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CUVÎNT ÎNAINTE

Întotdeauna va fi o onoare pentru un scriitor spaniol să scrie cîteva cuvinte care să preceadă cea mai mare carte a limbii noastre. Şi este o dublă onoare dacă aceste cuvinte stau în fruntea traducerii lui Don Quijote de La Mancha în limba română, idiom cu care noi, spaniolii, avem o comunitate de obîrşie.

Printr-un miraculos efect de adaptare, viaţa şi aventurile nenorocosului nostru cavaler continuă să intereseze una după alta generaţiile, şi nu numai pe cele spaniole, fiindcă e poate cartea cea mai mult tradusă din lume. Sînt încă vii graţia, vraja, iubirea de poporul pe care îl reflectă şi de unde a răsărit cu uşurinţa cu care se iscă din vina de apă izvorul.

Această carte va însemna mereu, pentru orice cititor, triumful raţiunii asupra forţei, al justiţiei asupra injustiţiei, al dreptului asupra a tot ce-i arbitrar, şi, deşi s-ar părea că don Quijote iese biruit, fiindcă scriitorul rîde de el, în cugetul nostru cavalerul cel înfrînt triumfă. N-are nici o importanţă că totul pare travestit în nebunie, fiindcă sub masca ei se afirmă un adevăr lipsit de orice ambiguitate: viaţa poporului spaniol, care are nevoie de cavaleri rătăcitori şi de dreptate în toate clipele istoriei sale.

Aceasta este cartea cea mai plină de bunătate de pe pămînt, învăţătura cea fără de fiere, gramatica din care s-a născut idiomul spaniol, pe cared vorbesc astăzi douăzeci de naţiuni cu infinitele sale variante. Da, acest soldat fără avere este părintele romanului spaniol; acest strîngător de biruri, care a sfîrşit în temniţă pentru datorii, ne-a lăsat un cod de onoare ; acest îndrăgostit fără noroc ne-a dăruft-o pe Dulcinea din Toboso.

în violenta Spanie a conquistadorilor unui imperiu unde nu apunea soarele, Cervantes îşi întoarce faţa către dulcea lumină a ţăranilor care ară ogoarele patriei sale.

Omul care a scris aceste pagini atît de umane şha dus viaţa dorind şi neîmplinindmşi dorinţa, tot umblînd şi veşnic visînd să se poată opri, fără de dragoste şi îndrăgostit de diafana doamnă a gîndurilor sale. Cu o uimitoare putere de percepţie ştia din instinct că tot ced mai bun în Spania este poporul şi că tot ceea ce nu se sprijină pe el se preface în nălucă trecătoare şi pieritoare.

într-un faimos pasaj din această carte, don Quijote doreşte pentru oameni, prin îmbinarea armelor cu literele, o nouă vîrstă de aur. Nici el şi nici poporul său mau apucat-o; este totuşi mai mult decît o speranţă.

Viaţa lui Miguel de Cervantes a fost ca oricare din vieţile îndurate de oamenii din timpul nostru, plină şi ea de războaie, de lagăre de concentrare, de captivităţi şi nedreptăţi. L-au întîmpinat în viaţă atîta amărăciune şi atîtea dezamăgiri, încît ar fi putut să scrie multe cărţi triste. Fapt extraordinar este că Cervantes nu le-a scris şi ne-a lăsat, în schimb, zîmbetul care alină totul laolaltă cu adînca lui înţelegere a fiinţei umane, însuşiri care ne deschid larg porţile lui Don Quijote de la Mancha.

Viaţa sa

Alcala de Henares era, prin 1547, un micuţ oraş spaniol, nuanţat în tonuri verzi de malurile rîului său. Aripile deschise ale lui octombrie trimiteau cele dintîi suflări de vînt tomnatic asupra studenţilor mulţumiţi să uite disputele teologice şi mina aspră a Arhiepiscopului de Toledo care apăsa greu asupra colegiilor conduse de el; dintre acestea, cel mai important era colegiul San Ildefonso, întemeiat de cardinalul Cisneros. Cine ar fi putut ghici că acea lună a lui octombrie a fost atît de darnică cu literele spaniole? Nimeni. Minunile sînt hărăzite naţiunilor pe negîndite.

Întîmplarea a făcut ca într-o casă destul de sărăcăcioasă şi de veche, locuită de felcerul Rodrigo Cervantes, a cărui profesiune era inferioară aceleia de medic şi ţinea mai mult de a bărbierilor, să se nască un al patrulea copil. Un al doilea băiat deschidea ochii la lumină, deşi aceasta e mult spus, fiindcă mizeria unui cămin nevoiaş acoperea lumina strecurată prin ferestrele abia întredeschise ale locuinţei familiei Cervantes. Mama, dona Leonor Cortinas, se căsătorise cu fiul licenţiatului don Juan de Cervantes, judecător şi om de încredere al contelui de Urena din Cordoba, în Andaluzia. Membrii familiei Cervantes y Saavedra îşi atribuiau mereu diferite obîrşii nobiliare, viaţa a fost însă foarte zgîrcită mai ales cu mama. Legănîndu-şi pruncul, se gîndeşte că ceilalţi copii ai săi nu s-au născut în zvon de cîntări ca acesta din urmă. El se iveşte pe lume însoţit de cîntările pe care poporul le înalţă întru slava Sfîntului Mihail, şi Mihail (Miguel) se va numi şi pruncul.

Duminică, în ziua de nouă a lunii octombrie din anul Domnului una mie cinci sute patruzeci şi şapte, a fost botezat Miguel, fiul lui Rodrigo Cervantes şi al soţiei sale, dona Leonor, naş a fost Juan Pardo, l-a botezat Cucernicul domn bacalaureat Serrano, preot la biserica Sfintei Fecioare, martori fiind Baltasar Vazquez, sacristan şi eu, care l-am botezat şi am semnat cu numele meu, Bacalaureatul Serrano.

Unde s-a născut Miguel? Fireşte, în Spania, un regat peste mînă pentru împăratul Carol Quintul, pictat de Tizian, cel mai mare pictor al creştinătăţii, călare pe un cal negru. După ce fiul său, Filip  cel cu barba aurie şi cu privirea rece  a cîştigat o bătălie, toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. Lumea e zguduită. Pînă şi solida armătură a Bisericii s-a văzut clătinată de Martin Luther, iar sultanul, stăpîn al trecătorilor către Orient, domneşte şi pradă în Marea Mediterană. Negreşit că produsele Orientului nu vor mai urma drumul caravanelor, fiindcă negustorii ştiu cît au de cîştigat de pe urma noilor căi ale Indiilor Occidentale, ale acestei Americi privite ca mijloc de înfăptuire a tuturor visurilor, pînă şi ale englezilor, care pîndesc, ascunşi în valurile atlantice, prilejul de-a jefui de aur galioanele spaniole, aur ce va schimba istoria europeană o dată cu cei dintîi zori ai capitalismului.

Dar America este a Spaniei. Ba, mai mult, este a coroanei Castiliei, şi cele dintîi neplăceri ale împăratului Carol au fost înlăturate pe măsură ce timpul i-a consolidat puterea. Lucrul acesta îl ştie şi Franţa, care nu l-a uitat pe regele ei, Francisc I, prizonier la Madrid după bătălia de la Pavia, şi-l ştie pînă şi Papa. Dar spaniolii nu l-au acceptat cu surîsul pe buze pe Carol Quintul, şi mai păstrează în suflet unele amărăciuni pentru că au fost lăsaţi ultimii, în favoarea străinilor, la slujbele din preajma coroanei, pentru că au fost abolite legile protecţioniste şi privilegiile, distruse comunităţile lor, ucişi capii lor în bătălia de la Villalar, închisă regina lor nebună, dona Juana, care a trăit o moarte vie în castelul-temniţă de la Tordesillas. De acum  din 1547  numai cîţiva ani mai lipsesc pînă cînd Carol al Germaniei se va retrage să-şi murmure rugile de penitenţă la Yuste, mănăstire apropiată de o alta, tot renumită, aceea din Habida, în provincia Huelva, unde, cu cincizeci de ani mai înainte, călugări instruiţi au crezut în visurile lui Cristofor Columb.

Astfel, copilul Miguel se naşte în clipa hotărîtoare pentru istoria patriei sale. Dintr-un regat mărginaş, Spania a ajuns în fruntea noii Europe şi, pentru a-şi susţine rangul, i-a făcut pe spanioli mîndri şi curajoşi, îngîmfaţi şi lăudăroşi, prototip de războinici şi de îndrăgostiţi leali. Dar micul oraş unde s-a născut Miguel este doct şi plăcut. A trecut asupră-i suflul Vechiului Testament, o dată cu traducerea şi editarea unui extraordinar monument de ştiinţă: Biblia Poliglotă din Alcala de Henares, dar ciorile şi porumbeii rămîn tot aceiaşi. Pe uliţele sale se vinde miere din Alcarria vecină, iar soarele se izbeşte de turnul mănăstirii Templierilor, devenită biserica Sfînta Maria Mare (Santa Maria la Mayor), aşa cum se izbea şi cînd l-au adus pe Miguel să-l boteze.

Bacalaureatul Serrano a prins din nou să se uimească cît de uşor e să faci îngeraşi de-ai lui Dumnezeu: In nomine Patris et Filii, şi, după ce l-a înscris în registru, a plecat cu tatăl şi cu naşul fără ca nimeni să bage de seamă, fiindcă muzica nu însoţeşte botezurile copiilor săraci. Au ajuns acasă la familia Cervantes. Poate că dona Leonor o fi cerut: Daţi-mi-l încoace c-o fi îngheţat, mititelul, şi prietena ei Luisa i l-o fi trecut ei, iar ea l-o fi primit la sîn, pentru ca amîndouă inimile să înceapă cea mai duioasă zvîcnire din întreaga existenţă umană. Care-i va fi destinul? Nici preotul, nici naşul, nici prietena, nici tatăl, nici bacalaureatul Pedro Bermudez, primele fiinţe care au stat în jurul lui Miguel, nu puteau să spună. Cîţiva băieţaşi cîntară urările, scăpătă lumina soarelui, adormiră privighetorile, iar casa învecinată cu grădina capucinilor se cufundă iarăşi în tăcerea-i obişnuită: bărbatul surd, copiii adormiţi. Nu-i acesta un prilej binevenit de a-i scrie bunicului, lui don Juan de Cervantes, care se află în Cordoba? Un nepot mai mult! va spune judecătorul şi omul de încredere al contelui de Urena. De cînd s-a căsătorit fiul său Rodrigo, în 1532, cu dona Leonor Cortinas, numai de nenorociri are parte bietul de el. Dona Leonor o fi stăruit: Ascultă, spune-i tatălui tău că-l cheamă Miguel. Dar bărbatul ei de-atît amar de vreme n-o mai aude. Aerul învăpăiat cîntă, cîntă în acea zi de 9 octombrie 1547, deşi uliţele Alcaliei n-au auzit nimic şi nici locuitorii cărturărescului oraş n-au fost înştiinţaţi prin vreo străfulgerare. Cum erau să ghicească faptul că, o dată cu trecerea vremilor, fiii lor şi toţi fiii din generaţiile fiilor lor vor trebui să înveţe numele acelui copil: Miguel de Cervantes?

Iată raţiunea acestei cărţi: să depănăm povestea celui mai mare scriitor de limbă castiliană. Ea va precede miracolul care se numeşte: AVENTURILE ISCUSITULUI HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. Aceasta e cartea cărţilor. E poate aceea care a atins cel mai mare număr de ediţii din lume, aceea care a fost tălmăcită în toate limbile cunoscute de civilizaţie. Citirea ei nu este o îndeletnicire de lector, ci un orgoliu de om. Fiecare generaţie, ca şi fiecare vîrstă, întîlneşte în paginile ei felurite desfătări, învăţături, surprize. Mii şi mii de eseuri s-au scris despre Don Quijote. Este un prototip mai uman decît Don Juan, mai popular decît Faust. Dar autorul ei n-a scris numai această carte-far. De la prima sa operă pastorală Qalatea (La Qalatea) şi pînă la ultima carte, Qrelele încercări ale lui Persiles şi ale Sigismundei (Los trabajos de Persiles y Segismunda)t Cervantes a mai scris şi teatru care poate atinge frumuseţea din Asediul Numanciei (Destrucciân de Numancia) sau din Temniţele Algerului (Los bănos de Ar gel); şi interludii (entremeses) unde observaţiile sale asupra lumii mărunte ce-l înconjura cuprind totul, de la Straja grijulie (Quarda Cuidalosa) şi pînă la Flecarii (Los Habladores); nuvele exemplare care merg de la suava Ţigăncuşa (Qitanilla) şi pînă la oglindirea pleavei umane din Sevilla în Rinconete şi Cortadillo. Pe lîngă aceasta Cervantes mai e şi un om. Un om pe care angrenajul societăţii în care trăia l-a lovit, purtîndu-l din sărăcie în sărăcie, din dezamăgire în dezamăgire. A suferit, ca şi don Quijote al său, un destin de vitregii. Nu-i uşor să te naşti şi să trăieşti intr-o astfel de Spanie. Lumini şi umbre iberice învăluiesc greutăţile unui student sărac.

Miguel era încă foarte mic cînd, în 1554, tatăl său, chirurgul Rodrigo de Cervantes, a plecat, pare-se, în căutare de bolnavi la Valladolid, fiindcă oamenii din Alcala nu voiau să se mai îmbolnăvească. împăratul nu prea pare încîntat de povara multiplei sale coroane, şi mai lipsesc abia trei ani pînă ce principele Filip va moşteni prilejul de-a sta faţă-n faţă cu istoria Spaniei. De asta micuţului Miguel nu-i pasă prea mult. Creşte, şi atît. în curînd e dat la carte în oraşul pămînturilor bogate, unde ţăranii abia îşi ridică privirea, lipsită de interes, către soldaţii care se întorc din Flandra, din Italia sau din America. Urechile lui Miguel trebuie să se fi deschis la frumoasele balade (romances), care vor ajunge apoi atît de des sub condeiul său, pînă în clipa morţii, sau, cum ar spune don Quijote, pînă ce va fi şi pus un picior în scară. La aceasta contribuie fără îndoială dona Leonor; obsedată de insuccesele mediocrului student care fusese bărbatul ei, doreşte pentru fiul său Miguel învăţătura temeinică, acea învăţătură care intră prin coate şi îşi are drept naşă stăruinţa. Cîţi ani şi-a frecat Miguel coatele în copilărie? La 15 ani se şi află la Madrid, oraşul devenit capitală în 1561, pentru că regelui Filip îi plăcea uscăciunea stejarilor şi stropii rotunzi, sîngerii şi dulci de mierea-ursului1.

Madridul era un biet tîrguşor pe care originea arabă nu-l înfrumuseţa prea mult. Resursele familiei Cervantes nu trebuie să fi fost grozave, fiindcă li se mai născuseră încă trei copii.

Fe Miguel îl găsim în 1568 ca pedagog la clasele de retorică ale magistrului Lope de Hoyos, de unde cuvintele: Din cea mai fragedă a mea vîrstă am iubit arta dulce a plăcutei poezii. Şi cu ea m-am străduit totdeauna să te desfătez. E un tînăr călit. într-o zi a rămas să se înfrunte cu slujitorii cardinalului Aquaviva, legat al sanctităţii-sale, care a trecut prin Madrid în mare grabă: Vai, Doamne, ce murdară e capitala asta a unei jumătăţi din lume! Dar nu venise ca să vorbească rău de spanioli, ci în vizită de condoleanţe pentru moartea reginei Isabel de Valois. Studentul sărac l-a condolat şi el în felul lui pe regele Filip al II-lea, scriind o elegie pentru regina iubită, dar ceea ce nu putea să ghicească era că aceste versuri aveau să-i deschidă porţile Nunciaturii. Versuri dedicate unei regine pe care nu o cunoscuse mai mult decît pe regina Ginevra din poemul cavaleresc Lanzarote del Lago. Cardinalul era un tînăr firav, învăluit în miros de doctorii. I-a plăcut tînărul spaniol. Postul s-a ocupat, strigă canonicul Fumagalli către concurenţi.

Peste cîteva zile, Filip al II-lea, în salonul minuscul unde-i primea pe reprezentanţii puterilor europene, îl primi şi pe trimisul sanctităţii-sale. Se spunea că regina murise de necazurile căsniciei. Regele mulţumi în puţine cuvinte, iar legatul pontifical se retrase mînios. Numaidecît, înapoi în Italia! Voia oare să plece cu el şi Cervantes? Mai e vorbă? Rămas bun, magistre Juan Lope de Hoyos 1 Mulţumiri pentru clasele tale de retorică! Italia e un orizont minunat pentru Miguel, student sărac, poet cu rime sărace şi tocite, adresate acelora pe care nu i-a văzut niciodată. Dar în timp ce monseniorul Giulio Aquaviva, fiu al ducelui de Atri, napolitan, îşi scutura dantelele batistei pentru a alunga miasmele Manzanaresului, Miguel privea îngrămădeala de cocioabe ale Madridului, reşedinţă a familiei de Austria, cu uşoara strîngere de inimă agresivă cu care tineretul îşi leapădă pielea şi apucă un nou drum.

în vremea aceea călătoriile erau grele, cu toate acestea, niciodată oamenii nu s-au aflat atîta pe drumuri. Rotunjimea pămîntului, care răstoarnă vechile concepţii, pare să dea spaniolilor o nouă desfătare. Miguel trebuie să fi trecut din încîntare în încîntare, mai cu seamă de la Valencia, cînd a văzut pentru prima dată marea. Barcelona i se pare floare a oraşelor, şcoală de cavaleri, iar Roma îl orbeşte de strălucire: O, mare, o, puternică, o, sfîntă şi venerată Romă l Mă-nchin ţie, nou pelerin plin de cucernicie, pe careta ta splendoare îl incintă.

Şi, într-adevăr, Roma merita toată osteneala. Domnea Papa Pius al V-lea, şi toate drumurile creştinătăţii duceau la Vatican, unde avea să locuiască Miguel. Se zice că a fost instalat într-un cat scund din turnul Papei Pascal. Era frig acolo? Zburau liliecii? Ce-are a face, o dată ce Roma, cu clericii, cu demnităţile, cu frumuseţile, cu soldaţii, cu femeile sale uşoare, oferea privirilor toată învălmăşeala ei colorată de Renaştere! Bietul cardinal, n-a avut niciodată nevoie de profesorul său de spaniolă, şi canonicul Fumagalli a rămas surprins de hotărîrea tînărului: Mă fac soldat!

Şi porni cu căpitanul Diego de Urbina, din regimentul lui don Miguel de Moncada. Ochii săi încep de pe-acum să toarcă, lăuntric, descrierea celor văzute, pentru a o depăna mai tîrziu în scrieri. Pentru moment nu e decît un soldat spaniol îmbrăcat în haina-i veselă, cu festoane verzi, şi care va fi în curînd trimis către cea mai mare aventură pe apă a acelui secol.

A fost un om trimis de Dumnezeu, pe nume Juan.

Pentru ce de prin toate colţurile creştinătăţii se repeta această frază a pontifului Pius al V-lea? Pentru că Papa, veneţienii şi Spania l-au înfrînt pe turc în bătălia de la Lepanto. Dar Miguel de Cervantes, de pe galera Marquesa, prea puţin a văzut din acea bătălie; îl scutură frigurile şi trebuie să facă un mare efort ca să se scoale în picioare; îşi ocupă

locul şi e rănit, mai întîi la o mină şi apoi la piept. A fost un om trimis de Dumnezeu, pe nume Juan.

Şi pieptul meu, de rana prinsă-n luptă, de-al sfîrtecării chin gemea, şi mina stingă prin mii de părţi de trup îmi era ruptă, va scrie el mai tîrziu. Pentru moment, victoria se cuvine a fi închinată ciprioţilor asasinaţi de piraţii berberi, care le-au răpit femeile şi i-au pus pe captivi să vîslească la galere. Escadrele, de la Golful Lepanto, aşternut cu stindarde înfrînte pleacă la Messina, şi acolo Miguel cere să fie dus ceva mai aproape, pentru ad vedea trecînd pe Amiral. Trecea don juan de Austria, frate vitreg cu Filip al Ildea, turnat în smalţul de aur al armurii sale, cu mîna pe spada de luptă. Miguel încearcă să se scoale în picioare. Pe pasarela corăbiei apare un zeu tînăr de 27 de ani; Miguel abia a împlinit 24 Pe don Juan mulţimea îl aclamă în triumf, dar lui Miguel îi astupă vederea eroului său, şi e nevoit săd roage pe cei din faţă să se dea la o parte ca săd poată vedea. Don Juan ma ştiut niciodată că el şi eroica lui faptă se vor stinge încetul cu încetul, în vreme ce gloria acelui soldat cu mîna însinge* rată şi moartă va fi în veci de veci păstrată în sacra amintire a poporului său, cît timp va dăinui graiul castilian. A fost un om trimis de Dumnezeu, pe nume Juan.

Ce-a cîştigat Miguel atunci? Un simplu ordin militar: Să i se acorde acestui soldat un spor de trei scuzi peste plata lui obişnuită şi să fie bine îngrijit, raportîndu-mLse despre starea sănătăţii lui. Această compasiune birocratică n-a mers prea departe. Miguel a ieşit de la spitalul din Reggio şi a fost reîncorporat într-unul din regimentele de infanterie, pentru că invalizii se aflau ataşaţi la arma corpului pentru care mai erau încă apţi să lupte. Dar Cervantes nu va mai lupta. Frămîntată de neînţelegeri, Liga Creştinătăţii se des* face. A trecut poate prin Roma pentru a revedea garda Vaticanului, pentru a întreba de al său Cardinal Aquaviva, de canonicul Fumagalli. . Muriseră cu toţii. Şi Cervantes trebuie să pornească mai departe şi să se oprească la răstimpuri, aşa cum fac soldaţii lăsaţi la vatră, povestind isprăvi de tot felul şi mişcînd sufletele femeilor miloase. Se zice că o hangiţă din Lucea a vrut să-l reţină şi să-l incorporeze inimii şi negoţului ei, dar n-a izbutit, fiindcă se mai afla pe atunci ca soldat în Italia şi Rodrigo, fratele mai mic al lui Miguel, şi au luat împreună hotărîrea să se întoarcă. Da, de ce să nu se înapoieze în Spania, la măicuţa lor, care acum îmbătrînise?

Porniră pe o galeră numită F.1 Sol. Pluteau apropiate trei corăbii pe liniştita Mare Tireniană, cînd în dreptul gurii Ronului, au fost ajunşi de cîteva galere turceşti, comandate de renegatul arnăut Mami. Nu le-a fost aproape de nici un ajutor artileria comandată de generalul Pero Diez Carillo de Tejada. Legaţi-i pe aceşti cîini de creştini! Direcţia Alger! fu porunca bicelor pe spinările vîslaşilor captivi. Direcţia Alger! fu porunca adresată acelora care ridicau pînzele. înainte ! Vîsleşte ! Vîsleşte ! Totul era pierdut!

Bun rămas, Libertate !

Aici începe cea dintîi deznădejde a tui Miguel de Cervantes. Este cel dintîi semn real al destinului său potrivnic. Scrisorile de recomandaţie ale şefilor săi îl preschimbă într-un sclav menit răscumpărării, iar împărţirea sclavilor este dată pe seama unui personaj sinistru, Dali Mami.

Algerul l-a primit cu cerul lui strălucitor. Pentru ce atîta soare, dacă niciodată o mai adîncă deznădejde omenească n-a fost acoperită cu o mai frumoasă mantie? Algerul este cuibul pirateriei, labirint a toate soiurile de seminţii care-şi plîng libertatea. Galerele trebuie să-şi zvîrle vîslele în mare ori de cîte ori sosesc, de teamă ca vîslaşii să nu fugă, şi, totuşi, acest oraş, paşalîc al Sţambulului, e de-o frumuseţe unică, cu terasele sale albe, cu portocalii şi castelele sale. Copiii de pe uliţe nici nu ştiu cît de adînc rănesc inima lui Miguel cîntînd: Don Juan n-o veni să te ia, nu fugi, cîine rău, mori aci, mori aci.

Nu, don Juan nu va veni să-i răscumpere din ceea ce turcii numesc temniţă. Unii vor munci, alţii vor fi ţinuţi în lanţuri pînă la sosirea sumei de răscumpărare. Şi pentru Miguel e atît de mare! Douăzeci de mii de captivi împart cu el mizeria în acest morman de bălegar luminos care se numeşte Alger. Merg pe uliţe cu boneta lor roşie pentru a putea fi recunoscuţi, dar sînt identificaţi mai cu seamă după mizeria lor, acea mizerie care face să trăiască din nefericirea lor treizeci de mii de spectatori. Miguel, înlănţuit în firida lui de piatră, nu geme. După unii martori, a scris şi versuri, şi tot el, cu felul lui de a fi, i-a convins în două rînduri pe captivi să fugă. Ne şi aflăm în anul 1580? Da, şi regele Filip al II-lea este îndrăgostit de prinţesa de Eboli, faimos Polifem feminin, care, cu ochiul ei scînteietor, va provoca în Spania moartea lui Escobedo, iar din pricina secretarului Antonio Perez neînţelegerea cu Aragonul. Ştirile trebuiau să sosească zăbavnice şi mincinoase. După încercările lor de evadare captivii sînt şi mai straşnic înlănţuiţi, deşi Asan-Bey a pus la gleznele lui Miguel de Cervantes lanţuri de argint pentru a-i cinsti vitejia. Persoane de condiţie dubioasă, oameni de prin port, o necurmată scursură de inşi deşuchiaţi şi de renegaţi fac pe mijlocitorii între ei şi cei ce vor să le aducă salvarea. Sosesc neîncetat călugări redemptorişti ca să-i răscumpere. într-un rînd, nefiind bani de ajuns, este răscumpărat Rodrigo de Cervantes, iar nu Miguel. Ce nenoroc 1

în 1579 Miguel cunoaşte un fost dominican, Fray Blanco de Paz. Altă încercare de evadare se datoreşte unui negustor valencian, Onofre Exarque, care cumpără o fregată pentru a salva într-însa diferiţi captivi. Se vede, însă, denunţat de fostul călugăr, care, pentru această ispravă, primeşte un ban de aur şi un borcan de miere. Şi totuşi Miguel trăieşte pentru a vedea sosirea galerei Trinidad. Nenorocirile sale, cinci luni cu picioarele în fiare, sînt pe cale de-a lua sfîrşit. Călugării trinitari Juan Gil şi Antonio de la Bella au răscumpărat atunci peste o sută de captivi. Lor le-a încredinţat dona Leonor Cortinas, pentru viaţa fiului ei Miguel, ultimul ban. Dar ce anevoioasă era orice înţelegere cu acei oameni 1 Hasan-Paşa pleca la Constantinopole în ziua de 9 septembrie 1580. Călugărul a sosit tocmai cînd ordinul de ridicare a ancorei anunţa că beiul se pregătea să se urce pe corabie. Mulţi dubloni se mai cer pentru un biet om fără nimic pe el 1 învoiala a fost întocmită şi semnată de notarul apostolic Pedro de Ribera. Dar încă mai trebuia să se războiască cu umbrele, să ceară deschiderea unei anchete asupra vieţii şi purtării lui de captiv, nu-i de ajuns că cei cinci sute de scuzi de aur au fost plătiţi, numai Dumnezeu ştie prin cîte umilinţe, de către surorile lui Miguel şi mama sa. Aproape cinci ani în Alger, Doamne Dumnezeule 1 Dar pînă la 24 octombrie corabia lui nu ridică ancora pentru Valencia. Sosesc la Denia, în Spania, pămîntul dorit: Să coborîm pe uscat, să sărutăm pămîntul. A împlinit 33 de ani.

Această îndelungă durere în lagărul de concentrare care era pe atunci Algerul îl preschimbă pe Miguel de Cervantes intr-un om actual, plin de răni cunoscute nouă, o inimă a timpului nostru.

Nu-i uşor să baţi la o poartă pe care nu o cunoşti, dar în dosul căreia se află ceea ce atît de mult doreşti. Aşa trebuie să fi bătut Miguel cu ciocanul în uşa căsuţei sărace a tatălui său, chirurgul Rodrigo de Cervantes, unde locuiesc, laolaltă cu părinţii, sora sa, Andrea, şi fiica ei, Constanza de Ovado y Magdalena, Andrea avînd încă de pe atunci frumuseţea veştejită, dar pretinzînd să fie luată de nevastă, chiar şi prin sentinţa de acţiune judecătorească, de către ultimul ei amant. Mama lui e o bătrînică blajină şi prăpădită de pe urma vieţii ei grele. Cum a mai răvăşit-o vîntul vieţii 1 Şi de ce fiul ei ţine braţul stîng la spate ? Da, mamă, da, Miguel n-are dintr-însul decît un ciot şi i se spune Ciungul. Dar viaţa este plină de trufie şi de încăpăţînare, ne urmează fără să ne ceară voie, umblă cu noi silindu-ne să-i primim tovărăşia, în felul acesta s-a pomenit şi Miguel de Cervantes apăsat de griji alături de familia sa, trăind atît de lipsit, încît se hotărăşte să ceară, să reamintească povestea sa, să trimită memorii, doar-doar s-o găsi cineva care să-l ia în seamă pe soldatul din Italia, din Grecia, din Alger încă din captivitate i-a trimis lui Mateo Vazquez de Leca, prietenul său, secretar al lui Filip al Il-lea, un memoriu în versuri, astăzi faimos, pe atunci nici măcar citit. Cei mari sînt atît de ocupaţi cu noul regat al Portugaliei, cucerit de Ducele de Alba! Ne putem da seama că Madridul, acum capitală a lumii, cu viaţa lui pestriţă şi zgomotoasă, nu este un loc potrivit pentru meditaţie, şi timpul i se scurgea între San Felipe, sediul bîrfelilor, şi frecventarea teatrelor, Miguel fiind un admirator al lui Lope de Rueda, pe care-l văzuse jucat încă din copilărie. Acum Miguel e şi el autor dramatic. A scris o foarte frumoasă tragedie  Asediul Numanciei  şi o comedie pe tema captivilor  Temniţele din Alger; dar stau să-l pîndească monstruoasele zîne ocrotitoare ale lui Lope de Vega, care, peste cîţiva ani numai, îşi va întrona monarhia comică.

De ce să nu se ducă şi el în noul regat? Portugalia e o binecuvîntată ţară verde, unde Miguel îi poate întîlni pe prietenul său Vazquez, pe tovarăşul său de captivitate, don Antonio de Toledo, fratele ducelui de Alba, şi, ceea ce-i mai important pentru el, pe bătrînul Tajo, întîiul zămislitor al nimfelor. înspre culmile oraşului Toledo cursul rîului închipuie o seceră care încinge oraşul. Pe malurile sale a făcut cunoştinţă Garcilaso de la Vega cu noutăţile pastorale ale metricii italiene, cărora prietenul său Boscan le-a cules cele dincîi roade. Tajo este un fluviu zorit să ajungă la mare 0 dată ajuns, se azvîrle în sînul ei sălciu între îngrămădiri albe de case, fericit că a lăsat muritorilor înfloritul plai 1 usitan.

Ca şi regele Filip, care trimite din Lisabona cele mai duioase scrisori primite vreodată de fiii săi, trăieşte şi Cervantes în Portugalia clipele sale cele mai luminoase. S-ar părea chiar că începe să-l însoţească o anumită favoare, fiindcă e trimis la Orân într-o misiune strict confidenţială şi i se dau cincizeci de ducaţi de aur, ceea ce-l face pe Miguel să se încredinţeze că norocul îi zîmbeşte din nou. Cînd se întoarce în Portugalia cu misiunea împlinită, îl vede plecînd, tot soldat, pe fratele său Rodrigo, pentru a lua parte la bătăliile navale din dreptul insulelor Azore, rămase credincioase vechii dinastii portugheze, reprezentată prin deposedatul abate de Ocrato, sprijinit de Anglia şi de Franţa, care nu vor să-şi lase piraţii de izbelişte în drumul galioanelor venite din America.

S-ar părea că Miguel şi-a trăit aici ultimele clipe de ambiţie curteană. Ce aduce cu el din Portugalia cînd se întoarce la Madrid? O carte, o carte în care amestecă versuri vechi cu entuziasme noi: Qalatea. Iubirea e un soi de dorinţă tinzînd către bunul care se numeşte frumos. De ce oare acest om puternic şi asprit de încercări şi mizerii se lasă tîrît de moda pastorală? Cine a fost păstoriţa din Portugalia?

 Binecuvîntat pămînt! va fi exclamat el.

 E al meu, domnule, i-o fi răspuns vreo fetişcană desculţă.

 Atunci e de două ori binecuvîntat. Dar ce-s cu acele oi care urcă priporul?

 Sînt turmele ducesei de Braganza, la care-i cioban frate-meu.

 O să scriu ceva despre el şi despre frumuseţea mîndrei lui.

 Da ştii că ai haz? Frate-meu e sărac, nu mănîncă altceva decît praz şi n-o să se poată însura niciodată.

 Ia te uită ce sate frumoase!

 Da sînt prăpădite, domnule, le-au jefuit soldaţii.

 Primăvara acoperă totul.

 Cum o să acopere totul cînd acuma-i iarnă?

 Ce rochie minunată îţi îmbracă frumuseţea!

 Cum, domnule, cînd sînt toată numai petice şi desculţă?

Şi copila, de la care a pornit poate prima idee a Qalateii, prinse să alerge strigînd: Nebunul, nebunul!

înlăuntrul lor, înlăuntrul poeticii spaniole, idilele se travestesc pentru a scăpa atît de cenzura şi de opreliştile pe care regii le pun vieţii amoroase a nobililor lor, cît şi de rigida putere a obiceiului. Miguel acceptă, nu ştim dacă în numele tui sau din însărcinarea altcuiva, aşa cum va face mai tîrziu Lope de Vega, să suspine travestit. Miguel n-a auzit încă glasul cîinelui Berganza rîzînd de egloge şi de păstorii lor închipuiţi, cînd cei adevăraţi sînt de fapt zdren-ţăroşi şi miros a zer. Să se fi luat oare doar după curentul modei, şi atîta tot ? Nu, ceva cu mult mai dulce şi mai puternic îl leagă pe Miguel, neocrotitul, de această Qalatea, carte din care a tot făgăduit mereu o a doua parte, ca un fel de revenire la o anumită iubire sau senzaţie pierdută, la paradisul vîrstei de aur. Soldat şi îndrăgostit, acestea ar fi fost caracteristicile dorite ale dezmoştenitului. Şi cînd, mai tîrziu, don Quijote, cu un pumn de ghinde dulci în mînă, semn al înfrăţirii hidalgului cu poporul său, rosteşte o cuvîntare despre vîrsta de aur, încă îl mai vedem stăruind asupra acestui lucru: Pe atunci într-adevăr că rătăceau neîmpodobite frumoasele păstoriţe din vîlcea în vîlcea şi de pe colnic pe colnic, fără alte veşminte decît acelea de care era nevoie pentru a-şi acoperi în chip cuviincios ceea ce cuviinţa cere şi a cerut totdeauna să fie acoperit. Nimfele cîmpurilor 1 Şi îndrăz neşte ceva ce nici pictorii  în afară de Velazquez în Venus la oglindă  n-au îndrăznit, şi anume să le dezgolească.

Cînd Miguel de Cervantes se întoarce la Madrid, îl aşteaptă veşnica boală a încurcăturilor economice de care au suferit, endemic, şi el şi familia sa. în anul 1583 trebuie să ducă la amanetat brocarturile aurii dăruite de un italian surorii sale Andrea ca recunoştinţă pentru favorurile ei. Adevărul este că în acel du-te-vino în căutare de bani vedem întrucîtva imaginea scriitorului de atunci şi de totdeauna. Societăţile, prea puţin interesate în răspîndirea învăţăturii, se apărau prin incultura popoarelor lor. La Madrid mereu se găsesc postulanţi ai Parnasului, amestecaţi cu actori şi cu acrobaţi. Nu e greu ca la întoarcerea din Portugalia să fi auzit de un tînăr şi exuberant înrobitor al Muzelor, care se numeşte Felix Lope de Vega Carpio, ca şi de un cavaler din Cordoba, Luis de Gongora y Argote, dar Miguel va fi numai ochi, ca s-o soarbă pe Ana de Rojas, cunoscută printre actorii ambulanţi sub numele de Ana Franca.

Asta da, dragoste 1 Miguel locuieşte acum pe Caile de Matute. A găsit un editor pentru Qalatea, pe Blas de Robles, şi cartea a dedicat-o lui Ascanio de Colonna, abate de Santa Sofia. Cervantes nu mai e fericit cînd pleacă de-acasă, ci numai cînd se-ntoarce. îl aşteaptă acolo două fiinţe: Ana şi fiica sa, Isabelita. Actriţa îl primeşte de obicei prost, pentru că nu-şi dă bine seama care mai poate fi însemnătatea scriitorilor de comedii, o dată ce există marii actori care le improvizează ei singuri cu talentul lor. îi e greu s-o educe şi s-o domesticească pe Ana Franca a lui, care rezistă şi se dă în lături, împotrivindu-se ca o sălbăticiune. Şi la ce foloseşte că a scris Piesa amuzantă (La entretenida), sau Zăpăcita (La confusa), dacă sînt comedii care nu se reprezintă? într-o bună zi amorul îi zboară din colivie, lăsînd acolo o copiiiţă care plînge. Cînd tatăl ei dă să deschidă uşa, o găseşte pe Isabelita mîncîndu-şi degeţelele şi lacrimile, în timp ce vecinele îi desluşesc cum a fugit maică-sa cu actorul Alonso Rodriguez, impresar de comedii. Ce proastă 1 Nici numele ei, nici al acelui actor care i-a fost soţ nu vor rămîne scrise pentru posteritate, ci numai numele bietei fiinţe dispreţuite care o îmbrăţişează pe Isabelita, presimţind că nici povara ei atît de uşoară nu va putea fi ţinută pe braţele sale.

Un cămin sărac şi rece îl aşteaptă pe Miguel de Cervantes la Toledo. S-a isprăvit acum cu dragostea veselă şi zgomotoasă a actriţei; bărbatul de 40 de ani trebuie să se aşeze. Lasă în urmă cîţiva prieteni: pe Lopez Maldonado, pe Vicente Espinel şi pe impresarul său Pedro Morales, amintit de Cervantes în a sa Călătorie în Parnas (Viaje al Parnaso), şi, de asemenea, pe Luis de Guevara. Dar cei o mie trei sute treizeci şi şase de reali pe care i-i aduce Qalatea, precum şi o oarecare stimă de care se bucură de pe urma comediilor nu erau o avere îndestulătoare ca să-i acopere nevoile. Să se însoare? Şi de ce nu?

Toledo e o încîntătoare îngrămădire de case, cocoţate între stînci şi povîrnişuri. Totul urcă acolo. Urcă credinciosul către cerul multelor biserici, şi urcă şi apa prin meşteşugul roţilor înalte, născocit de Juanelo, şi trece din lunca Tagului la fîntînile arteziene de prin curţile interioare.

Acest giuvaer unic pe lume a fost cucerit de Alfons al Vl-lea, împăratul celor trei religii: iar astăzi, ca şi atunci cînd îl străbătea Cervantes, e tot un labirint de ulicioare mişte-rioase, în care orice surpriză a trecutului e cu putinţă. Casa lui Rodrigo Cervantes, chirurgul, nu e la fel cu a lui Dome-nico Theotocopulos, căruia i se zice El Greco. Casa unde a sosit Miguel era dintre acelea care, în fundul rîpii, se oglindesc în ape. Fireşte că dona Leonor a servit vin de Rueda şi, cufundaţi în discuţia dragă lui Fray Luis de Leon, dacă viaţa de ţară e mai bună decît viaţa de oraş, au ieşit cu toţii din casă şi i-au oferit o logodnică, pe dona Cătălină de Salazar Palacios y Vozmediano, rudă mai depărtată de-a lor, care trăia cu mama ei în Esquivias.

Peste cîteva zile Cervantes îşi făcu intrarea în sat. Fără îndoială că găinile vor fi ciugulit pe la intrările caselor de hidalgi cu acea lipsă de cuviinţă care intră în obiceiul lor, iar localnicii satului, plugari şi negustori, vor fi fost înştiinţaţi de vizita străinilor de către cîtuşi de puţin curioasele lor neveste. Acesta e Miguel! o fi zis preotul, prezentîndu-l. Copila Cătălină l-o fi privit cu o uşoară mirare scandalizată, văzîndu-l atît de bătrîn şi de gălbejit. Mama o fi găsit foarte convenabilă acea anumită vîrstă, care-l scutea de ştrengării, în timp ce Miguel, nici vorbă, speriat la gîndul că va deveni un om aproape bogat, îşi pleca privirile în faţa celor o sută optzeci şi două de mii două sute nouăzeci şi şapte de maravedis, pe care-i avea de zestre viitoarea sa soţie.

Nouăsprezece ani! Cătălină are 19 ani şi un frate preot, Francisco Palacios. Pămînturile sînt roditoare, bune pentru vii. în schimb, o viaţă stearpă avea să-l întîmpine în intimitatea do-nei Cătălină, foarte sigură de foaia ei dotală, ce a fost înregistrată pe ziua de 9 august 1586 în faţa lui Alonso de Aquilera, notar din Esquivias, locul unde s-a dus să trăiască Cervantes. Căsătorit? Liniştit? Mult va mai rîde mai tîrziu, în interludiul său, Judecătorul de divorţuri (Juez de los divorcios) pe seama liniştii celor căsătoriţi. Bogat ? Dar fără a dispune de nimic ! Dona Cătălină era o femeie pe care o speriau isprăvile cavalerilor vii şi o entuziasmau bravurile cavalerilor de prin cărţi. Niciodată nu l-a lăsat pe Miguel să vorbească de adevăratele aventuri întîmpinate de realii eroi fabuloşi, de către acei Garay şi Alvar Nunez, Pizarro şi Cortes, Orellana şi Ponce de Leon. Cervantes ajunse să dorească pînă şi lanţul care-i strîngea piciorul în fortăreaţa algeriană. Ce plictisitor şi ce trist îi apărea satul 1 Cine avea să treacă pe dinaintea ferestrelor lui? Un moşneag, un măgar, un copil, un cîine?

Şi ce vecini? Ţesătorul, morarul, crîşmarul, curelarul? în felul acesta, satul spaniol îi intră lui Miguel în suflet. Era începutul a ceea ce avea să reţină pupila sa lăuntrică, marele ochi pe unde-şi primeşte hrana imaginaţia poeţilor. Acest sat a ajuns să-i devină un prieten aproape exclusiv, şi-n timp ce-i vedea pe vajnicii ţărani încleştaţi de pămînt, sugînd rodul de pe dulcea faţă muncită a Spaniei, ei îşi vedeau mai departe de treburile lor, fără a bănui că bărbatul donei Cătălină avea să-i imortalizeze.

într-una din zilele petrecute la Toledo, mama sa îl înştiinţă de moartea bietului chirurg Rodrigo de Cervantes, care răposase ducînd cu el pe ceea lume şi surzenia, şi nenorocul lui. Cătălină nu-l. înţelegea pe Miguel. Miguel se ducea la Madrid, iar ea rămînea să se încînte cu Amadxs de Gaula. Miguel luase din nou înţelegere cu nişte impresari de comedii, soţii Velasquez, care locuiau pe Caile del Avapies. Nevasta lui Velasquez se numea Ines Osorio, iar fiicei lor, Elena, un poet, autor de piese, i-a dat curînd numele de Filis, lui însuşi dîndu-işi-l pe acela de Belardo; amanţii se ascundeau, dar nu chiar atît de bine ca să nu se izbească de ei Miguel de Cervantes, care încremeni simţind asupra lui privirea rugătoare a lui Lope de Vega.

Cătălină şi Miguel continuau să se ciocnească: unul cu orgoliul lui, cealaltă cu zgîrcenia ei. Cătălină se prefăcea că nu-i cunoaşte meritele, în timp ce el rîdea de cărţile mincinoase pe care o rudă de-a ei, Alonso de Quijada, i le dădea de citit. Ce cămin tăcut, rece, puţin atrăgător! într-o bună zi Miguel socoti că-i e de ajuns, porunci să i se pună şaua pe catîr şi părăsi casa din Esquivias fără a mai întoarce capul. Cîmpiile din La Mancha se deschiseră să-l primească.

Cervantes se avîntă în cîmpul unei îndeletniciri grele, ca omul ce scoate spada victorioasă spre un abis. La Madrid trăiesc mama şi surorile lui, cărora li s-a mai adăugat şi Isabel de Saavedra, copila dragostei sale. în 1585 pleacă Ia Sevilla, unde, cum spune, avui alte lucruri cu care să mă îndeletnicesc. Ajunge comisar pentru aprovizionarea flotei, una din acele păsări cobitoare, cum îl numeşte Mateo Alemân. Lui Miguel îi cad, ca un blestem, sorţii să fie tocmai el anticavalerul rătăcitor, omul care trebuie să numere bani şi să-i scoată cu binele sau cu anasîna, ridicînd bîta regelui asupra văduvelor şi orfanilor în loc să-i ajute în numele lui. Renghiul pe care i l-a jucat soarta e atît de vădit, încît astăzi ne dau lacrimile cînd ne gîndim la catîrul său, cu desagii pe spinare, într-unul un guler şi o cămaşă, în celălalt jumătatea lui de bucată de brînză şi burduful, fără a mai adăuga la straiele purtate pe drum decît nişte pulpare şi un singur pinten. (Judecătorul de divorţuri.) Regele Spaniei s-a hotărît, nici mai mult, nici mai puţin, decît să cucerească Anglia. Filip al II-lea şi-a văzut murind soţia, pe Maria Tudor, şi, o dată cu ea, şi speranţa unei Anglii catolice, prietenă Spaniei. Văduvul Măriei Tudor, Filip, rege al Spaniei, adună o flotă uriaşă pentru a o ataca pe regina Elisabeta, protestantă şi fecioară, fiică a lui Henric al VUI-lea şi a Anei Boleyn, luînd drept pretext pe Maria Stuart, regina Scoţiei, decapitată. E o impresionantă aventură cavalerească: o sută şaizeci de corăbii, două mii două sute de tunuri, opt mii de marinari şi douăzeci de mii de soldaţi. Sarcina de a-i alimenta va fi a proveedor-ului general al flotei, don Antonio de Guevara. Miguel umblă acum tot timpul călare pe catîrul lui, ieşind din Sevilla şi pornind-o spre sate, venind înapoi, încurcat în cifre, fără a avea timp de nimic, dar înconjurat de strălucirea aurului din oraşul care-l primea din America.

Sevilla este centrul Indiilot Occidentale. La Casa Regală de contractări din Indii soseau cele mai fabuloase încărcături de aur. Pînă şi amintirea arabilor s-a şters, şi numai Giralda rămîne, ca un martor vechi în timpuri noi. Perle, perle din Pămîntul Făgăduinţei ! Şi s-a înmagazinat în Casa de contractări încărcătura a trei sute două căruţe pline cu argint, cu aur şi cu perle de mare preţ, scrie un martor. Au sosit din Portugalia pe uscat cinci sute de încărcături de argint, aur şi perle… ceea ce făcea să fie văzut, fiindcă timp de şase zile n-au încetat să tot treacă încărcăturile de la numita Amiralitate prin Poarta Trianei. Şi la Sevilla, ce nu se vinde, ce nu se negociază! Totul prosperează acolo, de la studiile cosmografi ce pînă la drojdia oraşului. Ce tristă slujbă pentru Miguel! S-au sfîrşit măreţele bătălii în care putea să-şi piardă mîna, dar în bătălia care începe poate să-şi piardă onoarea. Se duce în multe locuri: Villanueva del Arzobispo, Ardales, Ecija, Lora del Rio, Balza, Ălora, Granada … şi pretutindeni îl primesc cu strigăte, pentru ca toţi să se pregătească sau să fugă: Comisarul regelui! Comisarul regelui! ca şi cum ar striga către vecini că vin hoţii: Fă strigarea, prietene!, îi spune ajutorului său: Numitul comisar Miguel de Cervantes se află împuternicit să ridice  de unde ar crede că este sau se găseşte  grîu, untdelemn sau orz. Le va lua şi le va ridica din posesia oricărei persoane care le-ar avea, din orice stare, clasă sau condiţie, fie ecleziastică fie seculară. Serviciul Regelui! Serviciul Regelui!

Şi aşa în toate satele, speriind fetele, făcîndu-i pe nevoiaşi să-l blesteme, cunoscînd hanuri de toată mîna şi purici de toate soiurile, încercînd pe pielea lui asprimea perinilor străine şi tovărăşia unei adunări adt de pestriţe de oameni, încît nici un alt scriitor spaniol nu va da la lumină în romanele sale atîtea personaje. Şi poate că-i mai rămînea timp să privească  în afară de uşile pe care le forţa şi de ascunzişurile pe care căuta să le dibuiască cu codirişca  şi plăcuta tovărăşie a copacilor. O, singurătate, veselă soaţă-a mîhni-ţilor, unde te afli ? I-o fi fugit singurătatea, speriată de negurosul său destin, şi nu izbutea s-o mai găsească. Pregătirile militare îşi urmau cursul; comanda flotei trecea, prin moartea lui don Alvaro de Bazan, în mîinile ducelui de Medina Sidonia; şi Miguel de Cervantes puse atîta zel în căutarea a ceea ce lumea ascundea de jaf încît zelul lui se ciocni cu Biserica. Englezii luterani? Triumful credinţei? Respectul faţă de Papă de la Roma, fiindcă alt Papă nu-i slujeşte pe adevăraţii catolici? Toate prostii, numai pentru a înhăţa de la mine o sută douăzeci de baniţe de grîu, trebuie să se fi gîndit don Francisco Enriquez de Ribera, superior al catedralei din Sevilla, neam cu ducii de Tarifa. Miguel fu excomunicat. Cînd sosi la Ecija, localnicii veselului tîrg îl trimiseră la toţi dracii pe comisarul galerelor, prea puţin păsîndu-le de nevoile regelui, de flota spaniolă, botezată Invincibila, şi de tot protestantismul englezilor. Vai, sărmane Miguel, toate strădaniile tale s-au dus pe apa sîmbetei! Iar vîntul va zdrobi corăbiile şi artileria, şi pe soldaţi, şi pe comandanţi, şi toate numele solemne: conte de Aytona, Bernardo de Velazco, marchiz de Aguilafuente, mareşal Noves, Orgaz, Lemos, Portocarrero şi don Tomâs Perrenot de Granvela, succesor al lui Lope de Vega în inima largă a actriţei Elena Osorio. Şi furtuna avea să se încheie cu cei o sută optzeci de călugări tocmiţi pentru mîntuirea sufletelor, şi cu acei bieţi cinci medici şi cinci chirurgi trimişi să •oblojească rănile trupurilor.

Aşa excomunicat cum era, şi tot a mai găsit timp Miguel de Cervantes să scrie două canciones dedicate acelei Armada Invencible, care pe el personal l-a costat ceasuri întregi de ruşine, de jigniri şi de apăsare a conştiinţei. Preamîndrului tău leu călcatu-i-s-a coada, va scrie el îndurerat. Da, şi starea aceasta a lui cuprindea cu mult mai mult adevăr decît atitudinea regelui Filip, îngenuncheat în Escorial. neprimind să i se dea ştiri mai înainte de terminarea liturghiei în acea tristă zi din 1588. O stea abia mai clipoceşte sau s-a şi stins pentru Spania. Fiii ei Ja sînu-ţi se-nturnară, lăsînd în urmă marea care le-a fost amară, şi în timp ce poporul spaniol scuipă pe unde trece ducele de Medina Sidonia, întors după înfrîngerea lui, un biet comisar regal pentru rechiziţii plînge răpusele glorii militare, care totdeauna i-au desfătat atîta inima, iar o regină îl întreabă pe marinarul-pirat Francis Drake:  Nu oare în numele Domnului venea Filip împotriva Angliei ?

 Ba da, preagraţioasa mea Lady, dar Domnul a suflat şi vrăjmaşii au pierit ca fumul.

Nimic nu-i mai de preţ decît refugiul în prietenie atunci cînd tot sufletul ţi-e îndurerat. Cervantes încearcă să uite, dar nu alături de poeţii iluştri ai Sevillei, cum era Gutierre de Cetina sau Fernando de Herrera, ci întoreîndu-se la primele iubiri, la acel Tomas Gutierrez, foarte dibaci pe vremuri în a aduna actori şi a pune la cale spectacole, acum hangiu la Sevilla, care-l ajută pe descumpănitul său prieten. Ceea ce-i mănîncă sănătatea sînt socotelile foarte încurcate în scuzi, dubloni şi maravedis, apoi excomunicarea şi obligaţia de a dovedi că e creştin vechi şi că are sînge neaoş  din Galicia, după neamul Cervantes, şi din Andaluzia, după neamul Saavedra. Din nou hîrtii şi acte pentru a îndupleca inima întunecată a administraţiei publice, o droaie de nenumăraţi mijlocitori pentru care orice abatere este îngăduită. Ca să aibă ce să mănînce, Miguel trebuie să cutreiere mai departe, călare pe catîr, satele care-l urăsc, ridicînd bîta, fără să-şi umple timpul cu altceva decît cu număratul şi renumăratul ducaţilor, dublonilor, realilor şi maravedisilor… Socotelile îi ies prost: grîu, orz, untdelemn. şi iarăşi sate. e sătul pînă peste cap de drumuri, de vîntoase, de insolaţii. Nu mai poate. Ar fi mai bine să le pună capăt în 1590, dezamăgitul de viaţă scrie un memoriu adresat Regelui unde .cere şi roagă cu umilinţă, cît poate de mult, pe majestatea-sa, să binevoiască a-l milostivi cu o slujbă în Indii, una din cele trei sau patru care în prezent se află vacante, adică fie contador în Noul Regat al Granadei, fie gobernador la Soconusco în Guatemala, sau contador al galerelor în Cartagena, ori corregidor în oraşul La Paz… (Visuri, visuri, de astă dată în legătură cu America refugiu şi adăpost al disperaţilor din Spania, şi nu cere puţin fiindcă are conştiinţa valorii sale. Legenda americană trebuie să fi fost un vis comun în rîndul spaniolilor săraci din bogata Sevilla. O fi adevărat că dincolo de Atlantic se află un pămînt al Păcii? Poate că da, dar lui Miguel nu-i va fi dat să-l atingă, fiindcă în josul memoriului îşi va pune parafa doctorul Nunez Morquecho: Căutaţi, pentru a solicita, o slujbă dincoace de Ocean.

Şi astfel l-au lăsat iarăşi faţă în faţă cu taurul de la vistieria regală a unei ţări cu atîtea obligaţii istorice, iar foamea l-a silit din nou să încalece pe catîr, să înşface bîta, să-şi scuture visurile închipuirii şi să lovească mai departe spinările nevoiaşilor: grîu, untdelemn, orz.

în acest an, 1590, lui Cervantes i se cere să dea desluşiri despre cantităţile colectate de el. Socotitorul Cetina a găsit şapte sute nouăzeci şi cinci de reali lipsă. Răspund garanţii lui Cervantes. Viaţa trebuie să-i fi devenit foarte grea, fiindcă în luna noiembrie, cînd la Sevilla prind să se ridice negurile de pe Guadalquivir, actorul-hangiu Tomâs Gutierrez  care a stăruit tot timpul pe lîngă el: Miguel, de ce nu scrii o comedie în care să rîdă doi inşi, că eu o să găsesc o curte unde să se reprezinte 1  a trebuit să se pună chezaş ca nişte negustori să-i livreze prietenului său stofă pentru un rînd de haine.

Ce viaţă încurcată 1 Nu se mai poate plimba acum liniştit pe malul Guadalquivirului. Coroana îi cere socoteli limpezi, în vreme ce lui îi datorează salariul pentru două sute şaptezeci şi şase de zile cît a stat la Ecija. Din nou călare pe măgar, bătînd drumurile. Acest necurmat du-te-vino al lui Cervantes printre cătunele andaluze, aproape că face din el un andaluz. Cît de mult vor datora nuvelele şi entremes-ele sale convieţuirii necurmate cu aceşti oameni hazlii, atinşi de luminoasele degete îngereşti ale harului! Fireşte că de această înmagazinare de zicale, locuţiuni, expresii şi întîmplări care se vor preschimba în cel mai ales model de scriere al limbii castiliene, nu-i pasă cîtuşi de puţin furnizorului regal, don Pedro de Isunza. El se mai zbătea, şi încă atît de mult, între hula satelor şi cererile flotei spaniole, încît mai-mai să moară de durere, dar pentru Miguel rămîneau în picioare dovezile de lealitate, rapoartele date sub jurămînt, suspiciunile şi toată acea ţesătură care pentru stricta funcţionare a regatelor le alcătuieşte însăşi temelia; această reţea apare la lumină numai cînd vreuna din verigile ei complicate iese din anonimat, şi atunci o sumedenie de hîrtii, documente şi dosare vin să-i denunţe activitatea ascunsă, împingînd ţara către cele mai adînci tulburări şi mizerii.

O, Adam intre poeţi, o, zi-ne ce-s desagii şi ce-i straiul care îl vedem că-l ai acum pe tine ?

Am răspuns şi eu la întrebare:

Spre Parnas mă duc cu sărăcia, asta e podoaba mea cea mare.

El îmi spuse: Mare ţi-e tăria duhului şi supraomenească.

Dar de veselia vrei şi mîngîierea din răstrişt.e să te mîntuiască, şezi pe-a ta manta, de-aşa ţi-e vrerea.

Domnule, îmi pare, nu bagi seamă că nici n-am manta, îmi fu răspunsul.

în starea aceasta se află Miguel, fără manta, dar cu prieteni, cum e acel hangiu de la Văduva greacă, prieten care şi acum, ca şi în tinereţe, îl mai îndeamnă să scrie, cînd iată că-i vine o somaţie adusă de un alguazil, în care i se notifică faptul că trebuie să răspundă pentru două milioane cinci sute cincizeci de mii douăzeci şi nouă de maravedies. Să răspund eu pentru şase mii de scuzi, cînd nici măcar pat n-am? Şi iară.şi îi vine în minte Algerul, oraş în care a fost preţuit la două mii de scuzi, cînd răscumpărarea lui a secătuit finanţele întregii familii. Cine-a mai rămas dintr-însa ? Fratele său Rodrigo, surorile lui, fiica sa, Isabelita, şi mama sa, duioasa dona Leonor, care în curînd avea să moară, fără a-l mai vedea pe Miguel al ei, în care îşi pusese atîtea nădejdi.

Cu neputinţă să recurgă la ea în acest moment critic, şi cu atît mai puţin la dona Cătălină Palacios Salazar, care părea că se simte foarte bine nemaivăzîndu-l pe pămînturile ci de la Esquivias. Aşa că a trebuit să-i mai ştie oasele şi de temniţa din Sevilla. Pe cel nenorocit umblă să-l caute nenorocirile, şi nenorocirea începu să-l caute cu înverşunare pe Miguel de Cervantes. Şi a şi dat de el în casa bancherului portughez Simon de Freire, care depozita încasările din Malaga. Dar acest Simon de Freire îşi cam încurcase şi el socotelile, aşa că fugi cu şaizeci de mii de ducaţi, luînd calea Americii, căci Atlanticul slujea drept parapet spre a fi sărit de cei prigoniţi pentru datorii. Cine să mai alerge acum după fugar şi să scoată banii încredinţaţi lui de către Miguel ? Nimeni. Aşa că nenorocirea s-a ţinut şi mai strîns de el prin anii 1594, 95, 96. Înfrînt şi obidit, caută să-şi păstreze vechea iubire pentru poezie, doamna lui de totdeauna, trimiţînd patru coplas în strofe duble de cîte cinci versuri la un concurs în cinstea sfîntului Jacint, sărbătorit la Zaragoza. Cîştigă el premiul, însă  vai, Doamne!  un premiu derizoriu pentru un înfometat: două linguriţe de argint.

Nenorocirea îşi bate joc şi mai departe de el, aşezată în cine ştie ce colţ din ulicioarele pe care le cutreieră. Ei i s-o fi părut poate că nu-i mare lucru să se ocupe de acea veşnică peregrinare a lui Miguel precum şi de noul lui chip de-a privi viaţa, rîzînd amar, ca omul ce-i gata să-şi făurească lăuntric toate bucuriile. Cînd în ziua de 6 septembrie 1597 preşedintele de la Contaduria Mayor de Hacienda, la cererea lui Juan Gasco, i-a pus în vedere lui Gaspar de Vallejo, sub constrîngerea ameninţării, ca Cervantes să dea socoteală de banii ce lipseau, nenorocirea, care i-a călcat pe urmele paşilor pînă la temniţă, a izbucnit în rîs văzînd că-nimeni nu dădea un ban garanţie pentru acest om uscăţiv şi trist.

Temniţa din Sevilla! S-au deschis porţile, s-a bătut cu ciocanul ca să se dea de veste; halebardele şi toată liota temniţei s-au pus în mişcare ca să-l vadă pe noul prizonier. Deschide, do mie alcaide, că mă mănîncă ploşniţele 1 Deschide, domle alcaide că mă muşcă căpuşele! Toţi ţipau, fiindcă acolo niciodată nu poţi afla nici linişte şi nici tihnă. Scoteau cărţile de joc, jucau. Ei, tu, ăsta cu mutra amărîtă, îţi place să joci cărţi? Nu? Da de ce eşti ciung? Ţi-au tăiat mîna cînd te-au prins cu ea în vreo pungă? Da, fireşte, îngînă Miguel cu un oftat. Cum era să vorbească acestei liote de onoarea bătăliilor, de Lepanto, Coleta, Italia sau de captivitatea în Alger? De cit amar de ani nici el singur nu-şi mai amintea de trecutul lui? Acum se află în mijlocul celei mai ciudate adunături din cîte i-a fost dat să vadă, înconjurat de hoţi, de deşucheaţi, de puşcăriaşi, de jucători cu cărţi măsluite, scursori de toate soiurile. îi hrăneau femeile şi apoi dănţuiau şi cîntau pentru ei, unii dintr-înşii trecînd de la viaţă la moarte cu aceeaşi injurioasă nepăsare. Nu atunci, oare, i-a întîlnit pe Repolido, pe Cariharta, pe Cortado, pe Gananciosa, pe Rinconete, pe Ginesillo de Pasamonte? O lume de soiul ăsta îl înconjoară pînă cînd Gutierrez a obţinut, prin bani, o celulă pentru el singur, în care i-a adus hîrtie, cerneală, pană, pîine. Ca un rege ai să stai dumneata acolo. Scrie, scrie numaidecît o suplică către Consiliul Regal al Contabilităţii din Madrid, cu toate dovezile de dezvinovăţire. Da, asta e, să scrie.

De ce nu şi-ar fi privit el cu oarecare simpatie această celulă, unde, în sfîrşit, găsea tihna? Şi-o fi tăiat pana descris, şi-o fi rînduit hîrtiile, şi-o fi mutat masa mai la lumină, gîndindu-se la cuconiţa cea neîngăduitoare de la Esquivias, care niciodată n-ar fi încuviinţat vreo schimbare în rînduiala casei, şi o fi zîmbit în faţa acestei locuinţe plătite pentru o lună. Unde se află? Ce departe de lume, poate în tăcuta corabie a nebuniei, iar el, pe puntea ei! Din nou în minte suferinţele din Alger. Aceasta este oare Spania ? îţi aminteşti cînd ai plecat să-l urmezi pe legatul pontifical către glorie? Don Juan nu veni. Nu? Unde mi-am risipit viaţa? Visuri de pace, visuri de glorie, visuri de faimă, o, unde v-aţi ascuns ?

Şi îşi aminti că doar un singur om fericit întîlnise în viaţa lui, un prieten pe jumătate nebun al soţiei sale, liniştit în blajina lui nebunie de a se crede cavaler rătăcitor; şi scrînteala îi venise de la faptul că se îndrăgostise de o domnişoară din Toboso, Aldonza Zarco de Morales. îl îngreţoşa gîndul la lumea certurilor, a preţurilor, a banilor, a constrîngerilor şi a afacerilor, de care-şi bătea joc, fiindcă el credea încă în gloria luptelor, în onoarea femeilor, în mărinimia cavalerilor şi în mantia milei.

Ce tăcută e celula lui Miguel, într-atîta încît pînă şi bătăile inimii a ajuns să şi le audă ! A şovăit o clipă, a aprins luminarea, s-a aşezat la masă, a privit hîrtia pe care sta scris doar atît: Domnului preşedinte al Consiliului Regal al Contabilităţii din Madrid Trase asupra acestora o linie groasă şi începu să scrie primele cuvinte din cartea care, atîta vreme cît va dăinui graiul castilian, va face să ne zvîcnească inima şi tot sîngele din vine: într-un sătuc din La Mancha, de al cărui nume nu ţin să-mi aduc aminte, nu-i mult de cînd trăia un cavaler din cei cu lancea în panoplie, scutul străvechi, mîrţoaga pricăjită şi cu ogarul iute de picior. Semnalele străjilor întrerupeau din ceas în ceas tăcerea nocturnă. Temniţa Sevillei sforăia. Miguel de Cervantes, treaz, trecea acum să locuiască în sînul Gloriei.

Un monument de bunătate şi de graţie începe să se profileze între gratiile temniţei. Poate n-o fi fost tocmai aşa, şi desagii comisarului pentru rechiziţii or fi reţinut într-inşii încă dinainte vreun capitol al genialei cărţi, dar acest secret de elaborare a operei creatoare, secret care a trecut din pagină în pagină dîndu-ne Viaţa şi Aventurile Ingeniosului Hidalgo Don Quijote de La Mancha, prea puţin ne interesează. Adevărul e că timp de trei luni a auzit strigăte, gîlcevi şi ocări domnul o sută de ducaţi, cum îl porecliseră puşcăriaşii, care a cunoscut acolo un sevillan, un picaro cam la vreo 50 de ani, cît avea şi el, încurcat deopotrivă în datorii, Mateo Alemân, autorul lui Quzmăn de Alfarache, carte socotită pisc al vieţii omeneşti şi unde toată înţelepciunea se adună. Se spune  şi aceasta a devenit tradiţie  că Miguel de Cervantes a citit diferite capitole din opera sa adunăturii aceleia de oameni liberi doar în visurile lor şi care au rîs atîta de aventurile lui Alonso Quijano, încît l-au atras şi pe alcaidele puşcăriei. Miguel citea: .Aşa că hangiul îi răspunse: După cîte spuneţi, pentru luminăţia-voastră, patul e doar stînca goală, somnul veghe necurmată; dacă-i aşa, n-aveţi decît să descălecaţi şi să fiţi încredinţat că veţi găsi în bordeiul meu prilej şi prilejuri de-a nu da ochii în gene un an încheiat, darămite o noapte!

Noaptea în care cele dintîi urechi au auzit aventurile iscusitului hidalgo trebuie să-şi fi continuat drumul deasupra Sevillei, îndepărtată ca totdeauna de durerile şi de bucuriile fiinţelor muritoare, fiindcă aşa, nepăsătoare e natura care ne însoţeşte viaţa; totuşi, ceva trebuie să fi rămas din sunetele acelei lecturi, o dată ce ne ating atîta inima cînd ne gîndim la ele.

Apoi sosi libertatea. Din nou pe drum. Poate că unii din pensionarii de după poarta de aur a temniţei din Sevilla i-or fi sărutat mina, mîna care a fost în stare să-i mişte, purtîndu-i spre dulcele ţărm al rîsului, de unde orice răutate fuge. Şi-o fi ridicat manuscrisul, nemaigăsit niciodată după aceea, şi-o fi dus mîna la piept ca semn pentru cei trişti că-i duce cu el în inimă, şi la ivirea zorilor va fi fost cînd a ieşit Cervantes din temniţa Sevillei, însoţit de Tomâs Gutierrez, simţindu-şi capul cuprins de tălăzuirea gîndurilor, care erau şi aveau să fie mereu gînduri de graţie, de frumuseţe, de înţelegere, de bunătate umană pentru întregul său popor.

Tocmai murise regele Filip, ţie-l Domnul la el în mormînt, cînd Miguel începu din nou să-şi poarte paşii pe uliţele Sevillei. Sevillanii făcuseră regelui un mormînt măreţ, dar, din pricina neînţelegerii ivite între canonici şi inchizitori pe temeiul dreptului de întîietate, mormîntul fu lăsat fără slujba pentru morţi. Sevillanii se duceau să vadă cînd se oficia liturghia, şi a intrat şi Cervantes în mulţimea curioşilor, excla-mînd apoi într-un sonet: Zău, mă-nspăimîntăatîta măreţie Şi aş da şi un dublon s-o pot descrie…

dar cum nu avea dublonul, a folosit şi el cele patrusprezece versuri spre a-şi exprima cu haz, în noul lui stil, tot dispreţul pentru gloriile regale. Regele, putrezit încă de viu, nici acum, c.ă-i mort, parcă nu s-ar îndura să-şi părăsească Escorialul, chiar de-ar fi să-l strivească toată acea uriaşă clădărie de piatră. începea declinul Spaniei ca naţiune conducătoare a naţiunilor, însă niciodată atîtea talente strălucite nu şi-au mai dat întîlnire în Peninsulă. Era privit şi Miguel drept unul din ele? Negreşit că da, şi se aflase pînă şi de existenţa lui Don Quijote chiar mai înainte de apariţie. Convieţuiau, cunoscîndu-se sau nu, pe de o parte, un Argote de Molina şi un Arias Montano, iar pe de altă parte, Fray Luis de Granada, Gutierre de Cetina, Francisco de Quevedo, Juan de Jâuregui, Vicente Espinel, Pedro de Espinosa, Luis de Gongora Valdivielso Inteligenţa se cultivă cu dragoste în toată Spania, dar cititorii îşi urmează calea gusturilor lor, preferind romanele cavalereşti, criticate chiar şi în cortesuri de către Luis Vives, Luis de Granada şi eruditul Arias Montano. A cui e casa asta înconjurată de arbori ? o fi întrebat poate vreodată Cervantes în Sevilla. A lui Arias Montano, un om de mare valoare, i s-o fi răspuns; totuşi, n-o fi îndrăznit să intre la el să-l stînjenească, cu toate că şi acel erudit îşi frînsese săgeţile împotriva legiunilor de Fierabraşi, de Ricamonţi, de Caramalzamani şi de Amadişi, iar Cervantes ducea cu el anticartea Cavaleriei, revenirea la raţiune pe calea nebuniei, viaţa duiosului cavaler îndrăgostit.

O mai fi străbătut încă mult uliţele din Sevilla, orientîndu-se după Giralda, călăuza trecătorilor, şi ceea ce-o fi văzut pe acele uliţe avea să-i slujească în mai multe prilejuri pentru cele ce urma să scrie de-aci înainte. Se povesteşte că inima lui Miguel tresări văzînd la un moment dat un tînăr cu tocă verde şi cu lanţuri de captiv la mîini. îi păru că se vede pe sine cu ani în urmă, cu mulţi ani în urmă. Tînărul ruga să se oprească ceremonia intrării în ordinele călugăreşti a două preafrumoase fetişcane: Atîta timp cît trăiesc eu, tu n-ai să fii călugăriţă!, striga fostul captiv, şi atit a strigat, de s-a strîns lumea, preschimbîndu-se astfel nunţile cereşti în nunţi pămînteşti. De ce nu descrii domnia-ta o întîmplare atît de neobişnuită ? îi spuse clericul Porras de la Cămara, secretar al excelenţei-sale cardinalul Fernando Nino de Guevara, arhiepiscopul Sevillei, al cărui portret, lăsat nouă de către El Greco, ne dă fiori. Şi Miguel a scris, gin-dindu-se la domnul cel auster, nuvela sa exemplară Spaniola engleză (La espanola inglese).

Miguel a mai stat cîtva timp în Sevilla, cea cu chipul de aur, între portaluri, curţi interioare, ulicioare, răscruci şi piaţete. Nimeni nu spunea cînd trecea el: Uite-l pe Cervantes! aşa cum spuneau sevillanii despre Lope de Vega, atunci cînd locuise, un an, în oraşul andaluz. Cervantes rămîne mereu un preaumil cavaler, aproape bătrîn, un soi de don Quijote, aproape hoinar: Taci, tu eşti ca şi mine, acela pentru care sînt puse deoparte primejdiile, marile isprăvi, faptele vitejeşti! Şi ce poate fi mai eroic decît să trăieşti ? Şi a trăi însemna pentru Miguel să depinzi de citaţiile Consiliului de Contabilitate al Regatului. Tot pe atunci a căutat să afle de ce a murit fratele, său Rodrigo  rămas tot bunul soldat  în bătălia de la Dunas; iar sora sa Andrea îi cerea să-şi amintească de fiica lui Isabelita, de Magdalena, de ea, de Cătălină . Numai femei îl mai aşteaptă acum? Vacanţele lui andaluze par să fi luat sfîrşit.

O hîrtie din partea justiţiei, sub constrîngerea ameninţării, îi punea în vedere să se prezinte la Valladolid, devenit capitala Spaniei din iniţiativa ducelui de Lerma. Sevilla avea să rămiînă cu amintirile tinereţii sale. Bun rămas, Tomâs Gutierrez! Plînse stăpînul hanului Văduva greacă pe umărul lui Miguel anii cei mulţi de apropiere şi de prietenie. Dacă într-o zi numele meu va străluci ca şi aceste stele ce se înalţă deasupra lui Torre del Oro, cu numele meu laolaltă va străluci şi al tău, tu, om bun, inimă mare, refugiu al sărăciei mele, alinare a nebuniei mele ! Se despărţiră, şi Miguel se depărtă de Sevilla, lăsînd-o pe zvelta Giraldă să stăpînească peste arzătoarea viaţă a oraşului unde se încrucişau lumile de peste mare, dezlănţuirea patimilor, isteţimea picarilor, erudiţia înţelepţilor şi delicateţea poeţilor.

în Spaniile obţinute de el prin moştenire, Filip al IlI-lea s-a căsătorit cu Margareta de Austria. Diego Velâzquez, pictor al palatului, nu i-a portretizat încă chipul clorotic, dar ducele de Lerma se şi gîndeşte că numai prietenii lui cei bogaţi sînt oameni apţi pentru a domni. Curtea se află la Valladolid şi către acest oraş din Castilia Veche trebuie să se îndrepte Cervantes.

Călătoriile sînt peste mină, dar priveliştea e încîntătoare. Miguel urcă de pe plaiurile brune ale Andaluziei către cele verzi ale La Manchei, şi îi pare că se întoarce la tinereţea lui. Merge la trap pe gloaba lui către Ruidera, Montiel, Cripi-ana. către dragile meleaguri ale Tobosului, ale Argamasillei. Multslăvite ceasuri de libertate! Umblă alături de cărăuşi, se spală pe faţă în adăpătorile satelor sau în smîrcuri şi se odihneşte lingă crucea drumurilor. Ies să-l vadă toţi acei care se află încă de pe-acum în cartea eternă: preotul şi nepoata, hangiul şi ibovnicele de han, şi Tereza Panza, şi Sanchica, şi însuşi Alonso Quijada, care se întoarce dimpreună cu bacalaureatul Samson Carrasco, după ce-au fugărit iepurii cei suri şi speriaţi. Eu sînt acela pentru care sînt puse deoparte, marile isprăvi, faptele vitejeşti. Privind şi ce-avea de făcut tot ca pe-o faptă vitejească, el se îndreaptă către Esquivias, unde trebuie să se afle femeia lui, Cătălină, dichisită şi ţepoasă, îndrumată de fratele ei, preotul.

Cum a fost întrevederea, dacă într-adevăr a fost? Proastă. Cătălină îşi şi ticluise testamentul, lăsîndu-şi moştenitor fratele, pentru ca Miguel să nu se poată atinge nici de livada din Sesena şi nici de viile, găinile, berbecii şi cocoşii ei. Sosea la poartă un vîntură-tară. Stăpînul ? Bietul stăpîn! Principele geniilor descălecă lăsînd dîrlogii gloabei pe seama unui băietan. Din nou aceleaşi ferestruici închise, aceiaşi vălătuci crăpaţi, aceleaşi clopote cu acelaşi dangăt. Cătălină îşi plecă ochii de copilă neroadă, ochi pe care cititul îi ţinea îndelung treji, încreţindu-le pleoapele, şi, nevastă şi bărbat, se aşezară ca nişte străini pe cele două singure jeţuri de nuiele împletite din salon. Ce greu se închegau vorbele ! Obloanele ferestrelor erau închise, Miguel ceru să le deschidă. Nu, vor rămîne închise; de ce să schimbe obiceiurile casei? Şi peste cîteva zile Cervantes îi spuse:  Rămîi cu bine, Cătălină, eu mă duc.

 Du-te.

 Mă duc şi eu ca şi don Quijote.

 Ca şi cine ai spus?

 Ca şi don Quijote.

 Ce aiureală !

 N-ai auzit vorbindu-se de el, Cătălină ?

 Nu.

 Păi e un cavaler rătăcitor.

 Fugi cu el, noi aici în casă sîntem oameni onorabili !

Bun rămas la ceea ce-ar fi trebuie să fie pace sacră a căminului, seri liniştite, dulce înţelegere ! Totul s-a încheiat pentru Miguel. Niciodată nu va moşteni nimic, niciodată nu va atinge nimic din frumuşica avere a Cătălinei. Cînd sosi la Toledo, descălecă la Hanul sîngelui, unde era slujnică o fetişcană pe nume Constancica. Altă nuvelă exemplară? Ilustra spălătoare de vase? Ceru fetei călimară şi un top de hîrtie. îi trecuse prin cap o idee poznaşă, să se răzbune vîrtos pe dona Cătălină Palacios Salazar y Vozmediano. Şi cu ce mă aleg eu din faptul că-ţi păstrezi cinstea, o dată ce te arăţi veşnic îmbufnată, plictisită, geloasă, posomorită, risipitoare, certăreaţă, bombănitoare, dimpreună cu alte podoabe de acest soi, care sînt prea de ajuns ca să mănînce zilele la o sută de bărbaţi? (Judecătorul divorţurilor.) Cînd un călător duce în sipetul lui de nuiele împletite un manuscris pe care-l crede temelia, cheia de boltă a faimei sale, prea puţin cată el la oraşul destinului său. Valladolidul nu-i prea atrăgător, rîul său, Pisuerga, e cam sărac în ape, şi pe lingă aceasta, nici un munte şi nici un copac nu îmblînzesc zădufurile verii şi îngheţurile iernii. Surorile lui Miguel locuiau pe lingă abatoare, nu departe de spitalul Misericordia. Cîrpeau rufăria marchizului de Villafranca, şi cele două fete, Constanza de Ovando şi Isabelita de Saavedra, încercau să trezească interesul tinerilor curtenitori. Andrea, sora lui cea mare, era mereu cu gîndul la soarta acestui frate care trăieşte departe de ea:  O carte ? Duci cu tine o carte ca să faci avere în capitală ? Eşti nebun, frate dragă !

 Nu ale mele sînt nebuniile, ci ale lui don Quijote de La Mancha. E o nebunie care caută să pună judecata deasupra puterii, dreptatea deasupra nedreptăţii, dreptul.

 Da prost mai eşti, frate dragă! Niciodată n-o să se publice nimic din ce-ar putea să atingă drepturile celor puternici.

în ciuda acestei păreri a surorii sale, Miguel de Cervantes l-a întîlnit pe Francisco de Robles şi i-a încredinţat manuscrisul iscusitului hidalgo.

Toamna lui 1604 şi-a petrecut-o Cervantes aşteptînd apariţia cărţii, lucru cîtuşi de puţin uşor în Spania lui Filip al III-lea. Pe-atunci publicaţiile trebuiau să capete aprobarea diferitelor oficii de cenzură. La 20 decembrie i s-a acordat stabilirea preţului cărţii, şi nu se ştie chiar cu exactitate, fiindcă sînt unii care cred că apariţia cărţii a avut loc mai înainte, dar în orice caz, prin ianuarie a ajuns în mîinile lui Miguel cel dintîi exemplar al glorioasei cărţi. Concesiunea tipăririi pentru Madrid i-a fost acordată lui Juan de la Cuesta, iar cartea se vindea în librăria lui Francisco Robles, librar al regelui, stăpînul nostru.

Miguel trimise după o luminare. Dar, dragă unchiule, e soare, i-o fi zis nepoata; el, însă, avea nevoie să parcurgă toate foile, una cîte una, să le privească de aproape. Era chiar inima lui care trecea în genialele aventuri, poposind asupra amintirilor a tot ceea ce fusese văzut, închipuit şi presimţit de el. Viaţa i le dezghiocase aşa cum dezghiocase şi griul acela bălan pe care Aldoncica îl vîntura între degete cu demnitatea unei stareţe de mănăstire, aşa cum dezghiocase şi acele visuri unde fusese întronată Dulcinea. Cît de multe pagini, ce literă plăcută şi ce frumoasă e deviza împletită în desenul care reprezintă leul aşezat pe un dîmb, mîna şi şoimul! O emoţie cum niciodată nu mai încercase îi cuprinse sufletul. Simţea oare orgoliu? I se arăta viitoarea strălucire?

Nici vorbă că nu. I-au trebuit aproape şaizeci de ani ca să înfrunte giganţi, şi monştri, de prea multe ori l-a întîmpinat nenorocul cu faţa suptă ca să mai creadă în ceva. S-a privit in oglindă: Acesta pe. care4 vezi aici cu obrazul prelung şi uscat, cu părul castaniu, cu fruntea netedă şi senină, cu ochii vioi şi nasul scurt, deşi bine proporţionat, cu barba acum argintie, dar care, cu nici douăzeci de ani în urmă, era aurie, cu mustăţile mari, gura mică, dinţii nu prea crescuţi, fiindcă nici n-are decît şase, şi chiar şi aceştia prost întăriţi şi şi mai prost aşezaţi, deoarece nu răspund unul cu altul, cu trupul între şi între, nici mare, nici mic, cu pielea plăcută la culoare, mai curînd albă decît smolită, adus ceva de spate şi nu prea uşurel la picior; acesta, spun, este chipul autorului care a scris Galatea şi Don Quijote de La Mancha al aceluia care a aşternut Călătoria în Parnas şi alte opere ce se răspîndesc pe-aici răzleţe, şi poate chiar fără numele stăpînului lor: i se spune obişnuit Miguel de Cervantes Saavedra.

Fraţii între ei trebuie să fi plîns şi să fi rîs. Andrea i-o fi zis, alintîndu-l: Ai scris cartea fără de fiere, aşa cum i-ar fi plăcut măicuţei noastre. Şi cartea fără de fiere şi-a deschis drum, ureînd scări de palate, coborînd în mîinile studenţilor, oprindu-se pe masa cărturarilor. Spania întreagă şi-a descreţit fruntea pentru a rîde cu Sancho. Cartea cea fără de fiere era oglinda neîntrecută a tuturor, vorbind după moda cavalerilor sau în felul poporului, netedă şi simplă în felul proaspăt şi plin de sevă al drumurilor, al uliţelor, pieţelor şi hanurilor. Cartea cea fără de fiere era un ulcior plin cu apa proaspătă a zicalelor şi a frazelor din bunul obştesc al limbajului, şi o sorbitură dintr-însa aducea desfătare. Don Quijote şi scutierul său au ieşit din tiparniţa Madridului călări pe calul şi pe asinul lor, nu pentru a spune adevăruri dureroase, ci pentru a înfrunta încercările şi a trece de ceasurile de grea cumpănă în care-i arunca buna lor credinţă întru ajutorarea nefericiţilor. Şi toată Spania rîdea, identificînd mereu la Quijoţi şi la Sanchi. Mai spune dumneata, dacă-ţi dă mîna, că părintele Luis Aliaga, duhovnic al maiestăţii-sale, nu-i portretul viu al lui Sancho Panza ! Tot aşa-i de gras, şi-şi trece ziua înşirînd la zicale. Şi pe don Quijote nu l-ai întîlnit dumneata? Eu aş spune că toţi Quijoţii pe care i-a avut Spania au plecat în Indii: Hernân Cortes, Pizarro, Alvar Nunez, Belalcazar, Orellana, Balboa, Solis. Dar Dulcinea?.

Dulcinea s-a arătat spaniolilor drept sinteza iubirii platonice, dorită de scriitorul Leon Hebreo, evreu spaniol expulzat în 1492 dimpreună cu ceilalţi evrei, tălmăcit de către Garcilaso de la Vega, zis Incaşul. Cine să fie această făptură fără de pereche? Negreşit că ea nu e nimic altceva decît candela pe Care şi-o aprind spaniolii ca să nu se împiedice atunci cînd li se închide pădurea vieţii.

A petrecut familia Cervantes zile plăcute. S-a născut la Valladolid noul principe Felipe, care va fi mai tîrziu Filip al IV-lea al Spaniei. Mizeria lui Miguel părea alungată ca o vrajă rea. Şapte ediţii puteau să-l îndreptăţească pe autorul lui Quijote de-a păşi cu capul sus şi chiar de-a zîmbi cînd auzea: Uite-l pe Cervantes! La Valladolid se dădeau multe serbări, se organizau lupte de tauri. într-o noapte, cînd tocmai domneau pe uliţă o pace şi o tihnă ca niciodată, se auzi un strigăt de moarte. Coborîră să vadă cine era rănitul nu numai cei din familia Cervantes, ci şi familia Garibay, care locuia perete în perete cu ei, precum şi alte familii vecine. Lingă un podeţ găsiră un om străpuns de pumnal. Se descoperi în cele din urmă că era don Gaspar de Ezpeleta. Cu destulă osteneală îl urcară pînă la locuinţa vecinei lor, Luisa de Montoya, aduseră un duhovnic şi un chirurg. Cei din straja de noapte, dimpreună cu licenţiatul Cristobal de Villarroel, întrebară: Cine-a fost ucigaşul? Tăcură cu toţii, fiindcă nimeni nu-l văzuse; numai muribundul izbuti să se facă auzit: Este marchizul de Falces.

Dar isprăvile de-acest soi nu le săvîrşesc niciodată de-a dreptul marchizii, ci oameni tocmiţi de ei cu leafă şi plată. De pe urma declaraţiilor unei bătrîne, toţi locatarii casei deveniră suspecţi şi fură arestaţi, pînă şi Miguel de Cervantes, fără să se ţină seama de faima, de vîrsta şi de numele lui.

Procesul n-a lămurit altceva decît fanfaronada şi dezmăţul mortului, amorez al unei femei măritate. Nici vorbă câ promiscuitatea de prin casele vecinilor nu era oglindă de moravuri model, în vreme ce totul apărea mai curînd ca un fel de roman picaresc, unde a mai ieşit la iveală că nici fetele din familia lui Cervantes nu prea erau uşă de biserică. In casa aceea locuiau tot soiul de ţiitoare de-ale cavalerilor, şi, ca să nu lipsească chiar nimic la toată adunătura asta, în odaia din pod se mai oploşise şi o codoaşă care făcea pe sfînta, o oarecare Isabel de Ayala. Cotoroanţa, ca să nu fie denunţată, a denunţat ea mai întîi, şi cum era, într-adevăr, acolo multă pritoceală şi un du-te-vino de cavaleri de pe la curte, procesul a fost aproape trecut sub tăcere de către judecător, ca să acopere scandalul.

Cînd i s-a dat drumul din temniţă lui Miguel de Cervantes, ai lui au hotărît cu toţii să se întoarcă la Madrid.

încă din 1606, întreaga Curte spaniolă se află din nou în capitala ei din centrul Spaniei. Tot ce va avea mai strălucit Spania acestui veac al XVII-lea, care abia se născuse, nu-l va datori nici gloriilor militare şi nici dibăciilor politice, ci unor nume ca acelea ale lui Quevedo, Gongora, Argensola, Tirso de Molina, Guillen de Castro, Velez de Guevara, Cervantes, Alarcon, Mateo Alemân, Lope de Vega, Quinones de Benavente, Antonio Mira de Amescua, Vicente Espinel. Şi părintelui Mariana, şi lui Hortensio Felix Paravicino, şi lui Garcilaso de la Vega, zis Incaşul. Avea să fie un veac pe care Calderon de la Barca îl va trăi aproape în întregime, fiindcă se naşte în 1600, pentru a muri optzeci şi unu de ani mai tîrziu. Un veac în care va înflori şi teatrul şi lirica şi vor trăi, apropiaţi unul de altul, El Greco, Zur-barân, Velâzquez, Murillo, Ribera, Valdes Leal, toţi pictori străluciţi. Şi secolul de aur se va ivi într-un sătuleţ aproape risipit lîngă malul unui ucenic de rîu, care se numeşte Manzanâres. Miguel de Cervantes, în acel an al întoarcerii sale din Castilia Veche, închiriază o casă pe Caile de la Magdalena, o căsătoreşte pe fiica sa, Isabelita, cu don Diego Sanz de Aguila şi se pregăteşte să îmbătrînească.

De multă vreme se simte înclinat către credinţă. N-ai vrea domnia-ta să faci parte din pioasa congregaţie a nevrednicilor robi ai preasfîntului sacrament? Vor fi fraţi de-ai noştri şi Espinel, şi don Francisco de Quevedo, şi marele Lope.

Marele Lope! Intr-adevăr, aşa e, marele Lope de Vega ! Cînd o să-i sosească gloria şi lui Cervantes, o dată pentru totdeauna ? Are 60 de ani. O s-o vadă peste puţin murind şi pe sora sa, Andrea, aceea care-i amintea de măicuţa lor Leonor de Cortinas. Continuă să meargă la San Felipe, sediul bîrfelilor, se interesează de operele celorlalte talente, este prieten cu librarul de la Cuesta, trăieşte mereu visînd. După un an de căsătorie, Isabelita rămîne văduvă cu un copil, dar după un an de văduvie se căsătoreşte din nou cu don Luis de Molina, om de afaceri nu prea curate. Naşă este dona Cătălină Palacios, un fel de mamă vitregă pentru fiica actriţei Ana Franca, moartă la vremea aceea.

Cervantes şi ai lui locuiesc acuma pe Caile del Leon, la parter. Sora sa, Magdalena, îl roagă din suflet: Nu mai bea atîta apă. Dar lui Miguel îi e sete. Nu te mai duce atît de des la adunările Academiei Sălbatice. Dar Miguel vrea să ducă o viaţă pe care să şi-o trăiască din plin.

Caile del Leon era îmbălsămată de mireasma pîinii calde, ciubotarul bătea cu ciocanul, strigau sacagiul, fructăreasa, negustorul de ulcioare. Caile del Leon era, ca şi Miguel, săracă, sîrguincioasă şi curată. Au început toţi vecinii să-l cunoască pe scriitorul ciung. Pe acea uliţă locuiau oameni din popor, cu inima deschisă şi plini de prospeţime, de aceea îi plăcea lui Miguel să se arate la fereastra zăbrelită, rămînînd cu pana ridicată şi ascultîndu-i cum trăiesc. Tot aşa o fi ascultat, poate, cum îi era obiceiul, şi în ziua aceea, cînd s-a pomenit cu Francisco Robles la el acasă. Ce altă nouă amărăciune ascunde în mîna dreaptă? O carte? Da, o carte. Se numeşte: Aî doilea volum din Iscusitul Hidalgo Don Quijote de La Mancha, care cuprinde a treia sa ieşire şi este a cincea parte din aventurile sale. Alcătuit de licenţiatul Alonso Fer-nandez de Avellaneda, născut în oraşul Tordesillas.

Miguel simţi că i se întunecă vederea. Cine era acel nou şi tăinuit vrăjmaş? N-a ştiut nici el, şi nici noi n-o ştim. Problema identificării autorului va fi unul din acele mistere literare care nu se vor lumina niciodată. Ce ceas rău ! Nici n-au fost încă acoperite în întregime lipsurile băneşti lăsate de vechiul comisar regal pentru rechiziţii, cînd ginerele lui, o lichea, insistă să-i dea cei două mii de ducaţi de zestre ai Isabelitei din banii pentru care Urbina a fost garant. Din toate părţile îl pîndesc curse şi necazuri. A vrut nefericitul să se adreseze Academiei Sălbatice, întemeiată de către don Francisco de Silva şi funcţionînd ca loc de reuniune literară în palatul Pastrana, pentru a căuta să afle cine ar putea fi ticălosul. Apariţia acelui Quijote apocrif era cunoscută acum de toţi. N-a obţinut altceva decît compătimire şi tăcere. Ce nevolnic se simţea ! îşi publicase cele douăsprezece minunate nuvele exemplare şi pe masa lui, în lucru, se afla partea a doua din Don Quijote de La Mancha. Tocmai acum să renunţe la ea, cînd Sancho era gata să pună mina pe o bună ocîrmuire, şi să mănînce după pofta inimii la nunta lui Camacho bogătaşul, şi să aibă de-a face cu duci şi ducese, şi să plece pînă şi la Barcelona, unde să-i întîlnească pe adevăraţii cavaleri rătăcitori? Cîte scene de-o nespusă frumuseţe eram cît pe ce să pierdem. Şi ce poveţe iscusite: Să nu mănînci usturoi şi ceapă, pentru ca prin duhoarea lor să nu-ţi scoată în vileag bădărănia. Duhoare de bădăran răspîndea Avellaneda, duhoare de fiinţă răzbunătoare şi spurcată. Cine, cine poate fi ? îşi frămînta mintea Miguel de Cervantes, care niciodată nu făcuse vreun rău nici unuia dintre scriitorii contemporani cu el. Sorbi o lungă înghiţitură de apă. Ah, ce sete de moarte îi stîrnea inima rănită !

Eu, domnilor, simt că mă apropii cu paşi repezi de moarte; lăsaţi gluma la o parte şi aduceţi-mi un duhovnic ca să mă spovedească şi un notar ca să-mi scrie testamentul; căci în clipe de grea cumpănă ca astea nu-i de glumit cu sufletul omului.

Să fi fost oare adevărat că el nu era cel care credea că este şi să fi avut dreptate cei care luau în rîs poezia şi pînă şi entremes-ele sale, păstrate într-o ladă, şi publicate abia după aceea, în 1615? îşi lăsă capul pe cărţi. Se povesteşte că n-a auzit cînd a intrat un tînăr preot. Acesta îl atinse pe umăr. Cervantes ridică ochii. Lope de Vega, mişcat de astă dată, murmură: Ce vi s-a întîmplat, fiindcă parcă plîngeţi, domnule Miguel de Cervantes?

Lacrimile lui Miguel de Cervantes ! Acum e un om bătrîn; ce-ar avea mai bun de făcut decît să-i urce pe contemporanii săi în Parnas? A sa Călătorie în Parnas prefigurează ultimul său drum către glorie. Dar nu va pleca singur; mărinimos, îi umple de laude pe toţi scriitorii şi vorbeşte de sine însuşi cu voioşie şi cu haz. A lăsat în urmă vîrsta bărbăţiei şi încă mai caută Tin ocrotitor. Călătoria în Parnas a închinat-o lui don Rodrigo de Tapia, cavaler al ordinului de Santiago. Acesta este nici mai mult, nici mai puţin decît un mic Mecena, fiindcă n-are decît 15 ani, dar tatăl său este consultor al Sfîntului Oficiu. Nuvelele exemplare vor fi închinate lui Pedro Fernândez de Castro, marchiz de Sarriâ, conte de Lemos, şi tot lui şi partea a doua din Don Quijote precum şi Qrelele încercări ale lui Persiles şi ale Sigismundei. De ce are mereu nevoie de un toiag în care să se sprijine? Semn al vremilor, prea puţin luaţi în seamă sînt cei ce trudesc în ogorul muzelor, au greutăţi în viaţă. Să ne gîndim numai la jalnicele îndeletniciri la care şi-a supus pana Lope de Vega pentru a-l măguli pe ducele de Sessa. Dar din asemenea îndeletniciri Miguel a profitat cu mult mai puţin decît confratele său; e adevărat că nu şi-a pierdut niciodată nădejdea pe care şi-a pus-o în contele de Lemos, vicerege al Neapolului. Cît ar mai fi vrut să se ducă şi să trăiască la această curte unde străluceau cei doi Argensolas (Lupercio-Leonardo şi Bartolom6) şi poetul Mira de Amescua! De aceea, cu cîţiva ani mai înainte a şi solicitat acest lucru lui Lupercio de Argensola, dorind să se întoarcă în Italia tinereţii sale, a cărei mireasmă o pierduse pentru totdeauna. Dar cei de la curtea din Napoli nu păreau dispuşi să se încarce cu un om bătrîn şi sărac ca Miguel, aşa că slujba a primit-o un fiu al poetului aragonez.

Da, niciodată n-a fost uşoară convieţuirea cu ceilalţi scriitori. Se dă între ei o primejdioasă bătălie versificată, un fel de înveninare domneşte în ambiţia de-a se întrece între dînşii. Timp de mai mulţi ani şi-au azvîrlit în cap unul altuia o sumedenie de sonete şi de coplas cu versuri şchioape sau neşchioape  artilerie anonimă, care trecea din mînă în mină, înveselindu-i pe toţi. Şi nu pare să fi fost Lope de Vega printre cei mai puţin dibaci dacă-i adevărat că de el este un sonet feroce împotriva lui Cervantes: Cu le-, li-, la-, eu mintea nu mi-o storc, nici ştiu de eşti Cervantes, co-, sau cu-, ştiu doar că Lope-i Apolo, iar tu cal butcii lui, şi~n chip de om, un porc.

Vai, într-adevăr, Lope era un zeu triumfător în timp ce-şi rotea în juru-i mantia de preot! Cine, însă, îl ataca ? Frate Lope, şterge-mi tu sone. va scrie Gongora, dar Lope va crede mereu că Cervantes e făptaşul, şi în această guerilla de lucrături îşi petreceau timpul marile spirite de la curte, amestecînd în bătălii meschinăriile lor literare.

Putea oare Miguel să-şi afle refugiul în sînul familiei? Din 1608 are o nepoţică, pe care o cheamă Isabel, ca şi pe fiica lui. I-o fi plăcînd mult s-o aibă pe-aproape, dar nu o prea vede, fiindcă nici cu fiica lui, senora de Molina, nu se află în bune relaţii, aşa că am pierdut urmele acestei nepoate, şi pe Cervantes îl vedem preumblîndu-se singur, cu paşi din ce în ce mai obosiţi, oboseală care se întindea şi peste Spania.

Şaizeci şi doi de ani! Vîrsta cea blîndă a bărbii argintii, senina bătrîneţe se aşază să-l însoţească. Au şi început să-l salute vecinele cu un oarecare respect. Sora sa, Andrea, aproape o mamă pentru el, nu se mai află, cu buna ei povaţă, printre cei vii; în curînd se va sfîrşi şi cu dona Magdalena Mai rămîn nepoata lui, dona Constanza, şi cu soţia lui. Cervantes a ţinut să lase această însemnare despre el: .Din geniul meu mi-am făurit veşmîntul cu care-n lume dulcea Q a l a t e a ieşi să-şi smulgă din uitare cîntul.

în D o n Q ui j ot sufiat-am desfătare spre inimi în alean şi în mîhnire, la orice ceas şi-orice împrejurare.

De-aceea prinde-n suflet să mă doară că mă văd singur în picioare; nu e copac de reazăm pentru-a mea povară.

Cu cită nobleţe stă să-şi deşire rozariul jignirilor! O, acest copac care cu atîta inconştienţă i-a fost refuzat, această glorie care va veni după ce va fi închis ochii! Mulţi îi spun, cu brutalitate, că ei nu cred în versurile pe care le scrie şi nici în comediile sale, lăudîndu-i numai proza. Nu mică mîngîiere a fost pentru Cervantes văzînd că apare a doua parte din Don Quijote de La Mancha.

Cervantes e pregătit acum pentru moarte. Mai înaintea lui făcuse don Quijote acest lucru, fără a fi ajuns totuşi la dezlegarea de vrăji a Dulcineii. Acum cavalerul e gata să încheie cu viaţa şi n-o mai numeşte pe doamna cea fără de pereche, făurită toată din gînduri nemuritoare. S-a aşternut tăcerea. Şi ce-i mai trist este că începe să se cufunde în tăcere însăşi Spania cea prost cîrmuită, care nu mai are acum nevoie de eroi exaltaţi, nici de nebuni, aproape nici de iluzii, deoarece pare să se reîntoarcă de la aventurile ei prin istorie cu melancolia celor osteniţi. în ultimele clipe dinainte de moarte don Quijote îşi recapătă raţiunea. îşi recapătă, sau îşi pierde raţiunea lui de a umbla, de a trăi?

Către ultima raţiune a existenţei se îndrepta Cervantes. La un moment dat a călătorit pînă şi la Esquivias, unde soţia lui făcuse un testament dezmoştenindu-l. Poate o fi văzut şi Toledo. O, grea ca o stîncă, glorie a Spaniei! Cît o fi suspinat străbătînd iarăşi ulicioarele unde existenţa şi astăzi încă alunecă atît de tihnit.

Sînt optzeci de kilometri între Toledo şi Madrid. Soarele, ca de obicei, străpunge totul. Pe Miguel de Cervantes îl desfăta să vadă trecînd berzele, al căror zbor era ca o scriere peste peisaj, îi plăcea să se uite la cărăuşi, cu şirurile lor de catîri şi de măgari, să petreacă cu ochii femeile care-şi legau albele năframe deasupra gurii, după datina maură, spre a-şi feri faţa de soare. O fi dorit să adune în pupilele sale sîngeriul pămîntului, muchiile argiloase ale dîmburilor şi mai cu seamă poporul spaniol, ţărani desculţi, lăsaţi în părăsire de lăcomia celor cu nume răsunătoare, copii ai bulgărilor suri pe care ei i-au înnobilat cu atîta dragoste. Cel ce trece călare pe pămîntul toledan e un bătrîn plin de nobleţe şi de distincţie, purtînd răsfrîntă pînă în fundul sufletului imaginea frumosului chip pe care-l au fiii acestui pămînt. Se povesteşte cum un student, aflînd că omul cel vîrstnic de pe cal nu e altul decît autorul lui Don Quijote, a coborît să-i sărute singura mînă. Se mai spune că Madridul s-a îmbrăcat de sărbătoare pentru a primi pe împuterniciţii regelui Franţei veniţi să pună la cale o cununie regească. Căutînd ei să afle din ce trăia Cervantes, autorul lui Don Quijote, au întrebat cum era, şi li s-a răspuns că era bătrîn, hidalgo şi sărac. Sărac? Dacă un om ca el nu s-a îmbogăţit din operele sale, ar fi trebuit să-l îmbogăţească naţiunea, au răspuns francezii. Totuşi, un asemenea lucru nu s-a întîmplat.

Totul îi soseşte prea tîrziu lui Miguel, pînă şi ultimul protector, don Bernardo de Sandoval, arhiepiscop de Toledo, îl ajută tîrziu. La dovezile de bunătate ale acestuia, Cervantes i-a răspuns în ziua de 26 martie 1616: Acum cîteva zile, preailustre domn, am primit scrisoarea senioriei voastre ilustrisime, şi, o dată cu ea, noi semne de mărinimie. Dacă răul care mă chinuieşte ar putea să aibă leac, ar fi de ajuns să-l obţin din repetatele dovezi de favoare şi de sprijin cu care mă copleşeşte ilustra domniei-voastre persoană; dar semnele clipei din urmă se înteţesc într-atîta, încît cred că se va sfîrşi cu mine, nu însă şi cu recunoştinţa mea. Dumnezeu să vă ţină să săvîrşiţi mereu fapte atît de sfinte, ca să vă bucuraţi de rodul lor acolo, în stînta lui glorie, aşa cum vă doreşte preaplecatul domniei-voastre serv, care vă sărută binefăcătoarele mîini.

Această scrisoare este cel mai preţios tezaur, care pre-merge hotărîrile solemne ale Academiei Regale Spaniole, în frunte cu don Ramon Menendez Pidal, hotărîri luate cu privire la limba noastră, îmbogăţită de graiul a douăzeci de naţiuni cu o singură patrie idiomatică.

Şi setei de viaţă i-a luat locul setea de moarte. Se sfîrşea cu inima lui Cervantes. Cîte încercări n-au apăsat pe zvîcni-rile ei! Şi cîte amintiri. Acea Italie unde nu i-a mai fost dat să se întoarcă. şi ciotul lui dus la piept care spunea Lepanto Ah, cîtă sete! Pirateria, Algerul şi cei ce l-au luat captiv, evadările, lanţul, greutăţile, călugării care l-au răscumpărat, şi sărutul pe pămîntul patriei la întoarcere . Ah, cîtă sete ! îşi mai aminteşte şi de dona Leonor, atît de inteligentă, şi de chirurgul cel surd don Rodrigo, şi mereu întîmpinînd sete şi foame în adîncul sărăciei sale. Portugalia cu Galatea şi cu Ana Franca, dragostea care l-a hărţuit. Apoi înstărita din Esquivias, oamenii din La Mancha şi din Toledo şi din Andaluzia. Ce sete îi e mereu de Spania! Şi ce foame! Cîtă nevoie de dreptate! O defilare de sate, de oameni. Va cînta fără istov, izvor al torturilor sale de strîngător de biruri care-i despoaie pe cei sărmani. Poeţii cei trufaşi cu bietul ciung plin de bunătate. Cîtă sete de prestigiu a simţit mereu ! Şi un singur cotlon plăcut în toată existenţa lui: temniţa din Sevilla. Ah, Isabel, fiica mea, dă-mi apă!

S-a ridicat de pe pernele care aveau privilegiul de a-i susţine capul pentru a scrie cuvintele de închinare la Persiles, gîndind că aşa vor fi ocrotiţi, ai săi după clipa de grea cumpănă a morţii: Ieri am primit extrema oncţiune şi astăzi scriu aceasta: timpul e scurt, neliniştile cresc, speranţele scad, şi cu toate acestea îmi mai duc viaţa peste dorinţa ce-o am de-a trăi Dorinţă de-a trăi! Şi-a încheiat la 19 aprilie 1616 cuvintele de închinare către contele de Lemos, şi le-a semnat la Madrid: Serv al excelenţei-voastre, Miguel de Cervantes.

Cavalerul e acum gata să-şi dea obştescul sfîrşit, deoarece lucrurile omeneşti nu dăinuie veşnic. şi asta se întîmplă îndeosebi cu vieţile oamenilor, şi deoarece viaţa lui don Quijote n-avea nici un înscris din partea cerului ca să nu-şi oprească curgerea, îi sosi şi lui sorocul şi veleatul tocmai cînd nici cu gîndul nu gîndea. . Sfîrşise don Quijote în bună pace cu rătăcirea minţii sale; în pace muri şi Miguel de Cervantes. Toate făpturile închipuirii sale sînt de faţă. Toate au venit să şteargă fruntea cea înaltă care le-a zămislit, frunte curată şi boltită, aşa cum a lăsat-o în portretul său Juan de Jâuregui. Toţi sînt de faţă. Pînă şi Rocinante şi asinul se arată spre a vedea glorioasa agonie. Da, agoniza don Quijote înlăuntrul lui Miguel: Iartă-mă, dragul meu, de prilejul ce ţi l-am dat de-a părea tot atît de smintit ca şi mine, făcîndu-te să cazi şi tu în greşeala mea, şi anume în credinţa că s-au aflat cavaleri rătăcitori pe lume.

Plîngea Sancho cu toată faţa lui bucălată: Vai, stăpîne, nu mai muri, ci ascultă povaţa mea şi mai trăieşte încă o sută de ani, fiindcă cea mai mare nebunie pe care poate s-o facă un om în viaţa lui este să se lase să moară.

Zîmbi în anticamera morţii Miguel de Cervantes. Ce de prieteni credincioşi: pînă şi preotul Francisco Martinez Mansilla. Ah, ce mărinimoşi sînt vecinii că au venit să îngenuncheze şi să-i ureze o moarte uşoară ! Luaţi-o mai cu binişorul, domnilor, fiindcă-n cuibul de mai an nu prinzi pui de ciocîrlan.

Dona Cătălină a venit şi ea să-şi vadă bărbatul în clipa cea grea a morţii, după cum a venit şi Isabel, fiica dragostei lui. Amîndouă au crezut că omul cel vîrstnic le zîmbea lor, dar nu, bătrînul paladin al sărăciei zîmbea către Dulcinea cea impalpabilă şi făurită din cele mai frumoase cuvinte ale graiului castilian. Apoi Dulcinea l-a luat de mînă, şi s-au pierdut amîndoi ca un fum.

Cînd călugării din venerabilul Ordin Terţ al Sfîntului Francisc şi-au luat sarcina de-a îngriji de ilustrul defunct, l-au dus să-l înmormînteze în Mănăstirea Trinitarilor. A fost de ajuns şi încă prea mult o mică ceremonie. Poate din umilinţă, nici lespede nu i-au pus, aşa incit nimic n-a dat de veste unde odihnea după grelele sale încercări pămînteşti părintele atîtor frumuseţi. Dar nu era nevoie. Ca într-o alegorie de Calderon de la Barca, poet ce începea să se înalţe, Gloria şi Faima vor avea să poarte de-atunci şi pentru totdeauna numele lui Miguel de Cervantes.


MARIA TERESA LEON

PARTEA ÎNTÎI


Traducere de Ion Frunzetti


DUCELUI DE BfijAR

Marchiz de Qibraleân, conte de Benalcdzar y Bahares, viconte de La Puebla de Alcocer, Domn al oraşelor Capilla, Curiei şi Burguillos.

Cu deplină încredere în primirea bună şi cinstea pe care o face Excelenţa-Voastră atîtor soiuri de cărţi, ca un principe înclinat a fi protectorul artelor frumoase, mai cu seamă al acelora din ele a căror nobleţe nu se înjoseşte să slujească vulgului ori să-i fie spre cîştig, m-am hotărît să-l dau la lumină pe Iscusitul hidalgo Don Quijote de La Mancha, la adăpostul numelui ilustru al Excelenţei-Voastre, pe care o implor, cu toată smerenia cuvenită unei atît de mărite feţe, să primească bucuros a-l lua sub aripa sa ocrotitoare, pentru, ca, la umbra acestui nume, opera, chiar lipsită de preţioasele podoabe ale eleganţei şi erudiţiei ce înveşmîntă de obicei operele ticluite în cuhnia oamenilor cu mare , ştiinţă de carte, să îndrăznească a înfrunta, sigură de sine, judecata acelora care, nepăzind limitele impuse de ignoranţa lor, au obiceiul să condamne, cu mai multă asprime decît dreptate, munca altora: căci de-o fi să-şi plece înţelepciunea Excelenţei-Voastre urechea spre cinstita rugă ce-i fac, am credinţa că n-ar dispreţui puţina însemnătate a acestei atît de umile slujbe.


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

Cetitorule lipsit de alte treburi, şi fără să mă jur m-ai putea crede că tare-aş vrea să fie cartea asta, ca una ce-i odrasla minţii mele, cea mai desfătătoare şi mai înţeleaptă din cîte s-ar putea închipui. Dar n-am avut cum face eu de-a-ndoaselea decît cer legile naturii, că-n sînul ei făptura toată naşte doar ce-i seamănă. Aşa că, la ce să fi putut da ea născare, aşa de stearpă şi de lipsită de orice şlefuială a culturii cum îmi e biata minte, dacă nu istoriei unui plod uscat ca acesta, aţos şi plin de toane şi de hachiţe, avan bătut de gînduri felurite, ce n-au trecut nicicînd altcuiva prin cap, cum se şi potriveşte să se nască un prunc a cărui zămislire s-a petrecut în temniţă, unde-i la el acasă orice neajuns şi unde-şi fac cuibar toate zvonirile lugubre?

Răgazul tihnei, pacea deplină a locului, întinderea îmbietoare a cîmpiei, seninul cerului ori susurul izvoarelor şi duhul împăcat, au deopotrivă merit dacă muze chiar mai sterpe se-arată rodnice şi dau luminii lumii feţi care s-o umple de uimire şi de har. Se întîmplă cîte unui tată să aibă un fecior urît şi neînzestrat în nici un fel, şi dragostea ce-i poartă să-l orbească atît, cît să nu bage de seamă ce de lipsuri are, ba să-i mai socotească şi drept mintoşenie ori drăgălăşii cusururile, vorbindu-le cu mulţumire amicilor despre ele, ca despre tot atîtea haruri şi daruri ale celui vlăstar. Dar eu, care, cu toate că par tatăl drept, nu-s decît tatăl vitreg al lui Don Quijote, nu vreau să fac cum face toată lumea, şi nici cu lacrimile în ochi să mă rog ţie, cum fac alţii, iubite cetitor, să ierţi sau să te faci a nu fi băgat de seamă ce neajunsuri vei găsi acestui fiu al meu, căci tu nu-i eşti nici rudă nici prieten, şi capul ţi-e la locul lui pe umeri, avîndu-ţi ca şi cel mai dăruit de ceruri, liberul tău arbitru; nu stai la uşa altuia să ceri pomană, şi eşti, la urma urmei, stăpîn în casa ta la fel cum regelei stăpîn pe birul cuvenit Cezarului, şi nu-i nici o nevoie să-ţi aduc aminte eu de vorba ştiută, care zice: în casă la mine domnesc cum se cuvine; şi sub oghialul meu de-mi intră şi vlădica dă de greu !

Tot lucruri care te absolvă în ochii mei şi te slobod de orice obligaţie şi de orice cuviinţă, aşa că poţi să zici de povestirea asta tot ce ţi-o place, fără de temerea c-ai să te vezi hulit pentru c-ai vorbit -o de rău, nici răsplătit pentru tot binele pe care poate ai avea a-l spune pe socoteala ei.

Atîta doar că aş vrea să ţi-o dau în mînă goală-goluţă, fără podoaba unei precuvîntări, ca şi fără de cea a nenumăratelor pomelnice de sonete, epigrame şi elogii, ce-n chip obişnuit sînt puse la începutul cărţilor, pentru că tot ce aş şti să spun este că, oricîtă muncă m-ar fi costat s-o alcătuiesc, n-a fost mai mare decît cazna de-a scrie prefaţa pe care-o ai sub ochi. De cîte ori n-am luat în mînă peana ca s-o aştern pe hîrtie, şi de cîte ori n-am lăsat-o, neştiind ce să scriu! Şi stînd eu o dată aşa, nehotărît, cu hîrjtia dinainte şi peana după ureche, cu coatele pe masă şi cu capul în pumni, tot frămîntîndu-mi creierii ce-ar fi cu cale să scriu, îmi intră pe nepusă masă în odaie un prieten de-al meu, om firoscos şi plin de duh, care, cînd mă văzu aşa de dus pe gînduri vroi să ştie din ce pricină; şi cum n-aveam nici un motiv să i-o ascund, îi spusei că-mi băteam capul ce prolog să dau istoriei lui Don Quijote, şi că-n aşa hal mă înfuria gîndul acesta, că bucuros m-aş fi lăsat păgubaş să mai fac vreun prolog, şi chiar să mai dau la lumină isprăvile acestui cavaler de neam atît de înalt.

 Căci, cum vrei dumneata să nu-mi fie teamă de ceea ce va zice venerabilul legislator care e vulgul, cînd va vedea că, după atîţia ani de cînd tot dorm în tăcerea uitării, apar acum, împovărat de vîrstă, cu o legendă mai seacă decît un strujan, în care nici vorbă nu poate fi de iscusinţa născocirii, scrisă într-un stil meschin, săracă în concepte şi lipsită de erudiţie şi de înţelepciune, fără de adnotări pe margine şi fără comentarii la sfîrşitul cărţii, cum văd că sînt alcătuite altele, chiar dacă-s cărţi de poveşti, mirene, da-s burduşite pînă-n gît cu sentinţe din Aristotel, din Platon şi din toată liota filozofilor, încît îi lasă cu gura căscată pe cititori, iar pe autori îi fac să treacă drept oameni peste măsură de citiţi, de docţi şi de-meşteri în ritoriceasca iscusinţă? Darmite cînd se mai apucă să şi citeze din scriptură?! Juri că-s nişte Sinţi Toma, doctori ai ecleziei nu alta; atît de ingenios se pricep să păstreze convenienţele încît într-un colţ mi-ţi zugrăvesc un îndrăgostit cu mintea risipită, şi-n altul mi-ţi toarnă o drăguţă de predică preacreştinească, că-i mai mare plăcerea s-o auzi sau s-o citeşti, de drag nu alta! De toate astea va fi lipsită cartea mea, că n-am de gînd nici s-o adnotez pe margine şi nici s-o comentez la sfîrşit, şi cu atît mai puţin ştiu după ce autori m-am luat cînd am scris-o, ca să-i pot înşirui la început, cum face toată lumea, după literele alfabetului, începînd cu Aristotel şi terminînd cu Xenofon, ori cu Zoii şi cu Zeuxis, cu toate că unul era doar birfelnic, şi celălalt pictor, nu scriitor. Au să-i mai lipsească săracei mele cărţi şi sonetele de la început, sau cel puţin n-o să aibă sonete ai căror autori ar fi ducii, marchizii, conţii, vlădicii, curtezanele sau poeţii cu faimă ce-a înconjurat tot rotocolul pămîntului; chiar dacă, de-ar fi să le cer eu, sonetele astea, cîtorva prieteni de drept, ştiu bine că mi le-ar da, ba încă aşa de bine scrise, că nu le-ar putea sta alături altele, chiar dintre ale acelora cu nume mare în Spania noastră. în sfîrşit, domnul şi prietenul meu  urmai  mă bate gîndul să-l las pe seniorul don Quijote îngropat în arhivele lui din La Mancha, pînă cînd cerul va fi să trimită pe cel care să-l împodobească bogat cu toate cîte-i sînt de trebuinţă, căci eu mă aflu neînstare să le dau de capăt, nevolnic şi puţin ştiutor de carte cum sînt, mai cu seamă că-s mişel din fire şi leneş cînd e vorba să tot caut prin autori care să zică ceea ce eu mă ştiu spunînd şi fără ei. De aici neho-tărîrea şi aiureala în care m-ai găsit; că nu puţină pricină-i, ca să mă aducă în starea asta, tot ce m-ai ascultat spunîndu-ţi.

Lucruri pe care auzindu-le prietenul meu, numai ce-şi dete o palmă peste frunte şi, izbucnind într-un hohot de rîs, îmi spuse:  Pe Dumnezeul meu, că abia acuma ajung să-mi dau seama cît mă înşelam de atîta amar de vreme de cînd te cunosc, şi de cînd te-am socotit om înţelept şi cu chibzuinţă în tot ceea ce faci! Cînd colo, ce văd acuma e că de la tine şi pînă la înţelepciune e cît de la cer la pămînt! Cum e cU putinţă ca o treabă ca asta, un fleac de i-ar găsi leac şi copiii, să aibă, pentru o minte coaptă ca a dumitale, tăria de-a te absoarbe şi aiuri, cînd eşti deprins, ba chiar călit, de atîta hrintuială şi de atîtea frămîntări, din pricina unor greutăţi mult mai mari şi adevărate? Pe cinstea mea, toate astea nu-ţi vin din lipsă de iscusinţă, ci din belşug de lene şi din secetă de judecată. Vrei să vezi dacă-i adevărat ce-ţi spun? Fii cu băgare de seamă şi ai să pricepi cum toate greutăţile astea ale dumitale mi ţi le răstorn cît ai bate din palme, şi aflu leac la toate neajunsurile cîte zici că te fac să fii dus pe gînduri şi înfricoşat pînă-ntr-atîta încît să te lehămetească a mai da la lumina zilei istoria faimosului dumitale don Quijote, oglindă şi far călăuzitor al întregii cavalerii rătăcitoare !

 Spune, îi întorsei eu vorba la auzul celor ce-mi spunea, in ce chip gîndeşti c-ai putea să-mi umpli la loc burduful golit al fricii, şi să lămureşti haosul gîndurilor mele, confuze, scoţîndu-le limpezi ca lumina zilei?

La care el zise:  Cel dinţii lucru pentru care te nelinişteai, adică în privinţa sonetelor, epigramelor sau elogiilor ce-ţi lipsesc de început de carte, şi care trebuie să fie scrise de oameni cu greutate şi cu titluri, poate fi lecuit dîndu-ţi dumneata singur osteneala să le faci, fiindcă după aceea le şi poţi boteza, punîndu-le orişice nume ţi-ar veni poftă să le pui, şi fâcîndu-i fie feciori ai preotului Juan de las Indias, fie ai împăratului de Trapezunt, de care ştiu eu că scrie undeva că au fost poeţi faimoşi; şi chiar de n-ar fi fost, şi s-ar găsi niscai pedanţi de licenţiaţi care să te muşte pe dindărăt şi să clevetească pe seama acestui adevăr, să nu-ţi pese nici de doi bani, fiindcă şi de-ar fi să te dovedească de mincinos, tot n-o să-ţi taie mina cu care-ai scris ce-ai scris! Iar cînd e vorba să dai, pe marginile foilor cărţii, citate din cărţile şi autorii de unde ţi-ai scos sentenţele şi maximele pe care le-ai vîrît în povestire, n-ai decît să faci în aşa chip încît să se potrivească niscai sentenţe lătineşti pe care le ştii din cap, sau cel puţin care să nu te coste multă osteneală de-ar fi să le cauţi, ca spre pildă, cînd e vorba de libertate şi robie: Non bene pro toto libertas venditur auro h Şi pe loc, pe margine, să-i arzi un Horaţiu sau un cine l-o fi spus. De vine vorba despre puterea morţii, numaidecît să sari cu: Pallida mors acquo pulsat pede pauperum tabernas, Regumque turres. 2 3

Dacă vine la rînd prietenia şi dragostea, pe care Dumnezeu porunceşte să le ai şi pentru vrăjmaş, dă o raită fără să mai aştepţi prin Sfînta Scriptură, lucru pe care l-ai putea face chiar şi fără prea multă băgare de seamă, şi să citezi cel puţin cuvintele lui Dumnezeu în persoană: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros4. Dacă vine vorba de gînduri necurate, dă-i zor cu Evanghelia; De corde exeunt cogitationes malae Iar dacă deplîngi nestatornicia prietenilor, îl ai la îndemînă pe Cato, care o să-ţi servească distihul lui: Donec eris felix, multos numerabis amicos, Tempora si fuerint nubila, solus eris5 6.

Şi, cu lătineasca asta şi altele ca ea, te-o ţine lumea drept grămătic, dacă nu şi mai sus, că nu-i puţină cinste să fii şi nici de puţin folos nu-i în ziua de azi. Cît despre comentariile de la sfîrşitul cărţii, nu încape îndoială că le poţi face, şi iată cum: dacă-i spui în cartea dumitale vreunui gigant pe nume, fă-l să fie gigantul Golias, şi doar cu treaba asta, care nu te costă cine ştie ce, ţi-ai făcut rost de un coşcogea comentariu, fiindcă n-ai decît să pui acolo: Qigantul Qolias sau Qoliath: filistinul pe care păstorul David l-a ucis cu un bolovan, în valea Terebintului, după cum este povestit în Cartea Regilor, în capitolul. în care vei găsi dumneata că e scris.

După asta, ca să te arăţi om învăţat, erudit într-ale umanioa-relor, şi cosmograf, fă în aşa chip încît prin istoriile dumitale să se strecoare numele rîului Tajo, şi-ai să te vezi într-o clipită îmbogăţit cu altă faimoasă adnotare, fiindcă n-ai decît să pui: Rîul Tajo a fost numit aşa de către un rege al Spaniei ; îşi are izvorul în cutare loc şi moare în marea Ochean, sârutînd zidurile faimoasei cetăţi a Lisabonei, şi se crede că duce nisipuri de aur în valuri etc. Dacă vorbeşti de hoţi, ţi-aduc eu pe tavă povestea lui Cacos, că o ştiu pe de rost, iar de-i vorba de muieri deocheate, hop cu episcopul de Mondonedo, care ţi le împrumută pe Lamia, Laida şi Flora, prin care poţi să cîştigi credit mare, comentindu-le. Ai de-a face cu cruzimi? Ovidiu ţi-o serveşte pe Medeea; vrei vrăjitoare şi farmazoane? în Homer o afli pe Calipso şi în Virgiliu pe Circe. E rîndul căpitanilor viteji de oşti? însuşi Iuliu Cezar ţi se va preda pe sine în comentariile lui, iar Plutarh poate să-ţi dea o mie de Alexandri! De se-ntîmlpă cumva să se vorbească de dragoste, cu toscana de două parale pe care o rupi poţi să dai ochi cu Leon Ebreul1 care să te-ndestuleze cu asupra de măsură. Şi dacă n-ai chef să te preumbli prin ţări.străine, îl ai acasă la tine pe Fonseca 7 8, Del Amor de Dios, ce închide tot ce ţi-ai putea dori, nu numai dumneata ci şi cel mai iscusit născocitor, în această privinţă. Hotărît lucru n-ai altceva de făcut decît să te-ngrijeşti a-nşira numele acestea, şi să atingi, în povestire, povestirile de care am vorbit aici, iar sarcina adnotărilor şi comentariilor las-o pe seama mea, că să mă ia dracu de nu-ţi umplu toate marginile filelor şi de nu-ţi viu de hac la patru fascicole in folio, la sfîrşitul volumului, înţesate.

Şi acuma hai să ne întoarcem la citarea autorilor, puşi în fruntea altor cărţi, şi care lipsesc din a dumitale. Nu-i leac mai uşor de găsit bubei ăsteia, căci n-ai decît să cauţi o carte care îi înşiră pe toţi, de la A la Z, cum zici. Şi chiar alfabetul acesta îl poţi pune în cartea dumitale fiindcă, oricît s-ar vedea ea, minciuna, de la o poştă, cum n-ai nici o nevoie să te foloseşti de ei, totuna ţi-este; şi poate se mai află vreunul destul de naiv incit să creadă că pe toţi i-ai folosit în istoria dumitale, simplă ca bună ziua. Iar de-ar fi să nu-ţi servească altfel, catalogul acesta lung de autori, ţi-o sluji cel puţin ca să dea de la bun început autoritate cărţii. Cu atît mai mult cu cit, cine-o să se-apuce să cerceteze dacă te-ai luat după ei sau dacă nu te-ai luat după ei, cînd nu-i iese nimic din asta? Şi pe deasupra, la urma urmei, dacă-mi dau eu bine cu socoteala, cartea asta a dumitale n-are nevoie de nici un lucru dintr-acelea de care zici că-i lipsesc, fiindcă toată nu-i decit.o înjurătură îndreptată împotriva cărţilor de cavalerie, de care habar n-avea Aristotel, iar Sfîntul Vasilie-cel-Mare nu le-a luat în discuţie cum nici Cicero n-a ajuns la ele, iar exactităţile adevărului istoric nu i se pot cere unei cărţi de năzdrăvănii fabuloase, după cum nu i se pot cere nici indicaţii astrologice, şi nu-i sînt de vreo însemnătate argumentaţiile geometriei, ori refutarea argumentelor celor retoriceşti; n-are de ce să propovăduiască nimănui nimic, amestecînd pentru asta omenescul cu dumnezeiescul, amestec de un soi ce nu îmbracă bine judecata nici unui creştin cu scaun la cap. Singură imitaţia îi poate fi de folos în ceea ce vrea să cuprindă, fiindcă, cu cît va fi ea mai desăvîrşită, cu atît mai reuşit va fi ceea ce e de scris. Şi cum scrisul dumitale nu ţinteşte mai sus decît să ruineze autoritatea pe care o au în lume şi trecerea de care se bucură în ochii mulţimii cărţile de cavalerie, n-ai de ce să umbli cu cerşitul ca să culegi sentinţe de-ale filozofilor, sfaturi din Scriptură, fabule de-ale poeţilor, oraţii de-ale ritorilor, minuni de-ale sfinţilor, ci doar să ai grijă s-o scoţi la capăt cu vorbe pline de miez, cinstite şi la locul lor, ca fraza să-ţi fie bine răsunătoare, sărbătorească, şi colorată cum se cuvine în tot ce-ai năzui şi ţi-ar sta în putinţă să aşterni în scris, dînd de înţeles ce-ai vrut să spui fără să-ţi întuneci ori să-ţi încîlceşti prin vorbe gînduh Fă în aşa fel încît, citindu-ţi povestea, cel melancolic să moară de rîs, cel veşnic pus pe glume să-şi sporească şi mai mult hazul, naivul .să mu se plictisească, priceputul să se minuneze de iscusinţa născocirii, cel grav să n-o dispreţuiască şi nici cuminţii să nu se lipsească de a o lăuda. într-adevăr, dacă ţi-este ţinta să dai de pămînţ cu arsenalul prost alcătuit al cărţilor ăstora cavalereşti, urîte de atîţia şi suite în slăvi de şi mai mulţi, dacă asta ţinteşti, nu la puţin lucru ai ţintit I In mare tăcere stăteam să ascult tot ce-mi spunea prietenul, şi într-aşa chip se întipăriră în mine spusele lui că, fără să le mai pun în discuţie le-am luat drept bune, şi mi-a venit chef să fac din ele chiar precuvîntarea, în care vei vedea, gingaş lector, înţelepciunea acestui prieten al meu, şi ce noroc am avut să găsesc, chiar cînd aveam mai mare nevoie, asemenea sfătuitor, precum şi cîtă desfătare îţi va da ţie să afli aici, spusă pe şleau şi fără ocolişuri, istoria faimosului don Quijote de La Mancha, de cate toţi locuitorii districtului Montielul-de-Cîmpie au părerea c-a fost cel mai cast dintre îndrăgostiţi şi cel mai viteaz cavaler ce s-a văzut de atîţia ani încoace pe meleagurile acelea. Nu vreau să laud serviciul pe care ţi-l fac aducîndu-te la cunoştinţa unor atît de vestite şi de ţinute în cinste fapte cavalereşti, dar mi-ar plăcea să-mi fii recunoscător c-ai ajuns să-l ştii şi tu pe vestitul Sancho Panza, scutierul, în persoana căruia, pe cîte mi se pare mie, îţi dau puse sub cheie comorile tuturor harurilor scutiereşti, cîte sînt răspîndite în noianul de cărţi deşarte de cavalerie.

Şi cu asta, să-ţi dea Dumnezeu sănătate, şi să nu mă uite nici pe mine. VALE ! 

CĂTRE CARTEA Lui DON QUIJOTE DE LA MANCHA.



Ţi-e chiar de Noroc dicta-!

(tă !) Povesti-vei de manche*

(gul) Cu-aventuri faimoase-n iu-, (me.) Care tot citind bucoa-

(vne) Şi-a scrîntit amarnic ca-: (pul:) Arme, cavaleri şi dra-

(gosti) L-au înnebunit cu to-

(tul) Ca pe-Orlando furio-

(sul!) Ca şi-Orlando-nnamora-, (tul,-

Şi-a-nchinat pe viaţă bra-

(ţul) Dulcineii din Tobo-.

(so.) Hieroglife năzdrăva-

(ne) Nu-ţi grava pe scut şi ar-: (me:) Cine-n lume e făţar-

(nic) Nimeni nu-i mai calcă pra-.

(gul.) De-i umilă dedica-

(ţia) Cinicii pe loc vor spu-: (ne:)  Ce Don Alvaro de Lu-, (na,) Ce-Anibal Cartagine-, (zul,) Ce rege Francisc al Fra-, (nţei,) S-ar jeli-njurînd Fortu-?

(na?) Deci, cum cerul nu-ndura-

(t-a) Tuciuriu să-ţi fie chi-

(pul) Şi să pari un Juan Laţi-, (no,) Nu pe latineşte-i tra-!

(ge!) Să nu-mi faci pe mascara-, (ua,) Dîndu-i cu filozofe -

de)

Că-ţi întorc pe dată na-

(sul) Cei ce ştiu ce-nseamnă pea-, (na,) Şi-or să-ţi strige verde-n fa-: (ţă:) Ce ne iei cu florice-?

(le ?) Nu te pierde-n flori degea-, (ba,) Nu vorbi de ce n-ai şti-

(re)..



Căci de intri-n vieţi străi-, (ne,) Poţi să-ncurci al naibii trea-!

(bal) Capătă dupaci în cea-

(fă) Cei ce fac pe firosco-.

(şii.) Dar tu foc dă-ţi la sprîncea-

(nă) Ca să vezi mai bine cu-o-, (chii,) Şi să nu-ţi scoţi de sub tea-

(scuri) Tot dobînzi la vreo neghio- !

(bie!) Bagă seamă că-i prosti-

(e)

Să iei singur piatra-n mî-

(nă) Şi să-ţi spargi chiar tu geamlî-

(cui) Vrînd să-ţi bombardezi veci-

(nul) Pună-şi plumb la tălpi, minto-!

(sul!) Căci acel ce scrie flea-

(curi) Ca să rîdă-n pieţe plea-

(va) Nu-i de-un fel cu scriito-!

(rii!) Amadis de Qaula către Don Quijote de La Mancha


Sonet

Tu, care-ai imitat de voie traiul Ce-am dus, dispreţuit şi singur, lingă Peretele de stean din Stearpa Stîncă, în iad schimbată, cînd fusese raiul!

Tu, cel ce te-adăpaşi din ochii-ţi, încă Mai din belşug ca mine, pe cînd straiul Cămaşa de căinţi ţi-a fost, şi-alaiul Doar arborii, privindu-şi cum mănîncă

Pe ţărnă, rodul ţărnii, suzeranul:

Poţi liniştit să fii, căci telegarii Cît Phoibos o să-şi mîne pe ţăţie,

Avea-vei nume de viteaz, şi larii Slăviţi ţi-or fi, şi patria,-n tot anul, Iar autoru-ţi gloria va s-o ştie !

Don Belianis de Qrecia lui Don Quijote de La Mancha


Sonet

Tăiam, scurtam, zdrobeam, făceam, dregeam,

Cum nici un cavaler n-a dres pe lume.

Viteaz şi hîtru,  avui măreţ renume:

Mii de jigniri plăteam şi răzbunam.

Hrănii cu fapte faima unui neam.

Fui bun ibovnic, ca să-mi spun pe nume.

Orice uriaş mi-a fost pitic de glume,

Şi-n luptă dreaptă vajnic mă băteam.

Ţineam îngenuncheat în praf norocul Căci apucasem temerea de cocul Ce face ca pe mări să piară flote.

Pe cornul lunii mi-am înscris povestea,

Pe veci de veci. Dar sînt cu toate-acestea Pizmaş pe faima-ţi, mare Don Quijote!

Senora Oriana către Dulcinea del Toboso


Sonet

O, Dulcinea, dacă mi-ar fi scos o Măiastră zînă-n drum chiar satul care Ţi-e patrie, din Miraflor pe mare Veneam să schimb azi Londra pe Toboso, Lui Don Quijote să-i fi dat chemare, Să fi putut fi pentru-acel colos o Icoană-n lupte, inima mi-a ros-o Dorinţa, vie fără de-ncetare.

De-aş fi scăpat şi eu la fel de castă Lui Amadis din braţe, cum putut-ai Cu-al tău curtenitor hidalg Quijote,

Azi n-aş şti ce-i invidia nefastă.

M-ar bucura, nu m-ar jigni, plăcuta-i Tovărăşie, dînd plăcerii cote.

Qandalin, scutier al lui Amadis de Qaula, lui Sancho Pauza,


scutierul lui Don Quijote


Sonet

Salut, bărbat faimos, ce-a vrut Norocul Să-mbraci pe lume scutiereşti veşminte, Şi-a fost cu tine darnic,  cum dezminte Doar faptul că-ţi aflaşi acum sorocul.

Ca secera şi bîta să ia locul Cavalereşti; spade dinainte,

Blîndeţea ta făcu, şi-a dat cuvinte Pe cei trufaşi să-i certe sărăntocul.

îţi pizmuiesc şi numele şi-asinul!

Desagilor tăi plini le port invidie,

C-au dovedit cuminţea ta prudenţă.

Salut, o Sancho, iar ! Ăst vers închinu-l,

Căci ţie doar hispanicul Ovidie 9 Cu-o pleasnă-n ceafă-ţi face reverenţă !

De Donoso (cel înzestrat), poet împănat, lui Sancho Panza şi lui Rocinante


Lui Sancho Panza Sancho Panza sînt: scutie-

(tul) Cavalerului Quijo-; (te;) Darnic foarte s-am ono-, (ruri,) Ţin la fel să-mi scap şi pie-!

(lea !) Căci tăcutul Villadie-, (go,) Tot secretul diplomă-, (tic,) Ni l-a spus: să ştii la vre-

(me) Să dai birul cu fugă- !

(rii!

Aşa-i scris in Celeşti-, (na,) Carte ce-o socot divi-

(nă) Căci cuprinde-ntreg urnă-.

(nul.) Lui Rocinante: Rocinante-s eu: faimo-, (sul,) Geamăn marelui Babie-.

(ca.) Pentru păcatele me-

(le) Călăritu-m-a Quijo-; (te;) Veşnic tot cu burta goâ-, (lă,) Rar am luat în gură-o boâ-

(bă) De ovăz. Iar fîn sau pâ-

(ie) Am văzut, cît Lazari-

(Ho) Ce fura cu paiul vi-

(nul) Orbului, prin fundul oâ !

(lei Orlando-furiosul, lui Don Quijote de la


Sonet

De n-ai fost par 1, mai nalt eşti decît parii, Căci între mii de pari puteai fi par.


Mancha

1 Par sau pairunul din cei 12 egali, marii palatini franci, de la* Curtea Carlomagnului, printre care şi Roland.



Impar eşti. N-ai pereche. Unu-i doar Ne-nvinsul ce şi-a-nfrînt pe toţi contrarii!

Orlando sînt, acel ce-şi poartă larii Pe mări pentru Angelica, altar Dînd faimei ei, prin vitejescul har Ce l-au cîntat prin veacuri cărturarii.

Nu-ţi pot, Quijote, fi egal. Căci laur Doar faimei tale ştii că se cuvine De vreme ce-ţi pierduşi, ca mine, capul.

Dar tu egal îmi eşti, de-l poţi pe-ăst Maur Ca şi pe mîndrul Scit, da de ruşine, Negînd că ne-a pus coarnele Harapul!

Cavalerul lui Phoibos, către Don Quijote de la Mancha


Sonet Cu spada ta nu-mi măsur vitejia, Hispanic Phoibos, straniu curtezan !

Căci mina mea, de braţul tău avan Departe-i cum de ţărnă e tăria !

Dispreţuii imperii. Monarhia Ce-mi dete-Orientul Roşu fu în van.

Plecai, să-i văd doar chipul suveran Clarindei, ce vroiam a-mi fi soţia.

Căci o iubii, miracol scump şi rar; Stingher, neluat în seamă, şi infernul L-am îngrozit cu furia-mi fierbinte !

Dar tu, Quijote, strălucit hoinar, Prin Dulcinea ai atins eternul.

Şi ea, prin tine-i castă şi cuminte.

De Solisdân 1, către Don Quijote de la Mancha


Sonet

Măcar, Senior Quijote, că scornirea Ţi-a-ntunecat a minţilor lumină,

Nicicînd vreun om nu-ţi va găsi pricină Spunînd că ţi-a fost josnică pornirea.

Cîntate-ţi fi-vor faptele, menirea De-a alina durerea fără vină;

De mii de ori te-au prăvălit în tină Bătut, cei ce-apărau nelegiuirea.

Şi dacă preafrumoasa Dulcinea Nu s-a purtat aşa cum se cuvine Şi-a fost cu tine fără de simţire, Să ştii că toate se petrec de-aceea Că Sancho Panza n-a peţit-o bine:

El prost, iabraşă ea, şi tu rău mire!

Dialog intre Babieca10 11 şi Rocinante


Sonet B.  De ce eşti, Rocinante,  aşa calic?

R.  Muncesc din greu şi nu pun pai în gură! B.  Cum, n-ai tain de-ovăz? Vreo-mbucătură De fîn?

R.  Stăpînul meu nu-mi dă nimic.

B.  Ei, fugi de-acolo, nu mai fi mojic: Măgarii doar, stăpînul şi-l înjură!

R.  Cutat măgar, acel ce-atîtea-ndură!

De-amor, stăpînul s-a smintit un pic.

B.  E prost cine iubeşte ?

R.  Nici deştept.

B.  Eşti filozof!

R.  Sînt, că-s cu burta goală !

B.  Cere-i scutierului!

R.  Mare scofală!

B.  Mult crezi c-o căpăta cine-o să-l roage, Cînd şi scutierul şi stăpînu-s drept Ca Rocinante însuşi de mîrţoage. 

Care povesteşte despre firea şi felul de viaţă al vestitului hidalgo don Quijote de La Mancha Intr-un sătuc din La Mancha, de-al cărui nume nu ţin să-mi aduc aminte nu-i mult de cînd trăia un hidalgo 12 13 din cei cu lance în panoplie, scut vechi, cal ogirjit şi ogar de hăituit vînatuh Cîte-un ghiveci, mai mult cu carne de vacă 14 decît de berbec, şi seara cele mai adeseori tocană; jumări cu slănină sîmbăta, linte vinerea şi cîte-un porumbel fript duminica, pe deasupra, îi mistuiau trei sferturi din venit. Ce-i rămînea se ducea pe vreun pieptar de stofă aleasă, pe nădragi de sărbătoare, de catifea, şi cu pantofi la fel, căci peste săptămînă se cinstea cu stofe de lină nevopsită, toarsă subţire. 1 Avea în casă o chelăreasă trecută de 40 de ani, o nepoată care nu împlinise încă 20 şi un argat, bun şi la plugărie şi ca fecior în casă, la fel de priceput să înşeueze calul, ca şi să altoiască pomii. 15 16 Ani să tot fi avut hidalgul nostru ca la vreo 50: era bine legat şi vînos la trup, uscăţiv la faţă, se scula cu noaptea-n cap şi era vînător pătimaş. Unora le place să spună că era poreclit Quijada 17 ori Quesada 18  asupra acestui punct există oarecare divergenţe de păreri între autorii care s-au ocupat de cazul lui  cu toate că, după conjecturile cele mai vrednice de crezare, se poate deduce că i se zicea Quejana19. Dar asta n-are cine ştie ce însemnătate pentru povestirea noastră: e de ajuns ca, depănîndu-i firul, să nu ne depărtăm de adevăr nici cu o iotă.

Ceea ce trebuie ştiut, aşadar, este că sus-zisul hidalgo, în răstimpurile lui de răgaz (care ţineau mai tot anul), se dedase la cititul romanelor cavalereşti cu atîta foc şi cu atîta plăcere, că-şi uită aproape cu totul de vînătoare şi chiar de gospodărirea avutului său; şi pînă [într-atîta îşi înteţi sminteala asta şi atît de departe ajunse cu patima lui* că-şi vîndu sfoară de moşie după sfoară de moşie, bune toate de arătură, ca să-şi cumpere cărţi de cavalerie pentru citit, şi ajunse să şi le îngrămădească în casă pe toate cîte le putu găsi.

Dar din toate, nici unele nu i se păreau atît de preţioase ca acelea compuse de faimosul Feliciano de Silva 1; căci proza lui limpede şi tîlcurile lui adinei i se păreau adevărate perle, mai cu seamă cînd ajungea cu cititul la declaraţiile acelea înflăcărate şi la scrisorile de dragoste, unde nu o dată găsea scris: Raţiunile iraţionalelor chemări la uzul raţiunii, din care zilnic îmi faceţi raţiunii mele raţie, îmi anemiază în aşa măsură raţiunea, îneît am raţiuni a mă plînge de frumuseţea domniei-voastre. Sau, şi mai abitir, cînd citea: înaltul cerului care-ţi înalţă, în chip dumnezeiesc, dumnezeiescul chip, cu stele, te face să fi binemeritat meritul pe care înălţimea-ta îl merită.

Cu cimilituri ca acestea îşi storcea bietul cavaler creierii, şi nu dormea nopţile ca să le dea de rost şi să le smulgă din măruntaie tîlcul, cu toate că nu le-ar fi venit de hac chiar Aristotel şi nu le-ar fi putut pricepe nici el dac-ar fi înviat din morţi anume pentru asta. Nu se prea dumerea cum vine treaba cu rănile pe care le-mpărţea şi le primea don Belianis 20 21, căci îşi închipuia că, oricît de măieştri vraci l-or fi îngrijit, nu se putea să n-aibă tot obrazul şi tot trupul brăzdat de balafre şi de semne. Cu toate astea, lăuda la autorul lui Belianis felul de a-şi încheia cartea, cu făgăduiala încheierii aventurii acesteia de neîncheiat, şi nu o dată îi veni cheful să pună mîna pe pană şi să-i dea el un sfîrşit în lege, aşa cum făgăduise în carte autorul; şi, fără nici o îndoială, ar fi făcut-o, ba încă s-ar fi descurcat cum nu se poate mai bine, dacă alte gînduri, mai însemnate şi mai statornice, nu l-ar fi sustras de la aceasta.

Avusese de atîtea ori discuţii cu preotul satului (om învăţat foarte, trecut prin şcoli înalte şi licenţiat de la Sigiienza), întrebîndu-se care să fi fost mai plin de virtute cavaler: Palmerin al Engliterei1 sau Amadîs de Gaula22 23? Dar meşterul Nicolâs, bărbierul din satul lor, o ţinea morţiş că nici unul din doi nu se putea măcar apropia de cavalerul lui Phoibos 24, şi că dacă era vreunul care să-i poată sta alături, acela nu putea fi decît don Galaor 25, fratele lui Amadîs de Gaula, căci era oricînd gata de orice încercare: nu era mîţîit şi plîngăreţ ca frate-său, şi în vitejie nu rămînea mai prejos decît el.

Ce mai vorbă lungă; se cufundă hidalgul nostru în aşa hal în citanie, că-şi trecea nopţile toate citind, din murgul serii şi pînă-n revărsatul zorilor, şi toate zilele, de cum se lumina şi pînă ce se-ntuneca; şi aşa, din prea mult citit şi din prea puţin dormit, i se uscară creierii, încît îşi pierdu minţile. închipuirea i se împuie cu tot ce citea în cărţi, cu farmece şi cu lupte drepte, cu bătălii şi cu provocări la duel, cu declaraţii de dragoste şi cu iubiri, cu chinuri şi cu sminteli nemaiauzite. Şi-i intră în cap aşa de straşnic că toată grămada aceea de scorneli pe care le citea, petrecute doar în vis, erau adevărul-adevărat, încît pentru el nu se afla pe lume istorie mai vrednică de crezare. Spunea că Cidul Ruy Diâz 1 fusese cavaler fără cusur, dar că nici nu putea măcar sta alături de Cavalerul Spadei înflăcărate 26 27, care numai dintr-o lovitură spintecase din creştet pînă-n tălpi doi uriaşi, peste măsură de hîzi şi de trufaşi. Se împăca mai bine cu Bernardo del Carpio 28, pentru că, în trecătoarea Roncesvalles, pusese capăt zilelor lui Roldân cel Fermecat, slujindu-se de şiretlicul lui Hercule, care-l înăbuşise pe Anteu29, feciorul Ţărînei, strîngîndu-l cu braţele pînă-şi dăduse duhul. Nu-l vorbea decît de bine pe uriaşul Morgante30 31, fiindcă, deşi se trăgea din neamul acela al uriaşilor, care-s cu toţii înfumuraţi şi lipsiţi de bună-cuviinţă, era singurul dintre ei binecrescut şi cuviincios. Dar, mai presus de toţi, se avea bine cu Reinaldos de Montalbân mai cu seamă cînd îl vedea ieşind din castelul său şi prădînd pe oricine întîlnea, sau cînd fură de peste mări şi ţări chipul acela cioplit al lui Mahomed, cu totul şi cu totul de aur, cum povesteşte legenda. Ca să-i poată trage o chelfâneală trădătorului de Galalon32 33, şi-ar fi dat bucuros chelăreasa, ba chiar şi pe nepoată-sa pe deasupra.

într-adevăr, de îndată ce nu mai fu în toate minţile, îi intră în cap cel mai năstruşnic gînd ce-a stăpînit vreodată-n lumea asta pe vreun nebun, şi anume: începu să i se pară cu cale, şi chiar neapărat trebuincios, atît pentru faima bunului său nume, cit şi pentru folosul ţării sale, să se facă nici mai mult nici mai puţin decît cavaler rătăcitor şi s-o pornească prin lumea întreagă, călare şi cu armele-n mîini, în căutare de aventuri, făcînd toate isprăvile pe care citise el că le făceau cavalerii rătăcitori, lecuind tot soiul de rele şi dînd piept cu primejdiile în fel şi chip de prilejuri, de unde, ieşind cu bine la capăt, să-şi cîştige renume şi glorie eternă. Sărmanul de el, se şi vedea răsplătit, pentru braţul său viteaz, cel puţin cu coroana împărăţiei Trapezuntului34; şi aşa, cu asemenea gînduri desfătătoare, lăsîndu-se furat de vraja lor stranie, se grăbi să-şi pună în aplicare planul.

Cel dinţii lucru pe care-l făcu fu să-şi cureţe o armură ce slujise strămoşilor săi, şi care, mîncată de rugină şi mucegăită, de veacuri în şir zăcea uitată intr-un ungher. O curăţă şi şi o drese cit putu mai bine, dar văzu că avea un cusur însemnat, şi anume că n-avea cască de bătălie cu apărătoare de jurîmprejurul capului, ci un simplu coif, cu marginile ridicate; dar iscusinţa lui găsi de îndată leacul, pentru că înjghebă din cartoane un soi de apărătoare, pe care, îmbucînd-o cu coiful, îl făcu să pară cască adevărată. E drept că, vrînd el să încerce dacă era destul de tare ca să poată înfrunta riscul unui duel, cînd trase spada şi-i arse două lovituri, de la cea dintîi nimici într-o clipă tot ce muncise o săptămînă; şi nu-i prea plăcu uşurinţa cu care o făcuse bucăţi, aşa că, vrînd să-şi ia toate măsurile împotriva acestui pericol, se apucă s-o facă la loc, punîndu-i şi nişte vergele de fier pe dinlăuntru, aşa că rămase mulţumit de tăria ei şi, fără să mai dorească a o pune din nou la încercare, o decretă cască războinică de mîna întîi, cu vizieră, şi o ţinu ca atare.

Se duse apoi să-şi vadă calul şi, cu toate că-i putea număra cusururi mai multe decît gologanii daţi cusur de la un galben şi-avea mai multe metehne decît calul lui Gonela *, care tanturn pellis et ossa fuit, lui i se păru că nici cu Ducipalul lui Alexandru, nici cu Babieca, bidiviul marelui Cid, nu l-ar fi putut asemui. îşi pierdu patru zile gîndindu-se ce nume să-i pună; căci (după cum .îşi tot spunea vorbind singur) calul unui cavaler atît de vestit şi, pe lîngă asta, un cal atît de minunat, nu se cădea să rămînă fără de nume celebru. Aşa că-şi bătu capul să i-l găsească, şi să i-l găsească în aşa chip încît să se vadă din el şi ceea ce fusese înainte de a fi cal de cavaler rătăcitor, şi ceea ce era atuncea; fiindcă stătea la mintea omului că, schimbîndu-se starea stăpînului său, trebuia să i se schimbe şi lui numele, şi să-şi cîştige unul ilustru şi răsunător, aşa cum se cădea faţă de noul lui cin şi de noua slujbă pe care o îndeplinea. Aşadar, după ce scorni în închipuirea lui o mulţime de nume, pe care le compuse, le şterse şi le părăsi, le lungi şi le scurtă, le făcu şi le desfăcu în minte, ajunse în cele din urmă să-l numească 35

Rocinante *, nume  după părerea sa  şi nobil şi sonor, lămurind şi ceea ce fusese cînd era mîrţoagă, pînă a nu fi ceea ce era acum, cînd le-o lua înainte tuturor mîrţoagelor de pe lume şi ajunsese cel dintîi dintre ele.

Cum îşi văzu calul botezat atît de pe gustul său, îi veni chef să-şi pună şi lui un nume, şi-şi mai bătu capul cu asta încă opt zile, iar la capătul lor hotărî să se numească don Quijote 36 37; de unde, aşa cum am mai spus, traseră cei care au scris despre această poveste, atît de adevărată, încheierea că, fără nici o îndoială, n-avea cum să se numească altfel decît Quijana, şi nu Quesada, cum pretind alţii. Totuşi, aducîndu-şi aminte că viteazul Amadis nu se mulţumise să se cheme Amadis, şi atîtatot, ci-şi adăugase la nume numele regatului şi patriei sale, ca s-o facă vestită, şi-şi zisese Amadis de Gaula, tot aşa vru şi el, ca un bun cavaler ce era, să-şi adauge pe al ţinutului în care se născuse, şi să-şi spună don Quijote de La Mancha, nume prin care, după părerea lui, îşi arăta pe şleau obîrşia şi patria, cinstind-o pentru că-şi lua porecla de la ea.

O dată armura curăţată, coiful cu marginile ridicate preschimbat în coif cu apărătoare, mîrţoaga bine poreclită şi el însuşi botezat din nou, ajunse la încheierea că nu-i mai lipsea nimic altceva decît să-şi caute o domniţă de care să se îndrăgostească; fiindcă un cavaler rătăcitor fără iubită e ca un arbore fără frunze şi fructe şi ca un trup fără suflet. îşi zicea: ,, Dacă cumva păcatele mele multe şi grele, ori, mai curînd, steaua mea cea bună, mă pun faţă în faţă cu vreun uriaş, aşa cum li se întîmplă de obicei cavalerilor rătăcitori, şi-l dobor la pămînt dintr-o lovitură, ori îl spintec în două, ori, în sfîrşit, îl birui şi-l fac să-mi ceară să-i cruţ viaţa, strică oare, la o adică, să am cui îl trimite să se înfăţişeze drept ofrandă, intrînd şi aruncîndu-se în genunchi dinaintea dulcii mele stăpîne, căreia să-i spună cu voce smerită şi plină de supunere: Eu, stăpînă, sînt uriaşul Caraculiambro, domn al insulei Malindrania, învins în luptă dreaptă de cavalerul care nu va fi nicicînd îndeajuns de lăudat precît merită, don Quijote de La Mancha, care mi-a poruncit să mă înfăţişez dinaintea înălţimii-tale, pentru ca măria-ta să hotărască de soarta mea după cum i-o fi placul?

O, cît se bucură bunul nostru cavaler după ce-şi ticlui logosul acesta, şi mai cu seamă după ce găsi cui să dea numele de aleasă a inimii sale ! Se întîmplă, pe cît se presupune, ca într-un cătun alăturat de-al său să se afle o ţărancă tînără, foarte chipeşă, de care el fusese o vreme îndrăgostit, deşi fata, se înţelege de la sine, habar n-avusese vreodată şi nici nu-l băgase în seamă. O chema Aldonza Lorenzo, şi ei i se păru cu cale cavalerului nostru să-i dea titlul de stăpînă a gîndurilor lui; căutîndu-i deci un nume care să nu se depărteze prea din cale-afară de-al ei şi care să aducă a nume de prinţesă, amintind vreo doamnă de neam mare, se hotărî să-i spună Dulcinea 38 del Toboso (pentru că era de fel din Toboso), nume, cum i se părea lui, mîngîios la auz, ieşit din comun şi plin de tîlcuri adinei, ca toate celelalte pe care şi le dăduse sieşi şi alor sale.


Capitolul II

Care povesteşte cea dinţii plecare din satul său a


iscusitului don Quijote Cînd îşi văzu isprăvite toate pregătirile acestea, nu vru să mai piardă vremea, ci căută să-şi ducă gîndul la înfăptuire, căci îi dădea ghes starea nevoiaşă în carc-şi zicea el că zace lumea din pricina întîrzierii lui, într-atît de multe erau nedreptăţile pe care-şi pusese în gînd să le îndrepte, jignirile pe care să le răzbune, relele pe care să le vindece, silniciile pe care să le înlăture şi datoriile pe care să le stingă. Şi astfel, fără să împărtăşească nimănui nimic din ceea ce avea de gînd, şi fără să fi prins nimeni de veste, într-o dimineaţă, pînă a nu se lumina încă de ziuă  una din zilele de zăduf ale lunii lui cuptor  se ferecă în fier pînă-n dinţi, încălecă pe Rocinante, după ce-şi puse casca lui cîrpocită ca vai de ea, îşi trecu un braţ pe după minerul scutului, strînse lancea în pumn şi ieşi, pe poarta de dindărăt a ogrăzii, afară în cîmp, bucuros nevoie mare şi foarte mulţumit că-şi vedea planurile cu atîta uşurinţă purcese către înfăptuire. Dar nu apucă să se vadă bine în cîmp deschis, că-l şi năpădiră gînduri înfricoşătoare, atît de înfricoşătoare, că numai cît nu se lăsă păgubaş de isprava începută; îşi aduse, anume, aminte că nu era armat cavaler şi că, după toate legile cavaleriei, nici putea şi nici se cădea să înfrunte cu armele pe vreun cavaler; apoi că, de-ar fi fost chiar armat cavaler, se cădea să nu poarte decît arme albe ca un novice în ale cavaleriei ce se afla, şi fără nici un fel de deviză pe scut, pînă în ziua cînd şi-ar fi cîştigat-o prin vrednicia braţului. Gîndurile acestea îl făcură să şovăie în hotărîrea sa; dar cum la el scrînteala avea mai multă putere decît orice argument, îşi făgădui să se lase armat cavaler de către cel dintîi venit, după chipul şi asemănarea altor mulţi cavaleri care fuseseră armaţi în felul acesta, aşa cum citise el în cărţile care-l aduseseră în halul în care era. Cît despre armele albe, îşi zise că şi le va freca pe ale sale de îndată ce va avea răgazul, aşa îneît să fie mai albe ca hermina; şi cu asta se linişti şi-şi urmă drumul, lăsîndu-se în voia calului, să aleagă el ce cale i-o plăcea, căci avea credinţa că în asta şi stă secretul aventurilor. 39

Văzîndu-şi deci de drum înainte, înflăcăratul nostru aventurier vorbea singur în cugetul lui şi-şi zicea: ,, Cine se mai poate îndoi că odată, cîndva, într-o epocă viitoare, cînd va fi să vadă lumina tiparului istoria adevărată a faimoaselor mele isprăvi, cărturarul care le va scrie nu va pune, ajungînd cu povestirea la această dinţii plecare a mea în revărsatul zorilor, o frază cam în felul acesta: De-abia-şi întinsese rumenul Apollo pe suprafaţa vastă a spaţiului terestru şuviţele aurii ale frumoaselor lui plete, de-abia apucaseră păsărelele pictate în mii de culori să salute cu limbile lor, sonore ca nişte harfe, într-o dulce şi curgătoare ca mierea armonie, venirea aurorei cu dege* tele-i trandafirii, care, părăsind patul moale al soţului ei gelos, se arăta muritorilor la uşile şi balcoanele orizontului provinciei La Mancha, că ilustrul cavaler don Quijote de La Mancha, smulgîndu-se odihnei dintre pernele de puf, îşi încălecă faimosul bidiviu, pe Rocinante, şi purcese la drum de-a lungul străvechiului şi cunoscutului şes al Montielului1  (căci, într-adevăr, pe şesul acela o pornise); şi adăugă: ,, Fericită epocă şi fericit veac cel în care vor vedea lumina faimoasele mele isprăvi, vrednice de gravat în bronz, de sculptat în marmură şi de zugrăvit prin tablouri, ca să le rămînă amintirea în viitor ! O, tu, cărturarule-vraci, oricine-ai fi, căruia-ţi va fi dat să devii cronicarul acestei istorii minunate, nu-l uita, rogu-te, nici pe bunul meu Rocinante, tovarăş nedespărţit al tuturor călătoriilor şi urcuşurilor mele ! 

După aceea prindea să spună, de parcă ar fi fost, într-a- devăr, îndrăgostit: ,, O, domniţă Dulcinea, stăpînă a acestei sărmane inimi ostatice, adîncă jignire mi-ai adus arătîndu-mi uşa şi poruncindu-mi, sub pecete de blestem, să pier din ochii tăi frumoşi. Ai milă, stăpînă, şi înduplecă-te de inima mea, care-ţi este supusă ca un cîine şi care îndură atîtea de dragul tău !  40

Pe lîngă acestea, înşira altele multe, la fel de smintite, toate aidoma celor pe care le învăţase din cărţi, imitîndu-le cît putea mai bine limbajul. Şi-n vremea asta se-ndemna la drum atît de anevoie, iar soarele-l pătrundea atît de înfocat şi cu atîta înverşunare, că ar fi fost de ajuns să-i topească minţile-n cap, de-ar mai fi avut măcar urmă.

Merse aproape toată ziua fără să întîmpine ceva ce-ar fi vrednic de povestit, lucru care-l scotea din sărite, căci dorea să dea piept repede şi degrabă cu cel asupra căruia avea să-şi încerce puterea braţului său vrednic.

Sînt unii autori care susţin că prima aventură întîmpi-nată a fost cea de la Puerto Lâpice h în vreme ce alţii spun că a fost cea cu morile de vînt; dar ceea ce am putut eu adeveri în privinţa asta şi ceea ce am găsit scris în analele din La Mancha este că merse toată ziua, iar la lăsarea serii, atît mîrţoaga lui cît şi el se aflară istoviţi şi morţi de foame, şi, uitîndu-se el în toate părţile ca să vadă dacă nu cumva descoperă vreun castel, sau vreo colibă de păstori măcar, unde să-şi întindă mădularele ostenite şi unde să-şi poată afla leac foamei şi nevoinţei, văzu, nu departe de drumul pe care-l străbătea, un han, şi i se păru că vede steaua care-l călăuzea spre porţile  ba chiar înspre palatele  mîntuirii sufletului său.

Grăbi cît putu pasul şi ajunse la han tocmai cînd înnopta.

Din întîmplare, la poartă stăteau două tinere, din cele cunoscute sub numele de femei de stradă 41 42, ce se duceau la Sevilla împreună cu nişte cărăuşi, cu care căzuseră la învoială să poposească noaptea aceea la han; şi cum aventurierului nostru tot ce-i trecea prin cap, tot ce vedea sau îşi închipuia i se părea alcătuit sau săvîrşit în felul celor citite, de îndată ce văzu hanul, îşi făcu singur nălucă, închipuindu-şi-l castel cu patru turnuri şi cu coperişurile de argint strălucitor, căruia nud lipseau nici puntea ce se lasă şi se ridică, nici hrubele cu tainiţe, nici toate cuvenitele acareturi cu care asemenea castele sînt zugrăvite de obicei.

Se apropie de han (care lui i se părea castel), şi cînd fu la cîţiva paşi de el, trase de dîrlogi şi-l opri pe Rocinante, aşteptînd să se ivească vreun pitic între creneluri şi să dea semnal din surlă, crăinicind că se apropia de castel un cavaler. Dar cum văzu că surla se lasă aşteptată şi că Rocinante ardea de nerăbdare să ajungă la grajd, se dădu mai înspre poarta hanului, unde le zări pe cele două tinere dezmăţate, care lui i se părură două încîntătoare domniţe sau două jupîniţe gingaşe, ieşite în poarta castelului ca să se desfete.

Întîmplarea fu ca tocmai atunci un porcar, care umbla să-şi adune de prin mirişti o turmă de porci (ăsta li-e numele nu vă fie cu supărare), suflă din corn, semnal la care aceste dobitoace se adună, şi pe loc don Quijote îşi închipui ceea ce dorea, anume că se ivise un pitic care să dea de veste că sosea el. Aşa că, nemaiştiind pe ce lume se află de fericire, se apropie de han şi de femei, care, văzînd că vine spre ele un om înarmat, aşa cum era el, cu lance şi cu scut, dădeau să intre, înfricoşate, în curtea hanului; dar don Quijote, ghicindu-le spaima după felul cum fugeau, îşi ridică viziera de carton şi, descoperindu-şi faţa prăfuită şi osoasă, le vorbi cu glas domol şi plin de curtenie:  Nu fugiţi, mărite domniţe, şi nu vă fie teamă de vreun neajuns, căci cavalerilor din tagma de care ţin eu nu le este îngăduit şi nici nu le stă bine să se atingă măcar de-un fir de păr al cuiva, şi mai cu seamă de nişte domniţe de neam, aşa cum vă arată chipul a fi. 43

Femeiuştile îl priveau şi-i căutau din ochi obrazul acoperit de viziera cîrpocită; dar auzindu-se numite domniţe, lucru atît de străin meseriei lor, nu-şi mai putură ţine rîsul şi hohotiră pînă într-atîta, incit lui don Quijote îi sări ţandăra şi le spuse:  Bine le stă frumoaselor măsura în toate, şi de altfel numai cel slab de minte rîde din te miri ce; dar nu v-o spun ca să vă supăr şi să vă stric inima, căci a mea nu bate decît spre a vă fi de folos.

Vorbirea aceasta, de neînţeles pentru cele două femei, ca şi boiul ciudat al cavalerului nostru, nu făcea decît să le sporească lor rîsetele, iar lui furia, şi ar fi ajuns departe de tot dacă n-ar fi ieşit chiar în clipa aceea în poartă hangiul, om care, gras fiind, era peste măsură de paşnic şi care, văzînd în faţa ochilor un asemenea irod, înarmat cu arme aşa de despărecheate cum erau curelele, lancea, pavăza şi zaua, era gata-gata să le ţină şi el isonul celor două domniţe, dînd semne de mare veselie. Dar, pînă în cele din urmă, temîndu-se să nu stîrnească ditamai arsenalul, se hotărî să-i vorbească după cuviinţă, aşa că-i zise:  Dacă măria-ta, slăvite cavaler, cauţi adăpost, în afară de pat (căci în tot hanul nu-i nici unul, de leac), le poţi găsi aici pe toate celelalte, din belşug.

Văzînd don Quijote smerenia alcaidelui1 fortăreţei (căci asta i se părură lui a fi hangiul şi hanul), răspunse:  Mie, seniore castelan, mi-e destul te miri ce şi mai nimic, căci podoabă-mi este zaua, iar odihnă lupta-mi este44 45, ş.a.m.d.

Gazda socoti că-l numise castelan pentru că-l luase drept castilian neaoş, cu toate că el era de fel din Andalucxa, crescut pe ţărmul mării, la Sanlucar 46, nu mai puţin potlogar decît Cacus 1 şi nici mai puţin pişicher decît un student ori un paj 47 48. Aşa că îi răspunse:  După cîte spuneţi, pentru luminăţia-voastră patul e doar stinca goală, somnid  veghe necurmată 49: dacă-i aşa, n-aveţi decît să descălecaţi şi să fiţi încredinţat că veţi găsi în bordeiul meu prilej şi prilejuri de-a nu da ochii în gene un an încheiat, darmite o noapte !

Şi, spunînd asta, se repezi să-i ţină calul lui don Quijote, care descălecă doar cu mare greu şi chin, ca unul ce nu pusese nimic în gură o zi întreagă. Spuse hangiului să aibă grijă de cal ca de ochii din cap, fiindcă era calul cel mai vrednic din cîţi făceau umbră pămîntului pe lumea asta. Hangiul se uită la el, dar nu i se păru atît de desăvîrşit cum spunea don Quijote, ba nici pe jumătate, aşa că, făcîndu-i loc în grajd, se înturnă să afle ce porunci avea de dat oaspetele, pe care domniţele  împăcate cu dînsul  îl ajutară să-şi lepede armura şi, cu toate că îi liberaseră pieptul şi umerii, nu se pricepură în nici un chip şi nici nu fură în stare să-i deschidă colivia din jurul gîtului, nici să-i desfacă mîn-reţea de coif, legat cu panglici verzi, care-ar fi trebuit tăiate, căci nu se mai puteau deznoda; dar el nu vru să consimtă la asta cu nici un chip, aşa că rămase toată noaptea cu casca în cap, ceea ce alcătuia o icoană decît care mai ciudată şi mai plină de haz nici nu se poate închipui. Şi pe cînd îl dezarmau, cum el credea că făpturile acelea trecute prin ciur şi prin dîrmon, care-i scoteau armura, erau niscai jupîniţe de neam şi domniţe ale acelui castel, le recită cu multă graţie: Nu va fi nicicînd viteaz


De femei slujit mai bine

Decît fuse don Quijote Cind din satul său veni;

Domniţe-ngrijeau de el,

Castelane, de~armăsaru4. 50

adică Rocinante, fiindcă acesta este, doamnele mele, numele calului meu, aşa cum mie mi se spune don Quijote de La Mancha. Căci, cu toate că n-aş fi vrut să mă dau pe faţă pînă cînd nu m-ar fi dat în vileag singure isprăvile săvîrşite de mine în slujba domniilor-voastre şi pro me, nevoia de a potrivi pentru prilejul de faţă acest cîntec bătrînesc al lui Lanzarote a fost pricina pentru care-mi aflarăţi numele pînă a nu se fi plinit vremea; însă veni-va ziua cînd luminăţiile-voastre îmi veţi porunci, şi eu mă voi supune, iar vrednicia braţului meu va sta mărturie rîvnei mele de-a vă sluji!

Fetele, care nu prea erau deprinse cu asemenea meşteşugită vorbire, nu răspunseră un cuvînt; îl întrebară doar dacă poftea ceva de mîncare.

 Aş gusta ceva, răspunse don Quijote, căci, pe cît îmi dau eu seama, mi-ar cădea cum nu se poate mai bine.

Din întîmplare se nimerise a fi tocmai într-o vineri şi nu se afla în tot hanul nimic alt decît nişte hălci dintr-un peşte,, care în Castilia se cheamă abadejo, în Andalucia  bacallaoy iar în alte părţi  morun sau viţel-de-mare. Atunci îl întrebară dacă nu care cumva ar voi înălţimea-sa să mănînce viţel-de-mare, căci n-aveau alt soi de peşte să-i dea de mîncat..

 Cu cît or fi mai mulţi viţei, răspunse don Quijote, cu atît vor ţine mai bine loc de vacă; căci mi-e totuna dacă-mi dai opt reali în gologani, sau o piesă de opt reali. Cu atît mai mult cu cît s-ar putea întîmpla să fie viţeii aceştia cum e juninca, de care se ştie că e mult mai bună decît vaca, sau ca iada, care întrece capra. Dar n-are decît să fie ce-o fi, numai să vină itiai repede, căci truda şi greutatea armelor nu pot fi răbdate fără sprijinul stomacului.

îi puseră masa în poarta hanului, ca să-i fie răcoare, şi hangiul îi aduse o porţie de morun, rău desărat şi şi mai rău gătit, dimpreună cu o pîine, la fel de neagră şi de murdară ca şi armura lui; şi aveai de ce rîde văzîndu-l cum mănîncă, pentru că, aşa cum rămăsese, cu casca în cap şi cu viziera lăsată, nu putea să ducă nimic cu mina lui la gură dacă nud dădea altul îmbucătura, aşa că una din cele două doamne îi împlinea această nevoie. Dar săd dea de băut tot nud fu cu putinţă, şi nici n-ar fi fost dacă hangiului nu i-ar fi venit în minte să scobească de măduvă o trestie, pe care vîrîndu-i-o cu un capăt în gură, îi turna vin pe celălalt. El primea răbdător toate acestea, mai curînd decît să rupă panglicile coifului. Cu asta se îndeletniceau ei, cînd la han sosi din întîmplare un jugănar ca să scopească vierii, şi, cum ajunse, prinse să-i zică din trişcă, de patru-cinci ori la şir, lucru care sfîrşi prin a-l încredinţa pe don Quijote că se afla în cine ştie ce faimos castel şi că-i aduseseră la cină şi muzicanţi, că morunul sărat era păstrăv pescuit atunci, pîinea  cozonac, tîrfele  doamne de viţă, iar hangiul  castelan al fortăreţei, şi cu asta socotea că nu dăduse greş atunci cînd luase hotărîrea de-a porni la drum. Dar ceea ce-l neliniştea era faptul de a nu se fi văzut încă armat cavaler, fiindcă i se părea că nu şi-ar fi putut îngădui în chip legiuit nici o aventură înainte de-a fi obţinut învestitura în tagmă *.


Capitolul III

Unde ni se povesteşte chipul hazliu în care don Quijote


a fost armat cavaler

Chinuit de atare gînduri, dădu zor să termine cu cina aceea săracă de crîşmă, pe care sfîrşind-o, chemă numaidecît 51 hangiul şi, închizîndu-se cu el în grajd, se aruncă dinaintea lui în genunchi, spunîndu-i:  Nu mă voi ridica niciodată de unde sînt, viteze cavaler, pină ce bunăvoinţa înălţimii-voastre nu-mi va li hărăzit darul pe care vreau să i-l cer, şi care se va întoarce întru lauda înălţimii-voastre şi spre folosul întregului neam omenesc.

Hangiul, cînd îşi văzu oaspetele aşternîndu-i-se la picioare şi auzi din gura lui asemenea vorbe, se uită la dînsul aiurit, neştiind ce să facă, nici ce să spună, şi căută să-l hotărască a se ridica, ceea ce don Quijote nu se învoi nici în ruptul capului, pînă ce, nemaiavînd încotro, trebui să-i spună că-i hărăzea darul cerut.

 Nu mă aşteptam la mai puţin de la nemăsurata înălţimii-voastre dărnicie, stăpîne, răspunse don Quijote, aşa că vă pot spune că darul cerut de mine şi hărăzit mie de mărinimia luminăţiei-voastre este ca mîine dimineaţă să mă armaţi cavaler. Noaptea asta îmi voi priveghea armele în capela acestui castel al luminăţiei-voastre, iar mîine, cum am mai spus, se va săvîrşi lucrul pe care-l doresc atîta, ca să pot umbla cum se cuvine în cele patru vînturi, căutînd prilej de isprăvi în folosul nevoiaşilor, aşa cum e dat în sarcina tagmei noastre cavalereşti şi cavalerilor rătăcitori, precum sînt şi eu, al căror suflet tînjeşte după asemenea fapte.

Hangiul, care, aşa cum s-a mai spus, era cam pişicher şi apucase să intre la oarecare bănuieli în privinţa trăsnelii oaspetelui său, se încredinţă de-a binelea cînd ascultă pînă la capăt asemenea vorbe; şi ca să aibă de ce rîde noaptea aceea, hotărî să-i cînte în strună; aşa că-i spuse că găsea foarte cu cap ceea ce dorea şi cerea el, şi că asemenea hotărîre era firească şi proprie tuturor cavalerilor de neam, cum arăta el a fi şi cum o dovedea chipeşa lui înfăţişare; că şî el, în anii tinereţii sale, se dedase acestei îndeletniciri aducătoare de cinste, fără să fi ocolit viile din Mâlaga ly 52 insulele Riarân 53 54, vestitul Compas de Sevilla â, apeductul Segoviei 55, livezile de măslini din Valencia 56, Rondilla din Granada 57, plaja din Sanlucar, oborul din Cordoba 58 şi las Vcnlillas din Toledo 59, precum şi alte nenumărate locuri unde şi-a pus la încercare iuţeala picioarelor şi dibăcia mîinilor, pricinuind altora multe necazuri, îmbărbătînd multe văduve desfetind multe domnişoare, trăgînd pe sfoară o seamă de orfani tutelaţi şi făcîndu-se în cele din urmă vestit prin toate judecătoriile şi tribunalele din aproape întreaga Spanie; în fine, că venise să se reculeagă în acest castel al său, unde trăia din avutul lui şi din al altora şi unde primea pe toţi cavalerii rătăcitori din orice tagmă şi de orice rang ar fi fost ei doar din marea dragoste ce le-o purta, numai să-şi împartă cu dînsul avutul, drept răsplată a frumoaselor sale porniri, îi mai spuse că în castelul său nu se afla capelă unde să-şi poată petrece veghea armelor, căci o dărîmase ca s-o reclădească din temelii; totuşi, în caz de mare nevoie, ştia că veghile se puteau petrece oriunde aveai chef, şi că în noaptea aceea putea să-şi vegheze armele într-un patio 60 al castelului; căci în zori, cu vrerea lui Dumnezeu, avea să se săvîrşească îndătinatul ritual, în aşa chip îneît el să rămînă armat Cavaler, atit de cavaler cum mai mult nici că se poate pe lume.

îl întrebă dacă avea asupra lui ceva bani; don Quijote răspunse că n*avea para chioară, pentru că nu citise niciodată în istoria cavalerilor rătăcitori să*şi fi luat vreunul bani la dînsul. La aceasta hangiul îi spuse că se înşela, căci, admiţînd că în istorii nu stătea scris lucrul acesta din pricina că autorii lor nu mai găsiseră cu cale să scrie un lucru atît de lămurit şi atît de folositor, ce trebuie avut asupră-şi, cum sînt banii şi cămăşile curate, nu era cuvînt să creadă cineva că nu-şi luau; aşa că să fie încredinţat şi sigur că toţi cavalerii rătăcitori, de care sînt pline atîtea cărţi ce-o dovedesc, duceau cu ei pungi bine burduşite pentru orice întîmplare şi că aveau asupră-şi de asemeni şi rufărie, precum şi un cufăraş mic, plin de alifii pentru oblojirea rănilor primite, căci nu întotdeauna pe cîmpurile şi în pustietăţile unde se luptau şi cădeau răniţi avea cine să-i îngrijească, dacă nu cumva erau prieteni cu vreun vrăjitor înţelept care să le vină numaidecît întrajutor, aducînd prin văzduh, în cîte-un nor, vreo domniţă sau vreun pitic cu vreun şip de apă vie, din care doar gustînd o singură picătură se însănătoşeau pe loc de toate rănile şi zgaibele, ca şi cum de cînd lumea n-ar fi suferit de nimic; iar dacă s-ar fi întîmplat să nu fie aşa, cavalerii din vremi de mult trecute găseau cu cale ca scutierii lor să fie burduşiţi cu bani şi cu alte lucruri trebuincioase, ca scama şi irurile de oblojit; şi dacă se întîmpla să n-aibă scutieri (cazuri prea puţine şi rare), cavalerii îşi cărau ei înşişi toate acestea în nişte drăgălaşi de coburi, mici că aproape nici nu se vedeau pe crupa calului, ca şi cînd alte lucruri şi nu acestea ar fi fost pentru ei mai de preţ; căci, în afară de asemenea nimicuri, obiceiul de-a duce cu sine desagi n-a prea fost încuviinţat de către cavalerii rătăcitori; din pricina asta îi dădea sfatul (măcar că ar fi putut să i-o şi ordone, ca unul ce avea să-i fie în curînd naş) să nu mai pribegească de aici înainte fără bani şi fără pomenitele măsuri de prevedere, căci avea să vadă el cît de bine i-or prinde cînd nici cu gîndul n-o gîndi.

îi făgădui don Quijote să îndeplinească tot ceea ce îl sfătuia, pină intr-un cuvint; aşa că fură date numaidecit poruncile pentru veghea lui de arme, care avea să se petreacă într-o ogradă din coasta hanului. Şi adunîndu-şi don Quijote toată armăria, şi-o clădi deasupra teucei de lîngă o fîntînă, apoi, trecîndu-şi scutul pe după braţ, strînse lancea în pumni şi începu să se plimbe măreţ încoace şi încolo pe dinaintea jgheabului. Şi nu-şi începu bine plimbarea, că se şi înnoptase.

Hangiul le povesti la toţi cîţi erau în han despre scrînteala oaspetelui său, despre veghea lui de arme şi despre învestitura cavalerească pe care-o aştepta. Se minunară toţi de-aşa ciudat soi de sminteală şi, ieşind să-l privească de departe, îl văzură cum păşea domol şi demn un timp, apoi rămînea proptit în lance să-şi aţintească ochii asupra armelor, fără să şi-i mai dezlipească de ele o bună bucată de vreme. Se înnoptase de-a binelea, dar atît de luminoasă era luna, încît se putea lua la întrecere cu astrul care-i împrumută strălucirea, aşa că toate cîte le săvîrşea novicele în ale cavaleriei erau văzute pe deplin de toată lumea.

în vremea asta îl împinse diavolul pe unul din cărăuşii ce măseseră la han să-şi adape catîrii, şi n-avea cum face asta decît dînd lâ o parte armele lui don Quijote, care erau clădite deasupra jgheabului. Văzîndu-l că se apropie, don Quijote îi strigă cu glas tunător:  O, tu, oricine-ai fi, cutezătorule cavaler ce vii cu gînd de-a te atinge de ar melecelui mai viteaz rătăcitor din cîţi vor fi încins vreodată spada, ia seama la ceea ce faci şi nu te-atinge de ele, de vrei să nu-ţi laşi viaţa zălog pentru cutezanţă.

Pe cărăuş nici capul nu-l duru de vorbele lui (dar mai bine le-ar fi luat în seamă, ca să nu-l doară capul după aceea), ba, dimpotrivă, apucînd armele de curele, le azvîrli cît colo. Văzînd una ca asta don Quijote, ridică ochii la cer şi, înălţîndu-şi gîndul (pe cît se pare) la doamna şi stăpîna sa Dulcinea rosti:  Vino-mi întrajutor, stăpînă, întru această dintîi obidă ce întîmpină în cale-i inima vasală ţie, şi nu mă lipsi, în astă dintîi primejdie de sprijinul şi oblăduirea ta !

Rostind vorbele acestea şi altele ca ele, îşi lepădă scutul şi, ridicînd lancea cu amîndouă manile, îi arse cărăuşului una în cap cu atîta tărie, încît îl lungi la pămînt frumos şi bine, că dacă ar mai fi urmat o lovitură, n-ar mai fi fost nevoie de felcer să-l oblojească. După isprava asta, îşi culese armele şi-şi reluă plimbarea, la fel de netulburat ca mai înainte.

Nu mult după asta, fără să aibă habar de ce se petrecuse (căci cărăuşul zăcea încă năucit), se apropie un altul, tot cu gînd să-şi adape catîrii, şi tocmai cînd se pregătea să dea armele la o parte ca să descotorosească teuca de ele, don Quijote, fără să sufle o vorbă şi fără să ceară voie de la nimeni, îşi mai lepădă o dată scutul, mai ridică încă o dată lancea şi, chiar dacă nu-i făcu scăfîrlia zob, nu mai avu nevoie să-l atingă de trei ori în numele tatălui pe cel de-al doilea cărăuş, căci îi crăpă ţeasta în patru. Auzind zarvă, toţi cei din han deteră fuga într-acolo, şi printre ei şi hangiul. Văzînd asta, don Quijote îşi îmbrăţişă scutul şi, cu mina pe spadă, rosti:  O, stăpînă a tuturor frumuseţilor, tărie şi liman al bietei mele inimi, a sunat ceasul să-ntorni ochii măriei-tale înspre acest cavaler robit de tine, pe care îl aşteaptă o atît de vajnică încleştare !

La care vorbe se simţi prinzînd atîta inimă, că dacă ar fi fost să-l încolţească toţi cărăuşii din lume, şi tot n-ar fi dat înapoi nici c-o palmă. Tovarăşii celor răniţi, văzîndu-iîn ce hal erau, începură a azvîrli de departe o ploaie de pietre asupra lui don Quijote, care se apăra cu pavăza cît putea mai bine şi nu îndrăznea să se depărteze de jgheab, ca să nu-şi lase armele în părăsire. Hangiul zbiera la ei să-l lase în pace, că doară le spusese cît de nebun era şi, nebun fiind, avea să scape neosîndit, măcar de-ar fi fost să-i ucidă pe toţi. Don Quijote zbiera şi el, încă şi mai tare, făcîndu-i perfizi şi trădători şi spunînd că stăpînul castelului era un mişel şi un cavaler de neam prost dacă putea consimţi să-i vadă în aşa chip trataţi pe cavalerii rătăcitori, şi că, să fie el gata învestit cavaler, l-ar învăţa pe loc să mai umble cu şoalda.

 Iar de voi, adăugă el, gunoaie şi ciurucuri ale omenirii, nici nu-mi pasă ! Aruncaţi cu ce vreţi, apropiaţi-vă, veniţi şi atacaţi-mă dacă vă dă mina, şi-aveţi să vedeţi voi cit are să vă coste nebunia şi cutezanţa voastră!

Rostea toate acestea cu atîta înfocare şi îndrăzneală, că vîrî spaima morţii în cei care-l împresurau şi, atît din pricina asta, cît şi datorită argumentelor hangiului, cărăuşii încetară să-l mai împroaşte cu pietre, iar el, la rîndul lui, îi lăsă să-şi care răniţii şi se înturnă să-şi vegheze armele cu liniştea şi gravitatea de la început.

Nu-i prea veniră la socoteală hangiului şotiile oaspetelui său, aşa că se hotărî să le pună capăt şi să-i dea pe loc blestematul rang de cavaler, pînă a nu apuca să se mai işte şi altă încurcătură. Aşa că, apropiindu-se de el, îşi ceru iertăciune pentru necuviinţa cu care îl înfruntase prostimea, fără ştirea lui; dar pentru cutezanţa asta erau acuma pedepsiţi, pe bună dreptate. îi mai spuse o dată că în castel n-aveau capelă, dar că pentru ceea ce mai rămăsese de făcut nu prea era nevoie de-aşa ceva, căci tot meşteşugul învestirii cavalerilor stătea în cele două lovituri date pe ceafă şi pe umeri, după cîte avea el cunoştinţă de ceremonialul tagmei, lucru care se putea săvîrşi şi în cîmp deschis, mai ales că dusese cu bine la capăt priveghiul armelor, pentru care sînt îndeajuns două ceasuri, pe cînd el veghease mai mult de patru. Don Quijote dădu crezare tuturor acestora şi spuse că era gata să-l asculte, numai să oficieze cu cea mai mare grabă, căci, de-ar fi să fie atacat încă o dată după ce s-ar vedea armat cavaler, avea de gînd să nu mai lase picior de om viu în tot castelul, afară de cei pe care i-ar porunci gazda să-i cruţe şi pe care, din respect pentru porunca aceasta, i-ar lăsa cu viaţă.

Vîrît în sperieţi de ceea ce auzise şi temîndu-se să nu-l vadă trecînd la fapte, castelanul cără fără zăbavă un cărţoi, în care însemna paiele şi ovăzul date cărăuşilor şi, cu un capăt de luminare pe care i-o ţinea un băiat, veni împreună cu cele două pomenite domniţe la locul unde străjuia don Quijote, căruia îi porunci să îngenuncheze. Şi citind el din catastif ca şi cum ar fi recitat vreo molitvă cucernică, pe la mijlocul citaniei ridică mîna şi-i trase un dupac zdravăn după ceafă, iar îndată după aceea, cu propria lui spadă, îi dădu o acoladă măreaţă, mormăind mereu printre dinţi ca şi cînd s-ar fi rugat. Acestea fiind împlinite, dete poruncă uneia din cele două femei să-l încingă pe don Quijote cu spada, ceea ce ea îndeplini cu multă dibăcie şi înţelepciune, căci nu de puţină era nevoie ca să nu te pufnească rîsul la fiecare punct al acestui ceremonial; dar vitejiile de care dăduse dovadă novicele de cavaler puneau rîsului stavilă. Încingîndu-l cu spada, binevoitoarea domniţă îi zise:  Facă Dumnezeu din luminăţia-ta un cavaler plin de noroc şi deie-ţi izbîndă în lupte !

Don Quijote o întrebă de nume, ca să ştie de-aici încolo cui îi rămăsese datornic pentru binefacerea asta, căci avea de gînd să-i facă parte de onorurile pe care le va dobîndi prin vrednicia braţului său. Ea răspunse cu multă smerenie că i se spunea La Tolosa şi că era fiica unui cîrpaci de fel din Toledo, care-şi ducea zilele în mahalaua bazacei lui Sancho Bienaya, şi că avea să-l slujească şi să-l socotească drept stăpîn oriunde o vor purta paşii.

Don Quijote îi întoarse vorba rugînd-o să-i facă hatîrul ca de aici încolo să-şi pună înaintea numelui un don, de dragul lui, şi să se numească dona Tolosa. 61 Ea îi făgădui, iar cealaltă fată îi încătărămă pintenii, şi el înfiripă şi cu dînsa aproape acelaşi dialog, ca şi cu cea care-l încinsese cu spada O întrebă de nume şi află că i se zicea La Molinera şi că era fata unui preacinstit morar din Antequera; şi ei îi ceru don Quijote să-şi adauge un don şi să-şi spună dona Molinera, oferindu-se o dată mai mult s-o slujească şi s-o ocrotească. După ce fură împlinite la galop şi pe nerăsuflate ceremoniile acestea nemaivăzute pînă atunci, pe don Quijote îl cuprinse dorinţa de a se vedea odată pe cal, pornit în căutarea aventurilor; aşa că, înşeuîndu-şi-l numaidecît pe Rocinante, îl încăleca şi, îmbrăţişîndu-şi gazda, îi spuse lucruri atît de ciudate, drept mulţămită pentru că -l armase cavaler, încît nici nu e cu putinţă să fie scrise. Hangiul, ca să-l vadă o dată plecat de la han, îi răspunse cu nu mai puţine înflorituri, cu toate că-şi scurtă cît putu vorbirea, şi, fără să-i mai ceară plată pentru mînecat, îl lăsă să plece cu Dumnezeu.


Capitolul IV

Despre ceea ce i s-a iyitîmplat cavalerului yiostru după


plecarea de la han

Se crăpa de ziuă cînd don Quijote plecă de la han, voios nevoie mare, mulţumit cum nu se mai poate şi pînă întrgătită de tulburat că se vedea armat cavaler, încît fericirea îi da ghes să gonească în galop, cît o ţineau pe mîrţoagă chingile. Dar amintindu-şi sfaturile gazdei în privinţa lucrurilor atît de trebuincioase pe care era nevoie să le aibă cu el, mai cu seamă banii şi rufăria, hotărî să se întoarcă acasă şi să-şi ia de toate, ba şi un scutier pe deasupra, făcîndu-şi socoteala să-l tocmească pe unul din plugarii cu care se învecina, om sărman şi împovărat de copii, dar cît se poate de nimerit pentru slujba de scutier al unui cavaler. Cu acest gînd îl îndrumă către satul lui pe Rocinante, care, simţind că se apropie de iesle, începu să depene din picioare cu atîta foc, încît părea că nici nu mai atinge pămîntul cu copita. Nu bătuse mult drum, cînd deodată i se păru că aude, venind din dreapta, din desişul unei păduri, nişte ţipete ascuţite ca de făptură ce se văicăreşte, şi nici n-apucă să le-audă bine că şi rosti:  Slavă Domnului că m-a învrednicit de mare mila sa, scoţîndu-mi în cale un atît de grabnic prilej de a-mi putea duce la îndeplinire datorinţele îndeletnicirii mele, prilej din care să pot culege roadele gîndurilor mele bune ! Strigătele acestea, fără îndoială, sînt ale vreunui nevoiaş sau ale vreunei nevoiaşe, care, în nevoinţa în care se află, are nevoie de sprijinul şi de ocrotirea mea.

Şi, smuncind frîul, îl mînă pe Rocinante înspre partea de unde i se părea că vin vaietele. Mai făcînd el cîţiva paşi prin pădure, văzu legată de un stejar o iapă, iar de altul, legat un băietan, gol de la brîu în sus, care să tot fi avut cincisprezece ani; el era cel care se văicărea, şi nu din senin, căci îi căra la curele pe spinare o namilă de ţăran, care-şi întovărăşea fiecare lovitură cu cîte o sudalmă şi cîte un imbold, zicîndu-i într-una:  Na, să te-nveţi să-ţi ţii gura ! Na, să te-nveţi să căşti ochii!

Iar băietanul răspundea:

 Nu mai fac, stăpîne, să mă trăsnească Dumnezeu dacă mai fac vreodată şi dacă n-am să am de-aici înainte grijă de turmă ca de ochii din cap !

Văzînd ce se petrecea, don Quijote strigă cu glas mînios:  Cavaler lipsit de cavalerism, rău îţi şade să-ţi pui mintea cu cei fără apărare ! încalecă şi pune mîna pe lance (căci se afla şi o lance 1 sprijinită de stejarul de care era legată iapa), şi-am să te fac eu să pricepi că numai laşii fac ceea ce faci dumneata!

Ţăranul, cînd se pomeni pe cap cu momîia aceea înarmată pînă-n dinţi, care-i vira suliţa sub nas, crezu că i-a sunat ceasul, şi, cu vorbe mieroase, îi răspunse:  Stăpîne cavaler, băietanul ăsta pe care-l pedepsesc e un argat de-al meu, care-mi slujeşte la păzitul turmei de oi ce am pe-aici, prin împrejurimi, şi e în aşa hal de lăsător, încît nu-i zi să nu-mi lipsească vreuna, iar dacă-l pedepsesc pentru nebăgarea lui de seamă, sau, mai curînd, pentru furtişag, zice c-o fac de afurisit ce sînt, ca să nu-i plătesc simbria cuvenită, dar pe Dumnezeul şi pe sufletul meu dacă nu minte !

 Minte în faţa mea 62 63, bădărane ? zise don Quijote. Pe sfîntul soare care ne luminează dacă nu-ţi trec acuma fierul lăncii ăsteia dintr-o coastă-n cealaltă! Să-l plăteşti îndată şi fără să crîcneşti, că de nu, pe Dumnezeu atoate-ocîrmuitorul, aici pe loc sfîrşesc cu tine şi te nimicesc: dezleagă-l numaidecît!

Ţăranul puse capul în piept şi, fără multă vorbă, îşi dezlegă argatul, pe care don Quijote îl întrebă cît îi datora stăpînu-său. El îi răspunse că-i datora simbria pe nouă luni, cîte şapte reali pe lună. Don Quijote făcu socoteala şi găsi că suma se urca la şaizeci şi trei de reali, aşa că-i porunci ţăranului să-i scoată fără întîrziere din pungă, dacă-i era dragă viaţa. Ţăranul, vîrît în sperieţi, răspunse că să n-aibă parte de năpasta ce-i căzuse pe cap şi de jurămîntul pe care-l făcuse (cu toate că n-apucase să se jure pe nimica) dacă erau atîţia; pentru că mai avea să-i scadă şi să-i pună în socoteală trei perechi de încălţări pe care i le dăduse, şi un real, costul a două rînduri de lipitori64, ce pusese el să-i pună cînd fusese bolnav.

 Toate astea-s bune şi frumoase, îi întoarse don Quijote vorba, numai că încălţările şi lipitorile trebuie să rămînă în preţul bicelor pe care i le-ai tras fără să-ţi fi greşit cu nimica, căci dacă el a rupt pielea încălţărilor plătite de dumneata, apoi şi dumneata i-ai rupt lui pielea; iar dacă bărbierul i-a luat sînge cînd era bolnav, dumneata l-ai sîngerat teafăr-sănătos; aşa că dinspre partea asta nu ţi-e dator cu nimica.

 Din păcate, stăpîne cavaler, n-am bani la mine; dar să vină Ahdres cu mine acasă, că i-i dau pe toţi, pînă într-o para.

 Eu, să mă duc cu el? strigă băietanul. Iar? O dată cu capul! Nici prin gînd nu-mi trece, stăpîne, căci dacă s-o vedea iar singur cu mine, mă jupoaie de viu, ca pe sfîntul Bartolomeu !

 Ba n-are s-o facă, îi întoarse vorba don Quijote. Ajunge să i-o poruncesc eu, şi are să-şi ţină cuvîntul din respect pentru mine, iar dacă-mi şi jură pe sfînta lege a tagmei cavalereşti în care a fost primit, îl las să plece slobod şi mă pun chezaş pentru plata simbriei.

 Ia seama, măria-ta, stăpîne, la ce vorbeşti, zise iar băietanul, căci stăpînu-meu pe care-l vezi aicea nu-i cavaler nici de leac, şi nici n-a fost primit vreodată în vreo tagmă cavalerească, fiindcă el nu-i altul decît Juan Haldudo chiaburul, sătean din Quintanar.

 N-are-a face, răspunse don Quijote, fiindcă şi Halduzii pot fi cavaleri, cu atît mai mult cu cît fiecare om e odrasla faptelor sale.

 Asta aşa-i, răspunse Andres, dar dacă-i vorba de stăpînu-meu, odrasla căror fapte poate fi el, cînd îmi popreşte simbria, şi sudoarea, şi truda?

 Nu-ţi popresc nimica, frate Andres, îi întoarse vorba ţăranul, dar fă-mi numai hatîrul şi vino cu mine, căci jur pe toate tagmele care-s cavalereşti pe lumea asta c-am să-ţi plătesc tot, aşa cum am spus, pînă într-o para, ba încă şi cu dobîndă.

 De dobîndă te scutesc, zise don Quijote. Dă-i simbria în reali, şi-s foarte mulţumit cu asta. Dar bagă de seamă să faci aşa cum ai jurat, că de nu, îţi jur şi eu, tot pe jurămîntul pe care-ai jurat, că mă voi întoarce să te caut şi să te pedepsesc, şi că nu scapi de mine nici dacă te ascunzi în gaură de şarpe. Iar dacă vrei să ştii cine ţi-o porunceşte, ca să te simţi şi mai vîrtos legat să-ţi ţii jurămîntul, află că eu sînt viteazul don Quijote de La Mancha, tămăduitorul nedreptăţilor şi obidelor, aşa că rămîneţi cu Dumnezeu, şi să nu-ţi muţi gîndul de la cele făgăduite şi juruite, sub pedeapsa pedepsei de care-am pomenit.

Şi spunînd acestea, dete pinteni lui Rocinante şi se îndepărtă cît putu mai grabnic. Ţăranul îl urmări cu privirea, şi cînd îl văzu ieşit din pădure şi pricepu că n-avea de gînd să se mai arate, se înturnă spre argatul său Andres şi-i vorbi aşa:  VWla taica, băiete, să-ţi plătesc ce-ţi sînt dator, aşa cum mi-a poruncit tămăduitorul obidelor.

 Ţi-o dau cu jurămînt, zise Andr6s, şi poţi fi încredinţat dumneata că n-ai cum să nu îndeplineşti porunca acestui milostiv cavaler, ţie-l Dumnezeu o mie de ani cu viaţă, că după cit e de viteaz şi de bun judecător, te-a văzut sfîntul dacă nu-mi plăteşti, că se întoarce, şi pe loc face ce-a zis că face.

 Ţi-o dau şi eu cu jurămînt, spuse ţăranul, dar de mult ce te iubesc, vreau să-mi sporesc datoria, ca să-ţi pot spori şi plata.

Şi, apucîndu-l de-o mînă, îl legă din nou de stejar şi-i trase la gîrbace, de-l lăsă mâi mort.

 Cheamă-l acuma, jupîne Andres, zicea ţăranul, pe tămăduitorul nedreptăţilor, să vezi cum are s-o tămăduiască şi pe asta, cu toate că mă bate gîndul că n-am dus-o la capăt, fiindcă-mi vine chef să te jupoi de viu, aşa cum te temeai.

Pînă în cele din urmă îl dezlegă, totuşi, şi-i dădu drumul să-şi caute judecătorul, ca să-şi ducă la îndeplinire judeţul în care se rostise. Andres plecă tare cătrănit, jurînd să meargă în căutarea viteazului don Quijote de La Mancha şi să-i povestească de-a fir-în-păr toată pătărania, mai jurînd şi că stăpînul său avea să i-o plătească cu vîrf şi îndesat; cu toate acestea, el plecă plîngînd şi stăpînul său rămase rîzînd; acesta-i felul în care îndreptă nedreptatea viteazul don Quijote, care, cum nu se poate mai îneîntat de cele întîmplate, căci i se părea că-şi începuse într-un ceas bun şi cu măreţie isprăvile cavalereşti, se îndemna la drum cu multă mulţumire de sine spre satul lui, rostind ca pentru dînsul:  Ferice te poţi socoti între cîte femei vieţuiesc pe pămînt, o, tu, frumoasă între frumoase, Dulcinea del Toboso, că ţi-a fost ursit de soartă să robeşti voinţei şi meritelor tale pe un cavaler atît de vajnic şi de vestit cum este şi va fi don Quijote de La Mancha, care, cum ştie o lume întreagă, doar de ieri armat cavaler, a şi lecuit azi cea mai mare nedreptate şi jignire pe care nelegiuirea o putea închipui şi cruzimea omenească săvîrşi, căci astăzi smulse biciul din mîna acelui neîmblînzit vrăjmaş, care atît de pe nedrept tăbărîse cu bătaia asupra unui biet copil nevolnic !

Intre timp ajunse la o răspîntie de unde porneau patru drumuri, şi-i veniră pe loc în minte răscrucile la care stăteau cavalerii rătăcitori să chibzuiască pe ce drum, din cîte aveau în faţă, să apuce; şi, ca să facă întocmai ca ei, rămase o bucată de vreme locului, şi, după ce se gîndi mult şi bine, dădu frîu liber lui Rocinante, lăsîndu-se în voia calului, care-şi urmă primul îndemn, acela de a lua calea grajdului. Iar după ce merse ca la vreo două poşte, don Quijote văzu pe drum o grămadă de oameni care, cum se află mai tîrziu, erau nişte neguţători toledani plecaţi să cumpere mătase din Murcia. Erau şase, şi umblau cu umbrelele deschise, cu alţi patru oameni călări în urmă, slugile lor, şi cu trei catîrgii umblînd pe jos. Nici nu-i zări bine don Quijote, şi-i intră pe dată în cap că-i vorba de o nouă aventură, şi, ca să imite întru totul  atîta cît i se părea cu putinţă  isprăvile citite în cărţi, îşi zise că se potriveşte aici de minune una pe care-avea de gînd s-o săvîrşească. Şi, astfel, luîndu-şi o ţinută măreaţă şi sigură de sine, se înfipse bine în şa, îşi strînse scutul la piept, cu lancea în cumpănire, şi, proţăpit în mijlocul drumului, stătu să aştepte apropierea cavalerilor acelora rătăcitori (căci îi şi judecase drept atare şi hotărîse că asta sînt), iar cînd ajunseră ei la depărtarea de la care se puteau vedea şi auzi unul pe altul, don Quijote dete glas şi rosti, cu ton de sfidare:  Să stea locului toată lumea dacă nu mărturisiţi cu toţii că nu se află pe faţa pămîntului domniţă mai frumoasă decît împărăteasa din La Mancha, neasemuita Dulcinea de] Toboso !

Stătură locului neguţătorii la auzul acestor cuvinte şi la văzul ciudatei figuri a celui care le rostea şi, după chipul şi vorbele lui, nu le trebui mult pînă să-şi dea seama de nebunia insului; dar avură chef să vadă mai pe îndelete încotro ţintea mărturisirea aceea, care le era cerută, aşa că unul din ei, cam mucalit din fire şi hîtru cum nu se mai poate, răspunse:  Senor cavaler, noi, ăştia, habar n-avem cine este frumoasa domniţă de care vorbeşti; arată-ne-o, şi dacă o fi să fie de-aşa neasemuită frumuseţe cum ne laşi să înţelegem, cu dragă inimă şi fără să ne strîngă nimeni cu uşa vom recunoaşte adevărul pe care ne ceri s ă-l mărturisim dinspre parte-ţi.

 Dacă v-aş arăta-o, îi întoarse don Quijote vorba, cu ce mare ispravă v-aţi mai putea lăuda mărturisind un adevăr atît de vădit? Lucrul de căpetenie este să credeţi fără s-o fi văzut, să mărturisiţi, să declaraţi, să juraţi şi să susţineţi, că de unde nu, aveţi de-a face cu mine, ţopîrlani şi neamuri proaste ce sînteţi! Veniţi numaidecît, unul cîte unul, aşa cum cere rînduiala cavaleriei, sau toţi buluc, cum e obiceiul şi năravul celor de teapa voastră ; vă aştept aici, gata de orice-o fi să fie, încredinţat că am dreptatea de partea mea.

 Senor cavaler, răspunse neguţătorul, cu rugăminte cad la picioarele măriei-tale şi te rog, în numele tuturor acestor principi ce sînt aici de faţă, să te milostiveşti, ca să nu ne încărcăm sufletul mărturisind un lucru nemaiauzit şi nemaivăzut de noi vreodată, mai cu seamă că ar fi în paguba împărăteselor şi regilor din Alcarria şi Extremadura, şi să fii bun a ne arăta vreo icoană de-a acestei domniţe, măcar de-ar fi ea doar cît un bob de grîu, căci dintr-un fir de aţă poţi şti cum e tot ghemul, şi cu asta noi rămînem mulţumiţi şi încredinţaţi, iar măria-ta vei rămîne încîntat şi răsplătit. Ba încă socot că sîntem pînă într-atîta de părerea măriei-tale, încît, chiar dacă portretul ne-ar arăta că e chioară de un ochi, iar din celălalt i se scurge rugină şi pucioasă, cu toate astea, ca să fim pe placul măriei-tale, vom spune spre cinstea sa tot ce ţi-o plăcea să spunem !

 Nu i se scurge, lepădătură nemernică, răspunse don Quijote aprins de furie, nu i se scurge, zic, ceea ce zici, ci dimpotrivă, ambră şi parfum de mosc, şi nu e nici chioară, nici gheboasă, ci e mai dreaptă decît un fus de Guadarrama 65y iar nemaiauzita hulă ce v-a ieşit din gură împotriva unei atît de cereşti frumuseţi, ca aceea a doamnei şi stăpînei mele, aveţi să mi-o plătiţi!

Şi, zicînd acestea, se năpusti cu lancea în jos împotriva celui care vorbise, cu atîta furie şi necaz, că dacă soarta milostivă mar fi făcut să se poticnească Rocinante şi să cadă la jumătatea drumului, ar fi fost vai şi-amar de îndrăzneţul negustor* Rocinante se prăvăli şi-şi trimise stăpînul de-a rostogolul cît colo pe mirişte. Şi, încercînd el să se ridice, ridică-te dacă poţi! Aşa de tare îl trăgeau în jos lancea, scutul, pintenii şi casca, pe lîngă greutatea armurii străvechi! Şi pe cînd se lupta să se scoale şi nu izbutea, zicea într-una:  Nu fugiţi, mişeilor, oameni de nimic! Staţi un pic, că nu din vina mea, ci dintr-a calului, zac eu acuma la pămînt!

Unul din catîrgiii care mergeau după neguţători, şi care trebuie să fi fost cam ţîfnos din fire, auzind cît de neobrăzat îi înfrunta bietul cavaler căzut, nud mai răbdă inima să nud răspundă cu cîţiva ghionţi în coaste. Aşa că, apropiindu-se de el, puse mîna pe lance şi, după ce i-o făcu bucăţi, începu săd ciomăgească pe don Quijote al nostru cu una din ele. Şi, oricît era el de turnat în fier din cap pînăm picioare, îl îmblăti ca pe-un sac de fasole. Strigau la argat stăpînii să nud care atîtea lovituri cavalerului şi săd lase; dar băietanul se înfierbîntase şi nu se îndură să părăsească jocul pînă ce nu-şi vărsă toată mînia; aşa că, adunînd de pe jos şi celelalte scurtături de lance, nu se lăsă pînă nu le mai rupse o dată în capul bietului cavaler căzut, care, cu toată grindina de lovituri ce se abătuse asupra lui, tot nu-şi punea frîu limbii, ameninţîndud, c-o falcă în cer şi cu una în pămînt, pe bandiţi, căci drept asta îi lua acuma.

Băietanul osteni, şi neguţătorii îşi urmară drumul, avînd ce-şi spune, cît vor fi umblat, pe socoteala sărmanului cavaler ciomăgit, care, după ce se văzu singur, se apucă din nou să încerce dacă se poate ridica; dar dacă nu putuse cînd era bun-teafăr, cum avea să poată acuma, îmblătit şi deznodat? Ba încă se socotea norocos, părindud-se nenorocirea dintre cele nelipsite cavalerilor rătăcitori şi punînd vina pe de-a-m tregul pe seama calului; dar de ridicat mavea cum să se ridice, după cît îi erau de muiate oasele. 

Unde se povestesc mai departe nenorocirile cavalerului


nostru Văzînd aşadar că, intr-adevăr, nu se putea mişca, n-avu altceva de făcut decît să-şi afle scăparea în leacul lui obişnuit, acela de a se purta cu gîndul la vreo ispravă din cărţile sale, şi sminteala îi aduse în minte întîmplarea cu Baldovinos şi cu marchizul de Mantua *, cînd ha părăsit Carloto în munţi, rănit  istorie pe care o ştiu pînă şi copiii, n-o trec cu vederea nici cei tineri, o laudă şi o cred chiar cei bătrîni, şi, cu toate astea, nu e mai adevărată decît minunile lui Mahomed. 66 67 Deci povestea asta i se păru lui că se potriveşte de minune cu impasul în care se găsea; aşa că, dînd semne de mare suferinţă, începu să se rostogolească în ţărînă şi să rostească, abia trăgîndu-şi sufletul, întocmai ceea ce se zice că zicea Cavalerul Pădurii, rănit: Unde eşti, stăpînă-doamnă, Că durerea-mi nu te doare ?

Ori nu ştii că mor, stăpînă, Ori mă-nşeli şi eşti sperjură ! 68

In chipul acesta spuse pe de rost tot cîntecul bătrînesc, pînă la versurile care sună: Nobile marchiz de Mantua, Unchi şi domn al meu pe lume Şi vru soarta ca, ajuns la versul acesta, să treacă pe acolo un plugar din chiar satul său, un vecin, care tocmai îşi dusese nişte saci de grîu la moară; văzînd ţăranul un om întins la pămînt, se apropie de el şi-l întrebă cine era şi de ce boală suferea de se văicărea aşa de jalnic. Don Quijote nu mai avu nici o îndoială că omul nu era altul decît marchizul de Mantua, unchiul său, aşa că nu-i răspunse altceva decît ceea ce urma în stihul cîntecului bătrînesc, unde trebuia să-i dea socoteală de toată nenorocirea lui şi de dragostea dintre fiul de împărat şi nevastă-sa, totul în acelaşi chip în care se cîntă din bătrîni. Ţăranul stătea uluit şi asculta taclalele acestea fără rost. Iar cînd îi ridică viziera, hărtănită toată de ciomăgeală, şi-i şterse faţa plină de ţărînă, nici nu i-o ştersese bine că-l şi recunoscu şi-i vorbi:  Senor Quijada (că aşa trebuie să-l fi chemat cînd era în toate minţile şi nu se preschimbase dintr-un hidalgo paşnic în cavaler rătăcitor), cine te-a adus, luminăţia-ta, în starea asta ?

Dar el îi dădea zor cu cîntarea la oriced întreba. Văzînd omul acela de ispravă una ca asta, îi scoase cit putu mai binişor armura cared încingea pieptul şi spatele, ca să vadă dacă n-avea vreo rană, dar nu văzu nici urmă de sînge ori vreun alt semn. Se încumetă săd ridice de la pămînt şi, cu chiu cu vai, îl sui pe măgarul lui, care i se părea un animal mai liniştit. Culese de pe jos armele, pînă şi scurtăturile de lance, şi le legă toate pe spinarea lui Rocinante, pe cared luă de frîu, şi pe măgar de căpăstru, şi o porni la drum spre satul său, pus pe gînduri de-a binelea de prăpăstiile pe care le tot îndruga don Quijote; şi nu mai puţin dus pe gînduri călătorea don Quijote, care, de hărtănit ce era şi de frînt în bătaie, de-abia se putea ţine pe măgar, oftînd din cînd în cînd din băierile inimii, încît îl sili din nou pe ţăran să-l întrebe ce-l durea. Şi n-are cum fi altfel decît că îi aducea diavolul în minte toate istoriile croite după tiparul păţaniilor sale, căci în clipa aceea, uitîndu-şi dintr-o dată de Baldovinos, îi răsări în minte maurul Abindarrâez, în momentul cînd alcaidele de Antequera, Rodrigo de Narvâez, îl luă şi-l duse rob în cetatea sa. Aşa că, atunci cînd ţăranul începu să-l întrebe 

cum se simţea şi ce-l durea, îi răspunse cu vorbele şi cu frazele cu care abenceraj x-ul prins îi răspundea lui Rodrigo de Narvâez, întocmai aşa cum citise el povestea asta în Diana lui Jorje de Montemayor 69 70, unde se află scrisă, folosindu-se de ea cu atîta simţ al potrivelii, încît plugarul începu să-şi blesteme zilele, fiindu-i lehamite să tot asculte grămada aceea de neghiobii, şi din asta îşi dete seama că vecinul său se cam zărghise, aşa că zorea cît putea să ajungă mai repede în sat, ca să fie scutit de plictiseala ce-i pricinuia don Quijote prin cuvîntarea lui peste măsură de lungă. Ajuns la capătul ei, acesta adăugă:  Trebuie să ştii, luminăţia-ta, senor don Rodrigo de Narvâez, că frumoasa Jarifa, de care ţi-am vorbit, este, în clipa de faţă, gingaşa Dulcinea del Toboso, pentru care am săvîrşit, săvîrşesc şi voi săvîrşi cele mai faimoase isprăvi cavalereşti din cîte s-au văzut, se văd ori se vor vedea vreodată pe lume.

La acestea, plugarul răspunse:  Ia seama, luminăţia-ta, că eu nu sînt, păcatele mele, nici don Rodrigo de Narvâez, nici marchizul de Mantua, ci Pedro Alonzo, vecinul luminăţiei-tale, iar luminăţia-ta nu eşti cîtuşi de puţin Baldovinos ori Abindarrâez, ci preacinstitul hidalgo, senor Quijada, aşa cum mă vezi şi te văd.

 Ştiu eu prea bine cine sînt, răspunse don Quijote, şi ştiu că pot fi nu numai ceea ce am spus, ci pot să fiu toţi cei doisprezece pairs ai Franţei laolaltă, şi toţi cei nouă cavaleri ai Faimei x, pentru că toate isprăvile pe care le-au făcut ei, luaţi buluc şi fiecare în parte, nu-s nimica pe lingă ale mele !

Tot în asemenea taclale, şi în altele de acelaşi soi, o ţinură într-una pînă-n sat, unde ajunseră pe înnoptate; dar plugarul se opri la marginea lui, aşteptînd să se întunece de-a binelea, ca să nu fie văzut cinstitul hidalgo aşa zdrumicat cum era şi călărind ca vai de el. Cînd i se păru c-a venit clipa, intră în sat şi porni spre casa lui don Quijote, pe care o găsi toată cu susu-n jos. Erau acolo preotul din sat şi bărbierul, prieteni buni cu don Quijote, cărora le striga, cît o ţinea gura, chelăreasa:  Ce spui dumneata, domnule licenţiat Pero Perez (căci aşa-l chema pe preot), de nenorocirea stăpînului meu ? Iaca-s trei zile de cînd ia-l de unde nu-i, şi pe el, şi calul, şi scutul, şi lancea, şi armura. Că-mi vine să cred, şi zău că ăsta-i adevărul adevărat, tot aşa cum eadevărat că m-am născut ca să mor, că blestematele astea de bucoavne de cavalerie, pe care le-a adunat şi le tot buchiseşte într-una, l-au scos din minţi; că acum abia mi-aduc eu aminte cum l-am auzit de multe ori vorbind singur şi spunînd că avea de gînd să se facă nici mai mult nici mai puţin decît cavaler rătăcitor şi să plece în căutare de aventuri în lumea largă. Fir-ar ele ale dracului de terfeloage, şi avea-le-ar în grijă flăcările iadului, c-au dat de rîpă minţile celui mai deştept om din toată La Mancha !

Nepoata îi ţinea hangul, ba încă spunea şi mai şf:  Află dumneata, jupîn Nicolâs (acesta era numele bărbierului), că nu o dată i s-a întîmplat unchiului meu să proci-tească în ticăloasele astea de cărţi de aventura-vura cîte două zile şi două nopţi în şir, după care zvîrlea cît colo cartea din mînă, apuca spada şi începea să dueleze cu pereţii; şi cînd 71 cădea de oboseală, spunea că omorîse patru uriaşi cit patru bivoli, iar sudorile care-l treceau de-atîta hrintuială el le lua drept sîngele rănilor primite în bătălie şi, bînd pe loc o bărdacă de apă rece, se simţea teafăr şi împăcat şi zicea că apa aceea era un balsam preţios, pe care i-l adusese înţeleptul Esquife, un mare vrăjitor, ce-i era prieten. Dar numai eu sînt de vină pentru toate cele întîmplate, că nu v-am dat dumneavoastră de ştire, de-atuncea, de smintelile unchiului şi stăpînului meu, ca să-i găsiţi leacul pînă a nu fi ajuns unde a ajuns, şi să daţi pe foc toate cărţile astea afurisite (de care e plină casa), că merită să fie puse pe rug, mai dihai decît dac-ar fi scripturi eretice !

 Asta zic şi eu, rosti preotul; şi, pe ce am mai sfînt dac-oi lăsa să treacă ziua de mîine fără să le aduc la judecată în văzul lumii, ca să fie osîndite la rug şi să nu mai dea prilej celor ce le-ar citi să mai facă ceea ce bunul meu prieten trebuie să fi făcut.

Toate acestea le-auzeau ţăranul şi cu don Quijote, şi din ele pricepu pe de-a-ntregul plugarul de ce boală suferea vecinul său, aşa că porni a spune, strigînd cît îl ţinea gura:  Deschideţi, deschideţi, boieri mari, deschideţi poarta, să intre seniorul Baldovinos şi marchizul de Mantua, care se întoarce rănit, împreună cu seniorul maur Abindarrâez, luat rob de viteazul Rodrigo de Narvâez, alcaidele din Antequera.

La strigătele acestea ieşiră cu toţii şi, recunoscîndu-şi ei prietenul, iar ele, unchiul şi stăpînul, care tot nu se dăduse jos de pe măgar, pentru că nu putea descăleca, deteră fuga să-l îmbrăţişeze. Dar el le spuse:  Staţi cu toţii locului, că mă întorc rănit de moarte din vina calului meu: întindeţi-mă în aşternut şi chemaţi, dacă se poate, pe înţeleaptă Urganda, ca să mă oblojească şi tămăduiască de răni.

 Ia te uită, ceasul rău ! strigă, auzind acestea, chelăreasa. îmi spunea mie inima de unde i se trage stăpînului meu ! Intră, luminăţia-ta, în casă, şi fii binevenit, că şi fără Spur-randa aia, om şti noi să te îngrijim aici cum se cuvine. Afurisite fie, încă o dată şi de o sută de ori, terfeloagele acelea de cavalerie care te-au adus în asemenea hal!

îl duseră numaidecît în pat şi, umblînd să-i vadă rănile, nu-i aflară nici una. El le spuse că n-avea decît vînătăi, fiindcă îl buşise zdravăn de pămînt calul său, Rocinante, pe cînd se lupta cu zece uriaşi, cei mai vajnici şi mai uriaşi dintre uriaşii ce se pot afla pe aproape toată faţa pămîntului.

 Aha-ha-ha-ha, zise preotul, au intrat şi uriaşii în horă ? Pe crucea mea că nu mă prinde noaptea de mîine fără să le fi ars !

îi puseră mii de întrebări lui don Quijote, dar el nu vru să răspundă la nici una, alt decît că vroia să guste ceva şi să fie lăsat să aţipească, că de asta avea mai mare nevoie acuma. Asta şi făcură, iar preotul îl descusu amănunţit pe ţăran asupra chipului în care-l găsise pe don Quijote. Omul le povesti totul, şi toate prăpăstiile cîte i le îndrugase atunci cînd îl găsise şi în timp ce-l căra, lucru care turnă ulei peste foc, întărindu-i licenţiatului72 dorinţa de a face ceea ce şi făcu a doua zi: să-l cheme adică pe prietenul său bărbierul, jupîn Nicolâs, şi, împreună cu el, să vină acasă la don Quijote.


Capitolul VI

Despre marea şi plina de haz rînduială pusă de preot şi de bărbier în biblioteca iscusitului nostru hidalgo Acesta nu se sculase încă. Preotul ceru de la nepoată cheile odăii unde erau cărţile aducătoare de pacoste, şi ea i le dădu cu dragă inimă. Se vîrîră cu toţii în odaie, şi chelăreasa împreună cu ei, găsind acolo mai bine de o sută de cogeamitea bucoavne, cu scoarţe meşteşugit lucrate, şi alte cărţi mai micşoare; şi cum le văzu, chelăreasa se răsuci pe călcîi şi ieşi din odaie în graba mare, ca să se întoarcă numaidecît cu o străchioară de agheasmă şi un pămătuf, zicînd:  Ia ţine dumneata asta, domnule licenţiat, şi stropeşte prin odaie, să nu fie pe-aici vreun vrăjitor din cei de mişună prin cărţile astea, că te pomeneşti că s-apucă să ne mai şi farmece, drept pedeapsă că vrem să-i osîndim, trimiţîndu-i pe ceea lume !

Licenţiatului îi veni să rîdă de naivitatea chelăresei şi-i ceru bărbierului să-i dea din vraful de cărţi cîte una, ca să vadă despre ce-i vorba în fiecare, fiindcă se putea întîmpla să se fi aflat printre ele vreunele care să nu merite a fi osîndite la rug.

 Nu, zise nepoata, n-avem cuvînt să ne milostivim de nici una, pentru că laolaltă au fost făptaşii! Mai bine le-am arunca pe fereastră in patio şi-am face din ele un morman ca săd dăm foc, sau, mai curînd, le-am duce în curtea din dos 1 şi-am înălţa rugul acolo, ca să nu ne supere fumul.

La fel vorbi şi chelăreasa, aşa de mare chef aveau amin-două să vadă moartea acelor nevinovaţi; dar preotul nu se învoi la una ca asta mai înainte de-a le fi citit măcar titlurile. Cea dintîi operă pe care i-o dete în mîini jupîn Nicolâs fu Amadîs de Qauîa, în patru volume, şi preotul rosti:  Pare să fie o tainică potriveală, căci, pe cîte am auzit eu vorbindu-se, cartea asta a fost cel dintîi roman cavaleresc din cîte s-au tipărit în Spania, şi din ea îşi iau izvodul şi obîrşia toate celelalte, aşa că, după părerea mea, sîntem ţinuţi să-l osîndim la rug fără nici o amînare, ca pe un propovăduitor de erezii care a dat naştere unei atît de spurcate secte.

 Ba nu, domnule părinte, vorbi bărbierul, că eu am mai auzit spunîndu-se şi că e cea mai bună dintre toate cărţile de soiul acesta cîte au fost vreodată scornite, aşa că trebuie iertată, ca una ce este unică în felul ei.

 Adevărat, zise preotul. Aşa că, pînă una-alta, o lăsăm cu viaţă. S-o vedem pe cealaltă, de-alături.

 Asta, citi bărbierul, se cheamă Isprăvile lui Esplandiăn 73 74, fiul legitim al lui Amadis de Qaula.

 Apoi, vorba ceea, grăi preotul, ce folos că tata-i ban, dacă eu-s golan: pune mina pe ea, coană chelăreasă, deschide fereastra şi fă-i vînt în ogradă, ca să fie temelie rugului ce-avem de înălţat.

Chelăreasa, cu mare mulţumire, făcu întocmai, şi bunătate de Esplandidn îşi luă zborul spre ograda din dos, aşteptînd cu răbdare pîrjolul ce-l ameninţa.

 Mai departe! porunci preotul.

 Cel care vine la rînd, zise bărbierul, este Amadis de Qrecia x, ba aş putea jura chiar că în tot şirul ăsta nu-s decît rubedenii de-ale lui Amadis !

 Atunci, în ograda din dos cu ei, zise preotul, că l-aş arde şi pe tata care m-a făcut de l-aş vedea ivindu-se cu chip de cavaler rătăcitor, numai să pot trimite la rug pe regina Pintiquiniestra şi pe păstorul Darinel, cu eglogele lor cu tot, şi cu afurisita aceea de vorbărie întortocheată a autorului!

 Sînt de aceeaşi părere, zise bărbierul.

 Şi eu la fel, adăugă nepoata.

 Păi, dacă-i aşa, rosti şi chelăreasa, dă-le încoa, şi-n ogradă cu ele!

I le dădură, că erau o mulţime, şi ea îşi cruţă osteneala atîtor trepte şi dădu cu ele de pămînt de sus de la fereastră.

 Ce-i cu balerca asta? făcu preotul.

 Asta e, răspunse bărbierul, Don Olivante de Laura 2. 75 76

 Autorul acestei cărţi, zise preotul, e tot cel care a compus Qrădina de flori, şi pe drept cuvînt e greu de spus care din două e mai adevărată, sau, mai bine zis, care din două e mai puţin mincinoasă; tot ce pot spune e că are să ia drumul ogrăzii, de fistichie şi trufaşă ce e.

 Asta care vine acuma e Florismarte de Hircania zise bărbierul.

 Aici erai, senor Florismarte ? răspunse preotul. Pe cinstea mea, că repede şi degrabă ai să te mai vezi în curtea de din dos, în pofida ciudatei tale naşteri şi a atîtor isprăvi care nici în vis nu se pot săvîrşi; căci nu la altă soartă te poate mîna asprimea şi uscăciunea stilului tău. în ogradă cu el şi cu cestălalt, cocoană chelăreasă !

 Foarte bucuroasă, domnule, răspundea ea, făcînd pe loc ceea ce i se cerea, într-adevăr cu multă bucurie.

 Asta de-aici e Cavalerul Platir 2, rosti bărbierul.

 Străveche bucoavnă e şi asta, zise preotul, dar nu aflu în ea nimic care să merite iertare; trimite-o să ţină tovărăşie celorlalte, şi gata povestea.

Aşa se şi făcu.

Deschiseră o nouă carte şi văzură că avea drept titlu Cavalerul crucii 3. 77 78

 De hatîrul unui nume aşa de cuvios cum are cartea asta, i-am putea trece cu vederea neghiobia; dar să nu uităm ce zice o vorbă: De dindărătul crucii se iţeşte Diavolul, aşa că dă-o focului.

Punînd bărbierul mina pe altă carte, zise:  Asta e Oglinda cavaleriei *.

 Aha, sîntem cunoştinţe vechi cu măria-sa, rosti preotul. Aici e vorba despre seniorul Reinaldos de Montalbân şi despre tovarăşii şi amicii săi, mai hoţomani decît Cacus, şi tot aici şi despre cei doisprezece pairi ai Franţei, cu preaiubitorul de adevăr Turpin 79 80, cronicarul lor; şi, de ce să nu spun drept, eu sînt pentru condamnarea lor la surghiun veşnic, de n-ar fi de alta decît pentru că din cartea asta au ieşit născocirile faimosului Mateo Boyardo 81, şi tot de aici a purces să-şi ţeasă pînza şi poetul preacreştin Lodovico Ariosto, pe care, de-o fi să-l aflu pe aici prin preajmă vorbind altă limbă decît pe a sa, îl voi trata fără de nici un respect, în vreme ce, dacă vorbeşte în graiul său, mă închin lui pînă la pămînt.

 Păi îl am eu în italieneşte, zise bărbierul, dar nu-l pricep.

■ Şi nici n-ar fi bine să-l pricepi! răspunse preotul. Aşa că, dinspre partea asta, i-am ierta-o cu dragă inimă domnului căpitan 82, numai să nu-l fi tîrît în Spania şi să nu-l fi făcut castilian; căci i-ar lua mult din virtutea lui înnăscută, şi acelaşi lucru vor face toţi acei ce-ar dori să tălmăcească în altă limbă cărţi de versuri; fiindcă, oricîtă bătaie de cap şi-ar da şi oricîtă iscusinţă ar dovedi, n-ar ajunge niciodată la înălţimea la care se află ele din naştere. Zic, deci, ca încheiere, să fie luate şi ţinute într-o fîntînă părăsită, şi cartea de faţă şi toate cele ce vor mai fi găsite vorbind despre treburile astea din Francia, şi asta pînă cînd vom avea răgazul să vedem mai pe îndelete ce-i de făcut cu ele, lăsînd deoparte pe un Bernardo del Carpio 11 care trebuie să fie şi el pe aicea, ca şi celălalt volum, numit Roncesvalles83 84, căci acestea, o dată ajunse în mîinile mele, au să treacă într-ale chelăresei, şi de acolo în seama focului, fără nici un drept de apel.

Toate le întări bărbierul, socotind lucru bun şi bine chibzuit tot ceea ce făcea preotul, căci ştia cît de bun creştin era acesta, prieten al adevărului pînă într-atîta, că n-ar fi spus altceva decît adevărul, să-i fi dat marea cu pămîntul. Şi, deschizînd altă carte, văzu că era Palmerin de Oliva85, iar alături de ea, alta, care se chema Palmerin de Ingalaterra 86, pe care, după ce-o trecu pe sub ochii licenţiatului, îl auzi rostind :  Oliva asta faceţi-o pe loc bucăţele şi daţi-o pe foc, să nu rămînă din ea nici scrumul; în vreme ce palmierul 87 88 acesta, crescut în ţara Engliterei, să fie cruţat şi păstrat ca lucru fără seamăn pe lume, şi să se facă pentru el o lăcriţă ca aceea pe care a găsit-o Alexandru între rămăşiţele comorii lui Darius şi a menit-o să închidă înlăuntrul ei, spre a o păstra, opera poetului Homer. Cartea asta, cumetre, te face să i te închini din două pricini: mai întîi, pentru că e o carte bună în sine; şi al doilea, pentru că umblă vestea că a compus-o un rigă înţelept din Portugalia. Toate aventurile din castelul Miraguarda sînt cum nu se poate mai reuşite şi cu mare meşteşug povestite; iar dialogurile sînt limpezi şi curtenitor rostite, limitîndu-se la felul de a fi al celui care vorbeşte şi oglindindu-l cu multă îngrijire şi cu mult bun-simţ. Aşa că, dacă nu ţi-e cu supărare, jupîne Nicolâs, eu aş crede că asta şi cu AmadiS de Qaula să fie iertate de rug, iar toate celelalte, fără a mai sta să ne gîndim ce şi cum, să piară.

 Ba nu, domnule părinte şi cumetre, îi întoarse bărbierul vorba, căci asta pe care o am în mînă e faimoasa poveste a lui don Belianis.

 Don Belianis ăsta, răspunse preotul, dimpreună cu partea lui a doua, a treia şi a patra, are nevoie de-o sare amară, ca să-l mai cureţe de prea multa fiere ce i se îngrămădeşte, de furie, la cap, şi ar trebui scos din el tot ceea ce priveşte Castelul Faimei, dimpreună cu toate celelalte necuviinţe şi mai şi, pentru care ar merita să fie trimis în surghiun dincolo de ocean; şi, după cum o fi să se îndrepte, aşa şi-o afla şi la noi dreptate şi milă. Iar pînă una-alta, ţine-l dumneata, cumetre, la dumneata acasă, şi nu lăsa pe nimeni să-l citească.

 Cu plăcere, răspunse bărbierul şi, nevrînd să se mai ostenească tot procitind ce cărţi de cavalerie erau, zise chelăresei să le ia pe toate cele mai pîntecoase şi să dea cu ele de-a azvîrlita în ogradă.

Cum nu-i vorbise unei toante, nici unei surde, ci uneia care avea mai multă poftă să le ardă decît să le scoată basma curată, chiar de-ar fi fost să fie ele năframe de borangic, ea, înşfăcînd ca la vreo opt dintr-o dată, le făcu vînt pe fereastră. Dar, cum luase prea multe laolaltă, îi scăpă una la picioarele bărbierului, şi lui îi veni chef să vadă de cine era. Află deci că se numea Istoria vestitului cavaler Tirante cel Alb  Domnul fie lăudat! dete glas preotul, strigînd. Dădurăm peste Tirante cel Alb ! Adu-l încoace repede, cumetre, pe răspunderea mea, căci am găsit în el o comoară de desfătări şi o mină de aur pentru clipele de răgaz. Aici e don Quirie-leison de Montalbân 89 90, cavaler viteaz, şi fratele său, Tomâs de Montalbân, şi cavalerul Fonseca, şi bătălia pe care voinicul de Tirante o dete cu dulăul, şi vorbele de duh ale domniţei Placerdemivida 91, ba încă şi amorurile pline de păţanii hazlii ale văduvei Reposada92, pe urmă şi cucoana împărăteasă căreia i s-au aprins călcîiele după Hipolit, scutierul ei. Nu-ţi îndrug poveşti, cumetre, dar prin stilul ei, aceasta este cea mai bună carte de pe lume: în ea cavalerii mănîncă şi dorm, şi mor în patul lor, şi-şi fac testament înainte de a muri, şi alte multe lucruri pe lingă acestea, de care toate celelalte cărţi de soiul ei duc lipsă. Cu toate astea, aş spune că merită cel care a compus-o (de vreme ce nu cu tot dinadinsul a căutat să scrie atîtea neghiobii cîte scriu alţii!) să fie măcar trimis la galere pentru tot restul zilelor sale. Ia-o acasă şi citeşte-o, şi ai să vezi că tot ce ţi-am spus despre ea e purul adevăr.

 Aşa o fi, răspunse bărbierul, dar ce facem cu cărţile astea mărunte, care-au mai rămas?

 Astea, zise preotul, trebuie să fie nu cărţi de cavalerie ci de poezii.

Şi, deschizînd una, văzu că era Diana lui Jorje de Montemayor, aşa că spuse, crezînd că toate celelalte erau de acelaşi fel:  Astea nu merită să fie arse în rînd cu celelalte, pentru că nu fac şi nu vor face răul pe care l-au făcut cele cavalereşti. Sînt cărţi de oameni cu scaun la cap şi nu pun în primejdie pe aproapele nostru.

 Vai, domnule părinte, zise nepoata, le poţi trimite dumneata fără grijă la rug, ca şi pe celelalte, căci n-ar fi de mirare ca, o dată lecuit unchiul meu de boala cavaleriei, să nu le citească pe astea şi să-i trăsnească prin minte să se facă păstor şi să bată coclaurii şi codrii cîntînd, sau, ceea ce ar fi şi mai rău, să se facă poet, căci a fi poet este, zice-se, o boală de nelecuit şi foarte molipsitoare.

 Are dreptate fata, întări preotul, şi n-ar fi rău să-i luăm prietenului nostru din cale piatra asta de poticnire şi prilejul ispitei. Dar fiindcă am început cu Diana lui Montemayor, sînt de părere să nu fie arsă, ci doar să se scoată din ea tot ce e în legătură cu înţeleaptă Felicia şi cu apa vrăjită, dimpreună cu aproape toate versurile culte *, lăsînd-o să-şi 93 păstreze proza, ca şi onoarea de a fi cea dinţii dintre lucrările de acest soi. Şi să-i fie de bine.

 Asta care urmează este, începu bărbierul, tot o Diană, numită Segunda del Salmantino 1; iar ceastălaltă, cu acelaşi nume, e scrisă de Gil Polo 94 95.

 Apoi, pe cea a Salmantinului, răspunse preotul, trimite-o să sporească numărul osîndiţilor şi să-i întovărăşească în ogradă, pe cînd cea a lui Gil Polo să fie păstrată ca şi cum ar fi a lui Apollo însuşi; şi treci mai departe, cumetre, şi să-i drumul mai repegior, că s-a făcut seară.

 Cartea asta cuprinde, zise bărbierul deschizînd alta, Cele zece cărţi despre norocul în amor, compuse de Antonio de Lofraso96, poet din Sardinia.

 Pe harul preoţiei în care am fost hirotonisit, răspunse preotul, că de cînd Apollo e Apollo, muzele muze şi poeţii poeţi, carte ca asta, atît de nostimă şi plină de fantezie, nu s-a mai scris, fiindcă, în felul ei, e cea mai bună şi mai fără de pereche din cîte au ieşit de soiul ăsta la lumina zilei; iar cel care n-a citit-o poate fi sigur că n-a citit niciodată vreun lucru de desăvîrşit bun-gust. Dă-mi-o numaidecît, cumetre, căci mai mult mă bucur de a o fi găsit decît dacă mi-ar fi dat cineva o sutană de stofă florentină.

O puse foarte mulţumit deoparte, şi bărbierul îi dădu înainte, zicînd:  Astea care vin la rînd sînt Păstorul din Iberia *, Nimfele din Henares 2 şi Leacul geloziei 3.

 Păi rnavem ce le mai face, zise preotul, decît să le dăm pe mîna chelăresei, care întruchipează puterea laică. Şi nu mă mai întreba de ce, că nu mai sfîrşim pînă-i lumea.

 Cel care vine la rînd este Păstorul Filidei 4.

 Păstorul ăsta nu-i de fel de la oi, zise preotul, ci un curtean înţelept; să fie deci păstrat ca un giuvaer preţios.

 Iar cărţoiul care vine-acuma la rînd, continuă bărbierul, poartă titlul Tezaur de felurite stihuiri 5.

 De mar fi atîtea, şi atît de felurite, îi întoarse preotul vorba, ar fi cu mult mai de preţ; dar e nevoie să i se scoată cărţii ăsteia ţepuşele întrate în carne şi să fie spălată de anume puroaie pe care i le descoperi printre frumuseţile sale; fie iertată de foc, pentru că autorul mi-e prieten şi din respect pentru alte opere, de înalt eroism, pe care le-a scris.

 Asta de-aici, urmă bărbierul, e Canţoniend lui Lopez Maldonado 6.

 Şi autorul cărţii ăsteia, îi răspunse preotul, mi-e bun prieten, iar cînd spune versuri, îl admiră toţi cîţi i le aud; 97 98 99 100 101 102 103 104 şi într-atît de suavă îi e vocea cînd le cîntă, că te încîntă; se cam lungeşte el în egloge, deşi ceea ce-i bun nu-ţi pare niciodată prea mult; păstrează-i cartea printre cele alese. Dar ce carte e cea de alături?

 Qalatea 1 lui Miguel de Cervantes, zise bărbierul.

 De atîta amar de ani mi-e bun prieten Cervantes ăsta, şi ştiu că e mai deprins cu nenorocirile decît versat în versuri. Cartea lui arată un sîmbure de talent; cată el să schimbe cîte ceva pe lume, dar n-ajunge la nici un capăt. Trebuie să aşteptăm partea a doua, pe care ne-o făgăduieşte; poate că, îmbunătăţindu-se, va merita întru totul mila ce nu i se face acuma; şi, pînă cînd se va putea vedea cum stau lucrurile, pune-o la popreală, acasă la dumneata, jupîne şi cumetre.

 Bucuros, răspunse bărbierul, şi iată că vin acum altele trei deodată: Araucana 2 a lui don Alonso de Ercilla, Aus-triada 3 a lui Juan Rufo, jurat din Cordoba, şi El Monserrate4 a lui Cristobal de Virues, poetul valencian.

 Toate aste trei cărţi, rosti preotul, sînt, împreună, cele mai bune din cîte au fost scrise în vers eroic pe limba noastră castiliană, şi se pot lua la întrecere cu cele mai vestite ale 105 italienilor. Să le păstrăm ca pe cele mai bogate comori de poezie ale Spaniei.

Ostenise de tot preotul şi nu vru să mai vadă alte cărţi, aşa că porunci ca toate cîte mai rămăseseră să fie arse cu toptanul, fără să mai fie cercetate. Dar bărbierul şi deschisese una, care se numea Lacrimile Angelicăi L

 Le-aş plînge eu, lacrimile astea, grăi preotul la auzul acestui titlu, de-ar fi să fie trimisă la rug asemenea carte, pentru că autorul ei a fost unul din cei mai vestiţi poeţi ai lumii întregi, nu numai al Spaniei, şi a tradus în chipul cel mai fericit cîteva din fabulele lui Ovidiu 2.


Capitolul VII

Cea de a doua plecare a bravului nostru cavaler, don


Quijote de La Mancha La asta ajunseseră, cînd don Quijote prinse a striga, zicînd:  Aici pe loc, viteji cavaleri, aici e nevoie să arătaţi cît preţuieşte puterea braţului vostru, căci curtenii în turnire îşi arată vrednicia !

Ca să poată da fuga într-acolo la zgomotul şi hărmălaia aceea, lăsară baltă puricarea cărţilor ce mai rămîneau, aşa că, după cît se crede, luară drumul focului, fără să se poată dezvinovăţi ori măcar înfăţişa judecăţii, La Carolea 3 şi El 106 107 108

Leon de Espana *, cuprinzînd isprăvile împăratului, compuse de don Luis de Avilla 2, care nici nu mai încape îndoială că se găseau în bibliotecă; şi că, cine ştie, de le-ar fi văzut preotul, n-ar fi trecut printr-aşa înfricoşată caznă. Cînd ajunseră la don Quijote, el se şi sculase din pat, dînd înainte cu strigătele şi scălîmbăielile lui, împărţind lovituri de spadă încoace şi încolo, cu tăişul şi cu latul lamei, la fel de treaz ca şi cum n-ar fi dormit de cînd era. Se încleştară cu el şi-l aduseră la loc în pat cu de-a sila. Iar după ce se mai linişti puţin, se întoarse către preot să-i vorbească şi rosti:  De bună seamă, preasfinte arhiepiscope Turpin, mare ruşine pentru noi cei ce ne chemăm a fi în rîndul pairilor, doisprezece la număr, să lăsăm, nici una, nici două, să ne fure de sub nas izbînda în acest turnir cavalerii curteni, după ce noi, ceştilalţi, cavalerii rătăcitori, am fost vrednici de cununi toate cele trei zile trecute.

 Taci, luminăţia-ta, stăpîne şi cumetre, vorbi preotul, că, dac-o vrea Dumnezeu, se mai întoarce ea soarta, şi poţi cîştiga mîine ceea ce pierzi pe ziua de azi. Aşa că să n-ai altă grijă acuma decît să te înzdrăveneşti, fiindcă trebuie să fii sfîrşit de oboseală, pe cîte cred, dacă nu cumva eşti chiar grav rănit.

 Rănit, nu, zise don Quijote, dar hărtănit şi cu oasele muiate, fără nici o îndoială, căci bastardul acela de Roldân m-a stîlcit în bătaie, pisăgindu-mă cu un trunchi de stejar, şi toate astea de pizmaş ce e, fiindcă vede că eu singur pot sta să mă măsor cu el în voinicie. Dar nu m-aş mai numi Reinaldos de Montalbân dacă, de cum m-oi scula din patul acesta de suferinţă, nu l-oi face să mi-o plătească, în ciuda tuturor vrăjitoriilor lui! Pînă una-alta, să mi se dea să gust ceva, căci mi-ar prinde mai bine decît orice; cît despre răzbunare, lăsaţi-o pe seama mea! 109 110

Aşa şi făcură: îi dădură să mănînce şi-l lăsară iarăşi, ei pe el adormit şi el pe ei uluiţi de aşa sminteală.

Noaptea aceea chelăreasa trecu prin foc şi pară cărţile, toate cîte erau în ogradă şi în casa întreagă, aşa că trebuie să fi ars şi cele ce meritau să rămînă în arhiva nepieritoare, dar soarta şi lenea cenzorului nu le îngădui, ca să se împlinească şi în privinţa lor zicala că plătesc cîteodată şi drepţii de-a valma cu păcătoşii. Unul din leacurile aflate atunci cu cale de preot şi de bărbier pentru tămăduirea bolii prietenului lor fu să i se zidească şi tencuiască încăperea cu cărţile, ca atunci cînd va avea să se scoale să nu le mai găsească (şi, cine ştie, poate că o dată cu cauza avea să dispară şi efectul) şi să i se spună că un vrăjitor venise şi le luase, cu încăpere cu tot; ceea ce se şi făcu în graba mare. Peste două zile don Quijote se sculă, şi cel dintîi gînd fu să se ducă să-şi vadă cărţile; dar cum nu găsea odaia în care le lăsase, umbla de colo-colo căutînd-o. Ajungea în locul unde fusese uşa şi pipăia peretele cu mîinile, tot rotindu-şi ochii în toate părţile, fără să scoată o vorbă. Totuşi, după o bună bucată de vreme, o întrebă pe chelăreasă în ce parte era încăperea cu cărţile. Chelăreasa, care fusese dăscălită bine asupra răspunsului ce avea de dat, îi zise:  Care încăpere mai stai naibii să tot cauţi luminăţia-ta ? Că nu mai e nici urmă de încăpere şi de cărţi în casa asta, fiindcă le-a luat toate, pe sus, Necuratul însuşi.

 Nu era Necuratul, se amestecă în vorbă şi nepoata, ci mai curînd un vrăjitor venind prin văzduh pe un nour, într-o noapte, a doua zi după ce ai plecat luminăţia-ta de-aici, şi care, descălecînd de pe un balaur care-l adusese în spate, a intrat în odaie şi nu ştiu ce a trebăluit înăuntru, că nu după multă vreme a ieşit în zbor prin acoperiş şi a lăsat toată casa plină de fum; iar cînd ne-am venit în fire şi ne-am adus aminte să ne uităm ce ispravă făcuse, ia-le de unde nu-s, şi cărţile, şi odaia! Tot ce ne-amintim bine, şi eu şi chelăreasa, este că, în clipa cînd pleca, moşneagul acela răutăcios a strigat cu glas puternic că din pricina vrăjmăşiei tăinuite pe care o nutrea faţă de stăpînul cărţilor şi al încăperii lăsa în casa asta prăpădul ce avea să se vadă mai tîrziu: mai spuse şi că se numea înţeleptul Munaton.

 Freston o fi zis, răspunse don Quijote.

 Habar n-am dacă-i zicea Freston sau Fripton 1 îi întoarse chelăreasa vorba. Tot ce ştiu e că avea un nume care se sfîrşea cu t<5n.

 Aşa şi este, vorbi don Quijote, căci e vorba de un mag ce-mi e vrăjmaş de moarte şi-mi poartă pică, fiindcă ştie, din vrăjitoriile şi bucoavnele lui, că voi veni eu, atunci cînd se va plini vremea, să dau piept în luptă dreaptă cu un cavaler pe care-l ocroteşte, şi c-am să-l birui, fără să mă poată el opri, aşa că de aceea umblă să-mi facă toate neajunsurile care-i stau în putere; dar adevăr îi spun că nu va izbuti să-mi stea împotrivă sau să ocolească soarta hărăzită mie de ceruri!

 Mai încape îndoială? zise nepoata. Totuşi, de ce te amesteci dumneata, unchiule, în vrăjmăşii de astea? N-ar fi mai bine să stai liniştit acasă şi să nu mai vînturi lumea, tot umblînd după potcoave de cai morţi, fără să iei în seamă că mulţi-s cei care pleacă după lînă şi se-ntorc tunşi chilug ?111

 Of, nepoată, răspunse don Quijote, ageamie mai eşti în asemenea lucruri! Pînă să mă tundă cineva pe mine, le rad eu şi barba şi chica la toţi cîţi şi-or închipui că se pot atinge măcar de-un fir de păr de-al meu.

Nu mai încercară, nici una, nici cealaltă, să-i răspundă, fiindcă văzură că începea să se aprindă de mînie.

Fapt este că el rămase în casă două săptămîni, foarte liniştit şi fără să dea semne că ar avea cumva de gînd să înfăptuiască ceea ce visa pînă mai deunăzi. Tot timpul acesta avu fel de fel de discuţii hazlii cu cei doi cumetri, preotul şi bărbierul, pentru că el susţinea că lucrul de care avea mai mare nevoie lumea erau cavalerii rătăcitori, şi cavaleria rătăcitoare trebuia să reînvie în fiinţa lui. Preotul îi mai ţinea cîteodată calea, dar de multe ori îl lăsa într-ale lui, căci, dacă nu s-ar fi folosit de niscai tertipuri, n-ar mai fi putut-o scoate cu el la capăt.

în vremea asta don Quijote intră la tocmeală cu un ţăran din vecini, om vrednic de toată cinstea (dacă se poate da titlul acesta şi unui sărăntoc), dar cam sărac cu duhul. Pînă în cele din urmă, atîtea îi tot îndrugă şi făgădui, atîta stătu de capul lui, că bietul ţăran se hotărî să plece cu el şi să-i slujească de scutier. între altele, don Quijote îi spunea să vină cu dînsul cu tragere de inimă, pentru că s-ar prea putea întîmpla să dea odată şi odată peste aventura care să-l facă, într-o clipită, stăpînul vreunei insule, şi atunci are să-l lase pe el guvernator al insulei. Cu asemenea făgăduieli şi cu altele de acelaşi fel, Sancho Panza112 (căci aşa îl chema pe ţăran) îşi lăsă femeia şi copiii şi se tocmi scutier la vecinul său.

începu, deci, numaidecît don Quijote să umble ca să facă rost de bani, şi, mai vînzînd el cîte un lucru, mai punîndu-şi amanet altul, date toate cu preţ de nimica, strînse o grămăjoară bunicică. îşi făcu rost, de asemeni, de-o pavăză, luată cu împrumut de la un prieten, şi, cîrpocindu-şi coiful spart cît putu mai bine, dădu ştire scutierului său Sancho de ziua şi de ora cînd avea de gînd s-o pornească la drum, ca şi el să-şi facă rost de tot ce-o crede că i-ar fi mai de trebuinţă; îl însărcină, mai presus de toate, să se îngrijească de niscai desagi. Omul spuse că da, va lua desagi, că-l bătuse şi pe el gîndul să-şi ia întrajutor un măgar pe care-l avea, învăţat să ducă greul, pentru că pe el umbletul îndelungat pe jos îl obosea. în privinţa măgarului, don Quijote ştete o vreme să chibzuiască şi căută să-şi aducă aminte dacă vreun cavaler rătăcitor cărase după dînsul vreodată scutieri călărind pe măgari. Dar nici în ruptul capului nu-şi putu aminti de vreunul. Cu toate astea, îi îngădui să ia măgarul cu el, căci îşi pusese în gînd să-şi blagoslovească scutierul cu vreun bidiviu mai acătării de îndată ce i se va ivi prilejul să-l lase fără de cal pe cel dintîi cavaler ce-ar fi să-l înfrunte cînd l-ar întîlni. Se îngriji de cămăşi şi de tot ce putu din celelalte, urmînd sfatul dat de hangiu.

O dată împlinite şi duse la capăt toate acestea, fără să-şi mai ia rămas bun Panza de la copii şi de la nevastă, nici don Quijote de la nepoată şi de la chelăreasă, ieşiră într-o noapte din sat nevăzuţi de nimeni: destul şi bine că bătură atîta drum, încît la revărsatul zorilor îşi luară grija că-i va mai găsi cineva, chiar de-ar fi fost să-i caute. Mergea Sancho Panza pe măgarul lui ca un patriarh, cu desagii şi cu plosca, arzînd de dorinţa să se vadă mai repede guvernator al insulei făgăduite de stăpînu-său. Don Quijote găsi cu cale s-o apuce tot intr-acolo unde-o pornise în cea dintîi a sa călătorie, adică pe cîmpia Montielului, pe unde acuma îi venea mai puţin peste mină decît data trecută să umble, căci, cum era în faptul dimineţii şi cum razele soarelui nu săgetau de-a dreptul, ci pieziş, căldura îi supăra mai puţin. Prinse a zice Sancho Panza în vremea asta stăpînului său:  Ia seama, luminăţia-ta, seniore cavaler rătăcitor, şi nu-ţi uita vorba cu insula pe care mi-ai făgăduit-o, că m-oi pricepe eu s-o cîrmuiesc, oricît o fi de mare.

La care don Quijote răspunse:

 Trebuie să ştii, prietene Sancho Panza, că a fost un obicei îndătinat din vechime al cavalerilor rătăcitori să-şi facă scutierii guvernatori ai insulelor sau regatelor ce dobîn-deau, şi eu sînt hotărît să nu las să se piardă din pricina mea o datină atît de vrednică de laudă, ba, dimpotrivă, am de gînd să le-o iau la toţi înainte în privinţa asta, pentru că ei, cîteodată, şi poate chiar de cele mai multe ori, aşteptau să le îmbătrînească mai întîi scutierii, şi-abia după ce li se lehămetea de atîta slujit şi de dus greul atîtor zile negre şi atîtor nopţi şi mai şi, îi miluiau cu vreun titlu de conte, acolo, sau cel mult de marchiz al vreunei văi ori vreunei provincii de trei parale; pe cînd noi, dac-om avea zile şi-om trăi şi eu şi tu, se prea poate întîmpla să nici nu treacă o săptămînă încheiată pînă să dobîndesc vreo mîndreţe de împărăţie, care să aibă altele supuse ei, numai bune să te încoronez rege al vreuneia din ele. Şi să nu ţi se pară de-a mirare, căci lucruri ca acestea şi alte asemenea aventuri li se întîmplă cavalerilor rătăcitori într-un chip atît de nemaivăzut şi nemaiauzit, incit uşor mi-ar fi să-ţi dau chiar şi mai multe decît îţi făgăduiesc.

 Păi, în chipul ăsta, răspunse Sancho Panza, de-ar fi s-ajung eu rege prin vreo minune din cele de care vorbeşti înălţimea-ta, atuncea Juana Gutierrez, muierea mea, ar ajunge nici mai mult, nici mai puţin decît regină, iar copiii mei, infanţi!

 Se mai îndoieşte cineva? zise don Quijote.

 Mă îndoiesc eu, răspunse Sancho Panza, căci, după cît mă taie pe mine capul, chiar dac-ar ploua Dumnezeu cu regate pe pămînt, tot nu s-ar găsi vreo coroană care să-i stea bine Măriei Gutierrez 1 pe scăfîrlie. Află, seniore, că n-ar face două parale ca regină; contesă, da, mai treacă-meargă, dar şi asta numai dac-o vrea Dumnezeu!

 Că bine zici, las-o pe seama lui Dumnezeu, Sancho, rosti don Quijote, şi i-o da el ce i se potriveşte mai bine; dar să n-ajungi la aşa micime de suflet, încît să te mulţumeşti cu un titlu mai mărunt decît cel de adelantado 113 114.

 Nici gînd, senor, răspunse Sancho, mai cu seamă cînd am în luminăţia-ta un stăpîn atit de sus-pus, care să fie în stare a-mi dărui tot ceea ce mi se potriveşte mai bine şi ceea ce pot duce eu la capăt.


Capitolul VIII

Despre biruinţa viteazului don Quijote în înfricoşătoarea şi nemaiînchipuita aventură a morilor de vint, dimpreună cu alte isprăvi vrednice de fericită amintire Vorbind ei aşa, zăriră deodată vreo treizeci-patruzeci de mori de vînt, care se aflau pe toată cîmpia aceea; şi astfel, cum le văzu don Quijote, grăi către scutierul său:  Norocul ne călăuzeşte paşii mai bine decît ne-am putea-o noi dori, căci ai în faţă, prietene Sancho Panza, o privelişte care ne descoperă treizeci şi mai bine de uriaşi, nemăsurat de mari, cu care am de gînd să mă lupt şi să le fac la toţi de petrecanie, şi ce-om lua de la ei drept pradă să ne fie cheag îmbogăţirii; că-i bătălie dreaptă115, şi înseamnă să-l slujeşti pe Dumnezeu dacă stingi sămînţa lor afurisită de pe faţa pămîntului  Ce uriaşi? zise Sancho Panza.

 Aceştia pe care-i vezi, răspunse stăpînul său, aceştia cu braţe cît toate zilele, că sînt unii la care măsoară cît două leghe.

 Ia seama, luminăţia-ta, i-o întoarse Sancho Panza, că ăştia care se văd aicea nu-s uriaşi, ci mori de vînt, iar ceea ce iei dumneata drept braţe sînt aripile, care, învîrtite de vînt, mişcă pietrele morii.

 Se vede cît de colo, răspunse Don Quijote, că nu prea eşti citit cînd e vorba de aventuri cavalereşti; sînt uriaşi, şi dacă ţi-e frică de ei, şterge-o de-aici şi pune-te pe rugăciuni, cît timp m-oi încleşta eu cu ei în luptă crîncenă şi de fel dreaptă 116 117.

Şi spunînd asta, dete pinteni lui Rocinante, fără să mai ia în seamă ce-i tot îndruga scutierul său, Sancho, care-i dădea înainte cu strigătele, înştiinţîndu-l că, fără urmă de îndoială, erau mori de vînt, şi nu uriaşi cei pe care voia să-i atace. Dară el era atît de încredinţat că uriaşi erau, încît nici n-auzea strigătele scutierului său Sancho, nici n-apucă să vadă, cu toate că ajunsese la o palmă de ele, ceea ce de fapt erau, ba încă le mai şi probozea cît îl ţinea gura:  Nu daţi bir cu fugiţii, mişeilor şi lepădăturilor, că nu-i decît un singur cavaler cel ce vrea să dea piept cu voi!

Stîrnindu-se tocmai atunci un pic de vînt şi începînd aripile uriaşe să se mişte, don Quijote spuse, cum văzu una ca asta :  Chiar dacă aţi vîntura voi mai multe braţe decît uriaşul Briareux, mie tot aveţi să mi-o plătiţi I Cu aceste vorbe şi încredinţîndu-se cu trup şi suflet stăpînei sale Dulcinea, pe care o rugă să-l ajute în atare primejdie, se acoperi cit putu mai bine cu pavăza şi, legănîndu-şi lancea în cumpănire, se năpusti în galop, cît îl ţineau picioarele pe Rocinante, să dea piept cu cea dintîi moară care-i stătea în cale. Şi arzîndu-i una cu lancea în aripă, vîntul o roti cu atîta furie, încît făcu din lance o scurtătură ce trase după ea şi calul şi călăreţul, care fu azvîrlit de-a berbeleacul, ca vai de capul lui, pe cîmp. Dete Sancho Panza fuga să-l ajute, cît îl ţineau pe măgar picioarele, şi cînd ajunse la dînsul, îl află lat, fără să se mai poată mişca, aşa de cumplit buşise cu el de pămînt Rocinante.

 Vai de păcatele mele 1 se văită Sancho. Nu ţi-am spus eu luminăţiei-tale să bagi bine seama la ce faci, că nu erau decît nişte biete mori de vînt, şi că numai cui îi umblă morile de vînt în cap poate să nu-şi dea seama de asta?

 Taci, prietene Sancho, răspunse don Quijote, căci treburile războinice sînt mai supuse decît oricare altele necontenitelor schimbări. Cu atît mai mult cu cît eu cred, şi ăsta e adevărul, că magul acela, Freston, cel care mi-a furat încăperea cu cărţile, i-a preschimbat pe uriaşii aceştia în mori de vînt, ca să mă lipsească de gloria răpunerii lor, atîta vrăjmăşie îmi poartă I Dar pînă în cele din urmă n-au să aibă cine ştie ce putere vrăjitoriile lui afurisite împotriva spadei mele viteze.

 Facă Domnul aşa cum are el putere, răspunse Sancho Panza şi, ajutîndu-l să se ridice, îl urcă din nou pe spinarea lui Rocinante, care era pe jumătate deşălat.

Şi tot vorbind ei de pătărania lor, luară drumul către Puerto Lâpice, căci acolo, după cîte spunea don Quijote, 1 era cu neputinţă să nu întîmpine multe şi felurite aventuri, fiind un loc foarte umblat. Doar că mergea tare necăjit fiindcă-l trădase lancea; şi spunînd asta scutierului -s.ău, adăugă:  Mi-aduc aminte c-am citit cum un cavaler spaniol, numit Diego P6rez de Vargas, după ce i se rupsese într-o bătălie spada, smulse unui stejar o cracă groasă, sau chiar trunchiul, şi cu asta făcu atîtea isprăvi în ziua aceea şi pocni la mir atîţia mauri, că-i rămase porecla de Măciuca, aşa că şi el, ca şi urmaşii lui, şi-au zis, de-atunci încolo, Vargas y Machuca *. Ţi-am spus asta fiindcă din cel dintîi stejar sau fag ce mi-o ieşi în cale am de gînd să rup o cracă, un par la fel, şi tot aşa de bun ca acela de care-ţi vorbii, cu care mi-am pus în gînd să fac, şi cred că voi face, asemenea isprăvi, încît să te socoţi norocit c-ai meritat să ajungi a le vedea, fiind martor la lucruri ce cu mare greu pot fi de crezut.

 Cum o vrea Dumnezeu I zise Sancho. Eu nu pun la îndoială nici atîtica din tot ce spui luminăţia-ta; dar ţine-te ceva mai drept, că parcă stai cam într-o rină, şi cred că asta-ţi vine de la căzătura aceea, care ţi-a cam muiat oasele.

 Aici ai nimerit-o, răspunse don Quijote, şi-dacă nu mă plîng de durere, e -numai fiindcă un cavaler rătăcitor nu se cade să se plîngăde vreo rană, chiar de-ar fi să-i iasă şi maţele prin ea.

 Dacă-i aşa, n-am ce mai -spune, răspunse Sancho, dar martor mi-e Dumnezeu dacă n-aş fi mai bucuros să te văicăreşti luminăţia-ta ori de cîte ori te-o durea cîte ceva. Cît despre mine, ştiu că m-aş văita de orice fleac de-durere, numai cît m-ar apuca, dacă nu cumva opreliştea de-a te -plînge se întinde şi asupra scutierilor de cavaleri rătăcitori!

Don Quijote nu se putu împiedica să nu rîdă de prostia scutierului său, aşa că-i spuse că n-avea decît să se vaite ori de cîte ori i-o plăcea şi cum i-o plăcea, de-o avea sau de n-o avea poftă, că lui pînă atunci nu-i căzuse sub ochi vreo asemenea oprelişte, care să fi fost trecută în rînduiala cavaleriei. 118

Sancho îi atrase luarea-aminte că era vremea prînzului. Stăpînul îi răspunse că pînă una-alta nu simţea nevoia să mănînce, dar el n-avea decît să se ospăteze după pofta inimii. Aflînd că i se dă învoire, Sancho se aşeză cit putu mai bine pe măgar şi, scoţînd din desagi ce-şi pusese de drum în ele, îmbuca din mers, ţinîndu-se la pas după stăpînul său, iar din cînd în cînd ridica la gură burduful de vin cu atîta plăcere, încît şi cel mai ghiftuit birtaş din Malaga l-ar fi putut pizmui. Şi cum mergea el aşa, tot trăgînd cîte-o duşcă, uitase de toate făgăduielile ce-i făcuse stăpînul, şi nici nu se mai ţinea tocmit pentru vreo muncă, ci i se părea o nemăsurată desfătare să tot umbli căutînd aventurile cu luminarea, oricît de primejdioase ar fi ele.

în cele din urmă petrecură noaptea aceea sub un pîlc de copaci, şi don Quijote rupse dintr-unul o creangă uscată, care aproape că i-ar fi putut sluji drept lance, şi-i puse în vîrf fierul luat de la cea care i se frînsese. Toată noaptea nu închise ochii don Quijote, ci se gîndi la doamna şi stăpîna sa Dulcinea, ca să fie pe măsura celor citite în cărţile lui, unde cavalerii petreceau multe nopţi stînd de veghe prin codri şi pustiuri, susţinuţi doar de amintirea domniţelor îndrăgite de ei. Nu tot aşa-şi petrecu noaptea Sancho Panza, care, cum avea stomacul plin, şi nu de apă de cicoare x, dormi buştean pînă dimineaţa, şi n-ar fi putut să-l trezească, dacă nu-l striga stăpînul său, nici razele soarelui care-i gîdilau faţa, nici cîntecul păsărelelor mii, ce salutau, bete de bucurie, ivirea dimineţii. Cînd se sculă, Sancho îşi pipăi burduful de vin şi, găsindu-l ceva mai moale decît seara trecută, i se strînse inima, căci îşi dădea el seama că n-aveau cum să lecuiască aşa, cu una, cu două, o lipsă ca asta. Don Quijote nu vru să mănînce nimic, căci, aşa cum s-a mai spus, ajunsese a se hrăni din amintiri desfătătoare.

0 luară tot pe drumul care ducea spre Puerto Lâpice, aşa cum apucaseră, şi pe la vreo 3 după prînz îl aveau în faţa ochilor. 119

 Aici, grăi, zărindu-l, don Quijote, ne putem vîrî mîinile pînă la coate, frate Sancho Panza, în ceea ce se cheamă aventuri. Dar ia bine seama, că de-ar fi chiar să mă vezi înfruntînd cele mai grozave primejdii din lume, n-ai dreptul să tragi spada spre a-mi veni intr-ajutor dacă nu te-ai asigurat mai întîi că aceia care mi-au adus ocară sînt oameni de rînd şi din prostime, singurul prilej în care poţi să-mi dai sprijin, pe cînd dac-ar fi să fie cavaleri, în nici un caz nu-ţi e permis, nici îngăduit de către legile cavaleriei să m-ajuţi, pînă ce nu vei fi armat şi tu cavaler.

 Nici o grijă, stăpîne, răspunse Sancho, nu-ţi fie teamă c-am să ies din cuvîntul luminăţiei-tale în privinţa asta, mai cu seamă că eu sînt, de felul meu, om paşnic şi foarte împotriva oricărui amestec în zurbe şi certuri; e drept că, dacă-i vorba să-mi apăr pielea, nu prea dau multe parale pe legile astea, căci şi cele dumnezeieşti şi cele omeneşti îngăduie fiecăruia să se apere de oricine ar avea chef să-i facă vreun rău.

 Nu zic ba, spuse don Quijote, dar în ceea ce priveşte ajutorul pe care-ai vrea să mi-l dai împotriva cavalerilor, să-ţi pui frîu imboldurilor tale înnăscute.

 Am spus şi mai spun o dată că aşa voi face, răspunse Sancho, şi că voi păzi rînduiala asta cu tot atîta sfinţenie ca şi ziua Domnului.

Pe cînd îşi treceau ei vremea cu asemenea vorbe, numai iată că se arată pe drum doi călugări din tagma sfîntului Benedict, călărind două cămile, căci cu adevărat cămile păreau cei doi ditamai catîrii pe care-i încălecaseră. Purtau ochelari de drum şi umbrele deschise. îndărătul lor venea o caretă cu patru-cinci călăreţi împrejur, şi doi slujitori pe jos, umblînd pe lîngă catîri. în caretă călătorea, cum putură afla mai tîrziu, o cucoană din Biscaya, care se ducea la Sevilla, unde îi era bărbatul, ce urma să plece în Indii1 cu o însărcinare de mare încredere. Călugării nu călătoreau împreună cu ea, cu toate 120 că aveau acelaşi drum. Nici nu dete bine don Quijote cu ochii de ei, că şi grăi către scutierul său:  Ori nu ştiu eu ce spun, ori are să fie asta cea mai faimoasă aventură din cîte s-au văzut, căci matahalele acelea negre ce se arată acolo trebuie să fie şi nu-i nici o îndoială că sînt niscai vrăjitori, care duc în caleaşcă vreo prinţesă răpită, aşa că trebuie să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să înlătur silnicia asta.

 Asta-i şi mai şi decît morile de vînt 1 zise Sancho. Ia seama, stăpîne, că matahalele alea nu-s decît nişte călugări benedictini, iar caleaşca trebuie să fie a vreunor călători; ia seama la ce faci, ca să nu te orbească cumva Necuratul.

 Ţi-am mai spus, Sancho, răspunse don Quijote, că nu te prea pricepi cînd e vorba de aventuri. Ce-ţi spun eu e adevărul adevărat, şi-ntr-o clipită ai să şi poţi vedea cu ochii tăi că aşa e!

Şi, spunînd acestea, o luă înainte şi se proţăpi în mijlocul drumului, pe unde trebuiau să treacă fraţii benedictini, iar cînd ajunseră destul de aproape, cît să i se poată părea lui că i-ar auzi spusele, le strigă cît îl ţinea gura:  Oameni vînduţi Diavolului, oameni ca neoamenii, daţi drumul numaidecît slăvitelor domniţe pe care le duceţi cu de-a sila în careta aceasta, iar de nu, pregătiţi-vă grabnic de moarte, dreaptă pedeapsă a fărădelegilor voastre 1

Călugării îşi struniră catîrii şi se opriră locului, miraţi şi de înfăţişarea lui don Quijote, şi de vorbele lui, la care răspunseră :  Seniore cavaler, noi nu sîntem nici oameni ca neoamenii, nici vînduţi Diavolului, ci doi bieţi călugări din tagma sfîntului Benedict, care ne vedem de drum şi habar n-avem dacă în careta asta călătoresc sau nu niscaiva domniţe răpite.

 Cu mine vorba mieroasă nu-ţi merge, zise don Quijote, că vă ştiu eu pe voi, lepădături sperjure 1

Şi, fără să mai aştepte răspuns, dădu pinteni lui Rocinante şi, cu lancea în cumpănire, se năpusti asupra celui dintîi frate cu atîta înverşunare, încît, dacă monahul nu s-ar fi aruncat numaidecît de pe catîr, don Quijote ar fi dat cu el de pămînt şi ar fi fost vai şi amar de capul cuvioasei lui feţe, ba încă l-ar mai fi şi rănit, de nu cumva l-ar fi lăsat chiar mort pe loc. Al doilea călugăr, cînd văzu ce-i pătimea tovarăşul, strînse între pulpe coastele catîrului său voinic şi începu să alerge peste cîmpuri mai uşurel decît vîntoasele. Sancho Panza, cum îl văzu pe călugăr doborît la pămînt, sări frumuşel de pe măgar, se apropie de el şi începu să-l despoaie de haine. în vremea asta sosiră şi cei doi slujitori ai călugărilor şi-l întrebară pentru ce-l dezbrăca. Sancho le răspunse că era dreptul lui legiuit, ca pradă din bătălia cîştigată de stăpînul său, don Quijote. Slujitorii, care nu ştiau de glumă şi nici nu prea pricepeau ce înseamnă prăzi şi bătălii, văzînd că don Quijote se depărtase şi că vorbea cu cele din caretă, se apropiară de Sancho şi-l trîntiră jos, apoi, fără să-i mai lase fir de păr în barbă, îl zvîntară în bătaie şi-l părăsiră, lat la pămînt, fără suflare şi fără cunoştinţă. Călugărul, fără să mai piardă vremea, se chinui să încalece, tremurînd tot de spaimă şi alb ca varul la faţă, iar cînd se văzu călare, porni în zbor după tovarăşul său, care, la o bătaie de praştie de locul acela, se oprise să-l aştepte şi să vadă cum se va încheia atacul; aşa că, fără să mai stea să apuce sfîrşitul pătăraniei, îşi urmară amîndoi drumul, tot crucindu-se, de parcă le-ar fi călcat Diavolul pe urme. Don Quijote intrase, cum am văzut, în vorbă cu doamna din caretă şi-i spunea:  Frumuseţea dumneavoastră, doamna mea, e liberă să facă de-aici înainte din stăpîna ei orice aţi avea poftă, pentru că trufia răpitorilor dumneavoastră zace acum la pămînt, doborîtă de braţul meu vajnic. Şi ca să nu vă mai chinuiţi a afla numele salvatorului dumneavoastră, aveţi cunoştinţă că mă numesc don Quijote de La Mancha, cavaler rătăcitor, pornit în căutare de aventuri şi rob al neasemuit de frumoasei domniţe Dulcinea del Toboso, iar drept mulţumită pentru binefacerile cu care v-am miluit nu cer altceva decît să vă abateţi pe la Toboso şi să vă înfăţişaţi din parte-mi dinaintea acestei domniţe, spunîndu-i tot ce-am făcut pentru a vă reda libertatea.

Toate aceste spuse ale lui don Quijote le asculta un scutier din cei ce întovărăşeau careta, vizcain 1 de -felul lui; acesta, văzînd că este cineva care nu lasă careta să treacă mai departe şi care o ţine, zor-nevoie, c-aveau de făcut un ocol pe la Toboso, se dădu mai lingă don Quijote şi, apucîndu-i lancea în pumni, îi spuse intr-o castiliană stîlcită, ori într-o şi mai stricată vizcaină, ceva cam în felul următor:  Haida-de, cavalerule, mai vede-ţi de trebe, că pe Dumnezeu care m-o făcută, dacă nu-i slobode tresura, aşa te omoară, cum eşti aici, vizcain! 121 122

Don Quijote îl înţelese prea bine şi, cu mult sînge rece, îi răspunse:  De-ar fi să fii cavaler, aşa cum nu eşti, ţi-ai fi şi primit pedeapsa pentru îndrăzneala şi neobrăzarea ta, creatură bicisnică!

La care vizcainul se întărită:

 Nu-s eu cavaler? Zic zău lui Dumnezeu că minţăşti tu, ca cum nu-i fi creştin. Apăi lasă numa prăjinul cela jos, şi trage paloş, că-i vede tu care pe care: vizcain pe uscat, hidalgo pe mare; hidalgo, la toţi dracii! Şi minţăşti, bagă samă, dacă-i zice altcumva! 123

 Pe dată ai s-o vezi, zise Agrajes 124, răspunse don Quijote şi, aruncîndu-şi lancea la pămînt, trase spada, îşi trecu braţul pe sub minerul scutului şi se apropie de vizcain, hotărît să-i pună capăt zilelor.

Vizcainul, cînd îl văzu venind aşa asupră-i, oricît chef ar fi avut să se dea jos de pe catîrul lui  care, fiind din cei mai prăpădiţi, luat cu chirie, nu era de nici o nădejde  nu putu face altceva decît să tragă spada; dar tot îi veni bine, căci, aflîndu-se chiar lîngă trăsură, putu smulge din ea o pernă care să-i servească drept scut, şi într-o clipă se şi aflară faţă în faţă, ca doi vrăjmaşi de moarte. Cei dimprejur ar fi vrut să-i potolească, dar nu izbuti nimeni, căci vizcainul striga, în graiul lui pocit, că dacă nu-l lăsau să-şi ducă la capăt duelul, omoară cu mîna lui şi pe cucoană şi pe toată lumea care s-ar amesteca. Cucoana din caretă, uluită şi înfricoşată de ceea ce vedea, porunci vizitiului să tragă ceva mai încolo şi prinse a se uita de departe la grozava încleştare, în cursul căreia vizcainul îi trase lui Don Quijote una cu spada în umăr, peste scut, că, de i-ar £ tras-o fără să fi avut cavalerul pavăză, l-ar fi spintecat pînă-n brîu. Don Quijote, care simţi greutatea acestei lovituri lipsite de orişice măsură, scoase un strigăt fioros şi zise:  Oh, stăpînă a inimii mele, Dulcinea, floare a tuturor frumuseţilor, vino într-ajutorul cavalerului tău, care, drept mulţumită pentru marea ta bunătate, se află acuma în impasul acesta de moarte!

Ca să rostească toate acestea, să-şi ţină spada pregătită şi să se adăpostească bine după scut, în vreme ce se apropia de vizcain, nu-i trebui mai mult de-o clipită, căci era hotărît să joace totul pe-o singură carte.

Cînd îl văzu venind aşa spre dînsul, nu-i trebui mult vizcainului ca să priceapă, după înverşunarea lui, cît era de mînios, şi hotărî în sineşi să facă ceea ce hotărîse şi don Quijote, aşa că-l aşteptă şi el, ferindu-şi trupul cu perna de trăsură, fără să-şi poată însă urni, nici într-o parte, nici în cealaltă, catîrul, care, de vlăguit ce era şi de nedeprins cu asemenea copilării, nu putea face un pas.

Venea, deci, don Quijote, -cum am mai spus, împotriva prevăzătorului vizcain, cu spada ridicată, hotărît să-l spintece în două, iar vizcainul îl aştepta şi el cu spada ridicată, căptuşit cu perna de trăsură, pe cînd toţi cei dimprejur stăteau cu sufletul la gură, temători de ceea ce-ar putea ieşi dintr-aşa înfricoşate lovituri ca acelea cu care se ameninţau unul pe altul. Doamna din trăsură şi celelalte femei, slujnice ale sale, înălţau rugăciuni şi făgăduiau liturghii şi acatiste tuturor altarelor făcătoare de minuni şi lăcaşurilor de închinăciune din Spania, numai să se îndure Dumnezeu să le mîntuie scutierul, şi pe ele dimpreună cu el, de groaznica primejdie în care se aflau.

Dar păcatul cel mare al tuturor acestor întîmplări este că o dată ajuns aici, autorul povestirii lasă bătălia în toi, fără să-i hotărască soarta, dezvinovăţindu-se că n-a mai aflat scris nimic altceva despre aceste isprăvi ale lui don Quijote peste cele înşirate. Nu-i mai puţin adevărat că al doilea autor al acestei opere 125 pare să nu se fi împăcat cu gîndul ca o atît de ciudată istorie să rămînă dată legilor uitării şi nici cu ideea că au putut fi atît de puţin iscoditoare minţile celor din La Mancha încît să nu se afle în arhivele acestei provincii sau prin cămările logofeţeşti niscai hîrtii unde să fie pomenit acest faimos cavaler, aşa că, intrîndu-i asta în minte, nu deznădăjdui să dea odată şi odată peste sfîrşitul acestei paşnice istorii, ceea ce, viindu-i şi cerul întrajutor, ajunse să afle în chipul ce se va lămuri în partea a doua.


Capitolul IX

în care îşi află încheierea şi capătul nemaipomenita

bătălie dintre voinicul vizcain şi viteazul cavaler din


La Mancha I-am lăsat, în prima parte a acestei istorii, pe cutezătorul vizcain şi pe faimosul don Quijote cu spadele goale în mîini, ridicate deasupra capului, de parcă aveau de gînd să-şi tragă două lovituri înfricoşătoare şi aşa de grele, încît, de-ar fi fost să nimerească în plin, s-ar fi tăiat unul pe altul în două, spintecîndu-se din creştet pînă-n tălpi şi dîndu-şi afară măruntaiele, ca rodia sîmburii; şi, ajunsă la acest punct, ce lasă atîta loc tuturor îndoielilor, se opreşte povestea de faţă, atît de plină de miez, şi rămîne trunchiată, fără să ne mai dea autorul ei de ştire unde s-ar putea cumva afla ceea ce-i lipseşte ca să fie încheiată.

Multă bătaie de cap mi-a pricinuit lucrul acesta, fiindcă plăcerea puţinului cît putusem citi se prefăcea în neplăcere cînd mă gîndeam ce drum greu mai e de bătut pentru a da de urma multului, care, după părerea-mea, îi mai lipsea istoriei acesteia atît de gustate. Mi s-a părut lucru cu neputinţă şi în afara oricărui obicei cuviincios ca unui cavaler atît de tare în virtute să-i fi lipsit vreun înţelept care să-şi ia sarcina depănării nemaivăzutelor sale isprăvi, lucru care n-a lipsit nici unui cavaler rătăcitor din cîţi spune lumea că umblau la voia întîmplării, pentru că fiecare dintre ei avea cîte un cărturar sau doi, cum le şi stătea bine, care nu numai că le treceau faptele pe răboj, ci le zugrăveau chiar şi cele mai neînsemnate gînduri, ba pînă şi copilăriile, oricît de neştiute le-ar fi fost; şi nu se cuvenea ca un cavaler ca el să fie atît de dezmoştenit de soartă încît să-i lipsească ceea ce lui Platir şi altora asemenea le prisosea. Aşa că nu-mi venea să cred că, o istorie atît de hazlie să fi rămas ciungă şi schilavă, şi dădeam vina pe timpul cel răufăcător, care toate le mistuie şi scrumeşte pe lume, şi care ori o ascunsese, ori o făcuse pulbere. Pe de altă parte, mi se părea că, de vreme ce între cărţile lui se aflaseră unele atît de moderne ca Leacul geloziei sau Nimfe şi păstori din Henares, propria lui istorie trebuia să fie de asemenea modernă *, deci că, măcar de nu va fi fost scrisă, rămăsese în amintirea oamenilor din satul său şi în minţile celor de prin vecinătăţi. Gîndul acesta mă ţinea încurcat şi dornic de a afla pe de-a-ntregul şi cu adevărat toată viaţa şi minunile vestitului nostru spaniol don Quijote de La Mancha, lumină şi oglindă a întregii cavalerii man-chege, cel dintîi care, în epoca noastră şi în vremuri atît de 126 nenorocite ca acele pe care le trăim, se supusese la caznele şi la disciplina cavaleriei rătăcitoare, apucîndu-se să îndrepte nedreptăţile, să ajute văduvele, să ocrotească domniţele, pe cele care, cu bicele şi cu caii lor, mai avînd pe umeri şi toată povara fecioriei, umblau din munte în munte şi din vale-n vale; că dacă nu se întîmpla cumva să le siluiască vreun nemernic răufăcător, sau vreun ţărănoi cu secure, sau vreun uriaş peste măsură de uriaş, s-au pomenit în vremuri de demult fecioare care, la 80 de ani bătuţi pe muchie, puteau jura că în tot cursul vieţii nu dormiseră o singură zi sub acoperiş de casă omenească, fiind duse la groapă la fel de întregi ca mama care le născuse. 1 Şi cum ziceam, de asta şi din multe alte pricini e vrednic bravul nostru Quijote de veşnică memorie şi de laude, care nici mie nu mi se cuvin mai puţin pentru bătaia de cap şi zelul cu care am umblat să caut sfîrşitul acestei desfătătoare istorii; cu toate că ştiu foarte bine că dacă cerul, întîmplarea şi norocul nu mi-ar fi venit intr-ajutor, lumea ar fi rămas cu totul lipsită de zăbava desfătătoare pe care ar putea-o avea timp de două ceasuri cel ce ar citi-o cu toată luarea-aminte. Se întîmplă deci, cînd cu găsitul ei, cam în chipul următor: Aflîndu-mă eu într-o zi pe Alcanâ la Toledo 127 128, se apropie un băiat, să vîndă nişte caiete şi hîrtii vechi unui ţesător de mătase; şi cum eu mă dau în vînt după citit, chiar de n-ar fi să fie decît bucăţi de hîrtie aruncate pe jos, împins de această înclinare firească, pusei mîna pe un caiet din cele pe care le vindea băiatul şi-l văzui scris cu litere de care-mi dădui seama că-s arabice. Şi cum, cu toate că ştiam să le deosebesc, habar n-aveam să le şi citesc, începui să mă uit dacă nu se iveşte prin preajmă vreun maur aljamiad 129, care să le citească; şi nu-mi fu greu să aflu asemenea tălmaci, căci chiar de l-aş fi căutat de altă limbă, mai veche şi mai cultă 1, tot l-aş fi găsit. Ce mai vorbă multă, soarta îmi scoase în cale unul, căruia spunîndu-i eu ce doream şi punîndu-i cartea în mină, el, după ce o deschise pe jumătate şi-şi aruncă ochii niţeluş într-însa, se porni pe rîs. îl întrebai de ce rîde, şi-mi răspunse că rîdea de ceea ce se afla scris pe marginea cărţii, ca un fel de însemnare. îl rugai să-mi spună şi mie, iar el, fără să-şi poată potoli rîsul, rosti:  Aşa cum ţi-am spus, aici, pe margine, stă scris aşa: Despre această Dulcinea del Toboso, pomenită de atîtea ori în cursul istoriei de faţă, se povesteşte că era neîntrecută între toate femeile întregii provincii La Mancha cînd era vorba de sărat carnea de porc.

Cum auzii rostit numele Dulcineei del Toboso, rămăsei prostit şi cu gura căscată, căci îmi fulgeră numaidecît prin minte că în caietele acelea nu era altceva decît istoria lui don Quijote. Cu gîndul ăsta îi dădui ghes să citească începutul, şi făcînd el aşa, tălmăci pe loc arăbeasca în castiliană, zicînd că stătea scris: Istoria lui don Quijote de La Mancha, scrisă de Cide Hamete Benengelî130 131, cronicar arab.

De multă isteţime fu nevoie ca să-mi ascund încîntarea ce mă cuprinse cînd îmi ajunse în urechi titlul cărţii; şi, suflîndu-i-le de sub nas mătăsarului, cumpărai de la băiat toate hîrţoagele şi terfeloagele pe numai jumătate de real; că de-ar fi avut el cap şi de-ar fi ştiut cu ce foc le doream eu, s-ar fi putut gîndi să ia mai bine de şase reali din vînzarea asta. Fără să mai aştept altceva, mă trăsei cu maurul mai la o parte, înspre coridoarele mănăstirii vechii catedrale, şi-l rugai să-mi tălmăcească pe limba noastră castiliană caietele acelea, adică toate cele care vorbeau de don Quijote, fără să scoată nici să adauge ceva, făgăduindu-i pentru asta orice plată ar dori el. Se mulţumi cu două baniţe de stafide şi două mertice de grîu şi mă încredinţă că avea să le traducă bine şi fidel, fără să mă lase să aştept o veşnicie; dar eu, ca să-i uşurez şi mai mult treaba şi ca să nu scap din mină chilipirul, îl dusei la mine acasă, unde, în ceva mai puţin de o lună şi jumătate, mi-o traduse toată, tocmai aşa cum e povestită aici.

Se afla, în cel dintîi caiet, zugrăvită cu multă dibăcie, bătălia lui don Quijote cu vizcainul, prinşi chiar în postura în care-i lăsase povestirea, cu spadele ridicate adică, cel dintîi acoperindu-se cu pavăza, iar cel de al doilea cu perna de trăsură; era şi catîrul vizcainului, atît de bine desenat, că se vedea de la o bătaie de flintă a fi catîr luat cu chirie; la picioarele vizcainului era scris un titlu care glăsuia: Don Sancho de Azpeitia, ceea ce, nu mai încape îndoială, trebuie să fi fost numele lui, iar la picioarele lui Rocinante era alt titlu, care glăsuia: Don Quijote. Rocinante era minunat zugrăvit, atît de lung şi deşirat, atît de slăbănog şi de supt, cu grea-bănul atît de fierăstrăluit şi atît de şui alcătuit, încît sărea oricui în ochi cu cîtă dreptate şi cît de pe merit îi fusese dat numele de Rocinante. Alături de el era Sancho Panza, ţinîndu-şi de căpăstru măgarul, la picioarele căruia stătea scris alt titlu, care suna: Sancho Zancas, şi asta, de bună seamă, pentru că avea, după cum îl arăta şi desenul, pîntecul mare, trunchiul scurt şi pulpele groase 132, aşa că din pricina asta trebuie să-l fi poreclit lumea cînd Panza, cînd Zancas, căci cu amîndouă poreclele astea îl pomeneşte cîteodată istoria. Aş mai avea de spus şi alte cîteva mărunţişuri, dar n-au prea mare însemnătate nici unele, şi n-au de-a face de-a dreptul cu adevărul desfăşurării acestei istorii, căci nici o istorie nu poate fi socotită proastă atîta vreme cit e adevărată.

Iar dacă i se poate imputa ceva acesteia în privinţa adevărului ei, buba n-are cum avea altă pricină decît faptul că i-a fost autorul arab, căci este în firea celor din stirpea asta să spună minciuni; cu toate că, fiindu-ne ei vrăjmaşi pînă într-a- tîta, se poate chiar presupune mai curînd că va fi trecut sub tăcere autorul ei unele isprăvi decît că a adăugat de la dînsul. Fiindcă mie asta îmi apare limpede, de vreme ce, atunci cînd ar putea şi ar trebui să-şi dea frîu liber condeiului şi să-l laude pe cavalerul acesta atît de viteaz, parcă într-adins trece sub tăcere laudele: lucru cusut cu aţă albă şi de fel bine gîndit, fiind de datoria şi în sarcina cronicarilor exactitatea, adevărul şi lipsa de patimă, aşa încît nici interesul şi nici teama, nici dragostea şi nici ura să nu-i îndemne a părăsi drumul adevărului, a cărui mamă este istoria, rivala vremii, raclă a tuturor faptelor mari, mărturie a trecutului, pildă şi îndemn al prezentului, lecţie a viitorului. în această istorie ştiu că cititorul va putea găsi tot ce ar dori să afle în cea mai plăcută dintre istorii. Şi de-o fi să-i lipsească şi cîte ceva din ceea ce e mai de soi, îmi dau cu socoteala că trebuie să fie din vina cîinelui aceluia de autor al ei 133 mai curînd decît din vina subiectului povestit. în sfîrşit, ce să mai lungim vorba, a doua parte, aşa cum o arată tălmăcirea, începea după cum urmează: Cu săbiile lor tăioase ridicate în văzduh, cei doi viteji şi mînioşi vrăjmaşi păreau nici mai mult, nici mai puţin decît că ameninţau cerurile, pămîntul şi hăurile iadului, atît de hotărîţi arătau şi aşa de mîndri se ţineau. Iar cel dintîi care se uşură dînd lovitura fu arţăgosul de vizcain, şi izbitura veni cu atîta străşnicie şi furie, încît, dacă spada n-ar fi rătăcit drumul, n-ar mai fi fost nevoie de alta ca să pună capăt tuturor aventurilor cavalerului nostru, precum şi făloşeniei lui; dar steaua lui cea bună, care voia să-l păstreze pentru isprăvi şi mai însemnate, răsuci spada în mîna vrăjmaşului său în aşa chip, încît, deşi acesta îl nimeri în umărul stîng, nu-i făcu alt rău decît să-i zboare cît colo armura dintr-o parte a corpului, uşurîndu-l în drumul ei şi de o parte din coif, dimpreună cu o jumătate de ureche, şi toate acestea căzură la pămînt cu zgomot înfricoşător, lăsîndu-l ca vai de el.

Doamne-Dumnezeule, cine-ar putea povesti acum aşa cum se cuvine cită mînie zvîcni în inima acestui fiu al Manchei cînd se văzu procopsit în aşa chip ! Ce mai vorbă multă, se ridică din nou în scări şi, strîngînd şi mai vîrtos cu amîndouă mîinile spada, o repezi asupra vizcainului, nimerindu-l din plin în pernă şi-n ţeastă, încît, ca şi cum nici n-ar fi avut el scut atît de straşnic, îl buşi sîngele pe nas, pe gură şi pe urechi, de parcă i s-ar fi prăvălit în cap un munte, şi începu a da semne că are să se rostogolească de pe catîr, de unde nu încape îndoială c-ar fi căzut de nu i s-ar fi agăţat de gît; cu toate astea, picioarele tot îi scăpară din scări, şi nici braţele nu-l mai ţinură mult, în vreme ce catîrul, înspăimîntat de izbitură, o rupse de fugă pe cîmpuri, şi din două-trei salturi dădu cu stăpînu-său de pămînt. Don Quijote stătea şi se uita liniştit, şi cum îl văzu prăvălindu-se, sări de pe cal, se apropie sprinten de el şi, vîrîndu-i ascuţişul săbiei sub nas, îi spuse să se dea bătut, că de nu, îi taie capul. Vizcainul era prea năucit ca să poată crîcni vreo vorbă de răspuns, şi nu i-ar fi mers bine, după cît era de orbit don Quijote, dacă doamnele din caretă, care priviseră pînă atunci cu inima strînsă toată lupta, n-ar fi venit de-a fuga la el, să-l roage cît puteau mai frumos să binevoiască a le face hatîrul de a le lăsa scutierul cu viaţă. La care don Quijote răspunse, foarte de sus şi plin de însemnătatea clipei:  Desigur, preafrumoase domniţe, sînt foarte fericit să fac ceea ce-mi cereţi; dar numai cu o condiţie, şi anume, ca acest cavaler să-mi făgăduiască a merge în satul Toboso şi a se înfăţişa din parte-mi dinaintea fără de perechii domniţe Dulcinea, ca să facă dintr-însul ce i-o plăcea ei mai bine.

înfricoşate şi nemîngîiate, doamnele, fără să mai ceară lămuriri asupra condiţiei puse de don Quijote şi fără să mai întrebe cine era Dulcinea asta, făgăduiră că scutierul lor va îndeplini tot ce-i poruncea el.

 Aşadar, mă încred în cuvîntul dat şi nu-i voi mai face nici un rău, cu toate că tare-ar fi meritat-o, răspunse don Quijote.


Capitolul X

Despre duhlia convorbire a lui don Quijote cu Sancho Panza, scutierul său

în vremea asta se sculase de pe jos şi Sancho Panza, destul de blagoslovit de slugile călugărilor, şi urmărise cu luare-aminte lupta stăpînului său, don Quijote, rugîndu-se lui Dumnezeu în adîncul inimii sale să se înduplece a-i da izbîndă, ca să dobîndească prin ea vreo insulă în care să-l facă guvernator, aşa cum îi făgăduise. Văzînd deci că se isprăvise cu duelul şi că stăpînul său se pregătea să încalece pe Rocinante, se apropie să-i ţină scara şeii, şi, pînă a nu apuca don Quijote să se aburce în şa, se aruncă în genunchi dinainte-i, îi luă mina, i-o sărută şi-i zise:  înduplecă-te, stăpîne don Quijote al meu, şi binevoieşte a-mi da cîrmuirea insulei cîştigate în lupta aceasta dreaptă, căci oricît de mare ar fi ea, mă simt în stare s-o diriguiesc cu tot atîta pricepere şi la fel de bine ca orice alt guvernator de insule din lumea asta.

La acestea, don Quijote răspunse:  Află, frate Sancho, că aventura asta şi cele deopotrivă cu ea nu sînt aventuri care să-ţi dea insule, ci sînt încăierări de răscruce de drumuri, din care n-ai alt cîştig decît că te poţi alege cu capul spart sau cu o ureche mai puţin; ai răbdare, c-o să avem noi parte de aventuri cîte vrei, din care nu numai guvernator t-ei putea face, ci mult mai mult încă !

Sancho îi mulţumi de mii de ori şi, mai sărutîndu-i o dată mina şi marginea platoşei, îl ajută să se urce pe Rocinante, iar el se urcă pe măgar şi începu a tropăi pe urma stăpînului său, care, fără să-şi mai ia rămas bun de la doamnele din caleaşcă ori să le mai spună vreo vorbă, intră la pas întins într-o pădure din apropiere. Sancho îl urma cu măgăreaţa lui la trap, dar Rocinante mînca drumul, nu alta, încît, văzîndu-se rămas de căruţă, n-avu încotro şi trebui să strige după stăpînu-său, ca să-l aştepte. Aşa făcu don Quijote şi smunci dîrlogii lui Rocinante, dînd răgaz să-l ajungă din urmă prăpăditul lui de scutier, care, de îndată ce-l ajunse, prinse a zice:  Pare-mi-se, stăpîne, c-ar fi mai cu cap să mergem să ne adăpostim în vreo biserică x, fiindcă după halul în care l-am lăsat pe ăl de-l duelaşi, n-ar fi de mirare să ajungă treaba la urechile Sfintei Hermandad şi să ne găbjească; şi, să mă ia dracu dacă, de-o fi să fie aşa, pînă să ieşim de la başcă, n-or scoate şi untul din noi!

 Fugi de-acolo ! zise don Quijote. Unde-ai mai văzut sau unde-ai citit tu vreodată despre vreun cavaler rătăcitor care să fi fost tîrît în faţa judecăţii, oricîte vărsări de sînge ar fi făcut?

 Vărzări de sînge n-am mîncat în viaţa mea, răspunse Sancho, iar pentru alţii n-am făcut, niciodată, nici măcar chişcă de sînge 134 135; dar eu ştiu una şi bună, că Sfînta Hermandad are ea ce are cu ăi de se duelează pe cîmpuri, şi nu vreau să am nici în clin nici în mînec cu ea.

 Nu-ţi face griji, prietene, spuse don Quijote, că, dac-o fi nevoie, te scot eu şi din robia babilonică, nu numai din ghearele Sfintei Hermandad. Spune-mi mai bine, pe cinstea ta, mai văzut-ai cavaler atît de viteaz ca mine pe tot rotogolul pămîntului? Mai citit-ai în istorii de altul care să aibă, ori să fi avut, mai multă iscusinţă la atac, mai multă înverşunare în urmărirea vrăjmaşului, mai multă îndemânare în a-l răni, mai multă agerime în a-l descumpăni?

 Să nu mint, răspunse Sancho, drept e că eu n-am citit în viaţa mea nici o istorie, căci nu ştiu nici să scriu, nici să citesc, dar m-aş prinde, pe orice, că stăpîn mai îndrăzneţ decît luminăţia-ta n-am slujit de cînd mama m-a făcut, şi dea Domnul să nu ispăşeşti îndrăznelile astea acolo unde ziceam adineauri! Numai că te-aş ruga, luminăţia-ta, să te îngrijeşti, că-ţi curge sînge mult din ureche, şi uite, am luat cu mine scamă şi un pic de alifie albă în desagi.

 Aş fi scutit de toate acestea, răspunse don Quijote, dacă n-aş fi uitat să-mi prepar un şip cu balsamul lui Fierabras că numai o picătură, şi-ţi ajunge ca să cruţi şi timp, şi doftorii.

 Ce şip e acela şi ce fel de balsam? întrebă Sancho.

 E un balsam, răspunse don Quijote, a cărui reţetă am învăţat-o pe de rost, şi dac-o ştii, n-are de ce să-ţi mai fie frică de moarte, şi nici gînd să mai mori de vreo rană; aşa că, îndată ce-l voi fierbe şi ţi-l voi da, n-ai să mai ai altceva de făcut decît să iei seama, şi cînd ăi vedea că m-au spintecat în două în vreo bătălie, aşa cum se întîmplă adesea, să ridici binişor jumătatea trupului ce va fi căzut, la pămînt şi, cu multă dibăcie, pînă să nu apuce sîngele a se închega, s-o lipeşti de cealaltă jumătate ce-ar rămîne în şa, fiind doar cu luare-aminte să le chiteşti cum se cuvine, cît într-o parte, şi în cealaltă; apoi pe dată să-mi dai să beau o duşcă din balsamul de care vorbesc, şi-ai să-l vezi făcîndu-mă pe loc să-mi revin în fire şi începînd să domnesc, mai sănătos şi mai rumen decît un măr domnesc 136 137.

 Dacă-i aşa, zise Panza, mă lipsesc de-aci înainte de cîrmuirea insulei făgăduite, şi nu cer altceva, drept plată pentru toate cu cîte te-am slujit credincios, decît să-mi dai luminăţia-ta reţeta licorii ăsteia minunate, căci socot că în orice parte a pămîntului o uncie din ea preţuieşte mai bine de doi reali, şi mie nici nu-mi trebuie mai mult ca să-mi duc cu cinste şi fără trudă zilele; doar atîta mi-e, c-o fi costînd sarea cu marea pregătitul ei.

 Cu mai puţin de trei reali poţi fierbe trei ocale, răspunse don Quijote.

 Păcatele mele! îi întoarse Sancho vorba. Păi, atunci, ce-aştepţi luminăţia-ta ? Fierbe-o şi învaţă-mă şi pe mine.

 Răbdare, prietene, îi răspunse don Quijote, că am de gînd să te învăţ taine şi mai mari, şi să-ţi fac şi mai multe hatîruri; dar pînă una-alta să ne îngrijim de ureche, că mă doare mai mult decît mi-aş putea dori.

Scoase Sancho din desagă scama şi alifia, dar don Quijote, care de-abia atunci îşi văzu coiful bucăţelit, numai cît nu-şi pierdu minţile şi, ducînd o mînă la mînerul spadei şi ridicînd ochii la cer rosti:  Fac jurămînt celui ce-a zămislit văzutele toate şi nevăzutele şi celor patru sfinte Evanghelii, acolo unde-or fi stînd ele scrise de la un cap la altul x, să duc aceeaşi viaţă pe care a dus-o marele marchiz de Mantua cînd s-a jurat să răzbune moartea nepotului său Baldovinos, cu alte cuvinte, nici pîine pe faţă de masă să mănînc 138 139, nici cu soţia mea să mă desfăţ, şi nici altele să săvîrşesc, pe care, cu toate că nu mi le aduc acuma aminte, le ţin drept rostite în clipa de faţă, şi toate astea pînă în clipa în care mă voi putea răzbuna pe deplin pe cel care mi-a adus asemenea ocară.

Auzind acestea, Sancho vorbi aşa:  Ia seama, luminăţiata, stăpîne don Quijote, că dacă acel cavaler o fi făcut cum i-ai poruncit măria-ta, şi s-o fi dus să se înfăţişeze dinaintea stăpînei mele Dulcinea din Toboso, şi-a făcut datoria aşa cum se cuvine şi nu merită altă pedeapsă dacă nu săvîrşeşte vreo nouă nelegiuire.

 Bine-ai grăit, şi ai pus degetul pe rană, răspunse don Quijote, aşa că-mi iau înapoi vorba în ceea ce priveşte dorinţa de-a mă răzbuna din nou, dar fac iarăşi jurămînt şi-l întăresc o dată mai mult, cu hotărîrea de a-mi duce viaţa cum am spus, pînă în ziua în care voi putea lua cu de-a sila alt coif la fel, şi tot atît de bun ca şi acesta, de la vreun cavaler. Şi să nu-ţi treacă prin gînd, Sancho, că spun asta de florile mărului, fiindcă eu am pe cine imita în privinţa asta, căci întocmai aşa s-a întîmplat, fără să schimb o iotă, cu coiful lui Mambrino, care l-a costat aşa de scump pe Sacripante. 140

 Mai dă-le dracului de jurăminte, luminăţia-ta, că nu-s prielnice nici sănătăţii şi te mai şi smintesc la minte ! Spune-mi mai bine ce ne facem dacă se întîmplă să treacă zile în şir şi nu dăm de nici un om care să poarte coif? Ai de gînd să-ţi ţii vorba, la oricîte neajunsuri şi strîmtorări te-ar sili, ca, de pildă: să dormi îmbrăcat, să nu mîi seara în casă de om, şi o mie de alte canoane cîte cuprindea jurămîntul smintitului aceluia de bătrîn, marchizul de Mantua, pe care luminăţia-ta are poftă să-l îndeplinească acuma? Mai bine stai şi te uită cu ochii bine deschişi, că nu pe toate drumurile umblă cavaleri împlătoşaţi, ci cărăuşi şi catîrgii, care nu numai că nu poartă coif, dar nici de nume nu i-au auzit de cînd trăiesc.

 Aici te înşeli, reluă don Quijote, căci nu vor trece două ceasuri pînă vom vedea, pe la răscrucile astea, mai mulţi oameni înarmaţi decît au năvălit asupra cetăţii Albraca2 atunci cînd a fost cucerită frumoasa Angelica. 141 142

 Păi halal, aşa să fie, zise Sancho, şi placă-i Domnului să ne meargă toate din plin, şi să ne vedem odată ajunşi la vremea cînd ne-o fi dat să dobîndim insula aceea, care mă costă scump de pe acum, că pe urmă pot să şi mor.

 Ţi-am mai spus, Sancho, să nu-ţi faci nici o grijă, că, de-or lipsi insulele, n-avem decît să luăm fie regatul Danemarcei, fie împărăţia Sobradisei *, care ţi-ar veni ca un inel pe deget, ba încă şi mai bine, căci de vreme ce-s pe uscat te-ar bucura şi mai mult decît un ostrov. Dar să lăsăm asta pentru cînd i-o veni vremea, şi uită-te mai bine dacă ai în desagă ceva de îmbucat, acolo, ca să pornim apoi pe dată în căutarea vreunui castel unde să mînem noaptea asta şi să fierbem balsamul de care ţi-am spus, căci zău că mă doare straşnic urechea!

 Am o ceapă şi-o pişcătură de brînză, şi mai am două-trei coji de pîine, zise Sancho, dar asta nu-i mîncare de obrazul unui cavaler atît de viteaz ca luminăţia-ta.

 Tare nepriceput mai eşti, răspunse don Quijote. Află, Sancho, că e o mîndrie a cavalerilor rătăcitori să nu pună nimic în gură cîte-o lună, iar cînd e vorba de mîncat, să se îndestuleze din puţinul ce le pică mai la îndemînă. Toate astea ar fi lucruri neîndoielnice pentru tine dac-ai fi citit atîtea istorii cîte am citit eu; căci, oricît de multe mi-au căzut în mînă, n-am găsit în nici una povestindu-se că au obiceiul cavalerii rătăcitori să mănînce, altfel decît din întîmplare, ori pe la niscai ospeţe strălucite, date în cinstea lor, pe cînd restul zilelor se hrănesc cu te-miri-ce. Şi, cu toate că autorii lasă să se înţeleagă că n-aveau cum trăi fără să mănînce şi fără să-şi facă toate celelalte nevoi fireşti, pentru că, la urma urmei, erau oameni ca şi noi, trebuie să pricepem de bună seamă că, petrecîndu-şi viaţa tot prin codri şi pe coclauri, fără bucătar, hrana lor de toate zilele era merindea ţărănească, tocmai aceea pe care mi-o oferi 143 1 tu acuma; aşa că, Sancho prietene, nu te necăji pentru ceea ce mie-mi face plăcere, şi nici nu căuta să zideşti tu lumea din nou, ori să scoţi cavaleria rătăcitoare din făgaşele ei fireşti.

 Să mă ierte luminăţia-ta, zise Sancho, dar de vreme ce eu nu ştiu nici să citesc, nici să scriu, aşa cum ţi-am mai spus o dată, habar n-am de rînduiala îndeletnicirii cavalereşti, şi nici n-am dat în doaga asta; dar de aici înainte am să-mi burduşesc desagii cu tot soiul de gorgoaze şi poame uscate, pentru luminăţia-ta, care eşti cavaler; iar pentru mine, care nu-s, am să le umplu cu de-alde altele, zburătoare fripte şi mîncăruri care pot să-ţi pună mai bine burta la cale.

 Nu spun nici eu, Sancho, răspunse don Quijote, că-i neapărată nevoie ca un cavaler rătăcitor să nu mănînce altceva decît uscături de astea, cum le zici; eu susţin doar că hrana cea mai obişnuită a cavalerilor rătăcitori erau asemenea fructe, şi niscai ierburi pe care le culegeau de pe cîmp, cunoscute doar lor şi mie.

 Mare virtute, răspunse Sancho, e să te pricepi la ierburi, că, după cîte îmi dau eu cu gîndul, într-o bună zi n-om avea încotro şi ne-om folosi şi noi de cunoştinţele astea.

Şi, scoţînd el în vremea aceea tot ce spusese că luase cu sine, mîncară amîndoi în pace şi bună învoire. Numai că, dornici să găsească mai repede loc de mas pe noapte, nu prelungiră prea mult cina aceea rece şi sărăcăcioasă; încălecară şi se grăbiră să ajungă la vreun sat pînă a nu se înnopta; dar n-avură multă vreme parte de soare, şi lîngă colibele unor păstori de capre, le apuse, o dată cu el, şi nădejdea de-a ajunge unde doreau, aşa că se hotărîră să înnopteze pe loc. Şi, pe cît de necăjit fu Sancho că nu putuseră ajunge la casă de om, pe atît fu de mulţumit stăpînul său să doarmă sub cerul liber, căci credea că, de fiecare dată cînd i se întîmpla una ca asta, mai înscria pe numele lui încă un act pozitiv x, care să-i uşureze examenele tagmei cavalereşti. 144


Capitolul XI Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote cu nişte păstori de capre

Păstorii de capre îi primiră cu dragă inimă, şi Sancho, după ce-şi rostui cît putu mai bine măgarul şi pe Rocinante, se lăsă îmbiat de mirosul pe care-l răspîndeau nişte cioz-vîrte de ied ce clocoteau pe foc intr-un ceaun. Şi cu toate c-ar fi dorit să încerce chiar în clipa aceea dacă nu cumva erau tocmai bune de trecut din ceaun în burtă, mai amină puţin, căci păstorii de capre veniră să le ia de pe foc şi, întinzînd pe jos nişte piei de oaie, se grăbiră să pună într-o clipită masa lor ţărănească, poftind la ea şi pe cei doi să îmbuce din ce-aveau şi arătîndu-se foarte bucuroşi de oaspeţi. Roată, pe piei de oaie, se aşezară şase din ei, căci atîţia erau la stînă, după ce mai întîi îl rugaseră pe don Quijote, cu politeţea lor cam din topor, să se aşeze pe-o troacă întoarsă cu fundu-n sus şi adusă acolo anume pentru dînsul. Don Quijote luă loc, iar Sancho rămase în picioare, ca să-i toarne de băut într-o cupă ce era făcută dintr-un corn de vită. Văzîndu-l stăpînul său că stătea în picioare, îi zise:  Ca să vezi şi tu, Sancho, cît bine cuprinde în sine rînduiala cavalerilor rătăcitori şi în ce măsură cei care-şi fac ucenicia în noviciatele tagmei acesteia ajung întotdeauna a fi onoraţi şi respectaţi de toată lumea, vreau să te aşezi aici lingă mine, în tovărăşia acestor oameni cumsecade, şi să fii una cu mine, care sînt domnul şi stăpînul tău firesc, să mîncăm pîine şi sare de pe acelaşi taler şi să bei din ce-oi bea şi eu, căci despre cavaleria rătăcitoare se poate spune ceea ce se spune despre dragoste: că pe toate le face să fie deopotrivă.

 îţi foarte mulţumesc, răspunse Sancho, dar ţi-aş răspunde, înălţimea-ta, că mi-e destul să am demîncare din belşug, fiindcă mănînc la fel de bine stînd de unul singur în picioare, ca şi aşezat la o masă cu împăratul. Şi, dacă-i vorba să spun lucrurilor pe nume, cu mult mai bine îmi prieşte tot ce mănînc pitit în ungherul meu, fără mofturi şi onoruri, măcar de-ar fi să am doar pîine goală cu ceapă, decît curcanii de pe la mesele mari, unde să fiu silit să nu dau din fălci după pofta inimii, să beau cu ţîrîita, să mă tot şterg la gură, să nu strănut şi să nu tuşesc cînd îmi vine, şi nici să fac alte lucruri pe care singurătatea şi libertatea mi le îngăduie. Aşa că, stăpîne, onorurile pe care înălţimea-ta vrei să mi le faci, ca unui ucenic şi învăţăcel al cavaleriei rătăcitoare, aşa cum sînt, de vreme ce-s scutierul luminăţieitale, fii bun şi preschimbă-le în altceva, care să-mi cadă mai bine şi să-mi fie mai cu folos, fiindcă de astea, cu toate că socot a le fi şi primit, mă lipsesc de-aci înainte pînă la sfîrşitul lumii.

 Cu toate astea, trebuie să te aşezi, căci pe cel care se umileşte Dumnezeu îl înalţă, zise don Quijote şi, apucîndu-l de braţ, îl sili să se aşeze alături de el.

Păstorii de capre nu pricepeau o boabă din tot jargonul acesta de scutieri şi cavaleri rătăcitori, aşa că nu le rămînea altceva decît să mănînce pe tăcute şi să se uite la oaspeţi, care înfulecau cu mare poftă, simţindu-se foarte la largul lor, bucăţi de pastramă mari cît pumnul. După ce se ghif-tuiră toţi ca la lăsata secului de carne, puseră deasupra pieilor de oaie un morman de ghindă dulce, alături de care trîntiră o jumătate roată de caş sărat, mai tare decît dac-ar fi fost de tencuială. Nu trîndăvea în vremea asta nici cornul de vită, căci făcea ocolul mesei cît ai clipi din ochi, cînd plin, cînd gol, ca ciutura morii145, aşa că lesne se goli un burduf de vin, din două cîte erau la vedere. După ce don Quijote îşi simţi burta pusă la cale, luă un pumn de ghindă şi, uitîndu-se la una din ele cu multă luare-aminte, dete glas şi vorbi precum urmează:  Fericită vîrstă şi fericite veacuri cele pe care cei vechi le-au numit de aur2, şi nu pentru că în veacurile acelea 1 … ciutura morii traduce aici, printr-un aproximativ echivalent local, pe arcaduz de noria, vasul fîntînii cu roată denumită noria, tip arab de instalaţie pentru irigat, pusă în mişcare de un măgăruş ori de un catîr înhămat la o prăjină orizontală cu ax vertical, pe care o învîrtea, mergînd în cerc, ore în şir.

8 Edad de oro, edad dorada (vîrsta de aur), cîntată de poeţii vremii, după modelul lui Vergiliu (Qeorgicele, Cartea I), sau al lui Ovidiu (Metamorfozele, norocite aurul, care în era noastră de fier e la atîta preţ, s-ar fi putut culege de pe jos fără de nici o trudă, cît pentru că cei ce vieţuiau pe atunci nu cunoşteau cuvintele al tău şi al meti. Erau obşteşti, în epoca aceea sfîntă, toate lucrurile. Nimeni n-avea nevoie să-şi dea osteneală mai mult decît să ridice mîna ca să-şi culeagă hrana cea de toate zilele de pe crengile stejarilor puternici, care-i îmbiau să guste în voie din dulcele şi pîrguitul lor fruct. Izvoare limpezi şi rîuri, curgînd cu mare belşug de apă, le-o dăruiau, cristalină şi bună de băut. în crăpăturile stîncilor şi-n scorburile copacilor, albinele harnice şi înţelepte îşi întemeiau republicile, oferind oricui voia, fără să ceară nimic în schimb, îmbelşugata recoltă a preadulcii lor trude. Arbori viguroşi de plută se despuiau de bunăvoie, fără alt artificiu decît cel al îndatoritoarei lor curtenii, lepădîndu-şi scoarţa bogată şi uşoară, cu care începură a se face acoperişuri de colibe, puse pe stîlpi ciopliţi din topor, bune să slujească doar de adăpost faţă de vitregia cerurilor. Toate erau atuncea numai împăcare, numai prietenie, numai bună învoire! Nu cutezase încă tăişul greu al plugului cîrnit să spintece şi să dea raita prin măruntaiele milostive ale ţărînei, maica noastră dintru-ntîi, căci ea, fără silnicie din partea nimănui, îmbia pe toată lumea la sînu-i îmbelşugat şi încăpător, oferind tot ce putea hrăni, îndestula şi desfăta pe toţi fiii săi, ce se bucurau atunci de dînsa. Pe-atuncea, da, pe-atuncea umblau frumoasele păstoriţe cu atîta simplitate din vale-n vale şi din colină-n colină, cu capul gol şi cu cosiţele în vîntx, fără alte veşminte decît cele trebuincioase pentru a acoperi cu sfială ceea ce sfiala cere şi-a cerut întotdeauna să rămînă acoperit; iar podoabele lor nu erau dintre cele ce sînt astăzi la preţ, încărcate de purpură de Tyr şi de mătase, mucenicită în fel şi chip, ci erau frunze de brusture şi iederi verzi întreţesute, cu care umblau poate tot atît 146 1 de făloase şi de dichisite cum se poartă astăzi curtencele noastre, cu ciudatele şi veneticele lor scorneli în ceea ce priveşte îmbrăcămintea, desprinse doar din huzurul lor trîndav şi lăcomia de noutăţi. Pe atunci versurile de dragoste ieşeau din suflet simple, împodobite numai cu sinceritate, întocmai după cum le zămislea sufletul, fără să caute ocolişuri de cuvinte meşteşugite, spre a se face mai de preţ. Pe atunci nu se pomeneau furtişaguri, nici înşelăciuni, nici minciună care să se amestece cu adevărul şi buna-credinţă. Justiţia îşi merita pe atunci numele, şi nu îndrăzneau s-o tulbure ori s-o înjosească hatîrurile şi plocoanele, care o scad, o mînjesc şi o persecută. Samavolnicia nu se întronase încă în cugetul judecătorului fiindcă pe atunci nu era nimic de judecat şi nimeni împricinat. Fecioarele şi cinstea mergeau mînă-n mină, cum am mai spus, oriunde le plăcea, singure şi în văzul lumii, fără să se teamă că desfrî-narea şi poftele murdare ale cuiva le-ar putea mînji, iar cînd cădeau, o făceau pentru că aşa voiau ele. Pe cînd acuma, în veacul nostru vrednic de dispreţ, nici una nu e în siguranţă, chiar de-ar ascunde-o şi zăvorî-o alt nou labirint2, asemeni celui străvechi din Creta. Căci şi acolo, prin crăpăturile zidurilor sau prin văzduh, zelul unei blestemate curtenii face să pătrundă pînă la ele ciuma drăgostelilor, care le împinge să-şi dea poalele peste cap. Pentru siguranţa lor, pe măsură ce se petrec vremurile şi sporeşte stricăciunea, a fost întemeiat ordinul cavalerilor rătăcitori, întru apărarea fecioarelor, oblăduirea văduvelor, ajutorarea orfanilor şi a celor nevoiaşi. Din ordinul acesta sînt şi eu, fraţi păstori, cărora vă mulţumesc de găzduire şi de buna primire ce-mi faceţi, mie şi scutierului meu; căci, cu toate 147 148

că prin legea naturii toţi cei ce vieţuiesc au îndatorirea să vină în ajutorul cavalerilor rătăcitori, ştiind că voi, fără să aveţi cunoştinţă de îndatoririle acestea, m-aţi primit şi m-aţi omenit, se cuvine să vă mulţumesc cu toată bunăvoinţa de care sînt în stare pentru buna voastră voinţă.

Toată predica asta (de care ar fi putut foarte bine să-i cruţe) o rosti cavalerul nostru doar pentru că ghinda îi adusese aminte vîrsta de aur şi-i venise chef să-şi împărtăşească gîndurile şi păstorilor de capre, care, fără să-i răspundă o vorbă, stăteau şi-l ascultau prostiţi, cu gurile căscate. Sancho tăcea şi el şi ronţăia la ghindă, dînd fuga la răstimpuri dese să vadă ce mai face al doilea burduf, pe care, ca să se mai răcească vinul, îl atîrnaseră într-un stejar de plută. Mai mult ţinu predica lui don Quijote decît toată cina, şi cînd, în cele din urmă, luă sfîrşit, unul din păstori grăi:  Ca să poţi luminăţia-ta spune mai pe drept cuvînt, seniore cavaler rătăcitor, că te găzduirăm ca nişte oameni bucuroşi de oaspeţi şi cu dragă inimă, vrem să-ţi descreţim fruntea şi să te desfătăm, punînd pe unul din tovarăşii noştri, care trebuie să pice din clipă în clipă, să-ţi cînte ceva. E un flăcău tare iscusit, şi cum e îndrăgostit lulea, mai cu seamă că se pricepe bine şi la scris şi la citit, fiind şi lăutar pe deasupra, mi-ţi zice din alăută, că nu-ţi mai trebuie altceva pe lume 1

Nici nu sfîrşise bine păstorul de vorbit, că-i şi ajunseră la ureche lui don Quijote sunetele alăutei, iar nu peste mult veni şi cel care-i zicea din ea, un băietan ca la vreo 22 de ani, chipeş şi binefăcut. După ce-l întrebară ortacii dacă cinase, şi el răspunse că da, cel ce făgăduise că va pune să le cînte îi zise:  Dacă-i aşa, Antonio, fii bun şi cîntă puţin, ca să vadă domnul, care ni-i oaspete, că şi prin munţi şi codri sînt oameni pricepuţi la muzică. I-am vorbit de iscusinţa ta, şi am dori să i-o arăţi şi să nu ne dai de minciună. Aşa că şezi şi zi-ne cîntarea dragostei tale, aceea pe care a scornit-o pentru tine moşu-tău, cel de la mitoc x, şi care le-a plăcut aşa de mult oamenilor din sat.

 Cu dragă inimă, răspunse băietanul.

Fără să se mai lase rugat, şezu pe un trunchi de stejar şi, pişcînd coardele lăutei 149 150, ca s-o acordeze, în puţină vreme începu să-i zică din rărunchi, cam aşa cum urmează: Tu moriy Olalla 151, după mine, Cu toate că nu spui o vorbă; Măcar să mi-o fi spus cu ochii, Muţească limbă a iubirii.

Cum ştiu că poţi să mă-nţelegi, Mă-ncredinţez că ţii la mine.

N-a fost nicicînd nefericită Iubirea de-amîndoi ştiută.

Eadevărat că nu o dată Mi-ai dat, Olalla, semne grele Că inima ţi-e bronz de rece, Şi pieptul alb îţi e de piatră.

Dar cînd md dai colo, în lături, Şi md respingi, cum cere cinstea, Eu vad nădejdea cum şi-arată Pulpana luminoasei haine.

La semnul ăsta mi s-avîntă încrederea, ce nici nu poate Să scadăy că n-o chemi la tine, Şi nici, ales fiindt să crească.

De-i drept că dragostea-i sfială, Din cuviinţa ta pot crede Că-n capătul nădejdii mele Stă tot ce mi-am închipuit.

Şi dacă inimi poţi să-ndupleci Slujindu-le cum te-am slujit, Din cîte fac eu pentru tine, Pricep că pol nădăjdui.

Căci, dac-ai luat cumva aminte, De-atîtea ori vedeai la mine Că mă-mbrăcam şi luni cu haina Care duminica-ţi plăcuse.

Podoaba scumpă şi iubirea Merg mînă-n mînă de cînd lumea. De-aceea vream s-arăt tot fercheş Şi să-ţi iau ochii cu găteala.

De dorul tău, uitat-am dansul.

Şi nu-ţi mai amintesc cîntarea Ce-ţi fac în fiecare seară, Şi-n zori, cînd se trezesc cocoşii.

Ce săţi mai spun că-ţi urc în slavă Faţă deoricine frumuseţea  Deşi pe drept îi cînt osana  M-au luat în ris mai multe fete.

Aşa, Teresa lui Berrocal Mi-a spus, văzînd că te tot laud: Se-nchinâ unii la maimuţe, Crezînd c-ar adora vreun înger, Căci multele găteli iau ochii, Ca şi roşeaţa din cutie, Şi plkterile-adăugate 152

Ce-ar înşela pe Amor însuşi !

S-a mîniat c-am spus că minte, Şi vărul ei, sărind de partea-i, M-a provocat, şi ştii prea bine Ce i-am făcut şi ce-mi făcu.

Nu te iubesc ca un bezmetic, Şi nici nu umblu să te-ncînt Cu perfidii de muieratic, Căci gtndurile mi-s cinstite.

Biserica,-n sfinţite noduri, Cu laţ de borangic te leagă, Sub pirostrii de-ţi vîri tu capul, Să-l vezi pe-al meu cum se supune.

De nu, mă jur acum, aicea, Pe hramul sfîntului ce ţin, Să nu mai ies din aceşti munţi Decît ca să mă fac călugăr.

Cu asta, păstorul de capre îşi încheie cîntecul, şi cu toate că don Quijote îl rugă să-i mai cînte ceva, Sancho Panza nu-i ţinu hangul, căci avea mai mult chef de dormit decît de ascultat cîntări. Aşa că-i zise stăpînului său:  Luminăţia-ta te-ai cam putea întinde de pe-acuma pe locul unde-ai să dormi în noaptea asta, căci oamenii ăştia de omenie or fi ostenit muncind cîtu-i ziulica, şi nu-i drept să-şi piardă nopţile lălăind.

 Pricep eu prea bine ce spui, Sancho, îi răspunse don Quijote, şi mi se pare străveziu lucru că tîrcoalele pe care le-ai tot dat burdufului de vin cer mai curînd răsplata somnului decît pe-a muzicii.

 La toţi ne-a mers la inimă vinul, slavă Domnului! spuse Sancho.

 Nu tăgăduiesc, îi întoarse don Quijote vorba, numai că n-ai decît să te întinzi tu unde ţi-e pofta, fiindcă celor din tagma mea le şade mai bine veghind decît dormind; cu toate că n-ar fi rău, Sancho, să mă oblojeşti puţintel la urechea asta, fiindcă m-a răzbit o durere mai avană decît e nevoie.

Sancho făcu ceea ce-i cerea, şi văzînd unul dintre păstorii de capre rana, îi spuse cavalerului să n-aibă nici o grijă, că are să-i pună el o doftorie cu care lesne o să se tămăduiască. Şi luînd nişte foi de rozmarin, care creştea pe acolo din belşug, le mestecă în gură şi le sără cu un praf de sare, după care, oblojindu-i urechea cu ele, i-o legă cît putu mai strîns, încredinţîndu-l că de alt leac nu mai avea nevoie cîtu-i lumea; şi aşa a şi fost.


Capitolul XII

Despre ceea ce povesti un păstor de capre celor care erau cu don Quijote Aici ajunseseră, cînd se apropie alt flăcău, dintre cei care le aduceau din sat hrana, şi zise:  Ştiţi ce se petrece în sat, fraţilor?

 De unde să ştim? răspunse unul dintre ei.

 Păi aflaţi, urmă flăcăul, că azi-dimineaţă a murit păstorul acela vestit, studentul care purta numele de Grisostomo, şi lumea şopteşte că a murit din dragoste pentru fata aceea dată dracului, Marcela, fiica lui Guillermo chiaburul, cea care umblă în straie de păstoriţă pe coclaurii ăştia.

 De Marcela vorbeşti? întrebă unul.

 De ea vorbesc, răspunse păstorul de capre. Şi toată frumuseţea este că mortul a lăsat cu limbă de moarte să-l îngroape în cîmp, de parc-ar fi harap, şi să-i sape, anume, mormînt la piciorul stîncii unde se află Izvorul Stejarului-de- Plută, fiindcă, după cit umblă vorba (şi cică spunea şi el), acela e locul unde a văzut-o întîiaşi dată. A mai cerut el şi altele, şi de aşa soi, că popii satului zic că nu se pot împlini şi că nici n-ar fi bine să se împlinească, fiindcă prea aduc mult a treburi păgîneşti. La toate astea, Ambrosio acela, studentul  care era prieten la toartă cu el, încît pînă şi straie de păstor şi-a luat, ca să-i semene întru totul  răspunde că trebuie îndeplinit totul, fără să lipsească nici atîtica, aşa cum a lăsat cu limbă de moarte Grisostomo. Şi treaba asta a întors satul cu susul în jos. Dar după cîte auzii eu, pînă la urma urmei au să facă tot pe placul lui Ambrosio şi a celorlalţi păstori, prietenii lui, aşa că mîine au să-l îngroape cu mare alai acolo unde am mai spus, şi-mi dau cu socoteala că are să fie lucru vrednic de văzut; eu, cel puţin, fie ce-o fi, mă duc să văd, de-aş şti că nu mă mai întorc mîine viu de acolo.

 Avem să facem toţi ca tine, răspunseră păstorii de capre, şi vom trage la sorţi cine să rămînă să vadă de caprele celorlalţi.

 Că bine zici, Pedro, vorbi unul din ei, măcar că n-are să fie nevoie să ne batem capul cu asta, fiindc-o să rămîn să le păzesc eu pe toate. Şi nu vă gîndiţi că rămîn din prea mare virtute sau din prea puţină dorinţă de-a vedea, ci din pricină că nu-mi dă pas să umblu ţepuşa care mi-a intrat ieri în talpa piciorului ăstuia.

 Chiar dacă-i aşa, foarte-ţi mulţămim, răspunse Pedro Dar don Quijote îl rugă pe Pedro să-i spună ce mort era acela şi de ce păstoriţă era vorba. La care Pedro răspunse că tot ce ştia era că mortul fusese un hidalgo bogat, dintr-un sat care se afla prin apropiere, în munţii aceia, şi că fusese student la Salamanca mulţi ani, la capătul cărora se întorsese în satul lui cu faimă de om tare citit şi înţelept cum nu se mai poate. Se spunea, mai ales, despre el că ştia şi seama stelelor şi tot ce se petrece acolo în cer cu soarele şi cu luna, fiindcă nu se întîmpla să dea greş ori de cîte ori prevestea că în cutare zi e lipsă de soare ori că e lipsă de lună.

 Eclipsă se cheamă, prietene, şi nu lipsă, zise don Quijote, ori de cîte ori se întunecă aceste două luminării mari.

Dar Pedro, fără să ţină seama de asemenea fleacuri, îi dădu înainte cu povestirea lui, zicînd:  La fel de bine ghicea cînd are să fie anul îmbelşugat şi cînd sterpii.

 Steril vrei să zici, prietene, îl îndreptă don Quijote.

 Steril sau sterpii, răspunse Pedro, ce mi-e tanda, ce mi-e manda ! Şi cum povesteam, cu cîte le tot spunea, se îmbogăţiră tătîne-su şi ortacii lui, care se uitau în gura băiatului, fiindcă făceau tot ce-i sfătuia el, de cîte ori le zicea: Semănaţi anul ăsta ovăz, nu grîu; în ăstălalt puteţi semăna bob, şi nu ovăz; ăl de vine are să fie belşug de măsline; dar ălilalte trei veri, de după el, n-ai să culegi măcar una de leac.

 Ştiinţa asta se cheamă astrologie, răspunse don Quijote.

 Habar n-am cum i-o fi zicînd, îi întoarse Pedro vorba, dar ştiu că pe toate le ştia, ba încă şi mai multe. Ce mai vorbă lungă, n-au trecut nici cîteva luni de zile de cînd se întorsese d-la Salamanca, cînd într-o bună dimineaţă ne pomenirăm cu el îmbrăcat ciobăneşte, cu cojoc şi cu bîtă, că-şi lepădase sutanele lungi în care umblase ca şcolar, şi o dată cu el se îmbrăcă, tot aşa ca ciobanii, şi un altul, bun prieten de-al lui, pe nume Ambrosio, c£ţre îi fusese tovarăş la învăţătură. Uitam să vă spun că Grisostomo, răposatul, era neîntrecut cînd era vorba să scoată din capul lui stihuri; pînă într-atîta, încît de el erau făcute toate colindele pentru noaptea naşterii Domnului nostru Isus Hristos şi jocurile de Irozi pentru Anul nou *, pe care le jucau băietanii din cătun, şi ziceau toţi că sînt pe cinste. Cînd cei din sat îi văzură dintr-o dată pe cei doi studenţi îmbrăcaţi ca ciobanii, răma-l53

seră uluiţi, şi nu puteau ghici pricina care-i împinsese să facă un schimb atît de ciudat. în vremea asta se întîmplă să moară tatăl lui Grisâstomo al nostru, şi el moşteni cîtamai averea, atît bunuri mişcătoare, cît şi pămînturi, şi nu puţine turme, mai mari şi mai mici, pe lingă o hazna de bani, peste cate tînărul rămase stăpîn disolut pe toate; dar ce-i drept e drept, merita cu vîrf şi îndesat, că era tovarăş credincios, om milostiv şi prieten al celor cu inimă bună, şi doar cît te uitai la el, parcă ţi se lumina sufletul. De-abia hăt, tîrziu, şi-a dat lumea cu socoteala că, dacă îşi schimbase el portul, n-o făcuse pentru alta decît ca să poată bate în voie coclaurii ăştia, umblînd pe urmele păstoriţei de care pomeni ciobanul nostru mai adineaurea, Marcela, că după ea i se aprinseseră călcîiele bietului răposat, lui Grisbstomo. Şi aş vrea să vă spun acuma, fiindcă nu-i rău să o ştiţi şi dumneavoastră, cine-i prădalnica asta; fiindcă poate că, ba chiar fără nici un poate, de bună seamă că nu veţi mai fi auzit treabă ca asta de cînd mama v-a făcut, *chiar de-ţi fi trăit ani mai mulţi decît mătuşa Lene.

 Matusalem, vrei poate să zici, îi întoarse don Quijote vorba, căci nu putea răbda chipul în care stîlcea păstorul de capre cuvintele.

 Las*, că şi lenea trăieşte destul răspunse Pedro, iar dacă e vorba să-mi tot întoarceţi cuvintele şi pe-o parte şi pe alta la fiecare pas, nu-i dăm de capăt poveştii, stăpîne, nici într-un an încheiat.

 Iartă-mă, prietene, îi zise don Quijote, că nu ţi-am spus-o decît pentru că găseam prea mare distanţa de la mătuşa Lene la Matusalem; dar mi-ai răspuns cum nu se poate mai cu cap, fiindcă lenea trăieşte mai mult chiar şi decît Matusalem ; aşa că urmează-ţi povestirea, fiindcă eu mă leg să nu-ţi mai tai vorba niciodată.

 Şi aşa cum îţi spuneam, stăpîne al meu drag, îşi urmă păstorul de capre vorba, era în satul nostru un plugar, încă

şi mai bogat decît tatăl lui Grisostomo, care se numea Guillermo, şi-l dăruise Dumnezeu, peste multele şi marile lui bogăţii, cu o fată, pe care, născînd-o, muri maică-sa, femeia cea mai vrednică de cinste din cîte se aflau pe meleagurile acestea că parcă şi astăzi o văd aievea, cu un obrăjor pe care răsărea de-o parte soarele şi de alta luna; iar pe deasupra mai era şi mare făcătoare de bine şi prietenă a celor sărmani, fapt pentru care cred că-i e sufletul în vecii vecilor la loc de verdeaţă, bucurîndu-se de vederea lui Dumnezeu sfîntul pe ceea lume. De necazul morţii unei aşa de vrednice neveste muri şi bărbatu-său, Guillermo, lăsîndu-şi-o pe fiică-sa, Marcela, copilă şi putred de bogată, în puterea unui unchi de-al ei, preot şi dregător bisericesc din satul nostru. Şi crescu fata atît de frumoasă, încît la toţi ne venea în minte frumuseţea maică-si, care la vremea ei fusese Cosînzeană, nu alta; şi cu toate astea, lumea bănuia că avea s-o întreacă fiică-sa, lucru care s-a şi întîmplat, fiindcă de îndată ce ajunse la vîrsta de paisprezece-cincisprezece ani, nu se mai uita nimeni la dînsa fără să dea slavă lui Dumnezeu, care o crescuse ca pe o floare de frumoasă, şi n-au fost puţini cei pe care i-a pălit dragostea şi şi-au pierdut capul de dragul ei. O păzea moşu-său ca pe iarba de leac şi o ţinea sub şapte lacăte; cu toate acestea, vestea marii ei frumuseţi se lăţi în aşa chip, că mai pentru ea, mai pentru averea ei cea mare, nu numai din partea alor noştri din sat, ci şi dinspre partea altora, de la depărtare de multe leghe jur împrejur, şi chiar dinspre partea celor mai buni dintre aceştia, se vedea unchiul ei stînjenit cu rugăminţi şi cu cereri să le-o dea de nevastă. Dar el, cum se şi cuvine, e bun creştin; cu toate că i-ar fi plăcut s-o mărite repede, de vreme ce o vedea că i-a venit vremea, nu se înduplecă s-o facă mai înainte de a-şi da şi ea consimţămîntul; şi asta fără să se uite la cîştigul şi folosul pe care i le aducea mînuirea averii fetei dacă ar fi amînat căsătoria. Adevărat că şi prin sat umbla vorba asta, şi toţi cei ce se întruneau să mai stea la taifas o rosteau, spre lauda bunului paroh; căci vreau să ştii, seniore cavaler rătăcitor, cum că prin sătucele noastre mărunte de toate se vorbeşte şi de toate se şopteşte; aşa că judecă şi dumneata dacă nu-i drept ceea ce-mi dau eu cu socoteala, anume că peste măsură de plină de virtute trebuie să fie o faţă bisericească, un paroh pe care enoriaşii n-au încotro şi nu-l pot vorbi decît de bine, şi mai cu seamă pe la sate.

 Asta-i adevărat, zise don Quijote, dar dă-i drumul mai departe, că povestea e plină de miez, iar dumneata, frate Pedro, o povesteşti cu mult har.

 Fie să nu mă lipsească Domnul de harul lui, că asta-mi stă mai la inimă. Iar cit despre celelalte, aflaţi că, oricît s-a trudit unchiul tot aducîndu-i nepoatei la peţitori, şi tot lăudîndu-i însuşirile fiecăruia dintre toţi cei ce-o cereau de nevastă, ba chiar rugînd-o să se mărite şi să-şi aleagă mire după gustul ei, nicicînd n-a primit din partea fetei alt răspuns decît că, deocamdată, n-avea chef de măritiş şi că, aşa de fragedă copilă cum era, nu se simţea în stare să ducă pe umerii ei sarcina căsniciei. Cu aceste pricini, pe care le înfăţişa cu toată dreptatea, pe cît părea, unchiu-său se lăsa mereu păgubaş s-o mai cicălească şi aştepta să mai înainteze cîtva în vîrstă, spunîndu-şi c-o şti ea, odată şi odată, să-şi aleagă tovarăş pe plac. Fiindcă el zicea, şi bine zicea, că taţii nu trebuie să se silească a-şi căpătui fiii şi fiicele cu soţi împotriva voinţei acestora. Şi cînd colo, uite unde-a ajuns, că nici prin gînd nu mi-ar fi trecut măcar că ar putea rămîne o singură zi mironosiţa de Marcela păstoriţă; şi fără să ţină seama nici de moşu-său, nici de toţi cei din sat, care căutau să i-o scoată din cap, hotărî să bată coclaurii cu celelalte ciobăniţe din sat, şi se apucă să-şi păzească singură turma. Şi aşa, de îndată ce ieşi ea în lume şi-i văzură toţi frumuseţea la lumina zilei, nici n-aş mai şti să-ţi spun cu şir cîţi tinerei cu stare, şi dintre hidalgi şi dintre plugari, au început să umble în portul lui Grisostomo şi să-i tot iasă ei în cale pe cîmpuri. Unul dintre aceştia, cum aţi auzit şi dumneavoastră, a fost răposatul, care cică nici nu se mai putea spune că o iubea, ci, vorba aceea, se prăpădea de dragul ei. Şi nu care cumva să gîndiţi că, unde a purces Marcela să ducă o viaţă ca aceea, slobodă şi fără nici un fel de frîne, ba chiar atît de puţin sau de loc retrasă, va fi dat cumva ea vreun semn, măcar pe departe, de ceva care să-i scadă cinstea şi sfiala feciorelnică 1 Dimpotrivă, atît de mare şi aşa de vie e grija cu care îşi apără cinstea, încît, din cîţi o slujesc şi umblă să-i intre în voie, nici unul nu s-a lăudat şi nici nu se va putea vreodată lăuda pe dreptate că i-ar fi dat ea vreo cît de mică nădejde de a-i îndeplini dorinţele. Căci, cu toate că nu fuge şi nici nu se dă în lături de la tovărăşia şi de la voroava cu ciobanii, purtîndu-se cu toţi cuviincios şi cu multă prietenie, de îndată ce ajunge vreunul dintre aceştia să-şi dea pe faţă gîndurile, chiar de ar fi să fie ele atît de drepte şi de sfinte cum e gîndul căsniciei, dă cu el de-a azvîrlita ca din praştie. Şi cu felul acesta de-a se purta face mai mare prăpăd în ţinut decît dacă ar fi dat în el ciuma, pentru că gingăşia şi frumuseţea ei atrag inimile celor care au de-a face cu dînsa, silindu-i s-o slujească şi s-o îndrăgească; dar dispreţul ei şi chipul cum îi face să-şi vină în fire îi mînă pe toţi în pragul deznădejdii, de nici nu mai ştiu bieţii de ei ce să-i mai spună, afară doar că-i strigă cu glas tare cît e de crudă şi de nerecunoscătoare, dimpreună cu alte înfierări asemeni cu acestea, pe care le prilejuieşte firea ei ciudată. Şi de-aţi fi aici, stăpîne, doar o zi, aţi vedea cum răsună munţii aceştia şi văile de tînguielile nefericiţilor care se ţin după ea. Nu-i departe de aici o poiană unde sînt o mulţime de fagi înalţi, şi n-a rămas măcar unul care să n-aibă încres-tate pe coaja lui netedă buchiile numelui Marcelei, iar deasupra lui, uneori, şi vreo coroană săpată în acelaşi trunchi de copac, ca şi cum îndrăgostitul ar voi să spună cît mai limpede că o poartă Marcela şi că o merită, ea mai presus de toată frumuseţea omenească. Aici suspină un păstor, dincoace se tînguie altul; colo se aud cînticele de amor, dincolo bocete deznădăjduite. Cîte unul îşi petrece toate ceasurile nopţii stînd sub poalele stejarilor sau la picioarele vreunui stean de stîncă, şi acolo, fără să-şi fi dat înlăcrimaţii ochi în gene, beat de gînduri şi furat de visări, îl află dimineaţa soarele; şi mai vine cîte unul, care, fără să contenească a suspina şi fără să-şi zăgăzuiască oftările, în miezul arşiţei celei mai toropitoare după-amiezi de vară, întins pe nisipul fierbinte, îşi azvîrle hohotele de plîns către milostivul cer. Nepăsîndu-i măcar atîtica nici de unul, nici de altul, nici de ceilalţi, nici de ceştilalţi, liberă şi fără nici o bătaie de cap, adună izbîndă după izbîndă frumoasa Marcela, şi toţi cei care o cunoaştem stăm cu sufletul la gură, aşteptînd să vedem unde are s-o ducă trufia şi cine are să fie fericitul care va izbuti să vină de hac unei firi atît de iabraşe şi să aibă parte de-o atît de aleasă frumuseţe. Şi cum tot ce-am povestit aici e adevărul adevărat, mă cam bate gîndul că tot adevărat trebuie să fie şi ce-a spus ciobanul nostru în legătură cu pricina morţii lui Grisostomo. Aşa că sfatul meu, stăpîne, e să nu lipsiţi cumva mîine de la îngropăciune, c-o s-aveţi ce vedea, fiindcă Grisostomo are o grămadă de prieteni, şi din locul ăsta pînă la cel unde a zis el să-l îngroape nici nu-i mai mult de-o jumătate de leghe.

 De bună seamă c-am să mă duc, zise don Quijote, şi-ţi rămîn recunoscător pentru plăcerea ce mi-ai făcut-o cu povestirea asta, spusă cu atîta şart.

 Ehei, îi întoarse păstorul de capre vorba, ba încă n-am eu ştire nici de jumătate din cîte-au avut de întîmpinat cei îndrăgostiţi de Marcela! Dar s-ar prea putea să dăm mîine, pe drum, de vreun păstor care să ni le spună pe toate. Şi pînă una-alta, n-ar fi rău să vă aflaţi culcuş pentru dormit, colea sub acoperiş, căci rouă dimineţii ar putea obrinti rana; fiindcă altfel, leacul cu care am oblojit-o eu e de nădejde, şi n-avem să ne temem de nimica.

Sancho Panza, care începuse de mult să dea la toţi dracii vorbăria păstorului de capre, stărui şi el cît putu să intre stăpînul său pe noapte în coliba lui Pedro. Aşa şi făcu don Quijote şi petrecu ce-i mai rămăsese din noapte gîndindu-se la stăpîna sa Dulcinea, vrînd să-i imite pe tinerii îndrăgostiţi de Marcela. Sancho Panza se cuibări între măgarul lui şi Rocinante şi dormi, nu ca un ibovnic nenorocos, ci ca un om hărtănit de ciomăgeală.


Capitolul XIII

Unde ia sfîrşit povestea păstoriţei Marcela şi se întîmplă


multe altele Dar nici nu prinse bine a se descoperi făptura zilei prin pridvoarele Orientuluix, cînd cinci din cei şase păstori154 155 de capre se sculară şi se duseră să -l deştepte pe don Quijote, ca să-l întrebe dacă tot mai avea de gînd să meargă să vadă şi el faimoasa îngropăciune a lui Grisostomo, că i-ar ţine ei tovărăşie pe drum. Don Quijote, care nici n-aştepta altceva, se sculă şi-i porunci lui Sancho să pună şaua pe cal şi samarul pe măgar, ceea ce el făcu în toată graba, şi aşa fel că se aşternură numaidecît cu toţii la drum. Şi nu făcuseră nici un sfert de leghe, cînd, la o răscruce de cărări, văzură venind spre ei ca la vreo şase păstori, îmbrăcaţi cu cojoace negre şi cu creştetele încununate cu ghirlande de chiparos şi de laur. Fiecare din ei avea cîte un băţ gros de ilice 156 în mînă. Cu ei veneau şi doi nobili călări, îmbrăcaţi cum nu se poate mai bine de drum, avînd trei valeţi care-i întovărăşeau pe jos. Cînd ajunseră unii în dreptul altora, îşi dădură cu multă cuviinţă bineţe şi, întrebîndu-se între ei încotro le era drumul, aâară că se duceau cu toţii la locul îngropăciunii, aşa că porniră mai departe toţi laolaltă.

Unul dintre călăreţi, vorbind cu tovarăşul său, îi spuse:  Pare-mi-se, senor Vivaldo, că trebuie să socotim binevenită întîrzierea la care vom fi siliţi, ca să apucăm a vedea faimoasa înmormîntare, care nu poate fi decît faimoasă, după ciudăţeniile pe care ni le-au povestit aceşti ciobani, atît despre păstorul lor, cît şi despre păstoriţa ucigaşă.

 Aşa mi se pare şi mie, răspunse Vivaldo, şi n-am nimic de zis pentru o zi de întîrziere, că şi patru aş zăbovi, numai s-o văd !

îi întrebă şi pe ei don Quijote ce le ajunsese la ureche despre Marcela şi Grisostomo. Drumeţul spuse că se întîl-niseră în dimineaţa aceea cu ciobanii şi că, văzîndu-i cerniţi, în portul acela atît de jalnic, îi întrebaseră cu ce prilej umblau aşa, iar unul dintre ei le răspunsese povestindu-le despre ciudăţenia şi frumuseţea unei ciobăniţe pe nume Marcela, dimpreună cu dragostele multora dintre cei care se ţineau pe urmele ei, şi cu moartea acestui Grisdstomo, la îngropăciunea căruia se duceau. într-un cuvînt, el spuse tot ceea ce Pedro îi istorisise lui don Quijote.

încetă, pînă la urmă, voroava asta şi prinse a se înfiripa alta, cel care se chema Vivaldo întrebîndu-l pe don Quijote ce-l mînă să umble armat în aşa chip printr-o ţară atît de paşnică. La care răspunse don Quijote:  Exercitarea profesiunii cavalereşti nu-mi îngăduie să umblu în alt chip. Viaţa uşoară şi îmbelşugată, dimpreună cu odihna, a fost născocită pentru curtenii cei molatici în purtări; dar caznele, neliniştea şi luptele au fost scornite şi aduse pe lume numai pentru cei pe care oamenii îi numesc cavaleri rătăcitori, dintre care eu, nevrednicul de mine, sînt cel mai mărunt.

Cum auziră una ca asta, îl socotiră cu toţii sărit din minţi; şi, ca să se încredinţeze mai bine şi să vadă pe deasupra şi ce soi de nebunie era cea care-l stăpînea, Vivaldo începu să-l întrebe ce vra să zică aceea cavaleri rătăcitori.

 N-aţi citit oare, domniile-voastre, răspunse don Quijote, analele şi cronicile Engliterei, unde se vorbeşte despre vestitele isprăvi ale regelui Arturo, numit tot timpul, în limba noastră romanică din Castilia, regele Artus, despre care din bătrîni ştie toată lumea, pe toată întinderea regatului aceluia al Marii Bretanii, că n-a murit ca toţi oamenii, ci că, prin arta vrăjitoriei, s-a prefăcut în cerb 157, iar cînd se va plini vremea, are să se întoarcă la domnie, reluîndu-şi regatul şi sceptrul, din care cauză nu s-a pomenit ca de atunci şi pînă în vremea noastră să mai fi omorît englezii vreun cerb? Aflaţi că în timpul domniei acestui bun rege s-au pus temeiurile faimoasei tagme cavalereşti a cavalerilor Mesei rotunde 1 şi s-au petrecut, pînă într-un cuvînt, poveştile de dragoste care se pun pe socoteala lui don Lanzardte del Lago şi a reginei Ginevra 2, a căror mijlocitoare şi ştiutoare de toate a fost preacinstita doică Quintanona, fapte din care s-a născut atît de înţeleptul cîntec bătrînesc, cîntat pe toate drumurile în Spania noastră: Nu va fi nicicînd viteaz De femei slujit mai bine Decît fuse Lanzarâte Din Bretania cînd veni…

care continuă atît de gingaş şi de dulce cu povestirea faptelor lui de arme şi de dragoste. Căci de atunci tagma aceasta cavalerească s-a mărit şi s-a întins tot mereu, prin multe şi felurite părţi ale lumii, şi în ea s-au făcut cunoscuţi şi au dobîndit faimă pentru faptele lor viteazul Amadis de Gaula, cu toţi fiii şi nepoţii lui, pînă într-a cincea spiţă, şi curajosul F6lixmarte de Hircania, şi niciodată prea îndeajuns lăudatul Tirant cel Alb; şi cel pe care parcă chiar acum, în zilele noastre, îl vedem şi-l auzim, şi stăm parcă de vorbă cu el, neînvinsul şi virtuosul cavaler, don Belianis de Grecia. Asta înseamnă, deci, domnilor, să fii cavaler rătăcitor, şi ceea ce v-am spus înseamnă tagma cavaleriei; în care, cum am mai spus-o o dată, şi păcătosul de mine am făcut profesie de 158 159 credinţă, mărturisind şi eu tot ce au mărturisit în crezul lor cavalerii de care a fost vorba. Şi aşa, umblu prin pustietăţile coclaurilor ăstora în căutare de aventuri, hotărît în inima mea să-mi pun braţul şi fiinţa în slujba celei mai primejdioase din cîte mi-ar pregăti soarta, dacă e vorba de ajutorarea celor slabi şi nevoiaşi.

Din vorbele pe care le grăi ajunseră să-şi dea seama pe de-a-ntregul drumeţii şi că lui don Quijote îi lipsea mai bine de o doagă, şi ce soi de sminteală îl stăpînea, de care lucru mult se minunară, cum trebuie să se fi minunat oricare din cei care luau cunoştinţă pentru prima dată de ea. Iar Vivaldo, care era om foarte şugubăţ şi mucalit din fire, ca să-şi petreacă fără plictiseală puţinul drum ce le mai rămînea de bătut pînă să ajungă la muntele unde trebuia să aibă loc înmormîntarea, căută să-i dea prilej a merge şi mai departe cu prăpăstiile pe care le vorbea. Aşa că-i zise:  Pare-mi-se, domnule cavaler rătăcitor, că luminăţia-ta ai făcut profesie de credinţă într-una din cele mai aspre tagme din cîte sînt pe pămînt, şi-mi dau socoteala că nici cea a fraţilor certosani160 nu-i atît de severă.

 La fel de severă s-ar putea să fie tagma certosanilor, răspunse don Quijote al nostru, dar la fel de trebuincioasă pe lumea asta nu pun nici atîtica la îndoială că n-are cum fi. Pentru că, dacă este să spunem adevărul, nu preţuieşte mai puţin soldatul care execută ceea ce-i ordonă căpitanul său decît căpitanul care ii ordonă. Vreau să spun că ei, călugării, au parte de toată pacea şi răgazul ca să se roage cerurilor pentru binele pămîntului, în vreme ce soldaţii şi noi, cavalerii, aducem la îndeplinire ceea ce cer ei, apărînd pămîntul prin virtutea braţelor noastre şi prin tăişul spadelor noastre, şi nu stînd colea, sub vreun acoperiş, ci sub cerul liber, avînd de îndurat arşiţa grea a razelor soarelui de vară şi gerurile năprasnice ale iernii. Aşa că sîntem slujitorii lui Dumnezeu pe pămînt şi braţele prin care se înfăptuieşte pe lume dreptatea divină. Şi cum treburile războinice, dimpreună cu toate cele care vin în atingere în vreun fel cu ele, nu pot fi duse la capăt decît cu sudoarea frunţii şi a trupului, prin mijlocirea multor necazuri şi munci, urmează de aici că acei care le îndeplinesc întîmpină, fără îndoială, mai mari cazne decît cei care stau să se roage în toată pacea şi tihna lui Dumnezeu, să se milostivească de puţinputincioşii lumii acesteia. Nu vreau să spun, şi nici nu-mi trece prin minte, că e la fel de vrednică starea de cavaler rătăcitor ca aceea de călugăr închis în chilie; vreau doar să trag din ceea ce pătimesc eu încheierea că, fără îndoială, e o stare mai istovitoare şi mai aducătoare de sfîrşeală, căci umbli înfometat şi însetînd, rupt şi păduchios ca vai de tine; fiindcă, fără îndoială, cavalerii rătăcitori din trecut au avut de îndurat multe protivnicii de-a lungul vieţii lor. Şi dacă vreunii dintre ei au ajuns pînă şi împăraţi prin virtutea şi tăria braţului, zău că i-a costat ceva sînge şi sudoare, şi dacă ar fi fost să le lipsească celor care au de îndurat atîtea, vrăjitorii şi magii înţelepţi care să-i ajute, ar fi rămas ei mult şi bine văduviţi de toate aşteptările şi înşelaţi în toate nădejdile lor.

 Asta e şi părerea mea, îi întoarse drumeţul vorba, dar un lucru între altele multe îmi bate la ochi la cavalerii ăştia rătăcitori, şi anume că, atunci cînd se văd puşi în faţa unei aventuri mari şi primejdioase, unde nu-i greu să-şi dea seama că-şi pot pierde şi viaţa, niciodată în clipa în care se azvîrl orbeşte în ea nu-şi aduc aminte să se încredinţeze cu trup şi suflet lui Dumnezeu, aşa cum e de datoria oricărui creştin să facă în asemenea primejdii, ci, dimpotrivă, se încredinţează iubitelor lor, cu atîta ardoare şi credinţă, de parcă acestea ar fi Dumnezeul lor, lucru ce mi se pare că miroase puţintel a treabă păgînească. 161

 Senor, răspunse don Quijote, fără asta nu se poate în ruptul capului, şi rău ar fi de cavalerul rătăcitor care ar face altcum, pentru că e în obiceiul şi în datina cavaleriei rătăcitoare ca orice cavaler rătăcitor, purcezînd la vreo ispravă războinică şi avînd dinainte-i pe stăpîna sa, să ridice spre ea privirile, galeş şi drăgăstos, ca şi cum i-ar cere din ochi să-l susţină şi să-i fie prielnică în isprava pe care o făptuieşte, din care nu se ştie cum va ieşi; şi chiar de nu-l aude nimenea, e legat să murmure anume cuvinte printre dinţi, şi prin ele să i se încredinţeze din toată inima, lucru de care avem nenumărate pilde prin cronici. Şi nu trebuie să bănuim din pricina asta că ar înceta să se mai încredinţeze şi lui Dumnezeu, fiindcă le rămîne răgaz şi loc să o facă în răstimpul isprăvii ce săvîrşesc.

 Cu toate astea, îi întoarse drumeţul vorba, îmi mai rămîne neînlăturată o bănuială, pentru că de multe ori am citit că îşi azvîrl doi cavaleri rătăcitori vorbe grele în obraz, şi, dintr-una într-alta, numai ce li se aprinde mînia, îşi întorc caii şi, după ce pun între ei o bucată bună de loc, se răsucesc unul spre altul şi pe dată, fără să stea să se mai întrebe de sănătate, dau pinteni cailor, venind unul către celălalt, iar în mijlocul goanei îşi încredinţează soarta iubitelor; şi ceea ce iese de obicei din ciocnire este că unul cade pe crupa calului, străpuns dintr-o coastă într-alta de lancea potrivnicului, şi celuilalt i se întîmplă la fel, incit, de n-ar fi să se ţină de coama calului, mai că s-ar prăbuşi la pămînt. Şi nu prea îmi dau eu cu socoteala cum de află mortul răgaz să se încredinţeze lui Dumnezeu în răstimpul isprăvii acesteia atît de grabnice. Mult mai bine ar fi fost ca vorbele cheltuite pe drum, cit i-a trebuit ca să se încredinţeze stăpînei sale, să le fi cheltuit cu ceea ce se cădea şi cu ceea ce era ţinut să facă, de vreme ce era creştin. Cu atît mai mult cu cit, pe cîte pricep eu, nu toţi cavalerii rătăcitori au domniţe cărora să li se încredinţeze, că n-or fi îndrăgostiţi chiar cu toţii.

 Una ca asta nu se poate, răspunse don Quijote. Spun adică, şi susţin, că nu se poate să se afle cavaler rătăcitor fără de stăpînă, fiindcă e tot atît de firesc şi de trebuincios, pentru unii ca ei, să fie îndrăgostiţi, cum este pentru cer să aibă stele; nu mă înşel dacă-ţi spun că nu s-a scris istorie unde să se pomenească de vreun cavaler rătăcitor neîndrăgostit; şi chiar de-ar fi cumva să se afle pe pămînt vreunul, n-ar fi socotit de nimeni drept cavaler legiuit, ci drept copil din flori al cavaleriei şi drept unul care a intrat în fortăreaţa pomenitei cavalerii nu pe poartă, ci dînd cu toporul, ca un bandit şi ca un tîlhar de drumul mare. 162 -

 Cu toate acestea, zise drumeţul, mi se pare că am citit undeva, dacă-mi mai aduc aminte cum se cuvine, că don Galaor, fratele viteazului Amadis de Gaula, n-a avut nicicînd domniţă ştiută căreia să i se fi putut încredinţa; cu toate astea, n-a fost socotit mai prejos de ceilalţi, ci, dimpotrivă, a fost un cavaler foarte viteaz şi vestit.

La acestea răspunse don Quijote al nostru:  Cu o rîndunică, senor, nu se face primăvară. Cu atît mai mult cu cît ştiu eu, în taină, că şi cavalerul acesta era îndrăgostit cum nu se mai poate, lăsînd la o parte faptul că năravul de a le iubi pe toate cîte le găsea pe gustul său, era înnăscut în firea lui, şi nu se putea înfrîna. Totuşi, la urma urmei, a ieşit la iveală, cît se poate de limpede, adevărul că n-avea decît una singură pe care să şi-o fi făcut stăpînă a voinţei sale şi căreia nu o dată i se încredinţa în taina sufletului său, căci se socotea a fi un cavaler în stare să păstreze tainele.

 Păi dacă este de esenţa oricărui cavaler rătăcitor să fie îndrăgostit, zise drumeţul, s-ar putea prea bine să creadă cineva că şi luminăţia-ta eşti, ca unul ce faci parte din tagmă. Şi de s-o întîmpla cumva ca luminăţia-ta să nu te ţii a fi un cavaler cu inima chiar atît de zăvorită ca don Gala6r, te rog, cît pot mai pe faţă, nu numai în numele meu, ci şi în al tuturor tovarăşilor mei, să ne spui numele, patria, rangul şi frumuseţea stăpînei dumitale, căci ea s-ar putea socoti fericită dacă ar afla o lume întreagă că e iubită şi slujită de un cavaler aşa de vrednic cum pare să fie luminăţia-ta.

Aici don Quijote scoase un suspin din băierile inimii şi rosti:  Eu n-aş putea spune dacă dulcea mea vrăjmaşă163 doreşte sau nu să ştie lumea că îi sînt serv; tot ce ştiu, dacă ar fi să răspund la ceea ce sînt întrebat cu atîta cuviinţă, este că numele ei e Dulcinea, patria îi este Toboso, localitate din provincia La Mancha; rangul trebuie să-i fie cel puţin de principesă, de vreme ce-mi este regină şi stăpînă; frumuseţea, supraomenească, pentru că în ea se adeveresc toate cele mai cu neputinţă de gîndit şi mai himerice atribute de frumuseţe din cîte dau poeţii iubitelor lor, căci cosiţele-i sînt de aur, fruntea îi e o cîmpie eliseană, sprîncenele i-s curcubee, ochii sori, obrajii trandafiri, buzele corali, dinţii perle, gîtul alabastru, şi marmură pieptul, fildeş mîinile, zăpadă albimea pielii, iar părţile pe care cuviinţa le ascunde ochiului omenesc sînt în aşa fel, pe cîte gîndesc şi socot eu, încît numai o înţeleaptă pudoare le-ar putea cel mult cînta laude, căci a le asemui cu ceva pe lumea asta nici nu poate fi vorba.

 Din ce viţă, ce familie şi ce strămoşi se trage, am vrea noi să ştim, îi întoarse vorba Vivaldo.

La care don Quijote răspunse:

 Nu se trage din viţa antică a Curţilor, Gailor şi Scipionilor romani, sau din modernii Colona şi Ursini, nici din familia Mancada sau Requesen din Catalonia, nici cel puţin dintre Rebella şi Villanova, nobilii Valenciei, nici din familiile Palafox, Nuza, Rocaberti, Corella, Luna, Ala-gon, Urrea, Foz şi Gurrea, protipendada Aragonului; nici dintre cei ce poartă numele de Cerda, Manrique, Mendoza, Guzmân, evgheniţii Castiliei; nici dintre granzi, ca Alen-castro, Palha sau Meneses din Portugalia, ci este din familia del Toboso de La Mancha, descendenţă de atîta preţ, chiar dacă nouă, încît ar putea da generos început celor mai ilustre familii din secolele viitoare. Şi să nu-mi răspundeţi la asta altfel decît aţi răspunde la condiţiile puse de Cervino pe soclul trofeului cu armele lui Orlando unde era scris: .să nu le-atingă

Cel ce pe-Orlando n-ar putea să-nvingă !

 Cu toate că eu sînt din neamul străvechilor Cachopines de Laredo 164 165, răspunse drumeţul, n-aş îndrăzni să mă măsor în privinţa nobleţei mele cu familia del Toboso de La Mancha; deşi, drept să-ţi spun, nume ca ăsta pînă azi nu mi-a ajuns la ureche.

 Cum se poate să nu-ţi fi ajuns? se miră don Quijote.

Cu mare luare-aminte ascultau toţi ceilalţi convorbirea celor doi, şi pînă şi păstorii de capre şi ciobanii pricepură cît de adîncă era nebunia lui don Quijote al nostru. Doar Sancho Panza credea că toate cîte le îndruga stăpînul său erau adevărul adevărat, cu toate că-l ştia cine era mai bine decît oricine altcineva, fiindcă îl cunoştea de cînd se născuse; şi singurul lucru asupra căruia mai avea un pic de îndoială era dacă trebuia sau nu să creadă povestea cu frumoasa Dulcinea din Toboso, căci în viaţa lui nu auzise pomenindu-se nici de un asemenea nume, nici de o asemenea principesă, deşi-şi făcuse veacul chiar lîngă Toboso.

Vorbind aşa, îşi urmau drumul, cînd băgară de seamă că, pe văioaga unui torent dintre două piscuri înalte, scoborau ca la vreo douăzeci de păstori, toţi îmbrăcaţi cu ţundre negre de lină şi încoronaţi cu ghirlande, care, după cît băgară de seamă mai pe urmă, erau unele de tisă, iar altele de chiparos. Şase dintre ei cărau o targă, acoperită cu tot soiul de flori şi de ramuri. Ceea ce văzînd unul dintre păstorii de capre zise:  Cei ce vin încoace sînt chiar cei care duc la groapă trupul lui Grisostomo, şi la picioarele stîncii aceleia e locul unde a cerut el să fie înmormîntat.

Din pricina asta se grăbiră cît putură să-i ajungă, şi ajunseră tocmai la vreme, căci cei care-l duceau apucaseră să lase năsălia la pămînt, iar patru din ei, cu tîrnăcoape ascuţite, prinseră să şi scobească mormîntul, într-o latură a stîncii, tare ca fierul.

îşi dădură bineţe unii altora cu multă curtenie, şi numaidecît don Quijote şi cei care veneau cu el începură a se uita la năsălie, unde văzură, acoperit de flori, un mort, îmbrăcat în straie de păstor şi în vîrstă, pe cît părea, ca de vreo 30 de ani; şi cu toate că era mort, se vedea că fusese arătos la chip cît trăise, vajnic şi plin de viaţă. împrejurul lui erau, pe năsălie, cîteva cărţi şi mai multe scrisori, unele deschise şi altele împăturite. Şi aşa, cei ce stau şi se uitau, ca şi cei care săpau mormîntul, şi toţi cîţi mai erau de faţă păstrau o tăcere plină de faină, pînă ce unul dintre cei veniţi cu mortul rosti către altul:  Ia vezi, Ambrosio, dacă ăsta e locul de care a zis Grisostomo, că tot voiai să se împlinească pînă într-o vorbă ce-a lăsat el cu limbă de moarte prin testament.

 Asta e, răspunse Ambrosio, că nu o dată, ci de atîtea ori mi-a povestit aici nefericitul meu prieten istoria nenorocirilor sale. Aici mi-a spus el că a văzut-o pentru întîiaşi dată pe acea duşmană de moarte a întregului neam omenesc, şi tot aici i-a mărturisit ce gînduri are, gînduri pe cît de cinstite, pe atît de înflăcărate de dragoste; şi tot în locul ăsta a sfîrşit Marcela, ultima dată, prin a-l scîrbi de viaţă cu dispreţul ei, în aşa fel încît a pus capăt tragediei nenorocitelor lui zile. Aşa că aici, în amintirea atîtor năpaste, îi fu lui voia să-l scufundăm în măruntaiele veşnicei uitări. Şi, întorcîndu-se către don Quijote şi către drumeţi, rosti mai departe: Trupul acesta, domnilor, pe care îl priviţi cu ochi înduioşaţi, a fost locuit de un suflet în care cerul pusese mare parte din nesfîrşitele sale comori. Este corpul lui Grisostomo, care era unic în ceea ce priveşte isteţimea minţii, fără pereche în curtenie, cum nu se poate mai cuviincios, pildă de adevărată prietenie, neîntrecut în generozitate şi fără urmă de calcul meschin, serios fără să fie trufaş, voios fără să se înjosească, şi, în sfîrşit, cel dintîi cînd era vorba să fie ceea ce se cheamă un om bun, şi cum nu se poate mai nefericit pe lumea asta. Iubi, şi fu urît; adoră, şi fu dispreţuit; înălţă rugăciuni unei fiare, imploră o marmură, merse pe urma unei făpturi de vînt şi scoase strigăte în pustiu; sluji fidel ingratitudinea însăşi, din partea căreia primi ca răsplată dreptul de a fi pradă morţii în floarea vieţii sale, căreia îi puse capăt o păstoriţă, tocmai cea pe care el se străduia s-o nemurească, ca să poată ea trăi vie în amintirea lumii, aşa cum ar putea-o dovedi foarte bine hîrtiile acestea la care vă uitaţi, de nu mi-ar fi poruncit chiar el să le dau focului după ce îi voi fi dat ţărînei trupul.

 Ar însemna să vă purtaţi cu ele cu şi mai mare asprime şi cruzime, zise Vivaldo, decît s-a purtat însuşi stăpînul lor, căci nu este nici drept, nici cu cap să fie îndeplinită voinţa cuiva care, poruncind ceva, iese cu totul din mersul raţional al lucrurilor. Şi nu i-aş ierta-o nici lui August Caesar de-ar fi fost să încuviinţeze îndeplinirea a ceea ce divinul Mantovan 166 lăsă cu limbă de moarte prin testament să se facă; aşa că, senor Ambrosio, acum, că tot dai corpul prietenului dumitale ţărînei, înduplecă-te şi nu mai da scrierile sale veşnicei uitări; căci dacă el a poruncit-o, ca un om jignit ce se simţea, nu-i bine s-o îndeplineşti dumneata, ca un om lipsit de înţelepciune ce ai fi; ci, dimpotrivă, fă în aşa fel încît, dînd viaţă acestor hîrtii, să trăiască veşnic cruzimea Marcelei, ca să slujească de pildă, în vremurile ce vor veni, tuturor celor ce trăiesc, spre a se feri cît pot şi spre a fugi de asemenea prăpăstii în care ar putea să cadă. Căci am aflat şi eu, şi toţi cei care am venit aici, povestea acestui îndrăgostit şi deznădăjduit prieten al vostru, şi ştim şi cîtă prietenie i-aţi arătat, şi cu ce prilej a murit, şi ce a lăsat cu limbă de moarte, puindu-şi capăt zilelor; istorie vrednică de plîns, din care putem vedea de cîtă cruzime a dat dovadă Marcela, de cîtă dragoste Grisostomo, de cîtă credinţă şi prietenie dumneata, dimpreună cu ceea ce-i aşteaptă pe toţi cei ce-şi dau drumul la vale, lipsiţi de frîne, pe cărarea ce le-o pune sub ochi dragostea neroadă. Noaptea trecută aflarăm de moartea lui Grisostomo şi de locul unde avea să fie înmormîntat, şi aşa, uimiţi de ciudăţenia lucrului şi deplîngînd păcatul mare al pierderii lui, ne-am părăsit drumul nostru drept şi ne-am hotărît să venim, ca să vedem cu ochii ceea ce ne-a îndurerat atîta să auzim. Iar drept preţ al întristării noastre şi al dorinţei ce s-a născut în noi de a o lecui, de ne stă în putinţă, te rugăm, oh, înţeleptule Ambrosio  sau, cel puţin, eu te rog din partea mea  să părăseşti gîndul de a arde aceste hîrtii şi să mă laşi să iau cîteva din ele.

Şi, fără să mai aştepte răspunsul păstorului, întinse mîna şi luă cîteva din cele care-i veneau mai la îndemînă; ceea ce, văzînd Ambrosio, spuse:  Din bună-cuviinţă voi consimţi să rămîneţi, senor, cu cele pe care le-aţi şi luat; dar să vă gîndiţi cumva că voi renunţa să le dau focului pe cele ce rămîn, înseamnă să vă faceţi nădejdi deşarte.

Vivaldo, care ţinea să vadă ce ziceau scrisorile, deschise numaidecît una din ele şi văzu că avea drept titlu: Cîntec deznădăjduit. Auzindu-l, Ambrosio zise:  Asta e cea din urmă pagină scrisă de bietul băiat; şi, ca să vedeţi, senor, în ce hal îl aduseseră nenorocirile, citiţi-o aşa fel încît să vă audă toată lumea, că timp pentru asta, nu vă temeţi, aveţi destul pînă să fie gata săpată groapa.

 Asta am să şi fac, cu dragă inimă, răspunse Vivaldo.

Şi cum toţi cei dimprejur doreau acelaşi lucru, făcură roată în jurul lui, şi el, citind cu voce tare, văzu că glăsuia aşa :


Capitolul XIV

Unde sînt scrise stihurile deznădăjduite ale răposatului păstor şi alte întîmplări neaşteptate CÎNTECUL LUI GRISOSTOMO

Pentru că vrut-ai, crudo, să se mute Din gurâ-n gură şi din sat în sat Prea aspra faimă-a schimniciei tale, Voi face, dar, ca iadul să-mprumute Inimii mele-un sunet disperat Şi ghiersul să mi-l schimbe-n plîns de jale.

Şi pe măsura dorului meu viu, Ce jalea mea şi faptele-ţi le cîntă, Accentele tristeţii ce-mi frămîntă, Spre mai mult chin, făptura, ţi le-nscriu în carnea mea arzîndă-amestecate.

Ascultă, deci, şi-ncoardă-ţi bine-auzul.

Nu-i armonie zgomotul, ursuzul, Din fundul amărîtului meu piept, Pe care-l duc, să-mi dea mie dreptate, Cîntări furate,

către tine drept.

Răget de leu, sau lup urlînd sălbatic, Sau şerpi cu şuier înfricoşător, Sau geamăt de necunoscute fiare, Sau croncănit de corbi zburînd noptatic, Un vînt mînînd talazurile-n mare, Un muget cum scot taurii cînd mor Şi-un gîngurit de turturea rămasă Fără de soţ, un plîns de cucuvea / Sub cioc de vrăbii, e durerea mea, Ce pare dintr-un iad de chinuri scoasă.

Şi toate vin cu plînsetu-mi de-olaltă, Amestecate-n jalea lui înaltă, Că nervii ţi-i răscoală toţi vîlvoi.

Iar suferinţa, cită e în mine, Va să ţi-o-nchine-

-un vers în moduri noi.

Nisipurile Tagului, paterne, Sau luncile lui Betis, de măslin, N-au să-mi asculte plînsetele mie, Ci-n vîrf de munţi, pe-abisurile-eterne, Pluti-va nerostitul meu suspin, în limbă moartă şi-n vorbire vie, Prin văi adînci, pe plaja cea pustie, Pe unde omul încă n-a călcat Şi nu revarsă soarele lumină, Şi-s pline tot de şerpii ce-nvenină Milosul fund al lacului secat.

Căci doar pe-un încă nebătut coclaur Se simte bine cîntul meu  balaur Rănit de vrăjmăşia-ţi fără nume.

Iar drept răsplată de-aşa tristă soartă Un vînt mi-l poartă

peste tot în lume.

Dispreţul te ucide. Bănuiala, Pe drept sau pe nedrept, n-o rabzi, te scurmă, Şi gelozia crîncen te-nvenină.

Absenţa strică vieţii rînduiala, Şi temerea de-a fi uitat n-o curmă Nădejdea fericirii ce-o să vină. în toate-i moartea singură, deplină.

Dar eu  minune nemaiîntîlnitâ !  Trăiesc dispreţuit, lipsit de tine, Qelos şi plin de bănuieli ! Şi-mi vine în părăsirea-n care zac, dospită

CM focul chinului, să cred că n-are Nădejdea mea nicicînd îndestulare.

Şi plîng de disperat, şi n-o mai jindui ! Ba chiar, cum cred că jalea îmi stă bine, Tot fără tine viaţa jur să-mi rîndui.

Aceeaşi clipă-ncape, ca-ntro cuşcă, Nădejdi şi temeri ? Laşi să se-mpletească, Deşi de temeri, doar, ea-ţi dă pricină 1 De ce sâ-nchid dar ochii, cînd mă muşcă, Rănindu-mi carnea vie, sufletească, Şopîrla bănuielii ce-nvenină ?

Pe cine nu-l striveşte, nu-l întinâ, Intrată larg pe porţi, ura nebună, Cînd vede nepăsarea-n ochii dragei, Şi cînd, din bănuieli, tot ce poţi trage-i Concluzia că visul ţi-e minciună 1 O, gelozie, tu eşti voievodul Iubirii ! Dă-mi în mîini oţelul rece Sau dă-mi, dispreţ, o funie: fă-mi nodul. Căci mult aş da izbînda ta cea crudă-n Mintea-mi zăludă

chipul să-i înece !

Eu mor acum ! Şi ca nimic s-aştepte Sufletul meu din viaţă ori din moarte, Voi crede-ntr-una ce am eu în cap: îndrăgostitul drept în al său drept e.

Şi mult de libertate are parte Cel ce-i supus amorului-satrap.

Susţin că dulcea-mi veşnică duşmană Frumoasă-i şi la suflet ca la trup Şi că din vina mea-s eu tot o rană.

Din răni ca asta pacea doar emană

Şi armonian al iubirii stup Cînd draga mea e matca lui. Juvăţul Brînci către moarte deie-mi, şi dezmăţul La care greu m-a-mpins prin nepăsare Să ia sfîrşit. Mor legănat în vînt; Flori, nici mormînt, nici bunuri vreau în viaţa viitoare !

Tu, ce cu-atîtea nedreptăţi dai dreptul Să fiu nedrept cu viaţa mea, pe care Nu pot s-o rabd, atît mi-e de urîtă, Vezi rana care-mi sfîşie tot pieptul, Şi-atunci pricepi cu cită incîntare Ţi-ndeplinesc osînda hotărîtă.

De eşti cumva de mila mea tîrîtă Să-ţi tulburi clarul ochilor, n-o face Doar pentru moartea mea. Căci datoria Să ţi-o plăteşti plîngîndu-mi nebunia Şi dînd pe mine lacrimi nu mi-ar place.

Să rîzi nepăsător la-nmormîntare, S-arăţi că pentru tine-i sărbătoare.

Dar ce prostie, sfatuV ce ţi-am dat !

Mîini, faima ta va fi şi mai măreaţă Cînd trista-mi viaţă

se va fi curmat.

Să vină deci, că-i timpul, din străfunduri De-abisuri Tăntal1, cu celebra-i sete, Sisif167 168, cu-ncărcătura grea a stîncii, Tizion 169, cu şoimul, şi, mînînd pe prunduri O roată, Ixion L Şi-acele fete Surori 170 171 ce nu pot da de capăt muncii; Şi toţi, dînd glas durerii lor adîncii, Să-şi treacă-n pieptu-mi chinurile. Doliu (De-i datorat şi celor ce-şi dau moartea) Cîntările să-mi fie, plîngînd soartea A celor ce n-au dreptul la linţoliu.

Portarul cu trei capete 172 să urle, Şi hărpiile173, crăinicind din surle, Să facă melodiei contrapunct.

Căci altă, mai de preţ, ceremonie, Precum se ştie,

nu merita ibovnicul defunct.

Cîntarea disperării, nu mă plînge, Că plîns am fost de propriul meu sînge.

Ci, cum pricina ce te-aduce-n viaţă Prin soarta mea-şi sporeşte preţul, sapă-mi Pe lespede, la groapă-mi, o vorbă şugubeaţă.

Li se păru bun celor care-l ascultaseră cîntecul lui Grisos tomo. Dar cel care-l citi zise că nu i se părea prea asemănător cu povestea pe care o auzise el despre sfiiciunea şi virtutea Marcelei, pentru că în cîntec Grisostomo se plîngea de gelozie şi de bănuielile prilejuite de lipsa ei, toate în prejudiciul încrederii datorate bunului renume al Marcelei. La care răspunse Ambrosio, ca unul care ştia bine pînă şi cele mai ascunse gînduri ale prietenului său:  Pentru ca să vă puteţi izbăvi de asemenea îndoieli, senor, e bine să ştiţi că, atunci cînd nefericitul acesta a scris cîntecul, era departe de Marcela, de care se îndepărtase de bunăvoie, ca să vadă dacă lipsa iubitei avea să aibă şi asupra lui urmările obişnuite; şi cum pe îndrăgostitul aflat departe de iubită nu-i fleac care să nu-l chinuiască, nici temere care să nu-i bage un cui în inimă, îl istoveau pe Grisostomo chinurile unei gelozii închipuite şi bănuielile care-i vîrîseră frica-n suflet, ca şi cum ar fi fost adevărate. Şi cu aceasta rămîne la fel cum era adevărul purtat de faimă din gură în gură despre virtutea Marcelei, căreia, în afară de cruzimea ei şi de trufia ce-o face să pară foarte dispreţuitoare, nici pizma însăşi nu se cuvine şi nici poate să-i afle vreo pată.

 Adevărat, răspunse Vivaldo.

Şi vrînd el să citească altă hîrtie dintre cele pe care le cruţase de foc, îl împiedică o nălucire minunată (căci aşa părea), care i se înfăţişă ochilor într-un chip cu totul neaşteptat ; se întîmplă, adică, să apară, pe creştetul stîncii la picioarele căreia se pregătea mormîntul, însăşi păstoriţa Marcela, atît de frumoasă, încît întrecea cu mult faima frumuseţii ei. Cei care pînă atunci n-o văzuseră se uitau la dînsa tăcuţi, cu mirare; iar cei care erau obişnuiţi s-o vadă şi pînă atunci nu rămaseră mai puţin uluiţi decît cei care nu mai dăduseră ochii cu ea. Dar nici n-apucă s-o zărească bine Ambrosio, cînd, dînd semne de marea înverşunare a sufletului său împotrivă-i, îi azvîrli:  Nu cumva vii să vezi, vasilisc trufaş al munţilor ăstora, dacă, fiind tu de faţă, încep să sîngere rănile 1 acestui nefericit, căruia cruzimea ta i-a luat viaţa? Sau vii poate să te făleşti cu isprăvile crude ale firii tale, ori să vezi de pe înălţimile astea, ca un alt nemilos Neron, pojarul care-i mistuie Roma cuprinsă de flăcări 174 175, sau poate vii să calci în, picioare cu trufie leşul acestui năpăstuit, ca ingrata fiică 176 pe tatăl său Tarquinius? Spune-ne repede la ce ai venit, şi ce este, dintre toate, ceea ce te bucură mai mult; căci, de vreme ce ştiu bine că gîndurile lui Grisostomo n-au încetat niciodată să ţi se supună cît a trăit, voi face în aşa chip încît, chiar de s-a stins el, să ţi se supună gîndul tuturor acelora ce s-au chemat a-i fi prieteni.

 Nu vin, oh, Ambrosio, pentru nici unul dintre lucrurile cîte le-ai spus, îi întoarse Marcela vorba, ci pentru mine însămi şi pentru a lămuri cît de puţină dreptate au toţi aceia care mă învinuiesc de chinurile şi de moartea lui Grisostomo ; aşa că vă rog pe toţi cei ce sînteţi aici să-mi daţi cu luare-aminte ascultare, că nu-i nevoie de multă vreme şi nici de multe vorbe cheltuite pentru a-i încredinţa pe oamenii cu scaun la cap de un adevăr. Vru cerul să mă facă, aşa cum ziceţi voi, frumoasă, şi chiar pînă-ntr-atîta, încît, fără să vă puteţi măcar împotrivi, vă împinge frumuseţea mea să mă iubiţi, iar pentru dragostea ce-mi arătaţi spuneţi că aş fi şi eu obligată să vă iubesc, ba chiar o doriţi 1 Ştiu şi eu, cu mintea pe care Dumnezeu a dat-o firii mele, că tot ce e frumos e vrednic să fie iubit; dar nu-mi intră în cap ca, doar sub cuvînt că este iubit, să fie obligat cel ce este iubit, de dragul frumuseţii sale, a iubi pe cine-l iubeşte. Ba, mai mult: s-ar prea putea întîmpla să fie îndrăgitorul celui frumos urît cum nu se mai poate; şi fiind urîtul vrednic de a fi urît, nu-ţi prea vine la socoteală şi nici nu se potriveşte să spui: Te iubesc de frumoasă ce eşti; trebuie să mă iubeşti chiar de-s urît. Totuşi, să zicem că sînt vrednice să se măsoare între ele frumuseţile amîndurora; nu înseamnă că trebuie să fie deopotrivă şi dorinţele amîndurora, fiindcă nu toate soiurile de frumuseţe te aprind: unele înveselesc ochiul, dar nu iau ostatice voinţele; că dacă ar fi să te lase îndrăgostit, aprins şi biruit orice soi de frumuseţe, ar însemna să umble voinţele prin lume, rătăcite şi scoase de pe făgaşul lor, fără să ştie unde să se oprească; pentru că, de vreme ce ar fi nesfîrşit de multe fiinţe frumoase, nesfîrşit de multe ar fi să fie şi dorinţele, şi, după cum am auzit eu spunîndu-se, dragostea adevărată nu se împarte în mai multe, şi pe deasupra mai trebuie să fie şi de bunăvoie, iar nu silită. Apoi dacă lucrurile stau aşa, cum cred eu că stau, de ce vreţi să se dea bătută voinţa mea de nevoie, silită nu de altceva decît de faptul că ziceţi că m-aţi iubi? De nu, spuneţi-mi: dacă cumva, întocmai aşa cum m-a făcut frumoasă, m-ar fi făcut cerul urîtă, drept ar fi să mă plîng că nu m-aţi iubi? Cu atît mai mult cu cît, şi nu trebuie să uitaţi asta, n-am ales eu să am frumuseţea pe care o am, ci, atîta cită este, mi-a dat-o cerul prin harul său, fără să i-o fi cerut eu şi fără s-o fi ales. Aşa că, întocmai cum vipera nu e drept să fie învinovăţită pentru veninul ei, căci i l-a dat natura, chiar dacă ucide cu el, cu atît mai puţin merit eu să fiu certată pentru faptul că sînt frumoasă; fiindcă frumuseţea unei femei cinstite e ca focul pe care-l ţii departe de tine, sau ca tăişul săbiei ascuţite: nici focul nu arde şi nici spada nu taie pe cine nu se apropie. Onoarea şi virtuţile sînt podoabele sufletului, fără de care trupul, chiar de-ar fi să fie frumos, nu trebuie să apară ca atare. Fiindcă, dacă e adevărat că cinstea este una din virtuţile ce împodobesc şi înfrumuseţează mai bine atît trupul cît şi sufletul, de ce trebuie oare femeia care e iubită pentru frumuseţea ei s-o piardă doar pentru a răspunde planurilor aceluia ce, pentru simpla lui plăcere, se străduieşte cu tot dinadinsul, punîndu-şi în joc toată iscusinţa şi forţa, s-o facă să şi-o piardă? Eu m-am născut liberă, şi ca să pot trăi liberă am ales singurătatea poienilor: arborii acestor munţi îmi ţin tovărăşie; apele limpezi ale izvoarelor acestora mi-s oglinzi; arborilor şi apelor acestora le împărtăşesc gîndurile mele şi pe ei îi fac părtaşi la frumuseţea mea. Sînt foc ocolit pe departe şi spadă ţinută la distanţă. Pe cei aprinşi de mine doar prin chipul cum arăt, i-am potolit prin vorbele pe care le rostesc; şi dacă dorinţele se nutresc cu speranţe, cum eu nu i-am dat nici una lui Grisostomo, nici vreunui altuia dintre ei, în sfîrşit, nimănuia, se poate spune că încăpăţînarea lui l-a omorît, mai curînd decît cruzimea mea. Iar dacă mi se face o vină din faptul că el avea gînduri cinstite cu mine, spunîndu-mi-se că eram obligată din pricina asta să le răspund, vă spun că, atunci cînd chiar pe locul acesta, unde acum i se sapă groapa, mi-a destăinuit planurile lui cinstite, i-am răspuns limpede că ale mele erau să-mi duc viaţa într-o veşnică singurătate şi să las doar pămîntul să se bucure de fructul sihăstriei mele şi de ce-o rămîne din frumuseţea mea. Iar dacă el, cu toate că încercasem să-i mut gîndul de la asta, a vrut cu tot dinadinsul să se încăpăţîneze fără nici o speranţă şi să navigheze împotriva vîntului, mare mirare este că s-a înecat la jumătatea golfului lipsei lui de judecată? Dacă eu i-aş fi înteţit speranţele, ar fi însemnat să fiu mincinoasă; dacă i le-aş fi mulţumit, m-aş fi dezis de tot ce-mi pusesem în gînd. A stăruit, cu toate că i-am spus să-şi mute gîndul; a deznădăjduit, fără ca eu să-l fi urît. Spuneţi şi dumneavoastră dacă ar fi drept să fiu socotită eu vinovată de nenorocirea lui. Tînguiască-se cel înşelat; deznădăjduiască cel căruia nu i-au fost îndeplinite făgăduinţele ce i-au nutrit speranţa; încreadă-se în mine cel pe care îl voi fi chemat, fălească-se cel pe care îl voi fi îngăduit; dar să nu mă numească ucigaşă şi crudă cel căruia eu nu-i promit nimic, cel pe care nu-l înşel, cum nu-l chem şi nici nu-l îngădui. Căci pînă astăzi cerul n-a vrut să iubesc silită de soartă, iar gîndul că aş putea iubi la poruncă îmi rămîne cu totul străin. Această obştească mărturisire poate sluji oricui din cei care umblă după mine, fiecare cu gîndul să mă aibă pentru el, şi să se ştie de aici înainte că, de-o fi să mai moară vreunul din cauza mea, nu moare nici de gelos şi nici de nefericit ce este, căci cine nu iubeşte pe nimeni nu poate da nimănui motiv de gelozie; fiindcă a-l face pe cineva să vadă limpede nu înseamnă a-l dispreţui. Cel care mă numeşte fiară sau vasilisc n-are decît să se lepede de mine ca de un lucru vătămător şi rău; cel care mă socoteşte nerecunoscătoare n-are decît să nu mă mai slujească; cel care spune că nu-mi poate fi cunoscută firea să nu încerce a mă mai cunoaşte j cine mă crede crudă să nu se mai ţină de mine; căci fiara asta, vasiliscul ăsta, ingrata asta, cruda asta cu neputinţă de cunoscut nici nu-i va căuta, nici nu-i va sluji, nici nu-i va cunoaşte, nici nu-i va urma, cu nici un chip ! Dacă pe Grisostomo l-a ucis nerăbdarea şi dorinţele lui peste măsură de înflăcărate, de ce trebuie aruncată vina asupra chipului cinstit cum m-am purtat eu, care m-am purtat cu toată cuviinţa? Dacă eu mă pricep să-mi păstrez curăţia, întovărăşindu-mă aici doar cu arborii, de ce să vrea să mi-o pierd cel care ar dori să mă întovărăşesc mai curînd cu oamenii? Eu, cum ştiţi, îmi am bogăţiile mele şi nu le pizmuiesc pe ale altora; sînt liberă şi n-am chef să mă robesc; nici nu iubesc, nici nu urăsc pe cineva; nu-l înşel pe unul, nici nu-l trag de mînecă pe celălalt; nu glumesc cu unii şi nici nu zăbovesc stînd de vorbă cu alţii. Stau de vorbă cum se cuvine cu păstoriţele de prin satele astea şi-mi văd cu grijă de caprele mele, şi asta îmi dă destulă desfătare. Hotarele dorinţelor mele sînt munţii aceştia, şi dacă trec ele vreodată graniţa, e doar ca să contemple frumuseţea cerurilor, trepte pe care sufletul urcă în lăcaşurile stării lui dintîi. 177

Şi spunînd acestea, fără să mai vrea să asculte nici un răspuns, întoarse spatele şi intră în adîncul cel mai întunecat al pădurii din apropiere, lăsîndu-i uluiţi, atît de înţelepciunea, cît şi de frumuseţea ei, pe toţi cei ce erau de faţă. Ba unii dintre ei (mai ales cei care fuseseră răniţi de vajnica săgeată a razelor pornite din ochii ei frumoşi) dădură semne că ar avea de gînd să-i ia urma, fără să ia cîtuşi de puţin aminte la tîlcul obşteştii mărturisiri pe care-o ascultaseră şi care le-ar fi putut muta gîndul de la una ca asta. Ceea ce văzînd don Quijote, i se păru numaidecît că aici era un bun prilej de a-şi folosi cavalereştile înclinări, sărind într-ajutorul domniţelor aflate în nevoinţă, aşa că, ducînd mina la garda spadei, rosti cu voce tunătoare şi răspicată:  Să nu se încumete nimeni, de orice rang şi stare ar fi să fie el, a o urmări pe frumoasa Marcela, fiindcă altfel, furia şi indignarea mea îl vor ajunge. Ea a demonstrat. în fraze clare şi îndestulătoare, că prea puţină, sau mai degrabă nici un fel de vină nu are în privinţa morţii lui Grisostomo, arătînd şi cît de departe e de ea gîndul de a se lăsa înduplecată de dorinţele vreunuia dintre cei ce au îndrăgito; din care cauză e drept ca, în loc să fie urmărită şi prigonită, să fie onorată şi preţuită de toţi oamenii cu inimă din lume, căci se vădeşte a fi pe pămînt singura care trăieşte cu gînduri atît de cinstite.

Fie din pricina ameninţărilor lui don Quijote, fie pentru că Ambrosio îi hotărî să termine cu ceea ce datorau bunului său prieten, nici unul dintre păstori nu se clinti din loc şi nu se îndepărtă pînă ce, groapa fiind în sfîrşit săpată pe de-a-ntregul şi hîrtiile lui Grisostomo arse, pogorîră trupul în mormînt, nu fără şiroaie de lacrimi vărsate de cei de faţă. Acoperiră mormîntul cu un stean greu de stîncă, pînă ce se va fi pregătit lespedea pe care Ambrosio avea de gînd, după cîte spunea, s-o poruncească unui pietrar, cu un epitaf deasupra, ce trebuia să sune în chipul următor: Aici să zacă, vrut-a soartea, Un trup de biet îndrăgostit-Păstor ce, nefiind iubitf S-a logodit pe veci cu moartea.

Ucis a fost de ura grea A fetei ce-o iubea, prin care Şi-ntinde, dispreţuitoare, Amorul tirania sa.

Presărară apoi pe mormînt multe flori şi ramuri verzi, şi pe urmă, după ce-şi arătară cu toţii părerea de rău în cuvinte de îmbărbătare pentru Ambrosio, prietenul celui mort, îşi luară rămas bun de la el. Acelaşi lucru făcură Vivaldo şi tovarăşul său, iar don Quijote Se despărţi de gazdele sale, ca şi de drumeţi, care îl rugară să vină cu ei la Sevilla, oraş atît de nimerit pentru căutarea aventurilor, căci nu-i stradă şi răscruce unde să nu-ţi iasă în cale mai multe decît oriunde în alt loc pe pămînt. 178 Don Quijote le mulţumi de sfat şi de gîndul bun pe care-l mărturiseau, vrînd să-i facă un bine, dar spuse că, deocamdată, nici nu dorea şi nici nu trebuia să se ducă la Sevilla, pînă ce nu va fi curăţat tot lanţul acela de munţi de tîlharii făcători de rele de care mersese faima că erau înţesaţi. Văzîndu-i hotărîrea atît de vrednică de laudă, drumeţii nu vrură să-l mai stînjenească şi, luîndu-şi din nou rămas bun de la el, îl părăsiră şi-şi văzură de drum, de-a lungul căruia nu le lipsi de fel cheful de a-şi petrece vremea vorbind atît despre istoria Marcelei şi a lui Grisostomo, ca şi despre smintelile lui don Quijote.

.Care, la rîndul lui, hotărî să plece în căutarea păstoriţei Marcela şi să-i pună la picioare tot ce putea face el spre a o sluji; dar nu se întîmplă chiar după gîndul lui, ci cum se povesteşte în ceea ce urmează din această istorie adevărată, care pune aici punct celei de a doua părţi a ei.


Capitolul XV

Unde se povesteşte aventura nefericită în care a intrat don Quijotet dînd peste nişte yangheji neomenoşi Povesteşte înţeleptul Cide Hamete Benengeli că, îndată ce se despărţi de gazdele sale şi de toţi cei ce se aflau de faţă la înmormîntarea păstorului Grisostomo, don Quijote şi scutierul său apucară chiar prin codrul unde văzuseră că le-a pierit din ochi păstoriţa Marcela; şi umblînd ei mai bine de două

Ceasuri prin pădure, tot căutînd-o în toate părţile, fără să poată da de ea, ieşiră la luminiş, pe o pajişte verde, lîngă care curgea un pirîiaş răcoritor şi paşnic, care-i imbie, ba chiar îi şi sili să-şi petreacă aici după-amiaza, odihnind un ceas, două, căci îi treceau năduşelile de atîta zăduf. Descălecară, şi don Quijote şi Sancho, şi, lăsînd măgarul şi pe Rocinante în voia lor, să pască din iarba îmbelşugată a locului, se aruncară asupra desagilor şi, fără altă ceremonie, stăpîn şi slugă, în bună pace şi tovărăşie, mîncară tot ce se mai afla în ei.

Nu-şi bătuse capul Sancho să-i pună lui Rocinante piedică la picioare, ştiindu-l bine cît era de liniştit şi de puţin dornic de ibovnice; că nici toate iepele de pe păşunile Cordobei nu l-ar fi putut duce întru ispită. Dar vru soarta şi Diavolul, care nu doarme întotdeauna 1, să se afle la păscut prin văioaga aceea o herghelie de iepe galiciene 179 180 ale unor cărăuşi yangheji 181 182 183 184 185 186, de care se ştie că au obicei să mîie cu caii lor prin ţinuturile şi meleagurile unde nu lipseşte iarba şi apa, iar acolo unde găsise cu cale don Quijote să hodinească era un loc foarte pe placul yanghejilor. Se întîmplă, aşadar, să-i vină lui Rocinante cheful să se aibă bine cu cucoanele iepe, aşa că, ieşindu-şi, de îndată ce le adulmecă, din făgaşul lui obişnuit, fără să mai ceară voie de la stăpîn, o luă la trap mărunt, niţel săltat, şi dădu fuga să le împărtăşească şi lor ce dor avea; dar ele, care, după cît părea, trebuie să fi avut chef mai mult să pască decît de alte alea, îl primiră cu potcoavele şi cu dinţii, în aşa chip încît nu le trebui mult ca să-i rupă chingile şi să-l lase fără şa pe spinare, în pielea goală, cum s-ar zice; dar ceea ce trebuie să-l fi costat şi mai mult fu că, văzînd cărăuşii cît de hotărît era să le siluiască iepele, dădură fuga cu ciomegele şi-i arseră atîtea pe spinare, că-l lăsară lat la pămînt, ca vai de capul lui. In vremea asta, don Quijote şi Sancho, care văzuseră cum îl căzneau pe Rocinante, sosiră şi ei gîfîind, şi don Quijote îi spuse lui Sancho:  Pe cîte văd, prietene Sancho, ăştia nu-s cavaleri, ci-s oameni de rînd şi de soi prost; spun asta fiindcă, dacă-i aşa, mă poţi şi tu ajuta să mă răzbun, pe drept, de jignirea adusă, sub ochii noştri, lui Rocinante.

 Cum dracu să ne răzbunăm, răspunse Sancho, cînd ăştia-s peste douăzeci, iar noi nu sîntem mai mult de doi, şi poate chiar nici atîta, ci doar unu şi jumătate? !

 Eu fac cît o sută! răspunse don Quijote şi, fără multă vorbă, trase spada şi se năpusti asupra yanghejilor, şi tot aşa făcu şi Sancho Panza, întărîtat şi aţîţat de pilda stăpînului său.

Mai întîi şi întîi, don Quijote îi trase unuia o lovitură de spadă, spintecîndu-i cojocul cu care era îmbrăcat şi zburîndu-i o bună parte din umăr. Yanghejii, văzîndu-se atacaţi de doi oameni singuri, în vreme ce ei erau atîţia, puseră mina pe bîte şi, inconjurîndu-i pe cei doi, începură a-i îmblăti cu de-amăruntul, vărsîndu-şi toată fierea şi necazul pe spinarea lor. E drept că de la a doua lovitură îl lungiră pe Sancho la pămînt, şi tot aşa se întîmplă şi cu don Quijote, fără să-i poată sluji la nimic îndemînarea şi curajul; şi vru soarta ca el să se rostogolească la picioarele lui Rocinante, care tot nu se ridicase de pe jos. De aici se poate vedea cu cită furie ciomăgesc bîtele mînuite de braţe rustice şi scoase din răbdări! Văzînd, aşadar, yanghejii isprava ce făcuseră, îşi încărcară dobitoacele cît putură mai repede, şi pe-aci ţi-e drumul, lăsîndu-i pe cei doi aventurieri bătuţi ca vai de ei şi şi mai avan de amărîţi.

Primul care-şi veni în simţiri fu Sancho Panza, care, ţrezindu-se lîngă stăpîn, îl strigă cu voce slabă şi plîngăreaţă:  Stăpîne don Quijote, vai, stăpîne don Quijote!

 Ce vrei, frate Sancho? răspunse don Quijote, cu glas tot atît de piţigăiat şi de jalnic ca şi Sancho.

 Aş vrea, dacă s-ar putea, răspunse Sancho Panza, să-mi dai, luminăţia-ta, o duşcă din băutura aceea a fiarei Blaz 187, de-oi fi avînd-o măria-ta pe-aproape, la îndemînă, că poate mi-o fi de folos şi pentru oasele mele frînte, aşa cum slujeşte cînd e vorba de răni.

 Dac-aş avea-o eu aicea, păcatele mele, aş mai avea nevoie de altceva? răspunse don Quijote. Dar îţi jur, Sancho Panza, pe cinstea mea de cavaler rătăcitor, că n-or trece două zile pînă s-o am în puterea mea, dacă nu s-o pune soarta de-a curmezişul, să ştiu că n-am parte de mîinile astea două !

 Dar cînd crezi, luminăţia-ta, c-avem să putem umbla pe picioare? îl întrebă Sancho Panza.

 Dacă-i vorba de mine, zise cavalerul îmblătit, n-aş prea şti să-ţi spun sorocul. Eu sînt vinovat de toate, că nu trebuia să ridic spada asupra unor oameni ce n-au fost armaţi cavaleri ca mine; de aceea socot că, drept bine meritată pedeapsă pentru încălcarea legilor cavaleriei, a îngăduit zeul bătăliilor să fiu canonit aşa cum am fost. De asta, Sancho Panza, se cuvine să-ţi atrag luarea-aminte la ceea ce-ţi voi spune acuma, fiindcă e de mare preţ pentru mîntuirea noastră a amîndurora: cum vei mai vedea că lepădături de teapa ăstora ne mai înfruntă, nu mai aştepta să scot eu spada pentru atîta lucru, căci n-am de gînd s-o fac cu nici un chip, ci scoate tu spada şi pedepseşte-i cum îţi vine mai bine la socoteală, căci dac-o fi să le sară întrajutor şi să-i sprijine niscai cavaleri, oi şti eu să te apăr din toate puterile şi să le vin de hac. Doar ai avut pînă azi prilej să vezi, dintr-o mie de semne şi de dovezi, cît preţuieşte vrednicia braţului meu puternic !

Pînă într-atîta de trufaş era bietul hidalgo că-l biruise pe sărmanul vizcain ! Dar lui Sancho Panza nu-i veni la socoteală hotărîrea stăpînului, sau nu chiar pînă într-atîta încît să nu-i mai răspundă nimic, aşa că îi zise:  Stăpîne, eu sînt om paşnic, liniştit şi la locul meu, şi ştiu să rabd orice ocară, căci am femeie şi copii de hrănit şi de crescut. Aşa că ia şi luminăţia-ta aminte  de poruncă din partea mea nu poate fi vorba  că eu cu nici un chip nu m-oi apuca să trag spada asupra cuiva, fie el mîrlan ori cavaler, şi că, de-aci încolo pînă la judecata de apoi, iert toate jignirile cîte mi s-au adus şi cîte-au să mi se mai aducă, fie că-mi vor fi venit sau că-mi vor veni din partea unui om sus-pus ori supus, bogat ori sărac, hidalgo sau om de rînd, cuprinzînd aici toţi oamenii de pe lume, de orice stare şi rang !

Auzind stăpînul său una ca asta, îi răspunse:  Mi-ar plăcea să pot răsufla mai uşor, ca să-ţi vorbesc mai în voie, şi măcar de mi s-ar ostoi durerile din coasta asta, să te pot face să pricepi, Panza, cît de greşit judeci! Vino-ţi în fire, ticălosule, căci dacă vîntul soartei, ce suflă pînă astăzi împotrivă-ne, se întoarce şi ne este prielnic, suflînd în pînzele dorinţelor noastre, pentru ca să ajungem cu bine şi fără furtuni la ţărm, în vreuna din insulele pe care ţi le-am făgăduit, ce te-ai face atunci dacă, o dată ce-o voi fi dobîndit eu, te-aş pune pe tine s-o cîrmuieşti? Mi-ai zădărnici toate socotelile, nefiind cavaler şi nici avînd îndemnul să fii, dacă n-ai vrednicia şi îndrăzneala să răzbuni jignirile ce ţi se aduc şi să-ţi ţii rangul! Fiindcă trebuie să ştii că în regatele şi provinciile proaspăt cucerite nu-s niciodată prea împăcate spiritele băştinaşilor, şi nici nu-s de partea noului stăpîn pînă într-atîta încît să laşi deoparte temerea că s-ar putea să facă vreo ispravă ca să schimbe iarăşi lucrurile şi să-şi încerce, cum se spune, norocul; aşa că este nevoie ca acela care le ia în stăpînire să fie om cu scaun la cap şi să le ştie cîrmui, avînd atîta tărie de înger cît să atace şi să se apere, orice-ar fi să se întîmple.

 în treaba asta care ni s-a întîmplat nouă acuma, răspunse Sancho, tare-aş mai fi vrut eu să am şi scaun la cap şi tărie de înger, cum zici luminăţia-ta; dar mă jur pe cinstea mea de om sărman că mi-ar prinde mai bine oblojelile decît logosurile. Ia vezi, măria-ta, nu te poţi cumva sălta? Şi să-l ajutăm şi pe Rocinante, cu toate că n-ar merita, că numai din pricina lui ne-au muiat nouă oasele. N-aş fi crezut una ca asta despre Rocinante, în viaţa mea, că-l socoteam fiinţă fără de prihană şi ca mine de paşnică ! La urma urmei, bine-a zis cine-a zis că nu poţi şti cu una, cu două cu ce fel de fiinţă ai de-a face, şi că nu trebuie să pui mîna-n foc pentru nimic în lumea asta ! Cine-ar fi zis că, după cogeamitea lovituri de paloş, cîte-ai făcut luminăţia-ta să ploaie asupra nenorocitului aceluia de cavaler rătăcitor, avea să se abată, drept urmare, peste noi, o grindină de bîte, ca acelea care ne-au răpăit pe spinare?

 Unde mai pui că spinarea ta, Sancho, îi întoarse don Quijote vorba, trebuie să fie deprinsă cu ropote ca astea, pe cînd umerii mei, ţinuţi tot în perne de puf şi-n cămăşi de olandă, e limpede că-s mai simţitori la chinurile unei asemenea nenorociri; şi de n-ar fi să-mi închipui  ce zic eu să-mi închipui?  de n-ar fi să ştiu cu străşnicie că toate neajunsurile astea sînt de neînlăturat în cariera armelor, aş muri pe loc de necaz !

La asta, scutierul răspunse:

 Stăpîne, dacă-i aşa, şi dacă nenorociri de astea seceră oricine seamănă cavalerie, spune, măria-ta, dacă vin buluc şi una după alta, sau dacă au răstimpuri, dinainte ştiute, cînd se petrec, fiindcă, atîta cît îmi dau eu cu socoteala, după două secerişuri de astea, nu mai avem nevoie de al treilea, de nu ne-o veni întrajutor Dumnezeu, cu mare mila lui.

 Află, prietene Sancho, răspunse don Quijote, că viaţa cavalerilor rătăcitori la mii de primejdii şi de năpaste e supusă; dar nu mai puţin nemărginită pentru cavalerii rătăcitori este putinţa de-a se vedea ajunşi regi sau împăraţi, aşa cum s-a văzut în cazul multor şi feluritor cavaleri, de ale căror istorii am pe de plin cunoştinţă; şi ţi-aş putea povesti pe loc, de mi-ar îngădui-o durerile, isprăvile cîtorva care, numai prin vrednicia braţului, au urcat treptele înalte de care ţi-am vorbit, şi pînă şi ei s-au văzut, şi înainte şi după asta, intraţi în fel de fel de buclucuri şi de suferinţe; căci viteazul Amadis de Gaula s-a văzut nu o dată în puterea vrăjmaşului său de moarte, vrăjitorul Arcalaus, de care se spune mai mult ca sigur că, ţinîndu-l rob, i-a tras mai mult de două sute de lovituri cu dîrlogii calului, după ce l-a legat la stîlp în patio; şi este chiar un autor, ţinut sub obroc, dar căruia trebuie să-i dăm crezămînt, care povesteşte că şi cavalerul lui Phebus, după ce-a dat într-o capcană, călcînd pe un chepeng care i s-a scufundat sub picioare intr-un anume castel, la capătul căderii s-a trezit într-o hrubă adîncă, legat de mîini şi de picioare, şi acolo i s-a făcut ceva care se cheamă clistir, cu apă cu zăpadă şi cu nisip, care era mai-mai să-l dea gata; şi de nu l-ar fi ajutat în năpasta asta un mag înţelept ce-i era prieten, ar fi fost vai de zilele sărmanului cavaler. Aşa că pot fi şi eu trecut în rîndul atîtor oameni cu vază, căci prin mai mari jigniri le-a fost dat lor să treacă decît cele prin care trecem noi acuma. Fiindcă vreau să te fac să înţelegi, Sancho, că rănile ce ţi le-ar face cineva cu unelte luate la întîmplare nu te pot jigni, lucru scris în cuvinte limpezi în legea duelului; dacă ciubotarul dă în cineva cu calapodul pe care-l are în mînă, nu-i cuvînt să se spună, cu toate că unealta e într-adevăr de lemn, ca şi ciomegele, că acela în care a azvîrlit cu calapodul se poate socoti, ciomăgit. Spun asemenea lucru, ca să nu-ţi treacă prin minte cumva că, rămînînd noi cu oasele muiate din încăierarea asta, am fi fost cumva jigniţi, căci armele oamenilor acelora, de care am fost pisăgiţi, nu erau altceva decît bîtele lor, şi nici unul din ei, pe cît îmi aduc eu aminte, n-avea paloş, spadă au pumnal.

 Nu mi-au dat răgaz să bag de seamă, răspunse Sancho, că nici n-am dus bine mîna la Tizona 188 mea, şi mi-au şi miluit, în numele Tatălui, amîndoi umerii cu parii lor, încît pe loc mi s-a întunecat vederea şi mi s-au tăiat picioarele, de m-am prăvălit unde zac şi-acuma şi unde nu-mi bat capul să mă gîndesc dac-a fost sau nu jignire treaba aia cu bîtele, aşa cum îmi bat capul să-mi ostoi durerea loviturilor, care cred că-mi vor rămîne în minte la fel de vii ca şi pe spinare.

 Află, frate Panza, răspunse don Quijote, că nu-i amintire care să nu se şteargă cu timpul, nici durere pe care să n-o mistuie vremea.

 Apăi, dacă-i aşa, răspunse Panza, poate fi nenorocire mai mare decît aceea care numai de la vreme aşteaptă alinare, şi numai de la moarte sfîrşit? Dacă nenorocirea noastră de acuma ar fi dintre cele care se lecuiesc cu o cataplasmă, două, mai treacă-meargă ! Dar încep să-mi dau seama că nu ne-ar ajunge toate cataplasmele unui spital întreg ca să ne pună pe picioare.

 Nu te mai văicări atîta, şi vezi mai bine de găseşte puteri noi în chiar slăbiciunea ta,. Sancho, răspunse don Quijote, şi hai să cercetăm ce-i cu Rocinante, că, după cît mi se pare, n-a avut, sărmanul, parte mai mică de năpastă.

 Nu-i de mirare, răspunse Sancho, de vreme ce e şi el cavaler rătăcitor ! Mă mir doar de măgarul meu c-a scăpat teafăr şi fără să-l prea coaste, pe cînd nouă ne-au făcut chisăliţă din coaste !

 Soarta-ţi lasă totdeauna cîte-o portiţă la vreme de cumpănă, rosti don Quijote. Spun aşa pentru că vitişoara asta l-ar putea înlocui acuma pe Rocinante cel căzut, purtîndu-mă pe mine de-aici şi pînă la vreun castel, unde să fiu lecuit de răni. Mai cu seamă că nu m-aş socoti dezonorat să-l călăresc, căci parcă mi-aduc aminte să fi citit undeva că moşneagul acela de treabă, Silen tutore şi dascăl al veselului zeu al rîsului, atunci cînd a intrat în cetatea cu o sută de porţi189 190, călărea, foarte încîntat, pe un măgăruş de toată frumuseţea.

 O fi adevărat ce zice luminăţia-ta, anume c-o fi umblat el călare, răspunse Sancho, dar nu-i totuna să umbli călare sau să umbli azvîrlit dc-a curmezişul, ca un sac de gunoi.

La asta, don Quijote răspunse:  Rănile primite în bătălii mai curînd fac cinste decît ruşine x, aşa că, Panza prietene, nu-mi mai răspunde nimic, ci ridică-te, aşa cum ţi-am spus şi cum vei putea mai bine, şi suie-mă pe măgarul tău în ce chip ţi-o plăcea, numai să plecăm de aici pînă nu se întunecă, să nu ne prindă noaptea prin asemenea pustietăţi.

 Păi, te-am auzit, luminăţia-ta, spunînd că-i foarte în firea cavalerilor rătăcitori să doarmă cea mai mare parte a anului prin pustietăţi şi paragini şi că ei socotesc asta ca un noroc deosebit.

 Aşa şi este, zise don Quijote, cînd n-au încotro sau cînd sînt îndrăgostiţi; şi nu-i minciună, căci s-a aflat cavaler care a stat pe-o stîncă, şi pe soare şi pe umbră, expus urgiilor cerului, doi ani încheiaţi, fără ca doamna şi stăpîna lui să fi aflat, şi unul dintre aceştia a fost chiar Amadfs, atunci cînd, luîndu-şi numele de Beltenebros2 şi alegîndu-şi Stînca Stearpă drept locuinţă, nu ştiu dacă opt ani sau opt luni, că le-am cam pierdut răbojul; destul şi bine că a rămas acolo canonindu-se din pricina nu ştiu cărui neajuns pe care i l-a făcut domniţa Oriana; dar să lăsăm toate astea, Sancho, şi să sfîrşim odată, să nu i se întîmple cumva şi măgarului vreo nenorocire, ca lui Rocinante.

 Apăi, chiar c-ar fi să-şi vîre Dracul coada! zise Sancho.

Şi oftînd de vreo şaizeci de ori din băierile inimii, după ce scosese treizeci de ofuri şi vaiuri, împreună cu o sută două-l91 zeci de sudalme şi de afurisenii pe capul cui îl tîrîse aicea, se ridică, rămînînd la jumătate de drum, cocîrjat ca un pod turcesc, fără să-şi poată îndrepta spinarea pînă la capăt; şi cu toată cazna asta, îşi înşeuă măgarul, care se cam învăţase a zburda de-atîta libertate cîtă dăduse peste el în ziua aceea. Pe urmă îl săltă şi pe Rocinante, care, dac-ar fi avut limbă să se plîngă, de bună seamă că n-ar fi rămas mai prejos de Sancho ori de stăpînul său. în cele din urmă, Sancho îl cocoţă pe don Quijote pe măgar, îl legă pe Rocinante de coada acestuia şi, luînd măgarul de căpăstru, o porni cam într-acolo unde i se părea lui c-ar fi să fie drumul mare; şi vru soarta care îi ducea tot din bine în mai bine să nu fi umblat ei nici măcar o leghe pînă să iasă la şleah, la marginea căruia Sancho descoperi un han, care, cu voia sau fără voia lui, dar foarte pe placul lui don Quijote, trebuia neapărat să fie castel. Sancho o ţinea una că e han, stăpînul său, că nu e han, ci castel, şi se ciorovăiră ei atîta, că nu sfîrşiseră cu ciorovăiala cînd ajunseseră la poartă, unde Sancho, fără să mai cerceteze despre ce era vorba, îşi făcu intrarea cu tot alaiul lui.


Capitolul XVI

Ce i s-a întîmplat iscusitului hidalgo la hanul pe care îl


luase drept castel

Hangiul, cînd îl văzu pe don Quijote azvîrlit de-a curmezişul pe măgar, îl întrebă pe Sancho de ce boală suferea. Sancho îi răspunse că n-avea nimica, decît că se prăvălise de pe o stîncă şi că-şi rupsese coastele. Hangiul avea o nevastă de alt soi decît au de obicei oamenii de teapa lui, căci asta era din fire miloasă şi-i părea rău de nefericirea aproapelui; aşa că se înfăţişă numaidecît să-l oblojească pe don Quijote şi-i zise şi unei fete de-a ei, tînără nemăritată şi foarte atrăgătoare la chip, să-i dea o mină de ajutor la oblojirea oaspetelui. Mai era la han slugă o tînără asturiană, cu fălci mari, cu ceafa groasă, cu nas cîrn, zbanghie de-un ochi şi nu cu totul teafără nici de celălalt; e drept că avea un corp plin de nuri în schimbul acestor cusururi; nu era mai înaltă de şapte palme, de la picioare pînă la cap, iar umerii, care-o cam împovărau, o făceau să cate tot în pămînt, mai mult decît ar fi vrut ea. Această mîndră fecioară, aşadar, dădea şi ea ajutor domnişoarei, şi amîndouă îi aşternură lui don Quijote un pat ca vai de el, într-o cămară din pod care dădea semne neîndoielnice că slujise în alte vremuri de pătul, ani în şir; acolo dormea de asemenea un cărăuş, care-şi avea patul aşternut ceva mai departe de patul lui don Quijote, şi cu toate că era clădit din coburi şi din prelate de catîr, al lui don Quijote nu-i putea sta nici pe departe alături, fiindcă era făcut doar din patru scînduri negeluite, puse pe două capre nu la fel de înalte, şi dintr-o saltea, care, de subţire ce era, părea macat, plină de gîlci de tot felul, care, de nu s-ar fi văzut prin cîteva rupturi că erau de lînă, la pipăit se simţeau tari ca pietrele; îi mai puseseră ca aşternut două cearceafuri, ce păreau făcute din piei luate de pe-un scut, şi un macat, căruia de-ai fi vrut să-i numeri firele, nu te-ai fi încurcat nici cu unul la socoteală. în blestematul acesta de pat se culcă don Quijote, şi pe loc hangiţa şi cu fiică-sa îl oblojiră, din creştet pînă-n tălpi, la lumina unei luminări ţinute de Maritornes, căci aşa o chema pe asturiană; şi cum, tot punîndu-i cataplasme pe toate părţile, hangiţa îl văzu aşa de plin de vînătăi, nu se putu ţine să nu spună că semănau mai curînd a lovituri de ciomag decît a căzătură.

 Nu sînt lovituri, zise Sancho, numai că stînca avea o mulţime de ascuţişuri şi de colţi, şi fiecare şi-a pus pecetea. Apoi adăugă: Fă dumneata aşa fel, doamnă, încît să-ţi mai rămînă ceva cîlţi, şi nu te teme că n-or avea cui folosi, că şi pe mine mă cam dor şalele olecuţă !

 Atunci, răspunse hangiţa, ăi fi căzut şi dumneata?

 N-am căzut, răspunse Sancho Panza, dar m-a cutremurat aşa spaima cînd l-am văzut pe stăpînul meu căzînd, încît mă doare tot trupul, de parcă mi-ar fi tras cineva o mie de ciomege.

 Se prea poate, îşi dădu cu părerea fata hangiului, că şi mie mi s-a întîmplat de multe ori să visez că mă rostogolesc cu capu-n jos dintr-un turn, înalt că nu mai apucam s-ajung la pămînt, şi cînd mă trezeam, mă pomeneam aşa de zdrobită şi de frîntă, de parcă aş fi căzut cu adevărat.

 Aici e aici, duducă, răspunse Sancho Panza, că eu, fără să fi visat nimic, ci fiind mai treaz chiar decît sînt acuma, m-am pomenit aproape la fel de plin de vînătăi ca şi stăpînul meu, don Quijote.

 Care zici că e numele cavalerului? întrebă asturiana Maritornes.

 Don Quijote de La Mancha, răspunse Sancho Panza, şi e cavaler rătăcitor, dintre cei mai buni şi mai vrednici ce se vor fi văzut pe lumea asta de veacuri încoace.

 Ce înseamnă cavaler rătăcitor? se miră fata.

 Doar n-ăi fi fiind de ieri, de alaltăieri pe lumea asta, să nu ştii! răspunse Sancho Panza. Află atuncea că un cavaler rătăcitor e ceva care, din două una: ori iese ciomăgit, ori iese împărăţit; azi e cea mai nefericită fiinţă de pe lume şi cea mai nevoiaşă, iar mîine poate avea două-trei coroane regale de dat la scutieri, cu tot cu regatele lor!

 Păi, atuncea, cum se face că dumneata, slujind la un stăpîn atît de bun, zise hangiţa, n-ai, pe cit se pare, măcar vreun comitat, acolo ?

 Prea de timpuriu ar fi, răspunse Sancho, căci nu-i nici o lună de cînd umblăm în căutare de aventuri, iar pînă azi n-am dat peste nici una mai acătării, că doar nu o dată se întîmplă una să câţi şi alta să păţi! Drept este că, dacă o fi să se vindece don Quijote de rana. vreau să spun de căzătura asta, şi nu rămîn nici eu sluţit de ea, n-aş schimba nici cu cel mai înalt titlu din toată Spania lucrul la care trag eu nădejde.

Toată vorbăria asta o asculta, cu multă luare-aminte, don Quijote, şi, ridicîndu-se în capul oaselor cum putu, apucă mina hangiţei şi spuse:  Crede-mă, frumoasă doamnă, că te poţi numi norocită de-a fi găzduit în castelul acesta un om ca mine, care este aşa fel făcut încît, dacă eu nu stau să ţi-l laud, este numai pentru că vorba din bătrîni spune că lauda de sine nu miroase a bine; dar îţi poate adeveri scutierul meu cine sînt. Nu-ţi spun decît atîta, că voi ţine minte şi voi păstra veşnic încrustat în amintire binele pe care mi l-ai făcut, şi am să-ţi păstrez recunoştinţă cît oi trăi pe lumea asta. Şi de-ar fi voit cerul să nu mă aflu rob dragostei şi supus pînă-ntr-atîta legilor ei şi ochilor acelei frumoase ingrate al cărei nume îl şoptesc printre dinţi, mă jur că mi-aş face din ochii frumoasei dumitale domnişoare stăpînii libertăţii mele !

Hangiţa şi fiică-sa, ca şi buna Maritornes, rămăseseră cu gura căscată auzind vorbele cavalerului rătăcitor, că tot atîta ar fi priceput din ele dacă ar fi vorbit greceşte, cu toate că ghiciră numaidecît încotro băteau toate spusele sale, adică spre a le oferi serviciile lui şi a le face ochi dulci. Şi, cum nu erau deprinse cu asemenea fel de-a vorbi, se uitau la dînsul şi mult se minunau, părîndu-le el cu totul alt om decît cei ce se pot vedea în fiecare zi, aşa că, mulţumindu-i de gîndul lui, cu întorsături de fraze cîrciumăreşti, îl părăsiră, iar asturiana Maritornes se îngriji de Sancho, care n-avea mai puţină nevoie de oblojeli decît stăpînul său.

Cărăuşul era înţeles cu ea ca noaptea aceea să se aibă bine unul cu altul, şi ea îi dăduse cuvîntul că, de cum s-or mai potoli oaspeţii şi i-or adormi stăpînii, vine să-l caute şi să-i facă pe plac, orişice-ar dori. Şi se povesteşte despre această fată bună că nu şi-a dat niciodată cuvîntul fără să şi-l fi ţinut, chiar de-ar fi fost să şi-l fi dat în pădure şi fără nimeni de faţă, fiindcă se ţinea neam de hidalgo, şi nu i se părea o jignire să slugărească la han, căci, zicea ea, numai nenorocirile şi împrejurările vitrege o aduseseră în starea aceea.

Patul tare, strîmt, meschin şi trădător al lui don Quijote era cel dintîi pus la mijlocul podului cu acoperişul înstelat192. Şi îndată lingă el Sancho şi-l clădi pe al său, alcătuit doar dintr-o rogojină şi-o acoperitoare, ce părea mai mult de buci de cînepă tunse 1 decît de lină. După aceste două paturi, urma cel al cărăuşului, fabricat, cum s-a mai spus, din tarniţe, coburi şi toate podoabele a doi dintre cei mai buni catîri, cu toate că avea doisprezece, graşi şi lucioşi de li se dusese vestea, căci era unul din cărăuşii bogaţi de la Arevalo, după cum spune autorul acestei istorii, care asupra cărăuşului acestuia stăruie îndeosebi, fiindcă-l cunoştea cum nu se poate mai bine, şi chiar pretind unii că i-ar fi fost ceva rubedenie; poate pentru că Cide Hamete Benengeli a fost un istoric deosebit de iscoditor şi foarte amănunţit în tot ceea ce spunea, lucru care se poate vedea foarte bine, de vreme ce, în toate cele povestite, lucrurile oricît de mărunte şi de obişnuite n-a vrut să le lase trecute sub tăcere, pildă pe care ar putea-o lua istoricii serioşi 193 194, care atît de sec şi de laconic înşiră faptele, că nici nu mai poate ajunge pînă la noi, ci înmormîntat în călimări rămîne, fie din dispreţ, fie din răutate sau neştiinţă, ceea ce era să fie mai plin de miez în toată lucrarea. Slavă de o mie de ori autorului lui Tablante de Ricamonte , dimpreună cu autorul celeilalte cărţi unde se povestesc faptele contelui Tomillas 195, căci mult amănunţit le mai zugrăveşte pe toate !

Şi cum spuneam, cărăuşul, după ce-şi văzu de catîri şi le dete al doilea tain din ziua aceea, se întinse pe coburi şi începu s-o aştepte pe Maritornes, care nu întîrzia niciodată. Sancho Panza era oblojit şi uns cu toate alifiile şi, cu toate că se străduia să adoarmă, nu-i dădea răgaz durerea din coaste, în vreme ce pe don Quijote junghiurile îl ţineau cu ochii deschişi, ca pe iepuri. Hanul se cufundase în tăcere şi nu se afla în tot cuprinsul lui altă lumină decît aceea a unui felinar, ce pîlpîia atîrnat deasupra porţii.

Această minunată pace, şi gîndurile ce pe cavalerul nostru îl năpădeau din întîmplările povestite la fiecare pas în cărţile lui, vinovate de nenorocirea în care se afla, îi aduseră în minte una din cele mai ciudate nebunii ce s-ar putea închipui vreodată: i se năluci anume că ajunsese la un castel faimos (fiindcă, aşa cum s-a mai spus, castele erau, după părerea lui, toate hanurile la care trăgea), că fiica hangiului era fiica stăpînului acelui castel, îndrăgostită pînă peste urechi de frumuseţea lui, şi că-i făgăduise să vină în noaptea aceea pe furiş, nesimţită de părinţi, să se culce cu el şi să stea împreună o bună bucată de vreme. Aşa că, luînd toată nălucirea asta, pe care-o scornise singur, drept bună şi adevărată, începu să se simtă tulburat şi să se gîndească în ce primejdios impas avea să i se afle cinstea, şi-şi puse în gînd să nu săvîrşească nici un fel de trădare faţă de stăpîna sa Dulcinea din Toboso, chiar de-ar fi să le aibă dinainte-i pe regina Ginevra, cu doamna ei de onoare, Quintanona. Cu gîndul la asemenea aiureli, veni şi ceasul (care pentru el fu ceasul rău) în care sosi asturiana, desculţă şi numai în cămaşă, cu părul strîns într-o plasă de bumbac, şi care, cu paşi uşori şi furişi, intră în încăperea unde erau cei trei, să-şi caute cărăuşul. Dar nici n-ajunse bine la uşă, că don Quijote o şi simţi şi, ridicîndu-se în aşternut fără să mai ia seama la cataplasme şi la junghiurile din coaste, întinse braţele, să-şi primească frumoasa domniţă.

Asturiana, care, foarte încordată şi fără să scoată o vorbă, orbecăia cu mîinile întinse, căutîndu-şi ibovnicul, nimeri în braţele lui don Quijote, care o apucă vîrtos de-o mînă şi, trăgînd-o spre sine, fără ca ea să îndrăznească a scoate un cuvînt, o sili să se aşeze pe pat. îi pipăi numaidecît cămaşa, şi cu toate că era de pînză de sac, lui i se păru a fi din cel mai subţire şi domnesc borangic. Purta pe braţe nişte şiraguri de mărgele de sticlă, dar lui îi părură cu străluciri de perle preţioase din Orient; părul, care aducea mai curînd a coamă de cal, el îl luă drept beteală strălucitoare de aur arăbesc, a cărui lumină o întuneca pe-a soarelui însuşi; răsufletul gurii ei, care nu mai încape îndoială că avea izul salatei cu carne, mîncată în ajun, lui i se păru că împrăştie o gingaşă mireasmă de aromate; ce mai vorbă multă, el şi-o zugrăvi în minte cu acelaşi chip şi în acelaşi fel în care citise prin cărţile lui despre cealaltă prinţesă, ce venise răzbită de dorul lui să-şi vadă cavalerul rănit de moarte. Şi într-atîta era de orbit bietul hidalgo, încît nici pipăitul, nici mirosul, nici altele care ar fi putut-o deosebi pe fata aceea bună şi care-ar fi putut întoarce maţele pe dos oricărui alt om decît unui cărăuş nu-l făcură să-şi dea seama că se înşela, ba, dimpotrivă, i se părea că ţine în braţe pe zeiţa frumuseţii. Şi ţinînd-o cît putea de strîns, începu să-i înşire, cu glas drăgăstos şi scăzut:  Mult aş vrea, frumoasă şi înaltă domniţă, să fiu în starea de-a mă putea plăti de-o cinste aşa de mare ca aceea pe care mi-ai făcut-o, dezvăluindu-mi frumuseţea ta fără de seamăn; dar soarta, care nu oboseşte cînd e vorba să persecute pe cei viteji, a vrut să cad la pat, unde zac atît de frînt şi de zdrobit, încît chiar de mi-ar fi voia să ţi-o fac pe a domniei-tale, tot nu mi-ar fi cu putinţă, mai cu seamă că la opreliştea asta se adaugă alta, şi mai mare, care vine din credinţa jurată neasemuitei Dulcinea din Toboso, singura stăpînă a gîndurilor mele celor mai ascunse; că dacă n-ar fi asta la mijloc, n-aş fi eu un cavaler atît de nerod încît să las nefolosit prilejul aventurii în care, prin marea domniei-tale bunătate, mă văd intrat.

Maritornes era cum nu se poate mai înfricoşată şi o treceau toate năduşelile văzîndu-se ţinută într-o asemenea menghine de don Quijote, că, fără să asculte ori să ia în seamă cîte-i îndruga el, căuta, fără nici o vorbă, să scape. Dar cărăuşul, pe care-l ţineau treaz dorinţele lui necurate, o simţise şi el, chiar din clipa cînd îi intrase ţiitoarea pe uşă, şi asculta cu luare-aminte tot ce spunea don Quijote. Şi aprinzîndu-i-se gelozia fiindcă asturiana îşi călcase cuvîntul de dragul altuia, se dădu mai aproape de patul lui don Quijote şi rămase nemişcat, aşteptînd să vadă unde-avea să ducă toată vorbăria aceea, căreia el nu-i putea da de rost. Dar cînd văzu că fata se zbătea să se desfacă, iar don Quijote se muncea s-o ţină, gluma i se păru prea de tot; ridică un braţ în sus şi trase un pumn atît de straşnic în fălcile înguste ale cavalerului îndrăgostit, încît îi însîngeră gura cu totul. Şi, fără să se mulţumească cu atîta, i se urcă de-a călare pe coaste şi-apoi, călcîndu-l în picioare ceva mai repede decît la trap, îl pisăgi cît era de lung. Patul, care era cam becisnic şi n-avea temelii prea zdravene, neputîndu-l răbda şi pe cărăuş, dădu cu el de pămînt, iar la zgomotul acesta nemaipomenit se deşteptă şi hangiul, care pricepu numaidecît că la mijloc trebue să fie vreo ispravă de-a poznaşei de Maritornes, căci, chemînd-o cu glas tare, nu primi nici un răspuns. Cu bănuiala asta, se ridică şi, aprinzînd o luminare, o luă intr-acolo de unde venea zarva. Slujnica, văzînd că se întoarce stăpînu-său c-o falcă în cer şi cu una-n pămînt, înfricoşată pînă-n măduva oaselor şi năucită cum era, se refugie în aşternutul lui Sancho Panza, care dormea dus, şi acolo se făcu ghem şi se piti cum putu. Hangiul intră răcnind:  Unde eşti, căţea? Că, sînt mai mult ca sigur, astea-s de-ale tale !

Strigătele îl deşteptară pe Sancho, care, de îndată ce simţi mogîldeaţâ aceea aproape călărindu-l, îşi zise că îl chinuie vreun vis urît şi prinse a da cu pumnii în dreapta şi în stînga, nimerind-o cu nu ştiu cîţi pe Maritornes, care, răzbită de durere, lăsînd deoparte şi cinste şi ruşine, începu să-i care şi ea lui Sancho cu nemiluita, încît, spre nenorocul ei, îi trecu omului somnul; şi văzîndu-se el mîngîiat cu atîta foc, fără măcar să ştie de cine, se aburcă din aşternut cum putu şi, luîndu-se la trîntă cu Maritornes, începură ei în de ei cea mai înverşunată şi mai hazlie păruială din lume.

Văzînd atunci cărăuşul, la lumina feştilei hangiului, în ce impas îi era ibovnica, îl lăsă pe don Quijote şi dădu fuga să-i vină intr-ajutor. Tot aşa făcu şi hangiul, dar cu gînd tocmai dimpotrivă, căci voia să-şi pedepsească sluga, socotind fără doar şi poate că numai ea era pricina acelei nemaiauzite armonii. Şi aşa, dînd unul întreitul, vorba cîntecului: stăpînul în argat, argatul în vacă, vaca în cîine, cîinele în pisică, pisica în şoarece şi şoarecele în păsat, dădea cărăuşul în Sancho, Sancho în slujnică, slujnica în el, hangiul în slujnică, şi-şi cărau toţi la dupaci cu de-amănuntul şi cu-atîta foc, că n-aveau nici cînd îşi trage sufletul. Noroc că hangiului i se stinse luminarea şi, cum rămaseră pe întuneric, începură să se înghiontească fără milă, toţi buluc, care cum apuca, încît pe care-l ajungea vreun pumn, numai bine nu-i mergea.

Se întîmplă ca în noaptea aceea să fi mas la han, dimpreună cu oamenii lui, un şef de patrulă din cei numiţi ostaşi de-ai Sfintei frăţii, Bătrîna Hermandad din Toledo *.

Auzind şi el acea ciudată zarvă, arcaşul puse mina pe topuz 196 197 şi pe cutia de tinichea în care-şi ţinea înscrisurile 198 şi intră în încăpere pe întuneric, strigînd :  Opriţi-vă, în numele legii, în numele Sfintei Hermandad !

Şi cel dintîi peste care dădu fu don Quijote, care, zdrobit de pumnul cărăuşului, zăcea lat în patul prăvălit pe podea, lipsit de simţiri şi întins cu gura căscată la stelele podului. Apucîndu-l de barbă la întîmplare, arcaşul striga într-una, cît îl ţinea gura:  Faceţi loc patrulei, faceţi loc stăpînirii 1

Dar văzînd că cel pe care-l apucase nu mişca şi nici nu dădea semne de viaţă, îşi închipui că era mort şi că ucigaşii erau cei care se mai aflau cu el în încăpere. La bănuiala asta răcni şi mai tare, zicînd :  Zăvoriţi poarta hanului şi băgaţi de seamă să nu iasă nimeni, că s-a făcut moarte de om aici!

Strigătul lui îi băgă pe toţi în răcori, şi fiecare lăsă bătălia acolo unde îl ajunsese ameninţarea. Hangiul se retrase în odaia lui, cărăuşul pe patul de coburi, slujnica în iatacul ei; numai nenorociţii de don Quijote şi Sancho nu se putură mişca de unde erau. în vremea asta arcaşul dete drumul bărbii lui don Quijote şi plecă după lumină, ca să-i caute şi să-i prindă pe vinovaţi, dar lumină nu găsi, fiindcă hangiul stinsese într-adins felinarul atunci cînd se retrăsese în odaia lui, aşa că omul fu silit să caute foc în vatră, unde, cu chiu, cu vai, putu să aprindă altă luminare.


Capitolul XVII Unde urmează povestirea nenumăratelor cazne ce îndurară viteazul don Quijote şi bunul său scutier Sancho Panza la hanul pe care îl luaseră, spre nenorocul lor, drept castel

în vremea asta don Quijote îşi revenise în sfîrşit din leşin şi, cu acelaşi glas cu care îşi chemase scutierul în ajun, cînd zăcea întins în valea ciomegelor *, începu să-l cheme: 199

 Sancho, prietene, dormi? Dormi, prietene Sancho?1

 Cum naiba să dorm, păcatele mele, răspunse Sancho plin de năduf şi plictisit, că-mi vine să cred că şi-au făcut rîs de mine toţi diavolii Tartarului în noaptea asta !

 Poţi fi încredinţat, într-adevăr, răspunse don Quijote, că ori sînt eu un nepriceput, ori castelul acesta e fermecat, fiindcă trebuie să ştii că. dar ceea ce am de gînd să-ţi spun acuma trebuie să-mi juri că vei ţine-o pentru tine pînă după moartea mea.

 Bine, mă jur, spuse Sancho.

 Spun asta, reluă don Quijote, fiindcă nu-mi place să aduc vreo atingere cinstei nimănui.

 Păi dac-am zis că mă jur ! îi întoarse Sancho vorba. Am să fiu mut ca pămîntul pînă ţi s-or sfîrşi luminăţiei-tale zilele, dea Domnul să mă pot uşura de taina asta chiar mîine!

 Aşa de rău mă port eu cu tine, Sancho, răspunse don Quijote, îneît să vrei să mă vezi mort cît mai curînd?

 Nu de asta, răspunse Sancho, dar nu pot să sufăr să ţin multă vreme o taină, şi n-aş vrea să-mi putrezească în burtă, învechindu-se.

 Fie şi aşa, zise don Quijote, că eu am foarte multă încredere în dragostea ce-mi porţi şi-n curtenia ta; află, aşadar, că noaptea asta mi s-a întîmplat una din cele mai ciudate aventuri cu care m-aş putea lăuda, căci, ca să nu mai lungesc vorba, trebuie să ştii că mai adineauri a venit la mine fiica stăpînului acestui castel, care este cea mai frumoasă şi mai atrăgătoare domniţă din cîte se pot afla pe-o bună parte de pe pămînt. Ce să-ţi mai vorbesc de farmecul ei! Ce-ţi pot eu spune despre vioiciunea duhului acestei făpturi! Darmite de alte lucruri, mai ascunse, pe care, ca să-mi ţin cuvîntul de credinţă dat stăpînei mele Dulcinea din Toboso, le voi lăsa să treacă sub tăcere, neatinse ! Tot ce pot să-ţi 200 spun este că, fiind pizmaş cerul de norocul pe care soarta mi l-a scos în cale, sau poate (şi asta-i mai mult ca sigur) că, aşa cum am spus, fiind castelul acesta vrăjit, în vreme ce eu stăteam cu ea în drăgăstoase şi dulci şuşoteli, fără s-o pot vedea şi fără să pot şti pe unde intrase, mă pomenii c-o mînă, mina de la capătul braţului vreunui uriaş cît toate zilele, care-mi trase un pumn groaznic în fălci, de mi le-a umplut de sînge, şi pe urmă m-a ciomăgit în aşa hal, că mă aflu şi mai vrednic de milă decît ieri, cînd yanghejii ne-au adus jignirea pe care-o ştii, din pricina zburdălniciilor lui Rocinante. De unde trag încheierea că acea comoară de frumuseţe care este domniţa trebuie să fie păzită de vreun maur fermecat şi că, de bună seamă, nu-i pentru mine.

 Pentru mine nici atîta, răspunse Sancho, fiindcă mie mai bine de patru sute de mauri mi-au meliţat oasele, în aşa chip îneît ciomăgeala de ieri mi s-a părut, pe lingă asta, turtă dulce şi anafură! Dar spune-mi, stăpîne, de ce-ai numit dumneata frumoasă şi rară aventura asta, cînd am ieşit din ea aşa cum am ieşit? Măcar luminăţia-ta n-ai rămas numai cu ponoasele, fiindcă ai strînso în braţe pe frumuseţea aceea neasemuită de care vorbeşti; dar eu cu ce m-am ales alt decît cu cei mai grozavi ghionţi din cîţi am înghiţit de cînd sînt pe lume? Vai de capul meu şi de-al mamei care m-a făcut, că nici cavaler nu-s şi nici nu cred c-am să fiu vreodată, iar din toate belelele, pe capul meu vin cele mai multe.

 Va să zică şi pe tine te-au snopit în bătăi? se miră don Quijote.

 Păi nu ţi-am spus acuma că da, fi-re-aş eu al naibii, cu tot neamul meu ? ! zise Sancho.

 Nu fi supărat, prietene, îl mîngîie don Quijote, că voi pregăti numaidecît preţiosul balsam, cu care ne-om înzdră-veni cît ai clipi din ochi!

Sfîrşind în vremea asta cu aprinsul felinarului, capul patrulei intră să-l vadă pe cel pe care-l credea mort, aşa că Sancho, cum îl zări intrînd, numai în cămaşă, legat cu o basma la cap *, c-o lumină în mină şi cătînd chiorîş la ei, îşi şi întrebă stăpînul:  Senor don Quijote, n-o fi oare ăsta maurul vrăjit, care se întoarce să ne pedepsească iar, că i-o mai fi rămas ceva cerneală pe fundul călimării ? 201 202

 Nu poate fi maurul, răspunse don Quijote, căci vrăjiţii nu se lasă văzuţi de nimeni.

 Nu s-or fi lăsînd ei văzuţi, dar al dracului se mai lasă simţiţi! zise Sancho. De nu mă crezi, să ţi-o spună spinarea mea.

 Păi şi-a mea ţi-ar cam putea-o spune, răspunse don Quijote. Cu toate astea, nu e un temei îndestulător pentru a crede că ceea ce vedem noi acum ar fi maurul vrăjit.

Arcaşul se apropie şi, cum îi găsi stînd atît de paşnic de vorbă, rămase cu gura căscată. E drept că don Quijote tot mai stătea lungit pe spate, fără să se poată măcar clinti de zdrobit şi de oblojit ce era. Şeful patrulei veni mai lîngă el şi-l întrebă:  Ei, om bun, cum îţi merge?

 Eu, să fiu în locul dumitale, aş vorbi mai cuviincios, răspunse don Quijote. Aşa o fi obiceiul prin partea locului, să vorbeşti necuviincios cu cavalerii rătăcitori, nerodule ?

Arcaşul, văzîndu-se bruftuit în aşa hal de un om pe care, văzîndu-l cum arăta, n-ar fi dat două parale, nu mai putu răbda şi, ridicînd lămpaşul plin cu ulei, îi trase una cu el în cap lui don Quijote, mai-mai să-i crape ţeasta. Cum rămăseseră pe întuneric, ieşi, iar Sancho Panza zise:  Nu mai încape îndoială, stăpîne, că ăsta-i maurul cel fermecat, care de bună seamă că-şi hărăzeşte altora comoara, în vreme ce pe noi ne fericeşte doar cu ghionţi şi cu lămpaşe în cap.

 Aşa e, răspunse don Quijote, şi nu trebuie să faci atîta caz cînd e vorba de asemenea vrăjitorii, şi nici să te mînii ori să te necăjeşti din pricina lor, că, fiind nevăzute şi părelnice, n-avem pe cine ne răzbuna, oricît am căuta. Ridică-te, Sancho, dacă te simţi în stare, şi cheamă-l pe alcadele fortăreţei acesteia, să-mi facă rost de un pic de untdelemn, de puţin vin, sare şi rozmarin, ca să fierb balsamul dătător de sănătate, pentru că socot, şi pe bună dreptate, că de mare trebuinţă mi-ar fi acuma, cît sînge pierd din rana pe care mi-a făcut-o vedenia asta.

Sancho se sculă, deşi-l dureau toate oasele, şi plecă pe bîjbîite să-l caute pe hangiu; dar dînd peste căpetenia patrulei de arcaşi, care stătea să asculte ce vînt mai bate pe la vrăjmaş, îi zise:  Oricine vei fi fiind, senor, milostiveşte-te şi fă bine de ne dă niţeluş rozmarin, untdelemn, sare şi vin, că mare nevoie avem de ele, ca să-l îngrijim pe unul din cei mai buni cavaleri rătăcitori din lume, ce zace pe moarte în patul de colo, rănit de mina maurului aceluia vrăjit care bîntuie hanul.

Auzind arcaşul una ca asta, se încredinţă că omul e sărit din minţi şi, cum tot începuse a se crăpa de ziuă, deschise poarta hanului, îl strigă pe hangiu şi-i spuse ce voia omul. Hangiul îi făcu rost de cele cerute, iar Sancho duse totul la don Quijote, care se ţinea cu mîinile de cap, văitîndu-se de durerea pricinuită de lămpaş, care, de altfel, nu-i făcuse alt rău decît două cucuie, destul de măricele, e adevărat, iar ceea ce lua el drept sînge nu erau decît sudorile ce-l trecuseră de spaima pe care-i fusese dat s-o rabde. Ce mai vorbă lungă, puse mina pe elemente şi le combină într-o mixtură, amestecîndu-le pe toate şi fierbîndu-le o bună bucată de vreme, pînă cînd i se păru că erau numai bune. Ceru atunci un şip ca să toarne fiertura, şi cum nu se găsi măcar unul în tot hanul, se hotărî s-o toarne într-o ploscă de tinichea, pe care i-o dărui, mărinimos, hangiul. Apoi o descîntă cu mai bine de optzeci de Pater noster şi cu tot atîtea Ave Maria, Osana şi Credo, iar la fiecare cuvînt adăuga şi cîte-o cruce, în chip de binecuvîntare. La toate acestea erau de faţă Sancho, hangiul şi arcaşul, deoarece cărăuşul ieşise, pe nesimţite, să-şi vadă de catîrii lui*

O dată săvîrşite toate acestea, vru să facă el însuşi, pe loc, încercarea virtuţilor acelui balsam preţios, cum şi-l închipuia, aşa că sorbi din ceea ce nu încăpuse în ploscă şi rămăsese în oala în care fiersese  aşa ca la vreo jumătate de oca. Şi nici n-apucă să termine de băut, că şi începu a vărsa, aşa de vîrtos, că nu-i mai rămase nimic în stomac, şi, o dată cu opintelile şi tulburarea întoarcerii stomacului pe dos, prinseră a-l trece năduşeli peste năduşeli, lucru pentru care le ceru să-l învelească şi să-i lase singur. Aşa şi făcură, iar el rămase toropit, dormi mai bine de trei ore, la capătul cărora se deşteptă şi-şi simţi trupul atît de uşurat şi atît de teafăr de orice vătămare, încît se socoti lecuit şi începu să creadă cu tot dinadinsul că nimerise balsamul lui Fierabras, şi că, avînd la el aşa leac, se putea încumeta de-aci înainte, fără de nici o sfială, în orice fel de bătălii, certuri şi vălmă-şaguri, oricît de primejdioase ar fi fost. Sancho Panza, care găsi de asemenea însănătoşirea stăpînului său lucru de minune, îl rugă să-i dea lui ceea ce mai rămăsese pe fundul oalei, şi nu rămăsese puţin. Don Quijote îi îngădui, aşa că, luînd el oala cu amîndouă mîinile, o ridică la gură de bună-credinţă şi cu mare poftă şi înghiţi aproape tot atîta cît înghiţise şi stăpînul său.

Dar se vede că stomacul bietului Sancho trebuie să fi fost mai puţin gingaş decît al stăpînului său, aşa că, pînă să apuce a i se întoarce pe dos, îl găsiră toate bîţîielile şi tremuriciul, îl trecură toate năduşelile şi sughiţurile, încît îşi zise că, fără doar şi poate, îi sunase ceasul din urmă; şi văzîndu-se canonit în aşa hal, înspăimîntat, blestema balsamul şi pe banditul care i-l dăduse. Văzînd don Quijote în ce hal îi era scutierul, zise:  Eu cred, Sancho, că tot răul care te-a apucat vine din faptul că nu eşti armat cavaler, căci, după cîte îmi dau eu cu socoteala, licoarea asta n-are cum fi de folos celor care nu-s !

 Dacă ştiai asta, luminăţia-ta, îi întoarse Sancho vorba, pentru ce m-ai lăsat s-o gust, fi-re-aş al naibii cu tot neamul meu ? !

în vremea asta băutura îşi făcu lucrarea, şi bietul scutier începu să se reverse pe amîndouă părţile, cu furie neînchipuită, încît rogojina pe care se aruncase din nou şi macatul de cînepă cu care se învelise fură scoase pe veci din folosinţă; asuda şi iar asuda, încovrigîndu-se şi leşinînd ţeapăn, că nu numai el, ci toţi cei din jur socotiră că se dădea de ceasul morţii. îl ţinură vijelia asta şi zgîlţîielile ca la vreo două ceasuri, la capătul cărora nu rămase ca stăpînul său, uşurat, ci atît de sleit şi de frînt, că nu se putea nici ţine pe picioare; dar don Quijote, care, aşa cum s-a spus mai sus, se simţea uşurel şi teafăr, avea chef s-o pornească numaidecît în căutare de aventuri, părîndu-i-se că timpul pe care-l pierdea aici lipsea lumea întreagă şi pe toţi nevoiaşii de ocrotirea şi de sprijinul său, mai cu seamă acum, cînd balsamul îl făcea să fie atît de încrezător şi de sigur de sine. Aşa că, dîndu-i ghes dorinţa, îşi înşeuă singur pe Rocinante, pregăti şi asinul scutierului său, ba îl mai ajută şi pe el să se îmbrace şi-l sui pe măgar. Se aruncă apoi în şa şi, apropiindu-se de un colţ al hanului, puse mina pe o prăjină sprijinită acolo, luînd-o ca să-i slujească drept lance. Stăteau şi se uitau la el toţi cîţi se aflau în han, adică mai bine de douăzeci de inşi. Se uita la el şi fiica hangiului, iar el, aşijderea, n-o pierdea din ochi, iar din cînd în cînd scotea şi cîte-un oftat, care părea smuls din adîncul măruntaielor, şi toată lumea socotea că oftează din pricina junghiurilor din coaste, sau cel puţin aşa credeau cei care-l zăriseră noaptea trecută, oblojit.

Cînd se văzură amîndoi călări, se proţăpi în poarta hanului şi chemă hangiul, spunîndu-i cu glas domol şi grav:  Multe şi mari sînt, senor alcade, binefacerile de care am avut parte în acest castel al vostru, şi mă socotesc ţinut să vă fiu recunoscător pînă la capătul zilelor mele. De mă pot plăti răzbunîndu-vă de vreun trufaş ce vă va fi adus vreo jignire, aflaţi că rostul meu nu-i altul decît s-ajut pe cei ce nu pot multe şi să răzbun pe cei nedreptăţiţi, pedepsind fărădelegile. Scormoniţi-vă deci memoria şi, dacă găsiţi ceva de soiul ăsta să-mi încredinţaţi, n-aveţi decît să rostiţi o vorbă, şi vă făgăduiesc, pe tagma cavaleriei în care am fost primit, să vă dau satisfacţie şi răsplată întocmai cum v-o fi voia.

Hangiul îi răspunse la fel de grav:  Domnule cavaler, n-am nevoie să mă răzbune luminăţia-ta de vreo jignire, pentru că mă pricep să mă răzbun eu singur aşa cum îmi place şi cînd îmi vine. Singurul lucru de care am nevoie este să-mi plătească luminăţia-ta tot ce-am cheltuit găzduindu-l noaptea asta la han, adică atît paiele şi ovăzul celor două dobitoace, cît şi paturile şi cina.

 Va să zică, aici e han? îi azvîrli don Quijote.

 Şi încă unul pe cinste ! răspunse hangiul.

 Am trăit pînă-aci în grea înşelare, răspunse don Quijote, căci am crezut cu tot dinadinsul că era un castel, şi nu dintre cele mai rele; dar dacă-i adevărat că nu-i castel, ci han, tot ce ai mai bun de făcut, pînă una-alta, e să mă ierţi de plată, căci nu pot încălca rînduiala cavalerilor rătăcitori, despre care ştiu sigur (fără să fi citit pînă azi ceva care să mă dezmintă) că nu s-a pomenit în vecii vecilor să plătească găzduirea, nici vreun alt lucru prin hanurile la care mîncau, pentru că de drept şi în virtutea străvechilor lor privilegii le este datorată bună primire oriunde, ca răsplată pentru ostenelile greu de îndurat la care se supun, căutînd aventuri zi şi noapte, iarna sau vara, de jos şi de pe cal, însetoşaţi şi înfometaţi, răbdînd arşiţe şi geruri, expunîndu-se vitregiei cerurilor şi tuturor neajunsurilor pămînteşti.

 Şi ce am eu cu asta? răspunse hangiul. Plătească-mi-se tot ce mi se datoreşte, şi să le lăsăm pustiei de poveşti şi de mofturi cavalereşti, că mie nu-mi arde decît să mă văd cu bănuţii în mînă !

 Eşti un guşat şi-un precupeţ de mindire ! răspunse don Quijote, care, dînd pinteni lui Rocinante şi ţinînd prăjina ce-i servea drept lance pusă-n cumpănire, ieşi pe poarta hanului, fără să îndrăznească cineva a-l opri.

Aşa că, uitînd să se mai încredinţeze cjacă-l urma şi scutierul, merse o bună bucată de drum. Văzînd hangiul că pleacă fără să plătească, se apropie de Sancho Panza, ca să-l despăgubească el. Dar acesta zise ca, de vreme ce stăpînul său nu binevoise să plătească, el n-avea să-i dea nici atîta banii, căci, fiind scutier de cavaler rătăcitor, aşa cum era, aceeaşi rinduială şi aceleaşi scuteli îl priveau şi pe el, ca şi pe stăpînul său, neavînd a plăti nimic pe la hanuri şi ospătării.

Se burzului grozav hangiul de una ca asta şi-l ameninţă că, de nu-l plăteşte, i-o va plăti el, într-un chip care să-l coste. La asta, Sancho răspunse că, pe legea cavaleriei în care fusese armat stăpînul său, n-avea să scoată măcar un firfiric, chiar de-ar fi să-l coste şi viaţa, căci n-avea chef să strice el vechea şi buna datină a cavalerilor rătăcitori şi nici nu voia să aibă a se plînge de dînsul scutierii ce-aveau să se nască pe lume de-aci încolo, învinuindu-l de încălcarea unui atît de drept privilegiu.

Vru steaua vitregă a nefericitului de Sancho ca printre oamenii ce mîncaseră la han să fie şi patru lînari din Segovia *, trei marchitani de pe podul Cordobei203 204 şi doi negustori ambulanţi din iarmarocul Sevillei 205, oameni veseli şi cu gînduri bune, mari şolticari şi mehenghi, care, îmboldiţi parcă toţi de acelaşi duh, se apropiară deodată de Sancho şi-l dădură jos de pe măgar. Unul din ei aduse de pe patul gazdei o cergă în care-l azvîrliră, apoi ridicară ochii în sus şi văzură că tavanul era ceva mai jos decît le trebuia pentru isprava plănuită, aşa că hotărîră să iasă în curte, unde n-aveau drept tavan decît cerul, şi aici, cu Sancho trîntit în pătură, începură a-l sălta în înaltul cerului şi a-şi face de joacă cu el aşa cum dai cîinii în tărbacă la lăsata-secului de carne h Strigătele pe care nenorocosul tărbăcit le scotea erau atît de puternice, încît ajunseră la urechile stăpînului său, care, oprindu-se să le asculte cu luare-aminte, crezu mai întîi că îi ieşea în întîmpinare o nouă aventură, pînă ce îşi dete limpede seama că nu striga altul decît scutierul său. Şi, smuncind frîul calului, se apropie la galop, ca vai de el, de poarta hanului, pe care, găsind-o zăvorită, dădu ocol zidurilor ca să vadă dacă nu era vreun loc pe unde să intre; dar n-ajunsese bine la gardul de zid al curţii, care nu era prea înalt, cînd văzu la ce crud joc era supus scutierul său. îl văzu înălţîndu-se şi căzînd prin văzduhuri cu atîta graţie şi iuţeală, încît, de i-ar fi îngăduit mînia, mă prind că ar fi rîs cu hohote. încercă să se dea jos de pe cal de-a dreptul pe creasta zidului, dar era atît de frînt şi de zdrobit, că nici să descalece nu putu, aşa că, de sus, din spinarea calului, începu să le strige celor care-l canoneau pe Sancho atîtea sudalme şi blesteme, că e cu neputinţă să încerce cineva a le scrie; dar asta nu-i făcea pe ei să înceteze cu rîsetele şi să nu-şi ducă mai departe isprava, şi nici pe Sancho zburătorul să se lase de văicăreli, amestecate cînd cu rugăminţi, cînd cu ameninţări. însă toate acestea nu folosiră la nimic, şi nici n-aveau cum să folosească, pînă ce oboseala nu-i sili să-l lase. îi aduseră măgarul şi, urcîndu-l pe el, îl înveliră cu 206 sumanul *, iar milostiva de Maritornes, văzîndu-l atît de vlăguit, socoti că nu i-ar strica să-i vină intr-ajutor cu o oală de apă rece, aşa că se duse s-o scoată de-a dreptul din puţ, ca să fie şi mai proaspătă. Sancho apucă oala şi, ducînd-o la gură, se pomeni oprit de strigătele stăpînului său, care-i zicea:  Nu bea din apa aceea, Sancho băiete, n-o bea, că te omoară; uite, am aici preasfîntul balsam (şi-i arătă ploscuţa cu băutură), din care doar o duşcă să tragi, te şi faci, fără greş, teafăr-sănătos !

La strigătele acestea, Sancho se întoarse şi se uită la el cam chiorîş, răspunzîndu-i cu altele şi mai şi:  Nu cumva ăi fi uitat, luminăţia-ta, că eu nu-s cavaler? Ori ai chef să mă vezi vărsîndu-mi maţele cîte mi-au mai rămas de-aseară ? Păstrează-ţi licoarea şi lasă-mă-n apele mele pe mine!

Nici nu terminase bine ce-avea de spus, că şi începuse a sorbi din ulcior; dar, cum de la prima duşcă văzu că nu era decît apă, nu vru s-o mai tragă pe-a doua, şi se rugă de Maritornes să-i aducă vin, ceea ce ea cu dragă inimă şi făcu, plătindu-l din banii ei, fiindcă, într-adevăr, umblă vorba despre dînsa că, deşi era de teapa de care era, mai avea încă o umbră de virtute creştinească.

Şi aşa, Sancho, dacă bău, dete călcîie măgarului, şi cum i se deschiseră porţile hanului cît erau de largi, ieşi de acolo foarte mulţumit că nu plătise nimic şi că plecase aşa cum avusese de gînd, cu toate că asta nu se întîmplase decît pe socoteala chezaşilor săi obişnuiţi, care-i erau şalele şi umerii. Drept este că hangiul se alesese cu desagii lui drept plată pentru ce i se datora, dar Sancho nu băgă de seamă că-i lipseau, scos din fire cum era cînd plecase. Hangiul vru să zăvorască bine poarta de îndată ce-l văzu afară, dar nu-l lăsară cei care-l dăduseră pe Sancho în tărbacă, fiind ei oameni care, chiar dacă ar fi fost într-adevăr don Quijote dintre cavalerii rătăcitori ai Mesei rotunde, n-ar fi dat pe el o ceapă degerată. 207


Capitolul XVIII

în care se povestesc convorbirile lui Sancho Panza cu stăpînul său, don Quijote, şi alte aventuri, vrednice de-a fi pomenite

Sancho îşi ajunse din urmă stăpînul, şi era pleoştit şi cu inima-n cizme pînă într-atîta, încît nici nu-şi mai putea îmboldi măgarul. Cînd îl văzu don Quijote aşa, îi zise:  Acuma imam încredinţat şi mai vîrtos, bunul meu Sancho, că, fără nici o îndoială, castelul acela, sau hanul, ce-o fi el, este fermecat; fiindcă cei care şi-au făcut atît de crud de şagă cu tine ce puteau fi alt decît duhuri şi vedenii de pe ceea lume ? Şi spun asta cu atît mai hotărît cu cît am văzut că, atunci cînd stăteam lingă zidurile curţii, privind desfăşurarea jalnicei tale tragedii, nu mi-a fost cu putinţă nici să mă urc pe ele, nici cel puţin să mă dau jos de pe Rocinante, fiindcă de bună seamă că m-au vrăjit; căci altfel, ţi-o jur pe credinţa celei căreia-i aparţin, că de-aş fi putut să mă cocoţ pe zid sau să descalec, m-aş fi răzbunat în aşa fel, încît să-şi aducă aminte mişeii şi derbedeii aceia pînă-n vecii vecilor de gluma lor, chiar dacă făcînd asta aş fi încălcat cu bună-ştiinţă legile cavaleriei, care, cum ţi-am mai spus-o de-atîtea ori, nu îngăduie unui cavaler să ridice mîna împotriva cui nu e cavaler, afară doar dacă o face întru apărarea vieţii şi persoanei sale, în caz de grabnică şi mare nevoie.

 Păi, m-aş fi răzbunat şi eu dac-aş fi putut, armat sau nearmat cavaler, dar de unde să pot?! Cu toate astea, îmi dau cu socoteala că cei ce şi-au făcut rîs de mine nu erau vedenii, nici inşi vrăjiţi, aşa cum zici luminăţia-ta, ci oameni în carne si oase, ca şi noi, şi toţi purtau nume omeneşti, după cîte i-am auzit eu strigîndu-se cînd mă dădeau în tărbacă, fiindcă pe unul îl chema Pedro Martinez, altuia îi zicea Tenorio Hernândez, iar pe hangiu auzii că-l strigau Juan Palomeque Stîngaciul; aşa că, stăpîne, de n-ai putut sări creasta zidului în curte, nici descăleca de pe cal, asta-ţi venea din alte alea, nu din farmece. Iar ceea ce trag eu ca încheiere din toate astea e că soiul de aventuri pe care le căutăm noi cu luminarea au să ne vîre pînă în cele din urmă în atîtea buclucuri, că n-avcm să mai ştim nici cum ne cheamă ! Aşa că mai bine şi mai cu minte ar fi, după cît mă taie pe mine capul, să facem cale-ntoarsă înspre satul nostru, mai cu seamă că acuma e şi timpul secerişului, şi să ne vedem de treabă, lăsîndu-ne păgubaşi de-a tot umbla după potcoave de cai morţi şi de-a da din lac în puţ şi de la moară la rîşniţă, vorba aia.

 Ce puţin priceput eşti, Sancho, răspunse don Quijote,, în treburile cavalereşti! Taci şi ai răbdare, căci va veni ziua cînd ai să vezi cu ochii tăi ce lucru de cinste este să stărui pe drumul apucat de noi. Iar de nu-i aşa, spune-mi tu, poate fi pe lume mai mare mulţumire, ori se poate asemui vreo plăcere cu aceea de-a fi biruitor într-o bătălie şi de a-ţi înfrînge vrăjmaşul? Nici una, nu mai încape îndoială!

 Aşa o fi, răspunse Sancho, dar de unde vrei să ştiu eu? Tot ce ştiu este că, de cînd ne-am făcut cavaleri rătăcitori, sau, mai bine zis, de cînd te-ai făcut luminăţia-ta (că eu n-am de ce mă număra în rîndurile dătătoare de-atîta cinste ale unora ca ei), n-am cîştigat niciodată vreo bătălie, afară de aceea cu vizcainul, şi chiar din ea te-ai ales măria-ta cu jumătate de ureche şi cu jumătate de cască în pagubă; fiindcă de-atunci încoace n-am avut parte decît de bîte şi de ciomege, de ghionţi şi de pumni, mai răbdînd eu pe deasupra şi zborul cu pătura, păţanie datorită unor făpturi vrăjite, asupra cărora nici nu mă pot răzbuna, ca să ştiu şi eu cît de mare-i plăcerea de a-ţi birui vrăjmaşul, cum zici măria-ta.

 Asta mă necăjeşte şi pe mine, aşa cum trebuie să te necăjească şi pe tine, Sancho, răspunse don Quijote; dar de-aci înainte mă voi îngriji să pun mîna pe vreo spadă, făcută cu atîta meşteşug, încît cel care-o poartă cu sine să se poată socoti la adăpost de orice vrăji, şi s-ar prea putea întîmpla să mă dăruiască norocul cu spada lui Amadis, de pe vremea cînd îşi luase numele de Cavaler al Spadei înflăcărate, care-a fost una din cele mai bune arme ţinute vreodată în mină de vreun cavaler pe lumea asta; căci, pe lîngă virtuţile de care ţi-am vorbit, era tăioasă ca briciul, şi nu se afla pe lume armură, oricît de tare şi de vrăjită, care să-i stea împotrivă.

 Apăi, după cît noroc am eu, zise Sancho, chiar de s-o întîmpla aşa şi de-ai ajunge măria-ta să pui mîna pe asemenea spadă, ştiu că nu mi-ar sluji la nimic, căci n-ar fi de folos decît celor care-au fost armaţi cavaleri, ca şi balsamul, în vreme ce scutierii descurce-se cum or şti!

 Nu te teme, Sancho, răspunse don Quijote, că cerul va face cum e mai bine în privinţa ta.

în convorbiri de felul acesta o duceau don Quijote şi scutierul său mergînd, cînd don Quijote băgă de seamă că pe-acelaşi drum ca şi ei venea, dinspre partea dimpotrivă-le, un nor mare şi des de praf, şi văzîndu-l, se întoarse spre Sancho şi-i zise:  A venit ziua, Sancho, în care se va vedea norocul pe care mi l-a pus deoparte soarta; a venit ziua, repet, în care se va vedea, mai mult decît în oricare alta, vrednicia braţului meu, ziua în care voi săvîrşi isprăvi ce-au să rămînă scrise în cartea faimei pentru toate veacurile viitoare. Vezi, Sancho, norul acela de praf care se ridică acolo? Află că vîrtejul acesta e stîrnit de-o armată uriaşă, alcătuită din felurite ginţi, cu neputinţă de numărat, care vine asupră-ne.

 Dacă-i vorba de-aşa, apoi trebuie să fie două, zise Sancho, pentru că dinspre partea cealaltă se ridică, la fel, alt vîrtej de praf.

Don Quijote se întoarse să se uite, şi văzu că era adevărul adevărat. Bucurîndu-se el peste măsură, îşi zise că, fără nici o îndoială, erau două armate care veneau să se înfrunte şi să-şi măsoare puterile în mijlocul acelei cîmpii întinse, fiindcă în fiecare ceas din zi şi-n fiece clipă mintea îi era plină de aiureli despre bătălii, vrăji, aventuri, drăgostiri şi provocări la duel, aşa cum povestesc cărţile de cavalerie, iar tot ce spunea, gîndea şi făcea era pornit înspre asemenea lucruri. Dar norul de praf pe care-l văzuse îl stîrneau două turme mari de oi şi de berbeci, care veneau pe acelaşi drum din două părţi opuse, şi care, de atîta prăfâraie, nu erau de văzut decît ajunse la doi paşi; iar don Quijote o ţinea într-una, cu atîta dîrzenie, că erau armate, încît lui Sancho mai că-i veni să creadă şi zise:  Stăpîne, păi noi, in împrejurarea asta, ce-avem de făcut?

 Ce? răspunse don Quijote. Să-i sprijinim şi să-i ajutăm pe cei slabi, care au mai multă nevoie. Şi află, Sancho, că armata asta care vine drept spre noi o comandă şi călăuzeşte marele împărat Alifanfaron *, stăpîn al marii insule Trapobana 208 209; iar astălaltă, care vine din spatele meu, e oastea vrăjmaşului său, regele garamanţilor, Pentapolin, cel cu mîneca suflecată, numit aşa pentru că se azvîrle în bătălii totdeauna cu braţul drept gol.

 Dar pentru ce se au aşa de rău între ei aceşti doi domnitori? întrebă Sancho.

 Se au rău, răspunse don Quijote, pentru că acest Alifanfaron e un păgîn furios, care s-a îndrăgostit de fiica lui Pentapolin, una din cele mai frumoase şi mai pline de nuri domniţe din ziua de azi, şi pentru că ea e creştină, şi tatăl său nu vrea s-o dea după un rege păgîn dacă acesta nu se leapădă mai întîi de legea profetului său mincinos, Mahomed, şi nu se întoarce către dreapta credinţă.

 Pe barba mea dacă nu face foarte bine Pentapolin, zise Sancho, şi jur c-am să-l ajut cît oi putea!

 Făcînd aşa, nu faci decît ceea ce eşti dator, Sancho, răspunse don Quijote, căci, ca să iei parte la asemenea bătălie, nu se cere să fi fost armat cavaler.

 Pricep şi asta, răspunse Sancho, dar unde am putea lăsa măgarul, ca să fim siguri că-l vom găsi după ce-o trece viforul? Fiindcă să te-nvălmăşeşti în asemenea vîjîială călare pe aşa bidiviu, nu cred să fie obiceiul pînă-n ziua de azi!

 Asta-i drept, zise don Quijote; tot ce poţi face este să-l laşi la voia întîmplării, ori că s-o pierde, ori că nu, fiindcă avem să ne alegem cu atîţia cai după ce-om ieşi biruitori, că şi Rocinante s-ar prea putea să se vadă schimbat cu altul! Dar fii cu luare-aminte şi deschide ochii, căci am de gînd să-ţi dau seamă de cavalerii cei mai vrednici care s-apropie cu cele două oştiri; şi, ca să-i vezi mai bine şi să-i ai în minte, să ne retragem pe dîmbul de colo, de unde ne-om putea uita ca-n palmă la cele două armate.

Aşa şi făcură, şi se suiră pe o colină, de unde ar fi putut vedea bine cele două turme  care lui don Quijote i se păreau oştiri  dacă norii de praf stîrniţi nu le-ar fi tulburat vederea, orbindu-i. Dar, în ciuda acestui fapt, văzînd în închipuire tot ce nu vedea şi nici nu era, don Quijote începu să spună cu glas ridicat:  Cavalerul pe care-l vezi aici, cu armură galbenă, care are pe scut un leu încoronat închinîndu-se la picioarele unei domniţe, este viteazul Laurcalco, senior al Podului de Argint; celălalt, cu armura înflorită de aur, care are pe scut trei coroane argintii pe cîmp de azur, este temutul Mico-colembo, mare duce de Quirocia; celălalt, cu braţe gigantice, care stă de-a dreapta lui, e neînfricatul Brandabarbarân de Boliche, senior al celor trei Arabii, care vine înzăuat în piele de şarpe şi are drept scut o poartă care, după cîte merge vorba, e un canat de la uşa templului dărîmat de Samson, atunci cînd, cu preţul vieţii sale, s-a răzbunat pe vrăjmaşi, întoarceţi acum ochii în cealaltă parte şi vei vedea înaintea şi-n fruntea cesteilalte oştiri pe veşnic biruitorul şi nicicînd biruitul Timonei de Carcajona, principe al Noii Viscaya, care vine acoperit de arme împărţite în sferturi albastre, verzi, albe şi violete şi are pe scut o pisică de aur, pe un cîmp roşcat ca blana leilor, şi o deviză care sună: Miau, ceea ce este începutul numelui doamnei sale, neasemuita, pe cît se zice, Miaulina, fiica ducelui Alfeniquen del Algârbe ; celălalt, care împovărează şi face să se îndoaie şalele acelei puternice iepe, cel care poartă arme ca zăpada de albe şi scut alb fără de nici o stemă, e un cavaler nou, francez de neam, numit Pierres Papin*, senior al baronatului de Utrique. Celălalt, care bate cu călcîiele împintenate coastele uşoarei şi parcă zugrăvitei lui zebre şi poartă armării cu clopoţei de smalţ de azur 210 211, e puternicul duce de Nerbia, Espartafilardo al Codrului212, care are ca emblemă, pe scut, un sparanghel, cu o deviză în limba spaniolă care sună: Rastrea mi suerte 213.

Şi stete în chipul acesta să înşire mulţime de cavaleri, dintr-un escadron şi din celălalt, aşa cum şi-i închipuia, dîndu-le tuturor, pe loc, arme, culori, embleme şi devize, scoase din închipuirile nemaipomenitei lui sminteli. Şi, fără să se oprească o clipă, zicea într-una:  Oştirea asta din faţa noastră e alcătuită din oameni de toate neamurile; uite-i pe cei care beau apele dulci ale faimosului fluviu Xanthos214; colo sînt muntenii care bat cîmpiile masiliene215, apoi cei care cern pulberea măruntă de aur din Arabia ferice; dincolo, cei care se bucură de vestitele şi răcoroasele maluri ale limpedelui Termodonte 216, cei care fac să sîngere prin multe şi felurite căi Pactolul de aur 217; numizii, care făgăduiesc şi nu se ţin de cuvînt; perşii, vestiţi prin arcurile şi săgeţile lor; părţii şi mezii, care se luptă din fugă; arabii, nomazi; sciţii, pe cit de cruzi, pe atît de albi; etiopienii, negri, cu buzele străpunse, şi alte nenumărate neamuri, ale căror chipuri le ştiu şi le văd, cu toate că nu mi le-amintesc pe nume. în cealaltă oştire vin cei care beau undele de cleştar ale rîului Betis *, cel străjuit de măslini, dimpreună cu cei ce-şi curăţă şi-şi limpezesc feţele în licoarea veşnic bogatului şi auritului Tajo 218 219; cei care se bucură de apele rodnice ale dumnezeiescului Genii220; cei care bat cîmpurile tarteziene 221, cu păşunile lor îmbelşugate; cei care se veselesc ca pe cîmpiile elizeene în luncile Xeresului 222; cei din La Mancha, bogaţi şi încoronaţi cu spice aurii; cei turnaţi în fier, străvechi relicve ale sîngelui got 223; cei ce se scaldă în Pisuerga 224, rîu vestit prin blîndeţea cursului său; cei care-şi pasc turmele pe întinsele păşuni ale întortocheatului Guadiana 225, devenit faimos prin cursul lui subpămîntean; cei care tremură de frig în pădurosul Pirineu 226 şi sub nămeţii albi ai înaltului Apenin; în sfîrşit, toţi cîţi îi cuprinde Europa în sînul ei.

Doamne-Dumnezeule, cîte provincii n-a înşirat, cîte naţii n-a numit, dînd fiecăreia, cu o repeziciune vrednică de uimire, atributele cuvenite, absorbit cu totul şi îmbibat de ceea ce citise în hîrţoagele lui mincinoase! Sancho rămăsese cu gura căscată, sorbindu-i cuvintele, fără să spună nici pîs şi doar dacă din cînd în cînd mai întorcea capul, ca să vadă dacă se zăresc cumva cavalerii şi uriaşii de care tot vorbea stăpînul său; şi cum nu-i putu descoperi pe nici unul, în cele din urmă zise:  Să mă ia mama dracului, stăpîne, că din cîţi înşiri luminăţia-ta, nu se iveşte om, uriaş ori cavaler, cît vezi cu ochii, sau cel puţin nu-i văd eu, cine ştie ! O fi tot din pricina vrăjilor, poate, ca şi nălucile de astă-noapte.

 Cum poţi spune una ca asta? se minună don Quijote. N-auzi nechezatul cailor, trîmbiţele, răpăitul tobelor?

 N-aud nimic alt, răspunse Sancho, decît o groază de behăituri de oi şi de berbeci.

Aşa şi era, căci cele două turme ajunseseră aproape de ei.

 Frica te face, Sancho, să nu vezi şi să n-auzi ca oamenii, zise don Quijote, căci una din urmările fricii e şi tulburarea simţurilor, care face ca lucrurile să-ţi apară altfel de cum sînt; dar dacă te temi pînă într-atîta, trage-te mai la o parte şi lasă-mă singur, căci singur eu, şi-s de ajuns să fac ca biruinţa să fie de partea celui căruia i-aş da sprijinul meu !

Zicînd acestea, îşi înfipse pintenii în coastele lui Rocinante şi, cu lancea lăsată pentru atac, coborî dîmbul ca fulgerul. Degeaba strigă Sancho după el:  întoarce-te, măria-ta, senor don Quijote, că mă jur pe toţi dumnezeii că nu-s decît mînzări şi berbeci cei cu care vrei să te măsori! întoarce-te, păcatele mele şi-ale tatii care m-a făcut! Ce ţi-a căşunat? Ia seama că nu-s nici uriaşi şi nici cavaleri, nici pisici, nici armuri, nici scuturi înjumătăţite ori întregi, nici smalţuri cu zurgălăi de azur, nici mama dracului! Ce te-a apucat, păcatele mele, bată-mă Dumnezeu să mă bată ? !

Puţin îi păsa lui don Quijote de toate astea, aşa că nu se întoarse, ci alergă înainte, zbierînd cît îl ţinea gura:  Haide, cavaleri, voi, care slujiţi şi luptaţi sub steagul viteazului împărat Pentapolin, cel cu mîneca suflecată, urmaţi-mă toţi, şi veţi vedea ce lesne vă dăruiesc biruinţa asupra vrăjmaşului Alifanfaron din Trapobana!

Spunînd acestea, intră în mijlocul escadronului de oi şi începu să le ia în suliţă cu atîta foc şi furie, de parcă şi-ar fi tras cu adevărat vrăjmaşii de moarte în ţeapă. Ciobanii şi bacii care veneau cu turma prinseră a striga la el să nu facă una ca asta. Dar văzînd că nu slujeşte la nimic, începură să-şi descingă praştiile de la brîu şi să-i salute urechile cu bolovani cît pumnul. Pe don Quijote nici capul nu-l durea de bolovani, ci, dimpotrivă, alergînd valvîrtej încoace şi-ncolo, rostea:  Unde eşti, trufaşule Alifanfaron? Fă-te-ncoa, că nu-s decît eu, un cavaler singur, care vrea să-şi încerce cu tine puterile în luptă dreaptă şi să-ţi pună capăt zilelor pentru necazul pe care-l faci viteazului Pentapolin Garamantul1!

în vremea asta îl ajunse o piatră de rîu şi, izbindu-l într-o rîlă, îi îngropă două coaste în trup. Văzîndu-se el lovit în aşa hal, nu mai avu nici o îndoială că era mort sau măcar greu rănit şi, amintindu-şi de balsam, scoase plosca, o duse la gură şi începu a-şi turna licoarea pe gît; dar pînă să apuce a înghiţi cît i se părea lui că era de ajuns, îl mai nimeri o nestemată 227 228, care-l lovi la mînă şi izbi plosca în plin, făcîndu-i-o zob şi zburîndu-i trei-patru dinţi şi măsele din gură, pe lîngă că-i ciocănise ca vai de ele degetele de la mînă. Aşa grozave izbituri fuseseră şi cea dintîi şi cea de-a doua, încît îl doborîră pe bietul cavaler de pe cal. Ciobanii se apropiară de el şi-şi închipuiră că-l omorîseră, aşa că îşi adunară în graba mare turma, luară în spinare oile moarte, care erau mai bine de şapte, şi, fără să mai stea să se-ncurce, porniră la drum.

Sancho rămăsese tot timpul pe dîmb, uitîndu-se la nebuniile pe care le săvîrşea stăpînul său, şi-şi smulgea barba, blestemînd ceasul şi locul în care-i fusese ursit de soartă să-l cunoască; dar, văzîndu-l căzut la pămînt, mai ales că păstorii îşi luaseră tălpăşiţa, veni spre el, coborînd pe coastă în jos, şi-l găsi ca vai de capul lui, cu toate că nu-şi pierduse cunoştinţa. îi zise deci:  Nu ţi-am spus eu, senor don Quijote, să te întorci din drum, fiindcă ce voiai măria-ta să ataci nu erau oştiri, ci turme de berbeci ?!

 Uite cum poate preschimba şi spulbera în vînt lucrurile hoţomanul acela de mag, vrăjmaşul meu! Află, Sancho, că nu-i nimic mai uşor pentru de-alde ăştia decît să ne facă să părem ceea ce vor ei; iar vicleanul ăsta care ne persecută, pizmaş de gloria pe care vedea că o voi dobîndi în bătălie, a preschimbat escadroanele vrăjmaşilor în turme de oi* De nu mă crezi, Sancho, fă şi tu ceva, pe viaţa mea, ca să-ţi vii în fire şi să vezi cît adevăr e în ceea ce-ţi spun eu: încalecă pe măgar şi urmăreşte-i binişor, şi numai ce-ai să vezi cum, de îndată ce s-or depărta niţeluş de-aici, se vor întoarce în forma lor dintîi şi, încetînd să mai fie berbeci, se vor preface la loc în oameni ca toţi oamenii, aşa cum ţi i-am zugrăvit eu adineauri. Dar mai bine nu pleca acum, căci am nevoie de sprijinul şi ajutorul tău. Dă-te mai lîngă mine şi uită-te: cîte măsele şi cîţi dinţi îmi lipsesc? Că mi se pare că nu mi-a mai rămas nici unul în gură !

Sancho se dădu atît de aproape, îneît numai cît nu-şi vîrî ochii în gîtlejul lui, şi asta se întîmpla în vreme ce balsamul îşi făcea lucrarea în stomacul lui don Quijote. Şi chiar în clipa cînd Sancho prinse a-i cerceta măselele, ţîşniră din rănit, mai vijelios decît dintr-o flintă, toate cîte le avea în stomac, azvîrlite de-a valma în barba milostivului scutier.

 Maică Precistă Mărie ! strigă Sancho. Ce-o mai fi şi asta pe capul meu? Nu mai încape nici o îndoială, sărmanul păcătos e rănit de moarte dacă varsă sînge pe gură.

Dar cercetînd el mai cu de-amănuntul, băgă de seamă, după culoare, gust şi miros, că nu era sînge, ci balsam din plosca din care-l văzuse bind; şi aşa de mare-i fu scirba, încît, întorcîndu-i-se şi lui stomacul pe dos, îşi vărsă maţele chiar în nasul stăpînului său, aşa că rămaseră amîndoi împodobiţi cu toate comorile lumii.

Sancho dădu fuga la măgar, să scoată din desagi ce-i trebuia ca să-l cureţe şi să-l oblojească pe stăpînu-său, şi cum nu şi-i află, numai cît nu-şi pierdu minţile. începu din nou să blesteme şi hotărî, în fundul inimii sale, să-şi lase în plata Domnului stăpînul şi să se întoarcă la ogorul lui, chiar de-ar fi fost să-şi piardă simbria pentru cît îl slujise şi nădejdea de-a mai cîrmui vreodată insula făgăduită, în vremea asta, don Quijote se ridică şi, cu mina stingă la gură, pentru că tot îi mai cădea cîte o măsea, apucă cu cealaltă mînă frîul lui Rocinante, care nu se clintise tot timpul de lingă stăpînul său (atît era de credincios şi de bun servitor), şi se apropie de locul unde îi era scutierul, care stătea cu pieptul lipit de măgar şi cu capul rezemat de mînă, ca un om dus pe gînduri.

Văzîndu-l don Quijote aşa cum era, amărît ca vai de el, îi zise:  Află, Sancho, că omul nu-i mai presus de alţi oameni dacă nu face mai mult decît alţi oameni: toate viforele astea pe care le întîmpinăm nu-s decît semne că nu-i mult pînă să se facă vreme bună pentru noi şi să ne iasă bine toate, căci răul, ca şi binele, n-are cum ţine o veşnicie, şi de-aici se poate trage încheierea că, dacă am dus-o atîta vreme rău, binele nu-i departe; aşa că nu trebuie să-ţi faci inimă rea de cîte nefericiri cad pe capul meu, de vreme ce ţie nu ţi-e dat să ai parte de ele.

 Cum aşa, nu mi-e dat? sări Sancho. Dar cel dat în tărbacă, ieri, era cumva altul decît feciorul lui taică-meu? Iar desagii pe care-i găsesc astăzi lipsă, cu toate lucrurile mele, ai altcuiva or fi fiind, nu ai mei?

 Cum, îţi lipsesc desagii, Sancho? se miră don Quijote.

 Sigur că-mi lipsesc, răspunse Sancho.

 Păi, atuncea n-avem ce mînca pe ziua de astăzi! zise don Quijote.

 Aşa ar fi, răspunse Sancho, dacă nu s-ar găsi pe cîmp ierburi pe care luminăţia-ta zici că le cunoşti şi cu care obişnuiesc să înlocuiască asemenea lipsuri nenorociţii de cavaleri rătăcitori, cum eşti măria-ta.

 Cu toate astea, spuse don Quijote, cred că acuma aş pune mai bucuros în gură un codru de pîine sau vreo lipie şi două-trei cozi de scrumbie decît toate ierburile pe care le descrie Dioscorides, chiar de-ar fi să fie el comentat de doctorul Laguna 2291 Dar ce să-i faci, Sancho bunule! Urcă-te pe măgar şi vino după mine, căci Dumnezeu, care are grijă de toate, n-are să ne uite, mai cu seamă pe noi, care-l slujim cît putem, căci el nu uită nici gîngăniile văzduhului, nici viermişorii pămîntului, nici mormolocii apelor, şi-i atît de milostiv, încît încălzeşte, cu soarele lui, şi pe cei buni şi pe cei răi, şi trimite ploaie şi celor drepţi şi celor nelegiuiţi.

 Ai fi fost mai bun măria-ta, continuă Sancho, dacă te făceai predicator, decît aşa, cavaler rătăcitor cum eşti.

 De toate ştiau şi de toate trebuie să ştie cavalerii rătăcitori, Sancho, zise don Quijote, fiindcă s-au aflat în trecutele veacuri cavaleri rătăcitori ce poposeau să ţină predici ori să propovăduiască în plin cîmp, lingă drumul mare, de parcă ar fi fost licenţiaţi ai Universităţii din Paris; de unde putem trage încheierea că lancea n-a bontit niciodată peana, şi nici peana, lancea.

 Bine, dacă aşa stau lucrurile! Fie aşa cum spui măria-ta, răspunse Sancho. Numai să plecăm odată de-aicea şi să ne găsim loc de mas peste noapte, dea Domnul să fie undeva unde nu sînt nici cergi, nici de ăia de te dau în tărbacă, nici năluci, nici mauri fermecaţi, că dacă o fi să dau iar de ei, zău că las naibii şi bucceaua, şi ipingeaua !

 Roagă-te lui Dumnezeu, fiule, spuse don Quijote, şi călăuzeşte-ne tu, pe unde ţi-o plăcea, că de data asta vreau să las la alegerea ta masul peste noapte. Dar ia dă mina încoace şi pipăie-mă cu degetul, ca să vezi cîţi dinţi şi cîte măsele-mi lipsesc, aici, pe partea dreaptă, la falca de sus, căci acolo mă doare mai tare.

Sancho îi vîrî degetele în gură şi, pipăindu-l, îi zise:  Cîte măsele avea măria-ta în partea asta?

 Patru, răspunse don Quijote, afară de măseaua de minte, toate întregi şi zdravene!

 Bagă de seamă bine, măria-ta, la ce spui, răspunse Sancho.

 Patru zic, dacă nu cumva chiar cinci, răspunse don Quijote. Pentru că, de cînd mă ştiu pe lume, nu mi-a scos nimeni niciodată dinte ori măsea din gură, nici nu mi-a căzut vreuna, nici nu s-a stricat, mîncată de carii sau de troahnă.

 Apăi, în partea asta de jos, zise Sancho, măria-ta n-ai mai mult de două măsele şi jumătate; iar în cea de sus n-ai nici jumătate, nici măsea întreagă, că toată falca ţi-e rasă ca-n palmă.

 Nenorocitul de mine, spuse don Quijote, auzind jalnicele veşti pe care i le da scutierul, că mai degrabă mi-ar fi smuls un braţ, dacă nu era cel ce mînuieşte spada ! Fiindcă trebuie să înţelegi, Sancho, că gura fără măsele e ca moara fără de pietre, şi un dinte e mult mai de preţ decît un diamant ; dar la asta sîntem supuşi noi, cei care ţinem la dreapta rînduială a cavaleriei. încalecă, prietene, şi călăuzeşte-mă, că te voi urma cît ţi-o plăcea de repede.

Aşa făcu Sancho, şi-o porni înspre partea unde i se părea că poate găsi adăpost, fără să se depărteze de drumul mare, care tăia drept pe-acolo. Şi mergînd ei încet-încet, căci durerea din falcă nu-i dădea lui don Quijote răgaz, şi nici chef n-avea să meargă mai repede, vru Sancho să-l mai înveselească, povestindu-i cîte ceva şi vorbind cu el, şi între altele multe cîte-i spuse, îi spuse şi ceea ce se va vedea în capitolul următor.


Capitolul XIX

Despre înţeleptele ginduri pe care Sancho le-a împărtăşit stăpinului său şi despre aventura lor cu un răposat, împreună cu alte neobişnuite intimplări

 Pare-mi-se, stăpîne, că toate nenorocirile care-au căzut pe capul nostru zilele astea au fost fără îndoială pedeapsa păcatului săvîrşit de luminăţia-ta împotriva tagmei cavalereşti a măriei-tale atunci cînd nu ţi-ai ţinut jurămîntul rostit, anume de-a nu mai mînca pîine de pe feţe de masă albe, nici de-a. te mai desfăta cu regina, nici tot ce vine după asta, lucruri pe care luminăţia-ta ai jurat să le împlineşti pînă în ziua 1 cînd ai pune mîna pe coiful acela al lui Malandrino 230 231, ori cum i-o fi zicînd maurului, că nu mi-l mai aduc bine aminte.

 Multă dreptate ai, Sancho, zise don Quijote. Dar să nu-ţi mint, îmi pierise cu totul din cap; şi, într-adevăr, poţi să fii sigur că pentru vina de-a nu-mi fi adus la vreme aminte să-mi ţin jurămîntul, ţi s-a întîmplat şi ţie istoria cu tărbaca; dar am de gînd să-mi dreg greşeala, căci sînt în rînduiala cavaleriei feluri şi chipuri de-a drege lucrurile, şi în orice prilejuri.

 Păi ce, am jurat eu ceva, la o adică? răspunse Sancho.

 Ce-are a face că n-ai jurat, spuse don Quijote; destul că, după părerea mea, nu eşti prea departe de-a fi părtaş la faptă 232, aşa că fie c-o fi, fie că n-o fi, nu-i rău să ne îngrijim de leac!

 Păi, dacă-i aşa, zise Sancho, bagă de seamă măria-ta să nu-ţi mai uiţi şi de asta, aşa cum ţi-ai uitat de jurămînt, căci cine ştie, le-o mai veni chef stafiilor să şuguiască cu mine şi altă dată, şi chiar şi cu înălţimea-ta, de te-or vedea stăruind atîta în greşeală.

în asemenea schimburi de cuvinte şi-n altele de acelaşi fel îi găsi noaptea la mijlocul drumului, fără să aibă unde se adăposti pînă a doua zi dimineaţă; şi ceea ce era mai rău în toată treaba asta era că mureau de foame, pentru că, o dată cu desagii, le zburase şi toată merindea şi cămara. Şi, ca să pună vîrf nenorocirii acesteia, li se mai întîmplă şi o aventură care, fără nici un fel de tertip, merită pe drept cuvînt numele de aventură.

Se întîmplă ca noaptea să fie destul de întunecată; cu toate acestea, ei mergeau înainte, căci Sancho era încredinţat că, de vreme ce şleahul acela era chiar drumul mare, la o leghe, două de-acolo aveau să găsească, de bună seamă, la marginea lui, vreun han. Mergînd ei deci aşa, prin bezna nopţii, scutierul mort de foame şi stăpînul cu mare poftă de mîncare, văzură că, tot pe drumul pe care umblau, veneau spre ei o sumedenie de lumini, care păreau stele mişcătoare, nu alta. Pe Sancho îl trecură fiorii văzîndu-le, şi nici lui don Quijote nu-i prea veni la îndemînă. Trase unul de căpăstrul măgarului şi celălalt de frîul mîrţoagei şi stătură locului, uitîndu-se cu luare-aminte, să vadă despre ce putea fi vorba; şi băgară de seamă că luminile mergeau, apropiindu-se de ei, şi cu cît veneau mai aproape, cu atît păreau mai mari, ceea ce văzînd Sancho, începu să tremure de parcă băuse argint-viu, iar lui don Quijote i se făcu părul măciucă. Dar, făcîndu-şi singur curaj, rosti:  Asta, fără îndoială, trebuie să fie vreo aventură nemaipomenit de grozavă şi de primejdioasă, Sancho, în care va trebui să-mi arăt toată vrednicia şi vitejia.

 Vai de păcatele mele, răspunse Sancho, dacă o fi cumva şi aventura asta tot cu stafii, aşa cum pare ! Unde naiba să se mai găsească în trupul meu atîtea coaste care s-o poată îndura ?

 Oricît or fi ele de stafii, zise don Quijote, nu le voi îngădui eu să se atingă măcar de-un fir de păr de-al tău, fie el şi părul sumanului ce-l porţi; căci, dacă şi-au făcut rîs de tine data trecută, asta s-a întîmplat din pricină că n-am putut sări peste zidul curţii; dar acuma sîntem în cîmp deschis, unde pot învîrti spada după cum îmi place.

 Dar dacă te-or fermeca şi te-or înţepeni iar, cum au făcut data trecută, îl întîmpină Sancho, ce folos că sîntem sau nu sîntem în cîmp deschis?

 Cu toate acestea, îi întoarse don Quijote vorba, te rog, Sancho, să fii ceva mai tare de înger, că din ce-ai să vezi ai să înţelegi numaidecît cît de tare sînt eu.

 Oi fi şi tare de înger dac-o vrea Dumnezeu! răspunse Sancho.

Şi dîndu-se amîndoi la marginea drumului, începură să cerceteze din nou, cu luare-aminte, ce putea fi cu luminile acelea mişcătoare; şi nu peste multă vreme descoperiră o mulţime de oameni în cămăşi albe*, la înfricoşătoarea vedere a cărora lui Sancho Panza i se scoborî cu totul inima-n cizme şi începură a-i clănţăni dinţii, de parcă-l scuturau frigurile; iar clănţănitul dinţilor şi tremuriciul îi sporiră şi mai mult cînd văzură limpede ce era-căci zăriră ca la vreo douăzeci de oameni în cămaşă, toţi călări, cu torţe aprinse în mîini, pe urma cărora venea o lectică cernită cu zăbranic negru, iar după ea, alţi şase oameni călări, îndoliaţi din cap şi pînă la copitele catîrilor, căci se vedea cale de-o poştă că nu puteau fi cai, după cît de molîu păşeau. Drumeţii în cămăşi albe mergeau murmurînd ceva ca pentru ei, cu glas scăzut şi tînguitor. Asemenea vedenie ciudată, la aşa ceas tîrziu al nopţii şi în asemenea pustietăţi, era de ajuns să-l vîre în sperieţi pe Sancho, ba chiar şi pe stăpînul său. Şi aşa s-ar fi şi întîmplat de n-ar fi fost vorba de don Quijote, 233 căci chiar cînd Sancho lăsase deoparte şi curaj şi tot, stăpînului său i se întîmplă întocmai de-a-ndoaselea, fiindcă în clipa aceea îi veni deodată în minte că nu putea fi vorba de altceva decît de vreo aventură de prin cărţile lui. îşi închipui că lectica aceea era o năsălie, pe care trebuie să fi fost dus, mort sau rănit de moarte, vreun cavaler, a cărui ucidere doar el singur era în stare s-o răzbune; şi, fără să mai stea să piardă vremea, întinse lancea pe lingă oblînc, se înfipse bine în scări şi se proţăpi în mijlocul drumului, dîrz şi hotărît să taie calea pelerinilor în cămăşi albe, care n-aveau cum trece prin altă parte. Iar cînd îi văzu la doi paşi, ridică glasul şi rosti:  Staţi pe loc, cavaleri ori ce veţi fi fiind, şi daţi-mi socoteală cine sînteţi, de unde veniţi, încotro vă duceţi şi ce căraţi acolo, pe targă! Căci, după toate semnele, ori aţi făptuit vreo nelegiuire, ori aţi avut de îndurat vreuna, aşa că se cuvine şi e chiar nevoie ca eu s-o ştiu, fie pentru a vă pedepsi pentru răul săvîrşit, fie pentru a vă răzbuna de strîmbătatea îndurată.

 Sîntem grăbiţi, răspunse unul dintre cei cu cămaşă albă, şi hanul e departe, aşa că nu ne putem opri să-ţi dăm socoteală de-atîtea cîte ceri.

Şi dînd pinteni cadrului, trecu mai departe.

Se necăji grozav don Quijote de răspunsul acesta şi, apucînd catîrul de frîu, spuse:  Opreşte-te şi învaţă să fii mai cuviincios! Dă-mi socoteală de ceea ce ţi-am cerut, că de nu, o s-aveţi de-a face cu mine.

Catîrul era nărăvaş, şi, luat de frîu, se sperie aşa de tare încît sări în două picioare şi-şi trînti călăreţul la pămînt. O slugă, care mergea pe jos, văzîndu-l pe cel în cămaşă albă căzînd, prinse a-l sudui pe don Quijote, care, apucat de furii, fără să mai aştepte altceva, întinse lancea pe lîngă oblînc şi se năpusti asupra unuia dintre cei îndoliaţi, rănindu-l grav şi doborîndu-l la pămînt; apoi, întorcîndu-se către ceilalţi, era lucru vrednic de văzut cu ce repeziciune îi ataca şi-i dădea de-a berbeleacul, încît parcă într-o clipă îi crescuseră aripi lui Rocinante, nu alta, după cît de uşurel şi de mîndru se învîrtea.

Toţi cei îmbrăcaţi în cămăşi albe erau oameni sfioşi şi neînarmaţi, aşa că spălară putina cît ai clipi şi începură a fugi pe cîmp, cu torţele aprinse în mînă, încît păreau nişte mascaţi din cei ce se văd în nopţile de carnaval sau de sărbătoare, nu altceva. îndoliaţii, înfăşuraţi şi înfofoliţi în fustele lor negre şi-n sutane, n-aveau libertate de mişcare, aşa că don Quijote putu să-i ciomăgească în voie pe toţi şi să-i scoată din luptă ca vai de capul lor, fiindcă toţi credeau că nu era om, ci diavol din Tartar, care le ieşea înainte ca să le fure leşul pe care-l duceau pe năsălie.

Toate astea le privea Sancho, minunîndu-se cu cîtă înfocare se luptă stăpînul său şi spunîndu-şi în sine: Nu mai încape îndoială, stăpînul ăsta al meu e chiar aşa de viteaz şi de vrednic cum spune el!

O faclă rămăsese arzînd pe jos, alături de cel dintîi căzut, pe care-l trîntise catîrul, şi la lumina ei îl putu vedea pe don Quijote, care se apropie numaidecît de dînsul şi-i vîrî ţeapa lanciei sub nas, spunîndu-i să se dea prins, că de nu, îi pune capăt zilelor. La asta cel căzut răspunse:  Sînt eu destul de prins şi-aşa, că nu mă pot mişca, fiindcă am un picior rupt. Aşa că te rog pe luminăţia-ta, dacă eşti cavaler creştin, să nu care cumva să mă ucizi şi să-ţi încarci sufletul c-un păcat şi mai mare, căci sînt teolog licenţiat234 şi am fost hirotonisit de curînd diacon.

 Dar cine dracu te-a adus aicea, zise don Quijote, dacă eşti faţă bisericească?

 Cine ? răspunse cel căzut. Ceasul rău!

 Te aşteaptă altul şi mai rău, urmă don Quijote, dacă numi răspunzi la toate întrebările cîte ţi le-am pus adineauri.

 Mi-e uşor să te mulţumesc, luminăţia-ta, răspunse licenţiatul, aşa că află măria-ta că, deşi am spus mai adineauri că sînt teolog licenţiat, nu-s decît bacalaureat şi mă numesc Alonso Lopez. Sînt de fel din Alcobendas şi vin din cetatea Baezei 235, cu alţi unsprezece preoţi, cei care-au luat-o la fugă cu torţele aprinse, şi ne îndreptăm către cetatea Segoviei, întovărăşind un mort, purtat pe năsălia de colo, trupul unui cavaler răposat la Baeza, unde a fost ţinut pe catafalc în biserică; iar acuma, cum spun, îi ducem rămăşiţele la groapă, în cimitirul din Segovia, de unde era de felul lui.

 Şi cine l-a omorît? întrebă don Quijote.

 Dumnezeu, prin mijlocirea unei febre eruptive, pe care i-a trimis-o, răspunse bacalaureatul.

 Dacă-i aşa, zise don Quijote, m-a scutit Domnul-Dumnezeul nostru de osteneala de-a mai răzbuna moartea acestui cavaler, cum s-ar fi cuvenit de l-ar fi omorît altcineva ; dar, cum l-a răpus cine l-a răpus, nu pot decît să tac şi să-mi plec capul, căci tot aşa aş face şi de m-ar răpune pe mine. Vreau însă să ştii, cuvioşia-ta, că eu sînt un cavaler din La Mancha, pe nume don Quijote, iar slujba şi îndatorirea mea sînt să umblu prin lume, lecuind nefericirile şi îndreptînd strîmbătăţile.

 Nu ştiu cum o fi fiind cu îndreptarea strîmbătăţilor, zise bacalaureatul, că pe mine, unul, din drept cum eram, m-ai făcut strîmb, lăsîndu-mă c-un picior frînt, care n-are să se mai îndrepte cîte zile-oi avea; iar nefericirea de care m-ai lecuit nu-i alta decît că m-ai nefericit, în aşa chip încît voi rămîne sluţit pe viaţă; halal de-aşa aventură norocoasă ca întîlnirea mea cu dumneata, care umbli să-ţi cauţi norocul în aventuri!

 Nu toate se întîmplă după acelaşi tipic, răspunse don Quijote. Cine strică dacă umblaţi cum umblarăţi dumneavoastră, domnule bacalaureat Alonso Lopez, noaptea în cearceafuri albe şi cu faclele aprinse, mormăind rugăciuni şi înfofoliţi în sutane, că păreaţi alte alea şi de pe ceea lume, aşa că n-aveam cum să nu-mi fac datoria atacîndu-vă, şi v-aş fi atacat chiar dac-aş fi ştiut cu tot dinadinsul că eraţi înşişi diavolii infernului, că drept asta v-am luat, şi tot aşa vă voi socoti cît voi trăi 1 1

 Acuma, că tot a vrut soarta aşa, zice bacalaureatul, mă rog din suflet de înălţimea-ta, senor cavaler rătăcitor, care-ai avut o atît de rătăcită purtare în ce mă priveşte, să faci bine şi să m-ajuţi a ieşi de sub catîr, că mi-am prins un picior între scară şi şa. 236 237

 Acum te trezeşti să mi-o spui? zise don Quijote. Cît mai aveai de gînd s-aştepţi pînă să-mi arăţi care ţi-e necazul?

Şi-l strigă numaidecît pe Sancho Panza; dar acesta nu-şi bătu capul să-i dea ascultare, căci era ocupat să uşureze o catîrcă de sacii pe care domnii aceia îi cărau burduşiţi cum trebuie cu de-ale gurii. Sancho îşi făcu din suman un fel de glugă şi, adunînd tot ce putu să încapă în ea, îşi încărcă măgarul, apoi dădu fuga, la strigătele stăpînului său, să-l ajute a-l trage pe domnul bacalaureat de sub catîr şi, urcîndu-l din nou pe spinarea acestuia, îi puse în mînă facla, iar don Quijote îi spuse s-o ia înspre partea unde-i fugiseră tovarăşii, cărora să le ceară iertare în numele său pentru jignirea adusă, căci nu stătuse în puterea lui să nu le-o fi făcut. Sancho îi zise şi el:  Dacă vor voi cumva domnii aceia să ştie cine-a fost viteazul care le-a făcut-o, spune-le dumneata că nu-i altul decît vestitul don Quijote de La Mancha, zis, cu alte nume, Cavalerul Tristei Figuri238!

După asta, bacalaureatul îşi văzu de drum, iar don Quijote îl întrebă pe Sancho ce-l făcuse să-i dea numele de Cavaler al Tristei Figuri atunci mai curînd decît altădată.

 Am să-ţi spun! răspunse Sancho. Fiindcă am stat să te privesc o bucată de vreme la lumina torţei pe care-o purta bietul drumeţ, şi, într-adevăr, măria-ta arăţi la chip mai rău decît te-am văzut de cînd te ştiu. Şi se vede treaba că-i aşa fie din pricina ostenelii acestei lupte, fie din pricina lipse măselelor şi a dinţilor.

 Nu-i asta, răspunse don Quijote, ci, de bună seamă, înţeleptului în sarcina căruia cade slovenirea hronicului isprăvilor mele trebuie să i se fi părut cu cale să-mi iau şi eu vreun nume, aşa cum îşi luau toţi cavalerii vremurilor trecute: care se numea Cavalerul Spadei înflăcărate, care-şi zicea al Inorogului, care al Domniţelor, care al Păsării Măiestre, care al Balaurului, care al Morţii. Şi sub aceste porecle şi embleme erau cunoscuţi pe tot rotogolul pămîntului; aşa că acel înţelept, cum ziceam, îţi va fi pus pe limbă şi-ţi va fi şoptit acum să-mi dai numele de Cavaler al Tristei Figuri, cum am de gînd să-mi zic de-aici încolo; şi, ca să mă prindă mai bine asemenea poreclă, m-am gîndit să dau să-mi zugrăvească pe scut, cînd oi avea răgaz, o figură cît se poate de tristă.

 N-ai de ce strica timp şi bani dînd să-ţi facă asemenea figură, zise Sancho, căci tot ce ai de făcut luminăţia-ta este să ţi-o descoperi pe cea pe care-o ai şi să-ţi arăţi obrazul acelora care, privindu-ţi-l, n-o să mai aibă nevoie de alt nimic, căci şi fără icoană zugrăvită ori scut te-or numi tot Cavaler al Tristei Figuri; şi crede-mă, că nu-ţi mint, îţi dau cuvîntul meu, stăpîne (fie zis sub chip de glumă), că nu arăţi de loc bine, cît eşti de flămînd şi de ştirb de cînd ţi-au zburat măselele, aşa că, după cum ţi-am mai spus, poţi să te lipseşti foarte bine de întristătoarea zugrăveală.

Don Quijote rîse de hazul lui Sancho; cu toate acestea, hotărî să-şi spună aşa cum îl numise el şi să-şi dea la zugrăvit scutul, cu emblemă, cum şi-o închipuise. Spuse deci:  înţeleg, Sancho, să fiu excomunicat pentru c-am ridicat cu silnicie mîna asupra celor sfinte, juxta illud, sic vis suadente diavolo. etc. 239, cu toate că ştiu bine că n-am ridicat mîna, ci lancea; cu atît mai mult cu cît nici prin gînd nu-mi trecea că, în felul acesta, jignesc niscai preoţi ori lucruri de-ale bisericii, pe care-o respect şi-o venerez ca un catolic drept-credincios şi bun creştin ce sînt, ci socoteam că atac stafii şi năluci de pe ceea lume. Şi chiar dac-ar fi să fie aşa, ţin minte bine ce i s-a întîmplat Cidului Ruy Diâz cînd a sfărîmat scaunul ambasadorului acelui rege dinaintea sanctităţii-sale papa, lucru pentru care fu excomunicat, şi se purtă, cu toate astea, bunul Rodrigo de Bivar, în ziua aceea, ca un preacinstit şi viteaz cavaler.

Auzind toate acestea, bacalaureatul plecă, fără să mai răspundă un cuvînt, aşa cum s-a povestit mai sus.

Don Quijote ar fi avut chef să se uite dacă leşul dus pe năsălie era schelet sau nu, dar Sancho nu consimţi şi zise:  Senor, luminăţia-ta ai pus capăt acestei primejdioase aventuri cît se poate mai spre folosul tău, din toate la cîte am fost de faţă. Dar oamenii ăştia, cu toate că înfrînţi şi puşi pe fugă, s-ar prea putea să-şi dea seama în cele din urmă că n-au fost învinşi decît de un om singur, aşa că, mînioşi şi ruşinaţi de una ca asta, să caute a-şi veni în fire şi să umble după noi, ca să ne dea de cheltuială: măgarul stă gata pregătit, muntele-i aproape, foamea ne dă ghes; n-avem altceva de făcut decît să ne retragem mărind pasul, şi, vorba ceea: mortul sub zăbranic şi viii la praznic 1

Şi, mînîndu-şi măgarul înainte, îşi rugă stăpînul să-l urmeze, iar acesta, părîndu-i-se că avea dreptate Sancho, fără să mai caute a-i răspunde ceva, îl urmă. Şi nu după multă vreme, umblînd ei printre două dealuri, se pomeniră într-o văioagă tăinuită şi largă, unde descălecară, iar Sancho îşi uşură măgarul de povară. Apoi, lungiţi pe iarbă verde, cum foamea e cel mai bun bucătar, îşi luară gustarea de dimineaţă, prînziră, ujinară şi cinară totdeodată, mulţumindu-şi stomacurile cu mai bine de-o desagă de mîncare rece, din cele pe care domnii preoţi, sveştanicii răposatului (tagmă de oameni care foarte rareori uită să se îngrijească de sufleţelul lor), le încărcaseră pe catîrul ce le slujea drept cămară. Dar îi pîndea altă pacoste, pe care Sancho o găsi mai grea decît toate celelalte, şi anume, că n-aveau nici vin de băut şi nici măcar apă ca să-şi răcorească gîtlejul; şi cum setea îi încolţea, Sancho, văzînd că pajiştea pe care poposiseră era acoperită de iarbă verde şi deasă, rosti ceea ce se va vedea în capitolul următor.


Capitolul XX

Despre nemaivăzuta şi nemaiauzita aventură dusă la capăt fără nici o primejdie de vestitul şi viteazul don Quijote de La Mancha, unicul pe lume care-ar fi putut-o sfirşi într-aşa chip

 Nu-i cu putinţă, stăpîne, ca iarba asta să nu fie mărturie că pe-aici prin preajmă se va fi aflînd vreo fîntînă ori vreun rîu în stare s-o hrănească, aşa că nu-i rău să mergem ceva mai încolo, că poate dăm de vreun loc unde să ne putem potoli înfricoşata sete care ne chinuie; fiindcă, nu mai încape îndoială, mai rău e să-ţi fie sete decît foame !

Lui don Quijote sfatul i se păru bun şi, luîndu-l pe Rocinante de frîu, aşa cum Sancho îşi luă măgarul de căpăstru, după ce-i pusese în spinare rămăşiţele ospăţului, o porniră pe pajişte în sus, bîjbîind, căci bezna nopţii nu le îngăduia să vadă nimic; dar nu făcuseră nici două sute de paşi, cînd le ajunse la ureche un vuiet mare, ca de ape care-ar cădea de pe nişte stînci înalte şi drepte. Vuietul îi înveseli cum nu se mai poate; însă, oprindu-se să asculte din ce parte venea, auziră deodată alt zgomot, care le înecă plăcerea pricinuită de apropierea apei, şi mai cu seamă lui Sancho, care era de felul lui fricos şi slab de înger. Auziră, aşadar, nişte zgomote cadenţate şi un anumit scrîşnet de fiare şi de lanţuri care, întovărăşite de vuietul furios al apei, ar fi putut vîrî spaima în inima oricui dacă n-ar fi fost vorba de don Quijote. Noaptea era, cum am mai spus, întunecoasă, şi acolo unde se hotărîseră ei să pătrundă era un pîlc de arbori înalţi, al căror frunziş, clătinat de vîntul uşor, scotea un foşnet domol şi înspăimîntător în acelaşi timp, în aşa chip încît singurătatea, locul, bezna, vuietul apei şi şuierul vîntului prin frunze, toate acestea le sporeau frica şi-i îngrozeau, mai cu seamă cînd văzură că nici pocnetele nu încetau, nici vîntul n-adormea, nici dimineaţă nu se mai făcea, mai adăugîndu-se la toate acestea şi necunoaşterea locului unde se aflau.

Dar don Quijote, pe potriva inimii sale năvalnice, sări pe Rocinante şi, cu scutul pe braţ, întinse lancea pe lingă oblînc şi zise:  Prietene Sancho, află că m-am născut, din voinţa cerurilor, în vîrsta asta de fief în care trăim, ca să pot reînvia în vremea ei vîrsta de aur, sau vîrsta aurită, cum i se zice de obicei. Eu sînt cel căruia i-au fost puse deoparte primejdiile, faptele mari, isprăvile de vitejie; eu sînt, mai spun o dată, cel care trebuie să reînvie pe cavalerii Mesei rotunde, pe cei doisprezece pairi ai Franciei şi pe cei Nouă Cavaleri ai Faimei, cel care va face să fie daţi uitării Platirii, Tablanţii, Olivanţii şi Tiranţii, cavalerii lui Phebus şi Belianişii, şi toată droaia de vestiţi cavaleri rătăcitori ai vremurilor trecute, săvîrşind, în cele în care trăim, asemenea minunăţii, isprăvi nemaiauzite şi fapte mari de arme, încît să le întunece pe cele mai strălucite din cîte-au făcut ei. Ia seama bine, credinciosul meu scutier, la beznele nopţii acesteia, la ciudata ei linişte, la foşnetul surd şi nedesluşit al acestor copaci, la vuietul înfricoşător al apei pe care am pornit s-o căutăm, şi care pare că se azvîrle din înaltul Munţilor Lunii240, rostogolindu-se în jos; ia seama, în fine, la neîncetatele pocnete care ne sparg urechile şi ne lasă încremeniţi, toate lucruri care, luate laolaltă şi fiecare în parte, n-au nevoie de altele ca să vîre spaima, temerea şi groaza în sufletul oricui, fie el şi zeul Marte însuşi, şi cu atît mai mult în inima unuia care nu e deprins cu asemenea împrejurări şi aventuri. Căci toate cîte ţi le-am zugrăvit aici dau aripi vitejiei mele, deşteptînd-o, că-mi şi simt inima în piept arzînd de dorinţa de-a înfrunta aventura, oricît de anevoioasă ar părea ea. Aşa că strînge puţin chingile lui Rocinante şi rămîi cu Dumnezeu! Aşteaptă-mă aici pînă se împlinesc trei zile, dar nu mai mult, iar la capătul lor, dacă nu mă întorc, te poţi întoarce la noi în sat, şi de aici, drept recunoştinţă faţă de mine, dacă vrei să-mi faci asemenea bine, repede-te pînă la Toboso, unde-i vei spune neasemuitei mele stăpîne Dulcinea că robitul cavaler al ei şi-a găsit moartea săvîrşind fapte care să-l facă vrednic a-şi putea zice rob al ei.

Auzind Sancho vorbele acestea ale stăpînului, prinse a plînge, înduioşat cum nu se mai poate, şi a-i zice:  Doamne şi stăpîne, nu ştiu de ce vrei cu tot dinadinsul luminăţia-ta să te vîri într-o aventură aşa de înfricoşătoare ca asta. Acuma-i noapte, pe-aici nu-i nimeni să ne vadă, aşa că putem foarte bine face calea-ntoarsă, îndepărtîndu-ne de primejdie, chiar de-ar fi să nu bem trei zile nici un strop de apă; şi, cum n-are cine ne vedea, n-are să aibă nici cine să ne socotească mişei. Unde mai pui că l-am auzit eu, cu urechile mele, pe preotul de la noi din sat, pe care măria-ta îl cunoşti foarte bine, predicînd că cine caută primejdie în primejdie piere; aşa că nu faci bine ispitindu-l pe Dumnezeu şi azvîrlindu-te aşa, fără nici o socoteală, într-o asemenea ispravă, din care doar printr-o minune de s-o întîmpla să scapi. Ajungă-ţi cele săvîrşite de ceruri spre mîntuirea măriei-tale, cînd te-a ferit să fii dat în tărbacă cum am fost dat eu şi cînd te-a scos biruitor, slobod şi teafăr dintre atîţia vrăjmaşi cîţi îl întovărăşeau pe răposat. Şi dacă tot ce-ţi spusei eu aici nu-ţi moaie inima împietrită şi nu ţi-o îmblînzeşte, îmblînzească-ţi-o măcar gîndul şi încredinţarea că nici nu te-ai depărta bine măria-ta, şi eu, de frică, mi-aş şi da duhul cui naiba ar avea chef să mi-l ia ! Mi-am lăsat ogorul în părăsire şi m-am lepădat de copii şi de muiere ca să vin să-ţi slujesc măriei-tale, socotind că aşa oi fi mai cîştigat, şi nu mai păgubit; dar cum lăcomia pierde omenia, mi-au pierit şi mie toate nădejdile, căci, cînd îmi ziceam şi eu mai cu foc c-a venit clipa să pun mîna pe blestemata şi prăpădita aceea de insulă, pe care măria-ta mi-ai tot făgăduit-o de-o sută de ori, ce văd? că-n locul ei, şi ca să mă despăgubeşti, acuma vrei să mă laşi singur într-o pustietate pe unde picior de om n-a călcat! Pentru Dumnezeu, unul atotţiitorul, stăpîne, să nu-mi faci mie asemenea lucru! Iar dacă n-ăi vrea şi n-ăi vrea măria-ta, în ruptul capului, să te laşi păgubaş de asemenea ispravă, amîn-o cel puţin pînă mîine dimineaţă, că, după toate semnele pe care le-am deprins pe cînd eram cioban, de-aci şi pîn s-o crăpa de ziuă să tot fie trei ceasuri, căci botul Ursei e taman deasupra capetelor noastre, iar miezul nopţii e atunci cînd ajunge în dreptul mîinii stingi.

 Cum poţi tu, Sancho, zise don Quijote, să vezi în dreptul cărei mîini este, acolo unde-o fi el, botul sau ceafa aceea de care-mi vorbeşti, cînd noaptea-i aşa de neagră, că nu se vede pe tot cerul nici măcar o stea?

 Aşa o fi, răspunse Sancho, dar frica are-o mulţime de ochi şi vede pînă-n măruntaiele pămîntului, aşa că poate vedea şi pînă-n înaltul cerului, mai ales că am cuvînt să cred că nu mai poate fi mult pînă la ziuă.

 Mult, ne mult, îi întoarse don Quijote vorba, nu vreau să se poată spune despre mine, acum sau altă dată, că lacrimi sau rugăminţi m-au îndepărtat de la săvîrşirea celor ce eram dator să săvîrşesc ca un adevărat cavaler ce sînt, aşa că te rog, Sancho, să taci din gură, fiindcă Dumnezeu, care mi-a strecurat în inimă dorul de-a înfrunta pe loc această nemaivăzută şi înfricoşătoare aventură, va avea el grijă să mă mîntuie şi să-ţi aline şi ţie jalea. Tot ce ai de făcut mai bun este să strîngi bine chingile lui Rocinante şi să rămîi aici, căci mă voi întoarce curînd, viu sau mort!

Sancho, văzînd voinţa nestrămutată a stăpînului său şi dîndu-şi seama ce puţină trecere aveau la el lacrimile, sfaturile şi rugăminţile sale, hotărî să se folosească de un vicleşug ca să-l silească să aştepte pînă la ziuă, dacă i-o izbuti. Şi aşa, pe cînd strîngea el chingile calului, fără să-l simtă don Quijote, legă binişor, cu căpăstrul măgarului, amîndouă picioarele lui Rocinante, în aşa fel încît, atunci cînd don Quijote dădu s-o pornească, ia-o din loc dacă poţi!. căci calul nu se putea urni decît berbeceşte.

Văzînd Sancho Panza că-i izbutise vicleşugul, spuse:  Iaca, stăpîne, s-a îndurat cerul de lacrimile şi rugăminţile mele şi-a orînduit să nu se poată clinti din loc Rocinante. Iar dacă ai de gînd să te încăpăţînezi şi să-ţi tot înfigi pintenii în coastele lui ca acuma, s-ar putea să-ţi atragi urgia soartei pe cap şi să dai cu barda-n Dumnezeu, cum zice o vorbă.

în vremea asta, pe don Quijote numai cît nu-l lovea damblaua; dar cu cît dădea mai vîrtos pinteni calului, cu atît îl putea clinti din loc mai puţin, aşa că, fără să bănuiască măcar că Rocinante era împiedicat, găsi cu cale să se potolească şi să aştepte ori revărsatul zorilor, ori descotonogirea calului, încredinţat, fără îndoială, că din cu totul altă pricină decît din vicleşugul lui Sancho îi venea acestuia înţepeneala Aşa că zise:  Dacă-i aşa, Sancho, şi dacă Rocinante nu se poate urni din loc, mă mulţumesc s-aştept pînă ce-mi va surîde aurora dimineţii, cu toate că eu voi plînge fiecare clipă cît ea va întîrzia să se arate!

 Ce să plîngi? răspunse Sancho. Las, că te înveselesc eu, măria-ta, istorisindu-ţi la poveşti pînă ce s-o crăpa de ziuă, dacă nu-i vrea cumva mai bine să descaleci şi să tragi un pui de somn pe iarbă verde, cum îi obiceiul cavalerilor rătăcitori, ca să nu fii gata ostenit cînd te-o apuca dimineaţa şi-o veni vremea s-o porneşti în aventura asta fără de pereche, care te aşteaptă.

 Cui spui tu să descalece? Cui îi spui să doarmă? rosti don Quijote. Oi fi făcînd eu cumva parte din rîndul cavalerilor acelora care adorm cînd se văd în primejdie? N-ai decît să dormi tu, care te-ai născut ca să dormi pe lumea asta, ori fă ce ţi-o plăcea, căci eu oi face ce-oi crede că se potriveşte mai bine cu rostul meu pe pămînt.

 Nu te supăra, măria-ta, stăpîne, răspunse Sancho, că nu de asta ţi-am spus eu ce ţi-am spus 1

Şi, apropiindu-se de dînsul, îi vîrî o mînă pe după oblînc şi cealaltă pe după partea de dindărăt a şeii, aşa fel că rămase locului, îmbrăţişînd piciorul stîng al stăpînului său, fără să îndrăznească a se depărta de acesta nici măcar cu o palmă, atît de mare era spaima care-i intrase în oase la auzul pocnetelor ce răsunau într-una, unul după altul.

Don Quijote îi spuse să înceapă a-i povesti ceva ca să-i mai treacă de urît, aşa cum îi făgăduise; la care Sancho îi răspunse c-ar face-o cu dragă inimă dacă l-ar mai slăbi frica, stîrnită de ceea ce auzea.

 Cu toate astea, am să mă silesc să-ţi povestesc o istorie, pe care, de-oi putea s-o duc la capăt fără să mă întrerupă nimeni, ai să zici şi măria-ta că e cea mai frumoasă poveste de pe lume; şi ia aminte, luminăţia-ta, că încep: A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi, nu s-ar povesti. Ce-o fi să fie bine, nouă tuturora să ne fie hărăzit, iar răul cîştige-l cine-o umbla cu luminarea să-l caute. Mai întîi şi-ntîi, se cuvine să recunoşti şi măria-ta, stăpîne, că felul cum îşi începeau cei vechi istoriile nu-i chiar aşa cum s-ar cuveni să fie, fiindcă este o vorbă, spusă de Cat6n Zonzorino 1 romanul, care zice: Şi nenorocirea fie pentru cine o caută 241 242, vorbă care se potriveşte aici ca un inel în deget, ca să se astîmpere luminăţia-ta şi să stea binişor, nemaiumblînd după potcoave de cai morţi niciîncotrova, ci făcînd calea-ntoarsă şi îngăduind să ne luăm tălpăşiţa pe altă potecă, fiindcă nu ne sileşte nimic şi nimeni s-o urmăm pe asta, unde atîtea spaime ne fac să ne sară inima.

 Dă-i înainte cu povestirea, Sancho, zise don Quijote, şi lasă-mi mie grija drumului pe care-l avem de urmat.

 Şi cum ziceam, urmă Sancho, într-un sat din Estremadura era un cioban de capre, vreau să zic unul care umbla cu caprele la păscut, şi păstorul sau ciobanul ăsta, cum zic, din povestea mea, se numea Lope Ruiz; şi Lope Ruiz ăsta era îndrăgostit de o ciobăniţă pe care o chema Torralba; care ciobăniţă numită Torralba era fiica unui baci putred de bogat; şi baciul ăsta bogat.

 Dacă aşa ştii tu să povesteşti poveştile, Sancho, îi curmă vorba don Quijote, spunînd de cîte două ori tot ce spui, n-ajungi la capăt nici peste două zile; spune-o mai cu rost şi povesteşte-o ca un om cu scaun la cap; iar de nu poţi, mai bine nu mai povesti nimic.

 Aşa cum ai văzut că povestesc eu, răspunse Sancho, aşa se povestesc acolo de unde sînt eu toate snoavele, şi altcum nici eu nu mă pricep să istorisesc, şi nici domnia-ta nu faci bine cînd îmi ceri să scornesc acuma, pe loc, obiceiuri nemaiobişnuite.

 Zi-o cum ăi vrea, răspunse don Quijote, căci, cum soarta mă sileşte să te ascult, dă-i înainte!

 Care va să zică, stăpîne drag inimii mele, îşi urmă Sancho vorba, aşa cum ţi-am spus, era păstorul ăsta de capre îndrăgostit mort de Torralba ciobăniţa, care era o fetică dolofană, greu de îmblînzit şi cam băieţoasă, ba chiar mai avea şi-o umbră de mustăcioară pe buze, că parc-o şi văd.

 Prin urmare, ai cunoscut-o? îl întrebă don Quijote.

 N-am cunoscut-o, răspunse Sancho, dar cine mi-a povestit mie povestea asta mi-a spus că era aşa de adevărată şi de sigură, încît putea foarte bine, ori de cîte ori o povestea altuia, să susţină şi să jure că văzuse cu ochii lui toate cîte le înşira. Aşa că, trece o zi, vine alta, şi Dracul, care nu doarme şi care în toate îşi vîră coada, face el ce face, şi numai ce se schimbă marea dragoste pe care i-o purta păstoriţei păstorul în ură curată şi în rea-voinţă; şi zic gurile rele că pricina erau o mulţime de prilejuri de gelozie pe care i le dăduse ea, tot sărind la pîrleazuri prin pogheazuri şi călcînd hatul de-a latul; şi pînă într-atîta ajunse să-i poarte de-atunci pică păstorul, încît, ca să n-o mai vadă, îşi luă lumea-n cap şi-şi părăsi ţara, plecînd acolo unde n-avea să mai dea ochi cu ea niciodată; iar Torralba, cum se văzu dispreţuită de Lope, pe loc îi şi căzu el cu tronc şi i se aprinseră călcîiele după dînsul, îndrăgindu-l aşa cum nu-l îndrăgise niciodată.

 Aşa-i firea femeilor, zise don Quijote. îşi bat joc de cine le iubeşte şi iubesc pe cine-şi bate joc de ele. Treci mai departe, Sancho !

 Se întîmplă deci, urmă Sancho, să treacă păstorul de la gînd la fapte şi, mînîndu-şi din urmă caprele, s-o pornească pe cîmpiile Estremadurei, ca să treacă în regatul Portugaliei. Torralba, cum află de una ca asta, îi luă urma şi merse după el pe jos, desculţă, cale lungă să-i ajungă, cu un toiag într-o mînă şi cu desagii pe umăr, purtînd în ei, cum zice povestea, un ciob de oglinjoară şi un dărab de pieptene, pe lîngă nu mai ştiu ce şip cu iruri de dat pe obraz. Dar n-avea decît să-şi ia ce şi-o fi luat, că nu-mi bat eu acuma capul ca să-i dau de rost; tot ce mai spun e că ajunse, cică, păstorul cu turma lui pe malul rîului Guadiana, pe care trebuia să-l treacă, şi în vara aceea crescuseră apele, aproape revărsîndu-se din matcă, şi acolo unde ajunsese el nu era nici luntre, nici corabie, nici cine să-i treacă, pe el şi turma lui, de cealaltă parte, lucru de care se necăji grozav, pentru că vedea cum se apropie din ce în ce Torralba, care ştia el bine că avea să-l plictisească cu rugăminţile şi cu lacrimile ei, pînă o să i se facă lehamite de viaţă, nu alta. Dar tot uitîndu-se el aşa, în sus şi-n jos, zări un pescar care avea alături o barcă, dar atît de mică, încît abia dacă puteau încăpea într-însa un om şi-o capră; cu toate astea intră în vorbă cu dînsul şi se tîrgui ca să-i treacă dincolo pe el şi cele trei sute de capre cîte mîna din urmă. Intră pescarul în lotcă şi trecu o capră; se î ntoarse, şi mai trecu una; şi făcu iar calea întoarsă, şi luă să treacă alta. Ţine măria-ta socoteală de caprele pe care le tot trece pescarul, că dacă uităm una, gata cu povestea, şi n-am cum mai spune o vorbuliţă dintr-însa! Cum ziceam, aşadar, cică vadul rîului de cealaltă parte, unde trebuia să dea jos caprele, era tare mîlos şi luneca, aşa că bietul pescar n-avea încotro şi trebuia să zăbovească o grămadă de vreme tot ducîndu-se şi întorcîndu-se. în ciuda zăbavei, se întoarse să ia altă capră, şi pe urmă alta, şi încă una.

 Să zicem că le-a trecut pe toate, îl întrerupse don Quijote, şi mai lasă-te de atîta du-te-vino, că aşa cum ai început, nu-i mai dai de capăt nici într-un an.

 Pe cîte a apucat să le treacă pînă acuma? întrebă Sancho.

 Dracu le mai ştie 1 răspunse don Quijote.

 Ce-ţi spuneam eu? Trebuia să-mi închipui că aşa are să se întîmple! Atunci, gata şi povestea, zău aşa, că nu mai am cum să istorisesc mai departe. 243

 Cum se poate una ca asta? întrebă don Quijote. Atîta însemnătate are pentru snoava asta să ţii socoteala caprelor care au trecut, de-a fir-în-păr, că dacă greşeşti cu una la numărătoare, nu mai poţi urma cu istorisirea?

 Chiar aşa, stăpîne! Cu nici un chip ! răspunse Sancho. Fiindcă nici n-am apucat bine să te întreb pe măria-ta cîte capre trecuseră, şi nici nu mi-ai răspuns bine că habar n-ai, cînd intr-o clipă mi-a ieşit din cap tot ce-mi mai rămînea de spus, şi pe cinstea mea că era cum nu se poate mai desfătătoare şi mai hazlie snoava!

 Care va să zică, reluă don Quijote, s-a sfîrşit cu ea?

 Mai sfîrşită nu-i nici mama ! zise Sancho.

 Drept să-ţi spun, îi răspunse don Quijote, ce mi-ai povestit tu acuma e una din cele mai noi snoave, povestiri sau istorii ce-i puteau da vreodată prin gînd unui om de pe lumea asta, şi asemenea chip de-a povesti şi de-a lăsa povestea baltă nici nu s-a mai văzut şi nici nu se va mai vedea cît om trăi, cu toate că nu prea mă aşteptam eu să iasă altceva mai bun din capul tău ! Dar nu mă mir de fel, pentru că, de bună seamă, pocniturile astea, care nu mai contenesc, trebuie să-ţi fi năucit minţile.

 Se prea poate, răspunse Sancho. Dar eu ştiu una şi bună în privinţa snoavei mele: că nu mai e nimic de spus, fiindcă se sfîrşeşte chiar în locul unde începe să se încurce socoteala caprelor trecute dincolo de rîu.

 Sfîrşească-se dracului, unde are poftă, zise don Quijote, şi hai să vedem mai bine dacă nu-l putem urni pe Rocinante!

Şi începu din nou să-i dea pinteni, iar calul să ţopăie şi să rămînă pe loc, aşa de bine era legat. în vremea asta, fie din pricina răcorii ce anunţa venirea dimineţii, fie pentru că mîncase lucruri care te dezleagă la burtă, fie că era o nevoie firească (lucrul cel mai de crezut dintre toate), lui Sancho îi veni cheful şi pofta să facă ceea ce nu putea face altul în locul lui, dar atîta frică îi intrase în oase, că nu îndrăznea să se depărteze de stăpînul său nici de-o palmă. Pe de altă parte, să-i treacă prin gînd a nu face ceea ce avea nevoie, nu era nici atîta cu putinţă, aşa că, neavînd cum s-o dreagă el ca să se uşureze, altfel decît scoţîndu-şi mina dreaptă de sub partea dindărăt a şeii stăpînului său ca să-şi dezlege binişor şi fără nici un zgomot brăcinarul, care-i ţinea nădragii singurel, fără alt ajutor, şi să-i desfacă nodul, îi căzură numaidecît nădragii în vine şi-i rămaseră ca două lanţuri de ocnaş ; în vremea asta îşi suflecă poalele cămăşii cît putu mai bine şi-şi scoase în afară amîndouă bucile, care nu prea erau micşoare. După ce făcu treaba asta, care, după cum credea el, era tot ce-avea de făcut ca să iasă din strîmtorarea aceea straşnică şi din tremurul de moarte care-l apucase, intră în altă încurcătură, şi mai mare, căci începu să i se pară că n-avea cum să se mişte din loc fără să facă zgomot, aşa că începu a strînge din dinţi şi din umeri, ţinîndu-şi cît putea mai mult răsuflarea. Dar, cu toate aceste măsuri de prevedere, n-avu noroc, căci, la urma urmei, tot nu putu să nu dea drumul unui sunet, cu totul deosebit de cele care-i băgaseră lui atîta frică-n oase; don Quijote îl auzi şi întrebă:  Ce zgomot e ăsta, Sancho?

 Nu ştiu, stăpîne, răspunse acesta. Trebuie să fie ceva nou, căci aventurile, bune sau rele, niciodată nu se iscă dintr-o nimica toată . 244

Se sili apoi să-şi mai încerce încă o dată norocul şi izbuti atît de bine, încît, fără alt zgomot şi fără atîta tulburare ca mai înainte, se pomeni uşurat de povara care-i pricinuise un asemenea necaz.

Dar cum don Quijote avea simţul mirosului tot atît de viu ca şi pe cel al auzului, iar Sancho era atît de lipit de dînsul încît părea cusut de pulpa lui, aburii veneau în linie aproape dreaptă pînă sus şi nu puteau să nu-i ajungă pe la nas; şi de-abia-i ajunseseră, că el îi şi veni nasului întraju-tor, strîngîndu-şi-l între cele două degete de la mînă şi rostind aşa, cam fornăit:  Pare-mi-se, Sancho, că ţi-e frică din cale-afară.

 Da, mi-e tare frică, răspunse Sancho, dar din ce vezi măria-ta asta acuma, mai curînd decît altă dată?

 Din faptul că acum, mai curînd decît altă dată, miroşi, şi nu a ambră, răspunse don Quijote.

 Se prea poate, zise Sancho, dar nu-s eu de vină, ci măria-ta, care mă porţi la un ceas ca ăsta pe unde şi-a înţărcat dracu copiii.

 Dă-te cu trei-patru paşi mai încolo, prietene, zise don Quijote (la fel de fornăit şi fără să-şi descleşteze degetele de pe nări), iar de-aci încolo ai mai multă grijă de tine însuţi şi de ceea ce-mi datorezi, că numai prea marea mea îngăduinţă şi faptul că mă pun pe picior de egalitate cu tine e pricina acestei lipse de respect.

 Pun rămăşag, îi întoarse Sancho vorba, că luminăţiei-tale i s-a năzărit că voi fi slobozit eu, din mine, ceva ce nu se cade.

 Sînt lucruri pe care e mai bine să le trecem sub tăcere, prietene Sancho, răspunse don Quijote.

în convorbiri ca acestea şi altele asemenea îşi trecură noaptea stăpîn şi slugă. Şi cînd văzu Sancho că dimineaţa se apropia cu paşi repezi, dezlegă binişor picioarele lui Rccinânte şi-şi legă nădragii la loc. Rocinante, cum se simţi slobod  cu toate că de felul lui nu era prea năbădăios  parcă mîncase jăratic, aşa începu a azvîrli din copite, fiindcă de curbete şi volte, s-avem iertăciune, nu putea fi vorba, căci nu era învăţat să facă.

Văzînd deci don Quijote că Rocinante începuse a mişca, luă asta drept semn bun şi-şi închipui că era chiar semnalul începutului înfricoşatei sale aventuri.

în vremea asta se făcuse ziuă de-a binelea şi lucrurile se vedeau limpede, iar don Quijote băgă de seamă că se afla între nişte copaci înalţi, care erau castani, arbori cu umbra deasă. Auzi, de asemeni, că pocnetele nu încetaseră, dar nu putu vedea cine le pricinuieşte, aşa că, fără să mai stea la gînduri, îşi înfipse pintenii în Rocinante şi, luîndu-şi încă o dată rămas bun de la Sancho, îi porunci sad aştepte acolo pe loc; trei zile cel mult, aşa cum îi mai spusese o dată, şi dacă la capătul lor nu se va fi întors, să fie încredinţat că Dumnezeu voise să i se sfîrşească zilele în această primejdioasă aventură. Ii mai aminti o dată mesajul şi solia pe care trebuia s-o ducă în numele lui doamnei şi stăpînei sale Dulcinea, iar în ceea ce priveşte simbria slujbei, să nu-şi facă griji, pentru că el, înainte de-a pleca din satul lor, îşi lăsase făcut testamentul, prin care se va vedea dăruit cu toată suma la care i se ridica simbria pentru cită vreme ar fi fost să-l slujească; dar că, dacă vrea Dumnezeu să-l mîntuie şi să-l treacă peste primejdia aceea teafăr sănătos şi fără vreun necaz, se putea socoti, mai mult ca sigur, stăpînul insulei făgăduite. Din nou se puse Sancho pe plîns cînd auzi încă o dată înduioşătoarele vorbe ale bunului său stăpîn şi se hotărî să nu-l părăsească pînă ce nu-l va însoţi în drumul său din urmă şi pînă la sfîrşitul isprăvii împreună începute.

Din lacrimile şi din hotărîrea atît de lăudabilă a lui Sancho Panza deduce autorul acestei istorii că trebuie să fi fost el de neam bun, sau, cel puţin, creştin din tată-n fiu L Şi simţămintele lui îl mişcară întrucîtva pe don Quijote, dar nu pînă-ntr-atîta îneît să dea semne de vreo slăbiciune, ci, dimpotrivă, stăpînindu-se cît putu mai bine, o porni în partea dincotro i se părea că veneau pocnetele şi vuietul apei. Sancho îl urma pe jos, dueîndu-şi de căpăstru, cum îi era obiceiul, măgăruşul, tovarăş nedespărţit la bine şi la rău. Şi după ce umblară ei o bună bucată de drum printre castanii aceia şi printre alţi arbori umbroşi, dădură într-o poieniţă care se întindea la poalele unor stînci înalte, de unde se rostogolea o cădere năvalnică de ape. La picioarele stîncilor se aflau şi nişte case ca vai de ele, ce păreau mai 245 degrabă clădiri căzute în ruină decît case, şi din una din ele îşi deteră ei seama că veneau zgomotul şi zarva pocnetelor acelora, care nu mai conteneau. Rocinantc se sperie dc vuietul apei şi dc pocnete, dar don Quijote îl linişti şi se apropie încet-încet de case, încredinţîndu-se în adîncul inimii sale doamnei şi stăpînei lui şi rugind-o să-l aibă în paza ei în acea înfricoşată zi şi-n acea ispravă, pe lîngă că, totodată, se încredinţa şi voii Domnului, rugîndu-se să nu fie dat uitării. Sancho nu-l mai slăbea de-alături, lun-gindu-şi cît putea gîtul şi căznindu-se să se uite printre picioarele lui Rocinante, ca să vadă dacă nu se zăreşte ceea ce-l ţinuse toată noaptea cu sufletul la gură şi cu frica-n sîfi.

Să mai fi tot făcut ei alţi o sută de paşi, cînd, cotind pe după un stean, le apăru, descoperindu-li-se pe de-a-ntregul, pricina însăşi  asupra căreia era cu neputinţă să se mai înşele  a zgomotului aceluia îngrozitor care-i speriase într-atîta îneît să stea cu sufletul la gură şi cu frica-n sîn toată noaptea. Erau (şi să nu te necăjeşti ori să te întristezi din pricina asta, cititorule) şase maiuri de piuă, care, cu pocnetele lor alternative x, scoteau un zgomot înfricoşător.

Cînd văzu don Quijote despre ce era vorba, amuţi şi se cutremură din creştet pînă-n tălpi. Sancho se uită la el şi văzu că îşi pusese capul în piept, dînd semne că s-ar ruşina. Se uită şi don Quijote la Sancho şi băgă de seamă că avea bucile obrajilor umflate a rîs şi gura jîmbată, dînd vădite dovezi că mare chef ar fi avut să rîdă în hohote, şi melancolia sa nu fu atît de tare îneît să-l poată opri a pufni şi el de rîs văzîndu-l rîzînd pe Sancho. Şi cum văzu Sancho că stăpînul său făcuse începutul, îşi dădu drumul în aşa hal, că trebui să se ţină cu mîinile de burtă ca să nu plesnească de-atîta rîs. De patru ori se potoli şi tot de-atîtea ori se porni din nou pe hohotit, cu tot atîta poftă ca şi întîia dată, îneît don Quijote începuse să-şi blesteme zilele de 246 necaz, mai cu seamă că îl auzi pe Sancho spunînd, ca şi cînd ar fi voit să-l maimuţărească:  Află, o, Sancho prietene, că eu din voia cerului m-am născut în această vîrstă de fier în care trăim, ca să pot reînvia în vremurile ei vîrsta aurită sau vîrsta de aur ! Eu sînt cel pentru care au fost puse deoparte primejdiile, faptele mari, isprăvile vitejeşti.

Şi urmă aşa, repetînd toate vorbele, sau cele mai multe din ele, cîte le rostise don Quijote cînd auziseră întîia oară înfricoşătoarele pocnete. Văzînd, aşadar, don Quijote că Sancho îşi bate joc de el, se mînie şi se necăji într-atîta, încît ridică lancea şi-i arse două asemenea lovituri, că dacă, aşa cum i le arsese pe umeri, i le-ar fi ars la cap, n-ar mai fi fost nevoie să-i plătească simbria, decît poate moştenitorilor. Văzînd Sancho cu ce se alege de pe urma şuguie-lilor, de frică să nu se întreacă stăpînul său de tot cu gluma, îi spuse, cu multă umilinţă:  Potoleşte-te, măria-ta, că, zău aşa, am glumit.

 Păi dacă ai glumit tu, află că nu glumesc eu, răspunse don Quijote. Fă-te-ncoace, cumetre zîmbăreţ, şi spune-mi: crezi cumva că dacă maiurile astea de piuă n-ar fi fost maiuri de piuă, ci altceva, vreo aventură primejdioasă, n-aş fi avut eu tăria de înger cîtă ar fi fost de trebuinţă ca s-o înfrunt şi s-o duc la bun capăt? Sînt eu adică ţinut, fiind cavaler, aşa cum sînt, să cunosc şi să deosebesc zgomotele, ştiind care sînt de maiuri şi care nu? Mai ales că s-ar fi putut întîmpla, precum şi este, să nu le fi văzut în viaţa mea, aşa cum le-ai văzut tu, ca un ţopîrlan şi-un mogîrlan ce te afli, născut şi crescut printre ele! Dacă nu mă crezi, n-ai decît să faci ca toate aste şase maiuri să se preschimbe în şase căpcăuni, şi pe urmă aruncă-mi-i în spinare unul cîte unul, sau pe toţi buluc, şi dacă nu i-oi pune pe toţi cu zgaibele-n sus la pămînt, n-ai decît să-ţi faci atuncea rîs de mine şi să mă iei în zeflemea cît ăi pofti!

 Deajuns, stăpîne, îi tăie Sancho vorba, recunosc c-am mers cam prea departe cu şuguiala. Dar spune-mi, măria-ta  acuma, că ne-am împăcat, şi Dumnezeu să te scoată din toate aventurile, cîte ţi-or ieşi în drum, la fel de teafăr şi de sănătos cum ai ieşit din asta  spune-mi, nu era lucru de rîs, şi numai bun de povestit, cită frică am tras noi pentru un lucru ca ăsta ? Sau, cel puţin, cită frică am tras eu, că înălţimea-ta sînt încredinţat că nici nu bănuieşti ce-i frica ori spaima, şi nici n-ai cunoştinţă de-aşa ceva.

 Eu nu tăgăduiesc, răspunse don Quijote, că ceea ce ni s-a întîmplat ar fi lucru vrednic de rîs; dar nu e vrednic de povestit, căci nu toţi oamenii sînt la fel de înţelepţi încît să priceapă încotro baţi cu gluma.

 Cel puţin, măria-ta, răspunse Sancho, ştiu că te-ai priceput încotro să baţi cu lancea, ţintindu-mi capul şi lovindu-mă pe umeri, slavă Domnului care s-a milostivit să mă apere ! Dar nu-i nimic, că iese la spălat, vorba aia r cine nu-şi bate nevasta se cheamă că n-o iubeşte ! Mai cu seamă că se obişnuieşte prin lumea boierilor mari ca, între două vorbe proaste azvîrlite unei slugi, s-o mai dăruiască şi cu cîte-o pereche de încălţări; cu toate că nu ştiu ce le-ar mai putea da după ce le-au tras beţe, dacă nu cumva, între două ciomege, cavalerii rătăcitori vor mai fi dăruind şi niscai insule sau niscai împărăţii pe uscat.

 Zarurile s-ar putea să cadă în aşa fel, zise don Quijote, încît tot ce-ai spus să fie adevărul adevărat; aşa că iartă tot ce-a fost, căci eşti bărbat înţelept şi ştii că primele zvîcniri ale inimii nu stau în puterea omului, dar fii cu luare-aminte de-aci încolo la un lucru: să te mai abţii şi să nu mai vorbeşti aşa, vrute şi nevrute, cu mine, căci oricîte cărţi de cavalerie am citit în viaţa mea  şi-am citit cîtă frunză şi iarbă  n-am găsit una în care vreun scutier să vorbească atîta cu domnul şi stăpînul său cît vorbeşti tu cu-al tău, şi, pre legea mea, socotesc asta mare greşeală, atît din partea ta, cît şi dintr-a mea. Din partea ta, fiindcă mă respecţi prea puţin; din partea mea, pentru că nu mă fac respectat mai vajnic. Să-l luăm pe Gandalin, scutierul lui Amadis de Gaula: a fost conte al Insulei Statornice , 247 şi despre cl scrie în cărţi că nu vorbea niciodată eu stăpînul său decît cu căciula în mină, cu capul plecat şi cu trupul îndoit, făcînd temenele more turquesco . Şi ce să mai zicem de Gasabâl, scutierul lui don Galaor, care era atît de tăcut, incit, ca să ne facă să înţelegem minunata lui artă de-a tăcea, nu e pomenit cu numele decît o singură dată în tot cursul acelei pe cit de mari, pe atît de adevărate istorii. Din tot ce ţi-am spus trebuie să tragi încheierea, Sancho, că e nevoie să se facă o deosebire între stăpîn şi slugă, între senior şi servitor, între cavaler şi scutier; aşa că de azi înainte vom avea grijă să ne purtăm cu mai mult respect, fără să ne batem pe burtă, căci, oricare-ar fi pricina că m-aş supăra eu pe tine, tot tu plăteşti oalele sparte; răsplăţile şi binefacerile pe care ţi le-am făgăduit vor veni la timpul lor, şi chiar de n-ar veni, cel puţin simbria tot n-o pierzi, aşa cum ţi-am mai spus.

 Bune-s toate cîte le spui măria-ta, zise Sancho, dar tare-aş vrea eu să ştiu (dacă cumva n-ar mai veni niciodată vremea răsplăţilor şi-ar fi nevoie s-ajungem la simbrie) cît cîştiga un scutier de cavaler rătăcitor în vremurile acelea şi dacă erau năimiţi cu luna sau cu ziua, ca salahorii la bina ?

 Nu-mi vine să cred, răspunse don Quijote, că scutierii aceia să fi rămas vreodată pe nădejdea simbriei, şi nu pe-a răsplăţii. Iar dacă eu, în zilele noastre, pe tine te-am trecut în testamentul pecetluit pe care l-am lăsat la mine acasă, asta am făcut-o de toată întîmplarea, că nu ştiu încă bine cum o poţi scoate la capăt cu cavaleria în vremuri atît de ticăloase ca ale noastre, şi n-aş vrea ca, pentru nişte lucruri de nimic, să-mi încarc sufletul, îngreunîndu-mi-l pe lumea cealaltă. Căci vreau să ştii, Sancho, că în cea de-aici nu 248 se află stare mai primejdioasă decît aceea a cavalerilor rătăcitori.

 Adevărat este, zise Sancho, de vreme ce doar zgomotul maiurilor unei pive a fost în stare să tulbure şi să neliniştească sufletul unui atît de viteaz cavaler rătăcitor în căutare de aventuri, cum eşti măria-ta ! Dar poţi fi încredinţat că de-aci înainte buzele mele nu s-or mai dezlipi ca să-mi mai fac de şagă cu treburile măriei-tale, ci doar spre a te cinsti, ca pe stăpînul şi domnul meu firesc.

 în felul acesta, răspunse don Quijote, are să-ţi fie şi ţie bine şi vei trăi mult timp pe pămînt, fiindcă îndată după părinţi, pe stăpîni trebuie să-i cinsteşti, întocmai ca pe cei care te-au adus pe lume.


Capitolul XXI

Care vorbeşte de aventura năzdrăvană şi de bogatul

cîştig al coifului lui Mambrino, dimpreună cu altele, intimplate neînfrîntului 1 nostru cavaler

în vremea asta începu a picura, şi Sancho ar fi avut mare chef să se adăpostească în moara cu maiurile. Dar don Quijote le purta atîta pică din pricina batjocurii îndurate, încît în ruptul capului nu se învoi să intre înăuntru; aşa că, făcînd un ocol pe mîna dreaptă, ieşiră la alt drum decît cel pe care apucaseră în ajun. Nu departe de acolo, don Quijote zări un om călare, purtînd în cap ceva ce strălucea ca şi cînd ar fi fost de aur, şi nici nu dădu bine cu ochii de el, că se şi întoarse către Sancho şi-i spuse:  Pare-mi-se, Sancho, că nu-i zicală care să nu se adeverească, fiindcă sînt toate vorbe înţelepte, scoase din însăşi viaţa de toate zilele, maică a tuturor ştiinţelor. Mai cu seamă adevărată mi se pare zicala care sună: Unde se încuie o 249 poartă, se descuie alta. Spun asta pentru că, dacă s-a întîmplat ca norocul să ne încuie astă-noapte poarta aventurii pe care-o căutam, păcălindu-ne cu maiurile de piuă, acuma ne deschide larg, dînd-o de perete, poarta altei aventuri, mai de preţ şi mai sigură, căci dacă n-oi fi eu în stare s-o înfrunt, a mea va fi vina, fără s-o mai pot arunca pe spinarea nepriceperii mele la maiuri de piuă, ori pe spinarea beznei de azi-noapte. Vorbesc aşa pentru că, dacă nu cumva mă înşel, vine spre noi unul care poartă în cap coiful lui Mambrino, pentru care am făcut eu jurămîntul pe care-l ştii.

 Ia seama bine, măria-ta, la ce vorbeşti, şi mai cu seamă la ce faci, zise Sancho, că n-am de loc poftă să ne pomenim din nou cu nişte ciocane de piuă, care să se apuce iar a ne ciocăni şi a ne pisa, pînă ne-or lăsa laţi şi fără de simţire.

 Lua-te-ar dracu de om sucit! se răsti don Quijote. Ce-are a face coiful cu ciocanele de piuă?!

 Habar n-am, răspunse Sancho, dar zău că, de-aş putea vorbi eu mai pe larg, aşa cum mi-era obiceiul, nu ştiu dacă nu ţi-aş putea spune cîteva, din care să vezi şi măria-ta că te înşeli în cele ce vorbeşti.

 Cum m-aş putea înşela în cele ce spun, trădător mîrşav ce eşti? Ce-mi tot faci pe mironosiţa? zise don Quijote. Mai bine spune-mi: nu vezi cavalerul acela care vine spre noi pe-un cal sur rotat, purtînd în cap un coif de aur?

 Ce văd şi deosebesc eu, răspunse Sancho, nu-i alta decît un om călare pe-un măgar cenuşiu ca al meu, purtînd pe cap ceva ce străluceşte.

 Păi ăsta-i coiful lui Mambrino, zise don Quijote. Dă-te la o parte şi lasă-mă să mă măsor cu el de unul singur, să vezi cum duc la bun capăt aventura asta, fără să scot o vorbă, ca să nu pierd timpul, şi cum rămîne al meu coiful pe care l-am dorit atîta !

 Am eu grijă să mă dau la o parte, răspunse Sancho, dar dea Domnul, mai spun o dată, să fie măghiran, şi nu ciocan.

 Ţi-am mai spus, frate, să nu-mi mai aduci aminte, nici pe ocolite măcar, de povestea aceea cu ciocanele, zise 

don Quijote, că de nu, fac jurămînt că. departe, că ţi-aş ciocăni inima.

Tăcu Sancho, temîndu-se să nu-şi ţină stăpînu-său jurămîntul pe care i-l zvîrlise ca pe-un bolovan.

Şi iată ce era cu coiful, cu calul şi cu cavalerul pe care-l vedea don Quijote: în ţinutul acela se aflau două cătune, dintre care unul aşa de mic, că n-avea nici spiţerie, nici bărbier, iar celălalt, care era în apropiere, avea. Şi aşa, bărbierul din cătunul cel mare slujea de bărbier şi pentru cătunul cel mic, unde se întîmpla să aibă nevoie cîte unul, bolnav, de lipitori, cîte un altul de potrivit barba, ceea ce venea să şi facă bărbierul, ducînd cu el un lighenaş de aramă. Şi vru soarta ca, pe cînd călătorea el de la un cătun la altul, să înceapă a ploua şi, ca să nu i se strice pălăria, care trebuie să fi fost nouă, îşi pusese pe cap lighenaşul, care, cît era de bine frecat, strălucea cale de-o poştă. Călărea pe un măgăruş cenuşiu, aşa cum spusese Sancho, şi asta îi dete prilej lui don Quijote să vadă aievea un cal rotat, şi cavaler, şi coif de aur, căci toate cîte le vedea în faţa ochilor lesne şi le croia pe măsura trăsnelilor lui cavalereşti şi rătăcitorului său cuget. Aşadar, de îndată ce văzu că sărmanul cavaler ajunsese aproape, fără să mai stea cu el la taclale, se năpusti asupra lui cu lancea întinsă, cît îl ţineau picioarele pe Rocinante, cu gînd să-l străpungă din coastă-n coastă. Dar cînd fu la doi paşi de el, fără să pună nici o stavilă furiei cu care galopa, îi strigă:  Apără-te, creatură becisnică, sau dă-mi de bunăvoie ceea ce mi se datoreşte pe drept.

Bărbierul, care se pomeni aşa din senin şi fără de veste cu arătarea aceea năpustindu-se asupră-i, nu găsi alt leac ca să se poată feri de ţepuşa lanciei decît să alunece jos de pe măgar, şi nici n-apucase s-atingă bine pămîntul, că se şi sculă, mai uşurel decît o sălbăticiune, şi începu a alerga pe cîmp, de nu l-ar fi ajuns din urmă nici vîntul. Pe pămînt rămăsese lighenaşul, cu care don Quijote se mulţumi, zicîndu-şi că se arătase înţelept păgînul şi că făcuse cum face castorul, care, văzîndu-se încolţit de vînători, se muşcă singur şi-şi taie cu dinţii lucrul pentru care ştie el din instinct că este prigonit. II trimise dar pe Sancho să ridice coiful, şi luîndu-l acesta în mîini, zise:  Zău că-i bun lighenaşul şi că face un real din cei de opt x, cum ar face o para.

Şi dîndu-i-l stăpînului său, acesta şi-l puse numaidecît în cap, rotindu-l pe toate părţile şi căutîndu-i viziera. Şi cum nu i-o găsea, zise:  Se vede treaba că păgînul pe măsura căruia a fost turnată dintru-ntîi această faimoasă cască va fi avut un cap cît toate zilele. Şi ceea ce-i mai rău e că-i lipseşte jumătatea de jos.

Cînd îl auzi Sancho botezînd lighenaşul cască, nu se mai putu ţine de rîs; dar îşi aduse numaidecît aminte cum i se mîniase stăpînul şi se opri la mijlocul drumului.

 De ce rîzi, Sancho? întrebă don Quijote.

Rîd, răspunse Sancho, gîndindu-mă la căpăţîna pe care trebuie s-o fi avut păgînul ce-a stăpînt ăst coif, care seamănă leit-poleit cu un lighean de bărbier.

 Ştii ce-mi trece prin minte, Sancho? Că scula asta vestită, coiful vrăjit pe care-l vezi, trebuie să fi căzut, prin cine ştie ce întîmplare ciudată, în mîinile cuiva care nu se pricepea să-i preţuiască valoarea, şi, fără să ştie ce face, văzînd că e de aur curat, trebuie să fi dat la topit cealaltă jumătate, ca să pună mîna pe bani, iar din jumătatea care i-a rămas a făcut asta, despre care tu zici că seamănă c-un lighean de bărbier. Dar fie ce-o fi, pentru mine, care l-am recunoscut, preschimbarea coifului nu trage prea greu, căci am să-l dreg în cel dintîi sat unde-o fi să se afle vreun fierar, aşa fel îneît să nu-l întreacă şi nici măcar să-i poată sta alături coiful făurit de zeul covăliilor pentru zeul bătă* 250 liilor x. Iar pînă una-alta am să-l port şi eu cum voi putea, că tot e mai bun decît nimica, cu atît mai mult cu cit îmi c dc-ajuns ca să mă apere barem de vreo piatră.

 Aşa ar ti, zise Sancho, dacă piatra n-are să fie cumva azvîrlită din praştie, cum ni le-au zvîrlit atunci cînd cu încăierarea celor două armate, de ţi-au binecuvîntat măriei-tale măselele şi ţi-au turtit plosca în care era preafericita băutură ce m-a făcut să-mi vărs maţele.

 Mie nu mi-e aşa de ciudă c-am pierdut-o, fiindcă tu ştii prea bine, Sancho, îi întoarse don Quijote vorba, că ţin minte reţeta pe de rost.

 Pe de rost o ţin minte şi eu, răspunse Sancho. Dar aici să mă trăsnească Dumnezeu dac-aş mai face-o sau dac-aş mai cerca-o vreodată, cîte zile-oi avea ! Cu atît mai mult cu cît trag nădejde să nu mai vină niciodată prilejul de a-mi fi de trebuinţă, căci am de gînd să mă păzesc, ascuţindu-mi toate cele cinci simţuri, de-a mai răni pe cineva şi de-a mai fi rănit de cineva. Dacă-i vorba să mai fiu dat o dată în tărbacă, n-am nimic de zis, căci o năpastă ca asta n-ai cum s-o ocoleşti, şi dacă-ţi vine pe cap, n-ai altceva de făcut decît să ridici din umeri, să-ţi ţii răsuflarea, să strîngi din ochi şi să te laşi azvîrlit unde te-o mîna soarta şi cerga.

 Halal creştin mai eşti şi tu, zise don Quijote auzind asta, dacă nu uiţi niciodată ocările ce ţi-au fost aduse cîndva. Află că inimile nobile şi mărinimoase nu se uită de obicei la asemenea fleacuri. Ai rămas cumva şchiop de vreun picior, te-ai ales cumva cu vreo coastă ruptă ori cu capul spart, că nu-ţi mai iese din minte, nici azi, gluma aceea? Căci e lucru limpede pentru mine c-a fost doar o glumă şi un fel de a-şi mai trece vremea! Fiindcă, de n-aş fi luat-o aşa, m-aş fi întors pe dată acolo şi-aş fi făcut, ca să te răzbun, mai multă pagubă hanului decît au putut face grecii pentru furtul Elenei aceleia 251 252, care, dac-ar mai fi trăind în vremurile noastre, ori dacă Dulcinea mea ar fi trăit pe vremea aceea, ar putea fi sigură că nu s-ar mai duce atîta vestea de frumoasă ce era, cum i-a mers.

Şi scoase un oftat, s-ajungă pin la nouri. Sancho zise:  Fie şi glumă, căci răzbunarea nu-i poate ajunge, chiar de n-ar fi fost glumă. Dar numai eu ştiu ce fel de glumă a fost, şi mai ştiu şi că, dacă mi s-o şterge gluma asta din minte cum mi s-a şters de pe şale, n-am s-o uit cîte zile-oi avea. Dar să lăsăm asta, şi spune-mi mai bine, luminăţia-ta, ce ne facem cu calul ăsta sur rotat, care pare măgar cenuşiu, şi pe care l-a lăsat baltă, aicea, Martin acela *, pe care l-ai dat măria-ta de-a berbeleacul, că după felul cum şi-a luat picioarele la spinare şi-a spălat putina, nu cred c-o să se mai întoarcă în vecii vecilor să-l ia; şi, pe barba mea, nu-i rău de loc surul.

 Eu n-am niciodată obiceiul, zise don Quijote, să-i despoi pe cei pe care-i birui şi nu-i în datina cavaleriei să le iei caii şi să-i laşi pe jos, afară doar dacă învingătorul nu-şi va fi pierdut calul în luptă, căci atunci are tot dreptul să-l ia pe-al învinsului, socotindu-l cîştigat în luptă dreaptă. Aşa că, Sancho, lasă calul ăsta sau măgarul, sau orice-ai vrea tu să spui că este, că de îndată ce stăpînu-său ne-o vedea plecaţi, are să se întoarcă să-l ia.

 Numai Dumnezeu ştie cît chef aş avea să-l iau, îi întoarse Sancho vorba, sau cel puţin să-l schimb cu-al meu, care nu mi se pare aşa de soi. Ce să spun, aspre mai sînt legile cavaleriei dacă nu te lasă măcar să schimbi un măgar cu altul. Şi tare-aş vrea să ştiu dacă am voie să schimb cel puţin căpestrele şi tarniţele.

 în privinţa asta, n-aş putea să-ţi răspund cu toată siguranţa, răspunse don Quijote, şi, cum este o îndoială la mijloc, pînă ce m-oi lămuri cum stă treaba, îţi dau voie să le schimbi, dacă ai într-adevăr atîta trebuinţă de ele.

1 Martin, în loc de Mambrino, numit de acelaşi Sancho, în alt loc, Malandrino. E vorba de coiful vrăjit cîştigat de Reinaldos de Montalbân în lupta împotriva regelui Mambrino, care-l purta.
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 Atît de mare trebuinţă am, răspunse Sancho, că dac-ar fi să fie pentru mine însumi, n-aş duce lipsă mai mare.

Şi pe loc, înarmat cu învoirea stăpînului, săvîrşi un fel de mutatio caparum 253 şi-şi împodobi măgăruşul cu atîta drag, încît ieşi cu întreit sau încincit cîştig.

După ce isprăvi şi cu asta, prînziră cu rămăşiţele ospăţului luat pradă de la călugări, băură apă din rîul cu pivele, fără să întoarcă însă ochii să se uite la ele, pînă într-atîta le purtau pică pentru spaima pe care le-o pricinui-seră.

Punînd aşadar capăt mîniei şi tristeţii, încălecară şi, fără să apuce pe vreun drum anumit (fiind mai aproape de obiceiul cavalerilor rătăcitori a nu lua niciodată unul sigur), o porniră încotro vedeau cu ochii, lăsîndu-se în voia lui Rocinante, căreia voia stăpînului său i se supunea, ca şi voia măgarului, care-l urma totdeauna oriunde-ar fi avut chef să-l călăuzească, cu dragă inimă, ca un bun tovarăş. In felul acesta ieşiră din nou la drumul mare, şi-l urmară la întîmplare, fără nicio ţintă.

Şi mergînd ei aşa pe şleah, Sancho zise către stăpînul său:  Stăpîne, nu vrei măria-ta să-mi îngădui a mai rupe o vorbă în doi? Că de cînd mi-ai pus opreliştea aceea straşnică, a muţeniei, mi-au putrezit în burtă, nerostite, mai mult de patru vorbe înţelepte, şi n-aş vrea s-o îngrop şi pe cea care-mi veni acum pe vîrful limbii, una singură-singurică.

 Zi-o, îi îngădui don Quijote, şi nu te-ntinde prea mult la vorbă, că vorba multă, sărăcia omului.

 Vorba e, stăpîne, răspunse Sancho, că de mai multe zile încoace tot stau şi mă gîndesc cît de puţin ai de cîştigat şi cu ce te-alegi dacă umbli să tot cauţi aventuri de astea, cum cauţi măria-ta prin pustietăţi şi pe la răscruci de drumuri, unde chiar dacă înfrunţi şi duci la capăt cîtcva din cele mai primejdioase, n-are nici cinte vedea, nici cin te şti, aşa că vor rămîne mute şi îngropate pe vecie, în paguba măriei-tale şi-a gîndurilor bune cu care le începi, şi-n paguba celor ce s-ar arăta vrednici de asemenea fapte. Şi aşa, mie mi se pare c-ar fi mai bine (dacă nu cumva măria-ta ai alte vederi, mai înţelepte) să ne băgăm în slujba vreunui împărat ori a altui mare domnitor, aflat în luptă cu niscai vrăjmaşi, şi în slujba lui măria-ta îşi poate arăta vrednicia, puterile nemăsurate şi şi mai marea înţelepciune. Căci, văzînd toate astea, stăpînul pe care l-am sluji n-ar avea încotro şi ne-ar plăti pe fiecare după cum merităm. Şi nu ne-ar lipsi nici cel care s-aştearnă în scris isprăvile măriei-tale, ca să fie în veci pomenite. De-ale mele, nici nu mai zic nimic, căci nu trebuie să iasă din marginile cerute unui scutier, cu toate că, la o adică, dacă este datina cavaleriei să fie scrise şi faptele scutierilor, nu cred că ale mele ar trebui să rămînă printre rînduri.

 Nu zici rău ce zici, Sancho, vorbi don Quijote. Dar, fiind cavaler rătăcitor, înainte de-a ajunge acolo unde spui tu, trebuie să cutreieri lumea, punîndu-ţi virtutea la încercare, în căutare de aventuri, pentru ca, ducînd la bun sfîrşit cîte unele, să-ţi cîştigi renume şi glorie, încît atunci cînd vei ajunge la curtea vreunui mare monarh, să şi fii cavaler vestit prin faptele tale, şi nici să nu te vadă bine intrat cu dinadinsul pe porţile cetăţii, cînd să şi înceapă tineretul a-ţi da tîrcoale şi a te urma, strigînd în gura mare: Iată-l pe Cavalerul Soarelui, sau pe al Şarpelui! ori al altei steme, sub care vei fi săvîrşit fapte mari. Acesta este, vor zice, cel ce l-a învins în luptă dreaptă pe uriaşul Bronca-Bruno, zmeul cu puteri suprafireşti, şi cel care l-a dezlegat de vrajă pe marele Mameluc al Persiei, care stătuse fermecat vreo nouă sute de ani! Şi aşa, din gură-n gură vor trece faptele tale, şi pe loc, la zarva asta a tineretului şi-a celorlalţi oameni, se va arăta, la ferestrele palatului său regesc, regele acelui regat, şi cum va da cu ochii de cavaler, şi-l va recunoaşte după armărie sau după deviza de pe scut, neavînd încotro, va trebui sa zică: Ehei, voi, cavaleri, toţi cîţi vă aflaţi la curtea mea, ieşiţi să-ntîmpinaţi floarea cavaleriei, pe care iat-o venind! Şi, la porunca lui, se vor arăta cu toţii; iar el va coborî scările la jumătate, şi-l va îmbrăţişa cu toată căldura, şi-i va da acolada sărutîndu-l pe amîndoi obrajii, apoi îl va lua de mînă şi-l va conduce în saloanele doamnei şi stăpînei sale, unde cavalerul o va afla împreună cu infanta, fiica lor, care trebuie să fie una din cele mai frumoase şi mai împlinite la trup domniţe din cîte cu mare greutate ai putea găsi pe cea mai mare parte din suprafaţa pămîntului. După asta, nu se poate să nu se întîmple ca ea să nu-şi pună ochii pe cavaler, şi el pe ea, şi fiecare să nu-i pară celuilalt o apariţie mai curînd cerească decît pămîntească, şi, fără să prindă de veste, să nu rămînă înlănţuiţi şi prinşi în mreaja de neînlăturat a dragostei, şi cu inima plină de grija datorită nepriceperii de a-şi da pe faţă, vorbind cu celălalt, simţămintele şi temerile. De aici are să fie dus, fără îndoială, într-altă parte a palatului, împodobită cu mobile de preţ, unde, după ce-i vor fi scos armele, îi vor pune o mantie bogată de purpură, cu care să se înfăşoare; şi dacă arăta chipeş cînd era în armură, la fel de chipeş, dacă nu şi mai, va trebui să arate înveşmîntat în mătase. La căderea nopţii va cina cu regele, regina şi infanta, şi nu-şi va mai lua ochii de la ea, privind-o în ascuns de ceilalţi, şi ea va face acelaşi lucru cu tot atîta iscusinţă, pentru că, aşa cum am mai spus, e o domniţă foarte înţeleaptă. O dată strînsă masa, are să intre pe neaşteptate în sală un pitic mărunţel şi viclean, împreună cu o slujnică frumoasă de-a împărătesei, urmîndu-l între doi uriaşi, ca să propună o anumită încercare, scornită de un mag bătrîn ca lumea, pe care cel ce-o va duce cu bine la capăt va fi socotit drept cel mai viteaz cavaler de pe pămînt. Pe loc, regele va da porunci ca toţi cei de faţă să facă încercarea, şi nici unul nu va putea s-o ducă la capăt, în afară de cavalerul oaspete, spre marele folos al renumelui său, fapt de care infanta va fi foarte mulţumită şi se va socoti fericită şi răsplătită de a fi avut norocul să poată nimeri aşa de bine; şi frumuseţea este că regele acesta, sau domnitor, sau ce-o fi fiind el acolo, duce un război crîncen cu altul, la fel de puternic ca şi el, iar cavalerul oaspete îi cere voie (după cîteva zile cit a stat la curtea lui) să plece la război ca să-l slujească. Regele îi dă cu dragă inimă voie, iar cavalerul îi sărută curtenitor mina pentru marele hatîr ce-i face. Şi în noaptea aceea va să se despartă de doamna şi stăpîna sa infanta, luîndu-şi rămas bun printre ostreţele unei grădini ce dă în iatacul ei254, printre care i-a mai vorbit de alte multe ori pînă acum, fiindu-le mijlocitoare şi ştiutoare de toate o domniţă în care infanta are multă încredere. El va ofta, ea va leşina, domniţa va pleca după apă rece şi-şi va da în vileag toată părerea de rău pentru că se ivesc zorile şi n-ar dori să fie descoperiţi, ca să nu se vatăme cinstea stăpînei sale. în cele din urmă, infanta îşi va veni în simţiri şi-i va întinde cavalerului, printre zăbrele, mîinile-i albe, pe care el i le va săruta de mii de ori şi i le va scălda în lacrimi! Apoi va rămîne hotărît între ei doi în ce chip să-şi vestească fie ceea ce li se întîmplă de bine, fie ceea ce li se întîmplă de rău, iar prinţesa îl va implora să lipsească cît mai puţină vreme cu putinţă. El i-o va făgădui cu mii de jurăminte şi va începe din nou să-i sărute mîinile şi să-şi ia rămas bun, atît de îndurerat, incit numai cît nu-şi va da duhul. Pleacă de aici în odaia lui, se azvîrle pe pat, nu poate dormi de durerea despărţirii, se scoală cu noaptea-n cap, se duce să-şi ia rămas bun de la rege şi de la regină, şi chiar şi de la infantă; i se răspunde, după ce şi-a luat rămas bun de la cei doi, că senora infanta nu se simte bine şi că nu-l poate primi. Cavalerul crede că ea s-a îmbolnăvit de durerea despărţirii; i se frînge inima, şi puţin lipseşte să nu-şi dea de gol simţămintele. Domniţa mijlocitoare e de faţă şi ia bine seama la toate, apoi se duce să-i povestească stăpînei, care-o primeşte plîngînd şi-i spune că una din cele mai mari dureri ale ei este că nu ştie cine-i cavalerul, nici dacă e os de domn sau nu. Domniţa o încredinţează că nu poate încăpea atîta frumuseţe, vitejie şi curtenie, de cîtă dă dovadă cavalerul ei, decît într-o odraslă regească, într-un om de viţă înaltă. Cu asta se mai mîngîie nemîngîiata, hotărîtă să-şi ostoaie durerea, ca să nu prindă de veste părinţii, şi nu trec nici două zile pînă iese din nou în lume. Cavalerul, în vremea asta, e plecat; se luptă în război, învinge pe vrăjmaşul regelui, cucereşte o mulţime de cetăţi, biruie într-o mulţime de bătălii, se întoarce la curte, îşi vede stăpîna la locul ştiut şi se înţelege cu ea s-o ceară tatălui ei de nevastă, drept răsplată pentru cît l-a slujit. Regele nu vrea să i-o dea, pentru că nu ştie cine este. Cu toate astea, fie c-o răpeşte, fie în cine ştie ce alt chip, pînă la urmă infanta ajunge să fie nevasta lui, iar tatăl ei ajunge să socotească mare noroc căsătoria aceasta, pentru că iese la iveală că acest cavaler nu-i altul decît fiul viteazului rege al nu ştiu cărui regat, care nici n-o fi fiind scris pe hartă. Moare tatăl, infanta moşteneşte tronul, şi, nici una, nici două, cavalerul devine rege. Acuma vine clipa răsplătirii scutierului său şi a tuturor acelora care l-au ajutat să se înalţe atît de sus; îşi însoară scutierul cu una din domniţele infantei, care nu poate fi alta decît cea care-a fost tăinuitoarea dragostei lor, şi care-i fiica unui duce din cei de neam de prinţ.

 Asta-i! strigă Sancho. Asta cer şi eu, ce să mai umblăm cu şoalda ! La asta ţintesc, fiindcă toate, pînă într-o iotă, au să ţi se întîmple măriei-tale sub denumirea de Cavaler al Tristei Figuri.

 Să n-ai nici o îndoială, Sancho, răspunse don Quijote, fiindcă întocmai aşa, şi străbătînd aceleaşi trepte ca în ceea ce ţi-am povestit, ajung de obicei şi-au ajuns întotdeauna cavalerii rătăcitori să fie regi sau împăraţi. Tot ce ne mai trebuie acum este să vedem ce rege, dintre cei creştini sau dintre păgîni, duce în ziua de azi război şi are fată frumoasă. Dar vom avea destulă vreme să ne mai gîndim la asta, pentru că, aşa cum ţi-am mai spus, întîi şi-ntîi trebuie să ne cîştigăm renume pe alte meleaguri înainte de-a ne înfăţişa la curte ! Mai e un lucru care-mi lipseşte, căci, chiar de-ar fi să se afle vreun rege care poartă războaie şi are mîndreţe de fiică 1, şi chiar de mi-aş fi cîştigat eu o faimă de necrezut prin tot universul, nu mă dumiresc cum s-ar putea să iasă la iveală c-aş fi de viţă domnească, sau cel puţin văr de-al doilea cu vreun împărat. Căci regele n-are să vrea să-mi dea pe fiică-sa de nevastă dacă nu se va fi încredinţat mai întîi de acest lucru, cu toate că faptele mele, de care s-a dus vestea, merită şi mai mult; aşa că, din pricina acestei lipse a osului domnesc, teamă mi-e să nu pierd ceea ce braţul meu vrednic a meritat din plin. E drept că sînt hidalgo, boier de viţă veche şi vestită, cu moşie şi acareturi, şi că nu-s din cei care să plătească gloabă. 255 256 Şi s-ar prea putea ca vraciul care va avea să-mi scrie istoria să-mi descurce atît de bine spiţa şi viţa, încît să mă găsească strănepot de regi, la al cincilea sau al şaselea neam. Căci trebuie să ştii, Sancho, că sînt două feluri de obîrşii pe lume: unii îşi trag obîrşia din domnitori şi monarhi, pe care timpul i-a făcut să decadă puţin cîte puţin şi să ajungă la vîrful de jos, ca o piramidă răsturnată; alţii au început ca nişte oameni de jos şi au mers urcînd treaptă după treaptă, pînă-au ajuns să se vadă în boierii de cele mari. Astfel că deosebirea dintre ei este că unii au fost ce nu mai sînt, iar alţii sînt ce n-au fost niciodată. Şi cum eu aş putea fi dintre cei dintîi de îndată ce-ar ieşi la iveală că am o obîrşie înaltă şi glorioasă, cu asta va trebui să se mulţumească regele, socru-meu, căci socru va trebui să-mi fie pînă la urmă; iar de nu se va mulţumi, infanta mă va iubi pînă-ntr-atîta, încît, în ciuda părintelui ei, chiar dacă ar şti neîndoielnic că eu nu-s decît fiul vreunui sacagiu, tot m-ar lua de bărbat şi de stăpîn. Iar de n-ar vrea, cine mă împiedică s-o răpesc şi s-o duc cu mine unde mi-ar plăcea? Că s-ar îngriji el, timpul, sau moartea, să pună capăt supărării părinţilor ei!

 Aici se potriveşte, zise Sancho, vorba anumitor haidăi: N-aştepta de bunăvoie ceea ce poţi lua cu sila. Cu toate că parcă mai bine s-ar potrivi să spunem: Nu umbla cu bogdaprostea după ce poţi lua cu hapca! Asta vrea să zică, adicătelea, că daca cumva regele, socrul măriei-tale, nu s-ar învoi să se înduplece a-ţi da mina stăpînei mele infanta, n-ai să ai încotro şi, aşa cum ziceai măria-ta, va trebui s-o răpeşti şi s-o duci de-acolo. Păcat doar că, pînă să cădeţi la pace şi să te poţi bucura măria-ta în linişte de domnie, bietul scutier s-a lins pe bot de răsplăţi! Afară doar dacă domniţa tăinuitoare, care trebuie să-i fie nevastă, nu fuge şi ea cu infanta, ca să aibă şi el cu ce-şi mai trece zilele de grea restrişte, pînă ce-o vrea cerul altfel; căci, pe cîte cred eu, stăpînul său i-ar putea-o da pe loc drept soaţă legiuită. 257

 Asta nimeni n-o poate împiedica, răspunse don Quijote.

 Păi, dacă-i aşa, spuse Sancho, n-avem decît să ne lăsăm în voia Domnului, ca să ne îndrepte soarta paşii încotro i-o plăcea.

 Facă Domnul, răspunse don Quijote, după dorinţa mea şi după nevoia ta, Sancho, şi fie om de rînd pe veci cel ce se ţine om de rînd. 2

 Slavă Domnului, zise Sancho, că eu sînt creştin de viţă veche, şi, ca să fiu conte, mi-e prea destul!

 Ba încă ţi-e prea mult, spuse don Quijote. Şi chiar dacă n-ai fi, n-ar putea să-ţi strice cu nimica, căci, fiind eu regele, îţi pot da orice rang de nobleţe, fără să-l cumperi cu bani şi fără să mă fi slujit în vreun fel; pentru că dacă te fac eu conte, iată-te dintr-o dată cavaler, zică oamenii ce-or zice, că mor să mai aibă încotro şi-or să fie nevoiţi să-ţi spună înălţimea-ta, oricîtă inimă rea şi-ar face !

 Vai de ei, zise Sancho, dacă-şi închipuie că n-aş şti eu să-mi fac respectat ticlui !

 Titlul vrei să spui, îl îndreptă stăpînul său, că nu-i totuna ticlui şi titlul.

 Fie, răspunse Sancho, vreau să spun că le-aş veni eu de hac, fiindcă, pe cinstea mea, am fost o vreme paraclisier la o mănăstire, şi-mi şedea aşa de bine fusta de paraclisier, încît zicea toată lumea că eram destul de chipos ca să pot fi chiar stareţ al mănăstirii de care spuneam. Dar ce mă fac cînd mi-or pune coşcogea mantie de duce peste şolduri, sau m-or înveşmînta numai în aur şi perle, ca pe conţii veniţi de peste mări şi ţări? 1 Socotesc c-are să se strîngă lumea să mă vadă, cale de cinci poşte împrejur!

 Are să-ţi stea bine, zise don Quijote, dar va fi nevoie să-ţi razi barba mereu, că după cît de deasă, de încîlcită şi de rău potrivită din foarfece îţi este, dacă nu-ţi treci briciul pe obraz la fiecare două zile cel puţin, te-ar putea oricine dibui cine eşti, de la o bătaie de flintă.

 Ce mare lucru? zise Sancho. N-am decît să iau un bărbier şi să-l ţin de casa mea, plătindu-l cu simbrie ! Ba chiar, de-o fi să fie nevoie, l-oi face să umble după coada mea, ca pe slujitorul unui mare dregător.

 Dar de unde ştii tu, întrebă don Quijote, că după marii dregători umblă cîte-un slujitor?

 Am să-ţi spun, răspunse Sancho. Mai an, am fost o lună la Madrid, şi acolo am văzut că, pe cînd îşi făcea plimbarea un nobil tare mic, despre care toţi ziceau că e tare mare 258 259, oriunde se ducea, umbla după el un om călare, de parca era coada lui, nu alta ! Am întrebat şi eu că de ce omul acela nu venea lîngă celălalt, ci umbla tot în dosul lui, şi mi-au spus că acela era seu* tierul şi că era un obicei al granzilor să poarte cu ei cîte unul din ăştia. De-atuncea ştiu, că nu mi-a mai ieşit din minte !

 Ce să spun? Ai dreptate! zise don Quijote. Poţi şi tu să-ţi cari bărbierul cu tine, căci obiceiurile nu s-au născut toate deodată, nici n-au fost scornite cu hurta, aşa că de ce n-ai fi tu cel dintîi conte care să umble cu bărbierul după el? Şi unde mai pui că trebuie să-ţi fie om mai de-ncredere cineva cînd e vorba să-ţi dai barba pe mîna lui, decît ca să-ţi pună şaua pe-un cal!

 Lasă bărbierul pe seama mea, zise Sancho, şi să rămînă pe seama măriei-tale să dai zor a ajunge mai repede rege şi-a mă face pe mine conte.

 Aşa va fi! răspunse don Quijote şi, înălţînd ochii, văzu ceea ce se va povesti în capitolul următor.


Capitolul XXII Despre felul cum slobozi don Quijote o mulţime de nenorociţi, duşi fără de voia lor acolo unde n-aveau nici un chef să se ducă

Povesteşte Cide Hamete Benengeli, autor arab şi mancheg, în această nobilă, răsunătoare, dulce, modestă şi ingenioasă istorie, că după ce faimosul don Quijote avu cu Sancho Panza, scutierul său, voroava aceea despre care se spune la sfîrşitul capitolului al XXI-lea, don Quijote înălţă ochii şi văzu că pe drumul pe care apucase şi el veneau pe jos ca la vreo doisprezece oameni, înşiraţi ca mătăniile pe-un coşcogeamitea lanţ de fier petrecut pe după gîturile lor şi toţi cu cătuşe la mîini. Mai veneau împreună cu ei doi oameni călări şi doi pedestraşi; călăreţii purtau archebuze cu rotiţă1, iar pedestraşii, lănci şi spade; şi Sancho Panza, de îndată ce-i văzu, strigă:  Ăsta-i un lanţ de osîndiţi dc-ai regelui, oameni duşi la muncă silnică, pe galere 260 261.

 Cum oameni duşi la muncă silnică? întrebă don Quijote. E oare cu putinţă să facă regele silnicie vreunui om?

 N-am spus asta, răspunse Sancho. Am spus doar că sînt oameni care, pentru fărădelegile lor, au fost osîndiţi să plece pe galere, în slujba regelui, cu de-a sila.

 Aşadar, reluă don Quijote, oricum ar fi să fie, oamenii ăştia, de vreme ce sînt duşi, se cheamă că merg cu de-a sila, şi nu de bunăvoie.

 Asta aşa e, zise Sancho.

 Atunci, dacă-i aşa, răspunse stăpînul său, aici intră în joc îndatorirea tagmei mele, de-a împiedica silniciile, de-a sprijini pe cei nevoiaşi şi de-a le veni întrajutor.

 Ia seama, măria-ta, zise Sancho, că justiţia, care întruchipează pe regele însuşi, nu poate facş silnicii ori nedreptăţi unor asemenea oameni, ci, dimpotrivă, îi pedepseşte ca să-şi ispăşească fărădelegile.

în vremea asta, lanţul ocnaşilor se apropie, şi don Quijote, cu vorba foarte curtenitoare, le ceru celor care îi păzeau să binevoiască a-i aduce şi lui la cunoştinţă pricina sau pricinile pentru care-i duceau în aşa chip pe oamenii aceia. Unul din paznicii călări îi răspunse că erau ocnaşi, osîndiţi ai majestăţii-sale, că erau duşi la galere şi că altceva nu mai avea de spus, şi nici el de aflat.

 Cu toate astea, îi întoarse don Quijote vorba, mi-ar plăcea să aflu despre fiecare dintre ei, în parte, pricina nenorocirii lui.

Mai adăugă la aceste vorbe şi altele de acelaşi fel, tot atît dc cuviincioase, ca să-i înduplece pe paznici să-i spună ceea cc dorea, îneît cel dc-al doilea dintre călăreţi îi zise :  Păcat că, deşi avem aici catastiful osîndiţilor şi probele de la procesele fiecăruia din aceşti nenorociţi, nu-i momentul să ne oprim tocmai acuma ca să le scoatem şi să le citim. Mai bine apropie-te domnia-ta şi întreabă-i chiar pe ei, că ţi-or spune singuri, dac-or vrea, şi se vor învoi de bună seamă să-ţi spună, pentru că oamenii ca ei au mîncărici la limbă ca şi la mînă.

Dobîndind învoirea aceasta, pe care şi-ar fi luat-o de la sine de nu i-ar fi dat-o ei, don Quijote se apropie de şiragul înlănţuiţilor şi-l întrebă pe cel dintîi ce păcate ispăşea umblînd într-aşa hal împodobit. Omul îi răspunse că umbla aşa de îndrăgostit ce era!

 Doar atît? Numai pentru asta? răspunse don Quijote. Păi, dacă-i aşa, şi dacă numai pentru că sînt îndrăgostiţi sînt duşi oamenii la galere, de cînd ar fi trebuit să mă aflu şi eu pe ele, vîslind ?

 Numai că dragostele mele nu-s cum crezi măria-ta, zise ocnaşul, că mie mi-a căzut cu tronc în aşa hal o coşarcă, plină cu vîrf de rufărie, îneît am strins-o pînă într-atîta de voiniceşte în braţe, că, de nu mi-ar fi smuls-o cu de-a sila oamenii stăpînirii, nici în ziua de azi n-aş fi lăsat-o de bunăvoie din mînă. Am fost prins în flagrant delict, n-a mai fost nevoie de cazne 1, mi s-au dresat acte, mi-au măsurat spinarea cu o sută de bice şi mi-au mai dat pe deasupra şi trei încheiaţi2 de hroance3, şi gata treaba!

 Ce-s hroancele? întrebă don Quijote. 262 263

 Hroance înseamnă la noi galere, răspunse ocnaşul, care era un băietan ca la vreo 24 de ani şi zicea că era de fel din Piedrahita.

Tot aşa îl întrebă don Quijote şi pe-al doilea, care însă nud răspunse nimic, trist cum mergea şi căzut pe gînduri. Dar răspunse pentru el cel dintîi, care zise:  Asta, senor, merge la galere de canar 1 ce-a fost, vreau să zic de cîntăreţ şi de lăutar ce se află.

 Păi cum aşa? întrebă don Quijote. Pentru c-ai fost cîntăreţ şi lăutar înfunzi galera ?

 Da, răspunse ocnaşul, că nu se află pe lume lucru mai afurisit decît să cînţi264 265 în chinuri.

 Ba, dimpotrivă, zise don Quijote, eu am auzit spunîndu-se că cine cîntă chinu-şi înspăimîntă!

 Aici e de-a-ndoaselea, răspunse ocnaşul, căci cine-a cîntat o dată îşi plînge-n pumni toată viaţa.

 Nu pricep, zise don Quijote.

Dar unul dintre paznici îl lămuri:  Senor cavaler, în lumea non santa 266 267 268 269 270 271 a oamenilor acestora, a cînta în chinuri înseamnă a mărturisi atunci cînd eşti pus la cazne. Ticălosul acesta a fost supus la tortură şi şi-a mărturisit vina de-a fi fost geambaş de cai, adică hoţ de dobitoace, şi pe temeiul mărturisirii lui a fost osîndit la şase ani de galere, pe lîngă două sute de bice, pe care le mai poartă încă pe spinare; şi umblă tot timpul gînditor şi trist, pentru că ceilalţi hoţi, pe care-i vezi înşiraţi aici în marş, îl chinuiesc şi-l fac de două parale, bătîndu-şi joc de dînsul şi socotindu-l om de nimica, pentru că a mărturisit şi n-a avut tăria să tăgăduiască; deoarece, spun ei, tot atîtea buchii are şi un nu cîte are şi un da, şi cel împricinat nu-şi dă seama ce noroc are că-i stă viaţa sau moartea în puterea limbii sale, şi nu în puterea limbilor celor ce aduc mărturii şi dovezi; şi, la urma urmei, drept să-ţi spun, mai că-mi vine şi mie-a crede că nu-s chiar greşiţi în ceea ce spun şi că au dreptate.

 Şi eu tot aşa socotesc, răspunse don Quijote, care, trecînd la cel de al treilea, îl întrebă ce-i întrebase şi pe ceilalţi.

Şi acesta, fără să se lase prea mult rugat şi părînd chiar voios, zise:  Eu merg pe cinci ani la cucoanele hroance fiindcă mi-au lipsit zece ducaţi.

 Aş da eu, bucuros, douăzeci, zise don Quijote, numai să te pot scăpa din necaz !

 Asta-i chiar la fel, răspunse ocnaşul, ca atunci cînd ai avea bani fiind în largul mării şi murind de foame, fără să ai de unde-ţi tîrgui cele de trebuinţă. Spun asta, fiindcă, dac-aş fi avut la vreme ăşti douăzeci de ducaţi cu care mă ispiteşti acum luminăţia-ta, aş fi putut unge cu ei peana grefierului şi înviora măiestria avocatului în aşa chip, încît astăzi m-aş afla în mijlocul pieţei Zocodover 272 din Toledo, şi nu aici pe şleah, cu zgarda la gît, ca un ogar! Da mare-i Dumnezeu! Răbdare, că trece şi asta, cum trec toate!

Trecu deci don Quijote la al patrulea, care era un om cu înfăţişare venerabilă, cu o barbă albă pînă la brîu; şi acesta, auzind că-l întreabă de pricina care-l vîrîse în năpasta asta, prinse a plînge şi nu răspunse nici un cuvînt; dar cel de-al cincilea osîndit îi sluji de tălmaci, zicînd:  Omul ăsta cumsecade e dus pe patru ani la galere, după ce a fost purtat pe uliţele ştiute 273, îmbrăcat cum se cuvine, cu toată pompa şi de-a călare.

 Asta vrea să zică, se băgă Sancho Panza în vorbă, după cîte mi se pare mie, că l-or fi tîrît în piaţa publică, ruşinîndu-l.

 Aşa este, răspunse ocnaşul. Şi vina pentru care a fost osîndit la o asemenea pedeapsă este că a fost misit de ochi dulci, ba chiar samsar de trupuri întregi. Vreau să spun că, ce mai vorbă lungă, pe cavalerul ăsta îl duc la galere de codoş ce-a fost, şi pentru că pe deasupra i s-a mai aflat şi vina de-a fi făcut vrăjitorii, dar nu mult: doar de două degete pe fundul paharului.

- Să nu se fi adăugat astea două degete, zise don Quijote, nu merita, numai de codoş ce-a fost, dacă n-a făptuit nimica alta, să fie pus să plutească pe galere, afară doar de-ar fi să le comande şi să le fie amiral. Căci meseria de codoş nu-i pentru oricine se nimereşte; e slujbă de oameni cu socoteală la cap, şi foarte trebuincioasă într-un stat bine orînduit, aşa că n-ar trebui s-o facă decît oameni foarte nobili şi de neam vechi; ba chiar ar trebui să se afle inspectori şi controlori ai unora ca aceştia, cum sînt pentru celelalte slujbe, şi să li se ştie numărul, limitat ca al agenţilor de bursă, fiindcă doar în felul acesta ar fi cruţată lumea de o mulţime de nenorociri, pricinuite de faptul că treaba şi meseria asta e dată pe mîna unor fiinţe nepricepute şi scurte de minte, cum sînt muieruştile de doi bani perechea, pajii şi măscăricii de bîlci, cioflingari cu caş la gură şi care habar n-au ce-i viaţa, că taman cînd îţi plesneşte măseaua mai avan şi cînd ai avea mai mare nevoie de unul care să se priceapă să aleagă bine, ei rătăcesc drumul, se pierd de la mînă pînă la gură şi nu mai ştiu nici care le e dreapta şi care stînga. Aş vrea să merg şi mai departe şi să arăt motivele pentru care s-ar cuveni să fie bine aleşi cei ce urmează să deţină în stat o slujbă aşa de necesară, dar nu este potrivit prilejul pentru una ca asta; voi spune-o eu într-o zi cui ar putea-o lecui şi îndrepta. Tot ce mai am de spus acuma este că amărăciunea pe care mi-a pricinuit-o vederea pletelor acestora albe şi chipului ăstuia atît de venerabil, osîndit la asemenea munci doar pentru vina de a fi fost codoş, mi-a risipito adaosul că a fost şi vrăjitor. Cu toate că ştiu bine că nu se află pe lumea asta vrăji care să poată silui şi schimba voinţa omului, aşa cum gîndesc unii săraci cu duhul, şi mai ştiu că avem liberul-arbitru, pe care nu e iarbă de leac nici descîntec să-l poată birui. Ceea ce fac de obicei anumite femeiuşti scurte de minte şi unii şarlatani netrebnici sînt doar nişte amestecuri de licori şi nişte otrăvuri cu care-i înnebunesc de cap pe oameni, lăsîndu-i să creadă că au putere de a-i face să fie iubiţi, lucru care este, cum spun, cu neputinţă, căci ar însemna să siluiască voinţele.

 Aşa şi este, zise bătrînul, şi spun drept, senor, că, în chestia asta cu vrăjitoria, zău că n-am nici o vină; cît despre codoşlîc, n-o tăgăduiesc. Dar să nu-şi închipuie cineva că făceam vreun rău prin asta, fiindcă tot ce doream era să se bucure toată lumea şi să trăiască în pace şi bună învoială, fără gîlcevi şi fără amărăciuni; dar nu mi-a folosit la nimic gîndul meu bun, şi nu m-a împiedicat să fiu dus acolo de unde nu mai am nădejde să mă întorc, judecind după cît de încărcat de ani sînt, mai fiind şi bolnav de băşica udului, beteşug care nu-mi dă pas să mă odihnesc mai de fel!

Şi prinse din nou a plînge, ca la început; iar pe Sancho îl apucă mila pînă într-atîta, încît scoase din sîn un real din cei de patru 274 şi i-l dădu de pomană*

Trecu mai departe don Quijote şi-l întrebă pe altul cu ce greşise, iar acesta îi răspunse, nu mai puţin mucalit, ba chiar mai şugubăţ decît celălalt:  Eu sînt mînat unde vezi fiindcă peste măsură de stăruitor am tot şuguit cu două vere primare de-ale mele, şi cu alte două verişoare de-ale altora; ce mai vorbă lungă, atîta am tot glumit cu ele, că, din glumă în glumă, a crescut familia, fără să-i mai pot da de firul rudeniei, încît nici mama dracului n-o mai descurcă. Mi se puseră toate în seamă cu probe, nu mă bucurai de nici o bunăvoinţă neavînd bani, fui cît pe-aci să mor de gîlci, pe care voiau să mi le frece cu ştreangul, mă osîndiră la galere pentru şase ani, şi eu încuviinţai: îmi ispăşesc vina; sînt tînăr: viaţă să am, că toate se lecuiesc cu asta. Şi de ai cumva luminăţia-ta, domnule cavaler, cîte ceva cu care să vii într-ajutorul ăstor bieţi oropsiţi, are să ţi-o plătească Dumnezeu în ceruri, şi vom avea şi noi pe pămînt grijă să ne rugăm lui Dumnezeu pentru sănătatea măriei-tale ori de cîte ori ne-om spune rugăciunile, dorindu-ţi viaţă la fel de lungă şi de bună pe cît o merită binefăcătoarea dumitale făptură.

Umbla îmbrăcat în robă de student 1, şi unul din paznici spuse că era om cu şart la vorbă şi nu-l întrecea nimeni pe lătinie.

La urmă de tot venea un om foarte chipeş, în vîrstă de 30 de ani, care n-avea alt cusur decît că se uita niţel cam zbanghiu. Era legat ceva mai altfel decît restul osîndiţilor, căci purta la picior un lanţ aşa de lung, încît îi înfăşură tot corpul, şi-n jurul gîtului purta două verigi de fier, una prinsă în ochiurile lanţului, iar cealaltă, din cele ce se numesc uită-te la mine sau copita prietenului 275 276, şi din ea scoborau doi drugi de fier ce-i ajungeau pin la brîu, susţi-nînd două cătuşe, în care-i erau vîrîte mîinile, ferecate cu un lacăt cît toate zilele, în aşa chip încît nici cu mîinile la gură nu putea s-ajungă şi nici să-şi plece capul ca s-ajungă la mîini n-avea cum. Don Quijote întrebă pentru ce purta omul acela atîtea fiare, mai multe decît toţi ceilalţi. Paznicul îi răspunse că avea el singur mai multe păcate decît toţi ceilalţi laolaltă şi că era aşa de cutezător şi-atît de mare pehlivan, încît, cu toate că-l duceau în felul în care-l duceau, nu erau siguri de el, ci stăteau tot timpul cu frica-n sîn, nu care cumva să le scape.

 Ce păcate aşa grele o fi avînd, zise don Quijote, dacă n-a meritat pedeapsă mai mare decît să înfunde galera?

 O înfundă pe zece ani, răspunse paznicul, ceea ce e totuna cu moartea civilă. E destul să ştii, ca să nu-ţi mai trebuiască altceva, că flăcăul ăsta e faimosul Gines de Pasamonte, zis, cu alt nume, Ginesillo de Şterpelillo.

 Domnule comisar, zise atuncea ocnaşul, ia-o mai domol, şi să nu ne-apucăm acuma să dezgropăm poreclele ! Gines mă cheamă, şi nu Ginesillo, şi Pasamonte-i numele meu de familie, nu Şterpelillo, cum zici dumneata, că mai bine şi-ar vedea fiecare de el, şi tot s-ar alege cu ceva !

 Nu te răţoi aşa, răspunse comisarul, domnule pungaş de mîna-ntîi, dacă nu cumva vrei să te-nvăţ eu să-ţi mai ţii gura şi să te fac să-ţi plîngi în pumni!

 N-am ce face, răspunse ocnaşul, că omului îi merge nu cum vrea el, ci cum dă Dumnezeu; dar într-o bună zi are să mi se ducă vestea-n lumea întreagă, şi o să vedem noi atunci dacă mă cheamă Ginesillo de Şterpelillo sau nu !

 Păi nu-ţi zice aşa, cîrcotaşule? întrebă paznicul.

 Da, aşa-mi zice, răspunse Gines, dar îi fac eu să nu-mi mai zică, ori, de nu, îţi dau voie să mă razi acolo unde şoptesc printre dinţi! 277 Senor cavaler, dacă ai ceva de dat, dă-ne o dată, şi du-te cu Dumnezeu, că ne-ai cam plictisit tot vîrîndu-ţi nasul unde nu-ţi fierbe oala şi vrînd să iscodeşti viaţa aproapelui; iar dacă ai chef s-o ştii pe-a mea, află că eu nu-s altul dccît Gines de Pasamonte, a cărui viaţă e scrisă, na, de degetele astea, uite-le !

 Are dreptate, zise comisarul, că el singur şi-a scris povestea vieţii, cum nu se poate mai bine; dar cartea a rămas în închisoare, zălog pentru două sute de reali!

 Şi am de gînd s-o scot, zise Gines, chiar de-ar fi ea zălogită şi pe două sute de ducaţi!

 E-aşa de reuşită? întrebă don Quijote.

 E-atît de reuşită, răspunse Gines, îneît vai de capul lui Lazarillo de Tormes278 şi-a tuturor celorlalte cărţi de soiul ei, cîte s-au scris ori se vor mai scrie! Tot ce pot să vă asigur e că spune adevărul, şi încă spune adevăruri atît de pline de duh şi-atît de desfătătoare, îneît nici o minciună nu s-ar putea asemui cu ele.

 Şi care-i titlul cărţii? întrebă don Quijote.

 Viaţa lui Gines de Pasamonte, răspunse însuşi autorul ei.

 Şi e terminată? întrebă don Quijote.

 Cum poate fi terminată, răspunse el, dacă mie încă nu mi s-au sfîrşit zilele? Ceea ce am scris e de la naşterea mea pînă-n clipa cînd m-au azvîrlit la galeră, acum, ultima dată.

 Va să zică, ai mai fost şi altă dată la galere? zise don Quijote.

 Slujindu-l pe Dumnezeu şi pe rege, am mai fost şi altă dată, vreme de patru ani încheiaţi, şi-s deprins şi cu gustul de posmagi, şi cu gustul de gîrbaci, răspunse Gines, aşa că nu-mi fac cine ştie ce inimă rea că mă duc din nou, fiindcă acolo voi avea răgaz să-mi sfîrşesc cartea, căci mai am o mulţime de lucruri de spus, iar pe galerele Spaniei ai mai multă tihnă 1 chiar decît aş avea eu nevoie, cu toate că n-am nevoie de cine ştie ce răgaz pentru ce mi-am pus in gînd să mai scriu, fiindcă le ştiu toate pe de rost.

 Pari om de duh! zise don Quijote.

 Şi nefericit, răspunse Gines, pentru că nefericirea îl urmăreşte întotdeauna pe omul de duh. 279 280

 îl urmăreşte pe pezevenghi, vrei să zici! spuse comisarul.

 Ţi-am mai spus, domnule comisar, răspunse Pasamonte, s-o laşi mai domol, căci domnii aceia nu ţi-au pus în mînă topuzul ca să ne chinuieşti pe noi, sărmanii ce umblăm înlănţuiţi, ci ca să ne călăuzeşti şi să ne duci acolo unde a poruncit majestatea-sa ; că de nu, mă jur pe. dar ajunge, că s-ar prea putea să iasă într-o bună zi la spălat petele pe care mi le-ai făcut la han, aşa că 281 să-şi ţină toată lumea gura şi să trăiască cum i-o plăcea, vorbind numai de bine. Dar mai degrabă hai, s-o pornim mai iute la drum, că destul am stat de taclale!

Comisarul ridică topuzul să dea în Pasamonte, drept răspuns la ameninţările lui. Dar don Quijote se vîrî între ei şi-l rugă să nu-l chinuiască, căci nu era de mirare ca un om ferecat cu atîtea lanţuri la mîini să fie ceva mai slobod la limbă. Apoi, întoreîndu-se către toţi cei din lanţ, rosti:  Din toate cîte mi le-aţi spus, preaiubiţi fraţi, am tras încheierea că, deşi sînteţi pedepsiţi pentru greşelile voastre, pedepsele la care sînteţi osîndiţi nu vă prea fac plăcere şi vă duceţi să le răbdaţi fără de nici un chef şi cu totul împotriva voinţei voastre. îmi dau seama că s-ar putea întîmpla ca slăbiciunea cutăruia, cînd a fost supus la tortură, ori poate lipsa de bani a cutărui altuia şi lipsa de protecţie înaltă, sau, în sfîrşit, judecata sucită a magistratului să fi fost cauza pierzaniei voastre şi să fi împiedicat dreptatea să vă iasă la iveală chiar atunci cînd era de partea voastră. Toate acestea îmi vin acum în minte, spunîndu-mi, încredinţîndu-mă şi chiar silindu-mă să-mi arăt cu voi rostul pentru care cerul m-a sortit să trăiesc pe lumea asta şi să îmbrăţişez tagma cavaleriei pe care am îmbrăţişat-o, făcînd jurămînt să ajut pe cei nevoiaşi şi pe cei obijduiţi de mai-marii lor. Dar cum ştiu că este unul din principiile cuminţeniei să nu faci niciodată cu răul ceea ce se poate face cu binele, vreau să-i rog pe aceşti domni paznici şi pe domnul comisar să binevoiască a vă desfereca şi a vă lăsa să plecaţi nestingheriţi, că sînt destui care să-l slujească pe rege cu mai bune prilejuri, şi mi se pare prea crud să faci robi din cei pe care Dumnezeu şi natura i-a făcut oameni liberi. Cu atît mai mult, domnilor paznici, adăugă don Quijote, că oamenii aceştia, bieţii de ei, nu v-au făcut vouă nimica, aşa că să-şi vadă fiecare de păcatele lui! Este un Dumnezeu în cer şi are el grijă să pedepsească răul şi să răsplătească binele, aşa că nu-i treabă de oameni cinstiţi să fie călăii altor oameni cînd n-au a se amesteca în asta. Vă cer asta cu atîta blîndeţe şi sînge rece pentru că vreau să am de ce vă mulţumi dacă o veţi face; dar dacă n-o faceţi de bunăvoie, lancea şi spada aceasta, dimpreună cu vrednicia braţului meu, vă vor sili s-o faceţi de nevoie.

 Nostimă neghiobie, n-am ce zice ! răspunse comisarul. E bună de tot! Ia te uită cu ce haz a ştiut s-o încheie, şolticul! Vrea să-i lăsăm lui ocnaşii regelui, nici mai mult, nici mai puţin, ca şi cum am fi de capul nostru şi-am putea să-i dăm ascultare, sau ar avea el vreo cădere să ne-o poruncească ! Ia vezi-ţi, senor, de drum! Du-te cu Dumnezeu şi mai îndreaptă-ţi puţin ţucalul de pe cap, ce-mi tot umbli să ne cauţi nod în papură şi să ne prinzi cu mîţa-n sac?

 Mîţa eşti tu ! .282 şi motanul, şi şobolanul, şi mîrlanul!

răspunse don Quijote.

Şi, zis şi făcut! Se năpusti asupra lui atît de pe nepusă masă, incit, fără să-i mai dea răgaz să se apere, îl buşi de pămînt, rănit greu cu lancea, şi o brodise de minune, căci acesta era singurul care avea archebuză 283. Ceilalţi paznici rămăseseră cu gurile căscate, încremeniţi de întîmplarea asta neaşteptată ; dar, venindu-şi în fire, cei călări puseră mina pe spadă, pedestraşii pe arbalete, şi-l asaltară toţi împreună pe don Quijote, care-i aştepta cu mult sînge rece. Şi fără îndoială că nu i-ar fi mers bine dacă ocnaşii, văzînd ce prilej bun de a-şi recîştiga libertatea li se oferea, n-ar fi făcut tot ce le stătea în putinţă ca să rupă lanţul pe care erau înşiraţi, învălmăşeala fu aşa de mare, îneît paznicii, care dădeau cînd să pună mîna pe ocnaşii ce se desferecau, cînd să-i ţină piept lui don Quijote care-i ataca, nu putură face nimic care să le fi fost de folos. Ajută şi Sancho, dinspre partea lui, la slobozirea lui Gines de Pasamonte, care-şi luă cel dintîi zborul, liber şi neîmpiedicat de nimic, şi, tăbărînd pe comisarul trîntit la pămînt, îl uşură de spadă şi de archebuză, cu care, mai ochind pe unul, mai vîrînd spaima într-altul, dar fără s-o descarce nici măcar o singură dată, mătură toată garda de pe cîmpul de luptă, căci paznicii o luară la sănătoasa, cît de frica archebuzei lui Pasamonte, cît de-a grindinei de bolovani cu care ocnaşii sloboziţi îi bombardau.

Sancho se posomori grozav de isprava asta, fiindcă îi trecu prin minte că cei ce-o luaseră la picior puteau s-aducă totul la cunoştinţa Sfintei Hermandad, care avea să iasă numaidecît în căutarea vinovaţilor, făcînd să bată clopotele în toate clopotniţele. Aşa că îşi mărturisi temerile faţă de stăpînul său şi-l rugă să facă aşa fel îneît să se depărteze cît or putea mai repede de-acolo şi să scape cu fuga, ascunzîndu-se prin munţii împăduriţi, în apropierea cărora erau.

 Foarte bine, zise don Quijote, numai că ştiu şi eu ce este de făcut acuma.

Şi, chemîndu-i pe toţi ocnaşii, care, după ce-l despuiaseră pe comisar, lăsîndu-l numai cu pielea, se învîrteau năuciţi, ii adună pe toţi roată, ca să asculte ceea ce le poruncea, apoi le zise:  Orice om nobil trebuie să fie recunoscător pentru binefacerile primite, şi unul din păcatele ce-l supără mai mult pe Dumnezeu este nerecunoştinţa. Spun asta pentru că aţi avut prilejul să simţiţi, domnilor, din experienţa cea mai nemijlocită, binefacerea săvîrşită de mine întru binele vostru; drept răsplată pentru ea, aş dori, şi asta-mi este voia, ca, împovăraţi cu lanţul pe care vi l-am luat de pe grumaji, să purcedeţi numaidecît la drum şi să vă duceţi în cetatea Toboso, şi-acolo să vă înfăţişaţi dinaintea domniţei Dulcinea del Toboso şi să-i spuneţi că robul său, Cavalerul Tristei Figuri, v-a trimis ca să vă închinaţi ei şi să-i povestiţi de-a fir-a-păr tot ce-a cuprins această faimoasă aventură, pînă ce v-am putut dărui din nou multdorita libertate. Iar după ce veţi fi îndeplinit aceasta, vă puteţi duce oriunde veţi voi, să vă căutaţi norocul.

în numele tuturor răspunse Gines de Pasamonte, care rosti:  Ceea ce ne ceri măria-ta, domnul şi mîntuitorul nostru, ne este cu neputinţă, ba chiar e mai mult decît peste puterile noastre să împlinim, căci nu putem merge toţi laolaltă pe drumuri, ci numai cîte unul şi răzleţiţi, avînd fiecare grijă de pielea lui şi ascunzîndu-ne şi-n gaură de şarpe, ca să nu ne afle Sfînta Hermandad, care nu mai încape îndoială că se va urni în căutarea noastră. Ceea ce ai putea domnia-ta face, şi drept ai destul s-o şi faci, este să ne strămuţi închinarea asta şi tributul datorat domniţei Dulcinea del Toboso într-o cîtime oarecare de Credo şi de Ave-Maria pe care noi să le rostim pentru luminăţia-ta, lucru ce s-ar putea împlini fie zi, fie noapte, din mers ori stînd culcat, la vreme de pace sau de război. Dar să-ţi treacă prin cap c-avem să ne întoarcem acuma la hîrburile Egiptuluix, vreau să 284 spun, să crezi că ne vom lua lanţul şi ne vom aşterne drumului către Toboso, ar însemna să-ţi închipui că-i noapte afară acuma, cu toate că nu-i nici zece dimineaţa, şi să ne ceri nouă una ca asta, înseamnă să ceri plopului mere.

 Atunci, mă jur pe orice, zise don Quijote (căruia îi şi sărise ţandăra), don Pui-de-Lele, don Ginesillo de Şterpelillo, sau cum te-o fi chemînd, c-ai să te duci tu singur, cu coada-ntre picioare, şi cu toată fierăria asta pe umeri, fără doar şi poate, cum te văd şi mă vezi!

Pasamonte, care nu prea era răbdător din fire (mai fiind şi încredinţat că don Quijote n-avea minţile toate de vreme ce putuse săvîrşi una atît de boacănă, dîndu-le lor libertatea), cînd se văzu în aşa chip tratat, nu făcu decît un semn cu ochiul tovarăşilor săi şi, trăgîndu-se cu toţii mai la o parte, pe dată începură să arunce o ploaie de pietre în don Quijote, căruia cele două mîini nu-i mai ajungeau ca să se poată feri, acoperindu-se cu scutul, în vreme ce sărmanul Rocinante numai de pintenii lui n-avea timp să se sinchisească, mai abitir decît dacă ar fi fost de bronz ! Sancho se dădu îndărătul măgarului, ca trupul dobitocului să-l ferească de nourul şi grindina de pietre ce ploua într-una asupra amîndurora. Don Quijote nu se putu scuti atît de bine de lovituri cu pavăza încît să nu-l ajungă nu ştiu cîţi bolovani, care-i loviră trupul cu atîta putere, încît îl doborîră la pămînt. Şi nici nu căzuse bine, că se şi trezi cu studentul de-a călare pe pieptul lui, luîndu-i lighenaşul din cap şi trăgîndu-i cu el trei-patru lovituri pe spinare. După asta, studentul mai dădu tot de atîtea ori cu ligheanul de pămînt şi-l făcu zob. îi luară pieptarul pe care-l purta pe deasupra armurii şi vrură să-i ia şi nădragii, şi de bună seamă că i l-ar fi luat dacă nu s-ar fi împiedicat în jambierele lui de fier. Pe Sancho îl uşurară mai întîi de suman şi-l lăsară apoi numai în albituri, împărţindu-şi între ei celelalte prăzi ale bătăliei, apoi o apucară care-ncotro, căci îşi băteau capul mai mult să scape de temuta Sfînta Hermandad decît să se împovăreze cu ditamai lanţul şi să se ducă să se înfăţişeze dinaintea domniţei Dulcinea din Toboso.

Nu mai rămaseră decît măgarul şi Rocinante, Sancho şi don Quijote: măgarul, cu capul în pămînt şi gînditor, scuturînd din cînd în cînd din urechi, de parcă nu i-ar fi venit a crede că încetase viscolul de pietre care-i primejduia podoabele capului; Rocinante, întins lingă stăpînul său, căci îl azvîrlise la pămînt alt pietroi; Sancho, numai în cămaşă, dîrdîind de frica Sfintei Hermandad, iar don Quijote, amărît, pentru că se vedea împodobit ca vai de el tocmai de cei cărora le făcuse atîta bine.


Capitolul XXIII Despre ceea ce i s-a întîmplat vestitului don Quijote în Sierra Morenay aventură dintre cele mai rare din cîte se povestesc în această istorie adevărată

Văzîndu-se în ce hal era, don Quijote îi zise scutierului său:  Am auzit întotdeauna spunîndu-se, Sancho, că a face bine unor oameni de nimica e ca şi cum ai turna apă în mare. Dacă aş fi luat în seamă ceea ce mi-ai spus tu, aş fi fost acum cruţat de restriştea asta; dar nu mai am ce-i face ! Răbdare, şi mai multă băgare de seamă de-aci înainte.

 Ai să ai măria-ta mai multă băgare de seamă, răspunse Sancho, cum am să fiu eu popă ! Dar de vreme ce spui că, de-ai fi ţinut atuncea seamă de vorbele mele, ai fi fost cruţat de-aşa necaz, crezi-mi cel puţin acuma şi-ai să-ţi cruţi altele şi mai mari, fiindcă trebuie să ştii că la Sfînta Hermandad nu-ţi merge cu de-astea, cavalereştile, că nu dă ea pe toţi cavalerii rătăcitori cîţi or fi pe lume nici o ceapă degerată ! Şi află c-a şi început să mi se pară că-mi şuieră săgeţile arcaşilor ei pe lingă urechi 1

 Eşti tu fricos din fire, Sancho, zise don Quijote, dar, ca să nu zici că sînt încăpăţînat şi că nu fac niciodată ce mă sfătuieşti, de data asta vreau să-ţi urmez sfatul şi să mă pun la adăpost de urgia de care te temi aşa de mult. Fac asta însă cu o condiţie: ca niciodată, cît vei trăi tu pe lume, şi chiar şi după moarte, să n-aud c-ai spus cuiva că de frică m-am dat deoparte şi m-am tras îndărăt din faţa primejdiei, şi nu ca să dau urmare rugăminţilor tale; fiindcă dac-ai spune altfel, ai spune o minciună, şi te dezmint de pe-acuma pentru atuncea, şi de pe-atuncea pentru acuma 285 286, şi-ţi spun verde în faţă că minţi şi că vei minţi de fiecare dată cînd vei spune-o ori vei gîndi-o ! Şi nu-mi mai răspunde nici un cuvînt, că numai cît mă gîndesc că fug şi mă retrag din faţa primejdiei şi mai cu seamă din faţa acesteia, de care pare că aş simţi o umbră de teamă, îmi vine să rămîn pe loc, aici, singur, şi s-aştept nu numai Sfînta Frăţie, asta de care tot vorbeşti şi tot tremuri, ci pe toţi fraţii celor douăsprezece triburi ale lui Israel, şi pe cei şapte fraţi Macabei, şi pe gemenii Castor şi Polux, împreună cu toţi fraţii şi frăţiile cîte-or fi fiind pe lume !

 Stăpîne, răspunse Sancho, să te retragi nu înseamnă să fugi; iar s-aştepţi, nu-i de loc înţelept, cînd primejdia întrece aşteptările, ci înţelept e să te păstrezi de azi pe mîine şi să nu te pui la bătaie tot, într-o singură zi. Şi află că, oricît oi fi eu de necioplit şi de ţărănos, tot am un dram de pricepere cînd e vorba de purtare în viaţă; aşa că să nu-ţi pară rău că mi-ai ascultat sfatul, ci mai bine urcă-te pe Rocinante, dacă poţi, că dacă nu te-oi ajuta eu, şi vino după mine, că-mi spune mie inima că avem acuma nevoie mai mult de picioare decît de mîini.

Don Quijote, fără să mai spună nici un cuvînt, încălecă, şi luînd conducerea Sancho, călare pe măgarul său, se înfundară într-o coamă a munţilor Sierra Morena, de care erau aproape, Sancho punîndu-şi în gînd să străbată tot lanţul munţilor şi să iasă la Viso sau la Almodovar del Campo, ascunzîndu-se cîteva zile prin pustietăţile acelea, ca să nu dea de ei Sfînta Hermandad dacă cumva i-or căuta, îi dădea curaj în treaba asta şi faptul că din răzmeriţa ocnaşilor ieşiseră teferi desagii cu merinde din spinarea măgarului, lucru pe care-l socoti o adevărată minune după cîte le furaseră şi după cît de amănunţit cotrobăiseră peste tot locul cei sloboziţi.

O dată cu seara ajunseră în inima Sierrei Morena, unde Sancho găsi cu cale să-şi petreacă nu numai noaptea aceea, ci şi alte cîteva zile, cel puţin atîtea cîte avea să-i mai ţină merindea, aşa că înnoptară între două stînci şi-o mulţime de arbori - de-plută. Dar ceasul rău, care, după cîte cred cei care n-au scînteie de credinţă adevărată, pe toţi ne paşte şi pe toate le orînduieşte, le mînă şi le amestecă după cum îi place, făcu să-i dea în gînd a se ascunde tot în munţi şi lui Gines de Pasamonte, faimosul pehlivan şi pungaş, scăpat de lanţ prin virtutea şi prin nebunia lui don Quijote şi gonit de groaza Sfintei Hermandad, de care avea temeinic cuvînt a se teme; şi-l mînă soarta lui şi frica tot cam pe unde îi minase pe don Quijote şi pe Sancho Panza, la un ceas din zi cînd îi mai putea recunoaşte ca să-i lase mai întîi s-adoarmă. Şi cum răii sînt întotdeauna şi nerecunoscători, cum nevoia dă prilej să-ţi faci rost de ce-ţi lipseşte şi cum vrabia din mînă nu se dă pe cioara din par, Gin6s, care nu era de felul lui nici recunoscător şi nici cu gîndul numai la binefaceri, se hotărî să fure măgarul lui Sancho Panza, sinchisindu-se prea puţin de Rocinante, care era o pradă prea sărăcăcioasă de-ar fi vrut să-l vîndă ori să-l pună zălog. Sancho Panza dormea, aşa că îi fură măgarul, şi pînă-n zori de zi era prea departe ca sări mai poată lua cineva urma.

Zorile se iviră, înveselind tot pămîntul şi posomorîndu-l pe Sancho Panza, fiindcă-şi găsi măgarul lipsă. Şi cînd se văzu fără de el, începu să se vaite şi să se bocească în cel mai jalnic şi mai dureros chip cu putinţă, şi cu atîta tărie, încît don Quijote se deşteptă la strigătele lui şi desluşi că spunea, bocindu-se:  Oh, fiule, carne din carnea mea, tu, care sub acoperişul meu ai văzut lumina zilei, giuvaerul copiilor mei, fala nevestei şi ciuda vecinilor pizmaşi, tu, care-mi uşurai poverile, sprijin a jumătate din zilele vieţii mele, căci cu cei douăzeci şi şase de maravedises cît îmi dădeai pe zi îmi duceam jumătate din greul gospodăriei!

Don Quijote, văzîndu-l cum plînge şi aflînd pricina, îl mîngîie cu vorbele cele mai bune pe care le găsi de spus şi-l rugă să aibă răbdare, făgăduindu-i că-i va da o ţidulă ca să i se dea, de la el de-acasă, în schimb, trei măgari, din cinci cîţi lăsase la plecare. Cu asta, Sancho se mai mîngîie, îşi şterse lacrimile, se mai potoli din sughiţuri şi îi mulţumi, de darul ce-i făcea, lui don Quijote, căruia, de cum intrase în munţi, inima îi era mai uşoară şi se arăta voios cum nu se mai poate, căci locurile i se păreau numai bune pentru aventurile în căutarea cărora pornise. îi veneau în minte toate noroacele minunate cîte li se iviseră, în cale prin pustietăţi şi singurătăţi asemănătoare, celorlalţi cavaleri rătăcitori, şi umbla atît de cufundat în gîndurile acestea, atît de năucit de ele şi de dus pe ceea lume, încît îşi uitase de toate.

Nici Sancho n-avea altă grijă (de cînd i se părea că-i calcă piciorul pe pămînt ferit de primejdii) decît să-şi pună burta la cale cu rămăşiţele prăzii lor bisericeşti, aşa cum mergea în urma stăpînului său, încărcat cu tot ceea ce ar fi trebuit să care măgarul; şi tot scoţînd cîte ceva dintr-un sac şi vîrînd în pîntece, n-ar fi dat para chioară pe altă aventură, atîta vreme cît putea merge aşa cum mergea, pentru nimic în lume.

în vremea asta, ridicînd ochii, văzu că stăpînul său se oprise, încercînd să ridice cu vîrful lănciei nu ştiu ce boccea căzută pe jos, aşa că se grăbi să dea fuga şi să-l ajute dacă ar fi fost nevoie; şi cînd ajunse, don Quijote tocmai ridicase cu vîrful lănciei o pernă şi-un cufăraş, legate laolaltă, pe jumătate putrezite, sau mai curînd putrezite cu totul şi zdrenţuite; dar erau atît de grele, incit Sancho trebui să îngenunche ca să le ridice, şi stăpînul lui îi porunci să se uite ce era în cufăraş. Sancho nu aşteptă să-i spună de două ori şi, cu toate că lădiţa era încuiată cu lacăt şi legată cu un lanţ, prin rupturile scîndurilor măcinate de putreziciune putu vedea ce era într-însa, adică patru cămăşi de olandă subţire şi alte lucruri de pînză, nu mai puţin curate şi lucrate cu tot atîta dichis, iar într-o băsmăluţă găsi o grămăjoară bunicică de scuzi de aur. Cum dete cu ochii de ei, strigă:  Slavă tuturor cerurilor că au pus deoparte pentru noi şi-o aventură care să ne fie de folos !

Şi, scotocind mai departe, găsi un caiet de amintiri, bogat împodobit. Don Quijote i-l ceru şi-i porunci să-şi păstreze banii pentru sufletul lui. Sancho îi sărută mîinile mulţumindu-i şi, descărcînd lăcriţa de toată rufăria, vîrî albiturile în sacul de merinde. Toate acestea văzîndu-le don Quijote, zise:  Pare-mi-se, Sancho (şi nu-i cu putinţă să fie altfel), că vreun drumeţ care s-a abătut din drum va fi trecut prin munţii ăştia şi, ieşindu-i bandiţii în cale, trebuie să-l fi omorît şi să fi apucat a-l îngropa prin părţile astea, neştiute de nimeni.

 Nu se poate să fie aşa, răspunse Sancho, căci, dac-ar fi fost hoţi, n-ar fi lăsat nici banii.

 Că bine zici, adeveri don Quijote. Dacă-i aşa, nu ghicesc şi nici nu-mi dă prin cap ce-ar putea fi; dar stai un pic, să vedem dacă-n cartea asta de amintiri nu-i scris nimic unde să putem desluşi şi afla ceea ce dorim !

O deschise, şi cel dintîi lucru pe care-l află scris înăuntrul ei, ca o ciornă, cu toate că într-o foarte frumoasă scriitură, fu un sonet, pe care citindu-l cu glas tare ca să-l audă şi Sancho, văzu că suna astfel: Amorul, ori e fără conştiinţa,

Ori e prea crud, ori eu nu port o vină

Egală cu-a torturilor pricină,

Ce-mi chinuiesc întreaga mea fiinţă.

De-i Amor zeu, ştiinţa lui divină Nimic din ochi nu scapă. Zeii, putinţa Cruzimii n-o au. De-unde suferinţa Ce-am îndrăgito, poate dar să-mi vină ?

Mă-nşel de spun că pricina e Fiii: Atîta răutate-n îngeri oare-i ?

Nu ceru-mi dă durerea; poate Dracul !

Mă voi sfîrşi curînd: e-n rostul firii.

Căci bolii ce te-a-ncins şi n-o ştii care-iy Degeaba-i cauţi doctor să-ţi dea leacul !

 Păi cîntecul ăsta, zise Sancho, nu ne învaţă nimica, decît doar, poate, că trăgînd de firele de care se vorbeşte în el, om pune mîna pe tot ghemul istoriei.

 Ce au a face firele în toată treaba asta ? zise don Quijote.

 Mi s-a părut, răspunse Sancho, că aud din gura măriei-tale ceva cu nişte fire.

 Eu am zis Fiii 287, răspunse don Quijote, şi ăsta, fără îndoială, nu-i decît numele domniţei de care se plînge autorul sonetului; şi zău că trebuie să fie bun poet; sau, de nu, înseamnă că nu mă pricep eu de fel la artă !

 Care va să zică, se miră Sancho, te pricepi măria-ta şi la stihuri?

 Mult mai mult decît ai putea tu crede, răspunse don Quijote; şi ai să-ţi dai seama de asta cînd te-oi trimite să duci o scrisoare, scrisă numai în stihuri de la un capăt la altul, stăpînei mele Dulcinea del Toboso. Fiindcă vreau să ştii, Sancho, că toţi, sau cei mai mulţi dintre cavalerii rătăcitori ai vremurilor trecute, erau mari trubaduri şi iscusiţi cîntăreţi; pentru că astea două talente, sau haruri mai bine zis, le vin dimpreună tuturor îndrăgostiţilor rătăcitori. Drept este însă că strofele cavalerilor de altădată dovedesc mai multă înflăcărare a simţirii decît măiestrie a versului.

 Mai citeşte, măria-ta, zise Sancho, că poate mai găseşti ceva care să ne placă.

întoarse foaia don Quijote şi zise:  Asta e proză, şi pare o scrisoare.

 Epistolă, stăpîne? întrebă Sancho.

 După cum începe, pare o scrisoare de dragoste, răspunse don Quijote.

 Păi, dă-i măria-ta citire cu glas tare, zise Sancho, că tare-mi plac mie de-alde astea, de amor.

 Foarte bucuros, răspunse don Quijote.

Şi citind-o cu glas tare, aşa cum îl rugase Sancho, văzu că zicea în felul următor:  Făgăduiala ta mincinoasă şi adevărul nefericirii mele mă mînă într-un loc de unde mai curînd îţi vor ajunge la urechi veşti despre moartea mea decît motivele pe care le am de-a mă plînge. M-ai azvîrlit din inima ta, o, ingrato, în favoarea cuiva care are mai multe decît mine, deşi valorează mai puţin; dar dacă virtutea ar fi o bogăţie care s-ar putea preţui în cifre, n-aş pizmui averile altora, nici nu mi-aş plînge nenorocirile mele. Ceea ce a putut clădi frumuseţea ta au dărîmat faptele tale: din ea am priceput că erai înger, şi din ele înţeleg că eşti femeie; rămîi cu bine, tu, care eşti pricină a frămîntărilor mele, şi facă cerul ca înşelăciunile soţului tău să-ţi rămînă pe veci ascunse, ca să nu te căieşti de ceea ce ai făcut şi ca să nu mă răzbuni pe mine de ceea ce nu mai doresc să fiu răzbunat. Sfîrşind de citit scrisoarea, don Quijote zise: Şi mai puţin decît din versuri se poate deduce de aici altceva decît că cel care a scris-o e vreun biet ibovnic dispreţuit.

Şi frunzărind toată cărţulia, mai găsi şi alte versuri şi scrisori, dintre care pe unele le putu citi şi pe altele nu. Dar ceea ce cuprindeau cu toatele erau doar tînguiri, jelanii, bănuieli, plăceri şi neplăceri, favoruri şi dispreţuri, unele proslăvite şi celelalte deplînse.

Şi în vreme ce don Quijote cerceta caietul, Sancho cerceta cufâraşul, fără să lase, nici în el şi nici în periniţă, vreun colţişor nescotocit, netrecut prin vamă şi nedijmuit, necum cusătură nedescusută sau floc de lînă nescărmănat, ca nu cumva să se piardă, din nebăgare de seamă sau din lipsă de grijă, cine ştie ce  atîta lăcomie treziseră în el galbenii găsiţi, care treceau de o sută. Şi cu toate că nu găsi mai mult nimic peste ceea ce găsise, îşi găsi răscumpărate şi zborul cu cerga, şi maţele întoarse pe dos din pricina balsamului, şi binecuvîntările ciomegelor, şi ghionţii cărăuşului, şi pierderea desagilor, şi sumanul furat, şi toată foamea, setea şi osteneala ce-l vlăguiseră cît slujise la bunul stăpîn ce-i hărăzea lui tot ce găsiseră, şi i se părea că e plătit şi răsplătit, cu vîrf şi îndesat, prin darul acesta. Mare chef ar fi avut Cavalerul Tristei Figuri să afle cine putea să fie stăpînul cufăraşului, bănuind, după sonet şi banii de aur, ca şi după cămăşile acelea atît de subţiri, că n-avea cum fi decît vreun om de viţă nobilă, un îndrăgostit pe care dispreţul doamnei şi stăpînei sale să-l fi adus la capătul răbdărilor, împingîndu-l să-şi facă singur seama; dar cum, prin paraginile acelea nelocuite şi prăpăstioase, nu întîlneai picior de om cu care să poţi schimba o vorbă, nu-şi mai bătu capul să vadă încotro merge, lăsîndu-se în voia lui Rocinante, adică luînd calea pe care o putea alege calul, veşnic cu gîndul că n-avea cum să nu-i iasă în drum, pe coclaurii aceia, vreo aventură ciudată.

Şi cum mergea aşa, tot gîndindu-se la asta, văzu pe creasta unei măguri care i se deschidea înaintea ochilor un om care sărea din stîncă în stîncă şi din tufiş în tufiş cu o uluitoare sprinteneală. I se păru că-l vede umblînd gol, cu barba neagră şi deasă, cu părul stufos şi încîlcit, desculţ şi fără nimic care să-i apere pulpele de zgîrieturi; doar şoldurile i le acopereau nişte pantaloni, care păreau de catifea, roşcaţi ca blana de leu, însă atît de flenduriţi, că prin mulţimea de găuri i se vedea pielea. N-avea pe cap nimic, şi cu toate că trecu iute de tot, aşa cum spuneam, toate mărunţişurile acestea le iscodi şi le ţinu minte Cava-Ierul Tristei Figuri; şi oricît se strădui el, nud putu urma, căci nud venea la îndemînă lui Rocinante, slăbănog cum era, să se hurduce prin hîrtoapele acelea, mai fiind el şi din fire flegmatic şi cam scurt la pas. Pe datăd fulgeră prin cap lui don Quijote că omul nu putea fi altcineva decît stăpînul bocceluţei şi al cufăraşului, şi-şi făgădui în gîndul lui să-l caute, chiar de-ar şti că bate un an tot lanţul munţilor acelora pînă să-l găsească; şi gîndind aşa, îi porunci lui Sancho să se dea jos de pe asin 288 şi s-o pornească pe una din coastele măgurii, că el avea s-o apuce pe cealaltă parte, deoarece, făcînd aşa, vor da poate de omul care le trecuse prin faţa ochilor ca săgeata de iute.

 N-aş putea face una ca asta, răspunse Sancho, fiindcă nici nu mă despart bine de luminăţia-ta, că şi tabără pe capul meu frica, copleşindu-mă cu mii de năluciri care mă bagă în răcori. Şi slujească-ţi ce-ţi spun acuma ca înştiinţare, pentru ca de aici încolo să nu mă mai îndepărtezi de măria-ta nici cu o palmă.

 Fie şi aşa, zise Cavalerul Tristei Figuri. Şi sînt foarte mulţumit că ai de gînd să te încrezi în vitejia inimii mele, chiar dacă tu nu te prea arăţi inimos. Aşa că n-ai decît să-mi calci şi acuma pe urme; iavaş-iavaş, cum ăi putea, numai să-ţi faci din ochi felinare, căci vom da ocol vîrfu-leţului ăstuia de munte, poate găsim omul care ne-a trecut pe dinainte şi care, nu mai încape îndoială, nu e altul decît stăpînul lucrurilor găsite de noi.

La care Sancho răspunse :

 Mult mai bine ar fi să nu mai umblăm după el, pentru că dacă-l găsim şi se întîmplă să fie el stăpînul banilor, e limpede că n-am încotro şi trebuie să i-i dau înapoi; aşa că socot mai nimerit să nu ne mai batem capul de pomană şi să-i stăpînesc cu toată bună-credinţa, pînă ce-o fi să se ivească, pe altă cale decît zelul şi străduinţele noastre iscoditoare, stăpînul lor adevărat; şi poate că asta are să se petreacă după ce i-oi fi şi cheltuit, şi atunci, neavîndu-i, regele mi-o da, vorba aia, scutire să-i mai întorc. 289

 Te înşeli în privinţa asta, Sancho, răspunse don Quijote, că de vreme ce am apucat să cădem la bănuiala că ştim care li-e stăpînul, şi-i la doi paşi, sîntem obligaţi să-l căutăm şi să i-i dăm înapoi; iar de-ar fi să nu-l căutăm, puternica bănuială ce ne-a intrat în cap, cum că el ar fi stăpînul, ne face tot atît de vinovaţi ca şi atunci cînd am şti că este el cu adevărat. Aşa că, Sancho prietene, să nu-ţi îngreuieze inima faptul că am pornit în căutarea lui, de vreme ce a mea se uşurează dacă-l găsim.

Şi zicînd asta, dete pinteni lui Rocinante, iar Sancho îl urmă pe jos şi cu desagii în spinare, mulţumită lui Ginesillo de Pasamonte; şi după ce bătură ei bună parte din coasta muntelui, găsiră prăbuşit într-o rîpă, mort, mai bine de jumătate mîncat de cîini şi ciugulit de corbi, un catîr, înşeuat şi cu căpăstru; toate acestea întăriră în cugetul lor şi mai mult bănuiala că cel ce fugea era stăpînul cadrului şi al cufărului găsit.

Şi pe cînd stăteau ei şi se uitau, numai ce auziră un şuierat ca de cioban care-şi păzeşte turma, iar de-a stînga lor se iviră dintr-o daţă o mulţime de capre; şi printre ele, de dincolo de culmea muntelui, apăru şi păstorul ce le păştea, care era un moşneag. Dădu glas către el don Quijote şi-l rugă să coboare pînă la locul unde se aflau. El le răspunse strigîndu-le, mirat, că cine îi adusese pe coclaurii aceia, unde nu calcă mai niciodată alt picior decît de capră, ori de lup, ori de alt soi de fiară, din multele cîte mişună prin partea locului? Sancho îi răspunse să vină el jos, că i-or da ei seama despre toate mai pe urmă. Scoborî păstorul de capre şi, ajungînd unde era don Quijote, grăi:  Mă prind că vă uitaţi la catîrul ăsta luat cu chirie, care şi-a găsit moartea pe fundul văioagei ăsteia. Şi zău că or fi fiind vreo şase luni de cînd zace aici! Spuneţi-mi: nu cumva aţi dat prin preajmă de stăpînu-său?

 N-am dat de nimeni, răspunse don Quijote, şi de nimic, afară de o bocceluţă şi de un cufăraş, pe care le-am găsit nu departe de aici.

 Le-am găsit şi eu, răspunse păstorul de capre, dar nu mi-am îngăduit niciodată să le ating şi nici măcar să mă apropii de ele, de frică să nu-mi iau belea pe cap şi să nu care cumva să mă apuce vreunul că i le-aş fi furat; că Dracu-i viclean, şi numai ce se trezeşte omul că-i pune în cale cine ştie ce piedici, care-l doboară la pămînt, de nici n-apucă să-şi dea seama de unde-i vine năpasta.

 Tocmai aşa gîndesc şi eu, răspunse Sancho, că şi eu am dat peste ele, da nici n-am vrut să mă apropii mai mult de-o azvîrlitură de băţ: acolo le-am lăsat, şi acolo au rămas, întocmai cum erau; că nu-mi trebuie mie cîine cu tinichea de coadă!

 Spune-mi, om bun, zise don Quijote, nu cumva ştii cine ar putea să fie stăpînul lucrurilor ăstora?

 Tot ce-aş şti eu să spun, zise păstorul de capre, este că, să tot fie şase luni, poate ceva mai mult, poate ceva mai puţin, de cînd ne pomenirăm, la stîna care se află la trei leghe de aici, cu un tînăr voinic şi frumos, călare chiar pe catîrul ăsta pe care-l vedeţi aici mort, şi avînd la el chiar legăturica şi cufăraşul de care spuneţi că le aflarăţi şi nu le luarăţi. Ne întrebă ce cotlon din munţii ăştia era mai pustiu şi mai ascuns; îi spuserăm că e ăsta unde sîntem noi acuma, precum şi este, căci, de-ar fi să intri numai jumătate de leghe mai adînc în munte, cine ştie dacă mai ajungi să ieşi teafăr, şi chiar mă mir cum de-aţi putut răzbi pînă aici, că nu ştiu nici potecă, nici drumeag care să ducă întracoace. Şi cum ziceam, nici nu-i răspunserăm bine flăcăului, că el, cum auzi, şi smunci frîiele catîrului şi se aşternu la drum pînă-n locul de care-i ziseserăm noi, lăsîndu-ne pe toţi mulţumiţi de chipul cum arăta şi uimiţi de ce ne ceruse, ca şi de graba cu care-l văzurăm pornind la drum şi afundîndu-se în inima muntelui; iar de-atunci nu l-am mai văzut niciodată, pînă mai acu cîteva zile, cînd ieşi în calea unuia dintre ciobanii noştri şi, fără nici o vorbă, sări pe el şi începu să-i care la pumni şi la picioare, apoi dete fuga la măgarul care ne aducea hrana la stînă şi luă toate pîinile şi brînza cîtă o găsi asupra lui; şi după ce isprăvi treaba asta, cu nemaipomenită sprinteneală se făcu nevăzut în munţi. Cum aflarăm asta, pornirăm mai mulţi ciobani să-l căutăm, şi-l căutarăm două zile prin toate văgăunile munţilor, pînă să-l găsim vîrît în scorbura unui trunchi gros de ditamai stejarul-de-plută. Veni către noi blînd ca un mieluşel, dar rupt şi zdrenţuit şi cu faţa sluţită şi arsă de soare aşa de avan, că mai-mai să nu-l mai cunoaştem dacă hainele lui nu ne-ar fi lăsat să înţelegem că era cel căutat, oricît de flendurite ar fi fost ele, că doar i le ţineam minte de cînd l-am văzut. Ne dădu bineţe cu toată cuviinţa şi în cîteva vorbe, foarte la locul lor, ne spuse să nu ne minunăm văzîndu-l că umblă în aşa hal, pentru că aşa se cădea, de vreme ce-şi împlinea astfel ştiuta osîndă pe care era ţinut s-o ispăşească pentru multele sale păcate. Ne rugarăm de el să ne spună cine era, dar nu ne puturăm înţelege cu dînsul. îi mai cerurăm şi să ne arate, pentru cînd va fi să aibă nevoie de hrana fără de care nu putea să-şi ducă zilele, unde l-am putea găsi, căci cu jtot dragul şi cu multă grijă i-am duce-o chiar noi; sau cel puţin, dacă asta n-ar fi pe placul lui, măcar să vină s-o ceară, şi nu s-o ia cu de-a sila de la ciobani. Ne mulţumi pentru binefacerea ce-i făceam, ne ceru iertăciune pentru atacurile din trecut şi ne făgădui să ne ceară de aci înainte cele de trebuinţă în numele Domnului, fără să-l mai ia pe nici unul dintre noi cu răul. în ceea ce priveşte locul unde avea să-şi afle culcuş, ne spuse că n-avea altul decît cel pe care i-l punea dinainte prilejul, acolo unde-l găsea căderea nopţii, şi-şi sfîrşi vorbele cu un plînset atît de înduioşător, că şi de piatră să fi fost cei care stătuserăm să-l ascultăm, şi tot i-am fi ţinut hangul, gîndindu-ne cum arăta el cînd îl văzuserăm întîiaşi dată, şi în ce hal îl vedeam acuma. Pentru că, aşa cum am mai spus, era un tînăr frumos şi binefăcut, iar după vorbele lui curtenitoare şi foarte la locul lor se vedea că era fecior de oameni cu stare şi om cu carte; căci, oricît am fi fost noi de ţărani, cei ce stăm de vorbă cu el, atît de vădit îi era rangul înalt, că sărea în ochi şi celui mai ghiorlan dintre ghiorlani. Şi pe cînd vorbea el mai bine şi mai cu chef, numai ce se opri deodată şi amuţi; stătu o vreme cu ochii ţintă în pămînt, şi noi râmaserăm toţi cu sufletul la gură, aşteptînd să vedem cum avea să se sfîrşească aiureala asta a lui, că ne făcea rău să ne şi uităm la dînsul; fiindcă după ceea ce făcea, ba căscînd ochii şi boldindu-se într-una în ţărînă, fără să clipească multă vreme, ba închizîndu-şi-i, scrîşnind din dinţi şi încruntînd sprîncenele, cunoscurăm cu uşurinţă că îl apucaseră furiile şi că dăduse în nebunie curată. Şi el ne făcu să vedem, repede şi degrabă, cît adevăr era în ceea ce gîndeam, pentru că se ridică de la pămînt, unde se aruncase, şi ţîşni cu atîta furie în sus, repezindu-se la cel dintîi pe care4 află în preajmă, cu atîta cutezanţă şi turbare, că dacă nu i ham fi smuls noi dintre mîini, praf îl făcea cu pumnii şi cu dinţii. Şi toate astea le săvîrşea strigînd: Ah, ticălosule Fernando ! Nu te las, nu te mai las acuma pînă ce nu-mi plăteşti nedreptatea pe care mi-ai făcut-o ! Cu mîinile astea am să-ţi smulg inima în care sălăşluiesc şi-şi află culcuş toate blestemăţiile laolaltă, şi mai cu seamă înşelăciunea şi trădarea! Şi mai spunea pe lîngă astea o grămadă de altele, care, una peste alta, mi ţi-l zugrăveau cum nu se poate mai rău pe Fernando acela, pe care din trădător şi din taler cu două feţe nu-l mai scotea. 1-l smulserăm din braţe nu fără greutate, şi el, fără să mai scoată o vorbă, se depărtă de noi şi se ascunse alergînd prin jnepenii şi jepii ăştia încîlciţi, încît chiar de-am fi vrut, nu i-am mai fi putut lua urma. De aici traserăm încheierea că-l apucau nebuniile din cînd în cînd şi că unul care se numea Fernando trebuie să-i fi făcut cine ştie ce nemăsurat rău, după cîte dovedea halul în care-l adusese. Toate acestea se adeveriră şi după aceea, cu prilejurile (care n-au fost puţine) cînd a ieşit din nou la drum, uneori ca să ceară să-i dea ciobanii din ce aveau la ei de mîncare, şi alteori ca să le ia hrana cu de-a sila; căci atuncea cînd îl apucă nebuniile, chiar de-ar fi săd fi dat ciobanii de bunăvoie totul, nici nu vrea s-audă de aşa ceva şi nu înţelege să-şi ia hrana decît cu bătaia; dar cînd e în toate minţile, o cere în numele Domnului, foarte la locul lui şi cuviincios, mulţămind pentru ea din toată inima şi nu fără săd vină lacrimile-n ochi. Şi nu vă îndrug minciuni, domnilor, urmă păstorul de capre, dacă vă spun că ieri chiar ne-am hotărît, eu şi patru ciobani, doi dintre ei prieteni de-ai mei şi doi argaţi tocmiţi la capre, săd căutăm pînă o fi săd găsim, şi după ce-om da de el, mai cu binişorul, mai cu de-a sila, săd ducem în oraş la Almodovar, că nud nici la opt leghe de aici, şi acolo săd lecuim, de-o fi să aibă răul lui leac; sau cel puţin vom şti cine e cînd e în toate minţile, şi dacă are rude pe care să le vestim de nenorocirea abătută pe capul lui. Asta este, senor, tot ce aş şti să vă spun din ceea ce m-aţi întrebat, şi puteţi fi sigur că stăpînul lucrurilor găsite e chiar cel pe care baţi văzut trecînd, pe cît de sprinten, pe atîta de puţin îngreuiat de veşminte.

într-adevăr, don Quijote îi spusese cum îl văzuse pe omul acela alergînd prin munţi. Rămase el mirat de ceea ce auzise de la cioban şid spori şi mai mult cheful de-a afla cine era nefericitul nebun, aşa că-şi puse în gînd.ceea ce plănuise mai dinainte: săd caute prin toţi munţii, fără să lase cotlon sau văgăună necercetată, pînă ce-avea să dea de el. Dar întîmplarea se pricepu să tocmească lucrurile mai bine decît gîndise sau se aşteptase el, fiindcă în chiar clipa aceea se ivi, printr-o viitură din coasta muntelui ce dădea drept acolo unde erau ei, tînărul căutat, care venea, vorbind singur, ceva ce nu se putea auzi nici de aproape şi cu atît mai mult de departe. La port arăta aşa cum a fost zugrăvit; doar că, ajungînd mai în preajma lor, văzu don Quijote că pieptarul de piele ferfeniţit pe cared purta era tăbăcit cu ambră 290 291 de unde pricepu că un om cu asemenea haine pe dînsul n-avea cum fi om de rînd. Şi ajungînd tînărul la dînşii, îi salută cu o voce răguşită şi aspră, dar cu multă curtenie. Don Quijote îi întoarse salutul cu nu mai puţină politeţe şi, descălecînd de pe Rocinante, se duse să-l îmbrăţişeze cu inima deschisă şi cu frăţească dragoste, ţinîndu-l multă vreme strîns lipit de pieptul său, ca şi cum l-ar fi cunoscut de cînd lumea. Tînărul, pe care l-am putea numi Flendurosul cu obrazul răvăşit (aşa cum don Quijote era Cavalerul de Tristă Figură), după ce se lăsă îmbrăţişat, îl îndepărtă puţintel de lîngă sine şi, ţinîndud pe don Quijote cu mîinile de umerii amîndoi, stete să-l privească, ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă-l cunoaşte, nu mai puţin mirat poate la vederea chipului, portului şi armurii lui don Quijote decît era don Quijote la vederea lui. în cele din urmă, întîiul care rupse tăcerea după ce se îmbrăţişară fu Flendurosul, care vorbi aşa cum se va vedea mai departe.


Capitolul XXIV

Unde urmează aventura din Sierra Morena Spune istoria că multă luare-aminte arătă don Quijote ascultîndu-l pe prăpăstiosul Cavaler al Munţilor, care, urmîndu-şi vorba, zise:  De bună seamă, senor, oricine veţi fi fiind (căci nu vă cunosc), vă rămîn îndatorat pentru dovezile de curtenie pe care mi le-aţi dat şi aş dori să fiu în stare a vă putea sluji, mai mult decît prin buna mea voinţă, răspunzînd bunăvoinţei pe care aţi vădit că o aveţi faţă de mine atunci cînd mi-aţi făcut primirea pe care mi-aţi făcut-o ; dar soarta nu vrea să-mi pună la îndemînă, pentru a răspunde la bunătatea cu care mă covîrşiţi, altceva decît intenţia mea bună de-a v-o întoarce.

 Eu n-am alt gînd decît de-a vă putea sluji, răspunse don Quijote, şi chiar pînă într-atîta, încît mă hotărîsem să nu plec din munţii aceştia pînă nu vă voi fi găsit şi nu voi fi aflat de la dumneavoastră dacă durerii ce se oglindeşte în ciudăţenia vieţii pe care-o duceţi i s-ar putea afla leac de vreun fel; iar de-ar fi nevoie să plec în căutarea lui, aş pune tot zelul cu putinţă căutîndu-l. Şi dacă nefericirea domniei-voastre ar fi să fie dintre acelea care ţin zăvorite porţile faţă de orice soi de alinare, mă gîndeam să vă dau ajutor a o plînge şi a o jeli cit m-oi pricepe mai bine, căci e, totuşi, mare mîngîiere la vreme de restrişte să te afli lingă cineva pe care să-l doară inima pentru tine. Şi dacă gîndul meu bun merită cumva să-şi afle răsplata prin vreun fel de curtenie, vă rog din toată inima, senor, în numele marii curtenii pe care o ghicesc în domnia-voastră, şi vă conjur totodată, pe lucrul care vă este sau v-a fost mai drag în viaţă, să-mi spuneţi cine sînteţi, precum şi pricina care v-a împins să vă duceţi zilele, pînă va fi să vi le sfîrşiţi, în mijlocul acestor pustietăţi, ca o sălbăticiune, căci hălăduiţi în singurătatea asta atît de străin vouă înşivă, pe cît vă arată portul şi făptura. Şi jur, adăugă don Quijote, pe tagma cavaleriei în ale cărei taine am fost iniţiat, aşa nevrednic şi păcătos cum sînt, precum şi pe crezul cavalerilor rătăcitori, că dacă îmi îngăduiţi, senor, vă voi sluji cu toată tragerea de inimă la care mă obligă faptul de a fi cine sînt, fie alinîndu-vă nefericirea, dacă are leac, fie ajutîndu-vă să o plîngeţi, aşa cum v-am făgăduit!

Cavalerul Pădurii, cînd îl auzi vorbind aşa pe cel al Tristei Figuri, nu făcu altceva decît să-l privească şi iar să-l privească, pentru ca, sfîrşind cu privitul, să se apuce din nou a-l privi şi a-l măsura din creştet pînă-n tălpi; şi după ce-l măsură şi-l cîntări în voie, îi zise:  Dacă aveţi ceva de mîncare să-mi daţi, daţi-mi, în numele Domnului; iar după ce voi fi mîncat, fac tot ce-mi cereţi, drept mulţămită pentru gîndurile bune pe care mi le-aţi arătat.

Scoaseră pe loc, Sancho din desagi şi ciobanul din traistă, cîte ceva ca să-şi domolească Flendurosul foamea, şi el mîncă tot ce-i dădură, ca un nerod, atît de hulpav, că i se încurcau îmbucăturile în gît, dîndu-şi brînci una alteia, fiindcă mai curînd le înghiţea pe nemestecate, hăpăindu-le, decît le mînca omeneşte; şi cită vreme înfulecă el, nu spuseră o vorbă nici cei care-l priveau. Cînd sfîrşi de mîncat, le făcu semn să vină după dînsul, ceea ce şi făcură, şi-i duse într-o poieniţă verde care era îndărătul unei stînci, nu prea departe de acolo. Ajuns în poiană, se întinse la pămînt, pe iarbă, şi ceilalţi făcură acelaşi lucru, şi toate astea fără să rupă vreunul tăcerea, pînă cînd Flendurosul, după ce se cuibări în culcuşul său, grăi:  Dacă vă este, domnilor, placul să vă spun în cîteva biete cuvinte cît de fără margini mi-e nefericirea, trebuie să-mi făgăduiţi că nu-mi veţi întrerupe prin nici o întrebare şi nici prin altceva firul jalnicei mele istorii, pentru că acolo unde o veţi face, se va isprăvi pe loc şi ceea ce am de povestit.

Vorbele astea ale Flendurosului îi amintiră lui don Quijote snoava pe care i-o istorisise scutierul său, atunci cînd nu luase aminte cîte capre apucaseră a trece rîul, şi snoava rămăsese neisprăvită. Dar ca să ne întoarcem la Flenduros, acesta urmă zicînd:  Dacă îmi iau măsura asta de prevedere, este pentru că aş dori să trec repede peste povestea nefericirilor mele, căci chiar şi numai reîmprospătîndu-mi-le în minte, nu fac altceva decît să le adaug altele noi, şi cu cît îmi veţi pune mai puţine întrebări, cu atît voi sfîrşi mai repede a vi le înşira, cu toate că nu voi lăsa deoparte nimic din ceea ce poate avea vreo însemnătate pentru a vă mulţumi pe de-a-ntregul dorinţele.

Don Quijote i-o făgădui în numele tuturor celorlalţi, şi el, dacă se asigură de asta, începu aşa cum urmează:  Numele meu este Cardenio ; patria mea, una din cetăţile cele mai însemnate de aici din Andaluzia 292; de neam, sînt nobil; părinţii mei sînt bogaţi, şi nefericirea mea atît de mare, încît trebuie să mi-o fi plîns îndestul părinţii şi să mi-o fi simţit pină în adîncul inimii tot neamul, /ară să mi-o poată totuşi alina prin bogăţia lui; căci pentru a lecui nefericirea hărăzită de ceruri, puţin pot ajuta bunurile şi averile pămînteşti. Trăia pe pămîntul ăsta un adevărat cer, în care pusese zeul Amor toată strălucirea pe care mi-aş dori-o; atît de mare este frumuseţea Luscindei, fecioară de neam la fel de mare şi tot aşa de bogată ca şi mine, dar mai norocoasă şi mai puţin statornică decît s-ar fi cuvenit faţă de gîndurile mele cinstite. Pe această Luscinda am iubit-o, am adorat-o şi am idolatrizat-o din cei mai fragezi ani ai copilăriei mele, şi ea m-a iubit, de asemenea, cu gingăşia şi cu puritatea pe care i le îngăduia vîrsta. Părinţii noştri aveau ştire de ceea ce simţeam unul pentru altul, dar nu-şi prea băteau capul cu asta, pentru că vedeau şi ei că, de-ar fi fost să meargă simţămintele noastre şi mai departe, tot n-aveau cum să-şi găsească alt sfîrşit decît însoţirea noastră, pe care o favoriza şi potrivirea dintre treptele nobleţei şi bogăţiei noastre. Crescurăm în vîrstă, şi, o dată cu ea, crescu şi iubirea amîndurora, încît tatăl Luscindei găsi cu cale să se declare, din motive binecuvîntate, silit a-mi pune opreliştea de a nu-i mai călca pragul, imitînd în privinţa asta pe părinţii acelei Tisbe atît de cîntată de poeţi. Iar Qpreliştile acestea n-au făcut decît să pună paie peste foc, sau să pună vîrf mai bine zis dorinţelor, căci, chiar dacă au impus tăcere limbilor, n-au putut s-o impună penelor, care mai în voie decît limbile au obicei să dea de înţeles, cui vor ele, ceea ce zăvorăşte înăuntrul ei inima; că nu o dată se întîmplă ca prezenţa obiectului dorit să tulbure şi să facă mute intenţiile cele mai hotărîte şi limba cea mai cutezătoare. Ah, Dumnezeule, cîte bilete nu i-am scris ! Cîte desfătătoare şi pline de cuviinţă răspunsuri n-am primit! Cîte cîntece n-am compus şi cîte versuri înflăcărate de dragoste, în care sufletul meu îşi striga în gura mare şi-şi tălmăcea simţirile, zugrăvindu-şi 293 dorinţele aprinse, ţinînd vîi amintirile şi dînd şi mai mult imbold dorinţelor! în cele din urmă, văzîndu-mă ajuns la capătul răbdărilor şi ars de dorul de-a o vedea, mă hotărîi să dau cărţile pe faţă şi să isprăvesc intr-un fel care mi se părea cel mai nimerit pentru a-mi cîştiga dorita şi meritata răsplată, adică s-o cer tatălui ei de soţie legitimă, ceea ce şi făcui; la care el îmi răspunse că îmi mulţumea pentru gîndul meu, care îi făcea multă cinste, precum şi pentru faptul că doream din partea lui răspuns la cinstea ce-i făceam; dar că, de vreme ce tatăl meu era în viaţă, trebuia, de drept, să facă el cererea pe care o făcusem eu; căci, de ar fi fost să nu fie întru totul pe placul şi după voinţa tatii, nu era Luscinda femeia care să poată fi luată ori dată pe furate. îi mulţumii şi eu de sfatul bun, părîndu-mi-se că avea dreptate în ceea ce spunea şi că tatăl meu avea să consimtă a o peţi de îndată ce i-o voi cere; şi cu gîndul acesta, pe loc, fără să mai aştept altceva, plecai să-i spun părintelui meu ce doream, şi-n clipa cînd păşii pragul odăii unde se afla, îl găsii ţinînd în mină o scrisoare deschisă, pe care, pînă să n-apuc a-i spune măcar un cuvînt, mi-o dete, zicîndu-mi: Din cartea asta vei vedea, Cardenio, cită bunăvoinţă are ducele Ricardo faţă de tine! Ducele acesta Ricardo, aşa cum de bună seamă o veţi fi ştiind şi dumneavoastră, domnilor, este un grande de Espana, care îşi are feuda pe cele mai rodnice pămînturi ale Andaluziei acesteia. Luai şi citii scrisoarea, care era plină de o atît de înflorită curtenie, încît pînă şi mie mi se păru că nu se putea să nu-i dea tatăl meu ascultare şi să nu îndeplinească ceea ce îi cerea prin ea, şi anume să mă trimită numaidecît la dînsul, fiindcă dorea să fiu tovarăşul, şi nu slujitorul, întîiului său născut, şi-şi lua chiar el sarcina să facă în aşa fel încît să pot corespunde preţuirii ce-mi arăta. Citii scrisoarea şi amuţii citind-o, mai cu seamă cînd îl auzii pe tatăl meu spunînd: De aci în două zile pleci, Cardenio, ca să-i faci ducelui pe voie, şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că-ţi deschide calea pe unde să ajungi la ceea ce ştiu eu că meriţi! Adăugă la vorbele acestea altele încă, vorbe de tată care dă sfaturi. Veni şi sorocul plecării mele; putui vorbi noaptea cu Luscinda, îi spusei tot ce se petrecea, şi făcui acelaşi lucru cu tatăl ei, implorîndu-l să nu ia nici o hotărîre măcar cîteva zile şi să amine căsătoria pînă ce voi fi văzut eu ce voia cu mine Ricardo; el mi-o promise, şi ea mi-o întări cu mii de jurăminte şi cu leşinuri peste leşinuri. Ajunsei, în sfîrşit, acolo unde era ducele Ricardo. Fui atît de bine primit şi tratat, încît nu întîrzie să intre în joc pizma, pe care mi-o purtau cei ce-l slujeau mai de demult, părîndu-li-se că dovezile ce-mi da ducele de favorurile sale n-aveau cum fi decît în paguba lor. Dar cel care s-a bucurat mai mult de venirea mea a fost al doilea fiu al ducelui, pe nume Fernando, tînăr voinic, mărinimos, nobil şi îndrăgostit, care, nu după multă vreme, dori pînă într-atîta să-i fiu prieten, încît le dădu tuturor de vorbit; şi cu toate că întîiul născut mă iubea mult şi mi-era binevoitor, n-ajunse niciodată la felul de-a se purta cu mine şi de-a mă iubi nemăsurat al lui don Fernando. Se întîmplă deci că  aşa cum de obicei între prieteni nu e taină care să nu fie împărtăşită, iar legăturile mele cu don Fernando încetaseră să fie de prietenie, fiind de-a dreptul de frăţie  el îşi dădu în vileag faţă de mine tot cugetul, şi mai cu seamă îmi mărturisi dragostea lui, care nu-i îngăduia să-şi afle împăcarea. Iubea cu foc o ţărancă, vasală a tatălui său, care avea părinţi foarte bogaţi şi era atît de frumoasă, de plină de duh, de înţeleaptă şi de cinstită, încît nimeni din cîţi o cunoşteau nu putea spune în care din toate aceste însuşiri excela şi care o distingea mai mult de restul lumii. Darurile atît de înalte cu care era înzestrată frumoasa ţărăncuţă sporiseră dorinţele lui don Fernando pînă într-atîta, încît se hotărîse, ca să şi le poată mulţămi şi s-o cucerească în întregime, să-i dea cuvîntul că avea s-o ia de nevastă, căci în alt chip ar fi însemnat să se străduiască zadarnic. Eu, simţindu-mă îndatorat de prietenia ce-mi arăta, încercai, prin cuvintele cele mai nimerite pe care le găsii şi prin pildele cele mai vii pe care le ştiam, să-l împiedic şi să-l depărtez de la asemenea gînduri; dar văzînd că nu izbuteam, mă hotărîi sa spiin totul ducelui Ricardo, tatăl său; însă don Fernando, înţelept şi viclean cum era, prinse de veste şi se temu de una ca asta, părîndu-i-se şi lui că eram legat, ca un bun slujitor ce mă aflam, să nu ţin ascuns un lucru care ar fi adus atîta ştirbire onoarei seniorului meu, ducele; aşa că, voind să mă pună pe drum greşit şi să mă înşele, îmi spuse că nu afla leac mai bun spre a-şi putea înlătura din minte gîndul frumuseţii care-l robise decît să se despartă de ea cîteva luni în şir, şi îndepărtarea asta de dînsa dorea să o înfăptuiască prin plecarea noastră a amîndurora acasă la tatăl meu, sub cuvînt, de-ar fi fost ducele să întrebe, că avea de văzut şi de tîrguit nişte cai din iarmaroc, de rasă, din cei ce se găseau în cetatea mea, care e mama celor mai buni cai din lume h Nici nud auzii bine spunînd asta, că pe dată, împins de dragostea mea, chiar dacă hotărîrea lui nu era dintre cele mai bune, o încuviinţai ca pe una din cele mai cu cap ce se pot închipui, de vreme ce-mi dădeam seama ce bun prilej mi se oferea, în împrejurarea asta, să ajung a da ochi cu Luscinda mea. Cu gîndul şi cu dorinţa asta îi încredinţai hotărîrea şid întării propunerea, spunîndud să şi-o înfăptuiască, pe cît mai curînd cu putinţă, pe atît mai bine, pentru că, într-adevăr, depărtarea de cel iubit îşi face datoria în ciuda celor mai statornice gînduri. Dar cînd ajunsese să-mi spună toate acestea  după cîte ieşiră la iveală mai tîrziu  el se şi înfruptase, sub cuvînt că-i va fi soţ, din frumuseţea ţărăncuţei şi aştepta prilejul să dea lucrurile pe faţă fără să păţească nimic, temîndu-se de ceea ce va face ducele cînd îi va afla isprava. Şi cum dragostea tinerilor, de cele mai multe ori, nu-i altceva decît poftă  care, avînd drept ultim scop desfătarea, de îndată ce ajunge să şi-l împlinească, se consumă şi scade, sau face calea întoarsă ceea ce părea iubire, pentru că nu poate trece mai departe de capătul pe care i l-a pus însăşi natura, capăt pe care nu-l puse şi iubirii adevărate  se întîmplă, vreau să spun, ca, de îndată ce don Fernando putu s-o 294 aibă pe ţărăncuţa lui, să i se domolească dorinţele şi să i se mai răcească violenţa patimii, şi dacă la început se prefăcea doar că vrea să fugă, ca să le vină de hac, acuma voia cu adevărat să plece din ochii ei ca să nu şi le mai împlinească. Ducele îi dădu învoirea lui şi-mi ceru să-l întovărăşesc. Venirăm în oraşul meu, îl primi tatăl meu cum se cuvenea pentru rangul lui, o văzui de îndată pe Luscinda, mi se treziră la viaţă (cu toate că nu fuseseră niciodată moarte sau amorţite) dorinţele, despre care îi vorbii, cum mă împinse păcatul, şi lui don Fernando, de vreme ce mi se părea că, după legea marii prietenii pe care mi-o arăta, n-aveam de ce să-i ascund nimic. îi lăudai frumuseţea, ţinuta şi înţelepciunea Luscindei cu aşa cuvinte, încît laudele mele treziră în el dorinţa de a o cunoaşte pe fecioara aceasta, înzestrată cu atîtea însuşiri frumoase. Dorinţa i-o îndeplinii eu, împins de soarta mea nenorocoasă, arătîndu-i-o într-o noapte, la lumina unei candele, pe fereastra unde obişnuia ea să stea de vorbă cu mine. O văzu numai în halat, şi aşa de frumoasă, încît toate frumuseţile văzute de el pînă atunci fură pe loc date uitării. Amuţi, îşi pierdu capul, rămase dus pe gînduri şi, pînă în cele din urmă, se îndrăgosti într-un hal fără de hal, cum veţi vedea din cursul povestirii nenorocirilor mele. Şi ca să-i aprindă şi mai mult dorinţa, pe care pentru mine o ţinea ascunsă, descoperindu-şi-o doar pe furiş cerurilor, vru întîmplarea să găsească el într-o zi biletul prin care ea mă ruga s-o cer tatălui ei de soţie, atît de înţelept, de cinstit şi de drăgăstos compus, încît, citindu-l, îmi spuse că numai în Luscinda erau întrunite toate harurile frumuseţii şi înţelepciunii cîte s-au hărăziţ vreodată tuturor femeilor de pe lume. Şi nu mint spunînd ceea ce aş vrea să mărturisesc acuma: anume că, deşi vedeam ce drepte motive avea don Fernando s-o laude pe Luscinda, nu-mi cădea de fel bine să aud din gura lui laudele acelea, aşa că începui să mă tem şi să mă feresc de el, căci nu trecea clipă de la Dumnezeu în care să nu mă îmboldească a vorbi despre Luscinda, şi făcea ce făcea totdeauna să îndrume spre ţelul acesta convorbirea, chiar dacă era silit s-o mai tragă şi de păr ca să se potrivească; lucru care deştepta în mine nu ştiu ce simţămînt, ca de gelozie, şi nu doar că m-aş fi temut de vreo festă pe care să mi-o joace virtutea şi credinţa Luscindei! Cu toate astea, soarta mă făcea să mă înspăimînt tocmai de ceea ce-mi era gata hărăzit şi pus deoparte. Don Fernando căuta să citească întotdeauna scrisorile pe care i le trimiteam eu Luscindei, ca şi biletele ei de răspuns, sub cuvînt că îi făcea mare plăcere înţelepciunea amîndurora. Se întîmplă deci ca, o dată, cînd Luscinda îmi ceruse o carte de cavalerie pe care s-o citească, că tare-i mai era dragă şi-o lua mereu de la capăt, istoria lui Amadis de Gaula.

Nici n-auzi bine don Quijote numele cărţii de cavalerie, că şi zise:  De mi-ar fi spus luminăţia-ta de la începutul istorisirii că măria-sa senora Luscinda îndrăgise cărţile de cavalerie, n-ar mai fi fost nevoie de nici o altă laudă pentru a mă lăsa să înţeleg cît de înaltă îi era înţelepciunea; căci n-aş ţine-o atît de sus la preţ, pe cît ai zugrăvit-o dumneata, senor, dacă i-ar fi lipsit gustul unor lecturi atît de pline de miez; aşa încît nici nu mai e nevoie să-ţi mai baţi domnia-ta gura cu mine ca să-mi spui cît de frumoasă, de inimoasă şi de deşteaptă era, fiindcă, doar cît am auzit de pasiunea asta a ei, îţi întăresc şi eu spusele, afirmînd că e cea mai frumoasă şi mai înţeleaptă femeie de pe lume ! Şi mi-ar fi plăcut, senor, să-i fi trimis domnia-ta, dimpreună cu Amadis de Qaula, şi pe viteazul don Rugel de Grecia, căci ştiu eu bine cît de mult i-ar plăcea senorei Luscinda personaje ca Daraida şi Garaya, ori isteţimea păstorului Darinel, sau minunatele versuri din bucolicele acestuia, cîntate şi jucate pe scenă de el cu atîta nestînjenită graţie şi pricepere. Dar s-ar putea să vină o vreme în care neajunsul acesta să fie lecuit, şi n-ar trebui pentru a-l lecui mai multă vreme decît răgazul cerut pentru ca înălţimea-ta să binevoiască a veni cu mine în satul meu; fiindcă acolo i-aş putea da mai bine de trei sute de cărţi, ce sînt alinarea sufletului meu şi hrana vieţii mele; cu toate că în sinea mea cred că nu mai am nici una, mulţumită vicleniei unor vrăjitori răi şi pizmaşi. Aşa că ierte-mi domnia-ta încălcarea făgăduinţei de a nu întrerupe povestirea, pentru că numai cît am auzit de cavalerie şi de cavaleri rătăcitori şi nu m-am mai putut ţine să vorbesc de lucrurile acestea, aşa cum nu se pot opri razele soarelui să înfierbînte, nici ale lunii să umezească 295. Deci, dă-mi iertăciune şi urmează-ţi vorba, căci ăsta mi se pare lucrul cel mai potrivit în clipa de faţă.

Cît rosti don Quijote tot ce s-a înşirat mai sus, lui Cardenio îi căzuse capul în piept şi dădea semne a se fi cufundat adînc în gînduri, şi cu toate că de două ori îi spuse don Quijote să-şi urmeze povestirea, nici nu ridica fruntea şi nici nu rostea vreo vorbă; totuşi, după o bună bucată de vreme, o ridică şi zise:  Nu-mi poate ieşi din cap, şi nici n-are să se afle pe lume cineva care să mi-o scoată din minte, sau care să mă facă să înţeleg că lucrurile s-au petrecut altfel, şi ar fi un nătărău cel care ar pricepe sau ar crede de-a-ndoaselea, şi nu că ticălosul acela de felcer, maestrul Elisabad, era concubinul reginei Madâsima !

 Asta nu ! Mă jur pe. răspunse înfuriat cum nu se mai poate don Quijote (şi trînti o înjurătură, cum avea obiceiul). Asta nu-i decît o ticăloşie, o josnicie mai bine zis, căci regina Madâsima a fost o doamnă de prea înaltă viţă, şi nu se poate bănui ca o principesă de rangul ei să se ţină cu un amărît de felcer, iar cine spune altfel, minte ca un porc! Şi-am să-l fac eu să simtă asta pe pielea lui, fie zi, fie noapte, cu armele în mîini sau fără de arme, de jos sau de pe cal, cum i-o plăcea mai bine!

Sta şi se uita la el Cardenio ţintă, că-i venise din nou nebunia şi nu-şi mai putea urma povestirea, pe care de fapt nici nu i-ar mai fi ascultat-o don Quijote, după cît de amarnic îl necăjiseră cele auzite, puse pe seama reginei Madâsima.

Ciudat lucru! Că aşa îi luase partea, de parcă i-ar fi fost, cu adevărat şi aievea, stăpînă firească, intr-aşa hal îl aduseseră blestematele lui de cărţi! Şi, cum ziceam, dacă o dată-l apucaseră pe Cardenio pandaliile, de cum se auzi numit ticălos, sperjur şi în cîte alte chipuri toate, nu-i prea veni la socoteală gluma, aşa că, luînd de pe jos un bolovan, pe care-l găsi mai la îndemînă, azvîrli cu el în don Quijote cu atîta putere, că-l răsturnă pe spate. Cînd îşi văzu stăpînul lăţit pe jos în chipul acesta, Sancho Panza sări pe nebun cu pumnii, dar Flendurosul îl primi şi pe el în aşa chip, că dintr-un ghiont îl şi lungi la picioarele lui şi într-o clipită se şi aruncă asupră-i, pisăgindu-i coastele cît îi fu placul. Ciobanul, cînd încercă să-l apere, avu aceeaşi soartă, şi după ce nebunul îi birui pe toţi şi-i zdrumică bine, îi lăsă în plata Domnului şi se duse nestînjenit, cu pas lin, pierzîndu-se în adîncul muntelui. Se ridică Sancho de jos şi, de furie că se vedea făcut chisăliţă în bătăi, fără să o fi meritat cu nimica, se răzbună pe păstorul de capre, strigîndu-i că el era vinovat, că nu le spusese cum îl prindeau pe omul acela din vreme în vreme nebuniile, fiindcă, de-ar fi ştiut-o ei, ar fi fost cu ochii în patru, ca să se poată păzi. Păstorul de capre îi răspunse că, dinspre parte-i, le-o spusese răspicat, şi că dacă el n-auzise, nu era vina lui. îi întoarse Sancho Panza vorba, şi iar prinse a-i răspunde ciobanul, pînă cînd, ca sfîrşit al atîtor răspunsuri, ajunseră să se tragă de bărbi şi să-şi care la ghionţi, că de n-ar fi fost acolo don Quijote să facă pace între ei, s-ar fi sfîrtecat în bucăţi. Şi zicea Sancho, încleştat cu ciobanul:  Lasă-mă, măria-ta, stăpîne Cavaler al Tristei Figuri, că asupra ăstuia, care-i mîrlan ca şi mine şi de cînd mă-sa l-a făcut n-a fost armat vreodată cavaler, pot şi eu să-mi vărs necazul şi să-mi răzbun ciuda, bătîndu-mă cu el piept la piept, în luptă dreaptă, ca un om cinstit ce mă aflu.

 Asta aşa-i, zise don Quijote, dar eu ştiu că el n-are nici pic de vină pentru tot ce s-a întîmplat.

Cu asta puse pace între dînşii, şi don Quijote începu să-l întrebe din nou pe cioban dacă credea că mai pot da cumva peste Cardenio, fiindcă mare chef ar fi avut să afle sfîrşitul povestirii. Ciobanul îi spuse tot ceea ced spusese mai înainte, şi anume că nud ştia locul de mas peste noapte, dar că, de-or mai umbla ei mult bătînd munţii, aveau săd întîlnească, de bună seamă, teafăr sau ieşit din minţi.


Capitolul XXV

Care înşiră lucrurile ciudate ce i s-au întîmplat în Sierra Morena viteazului cavaler de La Mancha, precum şi chipul în care a imitat el penitenţa lui


Beltenebros

îşi luă rămas bun don Quijote de la păstorul de capre şi, urcîndu-se din nou pe Rocinante, îi dete poruncă lui Sancho săd urmeze, ceea ce el şi făcu, dimpreună cu măgarul său 1-fără nici un chef. Mergeau ei aşa, iavaşdavaş, pătrunzînd din ce în ce mai adînc în inima muntelui, acolo unde e el mai sălbatic, şi Sancho murea să mai schimbe o vorbă cu stăpînul său, numai că ar fi dorit să înceapă el flecăreala, ca să nu se cheme că ba ieşit din cuvînt. Nemaiputînd însă răbda tăcerea, în cele din urmă rosti:  Stăpîne don Quijote, dă-mi binecuvîntarea şi îngă* duie-mi să plec, că de azi înainte vreau să mă întorc acasă, la nevasta şi la copiii mei, cu care măcar oi putea sta la sfat, spunînd tot ce-mi apasă inima; pentru că aşa cum vrei măria-ta să cutreierăm împreună noi doi prin pustietăţile astea, ziua şi noaptea, fără să-mi dau drumul gurii cînd mă mănîncă limba, e ca şi cum m-aş îngropa de viu. Dacă măcar ar vrea soarta să fie dobitoacele cuvîntătoare, cum erau pe vremea lui Isop 2, încă ar fi cum ar mai fi, fiindcă i-aş împăr1 Cervantes uită din nou că Sancho nu mai are măgar.

2 Sancho pronunţă: Qisopete, ceea ce produce un efect comic, ieşit nu numai din aspectul diminutiv şi depreciativ al cuvîntului, ci şi din asemănarea cu isopul, planta de cîmp de care se vorbeşte în cîntecele bisericeşti de nuntă. Lui Esop i se spunea în mod cujrent Isopete de către scriitorii spanioli ai vremii.
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tăşi măgarului meu tot ce mi-ar sta pe inimă, şi cu asta mi-ar mai trece de urît; căci mare pedeasă este şi întrece marginile răbdării să tot umbli o viaţă întreaga căutînd cu luminarea aventurile şi nealegîndu-te cu altceva decît cu lovituri şi cu şalele frînte de-atîta dat în tărbacă, cu ghionţi şi cu pietroaie, şi pe deasupra să mai trebuiască să umblăm şi cu gura cusută, fără să cutez, păcătosul de mine, a spune cît de cît din ce-i în inima omului, de parcă m-aş fi născut mut!

 Te înţeleg, Sancho, răspunse don Quijote. Tu mori să-ţi ridic opreliştea pe care am pus-o limbii tale. Socoteşte-o ridicată şi spune ce ai chef să spui, cu condiţia să nu ţină slobozenia asta mai mult decît atît cît vom cutreiera munţii ăştia.

 Fie şi aşa, se învoi Sancho, să pot eu vorbi acuma, că pe urmă Dumnezeu ştie ce are să mai fie! Şi ca să încep a mă bucura de slobozenia dată, stăpîne, ce te-a apucat pe măria-ta să iei cu atîta străşnicie partea reginei aceleia Magimasa, sau cum o mai chema? Şi ce ne încălzea pe noi dacă abatele ăla 296 i-o fi fost sau nu prieten? Că dacă i-ai fi trecut-o măria-ta cu vederea  fiindcă, de altminteri, nimeni nu te pusese judecător  mă bate gîndul că nebunul i-ar fi dat înainte cu povestirea lui, şi noi am fi fost scutiţi de bolovani în piept şi de pumni în coaste, ba încă şi de nu mai ştiu cîte lovituri de picioare, pe care le-am înghiţit.

 Pe cinstea mea, Sancho, răspunse don Quijote, că de-ai fi ştiut şi tu, aşa cum ştiu eu, cît de onorată şi cît de înaltă doamnă era regina Madâsima, ai fi socotit că am arătat chiar prea multă răbdare nefăcîndu-i zob de îndată botul din care a putut ieşi atîta hulă ! Pentru că mare hulă este să spui ori să gîndeşti că o regină poate fi ţiitoarea unui spiţer. Adevărul poveştii ăştia este că maestrul acela Elisabad, de care vorbea nebunul, a fost un om foarte cumpătat şi un foarte bun sfetnic, care i-a fost reginei, în acelaşi timp, 

şi îndrumător şi medic; dar să deduci de aici că i-ar fi fost ea ibovnică, e o năzdrăvănie vrednică de cea mai cumplită pedeapsă. Şi ca să vezi că n-a ştiut Cardenio ce spunea, n-ai decît să-ţi aduci aminte că atunci cînd a spus asta era fără judecată, că apucaseră să-i vină nebunelile.

 Asta spun şi eu, îi întoarse Sancho vorba, că n-aveai de ce să iei în seamă vorbele unui nebun, fiindcă de n-ar fi fost să te ajute pe măria-ta soarta cea bună, şi de-ar fi luat bolovanul drumul capului, cum ţi ba luat pe-al pieptului, bine ne-am mai fi procopsit ţinînd partea acelei înalte doamne, trăsni-o-ar Dumnezeu ! Şi să mă ia naiba dacă n-ar fi ieşit Cardenio basma curată la judecăţi, de vreme ce-i nebun!

 Şi împotriva teferilor şi împotriva nebunilor, un cavaler rătăcitor are datoria să ia partea femeilor cărora le este primejduită onoarea, oricine ar fi ele, şi cu atît mai vîrtos partea reginelor de viţă atît de înaltă şi atît de generoase cum a fost regina Madâsima, căreia eu îi port o deosebită dragoste pentru marile ei calităţi; fiindcă, pe lingă faptul că era frumoasă, mai era şi foarte înţeleaptă şi foarte răbdătoare în nenorocirile ei, care n-au fost puţine; sfaturile şi tovărăşia maestrului Elisabad i-au fost de mult ajutor şi mare alinare, că altfel nu şi-ar fi putut răbda suferinţele cu supunere şi înţelepciune. De aici, vulgul ignorant şi răuvoitor a tras încheierea, gîndită şi spusă, că ea îi era ţiitoare: şi mint, o repet, şi vor minţi toţi cei ce vor gîndi şi vor spune una ca asta, fie ei chiar şi două sute la număr !

 Nu-s eu ăla care s-o spun ori s-o gîndesc, răspunse Sancho. Să le fie de bine, şi într-un ceas bun! Dacă s-au ţinut unul cu altul sau nu, au dat socoteală lui Dumnezeu. Eu îmi văd de oile mele: nu ştiu, n-am văzut, nici pe-acolo n-am trecut, nu-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, şi nu-i mai grasă pentru mine găina vecinului, că cel de cumpără şi minte, tot în buzunar o simte. Cu atît mai mult cu cît gol m-a făcut mama şi gol oi pleca să dau seama: n-am nici de pierdut, nici de cîştigat; şi la urma urmei, n-aveau decît să fie ibovnici, ce-mi pasă mie? Că mulţi cred c-au dat de slănină doar fiindcă-i grinda de cuie plină. Şi la o adicătelea, cine poate pune cîmpului poartă? Cu atît mai mult cu cit gura lumii numai pămîntul o astupă !

 Bată-mă Dumnezeu, strigă don Quijote, că multe neghiobii ai mai înşirat, Sancho ! Ce-au de-a face lucrurile de care vorbeam cu proverbele pe care le înşiri? Taci naibii, Sancho, odată, şi de aci înainte îngrijeşte-te de măgarul tău şi nu mai flecări despre lucruri care nu te privesc ! Mai bine ai înţelege, cu toate cele cinci simţuri cîte le ai, că tot ceea ce am făcut, fac şi voi face e foarte la locul lui şi foarte pe potriva legilor cavaleriei, pe care le cunosc mai bine decît toţi cavalerii cîţi le-au mărturisit pe lumea asta.

 Stăpîne, răspunse Sancho, bună lege a cavaleriei e asta, să umblăm noi pierduţi prin munţi neumblaţi, fără drum, fără cărare, în căutarea unui nebun, care, de îndată ce-om da de el, cine ştie de n-o avea chef să sfîrşească ceea ce a lăsat doar început, adică nu povestea, ci căpăţîna măriei-tale şi coastele mele, apucîndu-se să ni le zdrobească pe de-a-ntregul ?

 Taci, îţi mai spun o dată, Sancho, zise don Quijote, fiindcă trebuie să ştii că nu mă împinge să umblu prin părţile locului atîta dorinţa de a-l afla pe nebun, cît dorul de-a săvîrşi o ispravă prin care-mi voi cîştiga nume veşnic şi faimă pe toată faţa pămîntului! Şi aşa ispravă are să fie, încît voi pecetlui prin ea tot ce-l poate face desăvîrşit şi faimos pe un cavaler rătăcitor.

 Şi o fi din cele tare primejdioase, cumva, isprava asta? întrebă Sancho Panza.

 Dimpotrivă, răspunse Cavalerul Tristei Figuri. Cu toate că s-ar prea putea întîmpla să cadă astfel zarurile, încît să dăm de fiere în loc să dăm de miere. Dar totul are să atîrne de sîrguinţa ta.

 De sîrguinţa mea?! se miră Sancho.

 Da, zise don Quijote. Pentru că, dacă te întorci degrabă de unde am de gînd să te trimit, degrabă se va sfîrşi şi chinul meu, şi degrabă vor începe zorile gloriei mele. Şi, cum nu e omenesc să te mai ţin cu sufletul la gură, aşteptînd să vezi încotro bat cu vorba, vreau să ştii, Sancho, că faimosul Amadis de Gaula a fost unul din cei mai desăvîrşiţi cavaleri rătăcitori. Dar ce zic eu: a fost unul ? A fost singurul, cel dinţii, cel fără de pereche, domnul tuturor cavalerilor rătăcitori cîţi s-au aflat pe lume în vremea aceea ! Cu atît mai rău pentru don Belianis şi pentru toţi cei care spun că le-a putut el sta întrucîtva alături, fiindcă jur că se înşală, zău aşa ! Tot astfel, atunci cînd un pictor vrea să-şi facă renume prin arta sa, se străduieşte să imite originalele celor mai fără de pereche pictori pe care-i cunoaşte, şi aceeaşi regulă stăpîneşte toate meşteşugurile şi măiestriile care fac podoaba statelor. Aşa trebuie să facă, şi aşa şi face oricine vrea să-şi dobîndească nume de înţelept şi de om încercat, imitîndu-l pe Ulise, în portretul şi în muncile căruia Homer ne zugrăveşte o pildă de înţelepciune şi de răbdare, tot aşa cum ne arată Virgiliu, în persoana lui Enea, vitejia unui fiu pios şi dîrzenia unui căpitan de oşti vrednic şi priceput, adică nu zugrăvindu-i şi nici descriindu-i aşa cum au fost, ci aşa cum ar fi trebuit să fie, ca să rămînă drept pildă de virtuţile lor pentru cei ce vor veni. în chipul acesta, Amadis a fost steaua polară, luceafărul, soarele cavalerilor viteji şi îndrăgostiţi, pe care trebuie să-i imităm toţi cei ce luptăm sub steagul iubirii şi al cavaleriei. Stînd dar lucrurile* aşa cum stau, sînt de părere, prietene Sancho, că acela dintre cavalerii rătăcitori care va putea să-l imite mai bine va fi mai aproape de-a dobîndi desăvîrşirea cavalerească. Şi unul din prilejurile în care cavalerul acesta a dat dovadă de mai multă înţelepciune, vrednicie, cutezanţă, răbdare şi statornicie în dragoste, a fost atunci cînd s-a retras, dispreţuit de domniţa Oriana, să se canonească pe Stînca Stearpă, schimbîndu-şi numele în cel de Beltenebros, nume pe cît se poate de pilduitor şi de nimerit pentru viaţa pe care şi-a ales-o el singur, de bună voia lui; aşa că mi-e mai uşor să-l imit în privinţa asta decît să spintec uriaşi, să tai şerpilor capetele, să ucid balauri, să risipesc armate şi să nimicesc flote întregi, mai desfăcînd şi vrăji pe deasupra. Şi de vreme ce locurile acestea sînt atît de potrivite pentru asemenea scopuri, n-am de ce lăsa să-mi scape prilejul, care se lasă acuma cu atîta uşurinţă prins de păr.

 Dar, la urma urmei, zise Sancho Panza, ce vrei să faci măria-ta de fapt prin locurile astea, aşa de uitate de Dumnezeu ?

 Nu ţi-am spus o dată, răspunse don Quijote, că vreau să-l imit pe Amadis, făcînd aici pe deznădăjduitul, pe ieşitul din minţi şi pe furiosul, ca să-l imit totodată şi pe viteazul Roldân, cînd a găsit la o fîntînă semne că frumoasa Angelica săvîrşise cu Medoro josnicii, şi de necaz a înnebunit şi a dezrădăcinat copacii, tulburînd apele limpezi ale izvoarelor, omorînd păstori, nimicind turme de oi, dînd foc colibelor, dărîmînd casele, tîrînd după el herghelii de iepe şi făcînd alte nenumărate blestemăţii, vrednice de-a fi veşnic pomenite în cărţi? Şi pentru că eu n-am de gînd să-l imit pe Roldân, Orlando sau Rotolando (pentru că toate numele acestea trei sînt ale lui), punct cu punct, în toate nebuniile cîte le-a făcut, zic şi socot cu cale să le schiţez, cît oi putea mai bine, pe cele care mi se vor părea mai însemnate. Şi s-ar prea putea să mă mulţumesc a-l imita doar pe Amadis, care, fără să fie o pacoste pe capul lumii, arătîndu-şi nebunia doar prinplînsete şi fapte deznădăjduite, dobîndi atîta faimă ca nimeni altul.

 După cît mi se pare mie, zise Sancho, toţi cavalerii care au făcut de-alde astea n-au făcut-o din senin, ci au avut temeiuri să săvîrşească atîtea neghiobii drept căinţă. Dar ce pricini ai măria-ta să-ţi ieşi aşa din minţi? Ce domniţă te-a dispreţuit, sau ce semne ai aflat care să-ţi dea de înţeles că domniţa Dulcinea din Toboso va fi făcut vreo şotie cu vreun maur ori creştin?

 Aici e-aici, răspunse don Quijote, asta-i toată iscusinţa vicleşugului meu, căci să înnebunească un cavaler rătăcitor avînd pricină, nu-i mare lucru I Totul este să încep a bate cîmpii cînd nimic nu mi-a dat prilej, făcînd-o pe domniţa mea să înţeleagă că, dacă teafăr sănătos fac eu atîtea năzdrăvănii, ce-aş face dacă m-ar scoate cu adevărat din minţi?! Cu atît mai mult cu cît am prilejuri destule, lipsind atîta vreme de lîngă veşnic stăpîna mea Dulcinea del Toboso, căci, aşa cum ai auzit şi tu, nu demult, din gura acelui păstor ce se numea Ambrosio., cine stă departe numai de rele poate avea parte ; aşa că, Sancho prietene, nu mai pierde timpul stînd să-mi tot dai sfaturi cum să mă las păgubaş a mai săvîrşi o atît de rară, de fericită şi de nemaivăzută imitaţie 1 Nebun sînt, nebun va trebui să fiu pînă în clipa cînd te vei întoarce cu răspunsul unei scrisori pe care am de gînd s-o trimit prin tine stăpînei mele Dulcinea. Şi de va fi răspunsul aşa cum merită credinţa ce i-am păstrat-o, va trebui să mi se curme şi sminteala şi pocăinţa; pe cînd, dacă va fi dimpotrivă, voi ajunge nebun de-a binelea, pentru ca nebun fiind să nu mă mai doară nimic. Aşa că, răspundă ea oricum o răspunde, eu tot voi pune capăt pocăinţei şi tulburării în prada căreia mă vei părăsi, şi mă voi bucura de vestea bună pe care mi-o vei aduce, ca orice om în toate minţile, sau voi înceta să mă mai simt lovit în inimă de vestea rea pe care mi-ai aduce-o, devenind nebun. Dar spune-mi, Sancho, ai păstrat cum se cuvine coiful lui Mambrino ? Căci te-am văzut ridicîndu-l de la pămînt cînd nerecunoscătorul acela a căutat să-l sfărîme. Dar nu i-a izbutit, de unde se poate deduce cît de temeinică lucrătură are.

La asta, Sancho răspunse:

 Ierte-mă Dumnezeu, senor Cavaler al Tristei Figuri, dar nu mai pot suferi nici răbda să te tot ascult liniştit cum îndrugi atîtea cîte le tot spui măria-ta, că astea mă fac să-mi închipui că tot ce spui despre cavalerie şi despre împărăţii şi regaţe dobîndite, despre insule dăruite şi despre atîtea alte răsplăţi şi semne de mărinimie, săvîrşite aşa cum e datina cavalerilor rătăcitori, n-or fi fiind nici ele altceva decît vorbe-n vînt, minciuni şi iarăşi minciuni şi minciunele, sau gogoşi şi moşi pe groşi, ori cum s-o mai fi zicînd 1 Căci cine te-o auzi pe măria-ta spunînd că un lighean de bărbier e coiful lui Mambrino, şi ţinînd-o morţiş mai bine de patru zile 297 că-i aşa, fără să-ţi iei de seamă, ce-ar spune alt decît că ăl de zice şi susţine aşa sus şi tare trebuie că nu-i în toate minţile? îl am în sac ligheanul ăsta, poşit ca vai de el, şi-l duc să-l ciocănesc la loc cînd oi fi la mine-acasă, ca să-mi săpunesc barba-n el, dac-o mai voi Dumnezeu în mare mila lui să mă mai văd eu într-o zi cu muierea mea şi cu ţîncii laolaltă!

 Ia seama, Sancho, zise don Quijote, că mă jur şi eu tot pe ce te-ai jurat tu adineauri, că eşti scutierul cel mai tont la minte din cîţi se află ori s-au aflat vreodată pe lumea asta ! E cu putinţă oare ca de-atîta vreme, de cînd tot batem drumurile împreună, să nu-ţi fi sărit ţie-n ochi că toate trebile astea ale cavalerilor rătăcitori se arată a fi doar închipuiri, aiureli şi sminteli, şi că toate-s de-a-ndoaselea ? Şi nu doar c-aşa ar fi, ci pentru că printre noi, ăştia, mişună o droaie de vrăjitori, care ni le preschimbă şi ni le strămută pe toate, prefăcîndu-le în ce au ei chef, după cum le vine poftă să ne sprijine ori să ne nimicească. Aşa că ăsta care ţie ţi se pare lighenaş de bărbierit, pentru mine este coiful lui Mambrino, iar altuia cine ştie drept ce altceva i-o apărea ! Şi, într-adevăr, de mare prevedere a dat dovadă magul cel ce stă de partea mea făcînd să le pară tuturora doar lighean ceea ce de fapt şi la urma urmei este coiful lui Mambrino, din pricină că, fiind el de-aşa mare preţ, ar umbla toată lumea după mine să mi-l ia. Dar aşa, dacă văd ei că nu-i decît un biet lighean de bărbier, nu-şi bat capul să-şi facă rost de el, cum s-a dovedit atunci cînd a vrut unul să-l facă bucăţi şi l-a lăsat trîntit pe jos fără să-l ridice, că de l-ar fi recunoscut, îţi jur pe legea mea că nu l-ar fi lăsat nici mort I Păstrează-l bine, prietene, căci pînă una-alta nu mi-e de trebuinţă, fiindcă, dimpotrivă, am de gînd să-mi scot toate armele şi zalele acestea şi să rămîn gol ca atunci cînd m-a făcut mama, dacă cumva mi-o veni cheful să urmez, în vremea cît m-oi pocăi, mai curînd pilda lui Roldân decît pe-a lui Amadfs.

Tot vorbind ei aşa, ajunseră la poalele unui munte înalt, care se ridica stingher, ca un pisc tăiat în muchii, printre alte multe piscuri care-l înconjurau. în coasta lui curgea un pîrîiaş domol, şi de jur împrejur se întindea o pajişte, atît de verde şi ca peria de deasă, că ţi-era mai mare dragul s-o priveşti. Erau pe-acolo o grămadă de copaci şi-o seamă de buruieni şi de flori, care dădeau acelui loc o înfăţişare paşnică. Locul acela şi-l alese Cavalerul Tristei Figuri drept loc de pocăinţă, şi dînd cu ochii de el, începu cu glas tare, ca şi cum şi-ar fi ieşit din minţi, să strige:  Acesta este locul, o, ceruri, ales de mine pentru a-mi plînge amarul în care tu însuţi, cerule, m-ai înecat 1 Acesta este locul unde lacrimile mele vor spori apele ăstui pîrîiaş şi unde necontenitele şi adîncile mele suspine vor face să freamăte fără preget frunzişul acestor copaci de munte, drept mărturie şi semn al durerii în care inima mea înnebunită se zbate! O, voi, orice-aţi fi, zei rustici, ce vă aveţi lăcaşurile în acest loc nelocuit, ascultaţi plînsetele acestui nefericit ibovnic, pe care o îndelungă lipsă de lîngă aleasa inimii sale şi-o gelozie neînchipuită l-au tîrît să-şi plîngă zilele prin pustietăţile acestea şi să se plîngă de inima împietrită a acelei frumoase ingrate, încoronare şi prag al frumuseţii omeneşti! O, voi, napei şi driade298, care-aveţi obiceiul să locuiţi în desişurile pădurilor, fie ca zvelţii şi iubeţii satiri cărora le-aţi insuflat dorinţe, cu toate că în van, să nu vă tulbure niciodată dulcea pace în care trăiţi dacă mă ajutaţi să-mi plîng nenorocirea, sau cel puţin dacă nu obosiţi ascultîndu-mi-o! O, Dulcinea del Toboso, ziuă a nopţii mele, strălucire a întunecării mele, stea polară a drumurilor mele, astru al norocului meu, deie-ţi cerul tot ce-i vei cere dacă îţi scobori privirea la locul şi la starea în care m-a adus lipsa ta şi dacă răspunzi dînd un sfîrşit fericit aşteptărilor pe care credinţa mea le îndreptăţeşte! O, voi, arbori solitari, care de azi înainte veţi întovărăşi singurătatea-mi! Daţi 299 semn, prin blinda clătinare a ramurilor voastre, dacă prezenţa mea nu vă displace 1 O, tu, scutierul meu, plăcut tovarăş al zilelor mele bune şi rele, înseamnă-ţi bine în minte tot ceea ce mă vei vedea făcînd aicea, ca să poţi povesti şi cînta ceea ce vezi în faţa celei care este pe de-a-ntregul pricina tuturor acestora 1

Şi zicînd asta, descălecă de pe Rocinante şi, cît ai clipi, îi scoase frîul şi şaua; apoi, plesnindu-l uşurel cu palma pe crupă, îi zise:  îţi dă libertatea cel ce rămîne fără de ea, o, căluţule ce-ai săvîrşit isprăvi pe atît de slăvite, pe cît de nenorocită ţi-e soarta 1 Du-te oriunde îţi va plăcea, căci îţi stă scris în frunte că nu ţi-a putut sta alături nici zburătorul ipogrif1 al lui Astolfo şi nici cel ce se numea Frontino 2 şi care l-a costat atît de scump pe Bradamante!

Văzînd Sancho asta, zise:

 Ţie-l Dumnezeu pe cel ce ne-a scutit de corvoadă acuma, să nu mai trebuiască a ne osteni să scoatem şaua de pe măgar, fiindcă zău c-aş avea de ce-i da şi eu palme şi de ce-i rosti osanale; dar dac-ar fi, cu toate astea, aicea, nu m-aş învoi să mi-l descingă cineva, mai cu seamă că n-ar avea de ce, căci n-are nici în clin, nici în mînec cu îndrăgostiţii şi deznădăjduiţii, fiindcă stăpînul său nu era din ăia, fiindu-i chiar eu stăpînul, pe cînd voia şi Dumnezeu. Ba nu, zău, senor Cavaler al Tristei Figuri, dacă-i vorba să luăm de-a bună plecarea mea şi sminteala măriei-tale, apăi s-ar cuveni să-i punem şaua la loc lui Rocinante, ca să nu simt lipsa măgarului. Fiindcă mai scurtez din timpul călătoriei, căci, dacă am de făcut o dusă şi-o venită şi umblu pe jos, nu ştiu, zău, cînd m-oi întoarce, nici măcar cînd oi ajunge, fiindcă nu mă ştiu, drept să spun, cine ştie ce iute de picior.

 Uite ce-i, Sancho, răspunse don Quijote, fie cum doreşti, că planul tău nu mi se pare lipsit de judecată; aşa că-ţi spun să iei aminte că de-aci în trei zile vei pleca, şi 300 * vreau ca-n timpul acesta să vezi tot ce fac şi ce zic de dragul ei, ca să-i spui.

 Dar ce mare lucru am de văzut, zise Sancho, pe care să nu-l fi văzut pînă acum?

 Habar n-ai de nimica! răspunse don Quijote. Păi nu trebuie acuma să-mi sfîşii veşmintele, să-mi împrăştii armele şi să mă dau de-a berbeleacul, lovindu-mă cu capul de stîncile astea, dimpreună cu atîtea alte fapte de-acelaşi soi, care te vor lăsa cu gura căscată?

 Pentru Dumnezeu, zise Sancho, bagă bine de seamă, măria-ta, cum te dai de-a berbeleacul, că poţi să te izbeşti de-asemenea stîncă şi-ntr-un asemenea loc, incit de la prima tumbă să se termine cu pocăinţa. Ba, aş fi chiar de părere că, dacă măriei-tale tot ţi-a intrat în cap că-i nevoie de ceva tumbe pentru treaba asta, şi că nu se poate fără ele, să te mulţumeşti, de vreme ce tot ce faci e o aiureală şi n-o faci cu dinadinsul, ci doar în glumă, să te mulţumeşti, zic, să faci tumbe în apă, sau în vreun alt lucru moale, aşa cum e bumbacul; iar cît despre spus, las pe mine, că-i spun eu domniţei cum te dădeai măria-ta de-a berbeleacul pe un vîrf de stîncă mai tăioasă decît vîrful unui diamant!

 îţi sînt recunoscător pentru gîndul tău bun, prietene Sancho, răspunse don Quijote. Dar aş vrea să te fac să pricepi că toate astea, pe care le fac eu, nu-s de fel făcute-n glumă, ci-s foarte cu dinadinsul, fiindcă altfel ar însemna că încalc orînduiala cavaleriei, care porunceşte să nu spunem niciodată vreo minciună, sub pedeapsă de-a fi scoşi din tagmă. Iar să faci una în loc să faci alta, e totuna cu a minţi! Aşa că tumbele mele vor trebui să fie adevărate şi sincere, fără să miroase măcar pe departe a sofistică ori a fantasmagorie. Va fi nevoie aşadar să-mi laşi ceva scamă ca să mă oblojesc, dacă tot a vrut soarta să ne lipsească de balsamul pe care l-am pierdut.

 Mai rău e c-am pierdut măgarul, răspunse Sancho, căci o dată cu el s-au dus şi scama, şi toată spiţeria; aşa că te rog, măria-ta, nu-mi mai aduce aminte de băutura aceea blestemată, că numai cît îi aud de nume, şi mi se-ntoarce inima pe dos, dacă nu şi rînza 1 Şi te mai rog să le socoteşti gata trecute cele trei zile pe care mi le-ai dat drept soroc ca să văd ce nebunii faci, fiindcă eu le ţin drept văzute de mine, bune şi aprobate, şi-am să-i povestesc minunăţii, nu alta, stăpînei mele! Aşa că scrie-ţi cartea şi fă-mi repede vînt, că mare chef am să mă întorc la măria-ta, ca să te scap din purgatoriul ăsta în care te las.

 Purgatoriu îi zici, Sancho? întrebă don Quijote. Ai face mai bine să-i zici infern, ba chiar mai rău decît atîta, dac-o fi fiind pe lume ceva mai rău!

 Pentru cine e-n infern, răspunse Sancho, nulla est retentio x, aşa am auzit că se spune.

 Nu pricep ce va să zică retentio, zise don Quijote.

 Retentio înseamnă, răspunse Sancho, că ăl de se află în infern nu mai iese din el nici la Sfîntu-Aşteaptă, că n-are cum; şi asta-i chiar de-a-ndoaselea decît are să se întîmple cu măria-ta, afară doar de n-oi mai şti eu să fac să-mi scapere călcîiele, mai ales că nu-mi trebuiesc decît ca să-i dau pinteni lui Rocinante! Şi trimite-mă o dată la Toboso, să mă înfăţişez stăpînei mele Dulcinea, că atîtea i-oi spune despre neroziile şi nebuniile (că tot aia e) pe care le-ai făcut măria-ta şi pe care-ai rămas să le mai faci, încît mi ţi-oi înmuia-o eu ca pe-o mănuşă, chiar dacă-oi găsi-o mai împietrită decît un stejar. Iară cu răspunsul ei dulce ca mierea m-oi întoarce zburînd ca vrăjitorii prin văzduh şi te-oi scoate pe măria-ta din purgatoriul ăsta, care pare a fi infern, şi nu e, fiindcă-ţi rămîne nădejdea să mai ieşi din el, pe cînd cei ce sînt în infern nu mai au, după cum am spus, nici o nădejde să scape, şi cred că nu zici altfel nici măria-ta.

 Ai dreptate, răspunse Cavalerul Tristei Figuri, dar cum să facem să scriem epistola?

 Şi ţidula cu măgarii! adăugă Sancho.

 Le scriu pe-amîndouă laolaltă, zise don Quijote. Şi n-ar fi rău, cum tot n-avem hîrtie, s-o scriem, cum făceau 301 cei vechi, pe frunze de copaci, sau pe nişte tăbliţe de ceară, cu toate că ar fi la fel de greu acuma să le găsim, ca şi hîrtia. Dar stai, că mi-a venit în cap unde-ar fi bine, ba încă mai mult decît bine, s-o scriu: pe caietul de amintiri al lui Cardenio; şi vei avea tu grijă s-o treci pe o hîrtie, cu scriitură frumoasă, în cel dintîi sat în care-i ajunge şi-i vedea că se află şcoală şi dascăl de copii, ori de nu, ţi-o trece-o vreun ţîrcovnic! Dar, bagă de seamă, nu care cumva s-o dai să ţi-o transcrie vreun scrib, ori vreun grefier, că au slova atît de înflorită că nici Dracu nu-i mai dă de rost!

 Dar cum facem cu iscălitura? întrebă Sancho.

 Epistolele lui Amadis nu-s niciodată iscălite, răspunse don Quijote.

 Foarte bine, zise iar Sancho, dar ţidula nu se poate să nu fie iscălită, că dac-oi trece-o şi pe ea pe altă hîrtie, au să spună că iscălitura e prefăcută, şi mă lasă fără măgar!

 Ţidula am să ţi-o scriu chiar pe caiet, încît văzînd-o nepoata mea, să nu-ţi facă nici o greutate şi să împlinească tot ce scriu; iar în ceea ce priveşte epistola de dragoste, pune şi tu ca iscălitură: Al tău pînă la moarte, Cavalerul Tristei Figuri. Şi nu se întîmplă nimic dacă nu-i de mîna mea, pentru că, după cîte mi-aduc eu aminte, Dulcinea nu ştie nici să scrie, nici să citească, şi nu mi-a văzut, de cînd e, slova, nici scrisoare de la mine n-a primit, pentru că dragostea mea şi a ei au rămas întotdeauna platonice, fără să meargă mai departe decît la o privire lipsită de orice gînd rău, ba încă şi aceea doar cînd şi cînd, c-aş putea jura fără să mint că-n doisprezece ani, de cînd o iubesc mai avan decît lumina ochilor acestora, pe care mi-i va mînca ţărîna, 302 n-am văzut-o mai mult de patru ori, şi s-ar putea chiar întîmpla ca din aceste patru, nici măcar o dată să nu fi apucat ea să vadă că o priveam, pînă-ntr-atîta de grijuliu au crescut-o, ţinînd-o închisă, tatăl ei, Lorenzo Corchuelo, şi mamă-sa, Aldonza Nogâlez.

 Ia te uită, zise Sancho, asta-mi era domniţa Dulcinea del Toboso? Fata lui Lorenzo Corchuelo, pe numele ei adevărat Aldonza Lorenzo?

 Ea este, zise don Quijote, şi-ţi jur c-ar merita să fie stăpîna universului întreg.

 O cunosc bine, zise Sancho, şi ştiu că zvîrle cu prăjina la fel de bine ca şi cel mai voinic flăcău din sat 1 Să fiu al dracului! E o dată fată, fată de nădejde, cu care nu-i de glumit, şi-ar putea scoate untul din oricine  fie el şi un cavaler din cei ce rătăcesc acum sau or să rătăcească vreodată  care-ar avea-o drept stăpînă! Oh, ce poamă-mi mai e, maica mă-si, c-o şi ţin balamalele! Şi are şi-un glas! Ce să-ţi mai spun, într-o zi s-a pus pe strigat din clopotniţa satului la nişte argaţi de-ai lor care erau pe-o mirişte de-a lui tată-său, şi cu toate că lucrau la mai bine de-o poştă de acolo, o auziră ca şi cum s-ar fi aflat la picioarele turnului! Ce are bun e că nu face niciodată nazuri, căci seamănă în multe privinţe cu o curtezană: glumeşte cu toţi şi-şi rîde de toate, şi pe toţi îi ia peste picior 1 Acuma, da, acuma zic şi eu, domnule Cavaler al Tristei Figuri, că poţi şi ai tot dreptul, nu numai să faci neghiobii pentru ea, ba chiar te poţi pe drept cuvînt lăsa pradă deznădejdii şi ai de ce-ţi pune ştreangul de gît, că n-o să se găsească nimeni care, aflînd că ai făcut-o pentru ea, să nu spună că bine-ai făcut, chiar de-ar fi să te ia dracu! Grozav aş vrea să mă şi văd o dată pornit la drum, numai ca să dau ochi cu ea, că de-un car de ani n-am mai văzut-o, şi trebuie să se fi schimbat mult, fiindcă grozav le strică muierilor faţa mersul la cîmp, pe soare şi pe vînt! Şi, ca să-ţi mărturisesc adevărul, senor don Quijote, pînă aici eram ca orb şi nu ştiam nimic pe lumea asta, căci socoteam, de bună-credinţă şi cu tot dinadinsul, că domniţa Dulcinea trebuie să fie vreo prinţesă care ţi-a căzut măriei-tale cu tronc, sau vreo fiinţă care să fi meritat darurile bogate pe care i le-ai tot trimis măria-ta, pe vizcain, ca şi pe ocnaşi, şi pe mulţi alţii cîţi or fi fost de toţi, căci trebuie să mai fie o mulţime de bătălii pe care le vei fi cîştigat, şi le-ai şi cîştigat măria-ta, pe vremea cînd eu încă nu-ţi eram scutier 1 Dar stînd şi gîndindu-te bine, ce-i pasă la o adică jupîniţei Aldonza Lorenzo, vreau să zic domniţei Dulcinea din Toboso, dacă-i cad sau nu în genunchi învinşii pe care măria-ta i-i trimiţi şi-ai să i-i mai trimiţi? Fiindcă s-ar prea putea, la vremea cînd or ajunge, s-o găsească meliţînd cînepa sau vînturînd griul, aşa încît să-i apuce pe ei toate furiile văzînd-o, iar ea să-şi bată joc de-aşa daruri, şi să-i fie chiar necazl  Ţi-am mai spus de-atîtea ori pîn-acuma, Sancho, că nu eşti decît un flecar, şi cu toate că ai mintea boantă, umbli să spui tot vorbe pe muchie de cuţit. Dar, ca să vezi cît de nerod eşti şi cît de înţelept sînt eu, vreau să-mi dai ascultare cît ţi-oi spune o snoavă scurtă. Află că o văduvă frumoasă, tînără, liberă şi bogată, şi pe deasupra şi cam darnică de felul ei, se îndrăgosti de un frate călugăr neofit, îndesat şi bine legat; află de treaba asta stareţul şi, într-o bună zi, îi zise văduvioarei noastre, cu ton de frăţească dojană: Mult mă minunez eu, senora, şi am îndestule cuvinte să fiu mirat, că o femeie de neam ca dumneata, atît de frumoasă şi de bogată, s-a putut îndrăgosti de un ona de rînd, atît de josnic şi de idiot ca fratele cutare, cînd sînt în locaşul acesta atîţia doctori în teologie, atîţia maeştri în retorică şi atîţia candidaţi în filozofie dintre care ai fi putut şi dumneata să-ţi alegi după plac, cum ai alege perele, spunînd: ,,Ăsta-mi place, celălalt nu-mi place! Dar ea îi răspunse cu multă îndrăzneală şi cu mult duh: Domnia-ta, senor, te înşeli şi gîndeşti după moda veche dacă crezi că rău mi-am ales eu pe cutare, de idiot ce pare; fiindcă pentru ceea ce vreau eu de la el, ştie tot atîta filozofie şi chiar mai multă decît Aristotel! Aşa că, Sancho, pentru ceea ce iubesc eu în Dulcinea del Toboso, ea preţuieşte tot atît ca şi cea mai de neam principesă a pămîntului. Aşa e, căci nu toţi poeţii ce vor fi avînd iubite, sub vreun nume pe care li-l pun ei după bunul lor plac, le au intr-adevăr! Crezi tu că atîtea Amarilide, Filide, Silvii, Diane, Galatei, Alide şi cîte altele, de care-s pline cărţile, cîntecele bătrîneşti, dughenele bărbierilor, teatrele unde se joacă pe scenă comedii, au fost intr-adevăr femei în carne şi oase, ba încă chiar femeile celor care le cîntă ori le-au cîntat? Aş, de unde! Cei mai mulţi şi le închipuie doar, ca să dea versurilor lor o temă, şi pentru ca să fie ei ţinuţi drept îndrăgostiţi, sau cel puţin drept oameni care au virtutea de a fi astfel; aşa că la fel îmi ajunge mie să gîndesc şi să cred că neasemuita Aldonza Lorenzo e frumoasă şi cinstită; iar în ceea ce priveşte obîrşia ei, înaltă sau ba, nici nu mă sinchisesc, că n-are să se ducă nimeni s-o cerceteze ca s-o primească în vreo tagmă cavalerească, iar eu mă încredinţez singur că este cea mai suspusă dintre toate prinţesele lumii. Fiindcă trebuie să ştii, Sancho, dacă cumva nu ştii, că sînt doar două lucruri pe lume care te fac să iubeşti, mai mult decît oricare altele, pe cineva: frumuseţea şi faima bună; şi aceste două lucruri le are cu vîrf şi îndesat Dulcinea, căci de frumoasă, nu-i poate sta nimeni alături, iar în ceea ce priveşte numele cel bun, altele nu-l au pe-al ei nici pe departe. Şi ca să nu mai lungesc vorba, îmi închipui că tot ceea ce spun e aşa cum spun, fără să lipsească nimic şi fără să întreacă măsura, şi mi-o zugrăvesc în închipuire aşa cum mi-o doresc eu, atît ca frumuseţe, cît şi ca obîrşie înaltă, aşa că nu-i ajunge la degetul cel mic nici Elena din Troia, nici Lucreţia, nici oricare alta dintre femeile vestite ale trecutelor vremi, din era greacă, barbară, ori latină. Şi n-are decît să spună fiecare ce i-o plăcea, căci dacă neştiutorii m-ar putea ţine de rău, cel puţin nu voi fi batjocorit de oamenii învăţaţi.

 Ce să mai zic? în toate ai măria-ta dreptate, răspunse Sancho, şi eu sînt un măgar. Adică să lăsăm mai bine măgarii în pace, căci nu trebuie să vorbeşti de funie în casa spînzuratului. Adă-ncoa o dată epistola, şi rămîi cu Dumnezeu, că eu m-am dus.

Scoase don Quijote caietul de amintiri şi, trăgîndu-se ceva mai la o parte, începu să-şi scrie pe îndelete epistola, pe care sfîrşind-o, îl chemă pe Sancho şi-i zise că ar vrea să i-o citească, pentru ca s-o poată el învăţa pe de rost, s-o ţină minte dacă cumva ar pierde-o pe drum, căci cu un noroc ca al lui se putea aştepta la orice. La asta, Sancho răspunse:  Scrie-o măria-ta de două ori, de trei ori, aici in carte, şi dă-mi-o, c-am să am grijă de ea ca de ochii din cap, şi nici prin gînd să-ţi treacă c-aş putea-o ţine minte, că te rîd şi curcile, fiindcă eu am ţinerea de minte aşa de scurtă, încît uit cîteodată şi cum mă cheamă! Cu toate astea, zi-mi-o şi mie măria-ta, că m-oi bucura mult s-o aud, fiindcă bine trebuie s-o mai fi brodit, ca popa!

 Ascultă, zise don Quijote, că sună aşa: Cartea lui Don Quijote către Dulcinea del Toboso. Suverană şi înaltă stăpînă, cel rănit de săgeţile lipsei tale şi izbit pînă în străfundul inimii, preadulcea mea Dulcinea del Toboso, îţi trimite sănătatea după care el tînjeşte. Dacă frumuseţea ta mă dispreţuieşte, dacă vrednicia ta nu-mi ţine partea, dacă priveşti de sus cum mă dau eu de ceasul morţii, măcar că sînt destul de învăţat cu suferinţa, cu greu voi putea să-mi ţin firea în această năpastă, care, pe lîngă că e ca trăsnetul de puternică, e şi de lungă durată. Bunul meu scutier, Sancho, îţi va raporta amănunţit, o, preafrumoasă nerecunoscătoare, iubita mea vrăjmaşă, de halul in care mă găseam din vina ta atunci cînd m-a părăsit. Dacă afli vreo plăcere în a-mi veni întrajutor, sînt al tău, iar dacă nu, fă tot ce te-o îndemna inima, căci eu, punîndu-mi capăt zilelor, îţi voi mulţumi ţie cruzimea, iar mie, dorinţa. Al tău pînă la moarte, Cavalerul Tristei Figuri. 303

 Pe zilele răposatului taică-meu, zise Sancho, după ce ascultă epistola, e lucrul cel mai înalt pe care l-am ascultat în viaţa mea! Ia-auzi, păcatele mele ! Cum dracu, bată-mă Dumnezeu, îi poţi zice luminăţia-ta aicea tot ce-ai avut de zis ? 1 Şi bine i-ai mai pus drept iscălitură Cavalerul Tristei Figuri! Zău aşa, măriata, eşti dracul gol, că prea le ştii toate 1…

 De toate e nevoie, răspunse don Quijote, pentru însărcinarea pe care mi-am luat-o.

 Tocmai aşa! zise Sancho. Dar pune, măria-ta, pe dosul filei ţidula pentru cei trei măgari şi iscăleşte-o cît se poate de limpede, ca s-o recunoască atunci cînd or vedea-o!

 Bucuros, zise don Quijote.

Şi scriind-o, i-o citi. Suna aşa:

Dă dumneata poruncă pentru sinetul acesta al meu de măgari, domnişoară nepoată, să i se dea lui Sancho Panza, scutierul meu, trei din cinci cîţi am lăsat acasă în sarcina dumitale; care trei măgari poruncesc să-i fie sloboziţi şi întorşi tot atîţia cîţi am primit eu bani peşin aci, şi cu scrisoarea de faţă, împreună cu chitanţa lui vor fi daţi în bună regulă. Făcut în inima Sierrei Morena în 22 ale lunii lui august, anul acesta. 304

 E bună, zise Sancho. Numai iscăleşte-o, măria-ta.

 Nu-i nevoie s-o iscălesc, zise don Quijote, ci doar să-mi pun pecetea, că e ca şi cum aş semna cu mîna mea, şi-i deajuns şi pentru trei sute de măgari, nu numai pentru trei.

 Mă încred în luminăţia-ta, răspunse Sancho. Şi acum sloboade-mă, că mă duc să pun şaua pe Rocinante; şi pregăteşte-te măria-ta să-mi dai binecuvîntarea, căci am de gînd să plec de îndată, fără să văd scălîmbăielile şi neghiobiile pe care le ai măria-ta de făcut. fiindcă îi spun eu ei că te-am văzut fă cînd atîtea, că de altele nu mai e nevoie.

 Aş vrea cel puţin, Sancho, şi e nevoie neapărată, să mă vezi în pielea goală, făcînd una sau două duzini de nebunii, că le fac în mai puţin de jumătate de oră, pentru ca, după ce le vei fi văzut tu cu ochii tăi, să poţi, fără să-ţi osîndeşti sufletul, jura şi pentru celelalte pe care vei voi să le mai adaugi; şi te-asigur că nici n-ai să spui tu atîtea cîte am eu de gînd să fac.

 Pentru Dumnezeu, stăpîne, nu mă sili măria-ta să te văd în pielea goală, că m-ar durea inima şi m-ar podidi plînsul; şi-aşa de rău mă doare capul de-aseară, de cînd tot plîng după surul meu, că nu-mi vine de loc la socoteală să mă pun iar pe plîns. Dar dacă ţii măria-ta cu tot dinadinsul să-ţi văd şi eu cîte unele din nebunii, fă-le-mbrăcat şi cît mai scurte pe cele care-ţi vor veni mai la îndemînă. Cu atît mai mult cu cît, dinspre partea mea, nu era nevoie nici de-atîta şi cu cît, cum ţi-am mai spus, asta mă întîrzie din drum şi nu mă lasă să mă întorc mai repede cu veştile pe care măria-ta le doreşti şi le meriţi. Că, de unde nu, să fie cu ochii în patru senora Dulcinea, că de-oi vedea că nu-mi dă răspunsul care ţi se cuvine, mă jur pe ce am mai sfînt că i-l scot eu cum se cade din burtă, cu pumnii şi cu picioarele 1 Căci unde s-a mai pomenit ca un cavaler rătăcitor atît de vestit cum eşti luminăţia-ta să înnebunească din senin, din iarbă verde, pentru o că să nu mă facă să spun, cumătră, fiindcă, pe legea mea, dac-oi apuca eu să-i dau în căpuşă tot ce ţin acuma-n guşă, i se duce negoţul pe gîrlă! Că mie nu mi-au mîncat cîinii din traistă 1 Nu ştie ea cu cine are de-a face şi la ce hram mă-nchin, că de-ar şti, ar ţine şi post de ziua mea!

 Va să zică, Sancho, zise don Quijote, după cîte-mi dau eu seama, nu eşti nici tu mai teafăr decît mine.

 Chiar aşa de nebun nu sînt, numai că-s mai rău la furie, răspunse Sancho. Dar să nu-mi uit vorba: ce-ai de gînd să mănînci măria-ta pînă ce m-oi întoarce? Ori poate vrei să te-apuci să ieşi la drumul mare, cum făcea Cardenio, şi să jefuieşti ciobanii?

 Nu-ţi bate capul cu asta, răspunse don Quijote, pentru că şi de-aş avea, tot n-aş mînca altceva decît ierburi şi poame, dăruite de pomii aceştia, că toată iscusinţa şi tot rostul pocăinţei stă în a nu mînca şi a te canoni cu alte lipsuri asemănătoare. Hai, du-te cu Dumnezeu 1

 Dar ştii măria-ta ce mi-e mie frică ? Mă tem că n-am să mai nimeresc la întoarcere locul ăsta, unde te las acuma, aşa-i de bine ascuns 1

 înseamnă-ţi-l bine în minte, că eu voi căuta să nu mă-n- depărtez de pe meleagurile astea, zise don Quijote, şi chiar voi avea grijă să mă urc pe piscurile mai înalte de colo, ca să văd dacă nu te zăresc cînd te-i întoarce. Cu atît mai mult cu cît ar fi mai cu cap, ca să nu mi te rătăceşti pierzîndu-te, să tai cîţiva lăstari, dintr-atîţia cîţi cresc pe-aicea, şi să le dai drumul din cînd în cînd pe urmă-ţi, pînă cînd ieşi la drum întins, căci astea îţi vor sluji drept semn ca să mă afli cînd te-ntorci, întocmai ca firul din labirint al lui Perseu.305

 Aşa voi face, răspunse Sancho Panza.

Şi, tăind cîţiva lăstari, ceru binecuvîntarea stăpînului său şi-şi luă rămas bun de la el, nu fără să verse şiroaie de lacrimi şi unul şi altul.

Apoi, încălecînd pe Rocinante, pe care don Quijote i-l dădu în grijă cu toată stăruinţa, spunîndu-i să ia seama şi să-l ţină ca pe ochii din cap, luă drumul către şes, semănînd pe urma lui din loc în loc lăstari, aşa cum îl sfătuise stăpinul său. Şi aşa, plecă de-acolo, cu toate că don Quijote tot îl mai îndemna să stea pînă l-o vedea făcînd două-trei nebunii. Dar nu bătu nici o sută de paşi, că se întoarse şi spuse:  Stăpîne, ce să zic, bine-ai zis măria-ta cînd ai zis că, dacă vreau să pot jura că te-am văzut făcînd nebunii, fără să-mi încarc sufletul de păcate, n-ar fi rău să văd măcar una, cu toate că mai mare decît am văzut-o acum, cînd cu rămî-nerea măriei-tale aici, tot n-ar putea fi 1

 Nu-ţi spuneam eu? zise don Quijote. Stai un pic, Sancho, că ţi le fac cît ai rosti Crezul.

Şi, despuindu-se în graba mare de nădragi, rămase gol, numai cu cămaşa pe el, şi pe loc, nici una nici două, sări de vreo două ori în aer şi veni de-a berbeleacul  cu capul în jos şi cu picioarele în sus  descoperind lucruri pe care, ca să nu le mai vadă încă o dată, Sancho smunci frîul lui Rocinante şi se socoti mulţumit şi îndestulat ca să poată face jurămînt că stăpînul său înnebunise. Aşa că îl vom lăsa să-şi vadă de drum pînă la întoarcere, care se întîmplă curînd.


Capitolul XXVI Unde urmează povestirea subtilităţilor de îndrăgostit pe care le-a făcut don Quijote în Sierra Morena Şi întorcîndu-ne acuma să povestim ce-a făcut Cavalerul Tristei Figuri după ce s-a văzut singur, glăsuieşte istoria că, de îndată ce don Quijote sfîrşi cu tumbele, gol de la brîu în jos şi îmbrăcat de la brîu în sus, cum văzu că Sancho plecase fără să aştepte să mai vadă şi alte nebunii, se urcă în vîrful unei stînci înalte, şi acolo prinse iar a se gîndi tot la ce se mai gîndise de-atîtea alte ori, fără să se poată niciodată hotărî ce era mai cu cale şi ce i s-ar potrivi mai bine: să-l imite pe Orlando şi nebuniile lui furioase, ori pe Amadis şi nebunia lui melancolică. Şi, vorbind singur cu sine, zicea:  Dacă a fost Roldân un cavaler atît de viteaz şi cutezător cum spune toată lumea, nu-i mare minune; fiindcă, la urma urmei, era fermecat şi nu-l putea omorî nimeni decît dacă i-ar fi vîrît un bold de trei parale în talpă, şi el purta întotdeauna cizme cu şapte pingele de fier, cu toate că nu i-au folosit la nimic împotriva lui Bernardo del Carpio, care i-a tras clapa şil-a sugrumat, strîngîndu-l în braţe la Roncesvalles. Dar lăsînd deoparte povestea cu vitejia lui, s-ajungem la ieşirea lui din minţi, fiindcă nu mai încape nici o îndoială că şi le-a pierdut din pricina semnelor pe care le-a găsit la fîntînă 306 şi din pricina veştilor date de păstor, şi anume că Angelica dormise mai bine de două după-amiezi cu Medoro, un harap cu părul creţ, pajul lui Agramante. Şi dacă pricepu el că era adevărul adevărat şi că domniţa lui îl înşelase, nu i-a mai trebuit nimic altceva ca să-şi iasă din minţi! în vreme ce eu cum aş putea să-i imit nebuniile dacă nu-l imit şi în ceea ce i le-a prilejuit? Fiindcă aş pune mîna în foc că Dulcinea mea n-a văzut în viaţa ei picior de harap, aşa cum e el îmbrăcat în portul lui, şi că este la fel de neprihănită ca şi mamă-sa care a născut-o. Şi-ar fi să-i aduc o adevărată jignire dacă, închipuindu-mi despre ea altceva, mi-aş ieşi din minţi, înnebunind şi eu de acelaşi soi de nebunie ca Orlando furiosul. Pe de altă parte, bag de seamă că Amadis de Gaula, fără să-şi piardă minţile şi fără să facă nebunii, dobîndi atîta faimă de îndrăgostit ca nimeni altul. Căci tot ceea ce făcu, pre cîte zice istoria lui, făcu doar pentru că s-a văzut dispreţuit de doamna sa Oriana, care-i poruncise să nu-i apară dinaintea ochilor pînă nu i-o îngădui-o ea, şi de aceea s-a retras el pe Stînca Stearpă, în tovărăşia unui sihastru, şi aici s-a pus pe plîns şi pocăinţă, pînă ce, în toiul durerii şi aleanului său, îi veni cerul întrajutor. Şi dacă toate astea-s adevărate, cum fără îndoială că sînt, de ce vreau eu să-mi dau osteneala acuma să mă despoi la piele, ori să canonesc copacii ăştia, care nu mi-au făcut nici un rău, şi ce nevoie am să tulbur apa limpede a acestor pîrîiaşe, care vor trebui să-mi potolească setea atunci cînd voi avea nevoie? Slăvită fie amintirea lui Amadis, şi fie el imitat de don Quijote de La Mancha întru totul, pe cît s-o putea; căci se va spune şi despre el, aşa cum s-a spus şi de celălalt, că, de n-a dus la capăt cine ştie ce isprăvi nemaivăzute, a murit totuşi dorind să le săvîrşească. Iar dacă mie Dulcinea del Toboso nu mi-a adus nici o jignire şi nici nu mi-a dat semn că m-ar dispreţui, nu mi-e oare destul că-s departe de dînsa, aşa cum am mai spus? Ce mai încolo-ncoace, la treabă! Veniţi-mi în minte, fapte ale lui Amadis, şi învăţaţi-mă de unde să încep a vă imita! Dar parcă mi-am şi adus aminte că ceea ce a făcut el mai cu deosebire a fost să se roage şi să se încredinţeze voinţei Domnului. Bun! Dar ce mă fac, că n-am mătănii?

Ajuns aici, începu să-şi bată capul cum să-şi facă rost, şi în cele din urmă smulse o fîşie din poalele cămăşii, pe care începu s-o înnoade, şi-i făcu unsprezece noduri, din care unul mai gros decît celelalte, şi avu şirag de mătănii pe tot timpul cît rămase acolo, unde rosti un milion de Ave Marii. Dar ceea ce-l necăjea foarte era că nu putuse da prin preajmă de alt sihastru, căruia să i se spovedească şi cu care să-şi mai ostoaie aleanul; aşa că îşi mai trecea timpul plimbîndu-se prin poiană, scriind şi săpînd în scoarţa copacilor şi pe nisip o grămadă de versuri, toate pe măsura jelii lui, precum şi cîteva întru lauda Dulcineii. Dar dintre toate, nu putură fi găsite întregi şi citite după plecarea lui de-acolo altele decît cele ce urmează: Arbori, ierburi, fiori de crîng, Ce umpleţi pădurea deasă, Zvelţi şi verzi. De nu vă pasă Cit alean în suflet strîng, Ascultaţi măcar cum plîng.

Nu vă tulbure de-aceea Soarta-mi, cit ar fi de grea !

Căci, putîndu-l voi vedea, Don Quijote-şi plînse zeea, Pe iubica-i Dulcinea

Del Toboso.

E acesta locul unde Orice om care-a iubit De iubita lui s-ascunde Fâr să ştie cum pătrunde Chinu-n sufietu-i cinstit.

Cînd l-a-ndepărtat de feea Lui amorul crud, soi râu, Plîns-a lacrimi  un hîrdău  Don Quijote-n vremea-aceea După doamna-i, Dulcinea

Del Toboso.

Căutînd la aventuri între stîncile colţoase, Blestem zilelor rămase Bietul şi-azvîrli-n păduri, Unde-avu ce căutase:

Amor, crud ca şi femeea, îl atinse cu-al său bici.

Trecătorule, aici Don Quijote-n vremea-aceea Plînse pentru Dulcinea Del Toboso.

Nu mic fu hazul pe care-l stîrniră celor care deteră de ele versurile acestea, cu adaosul del Toboso la numele Dulcineii, pentru că îşi dădură seama că don Quijote trebuie să-şi fi închipuit de bună seamă că, de n-ar fi adăugat la numele Dulcineii şi cîte un del Toboso, nu mai avea înţeles strofa; ăsta şi era adevărul, aşa cum l-a mărturisit el mai apoi. Altele multe mai scrise încă, dar, aşa cum s-a mai spus, ele nu putură fi scoase la iveală, nici nu putură fi descifrate pe de-a-ntregul mai mult decît aceste trei strofe.

Cu asta şi cu suspinele şi invocarea faunilor şi silvanilor acelor păduri, a nimfelor din rîuri, a îndureratei şi jilavei Echocărora le adresa ruga să-i răspundă, să-l mîngîie şi să-l asculte, îşi petrecea el vremea, mai căutînd pe deasupra şi niscai ierburi cu care să-şi ţină zilele pînă ce avea să se întoarcă Sancho, căci dacă ar fi zăbovit trei săptămîni în loc să zăbovească trei zile, Cavalerul Tristei Figuri ar fi ajuns aşa de schimbat la faţă, că nu l-ar mai fi recunoscut nici mama care-l născuse.

Dar mai bine să-l lăsăm cu oftaturile şi cu versurile lui şi să povestim ce i s-a întîmplat lui Sancho Panza cît timp a fost sol.

Aşadar, o dată ieşit la drumul mare, o luă Sancho către Toboso, şi a doua zi ajunse la hanul unde i se întîmplase nenorocirea cu datul în tărbacă. Şi nici nu dădu bine cu ochii de han, că şi începu să se vadă zburînd iarăşi prin aer, şi nu vru nici în ruptul capului să-i treacă pragul, cu toate că, la ceasul la care ajunsese, putea şi trebuia s-o facă, de vreme ce era ora mesei şi se cădea să mai guste şi cîte ceva cald, că 307 erau zile şi zile în şir de cînd nu pusese în gură decît merinde reci. Nevoia îi dete pinten să se apropie de han, stînd încă în cumpănă totuşi dacă să intre sau nu. Şi-n vremea asta ieşiră pe poartă doi inşi, care-l recunoscură numaidecit, şi unul din ei îl întrebă pe celălalt:  Spune-mi, domnule licenţiat, omul acela călare nu este Sancho Panza, cel de care ne-a spus chelăreâsa aventurierului nostru c-a plecat cu stăpînul ei să-i fie scutier?

 Ba da, el e, zise licenţiatul, iar calul e-al lui don Quijote al nostru.

îl cunoşteau prea bine, ca unii ce erau nici mai mult, nici mai puţin decît preotul şi bărbierul din satul lui, cei care cenzuraseră, judecaseră şi arseseră pe rug cărţile. Şi cum îşi deteră ei seama că era chiar Sancho Panza călare pe Rocinante, dornici să afle veşti despre don Quijote, se apropiară de el, şi preotul îl chemă pe nume, spunîndu-i:  Ei, Sancho Panza prietene, unde ţi-a rămas stăpînul?

Sancho îi recunoscu îndată, dar se hotărî să le ascundă

locul şi starea în care îşi lăsase stăpînul, aşa că le răspunse că stăpînul său avea treabă într-un anume loc şi într-o anume afacere, care avea mare însemnătate pentru el, dar pe care lui nu-i era îngăduit să le-o destăinuiască de-ar fi fost să-l coste chiar lumina ochilor din cap.

 Haide-haide, zise bărbierul, Sancho Panza, dacă nu ne spui unde e, avem să credem, cum am şi început să credem, că l-ai omorît tu ca să-l jefuieşti, mai ales că te văd pe calul lui, şi-ţi jur c-ai să ne scoţi din pămînt, din iarbă verde, şi pe stăpînul calului, ori de nu, vai de capul tău!

 Nu-mi umblaţi mie cu ameninţări, că eu nu-s om să omor sau să jefuiesc pe cineva, fiindcă pe fiecare îl omoară ceasul lui rău şi Dumnezeu care i-a dat viaţă. Stăpînul meu a rămas să facă pocăinţă în inima muntelui, cum i-a fost voia !

Şi pe dată le povesti, pe nerăsuflate, dintr-un capăt în celălalt, în ce chip îl lăsase, cîte li se întîmplaseră şi cum plecase el cu carte către domniţa Dulcinea din Toboso, fata lui Lorenzo Corchuelo, de care stăpînul său era îndrăgostit pînă peste urechi. Cei doi rămaseră cu gura căscată de cîte le povestea Sancho Panza, şi cu toate că ştiau de nebunia lui don Quijote şi-i ştiau şi felişagul, ori de cîte ori auzeau pînă unde ajungea, nu mai sfîrşeau minunîndu-se. îi cerură lui Sancho Panza să le arate scrisoarea pe care o ducea domniţei Dulcinea din Toboso. El răspunse că era scrisă într-un caiet de amintiri şi că avea poruncă de la stăpînul său s-o treacă pe altă hîrtie în cel dintîi sat în care-ar poposi. La aceasta, preotul îl rugă să i-o arate, c-o să i-o treacă el pe altă hîrtie, cu scriitură aleasă. Sancho Panza vîrî mîna-n sin, căutînd caieţelul, dar nu-l află, şi nici n-avea cum să-l afle chiar de l-ar fi căutat pînă-n ziua de azi, pentru că don Quijote rămăsese cu el, uitînd să i-l mai dea, şi nici lui nu-i mai dăduse prin gînd să i-l ceară. Cînd văzu Sancho Panza că nu găseşte caietul, se îngălbeni de moarte la obraz şi, pipăindu-se încă o dată pe tot trupul în graba mare, văzu din nou că nu era nicăieri, aşa că, nici una, nici două, se apucă cu amîndouă mîinile de barbă, smulgîndu-şi-o pe jumătate, apoi începu să-şi care repede şi fără preget o ploaie de pumni în cap, pe faţă şi în nas, scăldîndu-şi tot obrazul în sînge. Ceea ce văzînd preotul şi bărbierul, îl întrebară ce-l apucase de se împodobea în aşa hal.

 Ce să mă apuce, răspunse Sancho, decît c-am pierdut într-o clipă, de la mînă pîn la gură, trei măgari, din care numai unul şi făcea cît un castel!

 Cum aşa? întrebă bărbierul.

 Am primit caietul de amintiri, răspunse Sancho, unde sta scrisă cartea pentru Dulcinea, împreună cu o ţidulă iscălită de mina stăpînului, în care dădea poruncă să-mi dea nepoată-sa trei măgari din patru sau cinci cîţi avea el acasă.

Şi, o dată cu asta, le povesti şi de pierderea surului. Preotul îl linişti şi-i făgădui că, atunci cînd îi vor fi găsit stăpînul, are să-l facă el să-şi întărească din nou porunca, mai scriindu-şi o dată pe hîrtie biletul la ordin, ba încă în felul cum era uzul şi datina, pentru că poliţele scrise în caiete de amintiri nu erau niciodată recunoscute şi plătite.

Cu asta se mai mîngîie Sancho şi zise că, dacă-i vorba pe-aşa, nu se prea perpelea el de pierderea epistolei către Dulcinea, fiindcă o ştia aproape pe de rost şi-ar fi putut-o trece pe hîrtie oriunde şi oricînd i s-ar fi cerut.

 Păi atuncea spune-ne-o, Sancho, zise bărbierul, c-o scriem noi pe urmă.

Sancho stătu să se scarpine în cap, ca să-i vină epistola în minte, proptindu-se cînd pe un picior, cînd pe celălalt. Se uita ba în pămînt, ba la cer, şi, în sfîrşit, după ce-şi rosese pe jumătate buricul unui deget, ţinîndu-i cu sufletul la gură pe cei ce aşteptau să înceapă din clipă în clipă a vorbi, mai lăsînd să treacă o bună bucată de vreme, zise:  Zău, domnule părinte, să mă ia mama dracului dacă-mi mai aduc aminte de carte, cu toate că ştiu bine că zicea la început aşa: înaltă şi subterană stăpînă…

 O fi spus supraumană sau suverană stăpînă, zise bărbierul, şi nu subterană 1

 Aşa-i! zise Sancho. Pe urmă, dacă ţin bine minte, urma, dacă ţin bine minte, cam aşa: Singuraticul, cel fără de somn şi rănitul îţi sărută domniei-tale mîinile, nerecunoscătoare şi necunoscută frumuseţe; şi nu ştiu ce naiba zicea despre sănătate şi de-o bolişte, pe care i-o trimitea, şi-o ţinea tot aşa, îndrugîndu-i vrute şi nevrute, pînce se sfîrşea cu: Al tău pînă la moarte, Cavalerul Tristei Figuri.

Mult se desfătară cei doi văzînd ce bună ţinere de minte avea Sancho Panza şi i-o lăudară foarte, cerîndu-i încă de două ori să repete scrisoarea, ca s-o poată şi ei învăţa pe de rost şi s-o treacă pe curat la vremea ei. Sancho prinse a o spune din nou, încă de trei ori, şi tot de-atîtea ori spuse alte trei mii de năzbîtii. După asta, mai povesti de asemenea o grămadă de lucruri despre stăpînul său, dar nu suflă o vorbă despre ce i se întîmplase cu tărbaca în hanul acela, unde nu se învoia să intre nici mort. Mai spuse că stăpînul său, de-ar fi să-i aducă veste bună de la domniţa Dulcinea din Toboso, s-ar aşterne la drum să facă rost de vreun tron de împărat, ori cel puţin s-ajungă monarh, c-aşa se înţeleseseră ei amîndoi între ei, şi nimic mai uşor pentru el decît s-ajungă la domnie, după cît de mare-i era vrednicia braţului şi cutezanţa inimii; iar pe urmă, după ce-o fi monarh, are să-l însoare pe el, căci pînă atunci avea să fie văduv, fiindcă altfel nici că se putea, şi-avea să-i dea de nevastă pe una din domniţele din preajma împărătesei, moştenitoare a unui stat bogat şi întins, pe uscat, fără insule sau ostroave, că i se făcuse lehamite de ele !

Sancho spunea toate acestea domol şi pe-ndelete, şter-gîndu-şi din cînd în cînd nasul cu dosul mîinii, şi dădea dovadă de-atîta lipsă de judecată, încît cei doi rămaseră din nou uluiţi, gîndindu-se cît de straşnică era nebunia lui don Quijote dacă-l putuse scoate din minţi şi pe biet omul acela. Nu voiră să-şi bată capul a-l clinti din aiurelile lui, părîndu-li-se că, de vreme ce cugetului său nu-i pricinuia nici un rău, mai cu cale era să-l lase în plata Domnului, căci lor le era mai mare dragul să-l audă cîte neghiobii îndruga; aşa că îi spuseră să se roage lui Dumnezeu să i-l ţină sănătos pe stăpînu-său, că era lucru foarte cu putinţă să ajungă, cu timpul, chiar şi împărat, aşa cum spunea el, sau cel puţin arhiepiscop, sau alt mare dregător. La care Sancho Panza răspunse:  Dac-ar fi să-ncurce soarta lucrurile în aşa chip încît să-i vină pofta stăpînului meu să se facă nu împărat, ci arhiepiscop, tare-aş vrea să ştiu şi eu, domnilor, ce obişnuiesc arhiepiscopii rătăcitori să dea în dar scutierilor lor?

 Le dau, de obicei, răspunse preotul, sau cîte-o prebendă, sau cîte-o parohie, ori măcar cîte o slujbă de sacristan, care aduce o mulţime de bani, venit binevenit, başca talgerul şi căldăruşa şi cutia milelor, care tot cam pe-atîta vine.

 Pentru asta, îi întoarse Sancho vorba, scutierul ar trebui să fie neînsurat şi să se priceapă măcar a cînta la strană; şi dacă-i vorba pe-aşa, vai de noroacele mele, că-s om însurat şi nu ştiu să citesc măcar o slovă din abecedar ! Ce mă fac dacă-l apucă pe stăpînu-meu să se facă arhiepiscop, şi nu împărat, aşa cum e obiceiul şi datina cavalerilor rătăcitori?

 Nu te mai necăji, Sancho prietene, zise bărbierul, că-l rugăm noi pe stăpînul tău şi-l convingem, ba chiar om face din asta un caz de conştiinţă, să se facă împărat, şi nu arhiepiscop, că şi lui i-ar fi mai uşor, fiindcă e mai degrabă viteaz decît cărturar.

 Aşa credeam şi eu, răspunse Sancho, măcar că ţi-aş putea spune că-i bun la toate. Ce pot eu face, dinspre partea mea, e doar să mă rog la Domnul şi Mîntuitorul nostru să-l îndrume într-acolo unde-o crede el că-i e mai de folos şi unde-mi poate mie da răsplăţi mai grase.

 Ai vorbit ca un înţelept, zise preotul, şi eşti bun creştin dacă faci întocmai! Dar ceea ce avem noi acuma de făcut este să ne chibzuim cum să-l scoatem pe stăpînul tău de la canonul acela zadarnic, în care zici c-a rămas pocăindu-se. Şi, ca să ne gîndim mai bine ce e de făcut, ca şi pentru a ne astîmpăra foamea, că tot e vremea mesei, n-ar fi rău să intrăm aici, la han.

Sancho le spuse să intre ei, că el are să-i aştepte afară şi are să le spună el pe urmă de ce nu-i călca pragul şi de ce nu-i venea la socoteală să intre la hanul acela. Dar îi ruga să-i aducă, acolo pe loc, cîte ceva de-ale gurii, numai să fie mîncare caldă, şi de asemenea ceva ovăz pentru Rocinante.

Intrară ei în han şi-l lăsară afară, şi nu trecu multă vreme pînă veni bărbierul şi-i aduse de mîncare.

Pe urmă, chibzuind ei bine între ei amîndoi prin ce mijloc ar putea ajunge la ceea ce doreau, preotului îi trecu prin cap ceva foarte potrivit şi pe gustul lui don Quijote, ca şi foarte nimerit pentru ceea ce urmăreau ei. îi spuse, anume, bărbierului că se gîndise să se îmbrace în veşminte de domniţă pribeagă, în vreme ce el, bărbierul, să caute a face pe scutierul cît o putea mai bine, şi să se ducă aşa acolo unde era don Quijote, prefăcîndu-se că era vorba de-o domniţă căzută în nevoie şi deznădăjduită, venită să-i ceară un hatîr pe care, ca un vrednic cavaler rătăcitor ce era, el n-ar fi putut să nu i-l facă. Iar hatîrul pe care avea de gînd să i-l ceară era să vină cu dînsa acolo unde l-o îndruma ea, ca s-o răzbune de jignirea pe care i-o adusese un cavaler lipsit de cavalerism. Mai spuse că-l va ruga, de asemenea, să nu-i ceară a-şi scoate vălul, nici s-o întrebe nimic de povestea ei, pînă ce mai întîi n-ar fi răzbunat-o. Căci el credea, şi nu se îndoia, că

don Quijote va face întocmai tot ce i s-ar cere în chipul acesta, şi Caşa l-ar putea scoate de-acolo, ducîndu-l în satul lui, unde ar căuta să vadă dacă nu dau cumva de leac ciudatei lui nebunii.


Capitolul XXVII în ce fel şi-au dus la capăt planurile preotul şi bărbierul, dimpreună cu alte lucruri vrednice a fi povestite în această măreaţă istorie Bărbierului născocirea popii nu i se păru fără de noimă, ba o socoti chiar foarte bună, şi se puseră numaidecît pe lucru. împrumutară de la hangiţă o rochie şi nişte broboade femeieşti, lăsîndu-i zălog o sutană nouă-nouţă de-a popii. Bărbierul făcu dintr-o coadă sură, ori mai degrabă roşcată, de bou, în care hangiul îşi ţinea înfipt pieptenele, o cogeamite barbă. Hangiţa voi să ştie pentru ce-i cereau toate astea. Preotul îi povesti pe scurt de sminteala lui don Quijote şi-i spuse că scornise mascarada aceea ca să-l poată scoate din munţi, unde se afla atuncea. Hangiului şi hangiţei le deteră numaidecît prin gînd că nebunul nu era altul decît oaspetele lor cel cu balsamul, stăpînul scutierului dat în tărbacă, şi-i povestiră tot ce păţiseră cu el, fără să treacă sub tăcere nici ceea ce Sancho n-ar fi spus în ruptul capului. Pînă în cele din urmă, hangiţa mi ţi-l îmbrăcă pe popă de mai mare dragul; îi puse o rochie de postav vărgat, cu benzi de catifea neagră late de-o palmă, toată numai tăieturi de altă culoare*, şi-un lăibăraş de catifea verde, împodobit cu panglici albe de mătase, aşa cum se purtau, şi lăibăraşul şi rochia, pe cînd domnea regele Wamba 2. Popa nu se lăsă, cu toate astea, legat femeieşte la cap, ci-şi puse o scufă de 308 pînză căptuşită cu care dormea noaptea, şi se încinse în jurul creştetului cu o panglică neagră de tafta, luată dintr-o calţa-vetă, făcîndu-şi din cealaltă o mască, cu care-şi acoperi pe de-a-ntregul faţa, cu barbă cu tot. îşi înfundă apoi în cap pălăria, cu margini atît de largi, că i-ar fi putut sluji de umbrelă, şi, înfaşurîndu-se în pelerină, încălecă pe catîr aşa cum încalecă femeile, iar bărbierul, cu o barbă care-i ajungea pînă la brîu, jumătate roşie, jumătate albă, ca una care, aşa cum am spus, era făcută din coada unui bou roşcat, se urcă şi el pe catîrul lui.

îşi luară rămas bun de la toţi, chiar şi de la Maritornes, care făgădui să rostească pentru ei rugăciuni cît ţine un şirag întreg de mătănii, cu toate că era o păcătoasă, numai să le dea Dumnezeu izbîndă intr-o faptă atît de creştinească şi de anevoioasă cum era cea la care se înhămaseră. Dar n-apucară bine să iasă din han, că preotului îi dete prin cap că nu făcea bine să se fi împopoţonat în aşa hal, fiind lucru de ruşine pentru o faţă bisericească să umble astfel, chiar dacă o făcea cu gînd bun. Aşa că, spunîndu-i toate astea bărbierului, se rugă de el să-şi schimbe hainele între dînşii, găsind mai cu cale să facă bărbierul pe domniţa neajutorată şi preotul pe scutierul, pentru că aşa i-ar fi fost mai puţin ştirbită cinstea slujbei lui, iar de s-ar fi întîmplat să nu se învoiască bărbierul la asta, el era hotărît să rămînă pe loc, chiar de-ar fi fost să-l ia pe don Quijote toţi dracii. în clipa aceea veni şi Sancho şi, văzîndu-i gătiţi aşa pe amîndoi, nu-şi mai putu ţine rîsul. Bărbierul consimţi, într-adevăr să facă tot ce voia preotul, şi schimbînd rolurile, preotul începu să-l probozească cum să se poarte şi ce vorbe să-i spună lui don Quijote ca să-i moaie inima şi să-l silească să vină cu el, părăsind locul pe care şi-l alesese pentru deşarta lui pocăinţă. Bărbierul îi răspunse că, fără să primească lecţii, o s-o scoată el la capăt cu bine. Nu vru să se îmbrace femeieşte, însă, pînă ce nu yor fi ajuns mai aproape de locul unde era don Quijote, aşa că îşi văzură de drum, călăuziţi de Sancho Panza, care le povesti cîte păţiseră cu nebunul de care dăduseră în munţi, ascunzîndu-le totuşi găsirea cufăraşului cu toate cîte erau în el, căci, măcar că tont, era cam lacom de bani vlăjganul.

A doua zi ajunseră la locul unde Sancho lăsase lăstarii drept semn ca să nimerească poiana unde-şi părăsise stăpînul. Şi de îndată ce-l recunoscu, le spuse că pe-acolo trebuiau să intre în munţi şi că era timpul să se îmbrace, dacă era nevoie de asta ca să-i poată libera stăpînul, căci îi spuseseră ei înainte că de felul cum i s-or înfăţişa şi de felul cum or fi îmbrăcaţi atîrna slobozirea stăpînului său din ticăloşia vieţii pe care şi-o alesese, şi să aibă grijă nu care cumva să scape faţă de stăpînul său vreun cuvînt din care să se vadă că-i cunoştea, sau să-i dea de gol cine erau. Iar de l-o întreba, aşa cum avea să-l întrebe, de bună seamă, dacă-i dăduse Dulcineii scrisoarea, să spună că da, şi că ea, neştiind să scrie, îi răspunsese prin viu grai, zicînd că-i poruncea, sub pedeapsa de-a se vedea dispreţuit de dînsa, să vină de îndată, chiar în clipa aceea, să dea ochi cu ea, că acesta era lucrul cel mai de căpetenie. Pentru că prin răspunsul acesta şi prin ceea ce aveau ei de gînd să-i mai spună socoteau că nu se putea să nu-l înduplece la alt soi de viaţă, mai omenească, nădăjduind să-l facă să se aştearnă numaidecît la drum, ca să ajungă împărat ori monarh, fiindcă dinspre partea arhiepiscopatului Sancho putea să fie fără de nici o teamă.

Pe toate le ascultă Sancho, vîrîndu-şi-le bine în cap, şi nu mai sfîrşea mulţumindu-le de gîndul bun pe care-l aveau atunci cînd voiau să-i sfătuiască stăpînul să se facă împărat, şi nu arhiepiscop, fiindcă el era încredinţat că dacă-i vorba de răsplătirea scutierilor, împăraţii au mai multă putere decît arhiepiscopii rătăcitori. Le mai spuse că n-ar fi rău să se ducă el înainte, să-l caute şi să-i ducă răspunsul stăpînei lui, că n-ar mai fi nevoie de altceva ca să-l scoată de acolo, fără să-şi mai dea ei atîta osteneală. Nu li se păru lipsit de cap ce spunea Sancho Panza, aşa că se hotărîră să-l aştepte pe loc, pînă ce se va întoarce cu vestea că şi-a găsit stăpînul. Sancho se mistui în văgăunile munţilor, lăsîndu-i pe cei doi într-o văioagă pe unde curgea un rîuleţ domol, umbrit în chip plăcut de stîncile răcoroase şi de copacii ce-i creşteau prin preajmă. Zăduful zilei, cînd ajunseră ei acolo, era cum e în luna lui gustar, care prin partea locului aduce arşiţa cea mai grozavă, iar ceasurile erau ca la vreo 3 după prînz, dar toate acestea făceau şi mai plăcut locul, care-i îmbia să aştepte acolo întoarcerea lui Sancho, aşa cum şi făcură. Şi cum stăteau, aşadar, ei amîndoi liniştiţi la umbră, le ajunse în auz un glas care, fără să fi fost întovărăşit de sunetul nici unui instrument, răsuna dulce şi desfătător, lucru de care nu puţin se minunară, părîndu-li-se că nu era acela loc unde să se poată afla cineva care să cînte aşa de frumos. Căci, oricît s-ar spune de obicei că prin păduri şi pe cîmpuri găseşti păstori cu voci încîntătoare 309, acestea-s mai mult exagerări poetice decît adevăruri. Şi se minunară şi mai mult cînd băgară de seamă că în cîntecul pe care-l auzeau erau versuri nu de ciobani de la stînă, ci de curteni iscusiţi în stihuire, şi adevărul acesta îl întăriră versurile auzite, care sunau cum urmează : Cine vieţii mele-i scade preţul 1 Dispreţul !

Cine-mi strecoară-n suflet nebunia ?

Qelozia !

Şi cine-mi pune la-ncercări răbdarea ?

Depărtarea !

în felul ăsta, poate-oricît să doară, Că nu-mi voi mai afla-o, doctoria, Cit timp toate nădejdile-mi omoară Dispreţul, depărtarea, gelozia.

Cine-mi aprinde sufletul de dor ?

Zeul Amor !

Şi cine-n loc de faimă-mi dă venin 1 Crudul destin !

Şi cine rabdă să mă-ngheţe gerul 1 Chiar cerul !

în felul ăsta, zac făr de speranţă Şi bolii mele nu-i ghicesc misterul, Căci s-au găsit să facă alianţă Zeul Amor, destinul şi cu cerul.

Cine-mi mai poate oare schimba soartea ?

Moartea !

Şi-n dragoste mai am folos vreunul ?


Surghiunul l

Şi cine-mi lecuieşte disperarea ?


Turbarea l în felul ăsta, nu e de-a mirare Că mă îndrept spre-abis cu grabnic pas, Cînd leacuri pentru mine-au mai rămas în moarte, în surghiun sau în turbare.

Ceasul tihnit, vremea frumoasă, singurătatea, mlădierea glasului şi aleanul celui care cînta pricinuiră mirare şi mare mulţumire celor doi ascultători, care, împietriţi locului, aşteptau să mai audă şi altceva; dar văzînd că nimica nu mai rupsese tăcerea o bună bucată de vreme, hotărîră să pornească în căutarea cîntăreţului cu ghiers atît de dulce. Cînd voiră să treacă însă de la vorbă la faptă, îi făcu să rămînă pe loc aceeaşi voce, care le ajunse din nou în urechi, cîntînd sonetul ce urmează: Sfîntă-amiciţie ce, cu-arlpi uşoare, Lăsîndu-ţi între noi doar umbra vie, Urci empiree trepte în tărie Şi fîlfîi printre duhuri zburătoare, Ne-aratâ tu, de sus, sub văluri care O-acopăr, pacea dreaptă cum să fie, Cînd fapta bună vălul îl sfîşie Şi raza ei ne-ajunge-n întinare l Cobori din cer, prietenie, sfînto, Şi nu lăsa pe glob doar impostura în haina ta, ci grabnic dezveşmînt-o !

Căci dacă nu-i astupi la vreme gura, Se va vedea-n curind cum pe pămînt o Domnie lungă va să aibă ura. .

Cîntecul se sfîrşi intr-un lung oftat, şi cei doi începură din nou a aştepta şi a trage cu urechea să vadă dacă are să se mai audă iarăşi; dar băgînd de seamă că muzica se prefăcuse în suspine şi în vaiete jalnice, se hotărîră să afle cine era nefericitul, pe atît de înzestrat cu ghiers frumos, pe cît de îndurerat, judecind după gemetele lui, şi nu umblară mult fiindcă, ocolind un colţ de stîncă, li se ivi în faţa ochilor un om chiar de înălţimea şi înfăţişarea cu care li-l zugrăvise Sancho Panza cînd le povestise istoria lui Cardenio; şi omul, cînd îi văzu, fără să dea semne că s-ar fi speriat, rămase locului, cu capul în piept, ca un om căzut pe gînduri, fără să ridice ochii spre a-i privi mai mult de o dată, adică doar în clipa cînd se apropiaseră de el pe neaşteptate. Preotul, care era un om cu meşteşug la vorbă (ca unul care avea ştire de toată nenorocirea celui de faţă, fiindcă-l recunoscuse după înfăţişare), se apropie de el şi, în puţine cuvinte, cu toate că foarte înţelepte, îl rugă şi îl sfătui să părăsească felul acela nenorocit de viaţă, ca nu cumva să şi-o piardă pe-acolo, fiindcă asta ar fi fost cea mai mare nenorocire dintre nenorociri. Era, în clipa aceea, Cardenio în toate minţile, slobod de pandaliile furioase care-l scoteau din fire atît de adeseori, aşa că, văzîndu-i pe cei doi îmbrăcaţi atît de puţin asemenea celor care obişnuiau să umble prin pustietăţile prin care umblau ei, se miră cît se miră, mai cu seamă auzind că-i vorbeau despre el şi ale sale ca despre lucruri ştiute (cum înţelesese el din vorbele ce-i spusese preotul), şi răspunse aşa cum urmează:  Văd eu bine, domnilor, oricine veţi fi fiind, că cerurile, care au grijă să vină în ajutorul celor cu inima curată, şi chiar în al celor răi, de multe ori îmi trimit aici, prin aceste atît de pierdute şi de îndepărtate meleaguri, unde nu calcă picior de om, şi fără ca eu s-o fi meritat, oameni care, punîndu-mi înaintea ochilor cu vii şi felurite vorbe pline de rost cît de fără rost îmi petrec eu viaţa, se străduiesc să mă scoată de aici şi să mă ducă într-altă parte, unde să pot trăi mai omeneşte. Dar cum aceşti oameni nu ştiu ceea ce ştiu eu, şi anume că, de-oi sfîrşi cu pacostea asta, dau peste alta şi mai rea, cine ştie dacă nu m-or socoti om cu judecată slabă şi chiar, ceea ce ar fi şi mai rău, lipsit cu totul de judecată; şi nu m-ar minuna să fie aşa, pentru că, din cînd în cînd, îmi fulgeră prin minte că tăria amintirilor nenorocirii mele e atît de mare şi cu atîta putere îmi dă brînci spre pierzanie, încît, fără să mă pot împiedica, mi se întîmplă să rămîn uneori ca de piatră, lipsit cu totul de simţiri şi de cunoştinţă; şi ajung să-mi dau seama că, într-adevăr, aşa trebuie să fie, de cîte ori mi-o spun cîte unii şi-mi arată semnele isprăvilor mele din vremea cînd sînt stăpînit de furiile acelea groaznice. Şi nu mai ştiu altceva decît să mă vait în zadar şi să-mi blestem fără de nici un folos soarta, dezvinovăţindu-mă de nebunia mea prin înşirarea pricinilor ei, spuse tuturor cîţi vor să le asculte; pentru că, văzînd cei teferi care sînt cauzele, n-au de ce să se mai minuneze de efecte; şi dacă nu pot să mă lecuiască, cel puţin n-au să mă mai învinovăţească, prefăcîndu-li-se necazul, prilejuit de furiile mele, în compătimire pentru tot ceea ce pătimesc. Şi dacă cumva veniţi şi dumneavoastră, domnilor, cu aceleaşi gînduri cu care au mai venit şi alţii, pînă a nu trece mai departe, căutînd a mă îndupleca prin argumentele înţelepte ce-mi daţi, vă rog să ascultaţi povestirea, pe care n-o ştiţi, a nenorocirilor mele, pentru că cine ştie dacă, după ce-o veţi fi auzit, nu vă veţi hotărî să vă cruţaţi truda de-a mai încerca să alinaţi răul unde nu mai poate încăpea nici o alinare.

Cei doi, care nu doreau altceva decît să afle chiar din gura lui pricina nenorocirii, îl rugară să le-o povestească, făgăduindu-i că nu vor face altceva decît ceea ce va voi el, spre a i-o lecui ori alina; şi cu asta, jalnicul cavaler începu să-şi depene sfîşietoarea lui istorie, aproape cu aceleaşi vorbe şi înşirînd toate episoadele pe care i le povestise lui don Quijote şi păstorului de capre, nu cu multe zile înainte, cînd, cu prilejul pomenirii maestrului Elisabad şi datorită iuţelii cu care sărea don Quijote să apere demnitatea cavaleriei, rămăsese povestirea la mijloc, aşa cum s-a spus în această istorie; dar acum vru soarta cea bună să nu-l mai apuce pandaliile lui îndrăcite, dîndu-i răgaz să şi-o povestească pînă la sfîrşit; aşa că, ajungînd la episodul biletului pe care îl aflase don Fernando între filele romanului lui Amadis de Gaula, Cardenio spuse că-l ţinea bine minte şi că suna aşa:  Luscinda către Cardenio. în fiecare zi descopăr în dumneata virtuţi care mă obligă şi mă silesc să te stimez din ce în ce mai mult, aşa că, de-ai voi cumva să mă absolvi de datoria aceasta fără să aduci prejudicii onoarei mele, ai la îndemînă tot ce doreşti spre a o face. Am un tată care te cunoaşte şi care mă iubeşte; şi el, fără să facă silnicie voinţei mele, va îndeplini-o pe aceea pe care e drept să ţi-o dai dumneata pe faţă, dacă-i adevărat că mă preţuieşti, aşa cum spui şi cum cred şi eu. Din pricina biletului acestuia m-am simţit îndemnat s-o cer de nevastă pe Luscinda, aşa cum v-am povestit, şi biletul acesta a făcut să rămînă Luscinda pentru don Fernando una din cele mai înţelepte şi mai iscusite femei ale vremii sale; dar tot biletul acesta a fost cel care i-a trezit lui în suflet dorinţa de a mă nimici, înainte ca a mea să se fi putut îndeplini. îi spusei lui don Fernando cum vedea lucrurile tatăl Luscindei, care punea condiţia să-i ceară tatăl meu mîna fetei, lucru pe care eu nu îndrăzneam să i-l aduc tatii la cunoştinţă, de teamă să nu care cumva să nu se învoiască, nu doar pentru că nu i-ar fi fost bine cunoscute rangul, cinstea, virtuţile şi frumuseţea Luscindei, care avea destule calităţi pentru a mulţumi nobleţea oricărei alte familii mari din Spania, ci pentru că pricepusem eu, din ceea ce-mi spusese părintele meu, că dorinţa lui era să nu mă însor prea curînd, ci să aştept pînă ce avea să se mai vadă ce gînduri are ducele Ricardo cu mine. în sfîrşit, îi spusei că nu îndrăzneam să-i spun tatii atît din pricina neajunsului de care am vorbit, cît şi din multe alte pricini care mă făceau să mă tem, fără să ştiu care erau şi simţind doar că ceea ce doream eu n-are să se poată împlini niciodată. La toate acestea don Fernando îmi răspunse că-şi lua asupra lui sarcina de a-i vorbi tatălui meu şi de a-l face să-i vorbească tatălui Luscindei. Oh, ambiţiosule Marius I Oh, crudule Catilina 1 Oh, ucigaşule Sylla I Oh, Ganelon, trădătorule I Oh, Bellido, imposto-rule! Oh, răzbunătorule Iulianus 1 Oh, ludo, lacomule de arginţi!310 Trădător crud, răzbunător şi intrigant 1 Ce rău ţi-a putut face nenorocitul acesta, care, cu inima deschisă, ţi-a destăinuit durerile ascunse şi bucuriile neştiute ale sufletului său? Ce jignire ţi-am adus, ce vorbe ţi-am spus, ce sfaturi ţi-am dat care să nu fi fost spre sporirea folosului şi onoarei tale? Dar de ce mă plîng, nenorocitul de mine, cînd lucru ştiut este că, atunci cînd mersul stelelor aduce nenorocire peste nenorocire, aşa cum vin ele de sus pe capul omului, cu furie şi cu violenţă, nu-i forţă pe pămînt care să le zăgăzuiască, nici iscusinţă omenească care să le poată abate? Cine şi-ar fi putut închipui că don Fernando, cavaler ilustru, înţelept, îndatorat pentru serviciile cîte-i adusesem, puternic al zilei, care ar fi putut să cucerească orice femeie i-ar fi dat inima ghes să aibă, oriunde ar fi avut chef să ţintească, avea să se încăpăţîneze, cum se spune de obicei, să-mi ia mie unica oiţă, pe care nici măcar n-o aveam încă? Dar mai bine rămînă toate acestea deoparte, ca nişte amănunte nefolositoare şi fără rost, şi să înnodăm la loc firul rupt al nefericitei mele istorii. Aşa cum spuneam, părîndu-i-se lui don Fernando că, de eram eu de faţă, n-avea cum să-şi aducă la îndeplinire păcătosul gînd care-l stăpînea, se hotărî să mă trimită la fratele său mai mare, chipurile să-i cer nişte bani ca să plătească şase cai, pe care îi cumpără în aceeaşi zi în care se oferise să-i vorbească tatălui meu, dinadins şi doar ca să mă îndepărteze pe mine (spre a-şi putea mai bine duce la capăt blestematul plan), şi de asta îmi spuse să mă duc să iau eu banii. Puteam eu prevedea trădarea? Puteam măcar să mi-o închipui cumva? Nu, de bună seamă 1 Dimpotrivă, cu multă tragere de inimă mă arătai gata să plec pe loc, mulţumit de tîrgul bun pe care izbutise să-l facă. Vorbii în noaptea aceea cu Luscinda şi-i spusei ceea ce rămăsese hotărît între mine şi don Fernando, îmbărbătînd-o să aibă nădejde neclintită în chipul cum aveau să-şi afle împăcarea cinstitele şi dreptele noastre dorinţe. Ea îmi spuse, bănuind tot atît de puţin ca şi mine trădarea lui don Fernando, să fac tot ce-oi putea şi să mă întorc repede, pentru că nu credea să întîrzie ziua cînd ne va fi împlinită vrerea mai mult decît pînă ce-o fi să-i vorbească tatăl meu tatălui ei. Nu ştiu ce se întîmplă, dar, sfîrşind să spună asta, i se umplură ochii de lacrimi şi i se puse un nod în gît, care n-o mai lăsă să rostească o vorbă din cîte mi se păru că se străduia să-mi spună. Rămăsei uimit de întîmplarea asta, cu totul nouă şi niciodată pînă aici petrecută cu dînsa, pentru că întotdeauna ne-am vorbit ori de cîte ori norocul şi iscusinţa mea ne-au îngăduito, şi am făcut-o cu toată voioşia şi mulţumirea, fără să amestecăm în vorbele noastre lacrimi, suspine, gelozie sau bănuieli şi temeri; totul fusese pînă aici pentru mine doar imnuri şi osanale înălţate norocului, pentru că mi-o dăduseră cerurile de stăpînă; îi ridicam în slăvi frumuseţea, mă minunam de curajul şi înţelepciunea ei, iar ea, dinspre parte-i, nu se lăsa mai prejos, lăudîndu-mi ceea ce, ca orişicărei femei îndrăgostite, i se părea în mine vrednic de a fi lăudat. Pe lingă asta, ne povesteam sute de mii de fleacuri, pînă şi nimicurile întîmplate vecinilor şi cunoscuţilor noştri, iar tot ce cutezam mai mult era să-i iau aproape cu forţa una din frumoasele şi albele-i mîini, ducîndu-i-o la gură, atît cit îngăduiau zăbrelele ferestrei joase care ne despărţea; dar în noaptea dinaintea jalnicei zile a plecării mele ea plînse, gemu şi suspină, apoi plecă şi mă lăsă cu îndoiala şi cu teama în suflet, înspăimîntat de noile şi tristele dovezi de durere şi de iubire pe care le văzusem în purtarea Luscindei; dar, ca să nu-mi distrug speranţele, pusei totul pe seama puterii dragostei ce-mi purta şi pe a durerii pe care depărtarea o pricinuieşte celor ce nu mai pot unul de dragul altuia. în cele din urmă, plecai trist şi dus pe gînduri, cu sufletul plin de bănuieli şi de închipuiri, fără să ştiu ce anume bănuiam şi-mi închipuiam: semne limpezi, care-mi prevesteau jalnica întîmplare şi nenorocirea ce-mi era pusă deoparte. Ajunsei la locul unde fusesem trimis, înmînai fratelui lui don Fernando scrisorile, fui bine şi repede primit, dar nu repede trimis înapoi, pentru că îmi porunci să aştept, foarte pe neplacul meu, vreme de opt zile, şi pe deasupra să mă feresc a fi văzut de tatăl său, ducele, pentru că fratele lui îi scrisese să-i trimită o anume sumă de bani fără de ştirea acestuia; născociri, toate, ale prefăcutului de don Fernando, pentru că nu-i lipseau fratelui său banii, ca să mă poată trimite numaidecît înapoi. Poruncă şi misiune pe care îmi venea să nu le împlinesc, părîndu-mi-se cu neputinţă să-mi mai duc viaţa de-mi va lipsi atîtea zile Luscinda, mai cu seamă că o lăsasem cu jalea în suflet, aşa cum v-am povestit; dar cu toate astea m-am supus, ca un slujitor credincios, chiar dacă vedeam că toate sînt spre pierzania mea. Iar la patru zile de la sosirea mea veni să mă caute un om cu o scrisoare, pe care mi-o dădu, şi după adresă o recunoscui ca fiind de la Luscinda, pentru că scrisul al ei era. O deschisei temător şi cu spaimă multă, socotind că nu puţin lucru trebuia să fi fost ceea ce o împinsese să-mi scrie cînd eram departe, de vreme ce atunci cînd îi eram aproape arareori o făcea. întrebai omul, pînă a nu începe s-o citesc, cine i-o dăduse şi cît timp zăbovise pe drum. îmi răspunse că, trecînd din întîmplare pe o stradă a oraşului pe la ceasul amiezii, se auzise chemat, de la o fereastră, de o doamnă foarte frumoasă, cu ochii în lacrimi, care cu multă grabă îi spusese: Frate, de eşti cumva creştin, aşa cum pari, te rog în numele Domnului să duci numaidecît scrisoarea asta în localitatea şi la persoana scrisă în adresă, căci sînt bine cunoscute şi una şi alta, şi în felul ăsta faci un mare bine Domnului nostru Isus Hristos; şi ca să nu-ţi lipsească mijloacele de a o face şi ca să fii la largul tău, ia ce este în batista asta. . Şi, vorbindu-mi1 aşa, îmi azvîrli pe fereastră o băsmăluţă, unde erau legaţi o sută de reali, dimpreună cu inelul acesta de aur, pe care îl port, şi cu scrisoarea asta, pe care ţi-o dădui dumitale. Şi pe loc, fără să mai aştepte răspunsul meu, plecă de la fereastră, după ce mai întîi mă văzuse luînd scrisoarea şi basmaua şi-i făcusem semn că aveam să împlinesc ceea ce-mi cerea. Aşa că, văzîndu-mă atît de bine plătit pentru munca pe care aveam s-o scot la capăt aducîndu-v-o, şi mai pricepînd din adresa scrisorii că dumneata erai cel la care mă trimitea, pentru că eu, senor, te cunosc foarte bine, mai simţindu-mă pe deasupra şi legat s-o fac, din pricina lacrimilor frumoasei doamne, m-am hotărît să nu mă încred în alt ins, ci să vin eu singur şi să ţi-o aduc; şi în şaisprezece ceasuri, cîte sînt de cînd mi le-a dat, am făcut drumul pe care-l ştii, şi care nu-i mai mic de optsprezece leghe 311 312. Şi în timp ce recunoscătorul şi proaspăt sositul curier îmi spunea toate acestea, eu îi sorbeam vorbele de pe buze şi-mi tremurau picioarele, încît abia mă mai puteam ţine să nu cad. în sfîrşit, deschisei scrisoarea, care cuprindea cele ce urmează: Cuvîntul pe care ţi l-a dat don Fernando, spunînd că va vorbi tatălui domniei-tale, spre a-l face să vorbească la rîndul lui cu al meu, şi l-a ţinut aşa cum i-a plăcut lui mai curînd decît în folosul domniei-tale. Află, stăpînul meu, că m-a cerut de soţie, iar tatăl meu, atras de partida mai bună pe care socoteşte el că o prezintă o căsătorie cu don Fernando faţă de cea cu domnia-ta, a încuviinţat cererea lui, şi încă atît de serios, încît de aci în două zile se va şi oficia căsătoria, în secret şi cu cît mai puţin zgomot, căci nu ne vor fi martori decît cerurile şi cîţiva oameni de ai casei. Cum mă simt eu, îţi poţi închipui 1 Dacă e de datoria dumitale să vii cît mai neîntârziat, judecă singur. Iar de te iubesc sau nu, felul cum se va desfăşura întîmplarea aceasta ţi-o va da de înţeles. Facă cerul ca scrisoarea să-ţi cadă în mîini mai înainte ca mîna mea să se vadă silită a se uni cu a unuia care nu-şi ţine cuvîntul dat. Acestea fură, pe scurt, ştirile pe care le cuprindea scrisoarea, adică cele care mă făcură să purced numaidecît la drum, fără să mai aştept nici răspunsul, nici banii, pentru că pricepui limpede atunci că nu cumpărarea cailor, ci a obiectului plăcerii lui îl mînase pe don Fernando să mă trimită la fratele său. Ura pe care o simţeam faţă de don Fernando, dimpreună cu temerea de a pierde răsplata ce printr-atîţia ani de credinţă şi dorinţe mi-o cîştigasem îmi deteră aripi, încît, zburînd parcă, ajunsei a doua zi în oraşul meu, chiar la ceasul nimerit pentru a putea vorbi cu Luscinda. Intrai în cetate neştiut de nimeni şi-mi lăsai catîrul, pe care venisem călare, acasă la omul cumsecade care-mi adusese scrisoarea; şi vru soarta să se înduplece de mine steaua mea şi s-o găsesc pe Luscinda la fereastra ce fusese martora iubirii noastre. Mă recunoscu pe dată Luscinda, aşa cum o recunoscui şi eu, dar nu cum ar fi trebuit să mă cunoască ea şi s-o cunosc eu. Căci cine e acela care să se poată lăuda pe lumea asta că a putut pătrunde şi cunoaşte gîndurile tulburi şi starea schimbătoare a unei femei ? Nimeni, de bună seamă 1 Şi cum spuneam, de îndată ce Luscinda mă văzu, îmi spuse: Cardenio, sînt îmbrăcată în rochie de mireasă, iar jos, în sală, mă aşteaptă trădătorul don Fernando, şi lacomul meu tată, împreună cu ceilalţi martori, care vor fi mai curînd martorii morţii mele decît ai căsătoriei. Nu fi tulburat, prietene, ci caută să fii de faţă la jertfa aceasta a mea, care, de nu-mi va fi cruţată datorită vorbelor mele, am aici ascunsă lama unui pumnal, care-mi va putea cruţa silnicii şi mai înspăimîntătoare decît aceasta, punînd capăt vieţii mele şi dîndu-ţi ţie prilejul de a-mi cunoaşte credinţa, pe care ţi-am închinat-o şi ţi-o închin. Eu îi răspunsei aprins şi cu gîndurile învălmăşite, cît mai repede putui, de teamă să nu-mi lipsească răgazul spre a-i putea răspunde: Facă, stăpîna mea, faptele tale să ţi se adeverească vorbele, căci dacă tu duci cu tine ascuns un pumnal ca să-ţi păstrezi credinţa, port şi eu cu mine, aici la şold, spada asta, ca să te pot apăra cu ea, sau ca să mă omor, de-ar fi să ne fie soarta potrivnică! Nu cred să fi putut ea auzi tot ce-i spusesem, pentru că simţii cum o zoreau să plece, ca să n-o aştepte prea mult mirele. Şi se pecetlui prin asta noaptea tristeţii mele, şi-mi asfinţi soarele veseliei, lăsîndu-mă pe veci lipsit de lumina ochilor mei şi lipsit de lumina minţii. Nu mai îndrăzneam să intru în casă, dar nici în altă parte nu izbuteam să mă urnesc; cu toate astea, gîndindu-mă cîtă nevoie era de mine pentru ceea ce s-ar fi putut întîmpla în împrejurarea de faţă, mă îmbărbătai singur cît putui mai bine şi intrai în casa ei, unde, cum îi cunoşteam cu ochii închişi toate intrările şi ieşirile, mai cu seamă că în seara aceea taina ce se petrecea acolo zăpăcise pe toată lumea, nimeni nu apucă să mă vadă; aşa că, fără să fiu zărit, avui răgazul să mă vîr în firida unei ferestre din aceeaşi sală, acoperită de marginile şi ciucurii a două covoare, printre care puteam vedea, fără să fiu văzut, tot ce se petrecea în sală. Cine ar putea să spună, acum şi aici, cum mi se zbătea mie inima fiind atunci acolo, ori gîndurile care mă copleşiră şi socotelile pe care mi le făcui în minte? Căci atîtea şi de aşa fel erau, încît nici nu pot fi povestite, şi nici nu-i bine să fie povestite; destul să aflaţi că mirele îşi făcu intrarea în sală, fără altă podoabă decît hainele lui de fiecare zi. Drept naş îl aducea pe un văr primar de-al Luscindei, şi în toată sala nu era, dintre cei de afară, nimeni, afară de slujitorii casei. Nu trecu mult şi ieşi dintr-un iatac Luscinda, întovărăşită de maică-sa şi de două dintre slujnicele ei, atît de bine îmbrăcată şi împodobită, cum o meritau rangul şi frumuseţea ei, încît întruchipa desăvîrşirea modei şi eleganţei rafinate a celor de la curte. Nu-mi dădu răgaz uluirea ochilor şi a minţii mele, răpite de ceea ce vedeam, să observ şi să-mi însemn bine în minte, unul cîte unul, amănuntele chipului cum era îmbrăcată; tot ce pot spune e în legătură cu culoarea, roşie şi albă, a rochiei, şi cu sclipirile şi focurile prin care mă orbeau pietrele şi giuvaerurile pieptănăturii şi ale întregului ei veşmînt, decît care lucea, mai frumos cu mult, părul ei de aur, de o frumuseţe nemaivăzută şi într-atît de preţioasă, încît, luptînd cu nestematele şi cu flăcările a patru facle ce luminau sala, sărea în ochi cu mult mai multă strălucire. O; amintire, duşmană de moarte a liniştii mele! La ce-mi slujeşte să am în ochi acuma icoana neasemuitei frumuseţi a adoratei mele vrăjmaşe? N-ar fi mai bine, amintire crudă, să-mi aduci în minte şi să mă faci să văd ceea ce făcu atuncea, pentru ca, sub pintenul unei jigniri atît de sfruntate, să caut dacă nu a mă răzbuna, cel puţin a-mi curma viaţa ? Nu-mi luaţi în nume de rău, domnilor, şi nu vă plictisească să-mi ascultaţi spusele atunci cînd pierd firul poveştii, căci nu sînt nenorocirile mele dintre cele care pot fi şi trebuie povestite pe scurt şi cu tot calmul, deoarece fiecare amănunt mi se pare demn a fi povestit pe larg.

La asta îi răspunse preotul că, departe de a se plictisi ascultîndu-l, le făceau chiar mare plăcere amănuntele pe care le înşira, fiind dintre acelea care meritau a nu fi trecute sub tăcere şi erau vrednice de aceeaşi luare-aminte ca şi miezul povestirii.

 Şi cum spuneam, urmă Cardenio, după ce toată lumea se adună în sală, intră preotul paroh şi, luîndu-i pe cei doi de mină spre a face ceea ce se cuvine să fie făcut în ritualul căsătoriei, cînd ajunse să întrebe : Consimţi, senora Luscinda, să-l iei pe senor don Fernando, aici de faţă, drept soţ legiuit, după rînduiala sfintei noastre mame, biserica ?…, eu scosei şi capul şi gîtul dintre cele două covoare şi, cu sufletul tulburat, eram tot numai urechi ca să aud ceea ce va răspunde Luscinda, aşteptînd de la răspunsul acesta sentinţa morţii mele, sau împuternicirea de a trăi. Ah, de ce nu m-am încumetat să ies atuncea şi să strig din toate puterile: Luscinda, ah, Luscinda, ia seama la ce faci şi nu uita ceea ce-mi datoreşti, ai în vedere că eşti a mea şi că nu poţi fi a altuia 1 Bagă de seamă că un da rostit de tine şi sfîrşitul vieţii mele nu înseamnă decît unul şi acelaşi lucru! Ah, trădătorule don Fernando, răpitor al paradisului meu, călău al vieţii mele! Ce vrei? Ce-mi ceri? Ai grijă că nu poţi ajunge creştineşte la ţinta dorinţelor tale, pentru că Luscinda îmi este soţie şi eu îi sînt soţ!? Ah, nebunul de mine! Acum, că sînt departe, fugit din faţa primejdiei, uşor mi-e să spun că trebuia să fac ceea ce n-am făcut; acum, că-l lăsai să-mi fure comoara scumpă, îl blestem pe hoţul pe care m-aş fi putut răzbuna de-aş fi avut atunci inima s-o fac, aşa cum o am astăzi să mă jelui; în sfîrşit, de vreme ce am fost atunci nătîng şi laş, nu se pierde mare lucru dacă am să mor acum furios şi nebun, căindu-mă de laşitatea mea. Preotul aştepta răspunsul Luscindei, care şovăi o bună bucată de vreme pînă să se hotărască, şi tocmai cînd mie începuse să-mi dea prin gînd că avea să scoată pumnalul ca să-şi ţină făgăduinţa, sau că avea să-şi dezlege limba pentru a striga vreun adevăr ce s-ar fi putut întoarce întru folosul meu, dînd pe faţă înşelăciunea, o auzii cum rosteşte încetişor, cu vocea leşinată şi slăbită: Da, vreau ! Acelaşi lucru îl spuse şi don Fernando, apoi, dîndu-i inelul, rămaseră legaţi pe veci cu un nod de nedesfăcut. Mirele se apropie să-şi îmbrăţişeze soţia, iar ea, apăsîndu-şi o mînă pe inimă, căzu, lipsită de simţiri, in braţele mamei sale. Mai e nevoie oare să spun ce era în sufletul meu cînd prin acel da pe care-l auzisem mi-am văzut spulberate speranţele, dîndu-mi seama cît de prefăcute fuseseră vorbele şi făgăduinţele Luscindei şi cît de lipsit eram eu pe veci de putinţa răscumpărării comorii pe care în clipa aceea o pierdusem? Rămăsei mut, neputincios să iau vreo hotărîre, părîndu-mi-se că cerul mă părăsise cu totul şi că devenisem duşman pînă şi ţărînii care mă răbda, de vreme ce nici văzduhul nu mai voia să-mi dea răsuflu pentru a suspina, şi nici apa lacrimi pentru a plînge; doar focul creştea vîlvătaie, incit vedeam totul împrejur aprins, de turbare şi de gelozie. Se zăpăciră toţi dih pricina leşinului Luscindei şi, desfăcînd-o maică-sa la piept ca să-şi poată ea trage mai uşor răsuflarea, dădură peste o scrisoare pecetluită şi ascunsă în sinul ei, pe care numaidecît o luă don Fernando şi începu s-o citească la lumina uneia din facle; iar cum sfîrşi cu cititul, se aşeză pe un scaun sprijinindu-şi capul intr-o mină, ca un om cufundat pe de-a-ntregul în gînduri, fără să dea o mînă de ajutor celor care umblau să găsească leac leşinului nevestei sale şi s-o întoarcă la viaţa.

Eu, cînd îi văzui pe toţi ai casei atît de tulburaţi, îmi luai inima în dinţi şi ieşii, de-or fi fost să mă vadă ori de nu, hotărît, dacă s-ar fi întîmplat să fiu văzut, să fac o nebunie atît de mare, încît să afle toată lumea dreapta indignare ce-mi clocotea în piept, îmboldindu-mă să-l pedepsesc pe don Fernando, prefăcutul, şi chiar pe nestatornica trădătoare care zăcea leşinată; dar soarta mea, care trebuie să mă fi păstrat pentru nefericiri şi mai mari, dacă e cu putinţă să se mai afle, hotărî ca în clipa aceea să-mi prisosească mintea, care de atunci încoace mi-a lipsit. Aşa că, fără să mai caut a mă răzbuna pe aceşti cei mai mari duşmani ai mei (lucru care, cum nimeni n-avea grija mea atuncea, mi-ar fi fost uşor de dus la capăt), vrui să-mi caut răzbunare asupra mea însumi, pedepsindu-mă pe mine aşa cum ar fi meritat ei, şi poate chiar cu mai multă asprime decît cea cu care m-aş fi purtat faţă de dînşii, de-ar fi fost să le iau atuncea zilele, pentru că moartea năprasnică scurtează pedeapsa, pe cînd cea care se tot amină ucide întotdeauna, chinuind, fără să pună capăt vieţii. în cele din urmă ieşii din casa aceea şi mă dusei la locuinţa celui la care-mi lăsasem catîrul; îl pusei să-l înşeueze şi, uîtînd să-mi mai iau rămas bun de la dînsul, încălecai şi ieşii din oraş, fără să îndrăznesc, ca un nou Lot, a mai întoarce capul ca să mă uit în urmă; şi cînd mă văzui singur în cîmp, împresurat de beznele nopţii şi îmbiat de liniştea ei la plîns, fără teamă de a fi auzit sau recunoscut de cineva, dădui glas durerii şi-mi dezlegai limba, aruncînd mii de blesteme asupra Luscindei şi a lui don Fernando, ca şi cînd prin ele m-aş fi putut tămădui de obida ce-mi apăsa inima. O numii crudă, ingrată, prefăcută, nerecunoscătoare şi, mai presus de toate, lacomă de bani, căci bogăţia duşmanului meu îi orbise ochii sufletului, făcînd-o să mă părăsească şi să-şi dea inima aceluia cu care norocul se arătase mai darnic şi mai puţin înşelător; şi în mijlocul vîrtejului acestor blesteme şi afurisenii, o dezvinovăţeam, spunîndu-mi că era de înţeles că o copilă ca ea, crescută între pereţii casei părinteşti, fără să dea ochi cu lumea, deprinsă de mică şi învăţată chiar anume de părinţi să li se supună întotdeauna, putuse avea dorinţa de a le face pe plac, pentru că-i dădeau drept soţ un cavaler de neam aşa de mare, atît de bogat şi atît de curtenitor, încît, de n-ar fi vrut să-l primească drept soţ, oricine ar fi putut-o socoti fie lipsită cu totul de minte, fie îndrăgostită de altcineva, lucru ce s-ar fi întors foarte în paguba renumelui şi a bunei păreri ce-şi făcuse lumea despre dînsa. Dar numaidecît mă întorceam şi ziceam că, de-ar fi spus ea totuşi că eu îi eram soţ, ar fi ajuns şi ei să vadă că nu făcuse, alegîndu-mă, o alegere atît de rea încît să nu i-o ierte, fiindcă, pînă a nu li se fi ivit don Fernando în peţit, nici chiar ei singuri nu şi-ar fi putut dori, în cazul că-şi măsurau dorinţa cu raţiunea, alt soţ mai bun pentru fiica lor decît eram eu; şi-mi mai spuneam că ar fi putut foarte bine destăinui, mai curînd decît să ajungă a-şi da mîna cu sila altuia, faptul că mi-o dăduse mie; fiindcă m-aş fi înfăţişat numaidecît şi aş fi făcut tot ceea ce i s-ar fi părut ei cu cale a fi pus în joc în împrejurarea aceasta. în sfîrşit, ajunsei să trag încheierea că prea puţina ei iubire, dimpreună cu puţina judecată şi multa rîvnă şi sete a măririi o făcuseră să-şi uite de cuvintele prin care mă înşelase, făcîndu-mă să stărui şi să trăiesc în aşteptarea statornică a împlinirii cinstitelor mele dorinţe. Jelindu-mă astfel şi frămîntîndu-mă aşa cum am spus, îmi urmai drumul cît mai rămăsese pînă la revărsatul zorilor şi nimerii, cînd se făcu ziuă, într-una din văile care duc în munţii aceştia, pe care-i bătui alte trei zile încheiate, fără cărare nici urmă de drum, pînă ce ajunsei pe nişte pajişti care nu mai ştiu în ce parte a lanţului acestuia de munţi s-or fi afiînd, şi acolo întrebai nişte păstori încotro erau cele mai pustii locuri ale munţilor acestora. îmi spuseră că spre partea asta. Pornii numaidecît la drum şi ajunsei aici, cu gînd să-mi sfîrşesc zilele în văgăuna asta, şi cum pusei piciorul prin pustietatea povîrnişurilor ce vezi, de istovire şi de foame îmi căzu mort catîrul, sau, mai curînd, cum îmi vine mie a crede, muri ca să scape de o sarcină atît de nefolositoare cum eram eu. Rămăsei pe jos, înfrînt în lupta cu natura, mort de foame, fără să am şi fără să mă gîndesc a căuta pe cineva care să mă ajute. în felul ăsta stătui nu ştiu cîtă vreme, prăbuşit la pămînt, de unde mă ridicai fără să mai simt foamea şi mă văzui înconjurat de nişte păstori de capre, care, nu mai încăpea îndoială, trebuie să fi fost cei ce-mi veniseră întrajutor, pentru că îmi povestiră chipul în care mă găsiseră, dimpreună cu toate prăpăstiile şi aiurelile pe care le rosteam, dînd semne limpezi că-mi pierdusem judecata; şi eu însumi mi-am dat seama de atunci că n-o am totdeauna întreagă şi trează, ci e atît de slăbită şi de închircită, încît fac mii de nebunii, rupîndu-mi hainele de pe mine, hăulind prin pustietăţile astea, blestemîndu-mi soarta şi rostind zadarnic de mii de ori numele drag al vrăjmaşei mele, fără să vreau şi să urmăresc altceva prin asta decît a-mi sfîrşi zilele aşa, într-un urlet; iar cînd îmi vin în simţiri, sînt atît de istovit şi de frînt, încît abia-mi mai pot urni oasele. Locuinţa-mi este, cele mai adesea, scorbura unui stejar-de-plută, în stare să cuprindă hoitul acesta nevrednic. Văcarii şi păstorii de capre care cutreieră munţii aceştia, împinşi de milă, m-ajută să-mi ţin zilele, punîndu-mi demîncarea pe potecile şi pe stîncile pe unde bănuiesc că aş putea eu trece şi aş putea-o găsi din întîmplare; şi aşa, chiar dacă îmi lipseşte atunci judecata, nevoia firească mă face să recunosc hrana şi deşteaptă în mine dorinţa de a o gusta şi voinţa de a o lua. Alteori, cînd mă întîlnesc cu ei şi sînt în toate minţile, îmi spun că le ies uneori şi că le-o iau cu de-a sila păstorilor ce vin cu de-ale gurii din sat către stînă, cu toate că ei mi-ar da-o de bunăvoie, în felul acesta îmi duc zilele nenorocitei şi sfîrşitei mele vieţi, pînă în ziua în care cerul se va milostivi să-i pună capăt, sau măcar să pună capăt amintirii, ca să nu-mi mai aducă mereu dinaintea ochilor frumuseţea Luscindei, trădarea ei şi jignirea pricinuită de don Fernando; că dacă o vrea el să facă asta fără să-mi ia şi viaţa, mi-aş îndruma pe o cale mai bună gîndurile; iar de unde nu, nu mai e nimic altceva de făcut decît să-l rog să aibă milă de sufletul meu, pentru că nu simt în mine nici curajul şi nici puterea de a-mi scoate trupul din neajutorarea în care cu dinadinsul am voit şi am izbutit să-l tîrăsc. Aceasta este, domnilor, amara istorie a nefericirii mele. Spuneţi-mi dacă, aşa cum este, poate să fie povestită cu mai puţină durere decît aţi văzut că-mi prilejuieşte, şi nu vă mai osteniţi să mă convingeţi şi să-mi daţi sfaturi de ceea ce raţiunea v-ar spune că poate fi bun pentru a mă lecui, căci are să-mi folosească tot atît cît foloseşte doctoria prescrisă de un medic faimos bolnavului care nu doreşte s-o ia. Eu nu vreau să mă însănătoşesc de vreme ce sînt lipsit de Luscinda. Şi cum ei i-a plăcut să fie mai curînd a altuia atunci cînd era  sau trebuia să fie  a mea, îmi place şi mie să fiu al nenorocirii atunci cînd aş fi putut să fiu al sorţii celei bune. Ea a vrut, prin nestatornicia ei, să-mi facă statornică pierzania, iar eu aş dori, făcînd tot ce pot pentru a mă pierde, să-i împlinesc voinţa, ca să fie pildă, pentru cei ce vor veni, că doar mie mi-a lipsit ceea ce tuturor nenorociţilor le prisoseşte atunci cînd se simt alinaţi prin neputinţa de a-şi mai alina durerea, fapt care mie îmi pricinuieşte şi mai mult rău, şi mai mare alean, căci mă bate gîndul că n-are să se sfîrşească decît atunci cînd voi muri.

Aici îşi sfîrşi Cardenio lunga lui poveste, pe cît de nefericită, pe atît de plină de dragoste; şi chiar în clipa cînd preotul se pregătea să rostească vorbe de mîngîiere, îl întrerupse o voce care le ajunse în auz şi care, în accente pline de jale, spunea ceea ce se va povesti în a patra parte a acestei istorii; căci aici o sfîrşi pe a treia înţeleptul şi grijuliul cronicar Cide Hamete Benengeli.


Capitolul XXVIII

Care povesteşte despre noua şi plăcuta aventură a preotului şi bărbierului în Sierra Morena Preafericite şi norocoase au fost timpurile în care s-a arătat lumii viteazul cavaler don Quijote de La Mancha, pentru că datorită hotărîrii lui, care pînă într-atîta i-a făcut cinste, şi anume, de a voi să reînvie şi să redea lumii pierduta, pe atunci, şi ca şi moarta tagmă a cavaleriei rătăcitoare, ne bucurăm acum, în epoca noastră lipsită de prilejuri de voioşie desfătătoare, nu-numai de dulceaţa prea adevăratei sale istorii, ci şi de poveştile şi episoadele ce cuprinde, şi acestea, luate unul cîte unul, nu sînt mai puţin plăcute, măiestrite şi adevărate decît însăşi istoria lui ; care, urmindu-şi firul, tors, răsucit şi pieptănat, povesteşte că, de îndată ce preotul începu să se pregătească a-l mîngîia pe Cardenio, îl împiedică o voce ajunsă în auzul lui, care, în accente sfîşietoare, spunea cam aşa:  Ah, Dumnezeule I De-âr fi să găsesc aici locul care să-mi poată sluji de mormînt neştiut pentru greaua povară a trupului, pe care încă mi-l port prin lume, atît de împotriva voinţei mele 1 Aşa va fi dacă, singurătatea-pe care mi-o făgăduiesc munţii aceştia nu e. mincinoasă. Oh, nefericita de .mine, cu cît mai plăcută tovărăşie vor ţine igîndurilor mele aceste stînci şi tufişuri, care-mi vor da prilej să împărtăşesc cerului nefericirea mea prin plînsete, aşa. cum nici un om muritor nu dă răgaz, pentru că mu se află pe lume nici unul de la care să poţi aştepta sfat cînd şovăi, alinare cînd te (jelui,, sau-leac, atunci cînd. te doare l!

Toate aceste cuvinte le auzită şi le prinseră din zbor preotul şi cei care erau cu el, şi pentru că li se păru, cum şi era, că fuseseră rostite de undeva din apropiere, se ridicară să-l caute-pe cel ce le spusese, şi nu mersera nici douăzeci de paşi, cînd, de după un colţ de stîncă, văzură, aşezat lingă trunchiul unui frasin, un băiat îmbrăcat ţărăneşte, căruia, cum stătea cu capul în piept, din pricină că-şi răcorea picioarele în pîrîiaşul ce curgea pe acolo, nu-i putură vedea numaidecît şi faţa; şi se apropiară atît de tăcuţi, încît nici nu-i simţi băiatul; ce nu. lua aminte la altceva decît la scăldatul picioarelor sale, care, de albe ce erau, păreau două bucăţi de cleştar, nu alta, născute printre celelalte pietre din albia rîuleţului. îi lăsă înmărmuriţi albimea şi frumuseţea picioarelor, părîndu-li-se că nu erau făcute să calce grunji de pămînt, nici să bătătorească brazdele pe lingă plug şi boi, aşa cum veşmîntui stăpînului lor arăta că ar. face-o. Şi dîndu-şi seama că nu fuseseră simţiţi de el, preotul, care mergea în frunte, le făcu semn celorlalţi doi să se lipească de nişte stane de piatră ce se aflau pe acolo, ascunzîndu-se, şi aşa şi făcură cu toţii, uitîndu-se cu băgare de seamă la tot ce făcea tînărul, care purta un sumănăş cenuşiu, încheiat în faţa, strîns tăre pe corp cu o fîşie albă de pînză. Mai purta, de asemenea, nişte obiele şi nişte iţari de dimie* sură, şi pe cap 6 căciulă brumărie; .iţarii şi-i suflecase pînă la jumătatea piciorului, care, -nu mai încăpea nici o îndoială, părea de alabastru. Sfîrşi cu spălatul frumoaselor lui picioare şi-dădu apoi să şi le şteargă cu o basma, pe care o scoase de sub căciulă; dar vrînd să şi-o scoată, ridică de-a binelea capul, şi cei care stăteau să-l privească avură1.prilejul să vadă un chip de o neasemuită frumuseţe, care-l făcu pe Cardenio să-i spună-preotului la ureche;  Fiinţa asta, cu toate că nu este Luscinda, nu e fiinţă omenească, ci.înger dincerturi l Tînărul îşi scoase căciula şi, scuturînd diitţ-dapv începură să ise. desfacă şi să ise reăfire pe umeri nişţe plete pe care pînă şi razele soarelui i le-ar fi putut pizimuia Din asta se lămuriră ei că. cel . care părea ţărân era o femeie, şi înca una din cele mai frumoase şi mai gingaşe pe care le văzuseră vreodată pînă atunci ochii celor doi, ba chiar şi ai lui Cardenio, de n-ar fi fost s-o fi privit şi s-o fi ştiut el bine pe Luscinda, fiindcă mai pe urmă spuse că doar frumuseţea Luscindei putea sta alături de a acesteia. Pletele lungi şi bălaie nu numai că-i acopereau umerii, dar o ascundeau sub ele aproape cu totul, revărsîndu-i-se jur împrejur, că de n-ar fi fost picioarele, nu i s-ar mai fi văzut nici o parte a corpului, atît de stufos şi de lung păr avea. Drept pieptene, spre a şi le da deoparte, îi slujiră nişte mîini care, dacă picioarele scăldate în apă li se păruseră bucăţi de cleştar, mîinile, în părul ei, se asemuiau cu nişte fîşii de zăpadă întărită, şi toate acestea sporeau şi mai tare uluirea celor trei care o priveau, dimpreună cu dorinţa lor de a afla cine era. Pentru asta hotărîră să se arate, iar la mişcarea pe care o făcură, dînd să se ridice în picioare, frumoasa fată înălţă fruntea şi, îndepărtîndu-şi de pe ochi cu amîndouă mîinile şuviţele de păr, se uită spre partea de unde venea zgomotul; dar abia dădu cu ochii de ei, că se şi ridică în picioare şi, fără să mai zăbovească să se încalţe ori să-şi strîngă părul, înhăţă cît putu mai repede o boccea ca de haine, pe care o avea lîngă dînsa, şi vru s-o ia la fugă, tulburată şi înspăimîntată; dar n-apucă să facă cinci-şase paşi, că, nemaiputînd îndura sub tălpile ei gingaşe asprimea pietrelor, căzu la pămînt. Ceea ce văzînd cei trei, dădură fuga la ea, şi preotul fu cel dintîi care-i vorbi:  Opriţi-vă, senora, oricine aţi fi, căci cei pe care-i vedeţi aici n-au alt gînd decît acela de a vă sluji, şi n-aveţi de ce fugi cu atîta nestăpînită grabă, fiindcă nici picioarele nu vă vor îngădui-o şi nici noi nu vom consimţi la asta.

La toate acestea ea nu răspundea nimic, zăpăcită şi încurcată.

Se apropiară aşadar de dînsa, şi luînd-o preotul de mînă, spuse mai departe:  Ceea ce portul domniei-tale caută să ascundă ochilor noştri, senora, ne descoperă pletele domniei-tale, semne de netăgăduit că nu uşoare trebuie să fi fost pricinile care te-au silit să-ţi ascunzi frumuseţea sub straie atît de puţin vrednice de ea, împingîndu-te să cauţi singurătatea unor locuri ca acestea, în care a fost un noroc că ne-am întîlnit, dacă nu spre a-ţi lecui durerile, cel puţin spre a te ajutora cu un sfat, căci nu se află pe lume rău care să te istovească pînă într-atîta, nici să ajungă a atinge hotarele nenorocirii, cîtă vreme nu pune capăt vieţii, încît, îndurîndu-l, să ai cuvînt a nu asculta măcar de sfaturile date cu gînd bun. Aşa că, senora ori senor, ce vei fi voind dumneata să fii, alungă frica ce ţi-a pricinuit ivirea noastră şi povesteşte-ne ce soartă, rea sau bună, te-a adus aici, pentru că în noi toţi laolaltă şi-n fiecare în parte nu vei găsi decît ajutor şi compătimire pentru nefericirile domniei-tale!

în vreme ce preotul rostea cuvinte de acestea, tînăra străvestită rămăsese ca împietrită de un farmec, uitîndu-se la toţi fără să mişte buzele, nici să scoată vreo vorbă, chiar ca un flăcău de la ţară care dă deodată cu ochii de lucruri rare şi nemaivăzute în viaţa lui. Dar cum preotul se apucă să-i mai înşire şi altele, îndemnînd-o la acelaşi lucru, ea rupse tăcerea şi, scoţînd un oftat din rărunchi, spuse:  De vreme ce pustietatea munţilor acestora n-a folosit ca să mă ascundă, iar pletele mele, desfăcute, nu mai îngăduie limbii să rostească neadevăruri, ar fi zadarnic să mă mai prefac şi acuma şi să spun lucruri pe care, de-ar fi să mi le ia cineva drept bune, ar face-o mai mult din curtenie decît din vreo altă pricină. O dată hotărît lucrul acesta, vă spun, domnilor, că vă sînt recunoscătoare de ceea ce v-aţi oferit să faceţi pentru mine, lucru ce mă leagă să vă mulţumesc pentru totul, răspunzîndu-vă la tot ce m-aţi întrebat, cu toate că teamă mi-e să nu vă necăjească ceea ce am de gînd să vă spun cu privire la nenorocirile mele, stîrnindu-vă tot atîta milă cîtă mîhnire, pentru că nu veţi putea găsi leac spre a mi le alina, nici sfat spre a mă face să le rabd. Totuşi, pentru ca să nu vă îndoiţi de cinstea mea, gîndind cine ştie ce, de vreme ce aţi văzut că sînt femeie, ba încă tînără, şi m-aţi găsit singură şi în port de bărbat, lucruri care toate la un loc şi unul cîte unul ar putea şubrezi încrederea oricui în cinstea mea, am de gînd să vă spun ceea ce mi-ar plăcea mai curînd să trec sub tăcere dacă aş putea.

Toate acestea le spuse fără să răsufle, de la un capăt la altul, cea care părea o femeie atît de frumoasă, cu un glas atît de dulce şi cu o vorbire atît de aleasă şi de curgătoare, încît de înţelepciunea ei nu se minunară mai puţin decît îi minunase frumuseţea. Şi asigurînd-o ei din nou că le e voia s-o slujească, după ce adăugară noi rugăminţi ca să împlinească ceea ce le făgăduise, ea nu se mai lăsă mult rugată şi, încălţîndu-se şi strîngîndu-şi păruşi cu toată cuviinţa, se aşeză pe o piatră, şi de îndată ce şezură şi cei trei roată împrejuru-i, înghiţindu-şi cu greu plînsul care-i aducea lacrimi în ochi, începu cu voce .domoală şi limpede să-şi povestească viaţa, aşa cum urmează:,  în Andaluzia asta unde sîntem acum este un oraş de la care-şi ia numele un duce, nume al unuia dintre cei ce se numesc granzi de Spania x. Ducele acesta are doi feciori: cel mai mare,, moştenitor al stării tatălui său, pe cît se pare, şi al bunelor lui moravuri, iar cel mic, moştenitorul nu ştiu căror altor obiceiuri, dacă nu al celor trădătoare în care s-a ilustrat Vellido, şi al caracterului viclean al lui Galalon 2. Acestui senior îi sînt vasali părinţii mei, de neam umil dar aşa de bogaţi, încît, dacă bunurile cu care i-a înzestrat natura ar fi deopotrivă cu cele ce alcătuiesc averea-lor, nici ei n-ar mai avea ce-şi dori altceva, şi nici eu nu m-aş putea terne să mă mai văd vreodată azvîrlită deznădejdii în care mă aflu, pentru că nefericirea mea s-ar putea să-şi aibă obîrşia în 313 faptul că ţi-au avut norocul să se nască nobili; adevărat este că nu-s nici ei chiar aşa din prostime, încît să aibă de ce se ruşina cu starea lor, dar nici nu<-s atît de suspuşi încît să-mi iasă mie din cap ce mi-a intrat, anume că din obîrşia lor umilă mi se trage nenorocul. Ce mai vorbă lungă, sînt plugari, oameni de rînd, fără amestecul nici unei rase cu nume rău sunător, şi, cum se spune pe la noi, creştini neaoşi, de viţă veche muntenească get-beget; dar atît de bogaţi, că avutul şi viaţa pe care o duc le va putea aduce, treptat-treptat, titlul de hidalgo, ba chiar de cavaleri. Cu toate acestea, cea mai mare a lor avere şi cel mai înalt titlu de nobleţe la care ţineau era că aveau o fată ca mine; aşa că, pentru că n-au alta, nici pe altcineva care să-i moştenească, ca şi pentru că, părinţi fiind, ţineau la mine, eu creşteam ca una din cele mai răsfăţate fiice dintre cîte au fost vreodată răsfăţate de părinţi. Eram oglinda în care se priveau, toiagul bătrîneţilor lor şi ţinta către care năzuiau toate dorinţele vieţii lor, măsurate cu voia cerurilor, din poruncile cărora, fiind oameni atît de cu frica lui Dumnezeu, părinţii mei n-ar fi ieşit nici în ruptul capului. Şi într-acelaşi chip în care le eram eu stăpînă a inimilor, eram şi stăpîna avutului lor; prin mine erau tocmiţi şi daţi afară slujitorii; socoteala şi cîştigul grînelor semănate şi secerate trecea prin mîna mea; oloiniţele  teascurile de untdelemn  zăcătorile de vin, multele turme de vite mari şi mici, stupii jde albine din prisacă, în sfirşit, tot ceea ce un ţăran atît de bogat ca tatăl meu ar putea avea şi are era pe mîna mea, eu fiind şi stăpîna, şi logofătul,, şi asta cu atîta zel din partea mea şi cu atîta dragă inimă din partea lor, cum nici n-aş fi în stare şă vă spun. Răgazurile zilei, ce-mi mai rămînea din ea după-ce dădeam porunci vechililor, argaţilor şi muncitorilor cu ziua, mi le petreceam în lucruri tot atît de îngăduite, pe cît de trebuincioase feţelor mari, cum sînt lucrul de mînă cu acul şi ghergheful, sau roata de tors. Şi dacă vreodată lăsăm treburile acestea ca să-mi mai desfăt-şi mintea, alegeam desfătarea cititului: vreunei cărţi evlavioase, sau .pe.a: cîntatului la harpă, pentru că ştiam,, şi nu din auzite, că mare har are muzica atunci cînd e vorba de a odihni sufletele obosite şi de a alina chinurile cugetului. Asta-mi era, cum spun, viaţa pe care o duceam în casa părinţilor mei, viaţă pe care dacă am povestito cu atîta amănunţime n-a fost ca să mă fălesc, nici ca să scot cuiva ochii cu bogăţia mea, ci ca să vă puteţi da seama cît de puţină mi-a fost vina prăbuşirii din starea fericită în care mă aflam în nefericirea unde zac astăzi. Adevărul este că îmi petreceam viaţa într-atîtea îndeletniciri şi atît de ferită de ochii lumii, încît parcă aş fi fost închisă într-o mănăstire, fără să fiu văzută, pe cît ştiam, de alţii decît de-ai slujitorilor casei, căci în zilele cînd mă duceam la liturghie plecam cu noaptea în cap, atît de păzită de mama şi de slujnice şi cu atîtea văluri pe faţă, încît de-abia dacă puteam vedea cu ochii mai mult pămînt decît era nevoie ca să ştiu unde-mi calcă piciorul; şi, cu toate acestea, ochii dragostei sau cei ai trîndăviei mai bine zis, pe care nu-i întrece nici văzul linxului, pătrunseseră pînă la mine, minaţi de rîvna de a-mi fi pe plac a lui don Fernando, căci acesta este numele feciorului celui mai mic al ducelui de care v-am vorbit.

Nu apucă să rostească bine numele lui don Fernando cea care povestea, că lui Cardenio i se şi schimbă culoarea feţei şi-l trecură toate năduşelile, dînd semne de atît de mare tulburare, încît preotul şi bărbierul, uitîndu-se la dînsul, începură să se teamă că-i veniseră iarăşi nebunelile de care auziseră spunîndu-se că-l năpădesc din vreme în vreme. Dar Cardenio nu făcu altceva decît să rămînă împietrit, îmbrobonat tot de sudoare şi să se uite ţintă la ţărăncuţă, căutînd să priceapă cine era ea; iar aceasta, fără să ia în seamă ce se petrece cu Cardenio, îşi urma povestea spunînd:  Şi n-apucase să mă vadă bine, că şi rămase (aşa cum a mărturisit-o el însuşi mai tîrziu) mai îndrăgostit decît se poate închipui, ceea ce-mi şi dădu să înţeleg prin fel de fel de semne. Dar pentru a ajunge mai curînd la sfîrşitul poveştii fără de sfîrşit a nenorocirilor mele, voi trece sub tăcere zelul lui don Fernando de a-mi face cunoscute dorinţele sale: mitui toată servitorimea casei; împărţi favoruri şi trimise şi plocoane părinţilor mei; ziua, pe uliţa unde locuiam, toţi o duceau numai intr-o sărbătoare, iar nopţile nu mai dormea nimeni de atîtea serenade; nesfîrşit era valul de bileţele care îmi ajungeau în mîini, fără să ştiu cum, pline de cuvinte drăgăstoase şi de făgăduiala de a mă sluji, că n-aveau atîtea litere cîte jurăminte şi făgăduinţe cuprindeau. Toate acestea nu numai că nu mă îmblînzeau, dar chiar îmi împietreau sufletul, de parcă mi-ar fi fost el vrăjmaş de moarte şi ar fi făcut tocmai în scop contrariu tot ce-l vedeam făcînd spre a mă supune voinţei lui; şi asta nu pentru că eu n-aş fi văzut cu ochi buni curtea pe care mi-o făcea don Fernando, şi nici pentru că aş fi socotit dragostea cu care mă copleşea ca o jignire pentru mine, căci parcă tot îmi da un fel de tainică mulţumire să mă văd atît de iubită şi de preţuită de un cavaler de viţă aşa de înaltă, şi nu mă supăra cum mă urca în slăvi în scrisorile lui; fiindcă, în privinţa asta, pare-mi-se, oricît de urîte am fi, nouă, femeilor, ne face totdeauna plăcere să ne auzim numite frumuseţi. Dar la toate astea se împotriveau cinstea mea şi sfaturile pe care părinţii nu conteneau să mi le dea, pentru că ştiau şi ei dorinţele foarte făţişe ale lui don Fernando, de vreme ce el nu se sinchisea dacă avea să i le afle toată lumea. îmi spuneau părinţii mei că numai în seama virtuţii şi cuminţeniei mele îşi lăsau onoarea şi numele lor bun, atrăgîndu-mi luarea-aminte asupra nepotrivirii de stări dintre mine şi don Fernando, fiindcă de aici se putea trage încheierea că gîndurile cu care-mi dădea tîrcoale (oricît ar fi spus el altceva) ţinteau mai mult spre împlinirea poftelor lui decît spre folosul meu; şi-mi mai spuneau că, de-aş vrea să pun în vreun fel piedici nedreptei lui rîvne, ca să se dezbere de a mai căuta să şi-o împlinească, ei cu dragă inimă s-ar învoi să mă mărite cu cine mi-ar plăcea mie mai mult, fie dintre cei mai răsăriţi flăcăi din satul nostru, fie cu unul de prin împrejurimi, căci bogăţia lor şi numele meu bun îmi dădeau dreptul să nădăjduiesc orice. Bizuindu-mă pe făgăduinţele lor temeinice şi văzînd cită dreptate aveau în tot ce-mi spuneau, tăria hotărîrii de a-mi apăra fecioria sporea, dimpreună cu dorinţa de a nu mă da bătută şi de a nu-i spune vreodată lui don Fernando un singur cuvînt care să-i dea, chiar pe departe, a înţelege că poate nădăjdui să-şi facă placul cu mine. Cuminţenia asta a mea, pe care el trebuie s-o fi luat drept dispreţ faţă de dînsul, a fost de bună seamă pricina că i s-au aprins şi mai tare poftele de plăcere, căci acesta este numele pe care ţin să-l dau imboldului ce-l mina spre mine, care, de-ar fi fost îndemn cinstit, cum ar fi trebuit să fie, n-aţi fi ajuns domniile-voastre să o aflaţi acum, căci mi-ar fi lipsit prilejul de a vi-o spune. în cele din urmă, don Fernando află că pe părinţii mei îi bătea gîndul să mă rostuiască, ca să-i ia lui orice nădejde de a mă mai avea vreodată, sau, măcar, ca să mai am pe cineva care să mă păzească, şi vestea sau bănuiala asta i-a dat lui ghes să facă ceea ce aveţi să auziţi acum; şi anume, într-o noapte, pe cînd eu eram la mine în odaie, întovărăşită doar de o fată care mă slujea, şi cu uşile bine zăvorite, de teamă ca nu cumva să-mi pun cinstea în primejdie din lipsă de prevedere, dintr-o dată, fără să pricep nici să-mi închipui cum, printre atîtea piedici şi măsuri luate cu grijă şi-n singurătatea şi tăcerea sihăstriei mele, mă pomenii cu el dinainte-mi; iar vederea lui mă tulbură într-aşa măsură, că o luă pe-a ochilor mei şi-mi pieri graiul. Aşa că nu mai fui în stare să strig şi nici nu cred că el m-ar fi lăsat să scot vreun ţipăt, pentru că, nici una, nici două, se lipi de mine şi, luîndu-mă în braţe (fiindcă eu, aşa cum spuneam, nu mai aveam puteri să mă apăr de tulburată ce eram), începu să-mi spună asemenea cuvinte, că nici acum nu-mi dau seama cum de se poate minciuna să aibă atîta putere, încît să ştie a le ticlui aşa de iscusit, ca să pară adevărul adevărat. Trădătorul îşi întărea cu lacrimi cuvintele şi cu suspine planurile. Eu, sărăcuţa de mine, care n-aveam cum fi pregătită pentru asemenea întîmplări, de vreme ce trăisem numai între ai mei, începui să-mi dau seama că iau, nu ştiu cum, drept adevărate toate minciunile astea, dar nu pînă intr-atîta încît să mă înduplece la altceva mai puţin cinstit decît la milă pentru lacrimile şi suspinele lui; şi aşa, de îndată ce-mi trecu spaima dintîi şi-mi mai venii întrucîtva în simţiri, prinsei inimă mai mult decît mi-aş fi închipuit că pot prinde şi-i spusei: Dacă aşa cum mă aflu, senor, în braţele tale, m-aş afla între labele unui leu sălbatic, de care să ştiu că m-aş putea scăpa doar făcînd sau spunînd vreun lucru care să se întoarcă întru paguba cinstei mele, la fel de puţin l-aş face sau l-aş spune pe cît de greu cu putinţă este să înceteze a mai fi fost ceea ce ţine de tărîmul lucrurilor întîmplate. Aşa că dacă tu-mi ţii trupul încercuit cu braţele, eu sufletul mi-l ţin legat strîns cu gîndurile mele bune, care sînt cu totul altfel decît ale tale, cum ai să poţi vedea dacă vrei cumva să ţi le duci la capăt cu de-a sila. Sînt vasala ta, dar nu ţi-s sclavă, iar nobleţea sîngelui tău n-are şi nici nu trebuie să aibă puterea de a necinsti şi călca în picioare umila mea obîrşie, şi află că eu, fată de la ţară şi plugăriţă, socot că preţuiesc tot atît cît tine, ce-mi eşti stăpîn, şi mai eşti şi cavaler. Cu mine n-o vei putea scoate la capăt făcîndu-mi silnicie, după cum nu mă înduplecă bogăţiile tale şi nici pot să mă înşele vorbele ce-mi spui, ori să mă înduioşeze lacrimile şi suspinele. De-aş vedea vreuna din toate cîte le-am înşirat în fiinţa celui pe care părinţii mi l-ar da de soţ, voinţa mea ar fi una cu a lui, şi din cuvînt nu i-aş mai ieşi; aşa că de-ar fi să nu-mi ştirbesc întru nimic cinstea, ţi-aş dărui de bunăvoie, cu toate că n-aş face-o cu plăcere, stăpîne, ceea ce cauţi tu să-mi iei acum prin silnicie. Toate acestea ţi le-am spus fiindcă nici prin gînd să-i treacă a dobîndi ceva de la mine cuiva care n-ar fi să-mi fie soţ legiuit. Dacă doar de-atîta-ţi este, preafrumoasă Dorotea (că acesta este humele nefericitei care vă vorbeşte), zise cavalerul lipsit de cuvînt, îţi dau pe loc mina mea şi îţi jur să fiu al tău, luînd drept martori cerurile, cărora nimic nu le este ascuns, şi icoana Sfintei Fecioare din faţa noastră. Auzind Cardenio că numele ei era Dorotea, tresări din nou ca scuturat de friguri şi se întări în părerea lui dintru început, dar nevrînd să întrerupă povestirea, ca să poată vedea cum se va sfîrşi ceea ce el parcă prevedea, nu spuse decît:  Vra să zică, Dorotea îţi este numele, senora? Am mai auzit eu de una cu acelaşi nume şi care parcă ţie geamănă de nenorocire. Spune mai departe, că vine timpul să-ţi povestesc şi eu lucruri care să te înfricoşeze tot pe atîta cît să-ţi sfîşie inima.

Cu luare-aminte ascultă Dorotea vorbele lui Cardenio, pe care-l văzu în aşa de ciudate şi umile veşminte, şi-l rugă, dacă ştia cu adevărat ceva despre povestea ei, să i-o spună pe loc; fiindcă, de-i mai lăsase soarta ei tristă ceva întreg, era curajul de-a îndura orice năpastă i-ar mai fi căzut pe cap, fiind sigură că, pe cît i se părea, nici una n-ar mai fi avut cum spori, măcar cu o fărîmă, nenorocirea ei de-atunci.

 De-ar fi să fie adevărat ceea ce-mi închipui, n-aş mai pierde vremea, stăpînă, răspunse Cardenio, şi ţi-aş spune-o numaidecît; dar cum pînă acum nu mi se pare c-a trecut prilejul, pentru domnia-ta n-are încă rost s-o afli.

 Fie şi aşa, răspunse Dorotea. Şi aflaţi mai departe că, luînd don Fernando o icoană care se afla în încăpere, o făcu martoră a căsătoriei noastre. Cu vorbe care loveau chiar la ţintă şi cu jurăminte cutremurătoare îmi dădu cuvîntul că-mi va fi soţ, cu toate că, pînă să nu apuce el a mi le spune, eu îi atrăsesem luarea-aminte să bage bine de seamă ceea ce făcea şi să ţină socoteală de cită inimă rea avea să-i facă tatălui său faptul c-avea să-l vadă căsătorit cu o ţărancă dintre vasalele lui; şi-l mai sfătuii să nu-l orbească frumuseţea mea, atîta cîtă era, căci nu era îndeajuns spre a-şi putea afla într-însa dezvinovăţire pentru atare rătăciri; iar de voia să-mi facă un bine, în numele dragostei pe care spunea că mi-o poartă, să mă lase cu soarta mea, pe potriva rangului meu umil, fiindcă niciodată căsnicii atît de nepotrivite n-aduc bucurie trainică, şi nu ţine pînă la capăt plăcerea cu care încep. Toate aceste vorbe pe care vi le-am spus acum i le spusei, dimpreună cu altele multe de care nu-mi mai aduc aminte, dar n-au slujit la nimic şi nici nu l-au împiedicat să-şi ducă planul la capăt, întocmai aşa cum cel ce n-are de gînd să plătească niciodată nu se uită la cusururile mărfii şi pierde din vedere să se mai tocmească. în vremea asta eu vorbeam cu mine însămi, spunîndu-mi, pe scurt, cam ceea ce urmează: La urma urmei, n-aş fi eu cea dintîi femeie care să se fi înălţat, pe calea măritişului, de la o stare umilă la una înaltă, şi nici n-o fi fiind don Fernando cel dintîi om pe care frumuseţea, sau mai curînd dragostea oarbă (că asta trebuie să fi fost) să-l facă să-şi ia o nevastă nepotrivită cu rangul lui înalt! Că doar n-o să schimb eu lumea şi obiceiurile lumii, aşa că mai bine aş pune mina pe norocul şi cinstea pe care mi-o aduce soarta, chiar de-ar fi să nu ţină dragostea lui mai mult decît pînă şi-o împlini dorinţa, căci pe urmă în faţa lui Dumnezeu îi voi fi soţie. Iar de-aş vrea să mă descotorosesc acum de el, acoperindu-l de dispreţ, îl văd în stare să se folosească de putere, uitînd ce se cuvine şi ce nu, aşa că aş ieşi de aici şi cu necinstea, şi fără de nici o dezvinovăţire pentru vina pe care mi-ar putea-o găsi cel ce n-ar şti cît de fără vină am ajuns a fi vinovată; căci prin ce vorbe mi-aş putea încredinţa eu părinţii şi pe ceilalţi că mi-a intrat în iatac cavalerul acesta fără voia mea ?… Toate aceste întrebări şi răspunsuri le sucii şi le răsucii într-o clipă în minte, nemaipunînd la socoteală că începură să-mi dea asalt (şi să mă împingă la ceea ce, fără să-mi treacă măcar prin minte, a însemnat pierzania mea) jurămintele lui don Fernando, martorii pe care şi-i lua, lacrimile care-i şiroiau şi, în sfîrşit, farmecul şi frumuseţea lui, care, întovărăşite de atîtea dovezi de dragoste adevărată, ar fi putut înfrînge oricare altă inimă, cît de cuminte şi de reţinută, cum era şi a mea. îmi chemai slujitoarea, ca să ţină tovărăşie pe pămînt martorilor din cer; iar don Fernando îşi luă de la capăt jurămintele, întărindu-şi-le din nou, şi mai adăugind sfinţilor pe care şi-i luase drept martori la început, alţii noi; ba mai aruncă asupra lui şi mii de afurisenii, care să-i cadă de-atunci încolo pe cap, de cumva n-avea să îndeplinească ceea ce făgăduia, apoi prinse a-şi umezi din nou ochii şi a-şi spori oftaturile, strîngîndu-mă şi mai tare în braţele sale, care nu mă slăbiseră o clipă din strînsoare, şi prin toate astea, ca şi prin plecarea din iatac a fetei, eu încetai de a mai fi ca ea, iar el începu să fie trădător şi sperjur. Ziua care urmă nefericirii mele era pe drum, dar nu venea la fel de grabnic după cum cred eu că dorea don Fernando; pentru că, de îndată ce s-a împlinit ceea ce-ţi cere pofta, toată plăcerea pe care o mai poţi aştepta este să te depărtezi de locul unde ţi-ai ostoit-o. Spun asta pentru că don Fernando se arătă grăbit să plece de la mine şi, prin iscusinţa slujitoarei mele, căci chiar ea era cea care-l adusese acolo, pînă a nu se lumina bine de ziuă, se şi văzu scos în uliţă. Şi cînd fu să-şi ia rămas bun de la mine, îmi spuse (e drept că nu cu tot atîta rîvnă şi tărie ca atunci cînd venise) să fiu sigură de credinţa ce-mi purta, ca şi de tăria şi adevărul jurămin-telor sale; iar pentru a-şi întări şi mai vîrtos cuvintele, îşi scoase din deget un inel bogat şi mi-l trecu mie pe deget. Pînă în cele din urmă el plecă, şi eu rămăsei, nu ştiu dacă veselă sau tristă; tot ce pot spune este că am rămas pe gînduri, tulburată şi aproape străină mie însămi după noutatea celor întîmplate, şi n-am mai avut inima, ori am uitat, să-mi cert slujnica pentru trădarea săvîrşită atunci cînd îl închisese pe don Fernando in iatac, căci încă nu-mi dam bine seama dacă ceea ce mi se întîmplase era spre binele sau spre răul meu. îi spusesem la plecare lui don Fernando că tot prin mijlocirea fetei aceleia mai putea veni să mă vadă şi în alte nopţi, de vreme ce eram acum a lui, pînă ce faptul avea să fie crăinicit obştii, cînd o va crede el de cuviinţă. Dar el nu veni nici o noapte mai mult decît următoarea, şi nici eu nu-l mai putui vedea, nici pe stradă, nici la biserică, mai bine de o lună; fiindcă zadarnic mă ostenii să-l rog, cu toate că aflai că nu plecase din oraş şi că-şi petrecea mai toate zilele la vînătoare, lucru care-l desfătase întotdeauna peste măsură. Zilele şi ceasurile acelea ştiu că pentru mine au fost cum nu se poate mai neprielnice şi mai prevestitoare de rele, şi mai ştiu că începui, de-a lungul lor, să intru la bănuieli şi să pun la îndoială credinţa lui don Fernando; la fel de bine ştiu cîte i-au auzit atunci slujnicei mele urechile, şi cîte vorbe grele i-am spus, certînd-o de cutezanţa ei, aşa cum n-o făcusem înainte; mai ştiu că am fost silită să-mi înghit lacrimile şi să nu mă arăt cu faţa răvăşită, ca să nu dau prilej să mă întrebe părinţii ce lucru mă nemulţumea şi să mă silească a umbla cu minciuni. Dar toate astea avură un capăt, venind şi clipa cînd dădui deoparte cuminţenia şi vorbele cuviincioase luară sfîrşit, clipa cînd dădui de marginea răbdării şi gîndurile mele ascunse ieşiră la iveală. Asta se întîmplă atunci cînd, numai la cîteva zile după aceea, se lăţi prin sat zvonul că, intr-un oraş din apropiere, don Fernando se însurase cu o fată peste măsură de frumoasă şi din părinţi de neam mare, cu toate că nu atît de bogată încît să se poată aştepta, doar datorită zestrei, la o căsătorie aşa de nobilă. Ziceau că se numea Luscinda şi povesteau o grămadă de lucruri petrecute cu prilejul căsătoriei, de mai mare mirarea.

Cînd auzi Cardenio numele Luscindei, nu făcu altceva decît să strîngă din umeri, muşcîndu-şi buzele şi încruntînd sprîncenele, apoi dădu drumul numaidecît izvorului de lacrimi al ochilor; dar nu fu motiv acesta să-şi lase Dorotea povestea neisprăvită, aşa că zise:  îmi ajunse la urechi vestea aceasta jalnică, şi în loc să-mi îngheţe inima auzind-o, atîta furie şi turbare mi-o aprinseră, încît nu lipsi mult ca să ies pe străzi, unde să strig în gura mare şi să dau pe faţă trădarea şi ticăloşia pe care o suferisem. Dar în cele din urmă mi se mai domoli furia, la gîndul că-mi voi pune la cale chiar în noaptea aceea fuga, ceea ce şi făcui; m-am îmbrăcat în veşmintele acestea, date de unul din cei care în casele de ţărani se numesc argaţi, şi acesta era unul din slujitorii părintelui meu, căruia îi dădui pe faţă năpasta ce-mi căzuse pe cap şi-l rugai să mă întovărăşească pînă în oraşul unde auzisem că mi se afla duşmanul. Iar el, după ce căută mai întîi să mă dojenească pentru încăpăţînarea mea şi să mă abată de la hotărîrea ce luasem, văzînd că nu mă dau bătută nici în ruptul capului, se arătă gata să mă întovărăşească, după cum zicea el, şi pînă la capătul lumii. Legai pe dată intr-o fîşie de pînză o rochie, cîteva giuvaeruri şi ceva bani, pentru toată întîmplarea, şi, fără să mai dau de ştire slujnicei care mă trădase, plecai de acasă în tăcerea nopţii, dimpreună cu argatul şi cu gîndurile mele multe, luînd drumul oraşului pe jos, ca purtată în zbor de dorinţa de-a mă vedea odată ajunsă acolo, dacă nu pentru a împiedica ceea ce socoteam că se şi săvîrşise, cel puţin ca să-i cer lui don Fernando să-mi spună cu ce inimă o făcuse. în două zile şi jumătate ajunsei unde doream, şi intrînd în oraş, întrebai încotro vine casa părinţilor Luscindei, iar cel dinţii om căruia îi făcui întrebare îmi răspunse mai multe decît mi-ar fi fost cheful să aflu. îmi spuse şi unde era casa, şi tot ce se petrecuse cu prilejul măritişului fetei, lucruri atît de cunoscute în oraş, incit se strîngeau oamenii roată ca să-şi spună unul altuia ce mai aflaseră. îmi spuse că în noaptea cînd don Fernando se însurase cu Luscinda, de îndată ce ea îşi dăduse consimţămîntul să-i fie soţie, căzuse intr-un lung leşin, şi că atunci cînd mirele se apropiase ca să-i dezbumbe rochia la piept ca să poată respira mai bine, îi găsise în sin o hîrtie, scrisă chiar de mina Luscindei, în care declara că nu putea fi soţia lui don Fernando pentru că era soţia unui anume Cardenio, care, pe cîte îmi spunea omul, era un cavaler de foarte bun neam, din acel oraş; iar dacă-şi dăduse ea consimţămîntul la nunta cu don Fernando, o făcuse doar ca să nu se arate nesupusă faţă de părinţi. într-un cuvînt, asemenea lucruri îmi spuse că erau cuprinse în scrisoare, încît din ele puteai trage încheierea cum că Luscinda îşi făcuse planul să se omoare de îndată ce se va fi văzut căsătorită şi-şi dădea în scris îndreptăţirile pentru faptul că-şi lua viaţa, lucru pe care, zice-se, îl întări un pumnal găsit nu ştiu în ce parte a veşmintelor sale. Văzînd don Fernando toate acestea şi părîndu-i-se că Luscinda îşi bătuse joc de el, dispreţuindu-l şi tîrîndu-i numele în noroi, nu mai aşteptă să-şi vină în simţiri din leşin şi, sărind la ea chiar cu pumnalul găsit asupră-i, vru s-o străpungă, şi ar fi făcut-o de nu l-ar fi împiedicat părinţii ei şi cei ce se aflau de faţă. Ba mai mult încă: spuse că don Fernando plecase numaidecît şi că Luscinda nu-şi revenise din leşin pînă a doua zi, cînd le povestise părinţilor ei cum ajunsese să fie soaţa adevărată a acelui Cardenio de care am pomenit. Aflai şi mai mult: că acest Cardenio, după cîte se spunea, fusese de faţă la nuntă şi că, văzînd-o căsătorită, ceea ce el n-ar fi crezut niciodată, plecase din oraş deznădăjduit, după ce lăsase o scrisoare unde arăta jignirea pe care i-o adusese Luscinda şi chipul în care îşi lua lumea în cap, plecînd acolo unde să nu mai aibă de-a face cu oamenii. Toate acestea erau îndeobşte ştiute şi răsştiute de tot oraşul, şi toată lumea nu vorbea decît despre ele, ba chiar se înteţiră bîrfelile cînd se află că şi Luscinda părăsise casa părinţilor ei, şi chiar cetatea, căci fata n-o putură găsi cît e oraşul de mare, ceea ce îi scosese din minţi pe părinţii care nu ştiau ce să mai facă să şi-o găsească. Tot ce aflasem îmi mai dădu oarecare speranţă şi mă crezui norocită dacă, negăsindu-l pe don Fernando, cel puţin nu-l aflasem însurat, părîndu-mi-se din pricina asta că încă nu mi se zăvorise cu totul poarta îndreptării soartei mele şi pricepînd de aici că s-ar putea întîmpla să fi împiedicat dinadins cerul această a doua căsătorie, ca să-l aducă pe el în starea de a-şi da seama ceea ce datora celei dintîi, amintindu-şi că era creştin şi că avea mai multe datorii faţă de sufletul său decît faţă de tot ce pot spune şi crede oamenii. Lucrurile acestea le tot suceam şi le răsuceam în închipuire, şi încercam să mă mîngîi singură, fără a izbuti să-mi aflu mîngîiere, dîndu-mi nădejdi peste măsură de îndrăzneţe, ca să-mi pot duce mai departe viaţa pe care am ajuns acum s-o urăsc. Aflîndu-mă, deci, acolo, în oraş, fără să ştiu Ce să mă fac, fiindcă nu-l găseam pe don Fernando, îmi ajunseră la urechi strigările unui crainic, care făgăduiau cîştiguri nemaivăzute cui ar fi. fost să mă găsească, dînd şi semnele vîrstei şi hainelor pe care le purtam, căci auzii că se spunea c-aş fi plecat din casa părinţilor mei, răpită de argatul care mă întovărăşise, lucru care mă lovi în adîncul sufletului, văzînd eu cît de mult scăzuse încrederea oamenilor în mine, fiindcă nu le ajungea să mi-o fi pierdut fugind de acasă, ci mai trebuiau să şi adauge cu cine fugisem, şi anume cu un om din prostime, cu totul nevrednic să mă gîndesc la el. Nici nu auzii bine ce striga crainicul, că şi plecai din oraş, cu tot cu servitorul, care şi începuse a da semne că se clatină în credinţa pe care îmi făgăduise să mi-o păstreze; şi în noaptea aceea intrarăm în desişul pădurii, de frică să nu fim găsiţi. Dar, cum zice o vorbă, un rău atrage pe altul şi sfîrşitul unei nenorociri este de obicei începutul alteia şi mai mari; şi aşa mi s-a întîmplat şi mie, pentru că sluga mea de încredere, pînă atuncea băiat bun şi de nădejde, de îndată ce mă văzu singură în pustietatea asta, dîndu-i ghes mai curînd ticăloşia lui decît frumuseţea mea, îşi puse în gînd să se folosească de prilejul pe care, după părerea lui, i-l ofereau sihlele acestea, şi fără pic de ruşine, nici de respect pentru mine, avînd cu atît mai puţină frică de Dumnezeu, îmi făcu propuneri de dragoste, şi văzînd că eu îi răspundeam doar prin cuvinte de meritată ocară la neruşinarea vorbelor ce-mi spunea, lăsă deoparte rugăminţile cu care încercase mai întîi să mă înduplece şi încercă să mă ia cu de-a sila. Dar cerurile, unde se află dreptatea, şi care prea arareori, dacă nu chiar niciodată, uită să privească cu bunăvoinţă spre cei cu cugetul curat, fură prielnice gîndurilor mele bune în aşa chip, încît, cu prea slabele mele puteri şi fără prea mare caznă, dădui cu el de-a azvîrlita pe un povîrniş, unde-l lăsai, nu mai ştiu dacă mort sau viu; şi pe loc, cu mai multă sprinteneală decît mi-o îngăduiau spaima şi oboseala, mă afundai în inima munţilor, fără alt gînd sau alt plan decît acela de-a mă ascunde acolo, fugind de tata şi de cei care, puşi de dînsul, mă căutau. Sînt nu ştiu cîte luni de cînd am luat calea codrului cu dorinţa aceasta, găsind un baci care m-a tocmit să-i fiu slugă, intr-un loc ce se află în măruntaiele munţilor acestora; şi lui i-am slujit de argat tot timpul acesta, căutînd să stau mereu în cîmp, sub cerul liber, ca să-mi pot acoperi cosiţele, care acum, cînd nici nu-mi dădea măcar prin gînd, m-au dat de gol. Dar toată iscusinţa şi tot zelul meu s-au dovedit a nu fi, şi n-au fost într-adevăr, de nici un folos, căci stăpînul meu ajunse să-şi dea seama că nu eram bărbat şi-i încolţiră şi lui aceleaşi gînduri murdare ca şi argatului de care scăpasem; şi cum nu întotdeauna soarta, o dată cu necazurile, îţi aduce la îndemînă şi leacul lor, nu aflai prin partea locului povîrniş, nici prăpastie unde să-mi trimit stăpînul ca să-şi mai uite focul, cum găsisem pentru slugă, aşa că socotii mai cu cale să-l părăsesc şi să m-ascund din nou prin văgăunile acestea decît să-mi măsor cu el puterile trupului, ori pe ale minţii, încercînd să-l potolesc cu vorbă bună. Şi cum spuneam, mă hotărîi să-mi caut din nou ascunziş şi loc unde, nestînjenită de nimeni, să pot ruga cu lacrimi şi suspine cerurile să se milostivească de nenorocirea mea şi să mă ajute, dîndu-mi puteri să ies din ea, ori să-mi pun capăt zilelor prin pustietăţile acestea, fără să-i mai rămînă nici numele nefericitei care atît de fără vină a dat atîta cuvînt să se vorbească despre ea şi să se şuşotească bîrfeli peste bîrfeli în satul ei şi prin ţinuturile din împrejurimi.


Capitolul XXIX

Care povesteşte despre hazliul tertip ce~l găsiră, dimpreună cu rînduiala cuvenită, pentru a-l scoate pe îndrăgostitul nostru cavaler din aspra pocăinţă cu care îi plăcuse să se canonească

 Asta este, domnilor, povestea adevărată a tragediei mele! Judecaţi şi vedeţi acum şi dumneavoastră dacă suspinele pe care le-aţi auzit, cuvintele pe care le-aţi ascultat şi lacrimile ce-mi ţîşneau din ochi n-aveau destule pricini să izbucnească încă şi mai din belşug. Şi văzînd despre ce soi de nenorocire e vorba, vă veţi da seama că nu poate ajuta la nimic să căutaţi a mă mîngîia, căci e cu neputinţă de lecuit. Tot ce vă rog este (lucru pe care uşor puteţi, şi trebuie să-l faceţi) să mă sfătuiţi unde să-mi duc viaţa fără să mi-o sfîrşească spaima şi groaza ce mă cuprinde la gîndul că m-ar putea găsi cei ce mă caută; fiindcă oricît aş şti că marea dragoste pe care mi-o poartă părinţii e chezăşia bunei primiri ce mi-ar face, atîta ruşine mă cuprinde numai la gîndul de-a mă arăta dinaintea ochilor părinteşti altfel decît gîndeau ei, că mai la îndemînă îmi este să mă surghiunesc pentru totdeauna şi să le pier din ochi decît să-i privesc în faţă, ştiind că ei văd pe chipul meu lipsa cinstei pe care trebuie să fi socotit că le făgăduisem să mi-o păstrez.

Tăcu după ce spuse asta, şi obrazul i se îmbujoră, arătînd limpede durerea şi ruşinea din sufletul ei. Cei ce-o ascultaseră simţiră, într-ale lor, tot atîta compătimire cită mirare de nefericirea ei; şi cu toate că mare dorinţă ar fi avut preotul să caute a o mîngîia dîndu-i sfaturi, i-o luă înainte Cardenio, care zise:  într-un cuvînt, senora, nu vei fi fiind cumva domnia-ta frumoasa Dorotea, fiica, singură la părinţi, a lui Clenardo, bogătaşul ?

Rămase uluită Dorotea cînd auzi pomenit numele tatălui ei şi cînd văzu ce om de nimica părea cel care-l rostise, pentru că s-a spus mai sus în ce hal era îmbrăcat Cardenio ; aşa că îi zise:  Dar cine eşti dumneata de ştii atît de bine numele tatălui meu? Pentru că eu pînă acuma, dacă-mi aduc bine aminte, în tot ce-am povestit despre nenorocirea mea nu i-am rostit de fel numele.

 Sînt, răspunse Cardenio, nenorocosul acela căruia, cum ai spus-o prea bine dumneata însăţi, senora Luscinda a spus că-i era soţie. Sînt nefericitul Cardenio, şi tot perfidia aceluia ce te-a adus pe dumneata în starea în care eşti m-a făcut şi pe mine să arăt aşa cum mă vedeţi, rupt, gol, lipsit de orice alinare din partea oamenilor, şi, ceea ce e mai rău decît toate, lipsit de judecată, pentru că n-o mai am decît uneori, cînd cerul se înduplecă să mi-o dăruiască pentru scurtă vreme. Eu, Dorotea, sînt cel care am fost martor la ticăloşiile lui don Fernando şi cel care a auzit acel da prin care Luscinda încuviinţa să-i fie lui nevastă. Eu sînt cel care n-a avut destulă tărie ca să aştepte pînă ce avea să-şi revină ea din leşin, nici să vadă că reieşea din scrisoarea care-i fusese găsită în sîn, pentru că nu l-a răbdat inima să îndure atîtea nenorociri laolaltă; aşa că, pierzînd răbdarea, am părăsit casa aceea, mai lăsînd şi o scrisoare gazdei mele, pe care-o rugai să i-o dea Luscindei în mînă, şi am fugit în pustietăţile acestea, cu gîndul să-mi sfîrşesc aici viaţa, pe care de atunci am urît-o ca pe vrăjmaşa mea de moarte. Dar n-a vrut soarta să mi-o ia, mulţumindu-se să-mi ia minţile, poate spre a mă păstra pentru norocul ce l-am avut găsindu-te; dar dacă e adevărat, cum socotesc că este, ceea ce ai povestit, s-ar putea întîmpla să ne fi pus deoparte cerul, la amîndoi, un sfîrşit mai bun nenorocirilor decit ne-am putea noi închipui. Căci, de vreme ce Luscinda nu se poate căsători cu don Fernando, fiind a mea, aşa cum a spus-o ea deschis, nici don Fernando cu ea, fiind al domniei-tale, putem nădăjdui să ne dea îndărăt cerul ceea ce este al nostru, dacă totuşi se află neatins, neînstrăinat şi neştirbit. Şi cum avem mîngîierea aceasta, născută nu din speranţe ce nu se pot îndeplini şi nici întemeiată pe închipuiri năstruşnice, te rog în genunchi, seriora, să iei altă hotărîre, primind-o în cugetul domniei-tale cinstit, aşa cum am şi eu de gînds-o primesc într-al meu, şi să te aştepţi la o soartă mai bună; pentru că, ţi-o jur pe cinstea mea de cavaler şi de creştin, că nu te voi părăsi pînă nu te voi vedea în braţele lui don Fernando; iar de-ar fi să nu-l pot face, prin cele ce-i voi spune, să recunoască ceea ce-ţi datorează, mă voi folosi atunci de dreptul pe care mi-l dă rangul meu de cavaler şi-l voi sfida, provocîndu-l la duel pentru nedreptatea pe care ţi-o face, fără să mă mai gîndesc la jignirile ce mi-a adus, ci lăsînd cerului grija să mă răzbune, pentru a mă îngriji aici pe pămînt doar de răzbunarea jignirii domniei-tale.

Ceea ce spusese Cardenio puse vîrf uluirii bietei Dorotea care, neştiind cum să-i mulţumească pentru nemăsurata lui dorinţă de a o sluji, vru să-i îmbrăţişeze picioarele şi să i le sărute; dar nu i-o îngădui Cardenio, iar preotul răspunse în numele amîndurora, încuviinţînd spusele, dovedite înţelepte, ale lui Cardenio, şi-i rugă mai ales, sfătuindu-i şi convingîndu-i, să meargă cu el în satul lui, unde şi-ar putea face rost de lucrurile ce le lipseau şi unde ar avea răgazul să chibzuiască cum să-l caute pe don Fernando, sau cum s-o ducă pe Dorotea părinţilor ei, sau, în sfîrşit, cum să facă ceea ce avea să li se pară mai cu cale de făcut. Cardenio şi Dorotea îi mulţumiră şi primiră bucuros binefacerile lui. Bărbierul, care ascultase cu gura căscată totul, fără să sufle un cuvînt, ţinu şi el să le spună o vorbă bună şi se oferi, cu nu mai puţină bunăvoinţă decît preotul, să facă orice ar găsi ei că le-ar putea sluji în vreun fel; povesti de asemenea, pe scurt, pricina care-i adusese pe ei acolo, dimpreună cu ciudăţenia nebuniei lui don Quijote, şi spuse că-l aşteptau acum pe scutierul lui, care era plecat să-l caute. Cardenio îşi aduse aminte ca prin vis de încăierarea pe care o avusese cu don Quijote şi o povesti celorlalţi, fără să le poată spune care fusese pricina gîlcevii.

In vremea asta se auziră strigăte şi-şi deteră seama că cel care le scotea era Sancho Panza, care, negăsindu-i la locul unde-i lăsase, începuse a hăuli după ei. Ii ieşiră întru întîmpinare şi, întrebîndu-l de don Quijote, el le spuse cum îl aflase, despuiat, numai în cămaşă, slab, galben şi mort de foame, oftînd într-una de dorul stăpînei sale Dulcinea, şi cum, cu toate că el îi spusese ce-i poruncea iubita, anume să plece de-acolo şi să vină numaidecît la Toboso, unde ea îl aştepta, don Quijote răspunsese că era hotărît să nu se arate dinaintea frumuseţii ei pînă ce nu va fi săvîrşit isprăvi care să-l facă vrednic de a o merita. Mai spuse Sancho că, dacă avea s-o ţină aşa într-una, era primejdie mare să nu mai ajungă niciodată împărat, cum se legase să ajungă, şi nici măcar arhiepiscop, cu toate că acesta era cel mai mic rang la care putea rîvni, aşa încît să vadă ei ce era de făcut ca să-l scoată de-acolo. Licenţiatul îi răspunse să n-aibă nici o grijă, că-l vor scoate ei de-acolo, cu sau fără voia lui. După aceea le povesti, lui Cardenio şi Doroteii, ceea ce puseseră ei la cale ca să-l lecuiască pe don Quijote, ori cel puţin să-l aducă îndărăt la casa lui. La aceasta, Dorotea zise că ar face ea, cu dragă inimă, pe domniţa neajutorată, mai curînd decît bărbierul, mai ales că avea la dînsa haine cu care să-şi joace rolul cît se poate de firesc, aşa că să-i lase ei sarcina de-a întrupa personajul de care aveau nevoie ca să-şi ducă planul la îndeplinire, pentru că ea citise multe cărţi de cavalerie şi cunoştea bine stilul în care obişnuiau domniţele nemîngîiate să ceară hatîruri cavalerilor rătăcitori.

 Păi nici nu dorim altceva, zise preotul, decît să porneşti numaidecît la lucru, fiindcă ne surîde, fără îndoială, norocul dacă atît de fără veste, vouă, domnii mei, a început să vi se deschidă poarta mîntuirii, iar nouă ne pică tocmai lucrul de care aveam mai mare nevoie.

Dorotea scoase numaidecit din legăturica ei o rochie de brocart scump şi-o pelerină verde de postav, cît se poate de arătoasă, iar dintr-o lăcriţă, un şirag de mărgăritare şi alte giuvaeruri, cu care se împodobi într-o clipă, încît părea o doamnă bogată şi de neam mare. Le spuse că-şi luase toate acestea şi încă şi altele, de-acasă, pentru cine ştie ce întîmplare, dar că pînă atuncea nu i se ivise prilejul să aibă nevoie de ele. Rămaseră cu toţii încîntaţi cum nu se mai poate de graţia, de ţinuta şi de frumuseţea ei uluitoare şi căzură de acord că don Fernando nu avea gust de fel de vreme ce dispreţuia o frumuseţe ca asta; dar cel care se minună mai tare fu Sancho Panza, căruia i se păru (cum şi era de fapt) că de cînd trăia nu văzuse făptură atît de mîndră, şi-l întrebă cu toată graba pe preot cine era doamna aceea atît de frumoasă şi ce căuta în văgăunile munţilor.

 Această prea frumoasă doamnă, răspunse preotul, este, frate Sancho, nici mai mult, nici mai puţin decît moştenitoarea în linie dreaptă bărbătească a marelui regat Micomicon, care vine să-l caute pe stăpînul tău şi să-i ceară un hatîr, acela de a o răzbuna de jignirea ori de răul pe care un uriaş viclean i l-a făcut; şi, atrasă de faima de vrednic cavaler a stăpînului tău, de care s-a dus vestea pe toată faţa pămîntului cunoscută pînă azi, a venit această prinţesă din Guineea să-l caute.

 Fericită căutare şi fericită întîlnire, strigă Sancho Panza auzind acestea, mai cu seamă dacă are stăpînul meu norocul să-i spele ocara şi să-i îndrepte răul omorîndu-l pe uriaşul acela, de care spui, lua-l-ar dracii de fecior de tîrfă ! Că zău, numai să dea ochii cu el, şi i-a şi venit de hac afară doar dacă nu cumva o fi şi el tot nălucă, fiindcă împotriva nălucilor stăpînul meu n-are nici o putere. Un lucru doar vreau să te rog pe domnia-ta, între altele, domnule părinte, şi anume, ca să nu-i mai vină cumva chef stăpînului meu să se facă arhiepiscop, lucru de care mă tem grozav, să-l sfătuieşti ck-mnia-ta să se însoare numaidecît cu prinţesa asta, că aşa nu mai poate fi uns arhiepiscop şi va pune mai uşor mîna pe tronul împărătesc, iar eu îmi voi vedea visul cu ochii. Fiindcă m-am tot gîndit şi răzgîndit la asta, şi mi-am dat cu socoteala că nu mă încălzeşte cu nimic de s-o face el arhiepiscop, căci cu mine biserica n-are ce face, de vreme ce-s om însurat; iar să mai bat acuma drumurile ca să dobîndesc dezlegare şi să pot totuşi pune mîna pe veniturile unei parohii, avînd, aşa cum am, muiere şi copii, e cale prea lungă! Aşa că, domnule părinte, tot clenciul este să se însoare stăpînul meu, repede şi degrabă, cu domniţa asta, că pînă acuma n-o ştiu pe măria-sa şi n-am de unde-i spune pe nume.

 O cheamă, răspunse preotul, prinţesa Micomicona, căci, de vreme ce regatul ei se numeşte Micomicon, e limpede că ea aşa trebuie să se numească.

 Mai încape vorbă? răspunse Sancho. Că eu am văzut o grămadă de oameni care şi-au dat nume şi poreclă după locul unde s-au născut, şi şi-au zis Pedro de Alcala, ori Juan de Obeda, ori Diego de Valladolid; şi tot aşa or fi stînd lucrurile şi pe-acolo, prin Guineea, că reginele şi-or fi luînd numele regatelor lor !

 Aşa trebuie să fie, zise preotul. Iar în privinţa căsătoriei stăpînului tău, am să fac tot ce mi-o sta în putere.

Cu asta Sancho rămase mulţumit cum nu se mai poate, iar preotul, la fel de mirat de naivitatea lui, văzînd cît de adînc îi fuseseră săpate în închipuire aiurelile stăpînului său, de vreme ce nu se îndoia o clipă că acesta avea să ajungă, pînă în cele din urmă, împărat.

în vremea asta, Dorotea se urcase pe cadrul preotului, iar bărbierul îşi potrivise pe obraz barba făcută din coada de bou, aşa că-i spuseră lui Sancho să-i călăuzească acolo unde era don Quijote, căruia să bage el bine de seamă să nu-i spună cumva că-i cunoştea, nici pe licenţiat, nici pe bărbier, pentru că în a nu-i cunoaşte sta tot clenciul ajungerii stăpînului său la tronul împărătesc. Dar nici preotul, nici Cardenio nu voiră să-i întovărăşească, cel din urmă ca să nu-şi aducă aminte don Quijote că se încăierase cu el, iar preotul, pentru că socotea că nu era nevoie, deocamdată,, de prezenţa lui; aşa că o luară ei înainte, Sancho în cap şi ceilalţi urmîndu-l pe jos, fără să se prea grăbească. Preotul nu uită să-i spună Doroteii ceea ce avea de făcut. Dar ea le spuse să n-aibă nici o grijă, că vor fi îndeplinite toate punct cu punct, aşa cum o cereau şi zugrăveau cărţile de cavalerie.

Făcuseră trei sferturi de leghe cînd dădură de don Quijote,, în mijlocul unei pustietăţi semănate cu stînci cît vedeai cu ochii, îmbrăcat pe de-a-ntregul, cu toate că fără arme. Şi aşa, cum îl văzu Dorotea şi află de la Sancho că acela era don Quijote, îşi struni pe dată catîrul, urmată de bărbierul cel bărbos. Şi ajungînd lingă el, scutierul sări de pe catîr şi dădu fuga s-o ia în braţe pe Dorotea, care, descălecînd cu multă vioiciune, se aruncă, nici una, nici două, în genunchi dinaintea lui don Quijote şi, cu toate că el făcea tot ce putea ca s-o ridice, ea, fără să se clintească de jos, începu să-i vorbească, pe nerăsuflate, cam în felul următor:  Nu mă ridic de-aici, o, vrednice şi viteze cavaler, pînă cînd bunătatea şi curtenia domniei-tale nu-mi vor hărăzi darul care se va întoarce întru cinstea şi preţuirea celui ce-l face şi-n folosul celei mai nemîngîiate şi mai jignite domniţe din cîte sînt sub soare! Dacă e adevărat că vrednicia puternicului domniei-tale braţ e deopotrivă cu faima nemuritoare ce te-mpresoară, legat eşti să-ţi pleci urechea înspre nenorocoasa care, de pe meleaguri atît de îndepărtate, vine, atrasă de renumele domniei-tale, căutîndu-te pentru a-şi găsi leac nefericirilor!

 Nu-ţi voi răspunde un cuvînt, încîntătoare domniţă, răspunse don Quijote, şi nici nu voi asculta mai mult la cîte-mi spui pînă ce nu te ridici de la pămînt!

 Nu mă voi ridica, senor, răspunse înlăcrimata domniţă, dacă nu-mi este hărăzit mai întîi, de către curtenia domniei-tale, darul pe care-l cer !

 Ti-l hărăzesc şi făgăduiesc, răspunse don Quijote, atîta vreme cît împlinirea lui nu păgubeşte avutului ori cinstei regelui meu, patriei mele şi aceleia care are cheia inimii şi a libertăţii mele.

 Nu va fi spre paguba avutului ori cinstei celor de care spui, stăpîne bun al meu, răspunse îndurerata domniţă.

Şi, pe cînd ea îşi urmă vorbele, Sancho Panza veni la urechea stăpînului său şi-i spuse încet:  Stăpîne, n-ai grijă, poţi să-i făgăduieşti măria-ta cu inima uşoară darul pe care-l cere, că nu-i cine ştie ce lucru mare: e vorba să-i omori un coşcogeamite uriaş, acolo, iar asta care-ţi cere darul este preaînalta prinţesă Micomicona, regina regatului Micomicon din Etiopia.

 N-are decît să fie cine-o fi, răspunse don Quijote, căci eu voi face tot ceea ce mă simt dator să fac, şi ceea ce îmi dictează conştiinţa, conform cu ceea ce am jurat! Şi, întorcîndu-se către domniţă, rosti: Ridică-te, frumuseţe fără de pereche, căci îţi conced darul pe care vei voi să mi-l ceri.

 Darul pe care-l cer este, zise domniţa, să vină numaidecît mărinimoasa domniei-tale persoană cu mine acolo unde o voi călăuzi eu şi să am cuvîntul domniei-tale că nu te vei mai amesteca în nici o altă aventură, nici nu te vei îndupleca la altă cerere pînă ce nu-mi vei dărui deplină răzbunare asupra unui trădător, care, împotriva oricărui drept, divin ori uman, mi-a uzurpat domnia.

 încă o dată îţi spun că îţi făgăduiesc întocmai, răspunse don Quijote. Aşa că poţi, domniţă, de azi înainte alunga aleanul care te răpune, şi prinde puteri noi, împrospătîndu-ţi nădejdile, căci, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al braţului meu voinic, te vei vedea curînd reîntoarsă la domnie şi-ţi vei recăpăta tronul vechiului şi marelui tău stat, în ciuda şi-n pofida mişeilor ce-ar vrea să-ţi stea împotrivă! Şi-acuma la treabă, căci, vorba ceea, cine se scoală de dimineaţă departe ajunge !

Domniţa neajutorată se repezi cu rîvnă să-i sărute mîinile; dar don Quijote, care era în toate curtenitor şi cavaler desăvîrşit, nu consimţi nici în ruptul capului, ci cu de-a sila o ridică şi o îmbrăţişa, cu multă cuviinţă şi curtenie. Apoi îl trimise pe Sancho să strîngă chingile lui Rocinante şi să-l ajute numaidecît şi pe el să se armeze. Sancho îi desprinse armele, atîrnate intr-un copac ca nişte trofee, şi, după ce potrivi chingile calului, îşi armă într-o clipă stăpînul, care, văzîndu-se armat, zise:  Haidem, să mergem de-aici, cu Dumnezeu înainte, ca să sprijinim această prinţesă !

Bărbierul încă mai stătea în genunchi, făcînd tot ce putea ca să-şi ascundă rîsul şi să nu-i cadă barba, care, de i-ar fi căzut, praful s-ar fi ales din toate cîte le plănuiseră şi nu s-ar mai fi putut duce nimica la capăt. Dar văzînd el că hatîrul cerut era gata făptuit şi că don Quijote se pregătea, şi cu ce zor încă, să plece pentru a-l aduce la îndeplinire, se ridică şi o luă de cealaltă mînă pe stăpîna sa, urcînd-o ei amîndoi pe catîr. Don Quijote încălecă numaidecît pe Rocinante, iar bărbierul se sui şi el în spinarea catîrului său; numai Sancho rămase pe jos, ceea ce îi împrospătă o dată mai mult jalea pentru pierderea surului, care i-ar fi fost atunci de mare trebuinţă. Dar toate le răbda cu inima împăcată, părîndu-i-se că stăpînul său apucase pe drumul cel bun şi că nu mai avea mult pînă s-ajungă împărat, pentru că nici nu-i trecea prin minte că s-ar fi putut să nu se-nsoare cu principesa aceea şi să nu ajungă cel puţin regele Micomiconului. Cu un singur lucru nu se putea împăca: îl supăra gîndul că regatul acela era într-o ţară de negri şi că oamenii ce-aveau să-i fie daţi drept vasali vor fi cu toţii negri. La aceasta însă găsi numaidecît leac în închipuirea sa şi-şi zise: Ce-mi pasă mie dac-or fi ori nu negri vasalii mei? N-am decît să-i încarc pe toţi în corăbii şi să-i aduc în Spania, unde i-aş putea vinde şi lua pe ei bani gheaţăiar cu banii aceştia mi-aş putea cumpăra vreun titlu de nobleţe sau vreo slujbă314 315, în care să-mi sfîrşesc fără multă osteneală zilele cîte mi-au mai rămas de trăit. N-ai decît să te duci la culcare dacă n-ai măcar atîta pricepere şi îndemînare cit să-ntorci întru folosul tău lucrurile şi să vinzi treizeci sau zece mii de vasali cît ai zice peşte! Pre cinstea mea, mi ţi-i fac eu să zboare, cu mic, cu mare, cum mi-o plăcea, şi n-or fi ei atît de negri să nu-i pot preface în galbeni, sau în bani albi pentru zile negre! Veniţi la taica, nu vedeţi că-s nătăfleţ şi stau cu deştu-n gură?

Tot gîndindu-se el la asta, umbla aşa de cufundat în socoteli şi aşa de fericit, că-şi uitase de necazul mersului pe jos.

Toate acestea le vedeau dintre nişte tufe Cardenio şi preotul şi nu ştiau cum să facă să se alăture şi ei grupului. Dar preotul, care era de felul lui mare mehenghi, născoci numaidecît ce-aveau de făcut ca să ajungă unde doreau, şi, cu nişte foarfece pe care le avea într-un toc de piele, îl lăsă cît ai bate din palme pe Cardenio fără barbă, apoi îl îmbrăcă cu o haină cafenie, pe care-o purta el, dîndu-i pe deasupra şi o pelerină neagră, şi el rămase în nădragi şi laibăr; iar Cardenio se schimbă aşa de mult faţă de chipul cum arătase înainte, că nici el singur nu s-ar fi recunoscut, chiar de-ar fi fost să se uite în oglindă. După ce toate fură gata, deşi, pînă să se schimbe ei, ceilalţi de mult se depărtaseră, nu le fu greu să ajungă la drumul mare înaintea acestora, pentru că hăţişurile şi trecătorile strimte ale munţilor acelora nu îngăduiau celor ce mergeau de-a călare să înainteze la fel de repede ca acei ce veneau pe jos. într-adevăr, nu trecu mult şi ieşiră la loc deschis, chiar pe unde trebuiau să scoboare şi ceilalţi din munţi; aşa că, de îndată ce îl văzură venind pe don Quijote, dimpreună cu tovarăşii lui, preotul prinse a-l privi cu multă stăruinţă, dînd semne că parcă l-ar cunoaşte, şi, după ce stătu o bună bucată de vreme privindu-l cu luare-aminte, dădu fuga la el cu braţele deschise, strigînd:  Binevenit fie cel care este oglinda cavaleriei, vrednicul meu compatriot don Quijote de La Mancha, floare şi spumă a nobleţei, sprijinul şi leacul nevoiaşilor, chintesenţa cavalerilor rătăcitori!

Şijspunînd asta, il ţinea pe don Quijote cu braţele pe după genunchiul sting. Înspăimîntat de ceea ce vedea şi auzea, de ceea ce spunea şi făcea omul acela, don Quijote îl privi cu luare-aminte şi, în cele din urmă, îl recunoscu şi rămase parcă înfricoşat văzîndu-l, aşa că făcu tot ce putu ca să descalece. Dar preotul nu-i îngădui, şi din pricina asta don Quijote zise:  Lasă-mă să descalec, domnule licenţiat, că nu se poate să umblu eu călare, şi o faţă atît de cuvioasă ca domnia-ta să umble pe jos 1

 Nu voi consimţi la asta nici în ruptul capului! zise preotul. Măria-ta trebuie să rămîi pe cal, căci de pe cal ai săvîrşit cele mai măreţe isprăvi şi aventuri ce s-au văzut în vremea noastră; fiindcă mie, nevrednic slujitor al Domnului, mi-ajunge să încalec în crupa vreunuia din catîrii acestor domni, ce călătoresc împreună cu luminăţia-ta, de nu le-o fi cu bănat. Ba chiar am să mă cred călărind pe Pegas, nu alta, ori cel puţin pe zebra sau pe gazela pe care galopa maurul acela faimos, Muzaraque, care zace pînă în ziua de astăzi fermecat, pe coasta Zulema, nu departe de Capul Compluto 316.

 Nici n-aş chiti eu atît de sus, domnule licenţiat, şi sînt încredinţat, răspunse don Quijote, că doamna prinţesă va binevoi să poruncească, de dragul meu, acestui scutier al ei să-ţi lase domniei-tale locul de pe şaua catîrului, fiindcă el poate călări foarte bine în crupă, dacă-l ţin pe catîr balamalele.

 îl ţin, pe cîte cred eu, răspunse prinţesa, şi mai ştiu că nu va fi nevoie să-i poruncesc nimic domnului scutier al meu, fiindcă el este atît de curtenitor şi atît de curtean, încît nu va îngădui ca o faţă bisericească să umble pe jos, cînd poate umbla călare.

 Fireşte, răspunse bărbierul.

Şi descălecînd de îndată, îl îmbie pe preot să ia loc în şa, ceea ce acesta şi făcu, fără să se lase prea mult rugat. Dar vrură păcatele ca, atunci cînd dădu bărbierul să se urce în crupa catîrului, care era de fapt închiriat, şi asta e de ajuns ca să se înţeleagă cîte parale făcea, dobitocul să ridice picioarele de dinapoi şi să tragă două copite în vînt, că de le-ar fi tras cumva în pieptul lui jupîn Nicolâs ori în cap, ar fi dat el de dracu şi-ar fi lăsat baltă întoarcerea lui don Quijote! Şi cu toate că nu-l ajunseră copitele, se sperie în aşa hal bărbierul, încît căzu la pămînt, uitîndu-şi cu totul de barbă, care-i căzu şi ea la pămînt. Şi de îndată ce se văzu fără de barbă, nu găsi altceva mai bun de făcut decît să-şi acopere faţa cu amîndouă mîinile şi să se vaite că i-au zburat măselele. Don Quijote, văzînd caierul acela de barbă lipsit de falcă şi fără picătură de sînge, ce zburase cît colo de pe obrazul scutierului căzut, zise:  Doamne fereşte! Asta-i curată minune: i-a smuls barba şi i-a zburat-o de pe obraz, de parcă i-ar fi tăiat-o anume.

Preotul, care-şi văzu planul în primejdie de-a fi descoperit, dădu fuga să culeagă barba de pe jos, apoi se apropie de locul unde zăcea jupîn Nicolâs, care tot se mai văicărea cu glas tare, şi cît ai clipi din ochi, îngropîndu-i capul în pieptul sutanei sale, îi puse la loc barba, mormăindu-i deasupra creştetului vorbe despre care lămuri că erau dintr-un anume descîntec, bun pentru pus la loc bărbile smulse, cum avea să se vadă numaidecît. Şi, într-adevăr, cînd coada de bou fu gata legată, se dădu la o parte, iar scutierul rămase la fel de bărbos şi de teafăr ca şi înainte, lucru de care don Quijote se minună peste măsură şi-l rugă pe preot ca, de-o fi să aibă un pic de răgaz cîndva, să-l înveţe şi pe el descîntecul acela, fiindcă-şi dădea seama că virtuţile lui trebuiau să se extindă şi dincolo de pusul bărbilor la loc, căci era limpede că, acolo unde fusese smulsă o barbă, locul n-avea cum să rămînă altfel decît carne vie, nevindecată, şi că, de vreme ce descîntecul lecuia toată rana, folosea la mult mai mult decît la pus bărbi.

 Ai dreptate, zise preotul, şi-i făgădui să-l înveţe descîntecul cu cel dintîi prilej.

Se înţeleseră ca, pînă una-alta, să se urce pe catîr preotul şi să călărească toţi trei cu schimbul pînă ce vor ajunge la han, care era ca la vreo două leghe depărtare. Cînd se văzură pe cal trei din ei, adică don Quijote, prinţesa şi preotul, iar ceilalţi trei, Cardenio, bărbierul şi Sancho Panza, pe jos, don Quijote îi spuse Doroteii:  Alteţa-voastră princiară călăuzească-ne pe unde i-o plăcea mai bine să ne poarte!

Şi pînă să apuce ea a răspunde, licenţiatul zise:  Către ce împărăţie vrea înălţimea-ta să ne îndrume? Nu cumva, din întîmplare, către regatul Micomicon? Căci n-are cum fi altfel, ori nu mă pricep eu de fel la regate.

Ea, care intrase cum nu se putea mai bine în rol, pricepu că trebuie să răspundă da, aşa că zise:  întocmai, domnule, către acel regat mi-e drumul.

 Dacă-i aşa, zise preotul, trebuie să trecem chiar prin satul meu, şi de-aici înălţimea-ta o poţi lua înspre partea Cartaginei, unde te-ai putea îmbarca într-un ceas bun pe o corabie, şi daca ai vînt prielnic şi mare liniştită şi fără de furtuni, nu-ţi trebuie nici măcar nouă ani încheiaţi pînă să ajungi a da cu ochii de marele golf Meona, vreau să zic de Meotides x, care este cu ceva mai puţin decît o sută de zile mai aproape de noi decît regatul înălţimii-tale.

 Domnia-ta te înşeli, senor, zise ea, căci nu-s nici doi ani de cînd am plecat de-acolo, şi ca să vă spun drept, deşi n-am avut o zi senină tot drumul, am ajuns să văd ceea ce doream atîta, adică pe senor don Quijote de La Mancha, ale cărui 317 noi isprăvi rni-au ajuns la ureche de îndată ce-am pus piciorul pe pămîntul Spaniei, şi asta m-a împins să-l caut, ca să mă dau pe mîna lui atît de curtenitoare şi să-mi încredinţez cauza dreaptă vitejiei neînvinsului său braţ.

 Destul, încetaţi cu laudele, zise atunci don Quijote, căci eu sînt duşmanul oricărui soi de linguşiri; şi, cu toate că nu e linguşire în cazul de faţă, urechile mele caste se simt jignite de asemenea convorbiri; ceea ce-ţi pot eu spune, stăpînă, de-oi fi ori de n-oi fi viteaz, este că vitejia, mult-puţină cită o am, va fi folosită în slujba alteţei-tale pînă la moartea mea; aşa că, lăsînd toate acestea pentru cînd le-o veni vremea, îl rog acum pe domnul licenţiat să-mi spună ce vînt l-aduce pe meleagurile acestea, atît de singur şi de fără servitori, şi-aşa de uşurel îmbrăcat, că mă înspăimînt numai văzîndu-l.

 îţi voi răspunde la aceasta foarte pe scurt, îl lămuri preotul. Află, luminăţia-ta, senor don Quijote, că eu şi jupîn Nicolâs, prietenul şi bărbierul nostru, ne duceam la Sevilla ca să ridicăm de-acolo nişte bani pe care o rudă de-a mea, ce de ani de zile este plecată în Indii, mi-i trimisese, şi nu-i vorba de-o sumă de nimic, fiindcă trec de şaizeci de mii de pesos, bani buni, aur adevărat, ceea ce face ca suma să se urce la încă o dată pe atîta. Şi trecînd noi ieri prin locurile astea, numai ce ne ies în cale patru tîlhari de drumul mare şi ne iau tot, pînă şi bărbile, căci într-adevăr ni le smulseră, încît bărbierul n-avu încotro şi trebui să-şi pună una falsă, şi chiar şi tinerelului acestuia, pe care-l vezi aici  zise arătînd spre Cardenio  i-a pus-o falsă, cu toate că nu mai avusese niciodată barbă. Şi ceea ce-i mai nostim este că umblă zvonul din om în om pe toate meleagurile astea că cei care ne-au jefuit sînt dintre ocnaşii despre care se zice c-au fost sloboziţi, chiar cam pe-aicea, de un ins atît de cutezător, încît, trecînd peste comisar şi peste paznici, le-a dat la toţi drumul. Nu mai încape nici o îndoială că trebuie să fi fost vreun sărit din minţi, ori poate unul la fel de tîlhar ca şi ei, om fără de suflet şi fără mustrare de cuget de vreme ce i-a venit chef să dea drumul lupului între oi, vulpii între galiţe şi muştei în miere. A vrut să tragă stăpînirea pe sfoară şi să se ridice împotriva regelui, stăpînul lui firesc, de vreme ce s-a ridicat împotriva poruncilor sale drepte. A vrut, zic, să lase galerele ciunge şi oloage, să pună toată Sfînta Hermandad pe jăratic, că tot zăcea ea de-atîţia ani pe cămaşă318. Vru, în sfîrşit, să facă o faptă care să-i piardă sufletul, fără ca trupul său să aibă ceva de cîştigat!

Le povestise doar Sancho, preotului şi bărbierului, păţania cu ocnaşii, aventură pe care stăpînul său o dusese cu atîta glorie la capăt, şi din pricina asta turna acuma preotul oloi peste foc, povestind-o, ca să vadă ce-o să facă şi ce-o să zică don Quijote, care doar cit schimba feţe-feţe la fiecare cuvînt şi nu îndrăznea să mărturisească că el fusese cel ce slobozise pramatiile acelea de oameni.

 Ăştia au fost, aşadar, mai zise preotul, cei ce ne jefuiră, ierte-l Dumnezeu cu mare mila lui pe cel ce nu i-a lăsat să-şi ispăşească osînda meritată!


Capitolul XXX

Care povesteşte despre înţelepciunea frumoasei Dorotea şi altele multe dătătoare de mari desfătări şi de plăcută

zăbavă

Nu-şi sfîrşise bine preotul vorba, că Sancho şi sări cu gura:  Păi, pre legea mea, domnule părinte, cel ce-a făcut isprava asta n-a fost altul decît stăpînul meu, cu toate că nu s-ar putea spune c-a făcut-o fiindcă nu l-am dăscălit eu înainte şi nu l-am probozit să bage bine de seamă ce face, că era păcat strigător la cer să-i slobozească, de vreme ce pe toţi îi duceau în lanţuri de tîlhari ce erau.

 Netotule, zise atuncea don Quijote, cavalerilor rătăcitori puţin le pasă, şi nici n-au timp să stea să cerceteze, dacă obijduiţii, cei în lanţuri şi cei umiliţi, cu care li se încrucişează drumul, umblă în aşa hal ori sînt strîmtoraţi pînă într-atîta cît erau aceia, din vina lor sau de pe urma meritelor proprii. Tot ce-i priveşte pe ei este să le dea ajutor ca unor nevoiaşi ce se află, plecîndu-şi ochii la chinurile, şi nu la ticăloşia lor. Mie mi-a tăiat drumul un şirag de mătănii, o salbă de oameni, sumbri şi nefericiţi, şi m-am purtat cu ei aşa cum îmi cere tagma mea, de-ar fi fost să vină şi potop pe urmă-mi! Şi dacă are cineva ceva de zis, în afară de cuvioşia-sa domnul părinte, preacinstitul nostru licenţiat, îi spun în faţă că habar n-are de cavalerie şi că minte ca un fecior de tîrfă şi-un soi rău ce se află, şi-l voi face eu să priceapă asta cu spada mea unde sînt toate scrise mai pe larg l1

Spuse toate astea înţepenindu-se în scări şi trăgîndu-şi viziera coifului pe faţă, căci lighenaşul de bărbier, pe care-l credea casca lui Mambrino, îl purta atîrnat la oblînc, pînă ce avea să fie lecuit de schingiuirile suferite de la ocnaşi. Dorotea, care era înţeleaptă şi plină de duh şi care ştia în ce hal de sminteală ajunsese don Quijote şi pricepuse că toţi îşi băteau joc de el, afară doar de Sancho Panza, nu voi să se lase mai prejos şi, văzîndu-l atît de mînios, îi zise:  Senor cavaler, aminteşte-ţi, înălţimea-ta, hatîrul pe care mi l-ai făgăduit, care nu-ţi îngăduie să te vîri în nici o altă aventură, oricît îndemn ţi-ar da inima. Potoleşte-ţi, măria-ta, furia, căci dacă domnul licenţiat ar fi ştiut că ocnaşii au fost sloboziţi de braţul acesta neînvins, mai curînd şi-ar fi tras trei pumni peste gură ori şi-ar fi muşcat de trei ori limba decît să fi rostit vreo vorbă care să se-ntoarcă întru paguba măriei-tale.

 Mă jur că-i aşa ! zise preotul. Mai bine mi-aş fi smuls o jumătate de mustaţă 319 320.

 Senora, voi tăcea, zise don Quijote, şi-mi voi pune frînă dreptei mînii, pe care mi-o şi simt răscolindu-mi pieptul. Paşnic şi tihnit voi merge de-aici înainte pînă-n ziua cînd voi aduce la îndeplinire tot ce v-am făgăduit. Insă, drept răsplată pentru rîvna mea, vă rog să-mi spuneţi, dacă nu vă este cu bănat, care vi-i aleanul şi cîţi, cine şi care anume sînt inşii asupra cărora am a vă răzbuna, dîndu-vă deplina satisfacţie ce vi se datorează.

 Cu dragă inimă, răspunse Dorotea, dacă într-adevăr nu e plictisitor pentru măria-ta să asculţi tot timpul oameni care se plîng de nenorocirile lor.

 Nu mă va plictisi, senora, spuse don Quijote.

Atunci Dorotea începu să povestească:

 Dacă-i aşa, fiţi cu luare-aminte.

Nici nu apucase ea să rostească vorbele acestea, cînd Cardenio şi bărbierul se şi apropiară de dînsa, dornici să vadă cum are să-şi născocească povestea înţeleaptă Dorotea, şi tot aşa făcu şi Sancho, care era la fel de păcălit în privinţa ei ca şi stăpînul lui. Iar ea, după ce-şi găsi locul în şa, tuşind de cîteva ori şi mai făcînd tot ce se face în asemenea prilejuri, începu, cu multă graţie, să povestească cam în chipul următor:  Mai întîi aflaţi, domniile-voastre, că pe mine mă cheamă. dar se opri, căci uitase ce nume-i pusese preotul.

Dar el îi veni întrajutor, căci pricepuse unde era buba, aşa că zise:  Nu-i de mirare, doamna mea, să fii tulburată şi să te încurci povestindu-ţi nenorocirile, pentru că aşa-s nenorocirile : de multe ori iau şi minţile celor pe care-i lovesc, în aşa chip că nu mai sînt în stare să-şi aducă aminte nici cum îi cheamă, aşa cum s-a întîmplat şi cu înălţimea-ta, care ai uitat că te numeşti principesa Micomicona, legiuită moştenitoare a marelui regat Micomicon. Şi, cu precizarea aceasta, alteţa-ta poţi să-ţi aduci lesne aminte tot ceea ce voiai să povesteşti.

 Adevărat este, răspunse fata, şi de-aici înainte cred că nu va mai fi nevoie să mă mai ajute cineva, căci voi ieşi şi singură la capăt cu povestea mea atît de adevărată. Povestea mea este că regele, tatăl meu, care se numea Tinacrio cel înţelept, era foarte învăţat în ceea ce se cheamă arta magiei, şi află prin meşteşugul lui că maică-mea, care se numea regina Jaramilla, avea să moară înaintea lui, iar el n-avea s-o mai ducă mult pe lumea asta, ci avea să treacă în cealaltă, lăsîndu-mă orfană şi de tată şi de mamă. Dar, după cîte spunea el, nud supăra atîta lucrul acesta, cît îl tulbura faptul de a şti, şi mai mult decît sigur, că un uriaş peste măsură de uriaş, stăpîn al unei mari insule care se învecinează aproape cu regatul nostru, monstru numit Pandafilando Balaoacheşul (despre care ştie toată lumea că, cu toate că are ochii la locul lor şi nu puşi de-a-ndoaselea, se uită întotdeauna pieziş, de parc-ar fi zbanghiu, şi asta numai de viclean ce e şi doar ca să-i vîre în sperieţi şi să-i îngrozească pe cei la care se uită), şi, cum ziceam, îl supăra faptul de a şti că acest uriaş, văzîndu-mă pe mine orfană, avea să lovească regatul meu cu oaste puternică şi-avea să mid ia pe de-a-ntregul, fără să-mi lase măcar un cătun unde să mă retrag, dar că-mi putea fi cruţată toată această nenorocire şi ruină de m-aş fi învoit să mă mărit cu dînsul. Numai că, pe cît îşi da cu socoteala tatăl meu, mie nici prin gînd n-avea să-mi treacă a mă învoi la o căsătorie atît de nepotrivită. Şi spuse adevărul adevărat tatăl meu, pentru că nici prin gînd nu mi-a trecut vreodată să mă căsătoresc cu uriaşul acela, şi nici cu oricare altul, oricît de nemăsurat de mare şi de puternic ar fi. îmi mai spuse tatăl meu că, de îndată ce va închide el ochii şi eu voi vedea că Pandafilando începe să-mi încalce regatul, să nu mai pierd vremea luînd măsuri de apărare, căci ar însemna să mă distrug, ci să-l las în voia lui, dîndu-i ţara pe mînă, dacă voiam să-i scutesc de moarte şi de distrugere deplină pe bunii şi credincioşii mei vasali, căci n-avea să-mi fie cu putinţă a mă apăra de forţa diavolească a uriaşului, ci, fără să stau să mai aştept, să iau de îndată, împreună cu cîţiva dintr-ai mei, drumul către Spania, unde voi afla leac nenorocirilor mele găsindu-l pe un cavaler rătăcitor căruia i se va duce vestea peste mări şi ţări în vremea aceea şi care ave** să se cheme, dacă-mi aduc aminte, don Azote1 sau don Jigote 321 322.

 Don Quijote o fi spus, domniţă, zise la auzul acestor vorbe Sancho Panza, sau, cu alt nume, Cavalerul Tristei Figuri.

 Ai dreptate, zise Dorotea. Dar nu spuse numai atîta tatăl meu. Mai spuse că trebuia să fie înalt de stat şi uscăţiv la faţă, şi că pe partea dreaptă, sub umărul sting sau cam pe-acolo 323, trebuia să aibă o aluniţă galbenă cu cîteva fire de păr, aşa cum e şoriciul.

Auzind asta, don Quijote se întoarse către scutierul său:  Vino-ncoa, Sancho fiule, şi ajută-mă să mă dezbrac, căci vreau să văd dacă eu sînt cavalerul de care a prorocit regele mag.

 De ce vrei să te dezbraci, măria-ta? întrebă Dorotea.

 Ca să văd dacă am aluniţa asta de care vorbea tatăl alteţei-voastre, răspunse don Quijote.

 Ce să te mai dezbraci, zise Sancho, că ştiu eu bine că măria-ta ai o aluniţă cu semnele astea pe la mijlocul şirii spinării, semn că eşti om tare.

 Asta-i de ajuns, zise Dorotea. Pentru că atunci cînd e vorba de prieteni, nu te mai uiţi la atîta lucru, aşa că, fie că-i pe un umăr, fie că-i pe şira spinării, totuna e. Ajunge că este aluniţă, şi n-are decît să fie unde-o fi, că tot din carnea aceea e. Şi nu mai încape îndoială că bietul tatăl meu a nimerit-o întru toate, aşa cum am nimerit-o şi eu dîndu-mă pe mina seniorului don Quijote, că el este cel prorocit de tata, de vreme ce semnele destăinuite în ceea ce priveşte chipul se adaugă la cele spuse despre faima pe care acest cavaler şi-a făcut-o nu numai în Spania, ci chiar în întreaga La Mancha. Căci nici nu debarcasem bine la Osuna, că mi-au şi ajuns la urechi nenumărate isprăvi de-ale sale, încît pe loc mi-a spus inima că el era cel pe care veneam să-l caut.

 Dar cum ai debarcat înălţimea-ta la Osuna, senora, întrebă don Quijote, cînd Osuna nu-i port la mare?

Dar pînă să apuce Dorotea să răspundă, sări preotul cu gura şi zise:  Senora principesă o fi vrut să spună că, îndată după debarcarea ei la Mâlaga, primul loc unde-a auzit veşti despre luminăţia-ta a fost Osuna.

 Asta am vrut să spun, întări Dorotea.

 Atunci sîntem de acord, zise preotul. Aşa că zi mai departe, majestate!

 Nu mai am ce spune, răspunse Dorotea, decît că, în sfîrşit, soarta mea a vrut să fie bună cu mine făcîndu-mă să-l aflu pe senor don Quijote, încît am şi început a mă socoti şi a mă ţine drept regină şi stăpînă unică a întregului meu regat, de vreme ce el, în marea sa curtenie şi mărinimie, mi-a făgăduit să-mi facă hatîrul şi să vină cu mine oriunde aş voi să-l duc, şi nu-l voi duce în altă parte decît acolo unde-l voi putea pune faţă în faţă cu Pandafilando Balaoacheşul, ca să-l omoare şi să-mi dea înapoi ceea ce mi-a fost uzurpat împotriva oricărei dreptăţi. Fiindcă toate acestea vor trebui să se întîmple întocmai, de vreme ce aşa a prorocit Tinacrio cel înţelept, bunul meu părinte, care a mai lăsat, de asemenea, cu limbă de moarte şi scris în slove haldeice ori greceşti, pe care eu nu le ştiu citi, că dacă acest cavaler din prorocirea lui, după ce va fi tăiat capul uriaşului, ar voi să se însoare cu mine, eu să mă dăruiesc lui numaidecît şi fără nici o vorbă, drept soţie legiuită, şi să-l fac stăpîn peste regatul şi peste fiinţa mea !

 Ei, Sancho prietene, ce zici de asta ? rosti don Quijote cînd ajunse Dorotea aicea. N-auzi ce se petrece? Nu ţi-am spus eu? Uite c-avem şi regat unde să domnim, şi regină cu care să ne căsătorim.

 Jur că-i aşa, zise Sancho, şi să-l ia dracu pe puiul ăla de lele care nu s-o însura cu ea după ce i-o tăia beregata coconaşului Pandafilantu ! Pas de mai zi că nu-i binefăcută regina, dare-ar Domnu să semene cu ea toţi puricii din patul meu la noapte !

Şi spunînd asta, plesni de două ori din degete în văzduh, ca la joc, dînd semne de mare mulţumire. Apoi luă catîrul Doroteii de frîu şi, silindu-l să se oprească, se aruncă în genunchi dinaintea ei, rugînd-o pe toţi dumnezeii să-i dea mîinile să i le sărute, în semn că o primea drept stăpînă şi regină a sa.

Cine dintre cei de faţă ar fi putut să nu rîdă văzînd sminteala stăpînului şi naivitatea slugii ?

Dorotea îi dădu, într-adevăr, mîinile să i le sărute şid făgădui săd facă mare dregător în regatul ei atunci cînd o vrea cerul să se milostivească s-o lase să şid recapete şi să se bucure de el. Sancho îi mulţumi în cuvinte cared făcură pe toţi să pufnească din nou în rîs.

 Aceasta este, domnilor, istoria mea, urmă Dorotea. Ce-mi rămîne să vă mai spun este că, din toţi pe cîţi i-am luat în suită dintre oamenii regatului meu, nu mi-a mai rămas decît acest vrednic scutier bărbos, pentru că toţi s-au înecat în timpul unei furtuni nemaiînchipuite ce s-a iscat cînd eram chiar în faţa portului, iar el şi cu mine am ajuns la ţărm ca prin minune, pe două scînduri; căci aşa sînt toate, în tot cursul vieţii mele, numai minuni şi taine, cum veţi fi băgat de seamă şi dumneavoastră. Iar dacă am sărit peste cal în vreun lucru sau n-am fost destul de sigură pe ce spuneam, daţi vina pe ceea ce zicea şi domnul licenţiat cînd mi-am început povestirea, şi anume că necontenitele chinuri şi canoneala peste puterile omului pot face pe cei ce le îndură să-şi piardă memoria.

 Pe mine nu mă vor face s-o pierd, înaltă şi vrednică doamnă, zise don Quijote, oricîte ar fi să am de întîmpinat slujindu-vă şi oricît de mari şi de nemaivăzute vor fi. Aşa că vă întăresc din nou făgăduiala făcută şi jur să merg cu înălţimea-voastră pînă la capătul lumii, numai să dau piept cu mîndrul vrăjmaş, pe care am de gînd, cu ajutorul lui Dumnezeu şi-al braţului meu, să-l scurtez c-un cap, oricît ar fi el de trufaş, cu tăişul acestei. nu mai pot spune acestei bune spade-datorită lui Gines de Pasamonte, care mi-a luat-o pe a mea 1. Rosti cuvintele acestea din urmă printre dinţi, apoi, tare, urmă: Şi după ce-i voi fi tăiat capul şi vă voi fi pus din nou în posesiunea paşnică a statului, rămîne la libera înălţimii-voastre voinţă să dispuneţi de persoana proprie aşa cum veţi crede de cuviinţă, căci, atîta vreme cit mintea mea va fi bîntuită de amintirea care-mi robeşte voinţa şi mă face să-mi pierd uzul raţiunii, pentru aceea care. nu spun mai departe, nu este cu putinţă să-mi închipui nici măcar prin vis o căsătorie, chiar de-ar fi să mă însor cu pasărea măiastră 324 325.

Lui Sancho îi sunară atît de rău vorbele mai de pe urmă ale stăpînului său în privinţa refuzului de-a se căsători, încît, mîniat foarte, ridică glasul şi zise:  Jur şi zic zău lui Dumnezeu că înălţimea-ta nu eşti în toate minţile, stăpîne don Quijote! Fiindcă altfel se poate să stai măria-ta în cumpănă cînd e vorba de însurătoare cu o prinţesă atît de suspusă ca asta ? Crezi că are să-ţi mai pice vreodată pară mălăiaţă în gura lui nătăfleaţă vreo pleaşcă aşa ca asta, care ţi-a picat acuma pe cap? O fi cumva mai frumoasă domniţa Dulcinea ? Aş, de unde, nici pe jumătate! Ba aş fi gata să jur că nu-i ajunge nici la degetul cel mic ăsteia pe care-o vezi acum în faţa ochilor. Oi mai apuca eu să pun mîna pe comitatul făgăduit cînd mi-oi vedea ceafa dacă luminăţia-ta-mi tot umbli după cai verzi pe pereţi! însoară-te, însoară-te numaidecît  ce dracu!  şi pune mîna pe regat, că ţi-a picat de bogdaproste! Şi-o dată rege, fă-mă şi pe mine, acolo, marchiz sau guvernator, şi cît mai repede, măcar de-ar fi să se ducă dracului toate !

Don Quijote, cînd îl auzi pe Sancho hulind-o în aşa hal pe stăpîna sa Dulcinea, nu-l mai putu răbda inima şi, ridicînd lancea, fără să-i spună o vorbă şi fără să-l întrebe de sănătate, îi arse două de-l lăsă lat la pămînt. Şi de nu i-ar fi strigat Dorotea să se mulţumească cu atîta, nu mai încape îndoială că l-ar fi uşurat de zile !

 Credeai, îi strigă el după o bucată de vreme, ţărănoi ticălos, c-are să-ţi meargă într-una tot aşa, să-mi tot strîngi mîna cu uşa, eu să te tot iert şi tu să tot greşeşti? Nu te-ai gîndit, blestematule şi afurisitule, căci meriţi, fără îndoială, să se arunce afurisenie asupra ta din toate amvoanele, fiindcă te-ai ridicat cu hulă împotriva neasemuitei Dulcinea ?! Nu ştiai, nemernicule, om de nimic, guşatule, că de n-ar fi puterea pe care-o dă ea braţului meu, n-aş avea nici atîta cît să omor un pui de găină? Spune-mi, mucalitule cu limbă de şarpe înveninat, cine crezi c-a cîştigat regatul acesta şi cine crezi c-a tăiat capul uriaşului acestuia, şi cine te-a făcut pe tine marchiz (căci toate astea le socot ca şi săvîrşite şi le dau drept lucruri văzute şi trecute pe sub ochii judecătorilor), cine crezi că le-a făcut pe toate astea, luîndu-mă pe mine drept unealtă a faptelor sale? Ea e cea care luptă şi învinge prin mine, şi eu trăiesc şi respir prin ea, şi din ea îmi trag viaţa şi fiinţa. Oh, fecior de curvă ce-mi eşti, ce nerecunoscător te arăţi, mişelule, dacă, după ce te-ai văzut înălţat din colbul drumului pînă la boierii şi dregătorii, te-apuci să răspunzi la astă facere de bine vorbindu-l de rău pe cel ce te-a înălţat!

Sancho nu era chiar aşa de lovit în cap încît să n-audă toate cîte i le spunea stăpînul său, aşa că, ridicîndu-se niţel cam repejor de jos, dădu fuga să se ascundă după bidiviul Doroteii şi-i zise de-acolo stăpînului său:  Spune-mi, stăpîne, dacă măria-ta eşti bun-hotărît să nu te însori cu astă înaltă prinţesă, e limpede ca lumina zilei că regatul nu va fi al măriei-tale, şi, nefiind al măriei-tale, care mai pot fi atunci binefacerile ce-mi faci? Asta-i lucrul de care mă plîng: însoară-te, măria-ta, o dată şi bine, cu regina asta, că tot ne-a picat aşa, din senin, şi pe urmă n-ai decît să te-ntorci la domniţa Dulcinea cît ţi-o plăcea, că s-or mai fi văzut şi pînă azi regi pe lume care să aibă ţiitoare! Dinspre partea frumuseţii, nu m-amestec, nu mă bag, să n-am păcat, dacă este s-o spun, ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda, pentru că eu, şi-aşa, n-am văzut-o niciodată pe domniţa Dulcinea !

 Cum aşa, n-ai văzut-o, trădătorule şi sperjurule? strigă don Quijote. Păi nu mi-ai venit tu acuma cîteva clipe cu un mesaj din partea ei?

 Vreau să spun că n-am văzut-o aşa, mai pe-ndelete, zise Sancho, ca să-mi pot da seama mai cu de-amănuntul de frumuseţea şi de trăsăturile ei, una cîte una; dar aşa, luată cu toptanul, nu mi se pare de lepădat.

 Pentru asta, te-am iertat, zise don Quijote, şi iartă-mi şi tu necazul pe care ţi l-am făcut, căci ştii bine că nu stă în puterea omului cel dintîi imbold !

 Am băgat de seamă, răspunse Sancho, şi, tot aşa, pofta de-a pălăvrăgi este la mine cel dintîi imbold, aşa că nu mă pot măcar o dată opri să nu spun tot ce-mi vine la gură.

 Cu toate astea, zise don Quijote, bagă de seamă, Sancho, la ce vorbeşti, fiindcă ulciorul nu merge de multe ori la apă . atîta-ţi spun !

 Bine, bine, răspunse Sancho, este un Dumnezeu deasupra noastră, care toate le vede, şi are să ştie el să judece cine face mai râu: eu vorbind ce nu se cade, sau măria-ta nefăcînd ce se cade !

 Ajungă-ţi acuma! zise Dorotea. Du-te, Sancho, şi sărută mîna stăpînului tău şi cere-i iertare, iar de-aici înainte fii mai cu băgare de seamă cînd e vorba să lauzi, ca şi atunci cînd e vorba să mustri, şi n-o mai vorbi de rău pe domniţa aceea Tobosa, pe care n-o cunosc, dar căreia cu dragă inimă i-aş fi slugă; şi ai încredere în Dumnezeu, că n-are să te lipsească el de-un stat unde să-ţi duci viaţa ca un voievod.

Sancho puse capul în piept şi se duse de-i ceru stăpînului său mîna ca să i-o sărute, ceea ce el îi acordă cu multă gravitate, iar după ce Sancho i-o sărută, el şi-o înălţă şi-i dete binecuvîntarea, zicîndu-i să vină cu dînsul ceva mai deoparte, căci avea să-l întrebe o grămadă de lucruri şi să se sfătuiască asupra multor treburi de seamă. Aşa făcu Sancho, şi se îndepărtară amîndoi, mergînd ceva mai înainte decît ceilalţi, dar don Quijote îi spuse:  De cînd ai venit, n-am avut nici prilej, nici răgaz să-ţi pun mai cu de-amănuntul întrebări în legătură cu solia ta şi cu răspunsul pe care mi l-ai adus. Acuma, că ne-a hărăzit norocul timp destul, şi avem şi unde, nu mă lăsa să aştept fericirea pe care mi-o poţi da cu veşti atît de bune !

 întreabă-mă măria-ta tot ce-i dori, răspunse Sancho, că le-oi scoate pe toate din capul meu, la fel cum au intrat. Tot ce te rog însă, stăpîne, este să nu mai fii de-aici înainte aşa de răzbunător.

 De ce spui asta, Sancho ? întrebă don Quijote.

 O spun, răspunse Sancho, pentru că ciomăgeala de-adi- neauri a fost mai mult plată pentru cearta la care ne-a împins dracu pe-amîndoi în noaptea aceea de pomină decît plată pentru ceea ce-am rostit împotriva doamnei mele Dulcinea, pe care-o iubesc şi-o venerez ca pe nişte sfinte moaşte, cu toate că n-are nimica de sfîntă, ci numai pentru că e a măriei-tale.

 Să nu ne mai întoarcem la vorbe ca acestea, Sancho, te conjur, zise don Quijote, că mă umplu de întristare. Te-am iertat atuncea, şi ştii foarte bine cum se spune de obicei: altă greşeală, altă canoneală!

Cum vorbeau ei aşa, văzură pe drum venind către dînşii un om călare pe un măgar, şi cînd ajunse aproape li se păru că e un ţigan. Dar Sancho Panza, care, cum vedea un măgar, îl mînca din priviri, nu altceva, nici nu dete bine cu ochii de el, că-l şi recunoscu pe Gin6s de Pasamonte, şi după mînecă, adică după ţigan, trase întreg sumanul, adică măgarul, cum şi era, căci pe surul lui Sancho călărea Pasamonte, care, ca să nu fie recunoscut şi să poată vinde măgarul la tîrg, se îmbrăcase ca ţiganii, a căror limbă o ştia tot aşa cum vorbea multe altele, de parc-ar fi fost limba mamei lui. îl văzu şi-l cunoscu Sancho, şi n-apucă să-l vadă şi să-l cunoască de-a binelea, că şi începu să răcnească la el cît îl ţinea gura:  Aha-ha, tîlharule, Ginesillo, lasă-mi avutul, dă-mi înapoi viaţa, nu te bucura la singura alinare a zilelor mele, dă-mi măgarul, lasă-mi comoara ! Fugi, pezevenghiule, piei din ochii mei, pehlivanule, şi dă-napoi ceea ce nu e bunul tău, banditule !

Nu era nevoie de-atîtea cuvinte şi de-atîtea ocări, fiindcă, de la cea dinţii, Gines sări jos de pe măgar şi, luînd-o la un trap atît de repejor încît părea galop, pieri din ochii lor cît ai clipi, şi pe-aci ţi-e drumul.

Sancho dădu fuga la surul lui şi, îmbrăţişîndu-l, începu să-i spună:  Cum ţi-a mers cît ai stat fără mine, lumina ochilor mei, viaţa mea, suruleţul meu drag, tovarăşul meu nedespărţit ?

Şi spunînd acestea, îl săruta şi-l mîngîia de parc-ar fi fost vorba de-un om: măgarul tăcea şi se lăsa sărutat şi mîngîiat de Sancho fără să-i răspundă o vorbă. Deteră cu toţii fuga la el şi-l hiritisiră de găsirea măgarului, mai cu seamă don Quijote, care-l încredinţă că întîmplarea asta nu era cuvînt să-şi ia el vorba-napoi în privinţa poliţei pentru cei trei măgari. Sancho nu ştiu cum să-i mai mulţumească. Şi-n vreme ce schimbau ei, între ei amîndoi, aceste vorbe, preotul o lăuda pe Dorotea pentru că se dovedise fată cu cap, atît prin felul cum povestise, cît şi prin scurtimea povestirii sale, foarte asemănătoare cu cele din cărţile de cavalerie. Ea spuse că-şi trecuse multă vreme citindu-le, dar că habar n-avea, în schimb, unde se găsea fiecare provincie şi ce oraşe erau port la mare, şi de aceea spusese şi ea, la întîmplare, că debarcase la Osuna.

 Mi-am dat eu seama, zise preotul, şi de data asta am sărit pe dată spunînd ceea ce-am spus şi dregînd-o cum e mai bine. Dar nu-i ciudat să vezi cu cîtă uşurinţă dă acest nenorocit de hidalgo crezare tuturor scornelilor şi minciu* nilor numai pentru că au stilul şi mireasma neroziilor din terfeloagele lui?

 Desigur că este, zise Cardenio, ba încă e un lucru atît de rar şi de nemaivăzut, încît nu ştiu dacă, trudindu-se cineva să scornească una ca asta, ar avea destulă ascuţime de minte şi destulă iscusinţă ca s-o nimerească mai bine.

 Şi mai e un lucru ciudat, zise preotul, anume că, în afară de naivităţile în legătură cu nebunia lui, de care dă dovadă acest brav hidalgo, dacă stai cu dînsul de vorbă despre alte lucruri, vorbeşte cu foarte mult bun-simţ şi arată că are judecată limpede şi că-i un om cu scaun la cap, în aşa fel încît, afară de prilejurile cînd vine vorba de isprăvile lui cavalereşti, nu s-ar găsi nimeni care să-l socotească decît ca pe un om foarte cu minte.

în vreme ce vorbeau ei aşa între dînşii, don Quijote îşi urma convorbirea cu Sancho Panza, zicînd:  Haide, Panza prietene, să tragem cu buretele peste tot ce-a fost cu certurile noastre şi spune-mi mai bine acum, fără să-mi mai porţi pică şi fără să mai fii supărat pe mine: unde, cum şi cînd ai găsit-o pe Dulcinea? Ce făcea? Ce i-ai spus ? Ce ţi-a răspuns ? Cum arăta la chip cînd mi-a citit scrisoarea? Cine ţi-a trecut-o pe curat? Şi tot ceea ce vei crede tu că-i vrednic de ştiut în împrejurarea asta, tot ce se poate întreba şi răspunde, fără să adaugi ori să schimbi ceva ca să-mi faci plăcere, şi cu atît mai mult fără să tai ceva ca să-mi micşorezi bucuria.

 Stăpîne, răspunse Sancho, ca să-ţi spun adevărul, cartea nu mi-a trecut-o nimeni pe curat, fiindc-am plecat fără de nici o carte.

 Asta-i aşa cum zici, rosti don Quijote, căci caieţelul de amintiri în care-am scris-o l-am găsit la mine după două zile de la plecarea ta, lucru care mi-a pricinuit mare bătaie de cap, căci nu ştiam ce vei face cînd te vei pomeni fără de scrisoare, şi-am crezut tot timpul c-aveai să te-ntorci de îndată ce-ţi vei fi dat seama că-ţi lipseşte.

 Aşa aş fi făcut, răspunse Sancho, de n-aş fi ţinut-o minte pe de rost, de cînd mi-ai citit-o măria-ta, aşa fel c-am putut-o spune unui ţîrcovnic care-a trecut-o de-a dreptul din capul meu pe hîrtie, vorbă cu vorbă, aşa de bine, că, pe cît zicea, de cînd se pomenise el pe lume, cu toate că citise o mulţime de bule de excomunicare, nu-i fusese dat să vadă nici să citească una aşa de grozavă ca aceea.

 Şi-o mai ţii minte şi-acuma pe de rost, Sancho ? întrebă don Quijote.

 Da de unde, stăpîne, răspunse Sancho, căci, de îndată ce m-am slobozit şi-am zis-o, cum am văzut că nu-mi mai poate fi de folos, am dat-o uitării. Iar dacă-mi mai aduc aminte de ceva, e doar povestea cu subterana, vreau să zic suverana doamnă, şi rîndul din urmă, al tău pînă la moarte, Cavalerul Tristei Figuri; iar între astea două i-am înşirat mai bine de trei sute de sufleţelule, inimioaro şi ochişorii mei !


Capitolul XXXI

Despre convorbirea plină de haz dintre don Quijote şi Sancho Panza, scutierul său, dimpreună cu alte întîmplări

 Nimic din toate astea nu-mi displace! Spune mai departe, îl îndemnă don Quijote. Va să zică, ai ajuns. Şi ce făcea regina aceea a frumuseţilor? De bună seamă c-ai găsit-o făcînd perlele şirag, sau brodind cu fir de aur vreo deviză drăgăstoasă pentru cavalerul acesta ce-i este rob!

 N-am găsit-o aşa, răspunse Sancho, ci vînturînd două băniţi de grîu în bătătură.

 Dar ia seama, zise don Quijote, că boabele de grîu, atinse de mina ei, se prefăceau în boabe de mărgăritar; iar dacă te-ai uitat bine, prietene, poţi să-mi spui: era grîu de primăvară, sau de iunie: alb, sau negru ?

 Era mai degrabă roşcat, răspunse Sancho.

 Poţi fi, cu toate astea, încredinţat, zise don Quijote, că, vînturat de mîna ei, nu mai încape îndoială c-a dat pîine albă. Dar treci mai departe: cînd i-ai înmînat scrisoarea mea, a sărutat-o? Şi-a pus-o pe creştet? Făcut-a ea vreun ritual vrednic de-aşa carte? Sau ce-a făcut?

 Cînd am vrut să i-o dau, răspunse Sancho, ea tocmai începea să zgîlţîie ciurul în care luase bună parte din grîu, aşa că-mi zise: Pune, fîrtate, cartea aia pe sacul de colo, că n-o pot citi pînă nu sfîrşesc de vînturat tot ce vezi aicea#

 înţeleaptă femeie, spuse don Quijote. Se vede treaba că ţi-a spus aşa ca s-o citească mai pe îndelete, la largul ei, şi să se desfete cu ea. Dă-i înainte, Sancho. Şi-n vreme ce-şi vedea mai departe de treabă, ce vorbe a schimbat cu tine ? Ce te-a-ntrebat de mine? Şi tu ce i-ai răspuns? Dă-i drumul, povesteşte-mi totul, nu trece cu vederea nici o vorbuliţă.

 Ea nu m-a întrebat nimic, zise Sancho, dar i-am spus eu, de la mine, în ce chip ai rămas măria-ta să faci pocăinţă din pricina ei, gol de la brîu în jos, stingher prin munţii ăştia, de parc-ai fi fost un sălbatic, dormind pe pămîntul gol şi fără să mănînci aşezat la masă ca tot omul, ori să-ţi piepteni barba, ci doar plîngînd şi blestemîndu-ţi soarta.

 Dacă i-ai spus că-mi blestemam soarta, n-ai spus drept, zise don Quijote, căci, dimpotrivă, o binecuvîntez; şi-o voi binecuvînta cîte zile-oi avea de trăit, că m-a învrednicit să merit a iubi o atît de înaltă domniţă ca Dulcinea din Toboso !

 E atît de înaltă, răspunse Sancho, că, zău, mă-ntrece şi pe mine cu mai bine de-un cot.

 Cum aşa, Sancho, zise don Quijote, te-ai măsurat cu ea ?

 M-am măsurat, numai că uite-n ce fel, răspunse Sancho. Cînd m-am apropiat de ea, ca să punem un sac de grîu pe măgar, ne-am pomenit aşa deaproape unul de altul, că mi-am putut da seama că era mai înaltă decît mine c-o palmă şi mai bine.

 Dar nu-i aşa, răspunse don Quijote, că ea-şi întovărăşeşte şi-şi împodobeşte înalta-i statură cu o mie de milioane de haruri sufleteşti? N-ai să tăgăduieşti, Sancho, un lucru: atunci cînd ai ajuns aproape de ea, nu-i aşa c-ai simţit o mireasmă îmbălsămată, un miros aromatic, un nu ştiu ce îmbătător, pe care nu-l pot spune în cuvinte, un iz plăcut, ca şi cum ai fi fost în prăvălia unui vînzător de mănuşi?

 Tot ce pot spune, zise Sancho, este c-am simţit un izuleţ ceva cam bărbătesc, şi asta trebuie să fi fost din pricina că ea, de-atîta hrintuială, era şi tare asudată şi cam slinoasă !

 Nu din pricina asta, răspunse don Quijote, ci de bună seamă pentru că erai tu gutunărit, sau t-ei fi mirosit pe tine singur; fiindcă ştiu eu prea bine cum miroase trandafirul acesta dintre spini, crinul acesta al cîmpiilor, ambra aceasta revărsată .

 Se prea poate, răspunse Sancho, că nu o dată am simţit că miroseam eu întocmai ca izul ce mi s-a părut atunci că iese din înălţimea-sa, domniţa Dulcinea. Dar ce să te mai miri ? Că tot un drac e !

 Ei bine, dădu să urmeze don Quijote, să zicem c-a sfîrşit cu vînturatul griului şi cu trimisul sacilor la moară. Ce-a făcut cînd a citit scrisoarea?

 Scrisoarea, zise Sancho, n-a citit-o de fel, fiindcă zicea că nu ştie nici să citească, nici să scrie, ci a rupt-o şi a făcut-o bucăţi-bucăţele, spunînd că nu vrea s-o dea nimănui s-o citească, ca să nu-i ştie satul tainele, şi că îi era de ajuns ceea ce-i spusesem eu din gură despre dragostea pe care i-o porţi măria-ta, cît şi despre nemaivăzuta pocăinţă pe care ai rămas, din pricina ei, s-o săvîrşeşti. La urmă mi-a spus să-ţi spun măriei-tale că-ţi sărută mîinile şi că ar avea mai mare chef să te vadă decît să se-apuce să-ţi scrie, aşa că te roagă şi-ţi porunceşte ca, de îndată ce vei fi primit răspunsul de faţă, să laşi naibii bălăriile acelea şi să te laşi păgubaş de neghiobii, pornind numaidecît către Toboso, dacă n-ai altceva mai bun de făcut, căci tare-i mai e dor să te vadă. A rîs de s-a prăpădit cînd i-am spus că pe măria-ta te cheamă Cavalerul Tristei Figuri. Am întrebat-o dacă fusese pe-acolo vizcainul nostru de mai deunăzi. Mi-a spus că da, şi că era un om foarte cumsecade. Am întrebat-o, de asemenea, despre galeoţi, dar mi-a spus că nu văzuse nici unul pînă atuncea.

 Pînă aici, toate bune, zise don Quijote. Dar spune-mi: ce giuvaer ţi-a dat la despărţire, drept răsplată pentru veştile pe care i le-ai adus despre mine? Pentru că este un obicei îndătinat şi străvechi între cavaleri şi iubitele lor rătăcitoare să dea scutierilor, doamnelor de onoare sau piticilor care le-aduc veşti, lor de la domniţe sau domniţelor de la drumeţii lor, cîte-un giuvaer bogat drept bacşiş, ca să arate cit de mulţumiţi sînt de solia lor.

 Aşa o fi fiind, răspunse Sancho, şi eu, dinspre partea mea, cred că-i foarte bun obicei; dar asta trebuie să fi fost pe vremuri, că în ziua de azi de-abia dacă se mai obişnuieşte să i se dea solului cîte-un codru de pîine şi-o bucată de brînză, că asta a fost tot ce mi-a dat stăpîna mea Dulcinea, peste ulucile ogrăzii, cînd mi-am luat rămas bun de la dînsa; ba încă, după cît mi-am dat eu seama dintr-o grămadă de semne pe care le pricep, brînza era doar caş de oaie.

 E peste măsură de darnică, zise don Quijote, şi, dacă nu ţi-a dat giuvaeruri de aur, de bună seamă că s-a întîmplat aşa fiindcă nu le-avea la îndemînă ca să ţi le dea. Şi, la urma urmei, nu-ţi pică greu vărzările nici după Anul nou, că la casă nouă cad bine plocoanele şi după nuntă; dau eu ochi cu ea, şi-ai să rămîi mulţumit. Dar ştii de ce mă minunez eu, Sancho? Mă minunez fiindcă mi se pare că te-ai dus şi te-ai întors prin văzduh, fiindcă numai trei zile ţi-au trebuit să te duci de-aici pînă la Toboso şi înapoi, cînd de-aici şi pîn-acolo sînt mai bine de treizeci de leghe! Din pricina asta, încep să-mi spun că magul acela necromant, care are grijă de treburile mele şi mi-e prieten (fiindcă, n-am încotro, îmi este, şi nu poate să nu-mi fie, căci altfel n-aş mai fi un bun cavaler rătăcitor), cum zic, acest mag trebuie să te fi ajutat la drum fără ca tu să-ţi dai seama. Căci sînt magi de-aceştia care mi-ţi iau cavalerul rătăcitor adormit în patul lui şi, fără să ştie nici el cum şi în ce chip, numai ce se trezeşte a doua zi de dimineaţă la mai bine de-o mie de leghe de locul unde-a mas peste noapte. Şi de n-ar fi fost aşa, nu s-ar mai fi putut niciodată ajuta cavalerii rătăcitori la vreme de primejdie unii pe alţii, aşa cum se ajută la tot pasul: că se-ntîmplă să se afle vreunul luptîndu-se în munţii Armeniei cu vreun balaur, sau cu vreun zmeu care varsă foc pe nări, sau cu alt cavaler, şi-n bătălie e cît pe-aci să fie biruit, şi numai cît nu-şi dă duhul; şi cînd nici cu gîndul nu gîndeşti, numai iată că vine pe-acolo, călare pe-un nour sau stînd intr-un car de foc, alt cavaler, dintre prietenii săi, care mai adineauri se afla în Inglitera, şi acesta îl sprijină şi-l scapă de moarte, iar la căderea nopţii se află acasă la el, cinînd în tihnă, cu toate că dintr-o parte pînă-n cealaltă sînt de obicei două sau trei mii de leghe. Toate acestea se săvîrşesc doar prin iscusinţa şi priceperea meşteşugită a acestor înţelepţi vrăjitori, care au grijă de cavalerii viteji. Aşa că, prietene Sancho, nu mi-e de loc greu să cred că într-un răstimp aşa de scurt te-ai dus din satul ăsta pînă la Toboso şi te-ai şi întors, fiindcă, aşa cum am mai spus, te-o fi luat vreun vrăjitor prieten pe sus, fără ca tu să-ţi dai seama.

 Aşa o fi, zise Sancho, că, pre legea mea, depăna Rocinante din copite de parcă era măgar ţigănesc, cu argint-viu în urechi x.

 Ce, numai argint-viu? zise don Quijote. Ba chiar leghioane întregi de demoni, care-s făpturi ce umblă şi fac şi pe alţii să umble, oricît au chef, fără să obosească. Dar lăsînd toate astea la o parte, spune-mi: ce crezi tu că trebuie să fac în clipa de faţă în privinţa poruncii stăpînei mele de-a mă duce să dau ochi cu ea? Căci, cu toate că văd şi eu prea bine că n-am încotro şi trebuie să-i împlinesc porunca, mi-e totuşi peste putinţă, din pricina hatîrului pe care-am făgăduit să i-l fac prinţesei care vine cu noi, şi legea cavaleriei mă sileşte să-mi ţin cuvîntul chiar împotriva dorinţelor mele. Pe de o parte, îmi dă ghes şi mă ucide dorul de a-mi vedea stăpîna; pe de alta, mă aţîţă şi mă atrage cuvîntul dat şi gloria pe care o voi dobîndi săvîrşind toate acestea, însă ceea ce îmi dă mie-n gînd să fac este să-mi iuţesc pasul şi s-ajung mai repede acolo unde e uriaşul, unde, o dată ajuns, îi voi tăia capul şi-o voi pune pe prinţesă din nou pe tron, în pace, pentru ca îndată după asta să mă-ntorc să-mi văd steaua care-mi luminează cugetul, căreia îi voi aduce 326 asemenea dezvinovăţiri, incit va ajunge să se bucure c-am întîrziat, pentru că va vedea că toate se-ntorc întru sporirea slavei şi faimei sale, căci toată slava cită am dobîndit-o, o dobîndesc şi-o voi mai dobîndi prin sabie în viaţa asta, toată îmi vine din sprijinul pe care mi-l dă ea şi din faptul că sînt al ei.

 Săracu de mine, zise Sancho, da măria-ta eşti într-o doagă rău! Păi spune-mi, stăpîne, ai de gînd luminăţia-ta să faci tot drumul ăsta de florile mărului şi să laşi să-ţi scape şi să-ţi treacă pe sub nas o însurătoare aşa de bogată şi de princiară ca asta, unde ai de luat drept zestre un regat care, pe cît am auzit, măsoară mai bine de douăzeci de mii de leghe jur împrejur şi care-i doldora de toate bunătăţile trebuincioase ca să-şi ţină omul zilele, şi face cît Portugalia şi Castilia laolaltă? Bate-te peste gură, pentru numele lui Dumnezeu, şi ruşinează-te de tot ce-ai spus; ascultă-mi sfatul, şi iartă-mi-l: însoară-te mai repde, în primul sat în care s-o găsi popă, iar de nu s-o găsi, iaca, licenţiatul nostru ce-aşteaptă ? Că mi te cunună de mai mare dragu ! Şi nu uita c-am ajuns la vîrsta cînd pot să dau sfaturi, şi că ăsta pe care ţi-l dau ţi se potriveşte ca o mănuşă, şi că nu-i bine să dai vrabia din mînă pe cioara din par, pentru că ce-i în mînă nu-i minciună, iar cine-alege pînă la urmă culege, şi la pomul lăudat să te duci cu sacul spart!

 Bagă de seamă, Sancho, răspunse don Quijote. Dacă sfatul pe care mi-l dai cînd mă povăţuieşti să mă-nsor e ca să pot fi rege de îndată ce l-oi omorî pe uriaş şi să-mi dea mîna mai uşor să te răsplătesc şi să-ţi dăruiesc ce ţi-am făgăduit, află că şi fără să mă-nsor ţi-aş putea îndeplini foarte lesne dorinţa, fiindcă nu mă voi încleşta în luptă decît cu condiţia ca, de va fi să ies învingător din ea, să-mi dea, chiar de nu m-aş însura cu prinţesa, o parte din împărăţie, ca s-o pot dărui cui mi-o plăcea. Şi, de-oi ajunge să pun mîna pe ea, cui vrei s-o dau dacă nu ţie?

 Asta-i limpede, răspunse Sancho. Numai să bagi măria-ta de seamă să-ţi alegi partea dinspre ţărmul mării, aşa fel ca, de-o fi să nu mă-mpac cu traiul de-acolo, să-mi pot îmbarca pe corăbii supuşii negri şi să fac cu ei ceea ce spuneam. Iar măria-ta nu te mai îngriji, pînă una-alta, să te duci s-o vezi pe Dulcinea, ci mai degrabă haidem să-l omorîm pe uriaş şi să sfîrşim odată cu treaba asta, căci, zău aşa, am eu semne că are să ne fie foarte de folos, şi multă cinste are să ne-aducă.

 Ţi-am mai spus, zise don Quijote, să n-ai nici o grijă, că-ţi voi urma sfatul în privinţa mersului înainte cu principesa, căruia-i dau întîietate faţă de dusul la Dulcinea. Dar îţi atrag luarea-aminte să nu crîcneşti o vorbă faţă de nimeni din tot ce-am pus la cale şi hotărît; nici măcar faţă de cei care vin cu noi, căci, de vreme ce Dulcinea e atît de ruşinoasă încît nu doreşte să-i ştie cineva gîndurile, n-ar fi la locul său să mi le descopăr nici eu, ori să mi le dea altul în vileag.

 Păi, dacă-i aşa, zise Sancho, de ce faci măria-ta aşa fel încît pe toţi cei pe care-i birui în luptă îi trimiţi să se înfăţişeze dinaintea domniţei Dulcinea, de vreme ce asta-i mai mult decît să iscăleşti cu numele tău c-o iubeşti de nu mai poţi şi că ţi s-au aprins călcîiele după dînsa? Şi dacă-i neapărată nevoie ca toţi cei pe care-i trimiţi să se ducă, să se fi dus a-i cădea în genunchi şi a-i spune că vin din partea măriei-tale ca să i se supună, cum mai pot fi păstrate în ascuns gîndurile amîndurora?

 Of, prost şi neînvăţat mai eşti! răspunse don Quijote. Tu nu vezi, Sancho, că toate acestea se întorc spre mai marea ei laudă? Fiindcă trebuie să ştii că-n felul nostru de viaţă, al cavalerilor, e mare cinste pentru o domniţă să aibă cît mai mulţi cavaleri rătăcitori care s-o slujească, fără să meargă cu gîndul mai departe decît la a o sluji, pentru simplul fapt că ea este cine este, şi fără s-aştepte altă răsplată a multelor şi bunelor lor năzuinţe decît ca ea să binevoiască a-i primi printre cavalerii ei.

 Din predici am auzit, spuse Sancho, că o dragoste ca asta se cuvine să-i purtăm Mîntuitorului nostru, pentru el însuşi, fără să ne îmboldească nădejdea slavei ori temerile de osîndă, cu toate că mie mi-ar plăcea să-l iubesc şi să-l slujesc pentru cîte poate face.

 Al dracului de mogîrlan ! zise don Quijote. Ia te uită ce lucruri înţelepte se pricepe să-ndruge cîteodată! Că parc-ai fi tobă de carte !

 Cu toate astea, zău că nu ştiu nici să citesc, răspunse Sancho.

în vremea asta, jupîn Nicolâs începu să strige după ei s-aştepte puţintel, că voiau să poposească şi să-şi mai astîmpere setea la un izvoraş ce era pe-acolo. Don Quijote se opri, spre uşurarea lui Sancho, care ostenise tot îndrugînd atîtea minciuni, şi se temea să nu-l prindă, din cîte spunea, stăpînu-său, că, deşi avea el ştire că Dulcinea era o ţărancă din Toboso, de văzut, n-o văzuse în viaţa lui x. în vremea asta, Cardenio îşi pusese hainele pe care le purtase Dorotea cînd o găsiseră, şi cu toate că nu erau prea arătoase, tot erau cu mult mai bune decît cele pe care le lepăda. Descălecară la izvor, şi cu merindea pe care şi-o luase preotul de la han îşi mai potoliră, cu toate că nu pe de-a-ntregul, foamea năprasnică ce-i rodea pe toţi.

Pe cînd mîncau ei, se întîmplă să treacă pe-acolo un băietan care avea drum prin partea locului şi care, uitîndu-se cu multă luare-aminte la cei ce poposiseră la izvor, nici una, nici două, se repezi la don Quijote, îi îmbrăţişă picioarele şi începu a plînge cu tot dinadinsul, spunînd:  Vai, stăpîne, nu mă mai cunoşti măria-ta? Uită-te bine la mine, că eu sînt băiatul acela, Andr6s, pe care măria-ta l-ai dezlegat de stejarul de care-l găsiseşi legat.

Don Quijote îl recunoscu şi, luîndu-l de mînă, se întoarse către cei ce poposiseră acolo şi le zise:  Ca să vedeţi şi domniile-voastre de cită însemnătate este să fie şi cavaleri rătăcitori pe lumea asta, care să îndrepte nedreptăţile şi jignirile cîte le săvîrşesc oamenii răi şi haini care trăiesc sub soare ! Aflaţi, înălţimile-voastre, că deunăzi, trecînd eu printr-o pădure, îmi ajunseră în auz strigăte şi vaiete jalnice, ca de om aflat la mare strîmtorare şi nevoinţă. 327

Dădui repede fuga, împins de simţul datoriei, înspre partea dincotro mi se păruse că răsunau gemetele acelea sfîşietoare, şi-l găsii, legat de un stejar, pe băiatul acesta, pe care-l vedeţi în faţa ochilor, lucru de care mă bucur din adîncul sufletului meu, căci va fi acum martor la toate cîte vi le voi spune, şi nu-mi va da mîna să vă mint întru nimica. Spuneam, aşadar, că era legat de un stejar, gol de la brîu în sus, şi-l biciuia, cu hăţurile iepei lui *, un ţăran despre care aflai mai tîrziu că-i era stăpîn; şi aşa, cum dădui eu cu ochii de el, îl întrebai pe ţăran care era pricina că-l biciuia aşa de sălbatic. Mîrlanul îmi răspunse că-l biciuia fiindcă era sluga lui şi fiindcă oile lipsă cu care-l prinsese avea bănuiala că-i ieşeau lipsă de hoţ ce era băiatul, şi nu de prost. La aceasta, băiatul pe care-l vedeţi îmi spuse: Domnule, nu mă biciuie de alta decît pentru că-i cer simbria. Stăpînul îmi răspunse ţinîndu-mi nu ştiu ce predici ca să se dezvinovăţească, pe care, cu toate că i le-am ascultat, nu i le-am primit. Zis şi făcut, am pus să-l dezlege şi l-am silit pe ţopîrlan să jure că-l va lua cu el acasă şi că-i va plăti totul pînă-ntr-o para. Nu-i drept tot ceea ce spun, Andr6s băiatule? N-ai băgat de seamă cu cîtă străşnicie i-am poruncit şi cu cîtă umilinţă mi-a făgăduit el să facă toate cîte i le-am pus în vedere şi cerut? Răspunde, nu te sfii şi nu şovăi, haide, spune acestor domni cum a fost, ca să se vadă dacă, aşa cum ziceam, e de folos să mai fie şi cavaleri rătăcitori pe lume!

 Tot ce-ai spus măria-ta e adevărul adevărat, răspunse băiatul. Numai că toată tărăşenia a ieşit tocmai de-a-ndoaselea decît ţi-ai închipuit măria-ta !

 Cum de-a-ndoaselea ? strigă don Quijote. Nu ţi-a plătit pe dată mogîrlanul?

 Nu numai că nu mi-a plătit, răspunse băiatul, dar nici nu apucaseşi bine măria-ta să ieşi din pădure şi să ne laşi singuri, că m-a şi înhăţat şi m-a legat la loc de stejar, tră-328 gîndu-mi din nou la bice, pînă ce m-a lăsat mai sfîrtecat şi mai belit decît un sfînt Bartolomeu, şi de fiecare bici ce-mi trăgea, mai adăuga şi cîte-o vorbă-n doi peri şi cîte-o glumă pipărată, ca să-şi facă rîs de măria-ta, că de nu m-ar fi durut cum mă durea, m-aş fi tăvălit şi eu de rîs. Ce mai vorbă lungă, în aşa hal m-a hărtănit, că pînă astăzi am stat în spital să mă lecuiesc de rănile pe care mi le-a făcut atuncea hainul de chiabur. Şi de toate astea numai măria-ta eşti vinovat, că de ţi-ai fi văzut atunci de drum şi de nu ţi-ai fi băgat nasul unde nu-ţi fierbea oala şi nici nu te-ai fi amestecat în viaţa altora, stăpînul meu s-ar fi mulţumit să-mi tragă, acolo, vreo zece-cincisprezece bice şi m-ar fi lăsat pustiei pe urmă, plătindu-mi ce-mi datora. Dar cum măria-ta te-ai apucat să-l faci, netam-nesam, albie de porci şi să-i spui atîtea de la obraz, i s-a suit şi lui sîngele la cap, şi cum nu şi-a putut vărsa mînia pe măria-ta, de îndată ce s-a văzut singur cu mine, şi-a descărcat-o pe spinarea mea, în aşa hal încît nu cred c-am să mai pot fi om cîte zile-oi avea.

 Dac-am greşit cu ceva, zise don Quijote, este că m-am depărtat de-acolo, fiindcă n-ar fi trebuit să plec pînă nu te-aş fi văzut plătit. Căci ar fi trebuit să ştiu, din cîte-am păţit şi eu de cînd sînt, că nu se află ţopîrlan care să-şi ţină şi să nu-şi calce cuvîntul dat dacă vede el că nu-i vine la socoteală să şi-l ţină. Dar îţi aduci aminte, Andr6s, c-am jurat atuncea că, de-o fi să nu-ţi plătească, mă voi întoarce să-l caut şi că-l voi găsi chiar de-ar fi să se ascundă şi-n burta chitului ?!

 Asta-i adevărat, zise Andres, dar tot n-ar folosi la nimic.

 Ai să vezi numaidecît dacă foloseşte sau nu, zise don Quijote.

Şi, spunînd asta, se ridică de jos cu mare grabă şi-i ceru lui Sancho să pună şaua pe Rocinante, care păscuse prin preajmă cît stătuseră ei să mănînce. Doroteal întrebă atunci ce-avea de gînd să facă. El îi răspunse c-avea de gînd să plece în căutarea ţopîrlanului, ca să-l pedepsească de ceea ce făcuse, silindul să-l plătească pe Andres pînă-ntr-o para, chiar de-ar fi să crape fierea în toţi ţopîrlanii cîţi or fi pe lume. La aceasta, ea răspunse amintindu-i că el nu se putea amesteca, în urma celor făgăduite, în nici o altă aventură pînă ce n-o ducea la bun capăt pe a ei, şi că, de vreme ce el ştia asta mai bine decît oricine altcineva, să-şi domolească zvîcnetele inimii pînă ce se va întoarce din regatul ei.

 Drept este! răspunse don Quijote. Şi Andres n-are încotro, trebuie să aibă răbdare pînă ce m-oi întoarce, aşa cum ai hotărît înălţimea-ta, stăpînă, căci îi jur din nou şi-i făgăduiesc încă o dată că nu-mi voi afla liniştea pînă ce nu-l voi vedea plătit şi răzbunat.

 Nu mă mai încred în jurămintele astea, zise Andres. Mi-ar plăcea să am acuma cu ce mă întoarce la Sevilla decît să ştiu că mă voi putea bucura de toate răzbunările pămîntului. Dă-mi, dacă ai la îndemînă, ceva să-mbuc ori să iau cu mine, şi rămîneţi cu Dumnezeu, şi măria-ta, şi toţi cavalerii rătăcitori, şi deie Domnul să fie la fel de rătăcitori cînd e vorba de ei, cît de rătăciţi s-au arătat cînd a fost vorba de mine!

Scoase Sancho din desagă un codru de pîine şi-o bucată de caş şi, dîndu-i-le băiatului, îi zise:  Ia, frate Andr6s, că toţi luăm parte la nefericirea ta.

 Păi ce parte ai dumneata din nefericirea asta ? întrebă Andres.

 Bucata asta de brînză şi partea mea de pîine pe care ţi le dau, răspunse Sancho, că numai Dumnezeu ştie cît am să le duc dorul. Pentru că, trebuie să ştii, fîrtate, că noi, scutierii cavalerilor rătăcitori, sîntem supuşi la foame şi la tot felul de rele, ba încă şi la altele, pe care mai curînd le simţi pe spinare decît le poţi spune.

Andr6s îşi luă pîinea şi brînza şi, văzînd că nimeni nu-i mai dă nimic, lăsă capul în piept şi-şi luă, cum se spune, picioarele la spinare. E drept că mai apucă să-i azvîrle lui don Quijote:  Pentru Dumnezeu, senor cavaler rătăcitor, de-o fi să-mi mai ieşi în cale şi altă dată, nu mă mai ajuta şi nu mă mai sprijini, chiar de-ai vedea că mă taie-n bucăţi, ci mai bine lasă-mă cu belelele mele, că n-or fi chiar aşa de grele ca să nu le-ntreacă cele care mi-or veni pe cap de pe urma ajutorului măriei-tale, afurisească-te Dumnezeu, dimpreună cu toţi cavalerii rătăcitori cîţi s-au născut pe lumea asta 1

Don Quijote voi să se scoale ca să-l pedepsească. Dar el o luă la picior, de nu-i mai dădu nimănui mina să-i ia urma. Don Quijote rămase înfuriat peste măsură de povestirea lui Andres, iar ceilalţi trebuiră să fie cu mare băgare de seamă să nu prindă el de veste cît chef aveau de rîs, ca să nu-l scoată cumva de-a binelea din sărite.


Capitolul XXXII

Care povesteşte tot ce i s-a întîmplat la han întregi


trupe a lui don Quijote Sfîrşind gustarea, care le picase atît de bine, puseră numaidecît şeile şi, fără să li se mai fi întîmplat nimic vrednic de povestit, ajunseră a doua zi la hanul care era spaima lui Sancho Panza şi tristeţea lui. Şi oricît nu-i venea lui la îndemînă să-i calce pragul, n-avu încotro. Hangiţa, hangiul, fiică-sa şi Maritornes, cînd îi văzură venind pe don Quijote şi pe Sancho, ieşiră să-i întîmpine, dînd semne de mare bucurie, şi el îi primi cu un aer grav, dar binevoitor, şi le spuse să-i pregătească un pat mai bun decît data trecută. La asta, gazda îi răspunse că, de îndată ce-i va plăti mai bine ca data trecută, îi va da ea unul cum n-au nici prinţii. Don Quijote îi făgădui, aşa că i se pregăti un pat mai de Doamne-ajută, în aceeaşi hardughie de şopru, şi el se şi lungi în aşternut, căci era frînt de oboseală şi nu-şi mai putea aduna minţile.

Nici n-apucă el să tragă zăvorul la uşă, că gazda se şi repezi la bărbier şi, prinzîndu-l de barbă, zise:  Pe crucea asta, dac-ai să te mai foloseşti mult de coada mea drept barbă şi n-ai să mi-o dai îndărăt! Că doar n-o să mai umble mult aia a bărbatului meu tîrîş de colo pînă colo, că-i mai mare ruşinea, vreau să zic pieptenele, pe care avea obicei să şi-l înfigă în coada care-i a mea.

Bărbierul nu voia să i-o dea, cu toate că ea trăgea de coadă cît putea, şi trebui să-i spună licenţiatul să i-o lase, că nu mai era nevoie să se folosească de-aci înainte de vicleşuguri, ci să se dea pe faţă şi să se arate aşa cum era el făcut de mama lui, spunîndu-i lui don Quijote că, atunci cînd l-au jefuit bandiţii scăpaţi de la galere, fuga îl îndrumase către acel han; şi de va fi să întrebe cumva don Quijote unde e scutierul prinţesei, aveau să-i spună că-l trimisese ea înainte ca să ducă celor din regatul său vestea că sosea, aducînd cu sine pe cel care-avea să-i slobozească pe toţi. Asta îl făcu pe bărbier să dea de bunăvoie coada înapoi hangiţei, şi tot aşa îi înapoiară toate celelalte lucruri, împrumutate atunci cînd porniseră să-l libereze pe don Quijote. Rămaseră uimiţi toţi cei din han de frumuseţea Doroteii, ca şi de boiul chipeşului tînăr Cardenio. Preotul puse să li se pregătească de mîncare din ceea ce se găsea la han, iar hangiul, care trăgea nădejdea să fie plătit mai bine, le pregăti în grabă o masă gospodărească. în toată vremea asta, don Quijote dormea, şi fură cu toţii de părere să nu-l deştepte, căci mai de folos îi era în clipa aceea somnul decît mîncarea. în timpul mesei vorbiră, fiind de faţă hangiul, femeia lui, fiica lor, Maritornes şi toţi drumeţii, despre ciudata nebunie a lui don Quijote şi de chipul în care dăduseră de el. Hangiţa le povesti ceea ce li se întîmplase cu dînsul şi cu cărăuşul, tot căutîndu-l din ochi în vremea asta pe Sancho. Dar cum nu-l văzu, povesti toată pătărania zborului cu pătura, de care nu puţin se veseliră cu toţii; iar cînd preotul spuse că numai cărţile de cavalerie citite îi luaseră lui don Quijote minţile, hangiul zise :  Eu nu ştiu cum se poate una ca asta, fiindcă, pe cîte mă pricep eu, nu se află pe lume, zău aşa, mai desfătătoare zăbavă; căci eu, uite, am aici două-trei de astea printre alte traftoloage şi mă jur pe ce am mai scump că parcă mi-au dat viaţă, nu numai mie, ci multor altora, căci de atîtea ori, la vremea secerişului, se adună aici la clacă o grămadă de secerători, şi-ntotdeauna se întîmplă să se afle şi cîte unul ştiutor de carte, care pune mina pe vreuna din cărţile astea, şi noi facem roată în jurul lui cîte treizeci şi mai bine şi stăm şi-l ascultăm cu atîta plăcere, că parcă ne-ar lua cine ştie ce greutate de pe suflet! De mine cel puţin pot jura că, ori de cîte ori aud povestindu-mi-se despre grozavele şi înfricoşătoarele lovituri împărţite la mînie de către cavaleri în dreapta şi-n stînga, mare chef îmi mai vine să fac şi eu la fel, şi nu m-aş mai da dus nici zi, nici noapte, cînd le-ascult.

 Tot aşa de mult îmi plac şi mie, zise hangiţa, fiindcă n-am în casă zi bună decît atunci cînd stai tu s-asculţi la cel care citeşte; fiindcă în aşa hal rămîi de prostit, că nici nu-ţi mai trece prin gînd să ne mai cauţi cusur!

 Zău că-i aşa, întări şi Maritornes, şi zău că şi mai grozav îmi place s-aud lucruri de-astea, că-s tare frumoase, mai cu seamă cînd stă cică domniţa sub nişte portocali în braţele cavalerului ei, şi cică îi păzeşte-o dădacă, care moare de pizmă şi tremură ca varga de frică să nu-i prindă cineva. Ce să-ţi spun, parcă-ţi unge sufletul cu miere cînd auzi!

 Dar dumneata ce părere ai, domnişoară? o întrebă preotul pe fiica hangiului.

 Nu ştiu, zău aşa, pe sufletul meu, domnule ! răspunse ea. Stau şi ascult şi zău că, oricît n-oi pricepe eu mare lucru, am prins gust de ele. Cu toate astea, nu mă desfăt cu loviturile care-l desfată pe tata, ci cu văicărelile cavalerilor, cînd sînt departe de domniţele lor, că, să spun drept, cîteodată mă fac să le şi plîng de milă !

 Vra să zică, ţi-ar plăcea să le-alini dumneata chinul, domnişoară, zise Dorotea, dac-ai şti că plîng pentru dumneata ?

 Nu prea ştiu ce-aş face, răspunse fata. Tot ce pot spune este că sînt cîte unele domniţe de-acelea aşa de crude, că le zic cavalerii lor leoaice şi tigrese şi alte o mie de măscări! Vai, Doamne, ce soi de oameni or mai fi şi astea, femei fără suflet şi-aşa de cîinoase la inimă, că mai bine decît să-şi plece urechea la durerea unui om cumsecade, îl lasă să crape sau să-nnebunească! La ce naiba atîtea mofturi?

Că dacă-s cinstite, n-au decît să se mărite cu ei, că doa* ei atîta aşteaptă !

 Taci, fato, zise hangiţa, că parcă prea ştii multe din astea, şi nu le stă frumos fetelor mari să ştie şi să vorbească atîtea !

 Păi dacă mă-ntreabă dumnealui, răspunse ea, pot să nud răspund?

 Bine, bine, zise preotul. Adu-mi, cinstită gazdă, cărţile acelea, că vreau să le văd şi eu !

 Bucuros ! răspunse hangiul.

Şi dînd fuga pînă-n odaia lui, se-ntoarse cu un cufăraş vechi, zăvorit şi legat cu lanţ, pe care deschizîndu-l, scoase din el trei cărţoaie şi nişte hîrtii scrise de mină cu slovă meşteşugită. Prima carte pe care-o deschise preotul se dovedi a fi Don Cirongilio de Tracia a doua Felixmarte de Hircania, iar a treia, Istoria marelui căpitan Qonzalo Hernandez de Cordoba 329 330, împreună cu Viaţa lui Diego Qarcia de Paredes 331. De îndată ce citi preotul cele dintîi două titluri, se-ntoarse către bărbier şi-i zise:  Ce păcat că nu le-avem aicea, cu noi, pe chelăreasa şi pe nepoata prietenului meu !

 N-are nimica, răspunse bărbierul, că ştiu şi eu să le car pînă-n bătătură, ori la vatră, că-i un foc straşnic în ea.

 Vra să zică, domnia-voastră vreţi să-mi ardeţi cărţile? întrebă hangiul.

 Numai pe acestea două, pe Don Cirongilio şi pe Felixmarte, răspunse preotul.

 Cum adică? zise hangiul. Ce? Cărţile mele or fi cumva eretice ori flegmatice de vreţi să mi le ardeţi?

 Schismatice, vrei să zici, vere, spuse bărbierul, nu flegmatice.

 Fie şi-aşa, răspunse hangiul. Dar dac-aveţi chef să ardeţi vreunul, atunci ardeţi-l pe Marele căpitan ori pe Diego Qarcia ăsta, că mai bucuros aş lăsa să-mi fie dat pe foc un copil decit să las pradă flăcărilor pe vreunul din ăilalţi doi!

 Iubite frate, zise popa, cărţile astea două sînt mincinoase, pline de deşertăciuni şi de neadevăruri, în vreme ce asta, a Marelui căpitan, e o istorie adevărată, care cuprinde faptele de arme ale lui Gonzalo Hernândez de Cdrdoba, care, pentru multele şi marile lui isprăvi, a meritat numele dat de-o lume-ntreagă, care i-a zis Marele căpitan, poreclă frumoasă şi strălucită, de el singur meritată; iar acest Diego Garcia de Paredes a fost un cavaler de viţă domnească de fel din cetatea Trujillo, în Estremadura, soldat viteaz şi înzestrat de natură cu atîta putere, încît cu un singur deget oprea roata morii în toiul măcinişului, iar într-o zi, proţă-pindu-se la capra podului cu paloşul în mîini, ţinu pe loc o oştire numeroasă şi n-o lăsă să treacă pe pod, făcînd apoi şi alte lucruri asemănătoare, căci aşa cum le povesteşte şi le scrie el singur, cu toată modestia lui de cavaler, fiindu-şi el însuşi cronicar, dacă i le-ar fi scris altul, slobod şi fără patimă, ar pune în umbră faptele tuturor Hectorilor, Ahi-lilor şi Orlanzilor!

 Mare scofală ! făcu hangiul. Ia te uită ce-l sperie, c-a oprit ăla roata morii cu degetul! Zău aşa, ar trebui să citeşti domnia-ta ce-am citit eu despre F6lixmarte de Hircania care numai c-o lovitură de spadă a spintecat cinci uriaşi deodată pînă-n noadă, de parc-ar fi fost umpluţi cu năut, ca paiaţele cu care se joacă copiii; iar altă dată s-a-ntîlnit c-o oştire maaare şi puteeernică, care număra mai bine de-un milion şi şase sute de mii de soldaţi, turnaţi toţi în oţel din creştet pînă-n tălpi, şi i-a făcut pe toţi bucăţele, de parc-ar fi fost o turmă de oi. Şi ce ai de zis de măritul don Cirongilio de Tracia, care-a fost atît de viteaz şi de inimos, aşa cum ai să vezi din carte, unde scrie că, venind el cu corabia de-a lungul unui rîu, numai iată că îi iese înainte, din mijlocul apei, un şarpe de foc, şi el, numai ce mi ţi-l văzu, că mi ţi se şi azvîrli asupra lui şi, urcîndu-i-se de-a călare pe spinarea solzoasă, îl strînse de gît cu amin-* două mîinile cît putu ; şi cînd văzu şarpele c-avea să-l sugrume, nu găsi alt leac decît să se dea la fund, trăgîndu-l în apă şi pe cavaler, care nu se învoi să-l lase nici în ruptul capului. Iar cînd ajunseră ei acolo la fund, se pomeni viteazul în nişte palate şi-n nişte grădini, o frumuseţe, nu altceva! Şi cît ai clipi, şarpele se prefăcu într-un moşneag bătrîn ca lumea, care-i spuse atîtea, că doar să le-auzi, şi nu-ţi mai trebuie altceva* Fugi de-acolo, domnule, şi nu mai vorbi aşa, că de le-ai auzi p-astea, mă prind c-ai înnebuni de bucurie; iar pe Marele căpitan şi pe Diego Garcia ăsta de care zici nu dau o ceapă degerată !

Auzindu-l Dorotea ce spune, îi şopti lui Cardenio:  Nu mai are mult gazda noastră pînă s-ajungă un al doilea don Quijote !

 Aşa mi se pare şi mie, zise Cardenio, pentru că, pe cît se vede, el crede că-s adevărate toate cele povestite în cărţile astea, pînă-ntr-un bob, aşa cum scrie acolo, şi nu i-ar scoate din cap treaba asta nici călugării din tagma desculţilor  Ia seama, iubite frate, vorbi din nou popa, că nu s-a pomenit de cînd e lumea nici un Felixmarte de Hircania şi nici un don Cirongilio de Tracia, nici alţi cavaleri de felul lor, de care povestesc cărţile de cavalerie, căci toate-s ticluiri şi plăsmuiri ale unor minţi ce nu găseau altceva mai bun de făcut, şi le-au ticluit cu scopul de care spui dumneata, ca să-şi mai treacă omul vremea, aşa cum şi-l trec, citindu-le, secerătorii dumitale, că-ţi jur pe tot ce vrei că nu s-au aflat nicicînd atare cavaleri pe lume, şi nici atare isprăvi şi năzdrăvănii nu s-au putut întîmpla în ea !

 Asta să i-o spui lui mutu! răspunse hangiul. Parcă eu n-aş şti cît fac doi şi cu doi, nici unde mă roade sandaua ! Nu te gîndi dumneata să-mi dai ţoaşcă, fiindcă zău că nu-s 332 nici eu cu caş la gură ! Păi frumoasă treabă este şi bine-ţi şade domniei-tale să cauţi a mă face să cred că tot ce scriem bunătatea asta de cărţi sînt doar minciuni şi născociri, cînd ele sînt tipărite cu îngăduială de la domnii din sfatul rege* lui? Ce adică, sînt ei oameni care să lase să se tipărească atîta amar de minciuni laolaltă, şi-atîtea bătălii, şi-atîtea vrăji, de mai-mai să-ţi pierzi minţile?

 Ţi-am mai spus, prietene, răspunse preotul, că astea sînt bune ca să avem cu ce ne desfăta cugetul cînd nu ne îmboldeşte altă treabă; aşa că, întocmai cum în toate statele bine orînduite e îngăduit să se afle jocuri de şah, de ghiul-bahar, de popice şi de arşici, ca să se desfete anumiţi oameni care nici n-au chef, nici nu vor şi nici nu pot să muncească, tot aşa se îngăduie să se tipărească şi să se afle asemenea cărţi, bănuindu-se, precum şi este, că n-o să se găsească nici un om atît de neştiutor încît să ia drept istorie adevărată vreuna din cărţile astea. Şi de-aş avea acuma îngăduinţă şi cei de faţă mi-ar cere-o, ţi-aş spune cîte ceva în legătură cu ceea ce trebuie să cuprindă cărţile de cavalerie ca să fie reuşite, lucru care, cine ştie, poate că ar fi de folos şi chiar pe gustul anumitor oameni. Dar eu nădăjduiesc că va veni o vreme cînd voi putea împărtăşi toate acestea cuiva care ar fi în stare să găsească leacul romanului cavaleresc x. Iar pînă una-alta, crede-mă, jupîne, că e aşa cum spun eu: ia-ţi cărţile şi descurcă-te singur cu adevărurile şi cu minciunile lor, şi să-ţi fie de bine ! Dea Domnul să nu ajungi şi dumneata în doaga oaspetelui dumitale, don Quijote.

 Ei asta-i, răspunse hangiul, că n-oi fi eu atît de nebun să mă fac cavaler rătăcitor ! Doar pricep şi eu că în ziua de azi nu mai merge ce mergea pe vremuri, cînd se zice că vînturau lumea cavalerii ăştia vestiţi! 333

Pe la mijlocul convorbirii acesteia se ivi şi Sancho, care se simţi foarte încurcat şi rămase pe gînduri de ceea ce auzise; anume, că în ziua de azi nu mai merge să fii cavaler rătăcitor, şi că toate cărţile de cavalerie erau doar nerozii şi minciuni. Şi-şi puse în gînd, în sinea lui, să aştepte să vadă unde avea să ducă această călătorie a stăpînului său, iar de n-avea să iasă chiar atît de bine pe cît socotea el, era hotărît să-l părăsească şi să se întoarcă la munca de toate zilele, alături de femeia şi de copiii lui.

Hangiul îşi luă cufăraşul şi cărţile, dar îl opri preotul, spunîndu-i:  Aşteaptă, că vreau să văd şi ce fel de hîrtii sînt astea, scrise cu slove atît de măiestrite !

Le scoase din lăcriţă gazda şi, dîndu-i-le să le citească, preotul văzu cam la vreo opt caiete scrise de mină, care pe prima filă aveau un titlu mare, ce suna astfel: NUVELA CURIOSULUI NESTĂPÎNIT

Citi ca pentru sine trei sau patru rînduri preotul şi zise:  Zău că nu mi se pare rea, după titlu, nuvela asta, şi tare-aş mai avea chef s-o citesc de la un cap la altul!

La asta, hangiul răspunse:

 Păi n-ai decît s-o citeşti, preacuvioase, pentru că nişte oaspeţi care au citit-o şi ei tot aici au rămas mulţumiţi foarte de ea şi s-au ţinut scai de capul meu să le-o dau, dar eu nu m-am învoit, gîndind că are să vină să mi-o ceară înapoi cel care a uitat-o aici, lăcriţa asta cu cărţile şi cu hîrtiile pe care le vezi, că s-ar prea putea să se mai abată stăpînul lor pe-aici vreodată; şi cu toate că numai eu ştiu cît au să-mi lipsească asemenea bunătate de cărţi, mă jur să i le dau înapoi pe toate, că de hangiu oi fi eu hangiu, dar păgîn nu-s !

 Multă dreptate ai, prietene, zise preotul. Dar, cu toate astea, de-o fi să-mi placă nuvela, are să trebuiască să mă laşi măcar s-o copiez.

 Cu dragă inimă, răspunse hangiul.

Pe cînd vorbeau cei doi aşa, Cardenio şi pusese mîna pe nuvelă, începînd s-o citească, şi cum i se păru şi lui ce i se păruse preotului, îl rugă pe acesta să-i dea citire aşa fel încît s-o poată auzi cu toţii.

 Aş citi-o eu, zise preotul, de n-ar fi mai cu cîştig timpul cît dormi decît cel în care zăboveşti cu cititul 1

 Destulă odihnă are să fie pentru mine, spuse Dorotea, să-mi trec timpul ascultînd vreo poveste, fiindcă sufletul nu mi-e încă destul de împăcat ca să mă lase să adorm atunci cînd aş simţi nevoia!

 Apoi, dacă-i aşa, răspunse preotul, vreau s-o citesc măcar din curiozitate, că poate găsim în ea ceva care să ne placă.

Sări şi meşterul Nicolâs şi-l rugă acelaşi lucru, ba şi Sancho, pe deasupra; ceea ce văzînd preotul, şi pricepînd că toţi aveau poftă, ca şi el, s-o asculte, zise:  Bine, dacă vreţi; fiţi cu luare-aminte, căci nuvela începe astfel .


Capitolul XXXIII în care se povesteşte nuvela curiosului nestăpînit1

La Florenţa, bogată şi vestită cetate din Italia, în provincia ce poartă numele Toscana, trăiau cîndva Anselmo şi Lotario, doi cavaleri cu stare, de neam domnesc, şi-atît de buni prieteni, încît toţi cei ce-i cunoşteau nu le-ar fi spus vreodată altfel decît, prin antonomasie334 335, cei doi prieteni. Tineri erau şi necăsătoriţi, avînd aceeaşi vîrstă şi aceleaşi deprinderi, şi toate acestea erau îndeajuns ca să-şi păstreze unul altuia prietenie. Drept este că Anselmo arăta ceva mai multă aplecare înspre desfătările iubirii decît avea Lotario, pe care-l atrăgeau mai curînd plăcerile vînătorii. Dar cînd se ivea prilejul, se mai înfrîna şi Anselmo de la plăcerile sale, urmînd gusturile lui Lotario, iar Lotario şi le lăsa deoparte pe ale lui ca să se supună chefurilor lui Anselmo; şi aşa, voinţele lor ajungeau să fie una, în aşa chip încît nici un ceasornic bine întocmit şi grijuliu ţinut n-ar fi mers mai fără greş.

Anselmo era îndrăgostit nebuneşte de o fată, de neam mare şi frumoasă cum nu se mai poate, din acelaşi oraş, fiică de oameni aleşi, şi atît de desăvîrşită, încît tînărul se hotărî, după ce îi ceru şi prietenului său Lotario părerea, s-o ceară de soţie, peţind-o de la părinţii ei. Zis şi făcut! Iar cel care-i sluji de ambasador fu Lotario, care duse la bun sfîrşit treaba cu atîta folos pentru prietenul său, că nu trecu mult pînă să se vadă intrat în stăpînirea bunului dorit, iar Cămilă fu atît de mulţumită că dobîndise un soţ ca Anselmo, încît nu mai sfîrşea înălţînd osanale cerului şi lui Lotario, prin mijlocirea căruia o copleşise un asemenea noroc. în cele dintîi zile, cum toate zilele de nuntă sînt vesele de obicei, Lotario venea, ca şi înainte, în casa prietenului său Anselmo, străduindu-se să-l cinstească, să-l sărbătorească şi să-l bucure atîta cît îi stătea în putere; dar de îndată ce se sfîrşiră zilele nunţii şi se mai domoli acel du-te- vino de musafiri şi de hiritiseli, Lotario începu s-o mai rărească cu venitul pe la Anselmo pe-acasă, părîndu-i-se (aşa cum pe bună dreptate li se poate părea tuturor celor cu scaun la cap) că nu e bine să umbli prea mult pe la casele prietenilor după ce s-au însurat şi nici cu tot atîta uşurinţă ca pe vremea cînd erau holtei; căci, dacă e drept că adevărata prietenie nu poate şi nu trebuie să dea loc întru nimic la bănuieli, cu toate astea, cinstea celui proaspăt însurat e un lucru atît de gingaş, încît s-ar părea c-o poate ştirbi chiar şi un frate, cu atît mai mult un prieten.

Băgă de seamă Anselmo că Lotario cam dădea înapoi şi socoti că are cuvînt să se plîngă de dînsul şi să-i spună că, de-ar fi ştiut el că însurătoarea avea să fie de vină că ei doi nu se vor mai înţelege după cum s-ar cuveni, în vecii vecilor nu s-ar fi însurat; şi că dacă, de bine ce se înţelegeau unul cu altul cînd fusese neînsurat, îşi meritaseră un nume atît de dulce ca acela pe care li-l dădeau oamenii, spunîndu-le cei doi prieteni, n-avea de ce să îngăduie acuma, numai din dorinţa de a face pe prevăzătorul, cînd îi lipsea orice prilej de fapt, ca un nume atît de faimos şi de plăcut să se piardă; aşa că îl implora, dacă între ei doi mai puteau încăpea asemenea vorbe, să redevină stăpîn al casei prietenului său, intrînd şi ieşind din ea ca şi mai înainte, după plac; căci, îl asigura el, Cămilă, soţia lui, n-avea alte dorinţe şi nu voia altceva decît ceea ce voia el să dorească, şi cum ea aflase cu cîtă înfocare ţinuseră ei mai înainte unul la altul, nu ştia ce să mai creadă acum, cînd îl vedea pe dînsul ţinîndu-se atît de departe.

La toate acestea şi la multe altele pe care Anselmo i le depăna lui Lotario ca să-l convingă a-i intra iar în casă aşa cum trebuia, Lotario răspunse cu atîta prudenţă, înţelepciune şi schepsis, încît Anselmo rămase mulţumit de gîndul bun al prietenului său şi se înţeleseră ca două zile pe săptămînă, în afară de sărbători, Lotario să vină şi să mănînce cu dînşii; şi cu toate că aşa rămaseră hotărîte lucrurile între ei doi, Lotario îşi puse în gînd să nu facă nimic mai mult decît ceea ce ar vedea că se cade spre a păstra mai bine neştirbită cinstea amicului său, de al cărui bun nume era mai grijuliu chiar decît de propria sa onoare. Fiindcă  zicea el, şi bine zicea  omul însurat, pe care cerul l-a blagoslovit cu o nevastă frumoasă, trebuie să fie cu ochii în patru atît la soiul de prieteni pe care şi-i aduce în casă, cît şi la prietenele cu care îşi face de vorbă nevasta; căci ceea ce nu se înfăptuieşte şi nici nu se pune la cale pe străzile oraşului, ori la biserică, ori la serbările obşteşti şi la hramuri (lucruri de la care nu totdeauna bărbaţii trebuie să-şi oprească nevestele), se pune la cale şi se mijloceşte în casa prietenei, ori a rubedeniei în care ai mai multă încredere. Mai zicea Lotario că lîngă fiecare dintre tinerii căsătoriţi ar fi nevoie să se afle cîte un prieten care să-i atragă bărbatului luarea-aminte asupra greşelilor şi scăpărilor din vedere pe care le-ar avea femeia în purtarea lui, căci se mai poate întîmpla şi ca, din prea marea dragoste a bărbatului pentru nevastă, ori să nu bage el de seamă, ori să nu-i zică nimic ca să n-o supere, nici cînd ar dori ca ea să facă, nici cînd ar vrea ca ea să se lase păgubaşă de vreun lucru, care, fie că ar fi săvîrşit, fie că ar fi pierdut din vedere, i-ar putea fi sau spre cinste, sau spre ruşine, lucruri asupra cărora de îndată ce li s-ar atrage atenţia printr-un prieten, uşor le-ar fi soţilor să le afle leac. Dar unde să se găsească prieten atît de înţelept, de leal şi de drept la cuget cum vrea Lotario? Asta eu n-am de unde-o şti, se înţelege de la sine; singur Lotario era unul dintre aceştia, fiind cu ochii în patru şi dîndu-şi toată osteneala şi avînd multă bătaie de cap de cîte ori era vorba de onoarea prietenului său, căci se străduia să rărească, să ocolească ori să scurteze zilele în care era dinainte hotărît că trebuia să-i calce pragul, ca să nu bată la ochi mulţimii de gură-cască şi privirilor veşnic iscoditoare, dar pline de venin, ce urmăreau intrările unui tînăr bogat, nobil şi distins, înzestrat cu atîtea frumoase însuşiri cîte-şi ştia el, în casa unei femei de frumuseţea Cămilei; căci, cu toate că virtutea şi cumsecădenia ei puteau să pună căluş oricărei guri clevetitoare, n-ar fi vrut totuşi să azvîrle umbra îndoielii asupra bunului său nume, sau asupra celui al prietenului, din care pricină cele mai multe din zilele menite întîlnirii şi le petrecea şi şi le cheltuia cu fel de fel de alte treburi, dînd a înţelege că nu le poate amîna; aşa că în zilele cînd se întîlneau îşi petreceau o mulţime de ceasuri din timpul lor mai mult cu plîngerile unuia şi cu dezvinovăţirile celuilalt.

Se întîmplă, aşadar, ca, într-o zi, pe cînd se plimbau amîndoi pe o pajişte afară din oraş, Anselmo să-i spună lui Lotario cam ceea ce urmează:  Gîndeai, de bună seamă, prietene Lotario, că la binefacerile cu care m-a blagoslovit Dumnezeu făcîndu-mă fecior al unor părinţi cum au fost ai mei şi dîndu-mi, nu cu jumătate de mină, bunurile vieţii, atît pe cele ce se cheamă fireşti, cit şi binefacerile sorţii, eu n-aş putea să răspund vreodată cu toată recunoştinţa pe care-o merită ceea ce-am dobîndit, mai cu seamă că, pe deasupra, mi te-a mai dat Dumnezeu şi pe tine de prieten, şi pe Cămilă de femeie, două daruri pe care le preţuiesc, de nu chiar la treapta la care ar trebui să fie preţuite, cel puţin atîta cit pot eu. Dar deşi am cu prisosinţă parte de aceste bunuri, care dau de obicei oamenilor tot ce le trebuie ca să poată trăi fericiţi, mă aflu azi a fi cel mai abătut şi mai cătrănit om de pe tot rotogolul pămîntului; fiindcă nu ştiu de cîte zile încoace mă chinuie şi nu-mi dă pace o dorinţă atît de ciudată şi atît de ieşită din limitele fireşti pentru alţii, încît mă mir eu singur de mine, învinuindu-mă şi luîndu-mă singur în rîs în sine-mi, dorinţă pe care mă străduiesc s-o ascund de propriile mele gînduri şi s-o trec sub tăcere; şi mi-e atît de greu să ţi-o dezvălui, de parcă ar trebui s-o spun lumii întregi. Şi de vreme ce, pînă în cele din urmă, tot are să iasă la lumină, aş vrea mai curînd să se dezvăluie în arhivele tale secrete, căci am încredere că, tăcînd tu şi dîndu-ţi toată osteneala să-mi găseşti leacul, ca un bun prieten ce-mi eşti, mă voi vedea curînd scăpat de toate spaimele pe care mi le pricinuieşte şi-mi voi recîştiga voioşia, datorită ţie, în aceeaşi măsură în care m-a năpădit acum, din nebunia mea, năduful ce mă ucide.

Uimit foarte rămase Lotario la auzul cuvintelor lui Anselmo, neputîndu-şi da seama unde aveau să ducă o atît de lungă introducere şi atîtea ocolişuri; şi cu toate că sucea şi răsucea în mintea lui cam ce soi de dorinţă ar fi putut fi aceea care-i chinuia atîta prietenul, nu nimerea nici pe departe adevărul. Şi, ca să pună sfîrşit mai repede chinului pe care i-l pricinuia îndoiala, îi spuse că mare jignire era, pentru multa prietenie ce-o nutrea pentru dînsul, să tot umble Anselmo cu atîtea ocolişuri şi să caute chipul cum i-ar dezvălui gîndurile lui cele mai ascunse, căci el era sigur că i-ar fi putut oferi fie sfaturi ca să-l aline, fie mijloace pentru a şi le duce la capăt.

 Adevărat, răspunse Anselmo, şi avînd încredere în ceea ce-mi spui, îţi aduc la cunoştinţă, Lotario prietene, că dorinţa care-mi dă ghes nu e alta decît de a afla dacă este Cămilă, soţia mea, pe atît de desăvîrşită şi de virtuoasă cum cred eu, şi nu mă pot întări în credinţa că ar fi adevărat decît punînd-o la încercare în aşa chip încît proba să dea pe faţă lămurit cîte parale face virtutea ei, aşa cum focul arată cît preţ are aurul. Pentru că eu socotesc, după capul meu, prietene, că o femeie nu este virtuoasă decît în măsura în care este (sau nu este) ispitită, şi că doar aceea dintre ele vădeşte tărie de suflet care nu se lasă înduplecată de făgăduieli, nici de plocoane, nici de lacrimi şi nici de necontenitele hărţuieli la care o supun iubeţii ce-i dau zor. Căci de ce să fii mulţumit, zicea el, că ţi-e cuminte femeia, dacă nimic n-o împinge să fie deşucheată? Ce mare lucru e că arată sfielnică şi temătoare una care n-are prilej să calce strîmb, ori una care cunoaşte prea bine felul bărbatului, care, de-ar fi s-o afle, măcar şi întîia dată, făcîndu-şi de cap, i-ar lua pe loc, cu mîna lui, zilele ? Aşa că aceea care e cuminte de teamă, sau din lipsă de prilejuri, nu-mi vine de fel s-o socotesc tot într-un preţ cu cea hărţuită de amorezi şi urmărită de ispite, care a ieşit biruitoare şi încununată de lauri! în chipul ăsta şi din aceste motive, ca şi dintr-altele multe, pe care ţi le-aş putea înşira ca să-mi întăresc şi îndreptăţesc părerea ce mi-am făcut, doresc ca soţia mea Cămilă să treacă prin încercările acestea şi să se călească, purificîndu-se prin lamura focului pe care-l simte orice femeie văzîndu-se dorită şi împinsă spre păcat, ba încă de unul care ar fi vrednic să-şi ridice ochii la dînsa; iar dacă iese ea, cum cred că va ieşi, cu laurii biruinţei din această bătălie, m-aş socoti mai fericit ca nimeni altul pe lume şi aş putea spune că mi s-au împlinit toate dorinţele; ba încă aş ţine-o sus şi tare că mi-a făcut parte soarta de femeia de nădejde despre care zice înţeleptul: Cine unde s-o afle?336 Şi de-o fi să se întîmple de-a-ndoaselea decît cred eu, plăcerea de-a vedea că părerea aceasta a mea s-a dovedit a fi întemeiată mă va face să îndur uşor suferinţa pe care mi-o va pricinui o experienţă atît de scump plătită; şi de vreme ce nimic din tot ceea ce mi-ai spune împotriva acestei dorinţe a mele n-ar fi de nici un folos şi nu m-ar face să părăsesc gîndul de a o duce la îndeplinire, doresc, Lotario prietene să te pregăteşti a fi unealta care să înfăptuiască, de hatîrul meu, ceea ce spun; că ţi-oi da eu prilejul s-o faci, fără să-ţi lipsească tot ce aş crede eu că e nevoie ca să ispitească o femeie cinstită, cu nume bun, la locul ei şi lipsită de nevoi băneşti. Şi mă împinge, între altele, să-ţi încredinţez ţie misiunea aceasta atît de grea, ideea că, de-o fi să fie înfrîntă de tine Cămilă, tot n-are să ajungă înfrîngerea asta pînă la capăt, ci doar pînă la punctul unde poate fi ţinut drept gata întîmplat ceea ce ar mai fi de făcut de ţi-ar îngădui-o stima ce-mi porţi, aşa că n-aş rămîne eu jignit decît cu gîndul, şi obida mea va fi ascunsă lumii prin virtutea tăcerii tale, fiindcă ştiu bine că, atunci cînd e vorba de mine, tăcerea ta poate fi veşnică şi de nepătruns, întocmai ca tăcerea mormîntului. Aşa că, de vrei să am eu o viaţă de care să pot spune că e viaţă, trebuie să intri numaidecît în bătălia asta a dragostei, nu într-o doară şi nici cu sfiiciune, ci cu zelul şi cu rîvna pe care ţi le cere dorinţa mea, păstrîndu-mi credinţa prietenească de care sînt sigur.

Acestea fură spusele lui Anselmo către Lotario, şi la toate ascultă acesta cu atîta luare-aminte, încît, în afară de ceea ce stă scris că s-a spus, nu-şi dezlipi buzele pînă ce nu văzu că a sfîrşit ce avea să-i spună; şi dîndu-şi seama că nu-i mai rămăsese nimic de spus, după ce stătu şi se uită la el o bună bucată de vreme, ca şi cum s-ar fi uitat la ceva ce n-a mai văzut în viaţa lui, din care pricină s-ar fi umplut de spaimă şi mirare, rosti:  Te ascult şi nu-mi poate intra în cap, Anselmo prietene, că nu-i glumă tot ce mi-ai spus, fiindcă de m-aş fi gîndit că vorbeşti cu tot dinadinsul, n-aş fi îngăduit să ajungi pînă unde ai ajuns şi nu te-aş fi ascultat de fel, căci, nedîndu-ţi ascultare, te-aş fi împiedicat să ţii predica asta lungă. Şi-mi închipui că, fără îndoială, ori tu nu mă cunoşti, ori eu nu te cunosc pe tine! Dar nu-i aşa: fiindcă eu ştiu bine că eşti Anselmo, iar tu ştii că eu sînt Lotario. Doar atîta-i baiul, că am început să cred că nu eşti Anselmo acela pe care-l ştiu eu, iar tu trebuie să fi gîndit că nici eu nu sînt acel Lotario ce-ar trebui să fiu, căci lucrurile pe care mi le-ai spus nu-s nici ele vrednice de Anselmo acela care îmi este prieten, după cum nici ceea ce-mi ceri nu-i poate fi cerut lui Lotario cel pe care-l cunoşti. Căci prietenii cei buni se cuvine să-şi încerce prietenii şi să se folosească de ei, cum a spus un poet, usque ad aras 337, lucru care vrea să spună că nu trebuie să se folosească de prietenia lor în treburi care ar fi împotriva lui Dumnezeu. Şi dacă aşa a judecat un păgîn despre prietenie, nu cu atît mai mult se cuvine să judece aşa creştinul, care ştie că pentru nici un soi de prietenie omenească nu trebuie să şi-o piardă pe-a cerului? Şi cînd prietenul s-ar întîmpla să împingă aşa de departe lucrurile încît să-şi uite frica de Dumnezeu şi ruşinea de oameni de dragul prieteniei, asta nu trebuie să se întîmple pentru orice fleac de nimica, ci pentru împrejurările în care e în joc onoarea sau viaţa prietenului său. Aşa că spune-mi tu acuma, Anselmo: care din acestea două îţi este primejduită, ca să mă aventurez eu în a-ţi face pe plac, săvîrşind un lucru atît de nevrednic, cum îmi ceri tu să săvîrşesc? Nici una, de bună seamă; ba, dimpotrivă, îmi ceri, după cîte pricep eu, să mă străduiesc şi să fac tot ce-oi putea spre a-ţi lua viaţa, lăsîndu-te lipsit de onoare, şi pe mine, dimpreună cu tine. Pentru că, dacă trebuie să mă zbat ca să-ţi fur onoarea, e limpede că îţi iau şi viaţa, căci omul fără de onoare e mai rău decît mort; şi fiind eu unealta unui atît de mare rău pe cît vrei tu să-ţi fac fiindu-ţi unealtă, nu mă dezonorez oare şi eu, rămînînd, ca urmare a aceluiaşi fapt, lipsit şi de viaţă? Ascultă, Anselmo prietene, şi rabdă, fără să-mi răspunzi nici un cuvînt pînă ce n-oi sfîrşi de spus tot ceea ce mi-o trece prin minte în legătură cu ce ţi-a venit ţie chef să faci, că ţi-o rămîne şi ţie timp să-mi răspunzi, şi te-oi asculta şi eu pe tine atuncea.

 Cu dragă inimă, zise Anselmo, Spune tot ce ai poftă.

Şi Lotario urmă, spunînd:  Pare-mi-se, o, Anselmo, că în clipa de faţă mintea ta este aşa cum e întotdeauna mintea maurilor, cărora nu le poţi vîrî în cap în ce greşeşte secta lor, nici prin citate din Sfînta scriptură, nici prin argumente adresate raţiunii şi nici prin argumente întemeiate pe dogmele Crezului, ci trebuie să le aduci sub ochi pilde care să se poată tipări, lesne de înţeles şi în stare să ducă la o încheiere neîndoielnică, adică matematiceşte demonstrabile, care să nu poată fi negate, aşa ca şi cînd ar fi să spui: Dacă din două părţi egale luăm părţi egale, cele ce rămîn sînt şi ele egale. Şi dacă nu pricep asta numai din vorbele tale, cum se şi întîmpiă de fapt, trebuie să le-o arăţi prin semne, punîndu-le-o sub ochi; şi chiar făcînd toate acestea, tot n-ajunge nimeni s-o scoată la capăt cu ei şi să-i încredinţeze de adevărurile sfintei noastre religii. Şi tocmai la fel ar trebui să fac şi eu cu tine, folosindu-mă de aceleaşi mijloace, pentru că dorinţa ce s-a născut în sufletul tău e atît de rătăcită şi atît de departe de tot ce s-ar putea numi urmă de raţiune, încît mi se pare că aş strica orzul pe gîşte de-ar fi să încerc a te face să-ţi pricepi naivitatea (căci deocamdată nu vreau să-i dau alt nume), ba chiar îmi vine să te las în nebunia ta, drept pedeapsă pentru gîndurile deşucheate ce nutreşti; dar nu-mi îngăduie să te aduc la aşa strîmtoare prietenia ce-ţi port, care nu consimte să te las pradă unei atît de vădite primejdii de pierzanie. Şi pentru ca să vezi limpede, repetă-mi, Anselmo: nu mi-ai spus tu că trebuie să ispitesc o femeie care e la locul ei, să înfrîng voinţa unei femei cinstite, să dau plocoane unei femei dezinteresate, să fac curte unei femei cuminţi? Ba sigur că mi-ai spus-o! Păi dacă tu ştii că ai o femeie la locul ei, cinstită, dezinteresată şi cuminte, ce mai cauţi? Şi dacă socoteşti că va ieşi biruitoare din toate asalturile ce i-aş da (aşa cum va ieşi, nu mai încape îndoială !), ce titluri crezi că-i poţi da pe urmă, mai spre lauda ei, decît cele pe care le merită acum, sau ce-ar putea fi ea mai mult după asta decît ceea ce este acum? Din două una: ori tu n-o socoteşti aşa cum zici, ori nu ştii ce-mi ceri! Dacă n-o socoteşti aşa cum zici că este, de ce vrei s-o încerci şi nu te porţi cu ea aşa cum îţi vine mai la îndemînă şi cum se cuvine să te porţi cu o stricată ? Dar dacă este aşa de vrednică cum crezi, nesăbuit lucru ar fi să te apuci a pune la încercare adevărul însuşi, de vreme ce, după experienţă, ea va rămîne preţuită tot ca mai înainte. Prin urmare, e limpede că a încerca lucruri din care mai curînd ni s-ar putea trage pierzania decît mîntuirea e semn de minte slabă şi de cutezanţă peste orice cuviinţă, mai cu seamă cînd încerci lucruri dintr-acelea la care nu te împinge nimeni cu de-a sila, ba încă din cele care-ţi arată singure, de departe, că nebun trebuie să fii să-ţi vîri de bunăvoie capul sub Evanghelie! în treburi greu de dus la capăt intri de dragul lui Dumnezeu, sau le încerci de dragul lumii, sau de dragul amîndorora: cele pe care le săvîrşeşti pentru Dumnezeu sînt dintre cele făptuite de sfinţi, care s-au învrednicit să ducă viaţă de îngeri în trup de om; cele pe care le săvîrşeşti de dragul lumii sînt fapte dintr-ale celor ce călătoresc peste noianuri întinse de ape, străbătînd fel de fel de climate şi rătăcind printr-atîta amar de străinătăţi spre a dobîndi ceea ce se numeşte avuţie; iar cele pe care le înfrunţi de dragul Domnului şi al lumii deopotrivă sînt fapte dintr-ale soldaţilor viteji, care nici n-au văzut bine că s-a deschis în zidul vrăjmaş din faţa lor doar atîta drum cît poate tăia o ghiulea rotundă de artilerie, că pe loc, lăsînd deoparte orice simţămîrît de frică, fără să ia în seamă ori să ocolească primejdia vădită care-i ameninţă, purtaţi pe sus ca în zboruri de aripile dorinţei lor de-a fi scut legii străbune, poporului şi regelui, se azvîrl fără să mai stea pe gînduri în mijlocul miilor de prilejuri de-a da piept cu moartea ce-i aşteaptă ! Acestea sînt lucrurile care trebuie încercate, şi e o onoare, o mîndrie şi un izvor de foloase să le încerci, oricît de pline de neajunsuri şi de primejdioase ar fi; dar cea pe care spui tu că vrei s-o încerci şi s-o pui la cale nu-i faptă care să-ţi dobîndească raiul lui Dumnezeu, nici bogăţii, nici faimă pentru oameni; pentru că, de bună seamă, chiar de-ar fi să ieşi din ea cum doreşti, la sfîrşit n-ai să fii nici mai vestit, nici mai bogat, nici mai respectat decît eşti acuma; iar de nu ieşi aşa, ai să te vezi în cea mai groaznică mizerie ce se poate închipui, fiindcă n-are să-ţi folosească la nimic să-ţi spui atuncea că nimeni nu ştie de nenorocirea ce ţi-a căzut pe cap, căci are să fie îndeajuns s-o ştii tu singur ca să te cătrănească şi să-ţi sfîşie inima. Şi, ca întărire a acestui adevăr, aş vrea să-ţi spun o stanţă făcută de faimosul poet Luis Tansilo 338 la sfîrşitul primei părţi din poema lui, Lacrimile sfîntului Petru, care zice aşa: Creştea durerea şi ruşinea trează în Petru cină de ziuă s-a crăpat, Şi chiar de nu-l vedeau alţi ochi, oftează în sine, dîndu-şi seama de păcat: Căci unui suflet nobil nici nu-i pasă De-l vezi sau nu, spre-a fi el ruşinat.

Căci sie însuşi şi-a făcut dosadă Cinci ceru-i doar de faţă ca să-l vadă.

Aşa că n-ai să-ţi scuteşti durerea doar ţinînd-o ascunsă; ci, dimpotrivă, vei plînge necontenit, de nu lacrimi dintr-ale ochilor, apoi lacrimi de sînge, dintr-ale inimii, aşa cum plîngea naivul acela de doctor despre care poetul nostru ne povesteşte că a făcut proba vasului pe care, mai cu scaun la cap, s-a ferit s-o facă prudentul Reinaldos339; căci, deşi toată treaba asta nu-i decît născocire poetică, închide în ea taine morale vrednice de a fi pătrunse, cugetate şi imitate. Cu atît mai mult cu cît, prin ceea ce am de gînd să-ţi spun acuma, ai să ajungi să-ţi dai şi tu seama de greşeala pe care vrei s-o săvîrşeşti. Spune-mi, Anselmo, dacă cerul, sau soarta cea bună, te-ar fi făcut stăpîn şi posesor legiuit al unui diamant de mare preţ, de-a cărui strălucire şi de-ale cărui ape minunate ar fi încîntaţi toţi giuvaergiii cunoscători de pietre nestemate ce le-ar vedea, şi de s-ar întîmpla ca toţi într-un glas şi într-un gînd să spună că diamantul atinge prin strălucire, prin frumuseţea apelor şi prin fineţea tăieturii pragul cel mai de sus la care poate ajunge o asemenea piatră, iar tu însuţi avînd aceeaşi părere ca şi ei, spune-mi: de n-ai şti şi alte lucruri care să se împotrivească acestei păreri, drept ar fi să-ţi vină chef să iei diamantul şi să-l pui între ciocan şi nicovală, şi acolo, prin lovituri grozave şi prin forţa grea a braţelor, să încerci dacă-i atît de tare şi atît de pur după cum se spune? Ba, mai mult, de-ar fi să-ţi duci la capăt încercarea, să zicem că piatra ar rezista la o probă atît de neghioabă: prin asta nu i-ar spori întru nimic nici valoarea şi nici faima, iar de-ar fi să se spargă, lucru care se prea poate întîmpla, n-ar însemna să-l pierzi cu totul? Ba de bună seamă că ar fi pierdut, iar pe stăpînul lui l-ar socoti lumea toată nerod curat, şi nimic altceva! Aşa că bagă de seamă, Anselmo prietene, că-ţi este Cămilă întocmai ca diamantul preţios, atît după felul cum o judeci tu, ca şi după judecata celorlalţi, şi n-ai temei să-i dai brînci într-o aventură din care să iasă zdrobită, căci chiar de-ar fi să rămînă neatinsă, nu poate urca în preţ mai presus decît este astăzi, iar de cade cumva şi nu iese bine din încercare, gîndeşte-te de pe acum ce te-ai face fără ea după ce i-ar scădea preţuirea şi cu cîtă dreptate te-ai putea plînge singur de tine, care ai fost cauza pierzaniei ei şi a tale. Bagă de seamă că nu se află pe lume giuvaer care să fie mai de preţ decît o femeie cinstită şi respectată, şi că onoarea femeilor stă toată în numele bun pe care-l au printre oameni; şi cum numele bun al femeii tale şi cinstea ei sînt atît de mari încît ajung pînă la culmile virtuţii, cum ştii bine, de ce vrei să pui la îndoială adevărul acesta? Bagă de seamă, prietene, că femeia e o fiinţă slabă, şi nu se cade să-i punem dinainte obstacole de care să se împiedice şi să cadă, ci, dimpotrivă, trebuie luate din calea ei, netezindu-i drumul şi scutindu-i-l de orice neajuns, ca să poată, nestingherită şi nesupărată, zbura cu toată iuţeala spre dobîndirea desăvîrşirii care-i lipseşte şi care constă în a fi virtuoasă. Naturaliştii povestesc că hermina e o vietate micuţă, cu blana foarte albă, pe care cînd vor s-o prindă vînătorii, se folosesc de un tertip: ştiind cărările pe unde are obicei să treacă, i le acoperă cu noroi, şi pe urmă, hăituind-o, o fac să se îndrepte într-acolo, şi cum dă hermina de tină, se opreşte locului şi se lasă prinsă şi dusă în robie, mai curînd decît să treacă prin noroaie şi să-şi prăpădească, murdărindu-şi-l, albul blănii, pe care pune preţ mai mare decît pe libertate şi pe viaţă. Femeia cinstită şi castă e ca o hermină, şi mai albă decît zăpada cea mai curată îi e virtutea cinstei; iar cel ce-ar vrea ca ea să nu şi-o piardă, ci, dimpotrivă, să şi-o păstreze, scutindu-şi-o de rele, trebuie să se poarte altfel decît se poartă vînătorii cu hermina, căci n-are de ce să-i pună dinaintea ochilor noroiul plocoanelor şi al galanteriilor unor ibovnici nelalocul lor, fiindcă, poate (ba chiar fără doar şi poate), biata de ea n-are atîta virtute şi putere în firea ei încît să izbutească singură să răstoarne aceste piedici şi să treacă peste ele; aşa că e nevoie să-i fie luate din cale, punîndu-i-se dinainte curăţia virtuţii şi frumuseţea bunului renume. Tot aşa, femeia cumsecade se mai aseamănă şi cu o oglindă de cristal, strălucitoare şi curată, supusă însă întunecării şi întinării cu fiecare nouă răsuflare care-i atinge luciul. Cu femeia virtuoasă trebuie să te porţi aşa cum se poartă credincioşii cu moaştele: închinîndu-li-se, fără să le atingă. Trebuie păzită şi preţuită femeia de treabă, cum e păzită şi preţuită o grădină frumoasă, plină de trandafiri şi de alte soiuri de flori, al cărui stăpîn nu îngăduie nimănui să se plimbe pe alei, nici să atingă vreo floare: destul să le fie, celor ce trec, că se pot bucura, de departe şi printre zăbrele de fier, de frumuseţea şi de mireasma ei. în sfîrşit, aş vrea să-ţi spun nişte versuri care mi-au venit în minte, auzite într-o piesă de teatru modernă *, ce mi se par a se potrivi de minune cu ce-ţi spuneam. Un bătrîn înţelept îl sfătuia pe altul, care era tatăl unei fete frumoase, s-o ţină departe de ochii lumii, s-o păzească bine, închisă în casă, şi, printre alte motive, îi spuse cele ce urmează: Ca de sticlă e femeia,

Dar n-aş încerca-o, parcă, Dacă poate să se spargă.

Cine ştie ? vorba ceia !

Qreu mai dregi, uşor mai strici !

Şi nu-i prea cu cap să-ncerce Omul dacă spart mai merge Vasul, fără de lipici !

Cuminţenia e-un tezaur;

Nu găsesc c-ar fi trăsnae: Sînt pe lume şi Danae,

Dar mai sînt şi ploi de aur ! 340

Tot ce ţi-am spus pînă aici, o, Anselmo, a fost cu privire la tine, şi nu-i rău s-auzi acuma şi cîte ceva din ceea ce mă priveşte pe mine, iar de*o fi să mă lungesc la vorbă, iartă-mă şi tu, că toate astea le cere labirintul în care ai intrat şi din care vrei să te scot eu. Tu mă socoteşti prieten şi vrei să-mi vatămi cinstea, lucru cu totul împotriva prieteniei; şi nu numai că pretinzi una ca asta, ci-mi mai ceri să ţi-o vatăm şi eu pe-a ta. Că vrei să mi-o ştirbeşti mie, e limpede, pentru că de îndată ce Cămilă va vedea că-i fac ochi dulci, aşa cum îmi ceri, nu mai încape nici o îndoială că are să mă socotească om necinstit, lipsit de onoare şi desfrînat, de vreme ce pun la cale şi încep a face un lucru atît de deosebit de ceea ce prietenia ta şi faptul că sînt cine sînt mă obligă să fac. Iar de faptul că doreşti să-ţi ştirbesc şi eu ţie onoarea nu mai încape îndoială, pentru că, de îndată ce va prinde de veste că-i fac ochi dulci, Cămilei nu se va putea să nu-i treacă prin minte gîndul că cine ştie ce semne de uşurătate, descoperite de mine în purtarea ei, mi-au dat curajul să-mi dezvălui dorinţele necurate, aşa că, socotindu-se necinstită, cade asupra ta necinstea ei, de vreme ce ea îţi aparţine. De aici ia naştere ceea ce se petrece de obicei, şi anume, că bărbatului unei femei necredincioase, chiar de-ar fi fost să se întîmple asta fără ştirea lui şi fără să-i fi dat el prilej neveste-si să facă altceva decît trebuie, oricît de puţin ar fi fost în puterea lui s-o împiedice şi oricît de grijuliu şi de puţin lăsător s-ar fi arătat în a o păzi şi a o scuti de nenorocire, lumea îi azvîrle porecle de ruşine totuşi, şi-l numeşte în aşa fel de parcă l-ar înjura, iar cei care ştiu cît îi e de ticăloasă femeia îl privesc într-un anume chip, mai curînd cu dispreţ decît cu compătimirea ce i s-ar cuveni, cînd e vădit că nu din vina lui, ci din pricina toanelor netrebnicei cu care s-a însoţit a intrat el pînă-n gît în asemenea nenorocire. Şi vreau să-ţi spun pricina pentru care, pe bună dreptate, îşi pierde cinstea bărbatul femeii stricate, chiar dacă el n-o ştie de stricată, nici n-are vreo vină şi nici nu i-a dat prin ceva prilejul să decadă. Să nu te plictisească spusele mele, pentru că totul are să se întoarcă în folosul tău. Cînd l-a creat Dumnezeu pe tatăl nostru dintîi în paradisul pămîntesc, spune Sfînta scriptură că l-a cufundat pe Adam într-un somn adînc şi că, pe cînd dormea el, i-a scos din partea stîngă o coastă, din care a făcut-o pe mama noastră, Eva; şi cum s-a deşteptat Adam şi s-a uitat la ea, a spus: Carne din carnea mea este şi os din oasele mele ! Iar Dumnezeu a spus: Pentru ea îi va părăsi omul pe tatăl şi pe muma sa, şi vor fi amîndoi un trup. Atunci a fost instituită sfînta taină a căsătoriei, care leagă doi oameni cu asemenea legătură, încît doar moartea dacă-i mai poate dezlega. Şi atîta putere şi atîtea virtuţi are taina aceasta minunată, încît poate face ca doi oameni deosebiţi să fie unul şi acelaşi trup; ba încă poate şi mai mult în cazul căsătoriilor izbutite, unde soţilor, chiar dacă fiecare îşi are sufletul lui, vrerea le e una şi aceeaşi. De aici decurge urmarea că, fiind trupul soţiei acelaşi cu al soţului, petele ce-o întinează pe ea, sau relele obiceiuri pe care le dobîndeşte, răspund în carnea lui, chiar dacă nu el i-a dat, cum s-a mai spus, prilej de-a păcătui. Pentru că întocmai cum durerea unui picior sau a altui mădular al trupului omenesc o simte tot trupul, ca unul ce se află zidit dintr-o aceeaşi carne, întocmai cum capul suferă de durerea gleznei, fără să fie vinovat de ea, tot aşa şi bărbatul rămîne necinstit de necinstea femeii, pentru că face cu ea un singur trup; şi cum onoarea ca şi dezonoarea din carne şi din sînge se trag pe lumea asta, iar cinstea ori necinstea femeii păcătoase de felul ăsta este, bărbatul n-are încotro şi trebuie să ia asupră-şi o parte din acestea şi să fie socotit dezonorat, chiar fără s-o ştie. Vezi deci, o, Anselmo, în ce primejdie te vîri atunci cînd vrei să tulburi pacea în care vieţuieşte o nevastă cumsecade ca a ta; vezi pentru ce deşartă şi nestăpînită curiozitate vrei tu să trezeşti patimile ce zac acum împăciuite în pieptul castei tale soţii?! Bagă de seamă că lucrul spre care te aventurezi să-l cîştigi e de foarte puţin preţ, în vreme ce pierderea poate fi atît de mare, încît îmi lipsesc pînă şi vorbele ca să ţi-o pot zugrăvi, aşa că mă opresc aici. Dar dacă tot ce ţi-am spus nu-i de ajuns ca să-ţi întoarcă gîndul de la planul tău nenorocit, n-ai decît să-ţi cauţi altă unealtă a necinstirii şi nefericirii tale, fiindcă eu n-am de gînd să-ţi slujesc ca atare, chiar dc-ar fi ca prin asta să-ţi pierd prietenia, pagubă decît care nu-mi pot închipui alta mai grea pe lume !

Tăcu, după ce spuse toate astea, cinstitul şi înţeleptul Lotario, iar Anselmo rămase atît de tulburat şi de dus pe gînduri, încît multă vreme nu-i putu răspunde o vorbă; dar pînă în cele din urmă îi zise:  Ai văzut cu cîtă luare-aminte am ascultat, Lotario prietene, tot ceea ce ai avut poftă să-mi spui, şi în judecă* ţile, pildele şi parabolele tale am recunoscut bogata înţelepciune pe care ţi-o ştiam şi culmea prieteniei adevărate la care te-ai putut înălţa; recunosc, de asemenea, şi mărturisesc că dacă nu-ţi urmez sfatul şi fac tot pe gîndul meu, înseamnă că mi s-a urît cu binele şi-mi fac răul cu mina mea. O dată hotărît lucrul acesta, trebuie să mă socoteşti atins acum de boala care le încearcă uneori pe femei cînd le vine cheful să mănînce ţărnă, moloz, cărbune, ba chiar şi alte lucruri şi.mai rele, cu toate că sînt greţoase la vedere şi cu atît mai scîrboase cînd e vorba să le pui în gură341; aşa că e nevoie să te foloseşti de vreun tertip viclean ca să mă vindeci, şi asta nu-i prea greu să izbuteşti, doar începînd să-i faci ochi dulci Cămilei, chiar de-o fi s-o faci la început mai domol şi în chip prefăcut; iar ea nu poate fi atît de slabă încît să-şi dea cinstea pe gîrlă de la primele întîlniri: cu începutul acesta mă voi mulţumi, iar tu vei fi împlinit tot ce datorezi prieteniei noastre, nu numai redîndu-mi viaţa, ci şi încredinţîndu-mă că nu-mi ştirbesc onoarea ! Şi eşti ţinut să faci asta dintr-o singură pricină: căci fiind eu aşa cum sînt, hotărît cu nestrămutare să-mi pun în practică încercarea aceasta a cinstei femeii mele, n-ai să poţi consimţi tocmai tu să-mi dau pe faţă nebunia faţă de altul, ce mi-ar primejdui onoarea pe care tu te îngrijeşti să nu mi-o pierd; iar dacă a ta ar putea să scadă în ochii Cămilei, cîtă vreme ai stînjeni-o cu dragostea, prea puţină însemnătate are, pentru că nu va trece mult şi, văzîndu-i noi tăria de suflet la care ne aşteptăm din parte-i, îi vei putea spune tot adevărul despre încercarea noastră, fapt care te va ridica din nou în stima ei, întocmai ca la început. Şi cum tu n-ai mare lucru de pierdut şi mie îmi poţi da atîta mulţumire punînd puţinul acesta în joc, nu te mai împotrivi şi fă-o, chiar de-ar fi să mai vez[ şi alte piedici, căci, aşa cum ţi-am mai spus, nu trebuie decît să începi, şi cu asta eu mă declar gata să închid procesul.

Văzînd Lotario cît de nestrămutat era Anselmo în hotărîrea lui şi nemaiştiind ce pilde să-i aducă în sprijinul spu* selor sale, nici la ce judecată dreaptă să-l îndrume ca să-l facă să nu-şi urmeze planul, mai văzînd el pe deasupra că-l mai ameninţa şi că avea să încredinţeze altuia taina planului său nesăbuit, se hotărî, ca să înlăture o nenorocire mai mare, să-l mulţumească, făcînd ceea ce-i cerea, cu gîndul ascuns să se poarte în toată treaba asta în aşa chip încît, fără să-i sucească frumoasei Cămilă capul şi să-i tulbure liniştea, să rămînă Anselmo îndestulat în dorinţele sale. Aşa că îi răspunse să nu-şi mai împărtăşească gîndul nimănui altcuiva, căci îşi lua el sarcina asta, începînd-o cînd i s-o părea lui mai nimerit s-o înceapă. îl îmbrăţişă Anselmo cu multă duioşie şi dragoste şi-i mulţumi pentru că se învoise s-o încerce, de parcă cine ştie ce mare favoare i-ar fi făcut, şi rămaseră înţeleşi ca Lotario să se pună pe treabă chiar de-a doua zi, pentru că el, Anselmo, avea să-i ofere prilejul şi răgazul trebuincios de a-i vorbi Cămilei între patru ochi, mai dîndu-i şi banii şi giuvaerurile cu care s-o dăruiască, îl sfătui să-i facă serenade, să scrie versuri întru lauda ei şi-i spuse că, de cumva n-ar voi el să-şi bată capul să le facă singur, i le va face el însuşi. La toate se învoi Lotario, nutrind într-ascuns cu totul alte gînduri decît îşi închipuia Anselmo, şi după învoiala asta se întoarseră la Anselmo acasă, unde o găsiră pe Cămilă arzînd de nelinişte şi de grijă şi aşteptîndu-şi soţul, care în ziua aceea întîrziase mai mult ca de obicei.

Lotario plecă acasă, iar Anselmo rămase la căminul lui, la fel de mulţumit pe cît era Lotario de căzut pe gînduri, neştiind pe unde să scoată cămaşa ca să iasă basma curată dintr-o aşa de nesăbuită tărăşenie; şi toată noaptea aceea nu se gîndi la altceva decît la chipul cum l-ar putea păcăli pe Anselmo fără s-o jignească pe Cămilă, iar a doua zi se duse la masă la prietenul său, unde fu întîmpinat cu bunăvoie de Cămilă, care-l vedea cu ochi buni şi-l primea întotdeauna bucuroasă din pricina prieteniei ce-i purta soţul său. Sfîrşiră de mîncat, fu strînsă masa, iar Anselmo îi zise lui Lotario să rămînă acolo cu Cămilă cită vreme avea să lipsească el (căci îl chema în oraş o treabă ce nu răbda amînare), fiindcă într-o oră, două, avea să se întoarcă. Cămilă îl rugă să nu plece, şi Lotario se oferi să-l întovărăşească, dar nu izbutiră să-l convingă pe Anselmo, care, dimpotrivă, îl sili pe Lotario să rămînă şi să-l aştepte, sub cuvînt că avea de vorbit cu dînsul, mai tîrziu, lucruri de mare însemnătate. îi mai spuse şi Cămilei să nu-l lase pe Lotario singur cît timp va lipsi el, şi, într-adevăr, se pricepu atît de bine să se prefacă şi să arate că e nevoit a-i părăsi, că nimeni n-ar fi putut să-şi dea seama de prefăcătoria lui. Plecă deci Anselmo şi rămaseră singuri la masă Cămilă şi Lotario, fiindcă ceilalţi, oameni de-ai casei, se duseseră cu toţii să mănînce. Lotario se văzu în arenă, în primejdia dorită de prietenul său, faţă în faţă cu duşmanul, care ar fi putut birui doar prin frumuseţe un escadron de cavaleri armaţi: închipuiţi-vă dacă avea de ce se teme Lotario ! Dar tot ce făcu el atunci fu să se sprijine într-un cot, pe un braţ al jilţului, şi să-şi lase capul pe o mînă, cerînd iertare Cămilei pentru chipul lui atît de necioplit de-a se purta, sub cuvînt că mult ar dori să se poată hodini puţintel, pînă ce s-o întoarce acasă Anselmo. Cămilă îi răspunse că s-ar odihni mai bine pe un divan 342 decît pe jilţ, aşa că-l rugă să se ducă în iatac şi să doarmă. Dar Lotario nu se învoi şi rămase pe loc, moţăind pînă la întoarcerea lui Anselmo, care, cum o află pe Cămilă în odaia ei şi pe Lotario adormit, crezu că, de bine ce întîrziase el atîta vreme, îşi şi găsiseră timp cei doi să stea de poveste, ba încă să şi tragă un somn, şi abia aştepta clipa cînd se va trezi Lotario, ca să plece cu el afară din casă şi să-l descoase de tot ce s-a întîmplat.

Totul se petrecu întocmai după dorinţa lui: Lotario se deşteptă şi ieşiră amîndoi din casă, aşa că-l întrebă ceea ce dorea să ştie, iar Lotario îi răspunse că nu i se păruse cu cale să dea pe faţă aşa, dintr-o dată, tot ceea ce dorea, deci că nu făcuse altceva decît să laude pînă una-alta frumuseţea Cămilei, spunîndu-i că tot oraşul nu vorbea decît de înţelepciunea şi farmecul ei, compliment care i se păruse bun prilej de-a intra în vorbă cu dînsa şi lucru în stare să-i cîştige bunăvoinţa, făcînd-o să-l asculte cu plăcere şi altă dată, tertip fiind acesta asemeni celor de care se foloseşte Diavolul cînd vrea să înşele vreun suflet ce stă treaz şi înarmat, gata să-l întîmpine apărîndu-se; căci în asemenea prilejuri Dracul se preschimbă în arhanghel luminos, oricît ar fi el înger al beznelor, iscîndu-ţi-se dinainte cu chip blînd; dar pînă la urmă tot se dă pe faţă cine este şi-şi duce la capăt planurile lui necurate, chiar dacă la început înşelăciunea i-a rămas nedescoperită.

Toate acestea îl mulţumiră foarte pe Anselmo, care făgădui să-i dea în fiecare zi acelaşi prilej, chiar de-ar fi să nu plece din casă, căci, rămînînd locului, s-ar îndeletnici cu treburi care s-o împiedice pe Cămilă a-şi da seama de vicleana cursă pusă la cale.

Se întîmplă, deci, să treacă mai multe zile în care Lotario, fără să crîcnească un cuvinţel de faţă cu Cămilă, îi răspundea lui Anselmo că o ameţea vorbindu-i, dar că niciodată nu putuse scoate de la dînsa un semn cit de mic că s-ar lăsa cumva atrasă spre vreo faptă cit de cît necinstită, sau că i-ar da lui o umbră cît de mică de speranţă; ba, dimpotrivă, spunea că-l ameninţă mereu cu darea în vileag faţă de soţul ei a necinstitei lui purtări dacă nu se dezbară o dată de asemenea gînd necurat.

 Foarte bine, zise Anselmo. Pînă aici a rezistat Cămilă doar cuvintelor. E nevoie să vedem cum rezistă la fapte. Am să-ţi dau mîine două mii de scuzi de aur ca să i-i oferi, ba chiar să i-i şi dăruieşti, şi am să-ţi mai dau tot atîţia ca să cumperi giuvaericale cu care s-o momeşti, căci femeile, mai ales cînd sînt frumoase, oricît de cinstite ar fi, sînt foarte dornice să fie bine îmbrăcate şi împodobite; iar dacă mai rezistă ea şi la ispita asta, eu mă socot mulţumit şi nu te mai necăjesc cu nimic altceva !

Lotario răspunse că, de vreme ce tot a început, are de gînd să ducă treaba pînă la capăt, cu toate că e sigur de neizbînda lui şi de faptul că oboseala are să-i fie de-a surda.

A doua zi primi cei patru mii de scuzi şi, dimpreună cu ei, patru mii de întrebări chinuitoare, pentru că nu ştia ce să mai născocească să-l poată minţi din nou; dar pînă în cele din urmă se hotărî să-i spună că era la fel de nesimţitoare Cămilă la daruri şi la făgăduieli, cum fusese şi la vorbe dulci, şi că n-avea de ce să se mai ostenească, fiindcă-şi pierdea timpul de pomană. Dar soarta, care mîna lucrurile spre alt capăt, vru ca Anselmo, de îndată ce îi lăsase singuri pe Lotario şi pe Cămilă după cum luase obiceiul, să se închidă într-o odaie alăturată şi pe gaura cheii să privească şi să asculte ce făceau cei doi, aşa că, văzînd cum mai bine de jumătate de oră Lotario n-apucase a rupe o vorbă cu nevasta lui, dînd semne că nici n-avea de gînd să stea la taifas cu ea măcar de-ar fi fost sa rămînă locului veacuri în şir, pricepu că tot ce-i spusese prietenul despre răspunsurile date de Cămilă nu era altceva decît închipuire şi minciună. Iar ca să vadă dacă-i cu adevărat aşa, ieşi din odaie şi, chemîndu-l pe Lotario deoparte, îl întrebă ce noutăţi avea să-i dea şi în ce ape se scaldă Cămilă. Lotario îi răspunse că nici prin gînd nud trece să mai stăruie cituşi de puţin în planul său, pentru că ea răspundea atît de tăios şi de acru, încît îi tăia cheful să mai rostească vreo vorbuliţă.

 Ah, zise Anselmo, Lotario, Lotario, rău te mai plăteşti de tot ce-mi datorezi şi de marea încredere pe care mi-am pus-o în tine ! Adineauri am stat şi m-am uitat la voi pe unde se vîră cheia asta în broască şi am văzut că nu i-ai spus o singură vorbă Cămilei, de unde îmi dau cu socoteala că pînă şi pe cele de început le mai ai de spus tot de-aici încolo; iar dacă aşa stau lucrurile, cum fără îndoială că şi stau, de ce mă înşeli şi pentru ce vrei să-mi răpeşti prin viclenie orice mijloc din cîte aş putea găsi ca să dau astîmpăr dorinţei ce mă chinuie?

Mai mult nu spuse Anselmo, dar fu de ajuns şi ceea ce spusese ca să-l lase pe Lotario ruşinat, mai-mai să intre în pămînt; şi cum îi vîrîse un cuţit în inimă faptul că fusese prins cu minciuna, îi jură lui Anselmo că din clipa aceea îşi lua asupră-şi cu tot dinadinsul sarcina de a-l mulţumi fără să-l mai mintă, aşa cum avea să-şi poată el singur da seama dacă avea să-l mai spioneze cu aceeaşi curiozitate, cu atît mai mult cu cît n-avea să mai fie nevoie de nici o altă trudă din partea nimănui, pentru că se va trudi el îndeajuns ca să-l mulţumească, risipindu-i toate bănuielile. Anselmo îl crezu şi, ca să-i dea mai mult răgaz pentru a se pune la treabă pe îndelete, fără teama vreunui termen apropiat, hotărî să lipsească de-acasă vreo opt zile, ducîndu-se la un prieten al său, într-un sat ce se afla nu departe de oraş; şi chiar se înţelese cu prietenul ca să-l poftească de-ade- vărat şi cu toată stăruinţa, ca să aibă el faţă de Cămilă motiv să plece.

Nenorocit şi fără chibzuinţă te-arăţi, Anselmo 1 Ce ai de gînd să faci? Ce pui la cale? Ce urzeşti? Ia seama că-ţi faci răul cu mina ta, urzindu-ţi necinstea şi pregătindu-ţi pierzania. De treabă nevastă e Cămilă ta; în pace şi fără temeri te poţi bucura de dînsa; nimeni nu-ţi umbreşte bucuria; gîndul ei nu rătăceşte în afara zidurilor casei; tu eşti cerul ei pe pămînt, ţinta dorinţelor şi împlinirea poftelor ei, măsura cu care-şi măsoară vrerile, pe care şi le potriveşte întru totul după vrerea ta şi după a cerului! Căci dacă nesecata mină a cinstei, frumuseţii, castităţii şi virtuţii ei îţi dă, fără de nici o trudă, toate bogăţiile pe care le deţine şi pe care le-ai putea dori, pentru ce vrei să mai sapi pămîntul şi să cauţi noi vine de proaspăt şi nemaivăzut aur, punîndu-te în primejdia de a vedea surpîndu-se asupră-ţi mina, pentru că, la urma urmei, nu e susţinută decît de stîlpii firii sale slabe? Bagă de seamă că cel care caută ceea ce nu-i cu putinţă, pe drept poate să piardă şi ceea ce-i cu putinţă, aşa cum a spus mai bine decît mine un poet cînd a spus: Caut viaţa-n faptul morţii, Sănătatea-n boli o cat,

Libertatea, sub lăcat,

Ieşirea,-ndărâtul porţii, Cinste,-n cel care-a trădat.

Soarta-mi, însă, de la care N-aştept binele să-mi vrea, S-a vorbit pe-ascuns cu cerul: Cum ce nu se poate ceru-l Ce se poate să nu-mi dea.343

A doua zi Anselmo plecă la ţară, lăsînd vorbă Cămilei că, atîta vreme cît va lipsi el, va veni Lotario să vadă de casă şi să ia masa cu dînsa, drept care să aibă grijă a se purta cu dînsul întocmai ca şi cum ar fi vorba de sine însuşi. Mult o întristă pe Cămilă, ca pe o femeie înţeleaptă şi cinstită ce era, porunca pe care i-o lăsa, plecînd, bărbatul, şi-l rugă să ia seama, că nu era de fel bine să stea cineva la masă pe scaunul lui, cît timp va fi el plecat, şi că dacă făcea lucrul acesta din lipsă de încredere într-însa, socotind că n-avea să se priceapă a-i duce casa, îl ruga să încerce doar de data aceea, şi avea să vadă, din încercarea aceasta, că putea răspunde şi la sarcini mai însemnate, Anselmo îi răspunse că asta era voinţa lui şi că ea n-avea altceva de făcut decît să plece capul şi să se supună. Făgădui Cămilă să facă aşa cum îi cerea, cu toate că era împotriva voinţei sale. Anselmo plecă, şi a doua zi veni Lotario în casă, unde fu primit de Cămilă, care îl întîmpină cu căldură şi gînduri bune. Dar orîndui lucrurile într-aşa chip încît să nu rămînă niciodată între patru ochi cu Lotario, umblînd veşnic într-un cîrd de slujnice şi de servitori, şi mai ales în tovărăşia unei fete în casă, pe nume Leonela, la care ţinea mult, căci crescuseră amîndouă, de mici, în casa părinţilor Cămilei, iar cînd se căsătorise cu Anselmo o luase cu sine. în cele dintîi trei zile Lotario nu-i spuse nimic, măcar o singură dată, cu toate că nu i-ar fi fost greu la vremea cînd se strîngea masa şi oamenii casei dădeau zor să se ducă şi ei să mănînce, fiindcă aşa primiseră poruncă din partea Cămilei; ba încă Leonela avea ordin să mănînce înaintea Cămilei şi să nu se mai dezlipească de lîngă ea; dar fata, căreia îi umbla :gîndul la altele, mai pe gustul ei, şi avea nevoie de ceasurile racelea şi de răgazul dat de ele ca să se îndeletnicească şi cu lucruri ce-o puteau mulţumi mai mult, nu împlinea întotdeauna porunca stăpînei sale, ci, dimpotrivă, îi lăsa pe cei doi singuri, ca şi cum tocmai asta i s-ar fi cerut, însă ţinuta plină de gravitate a Cămilei, chipul ei cinstit, modestia întregii sale făpturi erau atît de vădite, încît puneau căluş limbii lui Lotario.

Cu toate astea, folosul adus de multele virtuţi ale Cămilei, ce impuseseră tăcere lui Lotario, se întoarse mai cu vîrf şi îndesat în paguba amîndurora, căci dacă limba rămînea tăcută, gîndirea, în schimb, bătea cîmpii şi găsea răgazul să contemple, amănunt cu amănunt, însuşirile virtuţii şi frumuseţii întruchipate de Cămilă, care ar fi putut înfierbînta pînă şi-o statuie de marmură, darmite o inimă vie, de carne şi de sînge! O tot privea Lotario, în răgazurile cînd ar fi putut găsi timp să-i vorbească, şi se gîndea cît .de vrednică era să fie iubită, iar gîndul acesta începu să dea încet-încet asalturi stimei pe care i-o purta lui Anselmo, incit de o mie de ori îi veni să plece din oraş şi să se ducă pe alte meleaguri, aşa ca să nu mai dea ochi cu Anselmo niciodată şi nici pe Cămilă să n-o mai vadă; dar ceea ce-l împiedica încă de pe atunci şi-l ţinea pe loc era că prinsese gust s-o privească. Se lupta cu sine însuşi şi lua hotărîrea să izgonească şi să nu mai simtă mulţumirea care-i umplea sufletul la vederea Cămilei; se socotea vinovat, atunci cînd sta de vorbă singur cu sine, de nebunia lui; îşi spunea că e un prieten rău, ba chiar un creştin nevrednic; făcea comparaţie între sine şi Anselmo, ţinîndu-şi predici, şi toate sfîrşeau prin a-i spune că mai mare fusese nebunia lui Anselmo de a se încrede într-insul decît trădarea lui, şi că, dacă ar găsi faţă de Dumnezeu, cum avea faţă de oameni, o scuză pentru ceea ce avea de gînd să facă, n-ar avea de ce să se teamă de vreo pedeapsă a vinovăţiei sale.

într-adevăr, frumuseţea şi meritele Cămilei, dimpreună cu prilejul pe care naivul soţ li-l pusese la îndemînă veniră de hac lealităţii lui Lotario, care, fără să mai vadă în jurul lui nimic altceva în afară de obiectul spre care-l împingea o înclinare firească, trei zile după plecarea lui Anselmo, de-a lungul cărora, vrînd să nu-şi dea curs dorinţelor, se află tot timpul în luptă cu sine însuşi, începu să-i declare Cămilei dragostea lui cu atîta violenţă şi cu atîtea stăruinţe de îndrăgostit, încît rămase înmărmurită Cămilă şi nu făcu altceva decît să se ridice de pe scaunul pe care stătuse şi să se încuie în camera ei, fără să-i mai răspundă un singur cuvînt. Dar răceala purtării ei nu făcu să slăbească în sufletul lui Lotario speranţele, care se nasc întotdeauna deodată cu dragostea; ba, dimpotrivă, îl făcu s-o preţuiască şi mai mult pe Cămilă, care, acum că văzuse în Lotario ceea ce nici prin gînd nu i-ar fi trecut vreodată că poate vedea, nu mai ştia încotro să apuce şi, nepărîndu-i-se nici prea sănătos lucru nici prea cu cap, să-i mai dea prilej a-i vorbi şi altă dată, hotărî să trimită chiar în noaptea aceea (lucru pe care-l şi făcu) pe un servitor de-al ei cu o scrisoare către Anselmo, în care îi scria ceea ce urmează: Capitolul XXXIV Unde continuă nuvela Curiosului nestăpinit întocmai cum spune o vorbă că rău îi şade oştirii fără de general şi fortăreţei fără de castelanul ei, aş zice eu că şi mai rău îi şade femeii tinere şi măritate fără bărbatul ei atunci cînd cine ştie ce prilejuri, cu neputinţă de înlăturat, n-o cer. Atît de rău mă simt fără de tine şi atît de greu îţi îndur lipsa, încît, dacă nu te întorci cît poţi mai curînd, mă voi duce să trăiesc din nou în casa părinţilor mei, chiar de-ar fi să rămînă a ta fără de paznic; pentru că acela pe care mi l-ai lăsat, dacă poate purta acest nume, cred că are grijă mai curînd de nevoile sale decît de ceea ce te priveşte pe tine; şi cum te ştiu înţelept, n-am de ce-ţi spune mai multe, şi nici nu-i bine să-ţi mai înşir şi altele de acelaşi fel.

Aşa suna scrisoarea primită de Anselmo, din care el înţelese că Lotario pornise să dea atacul şi că soţia lui trebuie să fi răspuns la asta aşa cum el, soţul său, dorise; şi bucuros cum nu se mai poate de asemenea veşti, îi trimise Cămilei vorbă să nu plece de-acasă sub nici un cuvînt, că el avea să se întoarcă fără întîrziere. Rămase mirată Cămilă de răspunsul lui Anselmo, care o puse într-o şi mai mare încurcătură decît la început, pentru că acum nu mai îndrăznea nici să stea liniştită acasă şi nici, cu atît mai puţin, să plece la casa părinţilor ei, căci, rămînînd, îşi punea în primejdie virtutea, iar plecînd, ieşea din vorba bărbatului. Pînă în cele din urmă alese ceea ce era mai rău, adică să rămînă acasă, cu hotărîrea de a nu fugi din calea lui Lotario, ca să nu dea de vorbit slugilor, şi chiar îi părea rău că scrisese ceea ce-i scrisese soţului său, de teamă să nu creadă el cumva că Lotario văzuse într-însa o femeie nelalocul ei şi că asta îl făcuse să nu-i mai păstreze respectul cuvenit. Dar cunoscîndu-şi virtutea, se lăsă cu totul în voia cerului, încrezătoare în gîndurile ei bune şi în voinţa ei, care socotea că se va putea împotrivi fără vorbă la tot ceea ce i-ar fi plăcut lui Lotario să-i spună, fără să mai pomenească nimic despre asta bărbatului ei, ca să nud vîre în cine ştie ce încurcătură şi buclucuri: ba chiar îşi bătea capul să afle chipul în care har putea dezvinovăţi pe Lotario faţă de Anselmo atunci cînd ar fi fost ca bărbatul ei s-o întrebe ce-o împinsese să-i scrie asemenea scrisoare.

Cu gînduri ca acestea, mai curînd cinstite decît înţelepte sau nimerite, îl ascultă ea a doua zi pe Lotario, care în aşa chip se pricepu s-o prindă la strîmtoare, încît stăpînirea de sine a Cămilei începu să şovăie, iar virtutea ei avu îndeajuns de furcă trudindu-se să-i păzească ochii, ca să nu i se vadă din ei compătimirea drăgăstoasă pe care lacrimile şi cuvintele lui Lotario i-o deşteptaseră în piept. Pe toate le băga de seamă Lotario, şi toate acestea îl aprindeau şi mai avan. Pînă în cele din urmă, părîndu-i-se lui că era neapărată nevoie, în răgazul pe care i-l dădea lipsa lui Anselmo, să izbutească a încercui şi mai strîns fortăreaţa, dădu atacul pe calea vanităţii ei, lăudîndu-i frumuseţea, pentru că nu se află pe lume lucru care să ducă mai repede la predarea cetăţii şi să dărîme turnurile întărite ale deşertăciunii femeilor frumoase, decît deşertăciunea însăşi, folosită de limbile linguşitoare. într-adevăr, Lotario îşi dădu toată osteneala să mineze stînca cinstei femeieşti cu asemenea tertipuri, că de bronz să fi fost Cămilă, şi tot ar fi căzut. Plînse, imploră, făgădui, măguli, se încăpăţînă să stăruie şi arătă atîta înflăcărare în dragostea lui, dînd semne de atîta sinceritate Lotario, încît se sfîrşi cu rezistenţa Cămilei, şi el cuceri ceea ce sperase mai puţin şi dorea mai mult pe lume.

Cămilă se dădu bătută şi se lăsă în voia lui; ce mare lucru dacă nici măcar o prietenie ca a lui Lotario nu putuse rămîne în picioare? Pildă vădită, care arată că patima dragostei n-o poţi învinge decît fugind de ea, şi că nimeni nu trebuie să se ia la trîntă cu un duşman atît de puternic, căci e nevoie de puteri dumnezeieşti pentru a ţi le învinge pe ale tale, cele omeneşti. Numai Leonela ştiu de slăbiciunea stăpînei sale, căci nu i-o putură ascunde cei doi necredincioşi prieteni şi proaspeţi ibovnici. Lotario se feri să-i spună Cămilei despre ceea ce urzise Anselmo, ascunzîndu-i şi faptul că prilejul de-a ajunge unde ajunseseră li-l dăduse tot el, ca nu cumva ea, din pricina asta, să-i preţuiască mai puţin dragostea, aşa că vru mai bine s-o lase să creadă că doar aşa, din întîmplare şi fără să fi fost pus la cale, necum în urma unui plan bine statornicit, i se aprinseseră lui călcîiele.

Se întoarse, puţine zile după asta, Anselmo acasă la el, şi nu băgă de seamă că-l lipsiseră, cît timp lipsise, de lucrul care fusese pentru el atît de puţin vrednic de grijă şi pe care punea totuşi atîta preţ. Se duse numaidecît să-l vadă pe Lotario, pe care-l găsi acasă, cei doi prieteni se îmbrăţişară, şi cel dintîi îi ceru celui de-al doilea noutăţile de care atîrna viaţa sau moartea lui.

 Noutăţile pe care ţi le pot da, o, prietene Anselmo, zise Lotario, sînt că ai o femeie care ar putea fi pildă şi încoronare a tuturor femeilor cinstite. Vorbele pe care i le-am spus parcă le-aş fi semănat în vînt; făgăduielile parcă nici nu i le-aş fi făcut; darurile nu mi-au fost primite; cînd am dat s-o înduplec prin lacrimi prefăcute, şi-a bătut joc de ele în văzul lumii. Hotărît lucru, Cămilă, întocmai cum e simbolul viu al frumuseţii, e şi vistieria unde se păstrează cinstea, politeţea, pudoarea, ţinuta demnă şi toate virtuţile ce pot face ca o femeie cu vază să fie fericită şi lăudată. Ia-ţi banii înapoi, prietene, fiindcă uite-i aici, fără să fi avut nevoie să mă ating de ei, căci cinstea Cămilei nu cade la asalturi atît de josnice ca acelea ale banilor, darurilor şi făgăduielilor. Mulţumeşte-te cu atîta, Anselmo, şi nu dori să faci încercări mai adînci; şi de vreme ce tot ai trecut, călcînd cu tălpile nevătămate, peste talazurile mării atîtor greutăţi şi bănuieli pe care ţi le pot da şi ţi le dau de obicei femeile, nu căuta să intri din nou, cufundîndu-te mai adînc, în oceanul noilor neajunsuri şi nici nu dori să încerci cu alt cîrmaci virtutea şi tăria navei pe care cerul ţi-o dete pe seamă, ca să treci cu ea marea lumii acesteia, ci înţelege c-ai ajuns într-un port sigur, aşa că aruncă în el ancora gîndului tău bun, rămînînd într-însul pînă ce-ţi va veni sorocul să plăteşti birul de care nu se află pe lume diplomă dc hidalgo care să te poată scuti!

Anselmo rămase mulţumit cum nu se mai poate de vorbele lui Lotario şi i le crezu ca şi cînd ar fi fost rostite de cine ştie ce oracol; cu toate astea, îl rugă să nu înceteze cu stăruinţele, chiar dacă n-ar fi fost să fie decît din curiozitate şi ca să-şi mai treacă vremea, cu toate că n-avea nevoie să-şi mai dea de aici încolo tot atîta osteneală ca pînă atunci, şi nu-i mai ceru decît să scrie şi cîteva versuri întru lauda nevestei sale, numind-o în stihuri Ciori, căci are să-i dea chiar el Cămilei să înţeleagă că Lotario era îndrăgostit de o femeie pe care o ascundea sub acest nume ca s-o poată slăvi cu toată cinstea datorită virtuţii ei, mai adăugind şi că, de s-o întîmpla cumva să nu aibă Lotario chef a-şi bate capul să scrie versuri, avea să i le facă el.

 N-are să fie nevoie de una ca asta, zise Lotario, căci nu-mi sînt pînă într-atîta de vrăjmaşe muzele încît să nu dea, din cînd în cînd, o raită şi pe la mine. Dă-ţi tu osteneala să-i spui Cămilei ce ziceai c-o să-i spui despre iubirea mea  chipurile  că versurile i le voi face eu, şi dacă nu vor fi atît de bune pe cît o merită subiectul lor, au să fie măcar cele mai bune pe care le pot eu face.

Astfel căzură la învoială nestăpînitul curios şi prietenul lui trădător; şi întorcîndu-se Anselmo acasă, o întrebă pe Cămilă ceea ce ea se minuna că nu o întrebase mai degrabă: ce pricină fusese aceea care-o făcuse să-i scrie scrisoarea trimisă atunci? Cămilă îi răspunse că i se păruseră privirile lui Lotario ceva mai îndrăzneţe decît pe vremea cînd era şi el acasă, dar că-şi dăduse pe urmă seama că se înşelase şi socotea că nu fusese decît o închipuire, pentru că Lotario şi începuse să dea bir cu fugiţii ori de cîte ori era vorba să vină s-o vadă ori să stea cu dînsa de vorbă între patru ochi. Anselmo îi răspunse că putea azvîrli bănuiala cît colo, pentru că ştia el bine cît de îndrăgostit era Lotario de o nobilă domniţă din aceeaşi cetate şi cum o slăvea în versuri, sub numele de Ciori, pe lingă că, chiar de n-ar fi fost să fie el îndrăgostit, n-avea a se teme Cămilă de nimic, avînd în vedere lealitatea lui Lotario şi marea prietenie care-i lega pe ei doi. Şi de n-ar fi ştiut Cămilă de la Lotario că era doar închipuire goală dragostea lui pentru Ciori, cu care se lăudase faţă de Anselmo ca să se poată îndeletnici uneori cîntînd în stihuri laude Cămilei sale, nu mai încape îndoială că ea ar fi căzut, ca oricare altă femeie, în deznădăjduita mreajă a geloziei; însă cum ştia la ce să se aştepte ? trecu peste temerea aceasta fără de nici o amărăciune.

A doua zi, pe cînd erau toţi trei la masă, Anselmo îl rugă pe Lotario să recite ceva din ceea ce scrisese pentru iubita sa Ciori, căci de vreme ce Cămilă n-o cunoştea, putea, fără teamă, să spună despre ea tot ce poftea.

 Şi chiar de-ar fi s-o cunoască, răspunse Lotario, nu Laş ascunde nimic, pentru că atunci cînd un îndrăgostit laudă frumuseţea iubitei şi o dojeneşte pentru cruzimea ei, nu aduce nici un fel de ştirbire bunului său nume. Dar fie ce-o fi: tot ce vă pot spune este un sonet pe care Lam scris ieri, pe tema nerecunoştinţei acestei frumoase Ciori, şi care sună precum urmează:


SONET

în pacea nopţii, cînd e somnul bun Şi se-odihnesc la sînu-i muritorii, Eu cerului şi dragei mele Ciori Povestea mea de dragoste le-o spun.

Cînd intră alba, stelele apuny Şi astrul zilei şterge-n ceruri soriiy Suspinele mi se-nteţesc cu zorii Şi agoniei vechi eu mă supun.

Cînd trece din zenituri spre amurg Aprinsa sferă-a soarelui şi-asfintey Mai dureros mă-năbuşă-atunci plînsul.

Se-ntoarce noapteay lacrimile-mi curgy Şi iarăşi afluy-ntocmai ca-naintey Surd ceruly şi pe Ciori ca pe dînsul.

Sonetul i se păru bun Cămilei, dar parcă şi mai bun i se păru lui Anselmo, de vreme ce-l lăudă şi spuse că prea crudă era femeia care, la atit de limpezi şi răspicate adevăruri, nu găsea răspunsul nimerit. La asta, Cămilă întrebă:  Care va să zică, tot ce spun poeţii îndrăgostiţi e adevărul adevărat?

 Nu spun adevărul în calitate de poeţi, răspunse Lotario, dar în calitate de îndrăgostiţi rămîn, întotdeauna la fel de veridici pe cît de scurt şi de răspicat se exprimă.

 Nu mai încape îndoială, îi întoarse Anselmo vorba, cu gînd să sprijine şi să întărească planurile pe care şi le făcuse Lotario cu Cămilă, căreia nici prin gînd nu-i dădea ce urzeşte Anselmo, îndrăgostită cum era de Lotario.

Aşa că, simţind Cămilă cîtă plăcere îi face să asculte orice din partea lui, mai ales că socotea de la sine înţeles faptul că şi dorinţele lui, ca şi scrierile, tot ei îi erau închinate şi că ea era adevărata Ciori, îl rugă să le mai spună şi alt sonet, şi alte versuri, dacă mai ştie din ele.

 Da, mai ştiu unul, răspunse Lotario, dar nu cred să fie la fel de bun ca primul, sau, mai bine zis, nu cred că primul e tot atît de rău ca acesta. N-aveţi decît să-l judecaţi, fiindcă sună aşa:


SONET

Eu ştiu că mor; de nu-mi crezi suferinţa, Cu-atît mai mult sînt sigur c-am să pier ! Dar mai curînd mă văd plecat la cer Decît să fac, că te iubesc, căinţă.

M-ai dat uitării, surghiunit în ger;

Pustiu mă simt şi-n van mai am fiinţă. Ia-mi inima, deschide-o ! Te-ncredinţă Că-i chipul tău în ea, şi-ntr-însul sper !

Căci îţi păstrez drept talisman icoana Ce m-ocroteşte-n lupta şi-n prigoana La care m-osîndeşti, închisă-n fort !

Plutesc în neguri, dus pe mări străine, Nemaibăttitey de primejdii pline,

Şi nu mă-ndrumă nici o stea spre port !

Anselmo lăudă şi acest al doilea sonet, aşa cum făcuse cu primul, şi în felul acesta adăugă verigă după verigă la lanţul cu care îşi încătuşa onoarea, punîndu-i ghiulele de picioare, de vreme ce, cu cît îl necinstea mai mult Lotario, cu atît îi spunea că putea fi mai mîndru de onoarea lui nepătată; şi în felul acesta, cu fiecare treaptă pe care o scobora Cămilă către miezul nemerniciei ei, în mintea bărbatului său ea urca spre culmile virtuţii şi ale unei binemeritate faime.

Se întîmplă în vremea asta ca, aflîndu-se o dată Cămilă, între atîtea alte dăţi, între patru ochi cu fata ei de încredere, să-i spună:  Mi-e necaz, prietenă Leonela, cînd îmi dau seama cît de puţin am ştiut să mă preţuiesc, căci nici măcar nu m-am priceput să-l fac pe Lotario să-şi plătească, printr-o lungă aşteptare, darul pe care i l-am făcut de bunăvoie şi atît de repede. Mi-e teamă să nu mă socotească uşuratică şi grăbită, fără să mai ţină seama că el m-a silit, dîndu-mi asalturi la care nu m-am putut împotrivi.

 Nu-ţi bate capul cu asta, stăpînă, răspunse Leonela, că nu-i mare lucru şi nu scade preţul darului numai pentru că e dat repede, dacă ceea ce dăruieşti e, într-adevăr, de preţ şi vrednic în sine de a fi dorit. Ba obişnuieşte încă să se spună: cel ce dă repede dă îndoit L

 Da, zise Cămilă, dar se obişnuieşte să se mai spună şi că ceea ce puţin costă puţin preţuieşte 2.

 La tine nu se potriveşte vorba asta, răspunse Leonela, pentru că dragostea, după cîte am auzit eu spunîndu-se, cîteodată zboară, cîteodată umblă pe pămînt; la unii dă

1 Dicton latin: Bis dat qui cito dat.

8 Toţi comentatorii lui Don Quiiote mărturisesc că mau auzit niciodată un asemenea proverb şi că el se aseamănă doar, la prima impresie, cu altele ca: Nunca mucho costo poco (niciodată ceea ce e mult ma costat puţin) sau: Lo que vale mucho. mucho cuesta (ceea ce preţuieşte mult se plăteşte bine).

de-a fuga, la alţii vine cu cîte-un bob zăbavă ; pe unii îi aprinde, în vreme ce pe alţii abia îi dezmorţeşte; răneşte uneori, şi alteori omoară de-a dreptul; iar amorul lasă dorinţele să pornească în goană nebună, dar în acelaşi timp le şi pune punct; dis-de-dimineaţă, dragostea dă semnalul asedierii unei cetăţi, şi în noaptea următoare a şi cucerito, pentru că nu se află pe lume putere care să-i stea împotrivă. Şi dacă lucrurile stau astfel, de ce te înspăimînţi şi de ce te temi dacă tot aşa trebuie să i se fi întîmplat şi lui Lotario, cînd dragostea şi-a luat drept unealtă a asedierii tale lipsa de-acasă a stăpînului meu? Şi nu s-ar fi putut să nu-şi afle încheiere în timpul lipsei lui Anselmo ceea ce hotărîse Amor să înceapă, fără să-i dea timp soţului a se întoarce, lăsînd opera neterminată prin revenirea lui; pentru că zeul Amor n-are alt slujitor mai bun care să-i ducă poruncile la capăt decît prilejul: de prilej se slujeşte în toate isprăvile sale, şi mai cu seamă cînd e vorba să facă începuturile. Toate acestea le ştiu eu prea bine, şi nu din auzite, ci din cîte-am trăit şi-am văzut, şi ţi le-oi spune pe toate într-o zi, stăpînă, că sînt şi eu de carne ca tot omul, şi mi-e sîngele tînăr. Cu atît mai mult, senora Cămilă, cu cît nu te-ai încredinţat lui şi nu i te-ai dat chiar atît de repede, fără să-i fi văzut lui Lotario mai întîi în ochi, în suspine, în făgăduieli ori în daruri tot sufletul, trăgînd din cunoaşterea inimii lui şi a virtuţilor ce zac într-însa încheierea că e vrednic de-a fi iubit. Şi de vreme ce-i aşa, n-au de ce-ţi da asalt închipuirii gîndurile astea aducătoare de grijă ale femeii prea simţitoare, ci mai bine vîră-ţi în cap că Lotario te preţuieşte, cum şi tu îl preţuieşti pe el şi-l faci să trăiască cu mulţumirea că, dacă tot ai căzut în laţurile dragostei, omul care te înlănţuie e vrednic de respect şi plin de merite, pentru că are nu numai cele patru S-uri, despre care se spune că trebuie să le aibă toţi îndrăgostiţii desăvîrşiţi, ci e stăpîn pe un alfabet întreg 344. Iar dacă nu mă crezi, ascultă-mă, şi ai să vezi că ţi-l spun pe de rost. El este, pe cîte văd şi pe cît mi se pare mie: atrăgător, bun, cavaler, darnic, educat, /idei, galant, hotărît, iubitor, june, leal, modest, nobil, onest, puternic, recunoscător, şi cei patru S de care vorbeam (singur, sîrguincios, ştiutor, secretos), apoi tăcut, uman şi veridic. Litera X nu i se potriveşte, că e prea aspră, iar Y e de la sine înţeles. 345 în sfîrşit, Z, zelos pentru onoarea ta.

Rîse Cămilă de a.b.c.-ul slujnicei sale, pe care o găsi mai bună cunoscătoare în îndeletnicirile dragostei decît chiar spunea. Asta îi mărturisi şi fata, destăinuind Cămilei că era în vorbă cu un tînăr de neam mare din acea cetate. Lucrul o tulbură pe Cămilă, care se temu să nu fie aceasta calea pe unde i-ar putea fi pusă în primejdie cinstea. Vru să stoarcă de la fată dacă pentru ea a fi în vorbă cu un tînăr se mărginea numai la convorbiri, şi fata, fără pic de ruşine, îi răspunse, cu aerul cel mai firesc din lume, că trecea, bineînţeles, şi dincolo de vorbe. Căci lucru sigur este că, ori de cîte ori stăpînele îşi uită de cinstea lor, şi slujnicele îşi leapădă ruşinea, şi de îndată ce-şi văd doamnele călcînd un pic pe-alături, nu se mai sinchisesc de fel dacă le zăreşte sau nu cineva sărind de-a binelea pîrleazul. Cămilă nu putu face altceva decît s-o roage pe Leonela să nu vorbească nimic despre ea cu cel de care spunea că-i e iubit, şi să facă tot ce avea poftă în taină, ca nu cumva să ajungă la urechile lui Anselmo sau ale lui Lotario. Leonela răspunse că va face cum îi spunea, dar îşi ţinu cuvîntul în aşa fel, îneît spori şi mai mult temerile Cămilei, care se îngrozea la gîndul că-şi va pierde prin ea bunul nume; căci necinstita şi neruşinata de Leonela, de îndată ce văzu că purtarea stăpînei nu mai era cum trebuia să fie, se încumetă să-şi aducă chiar în casa ei ibovnicul, încredinţată că, de-ar fi chiar să-l şi vadă stăpîna, n-are să îndrăznească a o da în vileag. Căci acesta e răul care ia naştere, între atîtea alte rele, din păcatele doamnelor din lumea bună: se fac sclavele slugilor lor şi se leagă a le acoperi josniciile şi necinstea, aşa cum se întîmplă şi cu Cămilă, care, cu toate că văzu o dată, şi apoi de multe ori, că Leonela se afla laolaltă cu ibovnicul ei într-o încăpere a casei, nu numai că nu îndrăzni s-o certe, ci, dimpotrivă, începu a o ajuta să şi-l încuie în casă şi făcu tot ce putu ca să nu fie tulburaţi şi să nu prindă de veste soţul. Dar nu putu înlătura toate piedicile atît de bine încît Lotario să nu-l zărească o dată ieşind, cînd se crăpa de ziuă, şi, cum nu ştia cine putea fi, căzu mai întîi la gîndul că trebuie să fie vreo stafie; dar cînd îl văzu umblînd, ascunzîndu-se în faldurile pelerinei şi ferindu-se cu grijă de ochi străini, zvîrli cît colo gîndul acesta prostesc şi-i intră în cap altul, care le-ar fi putut fi la toţi spre pierzanie de nu s-ar fi priceput Cămilă să îndrepte lucrurile.

Lotario nu se gîndi că omul pe care-l văzuse ieşind la o oră atît de nepotrivită din casa lui Anselmo putuse intra acolo pentru Leonela, şi nici măcar nu-şi mai aduse aminte că trăia pe lume vreo Leonelă; crezu doar că, la fel cum Cămilă se arătase uşuratică şi nestatornică din pricina lui, era acum şi din pricina celuilalt, căci urmări ca acestea are netrebnicia femeii păcătoase, care-şi pierde crezămîntul chiar în ochii celui ce-a cucerito după rugăminţi şi stăruinţe, făcîndu-l să-şi spună că ea s-ar putea da şi altora cu la fel de mare uşurinţă, şi să ia, din pricina asta, drept lucruri de la sine înţelese şi dovedite orice bănuieli ce i-ar flutura prin minte cu privire la ea. Şi parcă în clipa aceea i se spulberară lui Lotario minţile, şi toate hotărîrile înţelepte din trecut îi pieriră din amintire, pentru că, fără să facă nimic bun sau cu cap, nici una, nici două, pînă să n-apuce Anselmo a se scula, clocotind de necaz şi orbit de turbarea geloziei care îi rodea măruntaiele, ars de dorul de a se răzbuna pe Cămilă, care nu-i făcuse, biata, nici un rău, dădu buzna la prietenul său şi-i spuse:  Află, Anselmo, că de multe zile mă lupt cu mine însumi şi-mi calc pe inimă, vrînd să nu-ţi spun ceea ce nu mai e cu putinţă şi nici drept să-ţi ascund. Află că fortăreaţa se predă, şi Cămilă e gata să facă tot ce-aş avea eu poftă să fac cu ea; iar dacă am mai întîrziat pînă să-ţi descopăr acest adevăr, a fost numai pentru a vedea dacă era, într-adevăr, vorba de-o toană uşuratică din partea ei, sau dacă nu cumva o făcea ca să mă-ncerce şi să vadă dacă-mi duceam cu aceeaşi hotărîre la capăt asalturile amoroase pe care, cu învoirea ta, i le-am dat. Crezui de asemenea că ea, de este cumva ceea ce ar trebui să fie şi ceea ce ne-am gîndit amîndoi că ar fi, s-o fi apucat cumva să-ţi dea ţie socoteală de faptul că-i cer să mă iubească; dar după ce am văzut că nici gînd n-are, mi-am dat seama că sînt sincere făgăduielile pe care mi le-a făcut, spunîndu-mi că, de îndată ce vei fi plecat pentru a doua oară de acasă, va primi să stea de vorbă cu mine în odaia unde îţi încui tu giuvaerurile (şi era adevărul adevărat că în cămăruţa aceea se întîlnea de obicei cu el Cămilă); dar n-aş vrea să te grăbeşti şi să dai fuga să te răzbuni, căci păcatul n-a fost săvîrşit decît în închipuire, şi s-ar putea întîmpla ca de aici şi pînă la ceasul cînd să treacă la fapte Cămilă să-şi schimbe gîndul şi să se nască în sufletul ei remuşcarea. Aşa că, de vreme ce totdeauna mi-ai urmat sfaturile, întru totul sau în parte, urmează şi acuma sfatul pe care ţi-l dau, pentru ca, fără riscul de a te mai înşela în vreun fel şi în deplină cunoştinţă de cauză, să te poţi socoti mulţumit cu acela pe care îl vei socoti mai spre folosul tău. Prefă-te că lipseşti două-trei zile, cum s-a mai întîmplat şi alte dăţi, şi fă în aşa chip încît să rămîi acasă, ascuns în odaia ta, căci covoarele şi celelalte lucruri din ea, după care te-ai putea piti, îţi înlesnesc mult putinţa de a vedea cu ochii tăi, şi eu cu ai mei, ce vrea Cămilă; iar de-o fi să se săvîrşească păcatul, de care avem a ne teme mai curînd decît a-l aştepta, atunci fără zgomot, cu toată cuminţenia şi zelul trebuincios, vei putea fi însuţi tu călăul necinstei tale.

Năucit rămase Anselmo, cu sufletul la gură şi minunîndu-se de spusele lui Lotario, căci îi cădeau pe cap cînd se aştepta mai puţin la ele, de vreme ce începuse s-o socotească pe Cămilă triumfătoare faţă de asalturile prefăcute pe care i le dădea, cum credea el, Lotario şi să guste plăcerile triumfului. Stete o bună bucată de vreme tăcut, cu capul în piept, uitîndu-se ţintă în pămînt, fără măcar să clipească, şi în cele din urmă spuse:  Te-ai purtat, Lotario, aşa cum m-aşteptam de la un prieten ca tine, şi-ţi voi urma întru totul sfatul: fă ce-i vrea, dar păstrează taina pe care o cere o împrejurare atît de grea.

Lotario îi făgădui, dar de îndată ce se depărtă de dînsul, prinse a se căi de tot ce-i spusese, văzînd ce neghiobie făcuse, pentru că de răzbunat s-ar fi putut răzbuna singur pe Cămilă, pe altă cale, mai puţin crudă şi mai puţin necinstită. îşi blestema judecata slabă, se învinovăţea de pripeală în hotărîri şi nu mai ştia încotro să apuce ca să poată drege ceea ce stricase, sau ca să dea încurcăturii o ieşire mai puţin nebunească. în cele din urmă hotărî să spună totul Cămilei, şi cum prilejurile s-o facă nu-i lipseau, o găsi chiar în ziua aceea singură, şi ea, cum văzu că-i poate vorbi, îi şi spuse:  Află, prietene Lotario, că mi-e inima îndoită şi mă necăjeşte o temere în aşa hal, încît mi-e să nu-mi spargă pieptul, şi mare mirare este că n-o şi face; fiindcă neruşinarea Leonelei a ajuns aşa de departe, încît nu-i noapte de la Dumnezeu să nu se închidă cu un iubit de-al ei în casa asta, şi stă cu el pînă la ziuă, primejduindu-mi bunul nume şi dînd dreptate să mă judece oricui l-ar vedea că iese la ore atît de neobişnuite din casa mea. Dar ceea ce mă chinuie e că n-o pot nici pedepsi, nici certa, fiindcă, de vreme ce ea e tăinuitoarea dragostei noastre, mi-a pus căluş gurii şi mă sileşte să nu crîcnesc nimic despre drăgostelile ei, aşa că mă tem să nu iasă de aici cine ştie ce nenorocire!

La început, cînd prinse Cămilă să-i povestească toate astea, Lotario crezu că nu era vorba decît de un tertip viclean ca să-i scoată lui din cap că omul pe care-l văzuse ieşind din casă era iubitul ei şi să-l arunce în spinarea Leonelei; dar văzînd-o cum plînge, cum se necăjeşte şi-i cere lui ajutor, se încredinţă că spunea adevărul, şi, crezînd-o, rămase pînă în cele din urmă ruşinat şi cuprins de remuşcări. Cu toate astea, îi spuse Cămilei să nu se mai necăjească, deoarece va găsi el ac de cojocul neruşinatei aceleia de Leonela. îi mai spuse şi ce apucase să-i îndruge el lui Anselmo, în furia turbată a geloziei ce-l cuprinsese, şi cum îl sfătuise să se ascundă în cămăruţă, ca să vadă de acolo, limpede cum nu se mai poate, chipul în care el îl necinstea. îi ceru iertare de nebunia lui şi sfat cum să dreagă lucrurile şi să iasă cu faţă curată dintr-un labirint atît de întortochetat ca acela în care îl vîrîse lîpsa lui de cap.

Se înspăimîntă foarte Cămilă la auzul spuselor lui Lotario, şi cu mult foc şi cu multe cuvinte înţelepte îl dojeni şi-l învinovăţi că se putuse gîndi la una ca asta şi că luase o hotărîre atît de prostească şi de nesăbuită; dar cum din fire femeile au mintea ascuţită şi repede răspund la bine ca şi la rău, întrecînd orice bărbat, chiar dacă dau dovadă de lipsă de cap atunci cînd îşi pun în gînd cu tot dinadinsul să judece un lucru ce trebuie bine chibzuit, Cămilă găsi cît ai bate din palme chipul cum s-ar putea drege treaba asta, la prima vedere cu neputinţă de dres, şi-l dăscăli pe Lotario să facă în aşa fel încît chiar a doua zi Anselmo să stea pitit acolo unde spusese, căci ea credea că ar putea scoate, din jocul acesta de-a v-aţi ascunselea, prilejul ca de aici înainte ei doi să se poată bucura unul de altul fără de nici o temere; aşa că, fără să-şi dezvăluie pe de-a-ntregul gîndul, îi spuse să aibă grijă ca, de îndată ce se va fi vîrît Anselmo în ascunzătoare, el să vină cum s-o auzi chemat de Leonela şi, la toate cîte va fi să i le spună ea, să răspundă aşa cum ar răspunde cineva care n-ar avea de unde şti că-l ascultă Anselmo. Lotario făcu tot ce putu ca s-o convingă să-i dezvăluie gîndul pînă la capăt, pentru ca el să poată face cu mai multă siguranţă şi pricepere tot ce va vedea că e cu cale să facă.

 Ţi-am mai spus că n-ai altceva de făcut decît să-mi răspunzi la ce te voi întreba eu, zise Cămilă, căci nu voia să-i dea socoteală de pe atunci de ceea ce avea de gînd să facă, de teamă că n-avea să se învoiască a împlini pe de-a-ntregul planul care ei i se părea cel mai bun cu putinţă, ci va căuta să afle şi să pună în aplicare altul, sau altele, mai puţin nimerite.

Cu asta se despărţi de Lotario, iar a doua zi Anselmo plecă, sub cuvînt că se duce la ţară la prietenul său, şi se întoarse numaidecît ca să se ascundă, ceea ce izbuti să facă lesne, căci Leonela şi Cămilă îi dădură dinadins prilejul*

0 dată ascuns, Anselmo trecu prin toate spaimele ce se înţelege că vin pe capul unui om care aşteaptă să vadă cu ochii lui cum i se face disecţia şi anatomia onoarei x, crezîndu-se în pragul pierderii celui mai de preţ bun, pe care socotea că-l are în persoana iubitei sale Cămilă. De îndată ce aceasta, dimpreună cu Leonela, se asigură că Anselmo era ascuns în locul cu pricina, intră în cămăruţă; şi nici n-apucase bine să pună piciorul în ea că, scoţînd un oftat din rărunchi, prinse a zice:  Vai, prietenă Leonela ! N-ar fi oare mai bine ca înainte de-a ajunge să fac ceea ce nu vreau să ştii că am de gînd, pentru ca nu cumva să încerci a mă împiedica, n-ar fi mai bine, zic, să iei tu jungherul lui Anselmo, pe care ţi l-am cerut, şi să-mi străpungi cu el pieptul acesta netrebnic? Dar nu, n-o face, căci n-ar fi drept să iau eu pedeapsa pentru vina altuia ! Mai întîi vreau să ştiu ce atît de nelalocul lui a văzut în mine privirea îndrăzneaţă şi necinstită a lui Lotario, încît să-i dea ghes să îndrăznească a-mi mărturisi dorinţe păcătoase ca acelea pe care mi le-a mărturisit, cerîndu-mi 346 să-l îndrăgesc, spre paguba prietenului său şi spre necinstea mea! Du-te, Leonela, la fereastră şi cheamă-l, că, nu mai încape îndoială, trebuie să fie pe străzi, în faţa casei, aşteptînd să-şi poată împlini gîndurile lui ticăloase. însă, mai înainte de ale lui, am de gînd să-l împlinesc pe-al meu, care e mai crud, dar mai cinstit!

 Vai, stăpînă, răspunse iscusita şi hîtra de Leonela, ce ai de gînd să faci cu jungherul? Vrei cumva să-ţi iei viaţa, ori să-l ucizi pe Lotario ? Căci oricare din aceste două lucruri ai avea de gînd să-l faci, tot în paguba numelui tău bun are să se întoarcă! Mai bine este să-ţi potoleşti furia şi să nu-i dai prilej omului acestuia de nimica să intre acum în casă şi să ne afle singurele. Ia seama, stăpînă, că noi sîntem două femei slabe, iar el e bărbat, şi hotărît; ia seama că, de vine cumva cu gînd rău, orbit de patimă, pînă să n-apuci tu a îndeplini ceea ce ai hotărît, poate el foarte bine să facă lucrul ce-ar fi, pentru tine, mai rău decît moartea. De cap să-i fie stăpînului meu Anselmo că i-a dat atîta putere în casa lui unui asemenea derbedeu! Şi să zicem, senora, că-l omori, cum cred că ai vrea să încerci: ce-avem să facem după aceea cu mortul ?

 Ce-avem să facem, întrebi, prietenă? răspunse Cămilă. Avem să-l lăsăm pentru îngropăciune lui Anselmo, căci drept este să aibă şi el o îndeletnicire plăcută, vîrîndu-şi în pămînt, cu sudoarea frunţii, propria lui necinste. Haide, cheamă-l o dată, fiindcă atîta vreme cît amîn răzbunarea legitimă a jignirii ce mi-a adus, mi se pare că ştirbesc cinstea pe care-o datorez bărbatului meu !

Toate acestea le asculta Anselmo, şi la fiecare cuvînt rostit de Cămilă gîndurile i se înseninau; iar cînd auzi că era hotărîtă să-l omoare pe Lotario, numai cît nu ieşi ca să se dea pe faţă şi să împiedice asemenea lucru; dar îl ţinu locului dorinţa de a vedea unde duceau hotărîrea ei atît de cinstită şi marea ei statornicie, aşa că-şi puse în gînd să nu iasă decît în ultima clipă în care ar mai apuca să împiedice omorul.

în vremea asta, pe Cămilă o prinse leşinul şi, aruncîndu-se pe un pat care se afla acolo, Leonela începu s-o plîngă amarnic şi să spună:  Of, nefericita de mine, că m-a pedepsit norocul meu cel orb pentru păcatele mele, făcînd să-mi moară în braţe floarea onoarei întregii lumi, pilda aceasta de femeie credincioasă, modelul acesta de castitate şi de curăţie 1

Şi toate acestea, dimpreună cu altele asemănătoare, încît nimeni din cei ce-ar fi ascultat-o n-ar fi putut-o lua decît drept cea mai nefericită şi mai cinstită fată de pe lume, iar pe stăpîna ei, drept o nouă, obijduită, Penelopă L Nu trecu mult pînă să se trezească din leşin Cămilă, care, revenindu-şi în simţiri, zise:  De ce nu te duci, Leonela, să-l chemi pe cel mai leal prieten al unui om care-i arată prietenie din cîţi a văzut soarele pe lumea asta ori din cîţi a învăluit vreodată întunericul nopţii? Haide o dată, fugi, aleargă, zboară, şi nu da timp zăbavei să stingă focul mîniei ce m-a cuprins, nici nu lăsa să mi se cheltuiască, doar în ameninţări şi-n blesteme, dorinţa dreptei răzbunări pe care-o aştept!

 Mă duc să-l chem, stăpînă, răspunse Leonela, dar trebuie să-mi dai mai întîi jungherul ăsta, ca să nu faci, cît lipsesc, vreun lucru care să le dea celor ce te iubesc prilej să plîngă toată viaţa!

 Du-te liniştită, Leonela prietenă, şi nu te teme că am să fac asemenea ispravă, spuse Cămilă, pentru că, oricît de înverşunată şi de naivă aş fi eu, după părerea ta, cînd e vorba să-mi apăr cinstea, nu voi fi ca acea Lucreţie 347 348 despre care se spune că s-a omorît fără a fi avut a se învinovăţi de vreo greşeală şi fără a-l fi omorît mai întîi pe cel ce-a fost pricina nefericirii sale ! Eu voi muri, dacă e să mor, dar răzbunată şi răfuită cu cel care mi-a dat prilej să ajung a-i plînge îndrăzneala, născută în sufletul lui fără ca eu să am vreo vină.

Se lăsă mult rugată Leonela înainte de-a ieşi să-l strige pe Lotario; dar în cele din urmă se duse şi, pînă să vină înapoi, Cămilă rămase spunînd, ca şi cum ar fi vorbit singură:  Doamne, ajută-mi! N-ar fi fost mai sigur să mă descotorosesc de Lotario, cum am mai făcut-o de atîtea ori, mai curînd decît să-i dau dreptul, cum fac în clipa de faţă, să mă socotească o uşuratică şi o ticăloasă, chiar de-ar fi să nu creadă asta decît vreme de o clipă, pînă cînd ar vedea cum stau lucrurile ? Ar fi fost mai bine, fără îndoială; dar n-aş fi răzbunată, şi nici onoarea bărbatului meu n-ar rămîne neştirbită dacă ar ieşi el aşa, spălîndu-se pe mîini şi fără să-l doară nici capul, din impasul în care l-au vîrît poftele-i murdare. Plătească deci cu viaţa lui, trădătorul, îndrăzneala de-a fi ridicat ochii asupra mea; şi afle toată lumea (dacă cumva îi va fi dat s-o afle) că leala Cămilă nu numai că şi-a păstrat cuvîntul dat soţului, ci s-a şi răzbunat pe cel care s-a încumetat s-o jignească! Cu toate astea, pînă în cele din urmă cred că tot mai bine ar fi să-i spun întreaga întîmplare lui Anselmo; dar i-am şi dat semn că vreau să-i spun asta atunci cînd cu scrisoarea pe care i-am trimis-o la ţară, şi socotesc că, dacă n-a căutat să afle el vreun leac răului pe care i-l prevesteam, trebuie să fi fost din pricină că, bun şi încrezător cum este, n-a vrut şi nici n-a putut crede că în pieptul celui mai bun prieten al său ar putea să încapă asemenea soi de simţiri, îndreptate împotriva cinstei sale; căci nici eu măcar n-am mai putut crede, pe urmă, una ca asta atîtea zile în şir, şi nici n-aş fi apucat s-o cred vreodată dacă nestăpînirea patimii lui n-ar fi ajuns să mi se dezvăluie prin atîtea daruri făţişe, făgăduieli nesfîrşite şi lacrimi fără de număr! Dar de ce stau eu acuma să mă gîndesc la toate astea ? Are cumva hotărîrea unui suflet viteaz nevoie de sfaturi? Nu, desigur. Destul deci cu trădătorii, să înceapă răzbunarea: să vină făţarnicul, să se apropie, să intre, să moară şi să se sfîrşească cu el, întîmple-se ce s-o întîmpla ! Curată am intrat în puterea celui pe care cerul mi l-a dat de bărbat; curată voi ieşi din puterea lui, şi asta, chiar de-ar fi să ies scăldată în sîngele meu cast şi-n sîngele necurat al celui mai fals dintre prietenii pe care i-a putut vedea în lumea aceasta prietenia!

Şi spunînd acestea, umbla de colo-colo prin cameră, în mînă cu lama goală, trasă din teacă, a jungherului, la înfăţişare atît de scoasă din fire şi aşa de neobişnuită la vedere, făcînd asemenea gesturi, încît părea că-şi pierduse minţile şi că nu mai era vorba de o femeie gingaşă, ci de un rufian care nu mai are ce pierde. 349

Toate le vedea Anselmo, ascuns îndărătul unor covoare care-l acopereau, şi de toate se minuna, ba încă i se părea că tot ceea ce vedea şi auzea îi putea fi deajuns ca să-i îndepărteze bănuieli chiar şi mai mari şi să-l scoată din focul lor; ba începuse chiar să-şi dea seama că voia ca proba cu venirea lui Lotario să nu mai aibă loc, temîndu-se de vreo năprasnă. Şi tocmai cînd era cît pe-aci să se dea pe faţă şi să iasă ca să-şi îmbrăţişeze şi să-şi liniştească soţia, trebui să se oprească, pentru că o văzu pe Leonela cum se întorcea cu Lotario de mînă. Şi de îndată ce-l văzu şi Cămilă pe Lotario, îi spuse, trăgînd cu jungherul pe podea o dungă dinaintea ei:  Lotario, ia seama bine la ce-ţi spun: dacă te încumeţi cumva să treci de linia pe care o vezi aici, sau măcar să te apropii de ea, în clipa în care văd că ai de gînd s-o faci, îmi şi străpung pieptul cu jungherul ăsta pe care-l ţin în mîini! Şi înainte de a-mi răspunde vreun cuvînt la ce ţi-am spus, vreau să-ţi mai spun şi altele, şi pe urmă n-ai decît să îndrugi tot ce ţi-o plăcea. Mai întîi aş vrea, Lotario, să-mi spui dacă-l cunoşti pe Anselmo, soţul meu, şi ce părere ai despre el; în al doilea rînd, vreau să ştiu şi dacă mă cunoşti pe mine. Răspunde-mi la aceste întrebări, şi nu te tulbura şi nici nu te gîndi prea mult la ceea ce ai de răspuns, că nu-i cine ştie ce greutate în ceea ce te-am întrebat!

Nu era atît de prost Lotario încît, chiar din clipa cînd îi poruncise Cămilă să-l ascundă pe Anselmo alături, să nu fi priceput ce-i dăduse femeii prin cap; aşa că îi făcu jocul la ţanc, cu atîta înţelepciune, încît ei amîndoi ar fi putut face să treacă minciuna aceea drept adevărul-adevărat; şi aşa, îi răspunse Cămilei precum urmează:  Nici prin minte nu-mi trecea, frumoasă Cămilă, că m-ai chemat ca să mă-ntrebi lucruri ca astea, fără de nici o legătură cu gîndul ce mă aduce aici! Dacă o faci doar ca să mai zăboveşti cu împlinirea făgăduinţei de a mă mulţumi, n-aveai decît s-o iei mai pe departe, căci dorinţa fericirii te chinuie cu atît mai puternic cu cît nădejdea de-a o avea e mai aproape de ţelul ei; dar ca să nu spui că nu răspund la întrebările tale, am să-ţi declar că-l cunosc pe soţul tău Anselmo şi că ne ştim unul pe altul din cei mai fragezi ani ai copilăriei noastre, şi nu vreau să mai repet ceea ce tu ştii atît de bine despre prietenia dintre mine şi el, ca să nu mă fac însumi martorul jignirii pe care nu mă împinge să i-o aduc decît dragostea, ce poate scuza chiar şi mai mari greşeli! Pe tine te cunosc şi te socotesc la fel de cinstită cum te socoteşte şi el; că de n-ar fi să te socotesc aşa, pentru o cucerire de mai puţin preţ decît a persoanei tale n-aş avea eu de ce săvîrşi lucruri împotriva datoriilor mele faţă de mine însumi şi împotriva sfintelor legi ale prieteniei adevărate, astăzi ruptă şi siluită de un duşman atît de puternic al legilor, cum e dragostea.

 Dacă mărturiseşti asta, răspunse Cămilă, vrăjmaş de moarte ce eşti a tot ceea ce merită pe drept cuvînt să fie iubit, cum de mai îndrăzneşti să te înfăţişezi înaintea cui ştii că este oglinda în care se priveşte cel în care ar trebui să te priveşti tu, ca să-ţi dai seama ce prilej de nimic te face să-i aduci jignire? Dar vai mie, nefericita, încep să-mi dau seama de ceea ce te-a făcut să-ţi calci datoriile faţă de tine însuţi, căci pricina n-are cum fi alta decît vreo toană de-a mea, că nu vreau s-o numesc chiar necinste, de vreme ce nu purcede din vreo hotărîre luată anume, ci doar din cine ştie ce delăsare în purtarea mea, aşa cum li se întîmplă uneori femeilor ce cred că n-au de cine se feri, fără să-şi dea seama ce li se întîmplă. Că de nu, spune-mi: cînd oare ţi-am răspuns eu, trădătorule, la rugăminţile tale cu vreun cuvînt ori cu vreun semn care să fi putut deştepta în tine o cît de mică şi neînsemnată nădejde că ai să-ţi poţi îndestula poftele neruşinate? Cînd nu ţi-au fost întoarse şi azvîrlite în obraz drăgăstoasele vorbe ce-mi spuneai, de vorbele mele aspre şi drepte ? Cînd, multele tale făgăduieli şi daruri ţi-au fost vreodată luate de bune sau primite de mine? Totuşi, cum cred că nu poate nimeni să se încăpăţîneze multă vreme a cere unei femei să-l iubească dacă nu-l susţine nici o nădejde cît de cît întemeiată, vreau să-mi însuşesc vina nestăpînirii tale, pentru că, fără îndoială, cine ştie ce toană de-a mea, datorită lipsei de fereală, ţi-o fi îndreptăţit atîta vreme stăruinţele ; aşa că vreau să mă pedepsesc şi să iau asupră-mi osînda meritată de vinovăţia ta ! Şi ca să vezi că, fiind cu mine atît de crudă, nu pot fi altfel nici cu tine, am vrut să te aduc aici, ca să fii martor al jertfei pe care vreau s-o fac onoarei rănite a cinstitului meu bărbat, jignit de tine cu toată stăruinţa de care ai fost în stare, şi de mine de asemenea, prin lipsa de grijă pe care am arătat-o cînd aş fi putut fugi de primejdia de a-ţi îndreptăţi gîndurile tale necurate şi de a le încuviinţa prin ceva, dacă e drept că prilej ţi-am dat cumva la asta! îţi mai spun o dată că bănuiala ce mi-a încolţit în minte că o delăsare de-a mea doar a putut naşte în sufletul tău atît de nebuneşti simţăminte este ceea ce mă chinuie mai mult, şi eu sînt cea pe care doresc mai cu putere s-o pedepsesc, chiar cu mîna mea, căci de-ar fi să mă pedepsească alt călău, poate ar fi scoasă mult mai în văzul lumii puţina vină ce-mi găsesc; dar mai înainte de a face una ca asta, vreau să ucid în clipa morţii şi să duc cu mine pe cel a cărui moarte îmi poate potoli dorinţa de răzbunare pe care n-am încetat o clipă să vreau a mi-o îndestula, făcîndu-l pe el să vadă, acolo unde va fi să se ducă, pedeapsa pe care o poate zvîrli asupră-i dreptatea cea lipsită de orice patimă, care nu se încovoaie faţă de acela ce m-a împins la marginea prăpastiei şi-a disperării!

Spunînd ea asta, se năpusti cu o forţă şi o uşurinţă de necrezut asupra lui Lotario, cu lama goală a jungherului în mînă, dînd asemenea dovezi de-a voi cu-adevărat să i-o vîre în piept, încît aproape că-l făcu şi pe el să se-ntrebe dacă erau prefăcătorii sau semne adevărate toate acestea, fiindcă fu silit să-şi pună toate puterile şi toată iscusinţa în joc ca s-o împiedice pe Cămilă să-l străpungă. Ea punea atîta firesc în prefăcătoria aceasta, dînd viaţă ciudatei comedii jucate lui Anselmo, încît, ca s-o facă să pară şi mai adevărată şi să-i dea culoarea vieţii, vru s-o vopsească chiar cu propriul ei sînge; căci, de îndată ce văzu că nu se putea măsura cu Lotario, sau se prefăcu a nu-l putea birui, zise:  Dacă nu vrea cerul să-mi împlinească pe de-a-ntregul dreapta dorinţă, cel puţin n-are să aibă puterea de-a mă opri să mi-o împlinesc măcar în parte !

Şi zbătîndu-se ca să smulgă jungherul din mîna lui Lotario, care căuta să i-o ţină pe loc, izbuti şi, îndreptîndu-i vîrful înspre o parte a corpului ei unde putea să-şi facă o rană cît mai puţin adîncă, şi-o înfipse în carne, ceva mai sus de subţioara stingă, lîngă umăr, şi pe loc se prăvăli la pămînt, ca răpusă de un leşin.

Leonela şi Lotario rămăseseră cu gura căscată, năuciţi de asemenea întîmplare, şi nu le venea să creadă că e adevărat ce se petrecuse, văzînd-o pe Cămilă întinsă la pămînt şi plină de sînge. Sări Lotario cît putu mai repede, înfricoşat şi cu răsuflarea tăiată, să-i smulgă jungherul din rană, dar, văzînd cît de neînsemnată era, se lecui de spaima care-l cuprinsese şi se minună o dată mai mult de mintoşenia, iscusinţa şi zelul frumoasei Cămilă; iar ca să ducă la capăt ceea ce era de datoria lui să facă, începu să o căineze cu un bocet prelung şi jalnic, cîntat deasupra trupului Cămilei, ca şi cum ar fi fost cu adevărat moartă, azvîrlind mii de blesteme nu numai asupra lui însuşi, ci şi asupra aceluia care fusese cauza deznădejdii acesteia fără de margini. Şi cum ştia că-l ascultă prietenul său Anselmo, rostea lucruri care, auzite de oricine, i-ar fi stîrnit mai multă milă pentru bocitor decît pentru Cămilă, chiar dacă ar fi socotit-o răposată.

Leonela o luă în braţe şi-o întinse pe pat, rugîndu-l pe Lotario să plece în căutarea cuiva care s-o poată îngriji în taină pe Cămilă; îi mai cerea, de asemenea, sfatul şi părerea în privinţa celor ce aveau să-i spună lui Anselmo despre rana stăpînei ei, dacă s-ar întoarce cumva pînă să n-apuce a i se întrema nevasta. Lotario răspunse că n-au decît să-i spună ce-or vrea, că el nu mai este în stare să le dea vreun sfat care să le poată folosi; doar atîta îi zise, să facă ce-or face şi să oprească sîngele, pentru că el îşi lua lumea în cap şi pleca undeva unde să nu mai dea ochi cu nimeni. Şi, cu dovezi de multă suferinţă şi durere în suflet, ieşi din casă; iar cînd se văzu singur şi fără primejdia de a fi privit de ochi străini, începu să-şi facă la cruci cu nemiluita, minunîndu-se şi de iscusinţa Cămilei, şi de prefăcătoriile atît de nimerite ale Leonelei. Se gîndea cit de sigur era acum Anselmo că avea drept nevastă o a doua Porţia *, şi dorea să dea ochi cu dînsul, ca să se bucure amîndoi de minciuna şi adevărul împletite în chipul cel mai meşteşugit din cîte se pot închipui pe lume.

Leonela opri, cum s-a mai spus, sîngele stăpînei sale, care nu curse mai mult decît atîta cît trebuia ca înşelătoria să poată trece drept adevăr, şi după ce spălă rana cu puţintel vin, i-o legă cum putu mai bine, rostind asemenea vorbe cît timp o oblojea, că înşirate chiar aşa cum erau, după altele şi mai şi, tot ar fi fost deajuns ca să-l facă pe Anselmo a crede că nevasta îi era icoană a virtuţii, şi nu alta !

La vorbele Leonelei se alăturară şi ale Cămilei, care se învinovăţi din nou de laşitate şi de prea puţină tărie de înger, 350 pentru că-i lipsise curajul chiar în clipa cînd ar fi fost mai multă nevoie să-l aibă, ca să-şi poată lua viaţa, pe care şi-o ura pînă într-atîta. îi cerea slujnicei sfat dacă să dea sau nu socoteală de cele întîmplate iubitului ei bărbat, şi aceasta o sfătui ca nici să nu-i fluture măcar pe sub ochi asemenea bănuială, pentru că lucrul acesta i-ar sili soţul să se răzbune pe Lotario, ceea ce n-ar putea face fără să se primejduiască şi pe sine, iar femeia de treabă e ţinută să nu dea prilej de asemenea răfuieli, ci, dimpotrivă, să îndepărteze toate prilejurile pe care i-ar sta în putinţă să le îndepărteze. Cămilă îi răspunse că sfatul i se părea bun şi că avea să-l urmeze, dar că, în orice caz, era nevoie să găsească ceva potrivit de spus lui Anselmo asupra rănii şi pricinii rănirii, căci n-avea să poată trece neobservată, lucru la care Leonela răspunse că ea nu ştie să mintă nici măcar în glumă.

 Iar eu, surioară, îi întoarse Cămilă vorba, de unde să ştiu minţi? Că nu m-aş încumeta să ticluiesc o minciună, ori să spun vreo vorbă în sprijinul minciunii altuia, chiar de-ar fi să mă coste şi viaţa! Şi dacă n-avem cum ieşi la capăt cu asta, ar fi mai bine să-i spunem adevărul gol-goluţ decît să ne lăsăm prinse cu vorba şi învinuite de făţărnicie !

 Nu-ţi mai face griji, stăpînă, răspunse Leonela, fiindcă pînă mîine dimineaţă am să-mi bat eu capul să găsesc ce să spun, ori poate că, fiind rana acolo unde este, ai putea-o acoperi, ferind-o de ochii lui, şi cerul s-o îndupleca să vină într-ajutorul gîndurilor noastre, atît de drepte şi cinstite ! Linişteşte-te, stăpînă, şi caută să-ţi vii în fire, ca să nu te găsească stăpînul meu la întoarcere în halul ăsta de speriată, iar celelalte lasă-le în grija mea şi a lui Dumnezeu, care întotdeauna vine într-ajutorul celor cu sufletul curat!

Cu toată luarea-aminte stătuse Anselmo să asculte şi să privească, jucată, tragedia morţii şi înmormîntării cinstei sale, pe care cu atît de fireşti şi sincere sentimente i-o jucară actorii ei, încît ai fi zis că schimbaseră prefăcătoria în adevărul cel mai adevărat. Aştepta cu nerăbdare noaptea, ca să poată ieşi din casă şi să se ducă să-şi vadă bunul prieten, pe Lotario, hiritisindu-se dimpreună cu dînsul pentru mărgăritarul preţios pe care-l aflase în încercarea virtuţilor nevestei. Avură grijă cele două femei să-i dea prilejul ca să-i uşureze ieşirea din ascunzătoare, şi el, fără să-l piardă, ieşi şi se duse numaidecît să-l caute pe Lotario, pe care, găsindu-l, nici nu se pot povesti în cuvinte îmbrăţişările cu care îl copleşi, mulţumirile pe care i le aduse, laudele pe care le cîntă cinstei nevestei sale, lucruri pe care Lotario le asculta fără să poată da nici cele mai mici semne de bucurie, căci tot timpul se gîndea cît de amarnic i se înşela prietenul şi cît de nedreaptă jignire îi aducea el; şi cu toate că Anselmo băga de seamă că Lotario nu se bucură de loc, punea asta pe seama faptului că o lăsase pe Cămilă rănită, şi că el însuşi îi dăduse pricină să se rănească; aşa că, printre altele, îi Spuse să nu se necăjească de ce i se întîmplase Cămilei, pentru că, nu mai încăpea nici o îndoială, rana era uşoară, de vreme ce femeile se înţeleseseră să i-o ascundă; deci, după semnele acestea, n-avea de ce să se teamă, aşa că nu-i rămînea de-aci încolo decît să se bucure dimpreună cu dînsul, căci prin priceperea şi mijlocirea lui se vedea Anselmo înălţat pînă-n al nouălea cer de fericire, şi i-ar fi plăcut să nu-i fie altele îndeletnicirile decît stihuirea laudelor şi slăvirii nevestei sale, versuri care s-o facă nemuritoare în amintirea secolelor ce au să vină! Lotario îi lăudă hotărîrea aceasta nimerită şi spuse că el, dinspre parte-i, va pune umărul cît va putea mai bine la înălţarea unui atît de ilustru edificiu. în felul acesta Anselmo rămase bărbatul cel mai înşelat, şi în chipul cel mai drăgălaş înşelat, din cîţi pot fi încornoraţi pe lume: fiindcă însuşi el ducea de mină şi-şi vîra în casă (socotind că duce unealta slavei sale) pe cel ce lucrase la ruinarea bunului său nume, iar Cămilă îl primea cu chipul, pasămite, încruntat  pe cîte părea  şi-i rîdea inima în vremea asta ! înşelăciunea dură cîtăva vreme, pînă ce, nu după multe luni de zile, îşi întoarse norocul o dată mai mult roata şi ieşi la lumină păcatul, pînă aici ascuns cu atîta artă, iar pe Anselmo îl costă viaţa curiozitatea lui nestăpînită.


Capitolul XXXV

în care se vorbeşte de viteaza şi nemaiauzita bătălie a lui don Quijote cu nişte burdufuri de vin roşu şi ia sfîrşit nuvela Curiosului nestăpinit

Nu mai rămînea mult de citit din nuvelă, cînd din cămara unde dormea don Quijote ieşi Sancho Panza, tulburat cum nu se mai poate şi strigînd cit îl ţinea gura:  Săriţi, repede, ajutor, că stăpînul meu s-a încăierat în cea mai înverşunată şi mai vajnică bătălie din cîte mi-au văzut ochii! Slavă Domnului că mi ţi l-a sfîrtecat pe uriaşul vrăjmaş al doamnei prinţese Micomicona, tăindu-i capul şi zburîndu-i-l de pe umeri de parcă ar fi fost un nap.

 Ce spui tu, fiule? se miră popa. Nu ţi-e bine, Sancho? Cum naiba poate fi aşa cum zici, cînd uriaşul e la mai bine de două mii de leghe depărtare?

în vremea asta auziră în cămară un zgomot înfricoşător, şi pe don Quijote care striga cît îi îngăduiau bojocii:  Stai, tîlharule, mişelule, nemernicule, c-am pus mîna pe tine, aşa că nu-ţi mai foloseşte la nimic iataganul!

Şi parcă ar fi dat din toate puterile cu sabia de pereţi. Sancho zise:  Decît să staţi aici şi să trageţi cu urechea, mai bine intraţi şi despărţiţi-i, sau barem ajutaţi-l pe stăpînul meu, cu toate că nu cred să mai fie nevoie, fiindcă nu mai încape nici o îndoială că uriaşul e mort de-a binelea, iar la ora asta dă socoteală lui Dumnezeu de viaţa ticăloasă pe care a dus-o, c-am văzut eu cu ochii mei cum curgea sîngele pe duşumea, şi coşcogea căpăţîna, tăiată şi căzută alături, mare cît un burduf de vin din cele mari!

 Să mă trăsnească, strigă atunci hangiul, dacă don Quijote sau don Dracu-să-l-ia nu s-o fi apucat să-mplînte sabia în vreunul din burdufurile de vin roşu ce-i stăteau la căpătîi umplute, şi vinul care curge trebuie să fie ceea ce i s-o fi părut omului ăstuia sînge!

Şi răcnind aşa, intră în odaie, şi după el toţi ceilalţi, găsindu-l pe don Quijote înveşmîntat în chipul cel mai ciudat din lume. Era numai în cămaşă, care nu era aşa de lungă incit, pe dinainte, să-i acopere coapsele, iar dinapoi era chiar cu vreo şase degete mai scurtă; picioarele i se vedeau lungi şi slăbănoage, pline de păr şi nu tocmai spălate; în cap avea o scufă roşie slinoasă, de-a hangiului, pe braţul sting îşi învălătucise pătura de pe pat, căreia îi purta atîta pică Sancho  ştia el bine pentru ce  iar cu dreapta ţinea sabia goală, cu care lovea în toate părţile, rostind asemenea vorbe, de parcă, într-adevăr, s-ar fi luptat cu vreun uriaş. Mai de haz era că n-avea ochii deschişi, căci dormea şi visa că se-ncăierase cu gigantul. Şi cu atîta tărie îşi închipuise aventura pe care-o avea de dus la capăt, încît pînă şi în vis i se părea că e gata ajuns în regatul Micomiconei, şi că se şi prinsese în luptă cu vrăjmaşul. Atîtea lovituri de spadă dăduse în burdufuri, crezînd că sfîrtecă uriaşul, încît toată încăperea se umpluse de vin. Ceea ce văzînd hangiul, se mînie pînă-ntr- atîta, încît îl luă pe don Quijote de gît şi prinse a-i căra la pumni, că de n-ar fi sărit preotul şi Cardenio să i-l ia din mîini, ar fi sfîrşit hangiul în locul uriaşului bătălia. Cu toate astea, sărmanul cavaler tot nu se deşteptă pînă ce nu aduse bărbierul o căldare de apă rece din fîntînă, cu care-l scăldă din cap pînă-n picioare, lucru ce-l trezi pe don Quijote, dar nu pînă-ntr-atîta încît să-şi dea seama în ce hal era. Doroteii, cînd îl văzu atît de uşurel şi de scurt îmbrăcat, îi pieri pofta să mai intre în odaie ca să vadă lupta dintre sprijinitorul şi vrăjmaşul său. Sancho umbla de colo pînă colo, căutînd pe jos căpăţîna uriaşului, şi cum n-o află, rosti:  Ştiam eu de mult că coate-s numai vrăji în casa asta; că şi data trecută, chiar pe locul unde stau eu acuma, mi-au tras atîţia ghionţi şi-atîtea bîte, fără să ştiu cine mi le trăgea, şi nici n-am apucat, oricît m-am silit, să pun ochii pe cineva. Iar acuma ia-o de unde nu-i căpăţîna asta, pe care l-am văzut eu cu ochii mei cum i-o tăia, de ţîşnea sîngele din trupul uriaşului ca dintr-o fîntînă!

 Ce sînge şi ce fîntînă îndrugi acolo, păgînule ? Bătu-te-ar Dumnezeu şi toţi sfinţii! zise hangiul. Nu vezi, tîlharule, că sîngele şi fîntina nu-s altceva decît burdufurile astea care stau aicea căscate, şi nu vezi vinul roşu în care înotăm cu toţii în odaia asta, vedere-aş eu inotînd în smoala iadului sufletul ăluia de le-a sfîrtecat?!

 Habar n-am, răspunse Sancho. Tot ce ştiu e că n-am noroc, că dacă nu găsesc căpăţîna asta, mi se duc pe copcă toate planurile şi se topesc ca-drobul de sare-n apă!

Şi era mai rău de Sancho, care era treaz, decît de stăpînul său adormit, pînă într-atîta îl scoseseră din minţi făgăduinţele stăpînului.

Hangiul îşi ieşea din sărite văzînd nepăsarea scutierului şi prăpădul făcut de stăpîn, şi se jura pe toţi sfinţii că de data asta n-avea să mai fie ca data trecută, cînd îi scăpaseră fără să plătească, şi că acuma n-aveau să le mai folosească privilegiile lor de cavaleri dac-ar fi fost vorba să nu plătească nici unul, nici celălalt; ba încă aveau să-i plătească şi ceea ce ar fi să-l coste peticele ce trebuiau puse burdufurilor sparte.

Preotul îl ţinea de mîini pe don Quijote, care, crezîndu-se scăpat bun-teafăr din aventură şi aflat dinaintea prinţesei Micomicona, îngenunche dinaintea popii, spunînd:  Măria-ta, poţi în bună pace trăi de azi înainte, înaltă şi frumoasă doamnă, fără nici o grijă că ţi-ar putea face vreun rău creatura asta de soi prost; iar eu, de asemenea, sînt de azi înainte slobod de cuvîntul ce ţi-am dat, căci, cu ajutorul lui Dumnezeu din cer şi cu sprijinul aceleia pentru care trăiesc şi respir, am făcut-o şi pe asta!

 Nu spuneam eu ? zise Sancho auzind-acestea. Vedeţi ? Că n-oi fi fost beat: iacătă că mi ţi l-a şi pus la saramură stăpînul meu pe uriaş. Asta-i marfa, daţi-mi banii, adică comitatul!

Cine n-ar fi rîs de cîte îndrugau cei doi smintiţi, stăpîn şi slugă ? Rîdea toată lumea, în afară de hangiu, care se dădea la toţi dracii. Dar pînă în cele din urmă bărbierul şi preotul făcură ce făcură şi izbutiră să-l culce pe don Quijote, cu chiu, cu vai, în pat, unde adormi pe dată, dînd semne de mare oboseală. îl lăsară să doarmă şi ieşiră în poarta hanului, să-i aducă lui Sancho Panza mîngîiere pentru faptul de-a nu fi aflat căpăţîna uriaşului, cu toate că mult mai mult avură de furcă atunci cînd fu vorba să-l împace pe hangiu, care-şi ieşise din minţi din pricina morţii năprasnice a burdufurilor sale. Iar hangiţa o ţinea tot intr-un răcnet, strigînd:  Afurisit să fie ceasul în care mi-a călcat pragul casei cavalerul ăsta rătăcitor, şi mai bine să nu-l fi văzut niciodată în ochi, cît m-a păgubit el pe mine ! Data trecută s-a făcut nevăzut fără să plătească o noapte dormită aici şi mîncarea, paie şi ovăz pentru el şi pentru scutierul lui, şi-o mîrţoagă, ş-un măgar, zicîndu-mi că el e cavaler aventurier, deie-i Domnul tot aventuri cu capul spart, şi lui şi tuturor aventurierilor din lume, că zicea că de asta nu-i ţinut să plătească nimic, c-aşa stă scris în cărţile cavaleriei rătăcitoare. Şi acuma, iată că vine, tot din pricina lui, domnişorul ăstălalt şi-mi ia coada şi mi-o întoarce îndărăt nici pe jumătate cît era, flocăită toată, că nu mai e bună la ce-i trebuie bărbatului meu, şi, colac peste pupăză, îmi mai sfîrtecă şi burdufurile şi-mi iroseşte vinul, vedea-i-aş eu sîngele irosit tot aşa! Dar să n-aibă el grijă, că mă jur pe oasele tătîne-meu şi pe odihna de veci a mumă-mi că dacă n-au să-mi plătească totul pînă-ntr-o para, să nu-mi zică mie pe nume ! S-ar chema că nu mai sînt fata cui sînt!

Atare vorbe şi altele ca ele rostea cu mare năduf hangiţa, ţinîndu-i isonul întru totul vrednica ei slujnică Maritornes. Fata hangiului nu scotea nici o vorbă, ci doar zîmbea din cînd în cînd. Preotul îi împăcă pe toţi, făgăduind să-i despăgubească pe cît îi va sta în putinţă atît de pierderea burdufurilor, cît şi de-a vinului, şi cu atît mai vîrtos de stricăciunea cozii hangiţei, pentru care făcea ea atîta tămbălău. Dorotea îl mîngîie pe Sancho spunîndu-i că, de vreme ce i se părea lucru adevărat că stăpînul său descăpăţînase uriaşul, îi făgăduia să-i dea, de îndată ce-avea să se vadă în regatul ei şi-n bună pace, drept răsplată, cel mai bun comitat ce s-ar afla în el. Sancho se mai îndulci cu asta şi-o încredinţă pe principesă că văzuse el cu ochii lui căpăţîna uriaşului, aşa că să nu mai aibă nici o îndoială, căci, după toate semnele, avea o barbă care-i ajungea pînă-n brîu; iar dacă nu ieşea la iveală acum, asta se întîmpla doar din pricină că toate se petreceau în casa aceea numai pe cale de vrăjitorie, aşa cum se vădise pentru el încă de data trecută cînd poposiseră acolo. Dorotea zise că era încredinţată de asta şi-l sfătui să n-aibă grijă, că aveau să se sfîrşească toate cum nu se poate mai bine, aşa cum îi poftea lui inima.

Şi după ce fură cu toţii împăcaţi, preotul avu chef să ducă la capăt lectura acelei nuvele, pentru că văzuse că nu mai aveau mult pînă la sfîrşit. Cardenio, Dorotea şi toţi ceilalţi îl rugară s-o isprăvească, iar el, care dorea să le facă la toţi plăcerea, mai cu seamă că şi-o făcea totodată şi pe-a lui, urmă povestirea, care zicea aşa: Se întîmplă, aşadar, că Anselmo, bucuros cum nu se mai poate de virtutea Cămilei, îşi trăia viaţa mulţumit şi fără de griji, iar Cămilă se încrunta ori de cîte ori îl vedea pe Lotario, pentru ca Anselmo şă înţeleagă tocmai de-a-ndoaselea ce simţea ea pentru dînsul; şi ca să vină şi mai mult în sprijinul acestor fapte, Lotario ceru lui Anselmo îngăduinţa să nu-i mai calce pragul, pentru că vedea limpede cîtă inimă rea îi făcea Cămilei vederea lui; dar păcălitul de Anselmo îi spuse să nu care cumva să facă una ca asta, şi în felul acesta Anselmo era într-o mie de chipuri făuritorul dezonoarei sale, închipuindu-şi că era al propriei sale fericiri. în vremea asta, fericirea Leonelei, care vedea că-şi poate face nestingherită de cap, ajunsese pînă acolo, încît, fără să se mai uite împrejur, se dăruise dragostei fără de nici o frînă, întemein-du-se pe faptul că stăpînă-sa o acoperea şi chiar o înştiinţa în ce fel şi-ar putea duce la îndeplinire planurile fără să se teamă de ceva. într-o noapte, totuşi, Anselmo auzi paşi în camera Leonelei şi, dînd să intre ca să vadă cine umbla pe-acolo, văzu că ţinea cineva uşa, lucru care-i spori dorinţa de-a o deschide; aşa că o împinse cît putu, o dădu de perete şi intră chiar în clipa în care mai putea încă vedea un bărbat sărind pe fereastră în stradă; şi dînd fuga să pună mîna pe dînsul sau măcar să vadă cine e, nu izbuti nici una, nici alta, pentru că Leonela i se puse în cale şi-l ţinu locului, spunîndu-i:  Linişteşte-te, stăpîne, şi nu te mai tulbura atîta, nici nu căuta să-l urmăreşti pe cel care-a sărit pe fereastră, pentru că ăsta e un lucru care mă priveşte numai pe mine, ba încă mă priveşte foarte deaproape, fiind vorba de soţul meu.

Anselmo nu voi s-o creadă, ci, dimpotrivă, orbit de necaz, scoase jungherul şi dădu s-o străpungă pe Leonela, ameninţînd-o că dacă nu-i spune tot adevărul, o omoară; iar ea, de frică, fără să mai ştie ce spunea, bolborosi:  Nu mă omorî, stăpîne, că ţi-oi spune lucruri de mai mare însemnătate decît îţi poţi închipui.

 Spune-le numaidecît, zise Anselmo, că de nu, aici ţi s-au sfîrşit zilele !

 N-aş fi în stare acuma, zise Leonela, de tulburată ce sînt; lasă-mă pînă dimineaţă, şi ai să afli atunci de la mine lucruri de care ai să te minunezi; şi fii sigur că acela care-a sărit pe fereastra asta e un tînăr de-aici din cetate, care mi-a făgăduit să mă ia de nevastă.

Cu asta se mai potoli Anselmo şi se învoi să-i dea răgazul pe care-l cerea, netrecîndu-i nici măcar prin gînd că va avea de auzit ceva despre Cămilă, de a cărei virtute era atît de sigur şi atît de mulţumit; aşa că ieşi din cameră, lăsînd-o pe Leonela încuiată acolo, cu ameninţarea că n-are să-mai dea drumul pînă ce nu-i va spune ceea ce avea de spus.

Pe urmă se duse numaidecît să-şi vadă nevasta şi să-i spună, cum îi şi spuse, tot ce i se întîmplase cu slujnica, nelăsînd deoparte nici făgăduiala pe care i-o făcuse ea, să-i spună lucruri de mare însemnătate. Dacă s-a tulburat sau nu Cămilă, nu mai e nevoie s-o spunem, căci asemenea groază o cuprinse, închipuindu-şi cu tot dinadinsul că Leonela avea să-i dea în vileag lui Anselmo tot ce ştia despre necredinţa ei, şi era lucru de crezut că avea să-i povestească; aşa că nu mai avu răbdarea să aştepte pînă dimineaţa şi să vadă dacă-i era cumva neîntemeiată bănuiala, ci chiar în noaptea aceea, cînd i se păru ei că Anselmo adormise, îşi strînse giuvaerurile cele mai de preţ pe care le avea, împreună cu ceva bani, şi, fără s-o simtă nimeni, ieşi din casă şi se duse la locuinţa lui Lotario, căruia îi povesti ceea ce se petrecea şi-l rugă s-o pună la adăpost, fugind cu ea undeva unde Anselmo n-ar mai fi avut cum să-i găsească. Tulburarea pe care-o aduse în sufletul lui Lotario fuga Cămilei fu aşa de mare, încît nu-i putu răspunde nici o vorbă, şi cu atît mai puţin nu se pricepu să-şi dea o părere despre ce aveau de făcut. Pînă în cele din urmă se hotărî s-o ascundă pe Cămilă într-o mănăstire unde era stareţă o soră de-a lui, lucru la care Cămilă îşi dete consimţămîntul, şi, cu toată graba pe care-o cerea împrejurarea, Lotario o duse şi o lăsă la călugăriţe, plecînd şi el, de asemenea, din cetate, fără să dea nimănui de veste că pleca.

Iar cînd se făcu dimineaţă, Anselmo, fără măcar să bage de seamă că lipsea Cămilă din patul de-alături, atîta era de grăbit să afle ce avea să-i spună Leonela, se sculă şi se duse acolo unde-o lăsase încuiată. Deschise şi intră în cameră, dar ia-o pe Leonela de unde nu-i: tot ce găsi fură nişte cearceafuri înnodate cap la cap şi legate la fereastră, semn că pe acolo se scoborîse fata şi-şi luase tălpăşiţa. Se întoarse numaidecît, foarte necăjit, să-i spună de asta şi Cămilei, dar negăsind-o în pat, şi nici în toată casa, rămase uimit foarte. întrebă slugile unde era, dar nimeni nu ştiu să-i răspundă ceva la tot ce întreba. Se întîmplă apoi ca, pe cînd cutreiera el încăperile în căutarea Cămilei, să dea de cuferele deschise şi să vadă că lipseau din ele cele mai multe dintre giuvaericalele pe care le avea, şi din asta îşi dădu în sfîrşit seama de nenorocirea care-l lovise şi de faptul că nu Leonela i-o pricinuise; şi aşa cum se găsea, fără să se mai îmbrace pînă la sfîrşit, trist şi măcinat de gînduri, dădu fuga să-şi spună necazul prietenului său Lotario. Dar cînd văzu că nici pe el nu-l găseşte, şi cînd slugile lui îi spuseră că plecase în noaptea aceea de-acasă, luînd cu sine toţi banii pe care-i avea, crezu că-şi pierde minţile. Iar ca vîrf la toate, atunci cînd se întoarse acasă, nu mai află într-însa pe nici unul din slujitorii şi slujnicele care-i avea, ci doar casa, deşartă şi pustie.

Nu mai ştia ce să creadă, nici ce să spună, şi cu atît mai puţin ce să facă, simţind cum i se spulberă încetul cu încetul minţile. Se gîndea la nenorocirea lui şi se vedea rămas într-o clipă fără femeie, fără prieten şi fără slugi, părăsit  îşi zicea el  de cerurile care se întindeau deasupra lui şi, pe deasupra tuturor nenorocirilor, lipsit şi de onoare, căci în fuga nevestei îşi văzu propria-i pierzanie. Se hotărî, în cele din urmă, după multă vreme de şovăială, să se ducă la ţară, la prietenul la care fusese atunci cînd dăduse prilej să i se pună la cale toată nenorocirea. Zăvori porţile casei, se azvîrli pe cal şi o porni la drum, cu inima strînsă; dar n-apucă să facă nici jumătate din drum, că, încolţit de gînduri negre, simţi că trebuie să descalece şi să-şi lege calul de un copac, lingă trunchiul căruia se prăvăli la pămînt, hohotind dureros şi suspinînd din adîncul inimii, şi acolo rămase pînă se făcu seară aproape; atunci văzu un om venind călare dinspre cetate şi după ce-i dădu bineţe, îl întrebă ce noutăţi mai erau pe la Florenţa, iar tîrgoveţul răspunse:  Cele mai ciudate noutăţi din cîte s-au auzit vreodată de mulţi ani încoace, fiindcă umblă vorba în tot oraşul că Lotario, prietenul nedespărţit al lui Anselmo-Bogătaşul, cel care locuia pe lingă biserica Sfîntul Ioan, a răpit-o azi-noapte pe Cămilă, nevasta lui Anselmo, care a dispărut şi el. Toate astea le-a povestit o servitoare a Cămilei, care a fost prinsă astă-noapte de către guvernator scoborîndu-se pe o funie de cearceafuri de la ferestrele casei lui Anselmo L Nu ştiu cum anume s-a petrecut toată tărăşenia, dar ce ştiu e că se minunează tot oraşul de întîmplarea asta, că, zău aşa, cine s-ar fi aşteptat la asemenea fapte, văzînd marea şi strînsa prietenie a celor doi, care cică erau aşa de uniţi, încît nu le mai spunea nimeni altfel decît cei doi prieteni.

 Şi s-a aflat cumva, întrebă Anselmo, ce drum au apucat Lotario şi Cămilă? 351

 Nici dînd cu bobii, zise tîrgoveţul, cu toate că guvernatorul a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să-i găsească.

 Drum bun, zise Anselmo, şi mergeţi cu Dumnezeu, domnule !

 Rămîneţi cu Dumnezeu! răspunse tîrgoveţul şi plecă.

La asemenea veşti năprasnice, bietul Anselmo fu cît pe-aci nu numai să înnebunească, ci chiar să intre în gheara morţii. Se ridică şi el cum putu şi ajunse la casa prietenului său, care nu ştia încă nimic de nenorocire; dar cînd îl văzu venind galben la faţă, slab şi încercănat, pricepu că-l chinuia un necaz mare. Anselmo ceru să fie culcat şi să i se dea cele trebuincioase pentru scris. Dorinţa îi fu împlinită şi-l lăsară singur întins în pat, căci aşa ceruse el, ba mai dorise pe deasupra şi să fie încuiat cu zăvorul. Iar după ce fu singur, prinse a -l apăsa aşa de tare gîndul nenorocirii lui, încît îşi dete seama limpede că n-avea să mai poată trăi şi vru să lase cîteva rînduri scrise despre ceea ce-i pricinuise moartea asta neaşteptată; şi începînd el să le aştearnă pe hîrtie, pînă să n-apuce a scrie tot ce dorea, i se tăie răsuflarea şi-şi dete duhul în mîinile durerii pe care i-o pricinuise nestăpînita lui curiozitate.

Văzînd stăpînul casei că era noapte în toi şi Anselmo nu mai chema pe nimeni, hotărî să intre la el în odaie ca să afle dacă se simte la fel de rău, şi-l găsi zăcînd cu faţa în jos, cu jumătate de trup în aşternut şi cu cealaltă prăvălită peste măsuţa pe care scrisese, ţinînd încă în mină pana şi hîrtia cu începutul scrisorii. Se apropie de el gazda, după ce îl strigase mai întîi, şi trăgîndu-l de mînă, cînd văzu că nu-i răspunde şi că e rece, îşi dete seama că murise. Se minună şi se mîhni cum nu se mai poate şi-şi chemă servitorii ca să vadă ce nenorocire i se întîmplase lui Anselmo, citind în cele din urmă şi hîrtia, pe care recunoscu însuşi scrisul prietenului său, cu următorul cuprins: O dorinţă nestăpînită şi prostească mi-a pus capăt zilelor. Dacă vestea morţii mele va ajunge la urechile Cămilei, să ştie că o iert, pentru că nu-i putea cere nimeni să facă minuni, şi nici eu n-aveam nevoie să încerc dacă le putea face; de vreme ce eu am fost singur făuritorul necinstei mele, n-are de ce să se.

Pînă aici apucase a scrie Anselmo, de unde pricepură că acolo, fără să mai ajungă a încheia fraza, îl părăsise viaţa. A doua zi prietenul înştiinţă rudele lui Anselmo de moartea lui, căci nu aflaseră pînă atunci nici de nenorocire, nici de mănăstirea în care se închisese Cămilă, care fu cît pe-aci să plece după bărbatul ei în călătoria de pe urmă, nu de jalea veştii că-i murise soţul, ci de durerea celei pe care o aflase mai iute, despre ibovnicul care se dusese nu se ştie unde. Se spune că, deşi se văzu văduvă, nu se învoi să iasă din mănăstire şi nici nu dădu semn că ar vrea să se călugărească, pînă ce, puţine zile de la întîmplarea asta, nu veni vestea că iubitul ei căzuse în bătălia pe care monsieur de Lautrec o dăduse cu trupele marelui căpitan Gonzalo Hernândez de Cordoba în regatul Neapolelui352, unde Lotario se dusese minat de remuşcări tîrzii pentru ceea ce-i făcuse prietenului său; lucru pe care aflîndu-l Cămilă, se lăsă tunsă călugăriţă şi-şi sfîrşi în scurtă vreme zilele, dîndu-şi viaţa în mîinile melancoliei şi tristeţii. Acesta fu sfîrşitul de care avură parte toţi trei, ca urmare a începutului atît de nebunesc al aventurii.

 Nu mi se pare rea nuvela asta, zise preotul, dar nu mă pot împăca de fel cu gîndul că s-ar fi petrecut cu adevărat tot ce se spune într-însa; iar de sînt închipuiri şi fapte ticluite, prost le-a mai ticluit autorul, pentru că nu se poate închipui să se afle pe lume bărbat atît de naiv încît să aibă chef a-şi pune fericirea la o încercare aşa de costisitoare, cum a făcut Anselmo. Dacă ar fi vorba de ceva petrecut între un ibovnic şi iubita lui, mai treacă-meargă ! Dar între bărbat şi nevastă, parcă nu-i cu putinţă; cît priveşte însă felul de a povesti al autorului, nu mă nemulţumeşte!


Capitolul XXXVI

Care vorbeşte de alte întîmplări neobişnuite petrecute


la han

în vremea asta hangiul, care era în poarta hanului, zise:  Asta care vine este o ceată frumuşică de muşterii. Dacă vor trage aici, ţine-te gaudeamus!

 Ce fel de oameni sînt? întrebă Cardenio.

 Patru din ei, răspunse hangiul, vin călare, ca nişte cavaleri, cu lănci şi cu scuturi, şi toţi poartă pe faţă măşti negre; dimpreună cu ei vine şi o femeie îmbrăcată în alb, dusă în lectică, cu obrazul tot aşa, acoperit, şi mai sînt şi doi slujitori ce merg pe jos.

 Mai au mult pînă s-ajungă? întrebă preotul.

 Ba-s aşa de aproape, răspunse hangiul, că mai c-au şi ajuns.

Auzind Dorotea lucrurile acestea, îşi trase vălul pe faţă, iar Cardenio intră în încăperea lui don Quijote, şi n-apu- caseră bine să facă ei asta, că în poarta hanului se şi iviră toţi cei de care vorbise hangiul; şi descălecînd de pe cal cei patru, toţi oameni arătoşi la chip şi binefăcuţi, se grăbiră s-o coboare din lectică pe femeie; unul din ei o luă în braţe şi o aşeză pe un scaun ce se găsea la uşa încăperii unde se ascunsese Cardenio. în tot timpul acesta nu-şi scoseseră măştile de pe faţă nici ea, nici ei, şi nici nu sudaseră vreun cuvînt; atîta doar că, aşezîndu-se pe scaun, femeia dădu drumul unui lung oftat şi lăsă să-i atîrne braţele, ca o fiinţă bolnavă ori căzută în leşin. Valeţii, care veniseră pe jos, duseră caii în grajd.

Văzînd preotul lucrurile acestea, cum ardea de dorinţa să afle ce fel de oameni erau aceia, de umblau în aşa port şi învăluiţi într-o atît de misterioasă tăcere, se dete mai pe lîngă slujitori şi-l întrebă pe unul din ei ceea ce dorea să ştie, la care acesta îi răspunse:  Să mă bată Dumnezeu, senor, dacă aş şti eu să-ţi spun ce fel de oameni sînt ăştia ! Tot ce ştiu e că boier mare pare a fi mai cu seamă acela care s-a dus şi-a luat-o în braţe pe cocoana aia pe care-o văzurăţi; spun asta pentru că toţi ceilalţi i se închină, şi nici în ruptul capului nu i-ar ieşi din cuvînt.

 Şi doamna cine este? întrebă preotul,  Şi mai puţin ţi-aş putea spune, răspunse argatul, pentru că n-am văzut-o la faţă tot drumul; de oftat, da, am auzit-o de multe ori, şi-am mai auzit-o şi gemînd, ba încă aşa gemete scotea, de parcă era gata să-şi dea sufletul de fiecare dată. Şi nu-i de mirare că nu ştim mai mult decît ţi-am spus, pentru că eu şi tovarăşii mei de-abia de două zile îl întovărăşim, că ne-am întîlnit cu ei pe drum, şi ne-au rugat, ţinîndu-se de capul nostru şi hotărîndu-ne, să venim cu ei pînă în Andaluzia, că avem să fim plătiţi cu vîrf şi îndesat.

 Dar n-aţi auzit cum îi zice nici unuia? întrebă preotul.

 Aş, de unde ?! răspunse argatul. Că umblau toţi aşa de tăcuţi, de mai mare minunea, şi nu auzi, cînd eşti cu ei, nimic altceva decît oftaturile şi sughiţurile bietei cocoane, de ţi se rupe inima, nu alta ! Lucru mare, nu mai încape îndoială, ne-a dat de gîndit şi-am căzut la bănuiala c-or fi dueînd-o cu de-a sila acolo unde-or fi dueînd-o; şi după cîte se poate vedea pe hainele cu care e îmbrăcată, ori e gata călugărită, ori, mai mult ca sigur, are de gînd să se călugăr rească de-aci-nainte, şi poate pentru că nu i-o fi dînd mîna să se închidă de tînără în mănăstire e aşa de cătrănită cum pare.

 Tot ce se poate, zise preotul.

Şi, lăsîndu-l, se întoarse la Dorotea, care, de îndată ce o auzi suspinînd pe femeia cu mască, împinsă de bunătatea ei firească, se apropie de dînsa şi-i zise:  Ce te doare, senora? N-o fi cumva vreo durere din cele pe care femeile pot şi ştiu de obicei să le tămăduiască? Fiindcă, de-ar fi aşa, cu dragă inimă aş face tot ce aş putea ca să-ţi fiu de folos!

La toate întrebările acestea, femeia îndurerată tăcea; şi cu toate că Dorotea îşi reînnoi şi întări propunerea, ea se zăvorî în tăcere, pînă ce se apropie de Dorotea cavalerul mascat (despre care spusese slujitorul că e ascultat de toţi ceilalţi) şi-i zise:  Nu vă mai obosiţi cu nimic, senora, pentru femeia asta, că are obiceiul să fie nerecunoscătoare pentru orice bine i s-ar face, şi nici nu mai căutaţi a avea vreun răspuns din gura ei de nu doriţi cumva să vă răspundă o minciună!

 în viaţa mea n-am spus minciuni, zise, la vorbele acestea, cea care pînă atunci se încăpăţînase în muţenia ei. Dimpotrivă, din pricina adevărurilor spuse şi din pricină că n-a fost în mine urmă de minciună mă văd acuma la aşa ananghie; şi dumneata însuţi poţi fi martor de adevărul spuselor mele, căci dreptatea, care e de partea mea, te face să fii mincinos şi prefăcut!

Vorbele acestea le auzea cît se poate de limpede şi de răspicat şi Cardenio, ca unul ce se afla chiar lingă aceea care le rostea, fiindcă doar uşa odăii lui don Quijote era între ei; aşa că nici nu le auzi bine şi începu să strige spunînd:  Doamne-Dumnezeule! Ce-aud? Ce voce e asta care mi-a ajuns în auz?

La care strigăte femeia întoarse capul, tresărind ca de spaimă; dar nevăzînd cine le scotea, sări în picioare şi dădu să intre în odaie; ceea ce, prinzînd de veste cavalerul, o opri şi n-o mai lăsă să facă nici un pas. Dar din pricina tulburării şi spaimei, taftaua neagră cu care îi era acoperită faţa căzu, lăsînd să se vadă frumuseţea fără de seamăn a unui chip minunat, cu toate că palid şi rătăcit, pentru că tot căuta din priviri oriunde-şi putea roti ochii, cu atîta dor şi patimă, încît părea scoasă din minţi; semne care, fără să-şi dea nimeni seama de unde porneau, răniră inima Doroteii şi a tuturor celor ce se uitau la biata femeie, pe care cavalerul o ţinea strîns pe după umeri. Şi fiind el atît de înverşunat s-o ţină, nu mai ajunse să-şi îndrepte masca de pe faţă, care-i cădea, aşa că-i şi căzu cu totul; şi ridicînd ochii Dorotea, care căuta s-o susţină în braţele ei pe străină, văzu că acela care o ţinea şi el în braţe, nu era altul decît soţul ei, don Fernando; şi n-apucă să-l recunoască bine, cînd, scoţînd din adîncul măruntaielor un jalnic şi lung vaiet, căzu pe spate leşinată, şi de nu s-ar fi aflat prin preajmă bărbierul care s-o prindă în braţe, s-ar fi prăvălit la pămînt. Dădu şi preotul fuga la ea, să-i scoată vălul ca să-i stropească faţa cu apă, şi cum o descoperi, o recunoscu şi don Fernando, căci el era cel care o ţinea în braţe pe cealaltă, şi rămase înmărmurit, dar nu pînă într-atîta încît să n-o mai ţină pe Luscinda, căci ea era femeia ce se zbătea să scape din braţele lui pentru că-l recunoscuse după glas pe Cardenio, aşa cum şi acesta o recunoscuse. Cardenio auzise, de asemenea, vaietul pe care-l scosese Dorotea atunci cînd căzuse leşinată şi, crezînd că era Luscinda lui, ieşi din cameră, scos din fire, de spaimă să nu i se fi întîmplat ei ceva; şi cel dintîi pe care-l văzu în ochi fu don Fernando, care o ţinea în braţe pe Luscinda. îl cunoscu numaidecît şi don Fernando pe Cardenio, şi toţi trei, Luscinda, Cardenio şi Dorotea, rămaseră muţi şi uluiţi, ca şi cum n-ar fi priceput ceea ce li se întîmplase.

Tăceau cu toţii şi se uitau unii la alţii  Dorotea la don Fernando, don Fernando la Cardenio, Cardenio la Luscinda şi Luscinda la Cardenio. Iar cea care rupse cea dintîi tăcerea fu Luscinda, vorbindu-i lui don Fernando cam în chipul următor:  Lasă-mă, senor don Fernando, în numele datoriei pe care-o ai faţă de tine însuţi fiind cine eşti, dacă din altă pricină n-ai făcut-o, lasă-mă să mă alipesc din nou de zidul a cărui iederă sînt, sprijinul de care nu m-au putut îndepărta zelul nesăbuit, ameninţările, făgăduielile şi darurile domniei-tale. Uită-te cum, pe ce căi neobişnuite şi ascunse ochilor noştri, cerul mi-a pus în faţă pe adevăratul meu soţ, căci ştii foarte bine, dintr-o mie de dovezi scump plătite, care ţi-au pricinuit mult necaz, că numai moartea ar putea să mi-l şteargă din minte. Fie-ţi deci deajuns dezminţirea aceasta atît de lămurită, ca să-ţi poţi preface (căci tot n-ai încotro şi asta-i singura cale) dragostea în ură, bunăvoinţa ce-mi porţi în furie, şi ia-mi viaţa; căci de-o fi să-mi dau sufletul sub ochii soţului meu iubit, voi socoti că n-am trăit degeaba. Poate că moartea mea îl va asigura că i-am păstrat, pînă în ultima clipă a vieţii, ceea ce-i datoram!

în vremea asta Dorotea îşi venise în simţiri şi auzise tot ce spunea Luscinda, de unde pricepu cine era; şi văzînd că don Fernando tot n-o lăsa din braţe şi nici nu răspundea la ceea ce-i spusese, se ridică, printr-o sforţare deznădăjduită şi se aruncă în genunchi la picioarele lui, vărsînd şiroaie de lacrimi amare, care prin frumuseţea lor amărau şi pe cei ce i le vedeau, şi începu a-i vorbi aşa:  Stăpîne al meu, de nu s-o fi întîmplat cumva să-ţi fure acest soare pe care-l ţii eclipsat în braţele tale, ori să-ţi orbească, mai bine zis, razele ochilor tăi, trebuie să fi apucat a vedea că aceea ce-ţi îngenunchează la picioare este nefericita  atîta vreme cît vei voi tu să fie nefericită  şi lipsita de noroc Dorotea. Da, eu sînt acea ţărancă smerită, pe care tu, din marea ta bunătate, sau doar pentru plăcerea ta, ai vrut s-o ridici pînă la înălţimea la care s-ar fi putut numi a ta. Sînt eu, cea care am trăit mulţumită, în tiparele unei vieţi cinstite, pînă cînd zelul dragostei cu care-mi dădeai asalturi şi care părea simţire atît de adevărată a tras zăvoarele închisorii acesteia şi ţi-a încredinţat cheile libertăţii mele, cu toate că atît de rău a fost primit de tine darul acesta, cum se vede limpede din faptul că m-ai silit să mă aflu acolo unde găseşti acum şi să te văd aşa cum te văd. Cu toate astea, n-aş vrea să-ţi treacă prin minte cumva că am venit aici ca urmare a cinstei pierdute, căci ceea ce m-a adus aici e doar durerea şi părerea de rău că m-ai uitat. Tu ai vrut să fiu a ta, şi ai vrut-o cu atîta tărie, încît, chiar dacă vrei acuma să nu fiu, n-ar mai fi cu putinţă să încetezi de a fi tu al meu. Ia seama, stăpîne, că dragostea neasemuită pe care ţi-o port poate sta în cumpănă cu frumuseţea şi nobleţea celei pentru care mă laşi. Tu nu poţi fi al frumoasei Luscinda, pentru că eşti al meu, şi nici ea nu poate fi a ta, fiind a lui Cardenio; şi mai uşor ţi-ar fi, dacă te gîndeşti bine, să-ţi faci inima să iubească pe cine te divinizează decît s-o îndupleci pe cea care te urăşte să te iubească. Tu ai voit să-mi uit eu de mine, şi tu mi-ai cerut fecioria; nu puteai spune că nu-mi cunoşteai rangul şi ştii cum m-am lăsat cu totul în voia ta: n-ai unde să-ţi mai cauţi portiţă ca să ieşi tot tu cel înşelat; şi dacă lucrurile stau aşa, cum de fapt şi stau, şi eşti adevărat creştin, aşa cum eşti cavaler, de ce tot ocoleşti şi amîni sorocul, şovăind a mă face fericită pînă la urmă, aşa cum m-ai făcut la început? Dacă nu vrei să mă iei drept ceea ce sînt, căci îţi sînt adevărată şi legiuită soţie, ia-mă cel puţin şi primeşte-mă drept sclavă; căci fiind în puterea ta, mă voi socoti fericită şi norocoasă! Nu mai îngădui, lăsîndu-mă din nou de izbelişte şi părăsindu-mă iarăşi, să se tot stîrnească vorbe şi bîrfeli care să-mi ştirbească cinstea, şi nu le face zile negre la bătrîneţe părinţilor mei, bieţii, căci altceva meritau ei după cit i-au slujit de credincios întotdeauna pe ai tăi, ca nişte buni vasali ce se află ! Şi dacă ţi se pare că ar fi să scazi ceva din nobleţea sîngelui tău de se va amesteca în urmaşi cu al meu, ia aminte că puţine, sau poate chiar nici una din viţele nobile ale lumii n-a mers pe alt drum, şi că sîngele care vine pe linie femeiască n-are nici o însemnătate în obîrşiile ilustre, cu atît mai mult cu cît adevărata nobleţe stă în virtute; şi dacă asta ţie-ţi lipseşte, de vreme ce-mi tăgăduieşti ceea ce după toate dreptăţile lumii mi-eşti dator, voi rămîne eu cu mai nobil nume decît al tău ! într-un cuvînt, senor, tot ce mai am să-ţi spun este că, de-i vrea ori de n-ăi vrea, eu îţi sînt soţie: martor îmi este cuvîntul tău, care nu poate şi nu trebuie să fie mincinos dacă-i adevărat că te preţuieşti pentru ceea ce, lipsindu-mi mie, te face să mă dispreţuieşti; martor mi-e şi numele tău, iscălit aici x, şi martor îmi este şi cerul, pe care tu l-ai pus chezaş făgăduielilor ce-mi făceai. Şi de-ar fi să-mi lipsească toate acestea, nu mi-ar lipsi conştiinţa ta, care în tăcerea ei ar da glas remuşcărilor cînd ţi-ar fi lumea mai dragă, ridicînd cuvîntul în apărarea adevărului acestuia pe care ţi-l spun acum şi tulburîndu-ţi bucuria petrecerilor viitoare.

Acestea şi altele multe ca acestea spuse nefericita Dorotea, cu atîta durere în suflet şi cu atîtea lacrimi, încît pînă şi cei care-l întovărăşeau pe don Fernando şi se aflau de faţă 353 începură să-i ţină isonul lăcrămînd. Don Fernando o ascultă fără să găsească o vorbă de răspuns, pînă ce nu le sfîrşi ea pe toate cîte le avea de spus şi pînă ce nu începu să suspine şi să plîngă cu sughiţuri, că de bronz ar fi trebuit să fie inima celui care, la atîtea dovezi de durere, nu s-ar fi înmuiat. Se uita la ea Luscinda, nu mai puţin îndurerată de suferinţa ei, cît uimită de marea ei înţelepciune şi frumuseţe, şi oricît i-ar fi plăcut să se apropie de dînsa ca să-i spună o vorbă, două, de alinare, nud îngăduiau braţele lui don Fernando, care o ţineau strîns. Acesta, copleşit de tulburare şi de spaimă, cum se văzu după o bună bucată de vreme, cît stete să se uite ţintă la Dorotea, deschise după aceea larg braţele şi, dînd drumul Luscindei, vorbi:  Ai învins, frumoasă Dorotea, ai învins, căci nu e cu putinţă să aibă cineva inima de a tăgădui atîtea adevăruri laolaltă !

După leşinul din care abia îşi revenise, Luscinda era cît pe ce să cadă la pămînt de îndată ce don Fernando mo mai sprijini; dar aflîndu-se prin preajmă Cardenio, care se dăduse în spatele lui don Fernando ca să nu fie recunoscut, dădu fuga să o susţină pe Luscinda, lăsînd deoparte orice temere şi înfruntînd orice risc, aşa că, prinzînd-o la timp în braţe, îi spuse:  Dacă cerul milostiv vrea şi îngăduie să-ţi afli întrucîtva liniştea, frumoasă, credincioasă şi statornică senora, nicăieri socotesc că nu ţi-o vei găsi mai sigur decît între braţele acestea care te primesc acuma, aşa cum te-au primit şi altădată, pe vremea cînd soarta voia să te pot numi a mea.

La vorbele acestea Luscinda îşi ridică privirea spre Cardenio, despre care începuse mai demult să bănuiască, după voce, că e prin preajmă, şi, încredinţîndu-se cu ochii ei că era chiar Cardenio, ieşită cu totul din fire şi fără să mai ţină socoteală de nici un fel de cuviinţă, îi aruncă braţele pe după gît şi, lipindu-şi obrazul de al lui, îi spuse:  Tu, da, stăpîne al meu, tu eşti adevăratul stăpîn al roabei tale, chiar de-ar fi s-o împiedice şi mai vajnic soarta potrivnică, primejduindu-i şi mai avan decît pînă astăzi viaţa aceasta, care nu-şi află rost decît alături de a ta.

Ciudată privelişte fu aceasta pentru don Fernando şi pentru toţi cei ce se aflau de faţă, care nu-şi credeau ochilor văzînd aievea o întîmplare atît de nemaivăzută. Doroteii don Fernando i se păru cam schimbat la faţă şi dînd chiar semne că ar vrea să se răzbune pe Cardenio, pentru că îl văzu ducînd mina la minerul spadei; aşa că nici nu-şi dete bine seama de asta şi, cu nemaivăzută repeziciune, se aruncă în genunchi în faţa lui şi-i îmbrăţişă picioarele, sărutîndu-i-le şi ţinîndu-i-le strîns, încît nu i-ar fi fost cu putinţă să se mişte; şi, fără să contenească a lăcrăma, îi spunea:  Ce-ai de gînd să faci în această întîlnire atît de neaşteptată, tu, care eşti unicul meu adăpost? La picioare-ţi stă soţia ta, iar cea care ai vrea tu să-ţi fie soţie e în braţele soţului ei. Gîndeşte-te dacă ţi-ar sta bine sau ţi-ar fi cu putinţă să dezlegi ceea ce a legat cerul, sau dacă, dimpotrivă, n-ar fi mai cu cale să doreşti a o ridica pînă la tine şi a ţi-o face egală pe aceea care, lăsînd deoparte orice neajuns, statornică în credinţa şi dreptatea ei, îşi aţinteşte în ochii tăi ochii, scăldaţi de lacrimile iubirii cu care umezeşte faţa şi pieptul adevăratului ei soţ? Te rog, în numele Domnului, şi te conjur, pe nobleţea stării tale, să nu laşi dezminţirea asta dată în faţa lumii să-ţi stîrnească mînia, ci, dimpotrivă, fă să ţi-d ostoaie în aşa chip încît să îngădui, liniştit şi împăcat, ca aceşti doi tineri ce se iubesc să se iubească în pace, fără ca tu să te împotriveşti, cît timp va voi cerul să le dea răgaz, arătînd lumii, printr-asta, mărinimia inimii tale nobile, de viţă ilustră, şi lăsînd să se vadă că are mai multă putere asupra ta raţiunea decît pofta!

Cît timp spuse Dorotea acestea, cu toate că braţele lui Cardenio o ţineau pe Luscinda, acesta nu-l slăbea din ochi pe don Fernando, hotărît ca, de l-o vedea făcînd vreo mişcare mînat de gînduri rele, să caute a se apăra şi a ataca cum va putea mai bine pe toţi cei ce i-ar sta împotrivă, chiar de-ar fi să-l coste viaţa; dar chiar atunci se apropiară prietenii lui don Fernando, dimpreună cu preotul şi bărbierul, care la toate fuseseră de faţă, fără să lipsească nici vrednicul Sancho Panza, şi făcură cu toţii roată în jurul lui don Fernando, implorîndu-l să-şi plece ochii spre lacrimile Doroteii, şi de era adevărat ceea ce spuseseră vorbele ei, aşa cum ei nu se îndoiau că era, să nu-şi îngăduie cumva a o mai lăsa păgubită de nădejdile ei atît de îndreptăţite; şi să mai ia el aminte că nu din întîmplare, cum părea, ci prin îngăduinţa şi voinţa cerurilor se aflaseră ei dinadins cu toţii laolaltă, într-un loc unde nici unul din ei cu gîndul măcar n-ar fi gîndit; ba să mai şi priceapă  zise preotul  că doar moartea îi mai putea despărţi pe Luscinda şi Cardenio, şi că, de-ar fi chiar să-i despartă un ascuţiş de spadă, s-ar socoti amîndoi fericiţi să moară împreună. Mai spuse că, în cazuri de nelecuit ca acesta, cel mai înţelept lucru era să se înfrîngă pe sine însuşi, punîndu-şi stavilă pornirilor, arătîndu-se mărinimos şi îngăduind ca, prin voinţa lui, cei doi să se bucure de binele pe care cerul li-l şi hărăzise; că era de ajuns, de asemenea, să se uite bine la frumuseţea Doroteii ca să-şi dea seama că puţine femei, dacă nu chiar nici una, îi puteau sta alături, darmite să i-o mai şi ia înainte; unde mai pui că, de-avea să adauge la frumuseţea asta modestia ei şi dragostea neţărmurită ce i-o păstra, dacă, mai presus de toate, îşi aducea aminte că se socotea cavaler şi creştin, nu putea face altceva decît să-şi ţină faţă de dînsa făgăduiala, căci împlinindu-şi-o, ar face voia lui Dumnezeu şi ar mulţumi de asemenea pe oamenii cu scaun la cap, care ştiu că este una din prerogativele frumuseţii, chiar cînd e vorba de o făptură umilă, să se poată ridica pînă la orice înălţime de vreme ce e întovărăşită de cinste, ajungînd deopotrivă cu ea, fără să aducă măcar umbră de scădere celui care o ridică şi doreşte a şi-o face egală sieşi; iar cînd, pe deasupra, se îndestulează şi legile neîndurate ale plăcerii, şi se întîmplă să nu intre în ele nici un gînd păcătos, nu trebuie să fie ţinut vinovat cel care le dă ascultare. într-adevăr, la cuvintele acestea toţi cei de faţă mai adăugară şi altele, atare şi atîtea, încît inima vrednică a lui don Fernando (care, orice s-ar spune, era hrănită de un sînge nobil) se îmblînzi şi se dădu bătută în faţa adevărului, pe care nu l-ar fi putut tăgădui chiar dacă ar fi voit; iar semnul pe care-l dete că se socotea biruit şi cîştigat de ideea bună ce-i fusese dată fu că se lăsă îmbrăţişat de Dorotea, îmbrăţişînd-o şi el şi zicîndu-i:  Ridică-te, doamna mea, că nu-i drept să stea îngenuncheată la picioarele mele cea pe care o port în suflet; şi dacă pînă acum n-am dat semne de ceea ce spun, poate să fi fost din vrerea cerului, pentru ca, avînd azi prilej a-ţi vedea statornicia cu care mă iubeşti, să ştiu a te preţui după cum meriţi! Tot ce te rog este să nu-mi iei în nume de rău purtarea şi lipsa de grijă din toată vremea asta în care te-am părăsit, pentru că acelaşi imbold şi aceeaşi putere care mi-a dat ghes să te fac a mea m-a împins şi să fac tot ce puteam ca să nu mai fiu al tău. Şi dacă te îndoieşti că-i adevărat ceea ce-ţi spun, întoarce-te şi uită-te în ochii Luscindei, ce strălucesc acuma de mulţumire, şi-n ei vei afla dezvinovăţirea tuturor rătăcirilor mele; şi cum ea şi-a atins ţinta dorinţelor, iar eu am găsit în tine ceea ce se cuvine să fie al meu, să trăiască de-aci încolo liniştită şi fericită, ani mulţi şi buni, cu soţul ei Cardenio, căci eu voi ruga cerul să-mi dea şi mie tot atîţia ani de trăit cu Dorotea mea !

Şi zicînd asta, începu din nou s-o îmbrăţişeze, lipindu-şi obrazul de al ei cu atît de caldă dragoste, că trebui să-şi muşte buzele ca nu cumva şi lacrimile să-i sporească semnele neîndoielnice ale dragostei şi căinţei. Nu la fel făcură Luscinda şi Cardenio, ba chiar aproape toţi cei ce se aflau de faţă, pentru că atîtea lacrimi prinseră a le curge din ochi, unora de bucurie şi celorlalţi de mulţumirea că văd bucuria altora, încît ar fi putut crede cineva, văzîndu-i, că cine ştie ce nenorocire li se întîmplase la toţi. Plîngea pînă şi Sancho Panza, chiar dacă mai pe urmă mărturisi că nu plînsese decît fiindcă vedea că Dorotea nu era, cum crezuse el, regina Micomicona, de la care se aştepta la atîtea binefaceri. Ţinu o bună bucată de vreme, dimpreună cu plînsul, uimirea tuturora, pînă cînd Cardenio şi Luscinda îşi luară de seamă şi se duseră să îngenuncheze dinaintea lui don Fernando, mulţumindu-i de binefacerea pe care o săvîrşise şi spunînd vorbe atît de curtenitoare, încît don Fernando nu ştia ce să le mai răspundă; aşa că-i ridică de jos şi-i îmbrăţişă pe amîndoi, dînd semne de fierbinte dragoste şi de multă cuviinţă.

Apoi o întrebă numaidecît pe Dorotea cum ajunsese în satul acela, atît de departe de al ei, şi în cuvinte puţine şi înţelepte ea îi povesti tot ce-i spusese şi lui Cardenio, lucru care-l desfătă atît de mult pe don Fernando, ca şi pe cei veniţi cu el, încît ar fi dorit să ţină cît mai mult povestea, atît de frumos ştia Dorotea să-şi istorisească nenorocirile. Şi cum îşi termină ea povestirea, înşiră şi don Fernando ceea ce i se întîmplase atunci în oraş după ce găsise în sînul Luscindei scrisoarea în care ea arăta că e soţia lui Cardenio şi că nu putea fi a lui. Spuse că ar fi avut chef s-o omoare, şi chiar ar fi făcut-o de nu l-ar fi împiedicat părinţii fetei, şi mai spuse că ieşise dn casă, mînios şi scos din minţi, hotărît să se răzbune cînd i-o veni mai bine la îndemînă, dar că a doua zi aflase cum fugise Luscinda din casa părintească, fără să aibă nimeni ştire încotro apucase; mai spuse că, într-un cuvînt, după mai multe luni de zile, i se dăduse de veste că se afla într-o mănăstire, unde voia să rămînă pînă la capătul zilelor, dacă nu şi le putea trăi cu Cardenio; şi că, de îndată ce aflase, îşi luase, ca să-l întovărăşească, pe cei trei cavaleri, şi venise acolo unde era ea, fără să caute a-i vorbi, de teamă ca nu cumva să sporească, de avea să se ştie că era el acolo, grija călugăriţelor pentru paza mănăstirii; şi aşa, aşteptînd pînă-ntr-o zi, cînd găsise poarta deschisă, lăsase doi dintre ai lui să păzească intrarea, şi el, dimpreună cu al treilea, cotrobăiseră prin mănăstire în căutarea Luscindei, pe care o aflaseră în arhondaric, stînd de vorbă cu o călugăriţă; şi, răpind-o fără vorbă multă, venise cu ea pînă-n sat, unde îşi pregătiseră tot ce era de trebuinţă ca s-o poată duce cu ei, lucru pe care-l putuseră face în toată voia, mănăstirea fiind în cîmp deschis, la o bucată bilnă de drum departe de sat. Mai spuse că, atunci cînd Luscinda se văzuse în puterea lui, leşinase; şi că după ce-şi venise în simţiri, nu făcuse altceva decît să plîngă şi să suspine fără să rostească măcar o vorbă; şi aşa, în tăcere, printre hohotele ei de plîns, ajunseseră la hanul acela, care pentru dînsul însemna raiul, unde iau sfîrşit toate nenorocirile pămîntului.


Capitolul XXXVII

în care se povesteşte mai departe istoria slăvitei infante M icomicona, dimpreună cu alte vesele pătăranii Toate acestea le asculta Sancho, şi nu fără să-i sîngereze inima văzînd că i se risipeau ca fumul şi i se spulberau în vînt nădejdile de a se mai vedea vreodată dregător, şi pricepînd că frumoasa prinţesă Micomicona se preschimbase în Dorotea, iar uriaşul, în don Fernando, pe cînd stăpînul său dormea dus şi de tot ce se petrecea nici capul nu-l durea. Nu-şi mai venea în fire Dorotea şi nu-i venea să creadă că nu visa, atîta noroc dăduse peste dînsa; Cardenio tot cam asta gîndea, iar Luscindei tot cam aşa i se părea. Don Fernando înălţa osanale cerului pentru binefacerile revărsate asupră-i, căci îl scăpase din labirintul acela încîlcit unde fusese cît pe ce să-şi piardă sufletul şi crezămîntul; într-un cuvînt, toţi cei cîţi erau la han erau mulţumiţi şi veseli de sfîrşitul ferice al unor atît de deznădăjduite şi de bogate în piedici peripeţii. Toate le rînduia după cuviinţă preotul, ca un înţelept ce era, şi fiecăruia dintre ei îi făcu parte de firitiseală pentru norocoasa întîmplare; dar cine se bucura mai mult şi se îngrăşa de voie bună era hangiţa, mulţumită lui Cardenio şi preotului, care spuseseră că-i vor plăti, cu dobîndă cu tot, pagubele ce le avusese de pe urma lui don Quijote. Singur Sancho era, cum s-a mai spus, cel obidit, nefericit şi jalnic. Şi aşa, plin de tristeţe, intră la stăpînul său, care tocmai se deşteptase, şi-i spuse:  N-ai decît, măria-ta senor Cavaler al Tristei Figuri, să tragi la aghioase cît ţi-o plăcea, fără să te mai îngrijeşti că ai de omorît un uriaş şi de înapoiat prinţesei regatul, că toate astea-s gata împlinite şi duse la capăt.

 Aşa cred şi eu, răspunse don Quijote, fiindcă am avut de dat cu gigantul bătălia cea mai neobişnuită şi mai nemăsurată din cîte socot să am de dat cîte zile-oi mai avea: şi, dintr-o lovitură, harşti ! i-am şi retezat căpăţîna, rostogolindu-i-o la pămînt! Şi-atîta sînge i-a curs, că alergau prin ţărnă pîrîiaşele, de parc-ar fi fost apă.

 De parc-ar fi fost vin roşu, zi mai bine măria-ta, răspunse Sancho, căci aş vrea să afli, luminăţia-ta, de cumva nu ştii, că uriaşul omorît nu-i decît un burduf spintecat, şi sîngele, şase cofe de vin roşu, cit închidea în pîntece; iar capul tăiat, vedea-l-aş vîrît de unde-a ieşit, lua-l-ar toţi dracii să-l ia !

 Ce tot vorbeşti acolo, nebunule? răspunse don Quijote. Eşti în toate minţile?

 Ridică-te, măria-ta, zise Sancho, şi-ai să vezi ce ispravă frumoasă ai săvîrşit, că avem ce plăti hangiului, şi-ai s-o mai vezi şi pe regină prefăcută într-o femeie de rînd, pe numele ei Dorotea, şi altele multe, ce ţi-or da de gîndit şi te-or minuna de ţi-i da seama de ele.

 Nu mă mir de nimic, răspunse don Quijote, fiindcă, dacă-ţi mai aduci aminte, şi data trecută cînd am mai fost prin partea locului ţi-am spus că toate cîte se petreceau aicea erau curate vrăjitorii, şi n-aş zice vorbă mare să fie şi acum tot aşa !

 Pe toate le-aş crede, răspunse Sancho, dacă şi tărbăcirea mea ar fi fost tot un lucru de soiul ăsta ! Dar unde-a dat Dumnezeu aşa ceva? C-a fost tărbacă adevărată, şi l-am văzut eu cu ochii mei pe hangiu, tot pe cel din ziua de azi, cum ţinea de-un capăt al păturii şi-mi făcea vînt, voios nevoie-mare, la ceruri, cu mare îndemn, cu la fel de mare batjocură şi cu tot atîta putere ! Iar acolo unde e cu putinţă recunoaşterea chipurilor, socot în sinea mea, oricît de prost şi de păcătos oi fi eu, că nu mai e vorba de vrajă de nici un fel, ci-i vorba doar de ceasul rău, cînd vine înmuierea oaselor.

 Bine, bine, zise don Quijote, de toate are Dumnezeu grijă ! Ajută-mă să mă îmbrac şi lasă-mă să ies de-aici, căci vreau să văd despre ce întîmplări şi prefaceri tot vorbeşti.

Sancho îl ajută şi, în vreme ce el se îmbrăca, preotul povesti lui don Fernando şi celorlalţi de nebuniile lui don Quijote şi de tertipul folosit ca să-l poată scoate de pe Stînca Stearpă, unde-şi închipuise el că stătea din pricină că-l dispreţuia aleasa inimii sale. Le povesti, de asemenea, aproape toate aventurile lui, aflate de la Sancho, de care nu puţin se minunară şi rîseră, părîndu-li-se, cum li se părea tuturor, că acest soi de nebunie era cel mai ciudat din cîte pot încăpea intr-o minte spulberată. Mai zise preotul că, de vreme ce norocoasa întîmplare a senorei Dorotea se opunea să meargă mai departe cu planul lor, n-aveau încotro şi trebuiau să născocească altul ca să-l poată întoarce pe don Quijote în satul lui.

Cardenio se oferi să ducă el mai departe ceea ce începuseră, căci Luscinda avea să facă pe domniţa, înlocuind-o pe Dorotea.

 Nu, zise don Fernando, nu va fi aşa, fiindcă eu doresc ca Dorotea să-şi ducă pînă la capăt născocirea, căci de n-o fi prea departe de-aici şi pînă-n satul acestui cavaler de ispravă, m-aş bucura să-i puteţi da de leac.

 Nu-i mai departe decît la două zile cale de-aici.

 Chiar dac-ar fi la mai mult, aş fi bucuros să fac drumul ăsta doar ca să săvîrşesc binefacerea de care vorbiţi.

în vremea asta se ivi şi don Quijote, armat pînă-n dinţi şi purtînd coiful lui Mambrino, poşit cum era, pe cap, cu braţul petrecut pe după scut şi sprijinindu-se în prăjina care-i ţinea loc de lance. Mult se minunară don Fernando şi ceilalţi de ciudata apariţie a lui don Quijote, văzîndu-i faţa lungă de-un cot, uscată şi gălbejită, armele desperecheate şi ţinuta gravă, aşa că tăcură mîlc, aşteptînd să vadă ce va zice el, care, cu multă hotărîre şi măsură, îndreptîndu-şi ochii spre frumoasa Dorotea, rosti:  Am fost vestit de acest scutier al meu, frumoasă senora, că slava noastră a fost nimicită şi fiinţa voastră destrămată, căci, din regină şi doamnă înaltă cum obişnuiaţi să fiţi, v-aţi prefăcut într-o domnişoară ca oricare alta. Dacă toate acestea s-au săvîrşit din porunca acelui necromant şi rege ce v-a fost tată, şi care se teme ca nu voi şti să vă dau sprijinul datorat, atît de necesar, declar că nu se pricepea şi nu se pricepe nici cu spatele în istoriile cavalereşti, căci de-ar fi fost să le citească şi să le parcurgă cu tot atîta luare-aminte şi la fel de pe-ndelete cum le-am parcurs şi citit eu, ar fi putut afla la fiecare pas că alţi cavaleri, mult mai puţin vestiţi decît mine, au săvîrşit lucruri mai grele încă, căci nu-i mare lucru la ei să ucidă un biet urieşel, oricît de înfumurat ar fi să fie, deoarece, iată, nu-s nici cîteva ore de cînd am dat eu ochi cu dînsul şi… dar mai bine tac, ca să nu zică lumea că mint, lăudîndu-mă; însă vremea, descoperitoare a tuturor lucrurilor, va şti s-o spună mai bine cînd nici cu gîndul n-om gîndi!

 Ai dat ochi cu două burdufuri, nu cu un uriaş, zise atunci hangiul.

Dar don Fernando îi ceru să tacă şi să nu mai întrerupă vorbăria lui don Quijote, orice s-ar întîmpla. Aşa că don Quijote urmă, zicînd:  Spuneam, aşadar, înaltă şi dezmoştenită doamnă, că dacă cumva, din pricina mai sus pomenită, părintele vostru a săvîrşit această metamorfoză asupra făpturii voastre, să nu-i daţi nici un fel de crezămînt, căci nu se află primejdie pe faţa pămintului prin care să nu pot deschide drum cu spada mea, cu tăişul căreia, rostogolind tigva vrăjmaşului vostru în ţărînă, vă voi pune pe creştet coroana peste cîteva zile.

Doar atîta spuse don Quijote şi aşteptă răspunsul prinţesei, care, cunoscînd acum hotărîrea lui don Fernando, de a merge adică mai departe cu păcăleala pînă-l vor duce pe don Quijote în satul său, îi răspunse grav şi cu mult ifos:  Oricine ţi-ar fi spus, viteze Cavaler al Tristei Figuri, că mi-am schimbat şi mi-am prefăcut făptura, nu ţi-a spus adevărul, căci tot cea de ieri sînt şi azi. Anumite schimbări s-au petrecut în sufletul meu, ce-i drept e drept, aduse de anumite întîmplări norocoase, care mi-au dat fericirea cea mai mare din cîte îmi puteam dori; dar asta nu mă face să fiu altceva decît eram şi nici să părăsesc gîndul de-a mă sluji de vrednicia viteazului şi neînvinsului tău braţ, cum am dorit întotdeauna. Aşa că, senor, bunăvoinţa ta răscumpere onoarea tatălui care mi-a dat viaţă, ţinîndu-l totodată drept om înţelept şi cu scaun la cap, de vreme ce prin ştiinţa lui află o cale atît de lesnicioasă şi de nimerită de a-mi lecui nefericirile. Fiindcă eu am credinţa că, de n-ar fi fost să-mi vină norocul prin dumneata, senor, n-aş mai fi apucat niciodată să-l văd cu ochii, şi-ţi spun asta încredinţată cu atît mai mult de ce spun cu cît martori îmi sînt cei mai mulţi dintre-aceşti domni, aici de faţă. Tot ce-avem de făcut e s-o pornim mîine dimineaţă la drum, căci astăzi nu mai apucăm să facem cine ştie ce spor, iar în ceea ce priveşte restul, fericita ispravă la care m-aştept o las în seama lui Dumnezeu şi a vitezei tale inimi.

Aşa vorbi înţeleaptă Dorotea. Şi auzindu-i don Quijote spusele, se întoarse către Sancho şi-i zise, dînd semne de mare necaz:  Acuma-ţi pot spune, Sănciuleţ, că nu se află mai mare ticăloşel ca tine cît îi Spania de mare! Spune-mi, bandit şi vîntură-lume ce eşti, nu mi-ai spus tu abia de cîteva clipe că principesa asta s-a prefăcut într-o domnişoară ca oricare alta, care se numeşte Dorotea, şi că tigva de care cred că l-am scurtat pe uriaş nu-i bună decît de vîrît de unde-a ieşit, şi alte prostii, care m-au tulburat mai mult decît am putut fi vreodată tulburat de cînd mă ştiu? Jur pe… (şi-şi ridică ochii spre ceruri, scrîşnind din dinţi) că nu-s departe de-a săvîrşi cu tine un măcel care să le vîre minţile-n cap tuturor scutierilor mincinoşi cîţi or mai fi în slujba cavalerilor rătăcitori de aici înainte pe lume!

 Linişteşte-te, măria-ta, răspunse Sancho, fiindcă s-ar prea putea să mă fi înşelat eu în privinţa strămutării principesei Micomicona; dar în privinţa căpăţînii uriaşului, sau mai curînd a spintecării burdufurilor, ca şi în privinţa sîngelui, care-i vin roşu, nu m-am înşelat, zic zău lui Dumnezeu, că burdufurile, iacătă-le, aici-s, rănite de moarte, la căpătîiul patului măriei-tale, iar vinul roşu a făcut lac în odaie. Iar de nu crezi, ai să vezi dumneata că la capăt plesneşte biciuşca, vreau să zic c-ai să vezi cum stau lucrurile cînd ţi-o cere domnia-sa domnul hangiu să-l despăgubeşti de toate! încaltea, c-a rămas doamna regină tot aia care era, mă bucur din străfundul sufletului, că-mi am şi eu partea mea de-acolo, ca ruda cea săracă.

 îţi spun eu, Sancho, răspunse don Quijote, n-ai pic de glagore la cap, nu-ţi fie cu bănat, şi gata cu astea !

 Gata, zise don Fernando, şi să nu mai vorbim de ele; şi cum doamna principesă doreşte să purcedem la drum mîine de dimineaţă, fiindcă pentru astăzi e prea tîrziu, aşa să şi facem, iar noaptea asta n-avem decît să ne-o trecem stînd frumuşel de vorbă pînă-n zori, cînd toţi îl vom întovărăşi pe senor don Quijote, căci dorim să fim martori ai vitejeştilor şi nemaiauzitelor isprăvi pe care le va săvîrşi de-a lungul acestei călătorii pe care şi-au luat sarcina s-o întreprindă.

 Eu sînt cel care trebuie să vă slujească şi să vă ţină tovărăşie, răspunse don Quijote, şi mult mă mişcă hatîrul pe care mi-l faceţi şi bunele păreri pe care le aveţi despre mine, pe care mă voi strădui să le îndreptăţesc, chiar de-ar fi să mă coste viaţa şi chiar mai mult decît atîta, dacă ceva m-ar putea costa mai mult!

Se întreceau în vorbe curtenitoare don Quijote şi don Fernando, oferindu-se care mai de care să-l slujească pe celălalt; dar la toate le puse capăt, astupîndu-le gura, intrarea unui nou oaspete la han, care după port arăta a fi creştin întors de curînd din ţara maurilor, căci era îmbrăcat cu o ipingea de stofă albastră, foarte scurtă în poale, cu mîneci numai pînă la jumătate şi fără guler; purta şi nădragi de pînză albastră şi scufă tot sinilie, avea încălţări de culoarea curmalei şi iatagan maur, atîrnat de o curea trecută curmeziş peste umăr. După el intră, călare pe măgar, o femeie în port maur, cu faţa acoperită şi cu o ceapsă pe cap, peste care-şi pusese un turban de brocart, şi era înfăşurată într-un rif, care o acoperea de la umeri şi pînă la glezne. Bărbatul era voinic şi bine legat, în vîrstă de aproape 40 de ani, cam smolit la obraz, cu mustăţi lungi şi cu o barbă deasă; într-un cuvînt, ţinuta lui arăta că, de-ar fi fost să fie îmbrăcat cum se cuvine, putea trece drept om de neam mare, evghenit. Ceru o odaie de cum intră şi, cînd îi spuseră că nu era nici una la han, păru că se posomorăşte; şi apropiindu-se de cea care, după port, părea arăboaică, o luă în braţe şi o coborî de pe măgar. Luscinda, Dorotea, hangiţa, fiică-sa şi Maritornes, atrase de portul femeii, nou pentru ele cum nu mai văzuseră, făcură roată în jurul arăboaicei, şi Dorotea, care era din fire binevoitoare, cuviincioasă şi înţeleaptă, părîndu-i-se că atît ea, cît şi bărbatul care o ducea, se necăjiseră de lipsa odăii, le vorbi aşa:  Să nu te necăjească prea tare, senora, viaţa strîmto-rată pe care ai s-o duci în hanul acesta, pentru că ştiut este că astad a tuturor hanurilor, să nu găseşti odaie cînd îţi trebuie; cu toate astea, de ţi-o fi pe plac să locuieşti dimpreună cu noi două  şi arătă înspre Luscinda  s-ar putea întîmpla ca tot drumul cît îl mai ai de făcut să nu te bucuri de o primire la fel de bună ca a noastră.

Nu răspunse nici un cuvînt la asta femeia cu feregea pe faţă şi nici nu făcu altceva decît să se ridice de unde şedea şi, punîndu-şi amîndouă mîinile cruce pe piept şi plecîndu-şi fruntea, să-şi încline trupul în semn că mulţumea. Din tăcerea ei pricepură că, fără nici o îndoială, trebuie să fi fost arăboaică şi că nu putea vorbi creştineşte. în clipa aceea se apropie şi bărbatul, care fusese prins pînă atunci cu alte treburi, şi, văzîndu-le pe toate buluc împrejurul celei venite cu el, care tăcea la tot ce i se spunea, zise:  Doamnele mele, fata asta de-abia pricepe limba noastră, şi de vorbit, nu ştie să vorbească alta decît pe-a ţării ei, de asta nu v-a răspuns şi nu vă răspunde la ceea ce-ţi fi întrebat-o.

 N-am întrebat-o nimic, răspunse Luscinda, ci am poftit-o să stea la noapte în tovărăşia noastră şi să împartă cu noi odaia în care ne-om culca, unde va fi primită cît mai bine ne-om pricepe şi cît ne îngăduie locul unde sîntem, cu toată bunăvoinţa de care ne simţim în stare cînd e să-i slujim pe străinii aflaţi în nevoie, mai cu seamă dacă e vorba să venim intr-ajutorul unei femei.

 în numele ei şi al meu, răspunse robul eliberat, vă sărut mîinile, senora, şi preţuiesc aşa cum se cuvine o binefacere ca asta, care, la un asemenea prilej, din partea unor oameni de neam cum vă arată înfăţişarea a fi, e lesne de înţeles că trebuie să fie foarte mare.

 Spune-mi, senor, întrebă Dorotea, doamna aceasta e creştină sau maură? Pentru că portul şi tăcerea ei ne fac să ne gîndim că ar fi ceea ce nu ne-ar plăcea să fie.

 De maură îi este şi portul şi trupul, dar e creştină pînă-n adîncul sufletului, pentru că arde de dorinţa de a fi.

 Va să zică, nu e botezată? îi întoarse Luscinda vorba.

 N-a avut răgaz pentru asta, răspunse robul, de cînd a plecat din Alger, patria ei; şi pînă astăzi nu s-a văzut pusă în atît de apropiată primejdie de moarte încît să fie silită a se boteza fără să fi apucat a cunoaşte toate ritualurile cerute de maica noastră, sfînta biserică; dar Dumnezeu e bun şi are să îngăduie să fie botezată curînd, cu toată cuviinţa pe care rangul ei o merită, căci este mai demn decît ar lăsa să se vadă haina ei şi a mea.

Vorbele acestea le deschiseră pofta, tuturora cîţi le auziseră, să afle cine puteau fi femeia maură şi robul; dar nimeni nu voi să-l întrebe numaidecît, dîndu-şi seama că era mai curînd vremea să-i lase să se odihnească decît să le pună întrebări despre viaţa lor. Dorotea o luă pe femeie de mină, o aşeză lîngă ea şi o rugă să-şi dea jos feregeaua de pe faţă. Ea se uită la fostul rob, ca şi cînd l-ar fi întrebat ce spuneau şi ce trebuia să facă, iar el, în limba arăbească, îi spuse că îi cereau să-şi scoată feregeaua, ceea ce şi era de făcut; aşa că ea-şi scoase vălul, descoperind un chip atît de frumos, încît Dorotea găsi că e chiar mai frumoasă decît Luscinda, iar Luscinda o socoti mai frumoasă decît Dorotea, şi toţi cei de faţă fură de părere că dacă se afla pe lume frumuseţe care să stea alături de chipul mîndru al celor două, era frumuseţea arăboaicei, ba încă se aflară şi unii care găsiră că în mai multe privinţe le şi întrecea. Şi cum frumuseţea are prerogativa şi harul de a împăca sufletele şi de a supune voinţele, se lăsară cu toţii biruiţi de dorinţa de a o sluji şi de a o mîngîia în restrişte pe frumoasa maură.

Don Fernando îl întrebă pe captiv cum o chema pe maură, şi el răspunse că i se zicea lela1 Zoraida; dar cum îşi auzi ea numele, pricepu ce-l întrebaseră pe creştin şi zise cu multă grabă, pe cît de spâimîntată, pe atît de graţioasă:  Nu, nu Zoraida ! Maria, Maria! dînd de înţeles că se numea Maria, şi nu Zoraida.

Cuvintele acestea şi emoţia cu care le rostise femeia maură îi făcură pe cei care o ascultau să verse mai mult de o lacrimă, mai cu seamă femeile, care din fire sînt duioase şi milostive. O îmbrăţişă atunci Luscinda, spunîndu-i cu multă dragoste:  Da, da, Maria, Maria!

La care răspunse femeia maură:

 Da, da, Maria ! Zoraida, macange ! adică nu.

în vremea asta începuse a se înnopta, şi din porunca celor care veniseră cu don Fernando, hangiul se îngrijise şi-şi dăduse toată silinţa să le pregătească cina cum se pricepea el mai bine. Şi fiindcă venise ceasul mesei de seară, se aşezară cu toţii la un fel de masă dintr-o scîndură lungă, ca acelea din trapeza mănăstirilor 354 355, pentru că una rotundă sau pătrată nu era în tot hanul, şi dădură locul din capul mesei lui don Quijote, cu toate că el se scutura de cinstea asta; după dorinţa lui, îi puseră alături pe domniţa Micomicona, pentru că el îi era îngerul păzitor. Se aşezară numaidecît Luscinda şi Zoraida, iar în faţa lor, don Fernando şi Cardenio, apoi captivul şi ceilalţi cavaleri; iar de partea unde erau doamnele, preotul şi bărbierul. Şi-aşa cinară cu mare mulţumire, sporită şi mai mult în clipa cînd îl văzură pe don Quijote încetînd să mai mănînce şi prinzînd a vorbi, împins de acelaşi duh de care se simţise îmboldit să cuvînteze atîtea cîte cuvîntase la cina cu păstorii de capre.

 într-adevăr, domnilor, zise el, dacă luăm bine seama, mari şi nemaiauzite lucruri le trec pe sub ochi celor ce păzesc rînduiala cavaleriei rătăcitoare. De nu-i aşa, spuneţi-mi, ce muritor s-ar putea afla pe lumea asta care, intrînd acuma pe poarta acestui castel şi văzîndu-ne aşa cum stăm, ar putea crede şi socoti că sîntem noi ceea ce sîntem? Cine ar spune că domniţa aceasta, care-mi stă alături, este slăvită regină pe care-o ştim cu toţii, şi că eu sînt Cavalerul acela al Tristei Figuri, a cărui faimă, ocolind pămîntul, a ajuns şi pe aici, din gură-n gură? N-avem a ne mai indoi acuma că arta mînuirii armelor le întrece cu mult pe toate celelalte scornite de oameni pînă-n ziua de -azi şi că trebuie cu atît mai mult respectată cu cît e supusă la mai mari primejdii. Piară din ochii mei cei care ar susţine că literele stau mai presus decît armele, fiindcă le voi spune, fie ei cine-or fi, că n-au habar de ce vorbesc, fiindcă pricina pentru care oamenii obişnuiesc să spună acest lucru, şi cea care le stă mai la inimă, este că sforţările spiritului sînt mai presus de ale trupului şi că armele sînt mînuite numai de puterile corpului, întocmai ca şi cum cariera armelor ar fi un hamalîc, pentru care nu-i nevoie de altceva decît de spete zdravene, sau ca şi cum în slujba asta a armelor, cum o numim noi, cei care ne îndeletnicim cu ea, n-ar intra şi lucrările de fortificaţii, care, ca să fie duse la bun sfîrşit, cer multă pricepere; sau ca şi cum războinicul n-ar munci şi cu spiritul atunci cînd comandă o armată sau apără o cetate asediată, cu tot sufletul său, întocmai ca şi cu trupul. Oare prin puterile trupului poţi ajunge să afli şi să calculezi intenţiile vrăjmaşului, planurile lui, stratagemele, piedicile, prin forţele trupului ajungi oare să preîntîmpini pagubele ce sînt de temut? Nu cumva toate acestea sînt acţiuni ale minţii, în care trupul n-are nici un amestec? Aşa fiind, deci, cum e vădit că armele cer tot atîta spirit ca şi literele, să vedem acum care dintre minţi, cea a cărturarului, sau cea a războinicului, lucrează mai vajnic? Acest lucru va ieşi la iveală dacă ne gîndim la ţelul pe care-l au în vedere fiecare, căci năzuinţa al cărei obiect constituie o ţintă mai nobilă e cea care trebuie preţuită mai mult. Ţelul şi ţinta literelor (şi nu vorbesc acum de dumnezeieştile scripturi, care ţintesc să arate sufletelor calea spre ceruri, căci cu un capăt atîta de fără de capăt ca acesta nici un alt ţel nu se poate asemui), vorbesc de scripturile omeneşti, al căror scop este să asigure izbînda justiţiei distributive, dînd fiecăruia ce este al său, zămislind legi bune şi îngrijindu-se ca ele să fie păzite. Ţel, de bună seamă, înalt, generos şi vrednic de toată lauda; dar nu chiar de-atîta cîtă merită ţelul spre care tind armele, ce au drept scop şi obiect pacea, cel mai mare bine pe care şi-l pot dori oamenii în viaţa asta. Aşa că cele dintîi veşti bune pe care le auzi lumea crăinicite oamenilor fură cele vestite de îngeri în noaptea care înseamnă ziua noastră pămîntească, atunci cînd cîntară prin văzduhuri slavă întru cei de sus, pe pămînt pace şi între oameni bună învoire, iar salutul pe care cel mai desăvîrşit învăţător al pămîntului şi al cerurilor îl lăsă celor aleşi ai lui, pe care-i iubea, a fost să spună ei, ori de cîte ori aveau să intre în vreo casă: Pace fie deasupra casei voastre, şi de alte multe ori le spuse: Pacea mea vă dau, pacea mea v-o las, pace vouă. Bunul acesta, dăruit şi lăsat ca un giuvaer ori un zălog preţios de o asemenea mină, arată că fără de el, pe pămînt ori în ceruri, nu poate fi nici un alt bine. Pacea aceasta este adevărata ţintă a războaielor, căci război şi arme înseamnă acelaşi lucru. Dacă admitem deci adevărul acesta, că scopul războiului este pacea şi că prin aceasta e mai presus de scopul literelor, putem ajunge acum să vorbim şi despre munca trupească a scriitorului şi despre cel ce slujeşte armele, ca să se vadă cine trudeşte mai mult!

în chipul acesta, şi în cuvinte la fel de meşteşugite, îşi urma don Quijote cuvîntarea, silindu-i ca, pînă una-alta, nici unul din cei care stăteau să-l asculte să nu-l mai poată ţine drept nebun; dimpotrivă, cum erau, cei mai mulţi, tot cavaleri unul şi unul, foarte căliţi în meşteşugul armelor, îl ascultau cu multă tragere de inimă, aşa că el îşi urmă vorba, spunînd:  Şi cum spuneam, acestea sînt caznele studentului: cea mai de căpetenie e sărăcia, nu pentru că toţi ar fi săraci, ci ca să luăm cazul cel mai nenorocit; şi spunînd că suferă de sărăcie, pare-mi-se că n-aş mai avea nimic mai mult de spus despre nenorocirea lui, căci cine e sărac n-are parte de nimic bun în viaţă. Sărăcia asta o îndură în fiecare din părţile ei: cînd i-e foame, cînd i-e frig, cînd e gol, cînd le rabdă pe toate laolaltă. Cu toate astea, nu-i atît de mare sărăcia studentului încît să nu pună nimic în gură, chiar de-ar fi să mănînce ceva mai tîrziu decît îi e obiceiul, şi chiar de n-ar fi să aibă decît firimiturile bogaţilor, căci este cea mai mare mizerie a studenţiei ceea ce numesc ei între ei a te înfiinţa la ciorbă, şi nu totdeauna le lipseşte vreo vatră a altuia ori vreun brasero *, care, de nu-i încălzeşte, cel puţin le mai dezmorţeşte oasele, şi, la urma urmei, noaptea, cînd dorm, tot au un acoperiş deasupra capului! Nu vreau să mai intru şi în alte amănunte, cum ar fi lipsa rufăriei şi nu prea marele belşug de încălţăminte, spînoşenia hainelor roase şi năpîrlite, ori doar cu cîţiva peri rari, sau nevoia de-a se îndopa cu poftă pînă ce li se apleacă atunci cînd steaua lor cea bună le scoate în cale vreun praznic. Pe calea pe care am zugrăvit-o, aspră şi plină de piedici, mai şchio-pătînd, mai umblînd de-a buşilea, mai ridicîndu-se şi căzînd din nou, ajung pînă la treapta dorită şi, o dată dobîndind-o, am văzut destui care, după ce-au avut de trecut prin aceste Sirte, şi printre Scyla şi Caribda, ca luaţi pe sus în zbor de soarta prielnică, i-am văzut, cum spuneam, poruncind şi cîrmuind lumea dintr-un jilţ, schimbîndu-şi foamea pe îmbuibare, dîrdîitul de frig pe desfătătoare răcoare, goliciunea pe veşminte domneşti şi somnul de pe rogojină pe 356 siesta numai în damascuri şi olandă, răsplată meritată a virtuţilor lor; dar caznele lor, puse în cumpănă şi alăturate de muncile oşteanului războinic, pălesc întru totul, aşa cum vă voi arăta numaidecît.


Capitolul XXXVIII

în care e vorba de ciudata cuvîntare a lui don Quijote

despre arme şi litere

Urmînd, don Quijote zise:

 Pentru că am început, în privinţa studentului, cu sărăcia şi cu capitolele ei, să cercetăm dacă e mai bogat soldatul, şi vom băga de seamă că nu e om pe lume mai sărac, sărăcia lucie însăşi, căci se ţine doar din solda lui de mizerie, care-i soseşte ori cu întîrziere, ori niciodată, sau din ceea ce poate şterpeli prin dibăcia mîinilor sale, nu fără a-şi pune în grea primejdie viaţa şi conştiinţa; şi uneori se întîmplă să fie aşa de gol, încît o tunică ferfeniţită îi ţine loc şi de cămaşă şi de mundir, iar în miezul iernii se apără de vitregia timpului, atunci cînd e la cîmp deschis, doar suflîndu-şi în pumni cu gura, răsuflare care, cum iese dintr-un loc pustiu, socot pe drept cuvînt că trebuie să izvorască îngheţată gata, împotriva tuturor legilor firii. Mai staţi acuma puţin şi lăsaţi-l s-aştepte venirea nopţii ca să se odihnească şi să-şi răscumpere toate neajunsurile zilei în aşternut, care, afară doar dacă nu şi-l strîmtează singur, din vina lui, nu va păcătui niciodată prin strîmtime, căci poate să se întindă în toată voia pe cîte picioare de pămînt ar dori, şi se poate răsuci în acest pat după pofta inimii, fără să se teamă că va mototoli cearceafurile. Să zicem că se apropie, după toate astea, data şi ceasul în care va primi gradul slujbei sale, şi că vine ziua bătăliei; pe loc îi vor pune pe creştet o tocă universitară, făcută însă din scame, ca să-i oblojească vreo rană ce-i va fi străbătut poate tîmplele, sau îi va fi ciuntit un braţ ori un picior, şi cînd nu se întîmplă

aşa, şi se îndură cerul să-l păstreze viu şi teafăr, se prea poate întîmpla să rămînă la fel de sărac lipit ca şi mai înainte şi să fie nevoie să mai întîmpine o bătălie, două, o ciocnire, două, şi din toate să iasă învingător, ca s-ajungă a avea vreun căpătîi: dar minuni ca acestea rareori se văd. Dar spuneţi-mi, domnilor, dac-aţi luat cumva seama, cu cît mai puţin numeroşi sînt cei răsplătiţi după războaie decît cei morţi în ele? Fără îndoială, aveţi să-mi răspundeţi că nu încape alăturare, nici nu se pot socoti pe număr morţii, în vreme ce răsplătiţii războaielor rămaşi în viaţă s-ar putea număra pe degete. Toate acestea se întîmplă de-a-ndoaselea la cărturari, fiindcă toţi au cu ce-şi ţine zilele, căci dacă nu curge, pică; aşa că, deşi e cu mult mai mare truda soldatului, cu mult mai mică îi e răsplata. S-ar putea răspunde la asta că-i mai uşor să răsplăteşti două mii de cărturari decît treizeci de mii de soldaţi, pentru că pe cei dintîi îi răsplăteşti dîndu-le slujbe, care şi-aşa tot celor din tagma lor trebuiesc date, iar pe ceilalţi nu-i poţi răsplăti decît rupînd din avutul stăpînului pe care-l slujesc, şi neputinţa de a înfăptui un asemenea lucru îmi dă şi mai multă dreptate. Dar să lăsăm asta, că e un labirint din care cu greu mai poţi ieşi, şi să ne întoarcem la superioritatea armelor asupra literelor, chestiune care rămîne să fie de aici înainte lămurită, după argumentele pe care fiecare dintre părţi şi le trage pe turtă. Şi printre cele pe care le-am spus, sînt şi spusele cărturarilor, anume că fără ei n-ar mai fi nici oştire, căci şi războiul îşi are legile lui şi este supus acestor legi, iar legile cad în puterea literelor şi a oamenilor de litere. La aceasta armele răspund că legile n-ar Inai putea exista fără ele, căci statele se apără cu armele, cu armele se păstrează domniile, se păzesc cetăţile, se curăţă drumurile de tîlhari şi mările de piraţi; şi, în sfîrşit, de-ar fi să nu fie ele, statele, domniile, dinastiile, cetăţile şi drumurile pe uscat şi pe mare ar fi supuse urgiilor şi tulburărilor pe care le-aduce după sine războiul cît timp durează şi cît timp i se dă răgaz să-şi folosească privilegiile şi silnicia. Şi e lucru bine ştiut că ceea ce costă mai mult preţuieşte şi trebuie să fie preţuit mai mult. S-ajungă cineva a străluci în lumea literelor, îl costă timp, nopţi nedormite, foame, goliciune, dureri de cap, indigestii şi altele, care-i vin cu nemiluita şi pe care în parte le-am şi spus. Dar s-ajungă cineva a fi bun soldat în aceeaşi măsură, îl costă tot ce pate şi studentul, ba încă şi mai şi, că nici nu încape alăturare, fiindcă la fiecare pas îşi poate pierde şi viaţa. Şi ce-are a face teama de mizerie şi de sărăcie, ce-l poate chinui pe student, cu cea a soldatului, care, aflîndu-se asediat în vreo fortăreaţă, sau făcînd de strajă ori fiind în vreo hrubă ori la vreun post de observaţie pe ziduri, aude că vrăjmaşul minează terenul înspre partea unde străjuieşte el şi nu se poate depărta de-acolo cu nici un chip, neavînd cum fugi de primejdia care-l ameninţă din ce în ce mai de aproape! Tot ce poate face este să dea de ştire căpitanului său de ceea ce se petrece, ca să-i vină de hac vrăjmaşului cu vreo contramină, şi să stea locului, cu frica-n sîn şi aşteptînd din clipă în clipă să zboare dintr-o dată, fără aripi, la cer, sau să se scufunde, fără voie, în fundul pămîntului. Şi dacă asta vi se pare neînsemnată primejdie, să vedem dacă nu o întrece încleştarea dintre două galere ce se ating proră de proră în largul nesfîrşit al mării, nelăsînd soldatului, aşa cum sînt încîrligate şi împiedicate, mai mult spaţiu decît atîta cît îngăduie o scîndură lată de două picioare, puntea de trecere. Şi cu toate astea, văzînd în faţa ochilor tot atîţia soli ai morţii, care îl ameninţă, cîte tunuri are la bord artileria părţii adverse, nu mai departe decît la o azvîrlitură de lance de dînsul, şi mai văzînd că la cel dintîi pas greşit ar putea da o raită prin sînul lui Neptun din străfunduri, cu toate acestea, cu inimă bărbată, simţind că-l îmboldeşte glasul onoarei, se oferă drept ţintă acestui întreg arsenal şi caută să treacă, folosind puntea aceea strimtă, pe bordul vasului inamic. Iar ceea ce este mai de admirat este că nici n-a căzut bine unul acolo de unde nu se va mai putea ridica pînă la judecata din urmă, că numaidecît îi şi ia altul locul, iar dacă şi acesta se prăvăleşte în marea, care-l aşteaptă tot ca un vrăjmaş, îl urmează altul şi altul, fără să-i lase răgaz înaintaşului măcar să-şi dea sufletul  vitejie şi îndrăzneală mai mare decît care cu greu s-ar putea găsi în toate împrejurările războiului. Binecuvîntate veacuri acelea care erau lipsite de înfricoşătoarea furie a acestor drăceşti unelte ale artileriei, al căror născocitor socot că-şi va fi găsit în fundul iadului răsplata satanicei lui scorneli, prin care a dat prilej oricărui braţ laş ori mişel să ia viaţa unui cavaler vrednic, care, fără să ştie nici cum, nici de unde, în toiul avîntului şi al ardorii care-i înflăcărează şi-i însufleţesc pe cei cu inima vitează, se pomeneşte cu o ghiulea rătăcită, puşcată de vreunul care Dumnezeu ştie dacă n-a şi luat-o la goană, înspăimîntat de flăcările scuipate la detunetul blestematei maşinării, şi ghiuleaua curmă şi pune capăt într-o clipită gîndurilor şi vieţii celui care merita să se bucure de ele ani şi ani de zile. Şi aşa, cînd mă gîndesc la asta, mai că-mi vine-a zice că mă doare în suflet că m-am făcut cavaler rătăcitor, îmbrăţişînd această slujbă în vremuri atît de ticăloase ca acelea în care trăim, fiindcă, oricît aş fi eu de nepăsător faţă de orice primejdie, nu-mi vine totuşi de loc la socoteală gîndul că un dram de praf de puşcă şi de plumb îmi pot răpi prilejul de-a ajunge vestit şi cunoscut de-o lume întreagă pentru vrednicia braţului meu şi ascuţişul spadei. Dar fie ce-o vrea Dumnezeu, căci cu atît mai mare îmi va fi meritul, de ies de-aici aşa cum năzuiesc, cu cît am înfruntat primejdii mai mari decît oricare cavaler rătăcitor din toate veacurile ce s-au scurs pînă astăzi.

Acest lung şi fără capăt preambul l-a rostit don Quijote cîtă vreme toţi ceilalţi cinau, uitînd să mai mănînce şi el, cu toate că de cîteva ori îi atrăsese Sancho Panza luarea-aminte să-şi vadă mai bine de cină, c-are să aibă el vreme, pe urmă, să spună tot ce-o pofti. Cei care-l ascultaseră îşi ziceau că mare păcat era ca un om care, pe cît părea, avea mintea limpede şi vorbea frumos despre orice lucru s-ar fi apucat să vorbească, să şi-o piardă cu totul de îndată ce venea vorba despre blestemata şi bezmetica aceea de cavalerie. Preotul îi răspunse c-avea mare dreptate în tot ce spusese întru apărarea armelor, şi că el, cu toate că era cărturar şi licenţiat, era de aceeaşi părere.

Sfîrşiră cu masa, strînseră de pe ea feţele de masa şi, pe cînd hangiţa, fiică-sa şi Maritornes orînduiau cămara lui don Quijote de La Mancha, unde se hotărîse că vor dormi noaptea aceea femeile singure, don Fernando îl ruga pe rob să le povestească viaţa lui, care n-avea cum fi altfel decît bogată în călătorii şi desfătătoare la povestit, după semnele pe care şi începuse a le da, venind în tovărăşia Zoraidei; la care robul răspunse că se-nvoieşte cu dragă inimă să facă ce-i cere şi că se temea doar că n-are să i se pară povestea chiar atît de plăcută precum o dorea; cu toate astea, pentru că voia să nu-l necăjească nedîndu-i ascultare, o va povesti. Preotul şi toţi ceilalţi îi mulţumiră şi-l mai rugară o dată s-o facă, iar el, văzîndu-se rugat de atîţia, spuse că nu era nevoie de rugăminţi acolo unde era de ajuns un ordin.

 Aşa că fiţi cu luare-aminte domniile-voastre şi ascultaţi o poveste adevărată, care s-ar putea să le întreacă pe toate cele mincinoase, ce-s ticluite cu mult şi chibzuit meşteşug.

Ceea ce spuse el îi făcu pe toţi să se aşeze cît mai bine, fiecare pe locul lui, şi să facă tăcere desăvîrşită; iar el, dacă văzu că amuţiseră cu toţii aşteptînd să vadă ce va voi să le spună, începu cu glas plăcut şi domol să povestească cele ce urmează:


Capitolul XXXIX

Unde robul îşi povesteşte întîmplările vieţii  Dintr-un sat de munte din provincia Lednului se trage familia mea, cu care s-a arătat firea mai darnică şi mai generoasă decît norocul, cu toate că în sărăcia ţinuturilor acelora tatăl meu avea  chior în ţara orbilor  renumele de-a fi bogat; şi într-adevăr ar fi fost bogat dacă şi-ar fi dat osteneala să-şi păstreze avutul la fel de sîrguincios cum şi-l risipea. Iar obiceiul de a fi mînă-spartă îl deprinsese din anii cît fusese în tinereţe soldat; căci armata este şcoala în care zgîrcitul devine larg de mînă şi generosul risipitor, iar dacă se mai întîmplă să se afle şi cîte unii soldaţi zgîrie-brînză,.

aceştia sînt ca minunile naturii, şi nu se găsesc pe toate drumurile. Tatăl meu trecea însă dincolo de graniţele generozităţii şi batea la porţile risipei, lucru care nu e de nici un folos omului cînd c însurat şi arc copii ce vor trebui să-i moştenească numele şi avutul. Ai tatălui meu erau trei, toţi băieţi şi toţi la vîrsta cînd trebuie să-şi aleagă omul un drum. Văzînd deci tatăl meu că  vorba lui  nu se putea pune de-a curmezişul pornirilor sale, îi dete prin gînd să se lipsească de unealta şi de pricina care-l făceau risipitor şi mînă-spartă, adică să se despoaie de toate bunurile, toată averea aceea, fără de care nici chiar Alexandru cel Mare n-ar mai fi putut apărea altfel decît pîrlit şi strîns la pungă; aşa că, într-o zi, chemîndu-ne pe toţi trei, să stăm de vorbă singuri la el în iatac, ne spuse lucruri foarte apropiate de ceea ce vă voi spune eu acuma:  Fiii mei, ca să vă intre în cap că nu vă vreau decît binele, e deajuns să ştim şi să ne aducem aminte că-mi sînteţi feciori, carne din carnea mea; iar ca să vă daţi seama că nu ţin la voi atîta cît ar fi de cuviinţă, vă ajungă să aflaţi că nu izbutesc s-o scot la capăt cu chiverniseala averii şi să vă păstrez fiecăruia partea lui. Deci, ca să înţelegeţi de-aci înainte că vă iubesc ca un adevărat tată şi să nu credeţi că vreau cumva să vă ruinez, vitregindu-vă ca un maşter, vreau să fac pentru voi lucrul pe care de multă vreme îl tot rumeg şi-l răsucesc în gîndul meu, orînduind totul cu bătrînească luare-aminte. Sînteţi acum la vîrsta cînd trebuie să vă găsiţi un căpătîi, sau cel puţin să vă alegeţi meseria care, cînd veţi fi oameni în toată firea, v-ar aduce numai cinste şi foloase; aşa că m-am gîndit să-mi împart avutul în patru părţi, din care trei vi le dau vouă, fiecăruia pe a lui, fără să părtinesc întru nimic pe vreunul, iar cu a patra, rămasă mie, oi trăi şi mi-oi ţine zilele pe care o vrea cerul să mi le mai dăruiască. Aş vrea doar ca, de îndată ce fiecare dintre voi va avea în puterea lui partea cuvenită de avere, să apuce una din căile ce vi le-oi spune eu. E o vorbă in Spania noastră, foarte adevărată după părerea mea, cum sînt toate zicalele astea ieşite dintr-o lungă şi sănătoasă experienţă a înţelepciunii. Cea de care pomeneam glăsuieşte: Sau nava bisericii, sau nava pe mare, sau, şi mai bine, casa domnitoare 1 *, ceea ce vrea să spună mai pe înţeles: Cine vrea să izbutească în viaţă şi să devină bogat n-are decît să îmbrace haina preoţească, ori să călătorească pe ape, îmbrăţişînd meseria de negustor, ori, dacă nu, să intre în slujba regilor, acolo, la curtea lor, căci spune altă vorbă: Mai bine fărîmiţe din mîna domnitorului decît pomană grasă din mila dregătorului 357 358. Spun asta fiindcă aş vrea, şi asta mi-e voinţa, ca unul din voi să urmeze drumul literelor, celălalt drumul negoţului, iar al treilea să-l slujească pe rege în războaie, că mai anevoie poţi intra să-l slujeşti chiar la palat; iar dacă războiul nu aduce bogăţii peste măsură ostaşului, îi sporeşte în schimb, peste măsură, numele bun şi-i face sufletul viteaz. De-aici în opt zile vă voi da partea voastră pe de-a-ntregul în bani, fără să vă nedreptăţesc pe nici unul cu o para, aşa cum aveţi s-o vedeţi din fapte. Spuneţi-mi.acum dacă vreţi să-mi urmaţi sfatul şi părerea în legătură cu ce v-am propus.

Şi poruncindu-mi mie, ca unuia ce eram cel mai mare, să răspund la întrebare, eu, după ce i-am spus să nu se lipsească de avere, ci să cheltuiască tot ce-o avea chef, că noi eram tineri şi-aveam să ne pricepem a ne agonisi alta, încheiai arătînd că aveam să-i împlinesc dorinţa, şi că a mea era să urmez cariera armelor, slujindu-l pe Dumnezeu şi pe rege în felul acesta. Al doilea frate îmi întări spusele şi-şi alese călătoria în Indii, unde avea să-şi folosească partea de avere ce i se cuvenea. Iar mezinul, pe cîte cred eu cel mai cu cap dintre toţi, răspunse că voia să intre în sînul bisericii Şi să se ducă la Salamanca x, pentru a-şi termina studiile începute.

Aşa că, după ce sfîrşirăm a ne sfătui şi a ne alege meseriile, tata ne îmbrăţişă pe fiecare şi, cu graba cu care făgăduise că-şi va împlini vorba, îşi duse gîndul la capăt; ne dădu fiecăruia partea lui, care, dacă-mi mai aduc bine aminte, fu cam de trei mii de ducaţi în bani gheaţă (pentru că toată moşia o cumpără şi-o plăti în bani peşin un unchi de-al nostru, ca să nu iasă avutul din familie), aşa că ne luarăm rămas bun toţi trei, chiar în ziua aceea, de la bunul nostru părinte; dar tot atunci, părîndu-mi-se mie neomenos lucru să rămînă tatăl meu, bătrîn cum era, atît de puţin avut, îl făcui să primească, din cei trei mii de ducaţi ai mei, două mii, pentru că mie îmi ajungeau banii rămaşi ca să-mi agonisesc lucrurile de trebuinţă unui soldat. Cei doi fraţi ai mei, îmboldiţi de pilda pe care le-o dădeam, îi mai lăsară şi ei, fiecare cîte o mie de ducaţi, astfel încît tatii îi rămaseră patru mii de ducaţi în bani buni, pe lîngă trei mii pe care-i puteai da fără să şovăi pe averea cuvenită lui, pe care nu voise s-o vîndă, dorind să şi-o păstreze în bunuri nemişcătoare. Şi cum spuneam, pînă în cele din urmă ne despărţirăm de el, luîndu-ne rămas bun şi de la unchiul acela al nostru despre care-am vorbit, şi asta se petrecu nu fără de lacrimi şi fără părerea de rău a tuturora, punîndu-ne în vedere cei doi bătrîni să le dăm de ştire, de fiecare dată cînd vom găsi prilejul pentru asta, de toate cele ce-aveau să ni se-ntîmple, fie lucruri prielnice, fie potrivnice. Făgăduirăm, şi după ce ne îmbrăţişă tata şi ne dădu binecuvîntarea lui, purceserăm la drum, unul către Salamanca, celălalt către Sevilla şi eu către Alicante, unde aveam veşti că s-ar afla o navă genoveză venită să încarce de-acolo lînă pentru Genova 359 360.

Se împlinesc anul ăsta douăzeci şi doi de ani de cînd am plecat din casa tatălui meu, şi toată vremea asta, cu toate că i-am scris mai multe scrisori, n-am primit de la el şi nici de la fraţii mei nici o veste; iar ceea ce s-a petrecut de-a lungul acestor ani am să vă povestesc acuma pe scurt.

Mă îmbarcai la Alicante şi ajunsei, după o călătorie fericită, la Genova; de aici mă dusei la Milano, unde îmi făcui rost de arme şi de haine de paradă soldăţeşti, apoi mă hotărîi să plec spre a mă înrola într-o trupă din Piemont. Şi fiind în drum spre Alexandria de la Palia, aflai că marele duce de Alba trecea cu armata spre Flandra. îmi schimbai gîndul şi o pornii cu el, slujindu-l în bătăliile pe care le dădu, fui de faţă la moartea conţilor de Horn şi Egmont x, pe urmă mă înălţară la rangul de stegar 361 362 363 al unui faimos căpitan, de fel din Guadalajara, numit Diego de Urbina 364, şi nu multă vreme după ce ajunsei în Flandra, veniră veşti despre alianţa pe care sanctitatea-sa papa Pius al V-lea, fie-i amintirea slăvită, o făcuse cu Republica Veneţiană şi cu Spania împotriva duşmanului comun care este turcul şi care în vremea aceea cucerise cu flota lui faimoasa insulă Cipru, pe atunci sub stăpînire veneţiană; pierdere vrednică de plîns şi catastrofală. 365 Se află apoi neîndoielnic că generalul ligii avea să fie serenisimul don Juan de Austria, fratele natural al bunului nostru rege don Felipe; se răspîndi şi se dete pe faţă, de asemenea, ştirea înarmărilor grele ce se făceau pentru război, şi acestea mă-mpinseră să doresc fierbinte şi din tot sufletul să mă văd odată ajuns în bătălia mult aşteptată; şi cu toate că aveam nădejdi şi chiar făgăduieli făţişe că în cel dintîi prilej ce avea să-mi iasă în cale voi fi înălţat la rangul de căpitan, dorinţa m-a împins să las totul baltă şi să vin, cum şi venii, în Italia. Vru soarta mea cea bună ca tocmai atunci să fi ajuns la Genova seniorul don Juan de Austria în trecere spre Neapole, unde trebuia să-şi unească flota cu flota veneţiană, aşa cum şi făcu, ceva mai tîrziu, la Mesina. 1 în sfîrşit, am fost de faţă, vă spun, la bătălia aceea prea fericită 366 367, gata înălţat la rangul de căpitan de infanterie, sarcină de onoare la care m-a urcat norocul mai curînd decît meritele; şi-n ziua aceea, care-a fost pentru creştinătate atît de norocoasă, pentru că ea a arătat întregii lumi şi tuturor popoarelor greşeala în care căzuseră atunc1 cînd socotiseră că turcul era de nebiruit pe mare, în ziua aceea în care fură zdrobite orgoliul şi trufia otomană, între atîţia norocoşi ce se aflau de faţă (pentru că mai mare noroc avură creştinii care-şi găsiră moartea acolo decît cei care rămaseră în viaţă şi învingători), eu singur am fost nefericit 368, pentru că, în locul a ceea ce-aş fi putut nădăjdui dacă aş fi trăit în secolele puterii romane, în locul vreunei coroane navale 369, mă văzui, în noaptea ce urmă unei atît de faimoase zile, cu lanţuri de picioare şi cu cătuşe la mîini. Şi iată cum s-a întîmplat: Uchali1, regele Algeriei, pirat cutezător şi alintat de soartă, abordînd şi capturînd în timpul atacului chiar vasul-amiral din insula Malta, unde doar trei cavaleri mai rămăseseră în viaţă, şi aceia răniţi de moarte, vasul-amiral al lui Juan Andrea de Oria 370 371 sări în ajutorul lui, şi cum eu mă aflam pe punte, în fruntea companiei mele, făcui ceea ce trebuia să fac intr-un atare prilej, adică sării pe puntea galerei inamice, care, depărtîndu-se de cea abordată, îi împiedică pe soldaţii mei să mă urmeze, aşa că mă pomenii singur între vrăjmaşi, pe care nu-i putui birui, de mulţi ce erau, şi în cele din urmă fui silit să mă predau, ciuruit de răni. Veţi fi auzit desigur vorbindu-se domniile-voastre de felul cum a scăpat atunci Uchali, cu toată escadra lui; iar eu am rămas rob în mîinile piratului şi am fost singurul obidit printre atîţia fericiţi, şi singurul robit între atîţia sloboziţi, pentru că peste cincisprezece mii de creştini, care trăgeau cu toţii la vîsle pe galerele flotei turceşti, îşi cîştigară în ziua aceea multrîvnita libertate.

Mă duseră la Constantinopole, unde sultanul Selim îl făcu general al mărilor pe Uchali, stăpînul meu cel nou, de bine ce-şi făcuse datoria în timpul luptei, aducînd trofeu, drept dovadă de vitejia lui, stindardul Ordinului de Malta 372. în al doilea an, 1572, mă găsii la Navarino, vîslind pe vasul-amiral cu trei fanare373. Acolo văzui cu ochii mei şi-mi întipării în minte prilejul pierdut de-ai noştri de a putea prinde în port toată flota turcilor, căci toţi levenţii şi ienicerii1 ce făceau parte din ea erau siguri că vor fi atacaţi înăuntrul portului şi-şi pregăteau îmbrăcămintea şi papucii  că asta poartă ei drept sandale în picioare  ca să-şi ia tălpăşiţa pe uscat, fără să mai aştepte lupta, pînă-ntr-atîta le vîrîse frica în oase flota noastră. Dar cerul vru să iasă lucrurile cu totul altfel, şi nu din vina generalului ce era în fruntea alor noştri, ori din pricina firii lui lăsătoare, ci spre pedeapsa păcatelor creştinătăţii şi pentru că Dumnezeu vrea şi îngăduie să nu ne lipsească niciodată călăii care să ne aducă pedeapsa lui. într-adevăr, Uchali se refugie la Modon, insulă din apropierea Navarinului, şi debarcîndu-şi trupele pe uscat, întări golful portului şi stătu acolo fără să facă vreo mişcare pînă în ziua cînd don Juan de Austria a pornit să facă cale-n- toarsă. în călătoria asta, galera care se numea La Presa, şi al cărei căpitan era unul dintre fiii faimosului corsar Barbarossa 374 375, fu capturată de vasul-amiral al portului Neapole, galera numită Lupoaica, comandat de acel fulger războinic, acel părinte al soldaţilor, fericitul şi neînfrîntul căpitan don Âlvaro de Bazân, marchiz de Santa Cruz. Şi nu vreau să trec sub tăcere ceea ce se petrecu atunci cînd fu luata captivă La Presa 376. Atît de crud era fiul lui Barbarossa şi atît de neomenos se purta cu robii, încît, de îndată ce văzură cei ce vîsleau pe ea că Lupoaica se repezise spre dînşii cu iuţeală de fulger, azvîrliră cu toţii deodată vîslele, puseră mîna pe căpitanul lor, care era pe puntea de comandă a corăbiei şi le striga să vîslească din toate puterile, apoi, trecîndu-şi-l de la bancă la bancă, dinspre pupa la prora, îl sfîşiară cu dinţii, că pînă să nu fi apucat el a trece de piciorul catargului celui mare, îi şi ajunsese sufletul în iad.

Pînă într-atît de crud se purtase cu ei, cum am mai spus, şi pîna-ntr-atît era de mare ura pe care i-o păstrau ei în suflet.

Ne întoarserăm la Constandnopole, şi anul următor, 1573, se lăţi vestea pe acolo că senor don Juan luase cu asalt cetatea Tunisului, smulgînd regatul cu acelaşi nume din mîna turcilor, şi-l pusese mai mare peste el pe Muley-Hamet x, luîndu-i orice nădejde de-a mai fi domn vreodată acolo fostului bei Muley-Hamida, maurul cel mai sîngeros şi mai viteaz din cîţi s-au născut vreodată pe lume. Greu îl lovi pierderea asta pe sultan, care, folosindu-se de viclenia şi stăruinţa ce-s însuşiri comune tuturor celor ce fac parte din dinastia lui, făcu pace cu veneţienii, care erau chiar mai dornici decît el s-o dobîndească, iar anul următor, în 1574, ataca La Goleta 377 378 şi fortăreaţa din împrejurimile Tunisului pe care senor don Juan o lăsase înălţată doar pe jumătate.

Tot timpul acesta eu vîsleam înlănţuit de bancă pe galeră, fără nici o nădejde de libertate, sau cel puţin fără nădejdea de-a fi eliberat prin răscumpărare, fiindcă mă hotărîsem să nu-i scriu tatii nimic despre nenorocirea mea.

Căzu, în sfîrşit, La Goleta, căzu şi fortul, şi asupra acestor două cetăţi se năpustiră mercenari de-ai otomanilor, ca la vreo şaptezeci şi cinci de mii, iar mauri şi arabi din toată Africa peste patru sute de mii, fiind întovărăşită toată puzderia asta de oameni de atîtea muniţii şi maşini de război şi de-atîtea trupe de genişti 379, că doar cu mîinile, luînd pumni de ţărînă, toată mulţimea aceea de oameni ar fi putut acoperi şi La Goleta şi fortăreaţa. Cea dintîi căzu La Goleta, socotită pînă atunci de toată lumea drept o cetate cu neputinţă de cucerit, şi nu căzu din vina apărătorilor ei (care făcură, ca s-o apere, tot ce trebuiau să facă şi tot ce le stătea în putinţă), ci pentru că experienţa arătă cît de uşor puteau fi înălţate metereze şi săpate tranşee în nisipul deşertului aceluia, unde la o palmă de faţa pămîntului dădeai de apă, pe cînd turcii nu dădeau de ea nici la doi stînjeni, aşa că ridicară metereze atît de înalte, suprapunînd atîţia saci de nisip, încît întreceau cu mult în înălţime zidurile fortăreţei; şi de vreme ce inamicul trăgea de sus, nimeni nu putea să-i stea împotrivă şi nici să mai străjuiască intrările ca s-o apere.

A fost părerea tuturor că n-ar fi trebuit să se închidă ai noştri în La Goleta, ci să fi aşteptat mai bine în cîmp deschis debarcarea, dar cei care spun asta vorbesc de departe, fără să ştie cum arăta locul şi fără să aibă nici o cunoştinţă despre cazuri asemănătoare, pentru că, dacă în toată La Goleta şi în fortăreaţă nu se aflau decît cel mult şapte mii de soldaţi, te întrebi: cum ar fi putut atît de puţini apărători, oricît vor fi fost ei de viteji, să iasă la cîmp deschis, parte din ei rămînînd şi pe poziţiile lor fortificate totodată, şi să lupte împotriva unui număr aşa de mare de oameni cîţi avea inamicul? Şi cum este cu putinţă să-ţi păstrezi poziţiile fortificate cînd fortul n-are acoperire, şi-l încercuiesc inamici numeroşi şi înverşunaţi, aflaţi între ai lor, în ţara lor? Dar multora li se păru, şi spun drept că aşa mi s-a părut şi mie, o binefacere cerească şi o pomană făcută Spaniei de Dumnezeu cînd a îngăduit să fie ras de pe faţa pămîntului cuibul acela de nemernicii, cloaca şi buretele acela de necurăţenii, pădu-cherniţa aceea, care înghiţea statului bani cu nemiluita, fără să slujească la altceva decît să păstreze trează oamenilor amintirea faptului că o cucerise neînfrîntul Carol Quintul, fie-i slăvită memoria, ca şi cum ar fi fost nevoie ca pietrele acelea să i-o păstreze pentru a i-o face nemuritoare aşa cum este şi va fi în vecii vecilor Pierdurăm tot aşa şi fortul; dar nu ni-l luară turcii decît cucerindu-l palmă de loc cu palmă de loc, căci soldaţii ce-l apărau se luptară cu atîta înverşunare şi vitejie, încît uciseră peste douăzeci şi cinci de mii de inamici în cele douăzeci şi două de asalturi generale cărora le ţinură piept. Pe nici unul dintre apărători nu-l luară turcii rob întreg şi teafăr din trei sute cîţi mai rămăseseră vii, semn sigur şi limpede al curajului şi tăriei lor de înger, ca şi al chipului vitejesc cum se apăraseră, păstrîndu-şi poziţiile. Capitulă, pe lingă fortăreaţa cea mare, şi un mic fort, sau mai bine zis un turn, ridicat în mijlocul lacului şi comandat de don Juan Zanoguera *, cavaler valencian şi ostaş despre care s-a dus vestea. Fu luat prins don Pedro Puertocarrero 380 381, general ce comanda La Goleta, care făcuse tot ce-i stătuse în putinţă ca să-şi păstreze poziţiile, şi fu atît de îndurerat de a le fi pierdut, încît muri de inimă rea pe drum spre Constantinopole, unde îl duceau rob. Căzu prizonier, de asemenea, şi generalul comandant al fortului, numit Gabrio Cervellon, cavaler milanez, faimos inginer şi soldat desăvîrşit. Muriră, în aceste două fortăreţe, mulţi oameni de seamă, printre care unul fu Păgân de Oria, cavaler al ordinului Sfîntul Ioan 382, om generos din fire, aşa cum îl arată mărinimia cu care s-a purtat faţă de fratele său, faimosul Juan Andrea de Oria. Ceea ce făcu să le apară tuturor şi mai jalnică moartea lui fu că pieri de mîna unor arabi în care se încrezuse şi care se oferiseră, atunci cînd el îşi dăduse seama că fortăreaţa e pierdută, să-l ducă îmbrăcat arăbeşte pînă la Tabarca, un portuleţ sau un comptuar pe care-l ţin genovezii pe ţărmul acela, unde se îndeletnicesc cu pescuirea coralului. Arabii aceştia îi tăiară capul şi i-l duseră amiralului flotei turceşti, care făcu să se adeverească pe spinarea lor ceea ce zice vechea noastră zicală spaniolă Iubesc trădarea, dar urăsc pe trădători 383; şi zice lumea că amiralul a poruncit să fie spîn-zuraţi cei care-i făcuseră ploconul, pentru că nu ştiuseră să il aducă viu.

Printre creştinii prinşi în fortăreaţă era şi unul numit don Pedro de Aguilâr, nu se ştie din ce sat din Andaluzia, care fusese ulferez în fortăreaţă, soldat de nădejde şi minte aleasă, cu deosebit har pentru ceea ce se cheamă poezie. Spun asta pentru că mi-l adusese soarta pe galeră, şi chiar pe banca unde eram eu înlănţuit, ca rob al celui care-mi era mie stăpîn, şi pînă să n-apuce a se urni galera din port, făcu două sonete cavalerul, în chip de epitaf, unul închinat cetăţii La Goleta, celălalt, fortăreţei. Trebuie să vi le spun, pentru că le ştiu pe de rost, şi cred ca mai curînd vă vor face plăcere decît neplăcere!

în clipa în care fostul rob rosti numele lui don Pedro de Aguilâr, don Fernando se uită la tovarăşii săi, şi toţi trei suriseră; iar cînd ajunse să vorbească despre sonete, unul dintre ei zise:  înainte de a povesti domnia-ta mai departe; te rugăm să ne spui ce s-a întîmplat cu acest don Pedro de Aguilâr, despre care ai vorbit.

 Tot ce ştiu, răspunse robul, este că, la capătul celor doi ani cîţi a fost ţinut în Constantinopole, a fugit în veşminte de arnăut, dimpreună cu un spion grec, şi nu ştiu dacă şi-a recîştigat sau nu libertatea, cu toate că mai curînd mi-ar veni să cred că şi-a recîştigat-o, pentru că, un an după aceea, l-am văzut pe grec prin Constantinopole, dar nu l-am putut întreba dacă le-a priit călătoria.

 Ei da, le-a priit, răspunse cavalerul, pentru că don Pedro acesta mi-e frate, şi acum e în oraşul nostru, teafăr şi bogat, însurat şi tată a trei copii.

 Lăudat fie Domnul, rosti fostul rob, de atîtea haruri cîte a revărsat asupră-i, căci nu se află pe lume, după cîte cred eu, mulţumire care să poată fi pusă alături cu redobîndirea libertăţii pierdute.

 Ba, ceva mai mult, adăugă cavalerul, eu ştiu şi sonetele pe care le-a făcut fratele meu.

 Atunci, spune-le, înălţimea-ta, zise robul, că vei fi ştiind să le spui, de bună seamă, mai frumos decît mine.

 Cu dragă inimă, răspunse cavalerul. Cel despre cetatea La Goleta suna aşa:


Capitolul XL

Unde continuă povestea robului


SONET

Preafericite suflete, ce,-n fine, Drept plată pentru jertfa ce-aţi făcut, Descătuşate, zbor v-aţi luat din lut Spre ceruri mai înalte, mai senine; Arzînd de ură, şi de zeluri pline, Spre cinstea voastră vajnic v-aţi bătut, Că-n sîngele vrăjmaş ce l-a băut Nisipul, colorarăţi mări vecine.

Nu vitejie v-a lipsit, ci viaţă, Ca braţele pe lingă trup căzute Să le-nălţaţi a .dobîndi victoria.

Şi trista voastră moarte e măreaţă: hi or ţi între fier şi ziduri abătute, V-aşteaptă slava-n lume, şi-n cer, gloria !

 Aşa îl ştiam şi eu, zise robul.

 Iar cel despre fortăreaţă, dacă mi-l mai aduc aminte, zise cavalerul, sună aşa:


SONET

De pe pămîntu-acesta sterp plecate, De printre metereze năruite, Urcară vii, spre locuri mai slăvite, Trei mii de sfinte sufletersoldate, După ce-ntîi le-au fost în van cercate Aceste braţe tari ce zac zdrobite, Ca-n urmă, de puţine şi-obosite, Să-şi lase viaţa-n crud tăiş de spade.

Tămîntu-acesta fu sălaş într-una De jalnice-amintiri ce se deşteaptă Din veacuri răposate pînă azi•

Dar n-a văzut din sînu-i pîn-acuma Urcînd la ceruri inimă mai dreaptă, Nici trup căzu pe solu-i, mai viteaz !

Nu li se părură proaste sonetele, şi robul se bucură de veştile pe care i le dăduseră despre tovarăşul său, aşa că, urmîndu-şi povestirea, zise:  După căderea cetăţii La Goleta şi a fortăreţei, turcii dădură ordin să fie dărîmate zidurile celei dinţii, căci, în ceea ce priveşte fortăreaţa, în aşa hal rămăsese, că nu mai aveau ce dărîma, şi ca să poată face treaba asta mai repede şi mai uşor, minară La Goleta din trei părţi: dar în nici una din ele nu putură face să zboare în aer ceea ce părea mai puţin solid, adică vechile ziduri, pe cînd tot ce rămăsese în picioare din noile fortificaţii, ridicate de Fratin 384, se prăvăli foarte lesne la pămînt. în sfîrşit, flota se întoarse la Constantinopole, încărcată de laurii victoriei şi învingătoare, şi nu multe luni de zile după asta, muri stăpînul meu Uchali, pe care-l numeau Uchali Fartax, ceea ce vrea să spună pe turceşte renegatul cel cu chelbe, pentru că aşa şi era, şi obiceiul turcilor este să-şi dea între dînşii poreclele cusururilor pe care le au, sau pe ale meritelor ce-şi află unul altuia; şi asta se întîmplă pentru că n-ai să găseşti la ei decît patru nume de familie, ale scoborîtorilor din dinastiile otomane, pe cînd toţi ceilalţi, aşa cum spun, îşi iau numele şi porecla fie de la cusururile trupeşti, fie de la virtuţile sufleteşti. Şi chelbosul acesta vîslise pe galere, ca rob al sultanului, paisprezece ani, iar cînd avea mai bine de treizeci şi patru se lepădase de credinţă, de necaz că un turc, pe cînd era el înlănţuit la vîslă, îi dăduse o palmă; şi ca să se poată răzbuna, îşi renegase credinţa; şi-atit de viteaz om s-a dovedit a fi, încît, fără să mai apuce drumurile ruşinoase şi josnice pe care le iau cei mai mulţi dintre favoriţii padi-şahului, ajunse rege în Alger şi mai pe urmă amiral al mărilor, ceea ce este treapta a treia din cele trei mai de seamă dregătorii ale împărăţiei. Calabrez de neam, era în fundul sufletului om cumsecade şi se purta foarte omenos cu robii, ajungînd să aibă ca la vreo trei mii, care, după moartea lui, fură împărţiţi, aşa cum lăsase el prin testament, între padişah (căci sultanul trece drept fiu moştenitor al tuturor răposaţilor şi ia parte la împărţeală, dimpreună cu ceilalţi copii rămaşi de pe urma mortului) şi între renegaţii de-o seamă cu el; iar eu căzui în lotul unui renegat veneţian care, pe vremea cînd fusese mus pe o corabie, picase pe mîna lui Uchali, care atîta-l îndrăgi, că făcu din el efebul cel mai răsfăţat din cîţi avea, şi ajunse acesta cel mai crud dintre renegaţii ce s-au văzut vreodată pe pămînt. îl chema Hasan Aga x, ajuns pînă la urmă putred de bogat şi rege în Alger; cu el am venit eu de la Constantinopole, oarecum mulţumit că mă vedeam mai aproape de Spania, şi nu doar că mi-ar fi trecut prin gînd să scriu cuiva despre soarta mea nefericită, ci ca să văd dacă mi-era mai prielnică în Alger decît la Constantinopole, unde încercasem într-o mie de feluri să scap cu fuga, fără să ajung cu nici un chip la capăt, din lipsă de noroc; aşa că socoteam să pot găsi în Alger alte mijloace de-a împlini ceea ce doream cu atîta ardoare, pentru că nu m-a părăsit niciodată nădejdea c-o să mă văd cîndva slobod, 385 şi ori de cîte ori ceea ce născoceam, chibzuiam şi puneam în fapt nu-mi ieşea pînă la urmă aşa cum plănuisem, pe loc, fără să mă pierd cu firea, îmi căutam şi născoceam alte nădejdi care să mă ţină viu şi să-mi mai dea, oricît de slabe şi de fără vlagă ar fi fost, ceva putere.

Cu asta îmi treceam zilele, închis într-o temniţă pe care turcii o numesc ocnă şi unde-şi vîră ei robii creştini, pe cei ai regelui deopotrivă cu cei ai altor suspuşi de-ai lor şi cu cei numiţi del alnuzcen 1, sau, cum s-ar zice, robi ai sfatului orăşenesc, pentru că îi foloseşte oraşul pentru lucrările pe care le întreprinde şi pentru alte slujbe, care robi cu mare greu îşi recapătă vreodată libertatea, pentru că, fiind ai tuturor şi neavînd un stăpîn anumit, nu-i cu cine să se poată vorbi despre răscumpărarea lor, chiar de-ar avea ei bani să se răscumpere. în ocnele acestea, aşa cum spun, au obiceiul să-şi ducă şi unii particulari din partea locului robii, mai ales cînd sînt din cei ce s-ar putea răscumpăra, pentru că-i pot ţine acolo liniştiţi, în toată siguranţa, pînă ce le vine răscumpărarea. Tot aşa, robii regelui, sortiţi răscumpărării, nu ies la lucru cu turma decît atunci cînd le întîrzie banii de răscumpărare, căci în asemenea cazuri, ca să-i facă să scrie şi să ceară trimiterea sumei cu şi mai mare grabă, sînt puşi la corvezi şi trimişi la tăiat lemne cu toţi ceilalţi, ceea ce nu e o muncă uşoară.

Eu eram, aşadar, dintre robii hărăziţi răscumpărării, căci de îndată ce se dete pe faţă că eram căpitan, nu-mi folosi la nimic să le spun cît de strîmtorat şi de lipsit de orice avere eram, fiindcă tot mă vîrîră printre oamenii de seamă pentru care aşteptau răscumpărare. îmi puseră un lanţ, mai curînd drept semn că trebuie să plătesc răscumpărarea decît ca să mă păzească prin asta, şi aşa îmi duceam zilele în ocnă, cu o mulţime de alţi oameni, toţi cavaleri, numai obraze cinstite, trecuţi în catastif cu preţ de răscumpărare şi ţinuţi pentru venitul ce-l puteau aduce; şi cu toate că foamea şi 386 lipsa veşmintelor ne mai chinuiau cîteodată, ba cam întotdeauna, nimic nu ne putea chinui atîta cît faptul că vedeam şi că auzeam la fiecare pas nemaivăzutele şi nemaiauzitele cruzimi pe care le săvîrşea stăpînul meu cu creştinii. în fiecare zi spînzura pe vreunul, trăgea în ţeapă pe altul, tăia urechile unui al treilea, şi toate astea pentru cine ştie ce fleacuri de pricini, ba chiar şi fără pricină, fiindcă turcii ştiau că o făcea doar ca s-o facă, fiind în firea lui dorinţa de a stîrpi de pe faţa pămîntului tot neamul omenesc. Nu se purtă bine decît cu un soldat spaniol, numit nu mai ştiu cum, parcă de Saavedra 387, care, deşi făcea isprăvi ce vor rămîne ani în şir în amintirea celor de pe acolo, şi le făcea pe toate ca să-şi redobîndească libertatea, n-a avut de răbdat din partea stăpînului nici măcar o lovitură de băţ, pentru că acesta nici n-a pus să-h bată vreodată şi nici nu i-a spus vreo vorbă rea, cu toate că pentru cea mai mică din lungul şir de isprăvi cîte a făcut soldatul ne temeam toţi să nu-l vedem tras în ţeapă, lucru de care nu o dată i-a fost şi lui frică; şi de nu mi-ar da pinteni lipsa de răgaz, aş mai spune eu acuma cîte ceva din ce-a făcut soldatul acesta, căci ar avea ce să rte minuneze şi să ne desfete, chiar mai bine decît povestirea vieţii mele.

Aşa cum spuneam, deci, în curtea închisorii noastre dădeau ferestrele casei unui maur bogat şi de neam mare, care ferestre, cum sînt de obicei toate ale maurilor, erau mai mult lucarne decît ferestre, ba încă şi acelea astupate de obloane veşnic strînse şi cu zăbrele dese. Se întîmplă să mă aflu într-o zi pe o terasă a închisorii noastre, cu trei dintre tovarăşii mei, încercînd să sărim cu lanţurile, ca să ne mai omorîm timpul, şi fiind acolo singuri, pentru că toţi ceilalţi creştini fuseseră minaţi la corvezi, ridicai ochii din întîmplare şi văzui, printr-una din ferestruicile acelea zăbrelite despre care spuneam, cum se iveşte o trestie ce avea la capătul ei o pînză, şi trestia se legăna şi se mişca de parcă ne-ar fi făcut semn să ne apropiem şi s-o luăm. Ne uitarăm bine la ea, şi unul din cei ce se aflau cu mine se duse drept către ea, ca să vadă dacă avea să fie azvîrlită, sau ce-avea să se petreacă; dar cum ajunse acolo, trestia se ridică şi se clătină intr-o parte şi în cealaltă, întocmai ca şi cum ar fi spus cineva nu, făcînd semne din cap. Se întoarse creştinul lîngă noi, şi cei dinăuntru începură să lase din nou trestia şi să facă aceleaşi semne ca înainte. Se duse celălalt tovarăş al meu, şi i se întîmplă întocmai ca primului. în cele din urmă se duse şi al treilea, şi se petrecu acelaşi lucru ca la întîiul şi la al doilea. Văzînd eu una ca asta, nu vrui să mă las păgubaş de a-mi încerca norocul, şi cum ajunsei dedesubtul trestiei, de sus o lăsară să cadă şi ajunse la picioarele mele, în curtea închisorii. Mă grăbii să desprind pînza, care avea lin nod, şi în el găsii legaţi zece ziccnis, care sînt nişte bani de aur fără mare preţ, folosiţi între mauri, preţuind fiecare cam zece reali de-ai noştri. Ce să vă mai spun dacă m-am bucurat sau nu de ce-am găsit! Se înţelege de la sine că la fel de mulţumit am fost ca şi de uimit cînd mă gîndeam de unde oare putea să-mi vină norocul ăsta, şi numai mie anume, pentru că semnele date de trestia pe care nu voiseră s-o azvîrle altora spuneau limpede că darul îmi fusese făcut mie. îmi luai deci banii aceia atît de bine veniţi, făcui trestia fărîme, mă întorsei pe terasă şi mă uitai la fereastră, şi care nu-mi fu mirarea văzînd cum se iveşte o mină albă ca laptele, care o deschise şi o închise în toată graba. Din asta pricepurăm, sau ne închipuirăm cel puţin, că vreo femeie ce locuia în casa de alături trebuie să ne fi făcut binele de care vorbesc, şi drept semn că-i mulţumeam, făcurăm salamalecuri după obiceiul maurilor, lăsînd capul pe piept, îndoind trunchiul şi încrucişîndu-ne braţele în dreptul umerilor. Nu mult după asta apăru, la aceeaşi fereastră, o cruce micuţă, făcută din trestii, care fu numaidecît trasă înapoi. Semnul acesta ne încredinţă că în casa aceea trebuie să se fi aflat vreo creştină roabă şi că ea ne făcuse binele de care s-a spus; dar mîna aceea albă şi brăţările scumpe ce apucasem a vedea că purta nu se potriveau cu gîndul acesta, aşa că ne spuserăm că va fi fiind vreo creştină renegată, dintre cele pe care obişnuiesc să şi le facă neveste legitime foştii lor stăpîni, lucru de care se socotesc fericiţi, pentru că le preţuiesc mai mult decît pe femeile de neamul lor. In toate presupunerile acestea eram foarte departe de adevăr; însă de atunci înainte singura noastră desfătare fu să nu mai pierdem din ochi, privind-o ca pe steaua polară a marinarilor, fereastra unde ne răsărise nouă steaua cu coada de trestie; dar trecură cincisprezece zile încheiate în care pe femeie n-o mai văzurăm, şi nu mai văzurăm nici mîna ori vreun semn. Şi cu toate că în vremea asta făcurăm tot ce puturăm ca să aflăm cine locuia în casă şi dacă se pomenise în ea vreo creştină renegată, nu ne putu nimeni spune altceva decît că trăia acolo un maur bogat şi de neam, pe nume Hagi-Murad x, ce fusese alcaide al cetăţii La Pata 2, dregătorie de mare însemnătate la ei; şi tocmai cînd ajunserăm să ne luăm nădejdea că s-ar mai putea să plouă de-acolo şi alţi galbeni, văzurăm, cînd ne-am fi gîndit mai puţin, cum se iveşte trestia, cu altă pînză legată de ea, şi cu un nod ceva mai rotunjor; şi se petreceau toate acestea la vremea cînd închisoarea era, întocmai ca şi data trecută, pustie, ocnaşii fiind la lucru. Făcurăm iar proba obişnuită, ducîndu-se, înainte de a mă duce şi eu, pe rînd, fiecare dintre cei trei care eram de faţă; dar nici unuia trestia nu-i căzu la picioare, cum îmi căzu mie, care, cum ajunsei, o şi văzui azvîrlindu-mi-se. Dezlegai nodul şi găsii patruzeci de scuzi de aur spanioleşti şi o scrisoare cu litere arăbeşti, iar la sfîrşitul ei, desenată o cruce mare. Sărutai crucea, luai banii, mă întorsei pe terasă, şi toţi laolaltă ne întrecurăm în salamalecuri; mîna se ivi din nou, făcîndu-mi semn să citesc scrisoarea, şi fereastra se închise. Râmaserăm cu toţii tulburaţi, dar voioşi de ceea ce se petrecuse, şi cum nici unul dintre noi nu ştia să citească slove arăbeşti, ardeam de nerăbdare să desluşim ceea ce cuprindea scrisoarea, cea mai 388 mare greutate fiind să găsim pe cineva care să ne-o citească. Pînă în cele din urmă mă hotărîi să mă încred într-un renegat, de fel din Murcia, care se dădea drept prieten devotat al meu şi cu care schimbasem zăloage care-l obligau să ţină taina ce i-aş fi încredinţat, căci se obişnuieşte printre renegaţi, cînd au de gînd să se mai întoarcă vreodată pe pămînt creştinesc, să-şi strîngă şi să aducă în ţară semnături de-ale robilor de neam bun care adeveresc cum pot mai bine că renegatul cutare e om cumsecade şi că a făcut întotdeauna bine creştinilor, trăind cu dorinţa de-a fugi la cel dintîi prilej ce i-ar ieşi în cale. Sînt printre ei unii care-şi fac rost de asemenea adeverinţe cu gînduri bune; alţii se slujesc de ele numai cînd le vine la îndemînă şi în scopuri viclene: căci, ducîndu-se să jefuiască ţărmul creştinesc, de au cumva nenorocul să le piară corabia şi sînt luaţi robi, scot pe dată adeverinţele şi spun că din hîrtiile acelea s-ar putea vedea cu ce gînd veniseră, şi anume: să rămînă în ţara creştinească, că de asta şi porniseră pe mare, dimpreună cu ceilalţi turci. Prin asta scapă de urmările furiei dintîi şi se împacă pînă una-alta cu biserica, fără să li se întîmple nimic, iar cînd le vine bine, se întorc în Berberia şi devin iară ce fuseseră mai înainte. Dar alţii se folosesc cu adevărat de scrisori şi se străduiesc să le dobîndească cu bună-credinţă, rămînînd apoi pe viaţă în ţările creştine. Unul dintre renegaţii aceştia era şi prietenul de care vorbesc, care luase iscăliturile tuturor ortacilor noştri, adeverindu-i-se tot ce se putea adeveri, că de-ar fi fost să-i găsească maurii hîrtiile acelea, l-ar fi ars de viu. Băgasem de seamă că ştia foarte bine araba, şi nu numai s-o vorbească, ci s-o şi scrie; dar mai înainte de a mă fi dat cu totul în vileag faţă de el, îl rugai doar să-mi citească ce scria pe hîrtia aceea pe care o găsisem din întîmplare într-un cotlon al cămării în care dormeam. El desfăcu hîrtia şi rămase o bucată de vreme cu ochii în ea, silabisind-o printre dinţi. îl întrebai dacă pricepea ce scrie şi-mi răspunse că pricepea foarte bine şi că, dacă voiam să-mi tălmăcească vorbă cu vorbă tot ce citea, să-i dau hîrtie şi pană, că i-ar veni mai uşor, îi dădurăm numaidecît fot ce cerea, şi el începu să traducă puţin cîte puţin, iar după ce sfîrşi, zise:  Tot ce scrie aici pc limba spaniolcaseă este cuprins, fără să lipsească o literă, în scrisoarea asta arăbească, şi trebuie să bagi de seamă doar că acolo unde zice ,,lela Marien 1 trebuie să înţelegi ,,stăpîna noastră, fecioara Maria.

Citirăm ce scrisese pe hîrtie, şi iată cum suna: Cînd eram copilă, tatăl meu avea o sclavă care m-a învăţat o rugăciune creştinească pe limba mea şi mi-a spus o grămadă de lucruri despre lela Marien. Creştina trecu pragul vieţii, şi eu ştiu bine că nu pentru a intra în focul Gheenei, ci pentru a da ochi cu Allah, fiindcă după aceea am mai revăzut-o de două ori, şi mi-a spus în vis să plec într-o ţară de creştini, ca s-o cunosc pe lela Marien, care mă îndrăgise foarte. Nu ştiu cum m-aş duce: am văzut mulţi creştini pe fereastra asta, şi nici unul nu mi1 s-a părut atît de nobil cum eşti tu. Eu sînt frumoasă la chip şi tînără şi pot lua cu mine mulţi bani ; vezi tu dacă poţi să faci în aşa fel îneît să fugim, şi acolo vei fi bărbatul meu, dacă vrei, iar dacă nu vei vrea, n-are să-mi pară rău şi n-are să fie nimica, fiindcă lela Marien are să-mi dea ea bărbat cu care să mă mărit. Eu am scris ceea ce ai sub ochi, şi fii cu luare-aminte cui îi dai să citească. Nu te încrede în nici un arab, pentru că sînt cu totul tălpizi 389 390. Mă chinuie gîndul acesta, şi aş vrea să nu te dai în vileag faţă de nimeni, că dacă află tatăl meu, nu stă mult pe gînduri şi mă aruncă într-un fund de puţ, acoperindu-mă cu pietre. Am să pun trestiei o sfoară. Leagă de firul acesta răspunsul tău, şi dacă n-ai pe cineva care să-ţi poată scrie în arăbeşte, răspunde-mi prin semne, pentru că lela Marien mă va ajuta să te pricep. Păzească-te ea şi cu Allah, dimpreună cu astă cruce pe care o sărut de mii de ori, aşa cum m-a învăţat sclava. 391 Gîndiţi-vă şi dumneavoastră, domnilor, dacă aveam temei să ne minunăm şi să ne bucurăm de ceea ce scrie acolo, iar uimirea şi bucuria noastră fură aşa de mari, încît pe loc pricepu renegatul că hîrtia aceea nu de întîmplare ne fusese adusă în mîini, ci fusese scrisă într-adins unuia dintre noi; aşa că ne rugă să ne încredem în el, dacă era adevărat ceea ce bănuia, şi să i-o spunem, că el şi-ar pune şi viaţa în joc pentru slobozirea noastră. Şi spunînd asta, scoase din sîn un crucifix de metal şi, vărsînd şiroaie de lacrimi, ni se jură, pe dumnezeul înfăţişat de crucea aceea, în care el, oricît de păcătos şi de nemernic era, credea cu tărie şi cu ardoare, că ne va fi credincios, slujindu-ne şi păstrîndu-ne taina, orice vom voi să-i destăinuim; pentru că i se părea, sau mai curînd ghicea, că prin mijlocirea femeii aceleia care scrisese biletul avea să-şi recapete el, dimpreună cu noi toţi, libertatea şi avea să se vadă ajuns acolo unde dorea cu atît foc să se vadă, adică reintrat în sinul sfintei biserici, maica sa, de care fusese despărţit ca un mădular putred şi aruncat departe, din pricina multelor sale păcate şi a neştiinţei în care se zbătea ! Cu atîtea lacrimi vărsate şi cu dovezi de aşa mare căinţă spuse toate astea renegatul, încît toţi într-un glas consimţirăm şi ne apucarăm să-i povestim cum stăteau cu adevărat lucrurile; şi aşa, i le înşirarăm pe toate unul cîte unul, fără să-i ascundem nimic. îi arătarăm ferestruica pe unde se ivea trestia, şi el îşi însemnă bine în minte casa, rămînînd să încerce anume să afle şi să ne spună cine locuia într-însa. Furăm toţi de părere de asemeni că e mai cu cale să răspundem bileţelului arăboaicei, şi cum aveam pe cineva care s-o poată face, renegatul se aşternu pe dată la scris şi traduse frazele pe care i le dictai eu, care fură, cuvînt cu cuvînt, întocmai ceea ce vă voi spune, fiindcă dintre toate amănuntele însemnate ale întîmplării acesteia nici unul nu mi-a ieşit din minte, şi nici nu-mi va ieşi atîta cît voi avea zile. Ceea ce îi răspunsei, aşadar, frumoasei maure suna aşa: Adevăratul Allah să te aibă în pază, doamna mea, dimpreună cu binecuvîntata Marien, care este adevărata mamă a lui Dumnezeu şi cea care a făcut să-ţi încolţească în inimă dorinţa de a te duce într-o ţară de creştini, pentru că te iubeşte. Roag-o tu să binevoiască a te face să pricepi cum să poţi înfăptui ceea ce-ţi cer, fiindcă atît de mare este bunătatea ei, încît are s-o facă. Dinspre partea mea şi a tuturor acestor creştini care stau cu mine laolaltă, ne legăm să facem pentru tine tot ceea ce vom putea, pînă la moarte. Nu uita să-mi scrii, ca să-mi dai de ştire ceea ce ai de gînd să faci, pentru că îţi voi răspunde întotdeauna, fiindcă mi-a dat bunul Allah norocul să avem printre noi un creştin robit care ştie să vorbească şi să scrie foarte bine pe limba ta, aşa cum te vei încredinţa citind biletul acesta. Aşa că, fără să te temi de nimic, ne poţi da ştire despre tot ce vei vrea. Cît despre ceea ce spuneai, şi anume că, o dată ajunşi pe pămînt creştinesc, ai să-mi fii nevastă, ţi-o făgăduiesc ca un bun creştin ce sînt, şi trebuie să ştii că e obiceiul creştinilor să-şi ţie făgăduiala mai bine decît maurii. Allah şi Marien, maica lui, să te aibă în pază, doamna mea! După ce hîrtia fu gata scrisă şi pecetluită, mai aşteptai două zile pînă să fie închisoarea pustie, ca de obicei, şi atunci ieşii să mă plimb ca şi alte dăţi pe terasă, ca să văd dacă mi se mai arată băţul de trestie, care nu întîrzie mult să se ivească. Şi cum văzui trestia, cu toate că nu puteam vedea şi cine o mînuia, arătai scrisoarea, ca pentru a-i da să înţeleagă că trebuie să lege de trestie o sfoară, dar firul era gata legat de capătul băţului, unde eu pe loc şi atîrnai biletul, şi nu după multă vreme ni se arătă din nou steaua noastră, cu steagul alb al păcii înnodat la capăt. Lăsat să cadă la pămînt, îl ridicai şi găsii în bucata de pînză mai mult de cincizeci de scuzi, în tot felul de monede, de argint şi de aur, care sporiră de mai bine de cincizeci de ori bucuria noastră, întărindu-ne speranţa că avem să ne vedem liberi. Chiar în aceeaşi noapte renegatul nostru se întoarse spunîndu-ne ceea ce aflase, şi anume că, intr-adevăr, în casa aceea trăia chiar maurul de care ni se vorbise, numit Hagi-Murad, om putred de bogat, care n-avea decît o fată, moştenitoare a tuturor bunurilor sale şi socotită în toată cetatea, de o lume întreagă, drept cea mai frumoasă femeie din Berberia, peţită de mulţi dintre viceregii care trecuseră pe-acolo, dar fără să se fi învoit a-l lua pe vreunul; mai spuse că aflase şi că fata avusese o roabă creştină, care murise mai demult, lucruri care toate se potriveau cu ceea ce ne scrisese nouă în biletul acela.

Ne sfătuirăm numaidecît cu renegatul ce-aveam de făcut ca s-o răpim pe arăboaică şi să fugim cu toţii pe pămînt creştinesc şi hotărîrăm deocamdată să aşteptăm a doua înştiinţare din partea Zoraidei  căci aşa se numea cea care doreşte astăzi să-şi ia numele de Maria  fiindcă văzurăm bine că numai ea şi nimeni altul trebuia să găsească mijloacele prin care să ieşim din toate încurcăturile. Şi după ce râmaserăm înţeleşi asupra acestui lucru, renegatul adăugă să nu ne facem griji, că el îşi pune viaţa în joc ca să ne ajute să redevenim liberi.

Timp de patru zile încheiate ocna fu mereu plină de lume, pricină pentru care patru zile întîrzie trestia să mai apară, iar la capătul lor, cînd obişnuita singurătate se aşternu peste închisoare, trestia se ivi, cu o basma atît de burduşită şi de borţoasă, că te puteai aştepta din partea ei să nască o mulţime de gemeni. Trestia cu legăturica se înclină în faţa mea, şi găsii înăuntru alt bilet, dimpreună cu o sută de scuzi de aur, fără nici un fel de altă monedă. Renegatul era acolo, aşa că-i dădurăm să citească scrisoarea în odaia noastră, şi ne spuse că suna precum urmează: Nu ştiu, stăpîne, ce drum s-apuc ca să ne vedem ajunşi în Spania, şi nici lela Marien nu mi-a spus, cu toate că i-am cerut-o; ceea ce am putea face este să-ţi dau eu, pe fereastra asta, o mulţime de bani de aur; răscumpăraţi-vă cu ei, tu şi prietenii tăi, şi unul dintre voi să plece pe pămînt creştinesc şi să cumpere acolo o corabie, cu care să se întoarcă să-i ia pe ceilalţi; iar pe mine m-aţi putea găsi într-o grădină a tatălui meu, care este nu departe de poarta Babazon392, chiar lîngă port, unde voi sta toată vara, dimpreună cu tata şi cu slugile mele. De-acolo m-aţi putea răpi într-o noapte, fără de nici o teamă, ducîndu-mă pe corabie. Şi bagă de seamă că trebuie să-mi fii soţ, fiindcă de nu, am s-o rog pe lela Marien să te pedepsească. Dacă nu te încrezi în nimeni ca să poţi trimite pe cineva după corabie, răscumpără-te tu şi pleacă, fiindcă ştiu bine că tu ai să te întorci mai sigur decît oricare altul, nobil şi bun creştin cum eşti. Vezi de află unde e grădina, şi cînd te vei mai plimba pe aici, voi şti că e goală închisoarea şi-ţi voi da bani mulţi. Aibă-te Allah în pază, stăpînul meu!

Aşa glăsuia cuprinsul celui de al doilea bilet, care trecu pe sub ochii tuturor, şi fiecare se oferi să fie el cel răscumpărat, făgăduind să plece şi să se întoarcă în toată graba, şi eu mă oferii de asemenea s-o fac, dar la toate acestea se împotrivi renegatul, spunînd că nu va îngădui cu nici un preţ să fie pus în libertate unul dintre noi mai înainte de-a fi fost cu toţii laolaltă sloboziţi, pentru că ştia din experienţă cît de greu îşi ţineau cei eliberaţi făgăduielile făcute în robie, fiindcă de zeci de ori folosiseră mijlocul acesta unii dintre cei robiţi, oameni de neam mare, răscumpărîndu-l pe cîte unul care să plece la Valencia sau la Mallorca cu bani destui ca să poată arma o corabie şi să se întoarcă după cei ce-l răscumpăraseră, dar niciodată nu se mai întorsese vreunul, pentru că dulcea libertate redobîndită şi teama să n-o piardă din nou făcea să le iasă din cap amintirea tuturor datoriilor cîte le-ar fi putut avea pe lume. Şi drept dovadă de adevărul spuselor sale, ne povesti pe scurt ceea ce li se întîmplase tot cam pe-atunci unor cavaleri creştini, cea mai ciudată întîmplare petrecută vreodată prin partea locului, unde la fiecare pas se petrec lucruri uluitoare, care-ţi încrîncenă carnea de groază. în sfîrşit, ne spuse că ceea ce se putea face, şi trebuia făcut, era ca toţi banii ce-ar fi urmat să-i dăm pentru răscumpărarea unuia dintre creştini să i-i punem lui în mină, ca să cumpere, acolo în Alger, o corabie, sub cuvînt că s-ar face negustor şi-ar pleca să tocmească marfă prin porturile coastei aceleia şi la Tetuân1; căci, fiind el stăpîn al corăbiei, nimic nu i-ar fi mai uşor decît să ne scoată din închisoare şi să ne îmbarce pe toţi. Cu atît mai mult cu cît, dacă arăboaica ne-ar putea da, aşa cum spunea, bani ca să-i răscumpărăm pe toţi, pentru nişte oameni liberi nu era mare lucru să se îmbarce şi ziua în amiaza mare, pentru că mai mare greutate ar fi fost opreliştea pe care o puneau maurii renegaţilor, interzicîndu-le să cumpere cumva şi să aibă corăbii chiar atunci cînd nu e vorba de galere mari pentru piraterie, fiindcă se tem că renegatul ce cumpără o barcă, mai cu seamă dacă este spaniol de neam, o face ca să fugă cu ea pe pămîntul creştinilor; dar că el ar putea face să cadă piedica aceasta, întovărăşindu-se cu un maur tagarin 393 394, cu care să plătească corabia pe din două şi să împartă cîştigul neguţătoriei, şi cu asta ar ajunge să fie stăpîn al corăbiei, ceea ce putea însemna de pe acuma că tot restul era ca şi făcut. Şi cu toate că mie şi camarazilor mei ni se păruse mai cuminte să trimitem pe cineva după o corabie în insula Mallorca, aşa cum spusese arăboaica, nu cutezarăm să-i ţinem piept renegatului, de teamă ca nu cumva, dacă nu făceam ce spunea, să ne dea de gol şi să ne pună în primejdie vieţile, mai cu seamă că ar fi însemnat să se descopere şi uneltirile Zoraidei, pentru a cărei viaţă ni le-am fi dat cu totii pe-ale noastre; aşa că ne hotărîrăm să ne încredem în paza Domnului şi să ne dăm pe mina renegatului, răspunzînd chiar în acelaşi ceas Zoraidei că vom face totul aşa cum ne sfătuia, pentru că lc chibzuise pc toate la fel de bine ca şi cînd i le-ar fi spus lela Marien, mai adăugind că doar de ea singură atîrna fie amînarea întregii întreprinderi, fie punerea ei nemijlocită în fapt. Reînnoii făgăduiala de a mă însura cu ea, şi în chipul acesta, a doua zi, cum se întîmplă să fie iarăşi închisoarea pustie, ea ne dădu în mai multe rînduri, cu ajutorul trestiei şi năframei, două mii de scuzi de aur, dimpreună cu o scrisoare în care spunea că în viitoarea zi de djumd, care înseamnă vineri, pleca la grădina tatălui său, şi că înainte de plecare avea să ne mai dea bani, iar de-o fi să nu ne ajungă, să-i dăm de ştire, că putea să ne trimită oricîţi i-am cere, pentru că tatăl ei avea atîţia, îneît nici n-ar fi prins de veste cîţi lipsesc, cu atît mai mult cu cît ea era cea care ţinea toate cheile casei. Dădurăm numaidecît cinci sute de scuzi renegatului ca să cumpere barca, cu opt sute mă răscumpărai eu, dînd banii unui negustor valencian care se găsea atuncea în Alger, şi care mă răscumpără de la rege, punîndu-se chezaş pentru mine că la prima corabie ce-ar fi să vină din Valencia aveam să-mi plătesc preţul răscumpărării, fiindcă, dacă ar fi dat pe loc banii, ar fi însemnat să-l bănuiască regele că de mai multe zile sosise în Alger răscumpărarea mea şi că, lacom de alişverişuri, negustorul tăcuse pînă atuncea. Ce mai vorbă multă, îl mai ştiam şi pe stăpînul meu atît de hulpav, îneît cu nici un preţ nu m-aş fi încumetat să las să i se dea pe loc toţi banii.

Joia din ajunul vinerii în care trebuia să plece la grădina tatălui său, frumoasa Zoraida ne mai dădu o mie de scuzi şi ne înştiinţă de plecare, rugîndu-mă pe mine ca, de-o fi să mă răscumpăr, să aflu mai întîi unde e grădina cu casa tatălui său şi să caut în orice caz prilejul de-a trece pe-acolo ca să dau ochi cu ea. în puţine cuvinte îi răspunsei că aşa voi face şi că ea să aibă doar grija de a se ruga pentru noi în toate rugăciunile către lela Marien pe care le învăţase de la sclavă. După ce făcui asta, fură răscumpăraţi şi cei trei camarazi ai noştri, ca să li se uşureze ieşirea din închisoare şi ca nu cumva, văzîndu-mă doar pe mine răscumpărat şi pe ei nu, cînd se ştia că bani erau, să se zăpăcească de cap şi să-i pună necuratul să facă cine ştie ce nebunie, primejduind-o pe Zoraida; căci, cu toate că, ştiindu-le firea, puteam fi liniştit dinspre partea asta, nu vrui totuşi să mai fie vreun risc în toată treaba, aşa că făcui să fie şi ei răscumpăraţi în acelaşi chip în care mă răscumpărasem eu, dînd toţi banii negustorului, pentru ca să se poată pune chezaş fără frică, avînd pe ce se bizui; dar nu-i descoperirăm complotul şi taina noastră, de teama primejdiei în care ne-am fi pus.


Capitolul XLI Unde tot despre întîmplările robului se povesteşte  Nu trecură cincisprezece zile, cînd renegatul nostru deveni stăpîn pe o corabie foarte bună, o mahună în stare să cuprindă mai bine de treizeci de persoane. Ca să asigure izbînda faptului şi să coloreze totul în culoarea adevărului, îşi puse în gînd să facă mai întîi, şi chiar făcu, o călătorie intr-un port care se numeşte Sargel care e la treizeci de leghe de Alger, dinspre partea Orânului, unde se face totdeauna negoţ întins de smochine uscate. De două sau de trei ori făcu el acest drum, în tovărăşia tagarin-ului despre care spuneam. Tagarines se numesc în Berberia maurii din provincia Aragonului, iar cei din Granada, mudejares 2, pe cînd în regatul Fezului, mudejares-ilor li se zice elches3, şi de ei se slujeşte în războaie regele ţării aceleia. Şi cum spuneam, aşadar, de fiecare dată cînd trecea cu vasul lui, 395 renegatul ancora intr-o radă mică, ce nu era la nici două bătăi de arbaletă depărtare de grădina unde aştepta Zoraida; şi acolo, cu dinadinsul, renegatul, dimpreună cu harapii care vîslcau, se apucau lie să-şi facă rugăciunea, fie să încerce, chipurile în glumă, ceea ce se gîndeau să facă odată de-a binelea; aşa că se ducea renegatul în grădina Zoraidei şi-i cerea fructe, iar tatăl ei îi da, fără să-l cunoască; şi cu toate că tare mult ar fi vrut să-i vorbească Zoraidei, după cum mi-a şi spus mai tîrziu, şi să-i spună că el era cel care, din porunca mea, trebuia să o ducă pe pămînt creştinesc, aşa că să fie liniştită şi să aibă răbdare, nu i-a fost niciodată cu putinţă, pentru că arăboaicele nu se lasă văzute de nici un maur şi de nici un turc decît dacă bărbatul sau tatăl lor le-o cer; de creştinii robiţi se lasă însă văzute şi vorbesc cu ei, ba încă mult mai mult decît ar fi cuminte s-o facă; cît despre mine, nu mi-ar fi venit de loc bine să ştiu că apucase el a-i vorbi, pentru că poate ar fi îngrozito rău să-şi vadă soarta atîrnînd de tăcerea unui renegat. Dar Dumnezeu, care le orînduia pe toate altfel, nu dădu gîndului bun al renegatului prilej să ajungă la vreun capăt. Şi văzînd acesta că se putea duce. şi întoarce de la Sargel fără nici o grijă, după cum putea să arunce ancora cînd voia, cum voia şi unde voia, mai văzînd şi că tagarin-ul, tovarăşul lui, n-avea niciodată altăceva de propus decît rînduia el, şi că, pe deasupra, eu eram gata răscumpărat, nemailipsind decît să caut cîţiva creştini care să tragă la vîsle, îmi spuse să-mi aleg eu oamenii pe care aş dori să-i iau cu mine în afară de robii răscumpăraţi şi să vorbesc cu ei, înştiinţîndu-i să fie gata vinerea viitoare, cînd se hotărîse că trebuia să aibă loc plecarea noastră. Aşa că mă vorbii cu doisprezece spanioli, toţi vîslaşi de nădejde, dintre cei care puteau pleca fără de nici o oprelişte din oraş, şi nu uşor lucru mi-a fost să găsesc atîţia la vremea aceea, cînd abia plecaseră în cursă douăzeci de vase, luînd cu ele toţi vîslaşii din partea locului, aşa că nici pe aceştia doisprezece nu i-aş fi găsit de nu s-ar fi întîmplat să rămînă stăpînul lor în vara aceea acasă, ca. să sfîrşească armarea unei galere ce-o avea pe şantier, fără

să mai plece deci în cursă. Iar acestora nu le spusei altceva decît că trebuiau să iasă vinerea viitoare unul cîte unul, spre seară, pe furiş, şi să se ducă în preajma grădinii lui Hagi-Murad, unde să mă aştepte pînă ce voi veni. Şi fiecăruia în parte îi dădui porunca aceasta între patru ochi, atrăgîndu-le luarea-aminte, de-or fi să mai vadă acolo şi alţi creştini, să nu le spună decît că eu le poruncisem să mă aştepte prin preajmă.

După ce făcui treaba asta, îmi mai rămînea de făcut una, cu mult mai pe placul meu, şi anume s-o înştiinţez pe Zoraida unde ajunseseră lucrurile, ca să fie prevenită şi cu ochii în patru şi să nu se sperie dacă aveam s-o luăm pe neaşteptate, înainte de vremea cînd îşi închipuia că s-ar fi putut întoarce corabia din ţara creştinilor. Aşa că hotărîi să mă duc în grădina ei şi să văd dacă-i puteam vorbi; deci, sub cuvînt că-mi trebuiau nişte ierburi, într-o zi, chiar în ajunul plecării, mă dusei acolo să le culeg, şi cel dintîi om de care mă izbii fu părintele Zoraidei, care-mi vorbi, pe limba folosită între mauri şi robi pe întreg cuprinsul Berberiei şi chiar la Constantinopole, şi care nu e nici arăbească, nici castiliană, ci un amestec al tuturor limbilor 396, prin care ne înţeleserăm; şi cum spuneam, în chipul acesta şi cu soiul acesta de jargon mă întrebă ce căutam aici în grădina lui şi cine eram. îi răspunsei că eram sclavul arnăutului Mami (şi spusei asta pentru că ştiam foarte bine că acest Mami 2 îi era foarte bun prieten) şi că umblam după tot soiul de ierburi, ca să fac din ele salată. Mă întrebă pe urmă dacă eram sau nu om hărăzit răscumpărării şi cît cerea stăpînul meu pentru mine. Şi-n vreme ce ne îndeletniceam noi cu întrebările şi răspunsurile acestea, ieşi din casa ce se afla în grădină frumoasa Zoraida, 397 398 care de multă vreme mă văzuse; şi cum arăboaicele nu fac nici un fel de mofturi cînd e vorba să se arate creştinilor şi nici nu se feresc, aşa cum am mai spus x, nu aşteptă mult şi nu găsi nimic rău în a veni acolo unde era tatăl său, ce stătea de vorbă cu mine; ba chiar, atunci cînd o văzu tatăl său că vine păşind agale, o chemă şi-i ceru să se apropie mai repede.

Greu lucru ar fi să vorbesc acum despre marea frumuseţe, graţia, vioiciunea şi podoabele bogate cu care iubita mea Zoraida se înfăţişă ochilor mei: tot cfe pot spune este că mai multe perle avea la gît, la urechi şi în cozi decît fire de păr pe creştet. La gleznele picioarelor, descoperite, aşa cum se poartă pe-acolo, avea două carcajes (că aşa se numesc pe arăbeşte inelele şi brăţările de la picioare), de aur curat, încrustate cu atîtea diamante, încît tatăl ei, după cum mi-a spus mai tîrziu Zoraida, le preţuia ca la vreo zece mii de dubloni, iar brăţările pe care le purta la amîndouă mîinile preţuiau încă o dată pe atîta. Perle erau o mulţime, şi toate adevărate, căci cea mai preţuită podoabă şi eleganţa cea mai îîvnită de femeile maure e aceea de-a se împodobi cu perle bogate, unele rotunde, altele în forme neregulate, aşa că mai multe perle poţi găsi la mauri decît la oamenii tuturor celorlalte neamuri, iar tatăl Zoraidei umbla vorba că ar fi avut o sumedenie, şi încă dintre cele mai de preţ din cîte se pomeniseră vreodată în Alger, mai avînd totodată bani buni mai mult de două sute de mii de scuzi spanioli, peste care avuţie era stăpină pe de-a-ntregul cea care acum e stăpîna mea.

Şi dacă, avînd pe ea toate podoabele de care vorbesc, era pe atuncea sau nu era frumoasă-coz, din urmele frumuseţii ce i-a rămas după atîtea cazne şi oboseli s-ar putea judeca şi azi cum arăta pe cînd îi mergea bine. Pentru că este ştiut că frumuseţea femeilor are zile şi anotimpuri prielnice de-a lungul anului, şi toate întîmplările vieţii le-o 1 pot spori ori scădea. Aşa că firesc lucru este ca pasiunile sufletului să-i dăuneze, ori s-o poată face să strălucească şi mai mult, cu toate că de cele mai multe ori o distrug.

Ce să mai spun altceva? în clipa aceea se apropie, împodobită cum nu se poate mai bogat şi arătînd cum nu se poate mai frumoasă, sau cel puţin mi se păru mie că nu văzusem pe lume pînă atuncea alta care să-i poată sta alături; şi adăugind Ia asta tot ce-i datoram, căci multe făcuse pentru mine, mi se părea că am dinaintea ochilor o zeitate din ceruri, coborîtă pe pămînt pentru fericirea şi pentru mîntuirea mea. Deci, cum se apropie, tatăl ei îi spuse în limba lor că eu eram robul prietenului casei, arnăutul Mamf, şi că veneam să caut ierburi pentru salată. Luă atunci ea jocul în mina ei şi, în jargonul acela amestecat de care-am vorbit, mă întrebă dacă eram nobil şi care era pricina că nu mă răscum-păram. îi răspunsei că eram gata răscumpărat şi că după suma răscumpărării putea să-şi dea seama cît de mult mă preţuia stăpînul meu, pentru că dădusem, ca să-mi recapăt libertatea, o mie şi cinci sute de galbeni sultanini *, la care ea răspunse:  Drept este că, dacă ai fi fost al tatălui meu, l-aş fi făcut să nu te dea nici pe de două ori suma asta, pentru că voi, creştinii, aveţi obiceiul să minţiţi întotdeauna în tot ce spuneţi şi să vă arătaţi săraci lipiţi pămîntului ca să-i înşelaţi pe mauri.

 S-ar putea să fie şi aşa, stăpînă, îi răspunsei, dar vă asigur că i-am spus stăpînului meu adevărul, după cum vo spune adevărul tuturor oamenilor ce se află pe lumea asta.

 Şi cînd pleci ? întrebă Zoraida.

 Mîine dimineaţă cred eu, răspunsei, pentru că e aici o corabie din Franţa care-şi întinde pînzele mîine în zori, şi cred că am să plec cu ea. 399

 N-ar fi mai bine, răspunse Zoraida, să aştepţi pînă ce-or veni corăbii din Spania şi să pleci cu ele, şi nu cu cele franţuzeşti, că nu prea vă sînt prieteni franţujii?

 Nu, răspunsei eu, cu toate că, dacă e adevărată vestea că vine o corabie din Spania, parcă aş sta s-o aştept, deşi ce-i în mînă nu-i minciună şi e mai sigur să plec mîine, căci dorinţa de-a mă vedea acasă, în ţara mea şi laolaltă cu fiinţele pe care le iubesc, e aşa de mare, încît nu mi-ar mai îngădui să aştept alt prilej, oricît ar fi el mai spre folosul meu, dacă prilejul acesta ar fi să mă întîrzie.

 Vei fi avînd, fără îndoială, nevastă în ţara ta, zise Zoraida, de asta doreşti atîta să pleci, ca să ţi-o vezi!  Nu sînt însurat, răspunsei eu, dar mi-am dat cuvîntul să mă însor de îndată ce voi ajunge acolo .

 Şi e frumoasă femeia căreia i te-ai făgăduit? întrebă Zoraida.

 E aşa de frumoasă, răspunsei eu, încît, ca să-ţi spun adevărul, lăudînd-o în acelaşi timp, îţi seamănă bine! La vorbele acestea, prinse a rîde cu poftă tatăl ei şi zise:  Pe Allah, ghiaurule, că frumoasă trebuie să mai fie logodnica ta dacă seamănă cu fiică-mea, care e cea mai frumoasă femeie din tot regatul! Dacă nu mă crezi, uită-te bine la ea şi ai să vezi că-ţi spun adevărul.

Ne slujea drept tălmaci la cele mai multe din spusele noastre chiar tatăl Zoraidei, ca unul ce o rupea mai bine pe lătinie 1; fiindcă, deşi ea vorbea limba corcită care v-am spus că se foloseşte pe-acolo, mai mult prin semne îşi putea da gîndurile pe faţă decît prin cuvinte.

Stînd noi să ne spunem lucrurile acestea, şi multe altele, veni de-a fuga un arab care striga în gura mare că peste zidurile înalte ale grădinii săriseră patru turci şi începuseră să culeagă fructele, ce nici măcar nu erau coapte. Tresări bătrînul, şi Zoraida la fel, pentru că maurilor le e teamă din fire de turci, şi mai cu seamă de soldaţi, care sînt atît de neobrăzaţi 400 şi atîta putere au asupra arabilor, pe care i-au supus, incit se poartă cu ei mai rău decît dacă le-ar fi sclavi. Şi cum spuneam, Hagi-Murad îi zise numaidecit Zoraidei:  Intră repede în casă, fata mea, şi încuie-te pc dinăuntru cît timp vorbesc eu cu cîinii ăştia; iar tu, ghiaurule, caută-ţi mai departe ierburile, şi Allah să te ajute să ajungi cu bine în ţara ta !

Făcui o plecăciune, iar el porni spre locul unde se aflau turcii, lăsîndu-mă singur cu Zoraida, care la început se prefăcu a se îndrepta încotro îi spusese tatăl ei, dar îndată ce acesta se făcu nevăzut îndărătul arborilor din grădină, ea se întoarse spre mine şi-mi spuse, cu ochii plini de lacrimi:  Tămxixi, creştine, tămxixi ?

Ceea ce vrea să spună: Pleci, creştine, pleci ?

Eu îi răspunsei:

 Da, stăpînă, dar cu nici un chip fără tine ! Aşteaptă-mă la cea dintîi djumă, şi nu te speria cînd ai să ne vezi venind, pentru că, orice-ar fi să fie, avem să mergem în ţara creştinilor.

îi spusei lucrul acesta în aşa fel încît pricepu foarte bine, aşa cum le pricepuse pe toate cîte i le împărtăşisem pînă atunci, şi, trecîndu-mi un braţ pe după gît, porni spre casă, cu paşi şovăitori, sprijinită de mine. Şi vru soarta, care ar fi putut să ne piardă pe amîndoi dacă cerul n-ar fi orînduit altfel, ca pe cînd mergeam noi aşa cum v-am povestit, ţinîndu-mă ea cu un braţ pe după gît, să ne surprindă tatăl ei, care alungase turcii şi care, întorcîndu-se, dădu cu ochii de noi aşa cum umblam îmbrăţişaţi, şi pricepurăm şi noi că ne văzuse. Dar Zoraida, iscusită şi înţeleaptă, nu-şi luă braţul de după gîtul meu, ci, dimpotrivă, mi se strînse şi mai tare la piept şi-şi sprijini capul pe umărul meu, îndoindu-şi genunchii puţintel şi dînd semne vădite de slăbiciune, iar eu, dinspre parte-mi, mă prefăcui că sînt nevoit s-o susţin. Tatăl ei dădu fuga unde eram şi, văzîndu-şi fiica în starea aceea, o întrebă ce avea, dar cum ea nu răspundea, îşi răspunse singur: • Nu mai încape îndoială că a leşinat de spaima cîinilor acelora de turci care au intrat în grădină!

Şi luîndUmiO de la piept, şi-o sprijini de-al său, iar ea, oftînd din adîncuri şi cu ochii încă scăldaţi în lacrimi, îmi mai spuse o dată:  Âmexi, creştine, dmexi ! (Du-te, creştine, du-te!) La care tatăl ei răspunse:

 N-are de ce să plece creştinul, fata mea, că nu ţi-a făcut nici un rău, iar turcii s-au dus. Nu-ţi fie frică de nimic, că n-are ce te necăji, fiindcă turcii, aşa cum ţi-am mai spus, de îndată ce i-am rugat să plece, au plecat pe unde au venit!

 Ei au speriat-o, stăpîne, aşa cum ai spus, îi întării eu vorba; dar pentru că doreşte să plec, nu vreau s-o mai supăr, aşa că rămîi cu bine, şi dacă-mi dai voie, am să mă întorc altă dată, de-o mai fi cumva trebuinţă să culeg ierburi din grădina asta; căci, după spusele stăpînului meu, nicăieri nu se află mai bune pentru salată decît cele care cresc aici.

 Poţi să vii ori de cîte ori ai chef, răspunse Hagi-Murad, căci fiica mea n-a spus ce-a spus pentru că tu, sau vreunul dintre ceilalţi creştini ar supăra-o, ci pentru că, vrînd să spună să plece turcii, a spus să pleci tu, ori poate că s-a gîndit să nu-ţi pierzi timpul şi să-ţi vezi de ierburile tale !

Cu vorbele astea mă despărţii numaidecît de amîndoi, şi ea, care părea că-şi smulge sufletul din piept la fiecare pas, se duse cu tatăl său; iar eu, făcîndu-mă că umblu mai departe după ierburi, cutreierai nestingherit în sus şi în jos grădina, îmi însemnai în minte toate intrările şi ieşirile, întăriturile casei şi tot ce-ar fi putut avea vreo însemnătate pentru a ne uşura nouă sarcina. Iar după ce făcui asta, mă întorsei şi dădui socoteală renegatului şi tovarăşilor mei de tot ce se întîmplase, arzînd de nerăbdare să mă văd odată în stare de a gusta, fără de nici o teamă, fericirea pe care soarta mi-o hărăzea în fiinţa frumoasei şi mîndrei Zoraida. Timpul trecuse, şi iată venite ziua şi sorocul atît de dorite de noi; şi urmînd toţi orînduiala planului pe care, după multă gîndire şi chibzuială, ni-l întocmiserăm, avurăm norocul să ieşim la capăt aşa cum doream, pentru că în vinerea următoare zilei cînd vorbisem eu cu Zoraida în grădină, renegatul nostru, pe înserate, aruncă ancora corăbiei chiar în dreptul locului unde se afla preafrumoasa maură. Creştinii care trebuiau să tragă la vîsle fuseseră înştiinţaţi şi se ţineau prin preajmă, ascunşi care pe unde puteau, aşteptîndu-mă, cu sufletul la gură şi tulburaţi, căci erau dornici să se năpustească asupra vasului pe care îl aveau sub ochi; fiindcă, neştiind de înţelegerea noastră cu renegatul, credeau că vor trebui să-şi cîştige libertatea prin puterea braţelor, luînd viaţa maurilor de pe corabie. Se întîmplă deci că, de îndată ce mă arătai eu cu tovarăşii mei, toţi ceilalţi cîţi stătuseră ascunşi şi ne văzuseră se apropiară de noi fără întîrziere. Era pe la vremea cînd porţile cetăţii sînt închise şi pe cîmp nu se află nimeni. Cînd furăm cu toţii laolaltă, ne întrebarăm dacă n-ar fi mai bine să mergem întîi s-o luăm pe Zoraida, sau să punem mina, pînă una-alta, pe maurii bagarinos 1 care vîsliseră la corabie; şi pe cînd stăm noi să ne chibzuim, veni şi renegatul, care ne întrebă de ce mai zăboveam şi pierdeam timpul, că venise ceasul, înştiinţîndu-ne şi că nici unul dintre maurii lui n-avea vreo bănuială, ba chiar că cei mai mulţi dintre ei dormeau. îi mărturisirăm la ce ne gîndeam, şi el spuse că lucrul cel mai însemnat era să punem întîi mina pe vas, ceea ce putea fi făcut cu mare uşurinţă şi fără de nici o primejdie, fiindcă pe urmă o puteam uşor răpi şi pe Zoraida. Părîndu-ni-se la toţi cuminte ceea ce spunea, nu mai stăturăm pe gînduri şi, luîndu-l să ne călăuzească, ajunserăm la corabie, pe puntea căreia sări cel dintîi, punînd mîna pe iatagan şi strigînd în arăbeşte:  Să nu mişte nimeni dacă nu vrea să plătească cu viaţa lui!

în vremea asta toţi creştinii puseseră piciorul pe corabie, iar maurii, care nu prea erau viteji din fire, cînd îl văzură vorbind aşa pe arraez 401 402-ul lor, se zăpăciră toţi de frică şi, fără să pună vreunul mîna pe armă, fiindcă, de altfel, nici nu prea aveau decît foarte puţine, se lăsară legaţi de creştini şi nu spuseră nici pîs; şi făcurăm asta în toată graba, ameninţîndu-i pe mauri că, de se încumetau cumva să strige, pe loc îi şi trecem pe toţi prin tăişul cuţitului! Şi după ce isprăvirăm cu asta şi lăsarăm de strajă jumătate din cîţi eram, cealaltă jumătate, călăuziţi şi de astă dată tot de renegat, pornirăm către grădina lui Hagi-Murad, şi vru norocul nostru ca, atunci cînd a fost să deschidem porţile, ele să se lase deschise cu atîta uşurinţă, de parcă nici n-ar fi fost vreodată încuiate, aşa că, fără pic de zgomot, în tăcere deplină, ajunserăm la casă, neauziţi de nimeni.

Frumoasa Zoraida ne aştepta la o fereastră, şi de îndată ce simţi prin preajmă oameni, întrebă cu voce scăzută dacă eram nizarani, ceea ce însemna că ne întreabă dacă eram creştini. îi răspunsei că da şi să se coboare. Cum îmi recunoscu glasul, nu mai stătu o clipă la gînduri şi, fără să-mi răspundă o vorbă, se coborî într-o clipită, deschise uşa casei şi se arătă ochilor tuturor atît de frumoasă şi de bogat îmbrăcată, încît nici nu mai nimeresc cuvintele cu care s-o pot slăvi cum merită. Eu, cum o văzui, îi luai o mină şi începui să i-o sărut, iar renegatul făcu acelaşi lucru, dimpreună cu cei doi tovarăşi ai mei, pe cînd ceilalţi, care nu ştiau despre ce e vorba, făcură ceea ce vedeau că făceam şi noi, încît părea că o slăveam şi o recunoşteam drept stăpînă a libertăţii noastre.

Renegatul o întrebă pe arăbeşte dacă tatăl ei era acolo. Ea răspunse că da şi că dormea.

 Atunci are să fie nevoie să-l deştepţi, îi întoarse renegatul vorba, ca să-l ducem cu noi, împreună cu tot ceea ce e de preţ în casa şi în grădina asta frumoasă.

 Nu, zise ea, de tatăl meu n-are să se atingă nimeni, cu nici un chip, iar în casa asta nu se află altceva de preţ în afară de ceea ce duc eu cu mine, şi asta e destul de mult ca să aveţi toţi cu ce vă îndestula şi îmbogăţi, aşa că aşteptaţi numai puţin şi aveţi să vedeţi!

Spunînd asta, intră din nou în casă, după ce ne încredinţă că se întoarce numaidecît, aşa că să stăm liniştiţi, fără să facem vreun zgomot. Eu îl întrebai pe renegat ce vorbise cu ea, şi cînd îmi repetă, îi spusei să nu facă nimic mai mult decît voia Zoraida, care se şi întorsese cu un cufăraş plin cu scuzi de aur, aşa de mulţi, că abia îl putea duce. Ceasul rău făcu să se deştepte în clipa aceea tatăl ei şi să audă zgomotele care veneau dinspre grădină, aşa că, ieşind la fereastră, îşi dete seama că toţi cei care se aflau acolo erau creştini, şi strigînd cît îl ţinea gura, începu să spună pe arăbeşte: Creştinii, creştinii, hoţii, hoţii! Prin strigătele lui ne văzurăm puşi cu toţii în primejdie şi ne pierdurăm capul; dar renegatul, dîndu-şi seama de pericolul în care ne aflam şi înţelegînd că trebuie să terminăm ce aveam de făcut şi să ieşim la capăt din încurcătura aceea pînă să n-apuce lumea a-i auzi strigătele, se urcă unde era Hagi-Murad, cu mare repeziciune în mişcări, şi dimpreună cu el săriră şi alţi cîţiva dintre noi, căci eu nu îndrăzneam s-o părăsesc pe Zoraida, care mi se lăsase în braţe, căzînd ca leşinată. în sfîrşit, cei ce se urcaseră nu pierdură vremea degeaba, că într-o clipă şi coborau scările cu Hagi-Murad legat la mîini şi cu căluş în gură, încît nici nu mai putea crîcni, mai ameninţîndu-l ei şi că, dacă scoate un cuvînt, îi pun numaidecît capăt zilelor ! Cînd îl văzu fiica lui, îşi acoperi ochii cu mîinile, ca să nu-l vadă, iar bietul ei părinte se arătă spăimîntat cum nu se mai poate, neştiind că ea de bunăvoie se dăduse prinsă în mîinile noastre. Dar cum, pînă una-alta, de picioare aveam mai multă nevoie decît de mîini, ne grăbirăm să ajungem cît puturăm mai iute la corabie, fiindcă celor din ea, care rămăseseră să ne aştepte, începuse să le cam fie teamă că ni se întîmplase vreun rău.

Nu trecuseră două ceasuri din noapte cînd ne aflarăm cu toţii pe corabie, unde îi scoaseră tatălui Zoraidei legăturile de la mîini şi căluşul din gură, după ce îi mai spuse încă o dată renegatul să nu sufle o vorbă dacă vrea să rămînă cu zile. Dar el, cum îşi văzu fata acolo, începu a suspina şi a plînge fierbinte, mai cu seamă cînd băgă de seamă că eu o ţineam îmbrăţişată strîns şi că ea, fără să se apere, fără să plîngă sau să se ferească, stătea liniştită; cu toate astea, bătrînul nu spuse nimic, de frică să nu-şi ducă renegatul la capăt ameninţările cu care-i vîrîse groaza în inimă. Văzîndu-se deci Zoraida pe corabie, cum noi începurăm a vîsli, iar tatăl ei şi ceilalţi mauri, care erau legaţi, rămăseseră pe punte, îl rugă pe renegat să-mi spună să fiu bun şi să-i las să plece pe maurii aceia, rcdîndu-le libertatea, ca şi tatălui ei, pentru că mai curînd s-ar arunca în mare decît să vadă cu ochii cum e luat rob, din cauza ei, un tată care o iubise atîta. Renegatul îmi tălmăci, şi eu răspunsei că aş face-o cu dragă inimă; dar el îmi atrase luarea-aminte că n-ar fi bine, din pricină că, dacă i-am lăsa acolo, ar striga numaidecît după ajutor, acolo pe ţărm, şi ar pune toată cetatea cu susul în jos, dînd pricină să pornească în căutarea noastră cîteva fregate uşoare, care ne-ar tăia toate drumurile şi pe mare şi pe uscat, căutîndu-ne cu de-amănuntul, că n-ar mai scăpa nimeni, aşa că singurul lucru pe care-l puteam face era să-i slobozim abia mai tîrziu, cînd aveam să ajungem la cel dintîi ţărm locuit de creştini. Furăm cu toţii de părerea asta, şi Zoraida, căreia i se lămuri de îndată pricina pentru care nu puteam face pe loc ceea ce ne cerea, se arătă şi ea mulţumită, aşa că, fără întîrziere, pe tăcute, dar cu sîrguinţă şi voie bună, fiecare din vîslaşii noştri de nădejde puse mîna pe vîsla lui şi începurăm, după ce ne încredinţarăm din toată inima ocrotirii lui Dumnezeu, să plutim spre insulele Mallorca, pămîntul creştinesc cel mai apropiat; dar cum sufla binişor un vînt de dincolo de munte şi marea era cam răscolită, nu puturăm urma drumul spre Mallorca şi furăm nevoiţi să ne lăsăm duşi de-a lungul coastei, spre cetatea Orânului, nu fără să ne chinuiască gîndul că ne-ar putea descoperi maurii din Sargel, port care nu e mai departe de şaizeci de mile de Alger, pe aceeaşi coastă, mai temîndu-ne şi că am putea întîlni pe acolo vreo galeră din cele care vin de obicei cu marfă de la Tetuân, cu toate că fiecare dintre noi în parte şi toţi laolaltă bănuiam că, de aveam să-ntîlnim vreo galeră de comerţ, şi de n-o fi dintre cele care fac piraterie, nu numai că n-avea să fie spre pierzania noastră, dar am putea să punem astfel mîna pe un vas cu care să ajungem mai în siguranţă la capătul călătoriei noastre. Cît timp plutirăm, Zoraida stătu cu capul între mîinile mele, ca să nu-şi vadă tatăl, şi o auzeam cum o chema pe lela Marien să ne ajute.

Să tot fi plutit ca la vreo treizeci de mile, cînd se făcu dimineaţă şi ne deterăm seama că eram doar la trei bătăi de archebuză departe de uscat, dar ţărmul îl văzurăm pustiu şi fără cineva care să ne fi putut descoperi de-acolo; cu toate astea, ne îndepărtarăm de el, vîslind din toate puterile şi cîştigînd puţină distanţă către larg, căci marea era acum ceva mai potolită; şi cum apucasem să ne vedem ajunşi ca la vreo două leghe spre larg, se dădu poruncă să înceapă vîslitul în carturi, pînă cînd aveam să luăm ceva în gură, căci barca fusese încărcată cu merinde din belşug; dar cei care trăgeau la vîsle spuseră că într-un asemenea ceas nu-i vreme de odihnă şi că mai bine le-ar da mîncarea în gură cei ce nu vîsleau, pentru că ei nu voiau să lase vîslele din mîini cu nici un chip. Aşa şi făcurăm, dar în vremea asta începu să sufle un vînt pieziş, care ne sili să întindem pînzele, şi să lăsăm vîslitul, făcînd cap spre Orân, căci nu ne rămînea ceva mai bun de ales, şi toate acestea fură isprăvite cu multă grabă, aşa că plutirăm datorită pînzelor cu mai mult de opt mile pe oră, fără să ne temem de altceva decît că am putea întîlni vreun vas de corsari. Dădurăm de mîncare maurilor bagarinos, şi renegatul încercă să-i mîngîie, spunîndu-le că nu erau robi şi că la primul prilej avea să le fie redată libertatea. Acelaşi lucru îl spuse şi tatălui Zoraidei, care răspunse:  Orice altceva aş putea crede şi la orice altceva m-aş putea aştepta din partea mărinimiei şi purtării voastre nobile, ghiaurilor, dar că mi-aţi da libertatea mie, vă rog să nu mă socotiţi atît de prost încît să mi-o pot închipui, fiindcă nu v-ăţi fi pus voi în primejdie cînd a trebuit să mi-o luaţi doar ca să mi-o daţi înapoi cu atîta mărinimie, mai cu seamă că ştiţi bine cine sînt şi ce cîştig puteţi scoate din slobozirea mea; cărui cîştig dacă vreţi să-i şi hotărîţi preţul, dinspre parte-mi vă făgăduiesc de pe acuma tot ce-ţi vrea pentru mine şi pentru nenorocita asta de fiică a mea, ori măcar pentru ea singură, că ea e cea mai bună parte a sufletului meu, şi cea mai de preţ.

Şi spunînd asta, începu să plîngă atît de amarnic, încît ne stîrni tuturor mila, iar Zoraida nu se mai putu ţine să nu-l privească; şi văzîndu-l plîngînd, se înduioşă pînă într-atîta încît se ridică de la picioarele mele şi se duse să-şi îmbrăţişeze părintele; şi lipindu-şi obrazul de al lui, începură amîndoi să verse lacrimi fierbinţi, că mulţi dintre cei ce eram acolo le ţinurăm isonul. Dar cînd băgă de seamă tatăl ei că era îmbrăcată de sărbătoare şi încărcată de-atîtea giuvaeruri cîte pusese pe dînsa, îi zise în limba lor:  Ce înseamnă asta, fata mea ? Că ieri, pînă a nu se înnopta, înainte de-a ni se fi întîmplat nenorocirea asta groaznică în care sîntem, erai cu straiele tale de toate zilele, pe care le porţi prin casă, iar acuma, fără să fi avut răgazul să te găteşti şi fără să-ţi fi dat eu vreo veste bună, pe care s-o sărbătoreşti împodobindu-te şi îmbrăcîndu-te, te văd înveşmîntată cu cele mai scumpe haine pe care m-am priceput şi am avut puterea să ţi le dau, pe vremea cînd norocul ne surîdea mai mult decît acuma! Răspunde-mi la întrebare, pentru că asta-mi pune inima pe jăratic şi mai uimit mă face de ce văd decît chiar nenorocirea în care mă aflu !

Tot ce-i spunea maurul fiicei sale ne tălmăcea renegatul; ea nu-i răspundea nimic tatălui. Dar cînd dete el cu ochii, într-un colţ al corăbiei, de cufăraşul în care de obicei îşi ţinea fiica lui giuvaerurile, cufăraş pe care el îl ştia lăsat în locuinţa din Alger, şi nu adus în casa din grădină, rămase şi mai tulburat şi întrebă cum se face că ne căzuse cufărul acela în mîini şi ce era într-însul. La care renegatul, fără să mai aştepte răspunsul Zoraidei, i-o luă înainte şi răspunse:  Nu te mai obosi, domnule, s-o tot întrebi pe Zoraida, fiica ta, atîtea lucruri, pentru că eu doar un singur lucru de ţi-oi răspunde, ţi le voi lămuri pe toate; află, prin urmare, că e creştină şi că ea a fost pila care ne-a ros lanţurile, slobo-zindu-ne din robie. Dacă se află aicea, e din voinţa ei, şi, pe cîte îmi dau eu cu socoteala, e la fel de mulţumită că se vede în starea aceasta ca şi cel care trece de la întuneric la lumină, de la moarte la viaţă şi de la cazne la glorie.

 E adevărat ce spune, fiica mea? întrebă maurul.

 Aşa este, răspunse Zoraida.

 Eşti intr-adevăr creştină, îi întoarse bătrînul vorba, şi ţi-ai dat singură tatăl pe mîna duşmanilor ?

La asta Zoraida răspunse:

 Creştină e drept că sînt; dar nu sînt eu cea care te-a adus unde eşti, că niciodată n-am dorit nici să te părăsesc, nici să-ţi fac vreun rău, şi tot ce am vrut a fost doar să-mi fac mie un bine.

 Şi care-i binele ce ţi-ai făcut, fiica mea ?

 Asta, răspunse ea, întreab-o tu pe lela Marien, că ea ţi-ar putea spune mai bine decît mine.

Nici n-auzi bine maurul cuvintele acestea, că pe loc, cu o repeziciune pe care nu i-ai fi bănuit-o vreodată, se şi azvîrli cu capul în jos în mare, unde nu mai încape îndoială că s-ar fi înecat dacă veşmintele largi şi scrobite pe care le purta nu l-ar fi ţinut cîtăva vreme deasupra apei. Zoraida ne strigă speriată să-l scoatem, şi numaidecît ne repezirăm cu toţii ca, prinzîndu-l de burnuz, să-l scoatem, pe jumătate înecat şi fără de simţire, lucru care îi făcu Zoraidei atîta rău, încît începu să-l bocească dureros şi monoton, de parcă ar fi murit. îl întoarserăm cu capul în jos şi vărsă multă apă; nu-şi veni în fire decît după două ceasuri, în timpul cărora schimbîndu-se vîntul, furăm siliţi să ne îndreptăm iarăşi spre ţărm şi să vîslim din toate puterile, ca să nu fim izbiţi de coastă; dar vru soarta noastră cea bună să ne scoată într-un golfuleţ de lingă un mic promontoriu sau cap, care în arăbeşte poartă numele de Cava Rumia, adică, pe limba noastră, tîrfa creştină 403, şi este o legendă maură care spune că în locul acela a fost îngropată Cava, prin care şi-a găsit Spania pierzania, pentru că în limba lor cava vrea să spună femeie păcătoasă, iar rumia înseamnă creştină; ba chiar ei socotesc că-i de rău augur să arunce ancora în golf altfel decît cînd nu mai au încotro şi-s la mare ananghie, pentru că de bunăvoie, niciodată nu ancorează acolo; dar să se ştie că pentru noi, atuncea, golful acela n-a fost de fel culcuş de tîrfă, ci portul sigur al mîntuirii noastre, atît de turbată era marea. Puserăm pe ţărm oameni de-ai noştri de strajă şi nu lăsarăm o clipă vîslele din mîini; mîncarăm cîte ceva din merindea adusă pe corabie de renegat şi ne rugarăm lui Dumnezeu şi Sfintei Fecioare din toată inima să ne ocrotească şi să ne ajute, să putem duce cu bine la capăt ceea ce începusem în chip atît de fericit. Se dădu poruncă, la rugăminţile Zoraidei, să-i lăsăm la ţărm pe tatăl ei şi pe toţi ceilalţi mauri ce se aflau pe corabie legaţi, fiindcă ea n-avea sufletul să-şi vadă în faţa ochilor tatăl şi pe oamenii ţării sale prizonieri, că i se sfîşia inima duioasă de mila lor. îi făgăduirăm să facem întocmai pe placul ei cînd o fi să plecăm, pentru că nu ne păştea nici o primejdie să-i lăsăm în locul acela, pustiu cum era. Iar rugăciunile nu ne fură de-a surda şi nu rămaseră neauzite de ceruri, pentru că în curînd scăzu vîntul şi se potoli marea, spre marele nostru noroc, poftin-du-ne să ne reîncepem voioşi călătoria şi să ne-o ducem la capăt. Văzînd noi asta, îi dezlegarăm pe mauri şi-i lăsarăm unul cîte unul la ţărm, lucru de care ei se mirară foarte; dar cînd dădurăm să-l debarcăm şi pe tatăl Zoraidei, care era acum pe de-a-ntregul readus în simţiri, el rosti:  De ce socotiţi voi, ghiaurilor, că se bucură femeiuşcă asta păcătoasă atunci cînd e vorba să mă sloboziţi? Credeţi cumva că de mila mea? Aş, de unde, nici prin gînd! O face pentru că ar tulbura-o să fiu eu de faţă cînd ar avea chef să dea curs poftelor ei ticăloase! Şi să nu vă închipuiţi cumva că a împins-o să-şi schimbe credinţa gîndul că a voastră ar fi mai bună decît a noastră, ci a împins-o doar ideea că te poţi destrăbăla prin ţările voastre mult mai lesne decît într-a noastră !

Şi întorcîndu-se spre Zoraida, cum eu şi alt creştin îl ţineam de amîndouă braţele, nu care cumva să facă vreo faptă nelegiuită, îi strigă:  O, fiică nemernică şi fată lipsită de cap! Unde te duci, oarbă şi nesimţitoare, în puterea cîinilor ăstora, vrăjmaşii noştri fireşti dintotdeauna ? Blestemat fie ceasul în care te-am zămislit şi blestemate fie îngrijirile şi darurile scumpe cu care te-am crescut!

Văzînd eu însă că, aşa cum apucase, n-avea s-o sfîrşească prea curînd, dădui zor să-l lăsăm pe ţărm, şi de-acolo, cît îl ţinea gura, urmă cu afuriselile şi jelania lui, invocîndu-l pe Mahomed ca să se roage de Allah să ne nimicească, să ne scufunde şi să ne trăsnească; iar cînd, depărtaţi de ţărm, cu vîntul în pînze, nu-i mai puturăm auzi cuvintele, văzurăm încă bine ce isprăvi făcea, smulgîndu-şi barba şi părul din cap şi rostogolindu-se pe jos; ba o dată chiar ridică atît de tare glasul, încît îl mai auzirăm spunînd:  întoarce-te, fiica mea iubită, întoarce-te la ţărm, că ţi le iert toate; lasă oamenilor acelora toţi banii, şi ai lor să fie pe veci, iar tu întoarce-te, să-ţi mîngîi amărîtul de tată că-n nisipurile pustietăţii acesteia au să i se sfîrşească zilele dacă-l părăseşti!

Toate acestea le asculta Zoraida, şi toate o loveau în inimă şi-i smulgeau hohote de plîns, aşa că nu-i putu spune altceva drept răspuns decît:  Fie voia lui Allah, tată iubit, ca lela Marien, care a fost pricina creştinării mele, să te mîngîie în amărăciunea ta! Allah ştie bine că nu puteam face altceva decît am făcut şi că aceşti creştini nu au făcut nimic împotriva voinţei mele căci chiar de-aş fi vrut eu să nu plec cu ei şi să rămîn acasă cu tine, nu mi-ar mai fi fost cu putinţă, pe cît îmi da inima ghes de avan să fac ceea ce mie mi se pare o faptă la fel de bună pe cît o judeci tu de rău, iubitul meu părinte! Aşa vorbi, pînă cînd nici tatăl ei n-o mai auzi, şi nici noi nu-l mai văzurăm; şi astfel, izbutind eu s-o mai mîngîi de necazul ei, ne aţintirăm luarea-aminte doar la călătoria pe care ne-o uşura vîntul prielnic, în aşa chip încît socotirăm mai mult ca sigură sosirea noastră a doua zi, în zori, la ţărmurile Spaniei. Dar cum arareori, sau mai curînd niciodată, nu vine binele singur, neîntovărăşit sau neurmat de nici un rău care să-l tulbure şi să-i dea omului fiori, vru soarta noastră, sau poate blestemele aruncate de maur asupra fiicei sale, căci blestemele sînt de temut totdeauna, din partea oricărui părinte ar veni, vru, cum spuneam, pe cînd eram noi de mult în largul golfului, după trei ore trecute din noapte, plutind cu pînzele întinse în plin şi cu vîslele trase pe punte, deoarece vîntul prielnic ne scutea de cazna de a le mai folosi, să vedem, la lumina lunii care sclipea în ape, foarte aproape de noi, un vas cu pînzele pătrate, care, mînat din plin de vînt şi cu timona răsucită puţintel spre babord, trecea prin faţa noastră, ba încă atît de aproape, încît trebuirăm să strîngem iute pînzele ca să nu ne ciocnim, iar cei de pe vas de asemenea învîrtiră cîrma cît putură, ca să ne dea nouă drumul să trecem. începură cei de pe bordul vasului să strige spre noi, întrebîndu-ne cine eram, încotro pluteam şi de unde veneam. Dar cum toate aceste întrebări ne erau puse pe franţuzeşte, renegatul nostru zise:  Să nu răspundă nimeni, fiindcă nu mai încape nici o îndoială, avem de-a face cu nişte corsari francezi, care pradă tot ce întîlnesc.

La înştiinţarea asta, nici unul nu răspunse o vorbă. Şi după ce trecurăm ceva mai departe, cum vasul rămăsese într-un loc cu vîntul mai slab, deodată scoaseră două tunuri pe punte şi auzirăm zburînd către noi două ghiulele cu mare vîjîit şi, după cîte părea, amîndouă erau dintre cele cu lanţ căci cu una izbutiră să ne taie în două catargul, prăvălindu-ni-l cu tot cu pînze în mare, iar cea de-a doua, trasă îndată după prima, răbufni în mijlocul corăbiei noastre, spărgînd-o, fără să facă alt rău nimănui; dar noi, cum ne 404 vedeam în primejdie de a ne scufunda, pornirăm a cere ajutor în gura mare şi a ne ruga de cei de pe vas să ne culeagă, fiindcă ne înecam. Lăsară atunci pînzele şi azvîrlind eschiful, sau barca de salvare, în mare, se urcară în ea vreo doi francezi, bine înarmaţi, cu archebuze şi cu torţe, şi ajunseră lîngă vasul nostru; şi văzînd cît de puţini eram, ne culeseră, pentru că ni se scufunda corabia, dojenindu-ne că fusesem nepoliticoşi şi nu le răspunsesem, fapt care ne atrăsese pe cap necazul acesta. Renegatul nostru luă cufăraşul cu bogăţiile Zoraidei şi-l azvîrli în mare, fără să-l vadă cineva ce făcuse. într-un cuvînt, trecurăm cu toţii pe vasul francezilor, care, după ce aflară de la noi ce voiseră să ştie, ne despuiară de tot ce aveam, ca şi cum ne-ar fi fost vrăjmaşi de moarte, iar Zoraidei îi luară pînă şi brăţările de la picioare; dar nu mă necăjea lucrul acesta atîta cît o necăjea pe Zoraida, ci mă chinuia temerea că aveau să treacă de la răpirea bogatelor şi preţioaselor giuvaeruri la furtul giuvaerului ei celui mai de preţ şi cel la care ţinea ea mai mult. Numai că dorinţele unor oameni ca aceştia nu trec mai departe de bani şi niciodată nu se satură de ei, pînă într-atîta sînt de hulpavi; în lăcomia lor ne luară atunci pînă şi ţoalele de robi, de le vor fi fost cumva bune la ceva. Şi se vîntură printre ei părerea că n-ar fi rău să ne arunce pe toţi în mare, înfăşuraţi într-o pînză, pentru că aveau de gînd să facă negoţ în unele porturi ale Spaniei, dîndu-se drept bretoni, aşa că, de ne-ar fi dus vii, şi-ar fi atras asupră-le cine ştie ce pedepse, descoperindu-li-se furtul. însă căpitanul, care era cel ce-o jefuise pe iubita mea Zoraida, spuse că el se mulţumeşte cu prada luată, căci n-avea de gînd să intre în nici un port spaniol, ci voia să treacă dincolo de strîmtoarea Gibraltar în timpul nopţii, sau în orice alt fel s-o putea, şi să se întoarcă în portul La Rochelle, de unde plecase; aşa că se înţeleseră între ei să ne dea nouă barca de pe vas şi tot ce mai era nevoie pentru calea scurtă ce ne rămînea de străbătut, aşa cum şi făcură a doua zi, cînd începuseră să se zărească ţărmurile Spaniei, pe care văzîndu-le noi, ni se şterseră din minte pe de-a-ntregul nenorocirile şi sărăcia noastră, ca şi cum nici n-ar fi trecut cu duiumul peste noi, pînă într-atît de mare e fericirea de a-ţi redobîndi libertatea pierdută !

Să fi fost pe la amiază cînd ne-au dat drumul cu barca, punînd în ea două butoaie de apă şi ceva pesmeţi; iar căpitanul, dintr-o mărinimie pe care nu mi-am lămurito, cînd fu să se coboare în barcă şi preafrumoasa Zoraida, îi dădu vreo patruzeci de scuzi de aur şi nu îngădui soldaţilor s-o jefuiască de hainele acestea, pe care le-a păstrat pînă azi. Ne înghesuirăm cu toţii în barcă, le mulţumirăm pentru binele pe care ni-l făceau, arătînd că le purtam mai curînd recunoştinţă decît pică, şi ei se îndepărtară în larg, urmîndu-şi drumul spre strîmtoarea Gibraltar, în timp ce noi, călău-zindu-ne după ţărmul ce ni se arăta în faţa ochilor, că de altă stea polară nu mai aveam nevoie, vîslirăm cu atîta nădejde, încît la asfinţitul soarelui ne văzurăm foarte aproape de ţărm şi ni se păru că l-am putea ajunge chiar pînă a nu se înnopta de-a binelea; dar cum în noaptea aceea nu ieşi luna şi cerul rămase întunecat, iar noi nu cunoşteam locul unde ne aflam, nu ni se păru cuminte lucru să tragem la mal, aşa cum îşi dădeau cu părerea mulţi dintre ai noştri, spunînd că ar fi mai bine să coborîm pe uscat, chiar de-ar fi să nimerim printre stînci goale, departe de orice aşezare omenească, pentru că, ziceau ei, în felul acesta ne-am pune la adăpost de cei de prin partea locului şi de urmările fricii pe care cu drept cuvînt trebuie să le-o fi băgat în oase vasele corsarilor din Tetuân, care îşi petrec noaptea în Berberia, şi dimineaţa calcă prădalnic coastele Spaniei, unde se dedau de obicei la jaf, ca să se întoarcă apoi să doarmă liniştiţi acasă la ei. Iar dintre părerile acestea, care se băteau cap în cap, aleserăm planul de-a ne apropia treptat, puţin cîte puţin, şi de-avea să rămînă marea liniştită tot timpul şi să ne îngăduie a debarca, să şi debarcăm acolo unde ne-ar fi mai uşor. Aşa făcurăm, şi puţin timp înainte de miezul nopţii ajunserăm la poalele unui munte, înalt şi ciudat ca înfăţişare, nu chiar atît de aproape de mare încît să nu avem oarecare loc pentru o debarcare fără primejdii. Traserăm barca pe nisip, sărirăm pe uscat, sărutarăm pămîntul şi, vărsînd lacrimi de fericire, mulţumirăm cu toţii lui Dumnezeu, stăpînul nostru, pentru binele neţărmurit pe care ni-l făcuse. Scoaserăm din barcă merindea ce era în ea şi o traserăm pe mal, apoi urcarăm o bucată bună în susul muntelui, căci, chiar ajunşi acolo unde eram, tot mai trăiam cu frica în sîn şi nu ne venea să credem că era pămînt creştinesc cel pe care călcam.

Mie mi se păru că se lumina de ziuă mult prea tîrziu faţă de nerăbdarea noastră, dar, în sfîrşit, se lumină, şi noi începurăm să urcăm iarăşi coasta muntelui, ca să vedem dacă de-acolo, de sus, nu descopeream vreun sat sau barem vreo colibă de păstori; dar oricît cercetarăm depărtările, nu deterăm cu ochii nici de vreun sat, nici de drum ori cărare şi nu văzurăm picior de om. Cu toate acestea, hotărîrăm să pătrundem cît puteam mai adînc pe uscat, căci nu se putea să nu dăm fără întîrziere peste cineva care să ne spună încotro s-o apucăm. Şi ceea ce mă chinuia mai mult era faptul c-o vedeam pe Zoraida umblînd pe jos prin locurile acelea stîncoase, pentru că, deşi din cînd în cînd o mai luam şi în spinare, pe ea o obosea mai mult oboseala mea decît o putea odihni odihna ei; aşa că nu se învoi să mă mai vadă încărcat şi cu greutatea ei şi, cu răbdare de înger, dînd semne de voioşie, în timp ce eu o ţineam mereu de mînă, trebuie să fi bătut aproape un sfert de leghe împreună, cînd ne ajunse în urechi un zgomot de talangă, semn limpede că pe acolo, pe-aproape, se afla o turmă. Şi uitîndu-ne toţi cu luare-aminte dacă nu se ivea de undeva turma, văzurăm, lingă trunchiul unui stejar, un păstor tînăr, care stătea fără de grijă şi-şi trecea vremea în chip plăcut, cres-tîndu-şi cu briceagul o bîtă. îl strigarăm, şi el, ridicînd capul, sări numaidecît în picioare ca ars, căci, aşa cum aflarăm pe urmă, cei dintîi oameni de care dădu cu ochii fură Zoraida şi renegatul, şi pentru că îi văzuse îmbrăcaţi în veşminte arăbeşti, îşi închipuise că toţi maurii din Berberia veniseră să-i cadă în spinare, aşa că, rupînd-o la fugă cît îl ţineau picioarele prin codru înainte, începu să strige în gura mare:  Maurii, maurii! Au intrat maurii în ţară ! Maurii, maurii! Puneţi mîna pe arme !

La strigătele acestea râmaserăm cu toţii înmărmuriţi, nemaiştiind ce să ne facem; dar dîndu-ne seama că păstorul avea să ridice ţara întreagă cu urletele lui şi că s-ar fi putut întîmpla să ne pomenim cu cavaleria de coastă 405 venind să vadă ce se petrece, crezurăm mai nimerit să-şi scoată renegatul hainele turceşti şi să pună pe el un laibăr, sau o ipingea de rob, pe care unul dintre noi i-o dădu, rămînînd numai în cămaşă; şi aşa, încredinţîndu-ne cerului, o luarăm pe drumul pe care văzusem că fugise păstorul, aşteptîndu-ne tot timpul să ne vedem împrejmuiţi de patrulele cavaleriei de coastă. Şi nu proaste ne-au fost aşteptările şi temerile, pentru că nici două ceasuri n-apucaseră să treacă, şi, ieşind noi din stîncăria aceea la loc mai neted, descoperirăm pe podiş ca la vreo cincizeci de călăreţi, care cu mare iuţeală, gonind în trap săltat, se îndreptau spre noi; şi cum îi văzurăm, ne oprirăm locului, aşteptîndu-i; dar cînd ajunseră lingă noi şi văzură, în loc de maurii pe care îi căutau, nişte bieţi creştini, rămaseră încurcaţi, şi unul dintre ei ne întrebă dacă nu cumva noi fuseserăm cei ce prilejuisem păstorului să dea şfară în ţară că năvăliseră maurii.

 Ba da, îi spusei eu.

Şi dînd să încep a-i povesti tot ce ni se întîmplase, de unde veneam şi cine eram, unul dintre creştinii ce fugiseră împreună cu noi îl recunoscu pe călăreţul ce ne pusese întrebarea şi, fără să-mi dea timp să mai rostesc o vorbă, zise:  Slavă cerului în vecii vecilor că ne-a îndrumat atît de bine paşii, domnilor! Pentru că, de nu mă-nşel cumva, călcăm pe pămîntul ţinutului Vălez Malaga, afară doar dacă anii de robie nu mi-au luat minţile, fiindcă, altfel, mi-aduc aminte că domnia-ta, senore, care ne întrebi cine sîntem, nu eşti altul decît Pedro de Bustamante, unchiul meu.

Nici nu apucase robul creştin să rostească aceste cuvinte, că pe loc sări cavalerul de pe cal şi veni 6ă-l îmbrăţişeze pe tînăr, spunînd:  Nepoate, pe sufletul şi viaţa mea, acuma te recunosc, că atîta vreme te-am plîns, crezîndu-te mort, şi eu şi biata soră-mea, care te-a născut, şi toţi ai tăi, care trăiesc toţi încă, fiindcă a vrut Dumnezeu să le lungească zilele, să se poată şi ei bucura văzîndu-te întors ! Aflasem noi că erai în Alger de la o vreme, şi după cît te arată îmbrăcămintea pe care o porţi, dimpreună cu îmbrăcămintea tuturor celor ce te întovărăşesc, îmi dau seama că v-aţi recăpătat libertatea ca prin minune.

 Aşa este, răspunse tînărul, şi-om avea noi vreme destulă ca să-ţi putem povesti de-a fir-a-păr cum s-au petrecut toate!

De îndată ce auziră călăreţii că eram robi creştini eliberaţi, descălecară de pe cai, şi fiecare ne îmbia să ne suim pe-al său, ca să ajungem la cetatea V61ez Malaga, care se afla la o leghe şi jumătate de acolo. Cîţiva dintre ei se duseră să care şi barca în oraş, după ce le spuserăm noi unde o lăsasem ; alţii ne luară în crupa cailor, şi Zoraida fu urcată pe calul unchiului acelui creştin. Ieşi să ne primească tot poporul din cetate, care aflase de la unul din călăreţi, ce ne-o luase înainte, vestea sosirii noastre. Nu se prea mirau ei să vadă robi eliberaţi, şi nici de mauri robiţi nu s-ar fi mirat, pentru că oamenii de pe coasta aceea erau deprinşi şi cu unii, şi cu ceilalţi; dar se minunau de frumuseţea Zoraidei, care era atunci în culmea strălucirii ei, cît de oboseala drumului, cît de bucuria de a se vedea în ţara creştinească, fără teama că-şi va pierde viaţa, şi asta-i scosese în obraji bujorii, încît, de n-ar fi să mă tem că m-aş înşela în preţuirea frumuseţii ei de multă dragoste ce-i port, aş îndrăzni să spun că mai frumoasă făptură în toată lumea nu se afla, sau cel puţin nu văzusem eu.

Ne duserăm la biserică de-a dreptul, ca să-i mulţumim lui Dumnezeu de bunătatea cu care ne dăduse ocrotire; şi de îndată ce intră Zoraida acolo zise că vedea chipuri care semănau la faţă cu lela Marien. îi spuserăm că erau icoane de-ale ei, şi renegatul făcu tot ce putu ca să înţeleagă ea ce tîlc aveau şi să li se închine întocmai ca şi cum fiecare dintre ele ar fi fost chiar lela Maricn cea care-i vorbise. Iar ca, care arc mintea ageră şi înţelege lesne şi limpede, pricepu numaidecît tot ce i se spuse în privinţa icoanelor. De aici ne duseră şi ne împărţiră pe la casele oamenilor, prin tot oraşul, iar pe renegat, pe Zoraida şi pe mine ne luă creştinul cel tînăr care venise cu noi, şi în casa părinţilor săi, cămin înlesnit şi oarecum îmbelşugat, asupra căruia veghease întrucîtva norocul, cu tot atîta dragoste furăm găzduiţi şi ospătaţi ca şi fiul lor.

Şase zile râmaserăm la Velez, şi la capătul lor, renegatul, care aflase tot ce voise să ştie, se duse în cetatea Granadei, ca să se poată întoarce prin mijlocirea Sfintei Inchiziţii în sînul maicii noastre biserica; ceilalţi creştini eliberaţi plecară care încotro, şi râmaserăm singuri eu şi Zoraida, doar cu banii pe care francezul i-i dăduse Zoraidei din curtenie, şi din aceşti patruzeci de scuzi cumpărai dobitocul pe care călăreşte ea, slujindu-i eu pînă aici de tată şi de scutier, nu de soţ; ne ducem în tîrgul unde m-am născut, cu gîndul să vedem dacă mai trăieşte tatăl meu, sau dacă vreunul dintre fraţii mei a avut cumva mai mult noroc decît mine; cu toate că, de vreme ce a vrut cerul să mă însoţesc cu Zoraida, nici un noroc ce mi-ar mai putea surîde pe lumea asta, oricît de mare ar fi el, nu mi s-ar putea părea mai de preţ!

Răbdarea cu care Zoraida îndură toate strîmtorările cîte vin dimpreună cu sărăcia şi dorinţa vie pe care o arată ea de a se vedea creştinată sînt atît de mari, încît mă umplu de uimire şi-mi dau imbold să o slujesc cîte zile oi avea, cu toate că fericirea de-a mă vedea al ei şi de-a o şti făgăduită mie mi-o tulbură faptul că mă îndoiesc dacă voi mai găsi acasă vreun colţ unde s-o pot duce, ori dacă nu cumva trecerea timpului şi moartea neiertătoare vor fi săvîrşit atîtea schimbări în viaţa şi în avutul părintelui şi fraţilor mei, încît să nu mai aibă cine mă recunoaşte, de-or fi să lipsească ei!

N-am ce vă mai spune, domnilor, din povestea mea, care, dacă v-a putut desfăta sau nu cu ciudăţeniile ei, alesele domniilor-voastre gusturi pot s-o judece, pentru că, dinspre partea mea, vă pot spune că aş fi dorit să mă pricep a v-o povesti mai pe scurt, cu toate că teama de-a nu vă plictisi m-a făcut să tai mai bine de patru împrejurări, ce mi-au rămas pe limbă, nepovestite.


Capitolul XLII

Care povesteşte ceea ce s-a mai întîmplat la han, dimpreună cu multe alte lucruri vrednice a fi ştiute Tăcu, după ce spuse asta, captivul, iar don Fernando zise:  Drept să-ţi spun, domnule căpitan, chipul cum ai povestit domnia-ta această ciudată întîmplare a fost atît de măiestrit, incit doar noutatea şi ciudăţenia întîmplării înseşi dacă-l mai pot egala; totul în ea este nemaiauzit şi fermecător, plin de episoade care minunează şi-l fac să stea cu sufletul la gură pe cel ce le ascultă; şi aşa de tare ne-a plăcut s-o auzim, incit, chiar de-ar fi să ne găsească ziua de mîine zăbovind asupra povestirii, ne-ar bucura s-o mai iei o dată de la capăt.

Şi după ce-i vorbiră aşa, Cardenio şi toţi ceilalţi se oferiră să facă tot ce le stătea în putinţă spre a-l sluji, şi-i înşirară atîtea cuvinte pline de frăţească şi sinceră dragoste, incit căpitanul avu de ce să se socotească mulţumit de bunăvoinţa lor, mai cu seamă de a lui don Fernando, care-l înştiinţă că, de-ar voi cumva să se întoarcă acasă întovărăşit de dînsul, ar face el în aşa fel incit să-i fie fratele lui, marchizul, naş la botezul Zoraidei, orînduindu-le el, despre parte-i, în aşa chip pe toate, incit să poată reveni captivul la el acasă cu toată pompa şi cinstirea datorată unui om ca dînsul.

Pentru toate îi mulţumi cum nu se poate mai cuviincios captivul, dar nu vru să primească nimic din ce-i propusese cu atîta mărinimie.

în vremea asta începuse a se însera, şi cînd înnoptă de-a bînelea, sosi la han o caretă, însoţită de cîţiva călăreţi. Cereau să mîie peste noapte acolo, dar la asta hangiţa răspunse că nu se afla în tot hanul palmă de loc liber.

 Chiar de-ar fi să fie aşa, zise unul dintre cei ce veniseră călări, n-are să lipsească un pat pentru senor oidor1, pe care-l vedeţi.

Auzind că-l numise astfel, hangiţa se tulbură şi zise:  Senor, greul e că nu-s paturi, dar de-o fi să aibă măria-sa senor oidor unul, şi de bună seamă că-l poartă cu sine, să poftească, într-un ceas bun, că ne-om da noi, eu şi bărbatul meu, iatacul nostru, ca să-i facem loc măriei-sale.

 Să fie într-un ceas bun! zise scutierul.

în vremea asta, din caretă coborîse un om care, după felul cum era îmbrăcat, arăta numaidecît ce înaltă slujbă şi sarcină avea, fiindcă roba lungă cu mîneci largi 406 407 pe care o purta îl arătau a fi într-adevăr oidor, aşa cum spusese sluga lui. Ducea de braţ o fată ce părea de vreo 16 ani, îmbrăcată de drum, şi atît de fermecătoare, de frumoasă şi de mîndră, că pe toţi îi umplu de mirare cînd o văzură, şi de n-ar fi fost s-o ştie ei pe Dorotea, ori pe Luscinda şi pe Zoraida, care erau la han, ar fi crezut că altă frumuseţe mai mare decît a copilei acesteia greu s-ar mai putea afla pe lume.

Era şi don Quijote de faţă cînd veni oidor-ul cu fata, şi cum îl văzu, zise:  Domnia-voastră poate, în toată siguranţa, păşi pragul castelului acestuia, simţindu-se în el la largul său, pentru că, oricît de strimt şi de sărăcăcios înzestrat este, nu se află pe lume strîmtorare ori trai prost care să nu îngăduie fiinţarea laolaltă a armelor şi literelor, cu atît mai mult atunci cînd armele şi literele au drept călăuză şi căpetenie frumuseţea, cum văd că o are ştiinţa de cărturar a măriei-tale în persoana acestei frumoase domniţe, căreia nu numai castelele trebuie să-i deschidă porţile şi să-i facă primire, ci chiar şi stîncile s-ar cuveni să-i facă drum, dîndu-se la o parte, iar munţii să se despartă şi să i se plece, spre a-i da bun venitul! Să intre măria-ta, zic, în paradisul acesta, unde va găsi constelaţii şi sori care să ţină tovărăşie cerurilor aduse de măria-ta cu sine, căci va afla aici armele în toată strălucirea lor, şi frumuseţea, în culmea splendorii ei!

Rămase năucit oidor-ul la auzul vorbelor lui don Quijote, pe care prinse a-l măsura din cap pînă-n picioare cu multă luare-aminte, şi nu-l miră mai puţin chipul cum arăta decît îl miraseră cuvintele lui; la care negăsind nici o vorbă de răspuns, prinse din nou să-l privească uimit, cînd le văzu dintr-o dată dinaintea ochilor pe Luscinda, Dorotea şi Zoraida, care, la vestea sosirii unor oaspeţi noi şi la ştirile aduse de hangiţă despre frumuseţea fetei, se înfiinţaseră ca s-o vadă şi s-o primească; iar don Fernando, Cardenio şi preotul îl salutară şi ei, cu mai multă simplitate şi ţinută curteană.

într-adevăr, dregătorul intră neştiind ce să mai creadă, nici de ceea ce vedea şi nici de ceea ce auzea, iar frumoasele de la han dădură bun venit mîndrei domniţe. Pînă în cele din urmă îşi dete seama acest senor oi dor că erau oameni de neam toţi cei ce se aflau de faţă; dar boiul, chipul şi ţinuta lui don Quijote îl puneau în încurcătură. Şi după ce-şi făcură unii altora cuvenitele temeneli curtenitoare, discutînd despre felul dulce de viaţă care se putea duce la han şi despre ceea ce era strîmtorare acolo, orînduiră întocmai aşa cum fusese hotărît şi mai înainte, să doarmă adică toate femeile în încăperea din pod, cum s-a spus, iar bărbaţii să rămînă afară, ca şi cum le-ar sta de strajă; şi fu foarte mulţumit senor oidor-ul ca fiica lui  căci asta îi era fata de care s-a vorbit  să se ducă la culcare laolaltă cu doamnele acelea, ceea ce ea făcu foarte bucuroasă; şi mai cu patul strimt al hangiului, mai prin mijlocirea celui adus de dregător, îşi făcură cum putură mai bine culcuşul ca să doarmă în noaptea aceea, mai bine chiar decît cu gîndul nu gîndiseră.

Captivul, căruia din chiar clipa cînd îl văzuse pe oidor îi tresărise inima, şoptindu-i că era fratele lui, întrebă pe una dintre slugile venite cu dînsul cum îl chema şi dacă ştia cumva din ce loc era. Sluga îi răspunse că se numea licenţiatul Juan P6rez de Viedma şi că auzise spunîndu-se că ar fi fost dintr-un sat de prin munţii provinciei Leon. Aflînd acestea după ceea ce văzuse el singur, ajunse să se încredinţeze că omul acela era chiar fratele său, care, după sfatul părintesc, urmase literele 408; aşa că, tulburat cu totul şi în culmea fericirii, chemîndu-i deoparte pe don Fernando, pe Cardenio şi pe preot, le spuse ce se petrecea, încredinţîndu-i şi pe ei că sehor oidor-ul nu era altul decît fratele său. Fiindcă-i spusese tot sluga că tocmai fusese numit oidor în Indii, la tribunalul ţinutului Mexico; mai aflase, de asemenea, că fata era fiica lui, şi că la naşterea ei, maică-sa murise, lăsîndu-l pe dînsul foarte bogat, mulţumită zestrei care îi rămăsese lui, dimpreună cu fata. Le ceru sfaturi, cum ar fi mai cu cale să facă pentru a se da pe faţă, sau măcar pentru a-şi putea da seama întîi dacă nu cumva fratele său, de îndată ce el i s-ar descoperi, s-ar simţi umilit să-l vadă sărac, ori dacă, dimpotrivă, l-ar primi cu inimă deschisă;  Fie-mi lăsată mie sarcina de a face această încercare, zise preotul, cu atît mai mult cu cît nici nu încape alt gînd decît că dumitale, domnule căpitan, ţi se va face primirea cea mai caldă, fiindcă virtutea şi înţelepciunea care se văd pe faţa fratelui domniei-tale nu lasă loc bănuielii că ar putea fi trufaş şi nerecunoscător, şi nici că n-ar şti să priceapă ce putere are soarta într-o viaţă de om.

 Cu toate astea, zise căpitanul, aş dori să nu-i arăt cine sînt, aşa, pe nepusă masă, ci mai pe ocolite !

 Am mai spus-o, răspunse preotul, şi mai spun o dată că voi face eu în aşa chip încît să rămînem cu toţii mulţumiţi.

în vremea asta cina fu gata şi se aşezară toţi la masă, afară de captiv şi de doamne, care cinară singure în odaia lor. Pe la mijlocul mesei, preotul spuse:  Tot cu un nume ca al măriei-tale, senor oidor, am avut eu un tovarăş la Constantinopole, unde am fost rob mai mulţi ani în şir, şi era tovarăşul ăsta al meu unul dintre cei mai viteji soldaţi şi căpitani de oaste cîţi sînt în toată pedestrimea spaniolă, însă, pe cît de vrednic şi de viteaz, pe-atîta de fără de noroc era.

 Şi cum îi zicea căpitanului ăstuia, domnul meu? întrebă dregătorul.

 îi zicea, răspunse preotul, Ruy Perez de Viedma, şi era de fel dintr-un sat de prin munţii Leonului. Şi chiar mi-a povestit o întîmplare ciudată cu tatăl şi cu fraţii lui, că de nu mi-ar fi spus-o un om dintr-o bucată ca el, aş fi luat-o drept snoavă, din cele pe care le ticluiesc babele iarna la gura sobei; fiindcă mi-a spus că tată-său îşi împărţise averea între cei trei fii pe care-i avea, întovărăşind împărţeala asta cu sfaturi mai bune decît ar fi putut să le dea Caton însuşi. Tot ce pot spune este că sfatul pe care-l urmase el, anume de a alege calea armelor, se dovedise a fi atît de bun, încît doar în cîţiva ani, prin virtutea şi vrednicia lui şi fără alt sprijin decît al marilor sale însuşiri, ajunse căpitan de infanterie şi se văzu pe cale de a fi înaintat foarte curînd în slujba de ofiţer superior; dar norocul îi fu potrivnic, căci chiar atunci cînd putea să se aştepte pe drept la o soartă mai bună, i se scufundă dintr-o dată pămîntul sub picioare, pierzîndu-şi libertatea, în preafericita zi în care atîţia alţii şi-o regăsiră, şi anume în bătălia de la Lepanto. Eu am căzut rob în bătălia din La Goleta, şi mai pe urmă, după fel de fel de peripeţii, ajunserăm să fim tovarăşi de captivitate la Constantinopole. De aici fu adus în Alger, unde i-a fost dat să pătimească una dintre cele mai ciudate aventuri ce se pot pătimi pe lume.

De aici încoace preotul urmă povestindu-i cît putu mai pe scurt ceea ce i se întîmplase fratelui său cu Zoraida, şi pe toate le ascultă oidor-ul cu atîta luare-aminte, că niciodată în viaţa lui nu mai fusese mai oidor ca atuncea. N-ajunse însă preotul decît pînă la punctul din povestire unde francezii îi despuiaseră pe creştinii din barcă şi la sărăcia lucie şi la nevoia în care tovarăşul său, dimpreună cu frumoasa lui maură, se văzuseră azvîrliţi dintr-o dată, adăugind că nu mai putuse afla ce se va fi petrecut cu ei după aceea, nici dacă ajunseseră să pună piciorul pe ţărmul Spaniei ori dacă fuseseră duşi cumva de francezi în Franţa.

Tot ce spunea preotul sta să asculte, la cîţiva paşi de-acolo, căpitanul, care sorbea din ochi cea mai mică mişcare a fratelui său; şi acesta, după ce văzu că preotul ajunsese la capătul povestirii, scoase un oftat din rărunchi şi i se umplură ochii de lacrimi cînd spuse:  Vai, domnule, dac-ai şti ce veşti mi-ai adus şi cît de adînc mă mişcă fiecare din ele în parte! Că nici nu mă mai pot ţine să nu-mi dau pe faţă tulburarea prin lacrimile astea, care îmi năpădesc ochii şi-mi curg pe obraji, oricît de mare mi-ar fi stăpînirea de sine! Căpitanul acela atît de viteaz, despre care vorbeşti, e fratele meu mai mare, care, fiind şi mai puternic la trup şi ţintind şi mai sus în cugetul lui decît mine şi celălalt frate, mai mic, îşi alesese slujba asta vrednică şi aducătoare de atîta onoare, făcîndu-se războinic, una dintre cele trei căi spre care ne îndemnase părintele nostru, aşa cum ţi-a povestit dumitale tovarăşul de captivitate, spunîndu-ţi lucrurile ce ţi s-au părut că erau scorneli de snoavă băbească ! Eu am urmat drumul literelor, şi a vrut Dumnezeu să-mi învrednicească sîrguinţa, înălţîndu-mă la rangul la care mă vezi ajuns. Fratele meu mai mic este în Perii, atît de bogat, încît ceea ce ne-a trimis tatălui meu şi mie a întrecut partea de avere ce-i fusese dată, ba chiar a pus la îndemîna tatii cu ce să-şi îndestuleze dărnicia firească, putînd şi eu, de asemenea, să-mi urmez studiile în mai mare belşug şi cu mai mult temei şi să ajung la treapta la care mă văd ajuns. Trăieşte încă tata; doar că moare de dorul de a şti ce s-a ales din fiul lui mai mare, rugîndu-se Domnului zi şi noapte să nu apuce moartea a-i închide ochii pînă ce nu-i va vedea strălucitori de viaţă pe cei ai feciorului său; de care mult mă mir, ştiindu-l om cu scaun la cap, cum de-a putut el, trecînd printr-atîtea felurite necazuri şi năpăşti, după ce avusese parte şi de zile bune, să se dovedească a fi .pînă într-atîta de lăsător încît să nu se îngrijească a da veşti despre sine tatii; că de-ar fi ştiut-o el, sau unul dintre noi, n-ar mai fi avut, bietul, nevoie să aştepte pînă o face plopul mere, ca să primească preţul răscumpărării. Dar lucrul care mă frămîntă acuma mai mult e întrebarea dacă francezii aceia i-or fi dat libertatea, sau l-or fi ucis cumva, ca să-şi ascundă furtul. Şi treaba asta are să mă facă să-mi urmez călătoria cu totul lipsit de plăcerea cu care am purces la drum, ba, dimpotrivă, covîrşit de tristeţe şi de jale. Oh, frate al meu bun, cine ar şti să-mi spună acuma pe unde vei fi fiind? C-aş umbla să te caut şi să te slobozesc din chinuri chiar de-ar fi să mă chinuiesc oricît pentru asta ! Oh, cine să poarte pînă în urechea bătrînului nostru tată vestea că trăieşti, chiar de te-i fi aflînd în beciurile cele mai tăinuite sub pămîntul Berberiei! Că te-ar scoate de acolo bogăţia lui, sau averile fratelui meu şi ale mele ! Oh, Zoraida, frumoasă şi mărinimoasă femeie, cine ţi-ar putea plăti binele făcut fratelui meu ! De ce nu mă pot afla şi eu de faţă la naşterea din nou a sufletului tău, şi la nunta voastră, care ne-ar bucura atîta pe toţi!

Cuvinte ca acestea şi altele de acelaşi fel rostea oidor-ul, covîrşit de tulburare la veştile ce-i fuseseră aduse despre fratele său, şi toţi cei ce-l auzeau nu se puteau opri să nu dea şi ei semne de durerea ce simţeau văzîndu-l atît de îndurerat. Şi băgînd, aşadar, de seamă preotul cît de bine o nimerise cu ce-şi pusese în gînd să facă spre a fi pe placul căpitanului, nu vru să-i mai ţină pe toţi în întristare prea mult, aşa că se ridică de la masă şi, intrînd în odaia unde era Zoraida, o luă de mînă, iar după dînsa veniră şi Luscinda şi Dorotea, dimpreună cu fiica dregătorului. Căpitanul stătea şi aştepta să vadă ce are de gînd preotul, iar acesta, luîndiil şi pe el de mină, veni cu ei amîndoi acolo unde erau oidor-ul şi ceilalţi cavaleri şi zise:  înceteze odată, senor oidor, lacrimile acestea, căci dorinţele ţi-au fost împlinite cu virf şi îndesat, fiindcă dinainte-ţi îl ai pe fratele domniei-tale şi pe buna domniei-tale cumnată. Cel pe care-l vezi aici este căpitanul Viedma, şi aceasta este frumoasa maură care i-a făcut atîta bine. Francezii despre care ţi-am vorbit i-au împins în ghearele sărăciei pentru ca să-ţi poţi arăta acum domnia-ta mărinimia şi sufletul bun.

Se apropie căpitanul să-şi îmbrăţişeze fratele, dar el îi puse amîndouă mîinile în piept, ca să-l privească ceva mai de departe, şi cînd îl cunoscu, în cele din urmă, îl strînse cu atîta foc în braţe, vărsînd lacrimi fierbinţi de bucurie, că mai-mai să-i ţină hangul şi să plîngă mulţi dintre cei care erau de faţă. Ce vorbe şi-au spus fraţii între ei, ce simţăminte şi-au dat ei pe faţă, cred că anevoie i-ar putea trece cuiva prin minte, darmite să le mai şi scrie 1 Ba începeau să-şi înşire unul altuia, pe scurt, prin cîte trecuseră; ba arătau ca doi fraţi iubitori, aşa cum se cuvine, ba o îmbrăţişa oidor-ul pe Zoraida şi-i punea la picioare toată averea lui, ba o punea pe fiică-sa s-o îmbrăţişeze, iar frumoasa creştină şi nespus de frumoasa maură făceau să li se umple tuturor din nou ochii de lacrimi. Don Quijote era tot numai ochi şi urechi şi nu scotea o vorbă, rostogolind în capul lui toate întîmplările astea ciudate şi punîndu-le pe seama himerelor cavaleriei rătăcitoare. Hotărîră ca Zoraida şi căpitanul să se întoarcă dimpreună cu fratele lui la Sevilla, de unde să dea tatălui lor de ştire despre regăsirea şi eliberarea lui, pentru ca să vină el cum o putea şi să fie de faţă la nuntă, ca şi la botezul Zoraidei, nefiindu-i cu putinţă oidor-ului să-şi întrerupă călătoria, din pricină că veştile pe care le avea spuneau că peste o lună pleca din Sevilla o flotă în Noua Spanie 409 şi i-ar fi fost foarte peste mînă să piardă prilejul. Ce mai vorbă multă, rămaseră cu toţii mulţumiţi şi bucuroşi de norocul captivului; şi cum noaptea străbătuse mai bine de două treimi din drumul ei obişnuit, găsiră cu cale să se retragă şi să se odihnească atîta cit le mai rămînea din ea.

Don Quijote se oferi să facă de strajă castelului, ca să nu fie cumva atacaţi de vreun uriaş, sau de vreun răufăcător cu cine ştie ce gînduri blestemate, din cîţi vor fi rîvnit la comoara de nuri şi frumuseţi zăvorite între zidurile acelei fortăreţe. îi dădură mare mulţămită toţi cei care-l cunoşteau, făcîndu-i şi oi dorului parte de vestea ciudatei sminteli a firii lui don Quijote, care nu-i displăcu de loc. Doar Sancho Panza nu-şi mai venea în fire de ciudă că se culcau aşa de tîrziu, şi numai el se cuibări mai bine ca oricare dintre ceilalţi, trîntindu-se peste samarele asinului său, care aveau să-l coste aşa de scump, cum se va vedea mai departe. Şi după ce se închiseră femeile în odaia lor, iar ceilalţi se aciuară care cum putu mai puţin rău, don Quijote ieşi pe poarta hanului afară, ca să facă de strajă castelului, aşa cum făgăduise.

Se întîmplă deci ca, pînă să nu apuce a se lumina bine de ziuă, să ajungă în auzul doamnelor un glas atît de dulce şi de melodios, încît fură cu toatele silite să-l asculte cu luare-aminte. Mai cu seamă Dorotea, care era trează şi lîngă care dormea dona Clara de Viedma, căci aşa se numea fiica dregătorului. Nu-i dădea nimănui prin cap cine să fie cel care cînta atît de frumos, şi era doar o voce singură, neîntovărăşită de nici un instrument. Cîteodată li se părea că venea din curte cîntecul, alteori că venea dinspre grajduri; şi fiind ele toate numai urechi şi peste măsură de nedumerite, îl auziră la uşa încăperii pe Cardenio, care le spuse:  Cine nu doarme, să asculte, fiindcă veţi auzi glasul unui argat de la catîri care, de frumos ce cîntă, te încîntă!

 L-am şi auzit, senor, răspunse Dorotea.

După asta Cardenio plecă, şi Dorotea, aţintindu-şi cit putu mai bine auzul, pricepu ce cînta catîrgiul.


Capitolul XLIII Care povesteşte istoria plăcută a argatului de la catîri şi alte întîmplâri ciudate de la han Corăbier sint, de-al iubirii, Şi pe marea ei adîncă Tot plutesc, fără nădejdea C-am s-ajung vreodată-n port.

Urmăresc o stea, pe care De departe o descopăr Mai lucioasă şi mai mîndră Decît Pelinur 1 văzut-a.

Nu ştiu încotro mă duce Şi plutesc aşa-n neştire.

Altă grijă n-am în suflet Decît s-o privesc cu grijă.

Cinstea prea nemăsurată Şi fereala peste fire Mi-o acopăr ca şi norii Cînd fac tot ce pot s-o văd.

Stea curată, luminoasă, Mă topesc în strălucirea-ţi, Dac-ai să-mi apui vreodată, Viaţa-mi însăşi va apune !

Cînd ajunse aici cel care cînta, Doroteii i se păru că n-ar fi rău să audă şi Clara o voce atît de frumoasă. Aşa că, scuturînd-o uşurel, o deşteptă, spunîndu-i: 8 Numele pilotului principal al flotei lui Eneas. Prezenţa lui intr-o romanţă demonstrează, după Clemencîn, pedanteria unui studios al literaturii clasice şi al lui Vergiliu în special, aşa că poezia este rezultatul artei culte, nu populară, cum ne-ar lăsa să credem persoana cîntăreţului.

 Iartă-mă, copilă dragă, că te deştept, dar n-o fac decît ca să poţi avea plăcerea de-a auzi cea mai frumoasă voce din cîte vei fi auzit poate de cînd trăieşti.

Clara se deşteptă, somnoroasă, şi nu pricepu dc la început ce-i spunea Dorotea; aşa că, întrebînd-o ce zicea, ea îi mai spuse o dată, şi Clara începu să fie cu luare-aminte la ceea ce se auzea; dar nu apucă să asculte două din versurile cu care îşi urmă cîntecul cel ce cînta, că o şi apucă un tremur atît de ciudat, de parcă ar fi zgîlţîit-o un atac de friguri; şi lipindu-se strîns de Dorotea, o îmbrăţişă şi zise:  Vai, doamnă dragă inimii şi sufletului meu, pentru ce m-ai deşteptat? Că nu mi-ar fi putut soarta face mai mare bine acuma decît să-mi ţină ochii închişi şi urechile zăvorite, ca să nu-l aud şi să nu-l văd pe cîntăreţul acesta nefericit.

 Ce tot spui tu acolo, fetiţo ? Bagă de seamă că, pe cît se spune, cîntăreţul nu-i decît un argat de la catîri.

 Ba-i stăpîn pe multe locuri şi sălaşe, răspunse Clara, şi, pe deasupra, stăpînul locului pe care-l ţine în inima mea cu atîta trăinicie, că de nu s-o întîmpla să vrea el să-l lase, n-are să-i fie luat în vecii vecilor din stăpînire!

Uluită rămase Dorotea de pătimaşele cuvinte ale fetei, părîndu-i-se că întreceau cu mult judecata pe care fragezii ei ani o puteau făgădui; aşa că-i spuse:  Vorbeşti în aşa fel, senora Clara, încît nu te pot pricepe; spune mai de-a dreptul ce tot înşiri acolo de inimă şi de locuri şi de cîntăreţul ăsta, care te-a tulburat atîta cu glasul lui! Dar mai bine nu-mi spune nimic pînă una-alta, căci nu vreau să pierd, căutînd să-ţi spulber spaima, prilejul plăcut de a-l auzi pe el cum cîntă, fiindcă, după cîte mi se pare, a început din nou, cu alte stihuri şi pe alt glas.

 Să-i fie de bine ! răspunse Clara.

Şi, ca să nu-l mai audă, şi-astupă urechile cu palmele, lucru de care grozav se minună iarăşi Dorotea, care, fiind cu luare-aminte la cîntec, văzu că suna cum urmează: Speranţa mea-ndrăgită, Ce treci ca-n zbor obstacole, sfarmi piedici, Urmîndu-ţi neclintită

Un drum ce singură ţi-l cureţi şi deretici: Nu te-ntrista că-mparte Cu tine pusul nendurata-ţi moarte.

Cei lăsători din fire

N-au drept izbinzi să ceară de la viaţă; Nu-s pentru fericire

Acei ce soartei nu-i pot face faţă, Şi simţurile toate

Doar de plăceri le lasă dezmierdate !

E drept Amor să-şi vîndă

Scump desfătările, şi-i dau dreptate, Căci prada e plăpindă

Cînd preţul nu din preţul ei şi-l scoate, Şi-i ştim cu toţii rostul: Nu preţui lucrul neplătindu-i costul !

în dragoste, adese,

Poate-ndrâzneala ce-i cu neputinţă; Aşa c-a mea-şi alese

Ce-i în iubire mai cu-anevoinţă.

Deci n-am nici un cuvînt Să nu gust raiul cît calc pe pămînt.

Aici glasul puse capăt cîntecului, iar Clara porni să suspine iarăşi, şi toate acestea aprindeau dorinţa Doroteii de a afla cauza unui atît de duios cînt şi a unui atît de jalnic plîns; aşa că prinse a o întreba ce voise să spună cu vorbele pe care le rostise mai adineauri. Iar Clara, temîndu-se să n-o audă cumva Luscinda, o luă strîns în braţe pe Dorotea, şi numai cît nu-şi lipi gura de urechea ei, vorbindu-i atît de aproape, încît putea de bună seamă cuvînta fără grija c-ar mai putea fi auzită şi de urechi străine, aşa că spuse:  Cel care cîntă, senora, este fiul unui cavaler stăpîn pe două moşii, de fel din regatul Aragonului, care trăia la Madrid, peste drum de casa tatălui meu; şi cu toate că tata astupa ferestrele casei cu perdele grele iarna şi cu obloane vara, nu ştiu ce s-a întîmplat, ce nu s-a întîmplat, că acest cavaler, care era student, apucă să mă vadă, nu-mi dau seamă dacă la biserică sau în altă parte; şi, ce mai vorbă multă, se îndrăgosti de mine şi mi-o mărturisi de la ferestrele casei lui, cu atîtea semne de netăgăduit, întovărăşite de atîtea lacrimi, că n-avui încotro şi trebuii să-l cred, ba chiar să-l şi îndrăgesc, fără să ştiu ce voia de la mine. Printre semnele pe care mi le făcea, unul era să-şi apuce o mînă cu cealaltă, dîndu-mi să înţeleg că se va căsători cu mine; şi cu toate că m-aş fi bucurat mult să se întîmple aşa, cum eram singură la părinţi şi fără mamă, nu ştiam cu cine să mă sfătuiesc, aşa că-l lăsai să facă ce vrea, fără să-i îngădui alte favoruri decît, atunci cînd se întîmpla să fie tatăl meu plecat de acasă şi al lui de asemenea, să ridic puţintel perdeaua, ori oblonul, lăsîndu-mă văzută pe de-a-ntregul, lucru care pe el îl umplea de atîta bucurie, că da semne a fi înnebunit, nu alta ! în vremea asta se apropia ziua cînd tatăl meu urma să plece, şi el o află, dar nu de la mine, pentru că niciodată n-am avut cum să i-o spun. Căzu la pat  după cîte îmi închipui, de inimă rea  aşa că în ziua cînd plecarăm nu-l putui vedea de fel, ca să-mi iau rămas bun de la dînsul măcar din ochi; dar după două zile de drum, intrînd pe poarta hanului dintr-un sat, ce se află departe de-aici ca la o zi de umblat, îl văzui chiar în uşa casei, în straie de argat tocmit la catîri, şi-i cădeau atît de firesc veşmintele pe trup, că dacă nu i-aş fi purtat eu chipul atît de bine întipărit în inima mea, mi-ar fi fost cu neputinţă să-l recunosc. Dar îl cunoscui, umplîn-du-mă mirarea şi bucuria, iar el îmi aruncă o privire furişă, să nu vadă tata, de care se ascunde întotdeauna, ori de cîte ori trece prin faţa mea pe drumurile şi pe la hanurile unde tragem; şi cum eu ştiu cine este, şi-mi dau seama că de dragul meu vine el atîta drum pe jos, şi cu atîta trudă, mă omoară părerea de rău, şi toată calea pe unde-i calcă lui piciorul o stropesc cu lacrimile ochilor mei! Nu ştiu cu ce gînd vine, şi nici cum de-a putut fugi de la tatăl lui, care-l iubeşte ca pe ochii din cap, fiindcă alt moştenitor n-are şi fiindcă el o merită din plin, aşa cum vei vedea şi domnia-ta cînd îl vei cunoaşte. Ba încă îţi pot spune şi mai mult: că tot ceea ce cîntă e din capul lui, fiindcă am auzit spunîndu-se despre dînsul că-i nu numai student desăvîrşit, ci şi poet. Şi mai e un lucru: de cîte ori îl văd sau îl aud cîntînd, tremur toată şi mă tem să nu-l recunoască tata şi să-şi dea cumva seama că ne iubim. Nu i-am spus o vorbă de cînd sînt, şi cu toate astea, îl iubesc cu atîta patimă, că nu pot trăi fără el. Asta este, senora, tot ce pot să-ţi spun despre cîntăreţul al cărui glas ţi-a făcut atîta plăcere; căci, fie şi numai după glas, ţi-ai putea da seama că nu e grăjdar la catîri, cum zici, ci stăpîn pe suflete şi pe sălaşe de oameni, aşa cum ţi-am spus eu.

 Nu mai povesti nimic, dona Clara, spuse, la vorbele acestea, Dorotea, sărutînd-o, nu mai povesti nimic şi aşteaptă să se facă ziuă, căci trag nădejde întru Domnul că are să îndrume el pe căile cele bune necazurile voastre, încît să-şi afle sfîrşitul fericit, meritat de nişte începuturi atît de cinstite!

 Vai, senora, oftă dona Clara, la ce sfîrşit fericit mă pot eu aştepta, cînd tatăl lui e atît de bogat şi de neam atît de mare, încît i s-ar părea că eu nu-i pot fi nici măcar slugă fiului său, necum soţie! Iar să mă căsătoresc pe furiş, împotriva voinţei tatălui meu, n-aş putea-o face nici să-mi dai lumea şi pămîntul! N-aş vrea decît să se întoarcă tînărul acesta acasă şi să mă lase; poate că, nemaivăzîndu-l şi plecînd la atîta depărtare de el, cîtă vom pune între noi prin călătoria ce avem de făcut, are să mi se mai aline durerea care-mi sfîşie acuma inima, deşi ştiu că n-are să-mi slujească la mare lucru leacul acesta de care îţi vorbesc! Nu ştiu ce diavol şi-a vîrît coada aici şi nici pe unde s-a strecurat în inima mea atîta dragoste cîtă îi port, fiind eu atît de copilă şi el atît de copil, pentru că, într-adevăr, cred că sîntem de aceeaşi vîrstă, iar eu n-am împlinit încă şaisprezece ani, că de la tata ştiu că-i împlinesc de Sfîntul Mihail!

Dorotea nu se putea împiedica să rîdă auzind cît de copilăreşte vorbea dona Clara şi-i zise:  Să ne mai şi odihnim puţin, senora, în cele cîteva ore cit cred că ne-a mai rămas din noapte, că dă el Dumnezeu să se facă iar ziuă şi s-or întoarce toate spre bine; sau, de nu, ştiu eu ce am de făcut!

Cu asta îşi aflară liniştea, şi în toate încăperile hanului domnea o tăcere adîncă; singurele care nu dormeau erau fiica hangiului şi Maritornes, slujnica ei; şi ştiindu-l acestea pe don Quijote trăsnit, şi mai ştiind că dădea acuma tîrcoale hanului, armat şi de-a călare, în chip de străjer, hotărîră ele în de ele să-i joace o festă, ori cel puţin să petreacă un pic, ascultîndu-i aiurelile.

Întîmplarea voi ca în tot hanul să nu fi fost nici o fereastră care să dea în cîmp, în afară de bageaca de la pod, pe unde vîrau de-afară fînul şi paiele. La bageaca aceasta se aţinură cele două fete pe jumătate mari1 şi-l văzură pe don Quijote călare, sprijinit în lance, scoţînd din cînd în cînd suspine atît de jalnice, încît părea că-şi va da sufletul cu fiecare din ele. Mai auziră de asemenea că rostea, cu voce dulce, duioasă şi iubitoare:  Oh, stăpînă Dulcinea din Toboso, culme a frumuseţii omeneşti, pisc al înţelepciunii, arhivă a tuturor nurilor, bisactea a virtuţilor toate şi, la urma urmei, ideal a tot ce este prielnic, cinstit şi desfătător pe lumea asta 1 Ce vei fi făcînd acuma, înălţimea-ta ? O, dacă te va fi dus din întîmplare gîndul la cavalerul tău robit, care, doar din dorinţa de-a te sluji, a vrut să se supună de bunăvoie atîtor primejdii ! Dă-mi tu veşti despre ea, o, luminătoareo cu trei feţe410 411, care, cine ştie, poate că stai s-o priveşti acuma, pizmuindu-i-o pe-a ei, fie că-şi preumblă paşii printr-una din galeriile somptuoaselor sale palate, fie că, rezemată în coate pe vreun balcon, stă şi se gîndeşte cum ar face să poată potoli, păstrîndu-şi întregi cinstea şi rangul, viforniţa ce îndură pentru dînsa această întristată inimă din pieptu-mi, ce răsplată să dea chinurilor mele, ce împăcare grijii care mă bîntuie, şi, în sfîrşit, ce viaţă să dea agoniei mele, ca preţ pentru cit am slujito. Iar tu, soare, care te vei fi şi grăbind să-ţi înhami telegarii ca să te scoli de dimineaţă şi să ieşi să-mi vezi stăpîna, salut-o, rogu-te, din parte-mi de îndată ce-i zări-o, dar fereşte-te ca nu cumva, văzînd-o şi salutînd-o, să-i dai o sărutare pe obraz, căci eu te-aş gelozi mai mult decît ai putea fi tu gelos pe acea uşuratică nerecunoscătoare 412 ce te-a făcut să alergi atîta, asudînd, pe cîmpiile Tesaliei şi pe malurile Peneului (că nu prea-mi mai aduc aminte bine pe unde-ai alergat atuncea), aprins de dragoste şi gelozie !

Aici ajunsese don Quijote cu plîngătoarea lui invocaţie, cînd fata hangiţei începu a-l ţistui şi a-i spune:  Pst! Pst! Senor, dă-te mai încoace, măria-ta, dacă binevoieşti!

La aceste semne şi cuvinte, don Quijote întoarse capul şi văzu la lumina lunii, care strălucea în toată splendoarea ei, că era chemat de la bageaca podului, care lui i se păru balcon, ba încă din cele cu zăbrele aurite, aşa cum se cuvine să aibă castelele bogate printre care îşi închipuia el că se numără şi hanul acela. Şi pe loc, într-o clipită, minţii lui înfierbîntate i se năluci că din nou, întocmai ca şi data trecută, frumoasa domniţă, fiica stăpînei castelane, răpusă de dragoste pentru el, venea să-l ispitească; cu gîndul acesta, nevrînd să se arate lipsit de curtenie şi de recunoştinţă, strînse frîul lui Rocinante şi se apropie de bageacă, unde, de îndată ce le văzu pe cele două fete. începu să spună:  Vă plîng, domniţă, că v-aţi pus gîndul cu temei de dragoste acolo unde nu-i cu putinţă să găsiţi răspuns, aşa cum ar merita frumuseţea şi nobleţea domniei-voastre; dar nu trebuie să-l socotiţi vinovat pentru asta pe acest nefericit cavaler rătăcitor, pe care zeul Amor îl face neputincios de a-şi depune inima la picioarele alteia decît aceea pe care, chiar din clipa în care ochii lui o văzură pentru întîia dată, şi-a făcut-o doamnă şi stăpînă absolută a inimii sale! Iertaţi-mă, mărită doamnă, şi retrageţi-vă în apartamentul domniei-voastre dacă voiţi să nu mă arăt ingrat văzîndu-mă că-mi daţi mai departe a înţelege ce doriţi; iar dacă, din dragostea pe care mi-o purtaţi, găsiţi în mine altceva vrednic să vă satisfacă şi care să nu fie dragostea însăşi, cereţi-mi, căci jur pe lipsa acelei dulci vrăjmaşe a sufletului meu să vă dăruiesc fără să preget orice mi-aţi cere, chiar dac-ar fi să fie o şuviţă din pletele Meduzei, care se ştie că erau numai vipere, sau pînă şi razele înseşi ale soarelui, închise într-un şip!

 Nu de astea îi arde stăpînei mele, senor cavaler, zise atunci Maritornes.

 Atunci, ce lucru-i face trebuinţă stăpînei tale, înţeleaptă mijlocitoare? întrebă don Quijote.

 Daţi-i doar una din frumoasele înălţimii-voastre mîini, zise Maritornes, ca să-şi mai verse asupra ei înfocata dorinţă care a adus-o aici la bageacă, cu primejdia onoarei sale, că dac-ar fi mirosito tatăl şi stăpînul său, ar fi tăiat-o bucăţele, de nu i-ar mai fi rămas întregi nici urechile.

 Mare chef aş avea s-o mai văd şi pe asta ! răspunse don Quijote. Mai bine să-şi vadă de treabă tatăl ei, dacă nu care cumva i-a venit pofta să-şi găsească sfîrşitul cel mai nenorocit de care a avut vreodată parte pe lume vreun tată, drept plată de-a fi îndrăznit să se atingă de gingaşele mădulare ale fiicei sale îndrăgostite.

Maritornes îşi dădu cu socoteala că, fără nici o îndoială, don Quijote avea să dea mîna cerută şi, rumegînd în mintea ei ce-avea de făcut, plecă de la bageacă şi dădu fuga pînă-n grajd, de unde luă căpăstrul măgarului lui Sancho Panza, întorcîndu-se într-un suflet la locul ei tocmai cînd don Quijote izbutise să se ridice în picioare pe şaua lui Rocinante, ca să ajungă la fereastra zăbrelită, unde îşi închipuia că se aţine domniţa rănită de săgeţile dragostei, căreia, întinzîndu-i mîna, îi spuse:  Primeşte, doamnă, mina aceasta, sau, mai bine zis, pe călăul acesta al răufăcătorilor de pe faţa întregului pămînt! Primeşte mina aceasta, zic, pe care n-a atins-o nici o altă femeie, nici chiar aceea care e stăpînă deplină a întregului meu trup. Şi nu ţi-o dau ca s-o săruţi, ci ca să-i vezi ţesătura nervilor, lucrătura muşchilor, să vezi ce mult loc ţin pe ea arterele, şi din toate acestea să pricepi ce vajnică trebuie să fie puterea braţului unei asemenea mîini.

 Vedem noi îndată 1 zise Maritornes.

Şi făcînd un nod de laţ frîului, i-l petrecu pe după încheietura mîinii şi, coborîndu-se apoi de la bageacă, legă capătul celălalt de zăvorul uşii podului cît putu mai strîns.

Don Quijote, simţind asprimea frînghiei pe la încheietura mîinii, zise:  îmi pare că înălţimea-ta mă răşluieşti mai curînd decît mă mîngîi pe mină. Nu te purta aşa de aspru cu ea, că nu e ea vinovată de răul pe care ţi-l face voinţa mea, nici nu se cuvine să-ţi verşi pe-o părticică atît de măruntă din mine tot necazul pe care vrei să ţi-l răzbuni. Ia seama, că cine iubeşte nu se răzbună.

Dar toate aceste judecăţi ale lui don Quijote nu mai stătea nimeni să le asculte, căci, de îndată ce apucă Maritornes să-l lege, fugiră şi ea şi cealaltă, murind de rîs, şi-l lăsară legat frumos şi bine, fără putinţă de scăpare.

Se afla, aşadar, cum s-a spus mai sus, în picioare pe spinarea lui Rocinante, cu tot braţul vîrît în bageacă, legat de încheietura mîinii şi priponit de zăvorul uşii, şi-i tremura inima de grijă că, dacă s-ar urni cumva Rocinante într-o parte sau în cealaltă, el ar rămîne spînzurat de mînă, aşa că nu îndrăznea să facă nici o mişcare, căci dinspre partea lui Rocinante, cu răbdarea şi cu calmul lui, se putea aştepta pe drept cuvînt să rămînă aşa, fără să se clintească, o vecie întreagă!

în cele din urmă, don Quijote, văzînd că era legat şi că doamnele dispăruseră, începu să-şi închipuie că tot ce se petrecea erau numai vrăjitorii, ca şi data trecută, cînd în acelaşi castel îi muiase oasele maurul acela de cărăuş solomonit; şi-şi blestema în sinea lui lipsa de cap şi de prevedere, pentru că, după ce ieşise ca vai de el data trecută din castel, se mai aventurase să-i calce pragul şi a doua oară, cînd ştiut este că un cavaler rătăcitor, dacă a avut o aventură şi n-a ieşit bine din ea, e semn că aventura aceea nu-i e hărăzită lui, ci altora, aşa că nu mai este cu nici un chip ţinut să-şi mai încerce în ea, şi-a doua oară, norocul. Cu toate astea, trăgea cît putea de braţ, ca să vadă dacă s-ar putea slobozi, dar braţul îi era atît de bine legat, îneît toate încercările lui fură zadarnice. E drept că trăgea cam cu fereală, nu care cumva să se mişte Rocinante. Şi, oricît chef ar fi avut să stea jos şi să se aşeze în şa, n-avea cum sta altfel decît în picioare, afară doar dacă şi-ar fi smuls braţul din umăr. Atunci începu el să rîvnească la spada lui Amadis, împotriva căreia nici o vrajă nu mai avea putere; atunci începu să-şi blesteme soarta; atunci începu să umfle, în închipuirea lui, lipsa pe care avea să i-o simtă lumea cît timp va fi să stea el aicea, fermecat, căci nu mai avea nici o îndoială că fermecat era; atunci prinse a-şi aminti din nou de preaiubita lui Dulcinea din Toboso; atunci începu a-l striga pe bunul său scutier Sancho Panza, care dormea dus cu morţii, trîntit peste samarele măgarului său, şi nu-şi mai aducea aminte în clipa aceea nici de mama care-l născuse. Aci îi invocă el pe înţelepţii Lirgandeo şi Alquife să-i vină întru ajutor, aci pe buna sa amică Urganda să-l scoată din strîmtorare. Şi, în sfîrşit, aici îl găsiră zorile, atît de deznădăjduit şi de tulburat, îneît mugea ca un buhai, fiindcă n-avea nici o speranţă să i se poată lecui o dată cu faptul dimineţii durerea, de vreme ce o credea veşnică şi se socotea vrăjit. îl făcea mai cu seamă să creadă lucrul acesta faptul că Rocinante nu se urnea de loc, şi socotea deci c-avea să stea în felul acela, fără să mănînce, fără să bea şi fără să doarmă, şi el şi calul său, pînă ce înrîurirea neprielnică a constelaţiilor avea să treacă, sau pînă ce un alt mag, mai înţelept, avea să-l dezlege de vrajă.

Dar se înşela amarnic crezînd una ca asta, fiindcă nici nu se făcuse de-a binelea ziuă, cînd sosiră la han patru oameni călări, foarte bine îmbrăcaţi şi cu flinte la oblînc. începură să strige la poarta hanului, care era încă zăvorită, lovind cit puteau în ea; ceea ce văzînd don Quijote de-acolo de unde tot mai făcea încă dc strajă, ridică glasul şi le spuse cu ton sfidător:  Cavaleri, ori scutieri, ori ce-ţi fi fiind, n-aveţi de ce striga la porţile acestui castel, fiindcă-i limpede lucru că, la o oră ca asta, cei ce sînt înăuntru ori nu s-au trezit încă, ori n-au obiceiul să deschidă fortăreţele pînă ce lumina soarelui nu se va fi răspîndit pe toată suprafaţa pămîntului; faceţi un ocol pe-afară şi mai aşteptaţi pînă ce se luminează bine de ziuă, c-om vedea noi atuncea dacă se cuvine sau nu, să vi se deschidă.

 Care fortăreaţă, ori ce dracului castel vezi tu aici, zise unul dintre ei, de ne vîri pe gît acuma păzirea unor asemenea ceremonii? Dacă eşti hangiul, zi să ne deschidă, că noi sîntem drumeţi şi n-avem altă dorinţă decît să dăm ceva ovăz cailor şi să ne vedem de drum, că n-avem vreme de pierdut!

 Vi se va fi părînd cumva, cavaleri, că am eu mutră de hangiu? se răsti don Quijote.

 Nu ştiu ce fel de mutră ai, îi întoarse celălalt vorba, dar ştiu că aiurezi cînd numeşti castel hanul ăsta.

 Castel e, răspunse don Quijote, ba încă din cele mai vestite din tot ţinutul acesta, şi sînt înăuntrul lui oameni care-au purtat în mîini sceptru şi pe cap coroană!

 Mai bine-ar fi fost de-a-ndoaselea, zise drumeţul, să-şi fi pus adică sceptrul în cap şi coroana într-o mînă; o fi, la o adică, vreo trupă de comedianţi care-au mas aici peste noapte, căci ei au obicei să poarte cîteodată coroane şi sceptre cum zici; fiindcă într-un hănuleţ ca ăsta, unde domneşte atîta linişte cum aud, nu-mi prea vine a crede să fi mas vreun cap încoronat ori vreun ins vrednic a purta sceptru.

 Habar n-ai ce-i pe lumea asta, îi întoarse don Quijote vorba, fiindcă nu ştii nimic de întîmplările care le pot ieşi în cale cavalerilor rătăcitori!

Se cam plictisiseră tovarăşii celui ce vorbea de dialogul acestuia cu don Quijote, aşa că prinseră a striga cît îi ţinea gura şi într-un asemenea hal, că se deşteptă nu numai hangiul, ci toată lumea cîtă era în han, şi stăpînul casei se sculă din pat să întrebe cine striga. Se întîmplă, în vremea asta, ca unul dintre caii pe care veniseră cei patru, care strigau, să se apropie, adulmecîndu-l pe Rocinante, care, trist şi melancolic, cu urechile pleoştite, îşi susţinea, fără să se urnească, stăpînul cel atîrnat; şi cum, la urma urmei, era şi el făptură vie, de carne şi de sînge, cu toate că părea de lemn, nu se putu împiedica să nu se simtă mişcat şi să nu caute a mirosi şi el, la rîndul lui, pe cel care se apropiase să-i dea bineţe; şi aşa, nici n-apucase să se urnească de-o palmă, că se şi dezlipiră de şa tălpile, alăturate una de alta, ale lui don Quijote, care, alunecînd, ar fi căzut, de bună seamă, la pămînt de n-ar fi rămas spînzurat de-un braţ, lucru care îi pricinui atîta durere, încît crezu că îi tăia cineva mîna de la încheietură, sau că i se smulsese braţul din umăr, căci rămase atît de aproape de pămînt, încît cu vîrful degetelor de la picioare atingea ţărîna, ceea ce era spre răul lui; fiindcă, de îndată ce simţi cît de puţin îi mai trebuia ca să pună tălpile pe pămînt, începu a se căzni şi a se întinde cît putea, ca să ajungă a pune piciorul jos, întocmai aşa cum cei ce sînt supuşi la cazna scripeţilor 413 şi lăsaţi aşa, nici atîrnaţi de-a binelea, nici, pe pămînt, devin ei singuri pricină a sporului durerii lor, tot căutînd să se întindă şi mai mult, înşelaţi de nădejdea că, de se vor mai lungi puţin, vor putea atinge pămîntul.


Capitolul XLIV

Unde urmează povestirea nemaiauzitelor întîmplări


de la han

într-adevăr, aşa urlete scotea don Quijote, încît hangiul, descuind cît putu mai repede porţile hanului, ieşi înspăimîntat să vadă cine striga în halul acela, iar cei care erau dincolo de poartă făcură şi ei la fel. Maritornes, care se deşteptase din pricina aceloraşi strigăte, închipuindu-şi pe loc despre ce putea fi vorba, dădu fuga în pod şi dezlegă, fără s-o vadă nimeni, frîul ce-l susţinea pe don Quijote, aşa că el căzu pe loc la pămînt, sub ochii hangiului şi ai drumeţilor, care, apropiindu-se numaidecît de dînsul, îl întrebară ce avea de răcnea aşa, ca din gură de şarpe. Fără să răspundă nici un cuvînt, el îşi azvîrli frînghia de la încheietura mîinii şi, sărind în picioare, se aruncă în spinarea lui Rocinante, îşi trecu scutul pe după braţ, întinse lancea pe lîngă oblînc şi, după ce bătu o postaţă bună de loc, se întoarse de pe cîmp în trap săltat, spunînd:  Oricine-ar fi să spună că pe drept cuvînt am fost vrăjit şi că am meritat-o, de îndată ce doamna mea, principesa Micomicona, mi-ar da îngăduinţa s-o fac, l-aş dezminţi, l-aş sfida şi l-aş provoca la luptă dreaptă, piept la piept!

Rămaseră cu gurile căscate drumeţii cei nou veniţi la vorbele lui don Quijote; dar hangiul puse capăt uluirii lor, spunîndu-le ce era cu don Quijote şi sfătuindu-i să nu-l prea ia în seamă, căci era sărit din minţi.

îl întrebară pe hangiu dacă nu cumva trăsese la hanul acela un băiat, în vîrstă ca de vreo 15 ani, care umbla îmbrăcat în straie de argat la catîri, avînd cutare şi cutare trăsături; şi i le dădură chiar pe cele pe care le avea iubitul donei Clara. Hangiul răspunse că atîta lume era la el în han, încît n-apucase să bage încă de seamă vreunul ca acela de care-l întrebau; dar văzînd unul dintre drumeţi careta cu care venise dregătorul, zise:  Aici trebuie să fie, nu mai încape îndoială, fiindcă asta e careta pe care, cică, ar urmări-o el. Să rămînă unul de-ai noştri la poartă şi să intre ceilalţi să-l caute; ba n-ar fi rău să dea vreunul dintr-ai noştri tîrcoale hanului, de jur împrejur, ca să nu spele cumva putina pe porţile de din dos ale ogrăzii.

 Aşa vom face! răspunse unul dintre ei.

Şi, intrînd cei doi înăuntru, rămaseră unul la poartă şi celălalt să dea ocol zidurilor ce îngrădeau hanul. Toate acestea le vedea hangiul şi nu se pricepea de ce făceau cu atîta sîrg tot ceea ce făceau, deşi îşi dădu seama că-l căutau pe băiatul acela de care spuseseră că arată aşa şi pe dincolo.

în vremea asta se luminase de-a binelea de ziuă, aşa că, mai din pricina luminii, mai din pricina zgomotului pe care-l făcuse don Quijote cu strigătele lui, se treziră toţi şi se sculară din pat, şi mai curînd decît toţi, dona Clara şi Dorotea, care abia dacă putuseră aţipi toată noaptea, una din pricină că era tulburată să-şi ştie atît de aproape iubitul, cealaltă pentru că ardea de nerăbdare să-l vadă. Don Quijote, cînd prinse de veste că nici unul dintre cei patru drumeţi nu-l lua în seamă şi nici nu-i răspundea la întrebări, începu să turbeze de necaz şi să se dea de ceasul morţii de atîta fiere; iar de-ar fi aflat el cumva scris în rînduielile cavaleriei că în chip legiuit se putea vîrî un cavaler rătăcitor în altă aventură, după ce-şi dăduse cuvîntul de cinste să nu-şi mai ia nici una pe cap pînă ce nu duce la bun sfîrşit ceea ce făgăduise, i-ar fi luat din scurt pe toţi şi i-ar fi tras la răspundere, cum nu le-ar fi fost de fel pe plac; dar fiindcă se părea că nu se cuvenea, şi nici bine nu i-ar sta, să înceapă o ispravă pînă ce n-avea să ajungă a o pune pe Micomicona la loc pe tronul regatului ei, n-avu încotro şi trebui să tacă şi să stea liniştit, aşteptînd să vadă încotro băteau planurile şi zelul drumeţilor acelora; iar unul dintre ei îl găsi pe tînărul căutat, care dormea lingă un argat de la catîri şi nici nu visa că l-ar fi căutat careva, necum că-l şi găsise. Omul îl trase de braţ şi-i zise:  Frumoasă treabă, senor don Luis, şi bine-ţi şade în zdrenţele astea, pe care le porţi fiind cine eşti! Şi zău că se potriveşte, n-am ce zice, patul de paie pe care te-am găsit culcat, cu puful în care te-a crescut mama domniei-tale!

Se frecă băiatul la ochi să-şi îndepărteze somnul şi se uită lung la cel care îl apucase de mină, cunoscînd pe dată că era o slugă de-a tatălui său, ceea ce-l vîrî atît de tare în sperieţi, că nu mai putu să crîcnească, sau nu mai voi să scoată nici un cuvînt o bună bucată de vreme, aşa că sluga urmă, zicînd:  Nu se mai încape să faci altceva, senor don Luis, decit să te arăţi supus şi să te întorci acasă, de nu cumva ţi-o plăcea mai bine luminăţiei-tale să se întoarcă stăpînul, tatăl domniei-tale, pe lumea cealaltă, că la asta trebuie să te aştepţi, după necazul ce i-ai făcut fugind de-acasă !

 Dar cum de-a aflat tata, întrebă don Luis, pe ce drum şi în ce fel de straie umblu eu ?

 Un student, răspunse lacheul, căruia îi spuseseşi domnia-ta tot ce aveai pe suflet, a venit şi i-a destăinuit totul, împins la asta de mila pe care i-o stîrnea durerea tatălui domniei-tale în clipa cînd te-a găsit lipsă; aşa că îţi puse patru servitori de-ai lui pe urme, şi iată-ne, sîntem cu toţii aici spre a te sluji, mai bucuroşi decît îşi poate cineva închipui de fericitul capăt la care am ajuns, de vreme ce ne putem întoarce aducîndu-te teafăr sub ochii celui care te iubeşte atît.

 Va fl cum doresc eu să fie, sau cum va orîndui-o cerul, răspunse don Luis.

 Ce mai poţi dori sau ce mai poate orîndui cerul alta decît să consimţi a te întoarce acasă ? Pentru că nici nu-i cu putinţă altceva.

Toate cîte şi le spuseră cei doi unul altuia le auzi argatul de la catîri, lingă care se lungise don Luis; şi sculîndu-se el de jos, dădu fuga să spună ce se petrecea lui don Fernando, lui Cardenio şi celorlalţi, care apucaseră să se îmbrace; şi le spuse cum omul acela îl numise pe băietan don, înşirîndu-le tot ce-i mai spusese, şi cum stăruia să-l ia înapoi, acasă la tatăl lui, iar băiatul nu se învoia. Şi aflînd toate acestea, pe deasupra celor ce mai ştiau despre acela pe care cervil îl dăruise cu glas atît de dulce la auz, le spori tuturor dorinţa de a şti mai cu de-amănuntul cine era, ba chiar de a-i da vreun sprijin, de-ar fi vrut cumva oamenii aceia să-i facă silnicie în vreun chip; aşa că se îndreptară cu toţii înspre partea unde el încă mai stătea de vorbă, tăinuind cu slujitorul său. Tocmai atuncea ieşea Dorotea din odaia ei, iar după dînsa, dona Clara, tulburată cum nu se mai poate; şi chemîndu-l Dorotea pe Cardenio mai la o parte, îi împărtăşi în puţine cuvinte istoria cîntăreţului şi a donei Clara; iar el, la rîndul lui, îi povesti ceea ce se petrecuse după venirea slujitorilor părinteşti trimişi să-l caute, dar nu-i spuse totul chiar atît de încet încît să n-audă şi dona Clara, care aşa de straşnic se sperie de ceea ce auzi, că dacă n-ar fi apucat Dorotea s-o ţină, pe loc ar fi căzut grămadă la pămînt. Cardenio îi zise Doroteii să se întoarcă amîndouă în odaie, că are el grijă să le orînduiască pe toate; şi aşa şi făcură.

Apucaseră să intre în han toţi cei patru care veniseră în căutarea lui don Luis, şi făceau acum roată în jurul lui, căutînd să-l convingă să se întoarcă numaidecît acasă şi, fără să mai zăbovească o clipă, să-şi mîngîie părintele. El răspunse că nu putea face cu nici un preţ una ca asta pînă ce nu va vedea dusă la capăt o treabă în care îşi pusese în joc viaţa, onoarea şi sufletul. îl strînseră atunci slujitorii mai tare în chingi, spunîndu-i că n-au să se întoarcă fără el în ruptul capului şi că-l vor duce acasă de-o vrea ori de n-o vrea el.

 N-aveţi să faceţi una ca asta, le întoarse don Luis vorba, decît de-ar fi să mă luaţi mort; măcar că, ori în ce chip ar fi să mă luaţi, ar însemna să-mi las viaţa aici.

în vremea asta veniseră atraşi de gîlceavă toţi cei ce se mai aflau în han, în primul rînd Cardenio, don Fernando şi tovarăşii lui, apoi oidor-ul, preotul, bărbierul, şi chiar şi don Quijote, care-şi luase de seamă să mai facă de strajă castelului, socotind că nu mai era nevoie. Cardenio, ca unul care şi aflase povestea băiatului, îi întrebă pe cei ce voiau să-l ducă pe sus ce-i împingea să-l ia pe băiatul acela împotriva voinţei lui.

 Ne împinge la asta, răspunse unul dintre cei patru, dorinţa de a da viaţă tatălui său, care, de cînd i-a plecat din casă cavalerul acesta, e în mare primejdie să şi-o piardă.

La aceasta, don Luis zise:

 Ce să mai stăm să dăm socoteală aici de lucruri care mă privesc numai pe mine ? Sînt om liber şi m-oi întoarce de mi-o plăcea mie să mă întorc; iar de nu, n-are să mă poată face cu de-a sila să mă întorc nici unul dintre voi!

 Are să te facă să te întorci mintea domniei-tale, răspunse omul, iar dacă n-ai avea domnia-ta destulă, om avea destulă noi ca să facem ceea ce am venit să facem şi ceea ce ne împinge nevoia.

 S-auzim despre ce e vorba din capul locului, spuse atunci oidor-ul.

Dar omul, care-l recunoscu numaidecît, ca pe un vecin al casei ce era, răspunse:  Nu-l cunoşti, luminăţia-ta, senor oidor, pe cavalerul acesta, care e feciorul vecinului măriei-tale şi-i fugit din casa părintească în straie atît de ruşinoase pentru rangul lui, cum poate şi măria-ta vedea prea bine?

Se uită atuncea dregătorul mai cu luare-aminte şi, cunoscîndu-l, îl îmbrăţişă zicînd:  Ce copilării sînt astea, senor don Luis, ori ce pricini au putut fi atît de puternice încît să te împingă a umbla în halul în care eşti îmbrăcat, care se potriveşte atît de puţin rangului domniei-tale ?

Tînărului îi dădură lacrimile şi nu-i putu răspunde oidor-ului o vorbă; iar acesta le zise celor patru să fie pe pace, că toate au să se sfîrşească bine; şi luîndu-l de mînă pe don Luis, îl trase mai la o parte şi-l întrebă ce însemna venirea lui acolo. Şi în vreme ce el îl luase la descusut, punîndu-i întrebare după întrebare, se auziră la poarta hanului răcnete, a căror pricină era că doi dintre oaspeţii care dormiseră în noaptea aceea la han, văzînd că toată lumea nu se mai gîndea la altceva decît să afle ce căutau cei patru, încercaseră să spele putina fără să plătească ceea ce datorau; dar hangiul, care, cînd era vorba de interesele lui, şi nu de ale altuia, avea ochii-n patru, îi prinsese tocmai cînd dau să treacă pragul porţii şi le ceruse plata, beştelindu-i pentru planurile lor necinstite cu aşa cuvinte de ocară, incit îi făcuse să-i răspundă cu pumnii; şi-aşa începuseră a-i număra la ghionţi, că bietul hangiu n-avusese încotro şi trebuise să dea glas şi să strige după ajutor. Hangiţa şi fiica ei nu găsiră pe altcineva mai puţin prins de treburi ca să-i poată veni intr-ajutor decît pe don Quijote, căruia fiica hangiţei îi zise:  Ajută-l, măria-ta, senor cavaler, te conjur pe vitejia ce ţi-a dat-o Cel-de-Sus, ajută-mi tatăl, căci doi răufăcători îl îmblătesc, bietul, ca pe-un sac de fasole.

La asta don Quijote răspunse, foarte tacticos şi cu toată nepăsarea:  Frumoasă domniţă, cererea domniei-voastre nu poate avea deocamdată leac, pentru că sînt împiedicat să mă amestec în altă aventură pînă ce nu voi duce la capăt una în care m-a vîrît cuvîntul meu de cinste. Dar ceea ce pot face pentru a vă sluji este să vă dau un sfat: daţi fuga şi spuneţi-i tatălui domniei-voastre să se ţină cit o putea mai bine în bătălia asta şi să nu* se dea bătut cu nici un chip pînă ce nu apuc eu să cer prinţesei Micomicona îngăduinţa de a-l ajuta în nenorocirea lui, căci de mi-o da-o, puteţi fi încredinţată că-l scot eu negreşit de-acolo !

 Păcatele mele! strigă Maritornes auzind asta, căci era şi ea de faţă. Dar pînă s-apuci măria-ta a cere îngăduinţa de care vorbeşti, stăpînul meu are să se şi vadă ajuns pe ceea lume!

 Fă dumneata, doamnă, să am eu la mină îngăduinţa de care vorbesc, răspunse don Quijote, că de îndată ce-oi avea-o, nu mai are nici o însemnătate dac-a ajuns ori nu pe ceea lume, că-l scot eu de-acolo, n-ai grijă, chiar de mi-ar sta împotrivă lumea întreagă ! Sau, cel puţin, vă voi răzbuna asupra celor ce-l vor fi trimis acolo în aşa chip, incit să rămîneţi mulţumite mai bine de jumătate, dacă nu pe de-a-ntregul.

Şi, fără să rostească mai multe, se duse să îngenunche dinaintea Doroteii, cerîndu-i, în cuvinte cavalereşti şi rătăcite, să binevoiască înălţimea-sa şi să-i dea îngăduinţa de-a veni într-ajutorul şi sprijinul stăpînului acelui castel, ce se afla la mare ananghie. Prinţesa i-o dădu cu multă mărinimie, iar el, trecîndu-şi numaidecît scutul pe după braţ şi punînd mîna pe minerul spadei, se îndreptă spre poarta hanului, unde încă îl mai ghigoseau cei doi oaspeţi pe hangiu; dar cum ajunse acolo, se opri şi rămase nemişcat, oricît îl întrebau Maritornes şi hangiţa de ce stătuse locului şi nu da ajutor stăpînului şi soţului lor.

 M-am oprit, zise don Quijote, fiindcă mie nu mi-e îngăduit să trag spada împotriva unor oameni de teapa scutierilor; totuşi, chemaţi-l aici pe scutierul meu Sancho, căci lui îi revine şi pe el îl priveşte atît apărarea, cît şi răzbunarea cazului de faţă.

Asta se petrecea la poarta hanului, şi sub ea pumnii şi buşelile plouau cu nemiluita, foarte spre paguba hangiului şi spre marea ciudă a slujnicei Maritornes, a hangiţei şi a fiicei sale, care se dădeau de ceasul morţii văzînd mişelia lui don Quijote şi cumpăna în care li se afla soţul, stăpînul şi tatăl. Dar să-l lăsăm pe hangiu acolo, căci nu-i va lipsi cine să-l ajute, iar de-i va lipsi, treaba lui, să tacă şi să înghită, ca unul ce se încumetă la mai mult decît îl ţin puterile; iar noi să ne întoarcem cu cincizeci de paşi îndărăt, ca să vedem ce i-a răspuns don Luis oidor-ului, pe care l-am lăsat mai la o parte, descusîndu-l pe băiat asupra pricinii pentru care venise acolo, pe jos şi în atît de grosolane straie. La care tînărul, apucîndu-l cu putere de amîndouă mîinile, ca pentru a-i da semn de durerea ce-i sfîşia inima, şi vărsînd şiroaie îmbelşugate de lacrimi, îi zise:  Senor, n-aş şti să-ţi spun altceva decît că din clipa în care cerul a voit şi casele noastre învecinate au îngăduit s-o văd eu pe dona Clara, fiica domniei-tale şi stăpîna mea, chiar din clipa aceea, mi-am făcut-o suverană a voinţei mele; iar dacă a domniei-tale, care-mi eşti adevăratul senor şi tată, nu-mi este potrivnică, îmi va fi soaţă chiar astăzi. Pentru ea am părăsit casa tatălui meu şi pentru ea am îmbrăcat straiele acestea, ca s-o urmez pînă la capătul pămîntului, aşa cum îşi urmează ţinta o săgeată, sau cum caută din ochi marinarul steaua polară. Ea nu ştie despre dorinţele mele mai mult decît ce-a putut pricepe în cele cîteva dăţi cînd mi-a văzut de departe ochii lăcrămînd. Cunoşti, de bună seamă, senor, bogăţia şi nobleţea părinţilor mei, şi ştii că sînt singurul lor moştenitor, aşa că, de-ţi pare cumva că ar putea fi acesta cuvînt spre a te încumeta să mă faci fericit pe deplin, primeşte-mă chiar acum drept fiu al domniei-tale; pentru că, de s-o întîmpla ca tatăl meu, minat de alte gînduri, ascunse mie, să nu se bucure de binele pe care m-am priceput a mi-l afla, mai mare putere are timpul care desface şi schimbă orice decît au vrerile oamenilor!

Tăcu, după ce spuse vorbele acestea, tînărul îndrăgostit; iar dregătorul, auzindu-l, rămase încremenit, tulburat şi mirat cum nu se mai poate, atît de chipul înţelept în care don Luis îşi dăduse cugetul pe faţă, cît şi de încurcătura în care se vedea pus; şi nu se pricepea ce cale să apuce într-aşa neaşteptată şi năprasnică întîmplare; aşa că nu-i răspunse altceva decît să se liniştească pînă una-alta şi să stăruie pe lingă slujitorii lui să nu-l ia pe sus o singură zi doar, ca să aibă el timp de gîndit cum să facă ceea ce era mai bine de făcut pentru toată lumea. Don Luis îi sărută mîinile cu de-a sila, ba i le mai şi scăldă în lacrimi, lucru care ar fi putut înmuia şi o inimă de marmură, nu numai pe a oidor-ului, care, fiind om mintos, pricepuse îndată cît de bine i-ar sta fiicei lui să se mărite cu cavalerul; cu toate că, de-ar fi fost cu putinţă, i-ar fi plăcut să-i însoare şi cu consimţămîntul tatălui lui don Luis, de care ştia că năzuieşte să facă din fiul său moştenitor al tuturor titlurilor părinteşti.

în vremea asta, oaspeţii căzuseră la pace cu hangiul, căci, răzbiţi mai curînd de vorbele înţelepte ale lui don Quijote decît de ameninţări, îi plătiseră tot ce voise, iar slugile lui don Luis aşteptau sfîrşitul convorbirii acestuia cu oidor-ul şi hotărîrea stăpînului lor; cînd Diavolul, care nu doarme niciodată, porunci ca tocmai în clipa aceea să intre pe poarta hanului bărbierul pe care don Quijote îl prădase de coiful lui Mambrino, iar Sancho Panza, de podoabele măgarului, pe care le schimbase cu sculele măgarului său. Şi bărbierul acesta, ducîndu-şi măgarul la grajd, dete cu ochii de Sancho Panza, care sta şi trebăluia nu ştiu ce la tarniţă, şi cum îl văzu pe loc îl şi cunoscu, aşa că, punînd mina în gîtul lui Sancho, zise:  Aha, don Lotru, hoţomane, te-am prins! Scoate numaidecît lighenaşul şi samarele, cu toate sculele pe care mi le-ai şterpelit 1

Sancho, dacă se văzu luat din scurt atît de pe nepusă masă, şi mai auzind şi ocările cu care-l împroşca, se apucă pe loc cu o mină de tarniţă, iar cu cealaltă îi trase bărbierului un pumn, de-i scăldă toată gura în sînge. Dar asta nu-l făcu pe bărbier să dea drumul prăzii, adică tarniţei măgarului, ci, dimpotrivă, ridică glasul în aşa chip, încît toţi cei din han deteră fuga la zgomotul zurbalei.

 Aici, aici, ajutor, oameni ai regelui 1 414 Chemaţi iute arcaşii, că vrea să mă şi ucidă tîlharul ăsta de drumul mare, după ce m-a prădat!

 Minţi! răspunse Sancho. Eu nu-s tîlhar de drumul mare, că prada asta a cîştigat-o stăpînul meu, don Quijote, în luptă dreaptă!

Don Quijote se şi înfiinţase, foarte mulţumit să vadă cît de bine para şi ataca scutierul său, şi-l socoti, începînd din ziua aceea, drept om de nădejde, hotărînd în inima lui să-l armeze cavaler la primul prilej ce-i va ieşi în cale, părîndu-i-se că prin el tagma cavaleriei avea să fie bine reprezentată, între alte lucruri pe care le rosti bărbierul în cursul certei, se întîmplă să spună şi următoarele:  Domnilor, samarul ăsta e al meu, aşa cum e a mea moartea cu care sînt dator lui Dumnezeu, şi-l cunosc de parcă eu l-aş fi fătat; măgarul e de faţă, în staul, şi vă poate mărturisi dacă mint; dacă nu mă credeţi, n-aveţi decît să i-l încercaţi, şi de nu i-o veni ca pictat, să fiu eu afurisit! Şi nu numai atîta: că în aceeaşi zi cînd mi-au luat samarul, mi-au luat şi un lighenaş de aramă nou-nouţ, nenuntit, că era fată mare, de-alea de un scud de-argint bucata 1

Cînd ajunse aici, don Quijote nu se mai putu ţine să nu-i răspundă şi, punîndu-se între ei doi şi despărţindu-i, după ce rîndui jos la pămînt samarul, ca să-l aibă sub ochi pînă ce-avea să iasă adevărul la lumină, zise:  Ca să vedeţi domniile-voastre limpede şi fără nici o îndoială cît de mult se înşală acest brav scutier, numind lighenaş ceea ce întotdeauna a fost, este şi va fi coiful lui Mambrino, pe care i l-am luat eu cîştigîndu-i-l în luptă dreaptă şi făcîndu-mă stăpînul lui legiuit prin posesie licită! în privinţa samarului, nu mă amestec, că tot ce-aş şti spune despre el este că scutierul meu, Sancho, mi-a cerut îngăduinţa să ia harnaşamentul calului acestui mişel biruit şi să-şi împodobească cu el calul său; iar eu i-o dădui, şi atunci el îl luă, şi dacă s-a preschimbat din harnaşament în samar, n-am ce altă explicaţie da decît cea obişnuită, că asemenea preschimbări se pot vedea la tot pasul în faptele cavalerilor rătăcitori! Iar ca să se întărească ceea ce spun, dă fuga, Sancho băiete, şi adu aicea coiful de care acest om cumsecade zice c-ar fi lighenaş !

 Să mă ia dracu, stăpîne, zise Sancho, dacă n-avem altă dovadă de adevărul celor spuse decît aia de care vorbeşti măria-ta, află despre coiful lui Malino 415 că e lighean toată ziua, tot aşa cum harnaşamentul omului ăstuia e samar curat!

 Fă ce-ţi zic, răspunse don Quijote, că n-or fi fiind vrăjite toate în castelul ăsta !

Sancho dete fuga pînă-n locul unde ţinea ligheanul şi i-l aduse; şi, de îndată ce-l văzu don Quijote, îl luă în mînă şi zise:  Uitaţi-vă şi daţi-vă şi domniile-voastre cu părerea, cu ce obraz ar mai putea spune scutierul acesta că e vorba de-un lighean, şi nu de coiful de care v-am vorbit? Şi jur pe tagma cavaleriei în care slujesc că acesta-i coiful pe care i l-am luat şi că nici n-am pus, nici n-am scos din el nimica !

 Nu-ncape nici o îndoială în privinţa asta, zise atunci Sancho, pentru că, din clipa în care l-a cîştigat stăpînul meu şi pînă astăzi, n-a înfruntat cu el în cap mai mult de-o bătălie: atuncea cînd cu slobozirea nenorociţilor acelora puşi în lanţuri; şi de n-ar fi fost acest lighe-coif, nu i-ar fi mers prea bine atuncea, că n-am mai văzut în viaţa mea aşa ploaie cu piatră !


Capitolul XLV

Unde ajunge să se spulbere orice îndoială cu privire la coiful lui Mambrino şi la samar, şi pe lingă asta se povestesc o seamă de alte păţanii, aidoma cum s-au petrecut

 Ce părere aveţi măriile-voastre, domnilor, zise bărbierul, de spusele acestor boieri, care se încumetă a susţine că acesta nu-i lighean, ci coif?

 Cine-ar îndrăzni să spună astfel, rosti don Quijote, l-aş face eu să-şi dea seama că minte, dacă-i cavaler; iar dacă-i scutier, l-aş face să-şi dea seama de-o mie de ori mai vîrtos!

Bărbierul nostru, care era de faţă la toate acestea şi care cunoştea prea bine firea lui don Quijote, voi să-i aţîţe şi mai mult sminteala şi să-mpingă şi mai departe gluma, ca să facă haz cu toţii; aşa că zise, vorbind cu celălalt bărbier:  Jupîne bărbier, sau ce-i fi fiind, află că sînt şi eu tot din breasla asta şi că am diplomă de meserie de mai bine de douăzeci de ani, aşa că mă pricep ca nimeni altul la toate uneltele de bărbier, pînă la cea mai măruntă; iar în tinereţile mele am fost o vreme şi eu soldat, şi ştiu ce-i aceea coif, ce-i aceea cască, ce-i aceea vizieră şi alte multe lucruri privind milităria, vreau să spun, privind tot soiul de arme soldăţeşti; şi declar  afară doar dacă nu s-o găsi altcineva mai priceput care să susţină dimpotrivă, fiindcă eu mă supun întotdeauna unuia mai cu scaun la cap  că scula asta pe care-o avem în faţă nu numai că nu-i lighenaş de bărbier, dar e la fel de departe de-a fi aşa ceva pe cît de departe e albul de negru şi adevărul de minciună; declar, de asemenea, că ceea ce vedem aici, cu toate că e un coif, nu e un coif întreg.

 Nu, bineînţeles, zise don Quijote, fiindcă-i lipseşte jumătatea, adică viziera.

 Aşa-i, întări şi preotul, care pricepuse unde bătea prietenul său bărbierul.

Şi acelaşi lucru îl întăriră şi spusele lui Cardenio, ale lui don Fernando şi ale tovarăşilor săi; ba chiar şi oidor-ul, de nu l-ar fi pus pe jăratic încurcătura cu don Luis, ar fi dat şi el o mină de ajutor la renghiul ce i se juca bărbierului; însă gîndurile pe care le tot frămînta în cap îl chinuiau în aşa chip, că nu pricepea nimica, sau aproape nimica din tertipurile acelea.

 Să mă ia dracu ! zise atunci bărbierul, păcălit. Cum e oare cu putinţă să susţină atîţia oameni suspuşi că ăsta nu-i lighean, ci coif? Uite un lucru de care s-ar putea minuna toţi doctorii universităţii, cît or fi ei de înţelepţi! Halal! N-am ce mai zice, că dacă lighenaşul ăsta e coif, atunci şi samarul ăsta e harnaşament de cal cavaleresc, aşa cum a susţinut acest senor.

 Ba, drept să-ţi spun, mie mi se pare samar, zise don Quijote; dar cum am mai spus, eu în asta nu mă vîr!

 Harnaşament sau samar, spuse preotul, senor don Quijote n-are decît să hotărască, fiindcă în treburi de astea, de-ale cavaleriei, toţi domnii de faţă, dimpreună cu mine, nici măcar nu-i putem trece pe dinainte.

 Zău aşa, domnilor, rosti don Quijote, atîtea lucruri ciudate mi s-au întîmplat în castelul acesta de fiecare dată cînd am mas în el, că nu m-aş mai încumeta să spun cu tot dinadinsul nimic sigur cu privire la ceea ce se află într-însul dac-ar fi să fiu întrebat, căci am început să cred că tot ce se petrece aici e doar vrăjitorie curată. Prima dată m-a canonit de mi-a scos sufletul un maur solomonit care bîntuia castelul, şi nu i-a mers mai bine nici lui Sancho cu ceilalţi din suita maurului, iar noaptea asta am stat atîrnat de-un braţ mai bine de două ore, fără să-mi dau seama nici cum, nici în ce chip am intrat în asemenea belea; aşa că, să m-apuc eu acuma să-mi dau cu părerea intr-o afacere aşa de încurcată, ar însemna să-mi fie judecata prea cutezătoare ! Cît despre ceea ce s-a spus, anume că acesta-i lighean, şi nu coif, am mai răspuns; dar în privinţa declaraţiei dacă ăsta-i samar sau harnaşament cavaleresc, nu mă încumet să dau un verdict definitiv, ci-l las la bunul-plac al domniilor voastre; căci, cum nu sînteţi armaţi cavaleri, ca mine, cu domniile-voastre poate n-or avea nici o putere vrăjile de prin partea locului, şi vă veţi fi putînd păstra minţile slobode şi judeca ce se petrece în castelul acesta, întocmai după cum stau cu adevărat lucrurile, şi nu după cum mi se par mie.

 Nu mai încape îndoială, răspunse la asta don Fernando, că senor don Quijote are toată dreptatea cînd zice că nouă ne revine să hotărîm asupra acestui caz; şi pentru ca lucrurile să fie făcute cît mai temeinic, eu voi lua în taină voturile acestor domni, iar de ceea ce va ieşi la vot vă voi da deplină şi limpede socoteală.

Pentru cei care ştiau firea lui don Quijote, toate acestea erau prilej de mare veselie; dar cei care nu i-o cunoşteau, socoteau că nu se află pe lume mai mare aiureală. Mai cu seamă cei patru slujitori ai lui don Luis credeau aşa, dimpreună cu don Luis însuşi şi cu alţi trei drumeţi care sosiseră din întîmplare la han, şi păreau a fi arcaşi, cum de fapt şi erau; dar cel care deznădăjduia mai mult decît toţi era bărbierul, al cărui lighean se preschimbase chiar pe loc, sub ochii lui, în coiful lui Mambrino, şi al cărui samar el nu mai avea nici o îndoială c-avea să se preschimbe în harnaşament bogat de buestraş. Şi unii şi ceilalţi rîdeau văzîndu-l pe don Fernando cum umbla de la unul la altul să le ia voturile, vorbindu-i fiecăruia la ureche, ca să afle în taină dacă socotea că era samar sau harnaşament giuvaerul acela pentru care se ciorovăiseră atîta. Şi după ce adună voturile celor care-l cunoşteau pe don Quijote, zise cu glas tare:  Fapt este că m-am şi plictisit, om bun, să mai iau voturile atîtora, căci văd că nici n-apuc bine să-ntreb ce vreau să aflu, că-mi şi răspunde toată lumea să-mi văd de treabă, c-ar -A aiureală să spună cineva că-i samar de măgar ceea ce se vede aici, şi nu harnaşament de cal, şi încă de cal pursînge, aşa că n-ai încotro şi trebuie să rabzi, căci, în ciuda spuselor tale şi spre nenorocul măgarului tău, e harnaşament, şi nu samar, şi n-ai dat dovadă de prea multă cinste pretinzînd altfel.

 Să n-am parte de ceruri, zise bietul bărbier, dacă nu vă înşelaţi cu toţii domniile-voastre, şi să-mi apară mie sufletul dinaintea Domnului la fel de limpede cum apare samar dinaintea ochilor mei, şi nu harnaşament, lucrul ăsta! Dar aşa-i cînd se-ntoarce roata legii416. mai bine nu mai spun mai departe! Şi zic zău lui Dumnezeu că nu-s beat, că-s tot cu inima goală de dimineaţă şi n-am avut pe limbă nimic, decît păcatele mele!

Neroziile pe care le rostea bărbierul nu stîrneau mai puţin rîsul decît aiurelile lui don Quijote, care zise atunci:  Tot ce avem mai bun de făcut este să ne luăm fiecare ce-i al lui; şi ceea ce ne-a dat Dumnezeu, sfîntul Petru să binecuvînteze!

Unul dintre cei patru zise:

 De nu cumva o fi vorba de un renghi pus la cale dinainte, nu-mi poate intra în cap cum oameni cu atîta ştiinţă de carte şi pricepere, cum sînt sau par a fi toţi cei de faţă, pot să se încăpăţîneze a o ţine morţiş că nici acesta de-aici nu-i lighean şi nici cel de colo samar. Dar cum văd că stăruiesc s-o spună şi s-o întărească, îmi dau cu socoteala că nu se poate să nu fie pe-aici vreo taină, fiindcă altfel nu s-ar înverşuna să stăruie într-un lucru aşa de potrivnic faţă de tot ce ne arată adevărul însuşi şi viaţa zilnică, fiindcă jur pe. (şi dădu drumul unei cumplite înjurături) că pe mine nu mă poate nimeni face să văd de-a-ndoaselea de-ar veni să mă bată la cap toţi oamenii cîţi sînt pe lume şi să-mi tot spună că ăsta nu-i lighean de bărbier, şi nici ăsta samar de măgar!

 S-ar putea să fie de măgăriţă ! zise preotul.

 Tot un drac, îi întoarse servitorul vorba, că nu-i de asta sfada, ci-i vorba dacă este sau nu este samar, cum ziceţi domnia-voastră.

Auzind aceasta, unul dintre străjerii ce intraseră în han şi fuseseră de faţă la ceartă şi la judecată izbucni mînios şi înciudat, zicînd:  Mai samar nu era nici tata, şi ăl de-o zice altfel, ori ăl de-a zis, trebuie să fie îmbibat de vin ca un ciorchine de strugure!

 Minţi ca un netrebnic şi-un ţopîrlan! răspunse don Quijote. Şi, ridicînd lancea, pe care n-o lăsa niciodată din mînă, dădu să-i tragă una-n cap cu atîta putere, că de nu s-ar fi ferit arcaşul, lat l-ar fi întins la pămînt. Lancea se făcu bucăţi, lovindu-se de caldarîm, iar ceilalţi străjeri din patrulă, văzîndu-şi tovarăşul în aşa fel cinstit, începură să răcnească, dînd semnalul de alarmă al Sfintei Hermandad. Hangiul, care făcea şi el parte din Frăţie 417, dete fuga să-şi ia topuzul şi spada şi se alătură tovarăşilor săi; servitorii lui don Luis îl înconjurară atunci pe băiat, ca nu cumva să le scape în învălmăşeală şi să-şi ia tălpăşiţa; iar bărbierul, cînd văzu că intră zavera în casă, alergă să se asigure de samar şi să pună mîna pe el; şi tot aşa făcu şi Sancho. Don Quijote trase spada din teacă şi se năpusti asupra străjerilor; don Luis le striga cit putea slugilor sale să-l lase pe dînsul şi să le dea o mînă de ajutor lui don Quijote, lui Cardenio şi lui don Fernando, care luaseră partea lui don Quijote; preotul striga cît îl ţinea gura, hangiţa ţipa, fiică-sa îşi pierduse capul de deznădejde, Maritornes plîngea în hohote, Dorotea nu ştia ce să mai facă, Luscinda rămăsese înlemnită şi dona Clara leşinase. Bărbierul îi căra la pumni lui Sancho, iar Sancho îl îmblătea cu de-amăruntul pe bărbier. Don Luis, pe care unul dintre servitorii săi se încumetase să-l apuce de braţ ca să nu fugă, îi trase slugii un pumn, de-i scăldă toată gura în sînge; oidor-ul îi luă apărarea, iar don Fernando izbutise să culce la pămînt un arcaş, măsurîndu-i trupul cu tălpile după placul inimii; hangiul prinse iarăşi suflet şi dădu glas, cerînd să fie respectată Sfînta Hermandad, astfel că hanul era numai văicăreli, strigăte, ameninţări, tulburare, spaimă, alarmă, paloşe încrucişate, ghionţi, ciomăgeli, vînătăi şi sînge vărsat. Şi în toiul acestui haos, al acestei învălmăşeli de labirint, lui don Quijote îi trăsni prin cap că se vedea, nici una, nici două, dus pe sus în mijlocul încăierării de pe cîmpul lui Agramante *, aşa că strigă cu glas tunător, mai-mai să dărîme hanul:  Staaaaţi! Opriţi-vă cu toţii! Băgaţi toţi spadele în teacă ! Potoliţi-vă şi ascultaţi-mă cu toţii dacă vreţi să mai rămînă vreunul din voi cu viaţă!

La aşa tunet rămaseră cu toţii locului, şi el urmă:  Nu v-am spus eu, domnilor, că-i vrăjit castelul ăsta şi că e bîntuit de bună seamă de-o legiune întreagă de demoni ? Ca probă că-i aşa, vreau să vedeţi şi domniile-voastre cum s-a strecurat printre noi, mutîndu-se aicea, încăierarea de pe cîmpul lui Agramante ! Uitaţi-vă: aici unii se luptă pentru spadă, alţii  pentru cal, dincoace se luptă pentru acvile, mai încolo  pentru coif, şi ne-am încăierat cu toţii, şi nu ne mai putem înţelege între noi. Dar dă-te măria-ta mai încoace, senor oidor, şi dumneata, domnule părinte, ca să facă unul pe regele Agramante, şi celălalt pe regele Sobrino, şi să punem pace între noi, fiindcă, pe Dumnezeul cel atotputernic, mare ticăloşie este ca atîţia oameni de viţă, tot unul şi unul, cîţi sîntem aici, să ne omorîm între noi din asemenea fleac de pricină !

Arcaşii, care nu pricepeau boabă din retorica lui don Quijote şi nu vedeau altceva decît că don Fernando, Cardenio şi tovarăşii lor îi cam altoiseră, nu se învoiau de fel să se potolească, în vreme ce bărbierul se învoi, căci în focul bătăliei se făcuseră harcea-parcea şi samarul şi barba luil 418

Sancho, ca un bun servitor ce era, dete ascultare, de la întîiul cuvînt, stăpînului său. Cei patru valeţi ai lui don Luis rămaseră şi ei liniştiţi văzînd cît de puţin aveau de cîştigat de n-ar fi stat aşa; numai hangiul, cu o falcă-n cer şi cu una-n pămînt, o ţinea morţiş că trebuiau pedepsite necuviinţele zărghitului aceluia, care la fiecare pas îi întorcea hanul cu susul în jos. în cele din urmă, zarva se mai domoli, samarul rămase pînă-n ziua judecăţii de apoi tot harnaşament, lighenaşul  coif, iar hanul, în închipuirea lui don Quijote, tot castel. După ce făcură aşadar pace şi deveniră cu toţii iarăşi buni prieteni, la îndemnurile oidor-ului şi ale preotului, numai slugile lui don Luis începură a-şi certa stăpînul, zicînd că venise vremea să plece cu dînşii; şi cît timp stătu el să se ciondănească cu lacheii, oidor-ul se sfătui cu don Fernando, cu Cardenio şi cu preotul ce avea de făcut într-o împrejurare ca aceea, dîndu-le şi lor seamă de tot ceea ce-i spusese don Luis. în cele din urmă hotărîră să spună don Fernando slujitorilor lui don Luis cine era el, arătîndu-le că voia lui era să vină don Luis cu dînsul în Andaluzia, unde avea să fie preţuit de fratele său, marchizul, după meritul rangului lui don Luis, căci, după cîte ştiau ei ce gînduri are don Luis, el n-ar fi primit să se întoarcă atuncea spre a da ochi cu tatăl său chiar de-ar fi fost să-l facă fărîmiţe.

Cînd aflară cei patru ce hram ţinea don Fernando şi ce-l bătea gîndul pe don Luis să facă, hotărîră între dînşii ca trei dintre ei să se întoarcă acasă ca să dea socoteală părintelui acestuia de ceea ce se petrecea, iar al patrulea să rămînă pe lingă don Luis ca slujitor şi să nu-l slăbească pînă ce nu s-or întoarce ei, fie ca să-l ridice, fie ca să facă ceea ce va fi să le poruncească în vremea asta tatăl cavalerului. în chipul acesta se potoli halimaua aceea de gîlcevi, prin autoritatea lui Agramante şi înţelepciunea regelui Sobrino; dar văzîndu-se duşmanul bunei înţelegeri dintre oameni şi al păcii dispreţuit de data asta şi păcălit, după cît de puţine roade îi fusese dat să culeagă din osteneala de a-i fi vîrît pe toţi în aşa tulbure labirint de încurcături, îşi puse în gînd să-şi mai încerce o dată puterea, stîrnind noi certuri şi neînţelegeri.

Se întîmplă deci ca străjerii să nu se fi învoit a se potoli decît pentru că le ajunsese la urechi zvon-despre cine erau cei ce ridicaseră mina asupra lor; şi nu se retrăseseră din luptă decît pentru că-şi închipuiau că, în orice chip va fi fost să se termine, tot aceştia aveau să iasă biruitori din bătălie. Dar unul dintre dînşii, anume cel călcat în picioare şi ghigosit de don Fernando, şi-aduse aminte că printre alte cîteva mandate ce avea asupra sa, de aducere a cîtorva oameni certaţi cu legile, avea şi unul împotriva lui don Quijote, pe care Sfînta Hermandad dăduse poruncă să-l ia prins pentru slobozirea ocnaşilor, aşa cum Sancho avusese dreptate să se teamă. Venindu-i deci în minte lucrul acesta, vru să se încredinţeze dacă semnalmentele ce i se dăduseră asupra lui don Quijote se potriveau şi, scoţînd din sîn un pergament, găsi ceea ce căuta, aşa că se apucă să-l citească pe îndelete, cu multă încetineală, căci nu prea se avea bine cu cititul, iar la fiecare cuvînt pe care-l buchisea ridica ochii şi se uita la don Quijote, tot confruntînd semnalmentele trecute în mandat cu chipul cavalerului. La urmă găsi că, fără nici o îndoială, el era cel cerut în mandat, şi nici nu se încredinţase bine, că pe loc, împăturindu-şi pergamentul, cu mandatul în mîna stingă, îl apucă cu dreapta de gît pe don Quijote atît de voiniceşte, că nici să răsufle nu-i mai dădea răgaz, tot strigînd cît îl ţinea gura:  în numele Sfintei Hermandad! Şi ca să se vadă că e drept ceea ce cer, n-aveţi decît să citiţi mandatul acesta, unde stă scris să fie luat prins acest bandit de drumul mare !

Luă preotul mandatul şi văzu că era adevărat tot ce spunea arcaşul şi că se potrivea cu semnalmentele lui don Quijote; acesta, văzîndu-se în aşa chip cinstit de-un nemernic de ţopîrlan, îşi ieşi din sărite, căci furia lui nu mai cunoştea margini şi plesnea fierea-ntr-însul. îl apucă şi el cît putu mai bine pe arcaş, cu amîndouă mîinile, de gît, că de n-ar fi fost să-i sară tovarăşii întrajutor, acolo şi-ar fi dat duhul, mai curînd decît să-i fi dat don Quijote drumul. Hangiul, care n-avea încotro şi trebuia să-i sprijine pe cei din aceeaşi frăţie cu el, îi sări arcaşului numaidecît întrajutor. Hangiţa, văzîndu-şi din nou soţul încăierat, din nou începu să ţipe, şi-i ţinură ca la poruncă hangul Maritornes şi fiică-sa, care cercau cerului şi tuturor cîţi erau dc faţă să le ajute.

Sancho, văzînd ce se petrecea, zise:  Doamne-Dumnezeule, uite că se-adevereşte ce spunea stăpînu-meu despre farmecele ce bîntuie castelul ăsta, că n-ai chip în el să trăieşti o clipă în pace 1

Don Fernando se puse între arcaş şi don Quijote, şi, spre marea fericire a amîndurora, le descleştă mîinile, căci unul şi le înfipsese în gulerul celuilalt, care-l strîngea cît putea pe cel dintîi de gîtlej; dar asta nu înseamnă că arcaşii încetară de a-şi mai cere prinsul, pretinzînd să fie ajutaţi a-l lega şi a-l supune întru totul voinţei lor, căci aşa se cuvenea cînd era vorba de cele datorate regelui şi Sfintei Hermandad, din partea căreia le cereau tot ajutorul şi respectul, ca să poată pune mîna pe tîlharul acesta de drumul mare şi de potecă.

Don Quijote începu să rîdă auzind asemenea vorbe şi, cu multă gravitate, zise:  Veniţi încoace, oameni josnici şi ticăloşi! Tîlhărie la drumul mare vreţi voi să spuneţi că înseamnă să slobozi pe cei încătuşaţi în lanţuri, să dai drumul celor robiţi, să vii în sprijinul nenorociţilor, să ridici pe cel căzut, să-l scoţi din nevoie pe nevoiaş? Ah, oameni de nimica, care nu v-aţi făcut vrednici, de mîrşav şi de grosolan ce vă este sufletul, să vă împărtăşească cerul cît preţ închide în ea cavaleria rătăcitoare, nici să pricepeţi păcatul şi neştiinţa în care orbecăiţi atunci cînd nu vă închinaţi pînă şi la umbra oricărui cavaler rătăcitor, darmite avîndu-l în faţă? Veniţi încoa, patrulă de tîlhari mai curînd decît de arcaşi, jefuitori de drumul mare, cu patalama de la Sfînta Hermandad419 şi spuneţi-mi: cine-a putut fi atît de ageamiu încît să iscălească un mandat de aducere împotriva unui cavaler ca mine de vestit? Cine-a fost cel care-a putut să n-aibă habar că toţi cavalerii rătăcitori stau mai presus de orişice stăpînire, şi că lor lege li-e doar spada, privilegii le sînt isprăvile viteze, şi pravilă  voinţa proprie? Cine-a fost  vă întreb încă o dată  guşatul care să nu ştie că nu se află pe lume diplomă de hidalgo în stare să confere atîtea scuteli şi imunităţi ca diploma pe care-o dobîndeşte-un cavaler rătăcitor în ziua în care e armat cavaler şi se dedică pe de-a-ntregul dîrzului ordin al cavaleriei? Ce cavaler rătăcitor a plătit vreodată gloabă, corvezi şi clacă, nart, boieresc şi dijmă, vămi de rohatcă şi ruşfet?1 Unde s-a pomenit croitor care să-i fi luat bani pe hainele cusute, castelan care să-l fi pus să-şi plătească întreţinerea pe timpul cît i-a îngăduit să mîie la castelul său ? Ce rege nu l-a ospătat cu el la masă ? Ce domniţă nu l-a îndrăgit şi nu i s-a dat, lăsîndu-se întru totul voii şi bunului său plac? Şi, la urma urmei, unde s-a mai văzut, se vede sau se va vedea vreodată pe lumea asta cavaler rătăcitor care să n-aibă atîta cutezanţă î-icît el singur, fără alt ajutor, să se încumete a le trage patru sute de ciomege la patru sute de patrule care ar îndrăzni să-i ţină calea ?!


Capitolul XLVI

Despre vrednica de pomenit aventură cu patrula de

arcaşi şi despre înfricdşătoarea mînie a bunului


nostru cavaler don Quijote Cîtă vreme vorbea aşa don Quijote, preotul se apucase să-i convingă pe arcaşi că don Quijote avea minţile spulberate, cum puteau prea bine vedea din isprăvile şi din vorbele sale, şi că n-avea nici o noimă să împingă mai departe povestea asta, căci chiar de-ar fi fost să pună mîna pe el şi să-l ridice, tot 420 ar fi trebuit să-l lase numaidecît, ca pe un nebun ce era. La aceasta îi răspunse cel care scosese mandatul că nu era treaba lui să judece dacă era sau nu nebun don Quijote, ci să facă ceea ce-i poruncise mai-marele său, şi, o dată prins, n-aveau decît să-l slobozească pe urmă de trei sute de ori!

 Cu toate astea, zise preotul, n-aveţi să-l ridicaţi de data aceasta, şi nici el nu s-ar lăsa ridicat, pe cîte pricep eu 1

într-adevăr, atîtea se pricepu să spună preotul, şi atîtea nebunii făcu don Quijote, încît mai nebuni ar fi fost străjerii dacă nu şi-ar fi dat seama că era sărit din minţi, aşa că găsiră cu cale să se domolească mai bine, ba încă să mai fie şi mijlocitori ca să-i împăciuie pe Sancho Panza şi pe bărbier, care încă stăruiau, înciudaţi cum nu se mai poate, să se ciorovăiască I în cele din urmă, ca nişte mădulare ale stăpînirii ce erau, ştiură să mijlocească în această price şi să fie judecători ai ei în aşa chip, încît amîndouă părţile rămaseră dacă nu pe de-a-ntregul mulţumite, cel puţin într-o oarecare măsură, căci schimbară doar samarul, dar chingile şi căpăstrul, nu. Iar în ceea ce privea coiful lui Mambrino, preotul îi dădu bărbierului, pe sub mînă şi fără să prindă don Quijote de veste, opt reali pe lighenaş, pentru care bani bărbierul îi iscăli ţidula de primire şi de renunţare la orice fel de plîngere ori jalbă, atunci şi pururea şi în vecii vecilor, amin !

0 dată stinse deci amîndouă gîlcevile acestea, care erau mai de căpetenie şi mai de seamă, mai rămînea şi să se învoiască slugile lui don Luis a se socoti mulţumite dacă aveau să se întoarcă acasă doar în trei, unul dintre slujitori rămînînd adică să-l întovărăşească pe cavaler acolo unde avea chef don Fernando să-l ducă; şi cum soarta cea bună şi mîna norocului apucaseră a da bun început împăciuirii şi frîngerii lăncilor, înlăturînd piedicile din calea celor ce se iubeau şi scoţînd din nevoi hanul şi pe vitejii ce-l locuiau, vrură ele să se milostivească a duce totul cu bine la capăt, căci lacheii se resemnară 421 să facă ceea ce dorea don Luis, lucru care aduse atîta mulţumire în sufletul donei Clara, că, în clipa aceea, oricine i-ar fi văzut faţa ar fi înţeles fericirea ce-i umplea inima. Zoraida, cu toate că nu pricepea bine tot ce văzuse că se întîmplă, cînd se întrista, cînd se lumina la faţă, cam la nimereală, după cum vedea şi ea că se schimbă obrazul fiecăruia, şi mai cu seamă chipul spaniolului ei, pe care nu-l slăbea nici o clipă din ochi, fiindu-i inima robită lui. Hangiul, căruia i se păruse din cale-afară de generos darul şi răscumpărarea în bani peşin oferită de preot bărbierului, îşi ceru şi el plata pentru găzduirea lui don Quijote, dimpreună cu despăgubirea pentru burdufurile de vin vărsat, jurîndu-se că nici Rocinante şi nici măgarul lui Sancho n-aveau să iasă din han pînă ce nu i se va fi plătit totul, pînă într-o para. Pe toate le împăciui preotul şi le plăti don Fernando, deşi oidor-ul se oferise cu dragă inimă să le plătească el, şi în felul acesta avură cu toţii parte de pace şi de linişte, încît acum nu mai părea hanul cîmpul de luptă al lui Agramante, cum spusese don Quijote, ci pacea secolului lui Octavian x, iar penţru toate acestea fură cu toţii de părere că trebuiau să mulţumească atît gîndurilor bune şi alesei elocinţe a domnului părinte, cît şi neasemuitei dărnicii a lui don Fernando.

Văzîndu-se deci don Quijote slobod şi scăpat de toate angaralele, atît de ale scutierului, cît şi de ale sale, îşi dete cu socoteala că s-ar cuveni să-şi urmeze călătoria începută şi să ducă la capăt aventura aceea măreaţă pentru care se simţea chemat şi ales. Şi aşa, cu o hotărîre nestrămutată, se duse de-i căzu în genunchi Doroteii, care nu consimţi să asculte o vorbă din gura lui pînă ce nu-l va vedea sculat de jos, şi el, ca să nu-i iasă din cuvînt, se ridică în picioare şi rosti:  E o zicală cunoscută, preafrumoasă doamnă, că sîrguinţa e mama norocului, şi-n multe şi grave împrejurări a dovedit experienţa că zelul unui ambasador poate scoate la bun capăt o cauză îndoielnică; dar în nici un fel de treburi nu se dove-422 deşte mai bine adevărul zicalei decît în cele ale războiului, unde repeziciunea şi agerimea o iau înaintea iţelor trase de vrăjmaş şi dobîndesc izbînda pînă să n-apuce duşmanul a se apăra. Toate acestea le spun, slăvită şi înaltă doamnă, pentru că mi se pare şederea asta a noastră la acest castel lipsită de orice folos; ba, dimpotrivă, ne-ar putea fi într-atît de păgubitoare cît să ne plîngem în pumni într-o bună zi. Căci cine ştie dacă, prin iscoade ascunse şi iscusite, n-o fi şi apucat să afle vrăjmaşul înălţimii-tale, uriaşul, că eu am purces să-l nimicesc, şi dacă nu cumva, dîndu-i răgaz timpul pierdut de noi, n-a prins să se întărească în vreun castel cu neputinţă de cucerit, sau într-o fortăreaţă împotriva căreia prea puţin preţ ar putea avea tot zelul meu şi toată forţa neostenitului meu braţ! Aşa că, stăpînă, să i-o luăm înainte, cum am spus, şi să-i dejucăm prin sîrgul nostru planurile, purcezînd numaidecît la drum într-un ceas bun, că, în ce te priveşte, înălţimea-ta vei ajunge curînd să-ţi vezi cu ochii ceasul cel bun şi nu vei întîrzia mai mult decît timpul cît îmi va trebui mie ca să dau piept cu vrăjmaşul.

Tăcu şi nu spuse nimic mai mult don Quijote, aşteptînd cu multă răbdare răspunsul frumoasei infante, care, cu o ţinută domnească şi foarte potrivită cu stilul lui don Quijote, îi răspunse în chipul următor:  îţi mulţumesc, senor cavaler, c-arăţi atîta zel în dorinţa de a-mi fi sprijin la vreme de grea cumpănă, întocmai ca un cavaler ce eşti, în sarcina căruia intră nemijlocit ocrotirea orfanilor şi a celor nevoiaşi; dea cerul să se împlinească dorinţa luminăţiei-tale şi a mea, ca să poţi vedea că mai sînt pe lume şi femei recunoscătoare; iar în ceea ce priveşte plecarea, să purcedem numaidecît, că voinţa măriei-tale este şi voinţa mea. Poţi face ce vrei cu mine, după cum ţi-o fi placul şi vrerea, căci cea care-a încredinţat o dată luminăţiei-tale apărarea persoanei sale, bizuindu-se pe braţul acesta viteaz pentru reîntronarea ei în domnie, n-are de ce voi să se pună împotriva celor poruncite de înţelepciunea măriei-tale 1

 Voia lui Dumnezeu! zise don Quijote. Dar dacă e aşa, şi dacă o înaltă doamnă se smereşte dinainte-mi, nu vreau să pierd prilejul de a o ridica şi de a o pune pe tronul părintesc. Să plecăm numaidecît, căci îmi dă pinteni dorinţa de-a mă aşterne la drum, fiindcă vorba bătrînească bine zice cînd zice că cine porneşte de dimineaţă departe ajunge, şi că cine zăboveşte se primejduieşte. Şi pentru că n-a crescut sub cer pînă azi şi n-a văzut nici iadul ins care să mă înfricoşeze şi să mă facă pe mine să dau îndărăt, pune şaua, Sancho, pe Rocinante şi pregăteşte-ţi de drum măgarul, ca şi bidiviul reginei, şi să ne luăm rămas bun de la castelan şi de la domnii aceştia, ca s-o pornim la drum fără zăbavă !.

Sancho, care fusese de faţă la toate, zise, clătinîndu-şi capul cînd într-o parte, cînd în cealaltă:  Stăpîne, stăpîne! Cîte ştie satul şi nici nu le visează bărbatul, să nu fie cu bănat preacinstitelor obraze aicea de faţă!

 Ce s-o mai fi putînd adică şti în vreun sat, ori în toate oraşele lumii, care să-mi fie mie spre pagubă, mîrlane?

 Dacă măria-ta te superi, răspunse Sancho, iaca, tac, şi mă feresc să-ţi spun ceea ce sînt ţirhit să-ţi spun ca orice bun scutier, aşa cum orice slugă credincioasă are datoria să-şi înştiinţeze stăpînul.

 Spune ce ai de spus, zise don Quijote, numai să n-aibă vorbele tale drept ţintă să-mi vîre cumva frica-n oase, că dacă ţie ţi-e frică, înseamnă că te porţi aşa cum ţi-e firea, la fel cum şi eu, nefiindu-mi frică, mă port după cum mi-este mie firea !

 Nu-i vorba de asta, păcatele mele cele multe şi grele, răspunse Sancho, ci-i vorba că eu sînt încredinţat şi nu mă îndoiesc de fel că cucoana asta, care zice că-i regina slăvitului regat Micomicon, nu-i mai regină decît mumă-mea, că de-ar fi ce zice că este, nu s-ar tot giugiuli cu unul dintre cei care-s în cîrd cu noi, şi în văzul lumii, şi pe furiş, prin toate ungherele.

Roşi toată Dorotea la vorbele acestea ale lui Sancho, căci foarte adevărat era că soţul ei, don Fernando, de mai multe ori, pe furiş de ochi străini, apucase a culege cu buzele cîte-o părticică din răsplata pe care-o meritau dorinţele lui, iar Sancho prinsese de veste şi i se păruse că asemenea purtare era mai curînd de curtezană decît de regină, ba încă de regină a unui atît de slăvit regat! Şi ea nu avu cum, şi nici nu se gîndi, să-l înfrunte pe Sancho cu vreun cuvînt, ci-l lăsă să vorbească mai departe. Iar el spuse:  Ţi-am spus toate astea, stăpîne, fiindcă dacă la capăt, după ce-am bătut atîtea drumuri şi poteci şi-am petrecut atîtea nopţi negre şi zile şi mai şi, rodul muncii noastre are să-l culeagă unul care-a stat şi-a huzurit aici la han, atuncea n-am de ce mă grăbi să pun nici şaua pe Rocinante, nici samarul pe măgar şi nici să-i pregătesc ei bidiviul, că mai nimerit ar fi să stăm liniştiţi, ca să-şi vadă fiştece curvă de torsul caierului ei *, şi hai mai bine să-mbucăm ceva !

Doamne-Dumnezeule, cît se mînie don Quijote auzind vorbele neobrăzate ale scutierului său ! Atît de năprasnică îi era furia, încît, azvîrlind flăcări dintr-amîndoi ochii şi încurcîndu-i-se limba-n gură de ciudă, rosti cu voce tunătoare:  Ticălosule, netrebnicule, bădăranule, neruşinatule, pîcli-şit la minte ce eşti, gîngăvitule, neobrăzatule, necuviincio-sule, bîrfitorule şi clevetitorule, astea-s cuvinte pe care să cutezi a le rosti în faţa mea şi-n faţa acestor slăvite doamne ? Asemenea necuviinţe şi-asemenea obrăznicii cutezi să hrăneşti în tulburea ta închipuire ? Piei din ochii mei, dihanie scîrnavă, zaraf de minciuni, hazna de ticăloşii, hambar de intrigi, născocitor de strîmbătăţi, crainic de măscări, puţ de nemernicii, vrăjmaş de moarte al cinstirii cuvenite feţelor domneşti! Cară-te şi să nu mi te mai arăţi în faţa ochilor, sub opreliştea dezlănţuirii mîniei mele!

Şi, spunînd acestea, îşi arcui sprîncenele, îşi umflă bucile obrajilor, îşi roti ochii de jur împrejur şi bătu din piciorul drept cît putu mai voiniceşte în duşumea, semne, toate, ale furiei pe care-o zăvora în măruntaie. La aceste vorbe şi purtări furioase, Sancho rămase atît de înfricoşat şi de lipsit de grai, că mai bucuros ar fi fost să i se deschidă pămîntul 423 sub picioare şi să-l înghită 1 Nu se pricepu să facă altceva decît să se răsucească pe călcîie şi să piară din ochii mînioşi ai stăpînului său.

Dar înţeleaptă Dorotea, care cunoştea acum atît de bine firea lui don Quijote, ca să-i mai domolească furia, zise:  Nu te necăji, domnule Cavaler al Tristei Figuri, de obrăzniciile pe care le-a rostit bravul domniei-tale scutier, fiindcă s-ar prea putea întîmpla să nu le fi spus chiar aşa, din senin, şi mintea lui întreagă, întocmai ca şi cugetul lui creştinesc nu pot fi bănuite de mărturie mincinoasă adusă împotriva cuiva, aşa că trebuie să credem, fără să ne mai îndoim nici o clipă, că de vreme ce în acest castel toate sînt, după cum însuţi ai spus, senor cavaler, iscate şi întâmplate pe cale de vrăjitorie, s-ar prea putea, cum zic, să fi văzut şi Sancho, pe aceeaşi cale diabolică, ceea ce zice el că a văzut atît de jignitor pentru onoarea mea!

 Pe Dumnezeu cel atotputernic, răspunse la vorbele acestea don Quijote, că înălţimea-ta ai nimerit-o cum nu se poate mai bine şi că păcătosul de Sarifcho trebuie să fi avut vreo nălucire, care să-i fi adus înaintea ochilor şi să-l fi făcut să vadă lucruri ce nu erau cu putinţă de văzut altfel decît prin vrăji de solomonar, că-i cunosc eu prea bine neprihănirea şi blîndeţea nenorocitului acestuia, ce n-ar fi în stare să aducă mărturie mincinoasă împotriva nimănui.

 Aşa este şi aşa să rămînă, zise don Fernando, şi din pricina asta măria-ta, senor don Quijote, trebuie să-l ierţi şi să-l iei din nou sub aripa ocrotitoare a măriei-tale, sicut erat in prin-cipio1, pînă să apuce a-l scoate din minţi nălucirile acestea.

Don Quijote răspunse că-i va ierta greşeala, iar preotul se duse după Sancho, care se înfăţişă smerit nevoie-mare, şi, aruncîndu-se în genunchi dinaintea stăpînului său, dădu să-i ia mîna şi să i-o sărute, iar el i-o întinse şi, după ce i-o lăsă destulă vreme să-i fie sărutată, îi dete binecuvîntarea, zicînd: 424

 Acuma poţi să-ţi dai şi tu prea bine seama, Sancho fiule, că drept spuneam eu ce-ţi spuneam de-atîtea ori, şi anume că toate sînt în castelul ăsta numai vrăjitorii şi farmece.

 Nu mă-ndoiesc I zise Sancho. Afară doar de întîmplarea cu tărbaca, care s-a petrecut, într-adevăr, pe calea cea firească.

 Să nu crezi una ca asta, răspunse don Quijote, că de-ar fi fost aşa, te-aş fi răzbunat pe loc, sau te-aş răzbuna acuma; dar nici atuncea şi nici acuma n-am fost în stare, şi nici n-am văzut asupra cui aş putea să mă răzbun pentru jignirea ce ţi-a fost adusă.

Voiră cu toţii să afle ce era cu tărbaca, şi hangiul le povesti de-a fir-a-păr zborul lui Sancho Panza, care-i făcu pe toţi să rîdă, lucru ce nu puţin l-ar fi înfuriat pe Sancho dacă stăpînul său nu l-ar fi încredinţat din nou că era vorba de farmece, căci naivitatea lui Sancho nu mersese niciodată pînă acolo încît să poată crede că nu era adevărul curat şi săritor în ochi, fără nici un dram de nălucire, faptul că fusese dat în tărbacă de către oameni în carne şi oase, şi nu de către fantome visate ori năzărite, aşa cum credea şi spunea stăpînul său.

Trecuseră două zile de cînd toată această ilustră societate se afla la han; şi părîndu-li-se că venise vremea plecării, orînduiră în aşa chip încît, fără să-şi mai dea osteneala Dorotea şi don Fernando să facă un ocol ca să treacă prin satul lui don Quijote, ţinîndu-se de litera scornelii cu dezrobirea reginei Micomicona, să-l poată totuşi lua cu ei preotul şi bărbierul, aşa cum le era voia, şi să-l îngrijească preotul de scrînteală la dînsul la moşie. Şi ceea ce orînduiră îi duse la o înţelegere cu un cărăuş, care se întîmplă să treacă pe acolo cu carul lui cu boi, şi se învoi să li-l ia în chipul următor: făcură un fel de colivie de nuiele împletite, în stare să-l încapă în toată voia pe don Quijote, şi pe loc don Fernando şi tovarăşii săi, cu servitorii lui don Luis şi cu arcaşii, dimpreună cu hangiul, toţi din porunca şi după gîndul preotului, se mascară şi-şi preschimbară hainele, care într-un chip, care într-altul, încît să-i pară lui don Quijote că nu-i vorba de oamenii văzuţi de el în castelul acela, ci de alţii. Şi după ce făcură asta, intrară tiptil, cit se poate mai pe nesimţite, acolo unde dormea el, odihnindu-se de-atîtea necazuri prin cîte trecuse.

Se apropiară de cavalerul care dormea fără grijă şi nici nu visa una ca asta şi, apucîndu-l zdravăn, îi legară fedeleş mîinile şi picioarele, încît atunci cînd se deşteptă, înspăimîntat, nu fu în stare nici să se mişte şi nici să facă altceva decît să se minuneze şi să rămînă încremenit văzîndu-se faţă în faţă cu nişte obraze atît de ciudate, ceea ce-l împinse să cadă numai decît la bănuiala pe care închipuirea lui rătăcită i-o aducea veşnic în minte: se încredinţă singur că toate făpturile acelea nu erau decît năluci ce bîntuiau castelul fermecat, şi că, fără doar şi poate, apucaseră să-l şi vrăjească, căci nu se putea nici mişca, nici apăra; adică totul se petrecu întocmai aşa cum socotise că se vor petrece lucrurile preotul, care pusese la cale această maşinaţie. Doar Sancho, dintre toţi cei de faţă, era în toate minţile lui \i-n hainele lui de totdeauna; şi lui, deşi nu mai avea mult pînă să dea în doaga stăpînului său, nu-i trebui cine ştie cît timp ca să-şi dea seama cine erau toate măgăoaiele acelea prefăcute. Dar nu îndrăzni să sufle o vorbă pînă ce n-apucă să vadă unde băteau asaltul acela şi întemniţarea stăpînului său, care nici el nu zicea nimic, aşteptînd să vadă unde-l va duce nenorocirea asta nouă. Şi deznodămîntul fu că, aducînd acolo cuşca, îl închiseră în ea şi-i bătură stinghiile în cuie atît de vîrtos, că nu s-ar mai fi putut desface cu una, cu două. îl luară numaidecît pe umeri, iar cînd dădură să iasă din încăpere, se auzi un glas înfricoşător, cît şi-l putu preface mai bine bărbierul, nu cel cu samarul, ci celălalt, care zicea:  O, Cavaler al Tristei Figuri, să nu te necăjească temniţa spre care te îndrepţi, pentru că aşa se cuvine ca s-ajungi a da sfîrşit mai curînd aventurii în care te-a vîrît inima ta vitează. Şi asta se va întîmpla atunci cînd leul furios din La Mancha şi alba porumbiţă din Toboso se vor uni, de îndată ce-şi vor încovoia cerbicea trufaşă sub blîndul jug al căsniciei; din care nemaiauzită convieţuire vor vedea lumina doi viteji pui de lei care vor călca pe urmele ghearelor hrăpitoare ale vajnicului lor părinte. Şi întîmplase-va aceasta mai înainte încă decît s-apuce urmăritorul nimfei celei fugare1 să facă de două ori ocolul scăpărătoarelor imagini din zodiac 425 426 cu repedele-i şi firescu-i curs. Iar tu, o, cel mai nobil şi mai supus scutier din cîţi au avut vreodată spada încinsă, barbă pe obraz şi simţ al mirosului înăuntrul nărilor, nu-ţi pierde minţile şi nu deznădăjdui văzînd cum de sub ochii tăi chiar îţi este luată floarea cavaleriei rătăcitoare ; căci în curînd, de-o vrea şi marele plăsmuitor al lumii, te vei vedea atît de mărit şi ridicat în asemenea slavă, că n-ai să te mai cunoşti pe tine însuţi, şi nu vor rămîne în van făgăduielile ce ţi-a făcut preabunul tău stăpîn, şi-ţi dau încredinţare din partea înţeleptei Mentironiana 427 că-ţi vei primi simbria pînă-ntr-o para, aşa cum vei vedea aievea cu ochii tăi curînd; urmează paşii viteazului cavaler legat prin farmece, căci se cuvine să-l însoţeşti pînă acolo unde vă veţi opri amîndoi. Şi cum nu-mi este îngăduit să spun mai multe, rămîneţi cu Dumnezeu, că eu mă întorc acolo unde ştiu !

Şi pe la sfîrşitul profeţiei prorocul ridică vocea, apoi o lăsă din ce în ce mai jos, dîndu-i o mlădiere atît de mişcătoare, încît pînă şi cei ce cunoşteau dinainte farsa fură cît pe-aci să creadă că era adevărat ceea ce auziseră. Don Quijote se mîngîie după ce ascultă prorocirea, căci îi desluşi dintr-un capăt în altul tîlcul numaidecît şi-şi dete seama că i se făgăduia curînda însoţire prin sfîntă şi legiuită căsătorie cu iubita sa Dulcinea din Toboso, din al cărei fericit pîntece aveau să iasă puii de lei, adică fiii lui, spre slava veşnică a ţinutului La Mancha. Şi încredinţat cu tot dinadinsul de aceasta, dete glas şi, suspinînd adînc, zise:  O, tu, oricine-ai fi, care mi-ai menit atît de bine, îndeamnă-l, rogu-te, şi cere-i din partea mea înţeleptului mag ce şi-a luat asupra-şi treburile mele să nu mă lase pieirii în temniţa unde sînt dus acuma, fără să văd împlinindu-se nişte făgăduieli neasemuit de fericite ca acelea ce mi-au fost făcute aici. Căci de-o fi să fie aşa, îmi voi socoti caznele încarcerării drept glorie, şi drept mîngîiere aceste cătuşe care mă înlănţuie, iar patul acesta de scînduri pe care sînt întins nu-l voi socoti drept aspru cîmp de luptă, ci drept molatic aşternut de fericită nuntire; în ceea ce priveşte mîngîierea ce-mi poate veni prin Sancho Panza, scutierul meu, mă încred în bunătatea şi lealitatea lui, căci ştiu că n-are să mă părăsească la vreme de nevoie, cum nu m-a părăsit în timpuri bune, pentru că de s-ar întîmpla, din pricina norocului său prost ori din pricina mea, să nu-i pot da insula făgăduită, sau altceva de acelaşi preţ, simbria lui nu va fi în nici un caz pierdută, pentru că în testamentul meu, pe care l-am şi scris, las cu limbă de moarte ceea ce trebuie să i se dea, nu după multele şi bfinele lui servicii, ci după restrînsele mele putinţe!

Sancho Panza făcu o închinăciune de adînc respect şi-i sărută mîinile, căci una singură nici n-ar fi putut, fiind legate împreună. Şi pe loc nălucile înşfăcară cuşca, o luară pe sus şi o puseră în carul cu boi.

Capitolul XLVII

Despre chipul straniu în care se văzu legat de farmece don Quijote de La Mancha, dimpreună cu alte

faimoase întîmplări

Cînd don Quijote se văzu în aşa chip vîrît la cuşcă şi aburcat în car, rosti:  Multe şi întristătoare foarte istorisiri cu cavaleri rătăcitori mi-a fost dat să citesc, dar niciodată n-am citit, nici n-am văzut ori auzit să fi fost în felul acesta luaţi cavalerii fermecaţi şi duşi cu încetineala făgăduită de aceste leneşe şi zăbavnice dobitoace, căci se obişnuieşte să fie purtaţi prin văzduhuri cu o iuţeală nemaipomenită, învăluiţi în cîte-un nour plumburiu şi aducător de întunecime, sau în vreun car de foc, ba chiar pe spinarea vreunui hipogrif sau altei jivine asemănătoare. Dar să fiu dus acuma eu într-un car cu boi, mă prinde, zău aşa, mirarea ! Cu toate astea, se prea poate ca, în ziua de azi, şi cavaleria şi farmecele să ia cu totul alte căi decît cele urmate în vechime; şi s-ar mai putea de asemenea ca, fiind eu nou pe lumea asta ca rătăcitor şi cavaler, şi cel dintîi care s-a încumetat să reînvie uitatul ordin al cavaleriei aventuriere, să se fi scornit de asemenea noi soiuri de farmece, şi cu totul alte chipuri de a-i duce pe sus pe cei vrăjiţi. Ce zici tu de asta, Sancho fiule?

 Nu prea ştiu ce zic de asta, răspunse Sancho, că eu n-am stat să buchisesc atîta ca măria-ta în scripturile alea rătăcitoare. Cu toate astea, m-aş încumeta să spun, ba să şi jur la nevoie, că stafiile astea, care bîntuie pe aicea, nu-s de tot catolice x.

 Catolice ? Iracan de răposatul tata! răspunse don Quijote. Cum naiba să fie catolice, dacă nu-s toate decît nişte draci împieliţaţi în trupuri de fantome, ca să poată veni să facă treaba asta şi să mă aducă în aşa hal? Şi de vrei să te încredinţezi că-i aşa, atinge-i şi pipăie-i, şi-ai să vezi că n-au trup decît de vînt şi nu-s nimic altceva decît năluci.

 Zău aşa, stăpîne, îi întoarse Sancho vorba, să mă ia dracu dacă nu i-am şi pipăit! Şi diavolul ăsta care se tot fîţîie trebăluind pe lîngă noi e dolofan bine pe la buci şi are şi alte însuşiri, foarte departe de cele ce-am auzit spunîndu-se că le au dracii, care, pe cît se zice, put toţi a pucioasă şi a alte miasme, în vreme ce ăsta te trăsneşte de la o poştă cu mirosul lui de ambră.

Acestea le spunea Sancho despre don Fernando, care, ca un domn mare ce era, n-avea cum mirosi decît a ceea ce zicea Sancho. 428

 Să nu te miri de una ca asta, prietene Sancho, răspunse don Quijote, căci trebuie să ştii că diavolii se pricep la multe, şi cu toate că aduc cu ei miasme, ei nu miros a nimic, fiindcă sînt duhuri, iar dacă miros, nu pot mirosi a parfum, ci a duhori scîrnave şi dăunătoare; pricina este că, oriunde s-ar afla ei, duc după dînşii iadul, şi n-au cum simţi cu nici un chip vreo uşurare a caznelor ce îndură, iar mireasma îmbălsămată fiind lucru desfătător, nu-i cu putinţă să împrăştie ei mirozne îmbietoare; iar dacă ţie ţi se pare că demonul acesta despre care vorbeşti răspîndeşte miros de ambră, să ştii că ori te înşeli tu, ori vrea el să te păcălească şi să te facă să crezi că nu e demon.

Tot acest schimb de cuvinte se petrecu între stăpîn şi slugă; şi temîndu-se don Fernando şi Cardenio să nu ajungă Sancho a da pe de-a întregul de rostul scornelii lor, pe care-o cam dibuise, hotărîră să sfîrşească mai iute cu pregătirile plecării, aşa că, luîndu-l deoparte pe hangiu, îi deteră poruncă să pună şaua pe Rocinante şi samarul pe magarul lui Sancho, ceea ce el făcu în toată graba. în vremea asta, preotul se şi înţelesese cu străjerii să-i întovărăşească pînă în satul lui, dîndu-le de fiecare zi o anumită sumă. Cardenio agăţă de oblîncul şeii lui Rocinante într-o parte scutul şi în cealaltă lighenaşul şi-i porunci prin semne lui Sancho să se urce pe măgar şi să-l ia pe Rocinante de căpăstru, iar de amîndouă laturile carului rîndui pe cei doi străjeri cu flintele lor; dar pînă s-apuce a se urni din loc carul, ieşiră în poartă hangiţa, fiica ei şi Maritornes, ca să-şi ia rămas bun de la don Quijote, prefăcîndu-se că plîng de durerea nefericirii lui, iar don Quijote le spuse:  Nu plîngeţi, bunele mele doamne, că toate nenorocirile acestea sînt de neînlăturat pentru cei care îmbrăţişează meşteşugul pe care l-am îmbrăţişat eu. Iar dacă ar fi să nu mi se întîmple asemenea nenorociri, nu m-aş mai socoti un cavaler rătăcitor faimos, căci cavalerilor lipsiţi de faimă şi fără nume slăvit nicicînd nu li se întîmplă asemenea păţanii, pentru că nu se află nimeni pe lume care să-şi aducă aminte de ei; pe cînd celor viteji de bună seamă li se întîmplă, căci mulţi principi şi mulţi alţi cavaleri le pizmuiesc virtuţile şi vitejia, căutînd pe căi piezişe să-i nimicească pentru că sînt vrednici. Cu toate astea, virtutea are prin ea însăşi atîta putere, în dauna tuturor necromanţilor şi a întregii arte a magiei cită a ştiut-o întîiul ei născocitor Zoroastru x, încît fiţi sigure că va ieşi biruitoare din orice încercare şi va lumina lumea din sînul ei cu o strălucire ca aceea a soarelui ceresc. Iertaţi-mă, frumoase doamne, dacă din nebăgare de seamă vă voi fi făcut vreun neajuns, căci cu dinadinsul şi cu buna mea ştiinţă n-am jignit nicicînd pe cineva; şi rugaţi-vă Domnului să mă scoată din temniţa asta, unde m-a vîrît cine ştie ce vrăjitor hain la suflet, căci de mă voi vedea slobozit dintr-asta, nu voi uita niciodată binefacerile cu care m-aţi învrednicit în acest castel şi vă voi fi recunoscător, slujindu-vă şi răsplătindu-vă aşa cum o merită facerile de bine ae domniilor-voastre.

Cîtă vreme femeile de la castel îşi petreceau în chipul acesta cu don Quijote, preotul şi bărbierul îşi luau rămas bun de la don Fernando şi de la tovarăşii lui, de la căpitan şi de la fratele său, de la toate doamnele acelea cum nu se poate mai fericite, şi mai cu seamă de la Dorotea şi Luscinda. Se îmbrăţişară cu toţii, rămînînd să-şi dea de ştire de ceea ce avea să li se mai întîmple, iar don Fernando îi spuse preotului unde trebuia să-i scrie ca să-l înştiinţeze ce mai era cu don Quijote, încredinţîndu-l că nu se aflau pe lume lucruri care să-i facă mai multă plăcere decît veşti ca acestea, şi că el însuşi îi va da, de asemenea, de ştire despre tot ceea ce ar vedea el că s-ar putea să-i facă preotului plăcere, mai cu seamă despre căsătoria lui, ca şi despre botezul Zoraidei şi despre ceea ce se va petrece cu don Luis, ori de întoarcerea Luscindei în casa părintească. Preotul făgădui să facă pînă într-un cuvînt tot ce-i cerea. Se mai îmbrăţişară încă o dată, şi încă o dată îşi mai făcură făgăduinţe unul altuia. Hangiul se apropie de preot şi-i dădu nişte hîrtii, spunînd 429 că le găsise în căptuşeala cufăraşului unde aflaseră şi nuvela Curiosului nestăpînit şi că, de vreme ce stăpînul lăcriţei nu se mai abătuse pe acolo, să şi le ia preotul pe toate, pentru că el, hangiul, cum nu ştia citi, n-avea ce face cu ele. Preotul îi mulţumi şi, desfăşurîndu-le numaidecît, văzu că în fruntea manuscrisului stătea titlul: Nuvela lui Rinconete şi Cortadillo 1; din titlu pricepu că e vorba de o nuvelă şi-şi dădu cu socoteala că, de vreme ce nuvela Curiosului nestăpînit fusese reuşită, putea fi şi cea de faţă la fel, căci s-ar fi putut întîmpla să le fi scris pe amîndouă acelaşi autor; aşa că o păstră, făgăduindu-şi s-o citească odată, cînd va avea prilejul 430 431. Se urcă pe cal, şi la fel făcu şi prietenul său, bărbierul, amîndoi cu măşti, ca să nu-i dibuiască uşor don Quijote, şi se aşternură la drum, în urma carului. Iar rînduiala pe care o ţineau era următoarea: dintîi venea carul, minat de stăpînul boilor, iar pe de lături mergeau, aşa cum am mai spus, arcaşii, cu flintele lor; venea numaidetcît la rînd Sancho Panza, pe măgar, ducîndu-l pe Rocinante de frîu, iar la urmă de tot mergeau preotul şi bărbierul cu catîrii lor de nădejde, avînd, cum s-a mai spus, feţele acoperite şi ţinîndu-se majestuos şi grav în şa, fără să dea catîrilor pas a merge mai iute decît o îngăduia încetineala boilor. Don Quijote călătorea şezînd în cuşcă, cu mîinile legate, cu picioarele întinse, cu spinarea sprijinită de parii pereţilor cuştii, răbdător şi tăcut, de parcă n-ar fi fost om în carne şi oase, ci statuie de piatră; şi-aşa, cu încetineala aceea, făcură în tăcere ca la vreo două leghe, pînă ajunseră într-o vale unde i se păru bouarului loc numai bun de odihnă şi păşune pentru boi; şi spunînd-o asta preotului, îşi dădu bărbierul cu părerea să mai facă vreo cîţiva paşi, căci ştia el, dincolo de un dîmb ce se vedea din locul acela, o luncă şi mai potrivită decît cea în care voiau să se oprească şi cu iarba mai deasă. Făcură după spusele bărbierului şi se urniră iarăşi din loc.

între timp preotul întoarse capul şi băgă de seamă că din spatele lor veneau ca la vreo şase ori şapte oameni călări, foarte bine îmbrăcaţi, de care se văzură ajunşi nu peste multă vreme, căci ei nu umblau cu încetineala şi cu nepăsarea boilor, ci ca nişte oameni care călăreau pe catîri popeşti şi băteau drumul cu dorinţa să ajungă mai repede pentru a-şi face siesta la hanul ce se arăta la mai puţin de-o leghe de-acolo. Sîrguincioşii îi ajunseră pe leneşi şi-şi dădură bineţe unii altora cu toată cuviinţa; iar unul dintre cei nou veniţi, care fără doar şi poate era un canonic din Toledo, mai-marele celor care-l întovărăşeau, văzînd procesiunea înşirată pe cale, cu carul, arcaşii, Sancho, Rocinante, preotul şi bărbierul, şi mai cu seamă văzîndu-l pe don Quijote vîrît la cuşcă şi luat prins, nu se putu ţine să nu întrebe care era tîlcul ducerii acelui om în aşa chip; cu toate că îl cam bătuse pe el gîndul, văzînd însemnele 432 străjerilor, că trebuie să fie vreun primejdios bandit de drumul mare, sau alt făptaş, a cărui pedepsire cădea în sarcina Sfintei Hermandad. Unul dintre arcaşi, căruia el îi făcuse întrebare, răspunse în felul următor:  Senor, ce rost are să călătorească în aşa chip acest cavaler mai bine să ţi-o spună el singur, căci noi habar n-avem.

Don Quijote auzi ce vorbeau şi rosti:

 Se poate întîmpla ca domniile-voastre, domnilor cavaleri, să fiţi pricepuţi şi învăţaţi în treburile cavaleriei rătăcitoare. Fiindcă, de s-ar întîmpla să fiţi, v-aş împărtăşi pricinile nenorocirii mele; pe cînd de nu, la ce să mă mai obosesc bătîndu-mi gura?

în vremea asta, preotul şi bărbierul, prinzînd de veste că intraseră în vorbă cu don Quijote călăreţii aceia, se apropiaseră şi ei ca să răspundă intr-un chip ce nu le-ar fi dat tertipurile de gol. Canonicul cu care vorbea don Quijote răspunse:  Bine s-a nimerit, fiule, căci mă pricep mai vîrtos în bucoavne de cavalerie decît în cărţi ca Sumele 1 lui Villalpando; aşa că dacă numai de-atîta ţi-era, poţi fi încredinţat că te-ai putea înţelege cu mine, spunîndu-mi tot ce-i avea poftă să-mi spui.

 Slavă Domnului 1 răspunse don Quijote. Dacă-i aşa, senor cavaler, află că umblu aşa, în cuşca asta, legat prin vrăji, din pizmă, de nişte vraci răuvoitori, căci virtutea e cu mult mai prigonită de oamenii răi decît e iubită de oamenii buni: sînt cavaler rătăcitor, şi nu dintre aceia al căror nume l-a dat pe veci uitării faima, nevrînd să-l nemurească prin aducerea ei aminte, ci dintre aceia care, în ciuda şi în pofida pizmei însăşi şi a tuturor magilor cîţi i-a -zămislit Persia, a tuturor brahmanilor din India şi a ghimnosofiştilor 433 434 din toată Etiopia, îşi vor înscrie numele în templul nemuririi, ca să slujească drept pildă şi drept model veacurilor viitoare şi ca să poată vedea din ele viitorii cavaleri rătăcitori pe ce cale să apuce de-ar voi cumva să ajungă la culmea şi la piscul cel mai de onoare al faptelor de arme.

 Adevăr grăieşte senor don Quijote de La Mancha, zise la vorbele astea preotul, cînd spune că el călătoreşte în carul acesta fiind fermecat nu pentru greşelile şi păcatele sale, ci din reauavoinţă a acelora pe care virtutea îi supără şi vitejia îi necăjeşte. Acesta este, senor, Cavalerul Tristei Figuri, de care de bună seamă veţi fi auzit vreodată, ale cărui vitejeşti isprăvi şi fapte mari vor fi încrustate în bronz nepieritor şi-n marmură durată pe vecie, chiar de-ar fi să se istovească pizma căutînd să i le întunece, şi răutatea căutînd să le ascundă lumii.

Cînd îi auzi canonicul, şi pe cel legat, şi pe cel slobod, glăsuind într-aşa chip, numai cît nu începu să se crucească de mirat ce era şi nu-şi mai venea în fire, nepricepînd pe ce lume se află; şi la fel de miraţi rămaseră toţi cei care veneau cu el. în vremea asta, Sancho Panza, care se dăduse mai aproape ca să audă ce vorbeau, începu a spune, ca să le pună vîrf la toate:  Acuma, domnii mei, de-o fi să mă ţineţi de bine ori de-o fi să mă ţineţi de rău pentru ce v-oi spune, treaba e că don Quijote, stăpînul meu, e fermecat aşa cum e fermecată muma care m-a născut! Are mintea întreagă, de mîncat mănîncă şi de băut bea şi-şi face nevoile ca toţi oamenii, la fel cum şi le făcea ieri, pînă a nu-l băga la cuşcă. Şi dacă aşa stau lucrurile, cum naiba vreţi să mă faceţi pe mine să cred că-i fermecat? Că doar am auzit şi eu de la atîţia că oamenii fermecaţi nici nu mănîncă, nici nu dorm, nici nu vorbesc; pe cînd stăpînul meu, dacă nu-l ţii din scurt, ar vorbi cît treizeci de advocaţi laolaltă, ba încă şi mai abitir. Şi uitîndu-se la preot, urmă zicînd: Ah, domnule părinte, domnule părinte 1 Crezi dumneata că nu ştiu cine-mi eşti? Crezi că nu-mi dau eu cu socoteala şi nu ghicesc unde bat vrăjile astea noi? Ei, află că te-am dibuit eu, oricît te-ai ascunde după deget, şi să ştii că te pricep oricît ai încerca să-ţi acoperi sforăria! Că, la urma urmei, acolo unde domneşte pizma, virtutea n-are cum trăi, şi nici mărinimia acolo unde este stăpînă zgîrcenia! Fir-ar dracu-al dracului, ierte-mă cinstita dumitale faţă bisericească, că fără el şi fără domnia-ta, la ceasul ăsta stăpînul meu s-ar afla gata însurat cu infanta Micomicona, şi eu aş fi cel puţin conte, că altceva mai puţin nu se poate nădăjdui din partea bunătăţii stăpînului meu, Cavalerul Tristei Figuri, ca şi din partea marilor servicii pe care i le-am făcut. Dar acum văd şi eu că drept zice vorba de prin partea locului că roata norocului se învîrte mai grăbită decît roata morii, şi că cei care ieri erau sus, azi sînt la pămînt. De copiii mei şi de nevastă îmi pare rău, căci tocmai cînd puteau şi ei nădăjdui, aşa cum şi trebuie, să-şi vadă tatăl intrînd pe poartă făcut guvernator ori vicerege al vreunei insule sau al vreunui regat. o să-l vadă întorcîndu-se înălţat la rangul de grăjdar I Tot ce ţi-am spus, domnule părinte, ţi-am spus doar ca să te înduri, cuvioşia-ta, să-ţi dai seama în ce hal te porţi cu stăpînul meu şi să te fereşti să nu te bată Dumnezeu pe lumea cealaltă de întemniţarea stăpînului meu şi să-ţi pună cumva în circă lipsa tuturor acelor binefaceri şi întrajutorări pe care stăpînul meu, don Quijote, nu le poate îndeplini tot timpul cît va fi ţinut închis!

 Ai vorbit de te-ai prăpădit! se băgă în vorbă şi bărbierul, cînd ajunse aici. Ce ? N-ăi fi dat cumva şi tu, Sancho, în doaga lui stăpînu-tău? Zău că-mi vine a crede că nu ţi-ar sta rău să-i ţii şi tu de urît în cuşcă, şi că s-ar cuveni să fii şi tu la fel de fermecat ca şi el, că te-ai molipsit de cavaleria şi de nebunia lui. Al dracului ţi-a mai împuiat capul cu făgăduielile lui, şi-al dracului ţi-a mai vîrît-o în sînge insula aceea, după care oftezi atîta!

 Nu mi-a vîrît nicăieri-nimenea nimic, răspunse Sancho, că nu-s eu omul să-mi vîre cineva undeva ceva, de-o fi să fie el şi regele I Căci chiar dacă-s om sărac, sînt creştin din moşi-strămoşi şi nu-s dator nimănui un capăt de aţă 1 Ce-i dacă oftez după insule ? Sînt alţii care oftează după naiba ştie ce alte lucruri şi mai rele! Că fiecare-i feciorul faptelor sale, şi sub cuvînt cţă-s şi eu om, s-ar prea putea s-ajung şi papă, darmite guvernator al unei insule, mai cu seamă că stăpînul meu ar putea cîştiga atîtea încît să nu mai aibă cui le dărui! Ia seama dumneata la ce spui, jupîn bărbierule, că aici nu mai e vorba de bărbi pe care să le razi, că una-i Stan cînd era golan şi alta-i Stan ajuns căpitan; spun asta pentru că ne cunoaştem cu toţii şi nu face să-mi umbli mie cu doi bani în trei pungi; că dacă-i vorba de vrăjile ce l-au fermecat pe stăpînu-meu, ştie el Dumnezeu care-i adevărul, ce să mai scormonim treaba, că-ncepe să pută!

Nu-i mai veni la socoteală bărbierului să-i răspundă lui Sancho, ca nu cumva să dea pe faţă, cu prostiile lui, ceea ce el şi cu preotul se căzneau din greu să ascundă; şi tot de frica unei asemenea trebi preotul îi spusese canonicului s-o ia ceva mai înainte, c-avea să-i împărtăşească el taina celui din cuşcă şi alte lucruşoare care să-i placă. Făcu întocmai canonicul, şi preotul se îndepărtă puţin cu dînsul şi cu slugile lui. Fu cu luare-aminte la tot ce-i spuse (despre nobleţea, felul de viaţă, nebunia şi apucăturile lui don Quijote) preotul, care-i povesti pe scurt cum începuse şi ce pricină avea sminteala, dimpreună cu întreg cursul întîmplărilor, pînă în ziua cînd îl vîrîseră la cuşcă cu scopul de a-l duce la moşia lui, ca să vadă dacă nu cumva, prin vreun mijloc oarecare, îi puteau da scrîntelii aceleia de leac. Din nou se minunară slugile şi canonicul auzind ciudata poveste a lui don Quijote, iar canonicul, după ce-o ascultă pînă la capăt, zise:  într-adevăr, domnule părinte, socot şi eu, în ce mă priveşte, că sînt o primejdie în viaţa statului astea care se numesc cărţi de cavalerie; şi, cu toate că am mai citit şi eu începutul celor mai multe, îmboldit de trîndăvie şi de plăcerea mincinoasă pe care-o făgăduieşte începutul aproape al tuturor cîte au fost tipărite, n-am fost niciodată în stare să le străbat din scoarţă în scoarţă vreuna, fiindcă toate-mi par mai mult sau mai puţin acelaşi lucru, şi nu-i nici una mai de Doamne-ajută decît cealaltă. Căci, după cîte mi se pare mie, soiul acesta de scrieri şi compoziţia aceasta literară intră în aceeaşi categorie cu fabulele ce se cheamă mileziene, povestiri fantastice care nu ţintesc decît să desfete, şi nu să povăţuiască, adică tocmai de-a-ndoaselea decît fac fabulele ce se numesc apologuri, care desfată şi te învaţă totdeauna 435; şi cu toate că ţinta cea mai de căpetenie a unor cărţi ca acestea este să desfete, nu pricep cum pot ele să şi-o atingă, pline cum sînt de atîtea şi atît de gogonate prostii; pentru că plăcerea pe care o simte sufletul trebuie să fie izvorîtă din frumuseţea şi potriveala între ele a lucrurilor pe care le vede şi contemplă, puse dinaintea minţii fie de văz, fie de închipuire, şi tot ce cuprinde în sine urîciune şi lipsă de armonie nu poate pricinui nici un fel de mulţumire. Fiindcă despre ce frumuseţe sau despre ce fel de proporţionare a părţilor cu întregul şi a întregului cu părţile poate fi vorba într-o carte sau într-o poveste în care un băiat de 16 ani1 spintecă un uriaş cît un turn şi-l taie în două ca şi cum ar fi de alviţă, sau în care cată să fie zugrăvită lupta lui, după ce s-a spus că tabăra vrăjmaşă numără un milion de soldaţi, iar eroul romanului e singur împotriva lor, şi noi n-avem încotro şi trebuie să tragem încheierea că izbînda cavalerului e datorată vitejiei braţului său puternic? Dar ce să mai vorbim de uşurinţa cu care cîte o regină sau cîte o moştenitoare de împărăţie se azvîrle în braţele cine ştie cărui cavaler necunoscut, călător prin părţile locului? Şi ce soi de minte, dacă nu-i cumva cu totul barbară şi incultă, s-ar putea împăca să afle cum pluteşte cogeamite turnul plin de cavaleri, dus pe valurile mării ca o corabie cu vînt în pînze, şi cum astăzi îl appcă noaptea în Lombardia, iar mîine dimineaţă vede răsărind soarele pe ţărmurile insulei Preste Juan din Indii, ori pe alte coclauri, nedescoperite de Ptolemeu 436 437 şi nici de Marco Polo văzute vreodată? Iar dacă-mi veţi răspunde la asta că cei care ticluiesc asemenea cărţi le scriu ca pe nişte scorneli şi minciuni născocite, aşa că nu sînt ţinuţi să fie cu băgare de seamă la toate mărunţişurile adevărului, vă voi întoarce şi eu vorba spunînd că o minciună e cu atît mai izbutită cu cît seamănă mai mult a adevăr şi ne place cu atît mai mult cu cît se apropie de ceea ce e cu putinţă, fie chiar şi îndoielnic. Trebuie să se afle o potriveală între povestirile acestea mincinoase şi mintea celor care le citesc, şi să fie aşa fel scrise, încît, făcînd să pară lesne de îndeplinit lucrurile care-s cu neputinţă, şi să pară fapte de toate zilele isprăvile măreţe, ţinîndu-te cu sufletul la gură, să te uimească, să te tulbure şi să te farmece, desfătîndu-te în aşa chip încît uimirea şi plăcerea să nu vină una fără de alta. Toate astea n-ar şti să le stîrnească cel care ar fugi de verosimilitate, adică de imitarea naturii, în care şi stă desăvîrşirea tuturor lucrurilor scrise. N-am văzut nici o carte de cavalerie care să alcătuiască un corp de povestiri întreg, cu toate mădularele lui, în aşa fel încît miezul povestirii să se potrivească cu începutul lui, iar sfîrşitul cu începutul şi cu miezul, fiindcă cele mai multe sînt alcătuite dintr-a- tîtea mădulare, încît par c-ar vrea mai curînd să alcătuiască o himeră monstruoasă decît să închipuie o figură proporţionată. în afară de asta, sînt grosolane ca stil şi de necrezut ca năzdrăvănie a isprăvilor, neruşinate cînd e vorba de dragoste şi prostcrescute cînd încearcă să fie curtenitoare, prea lungi în povestirea bătăliilor şi stupide cînd filozofează, absurde dacă descriu călătorii şi, într-un cuvînt, lipsite de orice iscusinţă şi măiestrie; şi, pentru asta, vrednice de a fi surghiunite din comunitatea statelor creştineşti, ca nişte fiinţe fără căpătîi şi nefolositoare pe lume!438

Preotul stătu să-l asculte cu multă luare-aminte şi i se păru om cu glagore la cap, care spunea bine tot ce spunea; aşa că-i răspunse că era şi el întru totul de aceeaşi părere, mare pică purtînd tuturor cărţilor de cavalerie şi arzîndu-le pe toate cîte le avusese don Quijote, care avusese o grămadă; şi-i povesti cum le cercetase, atunci cînd cu judecata lor de apoi, pe care din ele le osîndise la rug şi pe care le mai lăsase cu zile, lucruri care de mare haz i se părură canonicului, silindu-l să declare la rîndul lui că, împotriva tuturor vorbelor rele pe care le spusese pe socoteala unor asemenea cărţi, găsea în ele şi ceva bun, şi anume, prilejul pe care-l ofereau unui spirit deosebit de a se da pe faţă între scoarţele lor; căci cărţile de cavalerie dădeau condeiului cîmp larg, pe care să poată goni fără piedici, descriind naufragii, furtuni, ciocniri piept la piept şi bătălii, zugrăvind cite un căpitan viteaz, cu toate însuşirile cerute ca să poată fi cineva aşa, adică arătîndu-l ca pe un înţelept, ce prevede şi întîmpină tertipurile viclene ale vrăjmaşilor, şi ca pe un vorbitor plin de elocinţă, în stare să-şi înflăcăreze ori să-şi ţină în frîu soldaţii, matur în sfaturile măsurate pe care le dă şi luînd hotăriri cu repeziciune, la fel de cutezător atunci cînd e vorba să aştepte, punîndu-şi frîu avîntului inimii, ca şi atunci cînd e vorba să treacă la atac; zugrăvind, alte dăţi, mai o jalnică întîmplare tragică, mai o păţanie hazlie şi surprinzătoare, în care apare ici o femeie cum nu se poate mai frumoasă, mai cinstită, mai înţeleaptă şi mai cuviincioasă în purtări, colo un cavaler cu adevărat creştin, viteaz şi măsurat, ici un fanfaron peste măsură de necioplit, colea un principe curtenitor, plin de virtuţi şi binecrescut; înfăţişînd, apoi, vrednicia şi credinţa vasalilor, măreţia de suflet şi mărinimia seniorilor, şi putînd să se arate cînd bun astrolog, cînd iscusit cosmograf, cînd priceput în muzică, cînd meşter în orînduirea treburilor statului, ba chiar cîteodată găsind şi prilejul de a se lăuda, de-i face plăcere, pînă şi cu virtuţi de mag necromant. Poate descrie mintea ascuţită a lui Ulise, evlavia lui Eneas, cutezanţa lui Ahile, nenorocul lui Hector, sufletul mişel al lui Sinon, inima plină de prietenie a lui Euryalos, mărinimia lui Alexandru, vitejia lui Cezar, dreptatea şi îngăduinţa lui Trâian, devotamentul lui Zopyr prudenţa lui Cato şi, în sfîrşit, toate acele însuşiri care-l pot face desăvîrşit pe un bărbat ilustru, cînd atribuindu-i-le toate unuia singur, cînd împărţindu-le între mai mulţi. Şi dacă mai este 439 şi scris într-un stil curgător, vădind ingeniozitate în născocire şi scoţînd tot ce se poate scoate mai mult din viaţa adevărată, romanul cavaleresc poate alcătui, fără îndoială, o ţesătură de felurite şi strălucitoare iţe, care, o dată înjghebată, să dezvăluie atîta frumuseţe şi desăvîrşire, încît să atingă ţinta cea mai nobilă pe care o poate rîvni scrisul, şi anume, de a povăţui şi a desfăta totodată, aşa cum am mai spus; pentru că structura fărâmiţată a acestor cărţi îngăduie ca autorul să se poată arăta şi epic, şi liric, şi tragic, şi comic, întrunind în sine toate însuşirile pe care le cuprind desfătătoarele şi dulcile discipline ale poeziei şi retoricii, pentru că epica poate fi scrisă foarte bine şi în proză, ca şi în vers1.


Capitolul XLVIII Unde canonicul vorbeşte mai departe despre cărţile de cavalerie şi despre alte lucruri vrednice de mintea lui ascuţită

 Aşa-i cum zici domnia-ta, domnule canonic, spuse preotul, şi din pricina asta merită şi mai vîrtos să fie ţinuţi de rău cei ce au scris pînă astăzi asemenea cărţi, fără să aibă de fel în vedere frumuseţea chipului de a povesti, ori să respecte arta şi regulile prin care ar putea, luîndu-şi-le drept călăuză, să ajungă la fel de vestiţi, în proză, cum sînt în versuri cei doi principi ai poeziei greceşti şi latine 440 441.

- în ceea ce mă priveşte, răspunse canonicul, pot spune că m-a bătut şi pe mine gîndul să scriu cindva un roman cavaleresc, păzind în cuprinsul lui toate regulile înşirate mai sus; iar dacă este să mărturisesc adevărul, am şi scris mai bine de o sută de file; şi ca să încerc dacă sînt într-adevăr atît de bune cît mi se par mie, le-am citit mai multor oameni, pătimaşi după asemenea lecturi, învăţaţi şi înţelepţi, ca şi altora, inculţi, care nu doresc altceva decît plăcerea de a asculta bazaconii după bazaconii. Şi la toţi am aflat o încuviinţare, ce mi-a mers la inimă; cu toate astea, nu mi-am dus mai departe jocul1, pe de o parte pentru că mi s-a părut că aş face un lucru străin de chemarea mea preoţească, pe de alta pentru că mai mare este numărul celor săraci cu duhul decît al înţelepţilor; şi cu toate că e mai bine să fii lăudat de cei puţini şi cuminţi decît batjocorit de cei mulţi şi proşti, nu vreau să mă supun judecăţii tulburi a vulgului 442 443, care n-are nimic în cap. Căci lui, cel mai adesea, îi revine citirea unor asemenea cărţi! Dar ceea ce mai vîrtos m-a făcut să las, şi din mîini şi din gînd, treaba asta, şi să n-o mai duc la capăt, a fost o judecată, chibzuită în cugetul meu, pe temeiul comediilor ce se joacă astăzi; fiindcă mi-am zis: Dacă astea care se obişnuieşte să fie jucate acuma, atît cele cu subiect fictiv, cît şi cele istorice, sînt toate, sau cele mai multe, proaste şi recunoscute ca atare, şi cu toate că n-au nici cap, nici coadă, vulgul le ascultă cu plăcere şi le socoteşte reuşite, aplaudîndu-le, cînd ele sînt atît de departe de a fi bune, iar autorii, care le ticluiesc, şi actorii, care le joacă, spun că aşa şi tţebuie să fie, pentru că aşa, şi nu în alt chip, le vrea vulgul, mai adăugind că acelea care au un plan şi urmăresc acţiunea aşa cum o cere arta nu-s bune decît pentru patru-cinci rafinaţi care le pricep, pe cînd tot restul publicului rămîne nedumerit şi nu ştie în ce ar consta arta lor, şi că lor le vine mai bine la socoteală să-şi cîştige pîinea fiind pe placul celor mulţi, decît merite în ochii celor puţini, atunci tot aşa se va întîmpla şi cu cartea mea după ce-mi voi fi spart capul şi ars vederea căutînd să păzesc regulile pomenite, şi am să fiu şi eu aşa cum se zice că era croitorul din colţ. 1 Şi cu toate că m-am încumetat de mai multe ori să-i conving pe actori că se înşală crezînd ceea ce cred, şi să le arăt că ar putea atrage mai multă lume şi cîştiga mai multă faimă jucînd comedii scrise artistic, mai curînd decît din astea neroade 444 445, sînt cu toţii atît de încăpăţînaţi şi de înverşunaţi să rămînă la părerea lor, încît nu se află pe lume argument, nici fapt vădit care să le-o scoată din cap. Mi-aduc aminte că într-o zi i-am spus unuia dintre catîrii ăştia: Spune-mi, nu-ţi aduci aminte că acum cîţiva ani s-au jucat, pe undeva prin Spania, trei tragedii, compuse de un vestit poet446 447 al regatelor acestora, tragedii atît de reuşite încît uimiră, bucurară şi ţinură cu sufletul la gură pe toţi cîţi le auziră, fie ei din prostime ori învăţaţi, atît oameni de rînd cît şi aleşi, aducînd mai mulţi bani actorilor, ele trei singure, decît treizeci dintre cele mai bune ce s-au jucat de atunci încoace ? Fără îndoială, răspunse directorul de teatru de care spun, fără îndoială că domnia-ta vrei să vorbeşti de La Isabela, La Filis şi La Alejandra. De ele vorbesc, i-am răspuns eu, şi gîndeşte-te dacă nu păzeau cu străşnicie regulile artei şi dacă păstrîndu-le încetau să mai pară ce erau şi să placă la toată lumea. Aşa că vina nu-i a vulgului, care cere nerozii, ci a celor care nu se pricep să pună în scenă altceva. De bună seamă, n-a fost nerozie Nerecunoştinţa răzbunată4 şi nu erau nerozii nici în Numancia448 449, şi nici în Negustorul ibovnic 6 nu le puteai afla, şi cu atît mai puţin în Duşmanca binevoitoare *, ori în alte cîteva, compuse de poeţi pricepuţi, spre faima şi numele lor bun şi spre folosul celor ce le-au jucat! Şi altele mai adăugai, peste toate acestea, cu care, după părerea mea, îl cam pusei în încurcătură, dar nu-l lăsai nici mulţumit şi nici convins, cît de cît, aşa că tot nu l-am scos din judecăţile lui greşite.

 Ai atins, vorbind, domnule canonic, spuse atunci preotul, o chestiune care a deşteptat în mine străvechea pică ce le-o port pieselor de teatru de astăzi, pe care mi-e tot atîta ciudă ca şi pe cărţile de cavalerie; pentru că, de unde o piesă de teatru trebuie să fie, după cum crede Tullius 450 451, oglindă a vieţii umane, pildă de moravuri şi icoană a adevărului, cele ce se joacă în ziua de azi sînt oglindă a neroziilor, pildă de spirit vulgar şi icoană a neruşinării. Căci ce neghiobie mai mare se poate închipui, în treaba asta de care vorbim, decît să aduci în prima scenă a primului act un copil înfăşat în scutece, şi în actul al doilea să-l vezi om mare şi cu barbă pe obraz? Şi ce nerozie mai mare decît să-ţi zugrăvească un bătrîn viteaz şi un tînăr laş, un lacheu care vorbeşte ca un orator, un paj care să fie bun sfetnic, un rege hamal şi o principesă spălătoare de vase 452 ? Ce să mai zic de felul cum se păstrează unitatea timpului  cind pot sau ar putea să se petreacă acţiunile reprezentate  altceva decît că am văzut o comedie începînd, la primul act, în Europa, urmînd cu al doilea în Asia şi sfîrşindu-se cu al treilea în Africa? Ba încă, poate că, de-ar fi fost să aibă patru acte, şi-ar fi tras cortina în America, petrecîndu-se astfel în toate cele patru vînturi ale lumii 1 453 Şi dacă-i adevărat că imitarea naturii e cel dinţii lucru ce trebuie ţinut în seamă intr-o comedie, cum e cu putinţă să se mulţumească o minte, fie şi mediocră, cu faptul că într-o acţiune care, chipurile, s-ar fi petrecînd pe vremea regelui Pepin şi a lui Carol cel Mare, personajul principal poate fi împăratul Heraclie, cel care a intrat cu crucea în Ierusalim, punîndu-i-se pe seamă şi cucerirea sfîntului mormînt, isprava lui Godefroy de Bouillon, cînd sînt o groază de ani de la unul pînă la celălalt ? Şi cum e cu putinţă ca o comedie care se întemeiază pe închipuiri să le atribuie un caracter de adevăr istoric, amestecînd faptele petrecute unor persoane diferite în epoci diferite, şi toate astea nu după vreun plan, care să poată părea adevărat, ci cu erori vădite şi cu totul de neiertat? Şi ceea ce-i mai rău este că se află ignoranţi care spun că asta este desăvirşirea, şi că orice altceva înseamnă să cauţi cu luminarea efecte rare! Ce să mai vorbim de comediile sacre ? Ce de miracole false vezi închipuite în ele, ce de fapte apocrife şi prost înţelese ale cîte unui sfînt care uzurpă minunile altuia ! Ba încă şi în comediile cu subiect laic se încumetă să vîre autorii cîte o minune acolo, fără altă nevoie şi fără alt gînd decît că li se pare lor că n-ar sta rău aici cutare fapt miraculos ori cerească apariţie, cum îi spun ei, ca să se minuneze publicul neştiutor şi să vină la teatru; fiindcă toate acestea sînt spre paguba adevărului şi în prejudiciul istoriei, pe lingă că stîrnesc oprobriul talentelor spaniole; căci străinii, care păzesc cu multă luare-aminte regulile comediei, ne socotesc barbari şi ignoranţi văzînd absurditatea şi nerozia comediilor pe care le ticluim. Şi n-ajunge, spre a ne putea dezvinovăţi, să spunem că ţinta principală de Academia Franceză în a doua jumătate a veacului al XVII-lea oricărei acţiuni de operă dramatică. La începutul acestui veac, cînd îşi publică Cervantes romanul, adeziunea la estetica aristotelică a unităţilor era numai un deziderat. Nici piesele lui Cervantes, de fapt, n-o respectă, avînd şi ele defectele pe care le critică aici. Comedia spaniolă, de inspiraţie în parte populară, fiind destinată a fi jucată în faţa unui public foarte amestecat, îşi afirma prin neres-pectarea acestor deziderate independenţa faţă de spiritul de convenienţă clasică care domnea la curte. în Spania, de altfel, clasicismul francez n-a avut decît mult mai tîrziu influenţă.

a statelor bine orînduite, atunci cînd îngăduie să se dea publicului piese de teatru, este să ofere acestuia zăbava desfătătoare a unui răstimp de cuviincioasă destindere, distrăgînd-o în acelaşi timp de la plictisul şi proasta stare ce ia naştere din trîndăvie; nici că, de vreme ce la asta duce orice comedie, bună sau rea, nu mai e de ce pune îngrădiri prin reguli, strîngîndu-i în chingi pe cei care le compun ori joacă, ca să le facă aşa cum ar trebui făcute, căci, aşa cum am mai spus, prin oricare din ele poţi atinge ţinta la care năzuieşti. La asta eu aş răspunde că scopul urmărit poate fi atins mult mai bine, fără să încapă măcar comparaţie, prin comediile de bună calitate decît prin cele proaste; pentru că, după ce ai văzut o piesă artistic compusă şi bine gîndită, pleci de la teatru înveselit de glume, instruit de adevăruri, uimit de întîmplări, înţelepţit de vorbele cu şart, ştiind să întîmpini intrigile şi înnobilat la suflet de pilde, urînd viciul şi îndrăgind virtutea, pentru că toate aceste simţăminte trebuie să le deştepte o bună piesă de teatru în sufletul celui ce ia parte la spectacol, oricît de bădăran şi de necioplit ar fi; şi este peste orice putinţă ca o comedie, care ar avea toate aceste însuşiri, să nu te destindă, înveselească, mulţumească şi îndestuleze cu mult mai mult decît aceea care ar fi lipsită de ele, aşa cum sînt lipsite cea mai mare parte din cele ce se joacă de obicei în zilele noastre. Şi asta nu-i din vina poeţilor care le scriu, pentru că sînt unii dintre ei care ştiu foarte bine prin ce greşesc, după cum ştiu mai mult decît bine ce ar trebui să facă; dar cum piesele de teatru au devenit marfă ce se poate vinde, ei îşi spun, şi bine-şi spun, că teatrele nu le-ar da doi bani pe ele de n-ar fi croite după tiparul la modă; aşa că încearcă şi poetul să facă şi el cît mai pe placul proprietarului de teatru care urmează să-i plătească lucrarea ! Că e adevărat ceea ce spun, se poate vedea din nenumăratele comedii pe care le-a scris un talent mai mult decît fericit din cîte a născut ţara noastră 454, cu atîta duh şi cu atîta har, cu un vers atît de elegant şi cu sentinţe atît de grave, pe lingă că sînt lucruri bine spuse, în sfîrşit, cu atîta elocvenţă şi cu un stil atît de nobil, încît s-a umplut lumea de faima numelui său. Totuşi, vrînd să facă pe gustul comedianţilor, nu toate au ajuns, cum au ajuns unele, la gradul de desăvîrşire ce li s-ar cere. Alţii scriu piese cu atîta lipsă de luare-aminte la ceea ce fac, încît, după ce le sînt jucate, bieţii comedianţi se văd nevoiţi să fugă şi să se surghiunească singuri, de frică să nu fie pedepsiţi, aşa cum li s-a întîmplat adeseori, pentru că au adus pe scenă lucruri ce ştirbesc numele vreunor regi, sau cinstea cine ştie căror familii ilustre. La toate aceste neajunsuri s-ar pune capăt, dimpreună cu altele multe de care nici nu mai vorbesc, dacă ar fi să fie adus la curte un om priceput şi înţelept, care să cerceteze toate piesele de teatru pînă a nu apuca să fie jucate; şi nu numai cele ce ar fi făcute la Madrid, ci toate cele ce ar năzui să apară pe oricare din scenele Spaniei; şi fără această aprobare, pecete şi iscălitură, nici un dregător să nu lase, în ţinutul lui, să se joace vreo piesă; în felul acesta, comedianţii vor avea grijă să trimită mai întîi piesele la curte, spre a le putea juca în toată siguranţa, iar cei care le compun vor fi mai cu băgare de seamă şi mai cu sîrguinţă la ceea ce fac, căci le va inspira teamă faptul că operele lor urmează să fie supuse cercetării amănunţite a cuiva care se pricepe; şi în felul acesta s-ar scrie piese bune şi s-ar atinge în chip fericit ţinta urmărită prin ele: atît desfătarea poporului, cît şi buna părere a oamenilor de litere din Spania, folosul şi siguranţa actorilor şi scutirea dregătorilor de grija de a-i mai pedepsi. Iar de-ar fi să se dea sarcină altuia, sau chiar aceluiaşi ins, să cerceteze şi cărţile de cavalerie ce ar urma să se scrie de aici înainte, nu mai încape îndoială că ar putea să iasă şi unele atît de desăvîrşite cum spuneai domnia-ta, îmbogăţindu-ne limba prin desfătătorul şi nepreţuitul tezaur al elocvenţei şi dînd prilej ca vechile bucoavne să fie eclipsate de lumina celor noi, ce ar ieşi spre cinstita zăbavă nu numai a celor trîndavi, ci şi a celor mai încărcaţi de treburi, căci nu e cu putinţă să stea arcul încordat tot timpul, fiindcă slăbiciunea făpturii umane te împiedică să-ţi duci viaţa lipsit de orice destindere îngăduită.

La punctul acesta al convorbirii lor ajunseseră canonicul şi parohul cînd bărbierul, dezlipindu-se de convoi, veni la ei şi-i zise preotului:  Aici este, domnule licenţiat, locul de care spuneam eu că-i bun de mas, pentru ca, pînă ce ne-om face noi siesta, să aibă şi boii parte de păşune răcoroasă şi îmbelşugată.

 Aşa mi se pare şi mie, răspunse preotul.

Şi spunîndu-i canonicului ce-avea de gînd să facă, îi veni şi acestuia poftă să rămînă cu ei, îmbiat de vederea unei lunci de toată frumuseţea ce li se aşternea înaintea ochilor; aşa că, mai ca să se poată bucura de ea, mai de dorul de-a schimba o vorbă cu preotul, de care prinsese mare drag, vrînd apoi şi să afle în amănunt isprăvile lui don Quijote, îşi trimise cîteva dintre slugi pînă la hanul care nu era departe, ca să aducă de-acolo ce s-o găsi de mîncare, pentru toţi, căci el ave6 de gînd să-şi facă aici siesta în după-amiaza aceea. La acestea, unul dintre slujitorii lui răspunse că samarele cu merinde, care trebuiau să fi şi ajuns la han în spinarea unui catîr al lor, aveau într-însele destulă hrană ca să nu mai fie nevoie să ia de la hangiu altceva decît ovăz.

 Dacă-i aşa, zise canonicul, duceţi toţi catîrii acolo şi întoarceţi-l aici pe cel cu merindea.

în vremea asta, băgînd de seamă Sancho că putea vorbi cu stăpînul său fără să fie de faţă, cum erau veşnic, preotul şi bărbierul, pe care îi privea cu bănuială, se apropie de cuşca în care era cărat stăpînul său şi-i zise:  Stăpîne, ca să nu-mi încarc sufletul c-un păcat, aş vrea să-ţi spun ce-i cu solomonirea asta a măriei-tale; află că ăştia doi care umblă cu mutrele acoperite nu sînt alţii decît popa din satul nostru, împreună cu bărbierul, şi-mi închipui c-au născocit renghiul ăsta, ducîndu-te pe sus în felul în care te duc, numai de pizmaşi ce sînt, că le-ai luat măria-ta înainte făcînd isprăvi de care s-a dus vestea. Dacă

6B6

se adevereşte bănuiala asta, înseamnă că nu eşti fermecat de loc, ci îmbrobodit ca un papă-lapte 1 Şi ca dovadă, aş vrea să te întreb un lucru, iar dacă o fi să-mi răspunzi aşa cum cred c-ai să-mi răspunzi, ai să pipăi cu degetul înşelătoria şi-ai să vezi că nu eşti vrăjit, ci eşti doar cu minţile învălmăşite.

 Poţi să mă întrebi tot ce ai poftă, Sancho băiete, răspunse don Quijote, că eu ţi-oi răspunde şi te-oi mulţumi cum ăi vrea; dar dacă zici că ăştia care umblă pe-aicea şi vin cu noi sînt popa şi bărbierul, consătenii şi cunoscuţii noştri, s-ar prea putea să pară că sînt chiar ei; însă că ar fi cu adevărat şi cu tot dinadinsul, asta să n-o crezi cu nici un chip; ceea ce trebuie să crezi şi să pricepi este că dacă ei par aşa cum zici, trebuie să fie din pricină că cei care m-au vrăjit îşi vor fi luat chipul şi asemănarea asta, fiindcă nu-i nimic mai uşor pentru vrăjitori decît să se schimbe la faţă cum le vine pofta, aşa că şi-or fi luat şi ei mutrele ăstor doi amici ai noştri ca să-ţi dea ţie prilej să gîndeşti ceea ce gîndeşti şi să te vîre într-un labirint de închipuiri încît să nu te mai poţi descurca dintr-insul chiar de-ar fi să ai la tine sfoara lui Tezeu. Vor mai fi făcut-o şi ca să mă împingă să şovăi eu, şi să mă îndoiesc dacă sînt ori nu în toate minţile, nemai-dîndu-mi cu socoteala dincotro mi se trage pacostea asta; pentru că dacă, pe de o parte, vii tu şi-mi spui că cei care mă-ntovărăşesc nu-s alţii decît bărbierul şi preotul din satul nostru, iar, pe de altă parte, mă văd pus la cuşcă, şi ştiu bine că doar puteri omeneşti, afară doar dacă ar fi suprafireşti, n-ar fi îndeajuns ca să mă poată închide, ce vrei să zic şi să gîndesc alta decît că vrăjirea mea e de un soi care le întrece pe toate cîte le-am citit eu în istoriile ce vorbesc de cavaleri rătăcitori supuşi vrăjitoriilor? Aşa că poţi fi pe pace şi te poţi linişti în privinţa asta, şi să-ţi iasă din cap că ăştia sînt cine zici că sînt, că dacă ei sînt aceia, sînt şi eu turc. Dar în ceea ce priveşte dorinţa de-a mă întreba ceva, n-ai decît să vorbeşti, că ţi-oi răspunde, chiar de-ar fi să mă tot întrebi pînă mîine dimineaţă.

 Bată-mă Dumnezeu să mă bată! răspunse Sancho, strigînd ca un apucat. Cum se poate să fii măria-ta aşa de tare de cap şi de sărac cu duhul încît să nu-ţi poţi da seama că-i adevărul adevărat ce-ţi spun eu, şi că în întemniţarea şi pacostea asta intră mai mult în joc viclenia decît farmecele? Şi de vreme ce-i aşa, vreau să-ţi dovedesc limpede ca lumina zilei că nu eşti fermecat. De nu te învoieşti, aşa să te scoată Dumnezeu din chinurile astea şi aşa să te vezi, cînd nici n-ai prinde de veste, în braţele senorei Dulcinea !

 Sfîrşeşte cu blestemele, zise don Quijote, şi întreabă-mă odată ce voiai să mă întrebi, că ţi-am mai spus că am să-ţi răspund la ţanc!

 Asta vreau să te întreb, îi întoarse Sancho vorba, şi asta aş vrea să ştiu, anume: să-mi spui, fără să adaugi şi fără să scoţi vreun cuvinţel, ci adevărul gol-goluţ, aşa cum e de aşteptat să-l spună şi cum îl spun toţi cei ce-au îmbrăţişat cariera armelor, cum ai îmbrăţişat-o măria-ta, luîndu-ţi numele de cavaler rătăcitor.

 Ţi-am spus că n-am să te mint întru nimic, răspunse don Quijote, dar du-ţi odată pînă la capăt întrebarea, fiindcă zău că m-ai plictisit cu-atîtea ocolişuri, cu-atîtea tîrcoale şi cuvinte piezişe, Sancho!

 Spun de la obraz, că n-am nici o îndoială în privinţa cuvîntului drept şi a cinstei stăpînului meu; deci, fiindcă numai aşa putem da de rostul istoriei noastre, te întreb, vorbindu-ţi cu toată cuviinţa, dacă nu cumva, din întîmplare, după ce măria-ta te-ai văzut pus la cuşcă şi, după cîte crezi, vrăjit, nu ţi-a venit chef şi nu ţi-a dat prin gînd să-ţi faci treaba, mare sau mică, cum se zice?

 Nu mă pricep cum vine asta, să faci treabă, Sancho. Spune mai lămurit dacă vrei să-ţi răspund de-a dreptul.

 Se poate să nu te pricepi măria-ta cînd e vorba să faci treabă mare sau mică? Doar şi pe copiii de şcoală îi chinuie cu asta 1 Află atunci că vreau să întreb dacă nu ţi-a venit să faci ce nu poate face altcineva în locul tău?

 Da, da, acuma te înţeleg, răspunse grăbit don Quijote. Ba încă de cîte ori! Chiar şi acuma îmi dă ghes! Scapă-mă de primejdia asta, să nu dau cinstea pe ruşine.


Capitolul XLIX

Unde se povesteşte înţeleaptă convorbire dusă de Sancho Panza cu stăpînul său, don Quijote  Aha, zise Sancho, atîta mi-a trebuit! Asta este ce voiam să aflu şi asta-mi rodea mie sufletul şi viaţa. Te am la mină, stăpîne 1 Mai poţi tăgădui ceea ce se spune de obicei în popor cînd nu-i cineva în apele lui: Nu ştiu ce are cutare, că nici nu mănîncă, nici nu doarme, nici nu bea, nici nu răspunde cu rost la ce-l întrebi, de parcă i-ar fi făcut vreunul farmece!? De unde poţi trage încheierea că ăi de nu mănîncă, nu dorm, nici nu fac lucrurile fireşti de care spuneam, ăia-s vrăjiţi, dar nu şi ăi la care le vine chef să facă ce zici măria-ta că-ţi vine, şi care beau cînd li se dă, şi mănîncă dacă au ce, şi răspund la tot ce-i întrebi!

 Ai dreptate, Sancho! răspunse don Quijote. Dar ţi-am mai spus că sînt multe soiuri de farmece, şi s-ar putea întîmpla să se fi schimbat şi farmecele cu timpul, şi să fie acuma obiceiul să facă cei vrăjiţi tot ce fac şi eu, chiar dacă înainte nu făceau; aşa că împotriva obiceiului vremii nu mai ai ce spune şi nici cum trage încheieri. Eu ştiu şi sînt încredinţat că mi s-au făcut farmece, şi asta mi-ajunge ca să fiu împăcat în cugetul meu, căci nu mi-aş ierta-o niciodată dacă aş crede cumva că nu sînt vrăjit şi că m-am lăsat dus în cuşca asta, trîndav şi mişel, lipsindu-i de ajutorul ce li-l puteam da pe mulţi nevoiaşi şi pricăjiţi, ce vor fi avînd nevoie cum nu se poate mai avan de ocrotirea şi sprijinul meu în ziua de astăzi.

 Păi, cu toate astea, răspunse Sancho, spun încă o dată că, pentru mai mult belşug şi mai multă mulţumire, n-ar fi rău să încerci măria-ta să ieşi din închisoarea asta, fiindcă eu mă leg să-ţi uşurez din toate puterile ieşirea, ba încă să te şi scap de ea, ca să încerci din nou să încaleci pe cumintele domniei-tale Rocinante, care, după cît de galeş şi întristat umblă, pare că e şi el fermecat; şi după ce-om face-o şi pe asta, să ne mai încercăm încă o dată norocul căutînd aventurile cu luminarea! Iar de-o fi să nu ne iasă bine, nu-i timpul pierdut să ne întoarcem iar la cuşcă, în care făgăduiesc, pre legea mea de bun şi credincios scutier, să mă închid laolaltă cu măria-ta, dacă ăi fi fiind cumva măria-ta, din întîmplare, atît de nenorocos sau eu atît de prost încît să nu izbutim să facem ce zic !

 Eu fac bucuros ce zici, frate Sancho, răspunse don Quijote, şi cînd o fi să vezi c-a venit timpul să dai o mînă de ajutor pentru ca să mă slobozeşti, te voi asculta întru totul şi întru toate; numai că vei vedea şi tu, Sancho, cît de mult te înşeli cînd e vorba să-ţi faci o idee despre nefericirea mea.

în convorbiri ca acestea îşi trecură timpul cavalerul rătăcitor şi rătăcitul său de scutier, pînă ce ajunseră acolo unde, gata descălecaţi, îi aşteptau preotul, canonicul şi bărbierul. Bouarul dejugă numaidecît boii de la car şi-i lăsă să pască în voie prin lunca aceea verde şi odihnitoare, a cărei răcoreală plăcută îmbia s-o guste nu numai pe fiinţele atît de vrăjite cum era don Quijote, ci şi pe cele înţelepte şi cu minţile întregi cum era scutierul său, care îl rugă pe preot să-i îngăduie stăpînului său să iasă o clipă din cuşcă, căci de n-avea să-l lase afară, carcera aceea era în primejdie să nu mai -rămînă la fel de curată cum o cerea cuviinţa unui om atît de nobil ca stăpînul său. Preotul pricepu despre ce era vorba şi declară că ar face cu dragă inimă ceea ce-i cerea de nu s-ar teme ca nu cumva stăpînului său, o dată ce s-ar vedea slobod, să-i vină pofta să se-apuce iar de isprăvi de-ale lui şi să-şi ia tălpăşiţa, ducîndu-se de-a dreptul acolo de unde n-avea să se mai arate niciodată privirilor omeneşti.

 Mă pun eu chezaş că nu fuge, răspunse Sancho.

 Mă pun şi eu, zise canonicul, mai cu seamă dacă-mi dă cuvîntul lui de cavaler că nu se depărtează de noi decît atîta cît i-om îngădui.

 Bine, mi-l dau! se grăbi să răspundă don Quijote, care stătea şi asculta tot ce se vorbea. Cu atît mai mult cu cît cel căruia i s-au făcut farmece, cum sînt eu, nu se mai simte slobod să dispună de persoana sa după voie, căci cel care l-a legat prin vrăji îl poate face să nu se mai mişte dintr-un loc trei veacuri de-a rîndul, şi de s-ar întîmpla să fugă, l-ar face să se întoarcă zburînd.

Mai spuse că, de vreme ce aşa stăteau lucrurile, puteau să-i dea drumul fără de nici o grijă, mai cu seamă cînd era vorba de un lucru aşa de folositor pentru toată lumea, căci de-ar fi fost să nu-l scoată de-acolo, să nu le fie cu supărare, dar nu stătea în puterea lui să nu le mute din loc nasurile cînd s-or afla prin preajmă. Canonicul dădu mina cu el, cu toate că era cu mîinile legate, şi-l scoaseră pe cuvînt de cinste din cuşcă, lucru de care el se bucură cum nu se mai poate şi într-un chip zgomotos, cînd se văzu afară, slobod. Şi cel dintîi lucru pe care-l săvîrşi fu să se întindă, dezmor-ţindu-şi toate mădularele, apoi numaidecît îşi făcu drum pînă unde era Rocinante, căruia, trăgîndu-i două palme pe crupă, îi vorbi aşa:  încă mai nădăjduiesc întru Dumnezeu şi intru binecuvîntata lui mamă c-avem să ne vedem în curînd noi doi aşa cum dorim, floare şi oglindă a tuturor cailor, tu cu stăpînul tău în spinare şi eu călare pe tine, făcîndu-ne împreună slujba pentru care m-a lăsat Dumnezeu pe lume!

Şi spunînd don Quijote asta, se dădu, însoţit de Sancho, ceva mai depărtişor şi se întoarse de-acolo mai uşurat şi mai dornic să aducă în fapt ceea ce ar pune la cale scutierul său.

Se uita canonicul la el şi mult se minuna văzînd ciudăţenia nemaiauzitei lui sminteli, mai ales că atunci cînd vorbea şi răspundea, dădea semne că era cu mintea mai mult decît întreagă şi n-ajungea s-o ia razna, aşa cum s-a mai spus de-atîtea ori în cartea aceasta, decît atunci cînd i se vorbea de treburi cavalereşti. Aşa că, împins de milă, după ce se aşezaseră toţi pe iarbă verde ca să aştepte merindea canonicului, acesta îi vorbi aşa:  E oare cu putinţă, senor hidalgo, să fi avut aşa tpare putere asupra domniei-tale trîndava şi amara citanie a cărţilor de cavalerie, încît să-ţi fi luat minţile pînă într-atîta şi să te fi făcut să crezi cu tot dinadinsul că eşti legat prin farmece şi cîte alte năzbîtii toate, la fel de departe de vreun sîmbure de adevăr pe cît e de departe adevărul de minciună ? Şi cum e cu putinţă să se mai afle minte omenească care să ajungă a crede c-au fost pe lume aievea atîta amar de Amadişi şi atîta puzderie de cavaleri faimoşi, atîţia împăraţi de Trabizonda şi Felixmarţi de Hircania, atîţia armăsari năzdrăvani, atîtea domniţe rătăcitoare, atîţia balauri şi zmei, atîţia uriaşi, atîtea aventuri nemaiauzite, atîtea soiuri de farmece, atîtea bătălii, atîtea dueluri nemaipomenite, atîta bogăţie de porturi şi atîtea principese îndrăgostite, atîţia scutieri ajunşi conţi şi atîţia pitici hîtri, atîtea răvăşele dulci, atîtea vorbe galante, atîtea femei virtuoase şi, în sfîrşit, atîtea şi atîtea năzdrăvănii cîte se pot găsi între scoarţele cărţilor de cavalerie? Dinspre partea mea, ţi-aş putea spune că, ori de cîte ori le citesc, o bucată de vreme, cît nu stau să-mi dau cu socoteala că toate n-ar fi decît minciuni şi scrînteli, simt oarecare mulţumire; dar de îndată ce-mi dau seama de ceea ce sînt ele cu adevărat, le-azvîrl cît colo de pereţi, ba le-aş mai da şi focului de s-ar întîmpla să-mi fie la îndemînă ori prin preajmă focul, ca pe nişte nărăvaşi ce-au meritat asemenea osîndă după cît de prefăcuţi şi de necinstiţi sînt, cu totul în afară de legea bunului-simţ, întocmai ca nişte născocftori de secte noi şi de noi feluri de viaţă455, care dau gloatei neştiutoare prilej să creadă şi să ia de bune atîta noian de neghiobii cîte cuprind! Ba încă îndrăzneală au, nu glumă, de se încumetă să tulbure minţile înţelepţilor şi nobililor hidalgi, cum se poate vedea bine din ceea ce-au făcut cu dumneata, aducîndu-te într-aşa hal, că, neavînd încotro, au trebuit prietenii să te închidă într-o cuşcă şi să te cate cu carul ăsta cu boi, ca pe vreun leu ori pe vreun tigru, purtat din sat în sat de cei ce vor să cîştige cu ei bani, arătîndu-i altora. Haide, senor don Quijote, îndură-te de dumneata însuţi şi vino-ţi în minţi, folosindu-te de marea înţelepciune cu care a voit cerul să te înzestreze şi între-buinţîndu-ţi preafericitele înclinări ale spiritului în alte lecturi, care să se întoarcă înspre folosul cugetului şi înspre sporul onoarei domniei-tale! Iar dacă totuşi, împins de aplecarea domniei-tale firească, ţi-ar veni chef să citeşti cărţi despre fapte mari şi cavalereşti, citeşte în Sfinta scriptură cartea judecătorilor, căci în ea vei găsi adevăruri măreţe şi fapte pe cît de adevărate, pe atît de vitejeşti I Luzitania l-a avut pe Viriatus x, Roma pe Cezar, Cartagina pe Hanibal, Grecia pe Alexandru, Castilia pe contele Fernân Gonzâlez, Valencia a dat naştere Cidului, Andaluzia  lui Gonzalo Fernândez, Estremadura  lui don Diego Garcia de Paredes, Xeres  lui Garci P6rez de Vargas, Toledo lui Garcilaso456 457, Sevilla  lui don Manuel de L6on 458 459 460 461 462 463, tot oameni a căror pildă de mari fapte poate desfăta, instrui, incinta şi minuna pe cele mai multe spirite ce-ar fi să le citească. Asta, da, ar fi lectură vrednică de judecata sănătoasă a domniei-tale, iubitul meu senor don Quijote, din care să poţi ieşi erudit în ce priveşte istoria, îndrăgostit de virtute, instruit în ce priveşte bunătatea, înnobilat în ce priveşte moravurile, viteaz fără deşartă cutezanţă şi prudent fără să fii laş, şi toate acestea întru slava lui Dumnezeu, spre folosul domniei-tale şi bunul nume al provinciei La Mancha, unde, după cum am aflat, îţi ai domnia-ta obîrşia.

Don Quijote stătu cum nu se poate mai atent s-asculte ce spunea canonicul. Şi cînd îşi dădu seama că sfîrşise, după ce rămase o bună bucată de vreme tăcut, ţintindu-l din ochi, spuse:  După cîte mi se pare mie, senor hidalgo, toată vorbirea domniei-tale n-avea alt ţel decît să mă facă pe mine să pricep că nu s-au aflat nicicînd pe lume cavaleri rătăcitori şi că toate cărţile de cavalerie sînt false, mincinoase şi păgubitoare, ba încă şi dăunătoare treburilor statului, aşa că eu n-am făcut bine citindu-le şi rău am făcut dîndu-le crezare, ba încă şi mai rău apucîndu-mă să le imit, atunci cînd am purces să urmez meşteşugul aspru al cavaleriei rătăcitoare, pe care-l predică ele; şi ai tăgăduit să fi fost pe lume Amadişii, nici cel de Gaula, nici cel de Grecia, nici toţi ceilalţi cavaleri de care-s pline scrierile.

 Toate-s întocmai aşa pînă într-o iotă, cum ai spus dumneata acuma, zise atunci canonicul.

Iar don Quijote răspunse:

 Ai mai adăugat domnia-ta că mult rău mi-au făcut asemenea rfirţi, fiindcă m-au scos din minţi şi m-au vîrît la cuşcă, aşa că bine-ar fi pentru mine să fac pocăinţă şi să-mi schimb lecturile, citind alte cărţi, mai adevărate, şi care desfată şi instruiesc mai bine.

 Aşa este, zise canonicul.

 Atunci eu, îi întoarse don Quijote vorba, dinspre partea mea socot că cel sărit din minţi şi orbit de vrăji eşti domnia-ta, ca unul ce te-apuci să rosteşti atîta hulă împotriva unor lucruri pe care-o lume întreagă le primeşte şi le ţine drept adevărate, pînă într-atîta încît cel care le-ar tăgădui, aşa cum le tăgăduieşti domnia-ta, ar merita chiar pedeapsa aceea la care dumneata spui că le osîndeşte atunci cînd te supără citirea lor ! Căci a voi să dai de înţeles cuiva că nu s-au aflat nicicînd pe lume nici Amadis, nici toţi ceilalţi cavaleri aventurieri de care-s înţesate istoriile, e totuna cu a dori să încredinţezi pe cineva că soarele nu te luminează, nici gerul nu te degeră, nici pămîntul nu ne stă sub picioare ! Căci se poate oare afla pe lume minte care să fie în stare a convinge pe cineva că n-a fost adevărată povestea infantei Floripes şi a lui Guy de Burgundia, ori povestea lui Fiera-brâs cu podul din Mantible x, care s-a petrecut pe vremea lui Carol cel Mare, şi despre care aş putea jura că e tot atît de adevărată cum e acuma ziuă şi nu noapte? Iar dacă e minciună, minciună trebuie să fie şi că s-ar fi aflat vreodată pe lume Hector, ori Ahile, ori războiul Troiei, precum şi cei doisprezece pairi ai Franţei, dimpreună cu regele Arthur al Engliterei, care umblă şi astăzi preschimbat în cerb şi-l aşteaptă supuşii regatului său să se întoarcă dintr-o clipă într-alta! Tot aşa, s-ar putea încumeta cineva să spună că e mincinoasă povestea lui Guarino Mezquino, şi cea a căutării sfîntului Graal 464 465, ori că sînt apocrife dragostea dintre don Tristân şi regina Iseult, ori cea dintre Ginevra şi Lanzarote, cînd se află pe lume inşi care aproape că-şi amintesc c-au văzut-o pe doica Quintanona, care a fost cea mai pricepută femeie paharnic din cîte a avut Marea Britanie! Şi află că aşa este, pînă într-un cuvînt, fiindcă mi-aduc eu aminte ce-mi spunea o bunică de-a mea dinspre partea mamei cînd vedea vreo bătrînică îmbrobodită şi cu camilafcă: Aia de colo, nepoate, parcă ar fi doica Quintanona!… De unde trag eu încheierea că trebuie s-o fi cunoscut ea, sau cel puţin trebuie să fi izbutit a ajunge să-i vadă vreun chip zugrăvit. Şi pe urmă, cine ar putea spune că nu-i adevărată povestea lui Pierres şi a frumoasei Magalona, căci pînă-n ziua de astăzi se vede în sala de arme a regilor noştri cuiul care servea drept cîrmă pentru calul de lemn călărit de viteazul Pierres prin văzduhuri, unealtă ceva mai măricică decît o oişte de căruţă? Şi alături de acest cui este şaua bidiviului Babieca, iar la Roncesvalles se află cornul lui Roldân, lung cît o grindă din cele mari, de unde putem trage încheierea c-au existat cei doisprezece pairi, că a existat Pierres, că au existat oameni ca Cidul şi alţi cavaleri de soiul lui, despre care lumea zice că umblau să-nfrunte soarta. Iar de nu, să mai nege dumnealor dacă le dă mina, şi adevărul că a fost cavaler rătăcitor viteazul luzitan Juan de Merlo, care s-a dus în Burgundia şi s-a luptat în cetatea Ras cu faimosul senior De Charny, numit Pierres, şi pe urmă, în cetatea Basileei, cu mosen1 Enrique de Romestan, ieşind din amîndouă luptele învingător şi covîrşit de glorie; ce să mai vorbim despre aventurile şi provocările la luptă în care s-au avîntat tot în Burgundia vitejii spanioli Pedro Barba şi Gutierre Quijada466 467 (căruia îi sînt rudă coborîtoare în linie dreaptă bărbătească), învin-gîndu-i pe fiii contelui De Saint Paul! Să mi se tăgăduiască în faţă, de asemenea, că n-a fost în Germania să caute aventuri don Fernando de Guevara, cel ce s-a măsurat cu meser Jorge, cavaler din casa ducelui de Austria, şi să mi se spună că au fost farsă turnirele de la Suero de Quinones, vreau să zic din Paso 468, ca şi duelurile dintre Luis de Falces şi Gonzalo de Guzmân, cavaler castilian, şi atîtea multe şi nenumărate isprăvi săvîrşite de cavalerii creştini ai acestor regate ale noastre şi ai regatelor de dincolo de hotare, atît de adevărate şi de cu neputinţă de dezminţit, incit, mai spun o dată, cel ce s-ar încumeta să le tăgăduiască ar însemna să fie lipsit de minte şi de raţiune 1

Rămase canonicul năucit de învălmăşeala adevărurilor şi minciunilor din capul lui don Quijote şi uimit de cîte ştia şi ţinea minte cînd era vorba de ceva care privea, sau avea măcar atingere cu faptele cavaleriei rătăcitoare, aşa că-i răspunse:  Nu pot tăgădui, senor don Quijote, că n-ar fi ceva adevăr în ceea ce ai spus domnia-ta, mai cu seamă în privinţa cavalerilor rătăcitori spanioli; şi tot aşa, vreau să-ţi fac pe plac şi să zic şi eu ca domnia-ta, c-au fost cei doisprezece pairi ai Franţei, dar nu-mi vine să cred c-or fi făcut ei toate cîte le scrie pe socoteala lor arhiepiscopul Turpin, fiindcă adevărul poveştii acesteia e că au fost nişte cavaleri aleşi de regii Franciei, şi li s-a spus pairi, pentru că erau toţi deopotrivă ca vitejie, rang şi virtute; sau cel puţin, de nu erau, aveau toate motivele să fie, şi era ca o tagmă ori vreun ordin duhovnicesc, aşa cum se pomenesc şi în zilele noastre unele, ca Ordinul de Santiago sau de Calatrava, în care cpi ce au mărturisit asemenea crez poţi presupune că trebuie să fie, sau nu se poate să nu fie, cavaleri viteji, nobili şi virtuoşi; şi întocmai aşa cum astăzi se spune cavaler de San Juan sau de Alcântara, pe vremea aceea se spunea cavaler din tagma celor doisprezece, egali între dînşii, cei care au fost aleşi spre a face parte din acest ordin militar. Că a existat Cidul, nu mai încape nici o îndoială, şi cu atît mai puţin încape cînd e vorba de Bernardo del Carpio; dar că au făcut toate isprăvile care le sînt puse pe seamă, cred că prea e gogonată! în privinţa cuiului de care vorbeşti domnia-ta, a contelui Pierres, care s-ar fi aflînd alături de şaua bidiviului Babieca în sala de arme a regilor, mărturisesc că am păcătuit, căci sînt atît de ignorant ori atît de scurt la vedere, încît, cu toate că am văzut bine şaua, n-am fost în stare să văd alături şi cuiul, mai cu seamă că era atît de mare cit ai spus domnia-ta!

 Păi acolo este, nu încape nici o îndoială, răspunse don Quijote, şi nu numai atîta: se zice că l-au vîrît într-o teacă de piele, ca nu cumva să prindă mucegai ori să ruginească !

 S-ar prea putea întîmpla, răspunse canonicul. însă, pe sfîntul har cu care am fost hirotonisit, nu-mi aduc aminte să-l fi văzut! Şi chiar dacă ţi-aş face pe plac şi aş lăsa să treacă de la mine, admiţînd că este acolo, asta nu m-ar sili să cred poveştile atîtor Amadişi, sau ale puzderiei de cavaleri pe socoteala cărora se spun verzi şi uscate, şi nici nu-i cuvînt ca un om ca domnia-ta, atît de onorat şi cu atîtea însuşiri, înzestrat cu o minte atît de ascuţită, să ajungă a crede că sînt adevărate atîtea şi atît de ciudate sminteli ca acelea ce stau scrise în deşucheatele acelea de cărţi cavalereşti.


Capitolul L

Despre înţeleaptă gîlceavâ dintre don Quijote şi canonic, t dimpreună cu alte întîmplări  Asta-i bună I răspunse don Quijote. Vra să zică, nişte cărţi care s-au tipărit cu voia regilor şi cu încuviinţarea celor cărora le-a fost dată sarcina cenzurii, cărţi citite cu plăcere de o lume întreagă şi lăudate de mari şi mici, de săraci şi de bogaţi, de învăţaţi şi de neştiutori, de poporul de rînd, ca şi de nobili, în sfîrşit, de tot soiul de oameni, oricare le-ar fi starea şi avutul, ar însemna că sînt minciuni? Mai cu seamă că par cu atît mai adevărate, cu cît ne povestesc despre tatăl, mama, patria, rudele, vîrsta, locul şi isprăvile cavalerilor, punct cu punct şi zi cu zi, aşa cum le-a săvîrşit sau cum le-au săvîrşit cutare cavaler sau cutare cavaleri ! Nu mai spune dumneata una ca asta; taci şi nu huli, şi crede-mă mai bine, că-ţi dau sfat ce trebuie să faci în privinţa asta, ca un om înţelept ce te afli. Iar de nu mă iei în seamă, n-ai decît să le citeşti, şi-ai să vezi cîtă plăcere ţi-o face cititul lor! Spune-mi, se poate plăcere mai mare decît să vezi, cum s-ar zice, că numai ce ţi se arată dinaintea ochilor un lac întins de smoală fierbînd cu bulbuci, în care mişună de-a-notul, încrucişîndu-se, o mulţime de şerpi, de vipere, de sălămîzdre şi de şopîrle, şi fel de fel de alte multe soiuri de jivine vătămătoare şi înfricoşătoare, iar din fundul lacului iese un glas cum nu se poate mai jalnic, rostind: Tu, cavalere, oricine-ai fi, care stai şi te uiţi la acest înfricoşat iezer, de vrei să dobîndeşti comoara ascunsă sub aceste negre ape, arată-ţi tăria vrednicei tale inimi şi aruncă-te în mijlocul întunecatei şi aprinsei lui mocirle, căci de n-ăi face-aşa, eşti nedemn să vezi înaltele minuni pe care le închid şi le cuprind în sine cele şapte castele ale celor şapte zîne ce zac sub această întunecimeI ? Şi să vezi că, nici n-a apucat bine cavalerul să asculte tot ce spune glasul acela înfricoşat, că, fără să mai stea în cumpănă şi fără să ţină seamă de primejdia în care se aruncă, ba chiar şi fără să se lepede de greutatea armelor sale ţepene, îşi încredinţează sufletul lui Dumnezeu şi doamnei sale şi se azvîrle în mijlocul lacului clocotind, iar cînd nici cu gîndul nu gîndeşte şi nici nu ştie cum are s-o scoată la capăt, se trezeşte în mijlocul unor cîmpii înflorite, cu care Cîmpiile Elizee nici n-au măcar de-a face în nici o privinţă! Acolo i se pare că cerul e mai limpede şi că soarele luceşte cu o lumină mai proaspătă-înaintea ochilor i se înfăţişează o pădure tihnită, cu arbori stufoşi şi atît de verzi, că verdeaţa lor îţi bucură văzul, în vreme ce urechile-ţi sînt dezmierdate de cîntecul dulce şi neînvăţat de la nimeni al micilor şi nenumăratelor păsăruici pestriţe ce-şi încrucişează zborul prin împletitura rămurişului. Aci descoperă un rîuleţ ale cărui ape, răcoroase ca un cristal lichid, aleargă pe nisipuri mărunte şi pe albe pietricele, ce par aur cernut prin sită şi perle curate. Dincolo vede o fîntînă meşteşugită de jasp felurit colorat şi de marmură netedă, mai departe vede alta, în stil grotesc 469, unde scoicile mărunte, care alcătuiesc roca, dimpreună cu casele albe şi galbene ale culbecilor răsuciţi, orînduite intr-o neorînduială cu tîlc, avînd printre ele, amestecate, frînturi de cristal strălucitor de stîncă şi smaralde false, formează un întreg foarte variat, în care arta, imitînd natura, pare să o fi învins, în altă parte i se descoperă pe neaşteptate un castel întărit sau un palat arătos, ale cărui ziduri sînt cu totul şi cu totul de aur, meterezele de diamante, porţile de hiacint şi, ce mai încolo-ncoace, totul e atît de minunat alcătuit, încît, oricît ar fi materialul din care este clădit de preţios, căci nu e mai puţin decît diamante, cărbunele, rubine, perle, aur şi smarald, încă şi mai de preţ e felul în care e lucrat. Poate fi ceva mai desfătător pentru ochi, după ce-ai văzut una ca asta, decît să vezi cum ies pe poarta castelului nenumărate domniţe, în veşminte atît de strălucite şi de mîndre, încît, de m-aş pune acuma să le descriu aşa cum ni le povesteşte istoria, ar însemna să nu mai sfîrşesc niciodată ? ! Sau să vezi cum deodată cea care pare mai de viţă dintre toate îl ia de mînă pe cutezătorul cavaler ce n-a pregetat să se arunce în clocotele lacului şi-l duce fără să spună o vorbă înăuntrul bogatului pafat sau castel, apoi îl pune să se dezbrace şi să rămînă gol cum l-a născut maică-sa şi-l scaldă în ape nici calde, nici reci, îl unge tot cu alifii îmbălsămate şi-l îmbracă cu o cămaşă de borangic subţire, îmbibată de parfum şi răspîndind miresme îmbătătoare; apoi să vezi o altă domniţă cum vine şi-i aruncă pe umeri o mantie ce preţuieşte, judecind pe puţin, cît un oraş întreg, ba chiar mai bine? Şi ce mai poţi dori cînd ţi se povesteşte că, după toate astea, e dus în altă sală, unde găseşte mesele întinse cu atîta dichis încît rămîne încremenit de mirare, cînd vezi că i se toarnă să se spele pe mîini apă distilată din flori mirositoare, toată numai ambră, cînd e pus să stea pe un jilţ de fildeş, cînd îl slujesc toate domniţele, păstrînd o miraculoasă tăcere, cînd i se pun dinainte atîtea feluri de felurite mîncări, şi aşa de gustos gătite, încît nu mai ştie nici pofta lui către care să-l facă să întindă mai întîi mîna; cînd se aude o muzică răsunînd tot timpul cît mănîncă el, fără să se ştie nici cine o cîntă şi nici dincotro vine sunetul? Şi cînd, după ce-a sfîrşit de mîncat şi s-au strîns mesele, iar cavalerul, înfundat în jilţul lui, se va fi scobind poate în dinţi, aşa cum e obiceiul, intră pe nepusă masă pe uşa sălii o altă domniţă, cu mult mai frumoasă decît oricare dintre celelalte de la început, şi, aşezîndu-se alături de cavaler, începe să-i povestească ce castel e acela şi cum e ea vrăjită să stea în el, dimpreună cu o grămadă de alte lucruri care-l lasă încremenit pe cavaler şi-i minunează pe cititorii care îi citesc istoria ? ! Nu vreau să mă mai întind vorbindu-vă despre asta, dar din tot ce-am spus se poate trage încheierea că, în orice parte te-ai apuca să citeşti oricare dintre istoriile cavalerilor rătăcitori, nu se poate să nu simtă plăcere ori să nu se minuneze oricine-ar fi s-o citească. Aşa că domnia-ta crede-mă şi citeşte aceste cărţi, aşa cum ţi-am mai spus o dată, şi-ai să vezi cum îţi alungă pe dată melancolia, dacă cumva suferi de ea, şi te aduce în apele tale dacă nu eşti în apele tale. în ceea ce mă priveşte, pot spune că de cînd sînt cavaler rătăcitor, sînt viteaz, măsurat, mărinimos, binecrescut, generos, prevenitor, cutezător, blînd, răbdător, în stare să sufăr chinuri, întemniţări, farmece, şi cu toate că mai ieri-alaltăieri m-am pomenit vîrît într-o cuşcă de parc-aş fi nebun, socotesc să mă pot vedea, prin vrednicia braţului meu, de mi-o fi cerul prielnic şi nu m-o vitregi norocul, ajuns peste cîteva zile regele vreunui regat unde să pot dovedi cîtă recunoştinţă şi mărinimie încape în inima mea. Căci, pe cinstea mea, senor, cel sărac n-are cum să-şi arate cuiva mărinimia, chiar de-ar avea-o în cel mai înalt grad. Iar recunoştinţa care nu stă decît în dorinţa de-a fi recunoscător e moartă, cum moartă este credinţa fără de fapte. Din pricina asta mi-ar plăcea să mă dăruiască în curînd norocul cu vreun prilej de-a ajunge împărat, ca să-mi arăt inima, făcînd bine prietenilor şi mai cu seamă, scutierului meu Sancho Panza, bietul, căci e omul cel mai bun de pe lume, şi mult aş vrea să-i hărăzesc un comitat pe care de-atîta vreme i l-am tot făgăduit, măcar că mi-e frică într-o privinţă, şi anume că n-o să fie în stare să-şi cîrmuiască statul.

Sancho îl auzi pe stăpînul său rostind aproape numai aceste din urmă cuvinte şi-i zise:  Caută, măria-ta, senor don Quijote, de-mi dă odată comitatul ăsta, făgăduit de măria-ta cu tot atîta tărie cu cită îl tot aştept eu; şi de-o fi să mi-l dai, fac jurămînt că n-are să-mi lipsească priceperea de a-l cîrmui; şi chiar de mi-o lipsi, am auzit spunîndu-se că sînt pe lume oameni care iau cu arendă statele, dînd seniorilor lor atîta pe an, şi duc ei greul cîrmuirii, iar seniorul stă cu dosul pe cămaşă şi se bucură de venitul pe care i-l serveşte arendaşul, fără să-şi bată capul cu alte alea, şi-aşa am de gînd să fac şi eu, ce mai tura-vura 1 Că mai bine le las pe toate în plata Domnului, şi-mi văd de veniturile mele ca un paşă, că ce-am avut şi ce-am pierdut!

 Asta, Sancho fiule, zise canonicul, priveşte numai dreptul de-a te bucura de venituri, în vreme ce împărţirea dreptăţii cade tot în sarcina seniorului unui stat, şi aici este nevoie de iscusinţă şi de judecată sănătoasă, şi mai cu seamă de buna intenţie de a-i da de rost, că dacă lipseşte asta dintru început, mijloacele şi scopurile se înţelege de la sine că vor fi întotdeauna anapodd; iar Dumnezeu îl ajută pe omul simplu dacă are cugetul curat şi rîvnă spre bine, tot aşa cum îl lipseşte de harul său pe deşteptul care are gînduri rele.

 Nu mă pricep la filozofii de astea, răspunse Sancho Panza, dar ştiu că, de îndată ce m-aş vedea în fruntea unui comitat, m-aş şi pricepe să-l cîrmuiesc, căci am şi eu suflet, ca oricare altul, iar cît despre trup, îi întrec pe mulţi, şi-aş putea fi la fel de bine rege în statul meu ca oricare altul în al său; şi o dată rege, aş face ce-aş pofti, iar făcînd ce-aş pofti, ar fi toate pe placul meu; fiind toate pe placul meu, m-aş simţi mulţumit, iar cînd se simte omul mulţumit, nu mai doreşte nimic; şi nemaiavînd nimic de dorit, gata-i treaba; aşa că, numai de-ar veni comitatul, şi pe urmă, adio, să ne vedem sănătoşi, cum cic-a zis un orb altuia!

 Acestea nu-s filozofii de doi bani perechea, cum zici tu, Sancho, îi întoarse canonicul vorba; deşi nu puţine sînt de spus cînd e vorba de comitate!

La acestea don Quijote răspunse:  Nu ştiu ce-ar mai fi de spus, dar eu nu mă călăuzesc după altceva decît după pilda marelui Amadis de Gaula, care şi-a făcut scutierul conte al Insulei Statornice, aşa că pot şi eu, fără mustrare de cuget, să-l fac conte pe Sancho Panza, care este unul dintre scutierii cei mai buni pe care i-a avut vreodată un cavaler rătăcitor!

Canonicul rămase cu totul mirat de ciudăţeniile cuminţi (dacă poate încăpea cuminţenie acolo unde e vorba de ciudăţenii) pe care le rostise don Quijote, cum se minună şi de chipul în care zugrăvise aventura cu Cavalerul Lacului, şi de pecetea adîncă pe care o puseseră în sufletul lui minciunile ticluite din cărţile pe care le tot buchisise. îl mai uimea, în sfîrşit, şi prostia lui Sancho, care se arăta atît de dornic să pună mina pe comitatul făgăduit de stăpînul său.

Cît stătuseră ei de vorbă, apucaseră să se întoarcă slugile canonicului, care fuseseră la han după catîrul cu merindea, şi, făcînd masă dintr-un covor şi din iarba verde a pajiştii, se aşezară la umbra unor copaci şi se ospătară acolo, ca să se poată şi bouarul folosi de păşunea locului aceluia, pentru boii lui, cum s-a mai spus. Şi cum mîncau ei aşa, dintr-o dată auziră un zbierăt răguşit şi un clinchet de clopoţel care suna pe aproape, de prin nişte bălării şi arbuşti, şi tot în clipa aceea văzură ieşind din tufe o capră drăgălaşă, cu blana bălţată toată cu negru, alb şi galben. După ea venea un păstor de capre, tot strigînd ceva şi tot vorbindu-i caprei în felul lui, chip s-o oprească sau s-o întoarcă la turmă. Capra fugară, înspăimîntată şi tremurînd vargă, veni spre oameni ca şi cînd le-ar fi cerut ajutor, şi, o dată ajunsă lîngă ei, se opri. O ajunse din urmă păstorul şi, apucînd-o de coarne, îi zise, ca şi cum ar fi fost în stare să priceapă ca oamenii:  Of, uşărnico, Bălţata taichii Bălţată, că tare ai mai început să calci pe de lături de vreo cîteva zile! De lupi îi fi tremurînd aşa, fetiţo ? Hai ? Nu vrei să-mi spui şi mie ce te doare, frumoaso? Da ce stau eu să mai întreb, că doar eşti şi tu muieruşcă şi nu-ţi găseşti locul, fire-aţi ale dracului cu felul vostru de-a fi, tu şi toate alea cu care vrei să sameni I întoarce-te, întoarce-te înapoi, drăguţo, că, măcar de n-ăi fi mulţumită cu mine, barem ăi fi mai la adăpost la stînă, cu tovarăşele tale laolaltă; că dacă tu, care trebuia să le fii lor călăuză şi să le deschizi drumul, umbli aşa, brambura şi huş-marginea, ce să mai vorbim de ele?

Mare haz făcură de cuvintele păstorului de capre cei ce le auziră, şi mai cu seamă canonicul, care zise:  Pentru Dumnezeu, frate, mai stai locului puţintel şi-ţi mai trage sufletul! Ce te dai atîta de ceasul morţii să-ţi aduci capra înapoi la turmă? Că dacă e parte femeiască, aşa cum zici, n-are încotro şi trebuie să-şi urmeze instinctul firesc, oricît te-ai da dumneata peste cap s-o împiedici! Hai, ia de-aici o îmbucătură şi mai trage şi-o duşcă, să-ţi mai treacă năduful, şi în vremea asta mai răsuflă şi capra !

Şi spunînd asta, îi şi întinse în vîrful cuţitului o pulpă rece de iepure, pe care păstorul de capre o luă mulţumind, apoi bău un gît de vin şi-şi mai potoli focul, după care spuse:  N-aş vrea să mă socotiţi domniile-voastre om prost doar fiindcă m-aţi auzit vorbind aşa de sirios cu animalul ăsta, că zău, este un rost tainic şi-n vorbuliţele pe care le rostesc. Sînt ţăran, ce-i drept, da nu chiar atît de ţăran încît să nu-mi dau şi eu cu socoteala cum trebuie vorbit cu oamenii şi cum cu dobitoacele!

 Nu-mi vine greu să te cred, zise preotul, fiindcă ştiu din experienţă că se ascund prin văgăunile munţilor poeţi, şi prin stînile de ciobani, filozofi.

 Dacă nu chiar aşa, îi întoarse păstorul de capre vorba, să ştii domnia-ta, domnule, că stîna adăposteşte oameni cu scaun la cap; şi ca să mă credeţi că spun adevărul şi să-l vedeţi cu ochii (cu toate că s-ar putea să vă pară că mă înfiinţez şi eu la masa pusă ca musafirul nepoftit), dacă nu vă plictiseşte şi aveţi bunăvoinţă să fiţi cu luare-aminte cîtăva vreme, vă voi povesti, boieri dumneavoastră, un adevăr care să îndreptăţească ce-a spus domnia lui, şi arătă spre preot, ca şi ce-am spus eu.

La asta, don Quijote răspunse:

 Cum văd eu, întîmplarea asta aduce, parcă, nu ştiu cum, a aventură de cavaler rătăcitor; aşa că, din partea mea, te ascult, prietene, cu dragă inimă, şi tot aşa vor face toţi domnii aceştia, fiindcă sînt oameni cu multă doxă şi lacomi foarte de ciudăţeniile şi noutăţile care te ţin cu sufletul la gură, te desfată şi-ţi destind fruntea, aşa cum nu mă îndoiesc că are să poată face şi povestea pe care ai de gînd să ne-o spui. începe, aşadar, prietene, că te-om asculta cu toţii.

 Eu ies din joc şi-mi iau şi banii de pe carte, zise Sancho, că am de gînd să mă trag colea, mai spre pîrîiaş, între patru ochi cu caltaboşul ăsta, şi cred că m-oi îndestula pentru trei zile, pe ghiftuite; pentru că l-am auzit pe stăpînul meu don Quijote spunînd că scutierul unui cavaler rătăcitor trebuie să mănînce, atunci cînd i se iveşte prilejul, pînă ce nu mai încape nimic în el, din pricină că i se poate întîmpla să intre prin cine ştie ce pădure, atît de deasă şi de încîlcită, cît să nu mai izbutească a-i da de capăt preţ de şase zile; şi dacă nu şi-a pus omul burta la cale de cu vreme, ori de n-are desagii burduşiţi bine, acolo-i rămîn oasele, cum de multe ori îi şi rămîn, şi-n pastramă de mumie se preface.

 Tu eşti întotdeauna cu picioarele pe pămînt, zise don Quijote. Ai dreptate! Du-te unde vrei şi mănîncă pînă n-ăi mai putea, fiindcă eu mă simt sătul şi nu-mi mai lipseşte decît să dau şi sufletului hrană, aşa cum nădăjduiesc să dau ascultînd povestirea omului ăstuia de omenie.

 La fel om da cu toţii hrană sufletelor noastre, zise canonicul.

Şi-l rugă pe păstorul de capre să înceapă a povesti ceea ce făgăduise. Păstorul trase două pălmuţe pe şoldul caprei, pe care o ţinea de coarne, şi-i zise:  Cuibăreşte-te şi tu lîngă mine, Bălţato, că avem vreme pe urmă să ne întoarcem şi la bordeiul nostru.

Parcă l-ar fi priceput capra, fiindcă de îndată ce şezu la pămînt stăpînul ei, se întinse şi ea lîngă dînsul, foarte liniştită; şi uitîndu-i-se în faţă, pare că voia să dea de înţeles că e cu luare-aminte la ceea ce începuse a povesti păstorul; care spuse cele ce urmează:


Capitolul LI Care cuprinde cele povestite de păstorul de capre tuturor celor care-l însoţeau pe don Quijote  Cale de trei leghe de aici din valea asta este un cătun care, deşi prea puţin întins, e dintre satele cele mai bogate de prin meleagurile astea; şi aici trăia un plugar, ţinut de toţi la mare cinste, ba chiar într-aşa măsură, încît, chiar dacă este a bogăţiei să fie cinstită de toată lumea, el era preţuit pentru virtuţile lui şi mai mult decît pentru avuţii. Dar ce-l făcea să se simtă într-al nouălea cer, cum spunea el, era că avea o fată atît de nemaipomenit de frumoasă, de înţeleaptă, de plină de duh şi de înzestrată cu toate virtuţile, încît cel care o vedea şi o cunoştea se minuna de cîte însuşiri neste- •mate îi făcuseră parte cerurile şi firea. De pe cînd era copilă părea frumoasă, şi crescînd, tot spori în frumuseţe, aşa că la vîrsta de şaisprezece ani la soare te puteai uita, dar la dînsa, ba ! Faima frumuseţii ei începu a se lăţi prin toate satele de primprejur; dar ce spun eu, doar prin satele de primprejur ? Nicidecum 1 Se lăţi pînă hăt, la cetăţile de la marginea împărăţiei, ba încă pătrunse şi prin palatele regilor, ajungînd la urechile a tot soiul de oameni, care veneau din cele patru vînturi s-o vadă ca pe un lucru rar, cum vine lumea la cîte vreo icoană făcătoare de minuni I O păzea tatăl ei ca pe ochii din cap şi se păzea şi ea singură, căci nu se află pe lume lacăte, paznici şi zăvoare care să păzească mai bine o fată decît o poate face însăşi grija ei.

Avutul tatălui şi frumuseţea fiicei deteră multora, atît dintre cei din sat, cît şi dintre străini, îndemnul să o ceară de nevastă; el, însă, ca unul în seama căruia era soarta unui atît de bogat giuvaer, rămînea încurcat şi nu se putea hotărî cui s-o dea dintre cîţi îi dădeau ghes cu peţitul, că erau puzderie. Şi printre atîţia flăcăi care nutreau dorinţa asta, fui şi eu, avînd multe şi mari nădejdi de izbândă şi ştiind că tatăl ei mă cunoştea, fiind de fel din acelaşi sat cu el, de sînge creştinesc curat şi în floarea vîrstei, iar dinspre partea averii stînd nu se poate mai bine, cum şi, nu mai puţin, dinspre partea mintoşeniei. Avînd întocmai aceleaşi cărţi în mînă, îşi mai juca şi alt băiat norocul, unul tot de la noi din sat, şi el a fost pricina cumpenei în care s-a văzut pusă voinţa tatălui, care s-a oprit locului, părîndu-i-se că fiică-sa, cu oricare dintre noi doi s-ar mărita, ar nimeri-o la fel de bine; şi, ca să iasă din încurcătura asta, se hotărî să-i spună Leandrei, căci aşa se numea bogătaşa care m-a sărăcit, aducîndu-mă în halul în care sînt, bătîndu-l pe el gîndul că, de vreme ce noi doi eram deopotrivă, mai bine făcea dacă-i lăsa fetei lui celei dragi grija de a alege după gustul şi voinţa ei, lucru vrednic a fi luat drept pildă de către toţi taţii care vor să-şi vadă fiii căpătuiţi. Nu zic chiar să-i lase să aleagă ei, de capul lor, cine ştie ce otrăvuri şi pramatii de soaţe, dar zic să le propună taţii mirese potrivite, şi dintre astea potrivite să şi-o poată alege ei pe care le-o fi placul s-o ia. N-aş şti spune cum i-a fost Leandrei placul; tot ce ştiu e că tatăl ei ne-a probozit pe amîndoi peţitorii, luîndu-ne pe departe, cu tinereţea fiică-si şi cu tot soiul de vorbe ce nu ştiai unde băteau, nelăsîndu-se legat nici într-un fel prin ele, dar necăutînd nici să se dezlege lămurit. Potrivnicul meu se numeşte Anselmo, iar eu, Eugenio, ca să aveţi şi dumneavoastră ştire de numele feţelor ce vor juca tragodia asta, al cărei capăt încă n-a fost hotărît, da* poţi foarte lesne să-ţi dai seama că n-are cum fi altfel decît prăpădenieI Cam pe atunci sosi în sătucul nostru unul Vicente de la Roca, fiu de ţăran sărac de prin partea locului, care Vicente venea din Italia şi din multe alte părţi pe unde fusese soldat, îl luase din sat de la noi pe cînd era băietan de vreo doisprezece ani un căpitan care s-a întîmplat să treacă pe acolo cu compania lui, şi de atunci în alţi doisprezece ani se întorcea flăcău, îmbrăcat soldăţeşte, ca pictat în mii de culori şi înzorzonat cu o mie de podoabe de sticlă colorată şi cu fel de fel de lănţuge subţirele de oţel. Azi se împodobea într-un fel, mîine într-alt fel, da* totdeauna cu podoabe uşurele şi bătătoare la ochi, care nu trăgeau mult la cîntar şi costau nimica toată. Oamenii de prin sat, cum sînt de felul lor ţăranii, ai dracului, mai cu seamă cînd au prea mult răgaz ca să-l ia pe cîte unul în colţi, îi socotiră şi-şi însemnară unul cîte unul toate zorzoanele şi ceaprazurile lui, ieşind la iveală că n-avea decît trei rînduri de haine, de felurite culori, dimpreună cu ciorapii şi cu calţavetele lor. Da1 el atîta le tot sucea şi răsucea, atîta le tot amesteca şi împărechea, că de i le-ar fi numărat oamenii, s-ar fi găsit care să jure că se arătase în mai bine de zece costume de haine şi cu mai mult de douăzeci de panaşe. Şi să nu vă pară cumva că le umflu eu şi fac din ţînţar armăsar şi din ac baros cînd vă spun treaba cu hainele, fiindcă în povestea asta podoabele au ţinut loc mare.

Se aşeza pe o lespede care e în piaţă la noi, sub un plop bătrîn, şi ne ţinea pe toţi cu gurile căscate şi cu sufletul la gură povestindu-ne isprăvi peste isprăvi, cîte săvîrşise. Nu era pe tot pămîhtul ţară să n-o fi văzut, nici bătălie unde să nu fi fost de faţă; ucisese mai mulţi mauri decît au la un loc Marocul şi Tunisia, şi se vîrîse în mai multe lupte corp la corp, pe cîte zicea el, decît Gante şi Luna, ori Diego Garcfa de Paredes şi alţi o mie pe care îi înşira, şi din toate ieşise biruitor, fără să-i fi picurat măcar un strop de sînge ! Pe de ,altă parte, ne arăta urme de răni, care, cu toate că nu se vedeau de loc, erau, pe cîte spunea el, împuşcături de archebuză, trase în felurite încăierări şi ciocniri. în sfîrşit, cu o nemaiauzită neobrăzare, îi tutuia pe toţi cei deopotrivă cu el, şi chiar pe cei care abia îl cunoscuseră, spunînd tot timpul că n-avea alt tată decît braţul său viteaz şi nici altă spiţă ilustră decît faptele sale, mai adăugind şi că, deşi era doar soldat, nici regelui nu-i stătea mai prejos. îi mai dădea nas să fie în aşa hal de obraznic şi muzica pe care o cunoştea puţintel, fiindcă mai zgrepţăna uneori şi ghitara, făcîndu-i pe unii chiar să spună că scotea din ea glas de om vorbitor, nu alta ! Dar asta nu punea capăt harurilor lui, fiindcă avea şi darul poeziei, şi aşa, orice fleac s-ar fi petrecut în sat, îi dădea lui prilej să compună o romanţă de mai bine de o poştă de hîrtie mîzgălită.

Care va să zică, oşteanul pe care vi l-am zugrăvit eu aicea, Vicente de la Roca ăsta de care vă vorbesc, voinicosul şi fustangiul ăsta, lăutarul şi poetul, i-a bătut la ochi de mai multe ori Leandrei, care l-a văzut şi urmărit de la fereastra casei lor, ce dădea în piaţă. îi căzură cu tronc zorzoanele hainelor lui săritoare în ochi, o fermecară romanţele lui, fiindcă din fiecare romanţă ce compunea îi dădea ei cîte douăzeci de bucăţi, trecute pe alte hîrtii; îi ajunseră în urechi zvonuri despre isprăvile cu care se lăudase singur şi, în cele din urmă, că de bună seamă aşa trebuie să fi orînduit Diavolul, se trezi îndrăgostită lulea de dînsul, mai înainte de a se fi născut în sufletul lui măcar gîndul de a o cere. Şi cum dintre poveştile astea de dragoste nici una nu se împlineşte mai lesne decît cea în care intră în joc dorinţa femeii, nu le fu greu Leandrei şi lui Vicente să se înţeleagă, aşa că, pînă să apuce vreunul din nenumăraţii ei peţitori a prinde de veste ce dor o paşte, ea şi-l şi îndestulase, fugind din casa iubitului şi iubitorului ei părinte, că mamă n-are, şi făcîndu-se nevăzută din sat cu soldatul, care ieşi din lupta asta piept la piept mai plin de glorie decît din toate nenumăratele dueluri cu care se fălea. Întîmplarea asta lăsă tot satul uluit, ba încă zăpăci pe toţi cei ce aflară despre ea; dinspre parte-mi, rămăsei cu gura căscată, Anselmo  prostit, tatăl  plin de jale, rudele  ruşinate, autorităţile satului  puse pe jăratic, şi străjerii Sfintei Hermandad  vîrîţi în draci să răscolească crîngurile, să bată drumurile şi cîmpii jur împrejur, iar după trei zile de hrintuială, s-o găsească pe Leandra cea năzuroasă şi plină de toane într-o peşteră din munţi, numai în cămaşă şi prădată de o grămadă de bani şi de giuvaeruri mai mult decît preţioase, pe care le scosese pe furiş din casa părintească. O aduseră dinaintea bietului ei tată; o descusură asupra nenorocirii ei, şi ea mărturisi, fără s-o strîngă nimeni cu uşa, că Vicente de la Roca o păcălise, făgăduindu-i pe cuvîntul lui de cinste că o ia de nevastă dacă-şi lasă casa părintească, fiindcă are s-o ducă el în cel mai bogat şi mai plin de vicii oraş din tot universul, la Napoli; şi că ea, neştiutoare de nimic şi crezînd că tot ce zboară se mănîncă, luase de bună ce-i spusese el şi, jefuin-du-şi tatăl, i se dăduse pe mînă în chiar noaptea în care fugise de acasă, cînd el o dusese într-o văgăună de munte, prin pustietăţi, şi o închisese în peştera aceea unde fusese găsită. Mai povesti cum soldatul, fără s-o necinstească, îi furase tot ce avea la ea, şi fugind, o lăsase singură în peştera aceea, întâmplare care umplu din nou de mirare pe toată lumea.

Greu ne venea la toţi să credem, domnilor, că se abţinuse băiatul; da ea o ţinu morţiş că aşa era, cu atîtea jurăminte, că pînă în cele din urmă nemîngîiatul tată se mîngîie cu ele, nemaipunînd la socoteală bogăţiile care i se duceau pe apa sîmbetei, de vreme ce îi fusese dat să-i rămînă fata cu giuvaerul care, o dată pierdut, degeaba ar mai trage cineva nădejde să şi-l recapete, cît îi lumea şi pămîntul! Şi chiar în ziua în care ne apăru din nou Leandra, tatăl ei o făcu să ne piară din ochi şiplecă într-un oraş de prin împrejurimi, ca s-o închidă într-o mănăstire de acolo, nădăjduind că se va mai şterge cu timpul barem o parte din părerea proastă ce-şi făcuse lumea despre fiică-sa. Nevîrstnicia Leandrei îi sluji drept dezvinovăţire pentru greşeala în care căzuse, cel puţin în ochii celor cărora puţin le păsa de era ea uşă de biserică sau trecută prin ciur şi prin dîrmon; dar cei care o cunoşteau, şi ştiau cît de mintoasă şi de trează la cap este, nu mai puseră pe seama neştiinţei copilăreşti păcatul ei, ci pe seama uşurinţei şi înclinării fireşti a femeilor, care-s, cele mai multe, cap de sticlete şi minte fluşturatică!

Şi după ce o văzurăm pe Leandra închisă în mănăstire, Anselmo rămase orb, ori cel puţin ochii lui nu mai găsiră pe lume nimic ce le-ar fi putut aduce cît de puţină mulţă-mire; iar ai mei se pomeniră în beznele cele mai adînci, fără vreo lumină care să-i îndrume spre viaţă. Cu lipsa Leandrei sporea şi jalea noastră, împuţinîndu-ni-se totodată răbdarea: blestemam zorzoanele soldatului aceluia şi înjuram lipsa de grijă a tatălui Leandrei. în cele din urmă, Anselmo şi cu mine căzurăm la învoială să lăsăm în plata Domnului satul şi să ne statornicim în văioaga asta, unde el, păscîndu-şi o grămadă de oi din turmele lui, şi eu o numeroasă turmă de capre, de asemeni dintr-ale mele, ne trecem viaţa printre copacii pădurii, căutînd alinare patimilor ce ne mistuie, sau cîntînd împreună laude şi mustrări frumoasei Leandra, ori suspinînd însinguraţi şi împărtăşindu-ne cerului plînsetele, fiecare de unul singur, pe socoteala lui.

Şi luînd pildă de la noi, o mulţime de alţi peţitori de-ai Leandrei şi-au luat lumea-n cap, venind în văgăunile munţilor, aicea, ca să se dedea la acelaşi fel de viaţă; şi atîta de mulţi sînt, încît s-ar zice că pe meleagurile astea s-a strămutat Arcadia pastorală, după cît de pline de stîni şi de păstori sînt plaiurile ce vezi, şi nu-i ungher şi cotlon pe aici prin munţi unde să n-auzi numele frumoasei Leandra. Unul o blestemă şi o ţine de rău pentru toanele ei, numind-o năzuroasă, nestatornică şi necinstită; celălalt o osîndeşte ca pe o uşuratică şi-o fîşneaţă; cutare o iartă şi o absolvă de toate greşelile, pe cînd cutărică o judecă şi o mustră; unul îi cîntă frumuseţea, celălalt îi blestemă purtarea uşuratică, şi, în sfîrşit, toţi îi veştejesc cinstea şi toţi o adoră, şi din toţi flutură atîta nebunie, că sînt şi unii care se plîng de dispreţul cu care i-ar fi întîmpinat ea, cu toate că nu i-au vorbit niciodată, ba încă se mai şi jeluie cîte unul că-l sfîşie în măruntaie turbarea geloziei, deşi ea n-a dat niciodată prilej s-o zulip-sească cineva, pentru că, aşa cum am mai spus, păcatul i-a fost cunoscut mai înainte de a se fi ştiut pe cine iubea. Nu-i colţ de stîncă, nici mal de pîrîu, nici umbră de copac unde să nu se afle vreun păstor ce-şi povesteşte văzduhului nefericirea: ecoul  oriunde poate lua naştere  repetă

numele Leandrei. Leandra! răsună în toţi munţii. Leandra ! murmură pîraiele. Şi Leandra ne ţine pe toţi fermecaţi şi aiuriţi, nădăjduind fără de nici o nădejde şi temîndu-ne fără să ştim de ce ne temem. între toţi năucii ăştia, cel care arată a fi avînd cea mai puţină şi cea mai multă judecată totodată e rivalul meu, Anselmo, care, atunci cînd are atîtea lucruri de care să se poată plînge, nu se vaită decît că-i departe de ea; şi în sunetul unei alăute, la care cîntă dumnezeieşte, punînd pe muzica ei stihuri unde-şi arată priceperea şi mintea cea isteaţă, se văicăreşte cîntînd.

Eu urmez alt drum, mai lesnicios, şi, după cîte mi se pare mie, mai înţelept, spunînd tot soiul de lucruri rele pe socoteala femeilor şi învinuindu-le de uşurinţă, de nestatornicie, de făţărnicie, de felul cum îşi uită făgăduiala şi cum îşi calcă cuvîntul, în sfîrşit, de puţina lor mintoşenie cînd e vorba să-şi aleagă pe cel căruia să-i dăruiască gîndurile şi simţămintele lor; aşa că vedeţi domniile-voastre, domnilor, cu ce prilej am rostit eu vorbele şi mustrările pe care le strigam căpriţei ăsteia cînd fugea încoace; fiindcă, de vreme ce-i parte femeiască, nu dau doi bani pe ea, cu toate că-i cea mai bună capră din toată turma ! Asta-i povestea pe care am făgăduit să v-o spun. Dacă am povestito încîlcit şi lung, nu voi fi de fel scurt în dorinţa de a vă sluji; căci stîna mea nu-i departe de aici şi am acolo lapte proaspăt şi caş dulce, foarte gustos, ca şi fructe şi pometuri de tot soiul şi pentru toate gusturile, nu-mai puţin plăcute limbii decît văzului!


Capitolul LII

Despre încăierarea lui don Quijote cu păstorul de capre şi despre aventura nemaiauzită cu autoflagelanţii, pe care o duse la bun sfîrşit cu sudoarea frunţii lui Mare plăcere le făcu tuturor celor cîţi îl ascultaseră pe păstorul de capre povestea lui. Mai cu seamă canonicului îi plăcu, şi el îşi însemnă în minte, cu iscoditoare curiozitate, chipul cum fusese spusă povestea de cel care era atît de departe de a părea un cioban necioplit, şi atît de aproape de ceea ce se cheamă un curtean înţelept; aşa că întări şi el că bine vorbise preotul cînd spusese că munţii nasc cărturari. Se întrecură care mai de care în cuvinte curtenitoare faţă de Eugenio, dar cel care se arătă mai inimos decît toţi în privinţa asta fu don Quijote, care îi spuse :  Poţi să fii sigur, frate ciobane, că de m-aş afla eu în stare să pot începe o aventură nouă, n-aş mai aştepta, şi pe loc aş purcede la drum, pentru a te ajuta, scoţîndu-ţi-o din mănăstire (unde, fără pic de îndoială, trebuie să fi fost închisă împotriva voinţei ei) pe Leandra, chiar de-ar fi să crape stareţa şi toţi cei care ar vrea s-o împiedice ! Apoi ţi-aş da-o în braţe, ca să faci cu ea ceea ce te îndeamnă inima şi vrerea, păstrînd totuşi legile cavaleriei, care poruncesc să nu-i fie făcut vreunei fete nici un neajuns. Cu toate că am nădejde în Domnul-Dumnezeul nostru că n-are cum fi atît de straşnică puterea unui vrăjitor viclean încît să nu poată mai mult decît ea puterea altui vrăjitor, cu gînduri mai bune, şi-ţi făgăduiesc de pe-acum pentru atunci ajutorul şi bunăvoinţa mea, aşa cum sînt legat prin profesia de credinţă pe care am făcut-o, care nu-mi cere altceva decît să vin într-ajutorul celor aflaţi în nevoie şi neajutoraţi.

Se uită păstorul de capre la don Quijote şi, văzîndu-l aşa de ciudat îmbrăcat şi atît de jalnic la înfăţişare, mult se minună şi-l întrebă pe bărbier, care-i era mai pe-aproape:  Cine-i omul ăsta, senor, de arată aşa şi vorbeşte cum vorbeşte ?

 Cine să fie, răspunse bărbierul, decît faimosul don Quijote de La Mancha, tămăduitorul nedreptăţilor şi răscumpărătorul obidelor, sprijinul fetelor mari, spaima de moarte a uriaşilor, biruitorul în toate bătăliile?

 Asta cam seamănă, răspunse păstorul de capre, cu ceea ce stă scris în cărţi despre cavalerii rătăcitori, că ei le fac pe toate cîte zici domnia-ta că le face omul ăsta, deşi, după cîte cred eu, ori domnia-ta îţi rîzi de mine, ori boierului ăstuia îi suflă vîntul prin scăfîrlie.

 Eşti ticălosul ticăloşilor, zise la vorbele astea don Quijote, şi să ştii că tu eşti cap-secul şi secătura, fiindcă eu sînt mai cu miez decît ţi-a fost vreodată, chiar cînd era a făta, paciaura care te-a făcut, fecior de curvă ce-mi eşti!

Şi, nici una, nici două, puse mina pe o roată de pită pe care o găsi la îndemînă şi-i trase una cu ea păstorului de capre drept în obraz, cu atîta furie, că-i turti nasul; dar ciobanul, care nu prea ştia de glumă, văzînd că se întrece boierul cu şaga în purtările faţă de el, fără să mai ia seama nici la covor, nici la feţele de masă întinse pe iarbă, nici la toţi cîţi prîn-zeau, aşezaţi în jurul lor, sări pe don Quijote şi, prinzîndu-l de gît cu amîndouă mîinile, nu s-ar fi lăsat pînă ce nu l-ar fi sugrumat, dacă n-ar fi dat fuga Sancho Panza, văzînd una ca asta, şi nu l-ar fi prins de umeri, doborîndu-l în mijlocul mesei întinse, spărgînd blidele, fărîmînd ulcelele, făcînd zob ceştile şi vărsînd şi împrăştiind tot ce mai era pe ea.

Don Quijote, cînd se văzu scăpat, se repezi să încalece pe cioban, care, cu obrazul plin de sînge şi ghigosit de Sancho ca vai de el, căuta să apuce pe furiş şi pe pipăitele vreun cuţit de masă, cu gîndul să se răzbune sîngeros; dar nu-i dădură răgaz preotul şi canonicul; iar bărbierul făcu ce făcu încît ciobanul ajunse să-l prindă sub el pe don Quijote, asupra căruia începu să ploaie o grindină de pumni, că nu după multă vreme îl buşise pe bietul cavaler sîngele pe nas, întocmai ca pe cioban. Se ţineau de burtă de atîta rîs canonicul şi parohul, săreau în sus de bucurie arcaşii, asmu-ţindu-i şi unii şi ceilalţi cu cîte un şo-şo, aşa cum se asmut cîinii cînd se încaieră. Dar Sancho Panza se dădea de ceasul morţii, fiindcă nu putea scăpa din mîinile unei slugi de-a canonicului, care-l împiedica să vină într-ajutorul stăpînului său. Pînă în cele din urmă, cînd era mai mare petrecerea şi hazul tuturor, afară de cei doi ce-şi cărau la ghionţi, înfipţi unul cu ghearele în chica celuilalt, auziră deodată un sunet de trîmbiţă atît de jalnic, încît se întoarseră cu toţii înspre partea de unde li se părea că răsună. Dar cel care se tulbură mai tare auzind-o fu don Quijote, care, cu toate că era încălecat de păstor, întocmai aşa cum n-ar fi vrut, şi cu toate că fusese binişor pisăgit, îi spuse:  Frate Diavole, fiindcă nu-i cu putinţă să nu fii drac, de vreme ce ai avut cutezanţa şi puterea de a mă supune, rogu-te să facem pace nu mai mult decît un ceas de vreme, căci tînguiosul plînset al cornului aceluia, al cărui sunet mi-a ajuns la ureche, îmi dă de gîndit că m-ar chema spre o nouă aventură.

Păstorul de capre, care era şi el cam obosit de atîţia ghionţi cîţi primise şi trăsese, îl lăsă numaidecît, iar don Quijote sări în picioare, întorcîndu-se şi el ca toţi ceilalţi înspre partea de unde se auzea sunetul, şi văzu dintr-o dată că pe-o costişă coborau o mulţime de oameni, îmbrăcaţi în alb, ca acei ce se duc în pelerinaj. Se întîmplase că, nedîndu-şi nourii în anul acela cu nici un preţ pămîntului stropii, în toate satele ţinutului se făceau procesiuni, molitve şi canoneli, să se îndure Dumnezeu, în mare mila sa, şi să descuie nourii ca să ploaie. în scopul acesta, toată lumea dintr-un sat din partea locului, foarte aproape de acolo, se înşirase pe drum, făcînd pelerinaj la peştera unui sihastru evlavios, de pe una din costişele văioagei.

Don Quijote, de îndată ce văzu costumele ciudate ale pelerinilor, fără să-şi mai aducă aminte de cîte ori le mai văzuse, de bună seamă, îşi închipui că era iarăşi vreun prilej de aventură şi că lui singur îi revenea, ca unuia care era cavaler rătăcitor, sarcina de a o duce la capăt. îl întări şi mai mult în credinţa aceasta gîndul că un chip cioplit, purtat pe sus în zăbranic negru, era vreo domniţă de sînge regesc pe care-o duceau cu de-a sila ticăloşii şi nemernicii aceia lipsiţi de curtenie. Şi cum i se năzări asta, nici una, nici două, puse mîna pe Rocinante, care păştea liniştit, îi luă de la oblînc scutul şi zăbalele, şi cît ai clipi din ochi îi trecu căpăstrul peste cap, apoi, cerîndu-şi de la Sancho spada, sări în spinarea calului, îşi trecu braţul pe după cureaua scutului şi strigă cu glas tare către toţi cei ce erau de faţă:  Veţi vedea numaidecît, vitejii mei tovarăşi, ce mult înseamnă să se afle pe lume cavaleri care să fi îmbrăţişat rînduiala cavaleriei rătăcitoare! Veţi vedea numaidecît, repet, din slobozirea doamnei aceleia pe care-o duc ei roabă, dacă trebuie sau nu ţinuţi în mare cinste cavalerii rătăcitori!

Şi zicînd acestea, dădu pulpe lui Rocinante, căci pinteni nu mai avea, şi-n trap săltat (căci galop în toată puterea cuvîntului n-ai să citeşti în toată această istorie adevărată c-a putut el vreodată scoate de la Rocinante) dădu fuga să le taie pelerinilor calea. Degeaba încercară parohul, canonicul şi bărbierul să-l ţină pe loc, că nu le fu cu putinţă, şi cu atît mai puţin îl putură opri strigătele lui Sancho, care zicea:  Unde-ai pornit-o, senor don Quijote? Ce diavol te-mpinge să te iei la harţă cu sfînta noastră credinţă catolică? Bagă de seamă, păcatele mele, că toată asta nu-i decît o procesiune de pelerini care merg canonindu-se, şi că doamna aia pe care-o duc pe sus nu-i decît chipul binecuvîntat al Preacuratei Fecioare. Ia seama, stăpîne, la ce faci, că de data asta se poate spune pe drept cuvînt că nu prea îţi dai seama!

Dar zadarnic se ostenea Sancho, căci stăpînul său îşi vîrîse în cap cu atîta tărie să-i ajungă pe cei înfăşuraţi în giulgiuri albe şi să dea slobozenie doamnei cernite, încît nici măcar nu auzi vreun cuvînt, şi chiar de-ar fi auzit, n-ar fi făcut cale-ntoarsă de-ar fi fost să i-o ceară chiar regele. Ajunse aşadar la şiragul pelerinilor, îl opri pe Rocinante, care şi aşa avea mare chef să se mai odihnească puţin, şi cu voce răguşită şi tulburată strigă:  Voi, care umblaţi cujfeţele acoperite, poate ca să nu se vadă cît de răi sînteţi, opriţi-vă şi daţi ascultare celor ce vreau să vă spun I Primii care se opriră fură cei care duceau chipul Fecioarei, iar unul dintre cei patru clerici care cîntau litaniile, văzînd cît de ciudat arăta don Quijote şi ce vlăguit era Rocinante, şi mai descoperind şi alte pricini de rîs la don Quijote, îi răspunse:  Senore şi frate, dacă vrei să ne spui ceva, spune-ne cît poţi mai repede, căci fraţii pe care-i vezi umblă sfîrte-cîndu-şi carnea, şi nici putem, nici e cu dreptate să stăm locului a asculta vreun lucru, de nu-i cumva atît de scurt încît să se poată spune în două vorbe.

 într-o vorbă! răspunse don Quijote. Şi anume: să daţi drumul numaidecît, fără nici o întîrziere, acestei frumoase doamne, ale cărei lacrimi şi al cărui chip trist sînt dovezi limpezi c-o duceţi împotriva voinţei ei şi că-i veţi fi adus şi cine ştie ce altă gravă jignire ! Aşa că eu, care m-am născut pe lume ca să îndrept asemenea nedreptăţi, nu voi consimţi să mai faceţi un pas fără săd daţi dorita libertate, pe care-o merită.

La aceste vorbe ghiciră toţi cei ce le auziră că don Quijote trebuie să fie vreun nebun şi se porniră a rîde cu poftă, rîs care turnă praf de puşcă peste focul mîniei lui don Quijote, pentru că, fără să mai rostească o vorbă, trăgînd spada din teacă, se năpusti asupra năsăliei. Unul dintre cei care o duceau, lăsînd toată greutatea pe umerii tovarăşilor săi, îi ţinu piept lui don Quijote, punînd mîna pe un soi de furcă sau de ciomag cu care sprijinea năsălia de cîte ori voiau să se mai odihnească, şi, apărîndu-se cu ea de lovitura spadei lui don Quijote, care i-o reteză în două, cu jumătatea ced mai rămăsese în mînă îi trase o lovitură lui don Quijote peste umăr, chiar pe partea spadei, că nu mai sluji la nimic pavăza împotriva unei asemenea forţe mitocăneşti, şi bietul don Quijote se rostogoli la pămînt ca vai de capul lui. Sancho Panza, care alerga gîfîind pe urmele lui, începu săd strige bătăuşului să nud mai tragă şi alte ciomege, că nu era decît un biet cavaler vrăjit, care nu făcuse nimănui rău de cînd trăia pe lume. Dar ceea ced opri pe ţăran nu fură strigătele lui Sancho, ci faptul căd văzu pe don Quijote ţeapăn, nemah mişcînd nici mînă, nici picior, aşa că, închipuindu-şi căd omorîse, îşi suflecă grăbit poalele în brîu şi-o luă la fugă pe cîmp, ca o sălbăticiune. în vremea asta se apropiară de locul unde rămăsese cavalerul nostru, toţi cei ced întovărăşeau. Dar pelerinii, cînd îi văzură venind aşa în fuga mare, şi-o dată cu ei, şi pe arcaşii cu arbaletele în mîini, se temură de vreo nenorocire şi făcură cu toţii roată în jurul chipului Fecioarei; îşi traseră glugile şi puseră mîna pe bicele cu care-şi sfîrtecau carnea, iar clericii pe sfeşnice, aşteptînd asaltul, hotărîţi să se apere, ba chiar săd şi atace, dac-ar fi fost cu putinţă, pe atacatori. Dar soarta orîndui lucrurile mai bine decît puteau ei gîndi, căci Sancho nu făcu altceva decît să se arunce deasupra trupului stăpînului său şi să cînte, aşa azvîrlit peste el, cel mai dureros şi mai hazliu bocet din lume, în credinţa că era mort. Pe preot îl recunoscu alt preot ce venea cu şiragul pelerinilor, şi cum se cunoscură ei, se şi potoli teama ce intrase în amîndouă taberele. Preotul cel dintîi îi dădu seamă celui de-al doilea în două cuvinte despre ceea ce era cu don Quijote, aşa că şi el şi toată gloata flagelanţilor se duseră să vadă dacă bietul cavaler e mort, şi-l auziră pe Sancho Panza cum se văicărea cu lacrimile-n ochi, zicînd:  O, floare a cavaleriei, căruia c-o singură măciucă ţi s-a închis cărarea anilor tăi, atît de bine folosiţi! Tu, cel ce-ai făcut cinste neamului tău, glorie a întregii La Mancha, ba chiar a lumii întregi, care, văduvită de tine, va rămîne plină de răufăcători, ce nu se vor mai teme că-i va mai pedepsi de-aci-nainte cineva pentru fărădelegile lor! O, tu, mai darnic decît toţi Alexandrii din lume, căci pentru numai opt luni de slujbă mi-ai fi dăruit cea mai bună insulă din cîte încinge şi scaldă marea! O, tu, cel umil cu trufaşii şi cel obraznic cu umiliţii470, tu, ce-nfruntai orice primejdii şi sufereai toate jignirile, îndrăgostit fără temei, urmaş al pildei celor buni, bici pentru cei răi, vrăjmaş neîmpăcat al cîinoşilor la inimă, cavaler rătăcitor, într-un cuvînt, că asta le cuprinde pe toate!…

La strigătele şi gemetele lui Sancho îşi veni în simţiri don Quijote, şi cele dintîi cuvinte pe care le rosti fură:  Cel de trăieşte departe de tine, prea dulce Dulcinea, e la mai mari nenorociri decît aceasta oricînd supus! Ajută-mă, Sancho prietene, să mă urc în carul fermecat, fiindcă nu mai sînt bun să împovărez şaua lui Rocinante, căci mi-e umărul făcut zob.

 Cu dragă inimă, stăpîne, te-ajut, răspunse Sancho, şi hai să ne-ntoarcem la noi în sat, dimpreună cu domnii aceştia care-ţi vor binele; şi-ajunşi acolo, vom pune la cale pregătirea altei plecări, care să ne fie de mult mai mare folos şi mult mai spre faimă.

 Bine zici, Sancho, şi de mare înţelepciune am da dovadă lăsînd să treacă înrîurirea asta neprielnică a stelelor, pe care-o simţim acuma.

Parohul, canonicul şi bărbierul îl încredinţară că foarte bine i-ar şedea dacă ar face întocmai ce zice; şi-aşa, după ce se desfătaseră pe pofta inimii de neroziile lui Sancho Panza, îl urcară pe don Quijote în car, cum călătorise şi pînă acolo; procesiunea se orîndui din nou în şirag şi-şi urmă calea, ciobanul îşi luă rămas bun de la toţi, arcaşii nu mai voiră să meargă mai departe şi parohul le plăti ce li se cuvenea, iar canonicul îi ceru parohului să-i dea de ştire despre ce-avea să se mai întîmple cu don Quijote, dacă avea să se însănătoşească de trăsneală ori dacă tot va mai stărui în ea, şi cu asta ceru îngăduinţa să-şi vadă de drum. în sfîrşit, se răzleţiră şi apucară toţi care-ncotro, nemairămînînd decît preotul şi bărbierul, don Quijote, Sancho Panza şi bunul Rocinante, care, la tot ce-i văzuseră ochii, rămăsese la fel de răbdător ca şi stăpînul său. Boarul îşi înjugă boii şi-l întinse pe don Quijote pe-o pală de fîn, apoi, cu nepăsarea lui de totdeauna, luă drumul ales de preot, şi după şase zile ajunseră în satul cavalerului nostru, unde-şi făcură intrarea ziua-n amiaza mare. Se întîmplă să fie chiar într-o duminică, aşa că lumea era strînsă toată-n piaţă, şi carul lui don Quijote îşi tăie drum prin mijlocul mulţimii. Se îngrămădiră cu toţii să vadă ce era în car, şi cînd îşi recunoscură consăteanul, rămaseră miraţi cum nu se mai poate, şi-un băieţaş alergă cît îl ţineau picioarele să dea de veste chelăresei şi nepoatei lui don Quijote că unchiul şi stăpînul lor se întorcea slăbit şi galben, întins pe-o mînă de fîn, într-un car cu boi.

Ţi-era mai mare mila să auzi ce strigăte scoteau cele două cucoane cumsecade, cum se băteau cu pumnii în cap şi cîte afurisenii azvîrliră din nou asupra blestematelor acelora de cărţi de cavalerie, şi cum o luară de la capăt cu toate cînd îl văzură pe don Quijote intrînd pe porţile casei lui. La vestea sosirii cavalerului, se înfiinţă şi nevasta lui Sancho Panza, care aflase că bărbatul ei plecase cu dînsul ca să-i slujească de scutier, şi-aşa, cum dădu cu ochii de Sancho, cel dintîi lucru de care-l întrebă fu dacă măgarul era sănătos. Sancho răspunse că-i mergea mai bine decît stăpînului său.

 Slavă Domnului de-o mie de ori, îi răspunse ea, slavă Domnului că s-a îndurat de mine 1 Dar spune-mi acuma, bărbate, cu ce te-ai ales din scuternicia asta a ta ? Adusu-mi-ai cumva vreo fustă de Savoia? Ceva săndăluţe poate pentru copilaşii noştri?

 N-am adus nimic de soiul ăsta, femeie, zise Sancho, cu toate că aduc alte lucruri, de mult mai multă greutate şi de mai mare preţ.

 Asta-mi vine foarte la socoteală, răspunse femeia. Fă-te-ncoa şi arată-mi lucrurile astea mai grele şi mai de preţ, bărbate, că vreau să le văd ca să-mi mai bucur şi eu inima, că jalnică şi nemîngîiată a mai fost atîta amar de vreme cît ai lipsit!

 Ţi le-arăt eu în casă, femeie, zise Sancho. Şi pînă una-alta, mulţumeşte-te să afli că, de-o vrea Dumnezeu s-o mai pornim o dată la drum în căutare de aventuri, nu trece mult şi-ai să mă vezi conte sau guvernator al vreunei insule, şi nu dintr-astea de pe-aici, ci al celei mai mănoase insule de pe lume!

 Să te-audă Dumnezeu, bărbate, că tare bine ne-ar prinde I Dar spune-mi, * cum vine asta cu insula, că nu pricep ?

 Ce ştie ţiganul ce-i şofranul, şi măgarul ce-i nectarul! răspunse Sancho. Ai să le vezi tu, femeie, pe toate la vremea lor, şi ce-ai să te mai minunezi cînd ăi auzi că ţi-or spune toţi vasalii înălţimea-ta !

 Ce tot îndrugi acolo, Sancho, de insule, şi de vasali, şi de înălţimi ? întîmpină Juana Panza x, căci aşa se numea nevasta lui Sancho, cu toate că nu erau rude, din pricină că e obiceiul în La Mancha să ia femeile numele bărbaţilor lor 471 472.

 De ce eşti aşa grăbită, Juana, să le afli toate pe nepusă masă? Ajungă-ţi că nu-ţi torn moşi pe groşi, şi pune-ţi lacăt la gură! Tot ce pot să-ţi spun, pînă una-alta, e că nu se află pe lume lucru mai plăcut decît să fie omul scutier, cinstit de toată lumea, al unui cavaler rătăcitor pornit în căutare de aventuri. E foarte adevărat că cele mai multe peste care dai nu-ţi ies chiar aşa cum ai vrea, căci dintr-o sută cîte-ntîmpini, nouăzeci şi nouă îţi ies de-a-ndoaselea şi-n chip sucit. Eu sînt Stan păţitul, căci dintr-unele am ieşit dat în tărbacă şi dintr-altele îmblătit; cu toate astea, grozav de bine mai e s-aştepţi să vezi ce ţi se mai întîmplă, tăindu-ţi drum prin munţi, răscolind pădurile, căţărîndu-te pe stînci, dînd raite pe la casteluri, şi mîind prin hanuri cum îţi place, fără să plăteşti para chioară, de-ar fi să ţi-o ceară şi dracu !

Vorbe de acestea schimbau între ei Sancho Panza şi Juana Panza, nevasta lui, în vreme ce chelăreasa şi nepoata lui don Quijote îl primeau, îl dezbrăcau şi-l culcau în străvechiul lui pat. El se uita la dînsele cu ochii rătăciţi şi nu ajungea să-şi dea seama unde se află. Parohul îi dete în grijă nepoatei să bage bine de seamă şi să-şi îngrijească unchiul, fiind amîndouă cu ochii în patru să nu le mai scape şi altă dată pe sub mînă, şi le povesti tot ce fusese nevoit să facă pentru a-l aduce acasă. Din nou înălţară cele două femei strigăte pînă la ceruri, reînnoind afurisenia cărţilor de cavalerie şi cerînd tăriilor să scufunde în adîncul hăului Gheenei pe autorii atîtor minciuni şi nerozii. într-un cuvînt, rămaseră amîndouă tulburate şi înspăimîntate c-aveau să se vadă din nou fără stăpîn şi unchi din chiar clipa în care se va fi însănătoşit întrucîtva. Şi întocmai aşa se şi întîmplă, cum îşi închipuiseră ele.

Dar autorul acestei istorii, cu toate că a căutat cu multă sîrguinţă şi a tot iscodit să afle faptele săvîrşite de don Quijote în cea de a treia plecare a lui de acasă, n-a mai putut da de urma lor, cel puţin din scrieri neîndoielnice: doar în amintirea oamenilor din La Mancha a rămas faima că în cea de a treia plecare a lui de acasă don Quijote s-a îndreptat spre Zaragoza, unde a luat parte la nişte turnire vestite, ce s-au ţinut în cetatea aceea şi unde i s-au întîmplat lucruri vrednice de vitejia şi înţelepciunea lui.

Şi nici despre sfîrşitul care a pus capăt zilelor lui n-a putut autorul descoperi vreo ştire, şi nici n-ar fi descoperito, rămînînd fără s-o afle vreodată, dacă soarta cea bună nu i-ar fi scos înainte un medic bătrîn, care avea în stăpînirea lui o lăcriţă de plumb, ce fusese găsită, după cum povestea el, printre dărîmăturile temeliei unei vechi sihăstrii care se clădea din nou, şi-n lăcriţa aceea dăduseră peste nişte pergamente scrise cu litere gotice, dar în vers castilian, ce cuprindeau multe din isprăvile sale şi vorbeau despre frumuseţea Dulcineii del Toboso, despre deşirată arătare a lui Rocinante, despre credinţa lui Sancho faţă de stăpînul său şi despre înmormîntarea lui don Quijote însuşi, dimpreună cu feluritele epitafuri şi elogii ale vieţii şi faptelor sale; iar tot ce putu fi citit şi lămurit fu ceea ce scrie mai jos vrednicul de crezare plăsmuitor al acestei noi şi nemaivăzute istorii. Care autor nu cere celor ce ar citi-o, drept răsplată a uriaşei munci, cită l-a costat răscolirea şi cercetarea tuturor arhivelor din La Mancha pentru aducerea ei la lumină, decît să-i dea aceeaşi crezare pe care oamenii cuminţi o dau de obicei cărţilor de cavalerie, ce află pe lumea asta, oriunde s-ar găsi, atîta iebîndă; căci cu asta s-ar socoti el plătit de toate şi foarte mulţumit, şi l-ar îndemna inima să scoată la lumină şi să caute altele, de nu la fel de adevărate, cel puţin la fel de iscusit aduse din condei, pentru desfătătoarea zăbavă a cititului.

Întîile cuvinte scrise în fruntea pergamentului ce a fost găsit în racla de plumb erau următoarele: ACADEMICIENII DIN ARGAMASILLA LOCALITATE DIN LA MANCHA, ÎNTRU VIAŢA ŞI MOARTEA VITEAZULUI DON QUIJOTE DE LA MANCHA, HOC SCRIPSERUNT: 473

De Monicongo, academician din Argamasilla, pe mormîntul lui Don Quijote:


Epitaf Zăludul cel ce Manchei dăruit-a Mai mari în preţ isprăvi ca Iâson Cretei, Cel cuget cu tăiş de brici, ce-ncetei Dar fermei minţi i-a preferat grăbita, Cel braţ ce forţa lui, neţărmurita Şi-o exersă din China la Gaeta Cea muză, mult temută şi discreta, Ce-n plăci de bronz gravatu-i-a ursita, Cel ce-a rămas în faimă Amadişii Şi n-a pus preţ pe ce fac Galaorii Scutieri avînd pe-Amor şi Nehodină, Cel ce lăsat-a muţi Belianişii Cît Rocinante l-a purtat spre glorii, Sub lespezi reci, aicea doarme-n tină!

De Paniagudo, academician de Argamasilla. In laudem Dulcineae del Toboso


Sonet

Cea ce-o vedeţi, cu-obrazul lat, smolită, Rotundă-n sîni, cu mersul maiestuos, o Regină, cum şi fu, pe-ntreg Toboso E Dulcinea, de Quijote-iubită.

Bătu in cinstea-i munţi, cu pocăită Figură-n Sierra, şi la cap a scos-o !

Bătu şi cîmpii-n Montiel, doar de-o s-o Mai vadă-n Aranju6z, pe şes, venită,

Cînd Rocinante-l doborî 1 O, soarte Nefastă-a cavalerului! Domniţa Manchegă-şi dete, tînără, sfîrşitul.

Şi nu mai fu frumoasă după moarte.

Iar el, ce-şi are-nscrisă-n marmuri spiţa, De coarne n-a scăpat, ca tot iubitul!

De Caprichoso, plinul-de-bîzdîcuri, înţelepţisim academician al Argamasillei, întru slava lui Rocinante, cal al lui Don Quijote de La Mancha


Sonet Pe strălucitul tron diamantin Călcat de Marş cu talpa-i sîngerîndă, Frenetic azi stindardul şi-l avîntă Manchegul cavaler şi spadasin.

Mănunchi i-s armele! Oţelul fin Distruge, taie, -mpunge şi se-mplîntă.

Isprăvi mereu tot altele. Te-ncîntă Cu nou-i stil, ăst proaspăt palatin!

Cu Amadis de se mîndreşte Gaula, Ai cărui bravi scoborîtori Elada O re-nviară-n slăvi, luptînd cu lancea, Azi pe Quijote-l încunună aula Belonei însăşi, ce-a urcat, cu spada, De Gaula cu mult mai sus, La Mancha.

Nicicînd uitată slava n-o să-şi vadă Căci chiar şi Rocinante-i, în humori, Mai sus decît Bayarzi şi Brilladori.

De Burlador cel plin de haz academician argamasilesc.


Lui Sancho Panza


Sonet

Acesta-i Sancho Panza, mic de stat Dar mare-n vitejii. Curat minune!

Scutier mai blînd şi mai cinstit pe lume,

Va jur şi dau în scris, nu s-a aflat.

S-ajungă conte, cît pe-aci! Un stat Ocîrmuia, de nu-l păşteau anume Tertipuri ale veacului cu nume Şi pentru-un biet măgar, tot rău famat!

Căci pe-un măgar (iertat să fiu) umblat-a Scutierul blînd, pe Rocinante-urmîndu-l Şi pe stăpîn, atît amar de drum!

O, seci nădejdi ce-nşeală lumea, biata !

Cum treceţi, promiţînd că vine rîndul Odihnei, care-i umbră, vis, şi fum !

De Cachidiablo, academician argamasilit pe mormîntul


lui Don Quijote


Epitaf

Aicea şi-a găsit pe veci mormîntul Un cavaler ce rău a rătăcit;

De Rocinante dus, bine-mblătit,

Cutreiera în lung şi-n lat pămîntul.

Alături, Sancho Panza zace-n lutul Ce puse neroziei lui un ţel.

I-a fost scutierul bun, cel mai fidel Din cîţi scutieri în moarte-i duse scutul.

De Tiquitoc, academic al Argamasillei, pe mormîntul


Dulcineii del Toboso Epitaf Aicea Dulcinea, cea Cu carnea tare,-n groapă doarme.

Nu s-ar fi zis că moartea-n carne Cenuşa ei i-o strecura.

De viţă nobilă, putea Blazoane mîndre să răstoarne.

Lui Don Quijote-i dete arme, Şi-a fost vestită-n sat la ea.

Acestea au fost, dintre stihuri, cele ce s-au putut citi: fiindcă restul, cum litera era peste măsură de roasă, au fost încredinţate unui academician, pentru a le reconstitui pe bază de conjecturi.

Se zvoneşte că a izbutit, cu preţul multor nopţi nedormite şi multor osteneli, şi că* are de gînd să le publice, aşteptînd cea de a treia plecare a lui Don Quijote.

Forse altri canterâ con miglior plettro 474.

(Sfîrşitul părţii întîi)


PARTEA A DOUA 

ÎNCHINARE

CĂTRE

CONTELE DE LEMOS 1

Cînd, mai zilele trecute, am trimis înălţimii-voastre comediile mele, comedii tipărite dar încă nereprezentate, am spus, dacă nu mă înşel, că don Quijote îşi şi pusese pintenii ca să vină să sărute mîinile înălţimii-voastre; acum, însă, pot spune nu numai că şi-a pus pintenii, ci că a şi pornit-o la drum, şi dacă e să ajungă la înălţimea-voastră, apăi socot că vă voi fi folosit şi eu la ceva, fiindcă din toate părţile sînt zorit cu trimiterea lui, pentru a şterge o dată amarul şi scîrba căşunate de celălalt don Quijote, care s-a travestit sub numele de a doua parte 475 476 şi a cutreierat prin lume; iar cel ce s-a arătat mai doritor decît toţi să-l trimit a fost împă-râtul Chinei, fiindcă să tot fie o lună de cînd mi-a scris un răvaş in chinezeşte, în care-mi cerea, sau, mai bine zis, mă ruga din tot sufletul să i-l trimit, fiindcă voia să întemeieze o şcoală înaltă în care să se înveţe graiul castilian, şi cartea pe care voia el să se înveţe era istoria lui don Quijote: o dată cu acestea, îmi mai spunea că eu aveam să fiu rectorul unei asemenea şcoli. L-am întrebat pe aducător dacă nu i-a dat măria-sa şi vreun ajutor pentru mine, spre a putea trăi. Mi-a răspuns că nici gînd de aşa ceva.

Atunci, prietene, i-am răspuns eu, poţi să te întorci în China dumitale, la cine te-a trimis, fiindcă n-am eu sănătatea aceea ca să mă aştern la un drum atît de lung; pe lîngă beteşugurile de care nu duc lipsă, mai sînt şi fără para chioară, şi, oricît o fi împăratul de împărat şi domnitorul de domnitor, eu îl am la Napoli pe marele conte de Lemos, care, fără atîtea titluri de şcoli înalte şi fără rectorate, mă sprijină, mă ocroteşte şi se milostiveşte de mine mai mult decît mi-e cu putinţă să doresc.

Cu vorbele acestea, m-am despărţit de el, şi tot cu ele mă despart şi de înălţimea-voastră, oferindu-vă caznele lui Persiles şi ale Sigismundeicarte pe care voi sfîrşi-o în patru luni, Deo volente carte care urmează să fie sau cea mai proastă sau cea mai bună din cîte s-au alcătuit în graiul nostru, vreau să spun din cele făcute pentru trecerea plăcută a timpului: şi mai trebuie să spun că mă căiesc de-a fi zis cea mai proastă, fiindcă, după părerea prietenilor mei, e pe cale să ajungă la treapta cea mai înaltă a desăvîrşirii. Fiţi înălţimea-voastră sănătos, aşa cum doresc eu, fiindcă în curînd Persiles vă va săruta mîinile, iar eu picioarele, ca slugă ce mă aflu a înălţimii-voastre.

Slugă a înălţimii-voastre MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 477 478

PRECUVÎNTARE CĂTRE CITITOR

Vai, Doamne, cu cită nerăbdare vei fi aşteptînd acuma, cititorule de neam sau de rînd, această precuvîntare, cu gîndul că ai să afli într-însa răzbunări, ocări şi batjocuri împotriva ticluitorului celui de-al doilea don Quijote; vreau să spun de acela care a fost, zice-se, zămislit la Tordesillas şi s-a născut la Tarragona. De fapt, însă, n-o să-ţi prilejuiesc o asemenea bucurie; căci dacă jignirile trezesc mînia chiar şi în firile cele mai blînde, la mine această regulă trebuie să sufere o excepţie. Ai fi vrut, desigur, să-l fac măgar, neghiob sau neruşinat; dar nici pomeneală de aşa ceva; cum şi-a aşternut, aşa să şi doarmă; să-i fie de bine şi de-asta să aibă parte. Ceea ce, totuşi, nu mi-a venit la socoteală citindu-l, este că mă face bătrîn şi ciung; ca şi cum ar fi fost în puterea mea să ţin timpul în loc, sau ca şi cum m-aş fi ales cu ciun-genia la crîşmă, iar nu în cea mai măreaţă împrejurare pe care au văzut-o şi vremile de-odinioară, şi cele de-acuma, şi pe care nu cred s-o mai vadă şi acelea ce vor să vină. Dacă rănile mele nu strălucesc în ochii celor ce se uită la ele, se bucură cel puţin de preţuirea acelora care ştiu unde le-am căpătat. Căci oşteanului mai bine îi stă să rămînă mort pe cîmpul de luptă decît să-şi păzească pielea dînd bir cu fugiţii; şi atît sînt de pătruns de acest adevăr, încît dacă mi s-ar lăsa alegerea şi mi s-ar înlesni să fac ceea ce nu intră

în putinţa omului, eu mai bucuros aş vrea să fi fost de faţă la acea măreaţă bătălie decît să mă văd acuma cu desăvîrşire nevătămat, fără urmă de rană, dar să nu mă fi aflat într-însa. Rănile de pe faţa şi de pe pieptul oşteanului sînt stele care-i călăuzesc pe ceilalţi spre cerul slavei şi al cinstei şi-i fac să rîvnească o dreaptă laudă; apoi ar trebui să se ţină seamă că nu cu părul cărunt se scriu cărţile, ci cu mintea, care, prin trecerea anilor, tot mai coaptă ajunge. Şi asta m-a mai supărat, că mă face pizmătareţ şi mă şi-nvaţă, ca pe-un nerod, ce-i aia pizmă; căci, pe sfîntul adevăr, din cele două soiuri de pizmă cîte se află pe lume, eu nu cunosc într-adevăr decît pe cea sfîntă, înaltă şi cinstită; şi fiindcă lucrurile stau aşa cum stau, nu-mi arde mie să caut price cutărui preot, cu atît mai mult cu cît acela mai e pe deasupra şi una din mărimile 1 Sfîntului Oficiu; şi dacă îi e într-adevăr gîndul la insul despre care pare să aducă vorba, atunci se înşală amarnic, căci aceluia eu îi cinstesc darul poetic, îi preţuiesc lucrările şi îndeletnicirile atît de neobosite şi de virtuoase. 479 480 Dar, ca să spun drept, îi sînt recunoscător acestui domn autor de cărţi cînd spune cum că povestirile mele ar fi mai mult satirice decît morale, altminteri, bune; ele n-ar putea fi, însă, bune, dacă n-ar avea şi toate celelalte însuşiri. -

Vei fi zicînd, poate, că sînt din cale-afară de îngăduitor şi că mă ţin prea strîns în hotarele modestiei mele; eu ştiu, însă, că nu-i frumos să-l mai şi loveşti pe cel urgisit; şi domnul acesta se vede treaba ca nu se simte bine de fel de vreme ce nu cutează să păşească în cîmp deschis şi sub tăria cerului, de vreme ce îşi tăinuieşte numele şi-şi tăgăduieşte locul de baştină, ca şi cînd s-ar fi făcut vinovat de trădare. Dacă ai ajunge cumva să-l cunoşti, atunci să-i spui aşa de la mine că nu mă socot jignit, fiindcă ştiu eu ce sînt ispitele Diavolului, şi una dintre cele mai rele este cînd îi vîră cuiva în cap că ar putea să scrie şi să tipărească o carte cu care să cîştige tot atîta renume cît şi bani şi tot atîţia bani cît şi renume; şi ca o întărire a acestui lucru ţin să-i povesteşti în felul tău mucalit şi plin de duh istorisirea care vine acum: La Sevilla trăia odinioară un nebun lovit de cea mai hazlie sminteală şi de cea mai năzdrăvană încăpăţînare care s-a văzut vreodată la vreun scrîntit. Şi-a făcut anume o ţeavă de trestie ascuţită la capăt, şi de cîte ori, pe uliţă sau în oricare altă parte, îi cădea pe mină vreun cîine, îi prindea un picior sub piciorul lui, pe celălalt i-l ridica în sus cu mina, îi potrivea ţeava într-o anumită parte a trupului, cum se pricepea mai bine, apoi îi sufla acolo pînă mi ţi-l rotunjea ca pe-o minge de puf şi, ţinîndu-l astfel, îl lovea de vreo două ori cu palma pe burtă şi-i da drumul, spunîndu-le celor din jur, care totdeauna erau ciorchine: Ce credeţi domniile-voastre, că-i o nimica toată să umfli un cîine? Tot aşa vei fi crezînd şi domnia-ta că-i o nimica toată să scrii o carte.

Dacă nu i s-o potrivi povestea asta, atunci, dragă cititorule, să i-o spui pe astălaltă, tot cu un nebun şi-un cîine: La Cordoba trăia un alt nebun, care avea obiceiul să ducă pe cap o bucată de marmoră sau vreo altă piatră grea, şi numai ce dădea de vreun cîine care nu se păzea, că se şi apropia de bietul dobitoc şi, harşt, prăvălea piatra peste el. Cîinele sărea ca ars, şi tot scheunînd şi chelălăind, nu se mai oprea nici peste trei uliţe. S-a nimerit însă ca printre cîinii asupra cărora se uşura el de povara lui să fie şi cîinele unui căciular, la care stăpînu-su ţinea foarte. îşi aplecă, dară, piatra, îi dete drumul pe capul bietului dobitoc, clinele lovit începu să urle, iar stăpînu-su îl văzu şi-l auzi; puse atunci mina pe cotul cu care lua măsurile, sări la nebun, nu-i lăsă un oscior neatins şi, la fiecare lovitură pc care i-o căra, îi striga: Hoţ de cîine ce eşti, să faci tu una ca asta prepelicaru-lui meu? N-ai văzut, blestematule, că e prepelicar cîinele meu ?

Şi tot zbierîndu-i în urechi cuvîntul prepelicar, îi dete drumul nebunului, după ce-l făcu chisăliţă. Nebunul, mai dat pe brazdă după întâmplarea asta, se furişă pîn-acasă şi nu mai scoase ochii-n lume mai bine de-o lună, după care răstimp se întoarse iarăşi cu drăcovenia lui, ducînd cu el o-ncărcătură şi mai mare. Se duse de-a dreptul unde era cîinele cu pricina şi, uitîndu-se la el cu luare-aminte, nu mai îndrăzni să prăvălească piatra asupră-i şi spuse: Ăsta-i prepelicar, ia seama !

Ce mai vorbă lungă? Toţi cîinii ce-i ieşeau în cale, chiar de-ar fi fost ei cotei sau zăvozi, pentru el tot prepelicari erau, aşa că nu-şi mai slobozi niciodată piatra asupră-le. Te pomeneşti că aşa i se va întîmpla şi acestui ticluitor de poveşti, şi de-acu încolo nu va mai cuteza să prăvale povara talentului său în cărţi, -care, fiind proaste, sînt mai grele şi decît stînca.

Mai spune-i că pe ameninţarea lui de a-mi tăia cîştigul cu cartea ce-a scos-o nu dau o para chioară, căci, luîndu-mă după vestitul entremes al Perendengăi x, îi răspund şi eu: să-mi trăiască Sfatul celor douăzeci şi patru 481 482, stăpînul meu, şi Domnul fie cu noi toţi 483: trăiască măritul conte de Lemos, a cărui cunoscută blîndeţe şi mărinimie creştinească  cu toate loviturile soartei mele celei vitrege  nu mă lasă să pier; şi să-mi trăiască şi marea milostivire a prealuminatului episcop din Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas x, chiar şi dacă n-ar mai fi tiparniţe pe lume, chiar şi de s-ar scrie împotrivă-mi tot atîtea cărţi cîte buchi cuprind stihurile din tAingo Revulgo Aceşti doi domni suspuşi, fără să-i dau de partea mea prin linguşiri sau prin alte soiuri de laude umflate, şi numai din bunătatea lor, şi-au luat asupră-le să fie mărinimoşi cu mine şi să mă ocrotească, ceea ce mă şi face a mă socoti mai avut şi mai fericit decît dacă soarta m-ar fi ridicat în slăvi pe drumul ei cel obişnuit. Săracul poate avea cinste, ticălosul, însă, nu; sărăcia poate doar să înnoreze nobleţea, dar nu s-o întunece cu totul; cum, însă, virtutea de la sine răspîndeşte lumină, chiar de-ar fi să străbată şi prin rupturile şi trenţele sărăciei, ea se va vedea cinstită de către cugetele cele mari şi înalte şi, ca atare, va fi şi ocrotită; altceva să nu-i mai spui, că nici eu alta nu mai am să-ţi spun decît să-ţi atrag luarea-aminte că această a doua parte din Don Quijote, pe care ţi-o înfăţişez, este ţesută de acelaşi meşter ca şi partea-ntîi şi că într-însa voi da cu de-amănuntul ştire despre don Quijote pînă-n clipa morţii şi a înmormîntării lui, spre a nu mai cuteza nimeni să dea noi mărturii despre el, că doar sînt deajuns şi cele vechi; şi este deajuns ca un om de ispravă să fi dat la lumină aceste năzdrăvănii pline de haz, fără să-i treacă prin gînd 484 485 a le mai întoarce încă o dată pe toate feţele; căci şi prea mult despre un lucru  chiar dacă-i bun  îl face să-şi piardă preţul, pe cînd, dimpotrivă, vorba puţină, fie ea şi despre un lucru prost, tot capătă o oarecare preţuire. Uitasem să-ţi spun că-l ai de aşteptat pe Persiles, căruia tocmai îi pun capăt, precum şi partea a doua din Qalatea.486


Capitolul I

Despre ceea ce au păţit preotul şi bărbierul cu don Quijote în legătură cu boala acestuia

Povesteşte Cide Hamete Benengeli în cea de*a doua parte a acestei istorisiri, acolo unde vorbeşte despre a treia purcedere la drum a lui don Quijote, că preotul şi bărbierul au stat ca la vreo lună de zile fără să4 vadă, ca să nu4 mai împrospăteze toate cele petrecute şi să4 dea iarăşi prilej să şi le amintească; dar asta nu i-a împiedicat să treacă pe la nepoata şi pe la chelăreasa lui, dîndu-le pe seamă să aibă de grijă a 4 ţine cît se poate mai bine şi a 4 da să mănînce bucate întremătoare şi bune de leac pentru bolile de inimă şi de creier de unde4 venea lui  dacă stăm şi socotim cum


m

se cuvine  toată nenorocirea. Ele răspunseră că aşa au şi făcut şi că vor mai face treaba asta cu multă osîrdie şi grijă, fiindcă s-au încredinţat că stăpînul casei dădea din cînd în cînd semne că ar fi în toate minţile; fapt care-i bucură foarte pe cei doi, socotind ei că n-au făcut de loc rău să-l aducă vrăjit acasă în carul cu boi, aşa cum s-a povestit în partea întîi a acestei istorisiri, pe cît de măreaţă, pe atît de adevărată, şi anume în cel din urmă dintre capitolele ei; aşa că-şi puseră-n gînd să se ducă să-l vadă şi să se încredinţeze la faţa locului dacă într-adevăr i se îmbunătăţise starea, cu toate că socoteau aproape cu neputinţă una ca asta, şi se vorbiră să nu sufle nici un cuvinţel despre cavalerii rătăcitori, ca să ocolească primejdia de a-i pune degetul pe rana atît de proaspătă încă.

Se duseră în cele din urmă să-l vadă şi-l găsiră stînd în pat, îmbrăcat intr-un pieptar verde de lină împletită şi pe cap cu o scufă roşie toledană; şi era atît de uscat şi de sfrijit, de ziceai că-i pastramă, nu alta. Fură primiţi de el cum nu se poate mai bine, îl întrebară de sănătate, şi el, cu multă chibzuială şi în cuvinte alese, le vorbi de dînsul şi de cum îi mergea; cum tăifăsuiau aşa laolaltă, veni vorba şi de ceea ce lumea numeşte raţiune de stat şi feluri de guvernămînt *, cu care prilej, mai îndreptînd cutare strîmbătate, mai osîndind-o pe cutare, căutînd ba să îmbunătăţească vreo datină, ba să dezgroape alta, se făcea fiecare din ei trei dătător de legi, un nou Licurg al vremilor noastre sau un înflăcărat Solon; şi într-atîta au pus ei ţara la cale pe temeiuri noi, încît ai fi zis c-au vîrît-o într-un tipar şi-au scos-o cu totul alta decît cum o puseseră; iar don Quijote vorbi cu atîta înţelepciune despre toate lucrurile acestea, încît cei doi care-l puseseră la încercare crezură, fără urmă de îndoială, că era bun sănătos şi cu mintea-ntreagă. De faţă la vorba lor erau şi nepoata şi chelăreasa, care nu mai pridideau mulţumind lui Dumnezeu că-şi văd stăpînul atît de limpede la cap; dar preotul, schimbîndu-şi gîndul de la început, care fusese să nu pomenească nimic de-ale cavaleriei, vru să încerce cu tot dinadinsul dacă tămăduirea lui don Quijote era părelnică sau chiar adevărată, şi aşa, dintr-una-ntr-alta, aduse vorba despre unele veşti venite de pe la curte şi, printre altele, spuse că trece drept neîndoioasă vestea cum că Turcul vine cu oaste puternică şi că nu se ştie ce are de gînd şi nici unde-o fi să coboare cu atîta puhoi de oameni. Şi cu teama asta, care, aproape an de an, ne face să tot punem mina pe arme, întreaga creştinătate era pe picior de război, iar măria-sa dase poruncă să se-ntărească ţărmurile Neapolelui şi ale Siciliei, precum şi insula Malta.

La aceasta don Quijote răspunse: 487

 Măria-sa s-a arătat a fi un războinic foarte înţelept întărindu-şi la vreme ţinuturile, ca nu cumva să le găsească vrăjmaşul nepregătite; dacă mi-ar cere însă mie ppvaţă, eu l-aş îndemna să se folosească de un mijloc de întîmpinare a primejdiei la care cred că-n clipa de faţă măria-sa nici cu gîndul nu gîndeşte.

Numai ce-o auzi şi pe asta, că preotul îşi şi spuse-n sinea lui: Aibă-te Domnu-n pază, sărmane don Quijote, fiindcă pare-mi-se că te prăbuşeşti de pe înalta culme a smintelii în adînca prăpastie a neroziei tale.

Dar bărbierul, care frămîntase şi el în de sine acelaşi gînd ca şi preotul, îi ceru lui don Quijote să le spună şi lor care era povaţa lui în privinţa mijlocului de a întîmpina primejdia, povaţă ce era bine, după cum spunea el, să fie luată-n seamă; poate c-o fi vreunul din acele sfaturi năstruşnice ce se dau de obicei domnitorilor.

 Al meu, domnule bărbier, spuse don Quijote, nu-i năstruşnic, ci-i chiar straşnic !

 Nu de asta spun, răspunse bărbierul, ci pentru că cele văzute pîn-acum au arătat că toate, sau mai toate poveţele ce i se dau măriei-sale sau sînt cu neputinţă de înfăptuit, fiind lipsite de orice noimă, sau sînt spre paguba regelui şi a ţării.

 Dar a mea, răspunse don Quijote, nu-i nici cu neputinţă de îndeplinit, nici fără noimă, ci-i cea mai uşoară, cea mai potrivită, cea mai la-ndemînă şi cea mai nemeşteşugită din cîte au trecut prin cap cuiva.

 Dar văd că te codeşti să ne-o spui şi nouă, don Quijote, spuse preotul.

 N-aş vrea, zise don Quijote, s-o destăinui eu acuma şi s-ajungă mîine-poimîine la urechile domnilor sfetnici, ca să tragă altul foloasele şi să ia răsplată de pe urma muncii mele.

 Cît mă priveşte pe mine, spuse bărbierul, iacă, îmi dau cuvîntul, şi aici şi în faţa lui Dumnezeu, că nu voi destăinui cele ce-mi vei spune nici la vii şi nici la morţi; jurămînt ce l-am învăţat din cîntecul bătrînesc despre preotul care, la începutul liturghiei, i-a destăinuit regelui cine era hoţul ce i-a furat cei o sută de dubloni şi catîrul cel iute de picior.

 Poveşti nu ştiu, spuse don Quijote, dar ştiu că acest jurămînt e vrednic de crezare, fiindcă mai ştiu şi că domnul bărbier este om de nădejde.

 Şi chiar dacă n-ar fi, spuse preotul, mă pun eu chezaş pentru el că de astă dată o să fie mut ca un peşte, ca să nu-l pască altfel judecata şi osînda.

 Dar pentru domnia-ta cine dă chezăşie, părinte? întrebă don Quijote.

 Chiar îndeletnicirea mea, răspunse preotul, care este aceea de a păstra tainele.

 Ei bine! spuse atunci don Quijote. N-are măria-sa decît să adune, prin poruncă obştească, la curtea lui, la o zi hotărîtă, pe toţi cavalerii rătăcitori care cutreieră Spania, şi chiar dacă n-ar veni decît vreo cinci-şase, nu s-ar găsi, credeţi, vreunul din ei care să poată nimici singur toată puterea Turcului? Luaţi bine seama domniile-voastre şi urmăriţi-mă. Este oare lucru atît de nemaiauzit ca un singur cavaler rătăcitor să nimicească o oaste de două sute de mii de oameni, ca şi cum ar avea toţi laolaltă un singur grumaz sau ar fi făcuţi din turtă dulce? Dacă nu, spuneţi-mi: cîte istorisiri nu sînt oare pline de asemenea minunăţii? Nu mă gîndesc la altul  să nu mă mişc de-aici  dar ia să trăiască astăzi vestitul don Belianxs, sau vreunul din spiţa cea fără de număr a lui Amadis de Gaula ? Zic: să trăiască astăzi vreunul din ei şi să dea piept cu Turcul, pe legea mea că n-aş vrea să fiu în pielea lui 1 Dar Dumnezeu va avea grijă de poporul său şi-i va hărăzi un cavaler rătăcitor care, chiar de n-o fi atît de puternic ca aceia din trecut, nu va fi, totuşi, mai prejos de ei în curaj; şi Dumnezeu îmi pricepe gîndul; mai mult, iacă, nu spun.

 Vai de mine, strigă atunci nepoata, capul mi-l pun că stăpînul meu vrea să se facă iarăşi cavaler rătăcitor !

La care don Quijote spuse:  Cavaler rătăcitor mi-e scris să mor, şi fie că Turcul o coborî sau o sui1 cînd o pofti el şi cu cîtă oaste i-o da mina, eu mai spun o dată: Dumnezeu îmi pricepe gîndul.

Atunci vorbi bărbierul:

 Rog stăruitor pe domniile-voastre să-mi îngăduiţi a povesti o scurtă întîmplare petrecută la Sevilla, care, fiindcă se potriveşte aici întocmai, îmi dă ghes inima să v-o spun.

Don Quijote îi dete îngăduinţa, iar preotul, dimpreună cu ceilalţi, se pregăti să-l asculte, şi atunci el începu să povestească aşa:  în casa de nebuni din Sevilla era închis un om pe care neamurile lui l-au adus acolo fiindcă-şi pierduse minţile; învăţase dreptul canonic la Osuna 2; dar chiar şi la Salamanca să-l fi învăţat, tot n-ar fi fost, după părerea multora, mai puţin nebun. Acest cărturar, după cîţiva ani de balamuc, a crezut că s-a cuminţit şi că e-n toate minţile şi, stăpînit de închipuirea asta, a scris episcopului, rugîndu-l din tot sufletul şi cu dovezi foarte la locul lor să trimită să-l scoată din amarul în care trăia, deoarece, din mila lui Dumnezeu, îşi recăpătase mintea; dar că neamurile, pentru a se bucura de partea lui de moştenire, îl ţineau acolo şi, în ciuda adevărului, voiau ca el să treacă drept nebun pînă la moarte. Episcopul, înduplecat de multele sale scrisori, bine gîndite şi cu chibzuinţă alcătuite, trimise pe un preot de-al său să iscodească la supraveghetorul casei de nebuni dacă era adevărat ceea ce scria cărturarul şi totodată să vorbească şi cu nebunul însuşi, şi dacă i s-o părea că-i întreg la minte, să-l scoată de-acolo şi să-l lase slobod. Aşa şi făcu preotul, iar supraveghetorul îi spuse că acel om mai era încă nebun, că deşi vorbea de multe ori ca un ins cu scaun la cap, totuşi, după un răstimp, începea să bată cîmpii, cu nerozii tot atît de mari şi de multe ca şi 488 489 cuvintele sale înţelepte de la început, aşa cum se va încredinţa el singur dacă va încerca să-i vorbească. Preotul vru să facă o încercare şi, ducîndu-se la nebun, vorbi cu el mai bine de un ceas, şi în tot acest răstimp nebunul nu scoase nici un cuvînt anapoda sau fără noimă; ba, dimpotrivă, a vorbit cu atîta cuminţenie, încît preotul a fost nevoit să creadă că nebunul se tămăduise. Şi printre cele ce-i spusese nebunul era şi că supraveghetorul se arăta de rea-credinţă, temîndu-se să nu piardă plocoanele pe care i le dădeau rubedeniile lui, şi de aceea tot spunea că mai e încă nebun, avînd numai cînd şi cînd mintea limpede, şi că cea mai afurisită pacoste în nenorocirea lui era marea lui avere, deoarece, pentru a se înfrupta dintr-însa, vrăjmaşii săi se foloseau de viclenie şi se îndoiau de mila cu care l-a învrednicit Domnul nostru, făcîndu-l iarăşi, din dobitoc, om ca toţi oamenii, într-un cuvînt, el vorbi în aşa fel, că supraveghetorul ieşi necinstit, rubedeniile lui hrăpăreţe şi haine, iar el însuşi atît de înţelept, încît preotul îşi puse-n gînd să-l ducă cu sine, pentru ca episcopul să-l vadă şi să pipăie cu mîna lui adevărul în toată tărăşenia asta. Cu acest gînd omenos, bunul preot ceru supraveghetorului să poruncească a i se da cărturarului straiele cu care intrase acolo; supraveghetorul îi spuse încă o dată să bage bine de seamă ce face, fiindcă nici vorbă că omul mai era încă nebun. N-ah folosit la nimic înştiinţările şi prevenirile aceluia ca să-l facă pe preot a-şi părăsi gîndul de a-l scoate de-acolo; văzînd, însă, că e poruncă de la episcop, supraveghetorul trebui să asculte; îl îmbrăcară, dară, pe licenţiat cu straiele lui, care erau noi şi curăţele. Cum se văzu îmbrăcat ca oamenii şi scăpat de cămaşa lui de nebun, îl rugă stăruitor pe preot să-i îngăduie a se duce să-şi ia rămas bun de la tovarăşii săi, nebunii. Preotul spuse că vrea şi el să-l însoţească, dorind să-i vadă pe nebunii care stăteau închişi acolo. Suiră aşadar scările, şi laolaltă cu ei, şi cîţiva dintre cei ce erau faţă; şi ducîndu-se licenţiatul pînă la o cuşcă unde se afla un nebun apucat, care însă în clipa aceea era domol şi liniştit, îi spuse: Frăţioare dragă, vezi dacă ai să-mi dai vreo însărcinare că plec acasă, fiindcă Dumnezeu, în bunătatea şi îndurarea sa cea nemărginită, măcar că nu-s vrednic, s-a milostivit să-mi redea minţile; acum sînt teafăr şi cu judecata deplină, deoarece la Dumnezeu nimic nu-i cu neputinţă; fii cu mare nădejde şi cu încredere intr-insul, fiindcă aşa cum m-a ajutat pe mine să mă tămăduiesc, te va schimba şi pe dumneata dacă te încrezi în el; voi avea grijă să-ţi trimit ceva de-ale gurii ca să mănînci, orice s-ar întîmpla, căci  află de la mine ca de la unul care a trecut prin asta  eu îmi închipui că toată nebunia noastră vine de la faptul că avem stomacul gol şi creierul plin cu aer; încearcă să prinzi curaj, fiindcă deznădejdea în restrişte împuţinează sănătatea şi grăbeşte moartea. Toate aceste spuse ale cărturarului le auzi un alt nebun, care stătea faţă în faţă cu cuşca unde era închis apucatul, şi, ridieîndu-se de pe rogojina veche pe care se trîntise despuiat, întrebă în gura mare cine-i acela ce pleacă teafăr şi cu mintea întreagă. Licenţiatul răspunse: Eu sînt, frăţioare, acela ce pleacă, fiindcă acum nu mai am nevoie să stau aici, pentru care lucru nu ştiu cum să mulţumesc cerului că s-a arătat atît de îndurător cu mine. Ia seama ce spui, cărturarule, să nu te amăgească Diavolul, răspunse nebunul. Lasă plecarea şi rămîi liniştit la locul tău, ca să fii scutit de-a te mai înapoia aici. Eu ştiu că sînt tămăduit, răspunse licenţiatul, şi n-aş mai avea pentru ce să mă întorc aici ca s-o iau de la capăt. Tu, tămăduit? spuse nebunul; bine, las că vedem noi, du-te cu Dumnezeu; însă îţi jur pe Jupiter, a cărui putere o întrupez eu pe pămînt, că numai pentru acest păcat pe care-l săvîrşeşte astăzi Sevilla, scoţîndu-te din această casă şi socotindu-te zdravăn la minte, o voi trăsni cu o pedeapsă atît de grozavă, de-o să mă ţină minte în vecii vecilor, amin! Nu ştii tu oare, sărmane licenţiat nătăfleţ, că-mi stă în putinţă să fac treaba asta, deoarece, aşa cum ţi-am mai spus, eu sînt Jupiter Tunătorul, acela ce ţine în mîinile lui razele cele pîrjolitoare, cu care pot şi obişnuiesc să ameninţ şi să nimicesc lumea ? Numai cu un singur lucru însă vreau să pedepsesc această cetate nesăbuită, făcînd anume să nu plouă într-însa şi nici în tot ţinutul şi împrejurimile ei timp de trei ani încheiaţi, începînd chiar din ziua şi din clipa în care am rostit această ameninţare. Adică cum ? Tu slobod, teafăr şi înţelept, iar eu nebun, bolnav şi ferecat? Mai bine mă spînzur decît să nu dau ploaie 1 La strigătele şi vorbele nebunului, cei de faţă erau cu luare-aminte; dar licenţiatul nostru, întorcîndu-se către preot şi apucîndu-l de mîini, îi spuse: Nu-ţi mai face gînduri, domnul meu, şi nu mai pune la inimă ce-a spus nebunul ăsta, căci dacă el e Jupiter şi nu binevoieşte să dea ploaie, eu, care sînt Neptun, părintele şi zeul apelor, voi face să plouă ori de cîte ori îmi va veni chef şi va fi nevoie. La care preotul răspunse: Cu toate astea, domnule Neptun, cred că n-ar fi nimerit să-l supărăm pe domnul Jupiter; rămîi mai bine în casa asta, şi altă dată, cînd vom avea mai multă înlesnire şi mai multă vreme, ne vom înapoia să te luăm. Supraveghetorul şi cei de faţă începură să rîdă, iar la rîsetele lor, preotul nu prea se simţi în apele lui; îl dezbrăcară pe licenţiat, care rămase la casa de nebuni, şi cu asta s-a sfîrşit şi povestea.

 Păi bine, domnule bărbier, spuse don Quijote, asta e povestea de care nu te puteai lipsi s-o povesteşti, fiindcă s-ar potrivi aici întocmai? Vai, domnule bărbier, domnule bărbier, cît de orb e cel ce nu vede prin pînza sitei! Este oare cu putinţă ca dumneata să nu ştii că asemănările între oameni în ce priveşte iscusinţa, vitejia, frumuseţea şi nobleţea sînt totdeauna blestemate şi rău primite? Eu, domnule bărbier, nu sînt Neptun, zeul apelor, şi nici nu ţin să mă creadă cineva mare deştept cînd nu sînt; mă străduiesc numai a face lumea să înţeleagă greşeala în care stăruieşte nevrînd să reînvie în sînul ei preafericitele timpuri cînd tagma cavaleriei celei rătăcitoare îşi înălţa flamura; dar vremea noastră dezmăţată nu-i vrednică să se bucure de o binefacere atît de mare ca aceea de care se bucurau anii cei de demult cînd cavalerii rătăcitori credeau de datoria lor şi îşi luau pe umeri sarcina de a apăra împărăţiile, de a ocroti fecioarele, de a ajuta pe orfani şi pe cei vitregiţi, de a-i pedepsi pe cei trufaşi şi de a-i răsplăti pe cei smeriţi. Cei mai mulţi dintre cavalerii de astăzi au mai mare grijă de damascurile, de brocarturile şi de celelalte pînzeturi scumpe cu care se îmbracă decît de zalele cu care se înarmează ; nu mai găseşti acuma cavaler care să doarmă pe cîmp, supus asprimii cerului, armat cu toate armele sale din creştet pînă-n tălpi; nu mai are acum cine, fără a-şi scoate picioarele din scări, rezemat de lance, singur, să încerce  după cît se spune  a-şi ucide somnul, aşa cum făceau cavalerii rătăcitori; nu mai găseşti nici unul care, avîntîndu-se din cutare pădure către cutare munte sau păşind pe ţărmul sterp şi deşert al mării, de cele mai multe ori furtunoasă şi răscolită, şi aflînd pe apă aproape de ţărm o corăbioară fără vîsle, fără pînze, fără catarg şi fără funii, să se arunce într-însa cu inima vitează, încredinţîndu-se neînduratelor valuri ale mării adinei, care acu îl ridică spre cer şi acu îl coboară către fundul genunii; iar el, înfruntînd pieptiş nebiruita furtună, cînd nici cu gîndul nu gîndeşte, se şi află la trei mii şi mai bine de leghe de locul unde s-a urcat şi, sărind pe pămînt îndepărtat şi necunoscut, i se întîmplă lucruri vrednice de a fi scrise nu pe pergamin, ci în aramă; dar acuma lenea biruie asupra sîrguinţei, trîndăvia asupra muncii, păcatul asupra virtuţii, neobrăzarea asupra vitejiei, flecăreala despre arme asupra faptelor de arme, care au trăit şi au înflorit numai în vîrstele de aur, în vremea cavalerilor rătăcitori. Dacă nu, ia spuneţi-mi: cine-i mai cinstit şi mai viteaz decît vestitul Amadis de Gaula ? Cine-i mai înţelept decît Palmerin de Anglia ? Cine-i mai nobil în purtări şi mai iscusit decît Tirant cel Alb? Cine-i mai chipeş decît Lisuarte de Grecia? Cine a dat şi a primit mai multe lovituri de spadă decît don Belianis? Cine-i mai semeţ decît Perion de Gaula? Cine-i mai dispreţuitor de primejdii decît Felixmarte de Hircania? Sau cine-i mai curat la cuget decît Esplandian? Cine-i mai îndrăzneţ decît don Cirongilio de Tracia ? Cine-i mai neînfricat decît Rodomonte? Cine-i mai prevăzător decît regele Sobrino? Cine-i mai cutezător decît Reinaldos? Cine-i mai nebiruit decît Roldan? Şi cine-i mai plăcut şi mai curtenitor decît Rugero, din care coboară astăzi ducii de Ferrara, aşa cum spune Turpin în cosmografia lui? Toţi aceşti cavaleri, şi încă mulţi alţii pe care aş putea să-i numesc, au fost, părinte, cavaleri rătăcitori, mîndrie şi slavă a cavaleriei. Asemenea oameni, sau alţii ca ei, socotesc eu că ne trebuie, căci, dacă i-am avea, măria-sa ar fi bine slujit şi s-ar scuti de multă risipă, iar Turcul şi-ar smulge barba de ciudă; şi mai aflaţi, pe lingă cele spuse, că, eu vreau să rămîn la mine-n casă, căci nu vine nici un preot să mă scoată; iar dacă Jupiter, cum a spus bărbierul, nu va da ploaie, eu sînt cel care va face să plouă cînd voi avea chef; spun asta ca să ştie domnul Barbă-Săpunită că l-am înţeles!

 Vai de mine, seniore don Quijote, făcu bărbierul, n-am mers chiar atît de departe, gîndul meu a fost bun  să nu mă mişc de-aici!  nu trebuie să te simţi jignit.

 Dacă pot sau nu să mă simt jignit, răspunse don Quijote, asta o ştiu eu mai bine.

La care preotul spuse:

 Eu aproape că n-am scos o vorbă pîn-acuma şi n-aş vrea să rămîn cu o frămîntare care să-mi roadă şi să-mi rîcîie cugetul, frămîntare căşunată de ceea ce a spus aci don Quijote.

 Părintelui îi este îngăduit şi mai mult decît atîta, răspunse don Quijote, aşa îneît poate să-şi dea pe faţă frămîntarea, fiindcă nu e bine să umble cu cugetul încărcat.

 Cu această îngăduinţă, răspunse preotul, spun că neliniştea mea stă în neputinţa de a da crezare în vreun chip faptului că toată acea mulţime de cavaleri rătăcitori pe care domnia-ta, seniore don Quijote, i-ai pomenit ar fi trăit aievea şi ar fi fost făpturi în carne şi oase; ba, dimpotrivă, îmi închipui că totul e ticluire, basm şi minciună, vise povestite de oameni treji, sau, mai bine zis, pe jumătate adormiţi.

 Asta-i o altă greşeală, răspunse don Quijote, în care au căzut mulţi ce nu cred că au trăit asemenea cavaleri pe lume, şi eu de mai multe ori, cu feluriţi oameni şi cu felurite prilejuri, am căutat să scot la lumina adevărului acest eres atît de răspîndit; uneori nu mi-a izbutit încercarea, alteori, însă, mi-a izbutit, cînd am sprijinito pe umerii adevărului; care adevăr este atît de vădit, îneît pot să spun că l-am văzut cu ochii mei pe Amadis de Gaula, care era un om înalt la trup, bălan la faţă, cu o barbă frumoasă, deşi neagră, cu căutătura nici blajină, nici aspră, scurt la vorbă, greu de mîniat şi iute la împăcare; şi aşa cum vi l-am înfăţişat pe Amadis, aş putea, cred eu, să-i zugrăvesc şi să-i înfăţişez pe toţi cavalerii rătăcitori cîţi rătăcesc pe lume o dată cu istorisirile unde-i vorba despre ei; căci, fiind încredinţat că au fost întocmai cum spun acele istorisiri, din isprăvile pe care ei le-au săvîrşit şi din însuşirile pe care le-au avut, li se pot desprinde, cu o bună judecată, trăsăturile, culoarea feţei şi înălţimea trupului.

 Cum? Seniorele meu don Quijote, întrebă bărbierul, chiar atît de mare socoţi să fi fost uriaşul Morgante?

 Cînd e vorba de uriaşi, răspunse don Quijote, sînt păreri felurite dacă au trăit sau nu pe lume; dar Sfînta Scriptură, ce nu se poate abate nici cu atîtica de la adevăr, ne arată că au trăit, povestindu-ne istoria cu matahala aceea de Goliat, înalt de şapte coţi şi jumătate, ceea ce este o înălţime peste fire. De asemenea, în insula Siciliei s-au găsit oase de la picior şi de la umăr atît de mari, încît vădesc că purtătorii lor au fost uriaşi, şi încă atît de mari cît nişte turnuri din cele înalte; că doară geometria 490 te face să nu mai pui la îndoială acest adevăr. Cu toate astea, n-aş putea să-ţi spun cujurămînt ce mărime să fi avut Morgante, măcar că nu cred să fi fost prea înalt; mă îndeamnă la această părere faptul de a fi găsit în istorisirea unde se vorbeşte mai cu seamă despre isprăvile lui că dormea de multe ori sub acoperiş; şi deoarece găsea case care să-l adăpostească, e la mintea omului că înălţimea lui nu putea fi peste fire.

 Aşa e, spuse preotul, care, avînd chef să-l audă cum înşiră bazaconii atît de mari, îl întrebă cum i se înfăţişează chipurile lui Reinaldos de Montalbân şi ale lui Roldan, precum şi ale celorlalţi doisprezece mai-mari ai Franţei, deoarece cu toţii fuseseră cavaleri rătăcitori.

 Despre Reinaldos, răspunse don Quijote, mă încumet să spun că era cu faţa lată şi stacojie, cu ochii jucăuşi şi cam bulbucaţi, din cale-afară de aprins şi de iute la mînie, înhăitat cu hoţii şi cu deşucheaţii. Despre Roldan sau Rotolando sau Orlando  căci toate numirile astea i le dau istorisirile  îmi închipui, ba sînt chiar încredinţat că era potrivit la stat, lat în spete, cu picioarele cam strîmbe, oacheş la faţă şi cu barba roşcată, păros pe trup, cu înfăţişarea ameninţătoare, scurt la vorbă, dar foarte cuviincios şi bine crescut.

 Păi dacă Roldan n-a fost şi el un cavaler mai acătării decît cum spui domnia-ta, răspunse preotul, nu-i de mirare că domniţa Angelica cea frumoasă l-a nesocotit şi l-a părăsit, ademenită de iscusinţa, veselia şi curtenia tînărului arap, cu tuleiele abia mijite, căruia i s-a dat; şi deşteaptă a fost c-a ales mai degrabă blîndeţea lui Medoro decît asprimea lui Roldan.

 Părinte, Angelica asta, îi întoarse vorba don Quijote, a fost o fetişcană închipuită, uşuratică şi cam cu toane şi a umplut lumea la fel de mult cu faptele ei nesăbuite ca şi cu faima frumuseţii ei. A nesocotit miţde cavaleri, mii de viteji şi mii de înţelepţi şi s-a mulţumit cu un copil de casă cu caş la gură, fără altă avere şi fără alt renume decît acela de a fi păstrat credinţă prietenului său. Marele cîntăreţ al frumuseţii ei, vestitul Ariosto, fiindcă nu s-a mai încumetat sau n-a mai voit să cînte ceea ce i s-a mai întîmplat acestei domniţe după căderea ei ruşinoasă  cred că n-or fi fost lucruri prea curate la mijloc  n-a mai vorbit de ea de-acolo de unde spune: Şi cum de la Catay primise sceptru, Cînta-va poate altul cu mai măiestru plectru. 491

Şi nu încape îndoială că asta a fost ca o prorocire, fiindcă poeţii se mai numesc şi vates, ceea ce înseamnă ghicitori. Acest adevăr se vădeşte limpede, deoarece, după aceea, un vestit poet andaluz 1 i-a jelit şi i-a cîntat lacrimile, iar un alt poet vestit şi neîntrecut, de astă dată castilian 492 493, i-a cîntat frumuseţea.

 Ia spune-mi, seniore don Quijote, întrebă atunci bărbierul, printre atîţia poeţi care au lăudat-o pe domniţa Angelica,% nu s-a găsit nici unul să alcătuiască şi vreo satiră împotriva ei?

 Sînt încredinţat, răspunse don Quijote, că dacă Sacripante 494 sau Roldan ar fi fost poeţi, mi-ar fi săpunit-o bine pe dumneaei, căci stă în firea poeţilor neluaţi în seamă şi neîngăduiţi de frumoasele lor  adevărate sau închipuite  să se răzbune prin satire şi epigrame împotriva acelora pe care şi le-au ales drept stăpîne ale gîndurilor: răzbunare desigur nevrednică de un cuget mărinimos; dar pînă azi nu mi-a ajuns încă la ureche vreun vers vestejitor împotriva domniţei Angelica, cea care a adus atîta tulburare pe lume.

 Minune ! spuse preotul.

Şi în clipa aceea auziră cum chelăreasa şi nepoata, care lăsaseră baltă flecăreala, ţipau în gura mare în curte, şi ieşiră cu toţii să vadă ce-i cu hărmălaia aceea.


Capitolul II

Care vorbeşte de nemaiauzita gîlceavă a lui Sancho Panza cu nepoata şi cu chelăreasa lui don Quijote, dimpreună cu alte întîmplări hazlii Povestea spune că strigătele auzite de don Quijote, de preot şi de bărbier erau ale nepoatei şi ale chelăresei, care ţipau la Sancho Panza, în timp ce el se lupta să intre spre a-l vedea pe don Quijote, iar ele îi aţineau calea la uşă:  Ce caută haimanaua asta la noi în casă? Mai vezi-ţi şi de casa ta, omule, că tu, şi nu altul, eşti acela care-l scoate din minţi pe stăpînul meu, îl prosteşte cu vorba şi-l face să bată coclaurii.

La care Sancho răspunse:

 Zgripţuroaică de chelăreasă, cel prostit cu vorba şi scos din minţi şi purtat pe coclauri sînt eu, iar nu stăpîn-tu ! El m-a tîrît prin lume-n lung şi-n lat, şi tot voi vă treziţi cu gura mare ca proasta-n horă! Cu şoşele, cu mo mele, m-a scos frumuşel de la mine din casă, făgăduindu-mi o insulă, pe care şi acum o mai aştept încă.

 Arde-te-ar focu cu insulele tale, afurisitule, răspunse nepoata. Şi ce-s alea insule? N-or fi ceya de mestecat în fălci, mîncăule, hulpavule ce eşti?

 Asta nu se mănîncă, răspunse Sancho, ci se stăpîneşte şi se conduce mai abitir decît patru cetăţi şi decît patru dregătorii de curte.

 Fie şi aşa, spuse chelăreasa, dar tot n-ai să intri, sac de răutăţi şi burduf de blestemăţii ce eşti! Du-te de-ţi stăpîneşte casa şi-ţi lucrează ogorul şi nu-i mai tot da zor cu insulele şi cu istoriile tale.

Preotului şi bărbierului le veni un chef grozav să asculte la vorba celor trei; dar don Quijote, temîndu-se să nu-şi desfunde Sancho sacul cu neghiobii necuviincioase şi să nu aducă vorba de unele lucruri care i-ar atinge cinstea, îl chemă şi făcu semn celor două femei să tacă din gură şi să-l lase să intre. Sancho intră, iar preotul şi bărbierul se despărţiră de don Quijote, de a cărui tămăduire începură să deznădăjduiască, văzînd cît de înrădăcinat era în nălucirile lui şi cît de cufundat era în nerozia blestematei aceleia de cavalerii rătăcitoare; şi spuse atunci preotul către bărbier:  Ai să vezi, cumetre, că tocmai cînd ne aşteptăm mai puţin, hidalgul nostru o să plece iarăşi să bată drumurile.

 De asta nici nu mă îndoiesc, răspunse bărbierul, căci nu mă mir de sminteala cavalerului, cît de prostia scutierului, care-i atît de încredinţat de povestea cu insula, încît îmi vine să cred că nu i-ar scoate-o din cap toate dezamăgirile de pe lume.

 Cuminţească-i Domnul, spuse preotul, iar noi să stăm la pîndă şi să vedem ce-o să mai iasă din toată împletirea de scrînteli a unui astfel de cavaler şi a unui astfel de scutier, care parc-au fost făcuţi din acelaşi aluat, căci nebunia stăpînului fără nerozia slugii n-ar face două parale.

 Aşa-i, spuse bărbierul, şi ce n-aş da eu să ştiu ce-or fi vorbind ei acum întreolaltă.

 N-ai grijă, răspunse preotul, că nepoata sau chelăreasa au. să ne povestească la urmă, că nu sînt ele din acelea care se sfiesc să asculte la uşă.

într-acestea, don Quijote se închise cu Sancho în odaia lui, şi, fiind singuri, îi zise:  îmi pare nespus de rău, Sancho, că ai spus şi încă mai spui că te-am scos din bordeiul tău, cînd ştii bine că nici eu n-am rămas acasă. împreună am purces, împreună am mers şi împreună am bătut cărările; am împărţit amîndoi acelaşi noroc şi aceeaşi soartă; iar dacă ai fost şi dat în tărbacă o dată, apoi eu am fost ciomăgit de o sută de ori; cu atîta doar m-am ales mai mult decît tine.

 Păi aşa şi trebuia să se întîmple, căci, după cum spui chiar luminăţia-ta, năpastele sînt mai legate de cavalerii rătăcitori decît de scutierii lor.

 Ba te înşeli, Sancho; doar e şi vorba: quando caput dolet495 etc., etc.

 Nu pricep altă limbă decît pe-a mea, răspunse Sancho.

 Vreau să spun, îi luă vorba don Quijote, că atunci cînd te doare capul, te dor şi toate celelalte mădulare; tot aşa şi eu, fiind domnul şi stăpînul tău, îţi sînt şi cap, iar tu mi-eşti mădular, fiindcă eşti numai sluga mea; şi de aceea răul care mă atinge sau m-ar atinge pe mine trebuie să te doară şi pe tine, iar răul tău, pe mine.

 Aşa o fi, spuse Sancho, dar cînd pe mine mă azvîrleau în aer cu cerga, ca pe un mădular ce eram, capul meu stătea dincolo de gard, uitîndu-se la mine cum zburam în văzduh, fără să simtă nici o durere, şi dacă mădularele sînt datoare să simtă durerea capului, apăi atunci şi capul este dator să simtă durerea lor.

 Nu cumva vrei să spui, Sancho, răspunse don Quijote, că pe mine nu mă durea cînd tu erai azvîrlit în văzduh? Dacă spui asta, te rog să n-o mai spui şi nici s-o gîndeşti, căci mai multă durere simţeam eu atunci în cuget decît tu în trup. Dar, pînă una-alta, să lăsăm asta deoparte, c-o să avem timp destul s-o cîntărim şi s-o lămurim; ia spune-mi mai bine, dragă Sancho, cam ce se vorbeşte despre mine prin partea locului, cum mă vede poporul, cum mă văd hidalgii şi cum cavalerii? Ce părere au despre vitejimea? Ce gîndesc despre isprăvile mele ? Şi ce spun despre purtările mele alese? Ce se vorbeşte despre hotărîrea ce-am luat-o de a reînvia şi a aduce iarăşi pe lume uitata tagmă a cavalerilor? Vreau, în sfîrşit, Sancho, să-mi spui ce-a ajuns din toate astea la urechile tale; şi să-mi spui tot, fără să mai adaugi ceva bun de la tine sau să scoţi ceea ce-i rău; căci vasalii cei credincioşi trebuie să-i spună seniorului numai adevărul adevărat, fără ca linguşirea să-l umfle sau cine ştie ce alte socoteli mărunte să-l scadă; şi ţin să mai ştii, dragă Sancho, că dacă la urechile stăpînitorilor ar ajunge adevărul curat, fără veşmîntul minciunii, atunci alte vremuri am trăi noi acum, iar cele de demult ar fi mai curînd ele socotite de fier decît ale noastre, care, de s-ar petrece astfel lucrurile, ar fi de aur. Te previn, Sancho, de toate acestea pentru ca să aduci la urechile mele, cu chibzuinţă şi cu gînd bun, ceea ce ştii din ce te-am întrebat.

 Bucuros ţi-oi face pc voie, răspunse Sancho, dar numai dacă-mi făgăduieşti că n-o să te superi de cele ce-oi spune, o dată ce ţii să-ţi spun verde, fără să mai îmbrac vorbele cu alte veşminte decît cele cu care au ajuns la cunoştinţa mea.

 Nu mă supăr nicidecum, răspunse don Quijote; poţi să vorbeşti slobod, Sancho, şi fără nici un înconjur.

 Păi, în primul rînd, făcu Sancho, poporul te ia pe luminăţia-ta drept un foarte mare smintit, iar pe mine drept un tot atît de mare zăpăcit. Hidalgii spun că, neţinîndu-te luminăţia-ta la treapta de hidalg, ţi-ai trîntit un don înainte şi, neavînd mai mult de patru butuci de vie şi doi stînjeni de pămînt, ţi-ai pus o zdreanţă în faţă şi una în spate şi te-apuci să faci pe cavalerul. Cavalerii spun că n-ar trebui să se măsoare hidalgii cu ei, mai cu seamă acei hidalgi de grajd care-şi înnegresc cu funingine încălţămintea şi-şi cos cu mătase verde rupturile la ciorapii negri.

 Asta n-are de-a face cu mine, spuse don Quijote, fiindcă eu umblu totdeauna bine îmbrăcat şi niciodată peticit; rupt s-ar putea să fiu, însă rupturile mele se datoresc mai mult armelor decît timpului.

 în ceea ce priveşte vitejia, purtările alese, isprăvile şi hotărîrea pe care ai luat-o, urmă Sancho, sînt mai multe păreri. Unii spun: Nebun, dar cu haz; alţii spun: Viteaz, însă nenorocos; Alţii: Ales în purtări, însă nesăbuit; şi de aici se pornesc să depene atîtea lucruri, încît nici luminăţiei - tale, nici mie nu ne mai rămîne nici un fir de păr neatins.

 Ascultă, Sancho, acolo unde virtutea se ridică la o treaptă înaltă, ea este prigonită; puţini sau poate chiar nici unul dintre bărbaţii vestiţi din trecut n-au fost cruţaţi de clevetirile gurilor rele. Iuliu Cezar, conducător inimos, înţelept şi viteaz cum nu se mai poate, a trecut drept un om ambiţios şi nu de o prea mare curăţenie, atît în îmbrăcămintea, cît şi în apucăturile lui. Alexandru, pe care isprăvile sale l-au făcut să cîştige porecla de cel Mare, se spune că ar fi avut unele aplecări către beţie. Despre Hercule, cel care  după cîte se povesteşte  a săvîrşit atîtea munci, se spune c-a fost muieratic şi molîu. Despre don Galaor, fratele lui Amadis de Gaula, umblă vorba c-a fost din cale-afară de arţăgos, iar despre frate-său se spune că a fost făţarnic* Aşa încît, dragă Sancho, pe lingă atîtea clevetiri împotriva celor buni, pot trece şi cele îndreptate împotrivă-mi, nefiind mai mari decît cele pe care le-am pomenit.

 Tocmai aci e clenciul, fir-ar să fie de treabă ! spuse Sancho.

 Dar ce? Mai e ceva? întrebă don Quijote.

 Abia acum vine grosul; cele de pînă acuma sînt doar floare la ureche, dar dacă luminăţia-ta vrei să ştii toate cîte ţi le pun în spinare clevetirile, pot să-ţi aduc îndată pe unul care să ţi le spună de-a fir-a-păr, fiindcă astă-noapte a sosit fiul lui Bartolomeo Carrasco, cel care a învăţat la Salamanca şi a ajuns bacalaureat. Şi cînd m-am dus să-i spun bun venit, m-a înştiinţat că a şi început să umble prin cărţi povestea luminăţiei-tale, cu numele de Iscusitul hidalgo don Quijote de La Mancha; şi spune că mă pomeneşte şi pe mine în-tr-însa, cu numele meu cel adevărat de Sancho Panza, şi mai pomeneşte şi de domniţa Dulcinea din Toboso, laolaltă cu alte întîmplări prin care am trecut numai noi doi, aşa că m-am crucit de mirare cum de-a putut să le-ştie povestitorul care le-a scris.

 Te încredinţez, Sancho, spuse don Quijote, că cel ce-a ticluit povestea noastră trebuie să fie vreun vrăjitor dibaci, fiindcă unor oameni ca aceştia nu le rămîne ascuns nimic din cele ce vor să scrie.

 Şi încă ce dibaci şi ce vrăjitor, spuse Sancho, fiindcă

 după cum spune Samson Carrasco, fiindcă aşa-i zice celui despre care ţi-am vorbit  pe ticluitorul poveştii îl cheamă Cide Hamete Berengena.

 Numele acesta e arăpesc, răspunse don Quijote.

 Aşa o fi, răspunse Sancho, fiindcă, după cîte am auzit, cei mai mulţi arapi sînt morţi după pătlăgele vinete x. 496

 Cred că te înşeli, Sancho, grăi don Quijote, cu privire la porecla acestui Cide, care, în arăpeşte înseamnă domn.

 Tot ce se poate, făcu Sancho, dar dacă luminăţia-ta ai chef să ţi-l aduc pe bacalaureat aici, vin cu el cît ai zice pîs l  Mare bucurie mi-ai face, dragă Sancho, spuse don Quijote, că mi-ai răscolit grozav dorinţa de-a afla mai multe cu tot ce mi-ai spus, şi n-aş mai avea linişte pînă ce n-aş şti povestea asta cu de-amănuntul.

 Atunci mă duc după el, răspunse Sancho. Şi părăsindu-şi stăpînul, se duse să-l caute pe bacalaureatul cu care nu după mult se întoarse, şi între ei trei se porni o vorbire dintre cele mai hazlii.


Capitolul III

Despre vorbirea cea hazlie care s-a ţinut între don Quijote, Sancho Panza şi bacalaureatul Samsân


Carrasco

Cu totul îngîndurat rămase don Quijote să-l aştepte pe bacalaureatul Carrasco, de la care trăgea nădejdea să audă ştiri despre sine însuşi, puse în cărţi, aşa cum spusese Sancho, şi nu putea să-i intre-n cap cum de a luat fiinţă o asemenea poveste, că doar nici nu se uscase încă pe tăişul spadei lui sîngele vrăjmaşilor pe care îi ucisese, şi ajunseseră la tiparniţă înaltele sale isprăvi cavalereşti. Cu toate acestea, îşi închipuia că vreun înţelept, fie el prieten, fie vrăjmaş, prin meşteşugul vrăjilor, le-o fi dat la tipar; dacă era prieten, pentru a le umfla şi a le înălţa deasupra celor mai vestite fapte săvîrşite vreodată de un cavaler rătăcitor; dacă era vrăjmaş, pentru a le scădea şi a le coborî sub cele mai josnice fapte care au fost vreodată scrise despre vreun josnic scutier; deşi  îşi zicea el  isprăvi de-ale scutierilor nu s-au scris niciodată; şi dacă-i adevărat că se află scrisă o asemenea poveste, fiind vorba într-însa de un cavaler rătăcitor, nu poate fi altfel decît plină de vorbe mari şi înălţătoare, strălucită, măreaţă şi adevărată.

Cu asta se mai mîngîie el întrucîtva; dar se îngrijoră iarăşi, gîndindu-se că autorul ei era arap, după cum îl arăta numele de Cide, şi de la arapi nu te poţi aştepta la vreun adevăr, deoarece toţi sînt mincinoşi, înşelători şi palavragii x. Se temea ca nu cumva să vorbească de iubirea sa într-un fel deşucheat, ceea ce ar atinge şi ar vătăma cinstea doamnei sale Dulcinea din Toboso; dorea ca autorul să fi arătat credinţa şi cuviinţa pe care totdeauna don Quijote le păstrase faţă de ea, nesocotind crăiese, împărătese şi domniţe de toate soiurile şi ţinîndu-şi în frîu pornirile firii; şi aşa, frămîntat şi fărîmat de aceste gînduri şi de multe altele la fel, îl găsiră Sancho şi Carrasco, pe care don Quijote îl primi cît se poate de prietenos. Bacalaureatul, măcar că-i zicea Samson, nu prea era arătos la trup, dar era în schimb mare pehlivan, gălbejit la faţă, însă isteţ nevoie mare; să fi avut pînă la 24 de ani, cu faţa rotundă, nasul turtit şi gura mare, toate acestea fiind semne că era ghiduş din fire, hîtru şi mucalit, cum se şi arătă de îndată ce-l văzu pe don Quijote, în faţa căruia, plecînd genunchiul, spuse:  Dă-mi luminăţia-ta, mîna, seniore don Quijote, căci, pe veşmîntul sfîntului Petru pe care-l port, măcar că n-am urcat alte trepte decît pe primele patru 2, spun că luminăţia-ta eşti unul dintre cei mai vestiţi cavaleri rătăcitori pe care i-a avut şi-i va mai avea vreodată întreg întinsul pămîntului! Slăvit fie Cide Hamete Benengeli, care a lăsat scrisă povestea măreţelor tale fapte, şi de două ori slăvit fie învăţatul care a avut grijă să o tălmăcească din arăpeşte în graiul nostru castilian, pentru obşteasca desfătare a oamenilor.

Don Quijote îl ridică de jos şi-i spuse:

 Aşadar, e adevărat că s-a scris povestea mea şi c-a fost arap şi înţelept cel ce-a alcătuito? 497 498

 Este atît de adevărat, domnule, spuse Samson, încît pot să te încredinţez că pînă-n ziua de azi au fost tipărite mai bine de douăsprezece mii de cărţi cu povestea asta; dacă nu mă crezi, întreabă în Portugalia, la Barcelona şi la Valencia, unde cartea s-a tipărit. Şi mai umblă zvonul că ea s-ar tipări şi la Anvers, iar eu ştiu dinainte că nu va fi nici un neam care să n-o cunoască şi nici un grai în care ea să nu fie tălmăcită.

 Unul dintre lucrurile care pot da mulţumire unui om virtuos şi strălucit, spuse la aceste cuvinte don Quijote, este să se vadă, în viaţă fiind, cum trece cu bună faimă din grai în grai într-o lucrare tipărită; am spus cu bună faimă fiindcă, altfel, nici un fel de moarte nu i-ar fi atît de rea.

 Dacă-i vorba de bună faimă şi de renume bun, spuse bacalaureatul, luminăţia-ta eşti singurul care-i întrece pe toţi cavalerii rătăcitori, pentru că atît arapul, pe limba lui, cît şi creştinul, pe-a lui, au avut grijă să zugrăvească aidoma vitejia luminăţiei-tale, curajul în înfruntarea primejdiilor, răbdarea la strîmtoare şi nepăsarea cu care înduri atît restriştile, cît şi rănile, cuviinţa şi înfrînarea în dragostea atît de platonică dintre luminăţia-ta şi stăpîna noastră, doamna Dulcinea din Toboso.

 Niciodată, spuse atunci Sancho Panza, n-am auzit ca stăpînei mele Dulcinea să i se zică doamnă, ci numai domniţa Dulcinea din Toboso ; în treaba asta povestea a cam încurcat-o.

 Asta-i o obiecţie neînsemnată, răspunse Carrasco.

 Da, nici vorbă, zise don Quijote; dar ia spune-mi, domnule bacalaureat, pe care dintre isprăvile mele se pune mai multă greutate în această poveste?

 Apăi, cînd e vorba de aşa ceva, răspunse bacalaureatul, părerile sînt împărţite, aşa cum împărţite sînt şi gusturile: unii rămîn la întîmplarea cu morile de vînt, pe care luminăţia-ta le-ai luat drept căpcăuni şi uriaşi; alţii, la întîmplarea cu pivele; iarăşi alţii, la zugrăvirea celor două oşti, care apoi s-au vădit a fi fost două turme de oi; unuia îi place mai mult povestea cu mortul, pe care îl duceau să-l înmormînteze la Segovia; altul spune că mai presus de toate este aCeea cu slobozirea osîndiţilor; un altul, iarăşi, că nici una nu-i ca aceea cu cei doi uriaşi şi ca aceea cu lupta împotriva viteazului viscain.

 Ia spune-mi, domnule bacalaureat, zise atunci Sancho, intră aici şi întîmplarea cu yanghezii, cînd lui Rocinante al nostru i s-a făcut de blestemăţii?

 Nimic nu i-a rămas în călimară acelui înţelept, răspunse Samson; spune tot, de toate pomeneşte, pînă şi de întîmplarea cu tumbele pe care le-a făcut bunul Sancho în cergă.

 Nu în cergă am făcut eu tumbele, răspunse Sancho. în aer le-am făcut şi încă mai multe decît aş fi vrut.

 După cît socot eu, spuse don Quijote, nu se află istorie pe lume care să n-aibă şi părţile ei bune şi cele rele, mai cu seamă cînd e vorba de istorii cavalereşti, care niciodată nu pot fi pline numai cu întîmplări norocoase.

 Cu toate astea, răspunse bacalaureatul, unii care au citit povestirea spun că le-ar fi plăcut mai mult dacă ticlui-torii ei ar fi uitat să pună într-însa nenumăratele ciomăgeli pe care a trebuit seniorele don Quijote să le înghită, în feluritele ciocniri ce le-a avut.

 Aşa cerea adevărul celor întîmplate, spuse Sancho.

 Dac-ar fi judecat totuşi după dreptate, le-ar fi putut trece pe toate astea sub tăcere, spuse don Quijote, fiindcă faptele care nici nu schimbă, nici nu clintesc adevărul istoric nu mai trebuie scrise dacă ele ating bunul renume al celui despre care se povesteşte. Nici nu mai încape îndoială că Eneas n-a fost chiar atît de cucernic cum îl zugrăveşte Vergiliu, şi nici Ulise chiar atît de prevăzător cum îl înfăţişează Homer.

 Aşa e, răspunse Samson; dar una este să scrii ca poet, şi alta să scrii ca istoric; poetul poate să cînte sau să povestească lucrurile nu cum au fost, ci cum ar fi trebuit ele să fie, pe cînd istoricul trebuie să le înfăţişeze nu cum ar fi trebuit să fie, ci aşa cum au fost, fără să mai adauge sau să scadă nimic din ce-i adevărat.

 Dar dacă domnul ăsta arap umblă să spună adevărul şi numai adevărul, spuse Sancho, nici vorbă că printre ciomăgelile primite de stăpînul meu se găsesc şi cele primite de mine, fiindcă de cîte ori lui i-au măsurat spinarea, mie mi-au măsurat întreg trupul; şi nici nu-i de mirare, fiindcă după cum însuşi stăpînul meu spune, la durerea capului trebuie să ia parte toate mădularele.

 Mare diavol mai eşti tu, Sancho, răspunse don Quijote. Pe legea mea că nu-ţi lipseşte ţinerea de minte, atunci cînd vrei s-o ai!

 Chiar dac-aş vrea să uit papara pe care mi-au tras-o, spuse Sancho, tot n-ar putea s-o uite vînătăile ce-mi stau şi acum proaspete pe spinare.

 Mai tacă-ţi gura, Sancho, spuse don Quijote, şi nu-l mai întrerupe pe domnul bacalaureat, pe care-l rog din suflet să-i dea drumul mai departe şi să-mi spună ce se zice despre mine în istoria cu pricina.

 Şi despre mine, spuse Sancho, fiindcă zice că şi eu sînt unul dintre presonajele ei de seamă.

 Personaje, iar nu presonaje, dragă Sancho, spuse Samson.

 Altul care stă să-mi drămuiască orice vorbă! Dacă o luăm aşa, apăi nu mai sfîrşim nici în ziua de apoi!

 Să mă bată Dumnezeu, Sancho, răspunse bacalaureatul, dacă nu eşti al doilea personaj din povestire, şi dacă nu sînt unii cărora mai mult le merge la inimă să te audă grăind pe tine decît chiar pe acela despre care se vorbeşte cel mai mult într-însa; mai sînt şi unii, ce-i drept, care spun că ai fost din cale-afară de lesne crezător, gîndind că ar putea fi adevărată vorba cu stăpînirea acelei insule făgăduite de seniorele don Quijote, care-i aci de faţă.

 Că doar n-au intrat zilele-n sac, spuse don Quijote, şi cu cît vei înainta în vîrstă, o dată cu încercările ce ţi le dau anii, vei fi în aceeaşi măsură mai pregătit şi mai destoinic decît acuma s-o stăpîneşti.

 Pe Dumnezeul meu, stăpîne, insula pe care nu sînt în stare s-o stăpînesc la anii mei de-acum n-oi stăpîni-o eu nici la vîrsta lui Matusalem; ce-i prost e că insula cu pricina se află dracu ştie pe unde, şi nu că n-aş avea eu minte destulă s-o stăpînesc.

 Ai îiicredere-n Dumnezeu, Sancho, că totul va ieşi bine la socoteală, poate chiar mai bine decît gîndeşti, căci o frunză nu se mişcă în copac fără voia lui Dumnezeu.

 Asta aşa e, spuse Samson, că dacă o vrea Dumnezeu, nu o insulă, ci o mie de insule va să aibă Sancho de stăpînit.

 Am văzut eu pe-aci stăpînitori, spuse Sancho, care, după cît mă taie pe mine capul, nu-mi ajung nici pînă la carîmbii ciubotei, şi, cu toate astea, li se spune măria-ta şi mănîncă din talere de argint.

■ Aceştia nu-s stăpînitori de insule, răspunse Samson, ci de alte ţinuturi mai uşor de condus, pentru că stăpînitorii de insule trebuie să ştie măcar ceva gramatică.

■ Cînd e vorba de gram, o mai scot eu la capăt, dar cu Atica n-o să mă pot descurca pînă-i lumea, fiindcă nici nu ştiu ce-i aia ! Dar lăsînd povestea cu stăpînirea în grija lui Dumnezeu, care m-o pune acolo unde-i mai mare nevoie de mine, spun, domnule bacalaureat Samson Carrasco, că nici nu-ţi închipui cît aş vrea ca acela ce-a scris cartea să fi vorbit în aşa fel încît de lucrurile povestite despre mine să nu-ţi fie lehamite; căci, pe legea mea de scutier de treabă, dacă a spus despre mine lucruri potrivnice cinstei mele de creştin din moşi-strămoşi, aşa cum şi sînt, am să fac un tămbălău de să mă audă şi surzii!

■ Asta ar fi să faci minuni, răspunse Samson.

 Minuni sau neminuni, fiecare să ia seafha cum vorbeşte şi cum scrie despre oameni şi să nu trîntească pe hîrtie hodoronc-tronc cel dintîi lucru ce-i trăsneşte prin minte !

 Una din scăderile acestei istorii este că ticluitorul ei a înnădit într-însa o povestire zisă Curiosul nestâpînit, ceea ce e o greşeală nu fiindcă povestirea ar fi proastă sau prost povestită, ci fiindcă n-are ce căuta acolo, neavînd nici în clin, nici în mînec cu istoria luminăţiei-tale, seniore don Quijote.

 Pun prinsoare, mai spuse Sancho, că nepricopsitul acela a amestecat totul talmeş-balmeş.

 Acum văd şi eu, zise don Quijote, că povestitorul n-a fost cîtuşi de puţin un înţelept, ci vreun flecar nepriceput, care, pe bîjbîite şi fără de nici o rînduială, s-a aşternut să scrie ce-o ieşi să iasă, aşa cum făcea Orbaneja, pictorul din Ubeda, pe care dacă-l întrebai ce zugrăveşte, răspundea: Ce-o vrea să iasă; cîteodată picta un cocoş în aşa hal şi atît de prost brodit, încît era nevoie să scrie alăturea cu slove gotice499: Acesta-i un cocoş; şi aşa o fi treaba şi cu povestea mea, care o să aibă nevoie de tălmăcire pentru a fi înţeleasă.

■ Asta nu, răspunse Samson, fiindcă-i atît de limpede, încît n-ai de ce să te poticneşti într-însa: copiii o au pe vîrful limbii, flăcăii o citesc, bărbaţii în putere o înţeleg, bătrînii o slăvesc; şi, la urma urmei, este atît de purtată-n vorbă şi atît de citită şi atît de cunoscută de tot soiul de oameni, încît numai cît zăresc vreo prăpădită de gloabă, că şi spun: Uite-l pe Rocinante ! Şi cei care s-au dedat cel mai mult la patima citirii ei sînt pajii; n-ai să găseşti uşă de palat unde să nu se afle şi cîte un Don Quijote; unii-l lasă şi alţii-l apucă; ăsta-l smulge, celălalt îl cere. într-un cuvînt, o povestire ca asta este dintre cele mai plăcute şi mai puţin vătămătoare petreceri din cîte s-au văzut pîn-acuma, pentru că, în tot cuprinsul ei, n-ai să găseşti nici urmă de vorbă necuviincioasă şi nici un gînd nepotrivit cu dreapta credinţă catolică.

 Dacă ar fi scris în alt fel, spuse don Quijote, s-ar fi chemat că nu scrie adevăruri, ci minciuni, iar povestitorii care umblă cu minciuni ar trebui să fie arşi de vii, ca şi calpuzanii; nu ştiu, însă, ce-a putut să-l îndemne pe povestitor de a se folosi de istorisiri şi de poveşti care n-aveau ce căuta acolo cînd are atîta de scris despre mine; pesemne că i-a fost aminte la zicala: Ori cu paie, ori cu fîn, burdihanul tot e plin. Fiindcă nici nu mai încape vorbă că dacă ar fi dat la iveală gîndurile mele, jelaniile mele, lacrimile mele, bunele mele năzuinţe şi isprăvile mele, ar fi putut să umple o carte mai mare, sau tot atît de mare cît toate scrierile lui Tostado 1 laolaltă. La drept vorbind, după cit mă duce pe mine mintea, domnule bacalaureat, eu zic că pentru a alcătui istorisiri sau orice altfel de cărţi, e nevoie de multă socoteală şi de o cugetare coaptă. A povesti în chip desfătător şi a scrie cu duh este treabă de om înzestrat, nu glumă. Dintre toate măştile comediei, cea mai mintoasă este a nerodului, pentru că acela care face pe prostul 500 501 nu trebuie să fie prost de-adevărat. Istoria e ca şi un lucru sfînt, căci trebuie să fie adevărată, şi unde-i adevărul, acolo este şi Dumnezeu; dar, cu toate astea, sînt unii care-n aşa fel alcătuiesc şi-ţi trîntesc cărţile, de parc-ar fi gogoşi.

■ Nu se află nici o carte cît de proastă, spuse bacalaureatul care să n-aibă şi ceva bun într-însa.

 De asta nici nu mai încape îndoială, răspunse don Quijote. Dar se întîmplă de multe ori ca aceia care şi-au cîştigat pe bună dreptate o mare faimă pentru scrierile lor, de-ndată ce şi le-au dat la tiparniţă, şi-au şi pierdut renumele, fie cu totul, fie măcar în parte.

 Asta, spuse Samson, se datoreşte faptului că lucrările tipărite, fiind privite pe îndelete, îşi arată mai uşor greşelile şi sînt cu atît mai scărmănate cu cît mai mare e faima celui ce le-a alcătuit. Oamenii renumiţi pentru înzestrarea lor, marii poeţi, povestitorii cei străluciţi, totdeauna sau de cele mai multe ori sînt pizmuiţi de către aceia care, fie dintr-o toană, fie pentru a-şi trece timpul în felul lor, se apucă să judece scrierile altora, fără să fi dat şi ei vreuna de-a lor pe lume.

 Nici nu-i de mirare, spuse don Quijote, fiindcă se află mulţi teologi care nu sînt buni de amvon, dar sînt foarte buni în schimb ca să judece greşelile şi cuvintele de prisos ale celor ce predică.

 Totul e aidoma cum zici, seniore don Quijote, spuse Carrasco. Aş vrea însă ca pescuitorii aceştia de greşeli să fie mai milostivi şi mai puţin cusurgii, şi să nu se oprească la orice pată din strălucitorul soare al lucrării împotriva căreia cîrtesc, căci dacă e adevărat că alicuando bonus dormitat Homerusx, să ia aminte cît de treaz ar trebui să fie poetul ca să scoată lumina lucrării sale cu cît mai puţină umbră cu putinţă; şi te pomeneşti că ceea ce nu le-o plăcea lor o fi vreun benghi care sporeşte uneori frumuseţea chipului; de aceea zic că-i mare din cale-afară primejdia la care se supune acela ce tipăreşte o carte, fiind cu neputinţă s-o alcătuiască în aşa fel ca să împace şi să mulţumească pe toţi cîţi ar citi-o.

 Cea care vorbeşte despre mine cred că pe puţini i-o fi mulţumit.

 Ba dimpotrivă, căci după cum stultorum infinitus est numerus2, nenumăraţi sînt şi aceia care s-au desfătat citind o poveste ca asta. Unii însă învinuiesc ţinerea de minte a povestitorului, care i-a cam păcălit, fiindcă uită să povestească cine a fost hoţul care a furat măgarul sur al lui Sancho, că acolo nu spune 3, ci numai se înţelege din cele scrise că i-a fost furat, pentru ca puţin după aceea să-l vedem iarăşi călare pe acelaşi măgar, fără să ştim de unde a răsărit; mai spun ei că a uitat să ne înştiinţeze ce-a făcut Sancho cu cei 502 503 o sută de scuzi pe care i-a găsit în traistă în Sierra Morena x, fiindcă nu mai pomeneşte niciodată de ei, şi sînt mulţi care vor să ştie ce-a făcut dintr-inşii sau pe ce i-a cheltuit, căci asta-i una din părţile de seamă care lipseşte din lucrare.

Sancho răspunse:

 Nu-mi arde mie acuma, domnule Samson, nici să fac socoteli, nici să dau socoteală, fiindcă m-a luat un leşin atît de avan de la stomac, că de nu mi-l dreg cu vreo două înghiţituri de vin, simt că mă prăpădesc! Am vinul acasă, nevastă-mea mă aşteaptă. După ce-o să îmbuc ceva, o să dau iar o raită pe-aci şi o să vă lămuresc după pofta inimii şi pe luminăţia-ta, şi pe toată lumea, de tot ce-o vrea să mă întrebe, fie că-i vorba de pierderea măgarului, fie de felul cum am cheltuit cei o sută de scuzi.

Şi, fără să mai aştepte răspuns sau să mai spună vreo vorbă, îşi şi luă tălpăşiţa. Don Quijote îl rugă stăruitor pe bacalaureat să mai rămînă la el, spre a face penitenţă împreună. Bacalaureatul primi invitaţia, rămase să mănînce, se adăugă la bucatele obişnuite o pereche de porumbei504 505, se vorbi la masă despre cavalerie, îi cîntă Carrasco în strună lui don Quijote, se mîntui ospăţul, traseră un pui de somn, se-ntoarse Sancho şi reîncepu vorbirea întreruptă.


Capitolul IV

Unde Sancho Panza răspunde la îndoielile ji întrebările lui Samsân Carrascoy împreună cu alte întâmplări vrednice de-a fi cunoscute şi povestite Se înapoie Sancho la don Quijote acasă şi, prinzînd iarăşi vorba începută, zise:  La cele ce spunea domnul Samson, cum că cei care citesc cartea doresc să ştie cine mi-a furat măgarul sau cum sau cînd s-a întîmplat asta, eu răspund că în aceeaşi noapte chiar în care am fugit de Sfînta frăţie şi am intrat în Sierra Morena, după nenorocita aia de întîmplare cu osîndiţii şi cu răposatul pe care-l duceau la Segovia, stăpînu-meu şi cu mine ne-am dat intr-un desiş, unde el rezemat în lance, iar eu călare pe măgarul meu, prăpădiţi şi rupţi de oboseală după toate ponoasele prin care trecuserăm, am adormit tun de parc-am fi huzurit pe patru saltele de puf; pe mine, îndeosebi, m-a picnit un somn atît de greu, încît nu mai ştiu cine s-a nimerit pe-acolo şi a putut să se apropie ca să mă cocoaţe pe patru pari, pe care i-a prins de cele patru colţuri ale şeii mele, în aşa fel că m-a lăsat călare pe şa şi mi-a şterpelit asinul de sub mine, fără ca eu să clipesc măcar.

 Asta-i treabă uşoară şi nu-i poveste de azi, de ieri, fiindcă acelaşi lucru i s-a întîmplat şi lui Sacripante *, cînd, aflîndu-se la încercuirea Albracăi, prin aceeaşi născocire, i-a furat calul dintre picioare acel hoţoman vestit, pe nume Brunelo.

 S-a crăpat de ziuă, urmă Sancho, şi nici n-am apucat să-mi dezmorţesc bine oasele, cînd, frîngîndu-se parii de sub mine m-am văzut trîntit la pămînt de la o mare înălţime, m-am uitat după măgar, dar ia-l de unde nu-i; mi-au dat lacrimile-n ochi şi-am tras un bocet pe care, dacă nu l-a pus în carte cel ce ne-a scris povestea, apăi să ştie că tocmai un lucru de frunte n-a pus. După nu mai ştiu cîte zile, călătorind cu domniţa Micomicona, mi-am recunoscut măgarul, pe care călărea în straie ţigăneşti Gines de Pasamonte, pişicherul şi baş-tîlharul ăla pe care stăpînu-meu şi cu mine l-am slobozit din lanţuri.

 Păi nu în asta stă greşeala, răspunse Samson, ci în faptul că mai-nainte de a se fi ivit din nou măgarul, după cum spune povestitorul, Sancho umbla călare pe acelaşi dobitoc. 506

 La asta, zise Sancho, nu ştiu ce altceva să răspund decît că s-o fi înşelat povestitorul sau c-o fi vreo scăpare din vedere a celui care a tipărit cartea.

 Să ştii că aşa e, nici nu mai încape vorbă, răspunse Samson, dar ce s-a făcut cu cei o sută de scuzi?

 S-au topit, răspunse Sancho, i-am cheltuit în folosul meu, al nevestei şi-al copiilor, şi numai mulţumită lor nevastă-mea îndură cu răbdare toate drumurile şi cărările pe care le-am bătut, slujind pe stăpînul meu don Quijote; căci dacă m-aş fi întors acasă fără o leţcaie şi fără asin, vai şi-amar de mine ar fi fost, şi dacă mai e ceva de lămurit din parte-mi, iacătă-mă că sînt în stare să dau socoteală chiar şi regelui în carne şi oase; şi nimeni n-are ce să-şi vîre nasul dacă am adus ceva sau n-am adus, dacă am cheltuit sau n-am cheltuit, căci dacă ciomăgelile pe care le-am primit în drumurile astea ar fi să mi se plătească în bani, chiar dacă fiecare din ele n-ar fi preţuită decît la patru părăluţe, apăi nici încă alţi o sută de scuzi n-ar fi deajuns ca să mă plătească măcar pe jumătate! Să se uite fiecare-n cugetul lui şi să nu se apuce să judece pe altul, făcînd din alb negru şi din negru alb, că fiecare-i aşa cum l-a lăsat Dumnezeu, ba adesea chiar şi mai rău decît aşa.

 O să am eu grijă, spuse Carrasco, să-l îndemn pe povestitor, dacă mai tipăreşte cartea o dată, să nu uite ceea ce-a spus Sancho al nostru, fiindcă ar fi să cîştige mult povestirea faţă de ce este acuma.

 Mai e ceva de îndreptat în această poveste, domnule bacalaureat? întrebă don Quijote. -

 Da, trebuie să mai fie, răspunse el, dar nu cred să mai fie nici o greşeală de însemnătatea celor de care am pomenit.

■ A făgăduit cumva povestitorul şi o a doua parte?

 Da, a făgăduit, răspunse Sams6n, dar spune că n-a găsit-o şi nici nu ştie cine poate s-o aibă, aşa că stăm la îndoială dac-o să iasă sau nu; asta cu atît mai mult cu cît unii spun că niciodată partea a doua dintr-o povestire nu se nimereşte ca lumea; şi fiindcă spun alţii că e destul şi-atît cît s-a scris despre don Quijote, ne cam îndoim că o să iasă

şi a doua parte; deşi iarăşi unii, mai mult hîtri decîtposaci din fire, spun şi ei: Las să ne vină cît mai multe isprăvi de-ale cavalerului, deie la năvale don Quijote şi vorbească Sancho cît or pofti, ce-o ieşi să iasă, la urma urmei, că pe noi asta ne mulţumeşte.

 Da* povestitorul ce-are de gînd? întrebă don Quijote.

 Ce-are de gînd? făcu Samson. De îndată ce-o găsi povestirea, pe care face tot ce poate ca s-o afle, o va şi da la tiparniţă, împins mai mult de cîştigul ce i-o veni de-acolo decît de gîndul cine ştie cărei faime.

La care Sancho spuse:

 Va să zică, la asta cată dumnealui, la gologani şi la procopseală? Mare minune dac-o izbuti, fiindcă n-o să facă altceva decît să dea totul peste cap, ca şi croitorul în ajun de Paşti; iar lucrările făcute-n pripă nu ies niciodată la capăt cu desăvîrşirea cuvenită. Acest domn arap, sau ce Dumnezeu o fi, să ia bine aminte la ce face, că eu şi cu stăpînu-meu o să-i punem la îndemînă atîta belşug de isprăvi şi de alte întîmplări de tot soiul, de-o să poată alcătui nu numai partea a doua, ci şi o sută de alte părţi. O fi gîndind jupînul, fără doar şi poate, că noi ne-am lăsat aşa, pe tînjală, da să ne ia el piciorul la potcovit, şi o să vadă de ce şchiopătăm; eu una ştiu, că dacă stăpînu-meu mi-ar lua de bun sfatul, ar trebui să şi fim pe cele meleaguri, dregînd relele şi îndreptînd strîmbătăţile, aşa cum este obişnuinţa şi datina bunilor cavaleri rătăcitori.

Nici n-apucă Sancho să-şi sfîrşească vorba, că-i şi ajunse la urechi nechezatul lui Rocinante, care fu luat de don Quijote drept un semn foarte bun, ceea ce-l hotărî să pună la cale, peste vreo trei-patru zile, o nouă plecare, şi, destăi-nuindu-i bacalaureatului acest gînd, îi ceru sfatul în ce parte s-o apuce; acesta îi răspunse că, după cîte îl duce pe el mintea, l-ar sfătui să se îndrepte către regatul Aragonului şi către cetatea Zaragozei, unde în cîteva zile, cu prilejul sărbătorii Sfîntului Gheorghe, trebuia să se ţină jocuri strălucite, la care ar putea să-şi cîştige o faimă mai presus decît toţi cavalerii aragonezi, ceea ce ar fi să se cheme mai presus decît toţi cavalerii din lume* Lăudă preacinstita şi preacurajoasa lui hotărîre şi-l preveni să fie mai cu luare-aminte în înfruntarea primejdiilor, pe temeiul că viaţa lui nu mai este a lui, ci a tuturor acelora care au nevoie de el ca să-i ocrotească şi să-i ajute în restriştile lor.

 Cu asta nici eu nu mă-mpac, domnule Samson, spuse atunci Sancho, că stăpînu-meu dă buzna-ntr-o sută de oameni armaţi aşa cum ar da buzna un copil lacom în vreo cinci-şase harbuji. La toţi dracii, domnule bacalaureat, se mai iveşte, de bună seamă, şi împrejurarea cînd e bine să te năpusteşti, dar şi aceea cînd e bine să dai înapoi, că doar n-o fi mereu vorba de: Santiago! şi de: înainte, Spanie ! 507; şi asta cu atît mai mult cu cît am auzit spunîndu-mi-se  chiar de către stăpînu-meu dacă nu mă-nşel ■ că vitejia stă la mijloc între mişelie şi cutezanţă; şi dacă aşa stă treaba, nu zic să dau bir cu fugiţii fără să am de ce, dar nici să mă-ndes să dau năvală cînd puhoiul vrăjmaşilor îmi cere tocmai dimpotrivă; dar mai ales ţin să-l previn pe stăpînu-meu că dacă vrea iar să mă care după el, primesc doar cu învoiala ca să se războiască singur cît o pofti, iar eu să n-am altceva de făcut decît să mă-ngrijesc de el cît priveşte curăţenia şi hrana, că dacă-i vorba de asta, apoi are să fie întocmai ca la mama acasă; dar nici prin gînd să-i treacă c-o să pun eu mîna pe spadă, chiar de-ar fi şi împotriva unor tîlhari de codru. Pe mine, domnule Samson, nu mă bate gîndul să cîştig renume de mare viteaz, ci numai renumele celui mai bun şi mai credincios scutier care a slujit vreodată un cavaler rătăcitor; iar dacă stăpînu-meu don Quijote, îndatorat de multele şi bunele mele slujbe, ar vrea să-mi dea vreuna din insulele alea multe de care spune luminăţia-sa că se pot cîştiga pe astă cale, aş primi-o ca pe-o mare milostivire; şi dacă n-o vrea să mi-o dea, tot ăla rămîn, că nu se cuvine să trăiască omul din mila altuia, ci din mila lui Dumnezeu; şi poate că tot atît de bine, ba chiar mai bine, o să-mi cadă pîinea aşa fără să cîrmuiesc nimic decît dacă aş fi cîrmuitor. Şi mai ştii dacă-n ocîrmuirile astea nu mi-o pregăti Necuratul vreo cursă ca să mă împiedic, să cad şi să-mi rup nasul? Sancho m-a făcut maică-mea, şi Sancho am de gînd să mor. Dar dacă, cu toate astea, mergînd treaba ca pe roate, fără să mă doară prea mult capul sau să înfrunt cine ştie ce primejdii, m-ar dărui cerul cu vreo insulă sau cu altceva de soiul ăsta, n-o să fiu eu atît de neghiob să-i dau cu piciorul, căci vorba aceea: cînd îţi pică vreo viţea, fugi cu funia după ea, şi cînd îţi iese norocul în cale, prinde-l şi ferecă-l.

 Dumneata, Sancho fîrtate, spuse Carrasco, ai vorbit ca un dascăl din cei mari. Dar cu toate astea, încrede-te-n Dumnezeu şi-n seniorele don Quijote, care ar putea să-ţi dea nu o insulă, ci o întreagă împărăţie.

 Fie c-o fi ea mai mare, fie mai mică procopseala, mie totuna mi-e, răspunse Sancho. Pot totuşi să spun domnului Carrasco că nu-i azvîrlită pe gîrlă împărăţia ce mi-o dă stăpînu-meu pe mînă, că doar ştiu ce-mi poate pielea şi mă simt destul de verde ca să stăpînesc împărăţii şi să cîrmuiesc ostroave, şi asta am şi spus-o eu de mai multe ori stăpînului meu.

 Ia seama, Sancho, zise Samson, că slujbele cele înalte îl cam smintesc pe om x, şi s-ar putea întîmpla ca, trezin-du-te cîrmuitor, să nu mai vrei să ştii nici de mama care te-a făcut.

 La una ca asta te poţi aştepta, răspunse Sancho, numai de la aceia care s-au născut prin şanţuri, dar nu de la aceia care au pe suflet cîteva ocale de viţă creştinească din moşi-strămoşi, aşa cum am eu. V-aţi şi găsit tocmai în mine omul care să se poarte nerecunoscător cu careva !

* Deie Domnul să fie aşa cum zici! spuse don Quijote. Asta om vedea-o noi cînd o să ai parte de ocîrmuire, că parcă o şi văd în faţa ochilor.

Acestea fiind spuse, îl rugă pe bacalaureat, care mai era şi poet, să fie atît de bun să-i alcătuiască nişte versuri, 508 unde să fie vorba de bunul rămas pe care avea de gînd să şi-l ia de la domniţa sa Dulcinea din Toboso, dar să ţină seama că la începutul fiecărui vers trebuie să pună cîte o slovă din numele ei, în aşa fel ca atunci cînd versurile or să fie gata, dacă o uni între ele primele slove, să se citească Dulcinea din Toboso. 1 Bacalaureatul răspunse că, deşi el nu se numără printre cei mai renumiţi poeţi din Spania, despre care spunea că nu sînt mai mulţi decît vreo trei şi jumătate 509 510, n-are să pregete totuşi să alcătuiască asemenea versuri, cu toate că ar urma să se izbească de o mare greutate în alcătuirea lor, deoarece slovele cuprinse în numele ei sînt în număr de şaptesprezece; şi că, dacă ar fi să facă patru strofe castiliene de cîte patru versuri, ar mai rămîne o slovă de prisos, iar dacă ar face-o de cîte cinci versuri, din acelea ce se numesc decime 511 512 513 514 515 516 sau redondillas, ar fi trei slove lipsă; o să caute, totuşi, după cum l-o tăia capul, să mănînce o buche, în aşa fel ca acele patru strofe castiliene să cuprindă numele Dulcineii din Toboso.

■ Nici vorbă că aşa trebuie să faci, spuse don Quijote, căci dacă numele nu încape acolo desluşit şi pe de-a-ntregul, n-o să se apuce cumva vreo altă femeie să creadă că pentru ea au fost făcute versurile.

Rămaseră înţeleşi în privinţa poeziei, precum şi în aceea că plecarea avea să fie peste opt zile. îl rugă don Quijote pe bacalaureat să păstreze lucrul în taină, mai ales faţă de preot, de meşterul Nicolas, de nepoată şi de chelăreasă, ca să nu-i tulbure cine ştie cum preacinstita şi vitejeasca hotărîre. Carrasco îi făgădui că va face întocmai; cu asta, îşi luă rămas bun, rugîndu-l pe don Quijote ca, de cîte ori va avea prilejul, să-l înştiinţeze şi pe el de toate întîmplările prin care va trece, fie ele bune, fie rele; în felul acesta se despărţiră, iar Sancho se duse să pună la cale toate cele trebuincioase pentru plecare.


Capitolul V

Despre înţeleaptă şi hazlia vorbire care s-a ţinut între Sancho Panza şi nevastă-sa, Teresa Pânzet, şi despre alte intîmplări vrednice de fericită pomenire Venindu-i tălmăcitorului rîndul să scrie şi acest al cincilea capitol din povestea de faţă, spune el că-l crede apocrif, pentru că într-însul Sancho Panza vorbeşte după un alt tipic decît acela la care te-ai putea aştepta din partea minţii sale celei scurte şi spune lucruri atît de pline de miez, îneît nu-i cu putinţă să le fi ştiut unul ca el; pentru a-şi împlini totuşi datoria după toate cele de cuviinţă, n-a vrut să se dea-n lături de la tălmăcirea lui, aşa îneît a scris precum urmează: Veni Sancho acasă atît de mulţumit şi de vesel, îneît nevastă-sa îi cunoscu bucuria de la o bătaie de puşcă, ceea ce o şi făcu să-l întrebe:  Ce aduci, Sancho tăicuţule, că vii atît de vesel?

La care Sancho răspunse:

 Dacă ar vrea Dumnezeu, măi nevastă, mult m-aş mai bucura să nu fiu atît de mulţumit precum arăt.

 Nu te-nţeleg, bărbate, răspunse ea, şi nu-mi dă-n minte ce vrei să spui cu asta, că te-ai bucura dacă ar vrea Dumnezeu să nu fii mulţumit, fiindcă eu, măcar că-s proastă, nu ştiu, zău, care o fi fiind acela care să nu vrea să fie mulţumit.

 Uite, Teresa, răspunse Sancho, sînt bucuros fiindcă m-am hotărît să mă duc iar să-l slujesc pe stăpînul meu don Quijote, care vrea pentru a treia oară să iasă în lume după aventuri, iar eu o să-l însoţesc şi de astă dată, fiindcă aşa mă îndeamnă nevoia, şi unde mai pui şi nădejdea care face să-mi crească inima la gîndul că poate oi mai găsi alţi o sută de galbeni la fel cu aceia pe care i-am cheltuit, deşi sînt mîhnit că trebuie să mă despart de tine şi de copii. Ei, dac-ar vrea Dumnezeu să-mi dea de mîncare pe de-a gata şi la mine acasă, fără să mă mai poarte prin toate hîrtoapele şi răscrucile ■ ceea ce i-ar fi o nimica toată, fiindcă n-are decît să vrea  nu mai încape vorbă că bucuria mi-ar fi mai temeinică şi mai de preţ, dar aşa ea se amestecă şi cu mîhnirea că te las. Vezi dară că bine-am zis cînd am zis că m-aş bucura, dacă ar vrea Dumnezeu, să nu fiu mulţumit.

■ Ia ascultă, Sancho, de cînd mi te-ai văzut şi tu ortac de cavaler rătăcitor, vorbeşti cu atîtea ocolişuri de nu te mai pricepe nimeni.

 Destul să mă priceapă Dumnezeu, răspunse Sancho, că el le înţelege pe toate, şi cu asta, amin! Şi mai ia seama, femeie, că-n astea trei zile trebuie să ne îngrijim de măgar în aşa fel ca să fie-n stare să ducă arme în spinare; îndoieşte-i tainul, pregăteşte şaua şi toate celelalte scule, că doar nu ne ducem la nuntă, ci să cutreierăm lumea-n lung şi-n lat, să avem de-a face cu uriaşi, cu zmei şi cu dihănii, şi să nu auzim decît şuierături, răgete, mugete şi urlete; şi încă toate astea ar fi floare la ureche dacă n-am avea de furcă şi cu yanghezi şi cu harapi vrăjiţi.

 Cred, nici vorbă, bărbate, răspunse Teresa, că scutierii rătăcitori nu mănîncă pîinea pe degeaba, şi de-aia o să stau să mă rog de Domnul nostru să te scoată cît mai repede dintr-o năpastă ca asta.

 Eu una-ţi spun, nevastă, răspunse Sancho, că dacă nu m-ar bate de multă vreme gîndul să mă văd cîrmuitor al vreunei insule, pe loc aş muri!

 Asta nu, dragă bărbate, să-mi trăiască ea găina fie şi de cobe plină ! Las să-mi trăieşti tu, şi ducă-se pe pustie toate ocîrmuirile cîte-or mai fi pe lume ! Fără ocîrmuire ai ieşit din burta mumă-ti, fără ocîrmuire ai trăit pîn-acuma şi fără ocîrmuire ai să te duci sau ai să fii dus la groapă atunci cînd o vrea Dumnezeu! Sînt atîţia pe lume care stau şi fără ocîrmuiri, şi cu toate astea îşi duc şi ei traiul şi se socotesc în rîndul oamenilor. Mai bun bucătar decît foamea nici că se află pe lume, şi cum de asta nu duc lipsă calicii, mănîncă şi ei totdeauna cu poftă. Dar bagă de seamă, Sancho, dacă t-ei trezi cumva cu vreo cîrmuire, să nu-ţi uiţi de mine şi de copii. Gîndeşte-te şi tu că Sanchico are cincisprezece ani bătuţi pe muchie şi ar cam fi timpul să meargă la şcoală, dacă unchisu, abatele, o vrea să-l facă popă. Mai ţine apoi seama că fie-ta, Marisancha, n-ar muri ea dacă am mărita-o x, fiindcă aşa, de departe, îmi dau eu seama că fata-i tot atît de dornică să aibă bărbat cum eşti tu să te vezi cu ocîrmuirea; că, la urma urmei, tot mai bine-i şade fetei săracă şi măritată decît bogată şi deocheată.2

 Doamne-ajută, răspunse Sancho, că dacă dă Dumnezeu să capăt vreo cîrmuire, apăi, nevastă, am s-o mărit pe Marisancha atît de sus, încît să nu se mai apropie nimeni de ea fără să-i spună domnia-voastră!

 Asta nu, Sancho, răspunse Teresa, mărit-o mai bine cu unul pe potriva ei, că ăsta-i lucrul cel mai cuminte, că dac-o scoţi din galenţi şi-o pui în conduri, o scoţi din fusta ei de lînică sură şi-o pui în scumpeturi şi în rochii umflate de mătase, şi dacă din Marica şi din tu --, se pomeneşte doamna cutare şi domnia-sa, apăi n-o să se simtă bine fata, şi la fiece mişcare o să calce-n străchini, dînd astfel la iveală urzeala pînzei ieftine şi de neam prost din care-i făcută.

■ Ia taci, proasto, spuse Sancho, că totul e s-o obişnuieşti cu asta vreo doi-trei ani, că după aia şi cuconia şi măreţia o sâ-i vină ca turnate; ei, şi dacă nu, atîta pagubă, las să fie ea cucoană, iasă ce-o ieşi.

 Ţine-te, tu Sancho, pe măsura stării tale, răspunse Teresa şi nu mai tot umbla să te ridici la mai mare; cată şi 517 518 tu la zicala care spune: Ia vecinul tinerel, şterge-i nasul frumuşel şi-ţi fă ginere din el. Frumoasă trebuşoară ar mai fi, ce să spun, s-o mărităm pe Maria noastră cu vreun mofturos de conte sau cu vreun năzuros de cavaler, care, cînd îi vine lui bine la socoteală, să facă din ea o slujnică, numind-o modîrlancă, fata unui plugar şi a unei torcătoare ! Nu, de o mie de ori nu, bărbate, nu pentru una ca asta mi-am crescut eu fata ! Fă tu numai rost de bani, Sancho, cît despre măritiş, lasă-l pe seama mea, că uite, l-avem pe alde Lope Tocho, feciorul lui Juan Tocho, flăcău binefăcut şi zdravăn, şi ştiu eu că nu-i e lui tocmai silă de fată; cu ăsta, care-i pe potriva noastră, o să fie şi ea măritată ca lumea, o să-i avem mereu sub ochi şi o să fim cu toţii laolaltă, părinţi, copii, nepoţi şi gineri, iar pacea şi binecuvîntarea lui Dumnezeu o să se aştearnă peste noi toţi; să faci dară bine şi să nu mi-o măriţi pe la curţile şi palatele acelea mari, unde nici n-ar fi înţeleasă de nimeni şi nici ea n-ar înţelege nimic.

 La dracu, afurisită şi iudă de muiere ce eşti! răspunse Sancho. De ce vrei tu acuma, fără nici un temei, să nu mă laşi să-mi mărit fata cu unul în stare să mă pricopsească cu nepoţi cărora să li se spună domnia-ta? Ia ascultă, Teresa, am auzit mereu spunîndu-se că acela care nu ştie să pună mîna pe noroc cînd îi iese-n cale, să nu se bocească dacă-l scapă; ar fi dară o neghiobie ca acum, cînd ne bate la uşă, noi s-o zăvorim; las să ne ducă unde o vrea vîntul ăsta prielnic care suflă spre noi.

(Atît pentru acest fel de a vorbi, cît şi pentru cele ce rosteşte Sancho mai jos, spunea tălmăcitorul povestirii de faţă că el socoteşte acest capitol drept apocrif.)  Nu ţi se pare, neroado ce eşti, că n-ar fi de lepădat să pun şi eu mîna pe vreo cîrmuire mănoasă, care să ne scoată piciorul din clisă, să se mărite Marisancha cu cine aş vrea eu, iar tu să vezi cum ţi se spune dona Teresa Panza şi să şezi în biserică numai pe chilimuri, pe perne şi pe velinţe, aşa ca să nu mai poată de ciudă şi de inimă rea cuconetul satului? Aş, de unde, că tu vrei să rămîi mereu aşa, ca un chip zugrăvit, fără să creşti şi fără să descreşti! Şi acum să nu mai vorbim de asta, Sanchica tot o să fie contesă, poţi tu să zici ce-i zice şi cît te-o ţine gura!

 îţi dai seama ce spui, bărbate? făcu Teresa. Fiindcă, aşa, cu toate cîte mi le-ai înşirat, eu tot mă tem ca înălţarea asta a fie-mi să nu-i aducă pierzania. N-ai decît să faci ce vrei, fă-o, din partea mea, şi ducesă şi prinţesă; eu însă atîta-ţi spun, că treaba asta n-o să fie nici cu vrerea, nici cu încuviinţarea mea. Totdeauna, măi omule, am ţinut la cei pe potriva mea, şi tare mi-e urît de cine se umflă ca broasca ! Teresa am fost botezată, nume curat şi neprihănit, fără înnădituri, fără zorzoane şi farafastîcuri cu don şi dona. Cascajo l-a chemat pe taică-meu, iar pe mine, pentru că-ţi sînt nevastă, mă cheamă Teresa Panza, deşi, la drept vorbind, ar trebui să mă cheme Teresa Cascajo; dar de, fiindcă aşa-i soarta regilor, după placul legilor*, mă mulţumesc şi cu numele ăsta, fără să-mi mai văd trîntit pe deasupra şi un don, care să tragă atît de greu de să nu-l pot duce-n spinare. Şi-apoi nu vreau să dau apă la moară ălora care, cînd m-ar vedea împopoţonată, dragă Doamne, în chip de contesă sau de cîrmuitoare, şi-ar da drumul gurii: Iote cum se mai umflă-n pene porcăreasa! Pînă mai ieri nu prididea să întindă cîlţii din furcă şi se ducea la biserică acoperindu-se pe cap cu poala fustei, că nici broboadă n-avea519 520, şi acum vezi-o cum umblă, cu rochie de mătase, cu giuvaeruri şi înfumurată foc, de parcă n-am şti-o noi cine-i! Atîta vreme cît o vrea Dumnezeu să mă ţină în toate minţile cîte le-oi avea şi eu, nici prin gînd nu-mi trece să dau prilej de a fi văzută în asemenea hal! Tu, omule, n-ai decît să te duci după ocîrmuirile sau după insulimenelile tale, şi să te fuduleşti cît ăi pofti, dar nici fie-mea şi nici eu, ţi-o spun pe mormîntul maică-mi, n-o să ne clintim nici c-u atîtica din satul nostru, căci femeia de ispravă stă-n casă la treabă, iară fata cea cuminte dă cu lucrul înainte ! Du-te tu, cu don Quijotele ăla al tău, la pricopselile voastre, şi lasă-ne pe noi cu sărăcia noastră, că ne scoate Dumnezeu dintr-însa dacă ne vedem de treabă. şi, la drept vorbind, habar n-am cine i-o fi pus dinainte şi acel don, pe care nu l-au avut nici părinţii, nici bunicii lui,  Acuma chiar că mă faci să cred că eşti apucată de-a binelea, răspunse Sancho. Doamne fereşte, măi femeie, cîte nu mi-ai mai depănat una peste alta, de n-au nici cap, nici coadă ! Ce-au a face Cascajo, giuvaerurile, zicalele şi înfumurarea cu ceea ce-ţi spun eu? Ascultă tu, zăpăcito şi neroado, că aşa trebuie să-ţi spun, fiindcă nu-ţi mai intră odată-n cap vorbele mele şi te trezeşti dînd norocului cu piciorul, hai, dac-aş spune ca fie-mea să se azvîrle din vîrful unui foişor sau să-şi ia lumea-n cap, aşa cum i-a trăsnit prinţesei dona Urraca 521 să facă, ai avea tot dreptul să mi te pui de-a curmezişul, dar dacă, cît ai zice pîs şi nici măcar cît ai clipi, îi proptesc un don şi o măria-ta în spinare şi ţi-o scot de pe mindir şi ţi-o pun sub polog pe un pat moale, şi într-o încăpere strălucită, cu perne de catifea mai multe decît toţi arapii pe care i-au avut în neamul lor almohazii din Maroc, de ce ţi se mai năzare să te împotriveşti şi să nu vrei şi tu ce vreau eu?

 Ştii de ce, bărbate? făcu Teresa. Din pricina zicalei care spune: Haina te acoperă, haina te descoperă; asupra calicului toţi îşi aruncă privirile-n pripă, dar asupra bogatului şi le aţintesc îndelung; şi dacă bogatul cutare a fost şi el odată calic, apăi cîrtelile şi clevetirile nu-şi mai dau rînd, iar bîrfitorii una o ţin, că din ăştia, pe la noi pe uliţe, sînt puzderie, ca albinele-n roi. -

 Uite, Tereso, răspunse Sancho, ascultă ce vreau să-ţi spun, că poate n-ăi fi auzit de cînd mama te-a făcut, şi să ştii că nu vorbesc de la mine, fiindcă tot ce am de gînd să-ţi spun acum nu sînt decît cuvinte de-ale părintelui domi nican, pe care le-a rostit în postul Paştelui aici, în sat; el spunea că toate lucrurile de faţă, pe care le privim cu ochii, se înfăţişează, se aşază şi se statornicesc în amintirea noastră cu mult mai bine şi mai vîrtos decît lucrurile trecute. (Toate aceste vorbe, pe care le rosteşte Sancho din gură, alcătuiesc un nou temei pentru care spune tălmăcitorul că el socoteşte drept apocrif acest capitol, deoarece nişte vorbe ca astea sînt mai presus de puterile lui Sancho, care, vorbind mai departe, spuse:) Cum se face că atunci cînd vedem pe cineva gătit cu straie arătoase pe el şi cu alai de slugi, parcă fără să vrem ne simţim îndemnaţi şi îmbiaţi să-i dăm toată cinstirea, chiar dacă, în aceeaşi clipă, amintirea ne înfăţişează vreun lucru înjositor văzut de noi mai-nainte la acel cineva? Păi fiindcă acel lucru înjositor  fie el calicia, fie neamul prost  o dată ce-a trecut, înseamnă că nici nu este; se cheamă, deci, că este numai ceea ce vedem în faţa ochilor; şi dacă acela pe care norocul ha scos din mîzga înjosirii lui  că astea sînt chiar vorbele părintelui  şi ha înălţat pe culmea buneistări ar fi cuviincios, mărinimos şi curtenitor cu toată lumea şi nu s-ar pune-n rînd cu aceia care sînt de neam mare din moşi-strămoşi, poţi să fii încredinţată, Tereso, că n-o să mai fie nimeni care să-şi amintească de ceea ce a fost, ci toţi au să cinstească numai ceea ce este, în afară doar de pizmătareţi, de care nici o bunăstare nu poate fi la adăpost.

 Eu nu te-nţeleg, măi bărbate, răspunse Teresa, fă ce vrei şi nu-mi mai tot umfla capul cu predicile şi cuvîntările tale; şi dacă te-ai indecis să faci ceea ce spui.

 Decis se spune, femeie, zise Sancho, iar nu indecis.

 Ia nu mă mai dăscăli, măi omule ! făcu Teresa. Vorbesc şi eu aşa cum am apucat şi n-o să stau acum să mă frămînt cu lucruri de care puţin îmi pasă. Eu asta-ţi spun, că dacă-ţi arde de ocîrmuiri, du-l cu tine şi pe Sanchico, fi-tu, ca să-l deprinzi de pe acum să fie dregător, fiindcă aşa-i bine, ca şi copiii să moştenească şi să înveţe slujbele părinţilor.

 De îndată ce-oi avea cîrmuirea, spuse Sancho, o să şi trimit după el prin poştă şi o să-ţi trimit şi ţie bani, că de lipsit doar n-o să-mi lipsească, fiindcă se găsesc cu duiumul din ăia care să-i împrumute pe ocîrmuitori cînd n-au bani; da vezi de-l înţoleşte în aşa fel ca să nu se vadă ceea ce este, ci să pară ceea ce-o să fie.

 Lasă, trimite tu banii, zise Teresa, c-o să mi-ţi-l gătesc ca pe-o floare!

 Va să zică, ne-am înţeles, spuse Sancho, că fata noastră o să fie contesă.

 în ziua cînd oi vedea-o contesă, răspunse Teresa, o să-mi vie ca şi cum aş îngropa-o; cu toate astea, înc-o dată-ţi spun, fă ce-i pofti, că cu osînda asta-n spinare ne naştem noi muierile, să fim supuse bărbaţilor, măcar că unii din ei sînt nişte neghiobi.

Şi numai ce se porni pe-un plîns atît de amarnic, de parcă şi-ar fi văzut-o pe Sanchica moartă şi îngropată.

Sancho o mîngîie, spunîndu-i că, de-ar fi s-o facă şi contesă, asta va să se-ntîmple cît mai tîrziu cu putinţă. în felul acesta li s-a sfîrşit vorbirea, iar Sancho s-a întors să-l vadă pe don Quijote, spre a pune la cale plecarea lor.


Capitolul VI Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote cu nepoata şi cu chelăreasa lui; acesta este unul din capitolele cele mai de seamă din toată povestea Cită vreme Sancho Panza şi cu nevastă-sa, Teresa Cascajo, îşi depănau neobişnuita vorbire de care am pomenit, nici nepoata şi nici chelăreasa lui don Quijote nu stăteau cu mîna-n sîn, căci înţeleseseră, pasămite, şi ele, din atîtea şi atîtea semne, că unchiul şi stăpînul lor avea de gînd să-şi ia tălpăşiţa pentru a treia oară şi să se întoarcă iarăşi la slujba cavaleriei sale celei prost rătăcitoare, aşa cum o socoteau ele. încercau în fel şi chip să-l îndepărteze de la un gînd atît de sucit; dar totul era numai cuvîntare în deşert şi vorbă aruncată-n vînt; cu toate astea, printre multe alte vorbe, pe care le-a schimbat cu el, jupîneasa îi spuse:  Pe legea mea, stăpîne, că dacă luminăţia-ta nu te mai potoleşti o dată ca să rămîi în tihnă acasă şi o mai iei razna să baţi munţii şi văile, ca un suflet fără odihnă, în căutare de ceea ce spui că se cheamă aventuri, dar pe care eu le numesc mai curînd arsuri, apăi în gura mare o să trebuiască să mă jeluiesc şi lui Dumnezeu şi regelui, ca sa le pună capăt.

La care don Quijote răspunse:  Ascultă, jupîneasă dragă, nici ce-o să răspundă Dumnezeu la jelania ta nu ştiu şi nici ce-o să răspundă măria-sa; eu atîta ştiu, că dac-aş fi rege, n-aş mai răspunde un cuvinţel la atîta amar de jalbe nesăbuite cîte primeşte el în fiece zi, căci una din trebile cele mai de seamă pe care le are un rege, printre multe altele, este aceea de a fi silit să-i asculte pe toţi şi să răspundă tuturor, şi tocmai de-aceea n-aş mai vrea să-l împovărez şi eu cu daraverile mele.

La care jupîneasa zise:

 Ia spune, stăpîne, nu sînt oare cavaleri şi la curtea măriei-sale ?

 Ba da, răspunse don Quijote, şi încă destui, şi e şi drept să fie aşa, ca să împodobească măreţia domnitorilor şi să dea strălucire înălţimii regeşti.

 Atunci, răspunse ea, n-ai putea şi luminăţia-ta să fii unul dintre aceia care să-şi slujească regele şi stăpînul stînd locului la curte?

 Păi, draga mea, răspunse don Quijote, vezi că nu toţi cavalerii pot să fie curteni, aşa după cum nici toţi curtenii nu pot şi nu trebuie să fie cavaleri rătăcitori; de toate soiurile trebuie să se afle pe lume; şi deşi cu toţii sîntem cavaleri, e totuşi o mare deosebire între unii şi alţii, deoarece curtenii, fără a-şi părăsi odăile şi fără a face un pas dincolo de pragul curţii lor, se preumblă prin toată lumea privind doar o hartă, fără să cheltuiască o părăluţă şi fără să pătimească nici de frig, nici de foame, nici de sete; pe cînd noi, adevăraţii cavaleri rătăcitori, pe arşiţă, pe ger, pe vînt, în dezlănţuirea stihiilor, zi şi noapte, călare şi pe jos, măsurăm pămîntu-n lung şi-n lat pe picioarele noastre, şi nu-i cunoaştem numai pe vrăjmaşii zugrăviţi, ci şi pe cei aievea, şi la orice primejdie, la orice prilej, năvălim asupră-le, fără să ne mai uităm la nimicuri şi nici la regulile duelului, dacă le sînt sau nu mai scurte suliţa sau spada, dacă poartă cu ei vreo moaşte sau cine ştie ce alt mijloc ascuns de a înşela, dacă trebuie sau nu să fie hotărît locul de pe care va lupta fiecare, pe lingă alte tipicuri de acest soi, folosite în provocările la duel, pe care tu nu le ştii, eu, însă, da; şi mai trebuie să-ţi spun că un bun cavaler rătăcitor, chiar de-ar vedea zece uriaşi cu capetele ajungînd pînă la nori şi chiar mai sus, cu picioarele cît două turnuri din cele mai înalte, cu braţele asemenea unor catarge de corăbii zdravene şi cu ochii cît roţile cele mari de moară şi mai aprinşi decît un cuptor de turnat sticlă, chiar de-ar vedea toate astea, el nu trebuie să se sperie de fel, ci, cu inima uşoară şi cu un curaj nezdruncinat, trebuie să se năpustească asupră-le şi să-i încolţească şi dacă e cu putinţă să-i şi biruie şi săd doboare într-o clipită, chiar de-ar veni ei înzăuaţi în solzii unui anumit peşte, despre care solzi se spune că sînt mai tari ca diamantul, şi-n loc de paloşe ar purta junghere tăioase de oţel de Damasc sau ghioage ferecate în ţepuşe de oţel, aşa cum am văzut eu nu o singură dată. Toate astea, jupîneasă dragă, ţi le-am spus ca să-ţi dai şi tu seama cîtă deosebire este între unii cavaleri şi ceilalţi; şi ar trebui, pe bună dreptate, să nu fie domnitor pe lume care să nu preţuiască mai mult acest al doilea, sau mai bine zis acest dintîi soi, adică al cavalerilor rătăcitori, căci, precum citim şi noi prin istoriile lor, au fost unii dintre ei care au mîntuit nu numai o împărăţie, ci mai multe.

 Vai de mine, unchiule, spuse atunci nepoata, gîndeşte-te şi dumneata că tot ce se spune despre cavalerii rătăcitori nu-i decît trăncăneală şi minciună, iar istoriile lor ar trebui dacă nu puse pe foc, cel puţin îmbrăcate în cîte un sam-benito 522 sau vreun alt semn, după care să se cunoască că-s nelegiuite şi stricătoare a bunelor datini.

 Pe Dumnezeu sfîntul, că dacă nu mi-ai fi nepoată de sînge, ca fiică a surorii mele bune, ţi-aş da o pedeapsă pentru blestemăţia pe care ai spus-o, de i s-ar duce vestea prin toată lumea! Cum adică? Se poate oare ca o fetişcană, acolo, care abia de ştie să ţină igliţa-n mină, să cuteze a deschide gura ca să cîrtească împotriva istoriilor ce-i preamăresc pe cavalerii rătăcitori? Ce-ar spune seniorul Amadis de-ar auzi una ca asta? El însă te-ar ierta, nici vorbă, fiindcă a fost cel mai smerit şi cel mai curtenitor cavaler al vremii sale şi, pe lingă asta, şi un vajnic ocrotitor al fecioarelor; dar te-ar fi putut auzi un altul, şi atunci nu ţi-ar fi fost de loc moale, că nu toţi sînt curtenitori şi blajini; sînt şi din aceia mai puţin poleiţi şi care nu prea ştiu multe; şi-apoi, nici toţi care poartă numele de cavaleri nu sînt chiar cu totul şi cu totul cavaleri, că dacă or fi unii de aur curat, alţii doar par de aur, şi măcar că toţi au înfăţişare de cavaleri, nu toţi ies cu bine cînd sînt încercaţi la piatra adevărului; sînt oameni din prostime care se dau în vînt să pară cavaleri; şi sînt, dimpotrivă, cavaleri de seamă care parcă dinadins fac pe dracu-n patru ca să pară oameni de rînd; cei dintîi se ridică sau prin deşertăciunea, sau prin virtutea lor; ceilalţi se coboară sau din slăbiciune, sau din stricăciune; şi e nevoie să ne folosim de-o cunoaştere pătrunzătoare ca să deosebim între aste două soiuri de cavaleri, atît de aidoma sînt unii altora la nume, dar atît de neasemănători la fapte.

 Doamne fereşte, unchiule, spuse nepoata, cum se face că dumneata, care ştii atîtea lucruri încît, la o adică, de-ar fi nevoie, te-ai urca şi pe amvon sau ai cutreiera toate uliţele cuvîntînd, poţi, cu toate astea, să fii atît de orbit şi să cazi într-o sminteală ca aceea, încît, fiind bătrîn, să crezi că eşti în putere, şi fiind beteag, să crezi că eşti zdravăn, că-i îndrepţi pe cei strîmbi, în vreme ce dumneata însuţi eşti cocîrjat de vîrstă şi, mai presus de toate, să crezi că eşti cavaler, fără să fii, căci deşi hidalgii pot fi cavaleri, cei săraci dintre ei iată că nu sînt.

 Ai întrucîtva dreptate, nepoată dragă, în cele ce-mi spui, răspunse don Quijote, iar cît priveşte neamul şi spiţa, aş putea să-ţi înşir la minunăţii de să rămîi cu gura căscată; dar ca să nu amestecăm cele cereşti cu cele pămînteşti, nu ţi le mai pomenesc. Ia ascultaţi, dragele mele: în patru feluri de neamuri  băgaţi de seamă  se pot împărţi toţi cei ce se află pe lume, care sînt precum urmează: unii care au început de jos şi s-au tot întins, şi s-au tot umflat, de-au ajuns pînla cea mai înaltă mărire; alţii care au purces de la mare şi şi-au păstrat, şi-şi mai păstrează încă, şi-şi păzesc felul lor de la-nceput; iarăşi alţii, care, deşi au început şi ei de la mare, au sfîrşit doar într-un vîrf, asemenea unei piramide, fiindcă şi-au tot micşorat şi cheltuit mărirea de unde-au plecat pînă au ajuns să se oprească la foarte puţin, aşa cît arată şi vîrful piramidei, care, faţă de piciorul sau poala ei, e mai nimic; alţii, în sfîrşit  şi aceştia sînt cei mai mulţi  nici n-au avut un început prielnic şi nici n-au apucat pe o cale înţeleaptă, mulţumindu-se, astfel, să rămînă pînă la urmă fără nici un nume mare, aşa cum este neamul oamenilor de rînd şi obişnuiţi. Din primul soi, al acelora care au început cu sărăcia şi s-au ridicat pînla mărire, să-ţi slujească drept pildă puterea osmanlîilor, care, de la un biet păstor de rînd, acela ce i-a pus începutul, a atins acum culmea pe care-o vedem. Din al doilea soi, cel ce-a-nceput cu mărirea, pe care o păstrează fără s-o sporească, putem lua drept pildă pe mulţi domnitori, care sînt ca atare prin moştenire şi-şi păstrează starea, fără s-o mărească şi fără

s-o micşoreze, rămînînd liniştiţi în hotarele ţărilor lor.

Pentru aceia ce-au început cu mărire şi au sfîrşit cu puţin de tot, apăi sînt la pilde cîte pofteşti, fiindcă toţi faraonii şi Ptolomeii Egiptului, toţi cezarii Romei, cu toată droaia  dacă mi-e îngăduit s-o numesc astfel  de nesfîrşiţi domnitori, împăraţi, stăpînitori, mezi, asirieni, perşi, greci şi barbari, toate aste neamuri şi stăpîniri au sfîrşit cu o nimica toată, atît ele, cît şi cei ce le-au pus începutul, fiindcă ar fi cu neputinţă să aflăm în zilele noastre vreun coborîtor dintr-însele, şi chiar de-am da de vreunul, acesta ar fi în starea de rînd a prostimii. Despre oamenii de rînd n-am altceva să vă spun decît că slujesc doar ca să-ngroaşe numărul acelora ce trăiesc, fără ca starea lor să fie vrednică de nici o faimă şi de nici o laudă. Din tot ce v-am spus, vreau să trageţi şi voi învăţătură, nepriceputelor ce sînteţi, că nu te mai poţi descurca dacă e să alegi între neamuri, şi că numai acelea par mari şi vestite care se arată ca atare prin virtutea, avuţia şi mărinimia stăpînilor lor. Am spus virtute, avuţie şi mărinimie fiindcă un om mare care-i şi stricat va fi un mare stricat, iar bogatul care-i lipsit de mărinimie nu va fi altceva decît un cerşetor hapsîn; căci cel ce are mari avuţii nu-i fericit fiindcă le are, ci fiindcă le cheltuieşte, şi nu fiindcă le cheltuieşte la întîmplare, ci fiindcă ştie să le cheltuiască după o anume socoteală. Cavalerului sărac nu-i mai rămîne altă cale de a dovedi că este cavaler decît virtutea, arătîndu-se îndatoritor, cuviincios, curtenitor, la locul lui şi săritor la nevoie; să nu fie înfumurat, nici trufaş, nici cîrtitor şi mai presus de toate să fie milostiv, aşa încît cu doi gologani, acolo, pe care i-ar da cu inimă bună nevoiaşului, să rămînă mai mărinimos decît acela ce trage clopotul cel mare cînd dă de pomană; şi atunci n-ar fi om pe lume care să-l vadă împodobit cu virtuţi ca acestea şi care  chiar de nu l-ar cunoaşte  să nu-l judece şi să nu-l socotească de spiţă aleasă; şi asta-i la mintea omului, fiindcă totdeauna lauda a fost răsplata virtuţii, iar virtuoşii nu pot să nu fie lăudaţi. Două căi sînt, fiicele mele, acelea pe care le pot urma oamenii ca să ajungă bogaţi şi cu trecere: una-i calea cărturărească, cealaltă-i calea ostăşească. Eu ţin mai mult de oştean decît de cărturar, şi m-am născut  precum arată şi aplecarea mea către ostăşie  în zodia lui Marte, aşa că aproape vrînd-nevrînd trebuie să-mi urmez drumul, şi pe acest drum o să merg, să ştiu bine că s-o da toată lumea peste cap ! Aşa încît ar fi zadarnic să vă mai trudiţi a mă îndupleca să nu vreau eu ceea ce vrea cerul, ceea ce porunceşte ursita, ceea ce hotărăşte mintea şi, mai presus de toate, ceea ce vrerea mea doreşte; căci cunoscînd aşa cum cunosc eu greutăţile fără de număr ce se ţin scai de cavaleria rătăcitoare, ştiu tot atît de bine şi nesfîrşitele foloase ce se pot trage dintr-însa; şi mai ştiu şi că poteca virtuţii este strimtă din cale-afară, pe cînd a stricăciunii e largă şi întinsă; şi de asemenea ştiu că hotarele lor sînt deosebite, fiindcă acela al viciului, umflat şi întins, îşi are capătul în moarte, pe cînd hotarul virtuţii, îngust şi trudnic, îşi are capătul în viaţă, şi nu în viaţa ce se curmă, ci în aceea ce nu va avea sfîrşit; şi mai ştiu, apoi, cum spune marele nostru poet castilian, că: Prin aste greutăţi cărarea duce Către-nălţimea nemuririi, care Nu4 pentru cel ce de urcuşuri fuge.1

 Vai de mine şi de mine! spuse nepoata. Ia te uită că şi unchiu-meu e poet! Toate le ştie, toate le descurcă! Pot să pun prinsoare că dac-ar vrea şă facă pe zidarul, mi ţi-ar dura o casă cum ar face altul o colivie !

 Eu te încredinţez, dragă nepoată, că dacă n-ar fi aceste gînduri cavalereşti, care să tragă după ele toate simţirile mele, n-ar fi lucru pe care eu să nu-l pot săvîrşi, n-ar fi ciudăţenie care să nu iasă din mîinile mele, îndeosebi colivii şi scobitori. 2

în clipa asta bătu cineva la uşă, şi întrebînd cei dinăuntru cine bate, răspunse Sancho Panza că el este, şi numai ce-l recunoscu jupîneasa, că şi alergă să se ascundă, ca să nu-l vadă, atît de urît îi era de dînsul. îi deschise nepoata, ieşi 523 524 să-l întîmpine cu braţele deschişe stăpînu-su, don Quijote, şi apoi se închiseră amîndoi în odaia acestuia, unde avură o altă sfătuire, care nu-i mai prejos decît cea dinainte.


Capitolul VII

Despre ceea ce s-a intîmplat între don Quijote şi scutierul său, dimpreună cu alte vestite întîmplări Numai ce văzu chelăreasa că Sancho Panza s-a închis cu stăpînu-său, că îndată îşi dete seama ce pun ei la cale; şi închipuindu-şi că din acea sfătuire avea să iasă cea de a treia purcedere a lor la drum, îşi şi zvîrli broboada pe umeri şi, îngrijorată şi mîhnită cum nu se mai poate, se duse să-l caute pe bacalaureatul Samson Carrasco, socotind că, iscusit cum era acesta la vorbă şi împrietenit fdarte de curînd cu stăpînul ei, ar putea să-l înduplece a lăsa păcatelor un gînd atît de prăpăstios. îl găsi preumblîndu-se prin grădina casei lui, şi de cum îl văzu, i se şi aruncă la picioare, dîndu-se de ceasul morţii. Văzînd-o, Carrasco, că se arată atît de îndurerată şi de. speriată, îi spuse:  Ce-o mai fi şi asta, doamnă chelăreasă? Ce-ai păţit, de parcă stă să-ţi iasă sufletul?

 Nu-i nimic altceva, dragă domnule Samson, decît că se duce stăpînul meu, se duce, fără doar şi poate!

 Da cum de se duce, doamnă chelăreasă? întrebă Samson. Şi-a frînt cumva vreun mădular?

 Nu se duce, răspunse ea, decît prin poarta smintelii lui. Vreau adică să spun, scumpe domnule bacalaureat, că vrea să mai plece o dată  asta ar fi a treia oară  să caute prin lumea asta mare ceea ce el numeşte albituri, că mă şi mir cum de le mai dă un nume ca ăsta ! Prima oară ni s-a întors îndărăt pus de-a curmezişul pe-un măgar, cu oasele muiate de ciomăgeli; a doua oară a venit într-un car cu boi, trîntit şi închis într-o cuşcă, unde el îşi zicea că-i vrăjit; şi era intr-un hal de nu l-ar fi recunoscut nici maică-sa care l-a făcut, jigărit, galben, cu ochii înfundaţi pînă-n adîncul grierilor, încît, pentru ca să-l aduc cit de cit în simţuri, am prăpădit şase sute de ouă… mi-e martor de asta Dumnezeu, şi toată lumea, şi găinile ce le am, că nu m-ar lăsa ele să spun minciuni!

 Cred întru totul ceea ce-mi spui, răspunse bacalaureatul, fiindcă găinile sînt atît de bune, atît de grase şi atît de bine ţinute, că n-ar spune alb cînd e negru, nici să plesnească! Dar ia spune-mi, doamnă chelăreasă, alt păs nu mai ai şi nu s-a mai întîmplat nici o altă nenorocire decît că ţi-e teamă de ceea ce-ar vrea să facă seniorele don Quijote?

 Nu, domnule, răspunse ea.

 Păi atunci, nu le mai pune şi dumneata pe toate la inimă, răspunse bacalaureatul, ci du-te liniştită acasă. Vezi de pregăteşte ceva cald de îmbucat, iar pe drum spune rugăciunea sfintei Apolonia, dac-o ştii, că îndată vin şi eu şi ai să vezi minuni, nu altceva 1

 Păcatele mele, răspunse chelăreasa, rugăciunea sfintei Apolonia zici luminăţia-ta s-o spun? Păi asta ar fi bună dacă stăpînu-meu ar suferi de măsele, dar el îi bolnav la minte.

 Las, că ştiu eu ce vorbesc, doamnă chelăreasă, nu te mai pune la vorbă cu mine, doar ştii că sînt bacalaureat din Salamanca, şl pe noi nu ne întrece nimeni în vorbărie 1 răspunse Carrasco.

Şi cu asta şi-a luat şi chelăreasa tălpăşiţa, iar bacalaureatul s-a dus de îndată la preot, ca să pună cu el la cale unele lucruri, despre care va fi vorba la locul cuvenit.

Cît timp steteră închişi împreună, se legă între don Quijote şi Sancho o sfătuire pe care povestea o destăinuieşte întocmai de-a fir-a-păr. Spuse Sancho către stăpînu-su: Stăpîne, am învins-o pe nevastă-mea să mă lase să plec cu luminăţia-ta oriunde vrei să mă duci.

 Convins-o se spune, Sancho, zise don Quijote, nu învins-o.

 Te-am mai rugat pe luminăţia-ta o dată sau de două ori, dacă nu mă-nşel, răspunse Sancho, să nu mă mai îndrepţi la vorbă dacă-nţelegi ce vreau să spun, iar atunci cînd nu-nţelegi, să-mi spui: Sancho, sau dracu să te ia, nu te-nţeleg! Şi dacă nu te lămuresc, poţi să mă îndrepţi, că eu sînt foarte dornicii.

 Nu te-nţeleg, Sancho, spuse pe dată don Quijote, că eu nu ştiu ce-i aceea sînt foarte dornicii.

 Foarte dornicii, răspunse Sancho, înseamnă că sînt foarte aşa . cum să spun ? . . foarte aşa…

 Şi mai puţin te-nţeleg acuma, răspunse don Quijote.

 Păi dacă nu mă poţi înţelege, îi luă vorba Sancho, nu ştiu cum să spun, nu ştiu, şi pace 1

 Ia stai, că îmi dau seama, răspunse don Quijote. Tu vrei să spui că eşti foarte docil, adică blînd şi prinzi repede, că ai să iei aminte la cele ce ţi-oi spune şi ai să faci aşa cum te-oi învăţa.

 Pun prinsoare, spuse Sancho, că de la-nceput m-ai ghicit şi m-ai priceput, numai c-ai vrut să mă-ncurci ca să mai auzi de la mine altă droaie de bazaconii.

 Tot ce se poate, răspunse don Quijote. Dar ia să vedem ce spune Teresa?

 Teresa spune, zise Sancho, să închei lămurit tîrgul cu luminăţia-ta, aşa ca scrisul să vorbească şi gura s-amuţească, că cine la-nceput se tocmeşte, la urmă nu se mai sfădeşte, deoarece mai mult face un singur na-ţi acuma decît doi o să-ţi dau; iar eu, din partea mea, spun că sfatul femeii nu face nici cît o ceapă degerată dar şi că acela care-l nesocoteşte e un mare neghiob.

 Şi eu tot aşa spun, răspunse don Quijote. Spune, Sancho frate, dă-i înainte, că azi îţi ies mărgăritare din gură.

 Treaba stă aşa, răspunse Sancho, după cum prea bine ştii şi luminăţia-ta, că sîntem cu toţii birnici morţii, fiindcă azi sîntem şi mîine nu, că tot atît de repede îi vine rîndul şi mielului ca şi berbecului şi că nimeni în lumea asta nu poate să-şi făgăduiască mai multe ceasuri de viaţă decît atîtea cîte vrea Dumnezeu să-i hărăzească; pentru că moartea-i surdă, şi cînd ajunge să bată pe la uşile vieţii noastre, e totdeauna zorită şi n-ar putea s-o ţină în loc nici rugăminţi, nici silnicii, nici schiptre, nici mitre, aşa după cum umblă vorba şi faima obştească şi după cum ni se tot spune de pe amvoane.

 Adevărat e tot ce spui, zise don Quijote. Dar nu ştiu unde vrei s-ajungi.

 Vreau s-ajung acolo, spuse Sancho, ca luminăţia-ta să-mi hotărăşti o anumită simbrie, pe care să mi-o dai la lună pe tot timpul cit te-oi sluji şi pe care să mi-o plăteşti din moşia luminăţiei-tale, că nu mai vreau să mă bizui pe procopseli, care vin sau tîrziu, sau la timp nepotrivit, sau la Sfîntu -Aşteaptă! Cu ce ştiu că-i al meu mă simt mai împăcat. Vreau, la urma urmei, să ştiu şi eu ce cîştig, mult-puţin, cît o fi; că doar şi găina o pui pe ou, şi din puţin cîte puţin se adună mult, şi-apoi, de vreme ce cîştigi ceva, se cheamă că nu pierzi nimic. E drept că dacă s-ar întîmpla  ceea ce nici nu cred şi nici nu nădăjduiesc  ca luminăţia-ta să-mi dai insula pe care mi-ai făgăduit-o, nu sînt eu nici atît de nerecunoscător şi nici atît de hulpav ca să nu mă învoiesc să se preţuiască la cît s-ar ridica cîştigul ce mi l-ar aduce acea insulă şi, după cît o fi ea de mare, să mi se scadă în raite din simbrie.

 Sancho, băiatule, răspunse don Quijote, cîteodată sînt tot atît de bune raitele ca şi ratele.

 Aha, înţeleg, spuse Sancho, pot să pun prinsoare că se zice rată şi nu raită; dar asta nu face nimic, devreme ce luminăţia-ta tot m-ai înţeles.

 Te-am înţeles, şi încă cum, răspunse don Quijote, că te-am scormonit pînă-n fundul rărunchilor şi mi te ştiu cu ochii-nchişi la ce ţinteşti cu nenumăratele săgeţi ale zicalelor tale. Ascultă, Sancho, cu dragă inimă ţi-aş hotărî acolo o simbrie dacă aş fi găsit şi eu prin istoriile cavalerilor rătăcitori vreo pildă care să-mi descopere şi să-mi arate printr-o deschizătură, fie ea cît de mică, cam ce obişnuiau să cîştige scutierii pe lună sau pe an; însă eu am citit toate aceste istorii, sau, hai, cea mai mare parte dintre ele, şi nu-mi amintesc să fi citit ca vreun cavaler rătăcitor să fi hotărît o anumită simbrie scutierului său. Atîta ştiu că toţi slujeau fără plată, şi că tocmai cînd nici cu gîndul nu gîndeau, dacă pe stăpînii lor îi ajuta soarta, se trezeau răsplătiţi cu vreo insulă sau cu altceva cam pe-acolo şi se alegeau măcar cu vreun nume mare sau cu vreo înălţare. Dacă pe tine, Sancho, cu nădejdea şi cu încrederea asta, te-ndeamnă inima să te-ntorci să mă slujeşti, apăi să fie într-un ceas bun, dar să-ţi închipui tu că o să mă apuc eu să scot din făgaşul şi din ţîţînile ei vechea datină a cavaleriei rătăcitoare, se cheamă să-ţi baţi gîndul degeaba. Aşa încît, dragă Sancho, du-te tu acasă şi spune-i Teresei tale ce gîndesc eu; şi dacă ea va catadicsi să încuviinţeze şi vei catadicsi şi tu să vii cu mine fără plată, bene quidem x, iar dacă nu, rămînem tot atît de prieteni ca şi mai înainte, fiindcă grăunţe să fie-n hulubar, că hulubii vin ei 1 Şi să ştii de la mine, fătul meu, că mai mult face o aşteptare bine întemeiată decît o brumă de bani peşin, şi mai bine faci plîngere fără să primeşti plata decît să iei o plată nedrept socotită pe o muncă de-un preţ mai mare ! Vorbesc în felul acesta, dragă Sancho, ca să-ţi dai seama că tot atît de vîrtos ca şi tine mă pricep şi eu să zvîrl la zicale cu nemiluita; şi, la urma urmei, vreau să-ţi spun, şi chiar îţi şi spun, că dacă n-ai chef să vii cu mine fără plată şi să împărtăşeşti cu mine aceeaşi soartă, rămîi cu Dumnezeu, ca să te facă sfînt, că eu, slavă Domnului, n-o să duc lipsă de scutieri mai ascultători, mai inimoşi şi nu atît de greoi la treabă şi de gureşi ca tine.

Cînd auzi Sancho hotărîrea neclintită a stăpînului său, i se înnoură cerul şi-i căzură aripile inimii, fiindcă-şi băgase-n cap că pentru nimic în lume n-ar fi plecat stăpînu-su fără el; şi cum stătea el aşa nehotărît şi dus pe gînduri, iată numai că intră Samson Carrasco, dimpreună cu chelăreasa şi cu nepoata, dornice să audă cu ce vorbe o să-l înduplece acesta pe stăpînul lor să nu mai plece în căutare de aventuri. Veni Samson, acest mare pişicher care, îmbrăţişîndu-l pe don Quijote ca şi de prima dată, îi spuse în gura mare: 525

 O, tu, floare a cavaleriei rătăcitoarei O, tu, lumină strălucitoare a ostăşiei! O, tu, cinste şi oglindă a seminţiei spaniole! Dar-ar Dumnezeu cel atotputernic, la care totu-i cu putinţă, ca acela sau aceia ce se împotrivesc şi vor să zădărnicească cea de-a treia purcedere a ta la drum să nu mai găsească nici o ieşire din hăţişul vrerilor lor şi să nu li se împlinească în vecii vecilor gîndurile lor cele blestemate ! Şi întorcîndu-se către chelăreasă, îi spuse: Nu te mai osteni, doamnă chelăreasă, să spui rugăciunea sfintei Apolonia, fiindcă ştiu prea bine că este scris în stele ca seniorele don Quijote să se îndrepte către înfăptuirea înaltului şi reînnoitului său gînd; iar eu m-aş simţi cu cugetul apăsat foarte dacă nu i-aş face cunoscut şi nu l-aş îndemna pe acest cavaler să nu mai ţină multă vreme ferecate şi nefolosite puterea viteazului său braţ şi bunătatea preavrednicului său suflet, fiindcă, cu zăbava sa, el răpeşte dreptul obijduiţilor, ocrotirea orfanilor, cinstea fecioarelor, bunul nume al vădanelor, sprijinul nevestelor şi alte lucruri de acest fel, care se ating, se leagă, atîrnă şi ţin de cavaleria rătăcitoare. Haide, frumosul şi neînfricatul meu senior don Quijote, nu mai lăsa de azi pe mîine purcederea luminăţiei şi măriei-tale la drum; şi dacă mai e nevoie de ceva pentru înfăptuirea acestui lucru, iată eu gata sînt să-ţi fiu de folos cu toată fiinţa şi averea mea; şi dac-ar fi de trebuinţă să-ţi slujesc măriei-tale ca scutier, apăi aş socoti treaba asta ca una din întîmplările cele mai fericite.

Numai ce auzi don Quijote una ca asta, că se şi întoarse către Sancho, zicîndu-i:  Nu ţi-am spus eu, măi Sancho, că o să am la scutieri cu prisosinţă? Ia te uită cine-i gata să mă slujească: nu altul decît vestitul bacalaureat Samsdn Carrasco, nemuritoare podoabă şi desfătare a şcolilor de la Salamanca, zdravăn la trup, sprinten la mădulare, tăcut, răbdător atît la căldură cît şi la frig, atît la foame cît şi la sete, cu tot ceea ce se cere pentru a fi scutierul unui cavaler rătăcitor; cerul însă n-ar îngădui ca, doar pentru a-mi face cheful, să sparg şi să sfărîm stîlpul învăţăturii şi vasul ştiinţelor şi*să dobor laurul cel slăvit al bunelor îndeletniciri cărturăreşti; rămîie noul Samson la el în patrie şi, cinstirid-o, să cinstească totodată şi cărunteţea bătrînilor săi părinţi, că eu mă mulţumesc şi cu oricare alt scutier, devreme ce Sancho nu se învredniceşte să vină cu mine.

 Ba mă învrednicesc, răspunse Sancho înduioşat şi cu ochii-n lacrimi. Şi spuse mai departe: Nu vreau, stăpîne, să se zică despre mine vorba aceea: Praznicu-i gătat, oaspeţii-au plecat. N-am avut de fel printre ai mei oameni nerecunoscători, că doar ştie toată lumea şi mai cu seamă satul meu cine a fost neamul Panza din care mă trag; şi unde mai pui c-am văzut eu şi-am dibuit  după atîtea fapte bune şi după şi mai multe vorbe bune  gîndul luminăţiei-tale de-a mă pricopsi; şi dac-am spus şi eu c-o fi şi-o păţi cu privire la simbrie, asta a fost numai ca să fac cheful muierii, care, cînd îşi bagă-n cap să te-nduplece de un lucru, apăi nu se află ciocan pe lume care să strîngă atîta cercurile pe doage cît te strînge ea cu uşa să faci ce-i pofteşte inima; dar, la urma urmei, bărbatul se cade să fie bărbat şi muierea muiere; şi devreme ce eu sînt bărbat în toate cele  că asta nu pot s-o tăgăduiesc  iacă, vreau să fiu bărbat şi la mine-n casă, zică oricine ce-o zice! Aşa că nu mai rămîne alta de făcut decît ca luminăţia-ta să-ţi întocmeşti testametrul dimpreună cu condicelul lui, în aşa fel ca să nu se poată revolta, şi să ne aşternem pe dată la drum, ca să nu mai pătimească sufletul domnului Samson, care zice că-l îndeamnă cugetul să te-nduplece pe luminăţia-ta să pleci pentru a treia oară în lumea asta mare; iar eu mă-nfăţişez iarăşi să te slujesc pe luminăţia-ta, credincios şi după lege, tot atît de bine şi poate şi mai bine decît toţi scutierii care au slujit pe vreun cavaler rătăcitor în vremile de-odinioară şi în cele de faţă !

Bacalaureatul rămase uimit auzind ce cuvinte îşi alege şi cum vorbeşte Sancho Panza, fiindcă, deşi citise cea dintîi istorie a lui Don Quijote, nu crezuse niciodată că Sancho ar fi chiar atît de hazliu cum este zugrăvit acolo; după ce auzi însă că spune testametrul şi condicelul care să nu se poată revolta în loc de testamentul şi codicilul care să nu se poată revoca, crezu, în sfîrşit, tot ceea ce citise despre el şi-şi dete seama că-i unul din scrintiţii cei mai grozavi ai vremurilor noastre. Şi-şi spuse-n sinea sa că doi zănatici ca ăştia  şi stăpîn şi slugă  nu mai găseşti cît îi lumea de mare. în cele din urmă, don Quijote şi cu Sancho se îmbrăţişară şi rămaseră prieteni; şi, după sfatul şi încuviinţarea marelui Carrasco, care acum era ca un proroc pentru don Quijote, s-a hotărît ca în trei zile să aibă loc plecarea, iar într-acestea să se pună la cale toate cele de trebuinţă pentru călătorie şi să se caute o chivără bine lucrată, fiindcă, orice s-ar întîmpla, spunea don Quijote, de plecat nu pleacă fără de ea. îi făgădui Samson c-o să-i facă rost, fiindcă ştie el că o s-o poată căpăta de la un prieten de-al lui, care avea o chivără, deşi, la drept vorbind, această chivără era mai degrabă înnegrită de rugină şi de prea multă tocire decît strălucitoare şi curată, aşa cum se cade să fie oţelul lustruit. Blestemele cu care cele două femei  chelăreasa şi nepoata  îl potopiră pe bacalaureat nu se mai sfîrşeau; îşi smulseră părul, îşi zgîriară obrajii şi, după tipicul bocitoarelor de prin partea locului, jeluiau plecarea stăpînului lor ca şi cum acesta ar fi răposat. Gîndul lui Samson de a-l îndemna pe don Quijote să mai plece o dată a fost de fapt acela pe care o să-l destăinuiască mai tîrziu istorisirea noastră, totul fiind pus la cale după sfatul preotului şi al bărbierului, cu care bacalaureatul se vorbise dinainte.

Ca să nu mai lungim vorba, în cele trei zile, don Quijote şi cu Sancho se pregătiră cu toate cele ce socoteau ei de trebuinţă, şi după ce Sancho îşi împăcă nevasta, iar don Quijote îşi potoli nepoata şi chelăreasa, pe înnoptate, fără ca nimeni să-i vadă, în afară de bacalaureat, care vru să-i însoţească cale de-o jumătate de leghe, purceseră pe drumul ce duce la Toboso, don Quijote călare pe bunul său Rocinante, iar Sancho, pe bătrînul lui măgar, desagii fiindu-i doldora de lucruri trebuincioase pentru viaţa cîmpenească, iar punga, de banii pe care i-i dăduse don Quijote să-i aibă la o nevoie. îl îmbrăţişă Samson pe don Quijote şi-l rugă să-l înştiinţeze şi pe el de soarta lui, bună sau rea, pentru a se bucura de una sau a se mîhni de cealaltă, aşa cum cereau legile prieteniei. îi făgădui don Quijote c-o să-i împlinească rugămintea, Samson făcu cale-ntoarsă către sat, iar ceilalţi doi o luară pe drumul către marea cetate Toboso.


Capitolul VIII

Unde se povesteşte ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote ducîndu-se s-o vadă pe doamna sa, Dulcinea


din Toboso Binecuvîntat fie Alah cel atotputernic, spuse Hamete Benengeli la începutul acestui al optulea capitol, binecuvîntat fie Alah cel atotputernic, repetă el de trei ori şi spune că binecuvîntează astfel numai fiindcă a dat Dumnezeu să-i vadă o dată ieşiţi în cîmp pe don Quijote şi pe Sancho. Iar cititorii plăcutei lor istorii pot socoti că din clipa de faţă încep iarăşi isprăvile lui don Quijote şi ghiduşiile scutierului său; îi sfătuieşte să uite isprăvile de mai-nainte ale iscusitului hidalgo şi să ia aminte numai la cele ce au să vină, şi care abia de-acum încolo încep, pe drumul spre Toboso, aşa cum celelalte începuseră pe plaiurile Montielului; şi nu-i doar mare lucru cît le cere faţă de cît le făgăduieşte în schimb, şi-şi urmează vorba spunînd: Don Quijote şi cu Sancho rămaseră singuri, şi numai ce se depărtă Samson, că şi începură Rocinante să necheze şi măgarul să zbiere, ceea ce fu luat de către amîndoi  adică de către cavaler şi de către scutier  drept un semn bun şi o prorocire fericită; deşi, dac-ar fi să spunem adevărul şi numai adevărul, mai vîrtoase erau zbieretele şi răgetele măgarului decît nechezatul mîrţoagei, ceea ce l-a făcut pe Sancho să-şi închipuie că mai mare avea să-i fie lui norocul decît stăpînului său şi că o să-l întreacă; dacă socoteala lui se bizuia pe vreo citire-n stele, nu pot să ştiu, fiindcă nici povestirea nu spune; numai atît s-a auzit că spunea el atunci cînd se poticnea sau cădea, că ar fi fost mai bine să fi rămas acasă, căci din poticneală şi din căzătură nu te alegi cu alt ceva decît cu încălţările rupte şi cu coastele frînte; şi măcar că era cam netot, nu prea bătea el cîmpii cînd gîndea astfel, îi spuse don Quijote:  Sancho, frăţioare, dacă mai umblăm, o să ne apuce noaptea şi o să fie prea întuneric pentru nevoile noastre de-a ajunge ziua la Toboso; şi de-aceea mi-am pus în gînd să fiu acolo mai nainte de-a mă prinde în vreo altă aventură; şi o dată ajuns, voi primi binecuvîntarea din partea Dulcineii cea fără de seamăn pe lume, cu care încuviinţare socotesc eu şi chiar sînt încredinţat că o să duc la bun sfîrşit şi la fericită încununare orice încercare primejdioasă, fiindcă nimic în viaţă nud face mai viteji pe cavalerii rătăcitori decît faptul de a vedea că doamnele lor le sînt binevoitoare.

 Eu tot aşa cred, răspunse Sancho. Socot însă că-i din cale-afară de greu ca luminăţia-ta să vorbeşti cu dînsa şi s-o vezi în vreun loc unde măcar binecuvîntarea să i-o primeşti, dacă ea nu ţi-o aruncă peste ulucile ogrăzii unde am văzut-o pentru întîia oară, atunci cînd ham adus scrisoarea în care se aflau veşti despre năzbîtiile şi nebuniile pe care luminăţia-ta rămăseseşi să le faci în inima Sierrei Morena.

 Uluci de ogradă ţi s-a năzărit ţie, Sancho, că sînt acelea prin care ai zărit tu acea nu deajuns de slăvită gingăşie şi mîndreţe? Nu puteau fi decît galerii sau porticuri sau arcade sau cum le-o mai fi zicînd ale unor strălucite palate crăieşti.

 O fi fost şi aşa cum spui, răspunse Sancho; mie însă mi s-au părut uluci, numai dacă moi sta prost cu ţinerea de minte.

 Cu toate astea, să mergem într-acolo, Sancho, răspunse don Quijote, căci de îndată ce voi vedea-o  puţin îmi pasă dacă prin uluci, prin ferestre, prin crăpăturile uşilor sau prin zaplazurile grădinilor  şi orice rază din soarele frumuseţii ei ce va fi dat să-mi atingă ochiul îmi va lumina cugetul şi-mi va întări curajul în aşa fel încît să rămîn neîntrecut şi fără de asemănare în înţelepciune şi în vitejie.

 La drept vorbind, stăpîne, cînd am văzut şi eu soarele ăsta al domniţei Dulcinea din Toboso, apăi nu era chiar atît de luminos ca să poată răspîndi vreo rază. Pesemne că tocmai cum luminăţia-sa vîntura griul acela de care ţi-am spus, praful care ieşea vîrtej dintr-insul s-a pus ca un nor în faţa chipului ei şi l-a întunecat.

 Ce tot baţi cîmpii tu, Sancho, zise don Quijote, spunînd, gîndind, crezînd şi ţinînd-o morţiş că domniţa Dulcinea vîntura grîu, cînd asta-i o treabă şi o îndeletnicire care nu se potriveşte nici cît negru sub unghie cu ceea ce fac şi trebuie să facă fetele de neam mare, care sînt menite şi hărăzite pentru alte îndeletniciri şi treburi, după care să se cunoască de la o bătaie de puşcă nobleţea lor? Nu-ţi aminteşti tu oare, Sancho, de acele versuri ale poetului nostru *, unde el ne zugrăveşte lucrările pe care le săvîrşeau, acolo, în lăcaşurile lor de cleştar, cele patru zîne, care, scoţînd capul din Tagul lor iubit, se aşezaseră să lucreze pe verdeaţa pajiştii acele pînze bogat împodobite, pe care iscusitul poet ni le înfăţişează ca fiind toate din aur, din mătăsuri şi din mărgăritare împletite şi ţesute? Cam de felul acesta trebuie să fi fost şi îndeletnicirea domniţei mele atunci cînd ai văzut-o, numai că zavistia vreunui vrăjitor hain şi-o fi vîrît coada; toate lucrurile făcute să-mi aducă bucurie sînt preschimbate şi prefăcute de el în înfăţişări deosebite de ale lor; de aceea tare mă tem că în acea istorisire a isprăvilor mele, despre care se spune că ar trece tipărită din mînă-n mină, dacă povestitorul s-a nimerit cumva să fie vreun învăţat, vrăjmaş de-al meu, o-fi pus într-însa unele lucruri în locul altora, amestecînd cu un singur adevăr mii de minciuni şi petrecînd astfel pe socoteala mea prin povestirea altor fapte decît acelea ce se cuvin la înşiruirea unei istorii adevărate. O, tu, pizmă, rădăcină a unor rele fără număr şi cariu al virtuţilor! Toate păcatele, să ştii tu, Sancho, poartă un nu ştiu ce 526 plăcut într-însele; dar păcatul pizmei nu poartă decît scîrbă, pică şi turbare.

 Tocmai asta spun şi eu, răspunse Sancho. Şi-mi vine să cred că-n basmul sau în istoria aia în care bacalaureatul Carrasco spune c-a dat de noi trebuie că mi s-a ales cinstea niţeluş cam terfelită şi, vorba aceea, cam tîrîtă prin zloată. Ei bine, pe legea şi pe cinstea mea că n-am vorbit de rău pe nici un vrăjitor, şi-apoi nici atît de procopsit nu sînt ca să mă poată pizmui. Ce-i drept, nu-i păcat, sînt eu puţin cam poznaş şi am în mine ceva sămînţă de coţcar, dar pe toate astea le învăluie şi le astupă mantia largă a firii mele celei nemeşteşugite, totdeauna deschisă şi niciodată prefăcută ; şi de n-ar fi să mă fălesc cu altceva decît cu faptul de a crede din toate puterile şi cu adevărat în Dumnezeu şi în tot ceea ce cuprinde şi crede sfînta biserică catolică, aşa cum şi cred, şi de-a fi vrăjmaşul de moarte al ovreilor, aşa cum şi sînt, şi tot ar trebui povestitorii să se milostivească de mine şi să nu mă necinstească în scrisul lor. Dar zică ei ce-or pofti, că gol-goluţ am venit pe lume, gol-goluţ mă aflu şi-acuma, nici nu pierd, nici nu cîştig! La urma urmei, faptul că mă văd pus în cărţi şi că trec din mînă în mînă prin lume nu mă atinge cu un fir de păr, spună ei despre mine tot ce le-o trăsni.

 Asta, Sancho, spune don Qujote, mi se pare la fel cu ceea ce i s-a întîmplat unui vestit poet1 din zilele noastre, care, scriind o satiră răutăcioasă împotriva tuturor doamnelor de la curte 527 528, n-a pus într-însa şi nici n-a numit pe o doamnă de care se îndoia dacă face parte din rîndul lor; care doamnă, văzînd că nu intra şi ea în pomelnicul acelora, îl întrebă pe poet ce are de împărţit cu ea de n-a pus-o în rînd cu celelalte, cerîndu-i să mai mărească satira şi s-o treacă şi pe ea în partea adăugată, că dacă nu, o să vadă el ce-o să păţească. Aşa şi făcu poetul şi-o puse şi pe ea acolo, dar cu totul fără perdea, de să-i treacă pofta; doamna însă rămase mulţumită văzîndu-se cu faimă, deşi defăimată. Se mai potriveşte asta şi cu ceea ce se spune despre acel păstor care a dat foc şi a aprins vestitul templu al Dianei  socotit ca una din cele şapte minuni ale lumii  numai ca numele lui să trăiască în toate veacurile ce au să vină; şi măcar că s-au dat porunci ca nimeni să nu-l numească şi să nu-i fie pomenit numele nici prin viu grai, nici prin scris, pentru ca să nu fie atinsă ţinta dorinţei lui, s-a ajuns totuşi să se ştie că-l chema Erostrate. Se mai potriveşte cu asta şi ceea ce i s-a întîmplat marelui împărat Carol Quintul cu un cavaler de la Roma. Vru împăratul să vadă acel vestit templu al Rotundeix, care în vremea veche se numea templul tuturor zeilor şi care acum, cu o chemare mai adevărată, se numeşte al tuturor sfinţilor, şi este zidirea care a rămas cea mai nevătămată din cîte a durat păgînătatea în Roma, fiind şi aceea care păstrează cel mai mult faima măreţiei şi strălucirii ctitorilor ei; e alcătuită-n chipul unei jumătăţi de naramză, de o mărime neasemuită, şi-i foarte luminoasă, fără ca totuşi să pătrundă într-însa vreo altă lumină decît aceea îngăduită de o fereastră, sau, mai bine zis, de o deschizătură rotundă de pe acoperiş; şi-n vreme ce împăratul privea pe-acolo clădirea, se măi afla împreună cu dînsul, şi chiar foarte aproape de el, un cavaler roman, care-i arăta toate podoabele şi frumuseţile acelei măreţe şi nepieritoare zidiri; după ce se depărtară de acea deschizătură, cavalerul spuse împăratului: Preamărite împărate, de o mie de ori m-a stăpînit dorinţa să te îmbrăţişez şi să-mi dau drumul în jos, împreună cu măria-ta, de pe marginea acelei deschizături pentru a lăsa despre mine o faimă veşnică pe lume. îţi mulţumesc, răspunse împăratul, că n-ai pus în fapt un gînd atît de blestemat, dar de-aci înainte n-o să-ţi mai dau prilejul de a face din nou dovadă de credinţa ce mi-o porţi, aşa încît îţi poruncesc ca niciodată să nu-mi mai vorbeşti şi nici să fii acolo unde voi fi eu; şi, după aceste cuvinte, îl iertă. 529

Vreâu, Sancho, să-ţi spun cu asta că dorinţa de a cîştiga faimă este din cale-afară de vie. Ce altceva crezi tu că l-a minat pe Horaţiu 1  armat cu toate armele sale  să se azvîrle de pe pod în adîncimile Tibrului? Ce altceva l-a îndemnat pe Mucius 530 531 să-şi ardă braţul şi mina ? Ce altceva l-a împins pe Curtius 532 să se arunce în adînca groapă arzătoare care se căscase în mijlocul Romei? Ce altceva  în ciuda tuturor prorocirilor care i se arătaseră neprielnice  l-a făcut pe Cezar533 să treacă Rubiconul ? Şi, ca să dau şi pilde mai noi, ce altceva l-a îndemnat pe preacurtenitorul Cort6s 534 535, şi pe vitejii spanioli conduşi de el în Lumea Nouă, să găurească corăbiile şi să-şi taie astfel orice legătură cu Lumea Veche? Toate astea şi multe alte întîmplări măreţe şi felurite sînt, au fost şi vor fi. înfăptuiri ale faimei, pe care muritorii o rîvnesc ca răsplată şi ca parte din nemurirea de care sînt vrednice slăvitele lor fapte, deşi noi, care sîntem creştini catolici şi cavaleri rătăcitori, trebuie să aşteptăm mai degrabă slava veacurilor ce-au să vină, care în înaltul neîntinat al cerului veşnic dăinui-va, decît deşertăciunea măririi care se dobîndeşte întru pieritorul veac de-acuma; această slavă, oricît ar dăinui de mult, tot trebuie să piară o dată cu lumea însăşi, ce-şi are sfîrşitul înscris pe răboj; aşa că, dragă Sancho, înfăptuirile noastre nu se cuvin să treacă dincolo de hotarele statornicite nouă de creştineasca lege pe care o mărturisim. Trebuie să ucidem la uriaşi trufia, trebuie să înfrîngem pizma prin mărinimie şi bunăvoinţă, mînia prin îndelungă răbdare şi pace a sufletului, îmbuibarea şi somnul prin mîncarea cea puţină pe care o mîncăm şi prin veghea cea multă pe care o veghem, desfrî-narea şi necurăţia prin credinţa faţă de acelea pe care le-am făcut stăpîne ale gîndurilor noastre, trîndăvia prin cutreierarea celor patru părţi ale lumii, căutînd prilejuri care ne pot face şi ne fac nu numai creştini, ci şi slăviţi cavaleri. Vezi dară, Sancho, mijloacele prin care se cîştigă acele culmi ale laudelor, pe care le poartă cu sine faima cea bună.

 Tot ce mi-ai spus luminăţia-ta pîn-acu, spuse Sancho, am înţeles prea bine; dar, cu toate astea, tot aş vrea ca luminăţia-ta să-mi răzvolţi o îndoială care chiar în clipa asta mi-a venit în minte.

 Să-mi rezolvi, vrei să zici, Sancho, spuse don Quijote. Zi fără teamă, că ţi-oi răspunde şi eu ce-oi şti.

 Spune-mi, stăpîne, urmă Sancho, Iulii şi Auguştii ăştia şi toţi cavalerii ăştia năzdrăvani, de care ai spus că-s morţi, unde se află ei acuma?

 Păgînii, răspunse don Quijote, nici vorbă că se află-n iad; creştinii, dac-au fost buni creştini, se află în purgatoriu sau în cer.

 Prea bine, făcu Sancho, dar ia să vedem acuma, mormintele astea, unde se află trupurile acestor mari stăpînitori, au ele ceva candele de argint în faţă sau le sînt împodobiţi pereţii criptelor cu cîrji, giulgiuri, smocuri de păr, cu picioare şi cu ochi de ceară? Şi dacă nu-s împodobite cu toate astea, atunci cu ce sînt?

La care don Quijote răspunse:  Mormintele păgînilor au fost în cea mai mare parte temple strălucite: cenuşa trupului lui luliu Cesar a fost aşezată în vîrful unei piramide de o înălţime uriaşă, căreia astăzi la Roma i se zice Acul sfîntului Petru. împăratului Adrian i-a slujit de mormînt un castel mare cît un sat din cele mai răsărite, căruia-i zicea Moles Adriani şi care acum e castelul sfîntului înger din Roma. Regina Arte misa l-a înmormîntat pe soţul ei Mausoleu într-un mormînt care-i socotit drept una dintre cele şapte minuni ale lumii; dar nici unul dintre mormintele astea şi nici multe altele pe care le-au avut păgînii n-au fost împodobite cu giulgiuri şi nici cu alte prinosuri şi semne care să arate că erau sfinţi cei ce se aflau înmormîntaţi într-însele.

 Asta voiam să ştiu, răspunse Sancho. Dar ia spune-mi acuma, ce-i mai mare lucru, să învii un mort, sau să ucizi un uriaş?

 Răspunsul e la mintea omului, răspunse don Quijote. Mai mare lucru e să învii un mort.

 Te-am prins 1 spuse Sancho. Aşadar, acela care-nvie morţii, dă orbilor vederea, îi îndreptează pe schilozi şi întoarce bolnavilor sănătatea, şi la al cărui mormînt ard candele, şi a cărui criptă e plină de lume cucernică, îngenuncheată, care dă cinstire moaştelor sale, mai mare slavă va avea şi acum şi-n veacul ce va să vie decît slava pe care au lăsat-o sau o vor lăsa toţi împăraţii păgîni şi toţi cavalerii rătăcitori cîţi au fost pe lumea asta.

 Recunosc că şi asta-i adevărat, răspunse don Quijote.

 Aşadar, această faimă, aceste cinstiri, aceste drepturi, sau cum să le mai zic, răspunse Sancho, le au cu precădere trupurile şi moaştele sfinţilor, care, cu încuviinţarea şi cu îngăduinţa sfintei noastre maici biserici, au candele, luminări, giulgiuri, cîrje, zugrăveli, smocuri de păr, ochi, picioare, menite să sporească credinţa şi să mărească faima lor creştinească. Trupurile sfinţilor sau moaştele lor sînt purtate pe umeri de către regi, care le sărută osemintele şi-şi împodobesc şi-şi îmbogăţesc cu ele lăcaşurile de închinăciune şi altarele lor cele mai slăvite.

 Şi ce vrei să mă faci să înţeleg, Sancho, cu tot ce-ai spus? zise don Quijote.

 Vreau să spun, grăi Sancho, că noi trebuie să ne străduim a fi sfinţi, şi aşa o să ne cîştigăm mai repede buna faimă către care năzuim; şi ia seama, stăpîne, că mai ieri-alaltăieri  fiindcă-i atît de puţină vreme de-atunci, încît se poate spune şi aşa  au fost recunoscuţi ca sfinţi sau ca preafericiţi doi călugăraşi din tagma desculţilor, ale căror lanţuri de fier cu care-şi încingeau şi-şi supuneau la cazne trupul sînt socotite acuma ca lucru mare să le poţi săruta sau atinge, şi se bucură, zice-se, de o mai mare cinstire decît spada lui Roldân536 din panoplia regelui, Domnul aibă-l în pază! Aşa că, stăpîne, mai mult face să fii un călugăraş smerit, oricare ţi-ar fi tagma, decît un cavaler viteaz şi rătăcitor; mai mult har au în faţa lui Dumnezeu vreo douăzeci de bice, pe care singur ţi le-ai da, decît două mii de lovituri de lance, pe care le-ai da fie uriaşilor, fie zmeilor, fie căpcăunilor.

 Totu-i aşa precum zici, răspunse don Quijote, dar nu toţi putem fi călugări, şi multe sînt căile pe care Dumnezeu îşi aduce aleşii în ceruri; şi cavaleria ţine de cele ale credinţei, şi-n slava cerească se află şi cavaleri sfinţi.

 Da, răspunse Sancho, dar eu am auzit spunîndu-se că-n cer se află mai mulţi călugări decît cavaleri rătăcitori.

 Asta-i numai fiindcă-s mai mulţi la număr călugării decît cavalerii, răspunse don Quijote.

 Dar din cei rătăcitori sînt destul de mulţi, zise Sancho.

 Mulţi, răspunse don Quijote, dar puţini aceia ce-s cu adevărat vrednici de acest nume.

Cu asemenea vorbe şi cu altele de acest fel le trecu toată noaptea, precum şi ziua următoare, fără a li se întîmpla nimic vrednic de a fi povestit, ceea ce pe don Quijote îl mîhni foarte. în sfîrşit, a doua zi, în murgul serii, zăriră marea cetate a Tobosului, la a cărei vedere sufletul lui don Quijote se umplu de bucurie, iar acela al lui Sancho se scîrbi amarnic, fiindcă nici casa Dulcineii n-o ştia şi nici pe ea n-o văzuse vreodată, cum n-o văzuse, de altfel, nici stăpînu-su; aşa că amîndoi se perpeleau, unul din dorinţa de a o vedea, iar celălalt de ciudă că n-o văzuse niciodată; cît priveşte pe Sancho, el nu ştia cum s-o scoată la capăt cînd o fi ca don Quijote să-l trimită la Toboso. Don Quijote hotărî, în sfîrşit, să-şi facă intrarea în cetate după ce se va înnopta şi, atît cît le îngăduia timpul, rămaseră să poposească sub nişte goruni ce se aflau în preajma Tobosului, şi în clipa sorocită intrară în cetate, unde li s-au întîmplat lucruri de pomină.


Capitolul IX

Unde se povesteşte ceea ce se va vedea într4nsul Era tocmai miezul nopţii sau cam pe la acel ceas cînd don Quijote şi cu Sancho ieşiră din pădure şi intrară în Toboso. Satul era cufundat într-o tăcere adîncă, fiindcă toţi localnicii dormeau buştean. Noaptea era aproape albă, cu toate că Sancho ar fi vrut să fie pe de-a-ntregul neagră spre a se afla în beznele ei un prilej de dezvinovăţire a prostiei lui. Nu se mai auzeau decît lătraturi de cîini la tot pasul, care lui don Quijote îi asurzeau urechile, iar lui Sancho îi puneau curajul la grea încercare. La răstimpuri mai zbiera cate-un măgar, mai grohăiau porcii, mai mieunau mîţele, ale căror glasuri, amestecate cu zvonuri felurite, păreau a creşte şi mai puternic în liniştea nopţii; pe toate astea le luă îndrăgostitul cavaler drept semne rele; îi spuse totuşi lui Sancho:  Sancho, băiete, du-mă tu către palatul Dulcineii, poate c-om găsi-o încă neculcată.

 La ce palat să te duc, păcatele mele, răspunse Sancho, cînd acela-n care am văzut-o pe măria-sa nu era decît acolo, o căscioară cu totul nearătoasă?

 Pesemne că tocmai atunci s-o fi retras, răspunse don Quijote, în vreo mică aripă a palatului său şi stătea în tihnă numai cu domniţele din alaiul ei, aşa cum e obiceiul şi datina la doamnele de neam mare şi la prinţese.

 Stăpîne, zise Sancho, chiar dacă luminăţia-ta, în ciuda celor spuse de mine, vrei cu tot dinadinsul să fie palat casa domniţei Dulcinea, ia spune-mi totuşi: este oare acuma ceasul cînd să-i găsim poarta deschisă ? Şi frumos ne-ar şedea să izbim ca apucaţii cu ciocanul în poartă, ca să vie şi să ne deschidă, tulburînd toată lumea şi făcînd-o să sară-n sus? Ce? Ne ducem aşa, la voia întîmplării, să batem la uşa ţiitoarelor noastre, cum fac ibovnicii, care vin de bat şi intră la tot ceasul, oricît ar fi de tîrziu?

 Oricum, să căutăm mai întîi palatul, şi după ce l-om găsi, o să-ţi spun eu, Sancho, ce-o fi bine să facem. Şi ia seama, Sancho, că sau sînt eu chior, sau clădirea aceea mare şi întunecată ce se zăreşte de-aci trebuie să fie palatul Dulcineii 1

 Atunci du-mă, luminăţia-ta, într-acolo, răspunse Sancho, poate că aşa o fi, deşi cu ochii mei să-l văd şi cu mîinile mele să-l pipăi, şi tot atîta aş crede cum cred că acuma-i ziuă.

Se îndreptă don Quijote într-acolo, şi după ce umblă el aşa la vreo două sute de paşi, se află în faţa clădirii aceleia întunecate, la care, văzînd un turn înalt, îndată-şi dete seama că acea zidire nu era palat, ci biserica mare a satului, şi spuse:  De biserică am dat, Sancho.

 Văd şi eu, răspunse Sancho, şi slavă Domnului că n-am dat de mormîntul nostru, că nu-i a bună să umblăm prin cimitire la un ceas ca ăsta 537, şi cu atît mai mult cu cît ţi-am şi spus luminăţiei-tale, dacă nu mă-nşel, că domniţa asta stă cu casa într-o ulicioară înfundată.

 Trăsni-te-ar Dumnezeu să te trăsnească de bezmetic, zise don Quijote, unde-ai mai auzit tu că marile castele şi palatele cele regeşti sînt clădite în ulicioare înfundate?

 Stăpîne, răspunse Sancho, cîte bordeie, atîtea obiceie; poate că aici, în Toboso, se obişnuieşte să se dureze palatele şi marile clădiri în ulicioare înfundate; aşa că lasă-mă, rogu-te, luminăţia-ta, să caut pe uliţele sau pe ulicioarele acestea care mi se deschid dinainte, poate că-n vreun colţ oi da cu nasul de palatul ăsta, mînca-l-ar cîinii să-l mănînce, că ne tot poartă pe drumuri, de scoate şi sufletul din noi!

 Vorbeşte mai cuviincios, Sancho, despre cele ce sînt ale domniţei mele, spuse don Quijote, şi-apoi să ne mai ţinem firea în această zi de sărbătoare şi să nu ne pierdem cumpătul.

 Bine, o să mă stăpînesc, răspunse Sancho. Dar cum să nu-mi ies din balamale cînd văd că luminăţia-ta vrei aşa, ca dintr-o singură-dată cît am văzut casa stăpînei noastre, s-o şi am mereu în minte şi s-o găsesc la miezul nopţii, cînd n-o găseşti luminăţia-ta, care ăi fi văzut-o de mii de ori.

 Ai să mă faci să-nnebunesc, Sancho 1 zise don Quijote. Ascultă aicea, ereticule ce eşti, nu ţi-am spus de o mie de ori că-n viaţa mea n-am văzut-o pe Dulcinea cea fără de seamăn pe lume şi că niciodată n-am trecut pragul palatului ei, şi că sînt îndrăgostit numai din auzite şi de pe urma marii faime răspîndite despre frumuseţea şi înţelepciunea ei ?

 Acum aud şi eu una ca asta, răspunse Sancho, şi-atuncea zic că, devreme ce luminăţia-ta n-ai văzut-o, apăi eu nici atîta !

 Asta-i cu neputinţă, răspunse don Quijote, că doară tot tu mi-ai spus că ai văzut-o vînturînd grîu atunci cînd mi-ai adus răspunsul la scrisoarea pe care i-am trimis-o prin tine.

 Nu te lua după asta, stăpîne, răspunse Sancho, fiindcă trebuie să-ţi spun că tot din auzite a fost şi vederea ei şi răspunsul pe care ţi l-am adus, pentru că tot atîta ştiu eu cine-i domniţa Dulcinea cît pot să trag una cu pumnul în cer.

 Sancho, Sancho, răspunse don Quijote, îşi are uneori şi gluma rostul ei, dar alteori cade şi se potriveşte ca nuca-n perete. Pentru că eu spun că nici n-am văzut-o şi nici n-am vorbit cu aleasa inimii mele, nu trebuie, hop şi tu, să spui că nici nu i-ai vorbit şi nici n-ai văzut-o, cînd ştii prea bine că altfel stau lucrurile.

Şi cum vorbeau ei doi aşa, iată că văzură trecînd pe-acolo pe unul cu doi catîri, şi după huruitul plugului, care era tîrît pe jos, se gîndiră că trebuie să fie vreun plugar ce s-a sculat cu noaptea-n cap, mai nainte de-a se crăpa de ziuă, pentru a se duce la munca cîmpului; şi chiar aşa era. Venea plugarul cîntînd acel cîntec care zicea: Frîncilor, păţit-aţi rău din cale-afară Cînd cu vînătoarea de la Roncesvalles1.

 Să mor eu, Sancho, zise don Quijote auzindu-l, dac-o să ne iasă ceva bun în noaptea asta ! N-auzi ce cîntă ţăranul ăsta ?

 Ba da, aud, răspunse Sancho. Da ce-are-a face bătălia de la Roncesvalles cu ceea ce ne doare pe noi ? Ar fi putut tot atît de bine să cînte şi cîntecul lui Calainos 538 539, că totuna ar fi fost pentru bunul sau răul mers al trebilor noastre.

într-acestea se apropie şi plugarul, pe care don Quijote îl întrebă:  N-ai putea să ne spui, măi creştine, aşa să te-ajute Dumnezeu, unde sînt pe-aicea palatele domniţei celei fără de seamăn pe lume, dona Dulcinea del Toboso?

 Domnule, răspunse flăcăul, eu nu-s de prin partea locului, şi numai de cîteva zile sînt venit aici în sat, unde-l ajut la munca cîmpului pe-un gospodar cu dare de mînă; în casa asta din faţă stau preotul satului şi cu dascălul; amîndoi, sau oricare dintre ei va putea să te lămurească pe luminăţia-ta ce-i cu această doamnă prinţesă, fiindcă au scrise la ei numele tuturor localnicilor din Toboso; cu toate că, după socoteala mea, nu cred să locuiască în tot satul nici o prinţesă, ci doar ceva cucoane mai acătării şi, dintre ele, fiecare o fi prinţesă la ea în casă.

 Păi, dragul meu, spuse don Quijote, printre astea trebuie să fie şi cea de care te-ntreb.

 Tot ce se poate, răspunse flăcăul, şi rămîneţi cu bine, că acum se ivesc zorile.

Şi îndemnîndu-şi catîrii, nu mai stete să aştepte şi alte întrebări.

Sancho, văzîndu-l pe stăpînu-su dus pe gînduri şi destul de nemulţumit, îi spuse:  Stăpîne, dacă o să tot umblăm noi aşa, ne-apucă ziua şi n-o să ne vie de loc la socoteală să ne găsească soarele pe drum; mult mai bine-ar fi să ieşim afară din cetate, pentru ca luminăţia-ta să te-ascunzi în vreo pădure pe-aici prin apropiere, iar eu să mă-ntorc de cu ziuă; şi n-o să rămînă colţişor în tot satul ăsta unde să nu caut casa, castelul sau palatul stăpînei mele, că tare-aş mai fi amărît să n-o găsesc, dar de-oi găsi-o, apăi o să vorbesc cu luminăţia-sa şi o să-i spun unde şi cum ai rămas luminăţia-ta, aşteptînd de la ea porunca şi mijlocul de-a o vedea, în aşa fel ca să nu fie atinsă nici cu atîtica cinstea şi renumele ei.

 Să ştii că sfatul pe care mi-l dai acuma, spuse don Quijote, îmi place şi ţi-l primesc din toată inima. Hai, fătul meu, să mergem şi să căutăm un loc unde să mă ascund, iar tu ai să te-ntorci, aşa cum spui, s-o cauţi, s-o vezi şi să-i vorbeşti domniţei mele, de la a cărei înţelepciune şi curtenie mă aştept la semne de bunăvoire nemaiauzite, şi chiar la mai mult.

Murea Sancho să-l scoată pe stăpînu-su din sat, ca să nu se dea de minciună cu răspunsul pe care i-l adusese din partea Dulcineii în Sierra Morena ; aşa că dete zor cu plecarea, care se înfăptui pe dată, şi la vreo două mile de locul acela, aflară o pădure sau o dumbravă, unde don Quijote se ascunse, în vreme ce Sancho se întorcea în cetate ca să vorbească cu Dulcinea, solie în timpul căreia s-au întîmplat lucruri care cer şi ele a fi ascultate şi crezute.


Capitolul X

Unde se vorbeşte despre dibăcia folosită de Sancho pentru a o vrăji pe domniţa Dulcinea şi despre alte întîmplări pe cit de caraghioase, pe atît de adevărate Ajungînd scriitorul acestei mari istorii să povestească cele ce povesteşte în capitolul de faţă, spune că mai bucuros le-ar trece sub tăcere, de teamă că n-o să fie crezut, fiindcă scrîntelile lui don Quijote au atins aici capătul şi hotarul celor mai mari ţicneli din cîte-i pot trece cuiva prin minte, ba chiar le-au şi întrecut cu vreo doi stînjeni pe cele mai mari. în cele din urmă, măcar că, apăsat de teama şi de îngrijorarea asta, le-a scris totuşi întocmai cum le-a săvîrşit don Quijote, fără să pună nimic de la el şi fără să scoată din povestire nici un grăunte de adevăr, puţin păsîndu-i de învinuirile ce-ar putea să i se aducă, cum c-ar fi mincinos: şi a avut dreptate, fiindcă adevărul se îndoaie, dar nu se frînge, şi mereu pluteşte deasupra minciunii, ca şi untdelemnul deasupra apei. Şi aşa, depănîndu-şi mai departe firul povestirii, spune că de îndată ce don Quijote se ascunse în pădurea, stejărişul sau dumbrava de lingă marele Toboso îi şi porunci lui Sancho să se întoarcă în oraş şi să nu i se mai arate în faţa ochilor fără a fi vorbit mai nainte din parte-i către aleasa inimii lui, rugind-o să fie atît de bună de a se lăsa văzută de cavalerul ei cel prins în mrejele dragostei şi să se îndure a-i da binecuvîntarea, pentru ca, în felul acesta, el să capete încredere că va ieşi cu bine din toate ciocnirile şi grelele lui încercări. Sancho îşi luă asupră-şi să facă întocmai cum i se poruncea şi să aducă un răspuns tot atît de bun cum l-a adus şi de-ntîia dată.

 Du-te, fătul meu, răspunse don Quijote, şi să nu-ţi pierzi cumpătul cînd vei vedea că-i atît de strălucită lumina acelui soare al frumuseţii pe care te duci să-l cauţi tu, fericitule mai presus de toţi scutierii de pe lume! Să ţii bine 540 minte şi să nu laşi să-ţi scape nimic din felul cum te primeşte: dacă se schimbă la faţă cită vreme tu-i dai solia mea, dacă tresare şi se tulbură cînd îmi aude numele, dacă nu mai poate sta liniştită pe perină, de-o fi s-o găseşti aşezată pe tronul cel strălucit, unde se cuvine să şadă una ca ea, iar de stă-n picioare, uită-te la ea dacă nu se lasă cînd pe-un picior, cînd pe celălalt, dacă nu ia de la capăt de vreo două-trei ori răspunsul pe care ţi l-o da, dacă nu-l rosteşte cînd blînd, cînd aspru, cînd înţepător, cînd drăgăstos, dacă nu-şi duce mîna la păr să şi-l potrivească, măcar că nu-i în neorînduială, ca să nu mai lungesc vorba, dragă Sancho, fii cu ochii treji la toate faptele şi mişcările ei, căci dacă tu mi le vei povesti aidoma cum au fost, voi afla şi eu ceea ce ea păstrează ascuns în taina inimii ei în legătură cu cele ce ating dragostea mea. Fiindcă trebuie să ştii, Sancho, dacă n-ai ştiut pîn-acuma, că între îndrăgostiţi purtarea şi gesturile care dau mărturie atunci cînd e vorba de dragostea lor sînt cei mai credincioşi olăcari, care aduc veşti despre ceea ce se petrece acolo, înlăuntrul cugetului. Du-te, frăţioare, călăuzească-te o altă stea, mai bună decît a mea, şi întoarcă-te o altă izbîndă mai bună decît aceea de care mă tem şi pe care o aştept în această amarnică singurătate în care mă laşi părăsit.

 Uite că plec şi mă-ntorc îndată, spuse Sancho, da, vezi, stăpîne, de mai prinde inimă, că nu cred s-o ai acuma mai mare decît un purice. Şi gîndeşte-te şi luminăţia-ta la ce se spune de obicei, cum că inima, de-i oţelită, sfarmă nenorocu-n pripă, şi că unde nu-i slănină, nici frigare nu e, şi aşijderea se mai spune că nu ştii de unde sare iepurele. Spun asta, fiindcă dacă n-am găsit azi-noapte palatele şi castelele stăpînei mele, acum, că-i ziua-n amiaza mare, socot că le-oi găsi cînd nici cu gîndul nu gîndesc, şi-apoi dacă le-am găsit, las pe mine, că mă descurc eu cu ea l  Măi Sancho, zise don Quijote, fără doar şi poate că zicalele pe care le înşiri mereu se potrivesc tot atît de bine cu cele ce vorbim cît vrea şi Dumnezeu să mă dăruiască cu un noroc mai bun în cele ce năzuiesc.

Acestea fiind spuse, Sancho întoarse spatele şi dete bici măgarului, iar don Quijote rămase călare, proptit în scări şi sprijinit de lance, cu cugetul apăsat de jalnice şi tulburi închipuiri; îl vom lăsa, însă, acolo şi-l vom însoţi pe Sancho Panza, care pleca tot atît de tulburat şi de îngîndurat cum rămăsese şi stăpînul său; şi era atît de muncit de gînduri, încît numai ce ieşi din pădure, că se şi uită îndărăt, şi mere-dinţîndu-se că don Quijote nu se mai zărea, descălecă de pe măgar şi, aşezîndu-se la rădăcina unui copac, începu să vorbească în sinea lui şi să-şi spună: Ia să vedem acuma, Sancho frăţioare, unde te duci domnia-ta? Te duci să cauţi vreun măgar care s-a pierdut? nu, nici vorbă 1 Atunci, ce te duci să cauţi? Mă duc să caut o nimica toată: o prinţesă, şi într-însa să caut soarele frumuseţii, cu tot cerul laolaltă. Şi unde crezi tu, Sancho, că ai să găseşti ceea ce spui ? Unde ? în marea cetate Toboso. Bine. Şi din partea cui te duci tu s-o cauţi? Din partea vestitului cavaler don Quijote de La Mancha, care-i îndreptează pe cei strîmbi, şi dă să mănînce celor însetaţi, şi să bea celor înfometaţi. Toate astea sînt bune şi frumoase, dar îi ştii tu casa, Sancho ? Stăpînul meu spune că trebuie să fie nişte palate regeşti sau nişte castele strălucite. Şi ai văzut-o cumva vreodată ? Nici eu, nici stăpînul meu n-am văzut-o niciodată. Şi crezi că ar fi o treabă nimerită şi bine rînduită dacă cei din Toboso, ştiind că te afli aici cu gîndul de a le momi prinţesele şi a le tulbura doamnele, ar veni şi ţi-ar rupe spinarea cu ciomegele, de nu ţi-ar mai rămîne un oscior întreg ? Ar avea, într-adevăr, multă dreptate numai dacă n-ar ţine seama că sînt trimis şi că

Eşti, prietene, un sol doar

şi de vină nu eşti, nu.541

Nu te-ncrede în asta, Sancho, fiindcă oamenii din La Mancha sînt tot atît de iuţi la mînie pe cît îs de cinstiţi, şi nu îngăduie ei nimănui să-i calce pe coadă. Mamă-Doamne, dacă te-or simţi ei numai, vai de pielea ta! Ia seama, c-or să mi te scarmene de-o să scoţi scîntei, nu altceva 1 Ba nu, zău, o să mă duc eu acuma să caut ziua de ieri pentru bunul-plac al lui cutărică, şi unde mai pui că s-o caut pe Dulcinea în Toboso e ca şi cum aş căuta-o pe Marica în Ravenna sau pe bacalaureat în Salamanca! Numai dracu şi nu altu, m-a băgat în tot buclucul ăsta!

Această sfătuire a ţinut-o Sancho cu sine însuşi, şi urmarea a fost c-a ajuns în cele din urmă să-şi spună: Stăpînul ăsta al meu, după mii şi mii de semne doveditoare, mi-am dat seama că-i nebun de legat, iar eu, la rîndul meu, nu mă las la coadă, fiindcă sînt şi mai nebun decît el devreme ce-l urmez şi-l slujesc, dac-o fi adevărată zicala: Spune-mi cu cine te-nsoţeşti ca să-ţi spun cine eşti, sau cealaltă: Nu cu cin te naşti, ci cu cine paşti**. Fiind deci nebun, cum şi este de fapt, şi lovit de sminteală, din care pricină de cele mai multe ori ia un lucru drept altul şi face din alb negru şi din negru alb, aşa cum a ieşit la iveală cînd a spus că morile de vînt erau uriaşi, că măgăriţele călugărilor erau cămile şi că turmele de oi erau oşti de vrăjmaşi, şi multe alte lucruri de soiul ăsta, n-o să-mi fie greu să-l fac să creadă că o ţărancă  cea dintîi ce mi-o ieşi în cale  este domniţa Dulcinea; şi dacă el n-o să creadă, eu o să jur; şi dacă el o să jure, o să mai jur şi eu înc-o dată; şi dacă el o s-o ţie morţiş, eu o s-o ţin şi mai morţiş; vorba e ca să iasă cum zic eu, fie ce-o fi ! Poate cu încăpăţînarea asta să-l învăţ minte să nu mă mai trimită în asemenea solii, văzînd cît de prost am scos-o la capăt; sau poate că o să creadă  aşa cel puţin socot eu  că vreun vrăjitor din ăştia, despre care spune el că-i poartă sîmbetele, i-o fi schimbat chipul numai ca să-i facă lui în ciudă.

La gîndul acesta, Sancho Panza îşi linişti cugetul şi socoti treaba bine scoasă la capăt, dar mai stete acolo pînă pe seară ca să-l facă pe don Quijote să creadă că i-a trebuit o bună bucată de vreme pentru a se duce la Toboso şi a se întoarce înapoi; lucrurile s-au brodit atît de bine, că tocmai cînd se ridica să încalece pe măgar, numai ce vede că vin dinspre Toboso spre locul unde se afla el trei ţărănci călare pe trei măgari sau măgăriţe, căci povestitorul nu spune, deşi s-ar putea crede că erau mai curînd măgăriţe, astea fiind dobitoacele pe care încalecă de obicei ţărăncile. Dar cum acest amănunt e lipsit de însemnătate, n-avem nici noi să mai tărăgănăm povestea cu el, ca să-l lămurim de-a fir-a- păr. Ce mai vorbă lungă? De îndată ce Sancho le văzu pe ţărănci, o şi porni la drum, întorcîndu-se să-l caute pe don Quijote, şi-l găsi oftînd şi scoţînd mii şi mii de tînguiri de dragoste. Cum îl văzu, don Quijote spuse:  Ce-mi aduci, Sancho frate ? O să pot însemna această zi cu o piatră albă, sau cu una neagră? 1

 Mai bine ai face, luminăţia-ta, răspunse Sancho, s-o însemni cu roşu, aşa cum sînt scrise înştiinţările prin şcoli 2, ca să vezi mai bine ce-o să-ţi fie dat a vedea.

 Atunci, spuse don Quijote, se cheamă că aduci veşti bune.

 Şi încă atît de bune, răspunse Sancho, că luminăţia-ta n-ai altceva de făcut decît să dai pinteni lui Rocinante şi să ieşi la drum, ca s-o vezi pe domniţa Dulcinea din Toboso, care, dimpreună cu alte două domniţe de-ale ei, vine să te vadă pe luminăţia-ta.

 Sfinte Dumnezeule! Ce spui tu, Sancho dragă ? zise don Quijote. Ia seama să nu mă amăgeşti şi nici să nu-ţi treacă prin cap că ai putea, cu bucuria-ţi prefăcută, să-mi înveseleşti mîhnirea adevărată.

 La ce-mi foloseşte să te amăgesc pe luminăţia-ta, mai cu seamă că atît de curînd poţi să te încredinţezi de adevărul spuselor mele? Dă zor, stăpîne, şi haide s-o vezi venind pe domniţă, stăpîna noastră, înveşmîntată şi împodobită aşa cum i se cuvine uneia ca ea. Atît ea, cît şi domniţele ei sînt 542 543 toate numai un jăratic de aur, toate numai salbe de mărgăritare, toate numai diamante, toate numai rubine, toate numai pînze ţesute-n fir, groase de zece degete; pletele lor răsfirate pe spate, ca nişte adevărate raze de soare, flutură-n vînt; dar, mai presus de orice aşteptare, ele vin călare pe trei buiestruşi bălţaţi, cum nu s-au mai pomenit pe lume.

 Poate că vrei să spui buiestraşi, măi Sancho.

 Aproape că nu-i nici o deosebire, răspunse Sancho, între buiestruşi şi buiestraşi. Dar vie ele călare pe ce-or veni, vorba este că vin cele mai frumoase domniţe din cîte şi le poate dori cineva, şi mai cu seamă stăpîna mea, domniţa Dulcinea, care-ţi ia ochii.

 Să mergem, Sancho fiule, răspunse don Quijote, şi ca răsplată pentru o asemenea veste, pe cît de neaşteptată, pe atît de bună, îţi dăruiesc cea mai de seamă pradă ce-o s-o cîştig la întîia aventură pe care voi avea-o; şi dacă nu te mulţumeşti cu asta, îţi dăruiesc mînjii de anul ăsta de la cele trei iepe ale mele, care ştii că stăteau gata să fete în imaşul obştesc de la noi din sat.

 Mă opresc mai bine la mînji, răspunse Sancho, fiindcă nu prea sînt eu încredinţat c-o să fie chiar arătoasă prada de pe urma celei dintîi aventuri.

Tot vorbind ei astfel, ieşiră din pădure şi le zăriră pe cele trei ţărănci care se apropiau. Căscă don Quijote ochii pe toată întinderea drumului către Toboso, şi cum nu zări altceva decît pe cele trei ţărănci, rămase cu totul nedumerit şi-l întrebă pe Sancho dacă nu le lăsase cumva afară din cetate.

 Cum afară din cetate ? răspunse Sancho. Ce ? Ai luminăţia-ta orbul găinilor de nu vezi că sînt astea care vin încoace, strălucitoare ca însuşi soarele la amiază?

 Eu, Sancho, răspunse don Quijote, nu văd decît trei ţărănci călare pe trei măgari.

 Doamne, fereşte-mă de ducă-se-pe-pustii! răspunse Sancho. Cum e cu putinţă ca trei buiestraşi  parcă aşa le zice  albi ca zăpada neîntinată, să ţi se năzărească luminăţiei-tale că sînt măgari ? Pe dumnezeul meu, să-mi smulgi mie barba dacă nu-i aşa !

 Ei bine, Sancho dragă, zise don Quijote, eu îţi spun că-i atît de adevărat că sînt măgari sau măgăriţe, cum e adevărat că eu sînt don Quijote şi tu Sancho Panza! Aşa mi se par mie, cel puţin.

 Taci, stăpîne, spuse Sancho Panza, nu mai rosti asemenea vorbe, ci mai bine deschideţi ochii şi vino să ne-nchinăm în faţa stăpînei gîndurilor luminăţiei-tale, care se apropie de noi 1

Numai ce spuse vorbele astea, că se şi îndepărtă, ca să le primească pe cele trei ţărănci, şi, descălecînd de pe măgar, apucă de căpăstru asinul pe care călărea una din ele, apoi, plecîndu-şi amîndoi genunchii la pămînt, zise:  Crăiasă şi domniţă şi ducesă a frumuseţii, înălţimea şi măria-ta să se milostivească a primi în harul şi cinstirea ta pe acest cavaler ce l-ai prins în mreje şi care stă acolo împietrit, înmărmurit, tulburat de sus pînă jos şi fără suflare, văzîndu-se înaintea măreţei tale făpturi. Eu sînt Sancho Panza, scutierul său, iar el este cavalerul rătăcitor don Quijote de La Mancha, căruia i se mai spune şi Cavalerul Tristei Figuri.

în acea clipă îngenunche şi don Quijote, privind cu ochii holbaţi şi cu căutătura uimită pe aceea pe care Sancho o numea crăiasă şi domniţă; şi cum nu vedea altceva într-însa decît o fată de ţară, şi nici măcar dintre cele mai chipeşe, fiindcă avea faţa lată şi nasul turtit, rămăsese trăsnit şi năucit, fără să-ndrăznească a deschide gura. Ţărăncile erau şi ele nedumerite văzînd îngenuncheaţi pe acei doi bărbaţi, atît de deosebiţi unul de altul, şi care n-o lăsau pe tovarăşa lor să-şi vadă de drum; dar cea oprită de ei, rupînd tăcerea, spuse ţîfnoasă şi burzuluită nevoie mare:  Daţi-vă dracului la o parte din cale şi lăsaţi-ne să trecem, că avem zor!

La care Sancho răspunse:

 Domniţă şi stăpînă universală din Toboso! Cum? Mărinimosu-ţi suflet nu se înduioşează văzînd îngenuncheat înaintea strălucitei feţe a luminăţiei-tale pe stîlpul şi pe sprijinul cavaleriei rătăcitoare?

Auzind aceste vorbe, una din celelalte două spuse:  Acum pun ţesala pe tine, să mi te scarmăn, urecheatule ! Ia te uite la domnişorii ăştia cum vin să-şi rîdă de noi cele de la ţară, ca şi cum n-am şti şi noi să vă luăm la vale 1 Vedeţi - vă o dată de drum şi lăsaţi-ne şi pe noi să ne vedem de-al nostru, ajungă-vă!

 Ridică-te, Sancho, spuse atunci don Quijote, fiindcă văd că soarta, care nu se mai satură îngrămăjdind restrişti asupră-mi, mi-a tăiat orice cale prin care ar putea să vină o cit de mică alinare în nefericitul suflet ce-l port în acest trup. Iar tu, o, culme a oricărei desăvîrşiri ce poate fi dorită, neîntrecută întruchipare a gingăşiei omeneşti, singur leac al acestei inimi îndurerate, ce se topeşte după tine, dacă vrăjitorul cel vrăjmaş mă prigoneşte şi a pus neguri groase deasupra ochilor mei  că numai de asta, şi nu de altceva, a prefăcut şi a schimbat frumuseţea şi chipul tău cel fără seamăn pe lume în acela al unei biete ţărănci, dacă nu l-o fi schimbat cumva şi pe al meu într-un chip de căpcăun, pentru a-l face nesuferit ochilor tăi  nu pregeta, totuşi, să mă priveşti cu blîndeţe şi cu dragoste; încearcă să recunoşti în această supunere şi îngenunchere a mea în faţa preschimbatei tale frumuseţi smerenia cu care sufletul meu se închină ţie.

 Asta să i-o spui lui tat-tu, răspunse ţăranca, că mie nu-mi arde s-ascult cum îmi tragi clopotele! Hai, daţi-vă la o parte şi lăsaţi-ne să trecem; zău că ne-aţi face un mare bine!

Sancho se dete la o parte şi o lăsă să treacă, cît se poate de mulţumit, că a ieşit bine ceea ce urzise. De îndată ce se văzu scăpată, fata care închipuise pe Dulcinea, împungînd buies-traşul cu un cui înfipt în vîrful băţului, o luă în goana mare pe pajişte; şi cum simţi măgăriţa că împunsătura cuiului o doare mai rău decît de obicei, începu să se salte în două picioare pînă dădu cu domniţa Dulcinea de pămînt; văzînd una ca asta, don Quijote sări s-o ridice, iar Sancho să potrivească şi să strîngă şaua, care alunecase pînă sub burta măgăriţei. După ce fu potrivită şaua, vru don Quijote s-o ridice-n braţe pe domniţa sa vrăjită, ca s-o aşeze pe asină; dar domniţa, ridicîndu-se de jos, îl scuti de acea treabă, fiindcă, dîndu-se puţin îndărăt, îşi făcu vînt şi, proptindu-se cu amîndouă mîinile de spinarea măgăriţei, sări drept în şa, mai uşoară decît un şoim, şi rămase aşa, încălecată bărbăteşte; atunci Sancho spuse:  Halal de ea, domniţa şi stăpîna noastră-i mai uşurică decît un şoim şi poate învăţa ce-i aia călăria chiar şi pe cel mai dibaci cordobez sau mexican ! Iote cum a trecut dintr-un salt peste oblîncul şeii şi, fără să mai dea pinteni, pune pe goană buiestruşul, de parc-ar fi o zebră, şi n-o fac de rîs nici celelalte domniţe, că toate zboară ca vîntul 1

Şi aşa şi era, fiindcă numai ce-o văzură pe Dulcinea călare, că se şi năpustiră după ea şi-o zbughiră ca din puşcă, fără măcar să se mai întoarcă, preţ de mai bine de jumătate leghe. Cătă lung don Quijote după ele, şi cînd văzu că nu se mai zăreau, întorcîndu-se către Sancho, îi spuse:  Ce mai zici, Sancho, cum îşi fac de cap vrăjitorii cu mine? Uite pînă unde ajunge răutatea lor şi ura ce mi-o poartă, că au vrut să mă lipsească de mulţumirea ce mi-ar fi putut-o da faptul de a o vedea pe domniţa mea în carne şi oase. Nici nu mă-ndoiesc că am venit pe lume doar ca o pildă a oropsiţilor şi pentru a fi ţinta şi semnul asupra căruia să ochească şi să se îndrepte săgeţile restriştii; şi unde mai pui, Sancho, că nu s-au mulţumit hainii aceştia numai s-o schimbe şi să mi-o prefacă pe Dulcinea, ci au schimbat-o şi au prefăcut-o într-o făptură atît de nespălată şi atît de pocită ca a acelei ţărănci, şi în acelaşi timp i-au luat şi ceea ce este atît de obişnuit la domniţele de neam, adică acel iz plăcut pe care-l capătă ele tot umblînd numai între miresme şi între flori; fiindcă ţin să-ţi spun, Sancho, că atunci cînd m-am apropiat ca s-o urc pe Dulcinea pe buiestraş  aşa cum spui tu că e, că mie mi s-a părut măgăriţă  m-a izbit o duhoare de usturoi crud, de mi-a întors stomahul şi mi-a otrăvit şi sufletul din mine.

 O, ticăloşilor, strigă atunci Sancho, o, vrăjitori haini şi vicleni, de v-aş vedea odată pe toţi înşiraţi cu funia de gît, aşa cum sînt înşiraţi ţîrii pe aţă ! Multe mai ştiţi, multe vă mai poate pielea şi multe mai dregeţi voi 1 Nu v-a ajuns, mişeilor, că aţi schimbat mărgăritarele ochilor domniţei mele în gogoaşe de ristic, şi părul ei, din cel mai curat aur, în fire de coadă de bou roşu, şi, în sfîrşit, tot ce era bun la ea, în rău; a mai trebuit să-i prefaceţi şi izul, ca nici măcar printr-însul să nu recunoaştem ce se ascunde sub acea scoarţă hîdă, deşi, ca să spun drept, eu nu i-am văzut niciodată hidoşenia, ci numai frumuseţea, sporită peste măsură de o aluniţă, pe care o avea deasupra buzei drepte, ca un fel de mustăcioară cu vreo şapte-opt peri roşii ca nişte fire de aur, lungi de mai bine de-o palmă.

 Această aluniţă, spuse don Quijote, dacă ţinem seama de potrivirea dintre amănuntele feţei şi acelea ale trupului, îmi arată că ea trebuie să aibă o alta pe grosul coapsei, şi tocmai în partea unde o are şi pe cea de pe faţă 544; prea lungi însă pentru o aluniţă sînt perii a căror mărime mi-ai destăinuit-o.

 Pot să te încredinţez, luminăţia-ta, răspunse Sancho, că-i stăteau acolo atît de bine, de-ai fi zis că s-a născut cu ei.

 Cred şi eu, dragul meu, răspunse don Quijote, căci cu nimic n-a dăruit-o firea pe Dulcinea care să nu fie desăvîrşit şi bine întocmit; aşa că dacă ar avea şi cinci aluniţe ca aceea de care spui, la ea n-ar mai fi aluniţe, ci adevărate luni şi stele strălucitoare. Dar ia spune-mi, Sancho, aceea care mie mi s-a părut şa, şi pe care tu ai potrivit-o, avea perina joasă sau umflată?

 Nu era, răspunse Sancho, decît o şa cu scările scurte şi cu un valtrap care face cît o jumătate de împărăţie, atît e de bogat.

 Şi să nu văd eu toate astea, Sancho! zise don Quijote. Acuma spun iarăşi şi o să spun de-o mie de ori că sînt cel mai nefericit dintre oameni.

Abia de-şi mai ţinea rîsul pehlivanul de Sancho auzind bazaconiile stăpînului său, păcălit în chip atît de dibaci.

în cele din urmă, după alte multe vorbe schimbate între ei, se urcară din nou pe dobitoacele lor şi o luară pe drumul către Zaragoza, unde gîndeau ei să ajungă la timp ca să fie faţă la nişte strălucite serbări ce se obişnuia să fie date în fiece an în acea vestită cetate; dar pînă să ajungă acolo, au avut nişte întîmplări care, de multe, de mari şi de nemaiauzite ce sînt, face să fie scrise şi citite, aşa cum se va vedea în cele ce urmează.


Capitolul XI Despre ciudata intîmplare a viteazului don Quijote cu carul, sau căruţa Alaiului morţii Nespus de îngîndurat îşi urma don Quijote drumul tot înainte, neputînd să îndepărteze din cuget renghiul pe care i-l jucaseră vrăjitorii, preschimbînd-o pe domniţa Dulcinea în făptura slută a ţărăncii, şi nu găsea nici un mijloc ca s-o aducă iarăşi în starea ei dinainte; şi gîndurile astea puneau într-atîta stăpînire pe el, încît, fără să-şi dea seama, scăpă din mină frîiele lui Rocinante, care, simţind că-i lăsat slobod, se oprea la tot pasul să pască iarba verde, care se găsea din belşug prin acele plaiuri. Din lîncezeala asta a lui îl scoase Sancho Panza, spunîndu-i:  Stăpîne, restriştile n-au fost făcute pentru dobitoace, ci pentru oameni, dar dacă oamenii le pun prea de tot la inimă, apăi se schimbă-n dobitoace. Mai ţine-ţi firea şi luminăţia-ta şi mai vino-ţi în simţiri! Ia în mînă dîrlogii lui Rocinante, înviorează-te, trezeşte-te şi arată acea bărbăţie ce se cuvine s-o aibă cavalerii rătăcitori. Ce dracu-i asta? Ce-i mocăiala asta? Aici ne aflăm oare, sau în Francia? Da naiba să le ia pe toate Dulcineile cîte-or fi pe lume, că mai mult face un fir de păr al unui cavaler rătăcitor decît toate vrăjile şi prefacerile de pe pămînt!

 Ia taci, Sancho, răspunse don Quijote cu un glas nu prea stins, taci, îţi spun, şi n-o mai pîngări cu vorba pe domniţa aceea vrăjită, de a cărei nefericire şi restrişte eu singur sînt vinovat. Din pizma pe care mi-o poartă blestemaţii aceia s-a iscat şi nenorocirea ei.

 Păi asta zic şi eu, răspunse Sancho, Căci cine văzînd cum era şi cum este, Să nu fie prins de amar fără veste1

 Asta poţi tu prea bine s-o spui, Sancho, răspunse don Quijote, fiindcă ai văzut-o în desăvîrşirea neîntinată a mîndreţii ei, căci vraja nu s-a-ntins pîn-acolo încît să-ţi tulbure şi ţie vederea şi să-ţi ascundă frumuseţea-i; împotriva mea doar şi a ochilor mei i se îndreaptă toată puterea veninului lor. Dar din cîte mi-ai înşirat, un lucru, Sancho, îmi stă pe inimă, şi anume că mi-ai zugrăvit strîmb frumuseţea ei, pentru că, dacă mi-amintesc eu bine, ai spus că avea ochi de mărgăritare 545, iar ochii ce par de mărgăritare sînt mai degrabă de peşte decît de doamnă aleasă. După cît îmi închipui eu, ochii Dulcineii trebuie să fie de smaralde verzi, încununate de două curcubee ce-i slujesc de sprîncene, aşa că ia-i tu mărgăritarele din ochi şi trece-i-le la dinţi, fiindcă nu mai încape vorbă, Sancho, că te-ai înşelat, luîndu-i dinţii drept ochi.

 Tot ce se poate, răspunse Sancho, pentru că şi pe mine m-a tulburat frumuseţea, întocmai ca pe luminăţia-ta sluţenia ei; dar să încredinţăm totul lui Dumnezeu, că el doar e ştiutorul lucrurilor ce-i dat să ni se-ntîmple în această vale de lacrimi, în această lume rea în care trăim şi unde cu greu poţi să afli ceva care să nu fie prihănit de răutate, viclenie şi josnicie. De un singur lucru, stăpîne, îmi pare mai rău decît de toate  cînd mă gîndesc ce mijloc să folosim atunci cînd o fi ca luminăţia-ta să birui vreun uriaş sau vreun cavaler şi să-l trimiţi să se înfăţişeze dinaintea frumuseţii domniţei Dulcinea  unde să dea de ea bietul uriaş sau sărmanul şi amărîtul de cavaler biruit? Parcă-i şi văd umblînd treia-lela prin Toboso, s-o caute pe stăpînă-mea, da şi-n mijlocul drumului s-o vadă, că tot atîta ar cunoaşte-o ca şi pe tata !

 Uite ce, Sancho, răspunse don Quijote, poate că vraja n-o să se-ntindă pîn-acolo incit s-o facă pe Dulcinea de nerecunoscut în ochii biruiţilor, uriaşi şi cavaleri, ce i se vor înfăţişa; cu unul sau doi dintre cei dinţii pe care îi voi birui şi îi voi trimite o să facem încercarea dacă pot s-o vadă sau nu, poruncindu-le să se-ntoarcă să-mi dea de ştire de cum a mers treaba.

 Eu zic, stăpîne, răspunse Sancho, că-mi pare bine chibzuit ce-ai spus luminăţia-ta şi că, cu tertipul ăsta, om ajunge să aflăm ceea ce ne doare, şi dacă frumuseţea i se ascunde numai faţă de luminăţia-ta, atunci năpasta-i mai mult a luminăţiei-tale decît a ei; şi dacă domniţa Dulcinea e sănătoasă şi mulţumită, apăi o să ne mîngîiem şi noi cu gîndul ăsta şi o să facem cum om putea mai bine, umblînd după aventurile noastre şi lăsînd ca şi timpul să umble după ale sale, că doar el este cel mai bun lecuitor al acestor beteşuguri şi al altora şi mai mari.

Don Quijote voi să-i răspundă lui Sancho Panza, dar îi abătu gîndul de la asta o căruţă care tăie drumul de-a curmezişul, plină ciopor cu cele mai felurite şi ciudate personaje şi figuri din cîte se pot închipui. Cel ce mîna catîrii şi slujea de surugiu era urît ca Dracu. Căruţa era descoperită, neavînd nici cort *, nici coviltir. Cel dintîi dintre chipuri care se înfăţişă privirilor lui don Quijote fu al morţii însăşi, dar cu faţă omenească; lingă ea stătea un înger cu nişte aripi mari, date cu mai multe culori; într-o parte se afla un împărat cu o coroană, pare-se, de aur, pe cap; la picioarele morţii stătea zeul căruia-i zicea Cupidon, fără legătură la ochi, însă cu arc, tolbă şi săgeţi; mai era pe acolo şi un cavaler, armat de sus pînă jos, numai că nu purta nici chivără, 546 nici coif, ci numai o pălărie cu pene multe, felurit colorate; laolaltă cu aceştia se mai aflau şi alţi inşi, în porturi şi cu chipuri de tot felul. Zărind pe neaşteptate toate astea, don Quijote se tulbură întrucîtva, deoarece crezu că-l îmbie vreun prilej de isprăvi mari şi primejdioase; cu acest gînd şi gata să înfrunte curajos orice primejdie, se înfăţişă dinaintea căruţei şi, cu glas tunător şi ameninţător, spuse:  Căruţaşule, surugiule sau drace, sau cine-i mai fi, săini spui pe loc cine eşti, unte duci şi cine-i toată omenirea aceasta pe care o porţi în căruţa ta, că parcă-i mai degrabă luntrea lui Caron 1 decît o căruţă obişnuită!

La care dracul, oprind căruţa, îi răspunse domol:  Domnule, noi sîntem comedianţi din trupa lui Angulo cel Rău547 548; fiindcă-i a opta zi de la Joia Verde549, am jucat într-un sat ce se află dincolo de acel dîmb piesa cea sfîntă a Alaiului morţii 550, şi trebuie s-o dăm astă-seară în satul ce se vede de-aici; şi fiindcă sîntem atît de aproape, ca să ne scutim de treaba dezbrăcatului şi a îmbrăcatului, ne ducem îmbrăcaţi chiar în veşmintele în care jucăm. Comediantul acela face pe Moartea, celălalt pe îngerul, femeia aceea, care-i chiar nevasta autorului, o face pe Regina, cel de colo, pe Oştean, cestălalt, pe împărat, iar eu, pe Diavol, şi înfăţişez unul dintre cele mai de seamă roluri ale comediei, pentru că-n tovărăşia asta de comedianţi eu joc rolurile principale; dacă luminăţia-ta mai vrei să ştii şi altceva despre noi, n-ai decît să mă întrebi, fiindcă voi şti să-ţi răspund la ţanc, că doar de-aia sînt eu diavol, ca să le ştiu pe toate.

 Pe cinstea mea de cavaler rătăcitor, răspunse don Quijote, că numai ce-am văzut căruţa şi mi-am şi zis că mă aşteaptă o aventură din cele mari, dar acuma văd că, pentru a alunga amăgirea, trebuie să pipăi cu mina ta tot ce-ţi năluceşte privirea. Duceţi-vă cu Dumnezeu, oameni buni, şi jucaţi-vă comedia, şi să ştiţi că dacă pot să vă slujesc cu ceva care să vă fie de folos, o fac din toată inima şi cît se poate de bucuros, că de copil încă i-am îndrăgit pe cardtulas x, iar în tinereţe mă dam în vînt după fardndulas 2.

Cum vorbeau ei aşa, vru soarta ca tocmai atunci să pice unul din trupă, îmbrăcat în măscărici, cu mulţi zurgălăi pe el şi care ducea în vîrful unui băţ trei băşici de bou umflate; măscăriciul acesta, apropiindu-se de don Quijote, începu să vînture băţul şi să plesnească-n pămînt cu băşicile şi să sară ca un apucat, sunînd din clopoţei, astfel că hîda-i înfăţişare îl sperie pe Rocinante atît de rău, încît, nemaiputînd don Quijote să-l oprească, îşi muşcă zăbala şi o luă la goană pe cîmp cu atîta uşurinţă, cum n-ai fi crezut niciodată că e-n stare costeliva lui făptură. Sancho, care văzu primejdia de-a fi dat peste cap ce-l păştea pe stăpînu-su, sări în grabă de pe măgar şi îi alergă întrajutor; dar cînd ajunse lîngă don Quijote, acesta se şi afla trîntit jos, iar lîngă dînsul, Rocinante, care căzuse şi el o dată cu stăpînu-su: aşa se sfîrşea şi cu asta se încheia de obicei orice pornire voinicească a lui Rocinante şi orice cutezanţă a lui. Dar abia descălecă Sancho ca să alerge la stăpînu-su, că dracul cel de măscărici cu băşicile se şi sui pe asin şi începu să-l îmboldească cu acele băşici; atunci, mai mult frica de zuruiala aceea grozavă decît durerea izbiturilor îl făcu pe măgar să zboare pe cîmp către satul unde se duceau comedianţii să joace. Se uita Sancho la fuga asinului şi la căderea stăpînului său şi nu ştia la care din cele două belele să alerge mai întîi; 551 552 dar, în cele din urmă, ca un bun scutier ce era şi ca o slugă credincioasă, fu mai tare în cugetul lui dragostea de stăpîn decît slăbiciunea faţă de asin, cu toate că, ori de cîte ori vedea băşicile ridicîndu-se în aer şi căzînd apoi pe şalele bietului dobitoc, tresărea şi se dădea de ceasul morţii, şi mai bucuros ar fi fost să-i dea lui loviturile acelea în luminile ochilor decît să lovească în cel mai mititel fir de păr din coada măgarului său. Frămîntîndu-se el aşa, cum să se împartă, ajunse acolo unde se afla don Quijote, cu mult mai hîrbuit de cădere decît cum i-ar fi venit la socoteală şi, ajutîndu-l să se urce pe Rocinante, îi spuse:  Stăpîne, pe măgarul meu l-a luat dracu!

 Ce drac?

 Al cu băşicile, răspunse Sancho.

 Ţi-l scot eu înapoi, răspunse don Quijote, să ştiu de bine că s-ar ascunde cu el în cele mai adînci şi întunecoase tainiţe ale iadului! Ia-te după mine, Sancho, că umblă-ncet căruţa, şi cu catîrii lor o să ne despăgubim noi de pierderea măgarului.

 N-ai la ce să te mai osteneşti, stăpîne, răspunse Sancho. Potoleşte-ţi luminăţia-ta, mînia, fiindcă, după cîte mi se pare, dracul a şi dat drumul măgarului, care se întoarce acolo unde-l trage inima.

Şi aşa şi era, căci, căzînd diavolul cu măgarul, ca să facă şi el la fel cu don Quijote şi cu Rocinante, diavolul se duse pe jos către sat, iar măgarul se întoarse la stăpînu-su.

 Cu toate astea, zise don Quijote, tot ar fi bine să pedepsim mojicia acelui diavol, răzbunîndu-ne pe vreunul din cei din căruţă, chiar de-ar fi şi împăratul însuşi.

 Scoate-ţi din cap, luminăţia-ta, una ca asta, răspunse Sancho, şi ascultă-mi povaţa, şi anume să nu te iei niciodată la harţă cu comedianţii, fiindcă ăstora toţi le sar în ajutor; am văzut eu un comediant băgat la gros fiindcă a făcut de două ori moarte de om, şi cu toate astea a ieşit slobod şi fără să plătească un ban; să ştii, luminăţia-ta, de la mine că, fiind oameni veseli, care aduc numai desfătare, toţi ţin cu ei, toţi îi ocrotesc, îi ajută şi-i cinstesc, şi mai cu seamă dacă sînt din cei de prin trupe regeşti553, şi cu nume mare, toţi, sau cei mai mulţi dintre dînşii par nişte prinţi după port şi înfăţişare.

 Dar cu toate astea, răspunse don Quijote, o dată cu capul nu-l voi lăsa eu pe dracul de comediant să plece fudulindu-se, să ştiu de bine că-i ţine parte întregul neam omenesc 1

Şi spunînd aceste vorbe, se întoarse la căruţa care acum se afla aproape de sat şi, strigînd din toate puterile, zise:  Staţi, aşteptaţi voi, liotă de caraghioşi şi de măscărici, că vă-nvăţ eu minte cum să vă purtaţi cu măgarii şi cu dobitoacele care-i slujesc la călărit pe scutierii cavalerilor rătăcitori!

Atît de tare striga don Quijote, că-l auziră şi-l înţeleseseră cei din căruţă; şi pricepînd ei, după acele vorbe, şi gîndul celui ce le rostea, într-o clipă sări Moartea din căruţă, şi după ea şi împăratul, Diavolul surugiul şi îngerul, şi nici chiar Regina şi nici zeul Cupidon nu rămaseră locului; toţi îşi strînseră cîte o grămadă de pietre şi se aşezară-n rînd, deoparte, aşteptînd să-l primească pe don Quijote ca pe o ţintă a pietrelor lor. Don Quijote, care-i văzu rînduiţi într-un pîlc atît de semeţ, cu braţele-n sus, ca să arate că-s gata să azvîrle pietrele cu toată puterea, îl apucă pe Rocinante de dîrlogi, oprindu-l; şi-ncepu a chibzui în ce chip să năvălească asupră-le, primejduindu-se cît mai puţin pe sine. în timpul cît se opri, îl ajunse şi Sancho, care, văzîndu-l că-i gata să se năpustească asupra acelui pîlc bine alcătuit, îi spuse:  Ar fi curată nebunie să încerci asemenea ispravă; gîndeşte-te, luminăţia-ta, stăpîne, că pentru o bătaie cu prundiş de gîrlă şi cu pietre din alea de-ţi cade pălăria pe spate cînd te avînţi să le zvîrli, nu se află pe lume mai bună armă de apărare decît să te vîri şi să te închizi într-un clopot de aramă; şi mai trebuie să iei în seamă că ar fi mai mult cutezanţă decît vitejie ca un singur om să tăbărască asupra unei întregi oştiri, în rîndurile căreia se află Moartea şi unde luptă împăraţi în carne şi oase şi pe care o ajută şi îngerii cei buni şi cei răi; şi dacă nici gîndul ăsta nu te-ndu- plecă a te potoli, să te-nduplece atunci faptul de-a fi încredinţat că, printre toţi cei de-acolo  deşi par să fie regi, domnitori şi împăraţi  nu se află, totuşi, nici un cavaler rătăcitor.

 Acuma, da, zise don Quijote, ai atins, Sancho, tocmai ceea ce poate şi trebuie să-mi clintească gîndul cel nestrămutat. Eu nici nu pot şi nici nu trebuie să ridic spada  aşa cum ţi-am mai spus de-atîtea ori  împotriva acelora care nu sînt înarmaţi cavaleri; asta te priveşte pe tine, Sancho, dacă vrei să răzbuni jignirea ce-a fost adusă măgarului tău; iar eu, de-aici de unde mă găsesc, te voi ajuta încurajîndu-te cu vorba şi dîndu-ţi poveţe folositoare.

 Dar n-am nici un zor, stăpîne, răspunse Sancho, să mă răzbun pe nimeni, căci nu-i creştineşte să ne răzbunăm jignirile ce ne-au fost aduse, şi cu atît mai mult cu cît o să mă-nţeleg eu cu măgarul meu să-şi lase răzbunarea pe mîna mea şi pe seama voiei mele, care este să trăiesc în bună pace cîte zile de viaţă mi-o mai hărăzi cerul.

 O, tu, Sancho bunule, Sancho înţeleptule, Sancho creştinule, Sancho cinstitule, răspunse don Quijote, dacă asta ţi-e hotărîrea, atunci să lăsăm în plata Domnului momîile astea şi să ne întoarcem să căutăm prilejuri mai bune şi mai adevărate de a săvîrşi isprăvi mari, fiindcă văd eu, după cîte arată ţinutul acesta, că n-o să ducem noi lipsă într-însul de multe şi prea minunante aventuri.

Don Quijote se întoarse de-a călare, iar Sancho se duse să-şi ia măgarul. Moartea şi cu toată ceata ei rătăcitoare se-ntoar- seră la căruţa lor şi-şi văzură mai departe de drum, şi asta fu încheierea fericită pe care-o avu înfricoşata păţanie cu căruţa morţii; mulţumire fie dată poveţei celei mîntuitoare a lui Sancho Panza către stăpînul său, care a doua zi avu o altă aventură cu un cavaler rătăcitor îndrăgostit, aventură nu mai puţin uimitoare decît cea povestită.


Capitolul XII

Despre ciudata aventură a viteazului don Quijote cu


vajnicul Cavaler al Oglinzilor Noaptea care urmă după ziua întîlnirii cu alaiul morţii şi-o petrecură don Quijote şi cu scutierul său sub nişte copaci înalţi şi umbroşi. La stăruinţele lui Sancho, don Quijote mai mîncă cîte ceva din bruma de merinde aflate în spinarea asinului, iar în timpul cinei Sancho spuse către stăpînu-su:  Stăpîne, că tare neghiob aş mai fi fost de mi-aş fi ales ca răsplată prăzile celei dintîi isprăvi săvîrşite de luminăţia-ta în loc de mînjii celor trei iepe. Sfîntă e vorba care spune să nu dai vrabia din mină pentru cioara de pe gard.

 Cu toate astea, răspunse don Quijote, dacă tu, Sancho, m-ai fi lăsat să mă năpustesc asupră-le, aşa cum aveam de gînd, ţi-ar fi căzut drept pradă cel puţin coroana de aur a împărătesei şi aripile cele vopsite ale lui Cupidon, pe care eu i le-aş fi smuls cu de-a sila şi ţi le-aş fi pus în mină.

 Niciodată schiptrele şi coroanele împăraţilor din comedii, răspunse Sancho Panza, n-au fost făurite din aur curat, ci numai din fluturi de aramă şi din foi de tinichea.

 Asta-i adevărat, răspunse don Quijote, fiindcă n-ar fi potrivit ca podoabele comediei să fie adevărate, ci numai închipuite şi părelnice, cum e şi comedia însăşi, pe care aş vrea, Sancho, s-o ţii la mare preţ; şi pentru acelaşi temei, la fel să-i socoteşti şi pe cei ce-o înfăţişează, şi pe cei ce-o alcătuiesc, pentru că toţi ne arată căile pe care se aduce un mare bine obştii, punîndu-le la tot pasul o oglindă dinainte, în care se văd întocmai faptele ce umplu viaţa oamenilor; şi nu se află pe lume nici o altă asemănare care să ne înfăţişeze cu mai mult adevăr ceea ce sîntem şi ceea ce trebuie să fim decît comedia şi comedianţii. Dacă nu-i aşa, ia spune-mi: N-ai văzut tu înfăţişîndu-se nici o comedie în care intră regi, împăraţi şi episcopi, cavaleri, doamne şi alte felurile personaje? Unul face pe ticălosul, altul pe coţcarul, ăsta-i neguţător, celălalt oştean, altul face pe prostul şiret, iară altul pe îndrăgostitul prost, dar ajungînd comedia la capăt şi lepădîndu-şi veşmintele, rămîn toţi comedianţii pe o potrivă.

 Da, am văzut, răspunse Sancho.

 Păi acelaşi lucru, spuse don Quijote, se-ntîmplă şi-n comedie, şi-n mersul ăstei lumi, unde unii fac pe împăraţii, alţii pe episcopii şi se-nchipuie, în sfîrşit, toate rolurile cîte pot să intre intr-o comedie; dar sosind sfîrşitul, care este atunci cînd viaţa îşi împlineşte văleatul, tuturor le ia moartea veşmintele ce-i deosebeau, aşa că rămîn deopotrivă unul cu altul în mormînt.

 Minunată asemănare, spuse Sancho, deşi nu chiar atît de nouă încît să n-o fi auzit şi eu de mai multe ori, şi-n felurite chipuri, cum e şi aceea cu jocul de şah, în care, cît timp ţine jocul, fiecare bucată îşi are rostul ei deosebit, dar o dată ce jocul ia sfîrşit, toate se amestecă, se îmbină, se încurcă între ele şi se azvîrle într-o pungă, ceea ce-i ca şi cum ai azvîrli viaţa în mormînt.

 Pe zi ce trece, dragă Sancho, spuse don Quijote, eşti tot mai puţin prostănac şi te faci mereu mai mintos.

 Păi m-oi mai fi molipsit şi eu de la înţelepciunea luminăţiei-tale, răspunse Sancho, că şi ţarinile care de la sine sînt sterpe şi rămîn de pîrloagă, o dată ce le îngraşi cu bălegar şi le îngrijeşti, ajung să dea roadă bună; vreau să spun că vorbirea luminăţiei-tale a fost bălegarul care s-a aşternut pe ţarina stearpă a minţii mele celei proaste, iar îngrijirea a fost timpul de cînd te slujesc şi tot stau de vorbă cu luminăţia-ta. Şi-n felul ăsta nădăjduiesc să dau de la mine roade care să fie binecuvîntate, în aşa fel ca să nu înşele aşteptările şi să nu se abată de la brazdele bunei-creşteri pe care luminăţia-ta le-ai tras în mintea mea cea bătătorită de secetă.

Don Quijote rîse de vorbele prea căutate ale lui Sancho şi i se păru că-i adevărat ceea ce spunea despre darea lui pe brazdă, fiindcă vorbea uneori în aşa fel, că pe stăpînu-său îl prindea mirarea, deşi întotdeauna sau de cele mai multe ori cînd Sancho voia să vorbească mai neobişnuit sau mai ales, îşi încheia vorba printr-o prăbuşire de pe muntele mărginirii lui fireşti în prăpastia deplinei lui nepriceperi; şi unde se arăta el om mai subţire şi mai cu ţinere de minte era în înşirarea zicalelor, fie că s-ar fi potrivit, fie că nu, cu ceea ce se vorbea, aşa cum s-a văzut, fără îndoială, de-a lungul acestei povestiri. Cu astea şi cu alte taclale le trecu o bună parte din noapte, şi lui Sancho îi veni cheful să coboare porţile cele zăbrelite ale ochilor, aşa cum zicea el cînd i se făcea de dormit, şi, luînd şaua de pe măgar, îl lăsă slobod, să pască pe săturate. De pe Rocinante nu scoase şaua, căci asta era porunca răspicată a lui stăpînu-su: atîta vreme cît poposeau pe cîmp şi nu dormeau sub vreun acoperămînt, să nu-l deşăleze pe Rocinante, veche datină statornicită şi păzită de cavalerii rătăcitori; să scoată frîul şi să-l anine de oblîncul şeii, da, dar să scoată şaua de pe cal, ferit-a sfîntul; aşa făcu şi Sancho şi-l lăsă tot atît de slobod ca şi pe măgar a cărui prietenie cu Rocinante a fost atît de neamaiauzită şi de strînsă, încît a mers vestea din tată-n fiu că povestitorul acestei istorii adevărate a alcătuit întregi capitole deosebite în care-i vorba de asta; dar ca să păstreze şi cuviinţa şi vrednicia ce se datoresc unei istorii cu fapte atît de măreţe, nu le-a mai trecut intr-însa, deşi cîteodată a mai uitat de ceea ce şi-a pus în minte şi a scris că, de îndată ce se vedeau împreună, cele două dobitoace prindeau să se frece unul de altul, şi dupăxe oboseau şi se săturau de asta, îşi încrucişa Rocinante  pe deasupra  gîtul cu ceafa asinului, aşa încît îi ieşea grumazul pe partea cealaltă cu mai bine de jumătate de cot, şi amîndoi, cu privirile aţintite în pămînt, puteau să stea aşa şi trei zile sau cel puţin tot timpul cît erau lăsaţi în pace şi nu-i îmboldea foamea să-şi caute nutreţ. Mai ştiu, după cîte se spune, c-a lăsat povestitorul un capitol unde asemăna prietenia lor cu aceea care-i lega pe Nisus şi pe Eurial sau pe Oreste şi pe Pilade 554; şi dacă lucrul e adevărat, atunci s-ar fi putut vedea, spre uimirea obştească, cît de puternică trebuie să fi fost prietenia dintre aceste două dobitoace atît de blînde, spre ruşinea oamenilor, care atît de rar ştiu să păstreze prietenie unii faţă de alţii. De aceea s-a şi spus: Nu mai e azi pe lume prietenie: Se schimbă iute trestiile-n suliţi! 1

iar un altul cînta:

Ortac, ortac, dar fără ghimpe-n ochi!

Şi să nu creadă nimeni că povestitorul a bătut cîmpii cînd a asemănat prietenia dintre aceste dobitoace cu prietenia dintre oameni, că de la dobitoace au primit oamenii multe poveţe şi au învăţat multe lucruri de mare preţ, cum ar fi de la berze clistirul 555 556, de la cîini vărsătura şi recunoştinţa, de la cocori vegherea, de la furnici prevederea, de la elefanţi cinstea şi de la cai credinţa nestrămutată.

în cele din urmă, Sancho adormi la rădăcina unei răchite, iar don Quijote începu să moţăie la poalele unui stejar rămuros; dar nu trecu mult, şi-l trezi un zgomot pe care-l auzi la spatele lui; tresărind, se ridică şi începu să privească şi să asculte de unde venea zgomotul şi văzu că erau doi oameni călare, dintre care unul, coborînd din şa, spuse celuilalt :  Descalecă, dragul meu, şi scoate-le cailor frîul, fiindcă, după cîte mi se pare, se află prin partea locului iarbă cită pofteşti pentru ei şi destulă linişte şi singurătate pentru gîndurile mele de îndrăgostit.

Cît spuse astea, se şi tolăni pe jos şi, trîntindu-se, zăngăniră şi armele cu care era armat, semn vădit după care recunoscu don Quijote că trebuie să fi fost cavaler rătăcitor; şi ducîndu-se la Sancho, care dormea, îl scutură de braţ şi, după ce, cu chiu, cu vai, izbuti să-l trezească, îi spuse pe şoptite:  Sancho dragă, e rost de-o aventură.

 Dar-ar Domnul să fie de-ale buneii răspunse Sancho. Şi unde zici luminăţia-ta că se arată prilejul pentru drăgălaşa asta de aventură ?

 Mai întrebi unde, Sancho? întoarceţi numai ochii, priveşte şi ai să vezi colo-ntins pe jos un cavaler rătăcitor, care se vede cît de colo că nu-i prea vesel, fiindcă l-am văzut făcîndu-şi vînt de pe cal şi trîntindu-se pe jos parcă înciudat, şi-n cădere i-au zăngănit armele.

 Şi unde găseşti, luminăţia-ta, spuse Sancho, că asta-i aventură ?

 Nu vreau să spun, zise don Quijote, că ar ieşi de-aici chiar o aventură pe de-a-ntregul, ci numai căpătîiul ei, fiindcă aşa încep aventurile. Dar ascultă, că parcă aud cum ciupeşte strunele unei alăute sau ale unei cobze, şi după cum tuşeşte şi-şi drege glasul, se pregăteşte, parcă, să cînte ceva.

 Pe legea mea că aşa e, răspunse Sancho, şi că trebuie să fie vreun cavaler îndrăgostit!

 Nu se află unul pe lume din cei rătăcitori ca să nu fie şi îndrăgostit, spuse don Quijote. Dar ia să-l ascultăm, fiindcă pe firul acesta o să dibuim şi ghemul gîndurilor lui, dacă o fi să cînte, căci din preaplinul inimii grăieşte şi limba.

Sancho ar fi vrut să-i răspundă lui stăpînu-su, însă glasul Cavalerului Pădurii, care nu era nici prea frumos, nici prea urît, îl întrerupse şi, ciulindu-şi amîndoi urechile, îl auziră cîntînd aşa:


Sonet

Să-mi dai, domniţă, un soroc, să simt Voinţa ta răbojul că-mi crestează, Căci voia mea voinţa ţi-o păstrează, Şi-n veci, c-un gest, eu n-am să te dezmint.

De-ţi place chinul să mi-l vezi murind Tot nerostit, suflarea-mi încetează.

De vrei să-l strig în vers, Amor dictează El însuşi tropii-n care să-l surprind.

Călit la ger şi foc, mă-nvăţ s-aştept.

Dur diamant, şi ceară pot fi, ternă, Şi legilor iubirii-mi plec fiinţa.

Domol ori vajnic, ţie-ţi las ăst piept: întipăreşte-n el ce ţi-e voinţa, Şi scrierea-ţi va creşte-n el eternă !

Apoi, cu un of smuls din adîncul rărunchilor, îşi încheie Cavalerul Pădurii cîntecul, iar după un răstimp spuse cu o voce tînguitoare de-ţi rupea inima:  O, tu, cea mai frumoasă şi cea mai neîndurată femeie de pe lume! Cum e oare cu putinţă, slăvită Casildea de Vandalia, să îngădui ca acest cavaler prins în mrejele tale să se mistuie şi să se stingă în perindări necurmate şi în cazne aspre şi grele? Nu-i deajuns c-am făcut să te recunoască drept cea mai frumoasă din lume toţi cavalerii din Navara, toţi cei din Leon, toţi tartesieniix, toţi castilienii şi toţi cavalerii din La Mancha ?

 Asta nu, sări atunci don Quijote, că şi eu sînt din La Mancha, şi niciodată n-ara recunoscut aşa ceva ! Nici n-aş fi putut şi nici nu s-ar fi cuvenit să recunosc un lucru atît de jignitor pentru frumuseţea domniţei mele; vezi şi tu acum, Sancho, că acest cavaler bate cîmpii. Dar să ascultăm, poate c-o să ne desluşească mai ca lumea.

 Asta fără doar şi poate, răspunse Sancho, fiindcă văd că are chef să se văicărească o lună-ntreagă, fără a se mai opri.

N-a fost însă aşa, fiindcă, auzind Cavalerul Pădurii că prin apropiere se află cineva care vorbeşte, fără să mai dea înainte cu jelania, se ridică în picioare şi spuse cu glas limpede şi curtenitor:  Cine-i acolo ? Ce fel de om ? Face oare parte din numărul fericiţilor sau din al urgisiţilor?

 Din al urgisiţilor, răspunse don Quijote. 557

 Atunci vino-ncoace, răspunse Cavalerul Pădurii, şi poţi socoti că însăşi restriştea şi durerea însăşi sînt acelea la care vii.

Don Quijote, cînd văzu că-i răspunde cu atîta blîndeţe şi cu atîta curtenie, se duse la el, iar Sancho nu se lăsă mai prejos. Cavalerul cel tînguitor îl luă de braţ pe don Quijote şi spuse:  Aşază-te aici, seniore cavaler, căci, spre a-mi da seama că eşti cavaler, şi încă din cei rătăcitori, mi-e deajuns că te-am găsit în acest loc, unde singurătatea şi seninul cerului ne ţin tovărăşie; căci acestea alcătuiesc culcuşuri fireşti şi cămări potrivite pentru cavalerii rătăcitori.

La care don Quijote răspunse:  Sînt într-adevăr cavaler de soiul celora pe care i-ai pomenit; şi cu toate că în sufletul meu îşi au lăcaşul totdeauna restriştile, urgisirile şi nenorocul, n-a pierit totuşi dintr-însul mila care mă încearcă faţă de durerile altora; din ceea ce ai cîntat adineauri, am înţeles că durerile domniei-tale sînt de îndrăgostit, vreau adică să spun că sînt pricinuite de dragostea purtată acelei frumoase nerecunoscătoare pe care ai pomenit-o în tînguirile ce le-ai rostit.

în timp ce schimbau aceste vorbe, se aşezară pe pămîntul tare în bună pace şi tovărăşie, ca şi cum, cînd s-o crăpa de ziuă, n-aveau să-şi crape şi ei unul altuia ţestele.

 Nu cumva eşti şi domnia-ta îndrăgostit, domnule? îl întrebă Cavalerul acela al Pădurii pe don Quijote.

 Ba, din păcate, sînt, deşi pătimirile ce purced din gînduri de iubire îndreptate către cine-i vrednic de ele trebuie privite mai degrabă ca un noroc decît ca o năpastă.

 Aşa ar fi, răspunse Cavalerul Pădurii, numai dacă nesocotinţa acelor fiinţe faţă de noi nu ne-ar tulbura mintea şi judecata, mergînd atît de departe, încît pare un fel de răzbunare.

 Eu niciodată n-am fost nesocotit de domniţa mea, răspunse don Quijote.

 Nu, nici nu mai încape vorbă, spuse Sancho, care era şi el pe-acolo pe lingă ei, deoarece stăpîna mea e ca o mieluşea blîndă, e mai lină şi decît o bucată de unt.

 Acesta-i scutierul domniei-tale ? întrebă Cavalerul Pădurii.

 Da, el este, răspunse don Quijote.

 Niciodată, răspunse Cavalerul Pădurii, n-am văzut scutier care să cuteze să vorbească atunci cînd vorbeşte stăpînul lui; cel puţin, iată-l aici pe-al meu, care-i mare cit tată-su, dar mo să se dovedească o singură dată că a deschis gura cînd vorbesc eu.

 Ei da, spuse Sancho, am vorbit şi pot să vorbesc şi-n faţa altora tot atît sau chiar mai. dar să mă bat peste gură, că-i mai rău să-l aţîţ.

Scutierul Cavalerului Pădurii îl luă pe Sancho de braţ, zicîndu-i:  Ia să ne dăm noi la o parte, ca să putem vorbi acolo, ca scutierii, să ne spunem tot ce-avem pe suflet şi să-i lăsăm pe stăpînii aceştia ai noştri să vorbească pînă n-or mai putea, înşirîndu-şi la poveşti de dragoste, că, nici vorbă, o să-i apuce ziua cu ele, şi tot n-o să le dea de capăt!

 Cu dragă inimă, zise Sancho, şi eu o să-ţi spun cine sînt, ca să vezi şi dumneata dacă pot sau nu să intru-n rînd cu scutierii cei mai iscusiţi la vorbă.

Spunînd aceste cuvinte, se deteră la o parte cei doi scutieri, între care se încinse o vorbire pe atît de hazlie, pe cît de aşezată fu aceea ce se ţinu între stăpînii lor.


Capitolul XIII

Unde urmează întîmplarea cu Cavalerul Pădurii, dimpreună cu înţeleaptă, nemaiauzita şi desfătătoarea sfătuire dusă între cei doi scutieri

Cavalerii şi scutierii stăteau despărţiţi unii de alţii, unii povestindu-şi viaţa, iar ceilalţi, iubirile lor; dar povestea arată mai întîi vorbirea slujitorilor şi apoi urmează cu aceea a stăpînilor; şi-n felul acesta, spune că, depărtîndu-se puţin de stăpîni, scutierul Cavalerului Pădurii spuse către Sancho:  Măi, frate-meu, trudită viaţă mai e şi asta pe care o ducem şi o trăim noi, scutierii cavalerilor rătăcitori! Cu adevărat că ne cîştigăm pîinea cu sudoarea frunţii, aşa cum glăsuieşte unul din blestemele pe care Dumnezeu le-a pus pe umerii celor dinţii părinţi ai noştri.

 Se mai poate spune, adăugă Sancho, că ne-o cîştigăm şi cu dîrdîiala trupurilor noastre, pentru că cine îndură mai amarnic căldura şi frigul decît oropsiţii de scutieri ai cavalerilor rătăcitori? Şi cel puţin de-am mînca şi noi mai zdravăn, fiindcă la durere, dac-ai pîine, o mai duci de azi pe mîine, dar se-ntîmplă cîteodată să treacă peste noi o zi şi chiar două fără să ne hrănim cu altceva decît cu răbdări prăjite.

 Toate astea pot fi răbdate şi îndurate, spuse scutierul Cavalerului Pădurii, în nădejdea pe care o mai avem şi noi de a fi răsplătiţi, pentru că, dacă nu-i din cale-afară de nenorocos cavalerul rătăcitor pe care-l slujeşte, scutierul se va pomeni încaltea, după niscai izbînzi, cu cîrmuirea frumuşică a vreunui ostrov sau cu vreo moşie mai arătoasă.

 Eu, răspunse Sancho, am şi spus către stăpînu-meu că mă mulţumesc cu cîrmuirea unui ostrov; iar el e atît de mărinimos şi de darnic, că mi-a făgăduit lucrul ăsta de atîtea şi-atîtea ori!

 Eu, spuse scutierul Cavalerului Pădurii, pentru slujbele ce le-am adus, m-aş socoti destul de răsplătit şi cu o pro-topopie h de care aproape că a şi făcut rost stăpînu-meu.

 Aşa? spuse Sancho. Atunci stăpînul domniei-tale pesemne că-i cavaler din vreo tagmă duhovnicească şi-i dă mîna să pricopsească în felul ăsta pe bunii lui scutieri; al meu e însă doar din cei lumeşti, cu toate că-mi amintesc cînd voiau să-l povăţuiască nişte inşi cu scaun la cap  deşi cu gînd rău, după cîte-am mirosit eu  să încerce să se facă episcop; el n-a vrut, însă, altceva decît să se facă împărat, şi de-atunci stau cu sufletul la gură să nu cumva să-i vie cheful să ajungă vreo înaltă faţă bisericească, căci 558 eu nu mă simt în stare să mă pricopsesc pe calea asta; fiindcă trebuie să-ţi destăinuiesc că, deşi semăn a om, nu sînt decît un dobitoc în treburi de-ale bisericii.

 Aici chiar că greşeşti de-a binelea, îi spuse scutierul Cavalerului Pădurii, fiindcă nici cîrmuirile ostroavelor nu sînt toate de soi: unele sînt pline de încurcături, altele sărăcăcioase, altele posomorite şi  ce să mai lungesc vorba?  chiar şi ocîrmuirea cea mai bine pusă pe roate şi cea mai chivernisită aduce cu sine o povară grea de griji şi de sîcîieli, la care se înhamă nenorocitul căruia-i cade pe cap. Cu mult mai bine ar fi ca noi, ăştia, care o ducem într-o robie atît de afurisită, să ne întoarcem pe la vetrele noastre, şi acolo să ne trecem timpul cu îndeletniciri mai tihnite, să zicem cu vînatul sau cu pescuitul; căci ce scutier pe lume e atît de calic încît să nu-şi poată face rost de-un cal, de vreo doi copoi1 şi de-o undiţă de pescuit, cu care să-şi ducă zilele la el în sat?

 Mie nu-mi lipseşte nimic din toate astea, răspunse Sancho. I-adevărat că n-am cal, însă am un măgar care face de două ori mai mult decît smîrţogul stăpînului meu. Să n-am parte de Paşte, şi chiar de cel care vine acum, dacă l-aş schimba pentru el, de-ar fi chiar să-mi mai dea şi patru baniţe de ovăz pe deasupra ! Ăi fi crezînd, poate, că glumesc cînd pun atîta preţ pe surul meu, căci sur mi-e măgarul! De copoi iarăşi nu duc lipsă, fiindcă sînt cîţi vrei la mine-n sat, şi-abia atunci îţi prieşte mai bine vînătoarea cînd o faci pe spinarea altuia.

 Eu îţi spun adevărul adevărat, seniore scutier, răspunse acela al Cavalerului Pădurii, că mi-am pus în gînd şi m-am hotărît să las păcatelor toate năzbîtiile cavalerilor ăstora şi să mă-ntorc la mine-n sat să-mi cresc copilaşii, că trei am, ca trei mărgăritare din acelea turceştile.

 Eu doi am, spuse Sancho, care pot să stea şi-n faţa papii în carne şi oase, mai cu seamă o fetişcană pe care o 559 cresc ca s-o fac contesă, de-o vrea Dumnezeu, cu toate că mumă-sa se împotriveşte.

 Şi ce vîrstă are domniţa asta pe care o creşti ca s-ajungă contesă? întrebă scutierul Cavalerului Pădurii.

 Cincisprezece ani; vreo doi, acolo, mai mult sau mai puţin nu intră la socoteală, răspunse Sancho. Da-i înaltă ca o lance şi proaspătă ca o dimineaţă de aprilie, şi are-o putere de hamal.

 Păi astea-s daruri, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, nu de contesă, ci chiar de zînă a codrului celui verde ! Tiii, curviştina, sămînţă de curvă, că straşnică trebuie să mai fie, hoţoaica I La care Sancho, cam burzuluit, îi răspunse:  Nici ea nu-i curvă şi nici mumă-sa n-a fost vreodată şi, de-o vrea Dumnezeu, n-o să fie nici una nici cealaltă, cel puţin atîta vreme cit trăiesc eu ! Şi vorbeşte şi dumneata mai cuviincios, că pentru un om cum te găseşti, crescut între cavaleri rătăcitori, care sînt însăşi curtenia întruchipată, mi se par cam nelalocul lor asemenea vorbe.

 Vai, da pe dos mai pricepi şi dumneata cînd e vorba de laude, senior scutierule! răspunse cel al Cavalerului Pădurii. Cum, nu ştii oare că atunci cînd un cavaler trînteşte o zdravănă izbitură de lance taurului în arenă sau cînd cineva face un lucru bine făcut, norodul obişnuieşte să spună: Tiii, curvarul fecior de curvă, că bine-a mai plesnit-o? Şi ceea ce pare ocară e, cînd colo, laudă grozavă ! Leapăde-te, seniore, de feciorii şi de fetele ce nu săvîrşesc lucruri prin care părinţii lor să fie vrednici de asemenea laude.

 Da, mă lepăd, răspunse Sancho, dar în felul ăsta, şi după o socoteală ca asta, dumneata ai putea să ne arunci pe cap, mie, copiilor mei şi nevesti-mi, o întreagă curvă-sărie, fiindcă toţi ai mei nu fac şi nu spun decît lucruri cu totul vrednice de asemenea laude şi, ca să mă înapoiez să-i văd, îl rog pe bunul Dumnezeu să mă scoată din păcat de moarte că acelaşi lucru ar fi dacă m-ar scoate din slujba asta primejdioasă de scutier, cu care m-am încurcat pentru a doua oară, ademenit şi amăgit de o pungă cu o sută de galbeni, pe care am găsit-o într-o bună zi în inima Sierrei Morena, şi de-atunci Necuratul îmi aşterne mereu în faţa ochilor, cînd ici, cînd colo, ba-n locul ăsta, ba-n celălalt, un sac doldora cu bănişori de aur, şi mi se pare la tot pasul că pun mîna pe el, că-l iau în braţe şi că-l duc acasă, şi-mi fac un venit, şi-mi vin banii la soroc, de trăiesc împărăteşte; şi cît timp am toate aste-n gînd, mi se par mai lesnicioase şi mai uşoare toate caznele pe care le îndur cu smintitul ăsta de stăpînu-meu, care-i mai mult scrîntit decît cavaler!

 Nu degeaba, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, se spune că lăcomia pierde omenia; şi acum, dacă-i vorba de stăpînii noştri, apăi nu se află pe lume mai mare trăsnit decît al meu, fiindcă-i dintr-aceia despre care se poate spune : Ca să-ţi scapi vecinul, îţi ucizi asinul, căci, pentru ca un alt cavaler să-şi recapete minţile pierdute, se face şi el nebun şi tot umblă să caute ceea ce nu ştiu dacă, după ce va fi găsit, n-o să-i iasă pe nas.

 Nu-i cumva îndrăgostit?

 Ba da, spuse scutierul Cavalerului Pădurii, de una Casildea de Vandalia, cea mai crudă şi cea mai prăjită domniţă din cîte se află pe tot pămîntul; dar nu cruzimea ei e piciorul de care şchioapătă stăpînu-meu, ci alte blestemăţii are el în cap, aşa cum s-o vedea într-o bună zi.

 Nu se află nici un drum atît de neted, răspunse Sancho, ca să n-aibă niscai poticneli sau piedici; fierbe bobu-n alte case, da-ntr-a mea în căldări groase; mai mulţi însoţitori şi frăţîni trebuie să aibă sminteala decît înţelepciunea; dar dacă-i adevărat ceea ce îndeobşte se spune, că tovărăşia în pătimiri slujeşte de obicei la uşurarea lor, atunci m-aş mai putea mîngîia cu dumneata, deoarece slujeşti pe-un alt stăpîn tot atît de netot ca şi al meu.

 Netot, dar viteaz, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, dar şi decît netot şi decît viteaz, e mai mult mehenghi.

 A, al meu nu-i aşa, răspunse Sancho. Vreau să spun că n-are într-însul nimic de mehenghi; ba chiar are un suflet de mieluşel; nu ştie să facă nimănui nici un rău, ci numai bine la toţi, şi nu sălăşluieşte într-însul nici un gînd viclean; şi un copil ar putea să-l încredinţeze că-i noapte în vremea amiezii, şi pentru curăţia asta a lui mi-e drag ca ochii din cap, oricîte nerozii ar tot face.

 Cu toate astea, seniore dragă, spuse scutierul Cavalerului Pădurii, dacă orbul îl călăuzeşte pe orb, apăi sînt primejduiţi să cadă amîndoi în groapă. Cel mai bun lucru ar fi să ne luăm tălpăşiţa şi să ne întoarcem pe la vetrele noastre, fiindcă cei ce caută aventuri nu totdeauna le găsesc bune.

Stupea Sancho, nici una, nici două, parcă un fel anume de scuipat lipicios şi cam uscat, care lucru văzîndu-l şi întipărindu-şi-l în minte milostivul scutier al Cavalerului Pădurii, îi spuse:  Pare-mi-se că de-atîta vorbă ni s-a lipit limba de cerul gurii; dar am eu leacul de-a o dezlipi, leac ce atîrnă de oblîncul calului meu şi care nu-i de loc de lepădat.

Şi ridicîndu-se, se întoarse după cîtva timp cu un burduf mare de vin şi cu o plăcintă cu carne, să nu zic minciuni, de jumătate cot; şi asta nu-i vorbă-n vînt, fiindcă era, în-tr-adevăr, umplută cu carnea unui iepure alb atît de mare, încît cumpănind-o-n mînă, lui Sancho îi veni să creadă că nu cu un iepure, ci cu un ţap fusese umplută. Văzînd el una ca asta, spuse:  Şi zi, duci asemenea lucruri cu dumneata, frăţioare?

 Păi da ce credeai, răspunse celălalt, că sînt eu scutier din aceia de pîine şi apă? Mai straşnice merinde duc eu pe spinarea calului meu decît cum ia cu el un conducător de oşti cînd pleacă la război.

Se ospătă Sancho făr-a se mai lăsa rugat şi-nfuleca pe-n- fundate îmbucături cît nodurile unei funii din cele groase; şi zise:  Dumneata mai zic şi eu că eşti scutier adevărat, aşa cum scrie la cărţi, dat la rindea şi poleit, darnic şi mărinimos, după cum te arată ospăţul ăsta care, dacă nu s-a ivit aici prin puterea vreunei vrăji, aşa cel puţin pare; nu ca mine, amărît şi năpăstuit, care nu duc în desagi decît ceva brînză, atît de tare că poţi să spargi cu ea capul unui uriaş, brînză căreia-i ţin tovărăşie vreo patruzeci-cincizeci de roşcove şi cam tot atîtea alune şi nuci, şi asta datorită zgîr-ceniei stăpînului meu şi părerii pe care o are, şi canonului pe care-l păzeşte, ca, anume, cavalerii rătăcitori să nu trăiască şi să nu se hrănească decît cu poame uscate şi cu ierburile cîmpului.

 Pe legea mea, frate, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, că eu n-am stomahul făcut pentru mărăcini, pentru pere pădureţe şi pentru rădăcinile codrilor; lasă-i pe stă-pinii noştri să trăiască cu socotelile şi cu legile lor cavalereşti şi să mănînce ce-or pofti; merinde am la mine, şi la o nevoie am şi burduful ăsta atîrnat de oblîncul şeii, şi care mi-e atît de credincios şi-l îndrăgesc într-atîta, incit nu pot să rabd multă vreme fără să-l sărut de-o mie de ori şi să-l îmbrăţişez!

Şi spunînd asta, i-l dete în mină lui Sancho, care, săl-tîndu-l, îl duse la gură şi cătă aşa către stele vreun sfert de ceas, după care, mîntuind cu băutul, lăsă capu-ntr-o parte şi, scoţînd un of din adîncul rărunchilor, zise:  Phiii, fecior de curvă, că tare creştinesc mai eşti!

 Ei vezi, spuse atunci scutierul Cavalerului Pădurii, auzind vorba cu fecior de curvă a lui Sancho, că şi dumneata ai lăudat vinul ăsta numindu-l fecior de curvă?

 Zic, răspunse Sancho, că mărturisesc şi recunosc a nu fi nici o necinste să numeşti pe cineva fecior de curvă atunci cînd ţi-e în gînd să-l lauzi. Dar ia spune-mi, pe ce-ai mai drag pe lume, vinul ăsta nu-i din Ciudad Reâl560?

 Aferim, priceputule! răspunse scutierul Cavalerului Pădurii. într-adevăr că nu-i din altă parte şi are şi ceva anişori vechime.

 Păi cu mine n-ai alta de făcut, răspunse Sancho, decît să-mi dai prilej să-ţi arăt cît de mare mi-i priceperea în treaba asta. Nu ţi se pare lucru grozav, frate scutierule, că am un miros atît de subţire şi de minunat cînd e vorba să-mi dau seama de vinuri, încît la oricare din ele, să-i simt numai izul, şi pot să-ţi spun fără greş locul de baştină, tăria, vechimea, de cîte ori a fost pritocit, dimpreună cu toate amănuntele ce ţin de îndeletnicirea vinăritului? Dar n-ai de ce să te miri, fiindcă am avut în neamul meu din partea tatălui doi din cei mai neîntrecuţi gustători de vinuri pe care, ani şi ani de zile, i-a pomenit La Mancha; şi ca dovadă de asta, li s-a întîmplat ceea ce am să povestesc. Li s-a dat amîndurora să încerce vinul dintr-o butie, cerîndu-li-se să spună ce cred ei despre starea, soiul, darurile sau cusururile vinului. Unul dintre ei îl încercă cu vîrful limbii, celălalt nu făcu alta decît să-l ducă la nas. Cel dintîi spuse că acel vin avea iz de fier, cel de-al doilea spuse că, şi mai mult decît de fier, avea iz de piele de Cordoba. Stăpînul vinului spuse că butia era curată şi că vinul acela n-a fost amestecat cu vreun altul de la care să capete miros de fier sau de piele. Cu toate astea, cei doi vestiţi gustători o ţinură morţiş cu ceea ce spuseseră. Trecu o bucată de timp, vinul se vîndu, şi cînd să cureţe butia, găsiră-ntr-însa o cheiţă de care era legată o curea de piele 561; ca să vezi şi dumneata dacă cel ce se trage dintr-un neam ca ăsta poate sau nu să-şi dea cu părerea în asemenea socoteli.

 Păi de-aceea spun şi eu, zise scutierul Cavalerului Pădurii, să mai lăsăm păcatelor umblatul după aventuri şi, de vreme ce avem pîine, să nu mai căutăm colaci şi să ne întoarcem pe la bordeiele noastre că, de vrea Dumnezeu, ne-o găsi el şi-acolo.

 Pînă o ajunge stăpînu-meu la Zaragoza, am să-l mai slujesc, că după aia om cădea cu toţii la învoială.

Pînă la urmă atîta vorbiră şi atîta se proslăviră cu vin cei doi scutieri de treabă, că fu nevoit somnul să le mai lege limbile şi să le mai ostoaie nepotolita sete, fiindcă să le-o ia cu totul ar fi fost cu neputinţă; şi amîndoi aşa, cu burduful aproape gol în mînă şi cu bucăturile pe jumătate mestecate-n gură, adormiră duşi, şi pînă una-alta, îi vom lăsa, ca să povestim ce s-a mai petrecut între Cavalerul Pădurii şi acela al Tristei Figuri.


Capitolul XIV

Unde se arată mai departe păţania cu Cavalerul Pădurii

între multe alte vorbe care s-au schimbat între cei doi cavaleri, zice povestea că cel al Pădurii spuse într-un tîrziu lui don Quijote:  Domnule cavaler, vreau să ştii că ursita mea, sau, mai bine zis, alegerea mea m-a făcut să mă îndrăgostesc de Casildea de Vandalia x, cea fără de seamăn pe lume! O numesc aşa fiindcă nici în împlinirea trupului, nici în nobleţea neamului şi nici în frumuseţe nu-i nimeni care s-o întreacă. Dar Casildea asta, de care-ţi spun, mi-a răsplătit gîndurile cele cinstite şi pornirile cele curtenitoare punîndu-mă  ca şi maştera lui pe Hercule  să înfrunt multe şi felurite încercări primejdioase, făgăduindu-mi, la sfîrşitul fiecăreia din ele, că la sfîrşitul alteia ce va urma o să-mi văd îndestulată nădejdea; şi-n felul ăsta, muncile mele s-au tot înşirat una după alta, de nu le mai ştiu nici eu socoteala, şi încă nu văd care o să fie cea de pe urmă, aceea care să însemne începutul de împlinire a aşteptărilor mele. Odată mi-a poruncit să mă duc să mă încaier cu acea vestită uriaşă din Sevilla, pe nume Giralda 562 563, care-i atît de zdravănă şi de puternică, de parcă-i turnată din aramă, şi care, fără a se clinti din loc, e cea mai neastîmpărată şi cea mai nestatornică femeie din lume. M-am dus, am văzut-o, am înfrînt-o şi am făcut-o să stea locului fără să mai mişte, pentru că mai bine de-o săptămînă n-a suflat vînt decît de la miazănoapte. Altă dată i-a trăsnit prin cap să-mi poruncească să cîntăresc străvechile pietre din care sînt ciopliţi taurii aceia uriaşi din Guisando 564, treabă de încredinţat mai degrabă unui hamal decît unui cavaler. Iarăşi altă dată mi-a poruncit să mă azvîrl şi să mă afund în Peştera Caprei 1  încercare nemaiauzit de primejdioasă şi de îndrăzneaţă  şi să vin apoi s-o desluşesc cu de-amănuntul ce se ascunde în acea adîncime întunecoasă. Am oprit mişcarea Giraldei, am cîntărit taurii din Guisando, m-am azvîrlit în peşteră şi am scos la lumină tot ce ascundea hăul ei, dar nădejdile mele au rămas mai mult decît moarte, iar poruncile şi nesocotirea din partea ei mai mult decît vii. Ca să nu mai lungesc vorba, acum în urmă mi-a poruncit să străbat de-a lungul şi de-a latul toate ţinuturile Spaniei şi să-i fac să recunoască pe toţi cavalerii rătăcitori care cutreieră printr-însele că ea şi numai ea e-n frumuseţe mai presus decît toate femeile cîte trăiesc astăzi pe lume şi că eu sînt cel mai viteaz şi cel mai îndrăgostit cavaler de pe faţa pămîntului; la care poruncă eu am şi cutreierat cea mai mare parte din Spania, şi, între timp, am biruit mulţi cavaleri care au cutezat să fie de altă părere; dar ceea ce mă face să mă fălesc şi să mă mîndresc mai mult decît de toate, este că l-am biruit, într-o luptă rămasă de pomină, pe vestitul cavaler don Quijote de La Mancha şi l-am făcut să recunoască că-i mai frumoasă Casildea mea decît Dulcinea lui; şi numai cu această singură biruinţă pot să spun că am biruit pe toţi cavalerii din lume, pentru că don Quijote acesta, de care vorbesc, i-a biruit pe toţi, şi acum, biruindu-l eu pe el, se cheamă că slava, faima şi cinstea lui s-au mutat şi au trecut la mine, căci Cu-atît e-nvingătorul mai slăvit Cu cit învinsul e mai renumit, 565 566

Aşa încît acum trec pe socoteala mea şi sînt ale mele nenumăratele isprăvi ale acestui don Quijote de care ţi-am vorbit.

Don Quijote rămase uluit auzindu-l pe Cavalerul Pădurii, şi de o mie de ori fusese gata să-i spună că minte; ba chiar îl şi avea pe minţi în vîrful limbii; se stăpîni totuşi pe cît putu, numai spre a-l face să-şi mărturisească cu gura lui mincinoasă, aşa încît îi spuse cu blîndeţe:  Că domnia-ta, domnule cavaler, vei fi biruit pe cei mai mulţi cavaleri rătăcitori din Spania şi chiar din întreaga lume, nu zic ba; dar că l-ai biruit pe don Quijote de La Mancha, să avem iertare; poate o fi fost altul ce se asemăna cu el, măcar că puţini sînt care să-i semene.

 Cum să pui la îndoială una ca asta? răspunse Cavalerul Pădurii. Jur pe cerul de deasupra noastră că am luptat cu don Quijote, l-am înfrînt şi l-am supus; este doar un om înalt la stat, scofîlcit la faţă, cu mădularele subţiri şi uscate, cu părul pe jumătate cărunt, cu un nas cam coroiat, ca de hultan, cu mustăţi mari, negre, lăsate pe oală; rătăceşte sub numele de Cavalerul Tristei Figuri şi are ca scutier pe un ţăran numit Sancho Panza; împovărează spinarea şi ţine frîul unui cal vestit, pe nume Rocinante, şi, în sfîrşit, are ca stăpînă a năzuinţelor lui pe o oarecare Dulcinea din Toboso, numită mai-nainte Aldonza Lorenzo, după cum şi pe-a mea, fiindcă o chema Casilda şi era din Andaluzia, am botezat-o Casildea de Vandalia. Dacă toate aceste dovezi nu-s deajuns pentru a te face să crezi ceea ce spun, iată atunci spada mea; ea va face ca necrezarea însăşi să-mi dea crezare.

 Potoleşte-te, domnule cavaler, spuse don Quijote, şi ascultă ceea ce vreau să-ţi spun. Trebuie să ştii că don Quijote ăsta de care vorbeşti mi-e cel mai bun prieten de pe lume, şi mi-e atît de prieten, încît aş putea să spun că tot o apă şi-un pămînt sîntem, iar după semnele ce mi le-ai dat despre el, semne care nu greşesc nici c-o iotă, trebuie să cred că el însuşi este acela pe care l-ai biruit; pe de altă parte, toate simţurile mele îmi spun că nu-i cu putinţă să fie el însuşi, afară numai dacă  avînd el mulţi vrăjmaşi vrăjitori, îndeosebi unul care-l prigoneşte mai avan decît toţi  nu i-o fi luat vreunul din ei chipul pentru a se lăsa biruit dinadins, ca să-i răpească faima pe care marile sale isprăvi cavalereşti i-au cîştigat-o şi i-au păstrat-o pe toată faţa pămîntului; şi ca dovadă a acestui lucru ţin să mai ştii că vrăjitorii aceia potrivnici lui nu mai departe decît acum două zile au prefăcut chipul şi făptura frumoasei Dulcinea din Toboso într-o ţărancă rufoasă şi necioplită, şi-n felul acesta l-or fi prefăcut şi pe don Quijote; şi dacă nici toate astea nu sînt deajuns pentru a te încredinţa de adevărul celor spuse de mine, iată-l aici pe însuşi don Quijote, care va sprijini acel adevăr cu arma în mînă, pe jos sau de-a călare, sau în orice fel îţi va fi pe plac !

Şi astea fiind spuse, se ridică în picioare şi apucă minerul spadei, aşteptînd să vadă ce hotărîre va lua Cavalerul Pădurii, care, cu o voce tot atît de potolită, îi răspunse zicînd:  Bunul platnic nu se sperie de nici un zălog! Seniore don Quijote, acela care o dată te-a biruit, fiind schimbat în alt chip, poate trage nădejdea c-o să te învingă şi cu înfăţişarea domniei-tale cea adevărată; dar fiindcă nu se cuvine ca nişte cavaleri să săvîrşească faptele lor de arme pe întuneric, aşa cum fac tîlharii şi borfaşii, să aşteptăm mai bine ziua, ca să vadă şi soarele isprăvile noastre; iar lupta dintre noi să se ţină cu învoiala ca acel ce va fi biruit să rămină la voia biruitorului, care să facă dintr-însul tot ce-o pofti, bineînţeles numai dacă ceea ce o să-i poruncească nu va fi potrivnic vredniciei de cavaler.

 Sînt mai mult decît mulţumit cu o asemenea învoială şi cu un asemenea legămînt, răspunse don Quijote.

Şi acestea fiind spuse, se duseră amîndoi în locul unde li se aflau scutierii. Le porunciră să pregătească cei doi cai, fiindcă la răsăritul soarelui avea să se dea între ei o luptă sîngeroasă, nemaipomenită şi fără seamăn, la care veste Sancho rămase uimit şi înspăimîntat, temîndu-se de soarta lui don Quijote, pe temeiul isprăvilor vitejeşti puse de scutierul Cavalerului Pădurii în seama stăpînului său, după cîte-l auzise el vorbind; dar fără să scoată un cuvînt, se duseră amîndoi scutierii să-şi caute dobitoacele, care  cîteşitrei caii, împreună cu măgarul  se mirosiseră, şi acum stăteau cu toţii laolaltă. Pe drum spuse scutierul Cavalerului Pădurii către Sancho:  Trebuie să ştii, frăţioare, că în Andaluzia este o datină, ca bătăuşii, cînd sînt naşi la vreo încăierare, să nu stea de pomană şi cu mîinile-n sîn cît timp se bat finii lor; şi-ţi spun asta ca să ştii dinainte că-n timp ce stăpînii noştri se luptă, trebuie şi noi să ne batem şi să ne facem fărîme.

 Datina asta, senior scutierule, răspunse Sancho, o fi ţinută şi s-o fi văzînd doar pe la haimanalele şi ciomăgarii de care spui, dar la scutierii cavalerilor rătăcitori, nici pomeneală ! Cel puţin pe stăpînu-meu nu l-am auzit niciodată vorbind de-o asemenea datină, şi doar ştie pe de rost toate canoanele cavaleriei rătăcitoare; oricît de mult aş ţine eu să fie adevărat şi să fie o poruncă răspicată ca să lupte între ei scutierii cavalerilor rătăcitori, cîtă vreme stăpînii lor se războiesc, totuşi nu ţin să aduc la îndeplinire această poruncă, ci mai bine să plătesc gloaba ce-ar fi dată unor astfel de scutieri de treabă, care gloabă pot să te încredinţez că n-ar trece de două ocale de ceară, şi sînt mai mulţumit să plătesc aste două ocale, fiindcă ştiu că m-ar ţine mai puţin de cheltuială decît oblojelile ce le-aş prăpădi ca să-mi lecuiesc scăfîrlia, că mi-o şi văd crăpată şi împărţită-n două. Şi mai e şi altceva care nu mă lasă să lupt: faptul că n-am spadă, fiindcă n-am purtat de cînd mă ştiu.

 Pentru asta ştiu eu un leac minunat, spuse scutierul Cavalerului Pădurii; am aici doi saci de pînză la fel de mari; ăi lua dumneata unul şi eu pe celălalt, şi ne-om bate cu sacii în luptă cinstită.

 Dacă-i aşa, cu dragă inimă, răspunse Sancho, pentru că-n loc să ne rănească, o luptă ca asta ar sluji mai degrabă ca să mai scuture praful de pe noi.

 A, păi stai, că nu-i aşa, răspunse celălalt, pentru că trebuie să punem în saci, ca să nu-i sufle vîntul, vreo cinci-şase pietricele rotunjoare de mai mare dragul, care să tragă tot atît unele cît şi altele, şi-n felul ăsta ne-om măsura în luptă fără să ne facem nici un rău şi fără să ne aducem nici o vătămare.

 Iote, împieliţatul! răspunse Sancho. Ce mai ghiomo-toace de blană de saramur şi ce mai puf de bumbac dărăcit vrea să pună dumnealui în saci, ca să nu ne alegem cu capul spart şi cu oasele chisăliţă! Dar de le-ai umple şi cu coconi de mătase, să ştii de la mine, măi frate, că eu, unul, n-am să mă bat. Bată-se stăpînii noştri şi fie-le de bine, iar noi să bem şi să trăim, căci are el grijă timpul să ne ia viaţa fără să mai căutăm noi fel şi chip ca să sfîrşim cu ea mai-nainte de a-i sosi sorocul şi văleatul şi mai nainte de-a cădea de la sine ca o poamă coaptă.

 Cu toate astea, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, tot trebuie să ne luptăm, măcar jumătate de ceas.

 A, asta nu, răspunse Sancho, nu sînt eu chiar atît de necuviincios şi de nerecunoscător ca să mă cert, fie şi pe-un lucru de nimic, cu acela cu care am băut şi m-am ospătat; cu atît mai mult cu cît nu sînt nici mînios, nici supărat. Cine dracu o s-o ia de dimineaţă cu bătaia fără să aibă pentru ce?

 Şi la asta, spuse scutierul Cavalerului Pădurii, ţi-oi găsi un leac de nădejde. Adică, mai nainte de-a ne lua la harţă, viu eu la dumneata şi-ţi trag trei-patru scatoalce, de dau cu dumneata de pămînt, şi atunci ştiu că ţi-oi trezi arţagul, chiar de-ar dormi el mai adînc decît un hîrciog!

 Faţă de-un leac ca ăsta, răspunse Sancho, ştiu eu altul care nu rămîne mai prejos; pun mina pe-o bîtă şi, pînă să n-apuci dumneata să-mi trezeşti mie arţagul, ţi l-oi adormi eu în lovituri pe-al dumitale, şi-atît de zdravăn, încît să nu se mai trezească decît în ceea lume, unde să se ştie că nu sînt eu omul care să-şi lase atins obrazul; şi fiecare să ia seama bine ce face, cu toate că lucrul cel mai cuminte ar fi să lase să doarmă arţagul celuilalt, că nimeni nu ştie ce-i în sufletul altuia, şi atîţia se duc să tundă pe alţii, şi în schimb se-ntorc ei tunşi, că şi Dumnezeu blagosloveşte pacea şi blestemă vrajbele, fiindcă dacă pînă şi o mîţă zădă-rîtă, închisă şi aflată la ananghie, se preschimbă-n leu, apăi eu, care sînt om, Dumnezeu ştie în ce m-aş mai putea preschimba . aşa că de pe-acuma-ţi spun, senior scutierule, că tot răul şi paguba ce-or ieşi din bătaia noastră pe socoteala dumitale au să fie puse.

 Prea bine, răspunse scutierul Cavalerului Pădurii, o da Dumnezeu să se lumineze de ziuă şi-om vedea noi ce facem.

într-acestea prinseră să ciripească prin copaci mii de soiuri de păsărele împestriţate, şi-n feluritele şi voioasele lor cînturi parcă dădeau bineţe şi urau bun sosit fragedelor zori, care prin porţile şi pridvoarele răsăritului dezvăluiau frumuseţea chipului lor, scuturîndu-şi din plete o puzderie de mărgăritare curgătoare, în a căror dulce licoare scăldîndu-se ierburile, s-ar fi părut că şi dintr-însele mustea şi ploua mărgărint alb şi mărunt. Sălciile picurau o mană îmbălsămată, rîdeau izvoarele, murmurau rîurile, se veseleau dumbrăvile şi se-mpodobeau pajiştile la sosirea lor. Dar numai ce se ivi lumina zilei, atît cît era nevoie ca să se zărească şi să se deosebească lucrurile, că cel dintîi lucru ce-i căzu sub ochi lui Sancho Panza fu nasul scutierului Pădurii, care era atît de mare, încît aproape că făcea umbră întregului trup. Şi-ntr-adevăr se spune că era de-o mărime peste fire, încovoiat la mijloc şi tot numai negi, şi mai era şi vînăt la culoare, ca o pătlăgea; îi cobora cu două degete mai jos de gură, iar mărimea lui, culoarea, negii, încovoierea atît de tare-i sluţeau chipul, încît văzîndu-l, Sancho începu să dîrdîie din picioare şi din mîini, de parc-ar fi fost bolnav de ducă-se-pe-pustii, şi se hotărî în sinea lui ca mai degrabă să-l lase să-i tragă două sute de scatoalce decît să-i trezească arţagul, pentru a se lua la bătaie cu un căpcăun ca acela.

Don Quijote îl privi pe potrivnicul său, care i se înfăţişă însă cu viziera chiverei trasă, încît nu i se putea vedea chipul; îşi dete totuşi seama că era vînjos, măcar că nu prea înalt la stat. Pe deasupra zalelor purta o dulamă sau o cămaşă care părea din aur de cel mai bun soi, avînd presărate pe ea mai multe oglinjoare strălucitoare, tăiate în chip de lună, oglinzi care-i dădeau înfăţişarea unui om gătit şi dichisit; pe deasupra chiverei îi flutura o puzderie de pene verzi, galbene şi albe, iar lancea, pe care o ţinea rezemată de-un copac, era cît toate zilele şi dintr-un fier oţelit, mai gros de-o palmă. Toate le luă în seamă şi toate şi le însemnă în minte don Quijote şi socoti el, după cele văzute şi cumpănite, că un cavaler ca ăsta trebuie să fie puternic nevoie mare, dar nu se sperie el de-atîta lucru, ca Sancho Panza; ci, dimpotrivă, cu un curaj desăvîrşit, spuse către Cavalerul Oglinzilor:  Domnule cavaler, dacă marea-ţi dorinţă de a lupta nu-ţi ucide curtenia, atunci rogu-te, în numele acestei curtenii, să-ţi ridici puţin viziera coifului, ca să văd dacă şi mîndreţea chipului e pe măsura portului domniei-tale.

 Fie că vei ieşi biruitor din această luptă, fie biruit, răspunse Cavalerul Oglinzilor, o să ai timp şi loc cit pofteşti ca să mă vezi, domnule cavaler; şi dacă nu pot să dau acum ascultare rugăminţii domniei-tale, este numai fiindcă mi se pare că aş aduce o neiertată jignire frumoasei Casildea de Vandalia dacă prelungesc timpul  chiar şi numai cît aş zăbovi ca să-mi ridic viziera  ce mă desparte de clipa în care domnia-ta ai să recunoşti ceea ce ştii că cer.

 Atunci, cită vreme încălecăm, zise don Quijote poţi cel puţin să-mi destăinuieşti dacă sînt eu acel don Quijote pe care spuneai că l-ai fi biruit.

 La asta pot să-ţi răspund, spuse Cavalerul Oglinzilor, că eşti leit cavalerul pe care l-am înfrînt, aşa cum un ou e leit alt ou; dar luînd în seamă cele auzite de la domnia-ta, şi anume că te prigonesc nişte vrăjitori, n-aş îndrăzni să spun răspicat dacă eşti sau nu tot unul cu acela.

 Asta-i deajuns pentru mine, răspunse don Quijote, ca să mă încredinţez că ai fost înşelat; dar ca să-ţi scot asta cu totul din cap, las numai să ne vină caii, că-n mai puţine clipe decît ai zăbovi ca să-ţi ridici viziera chiverei, dacă Dumnezeu, domniţa mea şi braţul meu îmi vor fi prielnice, eu o să-ţi văd chipul, iar domnia-ta ai să vezi că nu sînt eu don Quijote cel învins, aşa cum gîndeşti.

Nu mai scoaseră apoi nici un cuvînt şi încălecară, iar don Quijote se trase cu Rocinante îndărăt, lăsînd loc slobod atît cît era nevoie ca să se întoarcă şi să-şi înfrunte potrivnicul ; acelaşi lucru făcu şi Cavalerul Oglinzilor; dar n-apucă don Quijote să se depărteze nici douăzeci de paşi, că se şi auzi chemat de potrivnicul său şi, pornind amîndoi unul către altul, Cavalerul Oglinzilor îi spuse:  Ia seama, domnule cavaler, că învoiala cu privire la lupta noastră este ca învinsul, aşa cum ţi-am mai spus o dată, să rămînă la bunul-plac al învingătorului.

 Ştiam asta, răspunse don Quijote, numai cu înţelegerea ca toate cele ce va trebui să le primească de nevoie învinsul şi toate cele ce i se vor porunci să nu treacă dincolo de ceea ce-i îngăduit unui cavaler.

 Aşa ne-am înţeles, răspunse Cavalerul Oglinzilor.

într-acestea, îi căzu şi lui don Quijote sub ochi nasul ciudat al scutierului, şi văzîndu-l rămase tot atît de trăsnit ca şi Sancho, încît îl socoti vreo dihanie sau vreun om cu totul neobişnuit, din cei care nu se află pe lume. Sancho, care-l văzu pe stăpînu-su plecînd să-şi ia vînt, nu vru să rămînă singur cu năsosul, temîndu-se că acela, doar cu o izbitură de nas în nasul lui, l-ar şi scoate din luptă şi l-ar lăsa lungit la pămînt, ameţit de lovitură sau de spaimă, şi de aceea alergă după stăpînu-su, ţinîndu-se strîns de cureaua scării lui Rocinante, şi cînd socoti că era timpul ca don Quijote să-ntoarcă calul, îi spuse:  Rogu-te, luminăţia-ta, ca mai nainte de-a te arunca în luptă, să mă ajuţi să mă urc în acel arbore-de-plută, de unde aş putea să văd mai după pofta inimii decît de pe jos lupta vitejească pe care luminăţia-ta o s-o dai cu acest cavaler.

 Ba, mai degrabă cred, Sancho, spuse don Quijote că vrei să te cocoţi şi să te duci sus la balcon pentru ca să vezi fără nici o primejdie lupta de tauri.

 Ba, ca să spun drept, răspunse Sancho, nasul cît baniţa al acelui scutier mă oţărăşte şi-mi face părul măciucă, aşa că nu mă încumet să stau lîngă el.

 I-atît de mare nasul lui, încît şi eu m-aş speria dacă n-aş fi cine sînt, aşa că hai să te-ajut să te urci unde spui.

Cîtă vreme se opri don Quijote şi se urcă Sancho în copac, Cavalerul Oglinzilor se dete o bucată îndărăt, atît cît socoti el că-i nevoie pentru luptă; şi închipuindu-şi că acelaşi lucru l-o fi făcut şi don Quijote, fără să mai aştepte zvon de surlă sau vreun alt semn care să-i dea de ştire, îşi întoarse calul, care nu era nici mai uşor, nici mai arătos decît Rocinante, şi, gonind cît îi îngăduiau puterile  adică într-un trap potrivit  porni să-şi înfrunte prietenul; dar văzîndu-l că trebăluieşte la urcarea lui Sancho, trase de dîrlogi şi se opri la mijlocul drumului, pentru care lucru calul îi fu cît se poate de recunoscător, deoarece şi aşa tot nu mai putea să se mişte. Don Quijote, care credea că vrăjmaşul venea zburînd, îşi înfipse pintenii în coastele oftigoase ale lui Rocinante şi-l împunse într-atîta, după cum zice povestea, că numai de astă singură dată se ştie că a luat-o ceva mai sănătos la goană  căci altfel niciodată n-a fost în stare decît de nişte biete trapuri  şi cu această nemaivăzută năvală, ajunse pînă la locul unde Cavalerul Oglinzilor îşi vîra pînă-n călcîie pintenii în calul său, fără să-l poată mişca cu un deget din locul unde se oprise din fugă. în clipa şi-n împrejurarea asta atît de prielnică, don Quijote îl găsi pe potrivnicul său la mare ananghie cu calul şi meşterind la lance, pe care nu izbutea sau n-avusese timp s-o pună-n opritoare. Don Quijote, care nu vedea în toate astea nici un neajuns, cu braţul neşovăielnic şi fără să întîmpine cît de cît vreo primejdie, mi ţi-l izbi pe Cavalerul Oglinzilor cu atîta sete, încît făcîndu-l, fără voie, să alunece pe dosul calului, dete cu el de pămînt; atît de năprasnică ce-i fu căderea, că nu mai mişca nici mînă, nici picior, de parc-ar fi fost dus pe ceea lume. Numai ce-l văzu Sancho căzut, că se şi dete jos din copac şi alergă cu sufletul la gură la locul unde se afla stăpînu-su, care, descălecînd de pe Rocinante, se aplecă deasupra Cavalerului Oglinzilor şi, desfăcîndu-i legăturile coifului ca să vadă dacă era mort şi ca să-i dea aer să răsufle dacă era cumva viu, văzu . . cine-ar putea să-mi spună ce văzu, fără să pricinuiască uimire, năucire, uluire celor care l-ar auzi? Văzu  aşa spune povestea  chipul însuşi, însăşi faţa, însăşi înfăţişarea, însăşi icoana, însuşi tiparul, însăşi priveliştea bacalaureatului Samson Carrasco şi, de îndată ce-l văzu, strigă-n gura mare:  Ia vino, Sancho, şi te uită, să vezi şi să nu crezi! Ascute-ţi mintea, fătul meu, şi bagă la cap ce-i în stare vrăjitoria, ce-s în stare să facă vrăjitorii şi fermecătorii!

Veni Sancho, şi cînd văzu chipul bacalaureatului Carrasco, începu să-şi facă o mie de cruci şi să se-nchine tot de-atîtea ori. In tot acest timp, cavalerul doborît nu dădea nici un semn că ar fi în viaţă, aşa că spuse Sancho către don Quijote:  Eu, stăpîne, îmi dau cu gîndul că, o fi, n-o fi, luminăţia-ta să-ţi înfigi şi să-ţi vîri spada în gîtlejul ăstuia de seamănă cu bacalaureatul Samson Carrasco, poate ăi ucide într-însul pe vreunul din vrăjmaşii lui vrăjitori.

 Că bine zici, spuse don Quijote, căci nu strică să ai cît mai puţini vrăjmaşi!

Şi cînd să scoată spada pentru a pune-n fapt îndemnul şi povaţa lui Sancho, numai iată că veni-ntr-un suflet scutierul Cavalerului Oglinzilor, de astă dată fără nasul care într-atîta-l sluţise, şi începu să strige cît îl ţinea gura:  Ia seama ce faci, stăpîne don Quijote, că acesta care-ţi stă la picioare e bacalaureatul Samson Carrasco, prietenul luminăţiei-tale, iar eu sînt scutierul lui!

Şi văzîndu-l Sancho fără mutra pocită de mai înainte, îi spuse:  Şi nasul?

La care acela răspunse:

 Aici, îl am la taşcă.

Şi ducînd mîna la buzunarul din dreapta, scoase un nas mincinos, care era întocmai cum l-am înfăţişat mai înainte; şi cătînd Sancho cu tot mai multă luare-aminte la scutier, strigă cu uimire-n glas, zicînd:  Maică Precistă, nu mă lăsa, că mor I Nu-i ăsta alde Toma Cecial, vecinul şi cumătrul meu?

 Mai e nevoie să întrebi dacă sînt? răspunse scutierul, care acum nu mai avea nas mare. De bună seamă că sînt Toma Cecial, cumetre şi prietene Sancho Panza, şi îndată ţi-oi spune prin ce meşteşuguri, tertipuri şi urzeli am venit eu aci; dar pînă una-alta, cere-i şi roagă-l pe seniorele stăpîn al tău să nu atingă şi nici să nu-i facă vreun rău sau să rănească sau să ucidă pe Cavalerul Oglinzilor, ce stă la picioarele sale, fiindcă, fără nici o urmă de îndoială, el este cutezătorul şi nesăbuitul bacalaureat Samson Carrasco, cel de la noi din sat.

între timp, îşi veni în simţiri şi Cavalerul Oglinzilor, iar don Quijote, văzînd acest lucru, îi puse-n faţă vîrful gol al spadei şi-i spuse:  Eşti un om mort, cavalere, dacă nu recunoşti că Dulcinea din Toboso, cea fără de seamăn pe lume, o întrece-n frumuseţe pe Casildea de Vandalia a domniei-tale, şi pe lingă asta, mai trebuie să-mi făgăduieşti  dacă ai să scapi cu viaţă din ciocnirea şi din căderea asta  că ai să te duci în cetatea Toboso şi ai să te înfăţişezi înaintea ei din parte-mi, ca să facă cu domnia-ta ce-o să-i vină ei mai la socoteală; şi dacă o să-ţi dea drumul, mai trebuie de asemenea să te-ntorci să mă cauţi  căci faima isprăvilor mele o să-ţi slujească de călăuză, spre a te îndrepta acolo unde mă voi afla eu  ca să-mi spui ce s-a petrecut între voi; înţelegeri care, potrivit celor ce-am vorbit înainte de luptă, nu trec dincolo de ceea ce poate să facă un cavaler rătăcitor.

 Recunosc, spuse cavalerul căzut, că papucul descusut şi murdar al domniţei Dulcinea din Toboso face mai mult decît barba nepieptănată, dar curată, a Casildei şi făgăduiesc c-o să mă duc şi-o să mă-ntorc iarăşi de la dînsa la domnia-ta şi-o să te lămuresc de-a fir-a-păr de tot ce-mi ceri.

 Totodată mai trebuie să recunoşti şi să crezi, adăugă don Quijote, că acel cavaler pe care l-ai biruit nici nu era şi nici nu putea să fie don Quijote de La Mancha, ci vreun altul care semăna cu el, aşa cum recunosc şi cred şi eu că domnia-ta, măcar că semeni cu bacalaureatul Samson Carrasco, nu eşti el, ci un altul care-i seamănă şi căruia vrăjmaşii mei i-au dat chipul lui, pentru ca eu să-mi înfrînez şi să-mi îndulcesc focul mîniei şi să mă folosesc cu blîndeţe de slava biruinţei.

 Recunosc, gîndesc şi simt tot ceea ce crezi, gîndeşti şi simţi domnia-ta, răspunse cavalerul cel stropşit. Lasă-mă, rogu-te, să mă ridic, dacă mi-o îngădui lovitura căderei, care m-a dat gata.

îl ajutară să se ridice don Quijote şi cu Toma Cecial, scutierul său, de la care Sancho nu-şi mai lua ochii, întrebîndu-l de anume lucruri ce-i dovedeau, după răspunsurile celuilalt, că acela nu era altul decît Toma Cecial, aşa cum şi spunea; dar amăgitoarea încredinţare pe care o sădiseră în cugetul lui Sancho spusele stăpînului său, că adică vrăjitorii preschimbaseră chipul Cavalerului Oglinzilor în acela al bacalaureatului Carrasco, nu-l lăsa să dea crezare nici adevărului pe care-l vedea cu ochii lui. în cele din urmă, stăpîn şi slugă, rămaseră amîndoi cu această închipuire deşartă, iar Cavalerul Oglinzilor şi cu scutierul său, dezumflaţi şi umblînd şontîc, se despărţiră de don Quijote şi de Sancho, cu gîndul de-a da de vreun sat unde cavalerul să-şi oblojească şi să-şi pună la loc coastele. Don Quijote şi cu Sancho îşi urmară mai departe drumul către Zaragoza, unde povestea îi lasă, ca să ne dea de ştire cine era Cavalerul Oglinzilor.


Capitolul XV

Unde se povesteşte şi se face cunoscut cine era Cavalerul Oglinzilor şi scutierul său Don Quijote era mulţumit, mîndru şi fălos cum nu se mai poate că a izbîndit împotriva unui cavaler atît de viteaz cum îşi închipuia că este acela al Oglinzilor, de la al cărui cavaleresc cuvînt aştepta el să ştie dacă tot mai stăruie vrăjirea domniţei sale, fiindcă nici nu se putea ca un cavaler biruit ca acesta să nu se întoarcă  altfel s-ar chema că nu-i cavaler  ca să-l înştiinţeze de tot ce s-a-ntîmplat cu ea. Dar una socotea don Quijote, şi alta Cavalerul Oglinzilor, ţinînd seama că nu-i umbla lui pe-atunci gîndul decît să caute vreun loc unde să se oblojească, aşa cum s-a mai amintit.

Spune dară povestea că atunci cînd bacalaureatul Samson Carrasco l-a sfătuit pe don Quijote să ia din nou firul isprăvilor sale cavalereşti părăsite, a fost numai fiindcă se vorbise mai înainte cu preotul şi cu bărbierul de ce mijloace să se folosească pentru a-l îndupleca pe don Quijote să rămînă cuminte şi liniştit la el acasă, fără să-l mai tulbure nepricopsitele acelea de isprăvi cavalereşti; din care sfătuire au hotărît, prin încuviinţarea obştească a tuturor şi mai cu seamă prin părerea deosebită a lui Carrasco, să-l lase pe don Quijote să plece, fiindcă părea cu neputinţă să-l mai oprească, iar Samson să-i iasă-n cale în chip de cavaler rătăcitor, să-l poftească a se măsura în luptă cu el  căci n-ar lipsi prilejul pentru asta  să-l biruie, ceea ce i se părea o nimica toată, şi să cadă la învoială, înţelegîndu-se cu el ca biruitul să rămînă la bunul-plac al biruitorului; şi aşa, fiind don Quijote biruit, ar fi urmat ca bacalaureatul cavaler să-i poruncească a se întoarce acasă la el în sat şi la casa lui şi să nu iasă dintr-însa preţ de doi ani, sau pînă cînd nu va primi vreo altă poruncă, ceea ce era limpede că don Quijote, biruit, ar fi îndeplinit fără să crîcnească, pentru a nu se abate de la canoanele cavaleriei şi a nu păcătui faţă de ele, şi s-ar fi putut ca în timpul rămînerii acasă să-şi uite gîndurile cele deşarte, sau să se ivească prilejul de a se găsi vreun leac potrivit pentru tămăduirea smintelii lui. Carrasco primi treaba asta, iar ca scutier i se arătă gata să-l slujească Toma Cecial, cumătru şi vecin al lui Sancho Panza, om vesel şi cu scaun la cap.

S-a înarmat Samson, aşa cum s-a povestit, iar Toma Cecial şi-a potrivit peste nasul lui adevărat un nas prefăcut, din cele de măşti, aşa cum s-a spus, ca să nu fie recunoscut de cumătru-su cînd avea să-l vadă, şi-n felul acesta au luat-o pe acelaşi drum pe care apucase şi don Quijote; chiar şi ajunseră aproape să se întîlnească atunci cînd cu păţania carului morţii; şi, în sfîrşit, dădură de ei în pădurea unde s-a întîmplat tot ceea ce a citit cititorul cu luare-aminte; şi dacă n-ar fi fost gîndurile năstruşnice ale lui don Quijote, care-şi băgă în cap că bacalaureatul nu era bacalaureatul, domnul bacalaureat n-ar mai fi putut în vecii vecilor să ajungă licenţiat, fiindcă unde căuta el potîrnichi grase, numai cuiburi de pupăză a găsit.

Toma Cecial, care văzu cît de întoarse pe dos i-au ieşit aşteptările şi cît de nenorocos le-a fost drumul, spuse către bacalaureat:  De bună seamă că aşa ne trebuie, domnule Samson Carrasco; uşor socoteşti şi te apuci de-o treabă, dar de cele mai multe ori greu ieşi dintr-însa; don Quijote, smintit, noi, înţelepţi, el pleacă teafăr şi voios, luminăţia-ta rămîi snopit şi amărît. Aş vrea să ştiu acuma cine-i mai nebun, acela care-i nebun fiindcă nu poate fi altfel, sau acela care-i nebun fiindcă vrea el?

La care Samson răspunse:  Deosebirea dintre aceşti doi nebuni este că acela care-i de nevoie are să fie totdeauna, pe cînd acela care-i de bunăvoie va înceta să fie oricînd o avea chef.

 Apăi asta aşa e, spuse Toma Cecial, eu am fost nebun de bunăvoie atunci cînd am primit să mă fac scutierul luminăţiei-tale, şi tocmai de-aia vreau acum să încetez de a mai fi nebun şi să mă întorc acasă.

 N-ai decît, răspunse Samson dar să-ţi închipui că eu o să mă-ntorc acasă mai înainte de a-i măsura spinarea lui don Quijote, înseamnă să gîndeşti prăpăstii, că nu-mi mai arde mie acuma să-l fac să-şi recapete minţile, ci numai să mă răzbun, fiindcă pîrdalnica mea de durere la coaste mă împiedică să mai ţin cuvîntări milostive.

Tot vorbind ei astfel, ajunseră pînă într-un sat unde umbla vestea că se află un doftor, cu care se căută şi se tămădui amărîtul de Samson. Toma Cecial plecă şi îl lăsă, şi el rămase gîndindu-se la răzbunarea lui; iar povestea o să vorbească iarăşi de dînsul cînd i-o veni vremea, pentru a nu lăsa acum să-i scape prilejul de a se mai veseli cu don Quijote.


Capitolul XVI

Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote cu un cavaler înţelept din La Mancha

Cu voioşia, mulţumirea şi mîndria de care s-a pomenit îşi urma drumul don Quijote, zicîndu-şi în sine, pe temeiul izbînzii avute, că este cel mai viteaz cavaler rătăcitor pe care-l avea lumea în acea vreme: socotea ca şi săvîrşite şi duse la bun sfîrşit oricîte aventuri avea să mai înfrunte de-aci înainte; nu se mai sinchisea de vrăji şi de vrăjitori, nu-şi mai aducea aminte de nenumăratele ciomăgeli pe care le căpătase în timpul rătăcirilor lui cavalereşti, nici de loviturile cu pietre care făcuseră să-i zboare jumătate din dinţi, nici de nerecunoştinţa robilor de la galeră, nici de cutezanţa şi ploaia de lovituri a yanghezilor; la urma urmei, îşi spunea în sinea lui, dacă ar găsi el meşteşugul, chipul sau tertipul cum să înlăture vrăjirea domniţei Dulcinea, n-ar mai pizmui nici cel mai mare noroc pe care l-a avut sau a putut să-l aibă cel mai norocos cavaler rătăcitor din veacurile apuse.

Aşa mergea el, cufundat în aceste închipuiri, cînd Sancho îi spuse:  Nu-i ciudat, stăpîne, că încă îmi mai pluteşte în faţa ochilor nasul grozav de mare al cumătrului meu Toma Cecial?

 Şi crezi tu cumva, Sancho, că acel Cavaler al Oglinzilor era bacalaureatul Carrasco şi că scutierul lui era Toma Cecial, cumătru-tu?

 Nu ştiu nici eu ce să mai spun de treaba asta, răspunse Sancho. Atîta ştiu, că semnele pe care mi le-a dat despre casa mea, despre nevastă-mea şi despre copii n-ar fi putut să mi le dea altul decît el însuşi, iar chipul său, în afară de nas, era leit al lui Toma Cecial, aşa cum l-am văzut de o mie de ori la mine-n sat şi între pereţii casei mele, iar cînd deschidea gura, glasul îi era aidoma cu al lui.

 Să vorbim cu chibzuială, Sancho; uite-aici: cum poate intra într-o socoteală dreaptă ca Samson Carrasco să vină în chip de cavaler rătăcitor, înarmat cu arme de luptă şi de apărare, spre a da piept cu mine? Fost-am eu cumva vrăjmaşul lui? Datu-i-am vreodată prilej să mă urască? Am eu ceva de împărţit cu el sau se dedă el îndeletnicirii armelor fiindcă-mi pizmuieşte renumele pe care l-am cîştigat printr-însele ?

 Dar de asta ce mai spunem, stăpîne, răspunse Sancho, că acel cavaler, oricare ar fi el, seamănă leit de bine cu bacalaureatul Carrasco, iar scutierul său cu Toma Cecial, cumătru-meu? Şi dacă treaba asta e vrăjitorie, aşa cum ai spus luminăţia-ta, apăi nu s-au mai găsit pe lume alţi doi inşi cu care ei să semene?

 Toate astea, răspunse don Quijote, sînt urzeli şi viclenii de-ale afurisiţilor de vrăjitori care mă prigonesc şi care, prevăzînd că am să rămîn biruitor în luptă, au avut grijă ca biruitul cavaler să arate la chip, ca prietenul meu, bacalaureatul, pentru ca prietenia ce i-o port să se strecoare între tăişul spadei şi puterea braţului meu şi să îmblînzească dreapta mînie a inimii mele, şi în felul acesta să rămînă în viaţă acela care, cu mişelie şi făţărnicie, voia să-mi ia mie viaţa. Ca dovadă de ceea ce ţi-ai şi dat seama, Sancho, din învăţătura faptelor, care n-au să te mintă şi n-au să te înşele, cît de uşor le este vrăjitorilor să prefacă unele chipuri în altele, făcînd din arătos slut şi din slut arătos, este că nici două zile n-au trecut de cînd ai văzut cu ochii tăi frumuseţea şi gingăşia Dulcineii celei fără de seamăn pe lume, în toată plinătatea ei şi în toată întocmirea ei firească, pe cînd eu am văzut-o în hidoşenia şi bădărănia unei ţărănci necioplite, cu ochii urduroşi şi cu gura puturoasă; şi dacă împieliţatul de vrăjitor a îndrăznit el să facă o schimbare atît de amarnică, apăi nu-i mare lucru că a făcut şi schimbarea cu Samson Carrasco şi cu cumătru-tu, numai ca să-mi ia din mînă slava biruinţei; dar măcar că-i aşa, eu tot mă bucur, fiindcă, la urma urmei, sub orice chip mi s-ar fi arătat vrăjmaşul, vorba e că am rămas biruitor asupra lui.

 Dumnezeu ştie care o fi adevărul din toate astea, răspunse Sancho.

Şi cum el ştia că prefacerea Dulcineii nu fusese decît tertipul şi şiretenia lui însuşi, nu dădea doi bani pe nălucirile lui stăpînu-su, dar nu mai vru să-i răspundă, ca să nu spună cumva vreo vorbă care să-i dea pe faţă înşelăciunea.

Cum stăteau ei aşa de vorbă, iată numai că-i ajunge din urmă un om care mergea pe-acelaşi drum cu dînşii, călare pe-o preafrumoasă iapă sură, îmbrăcat într-o mantie din ţesătură fină verde, tivită cu catifea roşcată, şi cu o cuşmuliţă din aceeaşi catifea; dîrlogii iepei erau ţărăneşti, şi ei tot roşcaţi şi verzi; omul purta un iatagan arăpesc, care-i atîrna de o curea lată, lucrată în verde şi aur, iar încălţările îi erau de aceeaşi lucrătură ca şi cureaua; pintenii nu-i erau auriţi, ci daţi cu un lustru verde, şi atît de lucitori şi de sclipitori, încît, potrivindu-se cu întreaga lui îmbrăcăminte, arătau mai frumoşi decît dacă ar fi fost cu totul şi cu totul de aur. Cînd îi ajunse, călătorul le dădu cuviincios bineţe şi, împintenîndu-şi iapa, trecu repede înainte; dar don Quijote îi spuse:  Alesul meu domn, dacă domnia-ta ai cumva acelaşi drum cu noi şi dacă n-ai la ce să te zoreşti, apăi ţi-am mulţumi frumos să te alături de noi.

 La drept vorbind, răspunse cel de pe iapă, nu m-aş zori eu aşa de tare dacă nu mi-ar fi teamă ca nu cumva să se tulbure calul acela în tovărăşia iepei mele.

 Păi, domnule, n-ai decît să-ţi ţii iapa strînsă în dîrlogi, răspunse atunci Sancho; cît priveşte calul nostru, este cel mai cuminte şi cel mai binecrescut cal de pe lume; niciodată în asemenea prilejuri n-a săvîrşit vreo necuviinţă, şi dacă s-a abătut şi el o singură dată de la drumul cel drept, apoi stăpînu-meu şi cu mine l-am făcut de-a plătit de şapte ori pe-atîta; zic dară înc-o dată că luminăţia-ta poţi să te opreşti în voie, dac-ăi pofti, fiindcă pe taler să i-o dai, şi tot n-o să se încumete calul.

Trecătorul slobozi dîrlogii şi se minună de straiele şi de chipul lui don Quijote, aşa cum mergea acum, fără chivără pe care-o ducea Sancho, ca pe un tarhat, pe oblîncul de dinainte al şeii măgarului; şi dacă omul în verde îl privea cu luare-aminte pe don Quijote, apoi cu şi mai multă luare-aminte îl privea don Quijote pe acela, socotindu-l un ins cu mintea la locul ei; părea în vîrstă de vreo 50 de ani, n-avea păr cărunt decît puţin, chipul îi era prelung, iar căutătura nici prea veselă, nici prea mohorîtă. Ce mai vorbă lungă? Şi după port, şi după apucături, te făcea să crezi că-i om mai acătării. Ceea ce gîndea omul în verde despre don Quijote de La Mancha era că un asemenea fel de-a fi şi o asemenea înfăţişare nu i-a fost dat niciodată să vadă; s-a minunat de arătarea deşirată a calului, de înălţimea trupului lui don Quijote, de slăbiciunea şi de gălbejeala feţei, de armele, de mişcările şi de felul lui de-a fi, chip şi înfăţişare nemaivăzute de ani şi ani de zile pe acele meleaguri.

Lui don Quijote nu-i scăpă luarea-aminte cu care-l privea călătorul, şi-n uimirea acestuia el îi citea dorinţa; şi cum era atît de curtenitor şi de aplecat în a face tuturor pe plac, pînă să apuce celălalt a-l întreba ceva, i-o luă el înainte şi-i spuse:  Deoarece înfăţişarea asta, pe care domnia-ta o vezi la mine, este atît de neobişnuită şi atît de deosebită de cele pe care de obicei le întîlneşti, nu mă miră de fel că pe domnia-ta a putut să te mire. Dar ţi-ar trece toată mirarea asta dacă ţi-aş spune  cum o să-ţi şi spun  că sînt un cavaler din aceia despre care lumea spune că se duc să caute aventuri. Am plecat de la mine din ţinut, mi-am zălogit moşioara, am lăsat tot ce-i al meu şi m-am încredinţat braţelor sorţii, ca să mă ducă acolo unde i-o plăcea. Am vrut să reînvii răposata cavalerie rătăcitoare, şi atît amar de vreme, poticnindu-mă ici, căzînd colo, prăvălindu-mă dincoace, ridicîndu-mă dincolo, mi-am împlinit în bună parte dorinţa, ajutîndu-le pe văduve, ocrotindu-le pe fecioare, oblăduindu-le pe neveste, pe orfani şi pe cei vitregiţi, ceea ce alcătuieşte deosebita şi fireasca îndeletnicire a cavalerilor rătăcitori; şi aşa, prin vitejeştile, prea multele şi creştineş-tile mele isprăvi, am meritat să trec tipărit prin cărţi, pe la toate sau pe la cele mai multe seminţii ale lumii. Treizeci de mii de tomuri567 au ieşit din tiparniţe, înşirîndu-mi povestea şi, dacă cerul nu va fi împotrivă, încă de o mie de ori treizeci de mii mai sînt pe cale de a se tipări. în sfîrşit, ca să cuprind totul în cîteva vorbe sau mai degrabă într-o singură vorbă, spun că eu sînt don Quijote de La Mancha, căruia mi se mai spune, cu un alt nume, şi Cavalerul Tristei Figuri; şi măcar că lăudarea de sine aduce înjosire, sînt totuşi nevoit cîteodată să-mi aduc eu însumi laudele, bineînţeles numai atunci cînd nu se află de faţă nimeni care să mi le aducă; aşa că, domnule cavaler, nici acest cal, nici această lance, nici această pavăză, nici scutierul, nici toate aceste arme laolaltă, nici gălbejeala chipului meu, nici uscăciunea mea pierită nu te vor mai minuna de-acum încolo, o dată ce ştii cine sînt şi cu ce mă îndeletnicesc.

încheindu-şi vorba, don Quijote rămase tăcut, şi după zăbava întru răspuns a omului în verde, ai fi zis că nu prea-i venea să răspundă; dar după o bună bucată de timp îi spuse:  Ai izbutit, domnule cavaler, să-mi cunoşti dorinţa după uimirea mea; dar n-ai izbutit să-mi înlături uimirea pricinuită de faptul de a te fi văzut şi, deşi spui, domnule, că, ştiind cine eşti, o să-mi treacă mirarea, nu se-ntîmplă totuşi aşa cum zici fiindcă abia acum, cînd ştiu acest lucru, mai tare mă mir şi mă minunez. Cum? Este oare cu putinţă să se mai afle în zilele noastre cavaleri rătăcitori pe lume şi să se afle pe deasupra şi istorisiri tipărite cu isprăvi cavalereşti adevărate? Nu pot să dau crezare faptului că se mai găseşte cineva pe pămînt care să le oblăduiască pe văduve, să le ocrotească pe fecioare, care să le cinstească pe neveste şi să-i ajute pe orfani, şi nici n-aş crede dacă n-aş vedea cu ochii mei întrupat în domnia-ta acest lucru. Binecuvîntat fie cerul, căci cu povestea despre înaltele-ţi şi adevăratele-ţi isprăvi cavalereşti, poveste de care spui că-i tipărită, vor fi date uitării nenumăratele poveşti cu cavaleri rătăcitori închipuiţi, de care-i plină lumea, poveşti atît de păgubitoare bunelor datini şi care aduc atîta pagubă şi aruncă atîta neîncredere chiar şi asupra istorisirilor celor bune.

 Aici sînt multe de spus, răspunse don Quijote, în ceea ce priveşte faptul dacă sînt sau nu închipuite poveştile cu cavaleri rătăcitori.

 Păi mai e cineva, zise omul în verde, care să se îndoiască de faptul că nu sînt adevărate asemenea poveşti ?

 Eu, unul, mă îndoiesc. Dar să lăsăm acum vorba asta, că dacă o să mai ţină drumul nostru împreună, nădăjduiesc, cu ajutorul lui Dumnezeu, să-ţi arăt că n-ai făcut bine să te iei după spusele acelora care nu cred că sînt adevărate.

La aceste din urmă cuvinte i se trezi călătorului bănuiala că don Quijote trebuie să fie vreun zănatic şi aştepta ca şi alte vorbe ale lui să-i întărească părerea; dar mai înainte de a se pierde în alte vorbe, don Quijote îl rugă să-i spună cine este, fiindcă el îi destăinuise starea şi viaţa lui. La care cel cu mantia verde răspunse:  Eu, domnule Cavaler al Tristei Figuri, sînt un hidalgo de fel dintr-un loc unde ne vom duce astăzi să ne ospătăm, de-o vrea Dumnezeu; am o avere frumuşică, iar numele meu este don Diego de Miranda; îmi duc viaţa cu nevasta, cu copiii şi cu prietenii mei; mă îndeletnicesc cu vînătoarea şi cu pescuitul; dar nu ţin nici şoim, nici ogari, ci numai cîţiva prepelicari blînzi568 şi cîţiva dihori, deprinşi în ale vînatului; am vreo sută şi ceva de cărţi, unele în spanioleşte şi altele în latineşte, cîteva de istorie, iar altele de rugăciuni; cele de isprăvi cavalereşti n-au păşit încă pragul casei mele; le răsfoiesc mai mult pe cele lumeşti decît pe cele duhovniceşti, cărţi care te fac să-ţi treci timpul în chip cuviincios, care te desfătează cu graiul lor, care te uimesc şi-ţi stîrnesc patima iscodirii prin puterea lor născocitoare, dar din acestea sînt foarte puţine în Spania. Cîteodată mă ospătez cu vecinii şi cu prietenii şi de multe ori îi poftesc la mine; ospeţele mele sînt curate, îmbietoare şi de loc sărăcăcioase; nu-mi place să clevetesc şi nici nu îngădui să se clevetească în faţa mea; nu stau să scormonesc vieţile celorlalţi şi nici să străbat cu privirea pătrunzătoare a linxului faptele altora; ascult în fiece zi liturghia, împart din bunurile mele cu nevoiaşii, fără să-mi trîmbiţez binefacerile, ca nu cumva să mi se strecoare-n inimă făţărnicia şi trufia, vrăjmaşi care, încetul cu încetul, pun stăpînire şi pe inima cea mai bine străjuită; încerc să-i împac pe cei pe care-i ştiu dezbinaţi, o preaslăvesc pe Sfînta Fecioară şi am mereu încredere în îndurarea cea fără de margini a lui Dumnezeu, domnul nostru.

Sancho fu numai ochi şi urechi cît timp hidalgul îşi povesti viaţa şi îndeletnicirile; şi socotind bună şi sfîntă această viaţă şi gîndind că trebuie să facă minuni cel ce-o trăieşte, sări jos de pe măgar; şi în mare grabă se duse şi-i apucă scara din dreapta şi, drept cinstire, aproape lăcrămînd, îi sărută picioarele de mai multe ori, unul după altul. Văzînd una ca asta, hidalgul îl întrebă:  Ce faci, frate dragă? Ce-i cu sărutările acestea?

 Lasă-mă să te sărut, răspunse Sancho, fiindcă luminăţia-ta îmi pari cel dintîi sfînt călare pe care l-am văzut de cînd m-am pomenit pe lume.

 Nu sînt sfînt, răspunse hidalgul, ci un mare păcătos; tu, da, trebuie să fii om bun, frate, aşa cum te arată curăţia ta.

Se-ntoarse Sancho să se urce-n şa, smulgînd un zîmbet din adînca mîhnire a stăpînului său şi făcîndu-l din nou pe don Diego să se minuneze. Don Quijote îl întrebă cîţi copii are, iar acesta-i răspunse că lucrurile în care vedeau binele cel mai înalt filozofii din vechime, oameni lipsiţi de cunoaşterea adevărată a lui Dumnezeu, erau darurile firii, acelea ale norocului, faptul de a avea mulţi prieteni şi de a avea copii mulţi şi buni.

 Eu, seniore don Quijote, spuse hidalgul, am un singur fecior *, pe care dacă nu l-aş avea, m-aş socoti mai fericit 569 dccît cum sînt. Şi asta nu fiindcă ar fi rău, ci numai fiindcă nu-i atît de bun cit aş vrea eu. O să împlinească optsprezece ani: şase ani de zile a stat la Salamanca şi a învăţat latineşte şi elineşte, şi cînd am vrut şi eu să treacă la alte ştiinţe, l-am găsit atît de înnebunit după ştiinţa poeziei (dacă şi asta mai poate fi numită ştiinţă), că nu mai e chip să-l fac să se apuce de ştiinţa legilor, pe care aş fi vrut s-o înveţe, şi nici de regina tuturor, teologia. Aş fi vrut să fie cununa neamului său, fiindcă trăim într-un veac în care împăraţii noştri răsplătesc cu mărinimie învăţăturile cele bune şi virtuoase 570 571, căci învăţăturile fără virtute sînt mărgăritare azvîrlite la porci. Toată ziua şi-o petrece ca să se încredinţeze dacă Homer a zis bine sau rău în cutare vers din Iliada, dacă Marţial s-a gîndit sau nu la măscări în cutare epigramă, dacă într-un fel sau în altul trebuie să se înţeleagă cutare ori cutare vers din Vergiliu; într-un cuvînt, cu altcineva el nu vorbeşte decît cu cărţile poeţilor de care ţi-am spus şi cu acelea ale lui Horaţiu, Persiu, Juvenal şi Tibul, că după poeţii spanioli din zilele noastre nu prea se dă-n vînt; şi cu toată vrăjmăşia pe care o arată el versurilor de astăzi, îşi sparge acum capul să alcătuiască o glosă în patru versuri, care i-a fost trimisă din Salamanca, pare-mi-se pentru o întrecere între poeţi.

La toate acestea don Quijote răspunse:  Copiii, domnule, sînt trup din trupul părinţilor lor, aşa că fie ei buni, fie răi, trebuie să-i iubim ca pe lumina ochilor; părinţii se cuvine să-i îndrumeze, încă de mici, pe cărările virtuţii, ale bunei-creşteri şi ale bunelor şi creştineştilor datini, pentru ca atunci cînd vor fi mari să ajungă sprijinul bătrîneţii părinţilor şi slava urmaşilor lor; cît priveşte faptul de a-i sili să înveţe una sau alta din ştiinţe, nu mi se pare un lucru nimerit, deşi nu-i rău să-i povăţuieşti; şi cînd nu-i vorba de a învăţa pentru pane lucrando2, fiind studentul atît de norocos încît să-i fi dat cerul părinţi care să i-o agonisească, eu sînt de părere să i se îngăduie a urma ştiinţa aceea către care s-ar vedea că are aplecare; şi măcar că ştiinţa poeziei e mai mult desfătătoare decît folositoare, nu este totuşi dintre acelea ce necinstesc pe cine le stăpîneşte. Poezia, domnule cavaler, este, după mine, ca o domniţă gingaşă, nevîrstnică şi frumoasă cum nu se mai poate, de care se îngrijesc s-o îmbogăţească, s-o gătească şi s-o împodobească alte multe domniţe, care sînt toate celelalte ştiinţe, şi ea se cuvine a se sluji de toate, iar ele toate se cuvine a se înălţa printr-însa; dar această domniţă nu vrea să fie atinsă de oricine, nici purtată pe uliţe, nici dată la iveală pe la răspîntii sau prin ungherele palatelor. Deosebita ei alchimie face în aşa fel ca acel ce ştie să umble cu ea s-o preschimbe în aurul cal mai curat de o scumpete nepreţuită x. Cel ce o stăpîneşte trebuie s-o păstreze cu grijă, fără s-o lase să se risipească în satire dezmăţate sau în sonete nelegiuite; în nici un fel nu trebuie scoasă la vînzare, decît dacă-i vorba de cîntece vitejeşti, de tragedii jalnice sau de comedii vesele şi meşteşugite; nu trebuie lăsată pe mina măscăricilor şi nici a gloatei celei nepricepute, care nu e în stare să cunoască şi să preţuiască comorile cuprinse într-însa. Şi să nu crezi, domnule, că eu numesc aci gloată numai pe oamenii de rînd, din popor, căci tot omul neştiutor, fie chiar de neam mare şi domnitor, poate intra şi trebuie să intre în rîndul gloatei; iar, dimpotrivă, acela ce mînuieşte poezia şi o stăpîneşte în felul cum am spus eu va avea mare faimă, şi toate naţiile cele învăţate de pe lume îi vor pune numele la loc de cinste. Cît priveşte ceea ce spui, domnule, şi anume că feciorul domniei-tale nu prea se dă-n vînt după poezia spaniolă, mi se pare că nu judecă cu destulă pricepere, şi iată pentru ce: marele Homer n-a scris în latineşte, fiindcă era grec, şi nici Vergiliu n-a scris în elineşte, fiindcă era latin. Iată deci că toţi poeţii din vechime au scris în graiul pe care 572 l-au supt o dată cu laptele mamei şi n-au mai umblat să caute graiurile străine, ca să dea la iveală intr-însele înălţimea cugetărilor lor; şi aşa stînd lucrurile, cuminte ar fi să se răspîndească acest obicei la toate neamurile şi să nu fie nesocotit poetul neamţ fiindcă scrie-n graiul lui, nici cel castilian, şi nici chiar cel vizcain, care scriu în graiul lor 1; dar feciorul domniei-tale, după cîte-mi dau eu cu gîndul, nu cu poezia spaniolă o fi stînd el pesemne prost, ci cu acei poeţi spanioli care ştiu limba lor şi atîta tot, fără să aibă habar de alte graiuri sau de alte ştiinţe, care să le împodobească, să le învioreze şi să le ajute aplecarea firească; acum poate să mă înşel cînd spun asta, fiindcă, după unele păreri îndreptăţite, poet te naşti; asta se cheamă că, încă din pîntecele maică-si, cel care e să fie poet, poet iese; şi numai cu darul acela cu care l-a înzestrat cerul, fără de nici o altă învăţătură şi fără de nici un alt meşteşug, alcătuieşte nişte lucruri ce fac să se adeverească spusa: Est Deus in nobis 573 574 ş.a.m.d. Mă-ntorc, însă, şi spun că poetul din fire care se mai ajută şi de meşteşug cu mult mai mare va fi şi-l va întrece pe acela care vrea şi el să fie poet numai fiindcă ştie meşteşugul. Şi temeiul este acesta, că meşteşugul nu întrece firea, ci numai o desăvîrşeşte; aşa că, amestecîndu-se firea cu meşteşugul şi meşteşugul cu firea, vor da la iveală un poet din cei mai desăvîrşiţi. Ceea ce vreau să scot din toată vorba asta a mea, domnule hidalgo, este să-ţi laşi domnia-ta feciorul s-o apuce încotro-l cheamă steaua lui, că dacă este el atît de bun student cum se şi cade să fie, şi dacă a urcat cu bine cea dintîi treaptă a ştiinţelor, care-i aceea a limbilor, cu ajutorul lor va urca pînă la culmea învăţăturilor omeneşti, care şed atît de frumos unui cavaler de mantie şi spadă 575 şi care-l împodobesc, îl cinstesc şi-l înalţă tot atît de mult ca şi mitra pe episcopi sau ca toga pe judecători. Ia-ţi la rost feciorul numai dacă face satire care să păgubească cinstea altora; atunci, dacă poţi, să-l pedepseşti şi să-i rupi filele; dar dacă scrie dojeni în felul lui Horatiu, în care să veştejească îndeobşte păcatele, aşa cum a făcut poetul latin cu atîta iscusinţă, atunci laudă-l, căci este îngăduit poetului să scrie împotriva zavistiei şi să vorbească de rău despre pizmătăreţi în versurile lui, şi de asemenea şi de celelalte păcate, fără să pomenească de nici un ins anumit; dar se găsesc poeţi care numai de dragul de a spune o blestemăţie despre cineva se pun ei înşişi în primejdia de a fi surghiuniţi prin ostroavele Pontului. Dacă poetul e neprihănit în apucăturile lui, apăi tot aşa au să-i fie şi versurile ; pana este limba sufletului; cum vor fi gîndurile ce se întrupează într-însa, aşa îi vor fi şi scrierile; şi cînd împăraţii şi domnitorii văd această minunată ştiinţă a poeziei la supuşii lor cei înţelepţi, virtuoşi şi aşezaţi, îi cinstesc, îi preţuiesc şi-i înavuţesc, şi chiar îi şi încununează cu frunzele acelui pom pe care trăsnetul nu-l loveşte, ca semn că n-au să fie vătămaţi de nimeni cei ce-şi au cinstite şi împodobite tîmplele cu astfel de cununi.

Atît de uimit rămase omul cu mantia verde de judecata lui don Quijote, încît începu să-şi întoarcă gîndul ce şi-l făcuse despre el, cum că ar fi zănatic. Dar pe la mijlocul acestei vorbiri, Sancho, care n-o găsea pe placul lui, se abătu din drum ca să ceară niţel lapte de la nişte ciobani ce se aflau şi ei pe-acolo prin preajmă, mulgîndu-şi oile; într-acestea, hidalgul, cît se poate de bucuros de înţelepciunea şi de frumoasele cuvinte ale lui don Quijote, era tocmai gata să înnoade iarăşi firul vorbirii, cînd, ridicîndu-şi don Quijote capul, văzu că pe drumul pe care mergeau ei venea un car împodobit cu steaguri regeşti; şi crezînd c-o fi vreun nou prilej de aventuri, îl strigă cît îl ţinu gura pe Sancho, să vină să-i dea coiful; care Sancho auzindu-se strigat, îi lăsă baltă pe ciobani, îşi struni de zor măgarul şi ajunse la locul unde era stăpînu-su, căruia i se întîmplă o păţanie grozavă şi de necrezut.


Capitolul XVII

Unde se povesteşte cea din urmă şi cea mai înaltă

treaptă pe care a ajuns şi a putut să ajungă curajul nemaiauzit al lui don Quijote in păţania cu leii, dusă

la bun sfîrşit

Ajungînd autorul acestei mari istorii să povestească ceea ce cuprinde capitolul de faţă, spune că mai bucuros l-ar trece sub tăcere de teamă că n-o să fie crezut, pentru că nebuniile lui don Quijote au ajuns aci la capătul şi la hotarul celor mai mari sminteli care se pot închipui, ba chiar le-a şi întrecut cu două bătăi de puşcă. în cele din urmă, cu toată această teamă şi sfială, le-a scris întocmai cum le-a săvîrşit don Quijote, fără să adauge şi fără să scadă istoriei un dram din adevăr, şi fără să ia în seamă învinuirea de mincinos ce i s-ar putea aduce; şi a avut dreptate, fiindcă adevărul se îndoaie dar nu se frînge, şi mereu pluteşte deasupra minciunii ca untdelemnul deasupra apei; şi aşa, mergînd mai departe cu povestea, spune că atunci cînd don Quijote îl striga pe Sancho să-i aducă coiful, acesta tocmai cumpăra nişte caş 576 pe care i-l vindeau ciobanii şi, încolţit de marele zor al lui stăpînu-su, nu ştia ce să facă cu caşul şi nici unde să-l ducă; şi ca să nu-l piardă, fiindcă tot îl plătise, găsi cu cale să-l pună în chivără stăpînului său, şi cu acest plocon se întoarse înapoi, să vadă ce voia de la el don Quijote; acesta, de îndată ce se apropie Sancho, îi spuse:  Dă-mi frate, odată coiful acela, că sau nu mă pricep eu la aventuri, sau asta pe care o descopăr acolo e una care 0 să mă silească  şi mă şi sileşte, de fapt  să pun mina pe arme.

Omul cu mantia verde, auzind una ca sta, holbă ochii în toate părţile, dar nu zări altceva decît un car ce venea către ei, cu vreo două-trei steguleţe, după care recunoscu că trebuie să fie vreun car ce duce arginţi de-ai măriei-sale, şi-i spuse acest lucru lui don Quijote; dar el nu vru să-l creadă, socotind şi gîndind mereu că toate cele ce aveau să

1 se întîmple nu puteau fi altceva decît aventuri şi iarăşi aventuri, aşa că răspunse hidalgului:  Omul prevenit pe jumătate-i mîntuit; n-am ce pierde dacă mă pregătesc dinainte; doar sînt încredinţat din atîtea încercări de-ale mele că am vrăjmaşi, şi văzuţi şi nevăzuţi, şi nu ştiu nici cînd, nici unde, nici în ce clipă, nici sub ce chip au să se năpustească asupră-mi!

Şi întorcîndu-se către Sancho, îi ceru chivără, iar acesta neavînd timp să scoată caşul dintr-însa, fu nevoit să i-o dea aşa cum era. Don Quijote o luă şi, fără să-şi mai arunce ochii să vadă ce-i înăuntru, în cea mai mare pripă şi-o trînti în cap; şi cum caşul se îndesă şi se stoarse, lui don Quijote începu să-i curgă zerul pe toată faţa şi pe barbă, ceea ce-l sperie atît de grozav, încît îi spuse lui Sancho:  Ce-o mai fi şi asta, Sancho, că parcă mi se înmoaie ţeasta sau mi se topesc creierii, sau parcă năduşesc din creştet pînă-n tălpi? Iar dacă năduşesc, apăi fără doar şi poate că nu de teamă. Nici nu mai încape vorbă c-o să fie cumplită aventura ce-i gata să mi se-ntîmple acum. Dă-mi, dacă ai, ceva cu care să mă şterg, că năduşeala asta multă mă orbeşte, nu altceva!

Sancho tăcu chitic, îi dete un ştergar şi, o dată cu el, dete şi lui Dumnezeu mulţumită că stăpînu-su nu ghicise adevărul. Se şterse don Quijote şi-şi scoase chivără, ca să vadă ce putea fi acolo care i se părea lui că-i răceşte capul; şi văzînd coca aceea albă înăuntrul chiverei, o duse la nas, şi mirosind-o, zise:  Pe viaţa doamnei mele Dulcinea din Toboso că acesta-i caş, pe care mi l-ai pus tu aici, scutier ticălos, neruşinat şi păcătos !

La care Sancho, cu desăvîrşită nepăsare şi prefăcătorie, spuse:  Dacă-i caş acolo, dă-l luminăţia-ta încoace, că ţi-l mănînc! Dar mănînce-l mai bine dracu, că numai el l-o fi pus acolo. Se poate oare să-ţi treacă prin minte că am avut eu neobrăzarea să pîngăresc chivără luminăţiei-tale ? Ţi-ai şi găsit neobrăzatul! Pe legea mea, stăpîne, după cîte mă luminează Dumnezeu, pesemne că am şi eu vrăjitori ce mă prigonesc, ca pe-o făptură şi ca pe-un mădular ce sînt al luminăţiei-tale, şi or fi pus acolo spurcăciunea aceea ca să-ţi trezească mînia şi să-mi moi oasele, ca de obicei. Dar chiar c-au plesnit-o în baltă de astă dată, fiindcă eu mă bizui pe dreapta judecată a stăpînului meu, care socot că şi-a dat seama că eu n-am la mine nici caş, nici lapte, nici alte socoteli de soiul ăsta, şi chiar de-aş avea, le-aş turna mai degrabă la mine-n burduhan decît în chivără.

 Tot ce se poate, spuse don Quijote.

Iar hidalgului nimic nu-i scăpa şi de toate se minuna, mai cu seamă cînd don Quijote, după ce-şi şterse capul, faţa, barba şi chivără, şi-o înfundă iar în cap şi, înţepenindu-se bine-n scări, ridicînd spada şi apucînd lancea, spuse:  Vină acuma cine-o pofti, că eu aicea sînt şi atîta curaj am încît mă simt în stare să mă iau la harţă chiar cu Necuratul în carne şi oase !

Sosi între timp şi carul cu steagurile, în care nu era altcineva decît cărăuşul, călare pe unul din catîri, şi un om care şedea în partea din faţă. Don Quijote se înfipse dinaintea carului şi spuse:  încotro mergeţi, oameni buni ? Ce car e acesta ? Ce duceţi într-însul? Ce steaguri sînt astea?

La care surugiul răspunse:

 Carul i-al meu, într-însul călătoresc doi lei fioroşi, îrfchişi în cuşti, şi pe care generalul din Orân îi trimite la curte în dar măriei-sale; steagurile sînt ale regelui, stăpînul nostru, ca semn că în car se află un bun al lui.

 Şi-s mari leii? întrebă don Quijote.

 Aşa-s de mari, răspunse omul care călătorea în partea din faţă a carului, că mai mari ca aceştia n-au trecut niciodată din Africa în Spania; iar eu sînt paznicul lor şi am mai dus şi alţii, dar ca aceştia, nici unul. Sînt leu şi leoaică; leul se află în cuşca asta din faţă, iar leoaica, în cea din spate, şi acuma sînt flămînzi, pentru că astăzi n-au mîncat, aşa că luminăţia-ta să te dai la o parte, fiindcă trebuie să ajungem repede într-un loc unde să le dăm să mănînce.

La care don Quijote, zîmbind puţintel, spuse:  Nişte prăpădiţi de lei tocmai mie să-mi trimită? Mie, nişte sărăcii de lei? Şi taman la ceasul acesta? Dar, pe legea mea, or să vadă domnii aceştia, care mi-i trimit încoace, dacă sînt eu omul care să mă sperii de lei 1 Coboară, măi om bun, şi dacă tot eşti paznicul lor, deschide cuştile şi dă drumul afară acestor dihănii, că aici, în cîmp deschis, i-oi face eu să vadă cine-i don Quijote de La Mancha, spre amarul şi-n ciuda vrăjitorilor care mi-i trimit!

Ohoho, îşi spuse atunci în sine hidalgul, acuma chiar că şi-a dat arama pe faţă bunul nostru cavaler! Să ştii că într-adevăr caşul i-a muiat ţeasta şi i-a răscopt creierii.

între timp, Sancho se apropie de el şi-i spuse:  Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, fă în aşa fel ca stăpînu-meu, don Quijote, să nu se prindă-n luptă cu leii ăştia, că de şi-o pune mintea cu ei, apăi fărîme ne fac pe toţi cîţi sîntem aici.

 Păi ce, chiar aşa de smintit e stăpînu-tu, răspunse hidalgul, ca să se ia la harţă cu nişte fiare atît de cumplite?

 Nu-i smintit, spuse Sancho, ci-i numai prea cutezător.

 Voi face eu ca să nu mai fie, răspunse hidalgul.

Şi apropiindu-se de don Quijote, care-l tot zorea pe paznic să deschidă cuştile, îi spuse:  Seniore cavaler, cavalerii rătăcitori trebuie să încerce numai isprăvi ce le dau nădejdea de a le mîntui cu bine, iar nu din acelea care să le înlăture cu totul această nădejde, fiindcă vitejia care ajunge pînă la cutezanţă ţine mai mult de sminteală decît de putere, cu atît mai vîrtos cu cit aceşti lei nu vin împotriva domniei-tale  nici nu visează ei aşa ceva  ci sînt duşi în dar măriei-sale; şi eu zic că nud bine să-i oprim şi să le stingherim călătoria.

 Du-te, seniore hidalgo, răspunse don Quijote, şi te înţelege cu prepelicarul cel blînd şi cu dihorul domniei-tale cel curajos, şi lasă-l pe fiecare să-şi vadă de îndeletnicirea lui! îndeletnicirea mea este asta, şi ştiu eu mai bine dacă vin sau nu pentru mine ăşti domni lei! Şi întorcîndu-se către paznic, îi spuse: La dracu, don Mişelule, că dacă nu deschizi pe loc cuştile, o să te ţintuiesc cu lancea asta de car I Căruţaşul, care văzu hotărîrea nezdruncinată a acelei arătări înarmate, îi spuse:  Domnul meu, să ai luminăţia-ta bunătatea să te-nduri a mă lăsa să desham catîrii şi să mă pun cu ei la adăpost mai înainte ca leii să iasă, căci dacă mi-i omoară, s-a zis cu mine pentru toată viaţa, că altă avuţie n-am decît acest car şi aceşti catîri.

 Om de puţină credinţă, răspunse don Quijote, descalecă, şi deshamă, şi fă ce vrei, fiindcă ai să vezi tu curînd că te-ai ostenit degeaba şi că ai fi putut să te lipseşti de toată sîrguinţa aceasta.

Descălecă surugiul, deshămă cît putu de repede, iar paznicul spuse-n gura mare:  Să-mi fie martori toţi cîţi sînt aici că numai silit şi împotriva voiei mele deschid cuştile şi slobozesc leii, şi-l înştiinţez pe acest domn că tot răul şi toată paguba pe care le-ar face fiarele astea au să treacă în socoteala lui, şi pe deasupra şi simbria şi drepturile mele. Domniile-voastre, domnilor, să vă puneţi la adăpost mai înainte de-a deschide, fiindcă eu sînt încredinţat că mie n-o să-mi facă nici un rău.

Din nou încercă hidalgul să-l înduplece pe don Quijote să nu facă asemenea nebunie, fiindcă s-ar chema să pună la încercare răbdarea lui Dumnezeu apucîndu-se de o năzbîtie ca asta. La care răspunse don Quijote că ştie el ce face. îi spuse hidalgul să se gîndească bine ce face, fiindcă el era încredinţat că don Quijote se înşală.

 Atunci, seniore, răspunse don Quijote, dacă nu vrei să fii faţă la această ispravă, care, după socoteala domniei-tale, va fi o tragedie, dă pinteni surei şi pune-te la adăpost.

Auzind-o şi pe-asta, Sancho, cu lacrimi în ochi, îl rugă din adîncul sufletului să se lase păgubaş de o asemenea încercare, faţă de care aceea cu morile de vînt, aceea înfricoşătoare cu pivele şi, în sfîrşit, toate păţaniile prin care trecuse în tot timpul vieţii lui nu erau decît floare la ureche.

 Ia seama, stăpîne, spunea Sancho, că aici nu mai e vorba de vrajă sau de altceva în felul ăsta, că eu am văzut printre zăbrelele şi gratiile cuştii o gheară de leu adevărat, şi după ea socotesc că un leu ca ăsta, care are o astfel de gheară, trebuie să fie mai mare decît un munte.

 Frica, răspunse don Quijote, te-o fi făcînd să-ţi pară mai mare decît cel puţin jumătate din lumea întreagă. Cară-te, Sancho, şi dă-mi pace, şi dac-o fi să mor aici, ştii tu vechea noastră învoială, o să te repezi la Dulcinea şi … altceva nu-ţi mai spun.

Pe lîngă astea, mai spuse şi alte vorbe, prin care le luă celorlalţi orice nădejde de a putea fi îndepărtat de la gîndul său cel nebunesc. Omul cu mantia verde vru să i se împotrivească, dar văzu că armele nu le erau pe o potrivă şi gîndi că nu-i treabă de om înţelept să se pună cu un nebun, căci aşa i se părea acum don Quijote, pe orice parte l-ar fi sucit.

Don Quijote, întorcîndu-se să dea iar zor paznicului şi să-şi reînnoiască ameninţările, dete prilej ca hidalgul să dea pinteni iepei, Sancho măgarului, iar cărăuşul catîrilor, de le sfîrîiau tuturor călcîiele de grabă ce le era să se îndepărteze cît mai mult de car, pînă să n-apuce leii să scape afară. Plîngea Sancho moartea stăpînului său, moarte care, de astă dată, avea să-l ajungă, fără doar şi poate, în ghearele leilor; îşi blestema norocul şi afurisea ceasul în care-i venise în gînd să se apuce din nou să-l slujească; dar faptul că plîngea şi se văicărea nu-l împiedica totuşi să-şi strunească măgarul ca să se îndepărteze de car. Văzînd atunci paznicul că cei ce-şi luaseră tălpăşiţa erau acum hăt-departe, iarăşi începu să-l roage şi să-l previe pe don Quijote de tot ceea ce-l mai rugase şi-l mai prevenise, iar don Quijote îi răspunse c-a mai auzit o dată toate astea, că nu-i arde lui acuma de rugăminţi şi de preveniri  totu-i de prisos  şi să facă bine să se zorească. Cît zăbovi paznicul pînă să deschidă prima cuşcă, don Quijote stete pe gînduri dacă n-ar fi mai bine să dea lupta pe jos decît călare, şi în cele din urmă se hotărî s-o dea pe jos, temîndu-se să nu se sperie cumva Rocinante la vederea leilor; de aceea sări de pe cal, zvîrli lancea cît colo, apucă pavăza şi, scoţînd paloşul din teacă, cu paşi măsuraţi, cu un curaj minunat şi cu inima vitează, se dete în faţa carului, încredinţîndu-se din tot sufletul lui Dumnezeu şi apoi domniţei sale Dulcinea. Şi trebuie să spun că, ajungînd la această întîmplare, scriitorul acestei poveşti adevărate a strigat, zicînd:  O, puternicule şi, mai presus de orice închipuire, curajosule don Quijote de La Mancha, oglindă în care se pot privi toţi vitejii lumii, al doilea şi nou don Manuel de Leon -577, care a fost slava şi cinstea cavalerilor spanioli! Cu ce vorbe să povestesc această ispravă atît de uimitoare, au cu ce cuvinte s-o fac crezută veacurilor ce vor să vină? Au ce laude afla-se-vor să nu ţi se cuvină şi să nu ţi se potrivească, chiar de-ar fi hiperbole care să întreacă toate hiperbolele? Tu, pe jos, tu, singur, tu, îndrăzneţ, tu, mărinimos, numai cu un paloş, şi nu din cele mai aprig tăietoare, cu o pavăză, şi nu din oţelul cel mai neted şi lucios, aştepţi să înfrunţi pe doi din cei mai fioroşi lei pe care i-au zămislit vreodată codrii africani. Faptele tale însele fie cele care să te laude, viteaz vlăstar al La Manchei, că eu le las aici pe ele să grăiască în locul meu, mie lipsindu-mi cuvintele cu care să te slăvesc.

Aici se încheie această exclamaţie a povestitorului, care urmă mai departe, înnodînd firul poveştii şi spunînd că paznicul, cînd îl văzu pe don Quijote gata de luptă şi-şi dete seama că nu mai poate ocoli slobozirea leului, fără să stîrnească asupră-şi mînia întărîtatului şi cutezătorului cavaler, deschise încet-încetişor prima cuşcă, unde se afla, după cum s-a spus, leul care părea de-o mărime şi de-o grozăvie nemaivăzute şi de-o înfăţişare cumplită. Primul lucru pe care-l făcu leul, fu să se răsucească-n cuşcă, să ducă laba înainte şi să se-ntindă alene, cît era de lung; deschise apoi botul şi trase-ncet de tot un căscat, şi cu limba, pe care o scoase de aproape două şchioape, îşi şterse ochii de praf şi se linse pe faţă; după ce făcu şi treaba asta, scoase capul afară din cuşcă şi se uită în toate părţile cu ochii de jăratic, privelişte şi înfăţişare în stare să înspăimînte cutezanţa însăşi. Numai don Quijote căta ţintă la el, dorind ca leul să sară din car şi să-i încapă lui pe mîini, pe mîinile între care gîndea să-l fărîme bucăţi.

Pîn-aici ajunseră hotarele nemaivăzutei lui sminteli; dar mărinimosul leu, mai curînd binevoitor decît obraznic, neuitîndu-se el la copilării şi la înfruntări, după ce-şi aruncă ochii şi-ntr-o parte şi în alta, aşa cum s-a mai spus, îi întoarse spatele şi-i arătă dosul lui don Quijote şi, nepăsător cum nu se mai poate şi încet-încetişor, intră pe de-a-ntregul iar în cuşcă; văzînd aceasta, don Quijote porunci paznicului să-l lovească cu parul şi să-l aţîţe, ca să-l facă să iasă afară.

 Asta n-o s-o fac o dată cu capul, răspunse paznicul, fiindcă dacă-l aţîţ, primul pe care îl face fărîme am să fiu eu. Luminăţia-ta, domnule cavaler, să te mulţumeşti cu ce-ai făcut pîn-acum, că-i tot ce se poate săvîrşi mai mult cînd e vorba de vitejie, şi nu mai căta să-ţi încerci a doua oară norocul; uşa leului stă deschisă, numai de el atîrnă să iasă sau să nu iasă; dar dacă n-a ieşit pîn-acuma, apăi nu mai iese el cît îi ziua de mare; măreţul curaj al luminăţiei-tale a fost vădit: nici un luptător viteaz, după cîte ştiu eu, nu-i dator la mai mult decît să-şi cheme vrăjmaşul la luptă şi să-l aştepte-n cîmp deschis; şi dacă nu vine, rămîne de ocară vrăjmaşul, iar cel care-l aşteaptă cîştigă cununa biruinţei.

 Asta-i adevărat, răspunse don Quijote. închide, dragul meu, uşa şi dă-mi mărturie, cum te-i pricepe mai bine, de tot ce ai văzut c-am făcut aici. Se cuvine să se ştie că tu ai deschis uşa leului, că eu l-am aşteptat, că el n-a vrut să iasă, că eu l-am aşteptat din nou, că el din nou n-a vrut să iasă şi s-a întors să stea intr-o rină. Nimic altceva nu mai sînt dator să fac; ducă-se-ncolo vrăjile, că Dumnezeu ţine cu buna judecată, cu adevărul şi cu adevărata cavalerie. închide, aşadar, uşa, cum ţi-am spus, în vreme ce eu oi face semne celor fugiţi, ca să afle din gura ta această ispravă.

Aşa şi făcu paznicul, iar don Quijote, agăţînd de vîrful lancei ştergarul cu care se ştersese pe faţă de ploaia căzută din caş, începu să strige pe aceia care nu încetau să tot fugă şi să întoarcă capul, strînşi toţi ceată, în frunte cu hidalgul; dar izbutind Sancho să zărească semnul pînzei celei albe, spuse:  Să mor eu dacă stăpînu-meu n-a biruit fiarele alea cumplite, devreme ce ne cheamă.

Se opriră cu toţii şi-şi deteră seama că cel ce făcea semne era chiar don Quijote, şi mai trecîndu-le ceva din teamă, se apropiară puţin cîte puţin pînă unde putură să audă desluşit glasul lui don Quijote, care-i striga. în cele din urmă se întoarseră la car, şi cînd sosiră, don Quijote grăi către cărăuş:  întoarce-te, omul lui Dumnezeu, să-ţi înhami catîrii şi să vă urmaţi călătoria; iar tu, Sancho, dă-le doi scuzi, unul pentru el şi altul pentru paznic, ca răsplată că s-au oprit din pricina mea.

 Le-oi da cu dragă inimă, răspunse Sancho. Dar ce s-au făcut leii? Sînt vii, sau morţi?

Atunci paznicul le povesti pe-ndelete şi de-a fir-a-păr cum a fost cu lupta, umflînd, după priceperea lui, vitejia lui don Quijote, la a cărui vedere, leul, cuprins de frică, nu voise şi nu îndrăznise să iasă din cuşcă, deşi el ţinuse deschisă o bună bucată de vreme uşa cuştii, şi doar cînd îi spusese el cavalerului, care voia să aţîţe leul, că s-ar chema să încerce răbdarea lui Dumnezeu dacă l-ar mai şi aţîţa ca să-l silească a ieşi afară, doar atunci, în silă şi fără voie, cavalerul îi dăduse îngăduinţa să închidă uşa.

 Ce mai spui de una ca asta, Sancho ? zise don Quijote. Se mai află oare farmece care să se prindă împotriva adevăratei vitejii? Or fi putînd ei, vrăjitorii, să-mi ia norocul, dar să-mi ia tăria şi curajul nu vor fi niciodată în stare.

După ce Sancho le dete scuzii, cărăuşul înhămă, dar paznicul sărută mîna lui don Quijote pentru darul primit şi-i făgădui să povestească chiar şi regelui vitejeasca ispravă, atunci cînd s-o vedea la curte.

 Şi dacă o fi cumva ca măria-sa să întrebe cine-a făcut treaba asta, să-i spui că a săvîrşit-o Cavalerul Leilor; că de-aici înainte vreau ca în acest nume să se schimbe, să se prefacă, să se înlocuiască şi să se strămute numele pe care l-am purtat pîn-acuma, de Cavaler al Tristei Figuri, şi în asta mă ţin de vechea datină a cavalerilor rătăcitori, care-şi schimbau numele de cîte ori voiau ei şi de cîte ori le venea la socoteală.

îşi urmă carul drumul lui, iar don Quijote, Sancho şi omul • cu mantia verde şi-l urmară pe-al lor. în tot acest timp n-a scos un cuvinţel don Diego de Miranda, fiind tot numai ochi şi urechi, ca să privească şi să însemne faptele şi cuvintele lui don Quijote, socotind că este un înţelept nebun sau un nebun care calcă a înţelept. Nu ajunsese încă pînă la ştirea lui prima parte din povestea lui don Quijote, fiindcă, dac-ar fi citit-o, ar fi încetat să se minuneze de faptele şi de vorbele sale, de vreme ce ar fi aflat soiul nebuniei lui, pentru că tot ce grăia era aşezat, iscusit şi bine spus, pe cînd tot ce făcea era nesăbuit, nebunesc şi pidosnic. Şi spunea în sinea lui: Poate fi sminteală mai mare decît să-şi pună-n cap chivără plină cu caş şi să i se năzărească că vrăjitorii îi moaie ţeasta ? Şi poate fi cutezanţă şi ţicneală mai mare decît să vrea să se lupte morţiş cu leii ? Don Quijote îl întrerupse din toate aceste gînduri şi din toate aceste întrebări pe care şi le punea sieşi, spunîndu-i:  Nici nu mai încape îndoială, seniore don Diego de Miranda, că în mintea domniei-tale mă socoteşti drept un apucat şi-un smintit, şi e şi firesc să fie aşa, fiindcă faptele mele nici nu dau mărturie de altceva; dar, cu toate astea, vreau ca domnia-ta să vezi că nu sînt nici atît de trăsnit şi nici atît de nătărău cît trebuie să-ţi fi părut. Frumos îi şade unui viteaz cavaler ca, în văzul regelui său, în mijlocul unei arene întinse, să izbească în plin cu lancea un taur vajnic; frumos îi şade unui cavaler înarmat cu arme sclipitoare ca, în vesele turnire, să sară piedica de-a călare în faţa aleselor doamne; şi frumos le şade tuturor acelor cavaleri care, prin îndeletniciri ostăşeşti, sau prin altele care seamănă cu ele, cinstesc curţile domnitorilor lor; dar mai presus de aceştia toţi, şi mai frumos îi şade unui cavaler rătăcitor care, prin deşerturi, prin pustietăţi, pe la răscruci, prin codri şi prin munţi, cutreieră să caute aventuri primejdioase, cu gîndul de a le încheia printr-o frumoasă şi fericită izbîndă, şi asta numai ca să cîştige un renume slăvit şi nepieritor. Mai frumos îi şade, zic, unui cavaler rătăcitor să ajute o văduvă într-un loc pustiu decît unui cavaler curtean să spună vorbe dulci vreunei domniţe prin oraşe. Fiecare cavaler îşi are îndeletnicirile sale deosebite: slujească-le curteanul pe doamnele cele alese, deie măreţie curţii regelui său prin veşmintele lui cele strălucite, hrănească-i pe cavalerii nevoiaşi cu minunatele bucate ale ospeţelor lui, pregătească jocuri cavalereşti, deie serbări, deie întreceri şi arate-se mare, darnic, strălucit şi, mai presus de orice, bun creştin, şi-n felul acesta îşi împlineşte toate îndatoririle sale; dar cavalerul rătăcitor să cate prin toate colţurile de pe lume, să intre-n hăţişurile cele mai neumblate, să încerce la fiece pas a săvîrşi tot ce-i mai cu neputinţă, să rabde prin deşerturile pustii razele cele arzătoare ale soarelui în dricul verii, iar iarna să îndure asprimea cea neîmblînzită a viforului şi a gerului; să nu se teamă de lei, să nu se înspăimînte de căpcăuni, să nu se înfricoşeze de zmei, fiindcă înfruntarea unora, izbirea altora, biruirea tuturor cîtor sînt alcătuiesc adevăratele sale îndeletniciri de frunte. După cum, dacă şi mie mi-e scris să mă aflu în rîndurile cavaleriei rătăcitoare, nu pot să nu săvîrşesc tot ceea ce-mi pare că ar cădea în hotarele îndeletnicirilor mele; aşa că faptul de a înfrunta leii  cum şi făcui mai adineauri  era de datoria mea, deşi ştiam că asta-i o cutezanţă nemaipomenită; că doar ştiu eu bine ce-i vitejia; e o virtute ce stă la mijloc între două capete păcătoase, adică mişelia şi cutezanţa; ar fi totuşi mai puţin rău ca acela ce-i viteaz să atingă cutezanţa şi să urce pînă la capătul ei decît să coboare şi să atingă capătul mişeliei; că după cum risipitorului îi vine mai uşor decît zgîrcitului să ajungă darnic, tot aşa şi cutezătorului îi vine mai uşor să ajungă un viteaz adevărat decît mişelului să se înalţe pînă la adevărata vitejie; cît priveşte înfruntarea marilor încercări, crede-mă, seniore don Diego, că-i mai bine să joci pe-o carte prea mare decît pe una prea mică; fiindcă mai frumos sună la urechile celor ce aud: Cutare cavaler e cutezător şi vijelios decît: Cutare cavaler e sfios şi mişel.

 Mărturisesc, seniore don Quijote, răspunse don Diego, că tot ce-ai spus şi-ai făcut domnia-ta este cîntărit în cumpăna dreptei judecăţi şi-mi dau seama că, dacă s-ar pierde poruncile şi legile cavaleriei rătăcitoare, ele ar putea fi găsite în sufletul domniei-tale ca în fireasca lor visterie şi arhivă. Să dăm, deci zor, că se face tîrziu, şi să ajungem odată în satul şi la casa mea, unde domnia-ta te vei odihni de munca cea grea, care, chiar de n-a fost a trupului, a fost muncă a duhului, ce obişnuieşte uneori să se răsfringă şi în oboseala trupului.

 Poftirea domniei-tale, seniore don Diego, răspunse don Quijote, o primesc ca pe-un semn de mare cinste şi de mare prietenie!

Şi dînd pinteni cailor mai cu sîrg decît făcuseră pîn-atunci, să fi fost cam 2 ceasuri după amiază cînd ajunseră în satul şi la casa lui don Diego, căruia don Quijote îi spunea Cavalerul cu Mantia Verde.


Capitolul XVIII Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote in castelul sau casa Cavalerului cu Mantia Verde, împreună cu alte lucruri nemaiauzite Don Quijote găsi că era încăpătoare casa lui don Diego de Miranda, aşa cum sînt conacele de ţară; avea totuşi şi o stemă  e drept, de piatră neşlefuită  pusă deasupra porţii dinspre uliţă, pivniţa cu vinuri se afla în curte, altă pivniţă la intrare, şi de jur împrejur, mai multe ulcioare, care, fiindcă erau din Toboso, îi treziră amintirea vrăjitei şi preschimbatei lui Dulcinea; şi, fără a se mai uita la ce spunea şi nici în faţa cui era, zise suspinînd: O, dulci odoare, spre-al meu râu aflate !

Ce dulci eraţi cînd o voia şi cerul !578

 O, ulcioare din Toboso, care mi-aţi trezit în minte dulcele temei al amărăciunii mele celei mai mari!

îl auzi spunînd vorbele astea studentul poet, fecior al lui don Diego, care, dimpreună cu maică-sa, îi ieşiră întru întîmpinare, iar mama şi fiul rămaseră uimiţi văzînd ciudatul chip al lui don Quijote, care, descălecînd de pe Rocinante, se apropie cît se poate de curtenitor, ca să ia mîna doamnei şi s-o sărute; atunci don Diego spuse:  Primeşte, doamnă, cu curtenia-ţi obişnuită, pe seniorele don Quijote de La Mancha, cel pe care-l ai înainte-ţi, cavaler rătăcitor, şi încă cel mai viteaz şi cel mai înţelept de pe lume.

Doamna, care se numea dona Cristina, îl primi cu dovezi de mare dragoste şi prietenie, iar don Quijote îi răspunse prin mai multe vorbe înţelepte şi aşezate. Cam aceleaşi închinăciuni se schimbară şi cu studentul, care, auzindu-l pe don Quijote cum vorbeşte, îl găsi un om înţelept şi pătrunzător.

Aci zugrăveşte povestitorul toate amănuntele casei lui don Diego, înfăţişîndu-ne astfel tot ce cuprinde conacul unui cavaler avut de la ţară; dar tălmăcitorul acestei povestiri a găsit cu cale să le treacă sub tăcere, aşa cum a făcut şi cu alte mărunţişuri, fiindcă nu aveau nici în clin, nici în mînec cu firul adevărat al poveştii, care-şi află tăria în adevăr, iar nu în ocolişuri lipsite de viaţă.

îl poftiră pe don Quijote intr-o încăpere. Sancho îi scoase armura, el rămase în valones 1 şi într-un pieptar din piele de căprioară, mînjit de sus pînă jos de unsoarea armelor. Gulerul îi era răsfrînt ca la studenţi, nescrobit şi fără dantelă, ai săi borceguies 579 580 erau de culoarea curmalei, iar încălţările date cu ceară. îşi încinse buna lui spadă, care atîrna de o curea din piele de focă, fiindcă umblă vorba că bolise de rărunchi ani de zile; se înveli într-o mantie scurtă de postav bun cenuşiu; dar mai înainte, cu cinci-şase căldări de apă (că nu se ştie întocmai numărul căldărilor), se spălase pe cap şi pe faţă, şi apa tot mai rămăsese de culoarea zerului, mulţumită lăcomiei lui Sancho şi caşului cel înnegrit cumpărat de el, de pe urma căruia stăpînu-su ieşise cu totul albit. Gătit aşa cum s-a spus, cu o înfăţişare plăcută şi prietenoasă, trecu don Quijote în altă încăpere, unde-l aştepta studentul, ca să-i ţină de urît pînă s-o pregăti masa; căci cu venirea unui oaspete atît de ales voia şi stăpîna, dona Cristina, să arate că ştie şi că poate să cinstească cum se cuvine pe cei ce veneau la ea în casă. în timp ce don Quijote îşi scotea armele, avu prilejul don Lorenzo (că aşa-l chema pe feciorul lui don Diego) să-i spună tatălui său:  Ce să mai zicem, tăicuţule, de acest cavaler pe care ni l-ai adus în casă? Că şi numele, şi chipul, şi faptul că spui cum c-ar fi cavaler rătăcitor, toate astea pe mine şi pe maică-mea ne-au lăsat uimiţi.

 Nici eu singur nu ştiu ce să-ţi spun, răspunse don Diego. Atîta doar pot să-ţi spun că l-am văzut făcînd lucruri care-l arată a fi cel mai mare nebun de pe lume şi totodată l-am auzit rostind vorbe atît de înţelepte, încît acestea îi şterg şi-i tăgăduiesc faptele; vorbeşte-i tu şi caută să dibui cam ce ştie; şi cum eşti băiat deştept, judecă şi tu ce atîrnă mai greu în cumpănă: deşteptăciunea, sau neghiobia lui. Deşi, ca să-ţi spun drept, eu mai curînd drept nebun îl iau decît drept înţelept.

Acestea fiind spuse, se duse don Lorenzo să-i ţină de urît lui don Quijote, aşa cum s-a spus, şi printre alte vorbe schimbate între ei, don Quijote zise către don Lorenzo:  Seniorul don Diego de Miranda, părintele domniei-tale, m-a înştiinţat despre rara iscusinţă şi pătrunzătorul dar cu care eşti hărăzit, şi mai presus de toate că eşti un mare poet.

 Poet, tot ce se poate, răspunse don Lorenzo, dar mare, nici pomeneală de aşa ceva! E drept că mă simt întrucîtva aplecat către poezie şi către citirea poeţilor buni, dar nu chiar atîta ca să mi se poată da numele de mare, aşa cum spune taică-meu.

 Nu mi se pare un semn rău această modestie, spuse don Quijote, pentru că nu se află poet care să nu fie înfumurat şi să nu gîndească despre sine că ar fi cel mai mare poet din lume.

 Nu se află regulă fără excepţie, răspunse don Lorenzo, şi poate s-o fi găsind vreunul care să fie într-adevăr poet mare şi să nu gîndească lucrul acesta.

 Puţini sînt din aceştia, zise don Quijote. Dar ia spune-mi ce versuri sînt acelea la care lucrezi acuma şi de care părintele domniei-tale mi-a spus că-ţi iau liniştea şi te pun pe gînduri ? Dacă-i cumva vreo glosă, la aşa ceva mă pricep puţintel, şi m-aş bucura să ştiu şi eu; iar dacă-i pentru vreo întrecere poetică, caută domnia-ta să iei premiul al doilea, căci premiul întîi se capătă doar ţinînd seamă de trecerea sau de neamul ales al insului, şi numai premiul al doilea se capătă după dreptate, aşa încît premiul al treilea este de fapt al doilea, iar întîiul, după socoteala asta, ar fi al treilea, în felul cum se dau şi diplomele pe la universităţi. Dar, cu toate astea, să te numeşti întîiul, este mare lucru l Pîn-acum, spuse-n sinea lui don Lorenzo, n-aş putea sad judec ca nebun, dar ia să-i dăm înainte, şi zise:  După cîte-mi pare, domnia-ta ai urmat pe la şcoli. Ce ştiinţe ai învăţat?

 Aceea a cavaleriei rătăcitoare, răspunse don Quijote, care-i tot atît de bună ca şi aceea a poeziei, şi poate chiar c-o şi întrece cu vreo două leghe.

 Nu ştiu ce ştiinţă o mai fi şi asta, răspunse don Lorenzo, că pîn-acum n-a ajuns încă la urechile mele.

 Este o ştiinţă, răspunse don Quijote, care le cuprinde în sine pe toate, sau pe cele mai multe din ştiinţele lumii; fiindcă acela ce se îndeletniceşte cu ea trebuie să fie cunoscător al legilor, şi să ştie atît legile dreptăţii distributive, cît şi ale celei comutative, pentru a da fiecăruia ce-i al său şi ce i se cuvine; trebuie să fie teolog, pentru ca, oriunde i s-ar cere, să dea socoteală în chip limpede şi desluşit despre legea creştină de care ascultă; trebuie să fie doftor, şi mai cu seamă spiţer, pentru ca, în mijlocul deşerturilor şi al pustietăţilor, să cunoască ierburile care au darul de a lecui rănile, că doar n-o să rătăcească mereu un cavaler rătăcitor în căutarea cuiva care să i le îngrijească; trebuie să fie cititor în stele, pentru ca să cunoască, după stele, cîte ceasuri au trecut din noapte şi în ce parte şi sub ce zodie a lumii se află; trebuie să ştie aritmetica, pentru că la fiece pas i se va ivi prilejul să aibă nevoie de ea; şi, trecînd peste faptul că trebuie să fie împodobit cu toate virtuţile teologice şi cardinale 581, dacă mă cobor şi la mărunţişuri, mai spun că trebuie să ştie să înoate, aşa cum se spune că înota Peştele Nicola sau Nicolao 2; trebuie să ştie să potcovească un cal şi să potrivească şi frîul; şi întorcîndu-se la cele mai înalte, trebuie să păstreze credinţa lui Dumnezeu şi doamnei sale; trebuie să fie neprihănit în cuget, cuviincios la vorbă, mărinimos în faptele sale, viteaz în isprăvile sale, răbdător la încercări, milostiv cu cei nevoiaşi şi, în sfîrşit, sprijinitor al adevărului, chiar de-ar fi să-şi dea şi viaţa apărîndu-l. Din toate aceste părţi mari şi mititele se află alcătuit un cavaler rătăcitor, aşa ca să vezi şi domnia-ta, seniore don Lorenzo, dacă poate fi o ştiinţă de lepădat aceea pe care o urmează un astfel de cavaler, pe care o învaţă şi o foloseşte, şi dacă le ajunge sau nu din urmă pe cele mai înalte din-tr-însele, ce se învaţă pe la dascăli şi prin şcoli.

 Dacă aşa stau lucrurile, răspunse don Lorenzo, eu zic că ştiinţa asta le întrece pe toate celelalte.

 Cum, dacă aşa stau lucrurile? întrebă don Quijote.

 Ceea ce vreau să spun, zise don Lorenzo, este că eu mă îndoiesc şi că or fi fost odinioară, şi că mai sînt şi astăzi cavaleri rătăcitori împodobiţi cu atîtea virtuţi.

 De-atîtea ori am mai spus ceea ce spun iarăşi şi-acuma, răspunse don Quijote, şi anume că cei mai mulţi oameni sînt de părere că nu s-au aflat niciodată pe lume cavaleri rătăcitori. Şi deşi-mi vine să cred că, oricîtă osteneală mi-aş da să-i încredinţez, ar fi de-a surda  aşa cum de nenumărate ori mi-au arătat încercările mele trecute  şi că numai cerul, poate, printr-o minune, îi va face să înţeleagă faptul vădit că s-au aflat într-adevăr şi încă se mai află cavaleri rătăcitori, nu mă pot, totuşi, opri de-a nu te scoate şi pe domnia-ta din rătăcirea în care dăinui, laolaltă cu cei mulţi; ceea ce am de gînd să fac este să rog cerul să te scoată din această rătăcire şi să te facă să înţelegi de cît ajutor şi cît de trebuincioşi au fost lumii cavalerii rătăcitori în veacurile de demult, şi cît de folositori ar fi ei şi-n zilele noastre dacă s-ar mai afla iarăşi; dar astăzi, pentru păcatele oamenilor, stau la loc de frunte lenea, trîndăvia, lăcomia şi huzurul.

Şi-a cam sărit din osie oaspetele nostru, îşi spuse atunci în sine don Lorenzo, dar, cu toate astea, e un nebun mărinimos, iar eu aş fi un smintit becisnic dac-aş crede altceva despre el.

Aici puseră capăt vorbirii lor, fiindcă fură chemaţi să prînzească. îl întrebă don Diego pe fecioru-su cam ce-a putut el să dibăcească despre mintea oaspetelui. La care el. răspunse:  Nu l-or scoate din negura smintelii lui cîţi vraci şi cîţi mînuitori iscusiţi ai penei se află pe lume, e un nebun împestriţat cu multe luminişuri de judecată dreaptă.

Se duseră să se ospăteze, iar bucatele fură întocmai cum spusese don Diego pe drum că obişnuieşte să dea oaspeţilor săi, adică curate, îmbelşugate şi îmbietoare; dar ceea ce îl mulţumi pe don Quijote mai presus de orice fu minunata linişte ce domnea în casă, care semăna a mănăstire cisterciană L După ce fu ridicată masa şi se dete mulţămită lui Dumnezeu şi se clătiră pe mîini, don Quijote îi ceru stăruitor lui don Lorenzo să spună versurile alcătuite pentru acea întrecere poetică. La care acesta răspunse:  Pentru a nu părea şi eu din acei poeţi care, cînd sînt rugaţi să-şi spună versurile, nu vor în ruptul capului, şi cînd nu le cere nimeni, le dau drumul, îmi voi spune glosa, de la care nu aştept nici un premiu şi pe care am alcătuito numai ca să mi se mai dedea mintea la asemenea treburi.

 Un prieten de-al meu, şi încă unul înţelept, răspunse don Quijote, era de părere că n-ar trebui nimeni să se ostenească făcînd glose la versuri; iar temeiul, spunea el, este că niciodată glosa nu poate să se potrivească întocmai cu acele versuri şi că, de cele mai multe ori, se depărtează prea mult de gîndul şi de ţelul lor; şi pe lîngă asta, canoanele glosei sînt din cale-afară de strimte, aşa încît nu îngăduie nici întrebări, nici spuse, nici voi spune, nici să se facă din verbe substantive, nici să se schimbe înţelesul, şi încă alte oprelişti şi constrîngeri cu care sînt legaţi de mîini şi de picioare cei ce fac glose, aşa cum domnia-ta de bună seamă că ştii prea bine.

 Drept să-ţi spun, seniore don Quijote, spuse don Lorenzo, vreau şi eu să te prind o dată pe domnia-ta cu 582 vreo greşeală, dar mi-e cu neputinţă, că-mi aluneci printre degete ca ţiparul.

 Nu-nţeleg, răspunse don Quijote, nici ce spui şi nici ce vrei să spui domnia-ta cu alunecatul meu.

 O să mă fac înţeles, răspunse don Lorenzo, dar pînă una-alta, fii domnia-ta cu luare-aminte atît la versuri, cît şi la glosa lor, care sună aşa: Dacă am fost drept sînt s-ar da Fără să mai sper c-oi fi, Parcă timpul ar veni Pentru ceea ce-ar urma.

Q l o s ă

Cum se trec pe lume toate, Şi norocul meu trecu. Soarta nu mi-l mai dădu, Zilele-mi lăsă-ndoliate, Viaţa, fără tot ce-avu.

Secoli mă vei tot vedea în genunchi în faţa ta, Soartă! Fă să fie iară Viaţa-mi cum fu-ntîia oară, Dacă am fost drept sînt s-ar da l Nu vreau slavă, nici cuvinte De triumf, şi nici răsplată, Lauri sau trofee. N minte Port nădejdea că, odată Voi mai fi ca înainte.

De te-ntorci, Noroc, pe-aci, Mă poţi iarăşi ferici: Mîntui viaţa mea de-ăst foc Şi-mi dai ce-am avut la loc Fără să mai sper cd-o fi!

Cer şi eu ce nu se poate!

Căci, să-ntoarcă-un bun trecut După ce-au apus, uitate, Zilele ferice toate,

Nimeni încă n-a putut.

Timpul mină bidivii

Sprinteni; zboară; nu se-ntoarnă 1

Rătăcit e cel ce-o iarnă

Vrea s-o sară ca pe-o zi: Parcă Timpul l-ar sluji.

Să trăieşti mereu cu teama Că speranţa te-o-nşela Tot o moarte-i, îmi dau seama.

Mult mai bine-i să-ţi faci seama, Moartea, chinul să ţi-l ia.

Mult aş vrea să-mi fac sfîrşitul, Dar mă tem să fac ce-aş vrea, Cînd m-aşteaptă infinitul Chinului ce-aş îndura Pentru ceea ce-ar urma J

Numai ce sfîrşi don Lorenzo să-şi spună glosa, că se şi sculă don Quijote în picioare şi, ţinînd în mînă mina lui don Lorenzo, rosti c-un glas puternic, de ziceai că-i răcnet:  Slăvite fie cerurile acolo unde ele-s mai înalte, tinere înzestrat, căci eşti cel mai mare poet al lumii şi meriţi să fii încununat nu în Cipru sau în Gaeta, aşa cum a spus un poetx, Domnul odihnească-l, ci de academiile din Atena, dacă ar mai fiinţa astăzi, şi de cele care se află acuma la Paris, la Bologna şi la Salamanca. Facă cerul ca pe judecătorii ce nu ţi-or da premiul întîi să-i săgeteze Febus, iar muzele să nu le treacă niciodată pragul casei. Mai spune-mi, domnule, dacă-ţi este voia, şi unele versuri care să vorbească de lucruri mai înalte, fiindcă vreau să-mi dau seama întru totul de minunatul dar al domniei-tale. 583

Nu-i oare ciudat că don Lorenzo  după cîte se spune  se bucura văzîndu-se lăudat de don Quijote, deşi îl socotea drept nebun? O, putere a măgulirii, cît de departe poţi să ajungi şi cît de întinse sînt hotarele desfătătoarei tale domnii! Don Lorenzo întări acest adevăr, deoarece ascultă rugămintea şi făcu voia lui don Quijote, spunîndu-i un sonet, legat de povestea sau de istoria lui Piram şi Tisbe.


Sonet Străpunge zidul mîndra frumuseţe Ce i-a deschis lui Piram răni în piept.

Amor din Cipru pleacă-acolo drept, Ca strîmta poart-a o lărgi s-o-nveţe.

Tăceri vorbesc doar: vocile, răzleţe, Strîmtori le-ar strîmtora ! La zid se-aştept Doar inimile. Amor e-nţelept Şi-nlătură şi stînci, darmite-ostreţe !

Dorinţa-şi scoate spinii dulci, vedenie Ce inima fecioarei o îmbie Şi moartea pentru dînsa-i fericire : Căci pe-amîndoi la fel (o, ciudăţenie !) I-ucide, îi îngroapă şi-i învie O spadă, un mormînt şi-o pomenire.

 Slavă Domnului, zise don Quijote către don Lorenzo, după ce-i ascultă sonetul, că între atîţia poeţi neisprăviţi cîţi se află, mi-a fost dat să văd un poet desăvîrşit ca domnia-ta domnul meu, că doar asta-mi arată meşteşugul acestui sonet 584 585.

Patru zile rămase don Quijote, ducînd-o împărăteşte în casa lui don Diego, la capătul căror zile îi ceru îngăduinţa să plece, spunîndu-i că-i mulţumeşte pentru cinstirea şi buna ospeţie, de care se bucurase la el în casă; dar socotind că nu şade frumos ca un cavaler rătăcitor să se dedea prea mult trîndăviei şi huzurului, voia să plece să-şi facă datoria, căutînd prilejuri de mari isprăvi, de care auzise că nu ducea lipsă ţinutul acela, unde nădăjduia să mai rămînă, pînă va sosi ziua întrecerilor cavalereşti din Zaragoza, căci către ziua asta ţintea el; şi că mai întîi trebuia să intre în peştera lui Montesinos, despre care se povesteau multe şi minunate lucruri prin partea locului, vrînd totodată să afle şi să cerceteze obîrşia şi adevăratele izvoare ale celor şapte smîrcuri, aşa-zise ale RuidereiDon Diego şi cu fecioru-su îi lăudară cinstita hotărîre şi-i spuseră să ia din casa şi de pe moşia lor tot ce va pofti, că ei sînt gata să-i dăruie cu toată acea bunăvoinţă la care-i îndemna atît vrednicia cavalerului, cît şi cinstita sa îndeletnicire.

Sosi, în sfîrşit, şi ziua plecării, pe atît de veselă pentru don Quijote, pe cît de posomorită era pentru Sancho Panza, care se simţea cum nu se poate mai bine în belşugul casei lui don Diego şi care acum nu mai voia să se întoarcă la foamea încercată de obicei prin codri şi prin pustietăţi şi la sărăcia desagilor lui mai mult deşerţi; cu toate astea, îi umplu şi-i îndesă ochi cu tot ce i se păru mai trebuincios, iar don Quijote, cînd să-şi ia rămas bun, îi spuse lui don Lorenzo:  Nu ştiu dacă ţi-am mai spus vreodată, şi chiar de ţi-am spus-o, ţi-o spun iarăşi, că atunci cînd domnia-ta ăi vrea să scurtezi drumul şi să-ţi cruţi ostenelile pentru a ajunge la culmea de neatins a templului faimei, n-ai altceva mai bun de făcut decît să părăseşti cărarea cam strimtă a poeziei şi 586

s-o iei pe cărarea şi mai strimtă a cavaleriei rătăcitoare, îndeajuns de bună să te facă împărat cît ai bate din palme.

Cu asta izbuti don Quijote să pună vîrf nebuniei lui şi mai vîrtos cu vorbele pe care le adăugă, zicînd:  Dumnezeu mi-e martor cît de mult aş vrea să-l iau cu mine pe seniorul don Lorenzo, ca să4 învăţ cum trebuie iertaţi cei supuşi şi cum trebuie stropşiţi şi îngenuncheaţi trufaşii, virtuţi care ţin de îndeletnicirea ce-o am; dar fiindcă vîrsta sa crudă nud lasă şi nici strădania vrednică de laudă a învăţăturii sale nud îngăduie, mă mulţumesc numai să te previn că, fiind poet, ai putea ajunge la mare faimă dacă te călăuzeşti mai mult după părerea altora decît după părerea domniei-tale; că nu se află pe lume tată sau mamă cărora odraslele lor să le pară slute şi, cînd e vorba de odraslele cugetului, amăgirea asta merge şi mai departe.

Din nou se minunară tată şi fecior de vorbele amestecate ale lui don Quijote, cînd înţelepte, cînd năstruşnice, şi se minunară şi de încăpăţînarea şi îndărătnicia cu care ţinea morţiş să caute nepricopsitele de aventuri pe care şi le pusese drept ţel şi ţintă a dorinţelor lui. Reînnoiră închinăciunile şi dovezile de curtenie, şi luîndu-şi rămas bun şi de la stăpîna conacului, don Quijote şi cu Sancho, călare, unul pe Rocinante, iar celălalt pe măgar, se aşternură la drum.


Capitolul XIX

Unde se povesteşte păţania păstorului îndrăgostit, dimpreună cu alte întîmplări cu adevărat hazlii Nici nu se îndepărtă bine don Quijote de satul lui don Diego, cînd îi ieşiră-n cale doi inşi în straie de preoţi sau de studenţi1, însoţiţi fiind de doi ţărani, călări tuspatru 587

pe patru măgari. Unul dintre studenţi ducea, într-o boccea de pînză ceruită groasă 1, verde, ce-i slujea de sipet, pare-se ceva albituri şi ciorapi; celălalt nu ducea altceva decît două spade noi, negre 2, pentru lupte de întrecere, împreună cu bumbii lor. Ţăranii cărau şi ei alte lucruri, după care se vedea cît de colo că veneau dintr-un oraş mare, de unde le cumpăraseră, şi acum le duceau la ei în sat; şi atît studenţii, cît şi ţăranii fură cuprinşi de aceeaşi mirare de care erau cuprinşi toţi cîţi îl vedeau de-ntîia dată pe don Quijote, murind să afle ce om o mai fi fiind şi acela, atît de deosebit de alţi oameni. Don Quijote le dete bineţe; şi după ce află drumul pe unde aveau să apuce ei, care era acelaşi cu drumul lui, le ceru voie să-i însoţească şi-i rugă să încetinească mersul, fiindcă măgăreţele lor umblau mai repede decît calul lui; şi pentru a le fi pe plac, le spuse în două vorbe cine era şi îşi destăinui îndeletnicirea de cavaler rătăcitor, care se ducea să caute aventuri prin toate părţile lumii. Le spuse că-l cheamă, după numele lui adevărat, don Quijote de La Mancha şi că este poreclit Cavalerul Leilor. Toate astea, pentru ţărani, erau ca şi cum le-ar fi vorbit greceşte sau păsăreşte; nu acelaşi lucru se întîmplă însă cu studenţii, care-nţeleseră cît ai clipi că don Quijote nu era întreg la minte; dar, cu toate astea, îl priveau cu uimire şi cu sfială, iar unul dintr-înşii spuse;  Dacă domnia-ta, domnule cavaler, n-ai vreun drum bine hotărît, aşa cum nu au de obicei cei ce caută aventuri, vino domnia-ta cu noi, că ai să vezi una din cele mai mari şi mai bogate nunţi din cîte s-au săvîrşit pînă-n ziua de astăzi în La Mancha şi prin împrejurimi, pînă la o depărtare de mai multe leghe.

întrebă don Quijote dacă nunta nu era cumva a vreunui prinţ de o ridică atîta-n slăvi. 588 589

 Nu, răspunse studentul, ci a unui ţăran şi a unei ţărănci. El e cel mai avut din tot ţinutul acesta, iar ea, cea mai frumoasă fată din cîte s-au văzut vreodată. Strălucirea cu care o să se facă nunta asta e nemaipomenită şi cu totul neobişnuită, pentru că trebuie să se săvîrşească într-o livadă de lingă satul logodnicei, căreia, pentru desăvîrşirea făpturii ei, i se zice Quiteria cea frumoasă, iar mirelui i se spune Camacho cel avut, ea fiind în vîrstă de optsprezece ani, iar el de douăzeci şi doi; amîndoi sînt deopotrivă ca neam, deşi unii firoscoşi, care ştiu pe de rost spiţele tuturor oamenilor cîţi se află pe lume, dau zor că spiţa frumoasei Quiteria o întrece pe aceea a lui Camacho; dar nu se mai uită nimeni la sporovăielile astea, că avuţiile sînt doar în stare să îndrepteze tot ce-i strîmb. într-adevăr, Camacho ăsta e om cu inimă largă şi i-a năzărit să acopere cu frunzare întreaga livadă, aşa că la grea cumpănă se vede pus soarele dacă doreşte cumva să privească iarba cea verde care îmbracă acolo pămîntul. O să înfăţişeze şi jocuri, atît din cele cu săbii 1, cît şi din cele cu zurgălăi 590 591, că la el în sat sînt destui meşteri în a-i zornăi şi a-i zurui cum nu se poate mai bine; de cei ce-şi bat încălţările cu palma 592 nici nu mai vorbesc, că din ăştia a strîns puzderie; dar nici unul din lucrurile pomenite şi nici multe altele de care n-am mai vorbit n-or face mai de pomină această nuntă decît ce socot eu că va face-o deznădăjduitul Basilio. Basilio ăsta-i un vlăjgan tînăr, dintr-un sat cu Quiteria, şi care-şi avea casa perete-n perete cu aceea a părinţilor fetei, de unde zeul Amor a găsit prilejul să reînnoiască pe lume iubirile, acum uitate, ale lui Piram şi Tisbe, pentru că Basilio a îndrăgito pe Quiteria încă din fragedă copilărie, iar ea a răspuns văpăii lui prin nenumărate dovezi de dragoste curată, aşa incit lumea de prin sat, ca să-şi mai treacă timpul, ajunsese să povestească despre iubirea dintre cei doi copii, Basilio şi Quiteria. Înaintînd, însă, tinerii în vîrstă, tatăl Quiteriei crezu de cuviinţă să-l oprească pe Basilio a mai intra la ei în casă, aşa cum făcea el de obicei pîn-atunci; şi ca să nu mai tot fie apăsat de temeri şi bănuieli, îşi puse-n gînd s-o mărite pe fie-sa cu Camacho cel avut, chibzuind că n-ar fi bine s-o dea după Basilio, pe care norocul îl dăruise mai puţin decît îl dăruise firea; dar dacă e să spunem adevărul fără de nici o pizmă, apăi el este flăcăul cel mai îndemînatic pe care-l cunoaştem, straşnic aruncător cu prăjina, luptător desăvîrşit şi grozav jucător cu mingea; aleargă ca o căprioară, sare mai abitir ca o capră şi trage la popice de parcă-i fermecat; cîntă ca o ciocîrlie, atinge ghitara de-o face să vorbească, nu alta, mai cu seamă, se joacă cu spada lui ca unul din cei mai iscusiţi în această treabă.

 Numai pentru o asemenea înzestrare firească, spuse atunci don Quijote, ar merita flăcăul acesta să se însoare nu doar cu frumoasa Quiteria, ci cu însăşi crăiasa Ginevra, dac-ar mai trăi astăzi, în ciuda lui Lanzarote şi-a tuturor acelora ce-ar vrea să-l oprească.

 Asta nevastă-mea s-o audă, spuse Sancho Panza, care pîn-atunci tăcuse chitic şi ascultase, că ea vrea numai aşa, să se căsătorească fiecare doar cu unul pe potriva lui, ţinîndu-se de zicala care spune: fitece mioară cu-a ei perechioară. Ceea ce aş vrea eu este ca bunul Basilio, pe care l-am şi îndrăgit, să se însoare cu doamna Quiteria, şi să le fie ţărîna uşoară  era cît pe-aci să spun tocmai de-a-ndoaselea  celor care-i opresc pe îndrăgostiţi să se cunune.

 Dacă toţi cei ce se iubesc ar fi să se cunune, spuse don Quijote, atunci s-ar duce pe apa sîmbetei alegerea şi dreptul părinţilor de a-şi căsători odraslele cu cine şi cînd se cuvine; şi dac-ar fi după cheful fetelor să-şi aleagă bărbaţii, apăi atunci una s-ar apuca să-l aleagă pe argatul lui tată-su şi alta pe-ntîiul ce-i iese-n cale şi care i se pare ei viteaz şi arătos, cînd el o fi, de fapt, vreun spadasin dezmăţat 1 că dragostea şi patima uşor orbesc ochii minţii, de care-i atîta nevoie cînd e să-ţi alegi o stare; şi starea căsătoriei e cea mai în primejdie de-a fi greşit aleasă, şi-i nevoie de multă socoteală şi de-o deosebită îndurare a cerului ca să-ţi iasă bine. Vrea unul să facă o călătorie lungă, şi dacă-i prevăzător, mai înainte de-a se aşterne la drum, îşi caută o tovărăşie plăcută şi de nădejde, cu care să se însoţească; şi de ce n-ar face acelaşi lucru cel care trebuie să umble însoţit toată viaţa, pin* la sorocul morţii, şi cu atît mai vîrtos cu cit o tovărăşie ca aceea dintre bărbat şi nevastă trebuie să-l însoţească şi-n pat, şi la masă, şi pretutindeni? Tovărăşia nevestei tale nu-i o marfă care, o dată cumpărată, se poate da-napoi, sau vinde, sau schimba, pentru că ea-i o legătură de nezdruncinat, care dăinuie cit dăinuie şi viaţa: este un laţ pe care, de îndată ce-l atîrni de gît, se preface în nod gordian şi pe care, dacă nu-l taie coasa morţii, nu-l mai poţi desface 593 594. Multe aş mai putea spune în legătură cu asta de nu m-ar opri dorinţa ce-o am de-a şti dacă domnului licenţiat i-a mai rămas ceva de spus din istoria cu Basilio.

La care studentul, bacalaureatul sau licenţiatul, cum îi zicea don Quijote, răspunse:  Din toate astea nu-mi mai rămîne de spus decît că din clipa cînd Basilio află că frumoasa Quiteria avea să se mărite cu Camacho cel avut, nu l-a mai văzut nimeni nici rîzînd, nici spunînd vreo vorbă cu rost, şi mereu umblă dus pe gînduri şi mîhnit, vorbind de unul singur, ceea ce-i o dovadă neîndoioasă şi limpede că şi-a pierdut minţile; mănîncă puţin şi doarme puţin, şi ceea ce mănîncă e numai rod al pomilor, şi unde doarme  dacă doarme  e numai în cîmp, pe pămînt tare, aşa cum fac dobitoacele cele necuvîntătoare; cată cîteodată cu privirea către cer, iar alteori şi-o aţinteşte în pămînt, atît de cufundat în sine, încît pare o statuie îmbrăcată, căreia vîntul îi mişcă veşmintele. Ce mai vorbă lungă ? Dă dovezi atît de grăitoare de împătimirea inimii lui, că toţi cei ce-l cunoaştem ne temem ca nu cumva acel da pe care-l va rosti mîine frumoasa Quiteria să fie pentru el totuna cu osîndirea la moarte.

 Dumnezeu o să facă aşa cum îi bine, spuse Sancho, că Domnul dă dalacul şi tot el dă leacul; nimeni nu ştie ce-i dat să se mai întîmple; de-acum pînă mîine mai sînt încă multe ceasuri, şi-i deajuns un singur ceas, ba chiar o singură clipă, ca să se năruie casa; că eu am văzut plouînd şi bătînd soarele în acelaşi timp, omul se culcă seara teafăr şi a doua zi nu mai poate să mişte. Ia spuneţi-mi: se găseşte oare pe lume cineva care să se laude c-a bătut un cui în roata norocului? Nu, nici vorbă! Şi între da-ul şi nu-ul femeii nu m-aş încumeta eu să pun nici un vîrf de ac, deoarece n-ar încăpea; daţi-mi numai înscris că Quiteria îl îndrăgeşte din toată inima şi din tot cugetul pe Basilio, că eu îi şi prorocesc lui un car de noroc; că dragostea, după cîte am auzit eu spunîndu-se, priveşte totul prin nişte ochelari care fac ca arama să arate a aur, calicia a bogăţie şi urdorile a mărgăritare.

 Iar o iei razna, Sancho? Fir-ai să fii tu afurisit, spuse don Quijote, că atunci cînd te porneşti să înşirui la zicale şi la poveşti, nu-ţi mai dă de rost nici dracu, lua-te-ar să te ia odată ! Ia spune-mi, nătîngule, ce ştii tu de cuie, şi de roţi, şi de-alde astea?

 Ei, dacă nu-s înţeles, fireşte că părerile mele au să fie luate drept aiureli; dar nu-i nimica, eu, unul, mă pricep pe mine şi ştiu că n-am spus prea multe nerozii în cele ce-am spus, numai că luminăţia-ta, stăpîne, faci mereu pe procororul la tot ce-aş zice şi la tot ce-aş drege.

 Procuror se spune, zise don Quijote, nu procoror, stricător al bunului grai ce eşti, bată-te Dumnezeu să te bată !

 Nu te mai osteni, luminăţia-ta cu mine, fiindcă ştii prea bine că nici la curte n-am crescut şi nici la Salamanca n-am învăţat ca să ştiu dacă să mai pun sau să mai scot o buchie din vorbele mele. Aşa că, slavă Domnului, nu-l poţi sili pe un sayaghez 1 să vorbească în felul unui toledan 595 596; şi poate că sînt şi toledani care n-au ei te miri ce vorbire aleasă.

 Asta aşa e, spuse licenţiatul, pentru că cei crescuţi prin mahalaua tăbăcarilor 597 şi prin Zocodover nu pot vorbi aşa de curat ca aceia ce se perindă aproape toată ziulica prin porti-cele catedralei şi, cu toate astea, şi unii, şi alţii sînt toledani. Graiul curat, nestricat, poleit şi limpede poate fi aflat la curteanul cel ascuţit la minte, chiar de-ar fi venit el pe lume şi-n Majadahonda598 am spus ascuţit la minte fiindcă se află mulţi care nu sînt aşa, iar bunul-simţ e gramatica graiului celui nestricat, care se însoţeşte cu obişnuinţa. Eu, domnilor, nu vă fie cu supărare, am învăţat dreptul canonic la Salamanca şi pot întrucîtva să mă laud că-mi spun gîndul în vorbe limpezi, potrivite şi pline de miez.

 De nu te-ai lăuda mai mult cu ştiinţa de a mînui săbiile pe care le duci decît cu aceea de a-ţi struni limba, ai fi ieşit primul la licenţă, iar nu la coadă, aşa cum ai rămas.

 Ascultă, bacalaureatule, spuse licenţiatul, ai cea mai greşită părere din lume cu privire la iscusinţa de a mînui sabia, de vreme ce o socoteşti deşartă.

 Dar asta nu-i la mine o părere, ci adevărul adevărat, răspunse Carchuelo. Şi dacă vrei să-ţi dovedesc printr-o încercare, tot ai tu două săbii la tine, loc e berechet, eu, la rîndul meu, sînt voinic şi puternic, virtuţi care, însoţite şi de curajul meu, de care nu duc lipsă, te vor face să mărturiseşti că nu mă-nşel. Descalecă şi foloseşte-te de schimbările de poziţie, de cercurile, de unghiurile şi de ştiinţa domniei-tale, că eu tot o să te fac să vezi stele verzi cu iscusinţa mea cea nouă şi necioplită, ce-mi dă încrederea, pusă mai întîi în Dumnezeu, că nu s-a născut încă omul care să mă facă să-ntorc spatele şi că nu se află om în lumea asta pe care eu să nu-l fac să lunece la pămînt.

 Dacă o să-ntorci sau nu spatele, în treaba asta nu mă bag, răspunse cel cu iscusinţa luptei, măcar că s-ar putea întîmpla ca tocmai în locul unde-ţi împlînţi de-ntîia dată piciorul, acolo să-ţi fie şi mormîntul; vreau să spun că acolo rămîi mort pe loc, fiindcă ai nesocotit meşteşugul de a lupta.

 Vedem noi acuma, răspunse Corchuelo.

Şi descălecînd în pripă de pe asinul lui, trase mînios una din săbiile pe care licenţiatul le avea cu sine.

 Nu, nu aşa, spuse atunci don Quijote; vreau să conduc eu această luptă şi să fiu judecătorul acestei întrebări rămase de-atîtea ori fără răspuns.

Şi descălecînd de pe Rocinante şi apucînd lancea, se înfipse în mijlocul drumului, în vreme ce licenţiatul, încli-nîndu-şi frumos trupul şi făcînd paşi iscusiţi, o şi pornise către Corchuelo, care se îndrepta împotrivă-i, scoţînd, după cum se spune, foc pe nări. Cei doi ţărani, fără să descalece de pe măgăreţele lor, n-aveau alt rost decît acela de privitori ai acestei crunte tragedii. împunsăturile, loviturile, coborîrile, întoarcerile, revenirile pe care le trîntea Corchuelo erau fără de număr, date cu înflăcărare una după alta, mai dese decît grindina. Se năpustea ca un leu zădărît, dar îl nimerea şi-l ţinea-n loc, în toiul mîniei, cîte o izbitură a spadei licenţiatului, făcîndu-l să-i sărute bumbul ca pe nişte moaşte, măcar că nu chiar cu atîta cucernicie cu cîtă se obişnuieşte şi se cuvine a fi sărutate moaştele. în cele din urmă, îi numără cu lovituri toţi nasturii sutanei scurte de pe el, făcîndu-i pulpana ferfeniţă, de parcă s-ar fi prefăcut în cozi de caracatiţă; de două ori îi azvîrli cît colo pălăria de pe cap şi-l osteni într-atîta încît de ciudă, de mînie şi de turbare, Corchuelo apucă sabia de mîner şi o aruncă în văzduh cu atîta putere, că unul din ţăranii de faţă, care era notar şi care s-a dus după ea, a dat după aceea mărturie că o azvîrlise la o depărtare de aproape trei pătrare de leghe, care mărturie slujeşte şi a slujit ca să se vadă, în toată lumina adevărului, cum puterea cade biruită de către meşteşug. Corchuelo se trînti cătrănit pe jos, şi Sancho, ducîndu-se la el, îi spuse:  Pe cinstea mea, domnule bacalaureat, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, de-acu-nainte să nu mai chemi pe nimeni la întrecere cu săbiile, ci numai la luptă şi la aruncatul cu prăjinile, fiindcă ai şi vîrsta şi vînjoşenia pentru aşa ceva, că ăştia cărora li se zice luptători cu spada am auzit eu spunîndu-se că-s în stare să vîre vîrful săbiei şi-n urechea acului.

 Eu, răspunse Corchuelo, mă bucur c-am fost scos din rătăcirea mea şi că încercarea mi-a arătat adevărul de care eram atît de departe.

Şi ridicîndu-se, îl îmbrăţişă pe licenţiat şi rămaseră şi mai prieteni decît la-nceput; şi nu mai vrură să-l aştepte pe notar, care se dusese după sabie, părîndu-li-se că prea întîrzie, aşa că se hotărîră să-şi vadă mai departe de drum, ca să ajungă devreme la Quiteria în sat, de unde erau cu toţii.

Cît le mai rămase din drum, licenţiatul îi desluşi asupra foloaselor spadei, cu atîtea temeiuri lămuritoare şi cu atîtea chipuri şi dovezi aritmeticeşti, încît toţi ajunseră să ştie cît de minunată era această ştiinţă iar lui Corchuelo îi pieri cu totul îndărătnicia. într-acestea se lăsă şi noaptea, dar mai înainte de a ajunge, li se păru tuturor că văd în faţa satului 599 un cer plin de stele, stele nenumărate şi sclipitoare. Auziră şi sunete nedesluşite şi dulci din muzici felurite, cum ar fi fluiere, tamburine, harfe, talgere, tobe şi zurgălăi; şi cînd se apropiară, văzură că pomii unui frunzar ce fusese pregătit la intrarea satului erau toţi plini de candele, pe care nu le stingea vîntul, ce sufla atunci atît de domol, încît n-avea putere să mişte nici frunzele pomilor. Cîntăreţii înveseleau nunta, umblînd în cete, deosebite între ele, prin acel loc desfătător: unii dănţuiau, alţii cîntau, iară alţii ziceau din feluritele soiuri de muzici cîte s-au pomenit. N-ai fi zis altceva decît că prin toată acea livadă se zbenguia bucuria şi sălta mulţumirea. Mulţi alţii se îndeletniceau ridicînd poduri înalte, de unde să poată vedea mai uşor a doua zi jocurile şi danţurile ce aveau să se desfăşoare în acel loc, anume ales pentru sărbătorirea nunţii lui Camacho cel avut şi a înmormîntării lui Basilio. Don Quijote nu vru să intre în sat, măcar că-l poftiră şi ţăranul şi bacalaureatul; dete, ca temei  după socoteala lui, destul de puternic  faptul că datina cavalerilor rătăcitori este ca ei să doarmă mai degrabă pe cîmp şi prin păduri decît prin locuri cu lume, fie ele chiar şi cu tavanuri aurite; şi o dată cu acestea se abătu niţel din drum, fireşte că împotriva voiei lui Sancho, căruia-i veni în minte minunata găzduire de care avusese parte în castelul sau casa lui don Diego.


Capitolul XX

Unde-i vorba de nunta lui Camacho cel avut şi de ceea ce s-a întîmplat cu Basilio cel sărac De îndată ce albele zori făcură ca strălucitorul Febus, cu văpaia razelor sale arzătoare, să zvînte mărgăritarele topite din pletele-i de aur, don Quijote, scuturîndu-şi mădularele de toropeala somnului, se sculă-n picioare şi-l strigă pe scutierul său Sancho, care încă mai sforăia; văzîndu-l astfel, don Quijote, mai înainte de a-l trezi, rosti către el:  O, tu, preanorocos între toţi norocoşii ce trăiesc pe faţa pămîntului, căci, fără a pizmui pe nimeni şi făr-a fi pizmuit, dormi cu cugetul împăcat; pe tine nu te prigonesc * vrăjitorii şi nici vrăjile nu te fac să tresari. Dormi, mai spun înc-o dată şi voi mai spune-o de-o sută de ori, dormi, fără să te ţină intr-o nesfîrşită veghe gelozia faţă de doamna ta şi fără să te trezească neliniştea pentru datoriile ce le ai de plătit şi nici grija de cum vei face să ai mîine ce mînca, tu, dimpreună cu cei puţini şi strîmtoraţi ai tăi. Nici dorul măririlor nu te roade, nici strălucirea deşartă a lumii nu te tulbură, deoarece hotarele năzuinţelor tale nu merg mai departe decît pin la gîndul de-a vedea de măgar, căci cu grija de însăşi fiinţa ta sînt împovăraţi umerii mei: povară şi sarcină pe care firea şi datina le-au pus în seama stăpînilor. Doarme scutierul şi stă de -veghe stăpînul, gîndindu-se cum să-l hrănească, să-i îmbunătăţească soarta şi să-l chivernisească. Grija de a vedea că se preface ceru-n stei de piatră, făr-a dărui pămîntul cu rouă cuvenită, nu-l îndurerează pe slujitor, ci pe stăpîn, care trebuie să-l hrănească la vreme de secetă şi de foamete pe cel care l-a slujit la vreme de rod mult şi de belşug.

La toate acestea nimic nu răspunse Sancho, pentru că dormea, şi nici nu s-ar fi trezit dacă don Quijote, cu coada lancei, nu l-ar fi readus la simţire. Se trezi în cele din urmă, mahmur şi lenevos, şi, întorcînd capul în toate părţile, spuse:  De către frunzar, dacă nu mă-nşel, vine un abur şi o mireasmă mai degrabă de slănină la frigare decît de lămîiţă şi de cimbru. O nuntă care începe cu asemenea miroase, pe viaţa mea, trebuie să fie îmbelşugată şi de tot darnică!

 Isprăveşte, mîncăule! spuse don Quijote. Hai să mergem şi noi la această cununie, să vedem ce va face nefericitul de Basilio.

 Facă ce-o vrea, răspunse Sancho, că de n-ar fi sărac, ar fi luat-o pe Quiteria de nevastă. Auzi colo, una ca asta: să n-aibă para chioară şi să năzuiască la o însurătoare ca-n basme ! Pe legea mea, stăpîne, eu aşa zic că sărăntocul ar trebui să se mulţumească cu ce-o găsi şi să nu mai cate iepuri în baltă. Capul mi-l pun că ar putea Camacho să-l îngroape-n galbeni pe Basilio; şi dacă aşa stau lucrurile  cum pesemne că şi stau  proastă de-a binelea ar fi Quiteria să nesocotească ea gătelile şi giuvaerurile pe care i le-o fi dat, sau pe care poate să i le dea Camacho, ca să aleagă aruncarea cu prăjina şi lupta cu sabia a lui Basilio. Pe o bună aruncătură cu prăjina sau pe o mişcare isteaţă cu sabia nu-ţi dă nici o cană de vin la crîşmă. Iscusinţe şi dibăcii din astea care nu-s de vînzare ţie-şi-le pentru el contele Dirlos600; dar cînd asemenea dibăcii se nimeresc la unul care are bani cu lopata, apăi atunci îi şade cum nu se poate mai bine. Numai pe-o bună temelie se poate ridica o zidire trainică, şi cea mai bună temelie din lume e banul.

 Pentru numele lui Dumnezeu, Sancho, spuse atunci don Quijote, mai curmă odată cu cuvîntarea asta a ta, căci eu zic că dacă te-aş lăsa să-ţi înşirui cit ţi-e pofta sporovăielile pe care mi le trînteşti la tot pasul, nu ţi-ar mai rămîne timp nici să mănînci, nici să dormi, că l-ai risipi tot în palavre.

 Dacă luminăţia-ta ai avea o bună ţinere de minte, răspunse Sancho, ar trebui să-ţi aminteşti de legămintele prin care ne-am prins la învoială mai-nainte de-a pleca acum, a doua oară, de-acasă: unul din aceste legăminte a fost că mă laşi să vorbesc tot ce vreau, numai să nu fie ceva împotriva aproapelui sau împotriva dreptului de stăpîn al luminăţiei-tale, şi pîn-acum cred că nu m-am abătut de la asemenea legămînt.

 Nu-mi aduc aminte, Sancho, de nici un legămînt ca acesta; şi chiar de-ar fi aşa, tacă-ţi mai bine gura şi hai să mergem, că muzicile pe care le-am auzit aseară au început iarăşi să înveselească văile, şi fără doar şi poate că se va săvîrşi cununia dimineaţa pe făcoare, iar nu în dogoarea chindiei.

Făcu Sancho aşa cum îi porunci stăpînu-su, şi după ce puse şaua pe Rocinante şi samarul pe măgar, o luară-n sus amîndoi şi, încet-încet, ajunserăm dreptul frunzarului. Cel dintîi lucru ce-i fu dat lui Sancho să vadă fu un juncan întreg înfipt într-un trunchi de ulm, ce slujea de frigare, şi în focul unde avea să se frigă ardea o adevărată moviliţă de lemne, iar de jur împrejurul focului se aflau şase tingiri, nu făurite după chipul obişnuit al tingirilor, fiindcă erau de fapt şase cazane măricele, dintre care fiecare avea la carne într-însa cît o căsăpie întreagă; aşa de bine înghiţeau şi cuprindeau într-însele berbeci întregi, fără să se mai vadă din ei nimic, de ziceai că-s porumbei; iepurii jupuiţi încă de pe-acum şi găinile jumulite care stăteau atîrnate de pomi ca să-şi afle mormîntul în tingiri erau fără de număr; păsări şi vînat de tot soiul erau cu duiumul, agăţate de trunchiurile copacilor, pentru ca aerul să le frăgezească. Numără Sancho mai bine de şaizeci de burdufuri, de peste două vedre fiecare, pline  după cum se vădi după aceea  cu vinaţuri minunate ; grămezi întregi de pîine din cea mai albă stăteau aşa cum stau de obicei movilele de grîu pe arii; brînzeturile, aşezate ca nişte cărămizi în straturi încrucişate, alcătuiau un zid, iar două cazane cu untdelemn, mai mari decît cele de boiangii, slujeau ca să se rumenească într-însele felurite aluaturi, care, cu două lopeţi zdravene, erau scoase gata prăjite şi tăvălite apoi într-un alt cazan plin cu miere curată, care se afla alături. Bucătarii şi bucătăresele erau peste cincizeci la număr, toţi curat îmbrăcaţi, toţi vrednici, toţi mulţumiţi. în pîntecele umflat al juncanului fuseseră vîrîţi şi apoi cusuţi înăuntru doisprezece purcei de lapte, ca să-i dea gust şi să-l frăgezească; mirodeniile de tot felul păreau a nu fi fost cumpărate cu ocaua, ci cu baniţa, şi toate stăteau la vedere în coşcogeamite ladă. Desigur că toate pregătirile astea de nuntă erau ţărăneşti, însă atît de îmbelşugate, că puteau să hrănească o oaste întreagă. Pe toate le privea Sancho, la toate se uita lung şi după toate îi lăsa gura apă. Mai întîi îi făcură cu ochiul şi-i deschiseră pofta tingirile cu carne, din care bucuros şi-ar fi luat un tain zdravăn; apoi îi aţîţară cheful burdufurile şi, în sfîrşit, gogoşile din tigăile cu untdelemn, dacă mai pot fi numite tigăi nişte cazane atît de uriaşe; aşa că, nemaiputînd să rabde şi nestîndu-i în putinţă nici altfel să facă, se duse la unul din bucătarii aceia vrednici şi, cu vorbe cuviincioase şi înfometate, îl rugă să-l lase să înmoaie o coajă de pîine într-una din tingirile acelea. La care bucătarul îi răspunse:  Astăzi, măi vere, mulţumită lui Camacho cel avut, nu-i o zi din acelea în care foamea să mai fie ea tare şi mare; descalecă dară şi vezi de nu-i pe-aici la îndemînă vreun linguroi; culege cu el, acolo, o găină, două, şi de bine să-ţi fie !

 Nu văd nici unul, răspunse Sancho.

 Stai puţin, zise bucătarul. Păcatele mele, că nepriceput şi neajutorat mai eşti!

Şi spunînd astea, luă o cratiţă, o cufundă într-una din tingirile acelea mari, scoase într-însa trei găini şi două gîşte şi-i spuse lui Sancho:  Mănîncă, măi frate, şi astîmpără-ţi puţintel foamea cu mezelicul ăsta, pînă la ceasul mesei.

 N-am în ce să-l pun, răspunse Sancho.

 Ia, măi omule, cratiţa cu tot ce-i în ea, că avuţia şi mulţumirea lui Camacho pune totul la loc.

Cît timp lui Sancho i se întîmplau cele spuse, don Quijote se uita cum intră, dintr-o parte a frunzarului, vreo doisprezece ţărani călări pe douăsprezece iepe frumoase cum nu se mai află, cu hamuri de călărie bogate şi arătoase şi cu o mulţime de zurgălăi bătuţi în pieptarele lor, iar ei toţi, îmbrăcaţi de alai şi de sărbătoare, alergară bine rînduiţi, nu o dată, ci de mai multe ori, prin întreaga livadă, în-timp ce scoteau hăuliri şi chiote vesele, zicînd: Camacho şi Quiteria trăiască !

El e bogat, pe cît e ea de mîndră: Cea mai frumoasă fată de pe lume !

Auzind una ca asta, don Quijote îşi spuse-n sine: Se cunoaşte cît de colo că ăştia n-au văzut-o pe Dulcinea mea din Toboso, că dacă ar fi văzut-o, ar fi lăsat-o ceva mai domol cu laudele aduse Quiteriei.

Peste puţin, din toate părţile începură să intre în frunzar feciori şi fete jucînd, iar la unul din jocuri, cu săbii, luau parte douăzeci şi patru de flăcăiandri, voinici şi ageri la înfăţişare, toţi îmbrăcaţi în straie cu ţesătura subţire, albă ca neaua, şi cu basmale din mătase scumpă, lucrate în culori felurite; iar pe conducătorul lor, care era un flăcău dezgheţat, îl întrebă unul din cei cu iepele dacă nu s-a rănit cumva vreunul din dănţuitori.

 Pîn-acum, slavă Domnului, nu s-a rănit nimeni, toţi sîntem teferi.

Şi îndată începu să se amestece-n joc cu ceilalţi însoţitori, cu atîtea învîrtituri şi cu atîta îndemînare, că pînă şi lui don Quijote, căruia-i fusese dat să mai vadă asemenea jocuri, nu i se păruse nici unul atît de desăvîrşit ca acesta. îi mai merse la inimă şi un alt danţ care veni la rînd, danţ jucat de nişte preafrumoase fetişcane, dintre care nici una nu arăta să aibă mai puţin de 14 ani şi nici să ajungă pînă la 18, îmbrăcate toate în postav verde, unele dintr-însele cu pârul împletit, altele cu părul răsfirat, însă la toate atît de auriu că putea să se ia la întrecere cu razele soarelui; şi peste păr purtau cununi de flori amestecate, de iasomie, trandafir, amarantă şi caprifoi.

Le călăuzeau un preacinstit moşneag şi o băbuţă cuvioasă; însă aceştia erau mai sprinteni şi mai vioi decît cum îi arătau anii. Le cînta un cimpoi de Zamora, iar ele, avînd pe chip şi-n ochi neprihănirea şi-n picioare sprinteneala, se arătau a fi cele mai neîntrecute dănţuitoare de pe lume.

După asta veni un alt joc meşteşugit, unul din acelea cărora li se zice vorbite. Era jucat de opt nimfe, împărţite în două şiruri: conducătorul unuia dintre ele era zeul Cupidon, şi al celuilalt, Interesul; cel dintîi  împodobit cu aripi, arc, tolbă şi săgeţi, celălalt  bogat înveşmîntat în aur şi mătase de felurite culori. Nimfele care-l urmau pe Amor purtau în spate, în pergamin alb, scris cu slove mari numele lor. Numele celei dintîi era Poezie; al celei de-a doua, înţelepciune; al celei de-a treia, Neam ales, şi al celei de-a patra, Vitejie. în acelaşi fel erau date şi numele acelora care urmau Interesul. Numele celei dinţii era Dărnicie; al celei de-a doua, Dăruire; al celei de-a treia, Comoară, şi al celei de-a patra, Stăpînire liniştită.

înaintea tuturor venea un castel de lemn, tras de patru sălbatici, toţi îmbrăcaţi în iederă şi într-o ţesătură de cînepă 601 vopsită verde, şi păreau atît de adevăraţi sălbatici, încît mai-mai să-l înspăimînte pe Sancho. în partea din faţă a castelului şi pe toate cele patru laturi ale pereţilor lui era scris: Castelul bunei-cuviinţe.-li însoţeau cîntînd patru cîntăreţi, meşteri la tamburin şi la fluier. Cupidon începu danţul şi, după ce făcu doi paşi, îşi ridică privirile şi ochii, ţintind cu arcul către o fată care ieşea la iveală dintre meterezele castelului, şi-i grăi după cum urmează: Eu sînt Âmor, zeul tare în văzduh şi pe pămînt, Şi pe vălurita mare,

Şi în toate cîte sînt în a lumii largă zare.

N-am ştiut nicicînd ce-i frica.

Tot ce vreau am şi făcut,

Chiar de-aş vrea ce nu-i de vrut.

Şi m tot ce-i de putut,

Âmor face, drege, strică.

Sfîrşi versurile, trase o săgeată către partea de sus a castelului şi se duse iarăşi la locul lui. Ieşi atunci Interesul şi făcu alţi doi paşi; tăcură tamburinele, şi el spuse ceva ce începea cu: Eu sînt cel ce mai mult poate Decît Âmor, decît toate.

Sînt de neam, şi-s cunoscut Pînă-n patru zări rotate: Cerul însuşi m-a născut.

Eu sînt Interesul. Cine,

Cînd mă are,-ar face-un bine?

Zău aşa, ar fi minune Să trăiască pe-astă lume Orişicine fără mine !

Se duse şi Interesul la loc şi trecu în faţă Poeziay care, după ce-şi făcu şi ea paşii, ca şi ceilalţi, aţintindu-şi privirea către fata din castel, spuse : învelită în concepte 602,

Blinda zînă, Poezia,

Prin cuvinte înţelepte îţi trezeşte nostalgia.

Dacă nu te-ai supărat Că-ndrăznesc în ochi să-ţi cat, Cum atîţia-ţi pizmuiesc Frumuseţea ta, ce-i una, Eu s-o urc am să-ndrăznesc Mai presus decît e luna.

Plecă şi Poezia şi, din partea unde era Interesuly ieşi Dărui* ciay care, după ce făcu cei doi paşi, spuse ceva ce-ncepea cu: Unii mă numesc Risipă Şi că-i sărăcesc se plîng.

Dar mai mult de cîte frîng Eu dînd, strică ei în pripă, Duşmăniţi de tot ce strîng.

Ca să-ţi plac, de azi-nainte Fi-voi şi mai necuminte.

Că-i păcat prealăudat Să păcătuieşti prin dat.

în felul acesta ieşiră şi apoi se retraseră toate fetele din cele două tabere, fiecare dintr-însele făcîndu-şi paşii şi spunîndu-şi versurile, unele înflorite, altele hazlii, iar don Quijote le prinse pe de rost  că avea bună ţinere de minte  numai pe cele pomenite aici; apoi se amestecară cu toţii, legîndu-se lanţ şi dezlegîndu-se cu drăgălăşenie şi cu multă uşurinţă; şi cînd trecea Âmor pe dinaintea castelului, îşi slobozea săgeţile înspre partea de sus a lui; Interesul, însă, spărgea de el globuri aurite. în*cele din urmă, după ce-au mai dănţuit ei o bună bucată de timp, Interesul scoase o pungă mare de piele, vîrstată cenuşiu şi negru, care părea să fie plină cu galbeni, şi o azvîrli în castel cu atîta putere, încît, de pe urma loviturii, pereţii i se desfăcură şi căzură, lăsînd-o pe fată descoperită şi fără de nici o ocrotire. Veni la ea Interesul, cu toate personajele din alaiul lui, şi, punîndu-i de gît un lanţ gros de aur, se prefăcură că vor să pună mina pe ea, s-o răpească şi s-o ţină în puterea lor. Văzînd una ca asta, Âmor, dimpreună cu însoţitoarele lui, făcură chip că luptă să le-o smulgă 603; şi toate mişcările pe care le făceau erau însoţite de sunetul tamburinelor, în joc şi în danţ bine măsurat. îi despărţiră sălbaticii, care, cu o neîntrecută iuţeală, ridicară şi prinseră iar la loc pereţii castelului, iar fata se-nchise-n el ca la început, şi cu asta se puse capăt jocului, care-i lăsă nespus de mulţumiţi pe toţi cei ce-l priviseră. întrebă don Quijote pe una din nimfe să-i spună cine a alcătuit şi a orînduit jocul. îi răspunse că un preot de la ei din sat, meşter nevoie-mare cînd e vorba de asemenea născociri.

 Pot să pun prinsoare, spuse don Quijote, că acest bacalaureat sau preot e mai bun prieten cu Camacho decît cu Basilio şi că trebuie să se priceapă mai bine la satire decît să slujească vecernia. Straşnic a mai ticluito-n jocul ăsta cu iscusinţele lui Basilio şi cu avuţiile lui Camacho !

Sancho Panza, care auzise totul, spuse :  Pe-a cui pîine o mănînc, pe-a ălui psaltire-o cînt! Eu ţiu cu Camacho.

 Se vede cît de colo, Sancho, spuse atunci don Quijote, că eşti bădăran, şi încă unul din aceia care strigă: Trăiască cine-o birui.

 Nu ştiu din care-oi fi, răspunse Sancho, dar atîta ştiu, că din tingirile lui Basilio n-oi scoate niciodată o mîncare atît de gustoasă ca asta pe care am scos-o din tingirile lui Camacho.

Şi-i arătă cratiţa plină cu gîşte şi cu găini; şi apucînd una din ele, dete s-o înfulece cu o voie bună şi cu o poftă grozavă.

 La naiba cu iscusinţele lui Basilio, spuse el, că atîtea parale faci cîte parale ai, şi atîtea parale ai cîte parale faci. Numai două neamuri se află pe lume, cum spunea o bunică de-a mea : avere şi neavere; dar ea ţinea cu avere 1; şi-n ziua de azi, -stăpîne don Quijote, te-ntreabă toţi mai mult ce ai decît ce ştii 604 605; un măgar încărcat cu aur arată mai bine decît un cal cu samar. De aceea, iarăşi zic că eu cu Camacho ţiu, din ale cărui tingiri îţi scoţi mîncăruri îmbelşugate de gîşte şi găini, iepuri sălbatici şi iepuri de casă; pe cînd din ale lui Basilio  dacă-ţi cad cumva la îndemînă  n-ai să scoţi decît o zeamă lungă, şi pe-aia trebuie s-o cauţi pe fundul oalei.

 Ţi-ai sfîrşit cuvîntarea, Sancho? zise don Quijote.

 Am sfîrşit-o, spuse Sancho, fiindcă văd că luminăţia-ta te mîhneşti cînd o auzi, că de nu m-ar opri lucrul ăsta, aş mai fi lungit-o încă trei zile.

 Nu dă Dumnezeu, -Sancho, spuse don Quijote, să te văd şi eu mut pînă n-apuc să mor.

 Cu viaţa pe care o ducem, răspunse Sancho, pînă s-apuci a muri luminăţia-ta, oi muşca eu ţărîna, şi atunci poate c-oi amuţi într-atîta, că n-oi mai scoate un cuvinţel pîn la sfîrşitul lumii sau măcar pin la judecata de apoi.

 Chiar de s-ar întîmpla şi una ca asta, Sancho, spuse don Quijote, şi încă n-ar întrece tăcerea ta tot ce-ai vorbit, ce vorbeşti şi ce mai ai încă de vorbit pe lumea asta; şi cu atît mai vîrtos cu cît e-n firea lucrurilor să sosească mai întîi ziua morţii mele decît a morţii tale; âşa că nu mai nădăjduiesc să te văd în viaţa mea mut nici chiar cînd bei sau cînd dormi; atîta pot să spun şi nimic mai mult.

 Pe legea mea, stăpîne, răspunse Sancho, să nu dai crezare cîrnei, vreau să spun, morţii, care tot atît de bine-nghite -şi mielul şi berbecul; că l-am auzit eu pe preotul de la noi spunînd că ea calcă cu acelaşi picior şi foişoarele împăraţilor şi cocioabele sărăcăcioase ale celor nevoiaşi. Cocoana asta e prea tare ca să mai umble cu ocolişuri; de nimic nu-i e silă, totul mănîncă şi totu-i cade bine, şi cu tot soiul de oameni, de vîrste şi de măriri îşi îndeasă desagii. Ea nu-i un cosaş care să doarmă în-ceasurile de tihnă, fiindcă-n toată clipa coseşte şi retează deopotrivă şi iarba uscată, şi pe cea verde, şi pare-se că nici nu mai mestecă, că se-ndoapă şi-n- ghite tot ce i se pune dinainte, că-i e o foame cîinească şi niciodată nu se satură,- şi măcar că n-are burtă, te face să crezi că boleşte de dropică, aşa-i de însetată să bea toate vieţile la cîţi trăiesc pe lume, de parc-ar bea un ulcior cu apă rece.

 Destul, Sancho, grăi atunci don Quijote, rămîi la ce-ai spus bun pîn-acum şi nu aluneca, fiindcă, într-adevăr, ceea ce-ai spus despre moarte în vorbirea ta ţărănească e ceea ce-ar putea să spună şi-un predicator priceput. îţi spun eu, Sancho, că dacă ai avea tu tot atîta ştiinţă pe cît eşti de deştept din fire, apăi ai putea să cuvîntezi din amvon şi să cutreieri lumea asta mare, propovăduind lucruri frumoase.

 Cuvîntează bine cel ce trăieşte bine, răspunse Sancho, că eu altă tologie nu ştiu.

 Nici n-ai nevoie să ştii, spuse don Quijote. Dar un lucru nu-mi intră mie-n cap şi nu pot să-i dau de rost, şi anume cum se face că fiind începutul înţelepciunii teama de Dumnezeu, tu, care te temi mai mult de o şopîrlă decît de el, ştii atîtea lucruri?

 Vezi-ţi mai bine, stăpîne, de cavaleriile luminăţiei-tale şi nu te apuca să judeci temerile sau vitejiile altora, că tot atît mă tem şi eu de Dumnezeu ca şi oricare alt creştin. Şi acum lasă-mă, luminăţia-ta, să sting mezelicul ăsta, că alelalte toate nu-s decît vorbe de clacă, de care om da socoteală pe ceea lume.

Şi spunînd asta, începu din nou să dea iama în cratiţă, şi cu atîta rîvnă, de-i trezi pofta de mîncare şi lui don Quijote, care fără doar şi poate că l-ar fi ajutat de nu-l împiedica ceea ce o să se povestească de-acu-nainte.


Capitolul XXI Unde se povesteşte mai departe despre nunta lui Camacho, dimpreună cu alte întîmplări pline de miez Pe cînd tocmai se ţinea între don Quijote şi Sancho sfă-tuirea pomenită în capitolul de mai sus, numai iată că se auziră strigăte şi zarvă mare, totul pricinuit şi pus la cale de către flăcăii călări, care, cu tropote şi cu chiote nesfîrşite, se duseră să-i primească pe logodnici; iar aceştia, înconjuraţi de tot felul de muzicanţi şi de jucători, veneau însoţiţi de preoţi, de neamurile amîndurora şi de lumea mai răsărită de prin satele vecine, cu toţii îmbrăcaţi de sărbătoare. Şi cînd Sancho o văzu pe logodnică, spuse:  Pe legea mea că nu vine îmbrăcată ca o ţărancă, ci ca o doamnă aleasă de la curte ! Chiar aşa e, că, după cîte desluşesc eu de departe, în locul mărţişorului cel ieftin, pe care ar fi trebuit să-l poarte, are la gît mărgean din cel scump, iar postavul verde de Cuenca e-nlocuit cu catifea deasă şi bătută; şi panglicile să mai zici că-s din fîşii de pînză albă ! Ba pot să jur că-s de atlaz ! Da ia te uită şi la mîinile ei, împodobite, chipurile, cu inele de chihlimbar! Aş, de unde? Să mor eu dacă nu-s acelea inele de aur, şi încă ce aur! Şi încrustate cu mărgăritare albe cum îi laptele covăsit, că fiecare din ele trebuie să facă mai mult decît ochii din cap ! Maaamă, maamă ! Şi ce păr ! Că dacă nud din acela neadevăratul, apăi n-am mai văzut aşa de lung şi-aşa de auriu de cînd mă ştiu pe lume. Ei, poftim, mai zi ceva de gingăşia şi de mijlocelul ei, dacă nu-i ca un finic, ce se leagănă încărcat cu ciorchini de curmale, că aşa arată giuvaerurile ce le poartă, de-i atîrnă din păr şi de gît. Jur pe zilele mele că-i o mîndreţe de fată şi că acum, cînd o fi pusă la încercare, o să poată înfrunta minunat de bine ţărmurile Flandrei. 606

Don Quijote rîse de laudele cam din topor ale lui Sancho Panza; măcar că şi lui însuşi îi păru că  în afară de domniţa sa Dulcinea din Toboso  nu văzuse-n viaţa lui femeie mai frumoasă. Venea frumoasa Quiteria cam trasă la chip, pesemne de pe urma nopţii proaste pe care totdeauna o petrec miresele cînd se pregătesc pentru nunta de-a doua zi. Mergeau apropiindu-se de un loc mai ridicat, aşezat într-o latură a livezii şi împodobit cu chilimuri şi cu verdeaţă, unde avea să se săvîrşească cununia şi de unde aveau să privească danţurile şi jocurile; şi tocmai în clipa cînd ajunseră-n acel loc, auziră în spatele lor strigăte puternice şi glas ce spunea:  Staţi puţin, oameni nechibzuiţi şi pripiţi ce sînteţi!

La care strigăte şi vorbe întoarseră capul cu toţii şi văzură că le scotea un om îmbrăcat parcă cu o dulamă neagră, presărată cu roşu în chip de flăcări. Venea încununat  cum se văzu după aceea  cu o cunună de cernit chiparos, ţinînd în mînă un toiag mare. Cînd ajunse mai aproape, fu recunoscut de toţi drept chipeşul Basilio, şi toţi rămaseră cu sufletul la gură, aşteptînd să vadă unde vor să bată strigătele şi vorbele sale şi temîndu-se să nu iasă cumva vreo năpastă din venirea lui tocmai într-o clipă ca aceea. Sosi, în cele din urmă, ostenit şi cu sufletul la gură, se opri în faţa mirilor şi înfipse în pămînt toiagul, care avea la coadă un vîrf de oţel; schimbat la faţă şi cu ochii aţintiţi către Quiteria, rosti cu glas tremurător şi răguşit :  Ştii prea bine, tu, nerecunoscătoare Quiteria că, după legea cea sfîntă pe care amîndoi o mărturisim, atîta vreme cît sînt eu în viaţă, nu poţi să iei alt bărbat; şi mai ştii iarăşi tot atît de bine că, aşteptînd eu ca timpul şi osîrdia mea să-mi sporească avuţia, n-am vrut nici o clipă să mă abat de la cuviinţa datorită cinstirii tale; dar tu, călcînd în picioare toate îndatoririle de care bunul meu gînd te ţinea legată, vrei să-l faci stăpîn a ceea ce-i al meu pe un altul, căruia bogăţiile îi slujesc nu numai de huzur, ci şi ca să-i aducă norocul cel mai negîndit; şi ca să aibă cu vîrf un asemenea noroc  nu fiindc-aş crede că-i vrednic de asta, ci fiindcă aşa vrea cerul  eu cu mina mea voi înlătura neputinţa sau piedica ce-l mai poate stingheri, scăpîndu-l de mine, cared stau în cale. Trăiască o mie de ani fericiţi, trăiască laolaltă Camacho cel avut şi nerecunoscătoarea Quiteria ! Şi moară Basilio cel sărac, moară cel pe care sărăcia l-a lipsit de aripile fericirii, retezindu-i-le, şi La băgat în pămînt!

Şi spunînd asta, apucă toiagul pe care-l înfipsese în pămînt; o jumătate dintr-însul rămase şi mai departe înfiptă, arătînd că slujea drept teacă a unui şiş măricel ce se ascundea înăuntru, şi, sprijinind de pămînt ceea ce s-ar putea numi minerul lui, uşurat la cuget şi hotărît la faptă, se aruncă asupră-i; şi într-o clipă, ieşindu-i prin spate vîrful însîngerat, dimpreună cu o jumătate din oţelul şişului, rămase nefericitul de el scăldat în sîngele său şi întins la pămînt, străpuns chiar de arma sa. Săriră îndată prietenii săi să-l ajute, nemîngîiaţi de această durere şi de această sfîşietoare nenorocire a lui; descălecă şi don Quijote de pe Rocinante, sări să-l ajute şi, cuprinzîndu-l în braţe, văzu că încă nu-şi dăduse sufletul. Vrură să scoată şişul dintr-însul, dar preotul, care era şi el acolo, îşi dete cu părerea să nu i-l scoată mai nainte de-a se spovedi, fiindcă ar fi murit chiar în clipa în care i l-ar fi scos. Şi venindu-şi Basilio puţin în fire, cu glas tînguitor şi stins spuse:  Dacă ai vrea, neîndurată Quiteria, măcar în această grea clipă de pe urmă a vieţii mele să-mi dai mîna, pentru a-mi fi soţie, tot m-aş mai mîngîia că fapta mea cea nebunească şi-ar găsi o dezvinovăţire, fiindcă printr-însa am atins fericirea de a fi al tău.

Auzind preotul vorbele astea, îi spuse să se îngrijească mai bine de mîntuirea sufletului decît de desfătările trupului şi să ceară din adîncul cugetului iertare lui Dumnezeu pentru păcatele sale şi pentru deznădăjduita-i hotărîre. La care Basilio răspunse că pentru nimic în lume nu s-ar spovedi dacă nu i-ar da mai înainte Quiteria mîna pentru a-i fi soţie, că numai bucuria asta l-ar mai întări şi l-ar mai uşura ca să se poată spovedi. Auzind don Quijote cererea celui ce trăgea să moară, spuse cu glas tare că Basilio nu cere decît un lucru drept şi chibzuit şi pe lîngă asta foarte uşor de îndeplinit, şi că jupîn Camacho ar rămîne cu cinstea tot atît de neatinsă luînd-o pe doamna Quiteria ca văduvă a viteazului Basilio, ca şi atunci cînd ar lua-o de lîngă părintele ei. La treaba asta nu trebuie altceva decît un da, a cărui rostire n-ar avea nici o urmare decît simpla-i rostire, căci patul de nuntă al acestei cununii va să fie mormîntul. Toate acestea le auzea Camacho şi toate îl lăsau năuc şi prostit, fără a şti nici ce să facă, nici ce să spună; dar erau atît de multe rugăminţile prietenilor lui Basilio, care cereau să îngăduie ca frumoasa Quiteria să-i dea mîna muribundului spre a-i fi soţie, pentru ca sufletul aceluia să nu fie dat pierzării o dată ce-ar părăsi deznădăjduit această viaţă, încît îl înduplecară şi aproape îl siliră să spună că dacă ar vrea Quiteria să-i dea mina, el n-ar avea nimic împotrivă, căci totul n-ar fi fost decît să mai amine cu o clipă îndeplinirea voiei sale. Apoi se duseră cu toţii la Quiteria, unii cu rugăminţi, alţii cu lacrimi, alţii cu vorbe spuse la locul lor, ca s-o înduplece a da mina bietului Basilio; iar ea, mai neîndurată decît o piatră şi mai neclintită decît o statuie, părea că nici nu ştie, nici nu poate, nici nu vrea să scoată un cuvînt; şi nici n-ar fi răspuns nimic dacă preotul nu i-ar fi spus să se hotărască mai repede la ceea ce are de făcut, pentru că Basilio abia-şi mai ţine sufletul şi nu mai e timp de pierdut cu şovăielile. Atunci, frumoasa Quiteria, fără a scoate un cuvînt, tulburată, mîhnită şi cu inima strînsă, după cîte arăta, se duse în locul unde zăcea Basilio cu privirea rătăcită, cu răsuflarea scurtă şi grăbită, îngînînd printre dinţi numele Quiteriei şi făcîndu-i pe toţi să vadă că acu-acu o să moară păgîneşte, iar nu creştineşte. Dădu Dumnezeu de se apropie Quiteria de el şi, căzînd în genunchi, îi ceru mina prin semne şi nu prin vorbe. Deschise ochii Basilio şi, cătînd la ea cu luare-aminte, îi spuse:  O, tu, Quiteria, care te-ai arătat, în sfîrşit, milostivă cu mine în clipa cînd milostivirea ta e menită să-mi slujească drept jungher pentru a-mi reteza firul vieţii, căci eu n-am puterea nici să mă bucur de fericirea ce mi-o dărui, alegîndu-mă ca al tău, şi nici să înlătur durerea care atît de grabnic îmi va închide ochii, cu umbra înfricoşată a morţii! Ceea ce te rog din suflet, stea a vitregei mele ursite, este ca mîna pe care mi-o ceri şi pe care vrei să mi-o dai să nu-mi fie dată din milă şi nici pentru a mă amăgi din nou, ci să mărturiseşti că, fără a-ţi silnici vrerea, mi-o încredinţezi şi mi-o dai ca soţului tău legiuit; căci nu e drept ca într-o clipă de pe urmă ca asta să mă amăgeşti şi să te foloseşti de prefăcătorie cu acela care numai adevăr a arătat faţă de tine.

Cită vreme spunea vorbele astea, îi slăbeau puterile văzînd cu ochii, şi la fiecare leşin ai fi zis că-şi dă şi duhul. Quiteria, toată numai curăţie şi sfială, îl prinse de mînă pe Basilio şi-i spuse:  Nici o putere de pe lume mar fi în stare să-mi siluiască vrerea: aşa că, de buna mea voie, şi din tot sufletul îţi dau mîna ca soaţă legiuită şi o primesc pe a ta dacă şi tu mi-o dai stăpîn pe judecată, iar nu fiindcă te-ar fi tulburat şi ţi-ar fi rătăcit minţile năpasta în care te-a aruncat fapta ta cea necugetată.

 Da, ţi-o dau, răspunse Basilio, fără a fi nici tulburat, nici întunecat la minte, ci înţelegînd limpede că cerul a vrut să mi te dea, aşa că mă dăruiesc şi mă încredinţez ţie ca soţ.

 Şi eu ţie ca soaţă, fie că vei mai trăi ani îndelungaţi, fie că-mi vei fi smuls din braţe ca să fii pus în mormînt.

 Pentru un rănit de moarte, spuse atunci Sancho, dă cam mult cu gura flăcăiandrul ăsta ! Ar trebui să se mai lase de tras clopotele şi să-şi îngrijească mai bine de suflet, care, după cîte văd eu, a ajuns numai pin la limbă, nu chiar pin la buze.

Fiind aşa prinşi de mînă Basilio şi Quiteria, preotul, înduioşat şi înlăcrimat, le dete binecuvîntarea şi rugă cerul ca sufletul proaspătului însurăţel să aibă parte de odihna cea de veci; care însurăţel, de îndată ce primi binecuvîntarea, se ridică în picioare uşor ca un fulg şi, cît ai clipi din ochi, îşi scoase şişul, căruia trupul său îi slujea drept teacă. Toţi cei din jur rămaseră cu gura căscată, iar unii dintr-înşii, mai mult săraci cu duhul decît mintoşi, prinseră să strige din toate puterile:  Minune, minune !

Dar Basilio răspunse:  Nu, minune, minune, ci dibăcie, dibăcie !

Năucit şi tulburat, preotul se duse să-i pipăie rana cu amîndouă mîinile şi văzu că şişul nu trecuse prin carnea şi coastele lui Basilio, ci printr-o ţeavă de fier, pe care o umpluse cu sînge şi o potrivise binişor în locul acela, iar sîngele îl pregătise în aşa fel  după cum se află după aceea  ca să nu se închege. în cele din urmă, preotul, cu Camacho şi cu cei mai mulţi de pe-acolo din preajmă îşi dădură seama că fuseseră păcăliţi şi luaţi în rîs. Mireasa nu se arătă cîtuşi de puţin necăjită de această păcăleală, ba, dimpotrivă, cînd auzi spunîndu-se că acea cununie nu poate trece drept adevărată, fiind făcută cu înşelătorie, spuse că ea o întăreşte din nou, de unde încheiară cu toţii că amîndoi fuseseră vorbiţi să pună la cale cele întîmplate, de care lucru Camacho şi cu prietenii lui se mîniară într-a- tîta, încît vrură pe dată să se răzbune, şi după ce traseră toţi săbiile din teacă, năvăliră asupra lui Basilio, întru apărarea căruia ieşiră intr-o clipă din teacă aproape tot atîtea alte săbii; şi atunci, don Quijote, luîndu-le-o înainte călare, cu lancea sub braţ şi bine acoperit de pavăza sa, îi sili şi pe unii şi pe alţii să-i facă loc. Sancho, pe care niciodată nu-l desfătau şi nu-l înveseleau asemenea socoteli, se adăposti după căzile din care-şi scosese gustosu-i mezelic, gîndindu-se că acelui loc, pentru el ca şi sfinţit, o să i se dea cuvenita cinstire. Don Quijote rosti cu glas puternic:  Opriţi-vă, domniile-voastre, opriţi-vă, că nu-i drept să vă răzbunaţi de jignirile aduse de dragoste! Şi mai luaţi seama că dragostea şi războiul înseamnă unul şi acelaşi lucru; şi aşa cum în război e lucru îngăduit şi obişnuit a te folosi de vicleşuguri şi de curse pentru a-ţi birui vrăjmaşul, tot aşa şi-n luptele şi-n întrecerile de dragoste se iau ca bune şireteniile şi înşelăciunile ce le pui la cale pentru a-ţi atinge ţinta rîvnită, atunci cînd ele nu sînt spre ocara şi spre necinstea făpturii îndrăgite. Quiteria era a lui Basilio şi Basilio al Quiteriei, după dreapta şi prielnica hotărîre a cerului. Camacho e avut şi va putea să-şi cumpere desfătările cînd, unde şi cum i-ar pofti inima. Basilio n-are altceva pe lume decît mieluşeaua asta, şi nimeni n-are de ce să i-o ia, oricît ar fi de puternic, că pe doi pe care Dumnezeu îi uneşte nu poate omul să-i despartă; şi cel care ar încerca s-o facă, mai întîi are de trecut prin vîrful acestei lănci.

Şi spunînd acestea, o vîntură în mină atît de vîrtos şi-atît de iscusit, că-i băgă în răcori pe toţi cei ce nu-l cunoşteau; şi atît de puternic se întipări în cugetul lui Camacho faptul de-a fi fost nesocotit de Quiteria, că şi-o şi şterse într-o clipă din minte, aşa că prinseră şi la el cuvintele de împăciuire ale preotului  om înţelept şi de bună-credinţă  la auzul căror cuvinte şi Camacho, şi cei ce-i ţineau partea se îmblînziră şi se domoliră; şi, ca dovadă, puseră cu toţii săbiile înapoi în teacă, aruncînd vina mai mult pe uşurătatea Quiteriei decîtpe dibăcia lui Basilio, şi spunînd Camacho că dacă ea îl îndrăgea într-atîta pe Basilio ca fată, apoi tot aşa l-ar fi îndrăgit şi ca nevastă şi că el ar trebui să mulţumească cerului mai mult acum că i-a luat-o decît atunci cînd i-o dăduse. O dată ce şi Camacho, şi ai săi se mîngîiaseră şi se ostoiseră, se potoliră şi toţi cei ce erau de partea lui Basilio; iar Camacho cel avut, pentru a arăta că nu-l atinge cu nimic păcăleala şi că n-o ia în seamă, porunci să-i dea înainte cu petrecerea, ca şi cum s-ar însura cu adevărat; dar nu mai vrură să fie de faţă nici Basilio, nici soaţa lui şi nici prietenii, aşa că ei se duseră-n satul lui Basilio, că şi pe săracii deştepţi şi de treabă are cine să-i urmeze, să-i cinstească şi să-i ocrotească, tot aşa cum şi pe oamenii avuţi are cine să-i linguşească şi să le ţină de urît. îl luară cu ei şi pe don Quijote, preţuindu-l ca pe-un viteaz şi ca pe-un om de nădejde. Numai lui Sancho i se făcu negru înaintea ochilor văzîndu-se pus în neputinţă de-a aştepta strălucitul ospăţ şi serbările lui Camacho, care ţinură pînă noaptea tîrziu; şi aşa, posomorit şi mîhnit, îl urmă pe stăpînu-su, care mergea cu ceata lui Basilio, părăsind olurile Egiptului x, măcar că le mai purta încă în suflet, de unde mezelicul împuţinat şi aproape pe sfîrşite ce-l ducea în cratiţă îi amintea mărirea şi belşugul bunurilor pierdute de el; şi aşa, copleşit şi dus pe gînduri  deşi nu-i mai era foame  merse, fără a mai descăleca de pe măgar, pe urmele lui Rocinante. 607


Capitolul XXII Unde se povesteşte despre nemaiauzita aventură cu peştera lui Montesinos, care se află în inima La Manchei, aventură pe care don Quijote a dus-o cu bine la capăt

Mari şi multe fură cinstirile cu care însurăţeii îl copleşiră pe don Quijote, recunoscători pentru prietenia ce le-o arătase el apărîndu-le dreptul; şi deopotrivă cu vitejia îi preţuiră şi înţelepciunea, socotindu-l drept un Cid la luptă şi un Cicero la vorbă. Bunul Sancho huzuri trei zile de pe urma însurăţeilor, de la care află că faptul rănirii mincinoase nu fusese o înţelegere pusă la cale cu frumoasa Quiteria, ci numai o dibăcie de-a lui Basilio, care aştepta de la ea întocmai ceea ce s-a şi văzut; mărturisi el, ce-i drept, că-şi împărtăşise gîndul şi unor prieteni de-ai săi, pentru ca la timpul potrivit să-i înlesnească cele ce avea de făcut şi să-l ajute la păcăleală.

 Nu pot fi şi nici nu trebuie numite păcăleli, spuse don Quijote, acelea ce urmăresc ţeluri virtuoase, iar cununia unor îndrăgostiţi este unul din ţelurile cele mai alese; vă atrag, totuşi, luarea-aminte că vrăjmaşii cei mai mari ai dragostei sînt foamea şi sărăcia necurmată; pentru că dragostea este toată numai bucurie, desfătare şi mulţumire, mai ales cînd îndrăgostitul a izbutit să şi-o aibă pe cea îndrăgită de el, dimpotrivă, lipsa şi sărăcia sînt vrăjmaşii ei cei mai vădiţi; toate astea le-am spus fiindcă ar fi mai bine să se mai lase domnul Basilio de mînuirea meşteşugurilor în care-i atît de iscusit, meşteşuguri ce-i aduc într-adevăr faimă, dar nu-i fac şi rost de arginţi, şi să se îngrijească să-şi adune avere, prin mijloace îngăduite şi vrednice, care nu le lipsesc niciodată celor chibzuiţi şi sîrguincioşi. Săracul cu nume bun  dacă mai poate şi un sărac să aibă nume bun  stăpîneşte o comoară ţinînd nevastă frumoasă, pe care, însă, cînd o pierde, îşi pierde şi-şi îngroapă şi bunul nume. Nevasta frumoasă şi cinstită, al cărei bărbat e sărac, vrednică-i de-a fi încununată cu laurul şi cu finicul izbînzii şi-al biruinţei. Frumuseţea, prin ea însăşi, ademeneşte dorinţele celor ce-o privesc şi-o cunosc, aşa cum asupra momelii celei îmbietoare se abat zgripţorii şi zburătoarele văzduhului; dar dacă unei asemenea frumuseţi i se adaugă lipsa şi strîmtorarea, atunci se năpustesc asupră-i corbii, ulii şi celelalte păsări prădalnice, şi aceea care rămîne statornică la atîtea năvale merită din plin să se numească cunună a bărbatului ei. Uite, înţelepte Basilio, adause don Quijote, părerea nu ştiu cărui învăţat era că în toată lumea asta nu se află decît o singură nevastă cinstită, şi el povăţuia pe fiecare să gîndească şi să creadă că acea singură cinstită e a lui, şi-atunci avea să trăiască mulţumit. Eu nu sînt însurat, şi pîn-acum nici nu m-am gîndit la aşa ceva, şi, cu toate astea, m-aş încumeta să dau sfaturi cui mi-ar cere de felul în care ar trebui să-şi caute femeia cu care să se însoare. Întîi, l-aş sfătui să se uite mai mult la renumele decît la averea ei, căci femeia cinstită nu-şi face nume bun doar fiind cinstită, ci şi părînd cinstită; căci cu mult mai păgubită iese cinstea femeilor dintr-o uşurătate şi neînfrînare făţişă decît din blestemăţiile făptuite în taină. Dacă-ţi aduci femeie cinstită-n casă, nu-i greu s-o păstrezi aşa cum e, şi chiar să-i şi sporeşti cinstea; dacă-ţi aduci însă una din acelea rele, la grele munci ai fi pus ca s-o îndrepţi, pentru că nu se trece cu una, cu două de la o stare la alta. Nu zic c-ar fi cu neputinţă, dar socotesc că-i tare greu.

Le auzi Sancho pe toate astea şi-şi spuse-n sine:  Stăpînul ăsta al meu, cînd spun şi eu lucruri mai cu greutate şi mai cu miez, îmi zice de obicei că aş putea să cuvîntez din amvon şi să cutreier lumea asta mare propovăduind lucruri frumoase; şi eu, la rîndul meu, spun de el, atunci cînd începe să înşire la cugetări şi să dea la sfaturi, că nu numai într-un amvon, ci în douăzeci de amvoane ar putea să se urce şi să bată toate răspîntiile, vorbind fiecăruia după nevoile lui. Bată-te norocul să te bată de cavaler rătăcitor, că multe mai ştii! Eu credeam în sinea mea că de altceva nu ştie decît de cavaleria lui rătăcitoare; cînd colo, văd că nu-i lucru pe lumea asta asupra căruia să nu aştearnă cîte ceva din sacul lui cu înţelepciune.

Aceste vorbe le îngînă Sancho ceva mai tare, aşa că, prinzînd stăpînu-su ceva din ele, îl întrebă:  Ce tot descînţi tu acolo, Sancho?

 Nu spun nimic şi nici nu descînt de nimic, răspunse Sancho. Stăm numai şi-mi spuneam în sinea mea că dac-aş fi putut s-aud ce-ai spus luminăţia-ta mai-nainte de-a mă fi însurat, poate c-aş fi spus şi eu acuma: boul cel neînjugat rumegă mai desfătat.

 Cum, Sancho? Atît de rea să fie oare Teresa ta?

 Nu-i prea rea, răspunse Sancho, dar nici prea bună nu-i; nu-i cel puţin bună cît aş fi vrut eu.

 Rău faci, Sancho, spuse don Quijote, că-ţi vorbeşti nevasta; căci, la urma urmei, e mama copiilor tăi.

 în asta nu-mi rămîne cu nimic datoare, răspunse Sancho, că şi ea mă vorbeşte cînd i se năzare, mai cu seamă cînd mă bănuieşte c-o înşel, că atunci nici Necuratul nu mai e-n stare s-o scoată cu ea la capăt.

Stătură  ca să nu mai lungim vorba  trei zile încheiate cu însurăţeii, care-i ospătară şi-i slujiră împărăteşte. Ceru don Quijote licenţiatului celui meşter în mînuirea spadei să-i dea o călăuză care să-l ducă la peştera lui Montesinos, fiindcă tare mult ţinea să intre-ntr-însă, să vadă cu ochii lui dacă-s adevărate toate minunile ce se povesteau despre ea prin toate acele meleaguri. Licenţiatul îi spuse c-o să-i dea pe-un văr de-al lui, un student strălucit ce se dă-n vînt după cărţi cavalereşti şi care foarte bucuros l-ar duce chiar pînă la gura peşterii şi i-ar arăta şi smîrcurile Ruiderei, vestite şi ele în toată La Mancha şi chiar în toată Spania; îi spuse c-o să-şi treacă de minune timpul cu el, deoarece tinerelul acesta se pricepe să scrie şi cărţi pe care le dă la tiparniţă şi le închină domnitorilor.

în cele din urmă sosi şi vărul, călare pe o măgăriţă borţoasă, al cărei oblînc era acoperit cu o scoarţă sau cu o pînză de sac, vîrstată în culori vii. îl înşăuă Sancho pe Rocinante şi-şi pregăti măgarul, îşi umplu cu merinde desagii, cărora le ţinură tovărăşie desagii vărului, căptuşiţi şi ei zdravăn cu de-ale gurii, şi după ce se încredinţară lui Dumnezeu şi-şi luară rămas bun de la toţi, se aşternură pe mers, luînd-o pe drumul vestitei peşteri a lui Montesinos.

Pe drum îl întrebă don Quijote pe văr care îi erau îndeletnicirile, învăţătura şi munca. Vărul răspunse că învăţătura îi era în limbile cele vechi, iar îndeletnicirile şi munca sa erau de a alcătui cărţi pentru a le da la tiparniţă, toate de mare folos şi de nu mai puţină desfătare pentru obşte; că una dintre ele se numeşte Cartea porturilor, în care el zugrăveşte şapte sute trei veşminte şi porturi, cu culorile, numirile şi semnele lor, de unde cavalerii de la curte pot să ia şi să aleagă tot ceea ce poftesc cînd au nevoie pentru serbări sau pentru petreceri, fără să se mai milogească întrebînd pe la cutare sau cutare şi fără să-şi mai pună  vorba aceea  mintea la teasc pentru a le face să se potrivească cu simţirile şi cu gîndurile lor.

 Căci şi celui gelos, şi celui dispreţuit, şi celui părăsit, şi celui uitat, eu le dau straiele ce li se potrivesc ca turnate, nu ca picurate. Am şi o altă carte, căreia o să-i zic Metamorfozele sau Ovidiu spaniol, carte plină de lucruri noi şi rare; pentru că într-însa, imitîndu-l în glumă pe Ovidiu, arăt cine a fost Giralda din Sevilla 1 şi îngerul de la Sfînta Magdalena 608 609, cine Jgheabul lui Vencinguerra din Cordoba 610, cine au fost taurii din Guisando 611, Sierra Morena, fîntînile Leganitos 1 şi Lavapies din Madrid, fără să-mi scape nici cea a Păduchelui2, a Jgheabului aurit3 şi a Stareţei4; şi toate astea cu alegoriile, cu metaforele şi cu prefacerile lor, în aşa fel ca să te înveselească, să te prindă şi să-ţi dea totodată şi învăţătură. Am şi o altă carte pe care o numesc Adaos la Virgilio Polidoro6, şi care vorbeşte despre născocirea lucrurilor, carte plină de învăţătură şi de strădanie cărturărească; şi-i zic aşa fiindcă lucrurile cu miez lăsate la o parte de Polidoro sînt acum învederate de mine într-un stil plăcut. Virgilio uită, de pildă, să ne destăinuiască cine a fost cel dintîi de pe lume care a prins guturai, cine a fost cel dintîi care a folosit alifiile pentru a se tămădui de sfrenţe, şi eu le lămuresc pe toate cu de-amănuntul şi le întăresc prin desluşirile a peste douăzeci şi cinci de cărturari, ca să vezi şi domnia-ta cît de temeinic am muncit şi cîtde folositoare este o carte ca asta pentru toată lumea.

Sancho, care nu lăsase nimic să-i scape din vorbele vărului, îi spuse:  Ia spune-mi, domnule, aşa să te ajute Dumnezeu să-ţi tipăreşti cărţile: poate ăi şti să-mi spui  că dac-ăi şti-o pe asta, apăi le ştii pe toate  cine a fost cel dintîi om care s-a scărpinat în cap? Că eu aşa zic, că trebuie să fi fost părintele nostru Adam.

 Tot ce se poate, răspunse vărul, fiindcă nu mai încape vorbă că Adam a avut şi cap, şi păr; şi aşa stînd lucrurile, şi fiind cel dintîi om de pe lume, s-o fi scărpinat şi el vreodată.

 Aşa zic şi eu, răspunse Sancho. Dar ia spune-mi acuma: cine a făcut prima săritură-n aer?

 Drept să-ţi spun, dragul meu, răspunse vărul, că acum chiar n-aş şti ce să-ţi răspund pînă n-oi mai căuta prin cărţile mele; o să caut de îndată ce m-oi întoarce acolo unde am cărţile şi, cînd ne-om vedea altă dată, am să te mulţumesc, că doar n-o să fie acum cea din urmă oară.

 Uite ce, domnule, nu te mai osteni cu treaba asta, că tocmai acum mi-a dat în minte dezlegarea la ce te-am întrebat: află că întîia săritură de pe lume a făcut-o Lucifer atunci cînd îi deteră vînt sau îl azvîrliră din cer, că a ajuns zburînd prin aer pînă-n adîncul genunilor.

 Ai dreptate, măi frate, zise vărul.

Iar don Quijote spuse şi el:

 Nici întrebarea şi nici răspunsul acesta nu-s de la tine, Sancho; pesemne că le-ai auzit şi tu de la cineva.

 Nu mai vorbi, stăpîne, că, pe legea mea, dac-ar fi să tot întreb şi să răspund, apăi n-aş mai mîntui nici pînă mîine. Şi ca să întreb nerozii şi să răspund bazaconii, n-am eu nevoie să umblu după ajutoare prin vecini.

 Ai spus, Sancho, mai multe decît ştii, căci sînt unii oameni ce se trudesc să afle şi să adeverească anume lucruri care, după ce au fost aflate şi adeverite, nu fac doi bani pentru judecată şi pentru ţinerea de minte.

Cu asta şi cu alte vorbiri plăcute le trecu ziua, iar noaptea maseră într-un cătun, unde vărul îi spuse lui don Quijote că din acel loc şi pînă la peştera lui Montesinos nu-s mai mult de două leghe, şi că dacă-i hotărît să intre într-însa, are nevoie să ia cu dînsul şi nişte funii, pentru ca să se lege cu ele şi să-şi dea drumul, aşa legat, pînă-n fundul peşterii. Don Quijote răspunse că de-ar fi să coboare şi pînă-n fundul iadului, el tot vrea să vadă unde sfîrşeşte acea peşteră; cumpărară deci aproape o sută de stînjeni de funie, iar a doua zi, pe la ceasurile 2 după-amiază, ajunseră la peşterăi a cărei intrare e încăpătoare şi largă, dar plină de tufe de ciulini, de smochini sălbatici, de tufişuri spinoase şi de mărăcinişuri, şi toate atît de dese şi de încîlcite, că o astupă şi-o acoperă de sus pînă jos. Cînd deteră cu ochii de ea, descălecară vărul, Sancho şi don Quijote, pe care ceilalţi doi îndată-l şi legară vîrtos cu funiile, şi cită vreme îl încolăceau şi-l încingeau, Sancho spuse:  Ia seama, stăpîne, la ce faci; vezi să nu te-ngropi de viu şi nici să nu te scufunzi pe undeva unde să arăţi a clondir pus la rece în vreun puţ; că nu-i treaba luminăţiei-tale să fii scotocitorul acestei peşteri, care trebuie să fie mai amarnică şi decît o temniţă de robi.

 Leagă tu numai, şi taci din gură, răspunse don Quijote, căci o ispravă ca asta, să ştii, Sancho dragă, numai pe mine mă aştepta.

Atunci călăuza spuse:

 Te rog din suflet, seniore don Quijote, să te uiţi bine şi să câţi ţintă cu o sută de ochi la ceea ce-i înăuntru, că poate or fi şi ceva lucruri pe care să le pun în cartea metamorfozelor mele.

 N-ai nici o grijă, răspunse Sancho, toba-i în mîini bune, care ştiu s-o bată.

După ce mai spuseră şi astea şi isprăviră să-l lege pe don Quijote  nu pe deasupra platoşei, ci pe deasupra pieptarului  don Quijote zise:  Tare nesocotiţi am mai fost că nu ne-am făcut rost de-un clopoţel, pe care să-l fi agăţat lingă mine, chiar de funia asta, şi după al cărui zvon să puteţi şti dacă mai cobor încă şi dacă mai sînt încă-n viaţă; dar acum, că tot nu mai e nimic de făcut, să ne încredinţăm în mina lui Dumnezeu care mă călăuzeşte.

Şi-ndată căzu-n genunchi şi spuse în şoaptă o rugăciune îndreptată către cer, cerîndu-i lui Dumnezeu să-l ajute şi să-i dea izbîndă temeinică în acea aventură, care se arăta a fi primejdioasă şi ciudată; apoi îndată spuse cu glas tare:  O, stăpînă a faptelor şi a gîndurilor mele, preastră-lucită şi fără de seamăn Dulcinee din Toboso, dacă-i cu putinţă să-ţi ajungă pînă la auz cererile şi rugile acestui norocit îndrăgitor al tău, rogu-te, pe nemaiauzita ta frumuseţe, să le asculţi, căci nu altceva te rog printr-însele decît să nu-mi tăgăduieşti ajutorul şi ocrotirea ta, de care am acuma atîta nevoie. Eu sînt gata să mă scufund, să mă îngrop şi să mă adîncesc în prăpastia ce mi se deschide dinainte, numai ca să ştie toată suflarea că dacă tu mă ajuţi, nu se află lucru pe lume pe care eu să nu mă-ncumet a-l încerca şi a-l duce la bun sfîrşit.

Şi spunînd asta, se apropie de peşteră, unde văzu că numai folosindu-se de braţele sau de spada lui poate să-şi dea drumul în jos şi să-şi facă loc pin* la intrare; de aceea, punînd mîna pe paloş, începu să doboare şi să mai reteze din acel mărăciniş, aflat la gura peşterii, la al cărui zgomot şi vîjîială zbucni din peşteră o mulţime nenumărată de corbi mari şi de huhurezi; şi erau atît de deşi şi zburau atît de repede, încît îl doborîră pe don Quijote la pămînt; şi dacă ar fi crezut tot atît de mult şi-n semne păgîneşti pe cît credea în creştineasca lui lege catolică, ar fi socotit aceasta drept prevestire rea şi s-ar fi ferit să se închidă într-un asemenea loc. în cele din urmă se ridică şi, văzînd că nu mai ieşeau de-acolo nici corbi şi nici alte zburătoare de noapte, adică lilieci, care şi ei ieşiseră, amestecîndu-se printre corbi, făcu semn către văr şi către Sancho, care, dînd încet drumul la funie, îl lăsară în jos, să coboare înăuntrul peşterii celei înfricoşate; şi-n timp ce intra, bine-cuvîntîndu-l Sancho şi făcînd asupră-i la cruci cu nemiluita, spuse:  Aibă-te Domnul în pază, şi stînca cea sfîntă din Francia 612, laolaltă cu Sfînta Treime din Gaeta 2, pe tine, floare, caimac şi spumă a cavalerilor rătăcitori! Te duci acolo jos, tu, neînvinsul lumii, inimă de oţel, braţ de aramă! încă o dată, dară, aibă-te Domnul în pază şi întoarcă-te slobod, teafăr şi neprimejduit la lumina vieţii acesteia pe care o părăseşti pentru a te îngropa în beznele ce le cauţi.

Cam aceleaşi rugi şi închinări fură aduse şi de către văr. Cobora don Quijote, strigîndu-le să mai dea drumul la funie, să-i dea tot mai mult drumul la funie, în vreme ce ei n-o slobozeau decît puţin cîte puţin; şi cînd strigătele sale, gîtuite de pereţii peşterii, încetară să se mai audă, ei şi sfîrşiseră de desfăşurat toţi cei o sută de stînjeni de funie. Găsiră cu cale să-l ridice acum iar în sus pe don Quijote, fiindcă nu-l puteau coborî mai jos; cu toate astea, mai aşteptară preţ de vreo jumătate de ceas, după care timp prinseră să tragă-napoi funia, de astă dată cu multă uşurinţă şi fără să simtă pe ea nici o povară, semn care-i făcu să-şi închipuie că don Quijote rămăsese înăuntru, şi fiind Sancho încredinţat de asta, lăcrima amarnic şi trăgea de zor, în nădejdea că poate s-a înşelat; dar cînd ajunseră să tragă, după socoteala lor, peste optzeci de stînjeni, simţiră deo dată o greutate, de care lucru se bucurară peste poate. în cele din urmă, cînd nu mai rămaseră decît vreo zece stînjeni, îl zăriră desluşit pe don Quijote, căruia Sancho îl strigă, zicîndu-i:  Fii de-o mie de ori binevenit, stăpîne, că noi şi începuserăm să credem că ai rămas acolo la clocit!

Dar don Quijote nu răspunse nici un cuvînt, şi cînd îl scoaseră cu totul afară, văzură că ţinea ochii închişi, părînd că doarme. îl întinseră jos şi-l dezlegară, şi, cu toate astea, el tot nu se trezea. Dar atîta îl întoarseră şi pe-o parte şi pe alta, îl scuturară şi-l zgîlţîiră, că după o bună bucată de timp îşi veni în simţiri, întinzîndu-şi oasele, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn greu şi adînc; şi cătînd parcă năucit în toate părţile, spuse:  Ierte-vă Domnul, dragii mei, că m-aţi smuls din viaţa şi priveliştea cea mai dulce şi mai desfătătoare din cîte i-a fost dat unei făpturi omeneşti să vadă şi să trăiască. într-ade- văr, acum abia îmi dau seama că toate bucuriile ăstei vieţi trec ca umbra şi ca visul sau se ofilesc ca floarea cîmpului. O, nefericite Montesinos ! O, Durandarte *, răpus de umbra morţii! O, tu, Belerma cea fără de noroc! O, înlăcrămatule Guadiana şi voi, îndurerate fiice ale Rui-613 derei, care arătaţi în apele voastre tot ce-au plîns frumoşii voştri ochi 1

Cu multă luare-aminte ascultară vărul şi cu Sancho vorbele lui don Quijote, pe care el le spunea ca şi cum cu nespusă durere le-ar fi scos din adîncul inimii. îl rugară fierbinte să-i facă şi pe ei să priceapă cele ce spunea şi să le spună ce văzuse în acel iad.

 Iad îi spuneţi voi? zise don Quijote. Să nu-i mai spuneţi aşa, fiindcă nu e drept, după cum veţi şi vedea îndată.

Ceru să i se dea ceva de mîncare, fiindcă-i era o foame grozavă. întinseră pînza de sac a vărului pe iarba cea verde t se repeziră la merindele din desagii lor şi, aşezîndu-se cîteşitrei laolaltă, întru bună dragoste şi frăţie, prînziră şi cinară totodată. După ce fu ridicată învelitoarea, don Quijote de La Mancha spuse:  Nimeni să nu se ridice şi daţi-mi, feţii mei, ascultare.


Capitolul XXIII Despre minunatele lucruri pe care neîntrecutul don Quijote spuse că le-a văzut în adînca peşteră a lui Montesinos, lucruri a căror neputinţă de-a fi adevărate şi a căror măreţie fac ca această aventură să fie socotită drept apocrifă

Să fi fost cam pe la 4 ceasuri după-amiază, cînd soarele, ascuns printre nouri, cu slaba-i lucoare şi cu razele sale cele blînde, îngădui lui don Quijote ca, scutit de arşiţă şi zăduf, să povestească celor doi prealuminaţi ascultători1 ai săi ceea ce văzuse în peştera lui Montesinos, şi începu el astfel:  La o adîncime cam de doisprezece pînă la paisprezece stînjeni, în această temniţă subpămînteană se deschide la 614 dreapta o scobitură şi-o încăpere în care ar intra un car mare, cu catîri cu tot. Prin cîteva crăpături şi desfundături, deschise pe faţa pămîntului, şi care răspund de departe pîn-acolo, pătrunde-năuntru o lumină slabă. Eu am zărit scobitura şi încăperea asta tocmai cînd mi se urîse şi mi se scîr-bise să mă tot văd spînzurat şi să tot cobor, legat de funie, prin acea împărăţie a beznelor, fără să-mi ştiu şi eu un drum anume, bine statornicit, aşa că-mi pusei în gînd să intru în acea scobitură pentru a mă mai odihni puţin. V-am strigat să nu mai daţi drumul la funie pînă ce nu vă voi spune; dar pesemne că nu m-aţi auzit. Strînsei funia pe care mi-o slobozeaţi şi, făcînd dintr-însa un colac sau o legătură, mă aşezai pe ea dus pe gînduri, socotind în fel şi chip cum să fac acuma să cobor la fund, cînd nu mai avea cine să mă ţie de sus; şi cum mă găseam eu prins în această grijă şi încurcătură, deodată şi fără voie mă cuprinse un somn din cele mai adinei, şi cînd nici cu gîndul nu gîndeam, fără să ştiu cum şi-n ce fel, mă trezii dintr-insul şi mă văzui în mijlocul celei mai frumoase, mai dulci şi mai desfătătoare pajişti pe care o poate făuri firea şi-o poate zămisli cea mai iscusită închipuire omenească. Deschisei ochii, mi-i frecai şi văzui că nu dormeam, ci că eram treaz cu adevărat. Cu toate astea, îmi dusei mina la cap şi la piept pentru a mă încredinţa dacă eu eram acela care stăm acolo sau vreo nălucă amăgitoare care-mi luase chipul; dar atingerea, simţirea, vorbele cu rost pe care le spuneam în sinea mea îmi dovediră că tot eu sînt cel ce eram atunci acolo, ca şi cel ce sînt aici acuma. îndată mi se arătă în faţa ochilor un palat sau foişor împărătesc, strălucit de-ţi lua ochii, ale cărui ziduri şi ai cărui pereţi păreau făuriţi din cleştar străveziu şi luminos, din care palat, deschizîndu-se cele două mari canaturi ale unei porţi, văzui ieşind printr-însa şi îndreptîndu-se spre mine un bătrîn cuvios, înveşmîntat într-o mantie de lînă vineţie, pe care o tîra după el pe pămînt; îi încingea umerii şi pieptul o bantă aşa cum poartă studenţii, însă de atlaz verde; capul îi era acoperit de-o cuşmă neagră milaneză, iar barba albă colilie îi trecea de brîu; n-avea la el nici o armă, ci numai nişte mătănii în mină, cu boabele mai mari decît nişte nuci obişnuite, iar cele înşirate din zece-n zece pentru Tatăl nostru erau şi acelea cît nişte ouă de struţ obişnuite; portul, mersul, cucernicia şi măreţia făpturii sale, fiecare luate-n parte şi toate laolaltă, treziră-n mine uimire şi mirare. Cînd ajunse la mine, lucrul pe care-l făcu mai întîi fu să mă cuprindă strîns în braţe şi apoi să-mi spună: De-atît amar de ani, viteze don Quijote de La Mancha, de cînd hălăduim prin aceste pustietăţi solomonite, aşteptăm să te vedem, ca să dai de ştire lumii ce cuprinde şi închide într-însa adînca peşteră în care ai intrat, numită peştera lui Montesinos, aventură ce-a rămas a fi săvîrşită numai de nebiruita-ţi inimă şi de neîntrecuta-ţi bărbăţie. Vino cu mine, preastrălucite cavaler, fiindcă vreau să-ţi arăt minunile pe care le ascunde acest castel străveziu, căruia eu îi sînt străjer şi chelar pe vecie, căci nu altul sînt decît însuşi Montesinos, de la care peştera îşi trage numele. De cum îmi spuse că era Montesinos, îl şi întrebai dacă-i adevărat ceea ce se povesteşte în lumea de-aci de sus, cum că el, cu un mic jungher, ar fi scos din miezul pieptului inima bunului său prieten Durandarte, ducînd-o domniţei Belerma, aşa cum îi lăsase vorbă răposatul, cu limbă de moarte. îmi răspunse că-n toate n-am spus decît adevărul, afară numai de vorba cu jungherul, fiindcă n-a fost nici jungher, şi nici mic, ci a fost numai un pumnal călit, mai ascuţit ca o sulă.

 Pumnalul ăla, spuse atunci Sancho, trebuie să fi fost făurit de Ramon de Hoces din Sevilla L

 Asta nu ştiu, răspunse don Quijote. Nu cred, totuşi, să vină de la acest armurier, fiindcă Ramon de Hoces e numai de ieri de-alaltăieri, pe cînd povestea cu Roncesvalles  unde se-ntîmplase toată năpasta aceea  a fost cu ani şi ani în urmă; şi dac-o fi sau n-o fi de la el pumnalul, asta n-are nici o însemnătate şi nici nu întunecă, nici nu schimbă adevărul şi cuprinsul poveştii. 615

 Aşa e, răspunse vărul. Zi domnia-ta înainte, seniore don Quijote, că te ascult cu o desfătare nespusă.

 Cu nu mai mică desfătare îmi spun şi eu povestea, răspunse don Quijote. Spun, aşadar, că preacinstitul Monte - sinos mă însoţi în palatul cel de cleştar, unde, într-o cămară scundă, din cale-afară de răcoroasă şi toată numai alabastru, se afla un mormînt de marmură, făurit cu mult meşteşug, deasupra căruia văzui un cavaler întins cît era el de lung şi întocmit nu din aramă, nici din marmură şi nici din iasp, aşa cum se obişnuieşte la alte morminte, ci de-a dreptul din carne şi oase. Mîna dreaptă  care, după cîte mi se păru, era cam păroasă şi vînoasă, semn că purtătorul ei avea putere, nu glumă  îi era pusă în dreptul inimii; iar Montesinos, mai înainte de-a apuca să-l întreb ceva, văzînd că-l privesc cu uimire pe cel de pe mormînt, îmi spuse: Acesta-i prietenul meu Durandarte, floare şi oglindă a cavalerilor îndrăgostiţi şi viteji din timpul său; îl ţine aici vrăjit, ca şi pe mine şi ca pe mulţi alţii, Merlin x, acel solomonar din ţara Franciei, despre care se spune c-ar fi feciorul Necuratului; cît despre mine, eu nu ştiu dacă era sau nu feciorul Necuratului, ci numai atîta ştiu, că se pricepea la blestemăţii  cum vine vorba  chiar cu un dram mai mult decît Necuratul. în ce fel şi pentru ce ne-a vrăjit, nimeni nu ştie, dar o să se dovedească cu timpul, care timp, după cîte cred eu, nu-i prea departe. Ceea ce mă umple de uimire este că sînt încredinţat, ca şi de lumina zilei de-afară, că Durandarte şi-a dat duhul la mine-n braţe şi că, după moarte, i-am scos inima cu mîinile mele; şi cred că trăgea pe puţin vreo două ocale, că, după spusele învăţaţilor, acela ce are inima mai mare e înzestrat cu mai multă vitejie decît cel cu inima mică. Stînd dară aşa lucrurile şi dîndu-şi cu adevărat duhul acest cavaler, cum de se mai tînguie acuma şi mai oftează cînd şi cînd, ca şi cum ar fi viu ? 616

Abia spuse acestea, că nefericitul Durandarte şi scoase un strigăt, zicînd: O, tu, vere Montesinos 1 Ruga mea din urmă fu Ca atunci cind mort zăcea-voi Şi cu inima oprită, Să mi-o smulgi din piept, s-o duci Unde-o fi atunci Belerma: Cu pumnalul ori cu spada Să mi-o scoţi şi să i-o dai 1

Auzind vorbele acestea, preacinstitul Montesinos căzu în genunchi dinaintea cavalerului celui îndurerat şi, cu ochii-n lacrimi, îi spuse: Cavalere Durandarte, scumpul meu văr, am făcut încă de mult tot ce mi-ai poruncit în rău ursita zi a despărţirii noastre. Ţi-am scos inima cît am putut de bine, fără să-ţi mai las nici atîtica din ea în piept, am şters-o de sînge cu un ştergăraş de horbotă şi am purces într-un suflet cu ea către ţara Franciei, după ce mai înainte te-am aşezat în sinul pămîntului, şi cu-atîtea lacrimi, c-ar fi ajuns să mă spăl pe mîini cu ele şi să mă curăţ de sîngele ce le pătase, tot umblînd prin măruntaiele tale; şi ca un semn mai mult al rîvnei mele, scumpe vere, e că-n primul cătun de care-am dat ieşind din Roncesvalles am presărat puţină sare pe inima ta, ca să nu miroasă rău şi ca să ajungă dacă nu proaspătă, măcar uscată iască la domniţa Belerma, pe care, laolaltă cu tine şi cu mine şi cu Guadiana, scutierul tău, şi cu doamna Ruidera, dimpreună cu cele şase fiice şi cu cele două nepoate ale ei, şi cu mulţi alţii din cunoscuţii şi din prietenii tăi, o ţine înţeleptul Merlin aci, vrăjită de-atît amar de vreme. Şi măcar că s-au scurs de-atunci mai bine de cinci sute de ani, nici unul din noi n-a răposat, lipsind numai Ruidera cu fiicele şi cu nepoatele ei, de care, de mult ce-au plîns, i s-o fi făcut milă lui Merlin şi le-a prefăcut astfel în tot atîtea smîrcuri, care acum în lumea celor vii şi în ţinutul La Manchei sînt chemate smîrcurile Ruiderei; mama şi cu cele şase fete sînt stăpînite de regii Spaniei, iar cele două nepoate, de către cavalerii unei preasfinte tagme, ce se cheamă a sfîntului Ion. Guadiana, scutierul tău, plîngîndu-ţi şi el restriştea, a fost prefăcut într-un rîu limpede, cu acelaşi nume, care, cînd a ajuns la faţa pămîntului şi a zărit soarele unui alt cer, a fost cuprins de-atîta durere că te-a părăsit, încît s-a cufundat din nou în măruntaiele pămîntului; dar fiindcă nu-i cu putinţă să se abată de la curgerea lui cea firească, mai iese cînd şi cînd la lumină şi se arată acolo unde soarele şi oamenii pot să-l vadă. Pomenitele smîrcuri îi mai dăruiesc însă din apele lor, cu care ape şi cu încă multe altele ce ajung pînă la el intră falnic şi mare în Portugalia. Dar cu toate acestea, oriunde-ar curge, îşi arată de-a pururi mîhnirea şi aleanul, şi nu se socoteşte vrednic să crească în apele sale peşti mai scumpi şi mai de soi, ci numai din cei proşti şi fără gust, cu totul deosebiţi de aceia ai dauritului Tajo; şi ceea ce-ţi spun eu acuma, dragul meu văr, ţi-am mai spus de-atîtea ori şi, deoarece nu-mi răspunzi, îmi închipui că nu mă crezi au că nu mă auzi, care lucru numai Dumnezeu ştie cită amărăciune îmi căşunează. Acuma, însă, o să-ţi dau unele veşti, care, măcar că nu slujesc să-ţi uşureze durerea, nu ţi-o vor spori totuşi în nici un fel. Află că ai aici în faţa ochilor  deschide-i numai şi ai să-l vezi  pe acel mare cavaler despre care înţeleptul Merlin prorocise atîtea lucruri, pe acel don Quijote de La Mancha, zic, care din nou şi cu mai multă strălucire decît în vremile de odinioară a reînviat de mult uitata cavalerie rătăcitoare şi prin a cărui mijlocire şi ajutor am putea fi şi noi odată dezlegaţi de vrajă, căci marile fapte sînt pentru mari oameni păstrate.Şi dacă n-o fi aşa răspunse îndureratul Durandarte, cu glas stins şi coborît, şi dacă n-o fi aşa, dragă vere, eu zic să avem răbdare şi să mai amestecăm cărţile.617 Şi întorcîndu-se într-o rină, se cufundă iarăşi în obişnuita-i tăcere, fără să scoată o vorbă. Se auziră într-acestea strigăte puternice şi plînsete, însoţite de gemete adinei şi de hohote îndurerate, întorsei capul şi, prin pereţii de cleştar, văzui că în cămara de alături trecea un alai alcătuit din două şiruri de prea frumoase fete, toate în veşminte cernite şi în cap cu turbane albe, aşa cum poartă osmanlîii. în urma celor două şiruri venea o doamnă de neam ales  aşa părea după măreţia ei  şi ea în veşmînt cernit, şi pe deasupra cu văl alb, atît de întins şi de lung, îneît mătura pămîntul. Turbanul îi era de două ori mai mare decît cel mai mare dintre turbanele fetelor; sprîncenele îi erau îmbinate, nasul cam cîrn, gura mare, buzele însă de-un roşu frumos; dinţii, pe care-i descoperea din cînd în cînd, se arătau a fi rari şi prost aşezaţi, deşi albi ca migdalele curăţate; ţinea în mîini o bucată de pînză subţire, şi într-însa, după cît putui să desluşesc, o inimă adevărată, ajunsă iască, atît era de uscată şi de zgîrcită. îmi spuse Montesinos că toate fetele din alai erau slujitoarele lui Durandarte şi ale Belermei, care stăteau şi ele acolo, solomonite laolaltă cu cei doi stăpîni ai lor, şi că aceea din urmă, cea care ţinea în mîini inima în bucata de pînză, era domniţa Belerma; îmi mai spuse că aceasta şi slujitoarele ei se înşiruiau de patru ori pe săptămînă în acel alai şi cîntau, sau, mai bine zis, boceau deasupra trupului şi deasupra îndureratei inimi a lui Durandarte; şi dacă Belerma mi se păruse cam slută sau nu chiar atît de frumoasă pe cît îi mersese vestea, asta se trăgea din nopţile triste şi din zilele şi mai triste pe care le petrecea fiind vrăjită, aşa cum se putea vedea după cearcănele ei mari şi după culoarea gălbejită a chipului; şi că nici gălbejeala, nici cearcănele ei nu erau prilejuite de sorocul la lună, obişnuit la femei, că de-atîtea luni şi chiar de-atîţia ani nu-l mai avea şi nu i se mai arăta, ci gălbejeala şi cearcănele îi erau pricinuite de durerea ce-o simţea în inima sa pentru acea inimă pe care veşnic o ţine în mînă, inimă ce-i reînnoieşte şi-i aduce în minte restriştea dragului ei cel nefericit; că dacă n-ar fi asta, abia de i-ar fi pe-o măsură în mîndreţe, gingăşie şi vioiciune vestita Dulcinea din Toboso, atît de cîntată prin aceste ţinuturi şi chiar prin lumea întreagă. Asta-i prea de tot, spusei eu atunci, seniore don Montesinos; povesteşte şi domnia-ta ca lumea ce-ai de spus, fiindcă ştii doar că orice asemănare supără, aşa că n-ai de ce s-o asemeni pe una cu alta; Dulcinea din Toboso e cine e, şi domniţa dona Belerma e cine e sau cine-a fost, şi cu asta să fim lămuriţi. La care el îmi răspunse: Seniore don Quijote, iartă-mă; uite, mărturisesc c-am greşit şi că n-am făcut bine spunîndu-ţi că domniţa Dulcinea abia că ar fi pe potriva domniţei Belerma; căci era de ajuns să-mi fi dat seama, prin nu ştiu ce semne, că domnia-ta eşti cavalerul ei, pentru a-mi muşca mai degrabă limba decît s-o asemăn cu altceva decît cu cerul. După ce marele Montesinos m-a mulţumit cu acest răspuns, mi s-a mai potolit inima din tresărirea care o zguduise cînd am auzit că domniţa mea era asemănată cu Belerma.

 Mă mir numai, spuse Sancho, cum de luminăţia-ta n-ai sărit pe moşneag şi nu i-ai muiat toate oasele, călcîndu-l în picioare, şi nu i-ai smuls barba, fără a-i lăsa un fir de păr într-însa.

 Nu, dragă Sancho, răspunse don Quijote, nu mi-ar fi stat bine să fac una ca asta, fiindcă se cade să fim cu toţii cuviincioşi faţă de bătrîni, chiar dacă nu sînt cavaleri, şi mai cu seamă faţă de cei ce sînt şi se află vrăjiţi; ştiu bine, de altfel, că nu ne-am rămas cu nimic datori unul altuia, nici în celelalte întrebări şi răspunsuri pe care le-am rostit în vorbirea noastră.

Atunci spuse şi vărul:

 Mie nu-mi intră-n cap, seniore don Quijote, cum se face că numai în timpul atît de puţin cît ai stat acolo jos ai văzut atîtea lucruri şi ai vorbit şi răspuns cîte şi mai cîte.

 Cît e de cînd am coborît? întrebă don Quijote.

 Ceva mai mult de-un ceas, răspunse Sancho.

 Nu se poate, răspunse don Quijote, fiindcă acolo m-a apucat noaptea şi apoi s-au ivit zorile, şi iarăşi a înnoptat şi s-au ivit zorile de trei ori în şir, în aşa fel că, după socoteala mea, trei zile am stat în acele lăcaşuri îndepărtate şi ascunse vederii noastre.

 Adevăr trebuie că grăieşti, stăpîne, zise Sancho, căci după cum toate lucrurile ce ţi s-au întîmplat sînt numai prin vrajă, poate că ceea ce nouă ne pare doar un ceas, acolo trebuie să pară cît trei zile, cu nopţile lor cu tot.

 Aşa o fi, răspunse don Quijote.

 Şi te-ai ospătat cu ceva în tot timpul ăsta, dragă domnule? întrebă vărul.

 N-am pus o bucătură în gură, răspunse don Quijote, şi nici foame nu mi-a fost, nici gînd de-aşa ceva.

 Dar cei vrăjiţi mănîncă? întrebă vărul.

 Nu mănîncă, răspunse don Quijote, şi nici scîrnă nu prea au într-înşii, deşi se zice că le cresc unghiile, barba şi părul.

 Dar de dormit, dorm cumva solomoniţii, stăpîne? întrebă Sancho.

 Nu, nici vorbă! răspunse don Quijote. Cel puţin în astea trei zile cît am stat cu ei, nici unul n-a închis ochii, şi nici eu.

 Aci, spuse Sancho, se potriveşte bine zicala: Spune-mi cu cine te-nsoţeşti ca să-ţi spun cine eşti! Luminăţia-ta te însoţeşti cu solomoniţii care ţin post negru şi stau în priveghi; păi, o dată ce te-ai însoţit cu ei, ce să mă mai mir că nici nu mănînci, nici nu dormi? Dar, stăpîne, să nu-ţi fie cu bănat dacă o să-ţi spun că din tot ce ne-ai înşirat luminăţia-ta aici, să mă ia Dumnezeu  că era să zic Dracu  dacă cred măcar atîtica!

 Dar de ce să nu crezi? spuse vărul. Era să se-apuce seniorul Don Quijote să mintă? Şi chiar de-ar fi vrut, tot n-ar fi avut timp să alcătuiască şi să ticluiască atîtea minciuni.

 A, eu nu cred că stăpînul meu minte, răspunse Sancho.

 Dacă nu crezi asta, atunci ce crezi? îl întrebă don Quijote.

 Cred, răspunse Sancho, că Merlin ăla sau vrăjitorii ăia care au vrăjit toată droaia de inşi pe care luminăţia-ta spui că i-ai văzut şi-ai vorbit cu ei acolo jos ţi-au vîrît în închipuire sau în minte toată halimaua asta pe care ne-ai povestito dimpreună cu toată cealaltă ce ţi-a mai rămas încă să ne-o povesteşti.

 S-ar putea, Sancho, să fie şi cum zici tu, răspunse don Quijote, dar vezi că nu-i aşa, pentru că toate cele povestite le-am văzut cu ochii mei şi le-am atins cu mîinile mele. Dar ce-ai să mai zici cînd o să-ţi spun eu acuma că printre alte nenumărate lucruri şi minuni ce mi le-a arătat Montesinos  pe care ţi le-oi spune eu pe-ndelete şi la timpul lor, povestindu-ţi-le în răgazurile călătoriei noastre, că n-are rost să le spun pe toate aici  mi-a arătat, zic, trei fete de ţară, care, prin acele cîmpii desfătătoare, săreau şi săltau ca nişte căprioare, şi numai ce le-am văzut, c-am şi recunoscut într-una din ele pe Dulcinea cea fără de seamăn pe lume, iar în celelalte două, chiar pe ţărăncile ce-o însoţeau şi cu care-am vorbit aci la ieşirea din Toboso? L-am întrebat pe Montesinos dacă le cunoştea; mi-a răspuns că nu, dar îşi închipuia că trebuie să fie nişte domniţe de neam ales, vrăjite şi ele, căci numai de cîteva zile se iviseră prin cele pajişti; şi mi-a mai spus să nu mă mir de asta, pentru că se mai aflau pe-acolo şi alte multe domniţe din vremile de demult şi din cele de faţă, vrăjite în felurite şi ciudate chipuri, printre care cunoştea el pe crăiasa Ginevra şi pe slujitoarea ei Quintanona, ce-i turna lui Lanzarote vin în pahar atunci cînd el s-a întors din Bretania.

Cînd îl auzi Sancho pe stăpînu-su c-o mai spune şi pe-asta, îi veni să înnebunească sau să moară de rîs, căci, cum ştia care-i adevărul cu mincinoasa vrăjire a Dulcineii, căreia el îi fusese vrăjitorul şi tot el dase mărturie de acest lucru, sfîrşi prin a se încredinţa cu totul că stăpînu-su era sărit din minţi şi nebun de-a binelea, aşa că-i spuse: - în rea zodie, şi într-un ceas şi mai rău, şi-n amarnică zi ai coborît luminăţia-ta, multiubite stăpîne, în ceea lume, şi în neprielnică clipă te-ai întîlnit cu seniorul Montesinos, care ni te-a înapoiat în halul ăsta. Mult mai bine era să rămîi aici sus, cu mintea-ntreagă, aşa cum ţi-a hărăzit-o Dumnezeu, rostind vorbe cumpănite şi dînd sfaturi la fiece pas, decît să cobori şi să ne înşiri acum cele mai mari prăpăstii ce-i pot trece cuiva prin minte!

 Te cunosc eu, Sancho, prea bine ca să mai iau în seamă vorbele tale.

 Şi nici eu pe-ale luminăţiei-tale, răspunse Sancho, măcar să mă iei în spăngi, măcar să mă omori pentru cele ce ţi-am spus şi pentru cele ce ţi le-oi mai spune, dacă n-ai de gînd să-ţi schimbi şi să-ţi îndrepţi vorbele. Dar acum, că sîntem încă-n bună pace, ia să-mi spui luminăţia-ta: cum şi după ce ai cunoscut-o pe domniţa, stăpîna noastră? Şi dacă ai vorbit cu ea, ce ţi-a spus şi ce i-ai răspuns?

 Am cunoscut-o, răspunse don Quijote, după straie, care erau aceleaşi pe care le purta şi atunci cînd mi-ai arătat-o tu. I-am vorbit, dar nu mi-a răspuns nici o vorbă, ba chiar mi-a şi întors spatele şi a luat-o la goană atît de repede, că nici săgeata n-ar fi ajuns-o. Am vrut să mă iau după ea, şi aş fi făcut-o eu şi pe asta dacă nu m-ar fi sfătuit Montesinos să nu mă mai ostenesc cu o asemenea treabă, fiindcă ar fi degeaba, şi cu atît mai mult cu cît se apropia clipa în care trebuia să ies din prăpastie şi să mă întorc. Mi-a mai spus că, atunci cînd o veni timpul, avea să mă înveţe cum trebuiau dezlegaţi de vrajă el cu Belerma şi cu Durandarte, dimpreună cu toţi cei ce sălăşluiau acolo; dar ceea ce m-a făcut să pătimesc mai mult decît tot ceea ce am văzut şi am auzit de pe-acolo este că, pe cînd îmi spunea Montesinos vorbele astea, a venit lîngă mine, fără ca eu s-o fi văzut venind, una din cele două însoţitoare ale nefericitei Dulcinea şi, cu ochii-n lacrimi, mi-a spus în şoaptă, cu glas tulburat: Stăpîna mea, Dulcinea din Toboso, sărută mîinile luminăţiei-tale şi te roagă fierbinte să-i dai de veste cum o duci şi, fiind la mare strîmtoare, te mai roagă pe luminăţia-ta din tot sufletul să fii atît de bun s-o împrumuţi cu şase galbeni sau cît ăi avea la luminăţia-ta, că ea-ţi dă zălog această fustă nouă de chembrică din mina mea şi se leagă să-ţi înapoieze galbenii cît mai degrabă. Am rămas năucit şi trăsnit de o asemenea solie şi, întorcîndu-mă către domnul Montesinos, l-am întrebat: Este oare cu putinţă, domnule Montesinos, ca vrăjiţii de viţă aleasă să îndure asemenea lipsuri? La care el îmi răspunse: Crede-mă, seniore don Quijote de La Mancha, că cele ce se cheamă lipsuri domnesc unde vrei şi unde nu vrei; peste tot se întind şi pe toţi îi cuprind, şi nici chiar pe vrăjiţi nu-i iartă; şi dacă domniţa Dulcinea din Toboso trimite să-i împrumuţi aceşti şase galbeni  şi zălogul e bun, după cîte se pare  n-ai decît să i-i dai, că fără doar şi poate trebuie să fie la mare ananghie. Zălog n-o să iau eu, îi răspunsei, şi nici n-o să-i dau ceea ce cere, fiindcă n-am la mine decît patru galbeni, pe care i-am dat  aceştia erau galbenii pe care mi-i dăduseşi tu, Sancho, zilele trecute, ca să-i miluiesc pe calicii ce ne-ar ieşi în cale. Şi i-am zis: Draga mea, spune-i stăpînei tale că mă doare-n suflet de strîmtorarea ei şi c-aş vrea să fiu un Fticar 1 ca să i-o înlătur, şi vesteşte-o că nu pot şi nici nu mi-e îngăduit să mai am noroc în viaţă de vreme ce sînt lipsit de vederea ei desfătătoare şi de vorba-i cea înţeleaptă ; şi că o rog fierbinte şi din tot sufletul să fie atît de bună să se arate şi să vorbească cu acest rob înlănţuit şi nemîngîiat cavaler al ei. Să-i mai spui că tocmai atunci cînd nici cu gîndul n-o gîndi, va auzi spunîndu-se că eu m-am legat şi am făcut o juruinţă, la fel cu aceea pe care a făcut-o marchizul de Mantua, şi anume să-l răzbune pe nepotul său Baldovinos, atunci cînd l-a găsit trăgînd să moară în desişul pădurii; juruinţă a fost să nu mai mănînce pe faţă de masă  adăugind la aceasta şi alte canoane mai mărunte  pînă nu-l va răzbuna; şi aşa o să fac şi eu, n-o să am, adică, odihnă şi o să cutreier prin toate cele şapte părţi ale lumii cu şi mai mult sîrg decît infantele don Pedro de Portugalia 618 619, pînă n-o voi dezlega pe Dulcinea de vrajă. Toate astea şi încă multe altele mai eşti dator luminăţia-ta stăpînei mele, îmi răspunse fata. Şi luînd cei patru galbeni, în loc să-mi facă o plecăciune, făcu o săritură de şase picioare înălţime.

 Sfinte Dumnezeule, strigă atunci Sancho, s-a mai văzut pe lume una ca asta? 1 Să aibă oare vrăjitorii şi vrăjile atîta putere încît să schimbe mintea chibzuită a stăpînului meu într-o sminteală atît de năstruşnică? Aman, stăpîne, stăpîne, vino-ţi în fire, pentru Dumnezeu, gîndeşte-te la bunul nume al luminăţiei-tale şi nu mai da crezare acestor năluciri ce ţi-au scrîntit minţile şi ţi le-au întors pe dos.

 Fiindcă tu Sancho, mă-ndrăgeşti, de-aia-mi vorbeşti aşa, spuse don Quijote; dar cum nu eşti încercat în ale lumii, tot ce-i puţin mai greu de pătruns ţi se pare cu neputinţă; va veni, însă, timpul  cum ţi-am mai spus şi altă dată  cînd îţi voi povesti cîte ceva din cele ce-am văzut acolo jos, lucruri care te vor face şi pe tine să crezi toate spusele mele de-acum, al căror adevăr nu îngăduie nici tăgadă, nici îndoială.


Capitolul XXIV

Unde se povestesc nenumărate nimicuri pe cit de nelalocul lor, pe atît de folositoare la înţelegerea aşa cum trebuie a acestei măreţe povestiri Spune cel ce a tălmăcit această m ăiastră istorie din limba în care a fost scrisă de povestitorul dintîi al ei, Cide Hamete Benengeli, că ajungînd la capitolele întîmplării cu peştera lui Montesinos, se aflau însemnate pe marginea capitolului, de chiar mina lui Hamete însuşi, aceste vorbe: Nu poate să-mi intre în cap şi nici nu pot să mă încredinţez că viteazului don Quijote i s-a întîmplat întocmai tot ce se află scris în capitolul de mai înainte. Temeiul este că toate aventurile prin care trecuse el pîn-acum au fost de netăgăduit şi vrednice de crezare; dar pe asta cu peştera nu găsesc nici o cale ca s-o socotesc adevărată, de vreme, ce trece cu mult dincolo de hotarele unei minţi cumpănite. Ca să-mi treacă prin cap că don Quijote a minţit, cînd el este cel mai adevărat hidalgo şi cel mai ales cavaler al vremii sale, e cu neputinţă; că nu ţi-ar turna el o minciună nici să-l tai în bucăţi. Pe de altă parte, mă gîndesc că el a spus şi a înşirat această povestire cu toate amănuntele pomenite mai înainte, şi că n-ar fi putut să născocească într-un timp atît de scurt o atît de întinsă urzeală de bazaconii; şi dacă aventura asta e apocrifă, vina nu-i a mea, aşa că o scriu şi eu, fără să mai spun nici că-i mincinoasă, nici că-i adevărată. Tu, cititorule, dacă eşti deştept, judecă aşa cum ţi se pare, că eu, la urma urmei, nici nu sînt dator şi nici nu-mi stă-n putinţă să spun mai mult; deşi se dă ca învederat că pe patul morţii, cînd era aproape să-şi dea duhul, don Quijote, zice-se, n-a mai recunoscut-o ca adevărată şi a destăinuit că o născocise el, părîndu-i-se că se brodea şi se potrivea de minune cu marile isprăvi pe care le citise în cărţile lui cele cu poveşti cavalereşti.

Şi apoi urmează, spunînd:

Se minună vărul şi de obrăznicia lui Sancho Panza, şi de răbdarea stăpînului său, şi gîndi că din bucuria de a şi-o fi văzut, chiar şi vrăjită, pe domniţa Dulcinea din Toboso se trăgea toată acea blîndeţe pe care o arăta el atunci; căci dacă n-ar fi fost aşa, după vorbele şi ocările pe care i le trîntise scutierul lui, ar fi meritat să-l ciomăgească bine de tot, căci i s-a părut într-adevăr că prea-şi luase Sancho nasul la purtare cu stăpînu-su, căruia vărul îi spuse:  Eu, seniore don Quijote, socotesc cum nu se poate mai bine întrebuinţată ziua pe care am petrecut-o cu domnia-ta, pentru că-n această zi am avut de cîştigat patru lucruri. Cel dintîi este faptul de a te fi cunoscut pe domnia-ta, ceea ce socotesc o mare fericire pentru mine. Al doilea lucru este de a fi aflat ce se ascunde în această peşteră a lui Montesinos, dimpreună cu prefacerile rîului Guadiana şi ale smîrcurilor Ruiderei, ceea ce-mi va sluji pentru Ovidiu spaniol, la care tocmai lucrez. Al treilea lucru este că mi-am dat seama de vechimea cărţilor de joc, cel puţin că ele se foloseau şi în vremea împăratului Carol cel Mare, aşa cum se poate înţelege din vorbele pe care domnia-ta zici că le-a spus Durandarte atunci cînd, după acel lung răstimp cît îi vorbi Montesinos, el se deşteptă spunîndu-i: Să avem răbdare şi să mai amestecăm cărţile. Că doar nici cuvîntul ăsta, nici felul de a-l folosi nu le putuse el învăţa de cînd era solomonit, ci numai de pe atunci cînd încă nu era şi se afla în Francia, adică în vremea împăratului celui pomenit mai înainte, Carol cel Mare. Şi adeverirea acestui lucru îmi vine tocmai la timp pentru cealaltă carte pe care o alcătuiesc, şi anume Adausul la Virgilio Polidoro, în legătură cu născocirea lucrurilor în vechime; şi cred că în cartea lui uită el să pună şi născocirea cărţilor de joc, aşa că o s-o pun eu într-a mea, căci e lucru de mare însemnătate, cu atît mai mult cu cît o să mă sprijin în asta pe-un nume atît de cinstit şi de temeinic ca acela al cavalerului Durandarte. Al patrulea lucru este de a fi aflat în chip neîndoielnic obîrşia rîului Guadiana, necunoscută oamenilor pîn-acum.

 Domnia-ta ai dreptate, spuse don Quijote; aş vrea, însă, să ştiu numai, de-ar da Domnul să ţi se-ngăduie să tipăreşti aceste cărţi  lucru de care mă îndoiesc  cui te gîndeşti să le închini?

 Oameni de vază şi de neam ales cărora să le pot închina cărţile mele se află destui în Spania, spuse vărul.

 Nu sînt mulţi, răspunse don Quijote; şi nu fiindcă nu merită acest lucru, ci fiindcă nu vor ei să-l îngăduie, ca să nu se îndatoreze, pare-se, cu răsplătirea ce se cuvine trudei şi curteniei autorilor lor. Un singur om de viţă aleasă 620 ştiu şi eu care poate înlocui tot ce le lipseşte celorlalţi la un loc, şi încă-i mai şi întrece îndoit, şi dacă m-aş încumeta să destăinuiesc tot ce-a făcut, mi-e că aş trezi pizma în mai bine de patru suflete mărinimoase; dar eu zic să amînăm vorba asta pentru un timp mai prielnic şi să mergem să căutăm un loc unde să tragem la noapte.

 Nu departe de-aici, răspunse vărul, se află o sihăstrie unde-şi face veacul un sihastru de care se spune c-a fost oştean şi căruia i-a mers vestea c-ar fi creştin cucernic şi, pe lingă asta, înţelept şi milostiv cum nu se mai află. Lingă sihăstrie mai are el şi o colibă zidită pe cheltuiala lui; cu toate că-i cam micşoară, e totuşi destul de încăpătoare ca să poată primi oaspeţi intr-insa.

 N-o fi avînd cumva şi găini sihastrul ăla? întrebă Sancho.

 Puţini sihaştri sînt fără găini, răspunse don Quijote, că nu mai sînt aceştia de-acuma ca aceia din deşerturile Eghipetului, care se acopereau cu frunze de finic şi se hrăneau cu rădăcini din pămînt. Şi să nu se-nţeleagă că, lăudîndu-i pe aceia, nu-i laud şi pe aceştia, ci vreau numai să spun că pocăinţa acestora de-acum nu ajunge nici pe departe pînă la asprul canon şi la înfrînarea acelora de-atunci; dar, cu toate astea, nu-nseamnă că n-ar fi cu toţii buni, cel puţin aşa-i socotesc eu; şi chiar dacă e să luăm lucrurile în partea lor cea mai urîtă, mult mai puţin rău săvîrşeşte făţarnicul ce se preface că-i bun decît păcătosul pe faţă x.

Cum stăteau vorbind aşa, numai ce văzură că venea către locul unde se aflau ei un om pe jos, umblînd zorit şi dînd bice unui catîr încărcat tot cu lănci şi cu halebarde. Cînd ajunse în dreptul lor, le dete bineţe şi trecu mai departe. Don Quijote îi spuse:  Ian ascultă, creştine, mai opreşte-te puţin, fiindcă pare-se că mergi cu mai mult sîrg decît poate să îndure bietul catîr.

 Nu pot să mă opresc, domnule, răspunse omul, pentru că armele pe care vezi că le duc aici trebuie să slujească mîine, aşa că sînt nevoit s-o iau la picior fără să mă mai 621 opresc; rămas bun, dară. Dac-ai chef însă să afli pentru ce le duc, am de gînd să poposesc la noapte la hanul de mai la deal de sihăstrie; şi dacă ai acelaşi drum, ai să mă găseşti acolo şi o să-ţi povestesc minuni, nu altceva; încă o dată, dară, bun rămas 1

Şi cu atîta zor îşi îmboldi catîrul, că nu mai avu vreme don Quijote să-l întrebe ce minuni mai erau şi acelea pe care avea de gînd să i le spună; şi cum era el din fire dornic de-a şti şi-l frămînta veşnic rîvna de-a afla lucruri noi, se hotărî să plece de îndată şi să se ducă să mîie noaptea la han, fără să mai treacă pe la sihăstrie, unde ar fi vrut vărul să tragă.

Aşa şi făcură; încălecară şi o luară cîteşitrei pe drumul ce ducea de-a dreptul la han, unde ajunseră către scăpătat.

Pe drum vărul îi spuse lui don Quijote că ar fi bine să treacă totuşi şi pe la sihăstrie, ca să mai tragă acolo cîte-o înghiţitură de vin. Numai ce auzi Sancho una ca asta, că-şi şi îndreptă măgarul într-acolo, şi acelaşi lucru îl făcură şi don Quijote şi vărul; dar pare-se că steaua nenorocoasă a lui Sancho rîndui în aşa fel lucrurile ca sihastrul să nu fie acasă, precum le spuse o slujnicuţă pe care-o găsiră în sihăstrie, îi cerură vin din cel scump. Le răspunse că stăpînu-su n-are aşa ceva; dacă ar vrea, însă, apă din cea ieftină, ea le-ar da cu dragă inimă.

 Dacă mi-ar fi fost mie de apă, răspunse Sancho, apăi, puţuri îs cîte vrei pe drum, unde aş fi băut pe săturate. Alelei, tu, nuntă a lui Camacho şi tu, belşug din casa lui don Diego, de cîte ori nu v-am dus eu dorul!

După aceste cuvinte, plecară din sihăstrie şi deteră pinteni dobitoacelor către han, iar după cîtva timp zăriră un flăcăiaş care mergea nu prea grăbit înaintea lor, aşa că-l ajunseră din urmă. Ţinea o sabie pe umăr şi, aninată de ea, o legăturică sau o boccea, unde-şi avea, pare-se, straiele, pesemne nişte nădragi scurţi şi umflaţi, o măntăluţă şi ceva cămăşi; pe el purta o dulamă de catifea cam ponosită, iar cămaşa-i atîrna afară; ciorapii erau de mătase, iar ciubotele, boante la vîrfuri, aşa cum se obişnuieşte pe la curte; ca vîrstă, nu trecea de 1819 ani, chipul îi era plin de veselie, iar făptura lui toată părea să arate agerime; ca să-i mai treacă de urît la drum, cînta nişte seguidillas 622. Cînd îl ajunseră, tocmai sfîrşea de cîntat una, care, după cum prinsese vărul, se încheia cu vorbele: Mă împinge nevoia să mă duc la război; De-aş avea bani acasă, m-aş întoarce-napoi.

Cel dintîi îi vorbi don Quijote, care-i spuse:  Uşurel de tot te-ai mai aşternut domnia-ta la drum, chipeşe domnişor. Şi-ncotro, drăguţule? Să ştim şi noi, binenţeles dacă vrei să ne spui.

La care flăcăul răspunse:

 M-am aşternut atît de uşurel la drum de căldură şi de sărăcie, iar locul încotro mă-ndrept e cîmpul de luptă.

 Cum de sărăcie? întrebă don Quijote. Hai, de căldură, mai zic şi eu.

 Domnule, răspunse flăcăul, eu duc în bocceaua asta nişte nădragi de catifea, soţi cu dulama de pe mine; dacă-i hărtănesc pe drum, moi mai putea să fac faţă cu ei în oraş, şi n-am cu ce să-mi cumpăr alţii; şi de asta, şi ca să mă mai răcoresc puţintel, umblu aşa cum mă vezi, pîn-oi ajunge din urmă nişte companii de pedestraşi aflate la mai puţin de douăsprezece leghe de-aci, unde-o să-mi iau slujba-n primire, şi moi mai duce lipsă de dobitoace de povară ca să mă poarte de-acolo înainte pin* la locul unde ne îmbarcăm care, după cîte aud, trebuie să fie la Cartagena; şi sînt mai bucuros să-l am de stăpîn şi de domn pe rege, şi să-l slujesc în războaie, decît pe cine ştie ce zgîrie-brînză de la curte.

 Şi-ţi mai pică cumva din asta şi ceva procopseală? întrebă vărul.

 Păi, dac-aş fi slujit pe vreun grande din Spania sau pe vreun alt om de vază, fireşte că mi-ar fi picat, că doar cu asta te alegi slujind pe cei de neam, să te vezi săltat din sufrageria slugilor pînă la treapta de stegar sau căpitan sau să te pricopseşti cu vreo leafă mai grasă; numai că eu, amărîtul de mine, am slujit doar pe la cei ce umblă după slujbe şi pe la venetici, unde tainul şi simbria mi-erau atît de subţirele şi de uşurele că, pentru a-mi plăti scrobitul unui guler1, mi se şi ducea jumătate din ce cîştigam, că poţi spune chiar că-i minune din cer ca vreun copil de casă, pripăşit pe la oameni din ăştia, să se pricopsească, nu zic de-a binelea, dar măcar cît de cît.

 Dar ia spune-mi, dragul meu, pe tot ce ţii mai mult în lume, întrebă don Quijote, e oare cu putinţă că-n tot timpul cît ai slujit să nu te fi ales cu vreo haină din acelea cu fireturi ?

 Două am căpătat, răspunse copilul de casă; dar aşa cum aceluia ce se descălugăreşte mai înainte de a primi dezlegarea i se ia rasa şi i se înapoiază straiele obişnuite, tot aşa mă uşurau şi pe mine de-ale mele stăpînii mei, de îndată ce-şi încheiau socotelile de la curte şi se întorceau pe la casele lor, luîndu-mi înapoi haina cu fireturi, pe care numai ca să se fălească mi-au dat-o.

 Straşnică spilorceria623 624, vorba italianului! zise don Quijote. Dar cu toate astea, poţi socoti ca un mare noroc că ai plecat de la curte cu un gînd atît de bun ca acela pe care-l ai, fiindcă nu se află pe lume lucru mai cinstit şi mai folositor decît cel de a-l sluji mai întîi pe Dumnezeu şi apoi pe rege, stăpînul şi domnul nostru de-aici de pe pămînt, şi mai cu seamă cînd e vorba de îndeletnicirea armelor, prin care se cîştigă, dacă nu mai multă avere, măcar mai multă cinste decît prin învăţătură, aşa cum am mai spus eu de-atîtea ori; şi deşi învăţătura a statornicit mai multă bunăstare pe lume decît armele, totuşi acestea au parcă un ceva ce nu se vede cu mult mai ales decît învăţătura, care însuşire, împreună cu acel ceva ce se vede al strălucirii aflătoare într-însele, fac ca ele să întreacă orice alte îndeletniciri. Şi ceea ce vreau să-ţi spun eu acuma întipăreşte-ţi bine-n minte, c-o să-ţi fie de mare folos şi-o să-ţi aducă multă mîngîiere la toate trudele ce-o să lenduri, şi-o să-ţi îndepărteze gîndul de la orice năpastă ce-ar putea să cadă asupră-ţi, dintre care cea mai rea e moartea; şi dacă această moarte ar fi să-ţi aducă cinste, atunci cel mai bun lucru e să mori. L-au întrebat unii pe Iuliu Cezar  acel viteaz împărat roman  care-i cea mai bună moarte. El a răspuns că aceea la care nici nu gîndeşti, cea care te trăsneşte din senin, fără s-o fi aşteptat1; şi măcar că răspunsese ca păgîn şi străin de cunoaşterea Dumnezeului celui adevărat, cu toate astea, bine a grăit, căci moarteal mîntuie pe om de orice caznă, şi fie c-ai să mori în cea dinţii luptă şi învălmăşeală, fie că te nimereşte tunul, fie că te zvîrle fărîme-n văzduh vreo mină, ce-are de-a face? Tot că mori se cheamă, şi s-a sfîrşit cu toată povestea; şi după cum spune şi Terenţiu, mai bine-i şade oşteanului să cadă mort în luptă decît viu şi nevătămat să dea bir cu fugiţii2; şi cu atît mai multă faimă cîştigă oşteanul cel vrednic, cu cit dă mai multă ascultare căpeteniilor lui şi celor ce-au drept să-i poruncească; şi ia seama, fătul meu, că oşteanului mai bine-i miroase praful de puşcă decît moscul, şi dacă te prinde bătrîneţea în această preacinstită îndeletnicire, chiar de-ai fi şi plin de răni, şi schilodit, şi ciuntit, cel puţin te prinde cu cinste, şi încă cu atîta, că nici sărăcia nu ţi-ar putea-o ştirbi; şi asta cu atît mai mult cu cit a şi început să se dea poruncă de cum să fie ţinuţi şi îngrijiţi oştenii bătrîni şi schilozi, căci nu-i bine să se facă cu ei ceea ce fac îndeobşte cei care-i scutesc şi-i slobozesc pe robii lor harapi tocmai cînd bieţii oameni îmbătrînesc şi nu mai pot sluji şi, zvîrlindu-i pe uşă afară cu numele de oameni slobozi, îi fac robi ai foamei, de care aceştia nu mai scapă decît o dată cu moartea; 625 626 şi pînă una-alta, n-am de gînd să-ţi spun mai mult decît să te urci pe spinarea calului acesta al meu pînă la han; acolo ai să cinezi cu mine, şi pe mîine ai să-ţi vezi mai departe de drum, pe care să ţi-l dea Dumnezeu bun, pe potriva gîndurilor domniei-tale 1

Copilul de casă nu primi să încalece pe spinarea calului, ci numai să cineze cu don Quijote la han, şi atunci zice-se că Sancho îşi spuse-n sinea sa: Bată-te sfîntul să te bată de stăpîn 1 E oare cu putinţă ca un om care se pricepe să spună lucruri din astea, atît de multe şi atît de chibzuite cum a spus acuma, s-o ţie una c-a văzut toate năzdrăvăniile acelea fără rost pe care le povesteşte despre peştera lui Montesinos? Fie şi-aşa; la urma urmei, treaba lui.

într-acestea sosiră la han pe înserate, şi nu mică-i fu bucuria lui Sancho cînd văzu că stăpînu-su îl socotea han ţn lege, iar nu castel, aşa cum avea el obiceiul. Nici nu intrară bine-n han, că şi-ntrebă don Quijote pe hangiu de omul cu lăncile şi cu halebardele; hangiul îi răspunse că-i pe la grajd şi dă nutreţ catîrului; acelaşi lucru îl făcură cu măgarii lor şi vărul şi Sancho, dîndu-i lui Rocinante cea mai bună iesle şi cel mai bun loc din grajd.


Capitolul XXV

Unde se arată păţania cu zbieretul de măgar şi aceea hazlie cu păpuşarul, dimpreună cu prorocirile cele de pomină ale maimuţei ghicitoare.

Atîta vreme cît încă nu auzise şi nu aflase minunăţiile făgăduite de omul ce căra armele, don Quijote stătea  vorba aceea  ca pe jăratic. Se duse să-l caute acolo unde-i zisese hangiul că se află, îl găsi şi-i spuse să-i povestească de îndată tot ce avea să-i spună în legătură cu ceea ce-l întrebase pe drum. Omul îi răspunse:  Mai domol şi nu aşa de-a-n picioarelea trebuie rostită povestirea minunăţiilor mele. Lasă-mă, domnia-ta, dragă

domnule, să dau mai întîi de mîncare dobitoacelor, că o să-ţi spun nişte lucruri de-or să te lase cu gura căscată.

 Dacă-i numai de asta, răspunse don Quijote, o să-ţi dau eu o mină de ajutor la toate.

Şi aşa şi făcu, începînd să deşerte orzul şi să cureţe ieslea, treburi de rînd pentru el, de pe urma cărora omul se simţi dator să povestească cu tragere de inimă ceea ce hidalgul nostru îi cerea. Şi aşezîndu-se pe-o laviţă, cu don Quijote lîngă el, şi avîndu-i pe văr, pe paj, pe Sancho Panza şi pe hangiu ca ascultători, omul începu să povestească aşa:  Poate ştiţi cinstitele voastre feţe că într-un sat, cam la vreo patru leghe şi jumătate de hanul ăsta, s-a întîmplat că unui regidor627 de-al satului, prin dibăcia şi tertipurile unei fete, slujnică la el  şi asta-i o poveste lungă  i-a lipsit un măgar, şi deşi regidor-ul a făcut pe dracu-n patru ca să-l găsească, nu i-a fost cu putinţă. Să fi trecut vreo cinci zile, dacă-i să ne luăm după vestea care umblă peste tot de cînd lipsea asinul, cînd, aflîndu-se regidor-ul păgubaş în dreptul unei răspîntii, un alt regidor din acelaşi sat îi spuse: Fă cinste, cumetre, că ţi s-a găsit măgarul. Fac, cumetre, şi încă de-a mare, răspunse celălalt, dar ia s-auzim unde s-a găsit. în pădure, răspunse cel cu vestea aflării măgarului, îl văzui azi-dimineaţă, fără de şa şi fără de frîie, şi-atît de pierit, că ţi se rupea inima uitîndu-te la el; vrui să-l mîn de dinapoi şi să ţi-l aduc, dar s-a făcut atît de sălbatic şi de sperios, că de-n-dată ce-ajunsei la el, o şi tuli în desişul cel mai ascuns al pădurii; dacă vrei să ne-ntoarcem amîndoi să-l căutăm, aşteaptă numai să duc măgăriţa asta acasă, că mă-ntorc cît ai clipi. Mare bine mi-ai face, spuse cel cu măgarul, şi-oi avea eu grijă să te răsplătesc pe potrivă. Cu toate amănuntele astea şi-n acelaşi fel în care povestesc eu, povestesc şi toţi aceia ce cunosc bine adevărul în întîmplarea asta. Aşadar, cei doi regidori, pe jos şi ţinîndu-se de braţ, se duseră-n pădure; şi ajungînd ei în locul şi prin colţul pe unde se aşteptau să găsească asinul, ia-l de unde nu-i, şi nici că se mai arătă el prin toate acele părţi, deşi înnebuniră căutîndu-l. Văzînd dară că nu-i chip să mai dea de el, spuse regidor-ul care-l văzuse către celălalt: Uite ce, cumetre: mi-a dat mie-n gînd acuma un mijloc prin care am putea găsi, fără doar şi poate, măgarul, cu toate că parcă-n pămînt a intrat, nu-n pădure 1 E vorba că eu mă pricep de minune să zbier ca asinul, şi dacă te mai pricepi şi dumneata cit de cit, apăi poţi să zici că treaba s-a şi făcut. Cit de cît spui, cumetre ? îi întoarse celălalt vorba. Pe legea mea că nu mă-ntrece nimeni în asta, nici chiar măgarii înşişi 1 Om vedea noi acuma, răspunse regidor-ul cel de-al doilea, fiindcă m-am gîndit ca dumneata s-o iei printr-o parte a pădurii, iar eu prin cealaltă, în aşa fel ca s-o cutreierăm şi s-o batem cît îi de mare, şi din cînd în cînd ăi mai zbiera dumneata şi-oi mai zbiera şi eu, şi nu se poate ca măgarul să nu ne-audă şi să nu ne răspundă, dacă se află-n pădure. La care stăpînul măgarului răspunse: Eu zic, cumetre, că mijlocul ăsta-i minunat şi vrednic de mintea dumitale cea isteaţă. Şi despărţindu-se ei doi aşa cum se vorbiseră, nu ştiu cum de se-ntîmplă că zbierau aproape deodată şi, lăsîndu-se amăgiţi unul de zbieretul celuilalt, începură să se caute, crezînd că şi ieşise la iveală măgarul; şi dînd, în cele din urmă, unul de altul, păgubaşul zise: Cum se face, cumetre, că nu măgarul meu a fost cel ce-a zbierat ? N-am fost decît eu, răspunse celălalt. Acum zic şi eu, spuse stăpînul, că între tine, cumetre, şi un măgar, nu-i nici o deosebire în ceea ce priveşte zbieretul, căci de cînd mama m-a făcut, nici c-am văzut şi nici c-am auzit asemănare mai mare! Laudele şi măgulirile  răspunse cel ce pusese la cale căutarea  ţi se potrivesc şi ţi se cuvin mai mult dumitale, căci, pe Dumnezeul meu, care m-a zămislit, poţi să întreci în zbierete de măgar şi pe cel mai iscusit zbierător din lume ! Pentru că zvonul glasului tău urcă-n slăvi, se prelungeşte atît cît trebuie, după o măsură potrivită, iar icniturile de la urmă îţi sînt dese şi repezite, aşa că eu mă dau bătut, îţi las ţie cununa şi-ţi încredinţez steagul biruinţei în această neîntrecută măiestrie a dumitale. Atunci, răspunse stăpînul, m-oi socoti mai la preţ de-aci înainte şi m-oi ţine că mă pricep şi eu la ceva, o dată ce mi-e hărăzit să am un dar, căci deşi credeam şi mai înainte că zbier bine ca asinul, n-am ştiut totuşi niciodată că ajung chiar pînă la desăvîrşirea de care spui. Şi eu o să spun, răspunse celălalt, că se află pe lume daruri neobişnuit de mari care se pierd zadarnic, şi că sînt prost întrebuinţate de cei ce nu ştiu să se folosească de ele. Darurile noastre, răspunse stăpînul măgarului, în afară de prilejuri ca ăsta pe care-l avem acuma, nu ne pot sluji la nimic altceva; şi chiar şi la ăsta, Dumnezeu ştie dacă ne-o fi de folos. Spunînd astea, se despărţiră din nou, ca să se întoarcă la zbieretele lor, şi la fiece pas se înşelau şi iar dădeau unul de altul, pînă cînd, ca să se-nţeleagă că erau ei, şi nu măgarul, se vorbiră să zbiere de cîte două ori la rînd. în felul ăsta, îngînîndu-şi de fiecare dată zbieretul, bătură toată pădurea, fără ca măgarul cel pierdut să le răspundă măcar printr-un semn. Dar cum era să mai răspundă, sărmanul şi nefericitul de măgar, cînd îl găsiră în desişul cel mai ascuns al pădurii, mîncat de lupi ? Şi văzîndu-l stăpînu-său, zise: Mă miram eu de ce nu răspunde, că de n-ar fi murit, sau ne-ar fi răspuns auzindu-ne, sau n-ar mai fi fost el măgar; dar numai fiindcă te-am auzit, cumetre, cit de iscusit ştii să zbieri, socotesc bine folosită toată truda pe care am îndurat-o căutîndu-l, măcar că l-am găsit mort. Să ne fie de bine, răspunse celălalt, căci de cîntă stareţul frumos, nu-i nici călugăraşul mai prejos. Spunînd astea, amărîţi şi răguşiţi de atîtea zbierete, se întoarseră la ei în sat, unde povestiră prietenilor, vecinilor şi cunoscuţilor toate cîte li se întîmplaseră cu căutarea măgarului, umflînd în vorbe fiecare din ei iscusinţa celuilalt în a zbiera, fapt ce se află şi se răspîndi şi prin satele învecinate; iar Aghiuţă, care nu doarme, cum îi place lui să semene şi să împrăştie peste tot zavistie şi vrajbă, făcînd din ac baros şi din ţînţar armăsar, rîndui în aşa fel lucrurile incit făcu ca oamenii de prin celelalte sate, ori de cîte ori vedeau pe vreunul de la noi din sat, să zbiere ca măgarii, chip să-şi bată joc de el pentru zbieretul regi dor-Hor noştri. Prinseră asta pînă şi dracii de ţînci, ceea ce-i totuna cu a da apă la moară tuturor tartorilor din iad, şi vestea cu zbieretul se răspîndi de la un sat la altul în aşa fel, că se cunosc şi se deosebesc localnicii din satul cu pricina aşa cum se cunosc şi se deosebesc harapii de cei cu pielea albă; şi pîn-acolo a ajuns năpasta acestei batjocuri, că deseori batjocoriţii ieşeau înarmaţi, alcătuind pilcuri, ca să se războiască cu batjocoritorii, fără a-i putea domoli nici dracu, nici tat-su, nici teama, nici ruşinea. Eu cred că mîine sau poimîine trebuie să purceadă la luptă oamenii de la mine din sat, care-s cei cu zbieretul, împotriva unui alt sat de la două leghe de-al nostru, care-i unul din acelea ce ne batjocoresc mai mult, şi, pentru ca s-o pornim bine pregătiţi, aduc lăncile şi halebardele astea cumpărate pe care le-ai văzut. Şi astea-s minunăţiile de care-ţi spusei că ţi le-oi povesti ; şi dacă nu ţi s-au părut minunăţii, apăi altele nu mai ştiu.

Şi cu asta puse creştinul capăt povestirii.

într-acestea, intră pe uşa hanului un om îmbrăcat pe de-a-ntregul în piele de căprioară  şi ciorapi, şi nădragi, şi pieptar  şi cu glas tare spuse:  Jupîne hangiu, ai o odaie? Că trebuie să pice aci maimuţa proroacă şi teatrul de păpuşi cu scăparea din robie a Melisendrei.

 Ţine-mă, Doamne, spuse hangiul, iată-l pe meşterul Pedro ! Ne aşteaptă o seară minunată!

Uitasem să spun că acel meşter Pedro avea ochiul sting şi aproape o jumătate din obraz acoperite cu un plasture de tafta verde, semn că toată acea parte trebuie să-i fi fost beteagă; iar hangiul îi dădu înainte, spunînd:  Bine-ai venit, meştere Pedro ! Dar unde-s maimuţa şi teatrul de păpuşi, că nu le văd ?

 Sosesc în curînd şi ele  răspunse cel îmbrăcat pe de-a-ntregul în straie din piele de căprioară  numai că eu am luat-o mai-nainte, să văd dacă ai vreo odaie.

 Chiar şi ducelui de Alba i-aş lua-o, ca s-o dau meşterului Pedro, răspunse hangiul. Să vie numai maimuţa şi teaţrul de păpuşi, că avem astă-seară lume berechet la han care o să plătească pentru a vedea jocul păpuşilor şi iscusinţele maimuţei 1

 Doamne-ajută, răspunse cel cu plasturele, o să ieftinesc şi eu preţul şi m-oi socoti destul de plătit numai cu găzduirea, şi-acum mă duc înapoi, ca să-ndrept într-aicea căruţa cu care sosesc maimuţa şi jocul de păpuşi.

Şi pe dată şi ieşi din han.

Numaidecît îl întrebă atunci don Quijote pe hangiu ce soi de meşter era acel Pedro şi ce fel de teatru de păpuşi şi ce fel de maimuţă cară după el. La care hangiul îi răspunse:  Asta-i un păpuşar vestit, care de mai multă vreme cutreieră La Mancha noastră pînă-n Aragon 1, şi reprezintă un joc de păpuşi cu scăparea din robie a Melisendrei de către vestitul don Gaiferos, care joc cuprinde una din istoriile cele mai straşnice şi mai bine înfăţişate din cîte s-au văzut de ani de zile prin părţile astea şi chiar prin toată împărăţia asta ! Mai are cu el şi o maimuţă înzestrată cu cea mai rară iscusinţă ce s-a văzut la maimuţe, şi pe care nici chiar la oameni nu ţi-o poţi închipui; pentru că, dacă o-ntreabă cineva ceva, ascultă cu luare-aminte la întrebare, şi după aceea sare pe umerii lui stăpînu-su şi, apropiindu-i-se de ureche, îi suflă răspunsul la ceea ce fusese întrebată, iar meşterul Pedro îl spune apoi cu glas tare, şi zice cu mult mai bine de lucrurile petrecute decît de cele ce au să se întîmple, şi măcar că nu totdeauna o nimereşte întocmai, totuşi de cele mai multe ori nu greşeşte, încît îţi vine să crezi că e dracu gol. Ia cîte doi reali de fiecare întrebare, fireşte numai dacă maimuţa răspunde, vreau adică să spun dacă răspunde stăpînu-su în locul ei după ce i-a şoptit ea la ureche; se crede de-aceea că meşterul Pedro ăsta e putred de bogat, şi-i un om galante şi buon compagno 628 629, cum se spune-n Italia, şi-o duce intr-un trai cum nu s-a mai pomenit, vorbeşte mai avan decît şase şi bea mai vîrtos decît doisprezece, totul numai de pe urma limbii lui, şi a maimuţei, şi a teatrului de păpuşi.

într-acestea, se întoarse şi meşterul Pedro, iar într-o căruţă soseau teatrul cu păpuşi şi o maimuţă mare, fără de coadă, cu bucile ca de pîslă, însă nu urîtă la faţă; şi numai ce-o văzu don Quijote c-o şi-ntrebă:  Ia spune-mi, domnia-ta, doamnă ghicitoare: ce noroc ne pică? Ce-o să mai fie cu noi? Şi iată aici cei doi reali ai mei, pe care poruncesc lui Sancho să-i dea meşterului Pedro.

Acesta răspunse în locul maimuţei, zicînd:  Domnule, acest dobitoc nu răspunde şi nici nu vesteşte lucruri care au să se-ntîmple; despre cele petrecute ştie el multe şi ştie cite ceva şi despre cele din clipa de faţă.

 La naiba, spuse Sancho, un ban nu dau ca să-mi spună ce mi s-a petrecut mai-nainte, pentru că cine poate şti asta mai bine decît mine? Şi să plătesc ca să-mi spună ceea ce ştiu, mare gogomănie ar mai fi! Dar dacă ştie şi lucrurile din clipa de faţă, iată aici cei doi galbeni ai mei, şi să-mi spună doamna maimuţoaică ce face acum nevastă-mea, Teresa Panza, şi cu ce se îndeletniceşte ?

Nu vru meşterul Pedro să ia banii şi spuse:  Nu vreau să primesc răsplata dinainte, fără să te fi slujit mai întîi.

Şi se bătu de două ori cu dreapta pe umărul stîng, iar maimuţa dintr-o săritură se cocoţă pe el şi, apropiindu-şi gura de urechea stăpînului, clănţăni din dinţi cu mare zor; şi după ce făcu treaba asta cît ai spune Crezul, dintr-o altă săritură fu iar jos, şi-n acea clipă, iute ca fulgerul, căzu şi meşterul Pedro în genunchi dinaintea lui don Quijote şi, îmbrăţişîndu-i picioarele, spuse:  îmbrăţişez aceste picioare tot aşa cum aş îmbrăţişa stîlpii lui Hercule, o, strălucit reînvietor al de mult uitatei cavalerii rătăcitoare! Tu, niciodată îndeajuns de lăudate cavaler don Quijote de La Mancha, proptea a celor slabi.

sprijin al celor ce-s gata să cadă, braţ al celor căzuţi, toiag şi mîngîiere a tuturor nefericiţilor!

Rămase uimit don Quijote, buimăcit Sancho, uluit vărul, năucit pajul, prostit ciel cu zbieretul, încremenit hangiul, şi-ntr-un cuvînt înspăimîntaţi toţi cei ce auziră vorbele păpuşarului, care4 dete-nainte, zicînd:  Şi tu, cinstite Sancho Panza, cel mai ales scutier al celui mai ales cavaler din lume, bucură-te, căci buna ta Teresa e bine sănătoasă, şi-n clipa asta dărăceşte un caier de in, şi, ca să-ţi mai dau un semn, are la stingă ei un ulcior spart la gură, unde încape cam multişor vin, cu care se mai proslăveşte cît lucrează.

 Asta ţi-o cred şi cu ochii-nchişi, răspunse Sancho, fiindcă-i femeie de treabă, şi dacă nu s-ar tot teme c-o înşel, apăi n-aş schimba-o nici pe uriaşa Andandona, care, după spusele lui stăpînu-meu, a fost o muiere şi jumătate, din care-ai fi avut cu ce te-alege; şi mai e Teresa mea una care nu rămîne ea în pierdere, chiar de-ar fi şi-n paguba moştenitorilor ei.

 Acum zic şi eu, spuse don Quijote, că cine-i tobă de carte şi cine bate mult drumurile, acela multe vede şi ştie multe. Spun asta, fiindcă ce altă dovadă m-ar fi putut încredinţa că se află pe lume şi maimuţe ghicitoare, cum am văzut eu acuma cu ochii mei? Căci chiar eu sînt acel don Quijote de La Mancha, de care a pomenit dobitocul acesta cuminte, deşi s-a cam întrecut puţintel lăudîndu-mă; dar oricum ar fi, dau mulţămită cerului că m-a înzestrat cu un suflet blînd şi milostiv, veşnic gata să fac bine tuturor şi rău nimănui.

 Dacă aş avea gologani, spuse copilul de casă, aş întreba-o pe doamna maimuţă ce-are să mi se întîmple în călătoria pe care o fac.

La care răspunse meşterul Pedro, ce se ridicase acum de la picioarele lui don Quijote:  Am mai spus o dată că acest biet dobitoc nu răspunde la ce-o să se-ntîmple, că de-ar răspunde, nu m-aş mai uita eu dacă ai sau nu bani, că, de dragul seniorului don Quijote care-i aici de faţă, aş lăsa la o parte toate cîştigurile de pe lume. Şi-acuma, fiindcă-i de datoria mea, şi ca să vă fac şi cheful, am să pregătesc şi teatrul de păpuşi şi am să-i mulţumesc pe toţi cîţi sînt la han, fără de nici o plată.

Auzind una ca asta, hangiul, din cale-afară de bucuros, ii arătă locul unde putea să-şi aşeze dulapul, şi într-o clipă totul fu gata. Don Quijote nu era prea mulţumit de prorocirile maimuţei, pentru că i se părea un lucru cam nelalocul lui ca o maimuţă să ghicească atît lucrurile ce au să se-ntîmple, cit şi cele petrecute; aşa că, în timp ce meşterul Pedro îşi potrivea dulapul, don Quijote se dete împreună cu Sancho într-un ungher al grajdului şi-i spuse, fără a fi auzit de nimeni:  Uite ce, Sancho, m-am gîndit bine la ciudata iscusinţă a acestei maimuţe şi socot, după mintea mea, că, fără nici o urmă de îndoială, meşterul Pedro acesta, stăpînu-su, o fi făcut în ascuns sau pe faţă un pact cu Necuratul.

 Dac-a făcut în ascuns un pat cu Necuratul, spuse Sancho, nici vorbă că patul o fi cum nu se poate mai spurcat; dar ce nevoie are meşterul ăsta, Pedro, de asemenea paturi?

 Nu mă-nţelegi, măi Sancho; nu vreau să spun decît că trebuie să fi făcut vreun legămînt cu Necuratul, ca acesta să insufle maimuţei iscusinţa asta, de pe urma căreia Pedro să-şi cîştige traiul, ca apoi, după ce s-o înavuţi, să-i dea sufletul, adică tocmai ceea ce cere acest vrăjmaş al omului; îmi vine să cred asta văzînd că maimuţa nu răspunde decît la lucrurile petrecute sau la cele din clipa de faţă, căci înţelepciunea Diavolului nu poate să meargă mai departe; pe cele ce-au să vină nu le ştie decît prin prepusuri, şi nici asta totdeauna, pentru că numai lui Dumnezeu îi e dat să cunoască veacurile şi clipele, şi numai pentru el nu e nici trecut, nici viitor, ci totul fiinţează acum; şi stînd lucrurile aşa cum stau, e limpede că maimuţa asta vorbeşte cu vorbele Diavolului şi mă mir cum de nu l-a învinuit Sfîntul Oficiu şi nu l-a cercetat şi nu i-a smuls cu rădăcină cu tot mărturisirea în ce fel ghiceşte; pentru că nu mai încape îndoială că maimuţa asta nu-i cititoare în stele, şi nici stăpînu-su, nici ea nu tălmăcesc şi nici nu ştiu să tălmăcească acele alcătuiri de semne aşa-zise astrologice care sînt în aşa de mare măsură obişnuite acum în Spania, că nu găseşti nici o muieruşcă, nici un copil de casă, nici un ciubotar căruia să nu-i fi intrat în cap că poate să alcătuiască un horoscop, ca şi cum n-ar fi vorba decît să taie o pereche de cărţi de joc, ajungînd astfel să păgubească cu minciunile şi cu nepriceperea lor minunatul adevăr al ştiinţei. Ştiu eu o doamnă de neam mare care a întrebat odată pe unul din aceşti tălmăcitori de semne dacă cumva o căţeluşă pitică de-a ei  din acelea ce le ţii în braţe  ar fi să cadă grea şi să fete, cîţi şi de ce culoare vor fi căţeii pe care i-o făta. La a cărei întrebare, dumnealui cititorul în stele, după ce-a făcut horoscopul, a răspuns c-o să rămînă grea căţeluşa şi-o să fete trei căţei, unul verde, unul roşu, iar celălalt bălţat, însă numai dacă acea căţeluşă ar fi să prindă plozi între unsprezece şi douăsprece ceasuri din zi sau din noapte şi numai dacă ar fi într-o luni sau într-o sîmbătă; şi de-aici ieşi că peste două zile muri căţeaua de prea multă îndopătură, iar dumnealui tălmăcitorul se alese prin partea locului cu renumele de neîntrecut cititor în stele, aşa cum se aleg toţi sau cei mai mulţi alcătuitori de horoscoape.

 Aş vrea, cu toate astea, spuse Sancho, ca luminăţia-ta să-i spui meşterului Pedro să-şi întrebe maimuţa dacă-i adevărat ceea ce ţi s-a întîmplat în peştera lui Montesinos; că eu, din parte-mi, socotesc  nu mi-o lua luminăţia-ta în nume de rău  că n-a fost totul decît păcăleală şi minciună, sau, hai să zicem, lucruri văzute în vis.

 S-ar putea să fie şi aşa cum zici, răspunse don Quijote. Voi face însă precum mă sfătuieşti, fiindcă tot mi-a rămas şi mie o fărîmă de îndoială.

Stînd ei aşa de vorbă, veni şi meşterul Pedro să-l caute pe don Quijote şi să-i spună că păpuşile erau pregătite şi că să 630 vină şi luminăţia-sa, să le vadă, că face să fie văzute. Don Quijote îi destăinui gîndul şi-l rugă să-şi întrebe pe loc maimuţa dacă unele lucruri ce i se întîmplaseră în peştera lui Montesinos fuseseră aievea sau visate, fiindcă lui i se păreau şi una şi alta. La care, meşterul Pedro, fără a scoate o vorbă, se duse să aducă maimuţa şi, aşezînd-o în faţa lui don Quijote şi a lui Sancho, îi zise:  Uite, doamnă maimuţă, că acest cavaler vrea să ştie dacă unele lucruri care i s-au întîmplat în peştera numită a lui Montesinos au fost mincinoase sau adevărate.

Şi făcîndu-i semnul obişnuit, maimuţa i se urcă pe umărul stîng, şi, după ce-i vorbi, pare-se, la ureche, meşterul Pedro îndată zise:  Maimuţa spune că parte din lucrurile pe care luminăţia-ta le-ai văzut sau ţi s-au întîmplat în pomenita peşteră sînt mincinoase şi parte adevărate; şi că asta-i ceea ce ştie, şi nu altceva, în legătură cu această întrebare 1; şi că dacă luminăţia-ta ai vrea să ştii mai multe, o să-ţi răspundă vinerea viitoare la tot ce-o s-o întrebi, că pînă una-alta i s-a cam isprăvit darul, pe care n-o să-l recapete pînă vineri, aşa precum spune.

 Nu spuneam eu, zise Sancho, că nu mă pot încredinţa c-ar fi adevărat nici jumătate din tot ce-ai povestit luminăţia-ta, stăpîne, despre întîmplările din peşteră?

 Asta, Sancho, au să arate urmările, răspunse don Quijote, căci timpul, dezvăluitorul tuturor lucrurilor, nu lasă nici unul pe care să nu-l scoată la lumina soarelui, oricît ar fi el de ascuns în adîncul pămîntului; şi pînă una-alta, fie-ne de ajuns asta. Haide-acum să vedem teatrul de păpuşi al bunului meşter Pedro, care nădăjduiesc că trebuie să aibă cîte ceva nou de arătat.

 Cum cîte ceva? răspunse meşterul Pedro. Şaizeci de mii de noutăţi cuprinde într-însul dulapul meu; îţi spun eu, seniorul meu don Quijote, căci unul din lucrurile cele mai vrednice de-a fi văzute din cîte se află astăzi pe lume şi 631 operibus credite-et non verbis să punem dară umărul la treabă, că se face tîrziu şi mai avem multe de făcut, de spus şi de arătat.

Don Quijote şi cu Sancho îl ascultară şi se duseră acolo unde se afla dulapul, gata aşezat şi deschis, plin peste tot de lumînărele de ceară aprinsă, care-l făceau să arate frumos şi strălucitor. Ducîndu-se acolo, meşterul Pedro intră înăuntrul dulapului, căci el era acela care trebuia să tragă sforile la păpuşi, iar afară rămase tin băieţandru, ajutor al meşterului Pedro, pentru a sluji de tălmăcitor şi dezvăluitor al tainelor din acel dulap; ţinea în mînă un beţigaş, cu care arăta păpuşile ce ieşeau. După ce se aşezară toţi cîţi se aflau în han, unii dintre ei stînd şi-n picioare în faţa dulapului, şi după ce li se dădură lui don Quijote, lui Sancho, copilului de casă şi vărului locurile cele mai bune, tălmăcitorul începu să spună ceea ce va auzi şi va vedea cine se va întîmpla să asculte sau să citească ceea ce vine acuma.


Capitolul XXVI

Unde urmează hazlia întîmplare cu păpuşarul, dimpreună cu alte lucruri într-adevăr nostime cum nu se


mai poate

Toţi au tăcut, şi tirieni şi troieni deopotrivă…632 633

Vreau să spun că toţi cei ce priveau scena erau cu ochii aţintiţi către gura aceluia ce-i destăinuia minunăţiile, cînd se auziră răsunînd în dulap o sumedenie de tobe, de surle şi descărcături de tunuri, a căror zarvă se potoli curînd, şi după aceea flăcăul, înălţînd glasul, spuse:  Această istorie adevărată, care vi se înfăţişează aci cinstitelor voastre feţe, este scoasă aidoma din hronicile Franciei şi din cîntecele bătrîneşti ale Spaniei, care trec din gură-n gură la bărbaţi şi la flăcăi pe aceste meleaguri. Se vorbeşte despre dezrobirea de către cavalerul don Gaifâros a soaţei sale Melisendra, care pătimea prinsă în Spania, în puterea arapilor, în cetatea Sansuena, că aşa se chema pe-atunci cetatea căreia astăzi îi zicem Zaragoza; ia vedeţi colo, cinstitele voastre feţe, cum stă şi joacă table don Gaifâros, aşa cum spune şi cîntecul: Stă don Gaifâros, pătimaş, şi joacă

Joc de noroc, uitînd de Melisendra …

Şi acel chip, care se arată acolo cu coroana pe cap şi cu schiptrul în mîini, este împăratul Carol Magnul, care trece drept părinte legiuit al Melisendrei şi care, mîhnit de a vedea trîndăvia şi nepăsarea ginerelui său, vine să-l mustre; şi luaţi seama cu cită pornire şi înverşunare îl mustră, de parc-ar vrea să-i care cu schiptrul vreo cîteva lovituri în cap, şi sînt chiar unii povestitori care spun că l-a şi izbit, şi încă zdravăn; şi după ce i-a spus mai multe lucruri în legătură cu primejdia ce i-ar ameninţa cinstea dacă nu încearcă să-şi dezrobească soaţa, se zice că a mai adăugat: Destule spusu-ţi-am ! Să-ţi intre-n cap !

Mai priviţi, cinstitele voastre feţe, şi cum împăratul îi întoarce spatele şi-l lasă deznădăjduit pe don Gaiferos, care, ia vedeţi-l cum, scos din minţi de mînie, zvîrle cît colo jocul şi tablele şi cum cere de zor armele, şi lui don Roldân, văru-su, îi cere să-i dea împrumut spada lui, Durindana, şi cum don Roldân nu vrea să i-o împrumute, dar în schimb se arată bucuros să-l însoţească în greaua încercare pe care acela şi-o ia asupră-şi; viteazul cel obidit nu vrea însă să-i primească tovărăşia; ba chiar spune că-i prea de ajuns el singur ca să-şi scoată soaţa, măcar de s-ar afla ea şi-n cele mai adînci străfunduri ale pămîntului; şi spunînd el astea, intră să se armeze, pentru a se aşterne de îndată la drum. întoarceţi-vă acum ochii către acel foişor ce se vede acolo, că se bănuieşte c-ar fi unul din foişoarele palatului din Zaragoza, căruia acum îi zicem Aljaferia; iar aceea domniţă ce se arată în acel balcon, îmbrăcată arăpeşte, este Melisendra cea fără de seamăn pe lume, care ieşea adeseori să privească de-acolo drumul către Francia, şi, gîndindu-se la Paris şi la soţul ei, se mai mîngîia în greaua-i robie. Ia mai uitaţi-vă şi la o altă în.împlare ce se petrece acum, care nici că s-a mai văzut vreodată. Nu-l vedeţi pe acel arap care, pe tăcute şi păşind tiptil, cu degetul la gură, s-a apropiat pe la spate de Melisendra? Acum uitaţi-vă cum îi dă o sărutare drept pe buze, şi vedeţi şi zorul ei de a scuipa şi de a-şi şterge gura cu mîneca albă a veşmîntului, şi cum se jeluieşte şi-şi smulge de ciudă mîndru-i păr, ca şi cum el ar fi vinovat de această pîngărire. Uitaţi-vă şi la acel arap încruntat ce stă în pridvor, care-i regele Marsilio al Sansuenei, şi care, fiindc-a văzut neruşinarea celuilalt arap, măcar că-i era rubedenie şi prieten bun, porunci să-l aducă îndată ferecat, să-i tragă două sute de lovituri de harapnic şi să-l mai şi poarte pe uliţele cele mai umblate ale oraşului, cu strigători dinainte-i şi cu judecători în urma lui; şi iată-i cum ies să îndeplinească porunca de osîndire, măcar că fapta abia fusese săvîrşită, căci la arapi nu merge ca la noi, cu citarea uneia din părţi, cu anchetarea şi cu detenţiunea celeilalte.

 Copile, copile, spuse atunci cu glas tare don Quijote, mergi cu povestea ta drept înainte şi lasă-ncolo ocolişurile şi curmezişurile, că pentru a scoate un adevăr la lumină îi nevoie de dovezi peste dovezi.

Şi spuse şi meşterul Pedro dinăuntru:  Fără atîtea floricele, băiete, şi fă cum îţi porunceşte acest cavaler, că-i mai sănătos aşa. Vezi-ţi tu de cîntecul tău cel nemeşteşugit şi nu te mai băga şi la contrapuncte, că de obicei lucrurile astea plesnesc de subţiri ce sînt.

 Aşa oi face, răspunse băiatul. Şi vorbi mai departe, spunînd: Omul ăsta, care se arată aici călare, învăluit într-o mantie gasconă, nu-i altul decît însuşi don Gaiferos, pe care-l aştepta soaţa lui şi care acum, răzbunată fiind de cutezanţa arapului celui îndrăgostit, a ieşit cu faţa mai senină şi mai liniştită pe balconul turnului şi vorbeşte cu soţul ei, crezînd că-i vreun trecător, cu care a schimbat toate acele vorbe din cîntecul bătrînesc care spune: Cavalere, dacă-ajungi în Francia, Caută-l, te rog, pe don Gaifdros.

Care vorbe nu le mai spun eu acuma, fiindcă din prea multă poliloghie vine de obicei plictiseala; ajunge numai să vedeţi cum don Gaifdros destăinuie cine e şi cum prin mişcările bucuroase pe care le face, Melisendra ne dă a înţelege că l-a cunoscut, şi acum mai vedem cum coboară din balcon pentru a se sui pe calul soţului ei drag. Dar vai şi-amar! că un capăt al fustei i s-a agăţat de una din gratiile balconului şi a rămas aninată în aer, fără să poată ajunge la pămînt. Iată, însă, că cerul cel milostiv te scoate din nevoile cele mai grele, căci se apropie don Gaiferos şi, fără să se mai uite dacă o să i se sfîşie sau nu strălucita îmbrăcăminte, o apucă pe Melisendra şi trage cu putere de ea în jos, pîn la pămînt, şi apoi dintr-un salt o zvîrle de-a călare bărbăteşte pe calul său şi-i porunceşte să se ţie bine şi să-l înconjure pe la spate cu braţele în aşa fel ca mîinile să i se unească pe pieptul lui, ca să nu cadă, căci domniţa Melisendra nu prea era deprinsă cu asemenea călărie. Mai vedeţi şi cum nechezatul calului dă dovadă cît de mulţumit e el de falnica şi mîndra povară a stăpînului şi a stăpînei lui, pe care-i duce în spinare. Iată-i cum întorc spatele şi ies din oraş şi, veseli şi bucuroşi, iau drumul Parisului. Drum bun, o, tu, pereche fără de pereche de adevăraţi îndrăgostiţi 1 Ajungeţi cu bine în multdorita voastră ţară, fără ca soarta să vă aducă vreo tulburare în fericita-vă călătorie ! Ochii prietenilor şi părinţilor voştri vadă trecîndu-vă în bucurie şi pace deplină zilele  cît ale lui Nestor 634 de multe  ce vă mai rămîn din viaţă!

Aici înălţă iarăşi glasul meşterul Pedro şi spuse:  Mai domol, măi băiete, nu te repezi aşa, că afectarea, fie ea cum o fi, tot păcătoasă rămîne!

Nu răspunse nimic tălmăcitorul, ci-i dete-nainte zicînd:  Numai că se mai găsiră şi ochi din aceia care n-au de lucru şi se-apucă să vadă totul, aşa că văzură şi coborîrea din foişor şi suirea pe cal a Melisendrei şi-atunci îi dădură de ştire regelui Marsilio, care porunci să pună de îndată mîna toţi pe arme; şi iată-i cu ce zor îndeplinesc poruncile, că-i asurzit tot oraşul de zvonul clopotelor care bat din toate clopotniţele moscheelor.

 Aici nu mai merge ! spuse atunci don Quijote. Povestea asta cu clopotele e cît se poate de nelalocul ei, meştere Pedro, pentru că la arapi nici pomeneală de clopote, ci numai de darabane şi de un soi de fluiere care seamănă cu cele ciobăneşti ale noastre; şi gîndul de a bate clopotele în Sansuena, nici vorbă că-i o bazaconie cît toate zilele!

Auzind astea, meşterul Pedro încetă cu sunatul şi spuse:  Nu te mai uita la nimicuri, seniore don Quijote, şi nu mai lua lucrurile aşa după buche, că nu le dai de rost. Nu se-nfăţişează şi pe-aci, pe la noi, comedii cîtă frunză şi iarbă, pline cu duiumul de nepotriveli şi de bazaconii? Şi cu toate astea, ele tot se joacă cu mare succes şi sînt ascultate nu numai cu înţelegere, ci şi cu desfătare. Zi, băiete, mai departe, şi lasă-i să spună ce-or pofti, numai eu să-mi umplu chimirul, măcar de-ar fi la nepotriveli cît nisipul mării.

 Asta aşa e, răspunse don Quijote.

Iar băiatul spuse:

 Ian priviţi cîtă şi cît de strălucită călărime iese din cetate în urmărirea celor doi creştini îndrăgostiţi, cîte goarne mai sună, cîte cimpoaie mai fluieră şi cîte darabane şi dobe mai bubuie ! Tare mi-e teamă c-or să pună mîna pe ei şi-or să-i aducă înapoi legaţi cobză chiar de coada calului lor, ceea ce ar fi o privelişte groaznică.

Văzînd dară atîta păgînătate şi auzind atîta hărmălaie, lui don Quijote îi dete prin gînd că n-ar fi rău să dea o mină de ajutor celor ce fugeau şi, ridicîndu-se-n picioare, spuse cu glas tare:  N-o să îngădui de fel ca atîta vreme cît eu trăiesc şi de faţă cu mine să se facă silnicie unui atît de viteaz cavaler şi unui îndrăgostit atît de îndrăzneţ ca don Gaif6ros! Opriţi-vă, lepădături ce sînteţi, nu-l mai goniţi şi prigoniţi! Iar de nu, înseam nă că aveţi să vă măsuraţi cu mine!

Zis şi făcut; scoase spada din teacă, ajunse, dintr-un salt, lingă dulap, fierbînd de o nemaivăzută mînie, şi începu să care o ploaie de izbituri asupra întregii păgînătăţi de păpuşi, doborînd pe unii, tăind capul la alţii, schilodindu-l pe cutare, sfărmîndu-l pe celălalt şi, printre multe altele, repezi spada-n sus şi-n jos cu atîta turbare, că dacă meşterul Pedro nu s-ar fi plecat, nu s-ar fi chircit şi nu s-ar fi pitit, i-ar fi spintecat ţeasta atît de uşor, de-ai fi zis că-i de turtă dulce. Meşterul Pedro striga cît îl ţinea gura, zicînd:  Opreşte-te, luminăţia-ta, seniore don Quijote, şi ia seama că ăştia pe care-i dobori, îi stropşeşti şi-i ucizi nu sînt arapi adevăraţi, ci numai nişte biete chipuri de mucava; ia te uită, păcatele mele, că-mi nimiceşte tot avutul şi mă aduce la sapă de lemn 1 •

Asta nu-l făcea însă pe don Quijote s-o slăbească cu directele, dublele şi reversurile, care curgeau ploaie. Ca să nu mai lungim vorba, cît ai spune două Crezuri, ba nici atîta, dete cu totul scena de pămînt, făcu fărîme şi fărîmiţe toate sforile şi păpuşile de-acolo, rănindu-l de moarte pe regele Marsilio, iar împăratului Carol Magnul, crăpîndu-i coroana şi capul în două. Se tulbură întregul divan al ascultătorilor, o zbughi maimuţa pe acoperişul hanului, se înfricoşă vărul, se sperie pajul, şi pînă şi Sancho fu cuprins de-o spaimă grozavă; căci, după cum jură el după ce se potoli urgia, niciodată nu-l mai văzuse pe stăpînu-su mînat de-o mînie atît de oarbă. După ce mîntui cu nimicirea întregului dulap, se mai potoli puţintel don Quijote şi spuse:  Tare-aş mai vrea să-i am acum în faţă pe toţi aceia care nu cred şi nici nu vor să creadă de cît folos sînt pe lume cavalerii rătăcitori 1 Ia închipuiţi-vă, de nu s-ar fi întîmplat să fiu şi eu aici de faţă, ce s-ar fi petrecut cu bunul don Gaiferos şi cu frumoasa Melisendra! Nu mai încape vorbă că-n această clipă ar fi pus cîinii aceştia mîna pe ei şi le-ar fi adus cine ştie ce vătămare. Trăiască, aşadar, cavaleria rătăcitoare, mai presus de tot ceea ce trăieşte astăzi pe faţa pămîntului!

 Deie Domnul să trăiască, zise atunci meşterul Pedro cu glas plîngăreţ, şi să mor eu că tot sînt atît de nenorocit, incit pot spune dimpreună cu regele don Rodrigo: Ieri am fost stăpîn al Spaniei, Şi azi nici un meterez n-am Să pot spune că-i al meu!

Nicijumătate de ceas nu-i, ba chiar nici un crîmpei de clipă de cînd mă vedeam stăpîn al regilor şi al împăraţilor, fiindu-mi pline grajdurile, cu o sumedenie de cai, iar sipeturile şi sacii cu nenumărate scule de preţ, şi acuma mă văd urgisit şi obidit, calic şi-cerşetor, şi, mai presus de toate, lipsit de maimuţă, că, pe legea mea, pînă s-ajung să pun iarăşi mina pe ea, o să-mi iasă şi ochii din cap, şi toate astea se trag numai de la mînia nesăbuită a acestui senior cavaler, despre care se spune că-i ocroteşte pe orfani şi-i îndreaptă pe strîmbi şi că face şi alte fapte milostive, şi numai faţă de mine a trebuit să-i iasă pe dos gîndul cel bun, aşa să-mi ajute cerurile, pe care le binecuvîntez şi le slăvesc în lăcaşurile lor cele mai de sus 1 într-un cuvînt, tocmai Cavalerul Tristei Figuri a trebuit să fie acela care să preschimbe într-o atît de tristă figură jocul meu de păpuşi!

Se-nduioşă Sancho Panza de vorbele meşterului Pedro şi-i spuse:  Nu mai plînge, meştere Pedro, şi nu te mai jeli, că-mi rupi inima, pentru că-ţi dau de ştire că stăpînu-meu i-un creştin atît de catolic şi de cinstit, încît, dacă-şi dă seama că ţi-a căşunat vreo pagubă, o şti el şi-o binevoi să ţi-o plătească, şi încă să te mai şi mulţumească pe deasupra.

 Să-mi plătească seniorul don Quijote o parte măcar din stricăciunile pe care mi le-a făcut, şi tot m-aş mulţumi eu, iar luminăţia-sa ar rămîne cu cugetul împăcat, că nu se poate mîntui omul care stăpîneşte cu silnicie un lucru străin, şi nu i-l dă păgubaşului înapoi.

 Aşa e, spuse don Quijote, dar pîn-acuma nu mă ştiu să stăpînesc vreun lucru de-al dumitale, meştere Pedro.

 Cum de nu ? răspunse meşterul Pedro. Dar rămăşiţele astea care zac pe acest pămînt tare şi sterp, cine altcineva mi le-a risipit şi mi le-a nimicit decît puterea de nebiruit a acestui vajnic braţ? Şi ale cui altcuiva erau trupurile lor decît ale mele? Şi cu ce altceva îmi scoteam eu pîinea decît cu ele?

 Acuma chiar că sînt cu totul încredinţat, spuse don Quijote, de ceea ce am crezut eu adeseori, că vrăjitorii aceştia care mă prigonesc nu fac decît să-mi pună în faţa ochilor înfăţişările aşa cum sînt şi apoi mi le preschimbă şi mi le prefac în ce vor ei. Adevărul adevărat vă spun, domnilor care mă auziţi, că tot ce s-a petrecut aci mie mi-a părut că se petrece aievea, că Melisendra era Melisendra, don Gaif6ros, don Gaif6ros, Marsilio  Marsilio, şi Carol Magnul  Carol Magnul. De aceea mi s-a şi trezit mînia şi, pentru a face ceea ce e de datoria unui cavaler rătăcitor, am vrut să dau o mînă de ajutor şi să-i ocrotesc pe cei ce fugeau, şi cu acest gînd bun am făcut şi eu ceea ce-aţi văzut; dacă a ieşit pe dos, vina nu-i a mea, ci a solomonarilor ce mă prigonesc ; şi pentru tot buclucul ce-a ieşit din greşeala mea, măcar că n-a purces dintr-un gînd rău, eu însumi o să mă osîndesc cu despăgubirea; să-mi spui, meştere Pedro, ce ceri pentru păpuşile ciopîrţite, că eu mă prind să ţi le plătesc îndată în bani buni, din aceia care umblă acum în Spania.

Meşterul Pedro făcu o plecăciune şi-i spuse:  Nici nu mă aşteptam altfel din partea sufletului creştinesc al viteazului don Quijote de La Mancha, adevărat ocrotitor şi sprijin al tuturor nevoiaşilor şi oropsiţilor ce rătăcesc pe lume; şi aici, jupînul hangiu şi cu marele Sancho vor fi mijlocitori şi preţăluitori între luminăţia-ta şi mine hotărînd împreună preţul după cîţi bani fac sau ar fi făcut păpuşile spintecate.

Hangiul şi cu Sancho spuseră că se învoiesc la această treabă şi îndată meşterul Pedro ridică de pe jos pe regele Marsilio al Zaragozei, care avea capul lipsă, şi zise:  Se şi vede că-n nici un chip nu mai poate fi adus iarăşi acest rege la starea lui de la început, aşa că socotesc  fără să mai despic firul în patru  să-mi dea, pentru moartea, sfîrşitul şi capătul zilelor sale, patru reali şi jumătate.

 Mai departe, spuse don Quijote.

 Iar pentru spintecătura asta de sus în jos, îşi urmă vorba meşterul Pedro, luînd în mină pe spintecatul împărat Carol Magnul, n-ar fi prea mult să cer cinci reali şi un sfert.

 Nu-i puţin, spuse Sancho.

 Dar nici mult, răspunse hangiul. Hai, însă, să facem pe din două şi să spunem cinci reali.

 Dă-i pe toţi cei cinci galbeni şi-un sfert, spuse don Quijote, că doar nu într-un sfert mai mult sau mai puţin stă socoteala în această mare nenorocire; şi vezi de te grăbeşte, meştere Pedro, că se apropie ceasul cinei şi mă încearcă aşa ca un început de foame.

 Pentru păpuşa asta, spuse meşterul Pedro, care-i fără nas şi cu un ochi lipsă şi care nu-i alta decît frumoasa Melisendra, cer  ca să treacă de la mine  doi reali şi douăsprezece maravedis.

 La dracu, spuse don Quijote, capul mi-l pun că Melisendra şi cu al ei soţ au şi ajuns pîn-aproape de hotarele Franciei, pentru că bidiviul care-i ducea mi s-a părut că mai degrabă zbura decît alerga, aşa că nu mai îmi vinde mie mîţa drept iepure, arătîndu-mi aici o Melisendră fără nas, pe cînd cealaltă, dacă-i să privim bine lucrurile, stă acum în Francia şi huzureşte, dimpreună cu soţul ei, după pofta inimii! Fiecăruia să-i dea Dumnezeu ce-i al lui, jupîn meştere Pedro, dar să umblăm pe calea cea dreaptă şi cu gînd cinstit; zi mai departe.

Meşterul Pedro, care văzu că don Quijote o scrîntea şi că era cît pe ce să-l apuce iarăşi sminteala de mai-nainte, nu vru să-l scape din mîini şi-i spuse aşa:  Poate că n-o fi asta Melisendră, ci doar vreuna din fetele ce-o slujeau, aşa că aş fi mulţumit şi m-aş socoti plătit în lege cu şaizeci de parale.

în felul acesta cercetară ei şi celelalte păpuşi ciopîrţite, potrivindu-se după aceea preţul de către cei doi judecători aleşi pentru descurcarea daraverei, care mulţumiră cîteşidouă părţile, şi ajunseră la patruzeci de reali şi trei sferturi; şi, pe lingă aceşti bani, pe care-i şi scoase Sancho din pungă, mai ceru meşterul Pedro încă doi reali pentru toată truda ce-o mai avea încă de pătimit căutîndu-şi maimuţa.

 Dă-i, Sancho, spuse don Quijote, nu pentru maimuţă, ci pentru crîşmuţă, fiindcă nu doi reali, ci două sute aş da eu bacşiş cui ar putea să-mi spună cu toată temeinicia că domniţa dona Melisendra, dimpreună cu cavalerul don Gaiferos, se află acum într-adevăr în Francia între ai lor.

 Nimeni n-ar putea spune mai bine treaba asta decît maimuţa mea, spuse meşterul Pedro, dar n-o să mai pună acum nici dracu mîna pe ea, deşi-mi închipui că dragostea ei pentru mine, precum şi foamea or s-o silească să mă caute la noapte şi, cînd o lumina Dumnezeu de ziuă, om vedea noi.

într-un cuvînt, tămbălăul cu păpuşile se potoli şi toţi cinară liniştiţi şi în bună tovărăşie, pe seama lui don Quijote, care era darnic din cale-afară. Mai înainte de-a se crăpa de ziuă plecă cel ce ducea lăncile şi halebardele; iar la revărsatul zorilor veni rîndul vărului şi al pajului să-şi ia bun rămas de la don Quijote, unul pentru a se întoarce în ţinutul lui, iar celălalt pentru a-şi vedea mai departe de drum; acestuia din urmă îi dete don Quijote ca ajutor doisprezece reali. Meşterul Pedro nu mai vru să-şi bage iar capul sub evanghelie cu don Quijote, pe care acuma îl cunoştea bine de tot, aşa că se sculă pe mînecate şi, strîngîndu-şi sfărîmăturile jocului său de păpuşi şi luîndu-şi şi maimuţa, plecă şi el să-şi caute norocul. Hangiul, care nu-l cunoştea pe don Quijote, rămase tot atît de uimit de scrîntelile ca şi de mărinimia lui. La urmă, Sancho îl plăti împărăteşte din porunca lui stăpînu-su; şi despărţindu-se de el cam pe la 8 ceasuri de dimineaţă, părăsiră hanul şi se aşternură la drum, unde-o să-i lăsam să umble, că aşa se cuvine, pentru a avea prilejul să povestim şi alte lucruri care ajută la luminarea ăstei faimoase istorisiri.


Capitolul XXVII Unde se povesteşte cine erau meşterul Pedro şi cu maimuţa lui, dimpreună cu neizbînda lui don Quijote în aventura cu zbieretul de măgar, aventură care n-a ieşit la capăt după vrerea şi după gîndul lui Cide Hamete, cronicarul acestei măreţe istorii, începe capitolul de faţă cu cuvintele ce urmează: Jur ca un creştin catolic, la care tălmăcitorul spune că jurământul de creştin catolic al lui Cide Hamete, el fiind arap  cum chiar şi era, fără doar şi poate  nu vrea să zică altceva decît că aşa cum creştinul catolic cînd jură, jură sau trebuie să jure adevărul, şi să-l spună în tot ce-ar vorbi, tot aşa şi el spune adevărul, în tot ceea ce are de gînd să scrie despre don Quijote, şi mai cu seamă acolo unde ar fi să spună cine era meşterul Pedro şi cine maimuţa ghicitoare, care, prin cele locuri, lăsase sate întregi minunate de ghicitul ei.

Zice apoi că cititorul primei părţi din această istorie şi-o fi aducînd bine aminte de acel Gin6s de Pasamonte, pe care, printre alţi robi la galeră, l-a dezrobit don Quijote în Sierra Morena, binefacere care i-a fost prost mulţumită şi şi mai prost răsplătită de către această liotă netrebnică şi nelegiuită. Acest Gin6s de Pasamonte, căruia don Quijote îi zicea Ginesillo de Şterpelillo 635, a fost acela care i-a furat lui Sancho Panza măgarul, fapt care  nefiind spus în partea întîi, din vina zeţarului, cînd şi cum s-a întîmplat lucrul acela  a dat prilej de vorbe multora, care luau greşeala de tipar drept semnul scurtei ţineri de minte a povestitorului.Dar, într-un cuvînt, Gin6s a furat asinul pe cînd Sancho Panza sta tocmai călare pe el şi dormea, şi l-a luat folosindu-se de aceleaşi vicleşuguri şi de aceleaşi iscusinţe pe care le folosise Brunelo cînd, fiind Sacripante la Albraca, i-a scos calul dintre coapse; şi apoi  precum s-a povestit  Sancho îşi recă-pătă măgarul. Dar Gin6s acesta, temîndu-se să nu fie prins de oamenii stăpînirii, care-l căutau, ca să-l pedepsească pentru nenumăratele sale ticăloşii şi nelegiuiri  şi erau atîtea şi atît de mari, că el însuşi a alcătuit cîta mai cartea ca să le povestească  se hotărî să treacă în regatul Aragonului şi să-şi acopere ochiul stîng, dedîndu-se îndeletnicirii de păpu şar, pe care, dimpreună cu aceea de panglicar, o cunoştea cum nu se poate mai bine. Se întîmplă apoi că, de la nişte creştini dezrobiţi ce veneau din Berberia, cumpără acea maimuţă, pe care o învăţa ca, la un anumit semn, să i se cocoaţe pe umăr şi să-i şoptească sau să se facă a-i şopti ceva la ureche. După ce o făcu şi pe asta, mai înainte de-a intra în satul unde se ducea cu teatrul lui de păpuşi şi cu maimuţa, lua veşti în cătunul cel mai apropiat  sau de la cine putea şi el mai bine  ce lucruri mai deosebite se petrecuseră în satul cu pricina şi în legătură cu ce inşi; şi întipărindu-şi toate astea bine în minte, cel dintîi lucru pe care-l făcea era să-şi arate jocul de păpuşi, care uneori era cu o poveste, alteori cu alta; toate erau însă vesele, pline de haz şi binecunoscute pretutindeni. După ce mîntuia cu jocul de păpuşi, arăta iscusinţele maimuţei lui, spunîndu-le celor din sat că ea ghiceşte tot ce s-a petrecut şi tot ce-i în clipa de faţă, dar că în ghicitul celor ce au să vină îi lipseşte dibăcia. Pentru răspunsurile la fiece întrebare cerea cîte doi reali, şi pe unele le lăsa*şi mai ieftin, după cum mirosea şi el cam ce poate să-i pice de la cei care întrebau; şi cum uneori mai dădea şi pe la casele despre ai căror locuitori mai aflase cîte ceva, măcar că ei nu-l întrebau nimica pentru a nu-i plăti, el făcea semnul obişnuit maimuţei şi apoi zicea că maimuţa îi spusese cutare şi cutare lucru, care se potrivea întocmai cu ceea ce se întîmplase. Cu asta şi-a cîştigat o nespusă încredere şi toţi alergau după el; alteori, cum era el băiat deştept, răspundea în aşa fel că răspunsurile se loveau de minune cu întrebările; şi cum nimeni nu-l supăra şi nu-l lua de gît ca să spună în ce fel ghicea maimuţa, pe toţi îi ducea de nas şi-şi umplea punga. Aşa că, de îndată ce păşi pragul hanului, îi şi recunoscu pe don Quijote şi pe Sancho Panza, şi dacă-i recunoscu, îi fu lesne să-i lase cu gura căscată şi pe don Quijote şi pe Sancho Panza şi pe toţi cei ce se aflau pe-acolo; ar fi plătit-o însă scump de tot dacă don Quijote şi-ar fi lăsat mîna ceva mai jos atunci cînd a retezat capul regelui Marsilio şi i-a nimicit toată călărimea, aşa cum s-a spus în capitolul de mai înainte. Asta-i tot ce era de spus despre meşterul Pedro şi despre maimuţa lui.

Şi acum, întorcîndu-mă la don Quijote de La Mancha, zic că, după plecarea lui de la han, se gîndi ca, mai înainte de a intra în cetatea Zaragozei, să vadă şi el malurile rîului Ebru, dimpreună cu toate acele împrejurimi, căci lungul răstimp care mai rămînea pînă-n ziua întrecerilor cavalereşti îi îngăduia destulă vreme pentru de toate. Cu gîndul acesta, îşi urmă drumul înainte, mergînd el două zile încheiate fără să i se întîmple nimic vrednic de-a fi aşternut pe hîrtie, pînă cînd, într-a treia zi, urcînd el o costişă, auzi o zarvă grozavă de darabane, de goarne şi de archebuze. La început crezu că trecea prin partea locului vreun pilc de oşteni, şi pentru a-i vedea, dete pinteni lui Rocinante, urcă repede costişa pînă sus şi, cînd ajunse în vîrful dîmbului, văzu la poalele lui, după cîte i se păru, mai bine de două sute de oameni, armaţi cu felurite soiuri de arme, lănci, baliste, pertizane, halebarde şi suliţe, apoi vreo cîteva archebuze şi o sumedenie de paveze rotunde. Coborî măgura şi se apropie atît de mult de pilcul de oşteni, încît zări desluşit steagurile, le deosebi culorile, îşi dete seama de semnele de pe ele, mai ales de unul care se afla pe un steag sau pe o flamură de atlaz alb, pe care era zugrăvit, de ziceai că-i viu, un asin pitic ca aceia de Sardinia, cu capul în sus, cu gura deschisă şi cu limba afară, ca şi cum, după mişcările şi înfăţişarea lui, ar sta gata să zbiere; în jurul său se vedeau scrise cu slove de-o şchioapă aceste două versuri: Şi n-au zbierat ei de pomană

Alcazii cei doi prin poiană 1

Din steagul acesta trase don Quijote încheierea că oamenii de care se apropiase nu puteau fi alţii decît cei din satul cu zbieretul, şi aşa-i spuse şi lui Sancho, citindu-i şi ceea ce era scris pe steag. îi mai spuse şi că flăcăul care le dăduse de ştire despre acea întîmplare greşise spunîndu-le că cei doi care zbieraseră erau regidori, fiindcă, dacă ar fi să se ţină seama de versurile de pe flamură ei erau alcazi• La care Sancho Panza îi răspunse:  Stăpîne, nu-i nici o greşeală în asta, căci s-ar putea foarte bine ca regidorii care-au zbierat pe-atunci să fi ajuns cu timpul alcazi la ei în sat, aşa încît li se pot da amîndouă numirile; cu atît • mai mult cu cît nu vatămă întru nimic adevărul povestirii dacă cei ce zbieraseră or fi fost alcazi sau regidori o dată ce tot i-adevărat c-au zbierat, căci tot atît de-anapoda e să zbiere un alcade ca şi-un regidor.

în cele din urmă văzură şi aflară cum satul luat în rîs ieşea să se războiască cu un altul, care îşi bătea joc de el mai amarnic decît se cuvine şi mai mult decît e îngăduit între bunii vecini. Don Quijote se dete mai aproape de ei, spre marea părere de rău a lui Sancho, căruia niciodată nu i-a plăcut să se bage în asemenea buclucuri. Oamenii din pilcul armat îl primiră în mijlocul lor, crezînd că-i vreunul din aceia ce le ţin partea. Ridicîndu-şi viziera, don Quijote, cu mişcări alese şi cu o înfăţişare prietenoasă, înaintă pînă la steagul cu asinul, şi acolo veniră în juru-i toţi mai-marii oştirii, ca să se uite la el, uimiţi, cu acea uimire care-i obişnuită la toţi ce-l priveau pentru întîia oară. Don Quijote, care-i văzu că-şi aţintesc ochii asupră-i cu atîta luare-aminte, fără ca nimeni să-i vorbească sau să-l întrebe ceva, vru să se folosească de tăcere şi, întrerupînd-o pe-a sa, spuse cu glas tare:  Oameni buni, vă rog cît pot de fierbinte să nu între-rupeţi cuvîntarea pe care vreau să v-o ţin pînă cînd nu vi s-o urî şi nu vi s-o face lehamite de ea, căci dacă s-o întîmpla aşa, n-aveţi decît să-mi daţi cel mai mic semn, şi eu am să-mi şi pun strajă gurii şi-am să-mi muşc limba.

Cu toţii îi spuseră atunci să vorbească ce-o pofti, că ei l-or asculta bucuroşi. Don Quijote, cu această învoire, îşi urmă vorba şi spuse:  Eu, oameni buni, sînt cavaler rătăcitor, avînd ca îndeletnicire pe aceea a armelor şi ca menire pe aceea de a-i ajuta pe cei lipsiţi de ajutor şi de a-i sprijini pe nevolnici. Acum vreo cîteva zile am aflat şi eu de năpasta voastră, precum şi de pricina ce vă îndeamnă să puneţi, la tot pasul, mina pe arme şi să vă răzbunaţi asupra vrăjmaşilor voştri; şi gîndindu-mă în sinea mea, nu o dată, ci de mai multe ori, la treaba asta a voastră, găsesc, după legile duelului, că vă înşelaţi socotindu-vă jigniţi, fiindcă nimeni de unul singur nu poate jigni un sat întreg, decît numai învinuindu-i pe toţi locuitorii lui de trădare, pentru că nu ştie anume cine a săvîrşit trădarea de care-l învinuieşte. Ca pildă în asta îl avem pe don Diego Ordonez de Lara x, care a chemat să se lupte cu el toată cetatea Zamorei, pentru că el nu ştia că numai Vellido Dolfos săvîrşise trădarea de a-şi ucide regele, aşa că-i chemă pe toţi la luptă, şi toţi trebuiră să răspundă chemării şi să se bată; deşi, ca să spun drept, seniorele don Diego a cam sărit peste cal şi a întrecut multişor cele îngăduite în chemarea la luptă, căci nu avea de ce să se războiască nici cu morţii, nici cu apele, nici cu vitele, nici cu cei ce-s gata să vină pe lume, nici cu celelalte mărunţişuri de care-i vorba acolo; dar ce să-i faci? cînd ai mînia de mamă, limba nu mai ştie nici de tată, nici de povăţuitor, nici de frîu care s-o stăpînească. Stînd dară aşa lucrurile, că adică unul singur nu poate să jignească un regat, un ţinut, o cetate, o obşte şi nici un sat întreg, e limpede atunci că nu mai e nevoie să ieşi la luptă şi să răzbuni o jignire ca asta, de vreme ce nici nu e jignire; căci tare ar mai avea haz ca la tot pasul să se ia la harţă localnicii din Reloja 2 636 cu cei care au dat locului lor această poreclă sau la fel să facă oamenii de prin alte sate, porecliţi căţelarix, pătlă-gicari 637 638, pui de chit 639, săpunari 640 641, precum şi toţi cei cu alte nume şi porecle ce umblă prin gura copiilor şi a celor ce-au căzut în mintea lor 1 642 Frumos ar mai fi, n-am ce zice, ca toate satele astea cu poreclă să dea buzna să se răzbune şi să-şi tot scoată şi vîre săbiile-n teacă pentru te miri ce cîrcotă. Nu, nu, nici Dumnezeu nu îngăduie şi nu vrea asta; bărbaţii înţelepţi, obştiile cele bine chivernisite numai pentru patru lucruri au căderea să pună mîna pe arme, să tragă săbiile din teacă şi să-şi primejduiască fiii, vieţile şi avutul. Primul lucru este pentru a apăra legea cea catolică ; al doilea, pentru a-şi apăra viaţa, potrivit cu toate poruncile fireşti şi dumnezeieşti; al treilea, pentru a apăra cinstea lor, a familiei şi a averii lor; al patrulea, pentru a-şi sluji regele, aflat într-un război drept; şi dacă ar fi să adăugăm şi pe-al cincilea  pe care l-am putea socoti drept al doilea  pentru a-şi apăra patria. Laolaltă cu aceste cinci pricini mai de frunte se pot aduna şi altele care să fie drepte şi chibzuite şi care să te silească să pui mîna pe arme; dar să ridici armele pentru nimicuri, care seamănă mai mult a haz şi a pierdere de vreme decît a jignire, asta ar însemna pentru cel ce ridică armele că nu-i în toate minţile; unde mai pui că faptul de a te răzbuna pe nedrept  că dreaptă nu poate fi nici o răzbunare, oricum ai lua-o  e pe de-a-ntregul împotriva sfintei legi pe care o mărturisim, lege care ne porunceşte să facem bine pînă şi vrăjmaşilor noştri şi să-i iubim pe cei ce ne urăsc, poruncă preasfîntă, care, deşi pare anevoie de îndeplinit, nu este totuşi aşa decît pentru cei ce-şi leagă viaţa mai puţin de Dumnezeu decît de lume şi mai mult de trup decît de duh; pentru că Isus Cristos, Dumnezeu adevărat şi om adevărat, care n-a minţit niciodată şi care nici n-a putut şi nici nu poate să mintă, fiind legiuitorul nostru, a spus că jugul său e dulce şi povara sa uşoară; aşa că nu ne-ar fi poruncit el lucruri care să fie cu neputinţă de îndeplinit. De aceea, oameni buni, şi după poruncile cele dumnezeieşti, şi după cele omeneşti, datori sînteţi să vă potoliţi.

Să mă ia dracu, spuse atunci Sancho în sinea sa, dacă stăpînu ăsta al meu nu-i tiolog! Şi dacă nu e, atunci seamănă a tiolog de nici nu-l mai deosebeşti!

îşi mai trase puţin sufletul don Quijote şi, văzînd că tot mai era ascultat, vru să-i dea înainte cu cuvîntarea lui, cum ar fi şi făcut de altminteri, de n-ar fi fost la mijloc isteţimea lui Sancho, care, văzînd că stăpînu-su se opreşte, se îndesă el la vorbă în locul lui şi zise:  Stăpînul meu, don Quijote de La Mancha, care mai-nainte se numea Cavalerul Tristei Figuri, şi acum se numeşte Cavalerul Leilor, e un hidalgo foarte învăţat, care ştie latineşte şi spanioleşte ca un bacalaureat; şi în tot ce vorbeşte şi povăţuieşte, merge drept la ţintă, ca un oştean din cei mai încercaţi, şi ştie pe degete toate legile şi canoanele a ceea ce se cheamă duel, aşa că n-aveţi altceva mai bun de făcut decît să ascultaţi la ceea ce spune el şi, dacă greşiţi ascultîndu-l apăi pe mine să daţi vina; cu atît mai mult cu cît de la sine se-nţelege că-i o nerozie să sări ca ars numai fiindcă auzi un zbieret de măgar, că eu mi-aduc aminte că de copil zbieram oricînd şi ori de cîte ori aveam chef, fără să-mi mai astupe nimeni gura, şi o făceam cu atîta iscusinţă şi dibăcie, că atunci cînd zbieram eu, începeau să zbiere toţi măgarii din sat, şi pentru asta nu se chema că-s mai puţin fecior al părinţilor mei, care erau nişte oameni cît se poate de cumsecade; şi cu toate că pentru iscusinţa asta a mea eram pizmuit de vreo cinci din cei mai acătării oameni de la mine din sat, nu mă sinchiseam eu de asta nici cît negru sub unghie; şi ca să vedeţi că spun adevărul, aşteptaţi numai şi ascultaţi, că meşteşugul ăsta este ca şi al înotului: o dată deprins, nu se mai uită niciodată !

Şi spunînd astea, îşi prinse nasul cu mîna şi începu să zbiere atît de tare, că răsunară toate văile din apropiere; dar unul din cei ce se aflau pe lîngă el, crezînd că-i ia în rîs, ridică o prăjină ce-o avea în mînă şi-l lovi atît de tare cu ea, încît Sancho nu se mai putu ţine pe picioare şi se prăvăli la pămînt. Don Quijote, văzîndu-l pe Sancho într-o atît de jalnică stare, năvăli cu lancea la oblînc asupra celuia ce-l lovise, dar săriră atîţia care-i tăiară drumul, că nu-i fu cu putinţă să-l răzbune, cu atît mai mult că mai şi ploua asupră-i o adevărată grindină de pietre şi-l ameninţau o sumedenie de baliste aţintite spre el, şi nu mai puţine archebuze; îl întoarse de aceea-n hăţuri pe Rocinante şi, dîndu-i pinteni să alerge cît îl ţineau bietele lui puteri, o zbughi dintre ei şi se încredinţă din toată inima lui Dumnezeu ca să-l scape din acea primejdie, fiindcă se temea la fiece pas # să nu-i intre vreun glonte-n spinare şi să-i iasă prin piept, şi-n fiece clipă răsufla din adînc ca să vadă dacă mai are suflet în el; dar cei din pîlc se mulţumiră numai să-l vadă spălînd putina, fără să mai tragă. Pe Sancho, de îndată ce-şi veni în fire, îl puseră pe măgar şi-l lăsară s-o ia la sănătoasa după stăpînu-su; şi măcar că el nu mai avea putere să-şi mîne asinul, totuşi acesta o luă pe urmele lui Rocinante, fără de care nu putea să trăiască nici o clipă. După ce se depărtase don Quijote o bună bucată, întoarse capul, îl văzu pe Sancho venind şi-l aşteptă, dîndu-şi seama că nu-l urmărea nimeni. Cei din pîlc mai rămaseră pe-acolo pînă către înserat şi, deoarece vrăjmaşii lor nu le ieşiră împotrivă, se întoarseră la ei în sat veseli şi bucuroşi; şi dac-ar fi cunoscut ei străvechea datină a grecilor, ar fi ridicat în partea şi prin locul acela un semn amintitor al izbînzii.


Capitolul XXVIII

Despre unele lucruri pe care spune Benengeli că le va afla cel ce le va citi, dacă le citeşte cu luare-aminte Cînd viteazul dă bir cu fugiţii, înseamnă că a dibuit el vreo înşelăciune, şi-atunci e mai bine ca bărbatul cel prevăzător să se cruţe pentru alte prilejuri. Acest adevăr îşi dovedi tăria şi la don Quijote, care, dînd înapoi faţă de mînia satului şi de gîndul rău al acelui pîlc pornit pe zaveră, o luă la fugă şi, fără să-şi mai amintească de Sancho şi nici de primejdia în care îl lăsa, se depărtă atît cît i se păru de ajuns ca să se simtă ocrotit. Venea după el şi Sancho, culcat de-a curmezişul pe asinul lui, aşa cum s-a mai spus. îl ajunse în cele din urmă, după ce-şi mai venise în fire, dar era atît de înspăimîntat, de muiat şi de snopit, încît, cînd îl ajunse, nu se mai putu ţine şi căzu de pe măgar la picioarele lui Rocinante. Descălecă don Quijote ca sâ-i oblojească rănile; dar aflîndu-l teafăr şi nevătămat din creştet pînă-n tălpi, îi spuse mînios:  în rău ceas, Sancho, ţi-ai găsit şi tu să zbieri. Cum de ţi-a trăsnit prin cap c-ar fi nimerit să vorbeşti de funie în casa spînzuratului ? La o cîntare de zbierete măgăreşti, ce alt ison voiai să iasă decît acela de prăjini în cap? Dă tu, Sancho, mulţumită lui Dumnezeu că te-au miruit numai cu un par, şi nu te-au binecuvîntat cu vreun hanger.

 Nu mai e nevoie să răspund, spuse Sancho, fiindcă pare-mi-se că destul îţi vorbesc coastele mele; să încălecăm şi să ne depărtăm de-aci, că de zbieretele mele nimic n-oi pomeni, dar nu mi-oi astupa gura cînd e vorba să zic că dau şi cavalerii rătăcitori bir cu fugiţii şi-i lasă pe bunii lor scutieri zobiţi ca mălura sau ca grîul la măciniş, în puterea vrăjmaşilor lor.

 Nu fuge cel ce se retrage, răspunse don Quijote; fiindcă trebuie să ştii, Sancho, că vitejia care nu se sprijină pe temeiul prevederii se numeşte nesăbuinţă, iar isprăvile celui nesăbuit trebuie puse mai curînd pe seama norocului decît a curajului, aşa că eu recunosc că m-am retras, dar nu şi c-am fugit; şi-n treaba asta m-am luat după imulţi viteji, care s-au cruţat pentru prilejuri mai bune, şi cu asemenea pilde sînt pline istoriile, pe care nu ţi le mai înşir acuma, fiindcă nici ţie nu-ţi sînt de folos şi nici eu n-am chef să le povestesc.

între timp Sancho se sui pe măgar, ajutat de don Quijote, care se urcă şi el pe Rocinante şi, teleap-teleap, se duseră să se adăpostească într-un crîng de plopi, ce se zărea cam la un sfert de leghe de-acolo. La răstimpuri mai scotea Sancho cîte-un oftat din fundul rărunchilor şi cîte-un geamăt de durere; şi întrebîndu-l don Quijote de pricina pătimirii lui atît de amarnice, el răspunse că de la noadă şi pînla ceafă simţea o durere care-l înnebunea.

 Pricina acestei dureri trebuie să fie, nici vorbă, spuse don Quijote, că fiind lung şi drept parul cu care te-au altoit, ţi-a atins de sus pînă jos spinarea, unde intră toate părţile astea ce te dor; şi dacă ţi-ar fi atins dintr-însa mai mult, mai multe te-ar durea.

 Pe legea mea, spuse Sancho, că luminăţia-ta m-ai scos dintr-o mare îndoială şi mi-ai desluşit totul cu vorbe frumoase. Păcatele mele ! Atît de tăinuită crezi că era pricina durerii, încît să mai fie nevoie să-mi spui că mă doare tot ceea ce mi-a atins parul? Dacă m-ar durea gleznele, atunci ar trebui poate să ghiceşti de ce mă dor; dar că mă doare unde m-a croit, asta nu-i mare pricopseală să ghiceşti! Pe cinstea mea, mărite stăpîne al meu, văd eu că de răul altuia iute te tămăduieşti; şi pe zi ce trece, tot mai mult îmi dau seama la cît de puţin mă pot aştepta din partea tovărăşiei ce-o împart cu luminăţia-ta; că dacă de-astă dată ai lăsat să mă ciomăgească, de alte şi alte sute de ori o s-o pat iarăşi ca atunci cînd cu azvîrlirea pe cergă şi cu alte multe năzbîtii, că dacă acum a venit rîndul spinării, o să vie după aceea şi rîndul ochilor din cap. Mult mai bine-aş face  dar asta-i, că sînt un nătărău şi n-oi face nimic ca lumea cîte zile oi avea  mult mai bine-aş face, zic, să mă întorc la casa mea, şi la muierea mea, şi la odraslele mele, şi să le hrănesc şi să le cresc cu ce s-o milostivi Dumnezeu să-mi jdea, şi nu să mă mai tot ţin după luminăţia-ta pe drumuri fără de drum şi pe căi şi cărări ce nu duc nicăieri, bînd ca vai de lume şi mîncînd nici pe atît I Ce să mai vorbim de dormit: numără, frate scutier, şapte coţi de pămînt, şi dacă pofteşti mai mult, mai ia înc-o dată pe-atîta, că doar tu ţii pîinea şi cuţitul, şi lungeşte-te după plac! Arză-l-ar focul şi praful să se-aleagă de cel dinţii ce se ţinu de cavaleria rătăcitoare sau măcar de cel dinţii căruia-i dete-n gînd să fie scutier la asemenea zevzeci, cum trebuie să fi fost toţi cavalerii rătăcitori de demult! De cei de-acuma, nu zic nimic, căci, o dată ce şi luminăţia-ta eşti unul din-tr-înşii, sînt cuviincios faţă de ei, ştiind mai ales că luminăţia-ta te pricepi ceva chiar mai mult decît Necuratul cînd e să vorbeşti şi să cugeţi.

 Bucuros aş face o prinsoare cu tine, Sancho, spuse don Quijote, că atîta vreme cit tot turui cu gura fără ca nimeni să te oprească, nimic nu te doare în tot trupul. Vorbeşte, fătul meu, tot ce-ţi trece prin gînd şi tot ce-ţi vine la gură, căci să ştiu eu că nu te mai doare nimic, aş socoti drept desfătare toată supărarea pe care mi-o căşunează obrăzniciile tale; şi dacă atît de mult ţii să te întorci la tine-acasă, la femeia ta şi la odraslele tale, ferească sfîntul ca eu să mă împotrivesc! Banii mei sînt la tine; fă socoteală cît e de cînd am ieşit de la noi din sat pentru a treia oară, şi mai fă socoteală şi cam cît ai putea şi ar trebui să cîştigi pe lună, şi plăteşte-te cu chiar mîna ta.

 Cînd îl slujeam, răspunse Sancho, pe Toma Carrasco, părintele bacalaureatului Samson Carrasco, pe care luminăţia-ta îl cunoşti prea bine, doi ducaţi cîştigam pe lună pe lingă mîncare; de la luminăţia-ta nu ştiu cît să cer, o dată ce mi-am dat seama că are mai mult de furcă scutierul unui cavaler rătăcitor decît acela ce slujeşte pe-un ţăran; că, la urma urmei, noi, cei care-i slujim pe ţărani, oricît ne-am trudi în timpul zilei, oricît am fi de năpăstuiţi, seara cel puţin cinăm bucate fierte şi dormim în pat, în care eu n-am dormit, de cînd te slujesc pe luminăţia-ta, decît în scurtul răstimp cit am stat la conacul lui don Diego de Miranda, şi n-am trăit apoi mai ca lumea decît cu gustarea pe care am scos-o din tingirile lui Camacho şi cu ce-am mai avut şi eu de mîncat, de băut şi de dormit în casa lui alde Basilio; încolo, tot timpul am dormit pe pămînt tare şi sub stele, supus la ceea ce se cheamă asprimile cerului, hrănindu-mă cu cîte o felie de brînză şi cu cîte-un codru de pîine şi bînd ba din apele rîurilor, ba din ale izvoarelor întîlnite în cale prin aste pustietăţi pe care le batem.

 Recunosc, spuse don Quijote, că tot ceea ce spui i-adevărat. Cu cît crezi, dară, că trebuie să-ţi dau mai mult decît ce-ţi dădea Toma Carrasco?

 După cîte mă taie capul, spuse Sancho, cu doi reali mai mult, pe care i-ai adăuga luminăţia-ta în fiecare lună, m-aş socoti plătit cum trebuie; asta cît priveşte simbria pentru ostenelile mele; cît priveşte însă împlinirea cuvin - tului şi făgăduinţei de a-mi da luminăţia-ta să cîrmuiesc o insulă, ar fi drept ca să mai adaugi încă şase reali, care-n totul ar fi treizeci.

 Prea bine, răspunse don Quijote, şi acum, potrivit simbriei pe care tu singur ţi-ai hotărîto, numărîndu-se acum douăzeci şi cinci de zile de cînd am plecat de la noi din sat, fă, Sancho, socoteala după măsura simbriei, vezi cît îţi datoresc şi plăteşte-te, cum ţi-am mai spus, chiar cu mîna ta.

 Alelei, păcatele mele, spuse Sancho, ai greşit-o rău luminăţia-ta, cu socoteala asta, căci întrucît priveşte făgăduinţa insulei, numărătoarea trebuie să se facă din ziua chiar în care luminăţia-ta mi-ai făgăduit-o şi pînă-n clipa de faţă!

 Dar cît e, Sancho, de cînd ţi-am făgăduit-o ? spuse don Quijote.

 Dacă ţiu eu bine minte răspunse Sancho, trebuie să fie peste douăzeci de ani, cu trei zile poate mai mult sau mai puţin.

îşi dete don Quijote una zdravănă peste frunte şi începu să rîdă cu poftă, spunînd:  Păi n-am purces în Sierra Morena şi în toate perindările noastre decît abia de două luni, şi-mi spui tu, Sancho, că-s douăzeci de ani de cînd ţi-am făgăduit ostrovul? Acum văd eu că vrei să se ducă pe simbriile tale toţi banii pe care-i ai de la mine; şi dacă aşa stau lucrurile şi te bucuri la ei, ţi-i dau încă de pe-acuma, şi să-i stăpîneşti sănătos, căci cu preţul de a mă vedea scăpat de-un scutier atît de ticălos, m-aş bucura şi de-aş rămîne sărac şi fără nici o leţcaie. Dar ia spune-mi, tu, cel ce încâlci canoanele date pentru slujitorii cavaleriei rătăcitoare, unde ai văzut sau ai citit că vreun scutier al vreunui cavaler rătăcitor s-a tocmit cu stăpînul său: Trebuie să-mi dai atîta pe lună ca să te slujesc? Intră, intră tu numai, tîlharule, măscăriciule şi căpcă-unule, că toate astea te arăţi să fii, intră, zic, în mare magnum 643 al istoriilor lor; şi dacă vei găsi că vreun scutier a spus şi a gîndit ceea ce-ai spus tu acum, îţi dau voie să mi-l pironeşti de frunte şi, pe deasupra, să-mi mai dai şi vreo patru sfîrle zdravene în faţă; întoarce dîrlogii sau căpăstrul asinului şi du-te acasă, fiindcă un singur pas n-ai să mai faci de-acum înainte alături de mine! O, pîine mîncată de pomană! O, făgăduinţe date cui nu trebuie! O, tu, făptură care ţii mai mult de dobitoc decît de om! Tocmai acum, cînd aveam şi eu de gînd să-ţi fac o stare, şi încă de-aşa fel încît, în ciuda neveste-ti, să ţi se spună măria-ta, tu-ţi iei tălpăşiţa? Acum ţi-ai găsit să pleci, cînd aveam şi eu gîndul hotărît şi statornic să te fac stăpînitorul celei mai mari insule de pe lume? La urma urmei, tu însuţi ai spus de-atîtea ori că nu trebuie să dăm orzul pe. măgar eşti, măgar rămîi şi măgar ai să fii pînţi s-o tăia firul vieţii, că, după mine, socotesc că mai degrabă-ţi va ajunge viaţa la capătul ei cel de pe urmă decît să vezi şi să-ţi dai seama că eşti un dobitoc.

Sancho îl privea ţintă pe don Quijote tot timpul cît acesta îl ocăra şi-i păru atît de rău, că-i deteră lacrimile-n ochi şi, cu glas tînguitor şi stins, îi spuse:  Stăpîne, recunosc că, pentru a fi măgar de-a binelea, nu-mi mai lipseşte decît coada; dacă luminăţia-ta vrei să mi-o pui, eu o s-o socotesc pusă la locul ei şi-o să te slujesc ca măgar cîte zile oi mai avea de trăit. Iartă-mă, măria-.ta, milostiveşte-te de neghiobia mea şi ţine-n seamă că sînt un nepriceput, şi dacă spun şi eu vrute şi nevrute, asta-i mai mult din prostie decît din răutate; dar cine greşeşte şi se-ndreptează, lui Dumnezeu i se-ncredinţează.

 M-aş fi mirat eu, Sancho, să nu amesteci acolo şi-un crîmpei de zicală în vorbirea ta. Bine, eu acuma te iert, cu învoiala însă să te îndrepţi şi să nu te mai arăţi de-acu- nainte atît de dornic după cîştig, şi să cauţi să fii mai larg la inimă, să te întăreşti şi să-ţi faci curaj, nădăjduind la împlinirea făgăduinţelor mele, fiindcă, chiar de zăbovesc, ele nu sînt totuşi cu neputinţă.

Sancho răspunse că aşa va face, chiar de-ar fi să-şi ia puterile din însăşi slăbiciunea lui. Spunînd astea, intrară în crîng, şi don Quijote se aşeză la piciorul unui ulm, iar Sancho la acela al unui fag, căci copacii de soiul ăsta şi alţii asemenea lor au totdeauna picioare şi niciodată mîini. Sancho îşi trecu noaptea ca vai de mama lui, fiindcă prăjina care-l altoise se făcea simţită şi mai tare pe frigul nopţii senine. Don Quijote şi-o petrecu cu veşnicele lui gînduri; dar cu toate astea, închiseră ochii şi, pe mînecate, îşi urmară drumul, căutînd malurile vestitului Ebru, unde li se întîmplă ceea ce se va povesti mai jos.


Capitolul XXIX

Despre faimoasa întîmplare cu luntrea fermecată

Urmîndu-şi calea în chip obişnuit, cam la două zile după ce ieşiră din crîng, don Quijote şi cu Sancho ajunseră la rîul Ebru, iar vederea lui fu o nespusă desfătare pentru don Quijote; de aceea se şi uită lung şi privi frumuseţea malurilor, limpezimea apelor, curgerea lor liniştită şi mulţimea fără de număr a undelor lui de cleştar, privelişte care-i reînnoi în minte atîtea gînduri de iubire; i se trezi mai cu seamă şi-i veni în minte ceea ce văzuse în peştera lui Montesinos; fiindcă tot îi spusese maimuţa meşterului Pedro că parte din acele lucruri erau adevărate şi parte mincinoase, îi venea să creadă că-s mai multe cele adevărate decît cele mincinoase, cu totul altminteri decît Sancho, care le socotea pe toate drept curate minciuni. Cum rătăcea el în felul acesta, iată numai că i se ivi în faţa ochilor o mică luntre  fără de vîsle şi fără de cîrmă  care sta la ţărm, priponită de un copac de pe mal. Se uită don Quijote în toate părţile şi nu văzu pe nimeni, şi îndată, fără a mai sta pe gînduri, descălecă de pe Rocinante şi-i porunci şi lui Sancho să descalece de pe măgar şi să lege zdravăn amîndouă dobitoacele unul lîngă altul de un plop sau de o salcie de pe-acolo, îl întrebă Sancho care era pricina acelei descălecări pe nepusă masă şi a acelei priponiri de copac. Răspunse don Quijote :  Trebuie să ştii, Sancho, că luntrea asta de-aici  nici nu mai încape bănuială c-ar putea fi altfel  mă cheamă de-a dreptul şi mă îmbie să intru într-însa şi să merg cu ea să dau ajutor vreunui cavaler sau vreunui alt om de viţă primejduit, care se află pesemne la mare strîmtoare, fiindcă aşa e tipicul cărţilor şi istoriilor cavalereşti, precum şi al vrăjitorilor care se amestecă în aceste istorii; că de se află vreun cavaler în vreo primejdie şi nu poate scăpa din ea decît prin ajutorul altui cavaler  fie el şi la trei mii de leghe depărtare unul de altul, şi chiar mai mult  atunci vrăjitorii sau îl învăluie pe acesta din urmă într-un nour, sau îi pregătesc o luntre în care să intre, şi în mai puţin de-o clipită îl înalţă în văzduh ori îl duc pe mare acolo unde vor să-l aibă şi unde-i nevoie de ajutorul lui; aşa că şi luntrea asta, dragă Sancho, pentru acelaşi ţel se află aici pregătită. Aşa-i de adevărat ce-ţi spun, cum e acuma ziuă, şi pînă să nu apuce să ne piară luntrea din faţa ochilor leagă-i pe măgar şi pe Rocinante unul lîngă altul şi să ne încredinţăm în mina lui Dumnezeu care ne călăuzeşte, că n-o să-mi părăsesc eu gîndul de-a intra în luntre nici să-mi ceară asta călugări de cei din tagma desculţilor644.

 Dacă aşa stă treaba, răspunse Sancho, şi luminăţia-ta la tot pasul vrei să te ţii de aceste  nu ştiu cum să le spun  bazaconii, nu-mi rămîne alta decît să ascult şi să-mi plec capul, ţinîndu-mă şi eu de zicala: fă ce-ţi spune stăpînul şi aşază-te cu el la masă; dar cu toate astea, ca să nu-mi fie cugetul apăsat, vreau să-ţi spun dinainte că luntrea asta nu mi se pare a fi din alea fermecatele, ci a vreunor pescari de pe-aici de pe rîu, fiindcă din apele lui se pescuiesc cele mai minunate chepe de pe lume.

Spunea astea Sancho, în vreme ce lega dobitoacele, lăsîndu-le, cu adîncă strîngere de inimă, sub ocrotirea şi sprijinul vrăjitorilor. Don Quijote îi spuse să nu se întristeze că lasă de izbelişte acele dobitoace, fiindcă solomonarul care pe ei i-ar purta pe drumuri şi prin ţinuturi aflate la distanţe atît de mari ar avea grijă şi de ele, dîndu-le tot ce le trebuie.

 Nu-nţeleg ce-i aia din straiţe, spuse Sancho, că de cînd mă ştiu eu pe lume, o vorbă ca asta nici c-am mai auzit.

 Distanţe, răspunse don Quijote, adică depărtări mari; şi nici nu-i de mirare că nu înţelegi vorba, că doar nu eşti dator să ştii latineşte, ca unii ce se fălesc că ştiu, şi cînd colo, habar n-au.

 Iată-i gata legaţi, răspunse Sancho. Ce-avem acum de făcut ?

 Ce-avem de făcut? răspunse don Quijote*. Să ne închinăm şi să ridicăm ancora, vreau să spun să ne îmbarcăm şi să tăiem odgonul cu care-i legată luntrea asta. Şi după ce* dintr-un salt, fu într-însa, îl urmă şi Sancho, iar don Quijote reteză funia, şi luntrea se depărtă încetul cu încetul de mal; şi cînd Sancho se văzu cam la doi stînjeni în largul rîului, începu să tremure, temîndu-se de pieire; dar nimic nu-l obidi mai mult decît să-şi audă măgarul zbierînd şi să-l vadă pe Rocinante cum luptă să se dezlege; şi spuse către stăpînu-său:  Măgarul zbiară cu inima frîntă de plecarea noastră iar Rocinante încearcă să se slobozească ca să se arunce după noi în apă. Vai, prietenii noştri dragi, rămîneţi în pace, iar sminteala ce ne depărtează de voi, preschimbată în dezamăgire, întoarcă-ne iarăşi în preajma voastră !

Şi într-acestea începu să se bocească atît de amarnic, că don Quijote, scîrbit şi mîniat, îi zise:  De ce ţi-e frică, mişelească făptură? La ce te văicăreşti, inimă de turtă dulce? Cine te prigoneşte şi cine te împilează, suflet de şoarece fricos? Sau ce-ţi mai lipseşte, nevoiaşule înfundat în sinul belşugului? Umbli cumva pe jos şi desculţ prin munţii Rifului? Da de unde, că stai tolănit ca un paşă, aci în luntre. Şi eşti dus de curgerea măreaţă a acestui rîu desfătător, din care în curînd vom ieşi în marea cea neţărmurită. Dar ce vorbesc? Om fi şi ieşit şi om fi străbătut pe puţin şapte-opt sute de leghe; şi dac-aş avea aici un astrolab cu care să iau înălţimea stelei polare, ţi-aş spune întocmai cît am mers, cu toate că sau nu mă pricep eu destul, sau am şi trecut ori trecem în curînd peste linia echinocţială, care împarte şi taie cei doi poli potrivnici la distanţă egală.

 Şi cînd om ajunge la lenea aia de care spui luminăţia-ta, întrebă Sancho, cît se cheamă că am mers?

 Mult, răspunse don Quijote, fiindcă din trei sute şaizeci de grade cît cuprinde rotogolul apei şi al uscatului, după calculul lui Ptolemeu, care a fost cel mai mare cosmograf din cîţi se ştie, înseamnă că am şi făcut jumătate cînd vom ajunge la linia de care ţi-am spus.

 Pe legea mea, stăpîne, că tare aleşi martori mai îmi aduci la cele ce spui! Parcă de unul Cosma grasul ziceai, dimpreună cu calul lui Potoleu sau Potmoleu, sau mai ştiu eu cum naiba-i zice. .

Rîse don Quijote de tălmăcirea pe care o dase Sancho numelui, calculului şi socotelii cosmografului Ptolomeu şi-i zise:  Trebuie să ştii, Sancho, că spaniolii şi cei ce se îmbarcă la Cadix pentru a merge în Indiile Răsăritene iau drept semn după care să-şi dea seama că au trecut de linia echinocţială de care ţi-am spus faptul că tuturor celor de pe corabie le mor păduchii fără să le mai rămînă măcar de sămînţă; şi atunci nici urmă de mişcător n-ai să mai găseşti pe toată corabia, chiar de l-ai cîntări cu aur; aşa că poţi şi tu, Sancho, să-ţi treci o mînă de-a lungul coapsei, şi dacă vei prinde vreunul, vom ieşi şi noi din îndoiala asta, iar dacă nu, se cheamă că am trecut.

 Nimic nu cred eu din toate astea, răspunse Sancho, dar hai, totuşi, să fac ce-mi porunceşti luminăţia-ta, măcar că nu ştiu ce nevoie mai e să fac toate încercările astea, atîta vreme cît văd cu ochii mei că nu ne-am depărtat nici cinci stînjeni de mal, iar de la zăvoi n-am coborît pe apă nici măcar doi stînjeni, fiindcă se mai află acolo Rocinante şi cu măgarul, chiar în locul unde-i lăsarăm; şi dacă se vede atît de bine cum văd eu acuma, să mă lovească nevoia dacă nu ne mişcăm şi nu înaintăm întocmai ca melcul!

 Fă, tu, Sancho, încercarea de care ţi-am spus şi nu te mai omorî cu ce nu-i de nasul tău, că tu habar n-ai ce-s alea coluri, paralele, zodiacuri, ecliptice, poli, solstiţii, echi-nocţii, planete, semne cereşti, puncte, măsuri, din care se alcătuiesc sfera cerească şi cea pămîntească; că dacă ai avea habar de toate astea sau măcar de-o parte din ele, apăi ţi-ai da limpede seama ce de paralele am tăiat, ce de semne cereşti am văzut şi ce de constelaţii am lăsat în urmă şi le mai lăsăm încă şi acuma. Şi-ţi mai spun înc-o dată să te pipăi şi să te cauţi, că eu, din partea mea, socot că eşti mai curat decît o coală de hîrtie netedă, din acelea albe.

Se pipăi Sancho şi, ajungînd cu mîna încetişor şi bîjbîind pînă la fluierul piciorului stîng, îşi înălţă capul, îl privi pe stăpînu-su şi spuse:  Sau încercarea e înşelătoare, sau n-am ajuns nici pe departe acolo unde spui luminăţia-ta.

 Dar de ce ? întrebă don Quijote. Ai dat de unul ?

 Ba chiar de unii! răspunse Sancho.

Şi scuturîndu-şi degetele, îşi spălă toată mîna în undele pe care luneca liniştit luntrea în mijlocul rîului, fără ca nici o putere tainică şi nici un vrăjitor ascuns s-o mişte, ci numai firul apei, care în acea clipă era blîndă şi domoală. într-acestea zăriră nişte mori mari de apă în mijlocul rîului; numai ce le văzu don Quijote, că şi spuse cu glas tare către Sancho:  Vezi? Colo, fătul meu, se descoperă cetatea, castelul sau întăritura, unde trebuie să se afle vreun cavaler împilat sau vreo crăiasă, doamnă sau domniţă aflată la strîmtoare, spre ajutorarea cărora sînt eu purtat pe-aici.

 Ce drac de cetate, fortăreaţă sau castel visezi luminăţia-ta, stăpîne ? spuse Sancho. Nu vezi nici atîta lucru că alea-s nişte mori de apă care se află în mijlocul rîului şi-n care se macină griul?

 Ia taci, Sancho, spuse don Quijote, că deşi par mori de apă, uite că nu sînt, şi ţi-am mai spus de-atîtea ori că vrăjile prefac şi preschimbă toate lucrurile din starea lor firească; nu vreau să spun că le schimbă cu adevărat dintr-o stare în alta, ci numai fac să arate altfel, aşa cum ne-a dovedit ceea ce-am văzut în schimbarea Dulcineii, singurul liman al nădejdilor mele.

între timp, luntrea, intrată în mijlocul vîrtejului din rîu, începu să meargă nu chiar atît de încet ca pînă acum. Văzînd că vine luntrea aceea pe rîu şi că-i gata să fie luată de şuvoiul roţilor, mai mulţi morari ieşiră de zor cu prăjini lungi ca s-o oprească; şi cum ieşeau ei aşa înălbiţi, cu chipurile şi cu straiele prăfuite de făină, nu te ademeneau de loc cu înfăţişarea lor. Strigau cît îi lua gura, spunînd:  Diavoli blestemaţi, unde vă duceţi ? Vi s-a urît cu viaţa ? Ce, vreţi să vă înecaţi sau să vă strivească roţile acestea?

 Nu ţi-am spus eu, Sancho, zise atunci don Quijote, că am ajuns tocmai acolo unde mi-e dat să arăt cît e în stare să facă vitejia braţului meu ? Ia te uită cîţi lotri şi tîlhari îmi ies înainte, ia te uită cîţi căpcăuni îmi vin împotrivă, ia te uită cîte priviri vrăjmaşe vor să ne înspăimînte, dar o să vă arăt eu vouă, mişeilor !

Şi, ridicîndu-se în picioare în luntre, începu cu strigăte puternice să-i ameninţe pe morari, spunîndu-le:  Lepădături ticăloase şi nechibzuite, daţi-i drumul şi lăsaţi-l slobod pe insul ce-l ţineţi împilat în întăritura sau temniţa voastră, fie el de neam mare sau om de rînd, de orice soi şi de orice fel ar fi, că eu sînt don Quijote de La Mancha, numit şi Cavalerul Leilor, după celălalt nume al meu, şi mie mi-este hărăzit, prin pronia cerurilor celor mai de sus, să pun capăt cu bine acestei aventuri! Şi spunînd astea, puse mîna pe spadă şi începu s-o vînture în aer împotriva morarilor, care, auzind, însă neînţelegînd toate acele scrînteli, se opinteau să oprească cu prăjinile lor luntrea, care mai-mai că intrase în vîrtejul şi în -scocul roţilor. Căzu Sancho în genunchi şi rugă cerul să-l mîntuiască dintr-o primejdie atît de vădită, cum de altfel îl şi mîntui, prin dibăcia şi prin iuţeala morarilor, care, împingînd cu prăjinile lor luntrea, o opriră, dar nu în aşa fel ca să împiedice răsturnarea ei şi să nu dea cu don Quijote şi cu Sancho bîldîbîc în apă.

Don Quijote, însă, nu păţi nimic fiindcă ştia să înoate ca un gînsac, măcar că greutatea armelor îl trase la fund de vreo două ori; şi dacă n-ar fi fost bieţii morari, care se azvîrliră în apă şi-i scoaseră, ţinîndu-i zdravăn pe amîndoi, acolo ar fi fost Troia pentru ei. După ce-i aduseră pe uscat, mai mult muraţi decît morţi de sete, Sancho, îngenunchind, cu mîinile împreunate şi cu ochii aţintiţi către cer, îi ceru lui Dumnezeu, într-o lungă şi cucernică rugăciune, să-l mîntuie de-aci înainte de pornirile nesăbuite şi de năzdrăvăniile stăpînului său.

Intre timp, picară pe-acolo şi pescarii stăpîni ai luntrii, pe care roţile morii o făcuseră ţîndări; şi cînd o văzură sfă-rîmată, se năpustiră să-l dezbrace pe Sancho şi să-i ceară lui don Quijote să le-o plătească; acesta, foarte domol, ca şi cum nu i s-ar fi întîmplat nimic, spuse morarilor şi pescarilor că el bucuros ar plăti luntrea, cu învoiala însă de a dezrobi fără răscumpărare pe insul sau pe inşii care se aflau asupriţi acolo în castel.

 De ce inşi şi de ce castel vorbeşti, smintitule ? întrebă unul din morari. Ai vrea poate să ne iei muşteriii care vin să-şi macine griul la morile astea?

Destul, îşi zise în sine don Quijote, văd că ar fi să vorbesc în deşert dacă aş mai încerca cu binele a le face pe lepădăturile acestea să săvîrşească vreo faptă bună; pesemne că-n toată păţania asta s-or fi ciocnit între ei doi vrăjitori puternici, dintre care unul strică tot ce pune celălalt la cale; unul mi-a pregătit luntrea, iar celălalt mi s-a pus de-a curmezişul; Dumnezeu să-i dea de rost, că toată lumea asta e alcătuită din urzeli şi din gînduri potrivnice unul altuia. Altceva nu mai am ce face !

Şi îşi urmă gîndul cu glas tare, spunînd şi privind către mori:  Dragii mei, oricare aţi fi voi cei ce zăceţi închişi în această temniţă, iertaţi-mă că, spre nefericirea mea şi a voastră, nu vă pot scoate din restrişte; pentru vreun alt cavaler o fi hărăzită şi păstrată această încercare.

După ce spuse aceste cuvinte, se înţelese cu pescarii şi le plăti pentru luntre cincizeci de reali, pe care Sancho îi dete cu inima îndoită foarte şi spuse:  încă două călătorii din astea cu luntrea, şi ni se duce tot avutul pe gîrlă.

Pescarii şi morarii nu-şi mai veneau în fire de mirare, uitîndu-se la cei doi inşi atît de neasemănători  după cît se părea  cu ceilalţi oameni, şi nu ajungeau să priceapă pînă unde băteau vorbele şi întrebările pe care le rostea don Quijote; şi socotindu-i zănatici, îi lăsară în plata Domnului, morarii ducîndu-se pe la mori, iar pescarii către satele lor. Don Quijote şi cu Sancho se întoarseră la dobitoacele lor  minte de dobitoace aveau şi ei înşişi, judecind după felul cum se purtaseră  şi aşa se încheie şi aventura cu luntrea fermecată.

Despre ceea ce i s*a întîmplat lui don Quijote cu o frumoasă vînătoriţă

întristaţi şi necăjiţi, se întoarseră, cavaler şi scutier, la dobitoacele lor; mohorît îndeosebi era Sancho, pe care îl frigea la inimă cînd trebuia să umble la punga cu bani, părîndu-i-se că ori de cîte ori scotea ceva dintr-însa, luminile ochilor şi le scotea. în cele din urmă, fără a schimba o vorbă între ei, încălecară şi se depărtară de faimosul rîu, don Quijote cufundat în gîndurile sale de iubire, iar Sancho în acelea ale înălţării sale, care acum tare i se părea depărtată ; pentru că, oricît ar fi fost el de sărac cu duhul, tot îşi dădea seama că isprăvile stăpînului său  toate sau cele mai multe dintr-însele  erau curate nerozii şi căuta prilejul ca, fără să mai intre în socoteli şi fără să-l mai vestească pe stăpînu-său, să se smulgă într-o bună zi de el şi s-o întindă spre casă; soarta rîndui însă lucrurile altfel decît avea el de gînd.

Se întîmplă, dară, că a doua zi, către asfinţitul soarelui, pe cînd ieşeau ei dintr-o dumbravă, îşi aruncă ochii don Quijote pe o pajişte verde, şi la capătul ei văzu lume multă. Şi dîndu-se mai aproape, înţelese că erau vînători cu şoimi. Se apropie şi mai mult, şi printr-acea lume văzu o preafrumoasă doamnă călare pe-un bidiviu sau pe-un sireap alb ca neaua, împodobit cu hamuri verzi şi cu o şa bătută în argint. Doamna era şi ea îmbrăcată-n verde, şi atît de strălucit şi de bogat, încît părea că însăşi strălucirea se întruchipase într-însa. Pe pumnul stîng ţinea un şoim, semn ce-l făcu pe don Quijote să înţeleagă că era o mare doamnă, care trebuie să fi fost stăpîna întregului alai de vînătoare, cum şi era de altfel; şi atunci îi spuse lui Sancho:  Du-te-ntr-un suflet, Sancho dragă, şi spune-i acelei doamne cu bidiviul şi cu şoimul că eu, Cavalerul Leilort pentru marea ei frumuseţe, îi sărut mîinile, şi că dacă măria-sa îmi dă învoire, mă voi şi duce să i le sărut şi s-o slujesc, 

atît cît îmi stă în putinţă şi cît îmi porunceşte înălţimea-sa. Dar ia seama, Sancho, cum vorbeşti şi fereşte-te de-a mai trînti vreo zicală din acelea de-ale tale în solia cu care te însărcinez.

 Ţi-ai şi găsit cine să le trîntească! răspunse Sancho. Să-mi spui mie una ca asta, ca şi cum, la viaţa mea, asta ar fi cea dintîi solie pe care o aduc unei doamne alese şi de neam mare.

 în afară de aceea pe care ai dus-o domniţei Dulcinea, răspunse don Quijote, eu nu ştiu să mai fi dus tu vreuna, cel puţin de cînd eşti scutier la mine.

 Asta-i adevărat, răspunse Sancho, dar pe bunul platnic chezăşia nu-l doare, şi în casa care-i plină, repede găteşti de cină; vreau să zic că mie n-ai ce să-mi spui şi să mă dăscăleşti de nimic, că eu în toate sînt dat pe brazdă şi la toate mă cam pricep puţintel.

 Te cred, Sancho, spuse don Quijote. Du-te într-un ceas bun, şi Domnul te călăuzească.

Plecă Sancho în goana mare, scoţîndu-l pe măgar din pasul lui obişnuit, ajunse acolo unde se afla frumoasa vînătoriţă şi, descălecînd, puse genunchiul la pămînt dinainte-i şi zise:  Frumoasă doamnă, cavalerul pe care-l vezi colo şi care se numeşte Cavalerul Leilor e stăpînul meu, iar eu sînt scutierul său şi mă numesc, după cum mi se spune acasă, Sancho Panza. Acest Cavaler al Leilor, care pînă nu de mult se numea al Tristei Figuri, trimite prin mine să ţi se spună măriei-tale să-i dai îngăduinţa ca, avînd învoirea, placul şi încuviinţarea înălţimii-tale, să vie şi să-şi strămute în fapt vrerea, care nu este alta  după cîte spune el şi după cîte gîndesc şi eu  decît să slujească mîndreţii şi frumuseţii neîntrecute a măriei-tale; că dacă i-ai da această îngăduinţă, ar face lucruri care să se reverse cu îmbelşu-gare în folosul luminăţiei-tale, iar el ar primi-o ca pe-o nemaiînchipuită cinste şi milostivire din parte-ţi.

 Nu mai încape vorbă, bunule scutier, răspunse doamna, că ţi-ai îndeplinit solia cu tot rostul cerut de asemenea solii; ridică-te în picioare, căci scutierul unui atît de vajnic cavaler cum este acela al Tristei Figuri, de care am auzit atîtea, nu-i drept să stea în genunchi; ridică-te, dragul meu, şi du-te de spune stăpînului tău să vină, că şi eu cu soţul meu, ducele, îl primim din toată inima pentru a-l sluji cu cele de cuviinţă într-o casă de vînătoare pe care o avem pe-aici, prin preajmă.

Se ridică Sancho, minunat atît de frumuseţea preaînaltei doamne, cît şi de buna-creştere şi curtenia ei, dar mai mult decît de toate, de faptul că ea auzise de stăpînul lui, Cavalerul Tristei Figuri; şi dacă nu-l numise şi Cavalerul Leilor, o fi poate fiindcă îşi pusese prea de curînd acest nume. îl întrebă ducesa (al cărei nume încă nu se ştie):  Ia spune-mi, dragă scutierule, stăpînul acesta al tău nu e unul despre care se află tipărită o istorisire numită a Iscusitului hidalgo don Quijote de La Mancha şi care are drept doamnă a inimii sale pe o anume Dulcinea din Toboso ?

 Chiar el e, doamnă, răspunse Sancho, iar acel scutier al său, care intră sau trebuie să intre în istorisirea asta, şi pe care-l cheamă Sancho Panza, sînt eu, afară numai dacă nu m-or fi schimbat în leagăn, vreau să zic, dacă nu m-or fi răsbotezat la tiparniţă.

 De toate astea mă bucur foarte, spuse ducesa. Du-te, dragă Panza, şi spune stăpînului tău că-i binesosit şi binevenit prin ţinuturile mele şi că nimic pe lume n-ar putea să-mi facă o mai mare bucurie.

Sancho, cu răspunsul acesta atît de îmbietor, se-ntoarse cum nu se poate mai voios la stăpînu-său, căruia îi povesti tot ce-i spusese preaînalta doamnă, ridicînd în slăvi, cu vorbele lui din topor, neîntrecuta-i frumuseţe, nespusa ei gingăşie şi curtenie. Don Quijote se înfipse ţanţoş în şa, se împlîntă bine în scări, îşi potrivi viziera, dete pinteni lui Rocinante şi, cu vrednică înfăţişare, se duse să sărute mîinile ducesei, care trimisese să-l cheme pe soţul ei, ducele, şi, pînă să sosească don Quijote, îi povesti cum a fost cu solia lui; şi fiindcă citiseră amîndoi partea întîi a acestei istorisiri şi dintr-însa îşi dăduseră seama de firea trăsnită a lui don Quijote, îl aşteptau cu o nespusă bucurie şi cu dorinţa de a-l cunoaşte, avînd de gînd să-i ţină hangul scrin-telii lui şi să-i cînte în strună la tot ce-o spune, purtîndu-se cu el  cîte zile avea să facă popas la ei  întocmai ca şi cu un cavaler rătăcitor, după tot tipicul obişnuit în cărţile de istorii cavalereşti pe care ei le citiseră, ba chiar le şi îndrăgiseră foarte.

într-acestea, se apropia şi don Quijote, cu viziera ridicată. Şi văzînd după mişcările lui că vrea să descalece, Sancho dete fuga să-i ţină scările; dar atît de spart la fund îi fu norocul, că tocmai cînd să descalece, i se prinse aşa de tare un picior într-o funie ce atîrna de la samar, că nu mai fu chip să şi-l scoată, rămînînd aşa aninat de un picior, cu gura şi cu pieptul la pămînt. Don Quijote, căruia nu-i intra în obicei să descalece fără să i se ţină scara, crezînd că Sancho şi venise să i-o ţină, sări dintr-o smucitură de pe cal, trăgînd după el şi şaua lui Rocinante, care o fi fost slab prinsă în chingi, aşa că şi şaua şi el bufniră la pămînt, nu fără ruşinea sa şi nu fără un sodom de sudălmi stîlcite între dinţi şi îndreptate către amărîtul de Sancho, care tot mai stătea cu piciorul prins în laţ. Ducele porunci vînătorilor săi să sară într-ajutorul cavalerului şi scutierului, şi atunci vînătorii îl ridicară pe don Quijote, rău scuturat de pe urma căderii, şi care, şontîc-şontîc, cum putea şi el, se duse să-şi plece genunchii dinaintea celor doi stăpîni; dar ducele nu-i îngădui în ruptul capului să îngenuncheze, ba chiar, coborînd el însuşi de pe cal, se duse să-l îmbrăţişeze pe don Quijote, spunîndu-i:  Sînt mîhnit foarte, seniore Cavaler al Tristei Figuri, că primul pas pe care l-ai făcut la mine în ţinut ţi-a fost atît de neprielnic, precum s-a şi văzut, dar nepăsarea scutierilor e de obicei pricină la năpaste şi mai rele.

 Prilejul de a te vedea, viteazule prinţ, răspunse don Quijote, e cu neputinţă a-mi fi neprielnic; chiar de nu mi s-ar fi oprit căderea decît în străfundul genunilor, slava de a te fi văzut ar fi fost de ajuns ca să mă ridice şi să mă scoată de acolo. Scutierul ăsta al meu, bată-l Dumnezeu să-l bată, e mai priceput în a-şi dezlega limba ca să îndruge la ocări decît în a lega şi a strînge în chingi o şa ca să stea ţeapănă ! Dar oricum m-aş afla, căzut sau ridicat, pe jos sau de-a călare, de-a pururi voi fi preaplecatul doamnei mele ducese, vrednica soaţă a înălţimii-tale şi vrednică stăpînă a frumuseţii şi domniţă a curteniei din întreaga lume.

 Ia-o mai domol, seniorele meu don Quijote de La Mancha, spuse ducele, fiindcă acolo unde stăpîneşte domniţa dona Dulcinea din Toboso nu se cuvine a fi lăudate şi alte frumuseţi.

Acum tocmai se slobozise şi Sancho din strînsoarea laţului, şi aflîndu-se şi el pe-acolo prin preajmă, mai înainte ca stăpînu-său să răspundă, zise:  Nu se poate tăgădui, ci învedera că domniţa mea Dulcinea din Toboso e cît se poate de frumoasă, dar nu ştii de unde sare iepurele, fiindc-am auzit spunîndu-se că aceea pe care atîţia o numesc fire e ca un olar care făureşte ulcioare de lut, şi acela care făureşte un ulcior frumos, apăi tot atît de bine poate să făurească şi două, şi trei, şi o sută. Spun asta pentru că doamna ducesă pre legea mea că nu rămîne mai prejos de stăpîna-mi, domniţa Dulcinea din Toboso.

Se întoarse don Quijote către ducesă şi-i spuse:  Poţi să-ţi închipui, măria-ta, că nici un cavaler rătăcitor de pe lume n-a avut scutier mai limbut şi mai hîtru decît cel pe care-l am eu, şi înălţimea-ta te-ai încredinţa cu totul de acest lucru dacă ai binevoi numai cîteva zile să te laşi slujită de mine.

La care ducesa îi răspunse:

 Faptul că-i mucalit îl ridică pe bunul Sancho la mare preţ în ochii mei, fiindcă acesta-i semn că-i deştept, pentru că, seniore don Quijote, vorbele cu haz şi de duh, după cum prea bine ştii şi domnia-ta, nu prind rădăcini în minţile adormite; şi dacă Sancho al nostru e şi hazliu şi mucalit, socotesc atunci că-i şi deştept.

 Şi guraliv, adăugă don Quijote.

 Cu atît mai bine, zise ducele, deoarece multe lucruri de haz nu se pot spune doar în cîteva vorbe; şi ca să nu ne pierdem vremea cu asta, să vină vajnicul Cavaler al Tristei Figuri.

 Al Leilor, ar trebui să spui, înălţimea-ta, se vîrî Sancho în vorbă, fiindcă acuma s-a mîntuit cu figura tristă!

 Bine, fie şi al Leilor. Şi ducele îşi urmă vorba: Să poftească, dară, seniorele Cavaler al Leilor la castelul meu de-aici din apropiere, unde i se va face primirea pe drept cuvenită unei atît de înalte feţe, primire pe care eu şi cu ducesa obişnuim s-o facem tuturor cavalerilor rătăcitori care se abat pe la noi.

In vremea asta, Sancho potrivise şi strînsese bine în chingi şaua lui Rocinante; şi urcîndu-se pe el don Quijote, iar ducele pe o mîndreţe de bidiviu, o luară între ei, la mijloc, pe ducesă şi o porniră către castel. Ducesa îi porunci lui Sancho să treacă lîngă ea, fiindcă grozav o mai desfăta să-i audă vorbele cu miez. Sancho nu se lăsă mult rugat şi se băgă şi el printre cei trei, aşa că sfatul se ţinu acum în patru, spre marea bucurie a ducesei şi a ducelui, care socotiră drept un mare noroc să primească la ei în castel un asemenea cavaler rătăcitor şi un asemenea scutier rătăcit.


Capitolul XXXI Unde se vorbeşte despre lucruri şi multe, şi mari De bucurie, Sancho se credea într-al nouălea cer, văzînd  cel puţin lui i se părea  că are trecere în faţa ducesei, fiindcă socotea că în castelul ei o s-o ducă tot aşa de bine ca şi în casa lui don Diego sau în aceea a lui Basilio, ahtiat cum era el veşnic după trai bun, aşa că nu lăsa să-i scape prilejul cînd şi ori de cîte ori acesta îl îmbia la huzur.

Spune apoi povestea că, mai înainte de a ajunge la acea casă de vînătoare sau la acel castel, se depărtă ducele de ceilalţi şi dete porunci slujitorilor în ce chip să se poarte cu don Quijote, căruia, de îndată ce ajunse, dimpreună cu ducesa, la porţile castelului, îi ieşiră întru întîmpinare mai multe slugi sau rîndaşi la cai, îmbrăcaţi în veştminte lungi pîn la pămînt  adică halate, cum li se spune  din atlaz roşu-aprins din cel mai scump, şi prinzîndu-l pe don Quijote în braţe, îi spuseră în taină:  Du-te, măria-ta, s-o ajuţi pe doamna ducesă să descalece.

Aşa şi făcu don Quijote, ceea ce aduse un schimb de vorbe curtenitoare între el şi ducesă cu privire la ajutorul pe care voia să i-l dea; în cele din urmă birui însă hotărîrea ducesei, care nu vru să coboare sau să se dea jos de pe bidiviu decît în braţele ducelui, spunînd că nu se simţea vrednică să încarce un atît de vajnic cavaler cu o atît de netrebnică povară. Veni atunci şi ducele s-o ajute să descalece şi, intrînd într-o mare curte închisă de ziduri, le ieşiră înainte două fetişcane frumoase, care aşternură pe umerii lui don Quijote o mantie largă de porfiră din cea mai aleasă, şi cît ai clipi se umplură pridvoarele curţii cu slujitori şi slujitoare de-ale celor doi stăpîni, strigînd în gura mare:  Fii binevenit, tu, floare şi spumă a cavalerilor rătăcitori!

Şi toţi laolaltă sau cei mai mulţi dintr-înşii îi stropeau pe don Quijote, pe duce şi pe ducesă din şipuri cu apă bine mirositoare, ceea ce îl umplu de uimire pe don Quijote; şi aceea fu cea dintîi zi în care el îşi dete seama şi se încredinţă de-a binelea că-i un cavaler rătăcitor în lege, iar nu unul închipuit, văzînd că toţi se poartă cu el în acelaşi chip în care citise el că se purta lumea cu asemenea cavaleri în veacurile de demult.

Sancho, lăsînd măgarul de izbelişte, se ţinu scai de ducesă şi intră cu ea în castel; dar avînd mustrări de cuget că şi-a părăsit măgarul în voia sorţii, se duse la o cinstită duena, care, dimpreună cu alte doamne, ieşise întru întîmpinarea ducesei, şi-i spuse în şoaptă:  Doamnă Gonzales, sau cum t-ei fi chemînd înălţimea-ta .

 Dona Rodriguez de Grijalba e numele meu, răspunse duena. Ce-ţi pofteşte inima, omul lui Dumnezeu?

La care Sancho răspunse:

 Aş vrea ca luminăţia-ta să fii atit de bună să ieşi pe poarta castelului, unde ai să dai de-un măgar sur de-al meu; fă-mi un bine şi pune să-l ducă sau du-l luminăţia-ta la grajd, că-i cam fricos sărăcuţul şi în nici un chip n-o să-i fie la îndemînă să rămînă singur.

 Dacă o fi şi stăpînul tot atît de mintos ca şi sluga, răspunse duena, apăi ne-am pricopsit! Du-te-n păcatele, omule, tu şi cu cei ce mi te-au mai adus pe-aici şi vezi-ţi singur de măgarul tău, că noi, doamnele din alai, care ne aflăm pe-aici prin casă, nu sîntem deprinse cu asemenea treburi.

 Dar adevărul curat, răspunse Sancho, e că l-am auzit pe stăpînu-meu  care-i priceput, nu glumă, în istorii cavalereşti  spunînd, cînd îmi povestea de istoria lui Lanzarote, cum că atuncea .cînd se-ntoarse din Bretania, Doamne se-ngrijeau de el,

Jupîniţe de-armăsaru-i.

Cît priveşte măgarul meu, poţi fi încredinţată că eu nu l-aş da nici pe calul seniorului Lanzarote !

 Ascultă, omule, răspunse duena, dacă eşti măscărici, ţine-ţi glumele pentru locul unde se potrivesc şi unde ţi se plătesc, că de la mine n-ai să capeţi decît cel mult o papară !

 Nici asta nu-i de lepădat, răspunse Sancjio, că tare bine coaptă trebuie să mai fie acea papară, fiindcă, de te-ai apuca să joci cărţi şi tot de-atîtea ori ai cîştiga cît ţi-e numărul anilor, apăi fără doar şi poate că te-ai îmbogăţi.

 Pui de curvă ce eşti, spuse mînioasă foc duena, dacă sînt sau nu bătrînă, de asta am să dau socoteală doar lui Dumnezeu, iar nu ţie, ticălosule, mîrlanule !

Spuse asta atît de tare, că o auzi şi ducesa, care, întorcîndu-se şi văzînd-o pe duena atît de încinsă şi cu ochii aprinşi de mînie, o întrebă cu cine se luase la harţă.

 Uite cu cine, răspunse duena, cu pramatia asta de om, ce m-a rugat să fiu atît de bună să mă duc să-i vîr în grajd măgarul, care-i la poarta castelului, dîndu-mi ca pildă că aşa se făcea nu ştiu pe unde, că nişte doamne din cele mari de îngrijeau de unul Lanzarote, iar alte doamne aveau grijă de calul lui, şi după toate, drept vorbă care să mă ungă, mi-a mai trîntit-o şi că-s babă.

 Asta aş socoti-o, răspunse ducesa, drept cea mai mare jignire care ar putea să mi se aducă ! Şi vorbind către Sancho, îi spuse: Ia seama, Sancho dragă, că dona Rodriguez e tinerică de tot şi că poartă acel văl pe cap mai mult din datină şi ca să se vadă că e şi ea cineva decît din pricina anilor !

 Să nu mă bucur de cei pe care-i mai am de trăit, răspunse Sancho, dac-am spus asta ca s-o supăr; am spus-o numai fiindcă îmi îndrăgesc pînă într-atîta măgarul, încît mi s-a părut că nu-l puteam încredinţa unei fiinţe mai milostive decît dona Rodriguez.

Don Quijote, care auzise totul, îi spuse:  Sancho, astea sînt vorbe să le spui aici?

 Stăpîne, răspunse Sancho, fiecăruia îi e îngăduit să vorbească de ce-l doare oriunde s-ar afla; aici mi-am adus aminte de măgar, şi aici am vorbit de el; dacă la grajd mi-aş fi adus aminte, acolo aş fi vorbit.

La care ducele spuse:

 Dreptatea e în totul de partea lui Sancho şi n-are de ce să fie învinovăţit; măgarului să i se dea tain după pofta inimii; linişteşte-te, dară, Sancho, că o să vedem de el nu mai puţin decît de tine însuţi.

După aceste vorbe, plăcute tuturor, doar lui don Quijote nu, urcară sus în castel şi îl poftiră pe don Quijote într-o odaie împodobită cu prea bogate pînze lucrate în fir şi cu ţesături bătute de aur; şase fetişcane îi scoaseră armele şi-i slujiră drept paji, fiind toate învăţate şi puse la cale de către duce şi ducesă întru cele ce aveau de făcut, precum şi în ce fel trebuiau să se poarte cu don Quijote, ca el să-şi închipuie şi să vadă că-i socotit drept un cavaler rătăcitor. După ce-şi lepădă armele, don Quijote rămase în nădragii lui strimţi şi în pieptarul lui din piele de căprioară, uscat, înalt, ţeapăn, cu obrajii scofîlciţi de se atingeau între ei pe dinlăuntru, înfăţişare care  de n-ar fi ţinut seama fetişcanele ce-l slujeau că trebuie să-şi ascundă rîsul, că asta fu una din poruncile cele mai straşnice date de stăpînii lor  le-ar fi făcut să plesnească de rîs.

Ii cerură să se lase despuiat pentru a pune o cămaşă pe el; dar don Quijote nu vru nici mort, spunînd că şi cuviinţa îi şade tot atît de bine unui cavaler rătăcitor ca şi vitejia. Le rugă totuşi să-i dea lui Sancho cămaşa, şi, închizîndu-se cu el într-o odaie unde se afla un pat bogat, se despuie şi îşi puse cămaşa; şi văzîndu-se singur cu Sancho, îi zise:  Ia spune-mi, tu, măscărici nevîrstnic şi gogoman bătrîn ce-mi eşti, frumos îţi şade să batjocoreşti şi să jigneşti pe o duena atît de venerabilă şi atît de vrednică de cinstire ca aceea? Atunci tocmai ţi-ai găsit tu să-ţi aminteşti de măgar? Sau sînt aceştia oameni care să lase în voia soartei dobitoacele, cînd ei se poartă atît de frumos cu stăpînii lor ? Pentru Dumnezeu, Sancho, mai stăpîneşte-te şi nu-ţi mai da în aşa hal arama pe faţă, încît să vadă toată lumea cît de necioplit eşti. Să-ţi intre în cap, păcătosule, că cu atît se bucură un stăpîn de mai multă trecere, cu cît are slujitori mai de cinste şi de neam mai bun; şi că unul din cele mai mari foloase pe care le au principii faţă de ceilalţi oameni este că sînt slujiţi de slujitori tot atît de aleşi ca şi ei înşişi. Nu-ţi dai seama, nepricopsit ce eşti  sau, mai bine zis, năpăstuit ce sînt  că dacă o să te dovedeşti un ţărănoi din topor sau un caraghios fără minte, atunci o să se creadă şi despre mine că sînt cine ştie ce codoş sau sforar de bîlci? Nu, nu, Sancho dragă, fereşte-te, fereşte-te cît poţi de neajunsurile astea, că cine alunecă înspre a fi limbut şi poznaş, la primul pas cade şi ajunge un nenorocit de măscărici. Înfrînează-ţi limba, cumpăneşte-ţi şi rumegă-ţi vorbele mai înainte de a le da drumul din gură şi gîndeşte-te că am ajuns într-un loc de unde  cu ajutorul lui Dumnezeu şi prin vitejia braţului meu  vom pleca de trei şi de cinci ori mai bogaţi în slavă şi în avuţie !

Sancho îi făgădui, pe ce-avea el mai sfînt, că mai degrabă are să-şi coasă gura şi are să-şi muşte limba decît să scoată o singură vorbuliţă nelalocul ei sau nu atît de cumpănită precît îi poruncise stăpînu-su, şi-i spuse că să n-aibă nici o grijă cît priveşte treaba asta, că niciodată din pricina lui n-o să iasă la iveală cine erau ei.

Se îmbrăcă don Quijote, îşi încinse chinga de care atîrna spada, îşi aruncă pe umeri mantia de porfiră, îşi potrivi în cap căciuliţa de atlaz verde pe care i-o dăduseră fetişcanele şi, aşa gătit, intră în odaia cea mare, unde le găsi pe fetişcane rînduite în două şiruri  cîte într-o parte atîtea şi în cealaltă  toate pregătite să-i toarne apă de spălat pe mîini, ceea ce şi făcură, cu multe plecăciuni şi închinăciuni. Apoi veniră doisprezece paji, dimpreună cu maestrul de ceremonii, ca să-l ducă la masă, unde stăpînii îl şi aşteptau. Aceştia îl aşezară-n mijlocul lor şi-l duseră în alai strălucit în cealaltă odaie, unde era aşternută o masă bogată, numai cu patru tacîmuri. Ducele şi ducesa veniră la uşă să-l întîmpine, însoţiţi de o gravă faţă bisericească, din cele cu trecere pe la casele mărimilor; era un om din cei care, nefiind de viţă aleasă, nu izbutesc să-i înveţe cum să se poarte ca atare pe aceia ce sînt; din cei ce vor ca măreţia celor mari să aibă drept măsură micimea sufletelor lor; din cei care, vrînd să-i înveţe a fi cumpătaţi pe inşii ce se lasă călăuziţi de ei, îi fac mărginiţi, îi fac mici la suflet, dintre aceştia, zic, trebuie să fi fost duhovnicul cel plin de gravitate, care, dimpreună cu ducele şi cu ducesa, ieşi întru întîmpinarea lui don Quijote. Schimbară ei la nesfîrşit vorbe pline de curtenie, şi, în cele din urmă, punîndu-l pe don Quijote în mijlocul lor, se duseră să se aşeze la masă. Ducele îl pofti pe don Quijote să stea în capul mesei; şi măcar că don Quijote se împotrivi, ducele stărui într-atîta, că el trebui să primească. Preotul se aşeză în faţa lui, iar ducele şi cu ducesa pe cele două laturi. La toate astea era de faţă şi Sancho, prostit şi năucit de a vedea cîtă cinste dădeau stăpînului său acele preaînalte gazde; şi văzînd nenumăratele ploconeli şi rugăminţi care se schimbau între duce şi don Quijote pentru a-l face să stea în capul mesei, zise:  Dacă luminăţiile-voastre îmi daţi îngăduinţa, o să vă povestesc o întîmplare petrecută la mine-n sat în legătură cu aşezatul la masă.

Nici n-apucă bine Sancho să spună aste cuvinte, că pe don Quijote fu cît pe ce să-l lovească damblaua, crezînd, nici vorbă, că o să spună iarăşi vreo nerozie. Se uită la el Sancho, îl înţelese şi zise:  Nu te teme, luminăţia-ta, stăpîne, c-o să-mi nesocotesc făgăduinţa sau c-o să spun lucruri ce nu se potrivesc a fi spuse, că doar n-am uitat poveţele pe care mi le dăduşi luminăţia-ta adineauri, cînd cu vorbitul mult sau puţin, bun sau rău.

 Eu nu-mi amintesc de nimic, Sancho ! răspunse don Quijote. Spune ce vrei, numai nu te lungi la vorbă.

 Păi ceea ce vreau să spun e cît se poate de adevărat, că doar stăpînu-meu, don Quijote, care-i aci faţă, n-o să mă lase el să mint.

 Din partea mea, dragă Sancho, răspunse don Quijote, n-ai decît să minţi cît vei pofti, că eu n-am să te opresc; numai bagă de seamă la ce vorbeşti.

 Atîta am tot băgat şi răsbăgat de seamă, încît cînd îi vorba de asta, mă aflu la adăpost, aşa cum se află totdeauna cel ce trage clopotele de primejdie, lucru care se va vedea îndată.

 Bine-ar fi, spuse don Quijote, ca măriile-voastre să-l daţi afară de-aici pe nătărăul acesta, care o să spună o sumedenie de nerozii.

 Pe viaţa ducelui, spuse ducesa, că nici c-un pas n-o să se depărteze Sancho de-aici! Eu ţin mult la el, fiindcă ştiu că-i sclipitor de deştept.

 Sclipitoare zile să trăieşti sfinţia-ta că ai atîta încredere-n mine, măcar că nu-s vrednic, spuse Sancho, şi povestea pe care vreau să v-o spun e asta: A poftit la el un hidalgo de la mine din sat, putred de bogat şi de viţă tare aleasă, că se trăgea din neamul Alamos din Medina del Campo, şi s-a însurat cu dona Mencia de Quinones, fata lui don Alonso de Maranon, cavaler din Ordinul de Santiago, care s-a înecat la Herradura şi de pe urma căruia s-a stîrnit acum vreo cîţiva ani pe la noi prin sat gîlceava aceea, în care, după cîte-am mirosit eu, se băgase şi stăpînu-meu şi de unde a ieşit rănit deşucheatul acela de Tomasillo, feciorul lui alde Balbastro, potcovarul* Nud adevărul adevărat tot ce-am spus, stăpîne al meu? Spune, pe viaţa luminăţiei-tale, ca să nu mă ia domnii ăştia drept un flecar mincinos !

 Pînă acuma, spuse preotul, te socotesc mai mult flecar decît mincinos, dar de-acu-nainte nu ştiu cum o să te socotesc. Tu, Sancho, dai atîtea mărturii şi aduci atîtea dovezi, încît nu pot zice că nu-ţi iese adevărul din gură; treci acum mai departe şi scurtează-ţi povestea că, aşa cum ai luat-o, nici în două zile n-ai s-o mai mîntui.

 Ba să n-o scurteze cîtuşi de puţin, spuse ducesa, că aşa-mi place mie, şi s-o povestească aşa cum ştie el, chiar de-ar ţine şi şase zile că, şi atîtea de-ar fi, le-aş socoti drept cele mai frumoase zile pe care le-am trăit în viaţa mea.

 Zic, dară, cinstite feţe, urmă Sancho, că hidalgul ăsta  pe care-l cunosc ca pe palmele mele, că de la mine de-acasă şi pînă la el nu-i decît o bătaie de puşcă  a poftit la el pe un ţăran sărac, însă cinstit nevoie mare.

 Dă-i înainte odată, frate dragă, spuse atunci preotul, fiindcă în felul acesta n-ai să te mai opreşti cu povestea ta pînă-n ceea lume!

 Cu voia lui Dumnezeu, nici jumătate din atîta cale nu-mi trebuie, răspunse Sancho. Şi precum spuneam, a sosit ţăranul acela în casa hidalgului celui avut care-l poftise, fie-i ţărîna uşoară, că a răposat de mult, şi pot să vă mai spun în legătură cu asta c-a murit ca un înger, că eu nu eram atunci pe-acolo, că tocmai pe vremea aceea mă dusesem la Tembleque la coasă.

 Pentru numele lui Dumnezeu, fiule, întoarce-te degrabă din Tembleque şi sfîrşeşte-ţi povestea fără să-l mai îngropi pe hidalgo, dacă nu vrei să ne îngropi şi pe noi.

 Lucrurile stau aşa, răspunse Sancho, că fiind ei gata să se aşeze la masă, parcă-i văd şi-acuma mai bine ca oricînd .

Mare haz mai făceau ducele şi ducesa de ciuda ce se vedea că-l cuprinsese pe bunul preot din pricina felului lăbărţat şi plin de poticneli cu care îşi înşira Sancho povestea, iar don Quijote îşi mistuia în el necazul şi mînia.

 Zic aşa, spuse Sancho, că fiind, cum am spus, amîndoi gata să se aşeze la masă; ţăranul o ţinea morţiş ca hidalgul să stea în capul mesei, iar hidalgul o ţinea şi el morţiş ca ţăranul să stea în acel loc, pentru că în casa lui trebuia să se facă aşa cum poruncea el; dar ţăranul, care se credea curtenitor şi binecrescut, n-a vrut în ruptul capului, pînă cînd hidalgul, supărat, apăsîndu-l cu amîndouă mîinile de umeri, l-a aşezat cu de-a sila şi i-a spus: Ci şezi odată, necioplitule, că unde vreau eu să mă aşez, acolo să fie pentru tine capul mesei! Asta-i dară povestea, şi nu cred c-am nimerit-o prost spunînd-o aci.

Don Quijote făcea feţe-feţe, şi cum era el smolit, parcă se albise la chip. înălţimile-lor îşi ţinură rîsul ca să nu-i dea prilej lui don Quijote să izbucnească, că ei înţeleseseră unde voise Sancho să bată; şi ca să schimbe vorba şi să-l împiedice pe Sancho de-a mai trînti şi alte vorbe necugetate, îl întrebă ducesa pe don Quijote ce veşti mai avea de la domniţa Dulcinea şi dacă-i trimisese în acele zile ceva daruri de pe la uriaşi sau de pe la tîlhari, că nu se putea să nu fi biruit puzderie. La care don Quijote îi răspunse:  Doamna mea, nefericirile mele, măcar că au avut început, nu vor avea niciodată sfîrşit. Uriaşi am biruit cîţi vrei, şi hoţi, şi tîlhari i-am trimis, dar unde erau s-o găsească dacă e vrăjită şi preschimbată în chipul celei mai slute ţărănci ce se poate închipui?

 Nu ştiu, spuse Sancho, mie îmi pare cea mai frumoasă făptură de pe lume ! Cel puţin în sprinteneală şi în sărituri ştiu bine că n-ar întrece-o nici un jucător pe funie. Pe legea mea, mărită ducesă, că-ţi sare de jos pe măgăriţă întocmai ca miţa !

 Şi cum, Sancho, chiar ai văzut-o vrăjită? întrebă ducele.

 Dac-am văzut-o? răspunse Sancho. Dar cine naiba altul decît mine a dat cel dintîi de iţele vrăjirii ei? Ea-i tot atît de vrăjită ca şi tata 1

Preotul, cînd auzi că se vorbeşte de uriaşi, de tîlhari şi de vrăji, îşi dete seama că acela trebuie să fie don Quijote de La Mancha, a cărei poveste obişnuia s-o citească ducele, iar el îl mustrase de-atîtea ori, spunînd că-i o nerozie să citească asemenea nerozii; şi adeverindu-i-se ceea ce doar bănuia, vorbi mînios foc către duce şi-i spuse:  înălţimea-ta, domnul meu, o să dai seama lui Dumnezeu de ceea ce face ăst biet păcătos. Acest don Quijote sau don Găgăuţă, sau cum păcatele mele l-o mai fi chemînd, îmi închipui că n-o fi chiar atît de besmetic cum vrei înălţimea-ta să fie, punîndu-i la îndemînă prilejuri de a-i tot da mereu înainte cu bazaconiile şi cu deşertăciunile lui. Şi îndreptîndu-şi vorba către don Quijote, îi zise: Şi ţie, cap de găină, cine ţi-a mai băgat în scăfîrlie că eşti cavaler rătăcitor, că biruieşti uriaşi şi că fereci tîlhari? Du-te cu Dumnezeu şi vezi, ţine seama de ce-ţi spun: întoarce-te acasă, creşte-ţi copiii, dacă-i ai, şi nu mai tot umbla haihui prin lume, tăind cîinilor frunză şi ajungînd de rîsul celor ce te cunosc şi celor ce nu te cunosc. De unde, Doamne iartă-mă, ţi s-a mai năzărit că au fost vreodată şi că mai sînt încă pe lume cavaleri rătăcitori? Unde se află uriaşi în Spania sau hoţi de codru în La Mancha, unde Dulcinei vrăjite şi toată droaia de nerozii ce se povestesc despre tine ?

Don Quijote ascultă cu luare-aminte vorbele acelui cucernic bărbat şi, văzînd că tăcuse, fără a mai ţine seama de cuviinţa datorată ducelui şi ducesei, cu o înfăţişare ameninţătoare şi cu chipul aprins de mînie, se ridică-n picioare şi rosti.

Dar acest răspuns e vrednic de un capitol numai pentru eh


Capitolul XXXII

Despre răspunsul pe care l-a dat don Quijote celui ce4 mustrase, laolaltă cu alte întîmplărif şi mai serioase, şi mai hazlii

Don Quijote, ridicat deodată-n picioare şi tremurînd tot din creştet pînă-n tălpi  tot numai argint-viu,  repezit la vorbă şi bîlbîit de mînios ce era, zise:  Locul unde mă aflu şi preaînaltele gazde care sînt de faţă, precum şi cinstirea pe care totdeauna am dat-o şi o mai dau încă tagmei de care ţii şi sfinţia-ta îmi leagă şi-mi ferecă braţele dreptei mele mînii; aşa că, drept urmare a ceea ce am spus, şi fiindcă ştiu, ceea ce, de altfel, toată lumea ştie, că arma celor ce poartă rasă e aceeaşi ca şi arma muierii, adică limba, voi intra şi eu cu limba mea în luptă cinstită cu sfinţia-ta, de la care aş fi aşteptat mai degrabă poveţe bune decît ocări nevrednice. Mustrările sfinte şi însufleţite de gînduri bune se fac în alte împrejurări şi în alte clipe; cel puţin faptul că m-ai certat de faţă cu lumea, şi încă atît de aspru, a trecut cu mult dincolo de hotarele certării îngăduite, pentru că mustrarea cea bună se sprijină mai mult pe blîndeţe decît pe asprime, şi nu se cade nicidecum ca, fără să ai habar de păcatul pe care-l veştejeşti, să-l faci pe păcătos nici mai mult, nici mai puţin decît bezmetic şi găgăuţă. Dacă nu, ia spune-mi sfinţia-ta, în numele căror fapte bezmetice, pe care le vei fi văzut la mine, mă osîndeşti şi mă umpli de ocări şi-mi porunceşti să mă-ntorc acasă şi să-mi văd de chivernisirea gospodăriei şi a nevestei mele, fără să ştii dac-o am, şi-a copiilor mei, fără să ştii dacă-i.am? Nu-i oare cu mult mai rău să dai buzna prin casele oamenilor şi să faci acolo pe stăpînul? Şi nu-i cu mult mai rău ca, după ce-ai crescut ca învăţăcel între patru pereţi, fără să fi văzut mai multă lume decît se află cuprinsă într-o împrejurime de vreo douăzeci-treizeci de leghe, să faci pe legiuitorul cavaleriei şi să-ţi dai cu părerea despre cavalerii rătăcitori? E cumva încercare deşartă sau e cumva timp pierdut acela pe care-l întrebuinţezi ca să rătăceşti prin lume, căutînd nu avuţii pentru tine, ci o viaţă aspră, prin care cei buni urcă spre tronul nemuririi? Dacă m-ar lua drept găgăuţă cavalerii cei slăviţi, cei mari la suflet, cei de neam ales, aş socoti acest lucru ca o jignire de neiertat; dar pe faptul că mă iau drept nătăfleţ cărturarii, care-n viaţa lor n-au călcat şi n-au bătut cărările cavaleriei, nu dau o para chioară: cavaler sînt şi cavaler o să mor, de-o vrea Preaînaltul! Unii o iau pe calea cea largă a trufiei deşarte, alţii pe aceea a ploconirii slugarnice şi josnice, alţii pe aceea a făţărniciei amăgitoare, iar cîte unii pe aceea a credinţei celei adevărate; eu, însă, călăuzit de steaua mea, merg pe calea cea strimtă a cavaleriei rătăcitoare, prin a cărei îndeletnicire nesocotesc bunurile lumeşti, nu însă şi cinstea. Am răzbunat jigniri, am îndreptat strîmbătăţi, am pedepsit cutezanţe, am biruit uriaşi şi am doborît căpcăuni; sînt îndrăgostit, şi nu din altă pricină decît că aşa trebuie să fie cavalerii rătăcitori; şi dacă sînt îndrăgostit, nUS dintre aceia destrăbălaţi, ci dintre aceia platonici şi înfrînaţi. Gîndurile mele le îndrept totdeauna către ţinte înalte, care sînt acelea de a face bine tuturor şi rău nimănui; dacă*cel care cugetă aceste lucruri, dacă cel care le săvîrşeşte şi dacă cel care se îndeletniceşte cu ele merită a fi numit neghiob, s-o spună măriile-voastre, slăvite duce şi ducesă.

 Bine-ai grăit, pe legea mea, zise Sancho, dar nu mai spune alta nimic ca să te aperi, domnul şi stăpînul meu, fiindcă nici nu e cu putinţă pe lumea asta să vorbească cineva mai bine, să cugete mai bine şi să stăruie mai bine, şi cu atît mai mult cu cît domnul acesta, tăgăduind  cum a şi tăgăduit  că s-ar fi aflat pe lume şi că se mai află încă şi azi cavaleri rătăcitori, ce să te mai miri că mare habar de nici unul din lucrurile pe care le-a rostit?

 Nu cumva, frate, spuse preotul, eşti tu acel Sancho Panza despre care se spune cum că stăpînu-tău ţi-a făgăduit o insulă?

 Ba chiar eu sînt, răspunse Sancho, şi sînt unul care nud mai puţin vrednic de acea insulă decît oricare altul. Sînt din aceia despre care se poate spune: Adună-te cu ăi de treabă şi ai să fii unul dintr-inşii; şi sînt din aceia despre care se mai poate spune: Nu cu cin* te naşti, ci cu cine paşti; şi iarăşi se mai poate spune despre mine: Cine sub pom bun se-ntinde, bună umbră mi-l cuprinde ; eu imam prins de-un stăpîn bun, şi de luni de zile îl tot însoţesc la drum şi, de-o vrea Dumnezeu, o s-ajung ca umbra lui; stăpînul numai să-mi trăiască şi săd trăiască şi lui scutierul, că nici el n-o duce lipsă de împărăţii unde să poruncească, şi nici eu de insule unde să ocîrmuiesc.

 Nu, nici vorbă, dragă Sancho, spuse atunci ducele, că, uite, eu, în numele seniorului don Quijote, îţi încredinţez cîrmuirea unei insule, pe care tot voiesc s-o dau şi care nu-i de loc de lepădat.

 Du-te şi aruncă-te în genunchi, Sancho, spuse don Quijote, şi sărută-i picioarele înălţimii-sale pentru milostenia ce ţi-a făcut-o.

Aşa şi făcu Sancho. Văzînd preotul una ca asta, se ridică de la masă, supărat foc, şi spuse:  Pe haina pe care o port, dacă nu era cît pe ce să zic că şi înălţimea-ta eşti tot atît de gogoman ca şi păcătoşii aceştia ! Cum să nu fie ei smintiţi dacă înţelepţii stau şi le cîntă în strună? N-ai decît să rămîi luminăţia-ta cu ei, că atîta vreme cît or sta aici în casă, oi sta şi eu la mine în casă, ca să mă scutesc de-a tot ocărî ceea ce nu-i chip să lecuiesc!

Şi fără să mai scoată o vorbă sau să mai guste o bucătură, plecă, fără să-l mai poată opri rugăminţile stăpînilor, deşi prea mult nu stărui ducele, căci îl împiedica hohotul de rîs în care-l făcuse să pufnească izbucnirea de mînie a preotului. Rîse el cît rîse, apoi spuse către don Quijote:  Domnia-ta, domnule Cavaler al Leilor, ai răspuns din parte-ţi cu atîta vrednicie, încît din treaba asta nu-ţi mai rămîne nimic de răzbunat, că deşi seamănă a jignire, nu-i de fapt cîtuşi de puţin, fiindcă, tot aşa cum nu pot vătăma muierile, nu pot nici preoţii, lucru pe care domnia-ta îl ştii prea bine.

 Aşa e, răspunse don Quijote, iar temeiul stă în aceea că cel ce nu poate fi jignit nu poate nici el, la rîndul lui, să jignească pe nimeni. Cum femeile, copiii şi preoţii nu pot să se apere chiar cînd sînt atinşi, se cheamă că ei nu pot fi înjosiţi, fiindcă între jignire şi înjosire e deosebirea aceasta, pe care înălţimea-ta o ştii mai bine decît mine: înjosirea vine din partea aceluia care poate să facă acest lucru, şi-l şi face, ba îl şi sprijină; jignirea poate veni din partea oricui, fără să înjosească. Să dau o pildă: se află unul în drum fără să ştie ce-l aşteaptă; vin zece la el, armaţi pînă-n dinţi, şi după ce-l lovesc, el pune mina pe spadă şi-şi face datoria; dar mulţimea potrivnicilor i se pune în cale şi nud lasă să-şi înfăptuiască gîndul, care este de a se răzbuna; omul acesta rămîne jignit, dar nu înjosit. Acelaşi lucru poate fi întărit printr-o altă pildă: e unul întors cu spatele, vine altul şi-l Joveşte, şi, după ce-i cară loviturile, fuge şi nu mai aşteaptă, iar celălalt îl urmăreşte, dar nud prinde; acesta careta primit loviturile a suferit o jignire, dar nu o înjosire; fiindcă faptul de a înjosi trebuie sprijinit cu armele. Dacă acela care ba dat loviturile, măcar că i le-a dat mişeleşte, ar fi pus mîna pe spadă şi ar fi stat locului, ţinînd piept vrăjmaşului, cel lovit ar fi rămas şi jignit, şi înjosit totodată; jignit fiindcă a fost lovit pe la spate, înjosit pentru că acela care l-a lovit a sprijinit cu arma în mînă ceea ce făcuse, făr-a mai fugi, ci rămînînd locului; aşa că, după legile afurisitului de duel, eu pot fi jignit, dar nu înjosit, deoarece copiii şi femeile nu pot să se răzbune; ei nu pot nici să fugă şi n-au nici de ce să aştepte pe loc, şi aşa şi cu slujitorii sfintei noastre legi; pentru că acestor trei feluri de oameni le lipsesc şi armele de atac şi cele de apărare; şi chiar dacă pornirea lor firească i-ar îndemna să stea să se apere, ei tot nu înjosesc pe nimeni; de aceea, cu toate că am spus adineauri că aş putea fi înjosit, acum spun că nu, în nici un chip, pentru că cine nu poate primi înjosirea, cu atît mai puţin poate el înjosi pe altul; după care temeiuri eu nu trebuie să iau în nume de rău, şi nici nu iau, cele ce mi-a spus creştinul acela; numai că aş fi vrut să mai aştepte niţeluş, ca să-l fac să înţeleagă greşeala în care cade cînd crede şi spune că nu s-au aflat niciodată pe lume şi nici nu se află nici acuma cavaleri rătăcitori, că dacă ar auzi una ca asta Amadis sau vreunul din cei mulţi ca nisipul mării, cu care el se înrudeşte, ştiu că nu i-ar fi de loc moale sfinţiei-sale !

 Asta o jur şi eu, şi încă cum ! răspunse Sancho. I-ar fi tras una cu spada de l-ar fi spintecat de sus pînă jos ca pe o rodie sau ca pe-un harbuz răscopt! Ţi i-ai găsit tocmai pe ei, mititeii, să rabde o batjocură ca asta! Pe crucea mea că de-ar fi auzit Reinaldos de Montalbân palavrele acelui neisprăvit, nici vorbă că i-ar fi repezit una peste gură de i-ar fi luat piuitul pe trei ani! Să se fi luat numai la harţă cu vreunul din ei, şi-ar fi văzut el cum scăpa din mîinile lor Se prăpădea de rîs ducesa auzindu-l pe Sancho cum vorbeşte, şi în sinea ei îl socotea mai hazliu şi mai ţicnit decît pe stăpînu-său, şi mulţi erau pe-atunci de-aceeaşi părere. în cele din urmă, don Quijote se potoli, prînzul se sfîrşi şi, după ce fu ridicată masa, veniră patru fetişcane, una cu un lighean de argint, alta cu un ibric tot de argint, şi iarăşi alta pe umăr cu două ştergare albe ca zăpada şi scumpe foarte, iar a patra, cu mînecile sumese pînă la cot, ţinea în mîinile-i dalbe (fiindcă nici nu puteau să fie decît dalbe) o bucată rotundă de săpun napolitan x. Veni cea cu ligheanul şi, cu o mişcare plină de gingăşie şi de îndemînare, înfipse ligheanul sub barba lui don Quijote; care, fără să scoată un cuvînt şi minunîndu-se de-o asemenea ceremonie, crezu c-o fi obiceiul prin acele locuri ca lumea, după prînz, în loc să se spele pe mîini, să-şi spele barba; aşa că-şi întinse şi el barba cum se pricepu mai bine, şi în acea clipă începu să plouă din ibric, iar fetişcana cu săpunul prinse degrabă să-i frece barba cu mîinile, scoţînd fulgi de zăpadă  că nu mai puţin albi erau clăbucii  şi-i săpuni nu numai barba, ci şi toată faţa, precum şi ochii supusului cavaler, şi-i frecă atît de vîrtos, că el se văzu nevoit să-i închidă. Ducele şi ducesa, care nu ştiau nimic de toată treaba asta, aşteptau cu nerăbdare să vadă la ce capăt o ieşi lăutul ăsta atît de neobişnuit. Fetişcana săpunăriţă, după ce-i aşternu pe faţă un strat de clăbuci de-o palmă, făcu chip că nu mai era apă şi-i spuse aceleia cu ibricul să se ducă să-i aducă, c-o să fie atît de bun seniorele don Quijote să aştepte. Aşa şi făcu aceea, iar don Quijote rămase cu cea mai ciudată şi mai caraghioasă mutră ce se poate închipui.

îl priveau toţi cei ce se aflau de faţă, care nu erau chiar puţini; şi cînd îl vedeau întinzînd de-un cot grumazul pîrlit 645 cam tăricel de soare, ţinînd ochii-nchişi şi avînd barba totuna de clăbuc, numai printr-o minune aceia ar fi avut atîta stăpînire de sine ca să-şi poată ţine rîsul; fetele care făcuseră isprava erau cu ochii în pămint, fără a îndrăzni să-şi privească stăpînii; în sinea acestora se-mpletea mînia cu rîsul şi nu ştiau cum să facă, dacă să pedepsească nesăbuinţa fetelor sau să le răsplătească pentru desfătare, că le plăcea nespus să-l vadă pe don Quijote într-un asemenea hal. în cele din urmă veni şi fata cu ibricul, şi isprăviră cu lăutul lui don Quijote, şi apoi aceea ce ţinea ştergarele îl şterse şi îl zvîntă încet cum nu se mai poate; şi după ce făcură dinainte-i toate patru deodată o plecăciune şi-o temenea pînă în pămînt, vrură să plece; ducele, însă, ca să nu prindă don Quijote firul şotiei, o chemă pe cea cu ligheanul şi-i spuse :  Vino de spală-mă şi pe mine, dar ia seama să nu mai rămîi fără apă.

Fata, isteaţă şi afurisită, veni şi-i înfipse şi ducelui ligheanul, aşa ca lui don Quijote, şi, dînd zor şi celelalte, mi ţi-l lăură şi mi ţi-l frecară vîrtos, şi după ce-l şterseră şi-l zvîntară, făcură temenelele şi plecară. Mai tîrziu s-a aflat că ducele jurase că de nu l-ar fi lăut şi pe el aidoma ca pe don Quijote, le-ar fi tras un perdaf ca acela pentru cutezanţa lor, pe care ele o dreseră însă cu iscusinţă, săpunindu-l şi pe el. Era numai ochi Sancho, privind tot tipicul după care se făcea acel lăut, şi-şi spuse în sinea lui:  Bine-ar mai fi, Doamne, să fie prin partea locului obiceiul de-a li se spăla şi scutierilor bărbile, aşa cum li se spală cavalerilor! Pentru că, pe dumnezeul şi pe sufletul meu, tare mai am nevoie! Şi dacă mi-ar rade-o încet cu briciul, mare pomană şi-ar mai face !

 Ce tot descînţi tu acolo, Sancho, de unul singur? întrebă ducesa.

 Ia, spuneam şi eu, stăpînă, răspunse el, că pe la curţile altor domnitori am auzit mereu spunîndu-se că, după ridicarea mesei, se dă numai apă pentru mîini, dar nu şi leşie pentru bărbi, şi de-aia-i bine să trăieşti mult, ca să vezi multe; cu toate că se mai spune, pe de altă parte, că cel ce trăieşte viaţă lungă, multe mai trebuie să îndure; să treci printr-un spălat ca ăsta, mai curînd desfătare se cheamă că e decît casnă.

 Să mai nici o grijă, Sancho, spuse ducesa, că mi-oi pune fetele să te spele şi, la nevoie, să te şi frece cu leşie.

 Mă mulţumesc numai cu spălatul bărbii, cel puţin deocamdată, deoarece, cu trecerea timpului, Dumnezeu ştie ce-o mai fi.

 Maestresala646, spuse ducesa, ia seama la ce te pofteşte Sancho şi împlineşte-voia întocmai.

Maestrul de ceremonii răspunse că domnul Sancho va fi slujit întru totul după voie; şi spunînd vorbele astea, se duse să mănînce şi-l luă cu el şi pe Sancho, în vreme ce ducele, ducesa şi don Quijote rămaseră la masă şi prinseră să vorbească despre multe şi felurite lucruri, toate însă atingînd îndeletnicirea armelor şi a cavaleriei rătăcitoare.

Ducesa îl rugă pe don Quijote  fiindcă tot părea el să aibă o bună ţinere de minte  să-i înfăţişeze şi să-i zugrăvească frumuseţea şi trăsăturile domniţei Dulcinea din Toboso, fiindcă, după cum umbla vestea despre frumuseţea ei, era încredinţată că trebuie să fie cea mai frumoasă făptură din lume şi chiar din toată La Mancha.

Oftă din adînc don Quijote auzind ceea ce-i cerea ducesa şi zise:  De-aş putea să-mi scot inima şi s-o pun dinaintea ochilor măriei-tale, aici pe masa asta, într-un taler, mi-aş scuti limba de truda de a spune ceea ce abia că se poate gîndi, fiindcă înălţimea-ta ai vedea-o pe ea toată zugrăvită-n inima mea; căci cum aş putea eu acuma să-nfăţişez şi să zugrăvesc de-a fir-a-păr frumuseţea Dulcineii cea fără de seamăn pe lume, cînd asta-i o povară vrednică de alţi umeri decît de-ai mei, i-o încercare? la care ar trebui să se străduiască pensula lui Parrasios, a lui Timantes şi a lui Apeles 647 648, pentru a o zugrăvi pe pînză, precum şi dalta lui Lisip pentru a o săpa în marmură şi-n aramă, iar pentru a o slăvi, ar fi nevoie de retoriceasca vorbă ciceroniană şi demosteniană !

 Ce-i aceea demosteniană, seniore don Quijote, întrebă ducesa, fiindcă-i o vorbă pe care n-am auzit-o de cînd mă ştiu pe lume ?

 Retorica demosteniană, răspunse don Quijote, e totuna cu retorica lui Demostene, tot aşa cum ciceroniană e totuna cu a lui Cicero, care au fost, ei amîndoi, cei mai mari oratori de pe lume.

 Aşa-i, spuse ducele, şi cu întrebarea asta nu prea te-ai arătat învăţată. Cu toate acestea, ne-ar face o nespusă bucurie seniorele don Quijote dacă ar zugrăvi-o, fiindcă sînt încredinţat că chiar şi-ntr-o schiţă cît de uşoară, şi tot ar ieşi în aşa fel zugrăvită încît s-o pizmuiască pînă şi cele mai frumoase femei de pe lume.

 Aş face, negreşit, acest lucru, răspunse don Quijote, de nu mi-ar fi şters-o cu totul din minte năpasta ce-a dat acum cîtăva vreme peste ea, năpastă care-i atît de mare, încît mai degrabă mi-ar veni s-o jelesc decît s-o zugrăvesc; fiindcă trebuie să ştiţi măriile-voastre că ducîndu-mă mai zilele trecute să-i sărut mîinile şi să-i primesc binecuvîntarea, îngăduinţa şi încuviinţarea pentru această a treia purcedere a mea la drum, am găsit-o cu totul alta decît cum o căutam; am găst-o vrăjită şi preschimbată din prinţesă în ţărancă, din frumoasă în pocită, din înger în diavol, din miresmată în duhnitoare, din frumos cuvîntătoare în rostitoare de vorbe necioplite, din potolită în zvînturată şi, ca să nu mai lungesc vorba, din Dulcinea din Toboso într-o mocîrţancă de Sayago.

 Sfinte Cristoase, strigă atunci ducele, cine-a fost acela care-a făcut atîta rău pe lume?! Cine i-a răpit frumuseţea care-o fericea, gingăşia care-i dădea farmec şi cuviinţa care-i făcea faima ? 1

 Cine? răspunse don Quijote. Cine altul poate fi decît vreun vrăjitor plin de răutate, unul din cei mulţi care mă pizmuiesc şi mă prigonesc ? Neamul acesta blestemat, pripăşit pe lume numai ca să întunece şi să nimicească isprăvile celor buni şi să pună în lumină şi să înalţe nelegiuirile celor răi! Vrăjitorii m-au prigonit, vrăjitorii mă prigonesc şi vrăjitorii mă vor prigoni pînă vor da cu mine şi cu înaltele mele fapte cavalereşti în adînca genune-a uitării; şi tocmai acolo mă vatămă şi mă lovesc unde văd ei că mă doare mai mult; pentru că să-i răpeşti unui cavaler rătăcitor pe aleasa inimii, e ca şi cum i-ai răpi ochii cu care vede, soarele care-l luminează şi stîlpul de care se sprijină. Am spus-o de-atîtea ori, şi-o mai spun şi acuma, că un cavaler rătăcitor fără aleasa inimii lui e ca şi un copac fără frunze, ca şi o zidire fără tencuială, ca şi o umbră fără trupul de unde îşi ia obîrşia.

 Nimic de zis la toate acestea, spuse ducesa; dar dacă totuşi ar fi să dăm crezare istoriei ce s-a scris despre seniorele don Quijote şi care-a ieşit de curînd la lumină prin părţile astea, bucurîndu-se de obşteasca preţuire a cititorilor, atunci am desprinde dintr-însa  dacă nu mă-nşală ţinerea de minte  că domnia-ta n-ai văzut-o niciodată pe domniţa Dulcinea şi că această domniţă nu se află pe lume, ci-i doar o femeie plăsmuită în închipuire şi pe care domnia-ta ai zămislito şi născut-o în minte, zugrăvind-o ca pe-o fiinţă înzestrată cu toată gingăşia şi desăvîrşirea ce ţi-au venit la socoteală.

 Aici ar fi multe de zis, răspunse don Quijote; numai Dumnezeu unul ştie dacă se află sau nu se află pe lume vreo Dulcinee, dacă e sau nu e o plăsmuire a închipuirii; şi acestea sînt lucruri pe care ar fi mai bine să nu le luminăm pînă la capăt. Eu, unul, nici n-am zămislito şi nici n-am născut-o pe domniţa mea, de vreme ce mi-o închipui chiar aşa cum trebuie să fie, ca pe o doamnă aleasă, care cuprinde în sine însuşirile ce pot face să i se ducă vestea în cele patru vînturi, cum ar fi bunăoară o frumuseţe fără de prihană, o fire aşezată, fără de trufie, o inimă iubitoare, dar plină de cuviinţă, recunoscătoare datorită curteniei, curtenitoare datorită bunei-creşteri, fiind, într-un cuvînt, de neam mare; căci, cînd e vorba de spiţă aleasă, frumuseţea străluceşte şi urcă o treaptă mai înaltă de desăvîrşire decît la frumoasele de neam prost.

 Aşa e, spuse ducele, dar o să-mi îngăduie seniorele don Quijote să spun un lucru, silit fiind să-l spun de istoria isprăvilor domniei-tale, pe care am citit-o şi de unde se desprinde că Dulcinea  fie, să zicem, că s-ar afla ea într-adevăr în Toboso sau afară din Toboso şi c-ar fi frumoasă de pică, aşa cum ne-o zugrăveşti domnia-ta  nu poate totuşi să se măsoare în ceea ce priveşte viţa ei aleasă cu alde Oriana, ori Alastrajarea, ori Madasima, ori cu altele de felul acesta, de care sînt pline istoriile prea bine ştiute de domnia-ta.

 La asta pot să spun, răspunse don Quijote, că Dulcinea e fiica faptelor sale, că virtuţile dreg lipsurile naşterii şi că mai mult preţ trebuie să pui pe-un om de rînd, dar virtuos, decît pe-un păcătos de obîrşie aleasă; cu atît mai mult cu cît Dulcinea are o stemă care-o poate ridica pînă la treapta de crăiasă cu coroană şi cu schiptru; căci vrednicia unei femei frumoase şi virtuoase e în stare de minuni şi mai mari; şi chiar dacă nu se văd, ea cuprinde, tăinuite într-însa, comori din cele mai alese.

 Eu recunosc, seniore don Quijote, zise ducesa, că tot ceea ce vorbeşti domnia-ta este cît se poate de chibzuit şi de bine cumpănit; şi de aceea voi crede şi voi face pe toţi ai casei să creadă  şi chiar şi pe ducele, domnul meu, de-o fi nevoie  că Dulcinea se află într-adevăr în Toboso, că trăieşte în zilele noastre şi-i frumoasă şi de neam ales, şi-atît de plină de însuşiri bune, încît chiar şi un cavaler aşa cum e don Quijote o slujeşte, că mai mult decît atîta nici nu pot şi nici nu ştiu ce să mai spun ca s-o laud. Mi-e totuşi cu neputinţă să nu spun că am ceva pe inimă şi că-i cam port sîmbetele lui Sancho Panza. Cele ce m-apasă sînt spusele istoriei de care-am pomenit, şi anume că Sancho Panza acesta, cînd s-a dus să-i înmîneze o scrisoare din partea domniei-tale, a găsit-o pe domniţa Dulcinea vînturînd un sac de grîu, şi, după toate, ca să dea mai multe amănunte, spune că mai era şi din cel roşu ; ceea ce mă face să pun la îndoială subţirimea neamului ei.

La care don Quijote răspunse:

 Cinstită doamnă, trebuie să ştii măria-ta că toate sau mai toate lucrurile ce se petrec cu mine merg dincolo de hotarele obişnuite a ceea ce se întîmplă cu ceilalţi cavaleri rătăcitori, fie că aceste lucruri sînt călăuzite de nepătrunsa hotărîre a ursitei, fie că sînt călăuzite de cîinoşenia vreunui vrăjitor plin de zavistie; şi este lucru învederat că toţi sau mai toţi cavalerii rătăcitori, din cei cu nume mare, stăpînesc ba unul darul de-a nu putea fi vrăjit, ba altul pe acela de-a avea trupul de nestrăbătut, ca să nu poată fi rănit, aşa cum a fost vestitul Roldan, unul din cei doisprezece mari seniori ai Franciei, despre care se povesteşte că nu putea fi rănit decît în talpa piciorului stîng, şi şi atunci numai cu vîrful unui ac gros, şi nu cu vreun alt soi de armă; aşa că Bernardo del Carpio, cînd La ucis la Roncesvalles, văzînd că nu putea să-l dovedească cu fierul, La ridicat de la pămînt în braţe şi La înăbuşit, amintindu-şi atunci de moartea pe care ba dat-o Hercule lui Anteon, acel crunt uriaş de care umbla vorba c-ar fi fiul Pămîntului. Din cele ce-am spus vreau să scot că s-ar putea să-mi fie şi mie hărăzit vreunul din aceste daruri, nu de-a nu putea fi rănit, fiindcă de-atîtea ori am văzut, din păţite, că-i destul de moale carnea de pe mine şi nicidecum de nerăzbătut; şi nu mbe dat nici darul de-a nu putea fi vrăjit, că m-am şi văzut odată trîntit într-o cuşcă, unde nici de s-ar fi nevoit toată suflarea omenească şi n-ar fi putut să mă-nchidă de nu s-ar fi făcut treaba asta prin puterile vrăjilor ! Dar de vreme ce am scăpat de vraja asta, sînt aplecat să cred că nici o alta n-ar mai putea pune stăpînire pe mine; şi văzînd atunci vrăjitorii aceştia că faţă de mine nu pot folosi vicleşugurile lor blestemate, se răzbună pe făpturile la care ţin eu cel mai mult şi vor să-mi ia mie viaţa, înveninînd viaţa Dulcineii, fiinţa pentru care trăiesc eu; de aceea cred că atunci cînd scutierul meu i-a dus solia de la mine, au prefăcut-o în ţărancă şi i-au înfăţişat-o prinsă în treburi de rînd, cum ar fi vînturatul griului; am mai spus eu, însă, că grîul acela nu era nici roşu şi nici grîu, ci erau boabe de mărgăritare turceşti; şi ca dovadă de adevărul celor pomenite, vreau să spun măriilor-voastre că trecînd mai deunăzi prin Toboso, n-am putut să găsesc nicăieri palatele Dulcineii; şi că altă dată, în vreme ce Sancho, scutierul meu, a văzut-o cu înfăţişarea ei cea adevărată, care-i cea mai frumoasă de pe lume, mie mi s-a părut o ţărancă necioplită, slută şi fără rost la vorbă, ea, care-i înţelepciunea însăşi; şi cum vrăjitul nu sînt eu, fiindcă, dacă ne gîndim bine, nici nu pot fi, atunci e ea cea vrăjită, cea înjosită, cea prefăcută, schimbată şi preschimbată, căci, lovind într-însa, pe mine s-au răzbunat vrăjmaşii mei, şi pentru ea voi trăi eu veşnic înlăcrămat, pînă voi vedea-o iarăşi în starea ei dinainte. Am spus toate acestea pentru ca nimeni să nu se mai bizuie pe spusele lui Sancho cu cernutul şi cu vînturatul Dulcineii, că dac-au prefăcut-o pentru ochii mei, nu-i de mirare c-or fi preschimbat-o şi pentru ochii lui. Dulcinea e de viţă aleasă şi de obîrşie înaltă şi coboară dintr-unul din neamurile cele mai alese din Toboso, care neamuri sînt acolo multe, străvechi şi cum nu se poate mai bune. 649 Cu temei putem spune că nu mică parte de faimă va avea Dulcinea cea fără de seamăn pe lume, căci rămîne-va satul ei renumit şi adesea pomenit în veacurile ce vor să vină, aşa cum a rămas Troia prin Elena şi Spania prin La Cava, şi chiar cu mai multă îndreptăţire, şi cu mai mare slavă. Pe de altă parte, ţin să luaţi seama, înălţimile-voastre, că Sancho Panza e unul din cei mai mucaliţi scutieri care au slujit vreodată unui cavaler rătăcitor; prostia lui are cîteodată atîta ascuţime, încît îţi aduce o nespusă desfătare nedumerirea dacă-i prost sau mintos ; are în el şiretenii ce-l arată a fi pehlivan şi nesocotinţe ce-l dau de gol ca nătîng; se îndoieşte de toate şi le crede ne toate; cînd gîndeşti că-i gata să dea în gropi de netot ce-i, îţi azvîrle cîte-o vorbă înţeleaptă ce-l ridică în slava cerului. Ce mai vorbă lungă? Nu l-aş schimba pe-un alt scutier nici să mi se mai dea o cetate pe deasupra ! Şi aşa stau şi mă-ntreb dacă o fi potrivit să-l trimitem la ocîrmuirea cu care măria-ta l-ai milostivit, cu toate că văd la el o oarecare tragere de inimă în a cîrmui, că dacă doar atîtica i s-o mai da mintea la rîndea, o s-o scoată la capăt cu orice soi de dregătorie tot atît de bine ca şi regele cu birul lui asupra vînzărilor; şi cu atît mai mult cu cît mai ştim şi din cele întîmplate, care sînt cîte vrei, că nu-i nevoie nici de multă iscusinţă, nici de multă carte ca să fii cîrmuitor, că sînt pe-aici cu sutele care abia de ştiu să citească şi ocîrmuiesc, totuşi, ca nişte lei. Vorba e să aibă gînduri bune şi să vrea să le iasă lucrurile bine, că niciodată nu vor duce lipsă de oameni care să-i povăţuiască şi să-i călăuzească în cele ce au de făcut, aşa cum se întîmplă cu cîrmuitorii cavaleri, nu cu cărturarii, care îşi lasă ajutoarele să judece în locul lor. Eu l-aş povăţui nici să nu ia mită, dar nici să nu-şi nesocotească drepturile, şi i-aş mai spune şi alte cîte ce-mi stau pe limbă şi care vor ieşi la timpul lor spre folosul lui Sancho şi spre binele insulei ce-o va avea de cîrmuit.

La asta tocmai ajunseseră cu vorba ducele, ducesa şi cu don Quijote, cînd auziră deodată zvon mare de glasuri şi-o hărmălaie de lume multă în palat, şi pe neaşteptate dete Sancho buzna în odaie, speriat cum nu se mai poate, avînd prins la gît un spălător de talere în loc de prosop, şi după el o droaie de slugi sau mai bine zis de linge-blide de pe la bucătărie, dimpreună cu alţi oameni de strînsură, dintre care unul ducea o copăiţă cu apă, a cărei culoare şi a cărei îndoielnică limpezime vădeau că slujise la spălatul vaselor; cel cu copaia îl urmărea şi fugea după el, căutînd cu tot dinadinsul să-i vîre şi să-i îndese copaia sub barbă iar o altă secătură se prefăcea că ar vrea să-l spele.

 Ce va să zică asta, oameni buni? întrebă ducesa. Ce va să zică asta? Ce-aveţi cu creştinul acesta? Cum? Şi nu ţineţi socoteală c-a fost ales cîrmuitor?

La care, coţcarul ce făcea pe bărbierul răspunse:  Domnul ăsta nu vrea să se lase să-l spăl aşa cum e obiceiul şi cum a fost spălat şi ducele, domnul meu, şi domnul, stăpînul său.

 Ba vreau, răspunse Sancho, fierbînd de mînie, dar aş vrea cu un ştergar curat, cu o leşie mai limpede şi nu cu mîini atît de murdare, că doar nud atîta deosebire între mine şi stăpînu-meu, ca pe el să-l spele cu apa îngerilor 1 şi pe mine cu leşia dracilor ! Datinile ţinuturilor şi ale palatelor domneşti sînt bune atîta vreme cît nu te împovărează; dar obiceiul ăsta cu spălatul care se foloseşte pe-aici e mai afurisit chiar şi decît al pocăiţilor acelora ce se plesnesc singuri 650 651. Eu sînt curat pe barbă şi n-am nevoie de asemenea împrospătări; şi ăluia de s-o lega de mine ca să mă spele sau să-mi atingă măcar un fir de păr din cap, vreau să zic din barbă  ca să vorbesc mai cuviincios, aşa cum se cuvine unde vorbesc  o să-i car un dupac de-o să-mi rămînă pumnul îngropat la el în ţeastă! Că toate ţormoniile şi săpunelile astea seamănă mai mult a batjocuri decît a cinstiri de oaspeţi.

Leşina de rîs ducesa văzînd mînia lui Sancho şi auzindu-i vorbele; dar lui don Quijote nu-i veni de loc la socoteală văzîndu-l atît de rău terfelit, cu ştergarul acela plin de dîre murdare şi cu atîta sodom de lingăi de pe la bucătărie roată în jurul lui, aşa că, făcînd o temenea adîncă către duce şi ducesă, ca şi cum le-ar cere îngăduinţa să vorbească, cu glas stăpînit spuse acelei liote:  Aidade, domnilor cavaleri, lăsaţi-mi însoţitorul în pace şi luaţi cale întoarsă pe unde-aţi venit sau prin alte părţi, dacă aveţi chef, că scutierul meu e tot atît de curat ca şi oricare altul, şi copăiţele astea ale voastre sînt pentru el ca nişte troace netrebnice şi respingătoare; ascultaţi-mi povaţa şi daţi-i pace, căci nici lui, nici mie nu ne arde de glumă.

Sancho îi luă vorba din gură şi glăsui el mai departe, spunînd:  Las* numai să vie să-şi facă de şagă cu ursul, că tot atît i-oi răbda eu cît i-acuma noapte ! Să aducă aici un pieptene sau ce-or vrea ei şi să-mi ţesale barba asta, şi de-or scoate dintr-însa ceva care să nu semene a curăţenie, apăi îi las să mă radă în cap pe jumătate 652!

Auzind una ca asta fără a se fi potolit încă din rîs, spuse şi ducesa:  Sancho Panza are dreptate în tot ce-a spus şi va avea dreptate în tot ce va spune şi de-acu încolo; el e curat şi, aşa precum spune, n-are nevoie să se spele; iar dacă obiceiurile de pe la noi nu-i sînt pe plac, făcă aşa cum îi e voia; cu atît mai mult cu cît voi, ca slujitori puşi să faceţi curăţenie, aţi fost prea lasă-mă-să-te-las şi prea neprevenitori şi, nu ştiu dacă să nu zic, prea neobrăzaţi aducînd unui astfel de om şi unei astfel de bărbi, în loc de lighene şi ibrice de aur curat şi-n loc de ştergare nemţeşti, copăi şi troace de lemn, precum şi ştergătoare de talere; dar  ce mai vorbă  sînteţi nişte haini şi nişte neciopliţi şi, ca nişte nelegiuiţi ce vă aflaţi, nu v-aţi lăsat pînă nu v-aţi dat pe faţă toată ciuda voastră pe scutierii cavalerilor rătăcitori.

Crezură împieliţaţii de slujitori, şi chiar şi maestrul de ceremonii care era cu ei, că ducesa nu mai vorbea în glumă, aşa încît îi scoaseră lui Sancho spălătorul de la gît şi o şterseră cu toţii, încurcaţi şi aproape ruşinaţi, lăsîndu-l astfel în pace; iar el, văzîndu-se în afară de primejdia aceea atît de cumplită  căci aşa i se părea lui  se duse de căzu în genunchi dinaintea ducesei şi-i spuse:  De la marile doamne la mari milostiviri te poţi aştepta. Asta pe care luminăţia-ta mi-ai făcut-o mie nu poate fi cu mai puţin răsplătită decît cu dorinţa de-a mă vedea armat cavaler rătăcitor pentru a mă îndeletnici cîte zile oi avea cu slujirea unei doamne atît de slăvite; sînt ţăran, Sancho Panza mă cheamă, sînt însurat, am copii şi slujesc ca scutier; dacă prin vreunul din lucrurile astea pot să-ţi fiu de folos măriei-tale, apăi atunci mai puţină zăbavă oi pune eu în ascultare decît măria-ta în poruncă.

 Se vede cît de colo, Sancho, răspunse ducesa, că ai învăţat să fii curtenitor la şcoala curteniei însăşi; se vede cît de colo, vreau să zic, că ai crescut la sînul seniorului don Quijote, care trebuie să fie spuma tuturor purtărilor alese şi floarea ceremoniilor sau a ţormoniilor, cum spui tu; ferice de aşa stăpîn şi de-aşa slugă, unul ca stea călăuzitoare a cavaleriei rătăcitoare, iar celălalt ca luceafăr al credinţei scutiereşti; ridică-te, Sancho dragă, că eu îţi voi răsplăti curtenia, făcîndu-l pe ducele, domnul meu, să pună în fapt cît mai degrabă cu putinţă milostivirea făgăduită cu ocîrmuirea insulei.

Cu asta vorbirea lor luă sfîrşit, şi don Quijote se duse să-şi facă tabietul odihnindu-se, iar ducesa îl rugă pe Sancho, dacă cumva n-avea prea mare chef de dormit, să vină să-şi petreacă după-amiaza cu ea şi cu slujitoarele ei într-o cămară cît se poate de răcoroasă. Sancho îi răspunse că, deşi obişnuia într-adevăr să doarmă vara cîte patru-cinci ceasuri, făcîndu-şi astfel tabietul, totuşi, pentru a-i răsplăti bunătatea, o să caute din răsputeri ca în acea zi să nu doarmă nici un ceas şi să rămînă ascultător la porunca ei; şi se duse. Ducele dete noi porunci cum să se poarte slugile faţă de don Quijote, ca faţă de un cavaler rătăcitor, şi să nu se abată nici cu atîtica de la tipicul după care, zice-se, se purta lumea cu cavalerii de odinioară.


Capitolul XXXIII Despre plăcuta convorbire pe care ducesa şi cu slujitoarele ei au avut-o cu Sancho Panza, convorbire vrednică a fi citită şi întipărită în minte Spune, dară, povestea că Sancho nu-şi făcu tabietul de a dormi în ziua aceea, ci, pentru a se ţine de vorbă, se duse, după ce mîncă, s-o vadă pe ducesă, care, doritoare de a-auzi vorbind, îl puse să şadă lîngă ea pernn jeţ scund, deşi Sancho, ca om cu obraz, nu voia să se-aşeze; dar ducesa îi spuse să şadă ca un cîrmuitor şi să-şi dezlege limba ca un scutier, fiindcă pentru amîndouă aceste lucruri ar merita chiar jeţul lui Cid Ruiz Diaz Campeador L Sancho strînse din umeri, ascultă şi se aşeză, iar toate slujitoarele şi duenele ducesei făcură roată în jurul lui, cu luare-aminte şi într-o linişte desăvîrşită, ca să asculte cele ce-o să spună el; dar cea dintîi vorbi ducesa, care spuse:  Acum că sîntem numai între noi şi nu ne-aude nimeni pe-aici, aş vrea ca domnul cîrmuitor să-mi alunge unele îndoieli ce mbau încolţit în minte din istoria despre marele don Quijote, istorie care încă de pe-acum trece tipărită din minăm mînă; una din aceste îndoieli este că, deoarece bunul Sancho n-a văzut-o niciodată pe Dulcinea, vreau să zic pe domniţa Dulcinea din Toboso, şi nici nu ba dus scrisoare din partea seniorului don Quijote, o dată ce cărţulia în care se afla această scrisoare rămăsese în Sierra Morena, cum de-a cutezat atunci să ticluiască răspunsul, precum şi scornirea cu vînturatul griului, fiind totul numai păcăleală şi minciună şi lovind atît de mult în faima Dulcineii celei fără de seamăn pe lume, lucruri, toate astea, care nu se împacă cu vrednicia şi cu credinţa bunilor scutieri?

La aceste vorbe, fără să răspundă nici circ, Sancho se ridică de pe jeţ şi, cu paşi uşori, cu trupul dus înainte şi cu degetul 653 pe buze, făcu ocolul odăii, uitîndu-se pe după perdele, şi numai după ce mîntui cu treaba asta, se întoarse să se aşeze şi spuse:  Acum, mărită stăpînă, fiindcă m-am încredinţat că-n afară de cei de faţă nu stă nimeni pitit să ne-asculte, o să răspund, fără urmă de teamă şi fără să-mi sară inima din loc, la ceea ce m-ai întrebat şi la tot ce-ai să mă mai întrebi; cel dintîi lucru pe care-l spun este că eu îl socotesc pe stăpînul meu don Quijote nebun de-a binelea, măcar că uneori spune lucruri care, după mintea mea cea proastă şi chiar a tuturor a celor ce l-au auzit, sînt atît de-nţelepte şi aduse pe-un făgaş atît de bun, că nici Necuratul însuşi n-ar putea să le spună mai bine; dar, vorbind cinstit şi fără ocolişuri, eu sînt încredinţat, cu toate astea, că nu-i în toate minţile; şi fiindcă mi-a intrat asta-n scăfîrlie, mă-ncumet să-l fac să creadă tot ceea ce n-are nici cap, nici coadă, cum a fost şi povestea cu răspunsul la scrisoare sau cealaltă poveste de-acum vreo şase-şapte-opt zile  care, măcar că nu-i scrisă-n istoria tipărită, face totuşi să fie ştiută  aceea cu vrăjirea stăpînei mele dona Dulcinea, despre care l-am făcut pe stăpînu-meu să creadă c-ar fi solomonită, lucru tot atît de adevărat cum îs eu popă.

îl rugă ducesa să-i povestească cum a fost cu vrăjirea sau cu păcăleala aceea, iar Sancho îi povesti totul aidoma cum s-a întîmplat, ceea ce-i desfătă foarte pe cei de faţă, care ascultau; şi mergînd mai departe cu vorba, ducesa spuse:  Din cele ce ne-a povestit bunul Sancho, simt că mi se tot zbate nestîmpărată o îndoială în suflet şi parcă mi-ajunge la ureche o şoaptă şi-mi spune: dacă don Quijote de La Mancha e nebun, netot şi zănatic, iar Sancho Panza, scutierul lui, ştie de asta şi totuşi îl slujeşte, şi umblă după el, şi se lasă ademenit de făgăduinţele lui cele deşarte, atunci fără îndoială că el trebuie să fie şi mai nebun şi mai năuc decît stăpînu-său; şi stînd lucrurile aşa cum stau, rău ai mai ieşi la socoteală, doamnă ducesă, dacă i-ai da acestui Sancho Panza insula pe mînă s-o cîrmuiască, pentru că cel ce nu ştie să se cîrmuiască pe sine, cum o să-i cîrmuiască pe alţii?

 Pe legea mea, stăpînă, spuse Sancho, că îndoiala asta e cu totul îndreptăţită; dar spune-i luminăţia-ta acestei îndoieli să vorbească verde, sau cum o pofti, fiindcă eu tot îmi dau seama că spune adevărul, că dac-aş fi întreg la minte, l-aş fi lăsat hăt de mult în plata Domnului pe stăpînu-meu, dar asta-mi fu soarta şi asta-i steaua mea cea păcătoasă; nu mai pot altfel, trebuie să-l urmez, sîntem dintr-un sat, am mîncat pîinea lui, ţin la el, iar el mi-e recunoscător, mi-a dat măgarii lui, şi  ce mai calea-valea  eu sînt o fire credincioasă, aşa că-i cu neputinţă să ne despartă vreo altă întîmplare pe lume decît aceea cu sapa şi lopata; şi dacă înălţimea-ta n-ăi mai voi să-mi dai pe mină insula făgăduită, eu tot făptură a lui Dumnezeu se cheamă că sînt, şi s-ar putea ca, nedîndu-mi-o, să fiu mai cîştigat pentru mîntuirea sufletului; că aşa prost cum sînt, dar tot înţeleg zicala care spune: spre paguba lor le-au crescut furnicilor aripi; şi s-ar putea chiar mai degrabă s-ajungă în rai Sancho scutierul decît Sancho ocîrmuitorul, că tot atît de bună iese pîinea şi-aici ca şi-n Francia *, şi noaptea toate miţele sînt sure, şi prost trebuie s-o ducă cel ce pe la chindii e încă neprîn-zit; nu se află rînză cu o palmă mai mare decît alta, fiindcă, vorba aceea, ori cu paie, ori cu fîn, de umplut tot o umpli; şi pînă şi păsăruicile cîmpului îl au pe Dumnezeu ca hrănitor şi oblăduitor, şi mai cald ţin patru coţi de postav de Cuenca decît patru coţi de borangic de Segovia, şi cînd om părăsi lumea asta şi-om fi puşi în pămînt, pe-o cărare tot atît de strimtă o trece şi domnitorul ca şi clăcaşul, şi trupul popii nu cere nici un picior de pămînt mai mult decît al paracliserului, măcar că unu-i mai înălţat în treaptă decît celălalt, că atunci cînd om intra-n groapă, ne-om mai potrivi noi şi ne-om mai strînge sau om fi potriviţi şi strînşi de alţii, vrem, nu vrem, şi, după aceea, somn uşor! Şi mă-ntorc 654 iarăşi şi zic că dacă măria-ta nu vrei să-mi dai insula fiindcă-s prea prost, oi şti eu să nu-mi fac sînge rău, ca un om deştept ce sînt. Am mai auzit spunîndu-se că după cruce stă ascuns Necuratul şi că nu-i aur tot ce-ţi ia ochii, şi că de la noi, de la plug şi de la jug l-au scos pe plugarul Wamba ca să-l facă rege al Spaniei, şi dintre ţesături de fir, desfătări şi avuţii l-au scos pe Rodrigo ca să fie mîncat de năpîrci (dacă spun drept stihurile cîntecelor bătrîneşti).

 Da cum să nu spună drept, zise atunci dona Rodriguez, duena, care era una dintre ascultătoare, că doar se şi află un cîntec care spune că l-au aruncat de viu pe regele don Rodrigo într-o groapă plină cu broaşte-rîioase, cu năpîrci şi cu şopîrle, şi că, după două zile, regele striga dinăuntrul mormîntului, cu glas tînguitor şi stins : Mâ manînca, fiare mă mănîncă,

Pe unde mai avan păcătuit-am !

De aceea, multă dreptate are acest domn cînd spune că vrea mai bine să fie ţăran decît rege dacă e să-l mănînce jivinele.

Ducesa nu-şi mai putu ţine rîsul ascultînd neroziile duenei sale şi nici nu pregetă să se minuneze de vorbele şi zicalele lui Sancho, căruia-i spuse:  Ştie prea bine bunul Sancho că dacă o dată făgăduieşte un cavaler ceva, apăi face tot ce-i stă-n putinţă ca să-şi Împlinească făgăduinţa, fie şi cu preţul vieţii. Ducele, soţul şi stăpînul meu, măcar că nu intră în rîndul celor rătăcitori, nu-i totuşi prin asta mai puţin cavaler, aşa că-şi va ţine cuvîntul cu insula făgăduită, în ciuda zavistiei şi a răutăţii lumii. Să aibă numai Sancho încredere că atunci cînd nici cu gîndul n-o gîndi s-o vedea întărit în scaunul de domnie al ostrovului şi-al ţinuturilor lui, şi o pune mîna pe cîrmuire, pe care n-o s-o mai părăsească decît pentru o mai mare înălţare; ceea ce-l povăţuiesc eu este să aibă grijă cum îşi ocîrmuieşte supuşii, fiindcă-i spun dinainte că toţi sînt credincioşi şi cinstiţi.

 în treaba asta de-a cîrmui bine, răspunse Sancho, nud nevoie să mă mai povăţuieşti, că eu de felul meu sînt bun la inimă şi mi-e milă de cei sărmani; că celui ce singur stă şi şi-i coace, nud mai furi tu pita şi colacii; şi pe crucea mea că pe mine n-au să mă îmbete cu apă chioară; sînt dulău bătrîn şi mă pricep eu la tot soiul de cuţu-cuţu x, şi ştiu să fiu cu ochii-n patru şi nu las să mi se arunce praf în ochi fiindcă ştiu eu mai bine unde mă strînge ciubota; vreau adică să spun că ălor buni le-oi deschide şi mîna şi inima, iar ălor răi, nici măcar piciorul şi uşa. Şi după cîte mi se pare mie, în îndeletnicirea asta de a cîrmui, totu-i numai începutul; că s-ar putea ca după cincisprezece zile de cîrmuire să mă descurc binişor în treaba asta şi să mă pricep la ale ei mai abitir decît la munca cîmpului, cu care-am crescut încă de pe cînd eram, uite, numai atîtica.

 Ai dreptate, Sancho, zise ducesa, fiindcă nimeni nu se naşte învăţat, şi doar din oameni se fac episcopii, şi nu din pietre. Dar ca să mă întorc la vorba noastră de adineauri cu vrăjirea domniţei Dulcinea, socotesc lucru neîndoios şi mai limpede decît lumina zilei că acea trăsnaie ce-i dete-n gînd lui Sancho de a-i juca un renghi stăpînului său şi de a-l face să creadă că ţăranca cu pricina era Dulcinea şi că dacă stăpînu-său n-o cunoştea, era numai fiindcă fusese vrăjită, toată treaba asta a fost numai născocirea vreunuia din vrăjitorii ce-l prigonesc pe seniorele don Quijote; căci ştiu bine de tot şi de la cineva vrednic de crezare că ţăranca ce-a sărit pe măgăriţă era şi este Dulcinea din Toboso, şi că bunul Sancho, crezîndu-se păcălici, a ieşit el cel păcălit; şi de asta nu trebuie să ne îndoim mai mult decît de oricare alt lucru pe care nu l-am văzut niciodată; şi să ştie jupîn Sancho Panza că avem şi noi aici vrăjitori care ţin la noi şi care ne spun curat şi deschis ceea ce se-ntîmplă pe lumea asta, fără ocolişuri şi înşelăciuni; şi să mă creadă Sancho că ţaranca aceea săltăreaţă era şi mai este încă Dulcinea din 655

Toboso, careţi tot atît de vrăjită ca şi maică-sa care-a făcut-o ; şi cînd nici cu gîndul n-om gîndi, o s-o vedem iarăşi cu chipul ei cel adevărat, şi atunci o să-i cadă şi lili Sancho de pe ochi solzii amăgirii în care trăieşte.

 Se prea poate să fie totul aşa cum zici, spuse Sancho Panza, şi atunci mai că-mi vine să cred ceea ce povesteşte stăpînu-meu c-a văzut în peştera lui Montesinos, unde spune c-a zărit-o pe domniţa Dulcinea din Toboso în acelaşi port şi-n aceleaşi straie cu care-ţi spusesem c-a văzut-o îmbrăcată atunci cînd am vrăjito eu c-aşa mi-a venit cheful, şi totul trebuie să fi fost de-a-ndaratelea, aşa cum spui luminăţia-ta, stăpînă. Fiindcă cu mintea mea cea proastă nici nu-i cu putinţă şi nici nu trebuie să ne treacă prin gînd c-oi fi ticluit eu, cît ai bate din palme, un şiretlic atît de iscusit, şi nici nu cred că stăpînu-meu e atît de smintit încît să se ia după prăpădita şi amărîta mea de vorbă şi să creadă un lucru atît de nelalocul lui; pentru asta, însă, n-ar trebui, stăpînă, să mă ţii luminăţia-ta de poamă rea, fiindcă o ciubotă ca mine n-are nici o îndatorire să intre în gîndurile şi în urzelile vrăjitorilor celor mai nărăviţi în rele; am ticluit şi eu treaba asta numai ca să scap de muştruluiala stăpînului meu don Quijote, iar nu ca să-l jignesc, şi dac-a ieşit pe dos, apăi e un Dumnezeu în cer, care-l judecă pe fiecare după inima lui.

 Asta aşa e, zise ducesa, dar ia spune-mi acuma, Sancho, ce-i cu peştera lui Montesinos, de care tot vorbeşti, că tare bucuroasă aş fi să ştiu!

Atunci Sancho Panza îi povesti de-a fir-a-păr tot ce s-a mai spus despre această întîmplare. După ce auzi povestea asta, ducesa zise:  Din această întîmplare putem scoate că, de vreme ce măritul don Quijote spune c-a văzut-o pe aceeaşi ţărancă pe care a văzut-o şi Sancho cînd ieşea din Toboso, fără nici o urmă de-ndoială că ea e Dulcinea şi că bîntuiesc pe-aici vrăjitori din cale-afară de dibaci şi de iscoditori.

 Asta spun şi eu, zise Sancho, că dacă stăpînă mea Dulcinea din Toboso e vrăjită, paguba ei să fie, că n-o să m-apuc eu să mă iau la colţi cu vrăjmaşii stăpînului meu, care-or fi mulţi ai dracului şi tare afurisiţi! Adevărat e că aceea pe care am văzut-o era o ţărancă, şi drept ţărancă am luat-o, şi ca ţărancă am cîntărit-o; dacă ea era însă Dulcinea, apăi nu trebuie aruncată vina pe mine şi nici pusă treaba asta pe socoteala mea, ce Dumnezeu ! Aş, cînd colo, se sparg toate, una-două, în capul meu: ba că-i aşa, ba că-i pe dincolo, că Sancho a spus, că Sancho a dres, că Sancho a sucit, că Sancho a-nvîrtit, ca şi cum Sancho ar fi acolo un papugiu oarecare şi n-ar fi tot unul cu însuşi Sancho Panza, căruia îi merge prin cărţi vestea-n toată lumea, după cîte-mi spuse Samson Carrasco, care-i încalţe un om ce şi-a luat bacalaureatul la Salamanca, şi oameni ca ăştia nu pot minţi decît atunci cînd au chef sau le vine lor la socoteală; aşa că n-are de ce să mă ia nimeni la trei păzeşte; şi de vreme ce am faimă bună, că, după cîte-l auzii spunînd pe stăpînu-meu, mai mult face bunul nume decît avuţiile fără de număr, făceţi-mi numai rost de cîrmuirea asta, şi ăţi vedea minune, nu altceva, că cine-a fost bun ca scutier o să fie bun el şi ca ocîrmuitor.

 Tot ce ne-a spus aici bunul Sancho, zise ducesa, sînt maxime catoniene sau sînt cel puţin scoase din chiar inima lui Micael Verino însuşi1, florentibus occidit annis656 657. într-un cuvînt, ca să vorbesc şi eu după chipul lui Sancho, adesea sub o mantie roasă se ascunde un straşnic băutor 658.

 într-adevăr, stăpînă, răspunse Sancho, că la zilele mele n-am băut niciodată din răutate659; cu sete, da, se poate, pentru că nu-s sămînţă de făţarnic; beau cînd am chef şi chiar cînd n-am chef şi cînd mi se dă de băut, ca să nu iasă că fac nazuri sau că sînt prost crescut, că dacă un prieten îţi închină acolo o cană, poţi să ai chiar inima aia de turc să nu bei în sănătatea lui? Dar îmi beau numai vinul, nu şi minţile; asta cu atît mai mult cu cît scutierii cavalerilor rătăcitori beau de obicei aproape numai apă chioară, fiindcă veşnic cutreieră codrii, pădurile şi pajiştile, munţii şi stîncile, fără să găsească un strop de vin, chiar de şi-ar da şi-un ochi în schimb,  Eu cred ce-mi spui, răspunse ducesa, şi, pînă una-alta, du-te tu, Sancho, şi te odihneşte, şi vom vorbi noi după aceea mai pe îndelete, şi vom rîndui lucrurile cît mai grabnic ca să-ţi facem rost, cum spui tu, de ocîrmuire.

Sancho sărută din nou mîna ducesei şi o rugă să se îndure a avea grijă de surul lui, fiindcă-i era drag ca lumina ochilor.

 Ce sur mai e şi acesta? întrebă ducesa.

 E măgarul meu, răspunse Sancho, căci, ca să nu-i zic măgar, îi spun de obicei sur, şi pe această duena am rugat-o cînd am intrat aci-n castel să aibă grijă de el, dar ea mi s-a zburlit într-atîta, de parcă i-aş fi spus că-i pocită sau bătrînă, cînd pentru o duena e mai potrivit şi mai firesc să se-ngri- jească de măgari decît să facă pe stăpîna prin odăi. Mamă, Doamne, ce nu le mai putea suferi pe cuconiţele astea un hidalgo de la mine din sat!

 O fi fost vreun ţărănoi, spuse dona Rodriguez, duena, că dacă era să fie hidalgo şi de neam mare, le-ar fi înălţat pînă la stele !

 Bine, spuse ducesa, să nu mai vorbim de asta. Dona Rodriguez să-şi ţină firea, şi să fie pe pace şi domnul Panza; să lase el pe seama mea îngrijirea surului că, dacă-i odorul lui Sancho, numai în lumina ochilor mei o să-l ţin.

 E deajuns să fie ţinut şi-n grajd, răspunse Sancho, că-n lumina ochilor măriei-tale nu sîntem vrednici o clipă să stăm nici el, nici eu, şi, decît să îngădui treaba asta, mai bine mi-aş înfige un jungher în trup; că deşi stăpînu-meu spune că atunci cînd îi vorba de curtenie mai bine-i să sări peste şa decît să te poticneşti, totuşi, în purtările frumoase faţă de făpturile asineşti şi cele măgăreşti trebuie să umbli cu cumpăna-n mînă şi cu dreapta măsură.

 Sancho, spuse ducesa, ar trebui să-ţi iei şi surul unde te duci să ocîrmuieşti, şi acolo vei putea să-l îngrijeşti după pofta inimii, şi chiar să-l şi scuteşti de muncă.

 Să nu crezi luminăţia-ta, doamnă ducesă, c-ai spus te miri ce, că nu un singur măgar am văzut eu dus la ocîrmuit, aşa încît dacă l-oi mai duce şi eu pe-al meu n-o să fie saftea.

Vorbele lui Sancho stîrniră iarăşi rîsul şi voia bună a ducesei şi, după ce-l trimise să se odihnească, se duse să dea de veste ducelui despre cele ce se petrecuseră, şi se vorbiră şi puseră la cale între ei să-i joace lui don Quijote un renghi care să rămînă de pomină şi să se lovească întocmai cu tipicul cavaleresc, după care tipic făcură pe socoteala lui multe şotii, atît de bine aduse şi cu atîta iscusinţă ticluite, încît se numără printre cele mai minunate întîmplări ce le cuprinde această măreaţă istorie.


Capitolul XXXIV

Care povesteşte despre ştirea primită asupra chipului cum urma să fie dezlegată de vrăji Dulcinea din Toboso, alcătuind una din întîmplările cele mai faimoase din această carte

Mare mai era desfătarea ducelui şi ducesei să stea de vorbă cu don Quijote şi cu Sancho Panza; şi punînd tot mai mult temei pe gîndul ce-i păştea de a le juca cîteva feste care să aibă o cît de slabă răsfrîngere şi o brumă de asemănare cu aventurile cavalereşti, se folosiră de ceea ce don Quijote le povestise despre peştera lui Montesinos 1, ca să-i facă

1 După cum a observat Clemencin, este aici o nouă inadvertenţă a lui Cervantes, dovedind graba cu care a fost scrisă Partea a Il-a a lui don Quijote; nu don Quijote, ci Sancho povestise ducesei despre întîmplarea cu peştera lui Montesinos.
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una care să rămînă de pomină; dar ceea ce-o uimea pe ducesă mai mult decît toate era că nerozia lui Sancho ajunsese pînă acolo incit să-l facă să ia drept adevăr pe care să jure vorba că Dulcinea ar fi fost vrăjită, cînd de fapt el era vrăjitorul şi tartorul în toată tărăşenia aceea; aşa că, după ce deteră porunci slugilor în toate cele ce aveau de făcut, peste şase zile o porniră la vînătoare de sălbăticiuni, cu atîta alai de vînători şi de hăitaşi cit ar fi putut să ia cu sineşi numai un rege încoronat. îi dădură lui don Quijote o haină de vînătoare, iar lui Sancho una, verde, de postav foarte scump. Don Quijote nu vru s-o primească sub cuvînt că de la o zi la alta avea să se întoarcă iarăşi la aspra îndeletnicire a armelor şi că nu putea duce cu el dulapuri şi sipeturi cu veştminte. Sancho însă primi haina pe care i-o dădură cu gîndul s-o vîndă la cel dintîi prilej ce i s-o ivi. Sosind, în sfîrşit, şi ziua hotărîtă, se armă don Quijote şi-şi îmbrăcă Sancho haina cea nouă şi, călare pe măgar, de care nu voia să se despartă nici în ruptul capului, măcar că-i aduseseră un cal, se amestecă şi el în ceata vînătorilor. Ducesa se înfăţişă gătită de-ţi lua ochii, iar don Quijote, ca un adevărat cavaler curtenitor şi prevenitor ce era, îi ţinu sireapul de căpăstru, deşi ducele nu voia să-l lase; şi în cele din urmă ajunseră într-o pădure aşezată între doi munţi foarte înalţi, şi după ce-şi aleseră locurile de pîndă, cele de popas, precum şi potecile, şi după ce fură împărţiţi oamenii pe la felurite locuri de pîndă, începu vînătoarea cu mare zarvă, cu strigăte şi cu o hărmălaie de glasuri de nu se mai puteau auzi unul pe altul, atît de lătratul cîinilor, cît şi de zvonul cornurilor de vînătoare. Descălecă ducesa cu o suliţă ascuţită de vînătoare în mîhă şi se aşternu la pîndă într-un loc unde ştia ea că dădeau de obicei tîrcoale nişte mistreţi. Descălecară aşijderea şi ducele şi don Quijote şi veniră lîngă ea; Sancho se dădu şi el în dosul tuturor, fără să mai descalece de pe măgar, de care nu îndrăznea să se despartă ca să nu dea de vreun pocinog. Numai ce puseră însă piciorul pe pămînt şi se rînduiră în şir, dimpreună cu alte multe slugi de-ale lor, cînd, încolţit de cîini şi hăituit de vînători, văzură că venea înspre ei un mistreţ cît toate zilele, scrîşnind din dinţi şi din colţi şi cu rîtul în spumă, şi de-ndată ce-l văzu, don Quijote, apucînd pavăza şi punînd mîna pe spadă, păşi înainte ca să-l întîmpine; la fel făcu şi ducele cu suliţa sa de vînătoare; dar cea care-ar fi luat-o înaintea tuturor era ducesa, de n-ar fi oprit-o ducele. Numai Sancho, cînd văzu el dihania cea grozavă, îşi părăsi măgarul şi dădu să fugă cît îl ţineau picioarele, şi încercînd să se urce într-un stejar înalt, nu-i fu cu putinţă; căci, ajungînd el pe la jumătateă copacului şi punînd piciorul pe-o ramură, de unde se străduia să se caţăre pînă în vîrf, norocul îi fu atît de spart la fund şi el atît de oropsit de soartă, că ramura se rupse, şi în timp ce cădea, rămase-n aer, aninat de-un ciot al stejarului, fără să poată ajunge pîn la pămînt; şi văzîndu-se în halul ăsta şi cu dolmanul lui verde sfîşiat, şi mai socotind el că dacă fiara aceea cumplită o ajunge pîn-acolo, l-o face fărîme, începu să scoată la răcnete şi să ceară ajutor cu atîta foc, încît toţi cei ce-l auzeau şi nu-l vedeau credeau că se şi află între fălcile vreunei jivine, în cele din urmă colţatul de mistreţ căzu străpuns de ascuţişurile atîtor suliţe de vînătoare ce-l întîmpinară; şi întorcînd don Quijote capul la răcnetele lui Sancho  căci ştia el după aceste răcnete că altul nu putea fi  îl văzu atîrnînd de stejar cu capul în jos şi lingă el stînd asinul, care nu-l părăsise la aman; şi mai spune Cide Hamete că rareori îl văzuse pe Sancho fără să-l vadă şi pe asin, şi pe asin fără să-l vadă şi pe Sancho, atît de mare era prietenia şi frăţia care se păstra cu sfinţenie între ei doi. Se duse acolo don Quijote şi-l desprinse pe Sancho, care, văzîndu-se slobod şi la pămînt, se uita la haina lui de vînătoare hărtănită şi i se rupea inima, fiindcă aşa credea el că-n dolmanul acela avea o moşie, nu alta.

între timp încărcară mistreţul cel zdravăn pe spinarea unui catîr şi, acoperindu-l cu tufe de rosmarin şi cu rămurele de lămîiţă, îl duseră cu tot alaiul cu care sînt duse prăzile cîştigate-n luptele biruitoare pînă la nişte corturi ce fuseseră ridicate-n mijlocul pădurii, unde găsiră mesele aşezate şi bucatele pregătite, atît de alese şi atît de ademenitoare, incit vădeau prin înfăţişarea lor avuţia şi subţirimea celor ce le dădeau. Sancho, arătînd ducesei rănile hainei lui rupte, zise:  Dac-această vînătoare ar fi fost de iepuri sau de vrăbii, ar fi fost cruţat şi dolmanul meu de-a se vedea-n halul ăsta; eu nu pricep cum de le poate veni unora cheful să pîndească cîte-o jivină care, dacă pune laba pe tine, c-un singur colţ te poate trimite în ceea lume; îmi amintesc c-am auzit odată cîntîndu-se un cîntec vechi, care spune: Fire-ai tu mîncat de urşi Ca Favila din poveste.

 Acesta era un rege got, spuse don Quijote, care, ducîndu-se la o vînătoare mare, a fost sfîşiat de-un urs.

 Păi tocmai asta spun şi eu, răspunse Sancho, că n-aş vrea să se primejduiască astfel domnitorii şi regii numai ca să-şi facă un chef, pe care nici n-ar trebui să-l aibă, de vreme ce toată pricopseala lui e să ucidă un dobitoc care n-a făcut rău nimănui.

 Ba te-nşeli, Sancho, răspunse ducele, căci îndeletnicirea cu vînatul mare este mai potrivită şi mai trebuincioasă decît oricare alta pentru regi şi pentru domnitori. Vînătoarea este o icoană a războiului 660; şi se află-ntr-însa socoteli, vicleşuguri şi curse pentru a-ţi birui vrăjmaşul, păzindu-te pe tine; te obişnuieşti prin ea să înduri geruri grozave şi zădufuri înăbuşitoare; înlătură trîndăvia şi somnul, uneşte puterile, agereşte trupul celui ce-şi trece timpul cu ea şi, la urma urmei, este o treabă cu care te poţi îndeletnici fără paguba nimănui şi întru desfătarea multora; şi lucrul cel mai bun pe care-l are este că ea nu-i făcută pentru toţi, precum celelalte soiuri de vînătoare, în afară de vînătoarea de păsări, care şi ea e numai pentru regi şi pentru marii seniori. Aşa că, dragă Sancho, schimbă-ţi părerea, şi cînd vei fi cîrmuitor, îndeletniceşte-te cu vînătoarea şi-ai să vezi că-ţi aduce foloase însutite.

 A, asta nu, răspunse Sancho, un bun cîrmuitor să nu fie _vîntură-ţară, ci să stea acasă. Frumos i-ar mai şedea să alerge jălbarii cu limba scoasă după el, iar el să stea să huzurească-n pădure? în felul ăsta s-ar duce pe copcă ocîrmuirea. Pe legea mea, stăpîne, că vînătoarea şi desfătările ar trebui să vină la socoteală mai degrabă unui fluieră-vînt decît unui cîrmuitor. Cu ce-am eu de gînd să-mi mai trec timpul e doar cu cîte un joculeţ de cărţi, la care m-aş încinge pe la praznicele împărăteşti, şi cu cîte-un joc de popice duminicile şi-n sărbătorile mai mărunte, căci vînătorile şi vînturătorile astea nici cu firea mea nu se potrivesc şi nici cu cugetul meu nu se-mpacă.

 Deie Domnul, Sancho, să fie aşa cum zici, că de la vorbă pin la faptă-i lungă calea.

 Fie ce-o fi, îi întoarse vorba Sancho, că pe bunul platnic zălogul nu-l doare; şi mai cîştigat eşti cu Dumnezeu întrajutor decît sculat la cîntători; şi stomahul duce picioarele, iar nu picioarele stomahul. Vreau să spun că dacă mă ajută Dumnezeu şi eu fac cu gînd bun tot ce-i de nevoie, nu mai încape vorbă c-oi ocîrmui mai abitir decît un şoiman ! Să-mi pună numai degetul în gură, şi-or vedea ei dacă li-l strîng sau nu !

 Bată-te Dumnezeu şi toţi sfinţii să te bată, Sancho, afurisitule, zise don Quijote, cînd o mai veni şi ziua aia  aşa cum am mai spus de-atîtea ori  să te văd şi eu rostind, fără s-o-mpănezi cu zicale, o vorbă ca lumea şi cu miez? Măriile-voastre, lăsaţi-l păcatelor pe neisprăvitul ăsta, c-o să vă macine sufletele, punîndu-vi-le nu între două, ci între două mii de zicale, pe care ţi le trînteşte atît de nimerite şi atît de la locul lor, încît dă Doamne bine lui să le spună, sau mie, dacă m-aş potrivi, să-l ascult!

 Zicalele lui Sancho Panza, spuse ducesa, chiar dacă-s mai multe decît ale comendador-ului grec totuşi, prin 661 limpezimea lor bine închegată, nu sînt mai de lepădat decît acelea. Cît despre mine, pot să spun că-mi sînt mai pe plac decît multe altele, fie ele chiar mai bine alese sau mai bine potrivite.

Cu astea şi cu alte vorbe cu care-şi treceau timpul în chip desfătător ieşiră din cort în pădure şi, cercetînd unele posturi de vînătoare şi unele locuri de pîndă, le trecu ziua şi se lăsă noaptea, care nu era chiar atît de senină şi de liniştită cum te-ai fi aşteptat de la zilele unui anotimp ca acela, fiindcă era în dricul verii; dar un fel de lucoare ceţoasă, îndoielnică, pe care o aducea seara cu sine, venea să ajute gîndul ducelui şi al ducesei; şi numai cît începu să înnopteze, puţin după scăpătatul soarelui, că deodată se şi auziră, din cele patru vînturi, o sumedenie de cornuri de vînătoare şi alte muzici de război, ca şi cum ar fi trecut prin pădure nenumărate pilcuri de călărime. Lumina focului şi zvonul muzicilor războinice aproape că orbiră ochii şi asurziră urechile celor din preajmă şi chiar ale tuturor celor ce se aflau în pădure. îndată se auzi un sodom de strigăte de război, ca acelea ale arapilor cînd se-ncing la luptă; zvoniră goarnele şi surlele, bubuiră darabanele, răsunară fluierele, aproape toate deodată, atît de stăruitor şi de repede, că s-ar fi chemat să nu fie-n simţiri cel ce nu şi le-ar fi pierdut la izbucnirea nedesluşită a atîtor muzici. Ducele rămase trăsnit, ducesa uluită, don Quijote năucit, Sancho Panza lovit de tremurici, şi pînă şi cei ce ştiau dinainte pricina se spăimîntară. O dată cu teama puse stăpînire pe ei şi tăcerea, şi atunci le trecu pe dinainte un olăcar, îmbrăcat în drac, căruia drept trîmbiţă îi slujea la suflat un coşcogeamite corn de bou, găunos pe dinăuntru, care scotea un zvon răguşit şi înspăimîntător.

 Hei, frate olăcarule, spuse ducele, cine eşti? Unte duci? Şi ce soi de ceată ostăşească-i asta, care parc-ar străbate pădurea ?

La care olăcarul, cu glas înfiorător, dar potolit, răspunse:  Eu sînt Diavolul şi umblu în căutarea lui don Quijote de La Mancha. Oamenii care vin pe-aici sînt şase cete de vrăjitori, care, pe-un car al biruinţei, o duc pe Dulcinea din Toboso, cea fără de seamăn pe lume. Ea vine vrăjită, însoţită de vajnicul frînc Montesinos, ca să-l înveţe cum trebuie să fie dezlegată de vrăji această domniţă.

 Păi dac-ai fi Diavolul, aşa cum spui şi cum te arată şi chipul, l-ai fi recunoscut pe cavalerul don Quijote de La Mancha, de vreme ce-l ai în faţă.

 Pe Dumnezeul şi pe cugetul meu că nici nu mă uitam la el, răspunse Diavolul, căci am gîndurile împărţite în atîtea treburi, încît uitasem tocmai de treaba cea mai însemnată pentru care veneam.

 Nici vorbă, spuse Sancho, că diavolul ăsta trebuie să fie un om de treabă şi-un bun creştin, fiindcă de n-ar fi aşa, n-ar jura pe Dumnezeul şi pe cugetul lui! Acum abia bag de seamă că pînă şi-n iad se află lume cumsecade.

Apoi Diavolul, fără a descăleca, îşi aţinti privirile la don Quijote şi zise:  La tine, Cavalere al Leilor  vedea-te-aş în ghearele lor!  mă trimite nefericele, dar viteazul cavaler Montesinos, poruncindu-mi să-ţi spun din parte-i să-l aştepţi chiar în locul unde-oi da de tine, căci el o aduce cu sine şi pe aceea căreia i se zice Dulcinea din Toboso şi are să-ţi dea desluşiri de ceea ce trebuie să faci pentru a o dezlega de vrăji; şi deoarece n-am venit pentru mai mult decît pentru atîta, nici n-o să stau mai mult decît am stat; rămînă dracii de teapa mea cu tine, iar îngerii cei buni cu aceste înalte feţe !

Şi după ce spuse aste vorbe, suflă din uriaşul lui corn de bou, întoarse spatele şi-şi luă tălpăşiţa, fără să mai aştepte răspuns de la nimeni.

Din nou se minunară cu toţii, mai cu seamă Sancho şi cu don Quijote; Sancho fiindcă vedea că, în ciuda adevărului, o scoteau pe Dulcinea cu tot dinadinsul vrăjită; don Quijote fiindcă nu putea să se-ncredinţeze dacă era sau nu adevărat ceea ce i se-ntîmplase în peştera lui Montesinos; şi cum sta el cufundat în aste gînduri, ducele-i spuse:  Ai domnia-ta de gînd s-aştepţi, seniore don Quijote?

 Şi de ce nu? răspunse el. Aici voi aştepta, neînfricat şi neclintit, să ştiu de bine c-ar veni tot iadul să năvălească asupră-mi!

 Ba eu, de-oi vedea alt drac şi-oi auzi alt corn ca ăl de-adineauri, tot atît oi aştepta şi-aici cît aştept acuma-n Flandra, spuse Sancho.

între timp, noaptea se lăsă mai adînc şi-ncepură să cutreiere multe lumini prin pădure, aşa cum cutreieră pe cer suflările cele uscate ale pămîntului, care par ochilor noştri stele ce aleargă L Se mai auzi şi o huruitură îngrozitoare, ca aceea făcută de roţile zdravene pe care le au de obicei carele cu boi, de al căror scîrţîit aspru şi îndelung se spune că fug lupii şi urşii dacă se află cumva pe-acolo pe unde trec ele. La toată această zarvă se mai adăuga o alta, care le spori cu mult pe toate, fiindcă-n aşa fel era, încît părea că-ntr-a-devăr, din cele patru părţi ale pădurii, se-ncingeau în acelaşi timp patru ciocniri sau bătălii; colo răsuna bubuitul puternic al unor tunuri înspăimîntătoare, dincolo se trăgea dintr-o puzderie de archebuze, în apropiere se auzeau glasurile luptătorilor, în depărtare se ridicau iarăşi strigătele arăpeşti de război. în cele din urmă, trîmbiţele, coarnele de bou, cornurile de vînătoare, surlele, goarnele, darabanele, tunurile, archebuzele şi mai presus de toate înfiorătoarea huruitură a carelor alcătuiau toate laolaltă o larmă atît de nedesluşită şi de înspăimîntătoare, încît fu nevoie ca don Quijote să-şi adune tot curajul pentru a o răbda; lui Sancho Panza curajul îi căzu-n ciubote şi dete cu el leşinat în poalele ducesei, care-l primi într-însele şi porunci să fie de zor stropit cu apă pe faţă.

Zis şi făcut; iar el îşi veni în fire tocmai în clipa cînd trecea pe-acolo unul din carele cu roţi scîrţîitoare.

Era tras de patru boi cu pas domol, acoperiţi pe de-a-ntregul cu valtrapuri lungi, negre; de fiecare corn aveau legată cîte-o maşala mare de ceară aprinsă, iar deasupra carului era potrivit 662 un jilţ înalt, în care şedea un preacinstit moşneag, cu barba mai albă decît neaua însăşi şi lungă de-i ajungea pînă mai jos de brîu; îmbrăcămintea lui era un halat larg de postav negru, care  ca tot ce era acolo  se putea lesne vedea şi desluşi datorită nenumăratelor luminări de care era plin carul. II minau doi draci pociţi, îmbrăcaţi şi ei tot în straie de postav şi cu nişte mutre atît de slute, încît Sancho, cînd îi privi o dată, închise ochii ca să nu-i mai vadă şi-a doua oară. Cînd carul ajunse chiar în dreptul lor, se ridică de pe înaltu-i jilţ preacinstitul bătrîn şi, stînd în picioare, spuse cu glas tunător:  Eu sînt înţeleptul Lirgandeo !

Şi carul trecu mai departe, fără ca el să mai scoată o vorbă.

După aceasta trecu alt car, de acelaşi soi, cu alt moşneag în jilţ, care, după ce opri carul, cu glas nu mai puţin pătrunzător decît celălalt, spuse :  Eu sînt înţeleptul Alquife, marele prieten al Urgandei celei necunoscute.) Şi trecu mai departe.

Apoi, cu acelaşi alai, veni alt car; dar acum cel ce şedea în jilţ nu mai era bătrîn ca şi ceilalţi, ci un cogeamite om zdravăn şi cu căutătura cruntă, care, cînd ajunse-n dreptul lor, se ridică-n picioare, cum făcuseră şi ceilalţi, şi spuse c-un glas mai înfundat şi mai drăcesc:  Eu sînt Arcalaus, vrăjitorul, vrăjmaş de moarte al lui Amadis de Gâula şi al tuturor rubedeniilor lui.

Şi trecu mai departe.

La o mică depărtare de acolo se opriră cele trei care şi se curmă şi huruitura supărătoare a roţilor lor; şi-ndată nu se mai auzi alt zgomot decît zvonul iscat de-o muzică dulce şi armonioasă, de care lucru se-nveseli Sancho, şi-l luă ca semn bun, şi spuse aşa ducesei, de care nici cu un pas nu se depărta:  Stăpînă, acolo unde-s muzici nu poate fi nimic rău.

 Şi nici acolo unde ard făclii şi-i lumină, răspunse ducesa.

La care Sancho răspunse:

 Strălucirea făcliilor aprinse purcede de la foc, iar lumina de la găteje, aşa cum vedem în cele ce ne împresoară aici, care ar putea lesne să ne pîrjolească ; dar muzicile sînt totdeauna semn de desfătare şi de sărbătoare.

 Să lăsăm timpul să vorbească, spuse don Quijote, care ascultase totul.

Şi-a zis bine ce-a zis, aşa cum o să ne arate capitolul care vine acum.


Capitolul XXXV

Unde-i vorba mai departe de ştirea pe care a primit-p don Quijote în legătură cu dezlegarea de vrăji a Dulcineii, dimpreună cu alte minunate întimplări Cei de faţă văzură că, înaintînd după măsura desfătătoarei muzici auzite, venea înspre ei un car din acelea cărora li se zice de triumf, tras de şase catîri suri, acoperiţi însă cu pînză albă de in, şi pe fiecare dintr-înşii călărea cîte-un pocăit din cei cu lumina 663, îmbrăcat de asemenea-n alb şi ţinînd în mină cîte-o maşala mare de ceară aprinsă. Carul era de două şi poate de trei ori mai mare decît cele ce trecuseră înainte, iar pe marginile şi-n partea lui de deasupra stăteau alţi doisprezece pocăiţi, albi ca neaua, toţi cu masalalele lor aprinse, privelişte care te minuna şi te şi înfiora în acelaşi timp; şi pe un jilţ măreţ era aşezată o zînă înfăşurată-n văluri peste văluri de pînză argintie, pe care sclipeau presăraţi o puzderie de fluturi din lucrătură de aur, care o făceau să pară, dacă nu bogat, cel puţin arătos îmbrăcată; avea faţa acoperită cu un văl străveziu şi subţire, care fără a opri privirea, lăsa să se vadă prin ţesătura lui un prea frumos chip de fată, iar multele lumini îngăduiau să i se zărească frumuseţea şi vîrsta, care după cîte se arăta, nu ajungea pin* la 20 de ani şi nu cobora mai jos de 17 ; lîngă ea se afla un ins îmbrăcat într-un veşmînt din cele numite rozagantes, lung pin* la pămînt, iar capul îi era acoperit cu un văl negru; dar în clipa cînd carul ajunse în faţa ducelui, ducesei şi a lui don Quijote, amuţi zvonul oboaielor, şi apoi şi al harfelor şi lăutelor, care răsunau în car, şi, ridicîndu-se-n picioare insul cel cu veşmîntul cernit, îl deschise larg din amîndouă părţile şi, mai scoţîndu-şi şi vălul de pe chip, se arătă limpede a fi însăşi făptura morţii, descărnată şi slută, la vederea căreia don Quijote se mohorî, Sancho se îngrozi şi pînă şi ducele şi ducesa intrară niţeluş în răcori. Ridicîndu-se şi stînd în picioare, această moarte vie, cu un glas adormit şi cu o limbă nici ea prea trează, începu să spună aşa : Eu sînt Merlin, de care mers-a vestea Că i-a fost tată Diavolul el însuşi.

(Minciună-ngăduită de istorie !) Sînt rege-al vrăjitorilor, şi mag, Stăpîn pe tainele lui Zoroastru, Emul epocii lui şi-acelor veacuri Ce-au cunoscut isprăvi nepieritoare De cavaleri-eroi, rătăcitori, Pe care-i am şi i-am avut la suflet.

Deşi se-ntîmplă-ades ca vrăjitorii, Ori vracii ce fac farmece să fie Tăioşi şi aspri, răi cu lumea-ntreagă, Eu sînt din fire iubitor şi blînd, Şi-aş vrea să fac la toată lumea bine. în umedele peşteri ale Ditei, Pe cînd eram cu mintea aţintită La romburi cabalistice şi semne, M-ajunse-ndureratul glas al mîndrei, Unicei Dulcinea din Toboso.

Aflai că piaza-rea a fermecat-o Şi-a preschimbat-o, din domniţă-naltă, într-o ţărancă slută. Potolindu-mi Eu duhul şi-nchizîndu-l în carcasa Acestui înspăimîntător cadavru, Am cercetat prin zeci de mii de cărţi, Bucoavne-a diavoleştii mele arte, Şi-am dat de leacul ce se potriveşte Năpastei unei astfel de năpaste: Tu, glorie a celor ce îmbracă

Tunici de-oţel şi za de diamant, Lumină, far şi ghid, şi stea polară A celor ce, lăsînd pe alţii-n puful Şi-n somnul trîndăviei ruşinoase, Se canonesc, muncind să poarte-n lume Povara sîngerîndelor lor arme !

Eu ţie-ţi spun, bărbat ce-n veci nu fi-vei Cum meriţi lăudat! Viteze, ţie, Şi preanţelepte, mare don Quijote, Splendoarea Manchei, Spaniei luceafăr, Că spre-a se-ntoarce-n starea ei dintîi Frumoasa fără de pereche-n lume, Domniţa Dulcinea din Toboso, Va trebui să-şi tragă singur Sancho Trei mii trei sute bice pe-amîndouă Vitezele lui buci de dindărăt, Pe pielea goală, şi-aşa fel încît Să-l usture, să-l doară şi să-l ardă !

Cu asta şi-ar afla pe dată naşul Cei ce-au scornit vrăjitoria-ntreagă, Iar eu pun capăt apariţiei mele.

 La naiba, spuse atunci Sancho, nu trei mii de bice, dar chiar numai trei să fie, şi aşa am de gînd să mi le dau, cum am de gînd să bag de trei ori jungherul în mine! Găsi-te-ar dracii să te găsească cu leacul tău de-a dezlega de vrăji! Nu pricep de fel ce-au de-a face bucile mele cu vrăjile.

Pe legea mea că dacă domnul Merlin n-a găsit altă cale de-a o dezlega pe domniţa Dulcinea, apăi din partea mea meargă şi la groapă tot vrăjită !

 O să-ntorc eu foaia cu tine, don Mîrlane, îndopatule cu usturoi, zise don Quijote, şi o să te leg de-un copac, gol puşcă, aşa cum te-a făcut maică-ta, şi-o să-ţi dau nu trei mii trei sute, ci şase mii şase sute de gîrbace, atît de vîrtos plesnite pe piele, de-o să se-audă la trei mii trei sute de poşte ! Şi să nu-mi răspunzi acum nici o vorbă, că pe loc de trăsnesc!

Auzind acestea, Merlin spuse:  Stai, că nu-i aşa, pentru că bicele pe care o să le capete bunul Sancho trebuie să fie cu voia lui, iar nu cu de-a sila, şi atunci cînd are el chef, că nu i se dă nici un soroc hotărît; i se-ngăduie însă să-şi răscumpere osînda, dacă vrea, şi să împuţineze pînă la jumătate numărul loviturilor, dar atunci să-i fie. date de mina altuia, chiar dacă acea mînă ar fi cam grea la izbit.

 Nici a altuia, nici a mea, nici grea, nici din greu, de mine n-o să se atingă nici o mînă, că doar n-oi fi fiind eu domniţei Dulcinea din Toboso, tatu-su, ca să ispăşească bucile mele pentru ceea ce au păcătuit ochii ei! Seniorele stăpînul meu, da, mai zic şi eu, fiindcă-i trup din trupul ei, că doar, una-două îi tot spune viaţa mea, sufletul meu, întărirea şi sprijinul meu ! El poate şi trebuie să se lase biciuit pentru ea şi să facă pe dracu-n patru pentru dezlegarea ei. Dar să mă las eu biciuit ? Reanunţ 664!

Numai ce mîntui Sancho cu vorbele astea, că se şi ridică-n picioare zîna cea argintată, care stătea lîngă duhul lui Merlin, şi, scoţîndu-şi vălul cel subţire de pe obraz, şi-l descoperi, în aşa fel că tuturor li se păru mai mult decît prea frumoasă, şi, cu o îndrăzneală cam bărbătească şi cu un glas nu din cele mai feciorelnice, agrăindu-l de-a dreptul pe Sancho, îi spuse:  Scutier nepriceput ce eşti, suflet de cîine, inimă de cremene, maţe pestriţe, dacă ţi-ar fi poruncit, hoţule şi neobrăzatule, să te azvîrli dintr-un foişor înalt la pămînt, dacă ţi s-ar fi cerut, duşman al neamului omenesc, să te laşi mîncat de o duzină de broaşte-rîioase, de două duzini de şopîrle şi de trei duzini de năpîrci, dac-ar fi căutat să te-ndu- plece să-ţi ucizi muierea şi copiii c-un hanger cumplit şi tăios, n-ar fi fost de mirare să te-arăţi năzuros şi să faci pe grozavul ! Dar să te pui de pricină pentru trei mii trei sute de gîrbace, pe care orice copil de şcoală cît ar fi el de prăpădit, le are ca tain în fiecare lună, este un lucru care uimeşte, uluieşte şi îngrozeşte toate inimile miloase ale celor ce ascultă şi chiar ale tuturor acelora ce-or afla de treaba asta o dată cu trecerea timpului. Aţinteşte-ţi, vită netrebnică şi înrăită ce eşti, aţinteşte-ţi, zic, ochii ăştia ai tăi de buhă speriată în luminile ochilor mei, ca nişte stele strălucitoare, şi-i vedea vărsînd lacrimi dîră după dîră şi şiroi după şiroi, pînă ce-or săpa brazde, drumuri şi cărări în frumoasele plaiuri ale obrajilor mei. înduioşează-te, iazmă vicleană şi necurată, că vîrsta mea în floare, care-i încă la anii cu . sprezece, fiindcă am nouăsprezece ani şi n-am împlinit douăzeci, se iroseşte şi se ofileşte sub scoarţa ce mă înfăţişează ca pe-o ţărancă din topor; şi dacă acum nu par aşa, este numai datorită deosebitei milostiviri de care m-a învrednicit domnul Merlin, care-i aici de faţă şi care a făcut asta numai ca frumuseţea mea să-ţi moaie inima; căci lacrimile unei frumoase îndurerate preschimbă colţurile de stîncă în puf şi tigrii în miei. Mai biciuieşte-ţi osînza aia de pe tine, lighioană îndărătnică ce eşti, şi mai scoate-ţi din piele 665 nepricopsitul tău de curaj, care nu te-ndeamnă la alta decît să te-ndopi şi iar să te-ndopi, şi slobozeşte gingăşia trupului meu, blîndeţea firii mele şi frumuseţea chipului meu; şi dacă nu vrei de hatîrul meu să te-ndupleci şi s-ajungi la o socoteală chibzuită, fă cel puţin asta pentru bietul cavaler de lingă tine, pentru stăpînu-tău zic, căruia-i şi văd sufletul ajuns la înghiţitoare, nici la zece degete de buze, suflet care nu aşteaptă decît răspunsul tău aspru sau blînd, fie pentru a ieşi pe gură, fie pentru a se-ntoarce la loc în burtă.

Auzind vorbele astea, don Quijote îşi pipăi gîtlejul şi, întorcîndu-se către duce, spuse:  Pe legea mea, mărite domn, că adevăr a grăit Dulcinea, fiindcă-mi simt sufletul de-a curmezişul aci în gît, ca pe mărul lui Adam.

 La toate astea ce spui, Sancho ? întrebă ducesa.

 Spun, stăpînă, răspunse Sancho, ceea ce am mai spus, că la gîrbace eu reanunţ.

 Renunţ se spune, Sancho, şi nu aşa cum spui tu, zise ducele.

 Mai lasă-mă păcatelor şi măria-ta, răspunse Sancho, că nu-mi arde mie acuma să despic firu de păr în patru şi nici să-mi bat capul dacă-i o slovă mai mult sau mai puţin, fiindcă gîrbacele astea ce trebuie să mi se dea sau pe care trebuie să mi le dau m-au întors într-atîta pe dos, că nici nu mai ştiu ce spun şi ce fac. Aş vrea, însă, să ştiu din partea stăpînei mele, domniţa Dulcinea din Toboso, unde a-nvăţat ea felul ăsta de a ruga pe cineva; vine de-mi cere să-mi sfîşii trupul cu biciul şi mă face nesimţit şi lighioană îndărătnică, dimpreună c-un potop de vorbe urîte, pe care dracu să i le rabde ! Ce? Trupul meu e de fier? Sau mă-ncăl- zeşte pe mine dacă se dezleagă sau nu se dezleagă ea de vrăji? O văd eu aducîndu-mi plocon vreun coş cu albituri, cu cămăşi, cu straie şi cu încălţări  nu de alta, că eu nici nu le port  dar aşa, ca să mă îmblînzească ? Aş, că-mi trînteşte ocară peste ocară, cu toate că ştie zicala aceea ce se spune pe-aici, cum că un asin încărcat cu aur urcă lesne şi un munte, şi că darurile sparg şi stîncile, şi că la ceruri rugi rosteşti, iar cu ciocanul tot loveşti, şi că mai mult face un ia acuma decît doi o să-ţi dau. Iar seniorele stăpîn al meu, care ar fi trebuit să mă ia pe după gît şi să mă giugiulească, pentru ca eu să mă înmoi cum îi lîna şi cum îi bumbacul dărăcit, zice c-o să pună mîna pe mine şi-o să mă lege despuiat de-un copac şi-o să-mi îndoiască numărul gîrbacelor. Ar fi trebuit să ţie seamă aceşti burzuluiţi stăpîni ai mei că nu numai unui scutier îi cer ei să se lase biciuit, ci şi unui ocîrmuitor, ceea ce, vorba aia, pune vîrf la toate. Să-nveţe odată, să-nveţe dracului să ştie cum să roage şi cum să ceară şi cum să fie cuviincioşi, că nu-s toate vremile pe-o potrivă şi nici omul nu-i mereu în toană bună. După ce că-mi vine să plesnesc de necaz cînd îmi văd dolmanul ăsta verde făcut ferfeniţă, hop şi ei să-mi ceară să mă las biciuit de bunăvoie, care-i tot atîta de voie şi tot atîta de bună cît mi-e mie acum să mă preschimb în pupăză.

 Şi totuşi, dragă Sancho, zise ducele, dacă nu te înmoi mai ceva decît o smochină coaptă, n-ai să pui mîna pe ocîrmuire. Că bine mi-ar mai sta, n-am ce zice, să trimit celor din insula mea un ocîrmuitor hapsîn şi cu inima de piatră, care nu se înduioşează la lacrimile domniţelor celor îndurerate şi nici la rugăminţile magilor şi înţelepţilor bătrîni şi cu scaun la cap, a căror vorbă e lege. Ca să nu mai lungesc vorba, Sancho, sau încuviinţezi a fi biciuit, fie de tine, fie de altul, sau s-a zis cu ocîrmuirea ta !

 Stăpîne, răspunse Sancho, nu mi s-ar putea îngădui un soroc de două zile ca să mă mai gîndesc între timp ce-ar fi mai bine ?

 Nu, nicidecum, spuse Merlin, aci pe loc şi-n clipa aceasta trebuie să rămînă statornicit ce va ieşi din astă treabă: sau se va-ntoarce Dulcinea în peştera lui Montesinos şi la vechea ei înfăţişare de ţărancă, sau, aşa cum arată acuma, va fi înălţată în slava cerului, unde va aştepta să se împlinească numărul gîrbacelor.

 Haide, dragă Sancho, zise ducesa, arată-te curajos şi dovedeşte-te recunoscător pentru pîinea ce-ai mîncat-o de la don Quijote, pe care se cuvine să-l slujim şi să-l mulţumim cu toţii pentru minunatele lui însuşiri şi pentru înaltele sale lapte cavalereşti. Spune da, băiete, că te laşi biciuit, şi ducă-se Necuratul pe pustii, iar frica la iepuri, căci o inimă bună biruie năpasta, aşa cum prea bine ştii şi tu.

La vorbele astea, Sancho răspunse cu altele cam căzute din pod, pe care le grăi lui Merlin, întrebîndu-l :  Ia spune-mi, luminăţia-ta, domnule Merlin, cînd a trecut pe-aci Diavolul olăcar, a venit la stăpînu-meu c-o solie de la domnul Montesinos şi i-a poruncit din partea lui să-l aştepte aci, că el o să vie să-l înveţe ce-i de făcut ca s-o dezlege de vrăji pe domniţa Dulcinea din Toboso, dar pîn-acum nu l-am văzut nici pe Montesinos şi nici neam de neamul lui.

La care Merlin răspunse:

 Diavolul acela, dragă Sancho, e un ageamiu şi-un mare zevzec ! Eu l-am trimis să-l caute pe stăpînu-tău, dar nu cu vreo solie din partea lui Montesinos, ci din partea mea, fiindcă Montesinos se află la el în peşteră şi aşteaptă sau, mai bine zis, nădăjduieşte să fie dezlegat, că de-acum abia începe greul. Dacă-ţi datorează ceva sau ai vreo daraveră cu el, ţi-l aduc fedeleş dinainte, oriunde pofteşti, dar pînă una-alta, pune odată capăt gîlcevii şi spune da la biciuire şi crede-mă c-o să-ţi fie de mare folos, atît pentru suflet, cît şi pentru trup; pentru suflet, prin dragostea de aproapele cu care ai să faci lucrul ăsta; pentru trup, fiindcă ştiu că ai sînge cam prea mult şi nu ţi-ar strica să mai lepezi puţintel.

 Da* mulţi doftori mai sînt pe lume ! Pînă şi vrăjitorii sînt doftori! răspunse Sancho. Dar fiindcă toată lumea spune aşa  cu toate că nu-nţeleg nimic din treaba asta  spun şi eu că mă prind să-mi dau cele trei mii trei sute de gîrbace, cu învoiala ca să mi le dau unde şi cînd am chef, fără să mi se hotărască zilele şi timpul, c-o să caut eu să scap de datorie cît mai grabnic cu putinţă, ca să se bucure lumea de frumuseţea domniţei Dulcinea din Toboso, fiindcă, după cît arată, în ciuda a ceea ce credeam eu, e-ntr-adevăr frumoasă. Şi să mai cădem şi la altă învoială, şi anume: ca eu să nu fiu dator să mă biciuiesc pînă la sînge, iar dacă unele gîrbace mi le-oi da numai aşa, ca pentru alungatul muştelor *, să intre totuşi în socoteală. De asemenea, dacă mă-ncurc la numărătoare, domnul Merlin, care ştie totul, trebuie să aibă de grijă să-mi numere loviturile şi să-mi amintească de cele care mai lipsesc sau de cele care prisosesc.

 De cele care prisosesc n-am ce să-ţi mai amintesc, răspunse Merlin, fiindcă de îndată ce ajung la numărul trebuincios, numaidecît, cît ai clipi din ochi, rămîne gata dezlegată domniţa Dulcinea, şi atunci pe loc vine recunoscătoare să-l caute pe bunul Sancho ca să-i mulţumească şi chiar să-l răsplătească pentru fapta lui cea milostivă. Aşa că să nu-ţi stea pe inimă dacă lipsesc sau dacă prisosesc loviturile, fiindcă ferit-a sfîntul ca eu să-nşel pe cineva, fie chiar şi c-un fir de păr din capul lui.

 Ei, fie atunci, cu Dumnezeu înainte, spuse Sancho, încuviinţez şi pacostea asta pe capul meu, vreau să zic că primesc canonul, cu învoielile pe care le-am spus.

Numai ce rosti Sancho aste din urmă vorbe, că şi-ncepu să răsune iarăşi zvonul oboaielor şi începură din nou să se descarce nenumărate archebuze, iar don Quijote se agăţă de gîtul lui Sancho şi-i dete la sărutări cu nemiluita, pe frunte şi pe obraji. Ducesa şi ducele şi toţi cei de faţă se arătară a fi mulţumiţi cum nu se mai poate, iar carul începu să meargă, şi cînd trecu în dreptul lor, frumoasa Dulcinea îşi plecă fruntea către stăpîni, iar în faţa lui Sancho făcu o temenea adîncă.

într-acestea se apropiau tot mai mult zorii cei veseli şi rîzători; floricelele cîmpului se ridicau şi-şi înălţau capetele, iar cleştarele cele curgătoare ale pîraielor, murmurînd în pietrişul alb şi sur, se duceau să-şi dea birul rîurilor care le aşteptau; pămîntul cel vesel, cerul cel limpede, aerul cel curat, lumina cea senină, fiecare-n parte şi toate laolaltă vădeau îndeajuns că ziua care venea călcînd poalele zorilor va fi o zi însorită şi luminoasă. Şi mulţumiţi de vînătoare şi de faptul că le 666 ieşise atît de bine şi-n chip atît de fericit ceea ce-şi puseseră-n minte, ducele şi ducesa se-ntoarseră la castelul lor, cu gîndul de-a o ţine mai departe cu păcălelile, căci nu se afla pentru ei lucru care să le dea mai mare desfătare.


Capitolul XXXVI Unde se povesteşte despre ciudata şi nemaipomenita aventură a duenei îndurerate, numită şi contesa Trifaldi, şi despre un răvaş pe care Sancho Panza l-a scris femeii sale, Teresa Panza Avea ducele un majordom mucalit şi poznaş nevoie-mare care luase chipul lui Merlin, pregătise cu tot dichisul ei aventura pomenită mai-nainte, alcătuise stihurile şi pusese pe-un paj să ia chipul Dulcineii. în cele din urmă, la îndemnul stăpînilor lui, puse la cale o altă aventură, ticluită în chipul cel mai hazliu şi mai năstruşnic din cîte-i pot da cuiva prin minte.

A doua zi ducesa îl întrebă pe Sancho dacă-şi începuse canonul de pocăinţă pe care trebuie să-l facă pentru dezlegarea de vrăji a Dulcineii. Sancho spuse că da şi că-n acea noapte îşi şi arsese cinci plesnituri. îl întrebă ducesa cu ce şi le dase. Sancho răspunse că şi le dase cu mîna.

 Păi asta, răspunse ducesa, se cheamă mai mult să-ţi tragi palme decît să-ţi arzi gîrbace: după cîte socotesc eu, înţeleptul Merlin n-o să fie mulţumit dac-o iei aşa moale; ar fi nevoie ca bunul Sancho să se plesnească c-un bici cu ţepi sau cu noduri1, din acelea pe care să le simţi zdravăn, fiindcă buchea poruncii trebuie scrisă cu sînge, şi n-o să fie slobozită o doamnă de subţirimea Dulcineii pe-un preţ atît de ieftin şi pe-o nimica toată. 667

La care Sancho răspunse:  Dă-mi atunci înălţimea-ta un bici sau un capăt de funie potrivit pentru treaba asta, că eu m-oi plesni cu el, numai să nu mă doară prea tare; fiindcă trebuie să-ţi spun luminăţiei-tale că, aşa ţăran cum sînt, pieliţa mai mult de bumbac mi-e decît de trestie, şi nu-mi vine la socoteală ca numai aşa pentru folosul altuia să mă jupoi eu de viu.

 Prea bine, răspunse ducesa. Mîine ţi-oi da un bici făcut parcă anume pentru tine şi care se potriveşte la frăgezimea pieliţei tale aşa cum se potrivesc una cu alta două surori.

La care Sancho spuse:  Mai trebuie să ştii măria-ta, preaiubită stăpînă, că am scrisă o scrisoare către nevastă-mea, Teresa Panza, în care-i dau de ştire de tot ce mi s-a întîmplat de cînd m-am despărţit de ea. O am aici în sîn şi nu-i lipseşte alta decît să-mi pun iscălitura. Aş vrea ca şi înţelepciunea-ta s-o citeşti, fiindcă mi se pare că-i destul de potrivită cu un cîrmuitor, vreau adică să spun cu felul în care trebuie să scrie cîrmuitoriL

 Şi cine a alcătuito ? întrebă ducesa.

 Apăi cine altul s-o alcătuiască decît chiar eu, păcătosul de mine? răspunse Sancho.

Şi tot tu ai şi scris-o ? mai întrebă ducesa.

 Nici poveste! răspunse Sancho. Fiindcă eu nu ştiu nici să scriu, nici să citesc, măcar că ştiu să mă iscălesc.668

 Ia s-o văd şi eu, zise ducesa, fiindcă nici vorbă că-ntr-în-sa ţi-ai arătat toată strălucirea şi tot belşugul duhului tău.

Sancho scoase atunci din sîn un răvaş deschis, şi luîndu-l ducesa, văzu că-ntr-însul spunea aşa cum urmează: SCRISOAREA LUI SANCHO PANZA CĂTRE TERESA PANZA, FEMEIA LUI

Dacă m-au biciuit bine, încaltea şi bine călare am mers1; dacă mi-e bine cu ocîrmuirea mea, apăi bine biciuit o plătesc. Vorbele astea pînă una-alta tu n-ai să le poţi înţelege dragă

Teresa; las, c-ai să afli tu altdată despre ce-i vorba. Află despre mine, Teresa, că mi-am pus în gînd ca de-acum încolo tu să umbli în caleaşcă, că aşa se cade, fiindcă orice alt fel de umblet se cheamă că-i pe brînci. Eşti nevastă de cîrmuitor, vezi dară să nu te calce nimeni pe bătătură. îţi trimit aci o haină verde de vînătoare, pe care mi-a dăruit-o stăpîna mea, ducesa; potriveşte-o şi tu în aşa fel ca să slujească de fustă şi de laibăr pentru fata noastră. Don Quijote, stăpînu-meu, după cîte am auzit spunîndu-se pe-aci prin ţinut, e un nebun înţelept şi un trăsnit plin de haz, şi nici eu nu rămîn de căruţă cînd e vorba de asta. Am fost în peştera lui Montesinos, şi înţeleptul Merlin m-a ales pe mine s-o dezleg de vrăji pe Dulcinea din Toboso, căreia pe-acolo pe la noi i se zice Aldonza Lorenzo. în schimbul a trei mii trei sute de gîrbace, mai puţin cinci, pe care trebuie să mi le dau, ea o să rămînă dezlegată de vrăji ca şi mîne-sa care-a făcut-o. Nu mai spune asta la nimeni, fiindcă dacă ajungi cu socotelile tale în gura lumii, apăi unii au s-o ţie că-i albă, alţii că-i neagră. Peste cîteva zile oi purcede şi eu la ocîrmuirea mea, unde mă duc cu-o straşnică nerăbdare de-a face bani, fiindc-am auzit că toţi cîrmuitorii cei noi cu setea asta se duc: O să văd eu cam cum stau treburile pe-acolo şi ţi-oi da de ştire dacă să vii şi tu să stai cu mine sau nu. Asinul e bine sănătos şi-ţi trimite şi ţie sănătate; n-am de gînd să-l las de lingă mine să ştiu bine că mă face şi sultan. Ducesa, stăpîna-mea, îţi sărută mîinile de-o mie de ori. întoarce-i şi tu îndoit sărutările de mîini, fiindcă nu se află lucru pe lume care să te ţie mai puţin din cheltuială şi să fie mai ieftin  după cîte spune stăpînu-meu  decît purtarea curtenitoare. N-a vrut Dum-669 ne-eu pîn-acum să-mi hărăzească vreun alt sipeţel cu alţi o sută de galbeni, ca acela de atunci; dar nu-ţi face sînge rău, dragă Teresa, fiindcă cine trage clopotul a primejdie acela se află la adăpost, şi ne-o ieşi totul la socoteală din ce-o pica de la ocîrmuire; mi-a făcut numai inimă rea cînd am auzit că dacă-i simt o dată gustul, apăi o să-mi mănînc mîinile după ea, şi dac-ar fi aşa, păi nu m-ar ţine prea ieftin treaba asta, deşi, pe de altă parte, schilozii şi ciungii o duc de minune cu pomana pe care o cerşesc, aşa că, oricum am lua-o, tu tot bogată şi norocoasă ai să fii. Domnul te dăruiască cu tot ce s-o putea, iar pe mine să mă ţie sănătos ca să-ţi fiu de folos. Dată din acest castel la 20 ale lui cuptor 1614.

Bărbatul tău cîrmuitorul,


Sancho Panza După ce mîntui de citit scrisoarea, ducesa zise către Sancho:  în două lucruri a cam luat-o razna bunul cîrmuitor : mai întîi cînd spune sau dă să se-nţeleagă că i s-a dăruit ocîrmuirea asta numai în schimbul bicelor cu care trebuie să se plesnească, măcar că ştie bine, şi nici nu poate să tăgăduiască, că atunci cînd ducele, soţul meu, i-a făgăduit-o, nici prin vis nu-i năzărea cuiva că s-ar afla lovituri de bice pe lume, în al doilea rînd, cînd se arată în scrisoare prea iubitor de arginţi, şi n-aş vrea să fie hulpav, fiindcă lăcomia strică omenia, şi cîrmuitorul lacom face să şchioapete dreptatea.

 Eu n-am vrut să iasă aşa ceva, stăpînă, răspunse Sancho, dar dacă luminăţiei-tale ţi se pare că scrisoarea asta nu-i tocmai cum trebuie să fie, n-ai decît s-o rupi şi să faci alta, că dac-o laşi în nădejdea minţii mele celei proaste, apăi mi-e că şi mai rău o să iasă decît aşa.

 Nu, nu, răspunse ducesa, îi bună şi asta, şi-aş vrea s-o vadă şi ducele.

Cu asta se încheie vorbirea lor şi se duseră într-o grădină unde aveau să prînzească în acea zi. Ducesa arătă şi ducelui scrisoarea lui Sancho, iar ducele făcu mare haz de ea. Prînziră, şi, după ce se strînse masa şi-şi mai trecură de urît o bună bucată de vreme cu vorbirea cea duhlie a lui Sancho, iată numai că se auzi pe neaşteptate zvonul nespus de jalnic al unui fluier, precum şi acela al unei darabane răguşite şi stinse. Cu toţii se arătară speriaţi la auzul acestei muzici nedesluşite, totodată războinice şi jalnice, mai cu seamă don Quijote, care nu-şi mai găsea astîmpăr pe scaun de tulburat ce era; cit despre Sancho, ce să mai vorbim, că spaima îl şi mîna către adăpostul lui obişnuit, adică lîngă poalele sau fusta ducesei, fiindcă, de fapt şi într-adevăr, zvonul muzicii care se auzea era jalnic şi tînguitor din cale-afară. Şi cum stăteau ei toţi aşa, cu sufletul la gură, numai ce văzură intrînd în grădină şi luînd-o înainte doi oameni în veşminte cernite, atît de lungi şi de întinse-n spate, că li se tîrau după ei pe pămînt: aceştia veneau bătînd în două darabane, învăluite şi ele în zăbranice negre. Lîngă ei păşea cel ce zicea din fluier, care era tot atît de negru şi de spăimîntător ca şi ceilalţi. După ăştia trei venea o namilă de om, n-aş putea spune îmbrăcat, ci înfăşurat într-un caftan negru ca smoala, ale cărui poale erau şi ele lungi ca o zi de post. Pe deasupra caftanului îl încingea de-a curmezişul o chingă lată, neagră şi ea, de care atîrna un iatagan cît toate zilele, cu canafurile şi cu teaca negre. Faţa îi era acoperită de un văl negru străveziu, prin care i se întrevedea o barbă lungă, lungă şi albă ca neaua. îşi mişca paşii încet şi grav, după zvonul darabanelor. într-un cuvînt, făptura uriaşă, boiul mîndru, veşmintele cernite, precum şi alaiul lui ar fi putut şi chiar a şi putut să bage-n răcori pe toţi cei ce-l vedeau fără să-l cunoască. Cu acelaşi umblet domol şi plin de măreţie, de care am pomenit, ajunse şi căzu în genunchi în faţa ducelui, care-l aştepta în picioare, dimpreună cu ceilalţi ce se aflau pe-acolo. Ducele nu vru însă nici în ruptul capului să-l lase să vorbească pînă nu se ridică. Namila cea spăimîntătoare îi făcu pe voie şi, cînd fu iarăşi în picioare, îşi scoase vălul de pe faţă şi dete la iveală cea mai înfricoşătoare, cea mai lungă, cea mai albă şi cea mai îmbelşugată barbă din cîte a putut ochi de om să vadă pîn-atunci, şi-ndată-şi desprinse şi-şi smulse din adîncul pieptului său lat şi umflat un glas pătrunzător şi tunător şi, aţintindu-şi privirile în ochii ducelui, spuse t  Preaînalte şi preaputernice stăpîne, pe mine mă cheamă Trifaldin 670 cel cu barba albă. Sînt scutierul contesei Trifaldi, căreia pe celălalt nume i se mai zice şi Duena îndurerată, din partea căreia vin la măria-ta cu-o solie, şi anume ca luminăţia-ta să fii atît de bun şi să-i dai putinţa şi îngăduinţa să intre să-ţi spună toată durerea ei, care-i cea mai năstruşnică şi cea mai de necrezut din cîte au putut să-i vie-n minte celui mai îndurerat cuget de pe lume. Dar mai întîi aş vrea să ştiu dacă se află aici în castel viteazul şi în veci nebiruitul cavaler don Quijote de La Mancha, în a cărui căutare vine ea pe jos şi nemîncată din împărăţia Candayei pînă-n ţinutul vostru, lucru care poate şi trebuie să fie pus sau pe seama unei minuni, sau a unei puteri vrăjitoreşti; ea adastă acum la poarta ăstei cetăţi sau a ăstui castel şi nu aşteaptă pentru a intra decît un semn de îngăduinţă din partea măriei-tale.

Zise. Apoi tuşi, îşi netezi barba de sus pînă jos cu amîndouă mîinile şi, liniştit întru totul, rămase să aştepte răspunsul ducelui, care fu acesta:  Preabunule scutier Trifaldin cel cu barba albă, i-o bună bucată de vreme de cînd am aflat şi noi de durerea doamnei contese Trifaldi, pe care vrăjitorii o fac să se numească acum Duena îndurerată. Poţi fără nici o grijă, minunate scutier, să-i spui să intre, că aici se află viteazul cavaler don Quijote de La Mancha, de la al cărui suflet mărinimos poate să se aştepte fără nici o îndoială la toată ocrotirea şi la tot ajutorul, şi mai poţi să-i spui din parte-mi că dacă are nevoie şi de sprijinul meu, apăi n-o să-i lipsească, fiindcă-i de datoria mea să i-l dau, o dată ce sînt cavaler, deci un om căruia-i şade frumos şi i se cade să ajute pe orice femeie, dar mai cu seamă pe doamnele cele urgisite şi întristate, aşa cum trebuie să fie înălţimea-sa.

La auzul ăstor vorbe, Trifaldin îşi plecă genunchiul pîn la pămînt, şi după ce făcu semn aceluia cu fluierul, precum şi toboşarilor, să înceapă iarăşi, la acelaşi zvon şi-n acelaşi pas cu care intrase, luă calea-ntoarsă spre a ieşi din grădină, lăsîndu-i pe toţi uimiţi de ivirea şi de înfăţişarea lui. Şi întorcîndu-se ducele către don Quijote, îi spuse:  Pînă 1a urmă, vestite cavaler, beznele răutăţii şi ale neştiinţei nu pot să ascundă şi să întunece lumina vitejiei şi a virtuţii. Spun asta fiindcă abia de sînt şase zile de cînd cinstita-ţi faţă se află aici în castel, că şi vin să te caute de peste nouă mări şi nouă ţări, şi nu în rădvane şi nici pe cămile, ci pe jos şi nemîncaţi, obidiţii şi năpăstuiţii, încredinţaţi c-or găsi în preaputernicu-ţi braţ leac pentru restriştile şi caznele lor, şi asta mulţumită numai măreţelor isprăvi făptuite de domnia-ta, a căror veste s-a răspîndit şi a cuprins toată faţa cunoscută a pămîntului!

 Tare-aş mai vrea, seniore duce, răspunse don Quijote, să fie aici de faţă acel blagoslovit preot care mai deunăzi la masă s-a arătat atît de înverşunat şi cu atîta pică pe cavalerii rătăcitori, ca să vadă şi el cu ochii lui dacă sînt sau nu sînt trebuincioşi pe lume asemenea cavaleri. Ar putea acum să pipăie chiar cu mîna lui faptul că cei din cale-afară de obijduiţi şi de nemîngîiaţi, cînd sînt în dricul nevoii şi le ajunge cuţitul la os, nu se duc să-şi caute leacul nici pe la casele cărturarilor, nici pe la acelea ale paracliserilor de ţară, nici la cavalerul care n-a izbutit măcar o singură dată să treacă dincolo de hotarele ţinutului său, nici la curteanul cel trîndav, căruia mai mult îi place să pescuiască veşti noi pentru a le spune mai departe şi a le povesti decît să încerce a săvîrşi el însuşi fapte şi isprăvi pentru ca alţii să le povestească şi să le scrie. Uşurarea obidiţilor, ajutorul nevoiaşilor, ocrotirea fecioarelor, mîngîierea vădanelor la nici un alt soi de oameni nu pot fi aflate mai bine decît la cavalerii rătăcitori, şi pentru faptul că sînt şi eu unul din aceştia, nici nu ştiu cum să mai mulţumesc cerului, şi socotesc drept binevenită orice năpastă şi orice pacoste care ar da peste mine în această îndeletnicire atît de vrednică. Vie numai această doamnă şi ceară de la mine tot ce i-o pofti inima că, prin puterea braţului meu şi prin curajoasa hotărîre a neînfricatului meu cuget, eu i-oi găsi leacul.


Capitolul XXXVII Unde se merge mai departe cu faimoasa aventură a duenei îndurerate Se bucurară la culme ducele şi cu ducesa văzînd cît de bine se potrivea răspunsul lui don Quijote cu gîndul lor; atunci prinse şi Sancho să spună:  N-aş prea vrea ca astă duena să fie piedică la făgăduita mea ocîrmuire, fiindcă l-am auzit spunînd pe-un spiţer din Toledo, care vorbea ca un sticlete x, că acolo unde-şi vîră nasul duenele, nu poate ieşi nimic de doamne-ajută. Mamă, Doamne, ce le mai purta sîmbetele spiţerul acela! De unde socot eu că dacă toate duenele sînt uricioase şi năzuroase, oricare le-ar fi soiul şi firea, ce trebuie să fie acelea care mai sînt pe deasupra şi îndurerate, aşa cum zice-se că-i contesa asta… cum o cheamă? trei fleanduri, sau trei zdrenţe?2 Fiindcă pe-acolo, de pe unde-s eu de loc, fleandură şi zdreanţă, zdreanţă şi fleandură, tot un drac îi!

 Nu mai tot vorbi, dragă Sancho, zise don Quijote, că dacă această duena vine ca să mă caute tocmai de peste nouă mări şi nouă ţări, nu trebuie să fie din acelea care intrau 671 în socoteala spiţerului, cu atît mai mult că asta-i şi contesă, şi cînd contesele fac slujbe de duena, apăi să ştii c-or fi slujind numai la crăiese şi la împărătese, fiindcă-n casa lor ele sînt întru totul stăpîne şi se slujesc de alte duene.

La aceste vorbe, dona Rodriguez, care era de faţă, răspunse:  Stăpîna mea, ducesa, are la ea în slujbă duene care-ar fi putut să ajungă şi contese de le-ar fi zîmbit norocul; dar dreptatea celui tare este lege peste ţară; şi nimeni să nu mai cîrtească împotriva duenelor, mai cu seamă cînd sînt fete bătrîne, că, deşi eu nu mă număr în rîndul lor, îmi dau totuşi seama şi pot să cumpănesc cît de mult întrece o duena fecioară pe o duena văduvă, şi cui ne tot înţeapă înfige-i-s-ar ţeapa-n palmă.

 Cu toate astea, răspunse Sancho, e atît de mult de înţepat la duene, după cîte spune şi bărbierul meu, încît mai bine să nu mai mestecăm în orez, chiar dacă se lipeşte de oală.

 Scutierii, răspunse dona Rodriguez, au fost totdeauna vrăjmaşii noştri, căci, pîndind ca nişte strigoi pe la uşile odăilor şi dînd mereu cu nasul de noi, tot timpul cît nu se roagă  şi care-i cam destulişor  şi-l omoară cîrtind împotriva noastră, dezgropîndu-ne metehnele şi îngropîndu-ne cinstea. Dar din parte-mi n-au decît să se spînzure, că-n ciuda lor noi tot o să trăim pe lume, şi încă-n case bune, chiar de-am muri de foame şi ne-am acoperi pielea cea subţire sau nesubţire, cum o fi ea, cu o rasă de călugăriţă, aşa cum se acoperă sau se astupă un morman de gunoi cu un covor frumos în ziua cînd se iese-n alai cu icoanele. Pe legea mea că dacă mi s-ar îngădui şi aş avea timp, i-aş face să se încredinţeze, nu numai pe cei de faţă ci şi pe toţi cîţi trăiesc pe pămîntul ăsta, că nu se află virtute pe lume care să nu se găsească la o duena.

 Eu socot, spuse ducesa, că buna mea dona Rodriguez are dreptate cu carul; dar o să mai curgă încă multă apă pe gîrlă pînă să se recunoască dreptatea ei şi a celorlalte duene, pînă să facă de rîs părerea proastă a spiţerului celui răutăcios şi să stîrpească ceea ce-i adine înrădăcinat în cugetul marelui Sancho Panza.

Sancho răspunse:  De cînd mi s-a urcat la cap cu ocîrmuirea, nu mai văd lucrurile ca un scutier, şi, cu toate astea, tot nu dau nici o ceapă degerată pe cîte duene s-or afla pe lume !

Ar fi lungit-o ei încă multă vreme cu gîlceava asta în jurul duenelor de n-ar fi auzit că fluierul şi darabanele începeau iarăşi să răsune, din care lucru înţeleseseră că duena îndurerată se pregătea să intre, îl întrebă ducesa pe duce dacă n-ar fi bine să-i iasă întru întîmpinare, deoarece era contesă şi obraz subţire.

 Întrucît e contesă, răspunse Sancho mai înainte de-a da ducele răspunsul, socot că măriile-voastre aţi face bine să-i ieşiţi întru întîmpinare; dar întrucît mai este şi duena, chitesc că nici cu un pas n-ar trebui să vă clintiţi din loc.

 Cin* te pofteşte pe tine să te-amesteci unde nu-ţi fierbe oala, Sancho? spuse don Quijote.

 Cine, stăpîne ? Iacă, eu mă poftesc, şi pot să mă poftesc în bună pace, ca scutier ce-am învăţat bunele rînduieli ale curteniei la şcoala luminăţiei-tale, care eşti cel mai curtenitor şi cel mai binecrescut cavaler din toţi cei dedaţi la viaţa curtenească; şi cînd e vorba de asta, după cîte te-am auzit pe luminăţia-ta spunînd, mai bine-i să sări peste şa decît să te poticneşti. Mai mult, uite, nu spun, că doar n-o să vînd castraveţi la grădinar !

 Aşa-i cum zice Sancho, spuse ducele, să vedem numai cum arată contesa, şi după asta om cumpăni noi şi cîtă curtenie i se cuvine.

într-acestea, intrară toboşarii şi cel cu fluierul, ca şi de prima dată. Şi aici povestitorul puse capăt acestui scurt capitol şi-l începu pe celălalt, istorisind mai departe aceeaşi aventură, care-i una dintre cele mai vrednice de luare-aminte din toată povestea.


Capitolul XXXVI II Unde se povesteşte ceea ce a destăinuit despre vitregaâ soartă duena îndurerată

în urma tarafului celui jalnic începură să intre-n grădină şi să înainteze ca la vreo douăsprezece duene împărţite în două şiruri, toate îmbrăcate în rase largi, pare-se din mohair bine netezit, avînd pe cap nişte văluri albe de taftă subţire şi atît de lungi, încît nu mai lăsau să se vadă altceva decît poalele raselor lor negre. După ele venea contesa Trifaldi, ţinută de mînă de scutierul Trifaldin, cel cu barba albă, şi îmbrăcată într-un veşmînt negru din soiul cel mai ales de lînă pufoasă, neîncreţită, care dacă s-ar fi încreţit, fiecare cîrlionţ ar fi fost cît un bob de năut din cel bun de Martos; coada sau poala  nu ştiu cum să-i mai zic  se sfîrşea în trei vîrfuri, ţinute de mîinile a trei paji, şi ei tot în straie cernite, alcătuind o frumoasă figură geometrică cu acele trei unghiuri ascuţite, alcătuite din cîteşitrele vîrfurile cozii, după care înţeleseseră toţi cei ce văzură poala tăiată în ascuţişuri că de la ea îşi trage numele contesa Trifaldi, ca şi cum am spune contesa celor trei falduri; şi aşa şi e, după cîte spune Benengeli, fiindcă pe numele ei cel adevărat o chema contesa Lupina, din pricină că pe la ea prin ţinut se pripăşiseră la lupi cu nemiluita, şi dacă-n loc de lupi s-ar fi oploşit pe-acolo vulpi, ar fi chemat-o contesa Vulpina, căci aşa-i datina prin acele părţi, ca stăpînitorii să-şi ia porecla numelui după lucrul sau după lucrurile care se găsesc mai din belşug în hotarele lor. Dar contesa asta, pentru a cinsti născocirea cea nouă a cozii de la veşmîntul ei, îşi schimbase numele de Lupina în acela de Trifaldi.672 Cele douăsprezece duene, împreună cu stăpîna lor, veneau în pas de alai, avînd feţele acoperite cu nişte văluri negre, însă nu străvezii, ca acela al lui Trifaldin, ci atît de dese, încît nimic nu se întrevedea în dosul lor. De îndată ce începu să se arate pîlcul acela de duene, ducele, ducesa şi cu don Quijote se ridicară-n picioare, şi la fel făcură şi toţi ceilalţi cînd le zăriră lungul alai. Se opriră cele douăsprezece duene şi lăsară între ele loc slobod, prin mijlocul căruia păşi înainte îndurerata, mereu ţinută de mină de către Trifaldin. Care lucru văzîndu-l ducele, ducesa şi cu don Quijote, înaintară şi ei vreo doisprezece paşi ca s-o întîmpine. Ea, după ce căzu în genunchi, cu un glas mai curînd din topor şi răguşit 1 decît subţire şi gingaş, spuse:  RogUvă pe măriile -voastre să nu daţi atîta cinstire acestui slujitor al vostru. vreau adică să spun acestei slujitoare a voastră, fiindcă, după cît sînt de îndurerată, moi izbuti să răspund aşa cum trebuie, din pricină că neobişnuita şi nemaivăzuta-mi restrişte mi-a luat minţile şi mi le-a dus nu ştiu unde, dar pesemne că sînt tare departe, fiindcă cu cît le caut mai mult, cu atît le găsesc mai puţin.

 Cu minţile pierdute, răspunse ducele, ar fi, doamnă contesă, acela care nu ţi-ar recunoaşte, după făptură, înab ta-ţi obîrşie, căreia, şi fără să se vadă, i se cuvine spuma curteniei şi toată floarea ceremoniilor celor mai alese, şi ridicîndO de mînă, o duse s-o aşeze pe un jilţ lingă ducesă, care o primi şi ea cu multă cinste.

Don Quijote tăcea mîlc, iar Sancho murea să vadă şi el chipul contesei Trifaldi şi al vreuneia din multele duene; dar nu fu cu putinţă pînă cînd nu se descoperiră ele însele de la sine şi de bunăvoie. Amuţiţi cu toţii şi aşternuţi pe tăcere, aşteptau şi ei să vadă cine avea s-o rupă, şi cea care o rupse fu duena îndurerată cu aste vorbe:  Sînt încredinţată, arhiputernice 673 674 domn, arhifrumoasă doamnă şi arhiînţelepte mărimi de-aici de faţă, că arhidurerea mea a găsit în arhialesele voastre inimi o primire tot atît de binevoitoare pe cit de mărinimoasă şi de milostivă, fiindcă ea-i atît de mare, încît poate să înduioşeze şi pietrele, să înmoaie diamantele şi să topească oţelul celor mai împietrite inimi de pe lume; dar mai-nainte ca vorbele-mi să ajungă pînă la locul auzului vostru  ca să nu zic pînă la urechile voastre  aş vrea să-mi daţi şi mie de ştire dacă nu se află cumva în acest divan, în acest sobor şi-n această adunare arhineprihănitul cavaler don Quijote din Arhi-La Mancha, împreună cu arhiscutierul său, Panza.

 Panza, zise Sancho mai-nainte ca vreun altul să răspundă ceva, se află aci de faţă, şi de asemenea şi don Arhiquijote, aşa că poţi, arhiîndurerată arhidoamnă, să spui tot ceea ce arhipofteşti, că toţi sîntem gata şi arhipregătiţi să te arhislujim.

într -acestea se ridică şi don Quijote şi, îndreptîndu-şi vorbele către îndurerata duena, spuse:  Nefericită doamnă, dacă durerile-ţi pot întrevedea o zare de nădejde pentru a-ţi găsi leacul în vitejia şi puterile vreunui cavaler rătăcitor, apăi aici îţi stau la poruncă vitejia şi puterile mele, care, măcar că slabe şi mărginite, fi-vor totuşi folosite întru totul în slujba înălţimii-tale. Eu sînt don Quijote de La Mancha, a cărui menire e să sară în ajutorul năpăstuiţilor de tot soiul; şi, stînd lucrurile aşa cum stau, nu mai e nevoie, doamnă, să-mi cîştigi buna voire sau să cauţi vorbe ocolite, ci să spui verde şi fără înconjur ce te doare, căci te-ascultă urechi care, chiar de nu s-or pricepe cum să-ţi vină intr-ajutor, vor şti măcar să te căineze.

Cînd auzi duena îndurerată vorbele astea, făcu o mişcare de parc-ar fi vrut să se arunce la picioarele lui don Quijote, şi chiar se şi aruncă, şi, căutînd să i le îmbrăţişeze, spuse:  Mă arunc dinaintea ăstor picioare şi a ăstor ţurloaie, neînvinse cavaler, fiindcă ele sînt temeliile şi stîlpii cavaleriei celei rătăcitoare ! Să sărut vreau aste picioare, de ai căror paşi atîrnă şi spînzură toată lecuirea nefericei mele. O, viteze rătăcitor, ale cărui isprăvi adevărate lasă cu mult în urmă şi întunecă isprăvile închipuite ale unor cavaleri ca Amadis, Esplandiân şi Belianfs! Şi lăsîndu-l pe don Quijote, se întoarse către Sancho, şi prinzîndu-l de mînă, ii spuse: O, tu, cel mai credincios scutier din cîţi au slujit vreodată pe vreun cavaler rătăcitor, atît în vremurile de-acum, cît şi-n cele de demult, mai mare-n bunătate chiar decît barba lui Trifaldin, însoţitorul meu, care-i aici de faţă, poţi să te mîndreşti pe drept cuvînt că, slujindu-l pe marele don Quijote, slujeşti laolaltă toată mulţimea de cavaleri care au purtat arme pe lume. Te rog din adîncul inimii pe tot ceea ce datoreşti preacredincioasei tale bunătăţi, să-mi fii mijlocitor pe lingă stăpînul tău ca să vină pe dată în ajutorul acestei preamărite şi preanefericite contese.

La care Sancho răspunse:

 Stăpînă, puţin îmi pasă mie dacă mi-o fi sau nu mi-o fi bunătatea tot atît de mare şi de lungă ca barba scutierului luminăţiei-tale! Pe ceea ce pun eu preţ este ca să-mi fie bărbos şi mustăcios sufletul cînd o trece dincolo de viaţa cea pămîntească 675, că pe bărbile din lumea asta nu dau o para chioară! Dar şi fără şiretlicurile şi miorlăielile astea, eu tot o să-l rog pe stăpînu-meu  fiindcă ştiu că mă îndrăgeşte, şi mai ales acum, cînd are nevoie de mine pentru o anume daraveră  să te ajute şi să te sprijine pe luminăţia-ta cu tot ce i-o sta în putinţă. Deşeartă-ţi luminăţia-ta oful, povesteşte-ni-l, şi apoi las pe-noi, că ne-om înţelege cu toţii pin la urmă.

Ducele şi cu ducesa nu mai puteau de rîs la auzul acestor vorbe, ca oameni preveniţi ce erau în toată pătărania asta, şi lăudau în sinea lor iscusinţa şi prefăcătoria contesei Trifaldi, care, după ce se întoarse să-şi ia locul pe jeţ, spuse:  în vestita împărăţie a Candayei, care se află între întinsa Trapobana şi Marea Sudului, cu două leghe mai încolo de Capul Comorin, domnea regina dona Maguncia, văduva regelui Arhipiela, domnul şi soţul ei, din a căror Căsătorie se zămisli şi se născu domniţa Antonomasia, moştenitoarea împărăţiei, care domniţă Antonomasia, mai-nainte pomenită, crescu şi se împlini sub ocrotirea şi învăţătura mea, fiindcă eu eram cea mai veche şi cea mai de seamă duena a mamei mele. Se făcu, însă, că, trecînd zilele şi luîndu-le altele locul, copila Antonomasia ajunse la vîrsta de patrusprezece ani şi era de-o frumuseţe atît de desăvîrşită, încît firea n-ar mai fi putut plăsmui nici cu atîtica ceva mai frumos decît ea. Dar nu vreau să spun prin asta că înţelepciunea ei ar fi fost mai prejos: era tot atît de înţeleaptă pe cît era de frumoasă, şi era cea mai frumoasă din lume, şi mai e şi-acum încă, dacă nu cumva soarta cea pizmătareţă şi ursitoarele cele împietrite la inimă nu i-or fi tăiat firul vieţii; dar nu cred să i-l fi tăiat, fiindcă doară n-o să îngăduie cerul să se facă pămîntului un rău atît de mare cum e acela de a se culege înainte de vreme ciorchinele celui mai frumos butuc de vie din lume. De această frumuseţe, pe care neiscu-sita-mi limbă nu poate îndeajuns s-o slăvească, se îndrăgostiră nenumăraţi prinţi, atît din cei băştinaşi, cît şi din cei străini, printre care se încumetă să-şi înalţe gîndul pînă la .cerul unei atît de mari frumuseţi şi un cavaler mai mărunt, care hălăduia şi el pe la curte, încrezător fiind în tinereţea şi în făptura lui cea chipeşă, în iscusinţele şi farmecele cele multe ale fiinţei lui, precum şi în vioiciunea şi în frumoasa înzestrare a minţii sale; fiindcă trebuie să mărturisesc măriilor-voastre, dacă nu vă plictisesc, că ştia să atingă vioara de-o făcea să vorbească, nu altceva, şi mai era pe deasupra şi poet şi mare dănţuitor, şi se pricepea el să-ţi meşterească o colivie de păsări, că numai de pe urma ăstui lucru, şi ar fi putut să-şi cîştige pîinea, dac-ar fi fost să ajungă la sapă de lemn, că toate aceste însuşiri şi farmece sînt de ajuns să doboare şi-un munte, darămite pe-o gingaşă copilă 1 Dar toată mîndreţea şi fălnicia lui, toate farmecele şi iscusinţele sale n-ar fi fost bune aproape la nimica pentru a cuceri cetatea copilei mele dacă hoţul de el nu s-ar fi folosit de mijlocul de-a mă da mai întîi gata pe mine. Ticălosul şi nelegiuitul de derbedeu a vrut mai întîi să-mi cîştige mie buna voire şi să-mi trezească aplecarea către el, pentru ca eu, ca un alcade din cei nevrednici, să-i încredinţez cheile cetăţii ce-mi era dată-n pază. Ce mai încoace şi-ncolo, cu nu mai ştiu ce giuvaeruri şi flecuşteţe pe care mi le-a dăruit mi-a sucit capul şi a făcut din mine o cîrpă. Dar ceea ce ha ajutat cel mai mult să mă smomească cu totul şi să mă dea gata au fost nişte stihuri cîntate, pe care le-am auzit eu odată noaptea pe cînd stăm la o fereastră zăbrelită ce da într-o ulicioară unde se afla el; şi stihurile, dacă nu mă-nşel, spuneau aşa: Răni de dulcea-mi inamică Date-n suflet rău mă dor.

Chinul endoity căci mor Fără să-i fi spus nimică. 1

Versurile astea mi s-au părut ca nişte boabe de mărgăritar, iar glasul lui ca un fagure de miere, şi de-atunci, vreau adică să spun din clipa aceea, dîndu-mi seama de aleanul în care m-au cufundat versurile astea şi altele la fel cu ele, m-am gîndit c-ar trebui să fie alungaţi poeţii din obştiile cele bine rînduite, aşa cum da Platon povaţă 676 677  dacă nu toţi, măcar poeţii cei moleşîtori  fiindcă ei scriu nişte stihuri nu ca marchizul de Mantua, din acelea cu care-ţi treci timpul şi care-i fac să plîngă pe copii şi pe muieri, ci atît de sfredelitoare, încît, ca nişte dulci spini ne străbat tot sufletul, şi, ca nişte fulgere, lasă-n noi o rană aprinsă, fără să ne ardă cîtuşi de puţin veşmintele. Iar altă dată a cîntat: Vin678 tiptil, tu, moartea mea, Ca să nu te simt că vii,

Căci plăcerea de-a muri Viaţă iar ar fi să-mi dea. 679

Şi alte stihuleţe şi versuleţe de soiul ăsta, care, cîntate, te vrăjesc, iar scrise, te lasă năuc. Darămite cînd mai prind să alcătuiască şi acel soi de versuri folosite pe-atunci în Candaya şi cărora poeţii le zic seguidillas? Cînd le-auzi, să-ţi sară inima din piept, nu alta, să rîzi de parc-ai fi gîdilat, să te furnice prin tot trupul şi, în sfîrşit, să-ţi umble ca argin-tul-viu prin toate mădularele. De aceea spun şi eu, cinstite feţe, că asemenea stihuitori, pe bună dreptate, ar trebui să fie surghiuniţi în Ostrovul Şopîrlelor Dar nu ei sînt de vină, ci nătărăii care-i tămîiază şi proastele care-i cred. Şi dac-aş fi fost eu o duena de ispravă, aşa cum se cădea să fiu, nu m-ar mai fi scos din minţi meşteşugitele lor îmbinări de vorbe şi n-aş mai fi crezut că-i adevărat cînd îi auzeam că spun: Trăiesc murind, ard în ger, dîrdîi în foc, nădăjduiesc fără nădejde, plec şi rămîn, şi atîtea alte lucruri cu neputinţă, cam pe-acelaşi calapod, de care sînt pline scrierile lor. Darămite cînd mai stau de-ţi făgăduiesc şi pasărea fenix din Arabia, coroana Ariadnei, caii soarelui, mărgăritarele din miazăzi, aurul Tibrului şi mirodeniile Pancayei? Aici dau ei cel mai mult drumul la peană, ca unii pe care nu-i ţine mare lucru să făgăduiască ceea ce nici nu le trece vreodată prin gînd şi nici nu le stă în putinţă să îndeplinească. 2 Dar ce mai stau eu să bat cîmpii? Vai de păcatele mele, sărăcuţa de mine I Ce sminteală sau ce nebunie m-o fi apucat de stau să povestesc greşelile altora, cînd am atîta de spus de-ale mele? Vai, înc-o dată, nefericita de mine, că nu versurile m-au dat gata, ci prostia mea! Nu cîntecele mi-au muiat inima, ci uşurătatea mea! Multa-mi nepricepere şi puţina-mi luare-aminte au deschis drum şi au netezit cărare pentru paşii lui don Clavijo, că acesta-i numele cavalerului cu 680 * pricina. Aşa că, fiind eu mijtocitoarea, a putut omul să ajungă nu o dată, ci de mai multe ori în odaia Antonomasiei cea amăgită nu de el, ci de mine, sub cuvînt c-o să-i fie bărbat în lege, fiindcă, aşa păcătoasă cum sînt, dar tot nu i-aş fi îngăduit, fără să se-nsoare cu ea, nici să se-atingă de marginea tălpii condurilor ei. Nu, nu, asta, nu ! în orice treburi de-acest soi cu care am de-a face, cununia înainte de toate! Numai că treaba de care-i vorba avea şi ea un clenci, şi anume că tinerii nu erau pe o potrivă, don Clavijo fiind doar un cavaler mărunt, pe cită vreme domniţa Antonomasia era, după cum spusei, moştenitoarea împărăţiei. Prin prevăză-toarea mea dibăcie, toată încurcătura asta a rămas cîtva timp tăinuită şi ascunsă, pînă cînd mi s-a părut mie că parcă aşa un fel de umflătură a burţii Antonomasiei o să ne dea pînă la urmă de gol. Să intrăm toţi trei de frică-n pămînt, nu altceva ! Dar ne-a făcut să ridicăm iarăşi capul hotărîrea ca, pîn-o ieşi la iveală treaba asta necurată, don Clavijo s-o ceară de nevastă pe Antonomasia în faţa vicarului, întemeiat fiind pe-o ţidulă dată de prinţesă, în care ea spunea cum că vrea să-i fie soaţă, şi pe care eu cu mintea mea o ticluisem atît de bine, încît nici chiar virtutea lui Samson n-ar mai fi putut s-o darme. S-au pus la cale toate cele trebuincioase pentru asta, vicarul a citit ţidula, a mai ascultat-o şi pe prinţesă, care i-a mărturisit adevărul, şi el a trimis ţidula la păstrare în casa unui judecător de la curte, om cu mare trecere.

Atunci prinse Sancho să zică:  Cum, şi în Candaya sînt judecători de curte, stihuitori şi seguidillas? Lucrul mă face să cred şi chiar să şi jur că toată lumea îi pe-aceeaşi croială. Dar dă-i zor, luminăţia-ta, cucoană Trifaldi, că-i tîrziu şi mor să ştiu cum o să iasă la capăt cu povestea asta cît o zi de post.

 Bine, o să mă zoresc, răspunse contesa.


Capitolul XXXIX

Unde contesa Trifaldi îşi spune mai departe povestea-i cea înfricoşată şi vrednică de pomenire Fiece vorbă rostită de Sancho o desfăta pe ducesă tot atîta pe cit îl scotea din sărite pe don Quijote; şi după ce porunci scutierului său să tacă odată, îndurerata îşi urmă mai departe povestea, spunînd:  în cele din urmă, după mai multe întrebări şi răspunsuri, văzînd că prinţesa o tot ţinea una şi bună, fără să se abată nici cu atîtica de la spusele ei de mai-nainte, vicarul a dat hotărîre prielnică lui don Clavijo şi i-a încredinţat fata drept soaţă legiuită, din care pricină regina Maguncia, mama prinţesei Antonomasia, a fost într-atîta cuprinsă de năduf, că peste trei zile am şi îngropat-o.

 Trebuie c-o fi murit de-aţi îngropat-o, nici nu mai încape vorbă, spuse Sancho.

 Asta se-nţelege de la sine, răspunse Trifaldin, fiindcă în Candaya nu se-ngroapă viii, ci numai morţii.

 Cu toate astea, s-a mai văzut, domnule scutier, răspunse Sancho, să fie îngropat cîte unul numai leşinat, crezîndu-se că-i mort; şi, după cîte mă taie pe mine capul, crăiasa asta Maguncia ar fi făcut mai bine să leşine decît să moară, fiindcă dacă eşti viu, poţi îndrepta multe lucruri; şi la urma urmei, n-a făcut nici prinţesa chiar te miri ce prostie, pentru ca mîne-sa să şi-o pună atît la inimă. Dacă s-ar fi măritat domniţa asta cu vreun copil de casă sau cu vreo altă slugă de-a ei de pe la curte, aşa cum au făcut multe altele, după cîte-am auzit spunîndu-se, atunci zic şi eu că răul ar fi fost fără leac; că s-a măritat, însă, c-un cavaler atît de iscusit şi de firoscos, cum ni l-a zugrăvit aci, chiar dac-a fost şi asta, ce-i dreptul, tot o prostie, n-a fost, totuşi, chiar atît de mare pe cît se arată; căci dacă-i să ţin seamă de rînduielile stăpînului meu, care-i doar aici de faţă, şi n-o să mă lase el să mint, după cum dintre oamenii cărturari se aleg episcopii, tot aşa dintre cavaleri, şi mai cu seamă dacă sînt şi rătăcitori, se pot alege regii şi împăraţii.

 Ai dreptate, Sancho, spuse don Quijote, fiindcă un cavaler rătăcitor, să aibă el numai un dram de noroc, şi poate trage nădejde să ajungă cit de curînd cel mai mare stăpînitor de pe lume. Dar las-o pe duena îndurerată să spună mai departe ce-are de spus, fiindcă, după cîte bănuiesc eu, acum trebuie să vină partea cea amară a acestei poveşti, pîn-aici atît de dulce.

 Şi încă ce amară, răspunse contesa, e atît de amară, încît, pe lingă ea, fierea pare dulce, şi laurul porcesc, o bunătate. Cînd am văzut noi că-i moartă crăiasa  şi nu leşinată  am îngropat-o şi numai ce-am aşternut pămînt deasupră-i, şi numai ce ne-am luat de la ea cel din urmă rămas bun, că, quis talia fando temperet a lacrymis 1 ? se ivi călare pe-un cal de lemn, la mormîntul crăiesei Maguncia, uriaşul Malambruno, văr de sînge al Magunciei, care, pe lingă că era hain, mai era şi vrăjitor, şi care, pentru a răzbuna prin meşteşugurile sale moartea verei lui şi pentru a pedepsi cutezanţa lui don Clavijo şi pentru a-şi slobozi toată ciuda pe Antonomasia, deoarece călcase greşit, îi lăsă pe amîndoi vrăjiţi deasupra mormîntului, pe ea preschimbată într-o maimuţă de aramă, iar pe el, intr-un crocodil înspăimîntător, făurit dintr-un soi de fier necunoscut, iar între ei doi se află un stîlp tot de fier, şi pe el stau scrise în graiul siriac nişte slove, care, tălmăcite în candeyceşte, şi acum în spanioleşte, cuprind vorbele ce urmează: Ăşti doi ibovnici cutezători nu şi-or recăpăta chipul de mai-nainte, pînă ce viteazul din La Mancha n-o veni să dea piept cu mine într-o luptă crîncenă, căci numai pentru marea sa vitejie păstrează ursita această nemaivăzută aventură. După ce făcu treaba asta, trase din teacă un iatagan mare şi lat şi, înşfăcîndu-mă de păr, se prefăcu că vrea să mi-l împlînte în gît şi să-mi taie capul! Eu mă înspăimîntai, vorba mi se înecă în gîtlej şi inima mi-era cît un purice; dar, cu toate astea, îmi făcui silă pe cît putui şi eu şi, cu glas tremurător şi jalnic, îi spusei atîtea lucruri …cine, spunînd astea, îşi poate ţine lacrimile? Vers din Vergiliu la începutul cărţii a Il-a din Eneida. (în limba latină în original.) şi atît de drăgălaşe, încît acesteal îndemnară să nu mai punăn fapt o pedeapsă atit de cumplită. în cele din urmă porunci să-i fie aduse dinainte toate duenele din palat, care nu erau altele decît tot astea de-aici de faţă, şi, după ce a umflat în vorbe vina noastră şi a ocărit felul de-a se purta al duenelor, viclenia lor cea afurisită şi firea lor şi mai afurisită, şi, punîndu-le tuturor în spinare vina care era numai a mea, a spus că n-avea de gînd să ne pedepsească cu moartea, ci cu alte pedepse mai prelungite, de pe urma cărora să îndurăm o moarte neîntreruptă şi vrednică de plîns. Şi chiar în clipa cînd puse capăt ăstor vorbe, simţirăm toate că ni se deschideau porii de pe faţă şi că pe toată faţa ne înţepau parcă nişte vîrfuri de ace. Duserăm îndată mîinile la obraz şi ne văzurăm în starea în care o să ne vedeţi şi voi acum.

Şi cît ai clipi, îndurerata şi cu celelalte duene îşi ridicară vălurile, care le ascundeau privirile, şi-şi arătară feţele, toate acoperite cu bărbi, care bălane, care negre, care albe şi care abia încărunţite, la a căror vedere ducele şi ducesa se arătară uimiţi, don Quijote şi cu Sancho, înmărmuriţi, iar toţi cei de faţă, năuciţi; şi contesa Trifaldi spuse mai departe:  în felul ăsta ne-a pedepsit nelegiuitul şi împieliţatul ăla de Malambruno, acoperind netezimea şi frăgezimea chipurilor noastre cu asprimea ăstor perii; de s-ar fi milostivit cerul ca mai bine să ne fi retezat capetele cu iataganul lui cît toate zilele decît să întunece lumina obrazurilor noastre cu lîna asta care ne acoperă, căci dacă stăm şi socotim bine, cinstite feţe  şi lucrul pe care am să-l spun acum ar trebui să-l spun cu ochii numai fîntîni de lacrimi, dar gîndul la nefericirea noastră şi mările de plîns care-au plouat pîn-acum dintr-înşii mi i-au lăsat lipsiţi de izvoare şi uscaţi cum îi spicul, aşa că o spun fără să lăcrămez  spun dară că unde o să se mai poată duce o duena cu barbă ? Cărui tată sau cărei mame o să-i mai fie milă de ea ? Cine o să-i mai dea o mînă de ajutor? Că dacă şi atunci cînd are pieliţa netedă şi obrazul canonit cu mii de soiuri de sulimanuri şi dresuri, şi abia de se găseşte cine s-o îndrăgească, ce-o să se facă

cînd o să i se descopere obrazul preschimbat în pădure? Vai, duenelor, soaţele mele! sub ce zodie nefericită am venit pe lume, şi-n ce ceas rău ne-au mai zămislit părinţii noştri 1 Şi spunînd vorbele astea, păru să cadă xntr-un leşin adine.


Capitolul XL

Despre lucruri care privesc şi ating această aventură

şi această poveste de pomină

Pe drept cuvînt, toţi aceia care se desfată cu istorii ca aceasta ar trebui să se arate recunoscători lui Cide Hamete, povestitorul ei cel dinţii, pentru osîrdia ce a avut-o de-a ne povesti totul din fir-a-păr, fără să fie un lucruşor măcar, oricît de mărunt, pe care să nu-l scoată la lumină şi să nu-l desluşească. Zugrăveşte gîndurile, dezvăluie nălucirile minţii, răspunde întrebărilor nerostite, lămureşte îndoielile, dezleagă nodul greutăţilor, mulţumeşte, mă rog, pînă la cel din urmă grăunte, chiar şi setea cea mai nesăţioasă de cunoaştere. O, preastrălucite povestitor ! O, fericitule don Quijote ! O, tu, vestită Dulcinee! O, hazosule Sancho Panza ! De-aţi trăi, cu toţii laolaltă şi fiecare-n parte, un şir nesfîrşit de veacuri, întru desfătarea şi veselirea muritorilor!

Spune dară istoria că de-ndată ce o văzu Sancho pe îndurerata leşinată, zise:  Iacă, jur pe legea mea de om de treabă şi pe viaţa moşilor şi strămoşilor mei din neamul Panza, că de cînd mama m-a făcut, nici n-am auzit, nici n-am văzut, nici stăpînu-meu nu mi-a povestit şi nici prin minte nu i-a trecut vreo pătăranie de soiul ăsteia ! Lua-te-ar mii de draci, ca să nu spun mai rău, vrăjitorule şi uriaşule Malambruno! Nu ţi-ai mai găsit şi tu altfel de pedeapsă să dai păcătoaselor ăstora decît să le faci bărboase? Cum adică, n-ar fi fost mai bine şi nu le-ar fi venit şi lor mai bine la socoteală să le iei jumătate din nas, să zicem jumătatea de sus, chiar dac-ar fi rămas gîngave dup-aceea, decît să le pui bărbi? Pot să pun rămăşag că nici parale n-au să plătească pe cineva să le radă.

 Aşa şi e, domnule, răspunse una din cele douăsprezece, n-avem parale să ne dichisim, aşa că unele din noi ne mai ajutăm, fără prea multă cheltuială, de nişte plasturi cu smoală, pe care ni le aşternem pe faţă, şi cînd tragem dintr-o dată cu putere de ele, rămînem rase şi netede ca fundul pivelor celor de piatră1; că, deşi se găsesc prin Candaya femei din acelea ce umblă din casă-n casă ca să smulgă părul de pe negi, să împodobească sprîncenele şi să facă şi alte dichiseli muiereşti, noi, duenele stăpînei mele, n-am vrut niciodată să le îngăduim în preajma noastră, fiindcă cele mai multe dintre ele cam miros a codoaşe, şi încă nu de cel mai bun soi 681 682, şi dacă nu ne vine întrajutor seniorele don Quijote, apăi bărboase or să ne ducă la groapă.

 Mi-aş smulge eu însumi barba în ţara arapului 683, zise don Quijote, dacă n-aş găsi leac pentru bărbile voastre!

în acea clipă contesa Trifaldi se deşteptă din leşinul ei şi zise:  Răsunetul acestei făgăduinţe, viteze cavaler, a ajuns pînă la urechile mele în miezul leşinului, şi asta a fost destul ca să mă trezesc dintr-însul şi să-mi vin din nou în simţiri; aşa că iară şi iară te rog fierbinte, strălucite rătăcitor şi neîm-blînzite cavaler, să faci în aşa fel ca milostiva-ţi făgăduinţă să se schimbe în fapt.

 Pentru mine nu va rămîne doar făgăduinţă, răspunse don Quijote. Să-mi spui, doamnă, numai ce am de făcut, căci curajul meu e gata oricînd să te slujească.

 Treaba stă aşa, răspunse îndurerata, că de-aci pînă-n împărăţia Candayei, dacă mergi pe pămînt, faci cinci mii de leghe, cu toate că vreo două mai mult sau mai puţin nu intră la socoteală; dac-o iei, însă, prin aer şi mergi de-a dreptul la ţintă, faci numai trei mii două sute douăzeci şi şapte. Trebuie să mai ştii că, aşa cum mi-a spus şi Malambruno, cînd soarta mi-o scoate-n cale pe cavalerul nostru mîntuitor, el o să-i trimită un armăsar cu mult mai bun şi mai puţin nărăvaş decît gloabele de poştă, fiindcă n-o să fie altul decît însuşi calul de lemn pe care viteazul Pierres a răpit-o pe frumoasa Magalona; şi calul ăsta poate fi condus cu ajutorul unui cui de lemn pe care-l are-n frunte şi care-i slujeşte de dîrlogi, şi zboară prin văzduh cu atîta uşurinţă, de parcă Tar împinge toţi dracii. Şi, după cum umblă vorba din bătrîni, el ar fi fost făurit chiar de înţeleptul Merlin. L-a împrumutat prietenului său Pierres, care a făcut dimpreună cu el călătorii depărtate şi a răpit-o, după cum spusei, pe frumoasa Magalona, purtînd-o-n văzduh pe spinarea calului şi lăsîndu-i cu gura căscată pe toţi cei ce se uitau la ei de jos, de pe pămînt; şi nu-l împrumuta decît acelora pe care-i îndrăgea el sau care-i plăteau mai mult, şi de la marele Pierres încoace nu ştim să-l mai fi călărit suflet de om. De atunci Malambruno, cu meşteşugurile lui, a pus mîna pe el şi-l ţine-n puterea sa, şi-l foloseşte în călătoriile pe care le face la răstimpuri prin lumea largă, fiind azi aici, mîine-n Francia şi poimîine la Potosi. Şi ce-are bun calul ăsta e că nici nu mănîncă, nici nu doarme, nici nu strică potcoave, şi, aşa fără aripi cum se află, ţine prin văzduh un buestru ca acela, de cine-l călăreşte poate să ducă-n mînă o cană cu apă plină ochi fără să i se verse o picătură, atît îi e de lin şi de liniştit umbletul; păi de-aia şi frumoasei Magalona îi plăcea atît de mult să-l călărească.

La vorbele astea Sancho zise:  Dacă-i vorba de umblat lin şi liniştit, apăi asinul meu, măcar că nu umblă prin văzduh, ci doar pe pămînt, le-o ia înainte  pot să pun rămăşag  la cîţi buestraşi s-or afla pe lume.

Rîseră cu toţii, iar îndurerata urmă mai departe cu vorba.

 Şi calul ăsta de care spun, dacă-i adevărat că Malambruno are de gînd să pună capăt nefericei noastre, nici n-o să treacă jumătate ceas de la căderea nopţii şi o să fie aici de faţă, fiindcă Malambruno mi-a spus că semnul ce-o să mi-l dea după care eu să înţeleg că am găsit chiar pe cavalerul pe care-l căutam o să fie trimiterea neîntîrziată şi grabnică a calului oriunde m-aş afla.

 Şi cîţi inşi încap pe calul ăsta? întrebă Sancho.

îndurerata răspunse:

 Doi inşi, unul în şa, iar celălalt la spatele lui, şi, de cele mai multe ori, aceşti doi inşi sînt cavalerul şi scutierul, atunci cînd nu se află şi vreo domniţă răpită.

 Aş mai vrea să ştiu, coană îndurerato, spuse Sancho, cam cum îl cheamă pe calul ăsta.

 Numele lui, răspunse îndurerata, nu este ca acela al calului lui Belerofonte, care se numea Pegas, nici ca acela al lui Alexandru cel Mare, pe nume Bucefal, nici ca acela al năbădăiosului Orlando, pe care-l chema Brillandoro, şi nu-i zicea nici Bayarte, ca aceluia al lui Reinaldos de Montalbân, nici Frontino, ca aceluia al lui Rugero, nici Bootes, nici Peritoa, cum umblă vorba că-i cheamă pe caii soarelui, şi nu-l cheamă nici Orelia, ca pe calul pe care nefericitul Rodrigo, cel din urmă rege al goţilor, a intrat în lupta în care avea să-şi piardă şi viaţa, şi crăiia.

 Pot să pun rămăşag, spuse Sancho, că dacă nu i-a pus nici unul din numele astea vestite de cai atît de cunoscuţi, apăi nu i-o fi pus nici numele de Rocinante, care, fiind calul stăpînului meu, îi întrece pe toţi cei ce-au fost pomeniţi.

 Aşa e, răspunse contesa cea bărboasă ; totuşi, numele, pe care îl poartă îi vine cum nici nu se poate mai bine, pentru că-l cheamă Lemnopiron înaripatul684, ceea ce se potriveşte de minune cu faptul că-i de lemn, că are un piron sau un cui în frunte şi că umblă uşor de parcă zboară, aşa că, în privinţa numelui, poate să se ia la întrecere cu vestitul Rocinante.

 Aşa nume mai zic şi eu, spuse Sancho. Dar cu ce soi de frîu sau căpăstru îl mini?

 Păi nu ţi-am spus? răspunse contesa Trifaldi. Cu acel cui din frunte, pe care, dacă-l învîrte într-o parte sau într-alta cavalerul ce-l călăreşte, îl face să umble după cum pofteşte, sau prin văzduh sau atingînd şi aproape măturînd pămîntul sau ţinînd calea de mijloc, cale care trebuie urmată şi păstrată în toate treburile făcute cu socoteală.

 Tare-aş mai vrea să-l văd! răspunse Sancho. Dar dacă-i trece cuiva prin minte c-o să mă apuc eu să-l şi călăresc, fie pe şa, fie în spate, e ca şi cum l-ar bate gîndul să culeagă pere dintr-un ulm. Asta-i bună I Eu abia de mă ţin pe asinul meu, stînd pe-o şa de nici mătasea nu-i aşa de moale, şi ăştia vor acuma să călăresc o spinare de lemn tare, fără urmă de perine sau de velinţă pe ele I Nu, fără glumă, n-o să mă apuc să-mi stîlcesc oasele pentru nimeni pe lume, doar ca să-l scap de barbă! Bărbierească-se fiştecare cum i-o veni mai bine la socoteală, că eu n-am de gînd să-l însoţesc pe stăpînu-meu într-o călătorie atît de lungă; şi asta cu atît mai mult cu cît, pentru rasul ăstor bărbi, nu-i aşa mare nevoie de mine cum e pentru dezlegarea din vrăji a stăpînei mele Dulcinea.

 Ba este, om bun, răspunse contesa Trifaldi, şi încă atîta nevoie, încît, dacă nu iei şi dumneata parte la treaba asta, ştiu dinainte că n-o să facem nici o ispravă.

 Ei, drăcie cu pălărie, spuse Sancho, ce-au de-a face scutierii cu aventurile stăpînilor lor? Adică lor să li se ducă vestea de tot ce se-ntîmplă, şi ponosul să-l tragem noi? Aidade! încaltea, de-ar spune şi povestitorii ăstor istorii aşa: Cavalerul cutare a dus la bun sfîrşit cutare aventură, dar cu ajutorul lui cutare, scutierul său, fără de care ar fi fost cu neputinţă s-o ducă la bun sfîrşit. Dar ţi-ai găsit biserică să te-nchini, că ei scriu cu zgîrcenie doar atît: Don Paralipomenon, Cavalerul celor Trei Stele, a dus la bun sfîrşit aventura cu cei şase căpcăuni, fără să mai pomenească de numele scutierului, care era de faţă la toate cele întîmplate, ca şi cum nici nu s-ar fi aflat pe lume. Şi atunci, cinstite feţe, mă-ntorc iarăşi şi zic că stăpînu-meu poate să se ducă el şi singur, şi-i urez călătorie sprîncenată, că eu rămîn aci, în tovărăşia stăpînei mele ducesa şi  mai ştii?  poate că atunci cînd s-o înapoia, o găsi cu mult mai bună starea domniţei Dulcinea, pentru că mă gîndesc ca-n clipele cînd n-am nici o treabă şi stau degeaba, să-mi trag la plesnituri cu toptanul, de să nu mai crească părul pe locul unde-am dat.685

 Cu toate astea, tot o să trebuiască să-l însoţeşti, de-o fi nevoie, Sancho dragă, pentru că, uite, o să te roage lume cumsecade, zise ducesa. Nu se poate ca numai aşa, din pricina fricii tale celei neroade, să rămînă îmblănite feţele ăstor cucoane, fiindcă atunci nici vorbă că o să fie de rău!

 Ei drăcie cu pălărie, pentru a doua oară! răspunse Sancho. Hai, dacă s-ar face pomana asta cu niscai fete aşezate sau cu niscai copile crescute în frica lui Dumnezeu, aş mai zice şi eu să-şi pună omul pielea la tărbacă în orice munci; dar să le rabd eu doar ca să dau jos bărbile duenelor! Atîta rău! Să ştiu de bine că le-oi vedea pe toate cu bărbi, de la cea mai mare pin la cea mai măruntă şi de la cea mai sclifosită pin la cea mai socotită!

 Că rău mai eşti cu duenele, Sancho dragă, zise ducesa. Prea te iei şi tu după spusele spiţerului din Toledo, dar zău că n-ai dreptate, că, uite, şi la mine-n casă sînt duene ce pot fi luate drept pildă; aici doar de faţă se afla şi dona Rodriguez, despre care nici nu pot să spun altceva.

 Ba şi altceva de-ai spune înălţimea-ta, spuse dona Rodriguez, Dumnezeu tot ştie care-i adevărul în toate cele, şi aşa, bune sau rele, bărboase sau spîne, cum om fi noi, duenele, ne-au făcut mamele noastre la fel ca şi pe celelalte muieri; şi dacă ne-a pus Dumnezeu pe lume, o fi ştiind el de ce, că eu în îndurarea lui mă-ncred, iar nu în barba unuia sau a altuia.

 Bine, acum să lăsăm astea, doamnă Rodriguez şi doamnă Trifaldi, şi celelalte care mai sînteţi, zise don Quijote. Eu nădăjduiesc că cerul va privi cu milostivire durerile voastre şi Sancho va face aşa cum i-oi porunci eu; să vină numai Lemnopiron şi să dau eu ochii cu Malambruno, fiindcă-s încredinţat că nu se află brici pe lume care să vă radă mai lesne pe domniile-voastre decît cum o să-i radă spada mea capul de pe umeri lui Malambruno, că Dumnezeu, de, îi mai rabdă pe nelegiuiţi, dar nici chiar aşa, în vecii vecilor !

 Vai, spuse atunci îndurerata, viteze cavaler, cu ochi buni privească-te pe măria-ta toate stelele ţinuturilor cereşti, şi insufleţi în cuget putere şi vitejie din belşug ca să fii pavăză şi adăpost al oropsitului şi urgisitului neam al duenelor, urît de spiţeri, clevetit de scutieri, batjocorit de copiii de casă; că afurisită fie proasta care, în floarea vîrstei, nu s-a apucat mai degrabă călugăriţă să se facă decît duena; sărăcuţele de noi, duenele, că deşi coborîm de-a dreptul, după partea bărbătească, chiar din Hector troianul, nu se lasă stăpînele noastre pînă nu ne tutuiesc, ca şi cum asta le-ar ajuta să ajungă regine-O, tu, uriaşe Malambruno, care, măcar că vrăjitor, eşti totuşi om de cuvînt cînd ai făgăduit ceva, trimite-ni-l pe Lemnopiron cel fără de seamăn pe lume, ca să ni se mîntuie odată nefericirea I Că dacă mai vine şi căldura, şi noi tot cu bărbi sîntem, apăi vai de steaua noastră !

Vorbele astea le spuse contesa Trifaldi cu atîta foc, încît smulse lacrimi din ochii tuturor celor de faţă, şi chiar şi din ai lui Sancho, care se jurui în inima lui să-şi însoţească stăpînul şi pin la capătul cel mai dinafară al lumii dacă cu asta o face să pice lîna de pe acele preacinstite feţe.


Capitolul XLI

Despre sosirea lui Lemnopiron dimprenă cu sfîrşitul


acestei aventuri prea lungite într-acestea se lăsă şi noaptea şi, o dată cu ea, şi clipa hotărîtă în care trebuia să sosească faimosul cal Lemnopiron, a cărui întîrziere îl făcuse pe don Quijote să-şi piardă răbdarea, socotind că dacă Malambruno pregetă să i-l trimită, e sau fiindcă nu era el cavalerul pentru care se afla sortită acea aventură, sau fiindcă Malambruno nu cuteza să se măsoare cu el intr-o luptă pe viaţă şi pe moarte. Dar tocmai cînd se aştepta mai puţin, iată numai că intrară în grădină patru sălbatici, îmbrăcaţi cu toţii în iederă verde şi care duceau pe umerii lor un coşcogeamite cal de lemn. îl puseră-n picioare pe pămînt, şi unul dintre sălbatici zise:  Să se urce pe acest cal de lemn cavalerul care se va încumeta la o asemenea treabă.

 Eu, unul, nu mă urc, spuse Sancho, pentru că nici nu mă-ncumet şi nici cavaler nu sînt.

Dar sălbaticul urmă mai departe:  Iar dacă are vreun scutier, acesta să i se aşeze în spate şi să se încreadă în viteazul Malambruno, fiindcă, în afară de spada lui, nici o altă spadă şi nici o altă mişelie nu-i va face nici cel mai mic rău; şi n-aveţi alta de făcut decît să răsuciţi cuiul de pe grumazul calului, că el vă va duce prin văzduh, acolo unde vă aşteaptă Malambruno; pentru ca, însă, înălţimea prea mare şi măreţia drumului să nu vă dea ameţeli, trebuie să staţi cu ochii legaţi pînă cînd va necheza calul, căci ăsta fi-va semnul că i s-a sfîrşit călătoria.

Astea fiind spuse, îl părăsiră pe Lemnopiron şi, plini de cuviinţă, plecară pe unde au venit. îndurerata, de-ndată ce văzu calul, aproape plîngînd spuse către don Quijote:  Viteze cavaler, Malambruno şi-a îndeplinit făgăduinţele, calul se află aici, bărbile ne cresc, şi fiecare dintre noi, laolaltă cu fiecare fir de păr din bărbile noastre, te rugăm fierbinte să ne razi şi să ne tunzi, fiindcă nu te ţine altceva treaba asta decît să te sui pe cal, dimpreună cu scutierul tău, şi, cu cugetul liniştit, să pui bun început ăstei nemaipomenite călătorii a voastre.

 Chiar aşa o să şi fac, doamnă contesă Trifaldi, şi o s-o fac din toată inima şi cu toată buna voire, fără să mă apuc să-mi caut vreo şa moale sau să-mi pun pintenii, ca să nu pierd vremea, atît de mare-i dorinţa ce-o am de-a vă vedea rase şi curăţite de bărbi şi pe domnia-ta, doamnă, şi pe toate celelalte duene.

 Ba eu n-o să fac treaba asta, spuse Sancho, nici cu bună voire, nici cu rea voire, n-o s-o fac, şi pace! Şi dacă pentru bărbieritul ăsta nu se poate altfel decît să mă urc eu pe spinarea calului, apăi n-are decît să-şi caute stăpînu-meu alt scutier pentru a-l însoţi şi cucoanele astea alt mijloc de a-şi netezi faţa, că eu doară nu-s vrăjitor ca să-mi ardă să umblu aşa, haihui prin văzduh ! Şi ce-au să zică şi oamenii de pe la mine din ostrov cînd au să afle că ocîrmuitorul lor o ia razna pe coama vîntului? Şi pe lingă asta, fiind de-aci şi pînă-n Candaya vreo trei mii şi nu mai ştiu cîte leghe, dacă oboseşte calul sau i se urăşte uriaşului, întîrziem cu întorsul vreo cinci şase ani ca nimica, ş i atunci pas să mai găsesc pe lume ostrov sau localnici de pe-acolo care să mă recunoască. Şi apoi o vorbă din bătrîni spune că de-ţi place zăbava, te-alegi doar cu pleava, şi de capeţi mioara, strînge-i frînghioara, de aceea, ierte-mă bărbile ăstor cucoane, dar la Roma sfîntului Petru îi prieşte, vreau adică să spun că mie-mi prieşte aici în casă, unde mi se aduce atîta cinstire şi de la al cărei stăpîn mă aştept la un bine atît de mare cum e acela de a mă vedea cîrmuitor.

La care ducele spuse:

 Sancho dragă, insula pe care ţi-am făgăduit-o nici nu se mişcă şi nici nu fuge, are rădăcini atît de adînci, înfipte în străfundurile pămîntului, încît nimeni n-ar putea s-o smulgă sau s-o urnească din loc, oricît ar smuci-o; şi apoi ştii tot atît de bine ca şi mine că nu se află pe lume nici un soi de slujbă mai acătării care să nu se cîştige pe niscai dăjdii, unele mai de Doamne-ajută, altele mai de cum dă Dumnezeu; ei bine, dajdia pe care ţi-o cer eu în schimbul ocîrmuirii este să te duci dimpreună cu stăpînul tău don Quijote ca să încununezi şi să duci la bun sfîrşit pătărania asta de pomină; căci fie că t-ei întoarce călare pe Lemnopiron în scurta vreme pe care iuţeala lui ne face s-o nădăjduim, fie că steaua cea rea te-o mîna să te-ntorci pe jos ca un hagiu, cerşind din han în han şi din crîşmă-n crîşmă, oricînd t-ei întoarce, ţi-i găsi ostrovul acolo unde l-ai lăsat şi pe locuitorii lui cu aceeaşi rîvnă pe care au avut-o totdeauna de-a te primi ca ocîrmuitor, şi aceeaşi fi-va şi voia mea; şi să nu pui la îndoială ăst adevăr, domnule Sancho, fiindcă s-ar chema atunci că aduci o grozavă jignire bunei mele voiri de a te sluji.

 Ajunge, stăpîne, zise Sancho, că eu nu-s decît un biet scutier şi nu pot să duc în spate atîtea vorbe curtenitoare. Urcă-se, dară, stăpînu-meu, legaţi-mă la ăşti ochi, încredinţaţi-mă lui Dumnezeu şi învăţaţi-mă şi pe mine dacă, atunci cînd om străbate ţinuturile cele înalte, să mă încredinţez tot celui Atotputernic sau mai bine să mă rog de îngeri să-mi vie întrajutor.

La care contesa Trifăldi îi răspunse:  Uite, Sancho, poţi fără grijă să te încredinţezi lui Dumnezeu sau cui pofteşti, fiindcă Malambruno, vrăjitor, vrăjitor, da-i totuşi creştin, şi-şi face vrăjile cu mult scaun la cap şi cu multă socoteală, aşa ca să nu se pună rău cu nimeni.

 Ei, atunci, spuse Sancho, să-mi ajute Dumnezeu şi Sfînta Treime din Gaeta I  De la întîmplarea cea de pomină cu pivele, spuse don: Quijote, mai că nu l-am mai văzut niciodată pe Sancho atît de fricos ca acum; noroc că eu nu mă iau după semne, cum fac alţii, fiindcă atunci lipsa asta a lui de curaj ar putea face să-mi tresară şi mie inima de frică. Dar vino-încoa Sancho, deoarece, cu îngăduinţa ăstor cinstite feţe, vreau să-ţi spun şi eu două vorbe între patru ochi.

Şi luîndu-l deoparte pe Sancho între nişte pomi din grădină, şi apucîndu-l de amîndouă mîinile, îi spuse:  Acum vezi şi tu, Sancho frăţioare, ce călătorie lungă ne aşteaptă, şi numai Dumnezeu ştie cînd ne-om întoarce dintr-însa şi cînd ne-or mai îngădui treburile ceva tihnă şi răgaz; aşa că ar fi bine să te închizi acum la tine-n odaie, făcîndu-te că te duci să cauţi ceva trebuincios pentru drum, şi, pînă una-alta, să-ţi arzi o bună parte din cele trei mii trei sute de gîrbace cu care eşti dator, măcar, acolo, vreo cinci sute, că dacă ţi le dai, date rămîn, şi lucrul început e pe jumătate sfîrşit.

 Zău că luminăţia-ta trebuie să fii căzut în cap ! spuse Sancho. Asta-i chiar vorba ăluia: după moarte, şi bătaie; taman acuma, cînd am de stat pe-o scîndură tare, ţi-a venit chef luminăţiei-tale să-mi nenorocesc bucile? Nu, fără glumă, luminăţia-ta nu eşti în toate minţile ! Mai bine să ne ducem noi acuma ca să le radem odată pe duenele astea, şi la întoarcere, uite, îţi făgăduiesc  şi doar ştii cine sînt  c-o să dau tot zorul ca să scap de îndatorirea mea, aşa încît luminăţia-ta ai să rămîi mulţumit; iacă, altceva nici nu mai e nevoie să-ţi spun.

Atunci don Quijote răspunse:

 Bine, dragă Sancho, cu făgăduinţa asta mi-ai mai luat o piatră de pe inimă, şi cred c-ai să te ţii de cuvînt, fiindcă, ce-i dreptul, deşi cam prostălău, eşti totuşi integru.

 Nu sînt în negru ci în verde îmbrăcat, spuse Sancho, dar şi bălţat să mă îmbrac, eu tot o să mă ţiu de cuvînt.

Şi, cu vorbele astea, se întoarseră să încalece pe Lemnopiron, şi în timp ce-l încăleca, don Quijote spuse:  Leagă-te la ochi, Sancho, şi suie-te, că cine a trimis după noi de peste nouă mări şi nouă ţări n-o avea de gînd să ne amăgească, că nu-i doară nici o scofală pentru el să păcălească pe acela ce se încrede într-însul; şi chiar dacă totul ar ieşi pe dos de cum mă aştept eu, slava de a fi pornit o ispravă ca asta nu ne-o va putea întuneca nici o mişelie de pe lume.

 Haide dară, stăpîne, spuse Sancho, căci bărbile şi lacrimile ăstor cucoane îmi stau ca un cui în inimă, şi n-oi pune dumicat în gură fără să-l înghit cu noduri pînă cînd nu le-oi vedea netezite de ţepi, aşa cum erau înainte. Suie-te şi leagă-te la ochi luminăţia-ta mai întîi, că dacă-i vorba să stau eu în spate, e la mintea omului că cel ce stă-n faţă trebuie să se urce mai întîi.

 Asta cam aşa e, răspunse don Quijote, şi scoţînd o basma din taşcă, o rugă pe îndurerata să-l lege strîns tare la ochi.

Şi nici n-apucă ea bine să i-o lege, că el şi-o şi dezlegă şi zise:  Dacă nu mă-nşel, am citit în Virgiliu despre acel idol al lui Pallas din Troia care nu era altceva decît un cal de lemn, adus de către greci drept jertfă zeiţei, şi care era îmbor-ţoşat cu nişte cavaleri armaţi, ce-au adus după aceea pieirea Troiei; n-ar fi rău, dară, să văd mai întîi ce-are Lemnopiron ăsta în rînză.

 Dar n-ai de ce să te mai uiţi, zise îndurerata, că doar îs eu aicea, şi ştiu că Malambruno n-are în firea lui nimic mişelesc sau hain. Suie-te, luminăţia-ta, fără nici o frică, seniore don Quijote, şi, uite, în capul meu să se spargă dacă ţi s-o întîmpla vreun rău!

Lui don Quijote i se păru că orice-ar mai spune în legătură cu punerea-i la adăpost de primejdii ar fi spre paguba faimei lui celei vitejeşti, aşa că, fără să mai scoată vreo vorbă de împotrivire, se sui pe Lemnopiron şi-i atinse cuiul care se învîrtea uşor; şi cum n-avea scări şi-i spînzurau picioarele, părea întocmai ca un chip de pe-o ţesătură flamandă de perete, pe care-i zugrăvit sau cusut un alai de biruinţă din vechea Romă. încet, încetinel şi ca dus la tăiere se sui într-un sfîrşit şi Sancho şi-şi potrivi şezutul cum se pricepu şi el mai bine pe spinarea calului, o găsi cam ţărişoară şi cîtuşi de puţin moale şi-l rugă pe duce să-i dea, dacă se poate, să şadă pe-o pernuţă sau pe-o pernă, fie chiar şi din odaia ducesei Sau de pe la patul vreunui paj, fiindcă spinarea celui cal ai fi zis că-i marmură, nu lemn. La care vorbe contesa Trifaldi îi răspunse că Lemnopiron nu suferea pe el nici un soi şi nici un fel de podoabe, şi că singurul lucru pe care-l putea face era să se aşeze muiereşte, de-a curmezişul, că aşa n-avea să simtă chiar într-atîta tăria lemnului. Sancho făcu precum i se spuse, şi încredinţîndu-se lui Dumnezeu, se lăsă să-l lege la ochi; dar îndată se şi dezlegă şi, privindu-i înduioşat şi cu lacrimi în ochi pe toţi cei din grădină, îi rugă să-l ajute în acea grea cumpănă şi să spună pentru el de mai multe ori Tatăl nostru şi Ave Maria, pentru ca Dumnezeu să le trimită şi lor pe cineva să se roage pentru ei cînd s-or vedea, ca şi el acuma, la aman. La care don Quijote spuse:  Netrebnicule, ce, eşti cu gîtul în ştreang sau eşti gata săţi dai sufletul de te miorlăi atita? Nu stai oare, făptură nelegiuită şi mişelească ce eşti, pe acelaşi loc pe care a stat şi frumoasa Magalona, loc de pe care a coborît nu ca să intre în mormînt, ci ca să ajungă crăiasă a Franciei *, dacă nu mint istoriile ? Şi eu, care merg alături de tine, nu pot oare să mă asemăn cu viteazul Pierres, care a apăsat cu trupul lui acelaşi loc pe cared apăs eu acuma? Leagă-te la ochi, iepure fricos ce eşti, şi nici un cuvinţel de teamş. să nu-ţi iasă din gură, cel puţin de faţă cu mine !

 Bine, legaţi-mă atunci la ochi, răspunse Sancho, şi, o dată ce nud voie să mă-ncredinţez lui Dumnezeu şi nici să fiu încredinţat de alţii, vă mai prinde mirarea dacă mă tem că o bîntuf pe-aci o întreagă ceată de draci, care o să nimerească cu noi tocmai la Peralvillo 686 687?

Se legară la ochi şi, simţind don Quijote că stă pe cal chiar aşa cum trebuie să stea, atinse cuiul, şi numai ce puse degetele pe el, că de îndată toate duenele şi toţi cîţi erau de faţă ridicară glas, zicînd:  Domnul să te călăuzească, viteze cavaler, Domnul fie cu tine, neînfricate scutier! Aţi şi început să străbateţi văzduhul, pe cared sfîşiaţi mai iute ca o săgeată, aţi şi început să uimiţi şi să minunaţi pe toţi cîţi vă privesc de jos de pe pămînt! Ţin-te bine, viteze Sancho, că te cam legeni, vezi să nu cazi, căci căderea ta mai cumplită fi-va decît aceea a cutezătorului tînăr care a voit să mîne calul părintelui său, soarele.

Sancho auzi vorbele astea şi, strîngîndu-se de stăpînu-su şi încolăcindud cu braţele, zise:  Stăpîne, cum de spun ăştia că zburăm atît de sus dacă glasurile lor ajung pînla urechile noastre, şi-ai zice că stau vorbind aici lingă noi?

 Nu te potrivi, Sancho, spuse don Quijote, fiindcă, o dată ce treburile şi zborurile de soiul ăsta se întîmplă în afară de rînduiala obişnuită a lucrurilor, poţi şi de la o mie de leghe să vezi şi să auzi pe cine pofteşti, şi să faci bine să nu mă mai strîngi atîta, că mă dobori! Chiar că nu ştiu de ce te mai tulburi şi de ce te mai sperii atîta, fiindcă eu, unul, m-aş încumeta să jur că de cînd mama m-a făcut n-am încălecat un cal cu pasul mai lin ca ăsta ! Nu vezi că parcă nici nu ne-am mişcat din loc ? Leapădă-ţi frica, deoarece lucrurile merg intr-adevăr aşa cum trebuie, şi vîntul ne duce din spate.

 Ai dreptate, răspunse Sancho, fiindcă din partea asta mă bate un vînt atît de vîrtos, de parcă mi l-ar sufla cineva din o mie de foaie.

Şi aşa şi era, căci nişte foaie cît toate zilele erau suflate către ei ca să le facă vînt. Atît de minunat era pusă la cale aventura asta de către duce, ducesă şi majordomul lor, încît un lucruşor nu lipsea dintr-însa ca să-i scadă din desăvîrşire. Şi cînd simţi şi don Quijote acea suflare, zise:  Fără nici o urmă de îndoială, Sancho, că trebuie să ajungem în curînd în al doilea ţinut al văzduhului, acolo unde se zămislesc grindina şi zăpezile; tunetele, fulgerele şi trăsnetele se zămislesc în ţinutul al treilea; şi dacă în felul ăsta o să tot urcăm, vom da degrabă de ţinutul focului, şi nu ştiu cum să mai potrivesc cuiul ăsta ca să nu ne ridicăm tocmai pîn-acolo, unde vom arde ca şobolanii.

într-acestea, ceilalţi le încălzeau de departe feţele cu nişte cîlţi atîrnaţi de-o prăjină, cîlţi din aceia ce se-aprind repede şi tot atît de repede se şi sting. Sandho, care simţi că-l ia cu cald, spuse:  Să mor eu dacă n-am şi ajuns în ţinutul focului, sau •cam pe-acolo, fiindcă mi s-a pîrlit o bună parte din barbă, şi tare-aş avea chef, stăpîne, să-mi scot legătura de la ochi ca să văd şi eu pe unde ne aflăm.

 Să nu faci una ca asta! răspunse don Quijote. Adu-ţi aminte de povestea adevărată a licenţiatului Tor-ralva x, pe care-l duseră dracii în zbor prin văzduh, cu ochii legaţi, călare pe-o prăjină, şi în douăsprezece ceasuri ajunse la Roma şi descălecă în Torre di Nona, care-i una din uliţele oraşului, şi văzu toată lupta şi asaltul şi moartea Bourbo-nului, iar a doua zi dimineaţă se şi afla întors la Madrid, unde povesti tot ceea ce văzuse; şi tot el spunea că pe cînd zbura prin văzduh, îi porunci Diavolul să deschidă ochii; el îi deschise şi văzu, după cîte i se părea, că-i atît de ajproape de trupul lunii, că putea s-o apuce cu mîna, şi că nu îndrăznea să privească-n jos pe pămînt de frică să nu ameţească. Aşa că, Sancho dragă, n-avem de ce să ne scoatem legăturile, fiindcă cel ce şi-a luat asupră-şi să ne ducă va da el socoteală de noi, şi, cine ştie? poate că ne tot facem vînt şi ne tot ridicăm în înaltul cerului tocmai pentru ca să ne lăsăm de năprasnă asupra împărăţiei Candayei, aşa cum se lasă şoimanul sau eretele asupra bîtlanului, pe care cu atît mai vîrtos pune gheara, cu cît îl ia la ochi mai de sus, şi deşi nouă ni se pare că n-a trecut nici jumătate de ceas de cînd am plecat din grădina ducelui, crede-mă, totuşi, că trebuie să fi făcut o bună bucată de drum.

 Nu ştiu ce e şi ce nu e, răspunse Sancho, eu atîta pot să spun, că dacă domniţa aceea Magallanes 688 689 sau Magalona s-a mulţumit ea cu spinarea calului ăstuia, apăi nu trebuie să fi avut carnea prea gingaşă.

Toate vorbele astea ale celor doi viteji le auzeau ducele, ducesa şi toţi cei din grădină, ceea ce le dădea o nespusă

desfătare. Şi vrînd să pună capăt ăstei năstruşnice şi bine ticluite aventuri, deteră foc lui Lemnopiron pe la coadă cu nişte cîlţi aprinşi; calul, care pe dinăuntru era doldora de artificii, sări în văzduh, trăsnind de mama focului, şi dete cu don Quijote şi cu Sancho de pămînt, pe jumătate pîrjo-liţi. într-acestea, se şi mistuise din grădină întreg pîlcul acela bărbos de duene, cu contesă cu tot; iar cei care rămăseseră acolo zăceau parcă fără simţire, lungiţi la pămînt. Don Quijote şi cu Sancho, deşălaţi, se ridicară de pe jos şi, uitîndu-se-n toate părţile, rămaseră năuci cînd se treziră tot în grădina de unde plecaseră şi cînd văzură zăcînd pe jos atîta sodom de lume; dar uimirea le crescu şi mai mult cînd zăriră într-un capăt al grădinii o lance mare, înfiptă în pămînt, şi atîrnînd de ea şi de două şireturi de mătase verde un pergamin alb şi lucios, pe care stăteau scrise cu slove de aur vorbele astea: Strălucitul cavaler don Quijote de La Mancha a dus la capăt şi la bun sfîrşit aventura cu contesa Trifaldi  după celălalt nume Duena îndurerată  şi cu soaţele ei, numai punîndu-şi în gînd s-o înfăptuiască. Malambruno se arată mulţumit şi recunoaşte că voia i-a fost în totul împlinită; feţele duenelor au rămas netede şi curăţite de bărbi, iar regele don Clavijo şi regina Antonomasia şi-au recăpătat înfăţişarea de dinainte; şi cînd şi biciuirea scutierului fi-va împlinită, atunci şi alba porumbiţă vedea-se-va slobodă de ciumele acelea de zgripţori care o prigonesc şi alerga-va în braţele dragului ei porumbel gunguritor, că aşa este hotărît de către înţeleptul Merlin, baş-vrăjitor peste vrăjitori.

După ce citi don Quijote slovele pergaminului, înţelese limpede că de dezlegarea Dulcineii era vorba, şi dînd mulţumită cerului din adîncul inimii că datorită unei primejdii atît de mici a săvîrşit o faptă atît de mare, cum e aceea de a fi făcut să-şi recapete netezimea de dinainte feţele preacinstitelor duene, care acum nu mai erau acolo, se duse pînă-n locul unde ducele şi cu ducesa nu-şi veniseră încă-n simţiri şi, scuturîndu-l pe duce de mînă, îi spuse:  Haide, seniore, curaj, curaj, că totul s-a sfîrşit, aventura a şi fost dusă la capăt fără a fi nimeni în pagubă, aşa cum arată negru pe alb slovele de pe acel stîlp.

Ducele se dezmetici încetul cu încetul, ca unul care se trezeşte dintr-un somn greu, şi cu aceeaşi încetineală se trezi şi ducesa şi toţi cei ce zăceau lungiţi prin grădină; şi se arătară atît de miraţi şi de năuciţi, încît ai fi putut să juri că li se întîmpla de-adevărat ceea ce ei atît de bine se pricepeau să arate în chip prefăcut. Citi ducele acele slove cu ochii pe jumătate lipiţi de somn, şi-apoi, cu braţele deschise, alergă să-l îmbrăţişeze pe don Quijote, spunîndu-i că-i cel mai desăvîrşit cavaler din cîţi s-au văzut în toate vremurile. Sancho tot da tîrcoale s-o caute pe îndurerata spre a vedea cum arată la faţă fără barbă şi dacă aşa nebăr-boasă era tot atît de frumoasă precum te-aşteptai de la sprinţara-i făptură; i s-a spus, însă, că de-ndată ce Lemnopiron a pogorît, arzînd, din văzduh şi s-a izbit de pămint, toată ceata de duene, cu contesă cu tot, s-a făcut nevăzută, şi că toate erau rase şi fără urmă de mirişte pe faţă. îl întrebă ducesa pe Sancho cum i-a mers în acea lungă călătorie. La care Sancho răspunse:  Eu, stăpînă, simţii, după cîte-mi spunea şi stăpînu-meu, că zburam prin ţinutul focului, şi vrui să mă dezleg niţeluş la ochi; dar stăpînu-meu, căruia-i cerui voie să mă dezleg, nu-mi încuviinţă treaba asta; eu, însă, care-s cam iscoditor din fire şi mor să aflu tocmai ceea ce pentru mine-i oprit şi neîngăduit, binişor şi fără să mă vadă nimeni, depărtai puţintel în dreptul nasului băsmăluţa care-mi era strînsă pe ochi şi privii pe-acolo în jos spre pămînt, şi mi se păru că tot pămîntul nu era mai mare decît un grăunte de muştar, iar oamenii care umblau pe el, ceva mai mari să fi fost decît alunele, ca să vezi cît de sus trebuie să fi mers în clipa aceea !

La care vorbe ducesa răspunse:

 Sancho dragă, ia seama la ce vorbeşti, că, după cît se arată lucrurile, tu n-ai văzut pămîntul, ci numai oamenii care umblau pe el; şi-i limpede ca lumina zilei că dac-pămîntul ţi s-a părut cît un grăunte de muştar şi fiece om cît o alună, atunci un singur om ar fi acoperit întreg pămîntul.

 Ai dreptate, nimic de zis, răspunse Sancho, dar, cu toate astea, nu ştiu cum l-am zărit eu dintr-o parte, de s-a văzut în întregime.

 Uite ce, Sancho, spuse ducesa, dintr-o parte nu se vede în întregime lucrul pe care-l priveşti.

 Eu nu mă pricep la poveşti din astea cu privitul, răspunse Sancho. Ar trebui, eu atîta ştiu, ca măria-ta să ţii socoteală că, odată ce-am zburat prin puterea vrăjilor, apăi tot prin puterea vrăjilor puteam să văd tot pămîntul şi toţi oamenii, de oriunde m-aş fi uitat la ei. Şi dacă nu crezi asta, apăi nici. pe-atîta n-ai să mă crezi că, depărtîndu-mi puţin legătura în dreptul sprîncenelor, mă văzui atît de aproape de cer, încît între mine şi el nu era nici o palmă şi jumătate, şi pot să jur fără grijă, preacinstită stăpînă, că-i mare-al dracului! Şi nu ştiu cum s-a făcut c-am luat-o şi prin partea unde erau cele şapte căpriţe 690; şi, pe Dumnezeul meu îţi spun, să n-am parte de suflet, că, fiind eu de copil păzitor de capre, de îndată ce le văzui, îmi veni un chef atît de grozav să rămîn o bucată de vreme cu ele, încît, dacă nu mi-aş fi făcut damblaua, cred c-aş fi plesnit, nu altceva ! Stau eu ce stau de mă socot, şi ce crezi că fac ? Fără să spun o vorbuliţă nimănui, nici chiar stăpînului meu, binişor şi-ncetişor, descalec de pe Lemnopiron şi rămîn ca la vreo trei sferturi de ceas cu căpriţele, care-s, ce să spun? micşunele, flori, nu altceva, iar Lemnopiron nu se clinti din loc nici cu un pas înainte.

 Şi-n timp ce bunul Sancho îşi trecea timpul cu caprele, întrebă ducele, cu ce-şi trecea timpul seniorele don Quijote ?

La care don Quijote răspunse:

 Cum toate lucrurile şi toate întîmplările astea merg în afară de rînduirea cea obişnuită a lucrurilor, nu-i de mirare că Sancho spune ceea ce spune; cît despre mine, atîta pot să spun, că nu mi-am depărtat legătura de la ochi nici prin partea de sus, nici prin cea de jos, şi că n-am văzut nici cerul, nici pămîntul, nici marea, nici ţărmurile. Am simţit şi eu, ce-i dreptul, c-am străbătut ţinutul aerului şi chiar c-am şi atins ţinutul focului, dar că l-am şi străbătut, mi-e cu neputinţă să cred, căci o dată ce ţinutul focului se află între cerul lunii şi ţinutul cel mai dinafară al aerului, noi nu puteam ajunge pînă la cerul unde se găsesc cele şapte căpriţe, aşa cum spune Sancho, fără să ne facem scrum, şi de vreme ce n-am ars, Sancho sau minte, sau aiurează.

 Nici nu mint şi nici nu aiurez, răspunse Sancho. Dacă nu mă credeţi, n-aveţi decît să mă întrebaţi cum arătau caprele alea, şi după asta o să vă daţi seama dacă spun sau nu adevărul.

 Ei hai, spune-ne, Sancho, cum arătau? zise ducesa.

 Două dintre ele, răspunse Sancho, sînt verzi, două roşii, două albastre şi una-i bălţată.

 Ăsta-i un soi nemaivăzut de capre, zise ducele, că pe la noi, prin ţinutul pămîntului, nu prea dai de culori din astea, vreau adică să spun de capre cu culori din astea.

 Apăi fără doar şi poate, răspunse Sancho, că s-or deosebi între ele caprele cerului de caprele pămîntului.

 Dar ia spune-mi, Sancho, întrebă ducele, printre caprele astea n-ai văzut cumva şi vreun ţap?

 Nu, stăpîne, răspunse Sancho ;.dar am auzit spunîndu-se că nici un ţap nu poate să treacă dincolo de cornul lunii.

Nu mai ţinea nimeni să-l întrebe de călătoria lui, fiindcă vedeau toţi că Sancho era pus pe cutreierat prin toate cerurile, gata să dea veşti de tot ce se petrecea pe-acolo, fără să se fi clintit măcar din grădină. Una peste alta, cam acesta a fost sfîrşitul aventurii cu duena îndurerată, de pe urma căreia ducele şi cu ducesa au avut de ce rîde nu numai atunci ci toată viaţa lor, iar Sancho ar fi avut ce povesti şi veacuri întregi dacă i-ar fi fost dat să trăiască atîta; şi plecîndu-se don Quijote la urechea lui Sancho, îi spuse:  Sancho, dacă vrei să te creadă lumea de tot ce spui c-ai văzut în cer, apăi şi tu să mă crezi pe mine de cele ce spun c-am văzut în peştera lui Montesinos; şi, iacă, mai mult nu spun.


Capitolul XLII

Despre poveţele pe care i le-a dat don Quijote lui Sancho Panza. mai înainte de-a se duce acesta să-şi cîrmuiască insula, dimpreună cu alte lucruri bine


chibzuite Sfîrşitul cel bine izbutit şi hazliu al aventurii cu îndurerata îi mulţumi într-atîta pe duce şi pe ducesă, încît îşi puserăm gînd să-i dea înainte cu şotiile, văzînd că şi-au găsit şi omul care să le ia de bune; aşa că, după ce se vorbiră şi se-nţe- leseră cu slugile şi cu supuşii lor cum să se poarte cu Sancho cită vreme va cîrmui ostrovul cel făgăduit, a doua zi, care fu aceea ce urmă după zborul lui Lemnopiron spuse ducele către Sancho să se gătească şi să se pregătească, pentru a se duce să-şi ia în primire ocîrmuirea, că supuşii lui din insulă îl aşteptau ca pe-o ploaie de primăvară, Sancho făcu o plecăciune şi-i spuse:  După ce coborîi din cer, şi după ce, din înalta lui tărie privii pămîntul şi văzui cît îi de mititel, mi se mai astîmpără cheful, care mi-era atît de grozav, de-a fi cîrmuitor; căci ce scofală e să fii mai mare peste-un grăunte de muştar sau ce cinste şi vrednicie e să ocîrmuieşti vreo cinci-şase inşi doar cît aluna de mari, căci, după cîte-mi pare, altceva nu mai era de văzut pe tot pămîntul! Dacă măria-ta te-ai milostivi să-mi dai o părticică doar din cer, fie chiar nu mai mare de-o jumătate de leghe, aş primi-o mai bucuros decît pe cel mai mare ostrov din lume.

 Uite, dragă Sancho, răspunse ducele, eu nu pot să dau nimănui o parte din cer, fie ea şi cît un vîrf de ac, fiindcă numai lui Dumnezeu îi sînt hărăzite asemenea milostiviri şi daruri; tot ce pot să-ţi dau, îţi dau, adică o insulă de ţi-e mai mare dragul, rotunjoară şi frumuşică şi din cale-afară de rodnică şi de îmbelşugată, pe care, dacă ştii cum s-o chiverniseşti, poţi să cîştigi, o dată cu comorile pămîntului, şi pe cele ale cerului.

 Fie, răspunse Sancho. Să-mi încapă numai insula pe mină, că m-oi strădui să fiu un cîrmuitor atît de destoinic, încît, în ciuda celor răi, să ajung la cer; şi să ştii că asta n-o fac fiindcă-mi ard călcîiele să-mi las casa sau să mă-ndes la măriri, ci numai din setea ce-o am de-a-ncerca şi eu ce gust are să fii cîrmuitor.

 Păi dac-o guşti o dată, zise ducele, ai să-ţi lingi şi degetele, Sancho, după ocîrmuire, că tare dulce mai e să porunceşti şi să fii ascultat. De bună seamă că atunci cînd o ajunge stăpînu-tău împărat  că de ajuns, ajunge el, fără doar şi poate, aşa cum se arată că merg lucrurile  n-o să-i mai smulgă nimeni, cu una, cu două împărăţia şi-o să-l doară din adîncul sufletului de tot timpul pe care l-a pierdut fără să împărăţească.

 Stăpîne, răspunse Sancho, eu cred că-i tare bine să porunceşti, fie chiar şi numai peste o turmă de oi.

 Da straşnic am mai nimerit-o cu tine, Sancho, fiindcă văd că toate le ştii! răspunse ducele. Şi trag nădejde c-ai să fii un tot atît de grozav cîrmuitor, pe cît te-arată şi judecata. Şi acum deajuns cu asta; ia seama că, mîine chiar, trebuie să te duci să ocîrmuieşti insula, iar astă-seară o să ţi se pregătească straiele ce se cuvine să le-mbraci pentru acest lucru, precum şi toate cele trebuincioase plecării.

 Las să mă-mbrace cum poftesc, zise Sancho, că, oricum aş fi îmbrăcat, eu tot Sancho Panza rămîn.

 Asta aşa e, spuse ducele, însă hainele trebuie să se potrivească totdeauna cu slujba şi cu treapta pe care le ai, că n-ar fi la locul lui ca omul legilor să se-mbrace ostăşeşte, şi nici ostaşul, preoţeşte. Tu, Sancho, ai să mergi îmbrăcat pe jumătate ca un cărturar şi pe jumătate ca un oştean, pentru că-n insula pe care ţi-o dau e tot atîta nevoie de arme ca şi de-nvăţătură, şi tot atîta nevoie de-nvăţătură ca şi de arme.

 învăţătură, răspunse Sancho, am eu ceva, fiindcă, deşi nici măcar de az-buche n-am habar, mi-e deajuns să ştiu să fac crucea 691 pentru a fi un bun cîrmuitor. Armele le-oi mînui şi eu pe cele ce mi le-or da pîn-oi cădea lungit, şi, cu Dumnezeu înainte!

 C-o atît de bună ţinere de minte, spuse ducele, n-o să greşească Sancho nici c-o iotă.

într-acestea pică şi don Quijote şi, aflînd de ceea ce se petrecea, precum şi de zorul cu care trebuia să plece Sancho la cîrmuirea lui, îl luă, cu îngăduinţa ducelui, de mină şi se duse cu dînsul în cămara lui, cu gîndul de a-l povăţui cum e bine să se poarte în slujba ce-avea s-o aibă. După ce intrară-n odaie, trase uşa după el, zăvorînd-o, îl aşeză aproape cu de-a sila pe Sancho lingă dînsul şi-i spuse cu vorbă dotnoală:  Nici nu mai ştiu, dragă Sancho, cum să mulţumesc cerului că mai întîi şi mai-nainte de-a da fericirea peste mine, ţi-au ieşit ţie sorţii să-ntîlneşti şi să dai de-un noroc atît de mare. Eu, care aveam de gînd, cînd mă voi înavuţi, să te plătesc pentru slujbele tale, mă văd abia la începutul drumului meu către chiverniseală, cîtă vreme tu, mai înainte de vreme şi împotriva rostului obişnuit după care merg lucrurile, îţi vezi încununate năzuinţele. Alţii fac ochi dulci, stau pe la uşi, se milogesc, se scoală pe mînecate, se roagă, stăruiesc şi tot nu capătă ce-au ei în gînd; şi vine altul care, fără să ştie cum sau necum, se pomeneşte c-o slujbă şi c-o cinste după care se băteau atîţia; aici se potriveşte şi se prinde de minune vorba aceea, că un dram de noroc face mai mult decît un car de minte. Tu, care pentru mine eşti, fără nici o urmă de îndoială, un prostănac, care nici prea de dimineaţă nu te scoli, nici pînă noaptea tîrziu nu trudeşti şi nici vreo osteneală nu-ţi dai, abia numai de-o adiere a cavaleriei rătăcitoare ce-ai fost atins, că, fără chiu şi fără vai, te şi trezeşti din senin cîrmuitor al unui ostrov.

Toate astea ţi le spun, Sancho, ca să nu pui pe socoteala vredniciei tale milostivirea primită, ci să mulţumeşti cerului, care rînduieşte atît de frumos lucrurile, şi apoi să mulţumeşti şi măreţiei pe care o cuprindem sine îndeletnicirea cavaleriei rătăcitoare. Dacă te-ndeamnă inima să crezi cele ce-ţi spun, atunci fii, fătul meu, cu luare-aminte la acest Caton 1 al tău, ce vrea să te povăţuiască şi să-ţi fie cîrmă şi călăuză, care să te îndrumeze şi să te scoată la bun liman din marea cea învolburată, unde eşti gata să te avînţi, căci slujbele şi treptele cele mari nu sînt altceva decît o mare adîncă de griji. Mai înainte de toate trebuie să te temi de Dumnezeu, fiule, pentru că-n teama de el stă înţelepciunea; şi dacă eşti înţelept, nu poţi greşi niciodată. în al doilea rînd, să te veghezi pe tine însuţi şi să te străduieşti a te cunoaşte, fiindcă aceasta este cea mai anevoioasă cunoaştere din cîte se pot închipui. Din faptul de a te cunoaşte va ieşi acela de a nu te umfla asemeni broaştei care a vrut să fie pe potriva boului 692 693; că dacă faci treaba asta, atunci gîndul c-ai păzit porcii la tine-n sat va fi ca picioarele cele urîte ale păunului, care-i potolesc îngîmfarea cînd el, cu coada rotită, şi le priveşte 694.

 Asta-i adevărat, răspunse Sancho, însă numai cînd eram ţînc păzeam porcii; cînd am ajuns şi eu ceva mai răsărit, gîşte păzeam, nu porci; dar asta, după cîte mi se pare, n-are nici în clin, nici în mînec cu ceea ce ne doare, că doar nu toţi cei care ocîrmuiesc se trag din viţă de domnitori.

 Eadevărat ce spui, răspunse don Quijote, şi tocmai de asta cei care nu-s din capul locului de neam mare trebuie să alăture la vrednicia slujbei pe care o-ndeplinesc şi o dulce blîndeţe, care, însoţită de înţelepciune, să-i pună la adăpost de clevetirea cea răutăcioasă, de care nici o mărire nu scapă nepîngărită. Fii mîndru, Sancho, de obîrşia ta de rînd şi nu te ruşina să spui că te tragi din ţărani; fiindcă văzînd că nu roşeşti de asta, nimeni n-o să se apuce să te ruşineze, şi-ţi face mai mare cinste să fii un smerit virtuos decît un păcătos trufaş. Sînt nesfîrşit de mulţi aceia care, trăgîndu-se dintr-un neam de rînd, s-au ridicat pînă la cea mai înaltă treaptă duhovnicească şi împărătească, şi, ca să te încredinţez de acest adevăr, aş putea să-ţi dau la pilde pînă ţi s-ar urî. Să ştii, Sancho, că dacă iei drept măsură virtutea şi te mîndreşti că faci fapte virtuoase, n-ai de ce să-i mai pizmuieşti pe cei ce se trag din domnitori şi din domni mari, pentru că obîrşia înaltă se moşteneşte, pe cînd virtutea se capătă, şi virtutea are preţ în ea însăşi, pe cînd obîrşia înaltă, nu. Stînd, deci, lucrurile aşa cum stau, dacă atunci cînd vei fi în ostrovul tău va veni să te vadă vreuna din rubedeniile tale, nu te uita de sus la ea şi n-o jigni, ci, dimpotrivă, primeşte-o bine, găzduieşte-o şi ospăteaz-o, fiindcă prin asta te vei face plăcut lui Dumnezeu, care nu vrea să fie nesocotită nici una din făpturile lui, şi-ţi vei face şi datoria faţă de firea cea înţeleaptă. Dac-o aduci şi pe nevastă-ta cu tine  fiindcă nu-i .bine ca acela căruia i se încredinţează pentru multă vreme o ocîrmuire să stea fără muierea lui  învaţ-o, dăscăleşte-o şi dezbar-o de firea ei cea necioplită, fiindcă cel mai adesea o femeie nătîngă şi din topor duce de rîpă şi face să se aleagă praful de tot ce-a înfiripat un ocîrmuitor înţelept. De-o fi să rămîi văduv  lucru ce se poate întîmpla  şi de pe urma treptei tale înalte te vei alege cu o nevastă mai de neam, n-o lua în aşa fel ca să-ţi slujească de mreajă şi de nadă pentru a ajunge, vorba aceea, la n-am nevoie de pitac, dar tu zvîrle-mi-l în sac; fiindcă adevăr zic ţie că de tot ce-o primi muierea judecătorului, o da socoteală bărbatul ei la judecata de apoi şi o plăti împătrit după moarte trebile pe care nu şi le-a pus la socoteală-n viaţă. Nu te lăsa niciodată călăuzit de ce-ţi trăsneşte prin cap, lucru ţinut la mare preţ numai de neajutoraţii la minte, care se cred firoscoşi. Să afle-n cugetul tău mai multă milă lacrimile săracului, dar nu să te aplece a le da şi mai multă dreptate decît dovezilor temeinice ale bogatului. încearcă să descoperi adevărul, ascuns atît după făgăduinţele şi darurile bogatului, cît şi după vaietele şi rugăminţile săracului. Dacă vrei să ţii o cale cu adevărat dreaptă, nu descărca asupra vinovatului tot ce-i mai aspru-n legi, fiindcă judecătorul neîndurat nu-şi cîştigă o faimă mai mare decît cel blînd. Dacă cumva se pleacă mai mult într-o parte cumpăna dreptăţii, vezi să nu fie pe talerul darurilor, ci pe talerul milei. Dacă ţi s-o întîmpla să judeci plîngerea vreunui vrăjmaş de-al tău, îndepărtează-ţi gîndul de la jignirea îndurată şi îndreaptă-ţi-l numai către adevărul, lucrului ce trebuie judecat. Să nu te laşi orbit de patima ta în socotelile altora, fiindcă greşelile pe care le săvîrşeşti din patimă de cele mai multe ori nici nu se mai pot îndrepta şi, chiar de s-ar îndrepta, ar fi numai cu preţul trecerii de care te bucuri şi poate chiar şi al averii tale. Dac-ar veni vreo muiere frumoasă să-ţi ceară dreptate, întoarceţi ochii de la lacrimile ei şi urechile de la vaietele ei şi cumpăneşte pe-ndelete temeiul cererii ei dacă nu vrei ca mintea să ţi se înece în plînsul ei, iar cinstea în tînguirile ei. Pe acela pe care ai de gînd să-l pedepseşti cu fapta nu-l mai năpăstui şi cu vorba, fiindcă îi e deajuns amărîtului de el pedeapsa caznei pe care i-o dai, făr-a mai fi nevoie să-i trînteşti şi ocări pe deasupra. Pe vinovatul ce cade sub osînda ta priveşte-l ca pe-un nefericit, bătut de toate vînturile firii noastre celei căzute-n păcat, şi, pe cît îţi stă-n putinţă, fără a aduce vreo vătămare celor potrivnici lui, arată-te milostiv şi blînd, pentru că, deşi însuşirile lui Dumnezeu sînt toate pe o potrivă, mai mult se desprinde şi străluce-n ochii noştri însuşirea îndurării decît aceea a dreptăţii. Dacă urmezi, dragă Sancho, aceste poveţe şi aceste porunci, multe zile de trăit vei avea, veşnic fi-va renumele tău, îmbelşugată îţi va fi răsplata, nemaiauzită fericirea; îţi vei căpătui copiii după pofta inimii, vor căpăta nume mare şi ei şi nepoţii tăi, vei trăi cu toată lumea în pace şi bună voire, iar în ultimele clipe ale vieţii te va găsi şi clipa morţii într-o bătrîneţe senină şi înaintată, iar strănepoţii tăi ţi-or închide ochii cu mîinile lor gingaşe şi plăpînde. Toate cele ce ţi le-am spus pîn-acum sînt învăţături menite să-ţi împodobească sufletul; ascultă acum şi pe cele ce trebuie să-ţi slujească la împodobirea trupului.


Capitolul XLIII

Despre al doilea rînd de poveţe pe care i le-a dat


don Quijote lui Sancho Panza Cine-i acela care să fi auzit vorbele de mai sus ale lui don Quijote şi să nu-l socotească drept un ins cît se poate de înţelept şi însufleţit de cele mai bune gînduri ? Dar cum s-a mai spus de-atîtea ori de-a lungul acestei măreţe istorii, don Quijote înşira la bazaconii numai cînd era vorba de cavaleria rătăcitoare, pe cînd în celelalte rostiri ale sale se arăta înzestrat cu o minte atît de limpede şi de cuprinzătoare, încît la tot pasul faptele îi dezminţeau judecata, şi judecata, faptele; dar în acest al doilea rînd de învăţături pe care le dete lui Sancho se arătă iscusit foarte şi-şi ridică pe-aceeaşi culme atît înţelepciunea, cît şi sminteala. Sancho era numai urechi ascultîndu-l şi căuta să-şi întipărească-n minte poveţele lui, ca unul care avea de gînd să le folosească şi să facă, cu ajutorul lor, ca plodirea ocîrmuirii lui să sfîrşească printr-o naştere fericită. Urmă dară mai departe don Quijote şi spuse:  în ceea ce priveşte felul cum trebuie să te chiverniseşti pe tine şi cum să-ţi chiverniseşti casa, cel dintîi lucru ce te sfătuiesc e să fii curat şi să-ţi tai unghiile, făr-a le lăsa să crească, aşa cum fac unii care cred, din prostie, că unghiile lungi le înfrumuseţează mîinile, ca şi cum scîrna şi înnădi-tura asta, pe care nu şi-o mai taie de fel, ar fi unghie omenească, şi nu gheară de uliu din cei mîncători de şopîrle: nărav porcesc şi din cale-afară de sucit. Să nu umbli, Sancho, descins şi dezmăţat, fiindcă neîngrijirea în îmbrăcăminte e semn de fire lăsătoare, numai dacă, sub această neîngrijire şi dezmăţare, nu se strecoară vreun gînd ascuns, aşa cum se zice că era la Iuliu Cezar. Cumpăneşte cu grijă cam cit ţi-ar aduce slujba asta, şi dacă-ţi îngăduie să le faci slugilor tale cîte-o haină cu fireturi, fă-le-o mai degrabă gospodărească şi trainică decît strălucită şi împopoţonată, şi împarte-o între slugile tale şi calici; vreau să spun că dacă-ţi dă mîna să îmbraci şase copii de casă, tu îmbracă numai trei şi mai îmbracă şi trei calici, aşa că o să ai copii de casă şi în cer şi pe pămînt; că felul ăsta de a da haine cu fireturi n-o să le intre niciodată-n cap celor plini de deşertăciune. Să nu mănînci usturoi şi nici ceapă x, ca să nu dea de gol, prin izul lor, neamul tău cel prost; umblă încet, vorbeşte tacticos, dar nu în aşa fel încît să pară că te asculţi cum vorbeşti, fiindcă tot ceea ce-i nefiresc e rău. Prînzeşte puţin şi cinează şi mai puţin, căci sănătatea întregului trup se stru-jeşte în făurăria stomahului. Fii cumpătat la băutură, ţinînd socoteală că vinul peste măsură nici nu păstrează tainele şi nici nu se ţine de cuvînt. Ia seama, Sancho, să nu mesteci cu amîndouă fălcile şi nici să nu eructezi în faţa nimănui.

 Nu ştiu ce-i aia să eructez, spuse Sancho.

Şi atunci don Quijote îi spuse:

 A eructa, dragă Sancho, vrea să zică a rîgîi, şi asta-i una din vorbele cele mai urîte din graiul castilian, măcar că-i de-o mare însemnătate, aşa că lumea subţire şi-a găsit scăparea cu latineasca, şi-n loc de a rîgîi, spune a eructa, iar în loc de rîgîieli, spune eructări; şi chiar dacă unii nu-nţeleg aceste vorbe, nu-i mare pagubă, căci obişnuinţa le va face cu timpul să intre-n grai, aşa încît să se-nţeleagă uşor; şi asta se cheamă a îmbogăţi graiul, asupra căruia sînt atotputernice mulţimea şi obişnuinţa.

 într-adevăr, stăpîne, spuse Sancho, una din poveţele şi învăţăturile pe care am de gînd să mi le întipăresc bine-n minte este să nu rîgîi, fiindcă eu obişnuiesc să fac des treaba asta.

 Să eructezi, Sancho, nu să rîgîi, spuse don Quijote. 695

 Să eructez oi spune de-acu-nainte, şi pe legea mea că n-o să uit!

 De asemenea, Sancho, nu trebuie să mai amesteci în vorbirea ta tot puhoiul acela de zicale, aşa cum ai tu obiceiul, că deşi zicalele sînt învăţături scurte, tu, de multe ori, le tragi atîta de păr, încît par mai degrabă aiureli decît învăţături.

 La asta numai Dumnezeu poate să găsească leac, răspunse Sancho, fiindcă ştiu la zicale mai abitir decît o bucoavnă, şi-atît de multe-mi vin de-a valma la gură cînd vorbesc, încît se iau la harţă-ntre ele, vrînd să iasă toate deodată; limba însă le zvîrle afară pe cele ce-i vin mai întîi în cale, fie că merg, fie că nu; dar oi avea grijă de-acu-nainte să le spun numai pe acelea ce se potrivesc cu vrednicia slujbei mele, că de este casa plină, repede-i gata de cină, şi cine se tocmeşte nu se mai sfădeşte, şi cine trage clopotul a primejdie, acela la bun adăpost se găseşte, pentru că şi cu nevasta beată şi cu butia plină nu se poate.

 Dă-i înainte, Sancho băiete, toarnă, trînteşte, înşiră la zicale, că nimeni nu te-ntrece : Las să mă bată mumă-mea, că eu bat titirezul. Nici n-am apucat să-ţi spun cum trebuie să te fereşti de zicale, că tu-mi şi trînteşti într-o clipită un pomelnic întreg, care se loveşte ca nuca-n perete cu ceea ce vorbim. Uite, Sancho, eu nu zic c-ar prinde rău o zicală la locul potrivit; dar înşirarea fără noimă a zicalelor şi îngrămădirea lor talmeş-balmeş fac să iasă o vorbire lîncedă şi dezlînată . Cînd călăreşti, să nu-ţi laşi tot trupul pe oblînc şi nici să nu ţii picioarele băţoase, întinse stinghie şi depărtate de burta calului, dar nici să nu stai fleaşcă pe cal, ca şi cum ai umbla pe asinul tău, că după călărit se deosebeşte cavalerul de grăjdar. 1 Să fii cumpătat la dormit, fiindcă cel ce nu se scoală o dată cu soarele nu se bucură de zi; şi ia seama, Sancho, că hărnicia e mama bunăstării, pe cînd trîndăvia, potrivnica ei, şi niciodată n-a ajuns la ţinta pe care şi-o pune un gînd bun. Această din urmă povaţă pe 696 care am de gînd să ţi-o dau, măcar că nu-ţi slujeşte la împodobirea trupului, vreau totuşi să ţi-o bagi bine-n cap, fiindcă cred că nu ţi-o fi de mai puţin folos decît cele pe care ţi le-am dat pîn-acum, şi este asta: să nu te-apuci niciodată să te iei la ceartă în privinţa neamului ales al cutăruia ori cutăruia, sau, cel puţin, să nu-i asemeni între ei, fiindcă, vrei, nu vrei, dintre cei pe care-i asemeni, unul o să iasă mai de soi decît celălalt, şi cel pe care îl vei coborî o să capete pică pe tine, iar cel pe care îl vei înălţa n-o să te răsplătească cu nimic, îmbrăcămintea să-ţi fie nişte nădragi strimţi, un mintean lung, o giubeică ceva şi mai lungă; de gregiiescos *, nici poveste, pentru că nu stau bine nici cavalerilor şi nici cîrmuitorilor. Pîn-acum, Sancho, numai lucrurile astea mi-au venit în gînd să ţi le dau ca poveţe; cu timpul, însă, şi după cum s-or ivi prilejurile, ţi-oi mai împărtăşi şi alte învăţături, dacă tu ai să te-ngrijeşti să-mi dai de ştire de starea în care te afli.

 Stăpîne, răspunse Sancho, îmi dau bine seama că toate cele ce mi-ai spus luminăţia-ta sînt lucruri bune, sfinte şi trebuincioase; dar ce folos dacă de nici unul din ele nu-mi aduc aminte? E drept că sfatul de a nu lăsa să-mi crească unghiile, precum şi acela de-a mă-nsura a doua oară de mi s-o ivi prilejul, n-au să-mi iasă din cap, dar tot ghiveciul celălalt şi toate acele urzeli încîlcite şi harababuri de vorbe tot atît mi le-amintesc şi mi le-oi aminti ca pe nourii de mai anţărţ, aşa că trebuie să le capăt scrise, şi, fiindcă nici să citesc şi nici să scriu nu ştiu, o să le dau duhovnicului meu ca să mi le amintească şi să mi le vîre-n cap cînd o fi nevoie.

 Păcatele mele, răspunse don Quijote, că rău îi mai stă unui cîrmuitor să nu ştie nici să scrie, nici să citească! Fiindcă trebuie să-ţi intre-n cap, Sancho, că un om care nu ştie carte sau care-i stîngaci dovedeşte unul din astea două lucruri: sau că se trage dintr-un neam tare prost şi de jos, sau că el însuşi e atît de nedestoinic şi de îndărătnic, încît nu s-au putut lipi de el nici buna-creştere, nici învăţătura. 697

Mare lipsă-i neştiinţa asta a ta de carte, şi de aceea aş vrea ca să-nveţi măcar să te iscăleşti.

 Să-mi iscălesc numele mă pricep eu că, atunci cînd am fost staroste la mine-n sat, am învăţat să fac unele buchii, cum sînt acelea ale peceţilor de la sacii cu mărfuri, de care mi se zicea că însemnează numele meu; asta cu atît mai mult cu cît m-oi preface că-s ciung de mina dreaptă şi-oi pune pe altul să iscălească pentru mine, că la toate se găseşte leac, numai la moarte nu; şi avînd eu în mînă pîinea şi cuţitul, oi face ce-oi pofti; cu atît mai mult cu cît acela care-i fecior de jude nu se sperie el de judecată, şi fiind eu şi cîrmuitor, care-i mai mult decît să fii judecător, să poftească numai să mă ia la vale şi să mă poarte-n gură, c-or vedea ei pe dracu, or veni să tundă oile şi or pleca ei tunşi, că Dumnezeu ştie el casa celuia pe care-l îndrăgeşte, şi apoi bogatului şi neroziile îi trec drept slove de evanghelie, şi fiind eu bogat şi mai fiind şi cîrmuitor şi totodată mărinimos, aşa cum am de gînd să fiu, nici o greşeală de-a mea n-o să sară-n ochi; unge-te numai cu miere, şi s-or strînge muştele ciotcă; atîtea parale faci cîte parale ai, spunea o bunică de-a mea, şi bogatului să-i calci pe coadă nu faci bine.

 Trăsni-te-ar Dumnezeu să te trăsnească, măi Sancho ! spuse atunci don Quijote. Lua-te-ar şaizeci de mii de draci, cu zicalele tale cu tot! De-un ceas le tot înşiri, turnîndu-mi pe gît cu fiecare din ele cîte-o înghiţitură de otravă. Eu îţi dau înscris că zicalele astea au să te ducă într-o bună zi la spînzurătoare; din pricina lor au să te răstoarne supuşii tăi de la ocîrmuire ori au să urzească zavere împotrivă-ţi. Ia spune-mi, de unde le mai scoţi, gugumanule? Şi cum de le potriveşti, zăpăcitule? Că pentru ca să spun şi eu una şi s-o potrivesc cum trebuie, mă trec toate năduşelile şi mă opintesc de parc-aş săpa din greu.

 Pe legea mea, stăpîne, răspunse Sancho, că faci atîta balamuc pentru un lucru de nimica. La ce dracu te mai tot perpeleşti pentru felul cum mă slujesc eu de avutul meu, că altul n-am, şi nici vreo altă bogăţie decît zicale şi iar zicale, şi chiar acum mi-au venit în minte vreo patru, care s-ar potrivi aci ca turnate sau ca perele-n coş; dar n-o să le spun, fiindcă tăcerea e de aur, leită Sancho, care ştie atît de bine să tacă.

 Acest Sancho nu eşti tu, spuse don Quijote, fiindcă tu nu numai că nu ştii să taci bine, dar ştii să vorbeşti rău şi să te încăpăţînezi tot atît de rău; cu toate astea, aş vrea să aflu şi eu care-s cele patru zicale ce ţi-au venit în minte şi care se potrivesc aici de minune, că eu îmi tot scormonesc mintea, pe care-o am destul de bună, şi nu găsesc una.

 Care vrei să se potrivească aici mai bine, spuse Sancho, decît să nu-ţi vîri policarul între două măsele ale minţii? Şi la ieşi afară sau la ce-ai de împărţit cu nevastă-mea ?, n-ai ce să mai răspunzi; şi dacă ulciorul izbeşte piatra sau dacă piatra izbeşte ulciorul, tot vai şi-amar de ulcior; toate astea se potrivesc fir cu fir. Că nimeni să nu se ia la colţi cu cîrmuitorul lui sau cu cel ce-i porunceşte, fiindc-o ieşi păgubit ca şi cel ce pune degetul între două măsele de minte, ba încă pot şi să nu fie de minte, destul că-s măsele, şi la ceea ce spune cîrmuitorul n-ai ce să mai răspunzi ca şi la ieşi afară sau la ce-ai de împărţit cu nevastă-mea?; cît priveşte povestea cu piatra şi cu ulciorul, apăi şi-un orb ar vedea unde vrea să bată. Tot aşa după cum, pentru acela ce vede gunoiul din ochiul altuia fără să vadă bîrna din ochiul lui, nu se poate să nu se zică: rîde dracu de porumbe negre şi pe sine nu se vede; şi luminăţia-ta ştii prea bine că mai priceput e nerodul la casa lui decît înţeleptul la casa altuia.

 A, asta nu, Sancho, răspunse don Quijote, fiindcă nerodul habar n-are de nimic, nici la casa lui şi nici la a altuia, şi asta din pricină că pe temelia neroziei nu se poate dura nici o zidire ca lumea; da pînă una-alta, să lăsăm, Sancho, lucrurile aşa cum sînt, că dacă-i ocîrmui prost, a ta o fi vina şi a mea ruşinea; mă mîngîi, totuşi, că mi-am făcut datoria, povăţuindu-te cu tot sîrgul şi cu toată chibzuiala ce mi-au stat în puteri; cu asta mă spăl pe mîini şi de îndatoririle, şi de făgăduinţa mea; Dumnezeu să te călăuzească, Sancho, şi să te ocîrmuiască în ocîrmuirea ta, iar mie să-mi scoată piatra ce mi-a rţiai rămas pe inimă, că ai să-ntorci toată insula cu susu-n jos, lucru pe care aş putea să -l împiedic dacă destăinuiesc ducelui cine eşti şi-i spun că pintecosul şi statu-palmă ăla de Sancho nud altceva decît un sac plin cu zicale şi cu blestemăţii!

 Stăpîne, răspunse Sancho, dacă socoţi luminăţia-ta că nu-i de mine ocîrmuirea, pe dată mă şi lepăd de ea, căci mai mult ţiu la o fărîmă din sufletul meu decît la tot trupul meu; şi tot atît de bine oi trăi eu ca Sancho, cu pită şi cu ceapă, cum oi trăi şi ca ocîrmuitor, cu prepeliţe şi cu claponi; cu atît mai mult cu cît, atunci cînd dorm, cu toţii sînt deopotrivă, şi cei mari, şi cei mici, şi cei calici, şi cei avuţi; şi dacă e să cîntăreşti bine lucrurile, apăi ăi vedea că numai luminăţia-ta mi-ai băgat în cap să cîrmuiesc, fiindcă altminteri tot atîta ştiam eu de cîrmuiri de ostroave cît ştie gîsca; şi dacă crezi că de-oi fi cîrmuitor m-o lua dracu, apăi mai bine vreau să ajung ca Sancho în rai decît ca ocîrmuitor în iad.

 Pe Dumnezeul meu, Sancho, răspunse don Quijote, că numai pentru vorbele astea din urmă pe care le-ai spus meriţi să fii cîrmuitorul a mii de insule ! Eşti bine înzestrat din fire, lucru fără de care nu se află ştiinţă pe lume care să folosească la ceva; încredinţează-te lui Dumnezeu şi caută să nu greşeşti în ceea ce ai cu temei în gînd; vreau să spun că ţinta şi strădania ta neobosită să-ţi fie de a duce mereu la bun sfîrşit toate trebile ce ţi s-or ivi, căci cerul ajută totdeauna bunele năzuinţe; şi acum hai să ne ducem să mîncăm, fiindcă-mi închipui că măritele noastre gazde ne aşteaptă.


Capitolul XLIV

Cum a fost ridicat Sancho Pânzei la scaunul ocîrmuirii şi despre ciudata păţanie din castel a lui don Quijote Se spune că-n alcătuirea încă netălmăcită a acestei istorii, cînd a ajuns Cide Hamete să scrie capitolul de faţă, i-a pus în frunte un crîmpei pe care tălmăcitorul nu l-a mai trecut întocmai în castiliană, şi-n care povestitorul se dojenea oarecum pe sine că s-a-ncurcat c-o istorie atît de sărăcuţă şi de mărginită ca aceea a lui don Quijote, fâr-a cuteza să se mai întindă şi la alte vorbiri şi povestiri lăturalnice mai adîncite şi mai ademenitoare, şi spunea că să-şi înhame şi mintea şi mîna şi peana ca să scrie numai despre un singur lucru şi să vorbească prin gura numai a cîtorva inşi, era o treabă urîcioasă, al cărui rod nu răsplătea cu nimica munca povestitorului, şi că, pentru a se feri de ăst neajuns, se folosise în partea întîi de tertipul cîtorva povestiri cum e aceea cu Curiosul nestăpînit sau cu Căpitanul ostatic, care sînt parcă străine de miezul istorisirii, măcar că celelalte aventuri povestite acolo sînt lucruri întîmplate lui don Quijote însuşi, aşa că nu se putea să nu fie scrise. S-a mai gîndit, pe de altă parte  după cum spune el  că mulţi cititori, prinşi cu totul de isprăvile lui don Quijote, n-ar mai urmări cu luare-aminte acele povestiri, sau le-ar citi pe apucate, fără să ia seama la iscusinţa şi la meşteşugul aflate-ntr-însele, şi care ar sări cu mult mai mult în ochi dacă ar ieşi la lumină ele singure, fără să se mai sprijine pe scrîntelile lui don Quijote şi pe neroziile lui Sancho; aşa că-n această a doua parte n-a vrut să mai vîre povestiri desprinse de întreg şi numai lipite acolo, ci s-a folosit doar de cîteva crîmpeie lăturalnice, ce par şi ele izvorîte din chiar întîmplările pe care le cuprinde istoria lui don Quijote, şi şi acestea cu măsură şi cu vorbe puţine, atît numai cît trebuie ca să se dea de ştirea lor; şi pentru că se mărgineşte şi se închide în hotarele strimte ale povestirii, măcar că-i înzestrat cu atîta iscusinţă, pricepere şi judecată, încît poate vorbi de tot ce se află pe lume, cere să nu-i fie nesocotită truda şi să i se aducă laude nu pentru ceea ce a scris, ci pentru ceea ce a lăsat afară din scrierea lui.

Şi apoi îşi urmează povestea, spunînd că don Quijote, după ce isprăvi de mîncat în ziua în care-i dete lui Sancho poveţele, pe la chindii le aşternu în scris, pentru ca Sancho să caute pe cineva să i le citească; dar abia ce le scrise, că ele se şi rătăciră şi căzură-n mîinile ducelui, care i le arătă şi ducesei, şi amîndoi se minunară din nou cum de un om atît de smintit ca don Quijote poate fi şi atît de înţelept; şi mergînd înainte cu şotiile lor, în seara aceea îl trimiseră pe Sancho cu alai mare în satul care trebuia să fie luat de el drept insulă. Se nimeri însă ca acela ce avea această însărcinare să fie un majordom de-al ducelui, deştept şi duhliu nevoie mare, că nu se poate afla duh acolo unde nu-i şi deşteptăciune, şi care majordom era tocmai acela ce, schimbîndu-şi înfăţişarea, se prefăcuse c-ar fi contesa Trifaldi, treabă dusă la capăt cu iscusinţa de care spusei. Şi cu aceste daruri fireşti, şi mai fiind şi dădăcit de stăpînii lui cum trebuie să se poarte cu Sancho, îi ieşi de minune ceea ce avea de îndeplinit. Spun, dară, că de îndată ce sosi clipa ca Sancho să dea ochi cu el, chipul lui i-l şi aminti pe acela al contesei Trifaldi însăşi şi, întorcîndu-se către stăpînu-său, îi spuse:  Stăpîne, sau că trebuie să mă ia dracu de-aici de unde mă aflu, şi chiar în clipa asta, sau luminăţia-ta trebuie să mărturiseşti că chipul ăstui majordom al ducelui, ce stă aici de faţă, este acelaşi cu chipul îndureratei I îl privi ţintă don Quijote pe majordom, şi după ce se sătură de privit, spuse către Sancho:  Nu mai e nevoie, Sancho, să te ia dracu, şi anume chiar în clipa asta (că nu ştiu ce vrei să spui cu vorbele tale), fiindcă într-adevăr chipul majordomului este unul şi acelaşi cu al îndureratei; dar asta nu vrea să zică că majordomul este chiar îndurerata, fiindcă dac-ar fi aşa, lucrul ar veni în răspăr cu adevărul, şi n-avem noi acum vreme să scoatem la lumină toate astea, că s-ar chema atunci să intrăm în hăţişuri încurcate rău. Crede-mă, frăţîne, că-i nevoie să ne rugăm din adîncul sufletului de Domnul nostru ca să ne scape de vrăjitorii şi de solomonarii cei răi.

 Nu-i de şagă, stăpîne, răspunse Sancho, că mai adineauri îl auzii vorbind, şi nu alta mi se păru decît că-mi ţiuie în urechi glasul contesei Trifaldi. Acuma, gata, n-o să mai spun nimic; dar n-o să-ncetez de-aci-nainte să fiu cu ochii-n patru, ca să văd dacă nu dau de vreun alt semn care să-mi întărească sau să-mi alunge bănuiala.

 Aşa să faci, Sancho, spuse don Quijote, şi să-mi dai şi mie de ştire tot ce-ai să dibuieşti în socoteala asta şi tot ce-o să ţi se-ntîmple în ocîrmuirea ta.

Plecă, în sfîrşit, Sancho, însoţit de-un alai mare, îmbrăcat ca un cărturar, pe deasupra cu o giubeică largă, roşcată, făcînd ape, şi ţesută din păr de cămilă, iar pe cap cu o cuşmuliţă de aceeaşi culoare; călărea pe-un catîr cu scări scurte la şa, iar după el, din porunca ducelui, venea asinul, gătit cu harşale şi cu hamuri de mătase bătute-n ţinte sclipitoare. întorcea Sancho capul la răstimpuri să-şi privească asinul, în tovărăşia căruia se simţea atît de mulţumit, că nu s-ar fi schimbat nici cu împăratul nemţilor !

Luîndu-şi rămas bun de la duce şi ducesă, le sărută mîinile şi luă şi blagoslovirea de la stăpînu-su, care i-o dete cu ochii-n lacrimi, iar Sancho o primi, umflîndu-şi obrajii a bocet. Lasă-l, cinstite cititorule, pe bunul Sancho să se ducă cu Dumnezeu şi într-un ceas bun şi pregăteşte-te pentru două tainuri zdravene de rîs, pe care o să ţi le pricinuiască ştirea despre cum s-a purtat el la slujba lui; şi între timp ascultă să afli ceea ce i s-a întîmplat stăpînului său chiar în acea noapte, căci chiar dacă n-ai să rîzi de asta, tot ai să-ţi desprinzi măcar buzele, aşa cum fac momiţele cînd rîd, fiindcă întîmplările lui don Quijote nu pot pricinui decît sau minunarea, sau rîsul. Se povesteşte, dară, că de îndată ce plecă Sancho, don Quijote se simţi de tot singur, şi dacă i-ar fi fost cu putinţă să-l scoată din acea însărcinare şi să-l ia de la ocîrmuire, ar fi făcut-o bucuros. Ducesa îşi dete seama de aleanul lui şi-l întrebă de ce-i mîhnit, că dacă-i din pricina lipsei lui Sancho, apăi la scutieri, şi la duene, şi la slujitoare se găsesc cu duiumul la ea-n casă, care inşi l-ar sluji în aşa fel ca să-l mulţumească peste poate cu tot ce-i pofteşte inima.

 Este drept, mărită doamnă, răspunse don Quijote, că simt lipsa lui Sancho; dar nu asta-i pricina cea mai de seamă care mă face să par mîhnit; şi dintre atîtea îmbieri cu care înălţimea-ta mă învredniceşti, primesc numai şi aleg pe aceea a bunătăţii ce mi-o arăţi, iar cît priveşte pe celelalte, te rog din suflet pe înălţimea-ta să încuviinţezi şi să îngădui ca în odaia mea să fiu eu singur cel care să mă slujesc.

 Seniore don Quijote, zise ducesa, nu se poate o dată cu capul una ca asta, că au să te slujească patru slujitoare de-ale mele, frumoase ca nişte flori.

 Pentru mine, răspunse don Quijote, n-au să fie ca nişte flori, ci ca nişte ghimpi ce-mi înţeapă sufletul. Mai curînd or putea ele să zboare-n văzduh decît să intre la mine-n odaie sau să încerce ceva de soiul ăsta. Dacă măria-ta vrei să mă milostiveşti mai departe cu bunătatea ce mi-o arăţi, fără ca eu să fiu vrednic, îngăduie-mi să urmez voia mea şi să mă slujesc eu singur între cei patru pereţi ai odăii mele, şi să trag un zid la mijloc între dorinţele mele şi curăţia mea sufletească; că nu vreau să pierd această frumoasă deprindere, folosindu-mă de mărinimia pe care înălţimea-ta binevoieşti să mi-o arăţi; şi, ca să nu mai lungesc vorba, mai bucuros oi dormi îmbrăcat decît să încuviinţez ca să mă dezbrace altcineva.

 Nu mai e nevoie să stărui, seniore don Quijote, răspunse ducesa, îţi făgăduiesc că voi da porunci ca nici muscă să nu intre la domnia-ta în cămară, necum o fată; nu sînt eu omul care să fac să se năruie din pricina mea înfrînarea seniorelui don Quijote, căci, după cîte bag eu de seamă, cea care dintre multele domniei-tale virtuţi străluceşte mai tare este curăţia. Dezbracă-te, domnia-ta, şi îmbracă-te de unul singur aşa cum ţi-e obiceiul, în ce fel şi cînd pofteşti, că n-o să se apuce nimeni să te oprească, fiindcă la domnia-ta în odaie ai să găseşti pînă şi olurile trebuincioase celor ce dorm cu uşile încuiate, pentru ca nici o nevoie trupească să nu-i silească a le deschide. O mie de veacuri trăiască mărita Dulcinea din Toboso şi răspîndit fie-i numele pe tot întins J1 pămîntului, fiindcă s-a făcut vrednică a fi iubită de-un cavaler atît de viteaz şi fără de prihană, iar prielnicia cerurilor coboare în inima lui Sancho Panza, cîrmuitorul nostru, rîvna de a mîntui cît mai repede cu biciuirea lui, pentru ca lumea să se bucure iarăşi de frumuseţea unei atît de mărite domniţe.

La care don Quijote spuse:  înălţimea-ta ai vorbit ca aceea care eşti, căci în gura bunelor doamne nici o vorbă nu poate să fie rea; iar Dulcinea mai norocoasă fi-va şi mai vestită pe lume prin faptul c-ai lăudat-o măria-ta decît de pe urma laudelor ce i le-ar putea aduce cei mai mari cuvîntători ai pămîntului.

 Prea bine atunci, seniore don Quijote, răspunse ducesa. Se apropie ceasul de cină, iar ducele ne-o fi aşteptînd; vino domnia-ta să cinăm, şi pe urmă să te culci devreme, căci călătoria pe care ai făcut-o ieri la Candaya n-a fost chiar atît de scurtă ca să nu te fi obosit cit de cît.

 Nu simt nici o oboseală, slăvită doamnă, răspunse don Quijote, şi aş putea chiar să şi jur înălţimii-tale că-n viaţa mea n-am călărit un dobitoc mai blînd şi mai bun la pas decît Lemnopiron, şi nu-nţeleg ce l-a putut îndemna pe Malambruno să se lipsească de-un cal atît de uşor şi de plăcut şi să-i dea foc cînd nici cu gîndul nu gîndeai.

 Aici s-ar putea crede, răspunse ducesa, că din căinţă pentru tot răul ce-l căşunase contesei Trifaldi şi celor din preajma ei, precum şi altor inşi, şi pentru blestemăţiile pe care le-o fi săvîrşit ca vrăjitor şi solomonar, a vrut să mîntuie o dată cu toate sculele îndeletnicirii lui şi, ca pe-o sculă mai de frunte, care cel mai mult îl purta fără odihnă să rătăcească din ţară-ri ţară, i-a dat foc lui Lemnopiron; iar cenuşa calului ars şi semnul de biruinţă al pergaminului vor rămîne ca o veşnică mărturie despre vitejia marelui don Quijote de La Mancha.

-ptDon Quijote mulţumi din nou ducesei şi, după ce cină, se retrase singur la el în cămară, făr-a îngădui nimănui să intre cu el să-l slujească, atît de mult se temea să nu-i iasă-n cale prilejuri care să-l îndemne sau să-l silească a-şi pierde credinţa neprihănită ce o păstra domniţei sale Dulcinea, avînd mereu întipărită-n minte virtutea lui Amadis, floare şi oglindă a cavalerilor rătăcitori. Trase după el uşa, zăvorînd-o, şi se dezbrăcă la lumina a două luminări de ceară ; dar cînd să se descalţe  vai! nefericire nevrednică de-un asemenea obraz !  îi scăpă, nu vreun oftat şi nici altceva care să facă de basm cuviinţa purtării lui, ci doar vreo două duzini de ochiuri de la un ciorap, care rămase astfel în chip de fereastră cu zăbrele. Se mîhni foarte bunul cavaler, şi pentru-n scul de mătase verde, pe care să-l aibă acolo, ar fi dat bucuros zece dramuri de argint; zic de mătase verde, fiindcă ciorapii îi erau verzi.

Aci înalţă strigare Cide Hamete Benengelf şi zice scriind : Vai, sărăcie, sărăcie! Nu ştiu ce temei a putut să-l îndemne pe acel mare stihuitor din Cordoba 1 să te numească dar sfînt şi neluat în seamă; eu, măcar că maur, ştiu destul de bine, din legăturile pe care le-am avut cu creştinii, că sfinţenia se întemeiază pe dragoste, smerenie, credinţă, ascultare şi sărăcie; dar, cu toate astea, eu zic c-ar trebui să aibă mult har de la Dumnezeu acela care să fie mulţumit ştiindu-se sărac, numai dacă nu-i vorba de acel soi de sărăcie despre care unul din cei mai mari sfinţi ai lor spune: Stăpîniţi toate lucrurile aşa ca şi cum nu le-aţi avea698 699; şi asta o numesc ei sărăcie cu duhul; dar tu, sărăcie de-al doilea fel (că de asta vorbesc eu), de ce-ţi place să te legi mai mult de hidalgi şi de cei din neam mare decît de cealaltă lume? De ce-i sileşti să-şi lustruiască singuri încălţămintea şi faci ca bumbii mintenelor lor să fie unii de mătase, alţii de păr de porc şi ceilalţi de sticlă ? De ce gulerele lor trebuie să fie, cel mai adesea, boţite, iar nu scrobite şi călcate cum trebuie ? (De aci se poate vedea că e străveche folosinţa scrobelii şi a gulerelor cu deschizătura desăvîrşită.) Şi urmă mai departe: Vai de păcatele celui de neam mare care-şi pune cinstea la adăpost mîncînd pe sponci cu uşa închftă şi făcînd pe făţarnicu-n uliţă, unde iese cu scobitoarea-n dinţi, deşi n-a mîncat nimic care să-l silească să şi-i scobească ; vai de păcatele aceluia, zic, a cărui cinstei temătoare şi care de la o leghe stă cu sufletul la gură să nu i se zărească cîrpeala ciubotei, petele de năduşeală ale pălăriei, firele destrămate ale giubeicii şi foamea stomahului!

Toate astea îi veniră-n minte lui don Quijote o dată cu scăparea ochiurilor de la ciorap; dar se mai linişti puţin văzînd că Sancho îi lăsase o pereche de cizme de drum, pe care se gîndi să şi le pună a doua zi. în cele din urmă se culcă, îngîndurat şi necăjit atît de lipsa lui Sancho, cît şi de năpasta fără de scăpare cu ciorapii, ale căror ochiuri le-ar fi prins chiar şi cu fire din mătase de altă culoare, care-i unul din semnele cele mai vădite de calicie din cîte se pot vedea la un hidalgo în tot timpul nesfîrşitei lui strîmtorări. Stinse luminările, dar nu putu să doarmă de zăduf; se sculă din pat şi deschise puţintel geamul unei ferestre zăbrelite, care da într-o grădină frumoasă şi, deschizînd-o, ascultă el şi auzi că umblau şi vorbeau nişte inşi prin grădină; prinse să asculte cu luare-aminte, iar cei de jos ridicară glasul atît cît să poată el auzi aceste vorbe:  Nu mai stărui să cînt, dragă Emerencia, fiindcă ştii doar că, din clipa cînd a intrat străinul acesta aici în castel şi de cînd ochii mei l-au privit, eu nu mă mai pricep să cînt, ci numai să plîng, cu atît mai mult cu cît somnul stăpînei mele îi mai degrabă uşor decît greu, şi n-aş vrea să ne afle aici pentru nimic în lume ! Şi să zicem c-ar dormi şi nu s-ar trezi, dar şi atunci tot zadarnic mi-ar fi cîntul dacă doarme şi-nu se trezeşte să-l audă acest nou Eneas, care a sosit în ţinuturile mele ca să-şi rîdă de mine.

 Să nu crezi una ca asta, dragă Altisidora, i se răspunse, fiindcă nici vorbă că şi ducesa şi toţi cei ce se află aici în casă dorm duşi, afară numai de stăpînul inimii tale şi trezitorul sufletului tău, căci tocmai acum l-am auzit deschizînd geamul ferestrei cu zăbrele de la odaia lui şi fără-ndoială că trebuie să fie treaz. Cîntă, draga mea îndurerată, cu glas coborît şi dulce, însoţindu-te de zvonul harpei tale, şi dacă ne-o auzi ducesa, om da vina pe căldura asta zăpuşitoare.

 Nu aici stă greul, dragă Emerencia, răspunse Altisidora, ci-n aceea că n-aş vrea ca ăst cîntec să-mi dezvăluie inima şi să fiu socotită drept o fată cu toane şi uşuratică de către cei ce nu cunosc puterea nebiruită a dragostei; dar fie ce-o fi, că mai bine să rabd ruşinea-n obraji decît rana-n inimă !

Şi spunînd acestea, începu să atingă strunele harpei cum nu se poate mai dulce.

Auzind toate astea, don Quijote rămase ca trăsnit, pentru că-n acea clipă îi veniră-n minte o sumedenie de întîmplări de acelaşi soi, cu geamuri., ferestre cu zăbrele, grădini, muzici, vorbe de iubire şi leşinuri, pe care el le citise în leşinatele lui cărţi cu cavaleri. Pe dată îşi zise că vreo fetişcană din slujba ducesei prinsese drag de el şi că cinstea ei o silea să-şi ţină patima tăinuită. Se temu ca ea să nu-l subjuge, dar îşi puse cu tărie-n gînd să nu se dea biruit; şi încredinţîndu-se cu tot ce-avea mai bun în suflet şi-n cuget domniţei Dulcinea din Toboso, se hotărî să asculte muzica şi, pentru a da să se-nţeleagă că era acolo, se prefăcu a strănuta, de care lucru nu mică fu bucuria fetelor, că atîta aşteptau şi ele, ca don Quijote să le audă. După ce-şi potrivi şi-şi înstrună harpa, Altisidora începu să zică acest cîntec: O, tu, cel care dormi în patu-ţi între cearceafuri de olandă, Şi de cu seară pînă-n zori Nu te trezeşti măcar o clipă, Tu, cavalerul cel mai falnic Pe care l-a născut La Mancha, Mai pur, mai binecuvîntat Decît e aurul Arabiei, Ascult-o pe domniţa tristă, De neam prea bun, cu prea rea soartăv Ce-n sorii ochilor tăi mîndri îşi simte inima scrumită.

Tu numai de-aventuri ai grijă, Dar nu vezi cit răneşti prin preajmă Şi după ce răneşti, nu vrei Să lecuieşti în vreun fel rana.

Hai, spune-mi, tinere viteaz  Să-ţi ţie temerile cerul!  Dac-ai crescut cumva prin Libia Sau printre piscurile Jacăi, De te-alăptară şerpii, care Ţi-ar fi fost doici cumva, ori dacă Asprimi de codri te crescură Şi colţi de stînci cu muchi tăioase.

Să fie mîndră Dulcinea,

Domniţă fragedă şi-avană, Că te-a-mblînzit pe tine, fiară, Sălbatic tigru de pustie.

Prin asta, faima ei se-ntinde De la Henares la Jarama, Din Tag şi pin* la Manzanares, De la Pisuerga la Arlanza.

Ce drag mi-ar fi să schimb cu dînsa, Mi-aş da şi rochia cea mai scumpă Din cîte mă-nveşmîntă-n aur, Şi ciucurii de diamante.

O, fericirea de-a-ţi sta-n braţe, Sau barem trează lingă patu-ţi, Ca să te scarpin lin pe creştet Şi să te apăr de gîngănii!

Dar cer prea mult, şi nu sînt demnă De-aşa-nsemnată răsplătire.

Aş vrea să-ţi scarpin talpa numai Căci e deajuns pentru-o smerită

Ce giuvaeruri nu ţi-aş da !

Ce de pantofi de-argint şi aur, Ce pantaloni damaschinaţi, Ce guleraşe de olandă,

Ce bumbi de perle mari cit bobul, Sau cît o nucă fiecare.

(Că numai fiindcă n-au pereche Au fost numite solitare !) Din piscul tău, de pe Tarpeia, Nu te uita cum ard în flăcări Nerone renviat în Mancha, Şi nici nu-l aţîţa prin furii.

Sînt o copilă, o fecioară, Nici cincisprezece ani n-am încă: Am paisprezece şi trei luni. îţi jur pe Dumnezeu, pe suflet!

Nu-s şchioapă, ciungă ori şoldită, Mi-e boiul mîndru, şi statura.

Şi pletele-mi sînt ca şi crinii, Cînd merg, cu eleating pămîntul.

Şi chiar de nasul mi-e cam cîrn, îmi e bărbia acvilină.

Mi-s dinţii ca nişte topaze, Şi frumuseţea mea-i cerească.

Iar vocea, vezi, cînd mi-o asculţi, E ca un ghiers de păsări, dulce, Nu-s prea înaltă, ci-s mai scundă Puţin decît o mijlocie.

Poţi harurile mele toate

Să le socoţi o pradă-a ta.

Sînt jupîniţă-n casa asta Şi mă numesc Altisidora !

Şi cînd ajunse la capăt cîntul adine rănitei Altisidora, începu chinul multdoritului ei don Quijote, care, oftînd din greu, îşi spuse-n sinea sa: Ce nefericit cavaler rătăcitor mai sînt şi eu, că nu se află pe lume fată care să mă privească şi să nu mă îndrăgească ! Cît de vitreg mai e şi norocul Dulcineii celei fără de asemănare, că nu-i lăsată să se bucure-n tihnă de neasemuita mea statornicie ! Ce-aveţi de împărţit cu ea, crăieselor? De ce o prigoniţi, împărăteselor ? De ce vă-nverşunaţi împotrivă-i, codanelor de paisprezece-cincisprezece ani? Lăsaţi-o, lăsaţi-o, nefericita de ea, să-şi simtă biruinţa, să se bucure şi să se mîndrească de soarta cu care iubirea a vrut: s-o hărăzească, dîndu-i subjugată inima mea şi încredinţîndu-i sufletul meu; să luaţi aminte, voi, roiuri întregi de îndrăgostite, că numai pentru Dulcinea sînt eu de aluat fraged şi turtă dulce, iar pentru toate celelalte sînt de piatră; pentru ea sînt miere, iar pentru voi, fiere; pentru că numai Dulcinea mea este cea frumoasă, cea înţeleaptă, cea cinstită, cea fermecătoare şi cea de neam bun, iar voi celelalte sînteţi slutele, neroadele, uşuraticele şi din neamul cel mai de rînd; pentru ca să fiu al ei, şi nu al alteia, m-a zămislit firea şi m-a adus pe lume. Plîngă sau cînte Altisidora, deie-se de ceasul morţii domniţa din pricina căreia am fost supus la munci în castelul arapului celui vrăjit, că eu, mort-copt, tot al Dulcineii o să fiu, aşa cum mă aflu: curat, cuviincios şi cinstit, în ciuda tuturor puterilor vrăjitoreşti de pe pămînt!

Şi spunînd acestea, închise fereastra, izbind-o, şi, înciudat şi supărat, de parc-ar fi căzut o grea năpastă peste el, se* culcă-n pat, unde-l vom părăsi pînă una-alta, pentru că ne-cheamă marele Sancho, care vrea să pună început ocîrmuim lui celei vestite.


Capitolul XLV

Despre felul cum marele Sancho Panza a pus stăpînire pe insula lui şi despre chipul în care a început să

diriguiască

O, tu, neobosit descoperitor al antipozilor, făclie a lumii, ochi al cerului, blînd străjuitor al cupelor răcoritoare ! T&mbrius ici, Febus colo, arcaş dincoace, vraci dincolo, părinte al poeziei, născocitor al muzicii, tu, cel care pururea răsări şi  oricît s-ar părea  niciodată nu asfinţeşti. La tine vin, rugător, o, soare, cu ajutorul căruia omul zămisleşte pe om; la tine vin, rugător, să-mi fii prielnic şi să luminezi beznele minţii mele, ca ea să poată depăna întocmai cum a fost cu ocîrmuirea marelui Sancho Panza, căci fără de tine mă simt vlăguit, amorţit şi neajutorat.

Spun dară că, împreună cu tot alaiul lui, ajunse Sancho într-un sat de vreo mie de suflete şi care era unul din cele mai mari pe care le stăpînea ducele. îl desluşiră că se numea ostrovul Barataria 700, fie pentru că numele satului era Bara-torio, fie pentru că ocîrmuirea dată lui Sancho era o păcăleală. Cînd ajunse la porţile tîrguşorului, care era încins cu ziduri, îi ieşiră întru întîmpinare mărimile locului; clopotele începură să bată, iar localnicii îşi arătară cu toţii obşteasca bucurie, şi cu mare alai îl duseră pînă la biserica cea mare ca să aducă mulţumită lui Dumnezeu, şi apoi, cu anume ceremonii caraghioase, îi încredinţară cheile satului şi-l primiră ca ocîrmuitor pe viaţă al insulei Barataria. Portul, barba, făptura dolofană şi scundă a noului cîrmuitor îi umplură de uimire pe toţi cei ce nu ştiau dedesubturile acestei socoteli şi chiar şi pe cei ce le ştiau, din care se aflau destui. în cele din urmă îl scoaseră din biserică

şi-l duseră la scaunul judecăţii, pe care-l aşezară, iar majordomul ducelui îi spuse:  Mărite cîrmuitor, este o datină din bătrîni aci-n ostrov, şi anume că acela ce vine să stăpînească acest faimos ostrov este dator să răspundă la o întrebare ce i se pune şi care-i cam încîlcită şi cam grea, şi după răspunsul dat la ea, dibuie obştea cam cît îi de mintos noul ei cîrmuitor; şi-n felul acesta, sau se bucură, sau se posomorăşte de venirea lui.

Şi-n timp ce majordomul spunea aceste vorbe către Sancho, el tot căta la nişte slove de-o şchioapă ce stăteau scrise pe peretele din faţa jilţului lui. Şi cum nu ştia să citească, întrebă ce erau zugrăvelile de pe acel perete. I se răspunse :  Stăpîne, aici este scrisă şi însemnată ziua în care luminăţia-ta pus-ai stăpînire pe acest ostrov, şi epitaful zice aşa: Astăzi, în ziua cutare a lunii cutare şi a anului cutare, a luat stăpînirea ăstui ostrov seniorele don Sancho Panza. Stăpînească-l întru mulţi ani!

 Si cui îi zice aici don Sancho Panza? întrebă Sancho.
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 Apăi măriei-tale, răspunse vătaful, că-n această insulă n-a mai intrat nici un alt Panza în afară de cel ce stă aşezat aici, pe scaun.

 Dar ia seama, frăţioare, spuse Sancho, că eu n-am nici un don la numele meu şi neam de neamul meu n-a avut; Sancho Panza, numai atît mă cheamă, şi Sancho îl chema şi pe tătîne-meu, şi tot Sancho şi pe bunicu-meu, iar toţi aveau drept nume Panza, fără codiţe cu don şi cu done, şi, după cîte bag eu seamă, în insula asta trebuie că-s mai mulţi doni decît pietrele de pe drumuri! Dar să nu mai vorbim de asta, Dumnezeu mă înţelege, şi dac-o fi ca ocîrmuirea mea să dăinuiască cît de cît, apăi o să mai retez eu din donii ăştia, că-s atît de mulţi, încît au ajuns să-ţi între-n ochi ca ţînţarii! Dă-i drumul, majordomule, cu întrebările, c-oi răspunde şi eu aşa cum mă taie capul, fie c-oi posomori obştea, fie că n-oi posomorî-o.

Tocmai atunci intrară la judecată doi oameni, unul îmbrăcat ca un ţăran, iar celălalt ca un croitor, fiindcă ţinea-n mînă o pereche de foarfece, iar croitorul spuse:  Mărite cîrmuitor, eu şi cu acest sătean venim înaintea luminăţiei-tale din pricină că creştinul ăsta a intrat ieri la mine-n dugheană, că eu  cu iertăciune de la cei de faţă  sînt croitor încercat, slavă Domnului, şi, punîndu-mi în mină o bucată de postav, m-a întrebat: Jupîne, ajunge postavul ăsta ca să-mi faci din el o scufie? Eu măsurai postavul şi-i răspunsei că da; el trebuie să fi crezut, aşa cel puţin cred eu  şi cred bine ce cred  că oi fi pus gînd rău unei părţi din postav, bănuiala venindu-i şi de la cugetul lui cel necurat, şi de la proasta faimă pe care o au croitorii, şi-mi răspunse să văd dacă n-o ajunge şi pentru două scufii; mirosii eu ce chiteşte omul şi-i spusei că da; iar el, tare pe gîndul lui cel blestemat de la-nceput, a prins să-nşire mereu la noi cereri de scufii, şi eu să-nşir mereu la da-uri, pînă cînd ajunserăm la cinci scufii; şi acum, adineauri chiar, vine după ele, eu i le dau, dar el nu vrea să-mi plătească lucrul, ba, dimpotrivă, îmi cere să-i plătesc eu lui, sau să-i înapoiez postavul.

 Aşa-i cum zice el, vericule? întrebă Sancho.

 Da, stăpîne, răspunse săteanul, dar pune-l luminăţia-ta să şi arate cele cinci scufii pe care mi le-a făcut.

 Bucuros, răspunse croitorul. Şi scoţînd cît ai clipi mîna de sub giubeică, arătă într-însa cinci scufii, înfipte în cele cinci vîrfuri de la degetele mîinii, şi spuse: Iată aici cele cinci scufii pe care mi le cere creştinul ăsta şi, pe Dumnezeul şi pe sufletul meu, că nu mi-a mai rămas nici atîtica din postav, şi pot să dovedesc asta, arătîndu-mi. lucrul unei întregi adunări de meşteri croitori.

Toţi cei de faţă rîseră de mulţimea scufiilor şi de ciudăţenia gîlcevii. Sancho prinse să chibzuiască puţin şi spuse:  Pare-mi-se că-n pricina asta nu-i nevoie să umblăm cu amînări de azi pe mîine, ci să judecăm pe loc, după un judeţ de om cu socoteală, aşa că hotărîrea mea este ca meşterul să piardă plata pentru lucru şi săteanul postavul, iar scufiile să fie date osîndiţilor din temniţă, şi cu asta am pus cruce !

Hotărîrea aceasta îi făcu pe toţi să pufnească de rîs; cu toate astea, însă, fu ascultată porunca ocîrmuitorului, dinaintea căruia se înfăţişară doi oameni în vîrstă, dintre care unul ţinea-n mînă un băţ de trestie în loc de toiag; iar cel fără de băţ spuse:  Stăpîne, eu 1-am împrumutat acum cîtăva vreme pe creştinul ăsta cu zece scuzi de aur curat, pentru a -l mulţumi şi a-i face un bine, cu învoiala ca să mi-i înapoieze cînd i boi cere; au trecut mai multe zile fără ca eu să bi cer, pentru ca, înapoindu-mi-i, să nud las într-o nevoie şi mai mare decît aceea ce căzuse pe capul lui atunci cînd bam împrumutat ; părîndu-mi-se, însă, că prea o face uitată cu înapoierea lor, bi cerui o dată, şi de două, şi de nouă ori, dar el nu numai că nu mi-i înapoiază, dar mi-i şi tăgăduieşte şi spune că n-a împrumutat niciodată de la mine aceşti zece scuzi şi că, chiar dacă i-a împrumutat, mi i-a şi dat înapoi; eu n-am martori nici că i i-am împrumutat, nici că mi i-a înapoiat, fiindcă nu mi i-a înapoiat; aş vrea de aceea să-l pui luminăţia-ta să jure, şi dacă o jura că mi i-a înapoiat, apăi îl iert de datorie şi aci, în faţa oamenilor, şi-n faţa lui Dumnezeu ! 1

 Ce zici de treaba asta, cinstite uncheşule cu băţ? spuse Sancho.

La care bătrînul zise:  Eu, stăpîne, recunosc că mi i-a împrumutat; apleacă-ţi, de aceea, luminăţia-ta topuzul judecătoresc şi, de vreme ce el se-ncrede în jurămîntul meu, oi jura şi eu totul, cum mi i-a împrumutat şi cum i i-am înapoiat cinstit, pe sfîntul adevăr.

îşi plecă ocîrmuitorul topuzul 701 702, iar bătrînul într-acestea dete băţul celuilalt bătrîn, să i-l ţină cîtă vreme o jura, ca şi cum i-ar fi fost de mare încurcătură trestia aceea. Şi apoi puse mina pe crucea de pe topuz, spunînd că-ntr-adevăr îi împrumutase cei zece galbeni pe care id cerea, dar că el chiar cu mîna lui id dase înapoi în mînă, şi, numai fiindcă acela nu-şi mai aducea aminte, se trezea cînd şi cînd să id tot ceară. Văzînd una ca asta, marele cîrmuitor îl întrebă pe împrumutător ce avea de răspuns la cele spuse de potrivnicul lui, iar celălalt îi zise că el ia de bune spusele datornicului său, fiindcăd socoteşte om de omenie şi bun creştin, şi că el însuşi trebuie c-o fi uitat cum şi cînd a primit banii înapoi, şi că de-acum înainte n-o săd mai ceară niciodată nimic. Datornicul îşi luă toiagul înapoi şi, făcînd o temenea, ieşi de la judecată.

Văzînd Sancho treaba asta, şi că omul, fără să mai sufle o vorbă, şi-a şi luat tălpăşiţa, şi văzînd şi răbdarea celui cu plîngerea, îşi plecă capul în piept şi, ducîndu-şi arătătorul mîinii drepte între sprîncene şi pe muchea nasului, stete cîtva timp cufundat parcă-n gînduri, apoi ridică iar capul şi dete poruncă săd cheme îndărăt pe bătrînul cu băţul de trestie, care plecase. Id aduseră şi, de-ndată ce Sancho îl văzu, îi spuse:  Dă-mi, creştine, băţul acela, că am nevoie de el.

 Bucuros, răspunse bătrînul. Iacă-tăd aici, stăpîne!

Şi id puse-n mînă. îl luă Sancho şi, dîndudd celuilalt moşneag, îi spuse:

 Du-te cu Dumnezeu, că acuma eşti plătit.

 Eu, stăpîne? răspunse moşneagul. Păi face băţul ăsta de trestie zece galbeni de aur?

 Da! spuse cîrmuitorul. Sau, de nu, se cheamă c-oi fi eu cel mai mare nerod de pe lume ! Şi acuma o să se vădească dacă am sau nu glagore să cîrmuiesc şi o împărăţiemtreagă !

Şi porunci ca acolo, în faţa tuturor, să se frîngă şi să se desfacă băţul de trestie. Aşa se şi făcu, şi-n golul dinăuntru al trestiei fură găsiţi zece galbeni de aur. Cu toţii rămaseră cu gura căscată şid socotiră pe cîrmuitorul lor drept un nou Solomon. îl întrebară cum de i-a venit în minte că cei zece galbeni se aflau în băţul de trestie, şi el răspunse că, văzîndud pe bătrînul ce jura cum dă potrivnicului său băţul în timpul jurămîntului şi cum se jură că id dase cinstit, pe sfîntul adevăr, şi cum, după ce a mîntuit cu juratul, i-a cerut îndărăt băţul, i-a venit în minte că înăuntrul trestiei trebuie să se fi aflat banii cu pricina. De unde putem trage învăţătură că cei ce cîrmuiesc,* chiar de-ar fi să fie şi săraci cu duhul, tot îi mai îndrumează uneori Dumnezeu în judeţul lor; şi cu atît mai mult cu cît el auzise pe preotul de la el din sat, care-i povestise o întîmplare la fel cu asta, şi că el avea o ţinere de minte atît de bună încît, dacă-i vorba să-şi amintească de tot ce nu vrea să-i scape, apăi ţinere de minte ca a lui nu se mai găseşte în tot ostrovul. în cele din urmă, bătrînii, unul ruşinat, iar celălalt plătit, plecară, şi cei de faţă rămaseră minunaţi, iar cel însărcinat să scrie vorbele, faptele şi toate mişcările lui Sancho nu ştia ce să mai creadă, dacă săd socotească şi săd ia de găgăuţă sau de mintos.

Nici nu se mîntui bine cu pricina asta, cînd intră la judecată o femeie care ţinea strîns, să nud scape, pe-un om care, după port, părea să fie vreun crescător de porci din cei cu dare de mînă; femeia venea strigînd cît o ţinea gura şi zicînd:  Dreptate, mărite cîrmuitor, dreptate, că dacă n-o găsesc pe pămînt, o să mă duc şi la cer s-o caut! Scumpul meu stăpîn şi cîrmuitor, împieliţatul ăsta s-a năpustit asupră-mi în mijlocul cîmpului şi s-a bucurat de trupul meu ca de-o fleandură nespălată şi. aracan de mine ! mi-a luat ceea ce păstrasem mai bine de douăzeci şi trei de ani şi ceea ce-mi păzisem şi de arapi şi de creştini, şi de băştinaşi şi de venetici, mereu tare ca lemnul de corn, rămînînd nevătămată ca sălămîzdra-n foc sau ca lîna-n mărăcini, ca să vie acum creştinul ăsta şi să mă pîngărească cu mîinile lui cele curate !

 Şi asta rămîne de văzut, dacă o poamă ca acesta are sau nu mîinile curate, spuse Sancho.

Şi întorcîndu-se către neguţătorul de porci, îl întrebă că ce are de spus şi de răspuns la plîngerea muierii. Acela, din cale-afară de tulburat, răspunse:  Luminate feţe, eu sînt un nevoiaş stăpîn de turme rîmătoare, şi azi-dimineaţă tocmai ieşeam de-aici din sat, după ce vîndusem  ierte-mi-se vorba urîtă  patru porci, care, cu birurile şi cu alte bacşişuri, m-au făcut să rămîn în mină cu te miri ce mai mult decît m-au ţinut ei. Pe cînd mă-n- torceam la mine-n sat, îmi ieşi-n cale creştina asta, iar Necuratul, care-n toate-şi vîră coada şi pe toate ţi le coace, făcu-n aşa fel ca să stăm puţin la hîrjoană împreună; îi plătii ceea ce i se cuvenea, dar ea, nemulţumită, se ţinu scai de mine şi nu m-a mai slăbit pînă nu m-a tîrît aici la judecată; zice c-am siluit-o, dar minte, şi pot s-o dovedesc prin jurămîntul pe care-l rostesc sau pe care am de gînd să-l rostesc; şi ăsta-i tot adevărul, fără să lipsească dintr-însul o iotă.

Atunci cîrmuitorul îl întrebă dacă n-avea cumva la el ceva bani de argint; el spuse că avea cam pin la douăzeci de ducaţi, pe care-i ţinea-n sîn într-o pungă de piele. Sancho îi porunci să-i scoată şi să-i dea pîrîşei, aşa cum se găseau; el făcu întocmai, cu mîna-tremurîndă; femeia îi luă, şi după ce făcu în faţa tuturor nenumărate plecăciuni, rugîndu-se de Dumnezeu pentru viaţa şi sănătatea măritului stăpîn şi cîrmuitor, care se îngrijeşte de orfanele nevoiaşe şi de fecioare, ieşi de la judecată ţinînd strîns punga cu amîndouă mîinile, fără să uite a-şi arunca mai întîi o privire în-tr-însa, ca să vadă dacă banii dinăuntru erau într-adevăr de argint. Numai ce ieşi ea, că Sancho îi şi spuse crescătorului de porci, căruia îi dăduseră lacrimile, în timp ce şi ochii şi inima i se duceau după punga lui:  Măi om bun, ia-te după acea muiere şi smulge-i punga din mîini, chiar dacă se împotriveşte, şi întoarce-te aici cu ea !

N-au fost astea vorbe cheltuite de pomană pe-un tîmpit şi nici pe-un surd, că omul se şi repezi ca fulgerul afară, dînd ascultare la ceea ce i se poruncise. Toţi cei de faţă stăteau cu sufletul la gură, aşteptînd să vadă cum avea să iasă cu pricina aceea; şi nu trecu mult, că se şi-ntoarseră neguţătorul şi femeia, şi mai strînşi şi mai îndesaţi unul în altul decît la început, ea cu fusta ridicată şi strîngînd punga-n poală, iar omul luptîndu-se să i-o smulgă; dar nu era chip, aşa cum o apăra femeia, care striga-n gura mare, spunînd:  Dreptate de la Dumnezeu şi de la oameni! Iote şi luminăţia-ta, stăpîne cîrmuitor, la neobrăzarea şi la îndrăzneala ăstui nelegiuit, care-n inima tîrgului şi-n mijlocul drumului a vrut să-mi smulgă punga pe care luminăţia-ta ai poruncit să mi-o dea !

 Şi ţi-a smuls-o? întrebă cîrmuitorul.

 Cum să mi-o smulgă, răspunse femeia, că mai curînd aş lăsa să-mi smulgă viaţa decît să-mi smulgă punga ! Şi-a şi găsit în mine proasta ! De alţi dulăi mi-o fi mie teamă, dar nu de nepricopsitul şi de neţesălatul ăsta 1 Nici cleşti şi baroase, nici ciocane şi barde n-ar fi în stare să mi-o scoată din unghii, nici chiar gheare de leu ! Mai curînd las să-mi iasă sufletul din trup !

 Are dreptate, spuse omul, şi mă dau bătut, ca fiind mai slab, fiindcă trebuie să mărturisesc că puterile mele sînt neîndestulătoare ca să i-o smulgă.

Şi-i dete drumul.

Atunci cîrmuitorul spuse către femeie:  Ia arată-mi punga, tu, fată cuminte şi vajnică.

Ea i-o dete îndată, iar ocîrmuitorul o înapoie omului şi-i spuse apoi celei silnicite, dar nu şi siluite:  Ian ascultă, femeia lui Dumnezeu, dacă aceeaşi vitejie şi aceeaşi dîrzenie pe care le-ai arătat apărîndu-ţi punga asta le-ai fi arătat  fie chiar şi numai jumătate din atîta  cînd era vorba să-ţi aperi trupul, apăi nici puterile lui Hercule n-ar fi fost în ştare să te dovedească ! Du-te cu Dumnezeu, dar mai mult cu Dracu, şi să nu te mai arăţi în tot ostrovul ăsta şi nici cale de şase leghe împrejur, fiindcă altfel te aşteaptă două sute de gîrbace. Să piei numaidecît îţi spun, hoţo-manco, neruşinato şi mincinoaso !

Se sperie femeia şi ieşi afară cu ochii-n pămînt şi nemulţumită, iar cîrmuitorul spuse către neguţător:  Măi, om bun, du-te cu Dumnezeu la tine-n sat, cu banii tăi, şi de-acu-nainte, de nu vrei să-i pierzi, ia seama să nu-ţi mai vie cheful să te hîrjoneşti cu nimeni.

Omul îi mulţumi cum se pricepu şi el mai bine şi plecă, iar cei din jur se minunară din nou de judeţul şi de hotărîrile noului lor cîrmuitor. Toate acestea, după ce fură însemnate de hronicarul său, i se trimiseră în scris ducelui, care le aştepta cu mare nerăbdare; şi aici îl părăsim pe bunul Sancho, căci grozav ne mai zoreşte stăpînu-su, tulburat de muzica Altisidorei.


Capitolul XLVI Despre grozava spaimă clopoţească si pisicească trasă

de don Quijote în timpul poveştii lui de iubire cu Altisidora cea îndrăgostită

îl lăsasem pe marele don Quijote cufundat în gîndurile pe care i le stîrnise cîntarea Altisidorei, fata cea îndrăgostită. Aşa îngîndurat se duse să se culce, dar pîrdalnicele acelea de gînduri parc-ar fi fost purici, nu altceva, aşa nud lăsau să închidă ochii şi nici să răsufle măcar; unde mai pui că la ele se adăuga şi ciuda pentru ciorapii lui cei deşiraţi; dar cum timpul e uşurel şi nu dă-n calea lui de hîrtoape ca să-l ţină-n loc, trecu în zbor, călărind pe ceasurile nopţii, şi curînd-curînd sosi şi ceasul dimineţii. Văzînd una ca asta, don Quijote se smulse din puful cel moale al aşternutului şi, scuturîndu-se de lene, se îmbrăcă cu straiele lui din piele de căprioară şi-şi încălţă şi cizmele de drum, ca să nu se vadă pocinogul pe care id făcuseră ciorapii. îşi azvîrli pe umeri mantiad de porfiră şi-şi puse pe cap o pălărie de catifea verde, împodobită cu tigheluri de argint; agăţă spada lui cea bună şi tăioasă de cureaua ce-i trecea peste umăr, luă cu el şi nişte mătănii mari de care nu se despărţea niciodată şi, măreţ şi ţanţoş, de parcă toată lumea era a lui, ieşi în pridvor, unde ducele şi cu ducesa erau gata îmbrăcaţi şi păreau să-l aştepte; şi cînd trecură printr-un alt pridvor, Altisidora şi cu cealaltă fată, prietena ei, stăteau dinadins acolo, aşteptîndu-l; de îndată ce Altisidora îl zări pe don Quijote, se făcu că leşină, iar prietena ei o prinse în poală, şi, cît ai bate din palme, o şi desfăcu la piept. Don Quijote, cînd văzu treaba asta, se duse la ele şi spuse:  Las că ştiu eu de unde se trag belelele astea.

 Ba eu habar n-am de unde, răspunse prietena, fiindcă Altisidora e doar fata cea mai zdravănă din toată casa, şi eu n-am auzit-o scoţînd nici măcar un vai de cînd o ştiu. Arză-i-ar focul să-i arză pe cîţi cavaleri rătăcitori s-or afla pe lume dacă toţi or fi cu inima împietrită ! Du-te odată de-aci, seniore don Quijote, că amărîta asta de copiliţă n-o să-şi mai vie în fire cît eşti luminăţia-ta faţă !

La care don Quijote răspunse:  Uite ce, domniţă, ai grijă să mi se aducă la noapte o alăută la mine-n odaie, că voi alina-o cît mă voi pricepe şi eu pe fata asta obidită, fiindcă, de pe la începutul dragostei, dezamăgirile grabnice sînt de obicei leacurile cele mai bune, şi, spunînd astea, plecă şi el, ca să nu mai ia aminte cei ce l-or vedea acolo.

Nici nu se depărtă bine don Quijote, cînd, venindu-şi în simţiri Altisidora cea leşinată, spuse către prietena ei:  Neapărat să i se aducă alăuta, fiindcă, nu mai încape vorbă, don Quijote vrea să ne cînte, şi nu cred să fie de lepădat o asemenea cîntare, o dată ce-i a lui!

Numaidecît se şi înfiinţară la ducesă să-i dea de veste de cele petrecute şi de alăuta pe care o cerea don Quijote ; iar aceasta, bucuroasă cum nu se mai poate, se vorbi cu ducele şi cu slujitoarele ei să-i joace un renghi cavalerului, însă în aşa fel ca să nu-l vatăme prea tare, ci mai mult să fie de haz; şi, bucuroşi din cale-afară, aşteptau cu toţii lăsarea nopţii, care sosi tot atît de repede cum sosise şi ziua, pe care ducele şi cu ducesa o petrecuseră în vorbiri plăcute cu don Quijote; iar în acea zi ducesa trimisese pe un paj de-al ei  cel care-n pădure luase chipul Dulcineii vrăjite  la Teresa Panza, cu o scrisoare din partea soţului ei Sancho Panza şi cu bocceaua de straie, pe care-o lăsase el să i-o trimită, poruncindu-i să-i aducă veşti de-a fir-a-păr de tot ce se petrecea cu ea. După ce puse la cale treaba asta şi se făcură şi 11 ceasuri din noapte, găsi don Quijote o alăută la el în odaie. începu să-i încerce strunele, deschise fereastra cea zăbrelită şi auzi cum umblă cineva prin grădină; încercă atunci iarăşi alăuta şi, după ce-o înstrună şi el pe cît îl tăia capul, tuşi ca să-şi dreagă vocea, scuipă şi, cu un glas cam răguşit, dar totuşi fără greşeli, începu să cînte acest cîntec, alcătuit de el însuşi chiar în acea zi: Sînt mari puterile iubirii, Ce fetele din minţi le scoate, Unealta lor e trîndăvia Şi lîncezeala neîntreruptă.

Dar cînd cusutul şi brodatul Nu-ţi dau răgaz să cazi pe gînduri, Furişa dragostei otravă îşi află-n lucru lecuirea.

Acelor fete înţelepte

Ce năzuiesc să se mărite Le este cinstea zestrea nunţii Şi faima lor cea bună-n lume, Ibovnicii de neam, curtenii Şi cavalerii cu renume, O rup cu cele deşănţate, Dar cu cinstitele se-nsoară.

O dragoste născută-n zori, Cînd oaspetele place gazdei, Se stinge-n asfinţitul zilei, Căci el să plece se grăbeşte.

Iubirile de-o zi, de-o noapte, Ce astăzi vin şi pleacă mîine, Nu-şi lasă-n inimi nici pecetea întipărită cu fier roşu.

De-ai să pictezi peste-o pictură, Nu-ţi iese reuşit tabloul: O strici pe cea de dedesubt Şi-a doua n-are temelie.


Pe Dulcinea de Toboso

O port în sufletu-mi pictată Dintru-nceput, şi n-o pot şterge Şi nici deasupra-i nu pictez.

Cc-i mai de preţ intr-un ibovnic Statornicia e-n iubire.

Prin ea minuni Amorul face Şi te ridică pîn la zei.

Aici tocmai ajunsese don Quijote cu cîntecul lui, pe care-l ascultau ducele, ducesa, Altisidora şi aproape toată suflarea din castel, cînd, pe neaşteptate, dintr-o cămăruţă de la catul de deasupra, cineva slobozi, făcînd-o să cadă glonţ pe fereastra lui don Quijote, o funie de care erau legaţi mai bine de-o sută de clopoţei şi, numaidecît dup-aceea, mai deşertă şi-un sac mare plin cu miţe, care-aveau şi ele la gît clopoţei ceva mai mici. Atît de grozavă fu larma clopoţeilor şi-atît de asurzitor mieunatul miţelor, încît pînă şi ducele şi ducesa se înfiorară, măcar că ei înşişi puseseră la cale această păcăleală; iar lui don Quijote să-i vină rău de spaimă, nu altceva; întîmplarea făcu însă ca vreo două-trei miţe să intre prin zăbrele la el în odaie, şi cînd se văzură pisicile înăuntru, începură să dea din colţ în colţ, de-ai fi crezut că umblau pe-acolo o droaie de încornoraţi. Stinseră şi luminările care ardeau în iatac şi căutau înnebunite vreun locşor pe unde să scape. într-acestea, slobozirea şi ridicarea funiei cu clopoţeii cei mari nu se mai curma de loc; cei mai mulţi dintre slujitorii castelului, care habar n-aveau cum stăteau lucrurile, rămaseră buimaci şi cu gura căscată. Don Quijote se ridică în picioare şi, punînd mîna pe spadă, începu să tragă la lovituri printre zăbrele şi să strige cît îl ţinea gura:  Afară cu voi, solomonari afurisiţi, afară, lepădături vrăjitoreşti, că eu sînt don Quijote de La Mancha, împotriva căruia nu se prind şi n-au putere gîndurile voastre cele blestemate !

Apoi se-ntoarse către miţele care alergau prin odaie şi izbi în ele de mai multe ori; ele se repeziră atunci la zăbrele şi ieşiră pe-acolo; una din ele, văzîndu-se, însă, prea de tot încolţită de izbiturile lui don Quijote, îi sări în faţă şi-l apucă de nas cu ghearele şi cu dinţii; de durere, don Quijote începu să răcnească din răsputeri. Ducele şi cu ducesa, auzindu-i strigătele şi bănuind ei ce s-o fi întîmplat, alergară de zor către odaia lui, şi după ce descuiară uşa cu o cheie potrivită, îl văzură pe bietul cavaler luptîndu-se cu înverşunare să-şi smulgă pisica de pe faţă. Intrară cu luminări înăuntru şi văzură bătălia aceea nedreaptă între unul mai puternic şi altul mai slab. Ducele sări să-i despartă, dar don Quijote strigă în gura mare:  Să nu mi-l ia nimeni, lăsaţi-mă să dau piept cu acest demon, cu acest vrăjitor, cu acest farmazon, că l-oi face eu să simtă pe pielea lui cine-i don Quijote de la Mancha !

Dar mîţa, mîţă ! Fără să se sinchisească cîtuşi de puţin de ameninţările lui, mîrîia şi se încleşta de el tot mai avan. în cele din urmă, însă, ducele i-o smulse de pe faţă şi-i făcu vînt printre zăbrele. Don Quijote rămase cu faţa ciuruită şi cu nasul nici el prea teafăr; dar nu asta-l înciuda atîta, ci mai cu seamă faptul că nu-l lăsase să ducă la capăt lupta aceea pe viaţă şi pe moarte cu nelegiuitul de vrăjitor. Puseră să aducă untdelemn de uns rănile, şi însăşi Altisidora, cu dalbele-i mînuţe, îl obloji peste tot unde era rănit, şi în timp ce-l oblojea, îi spuse pe şoptite:

 Toate năpastele astea îţi cad pe cap, cavalere cu inima de piatră, ca pedeapsă pentru neîndurarea şi îndărătnicia ta; dar-ar Dumnezeu să dea ca Sancho, scutierul tău, s-o facă uitată cu biciuitul lui, pentru ca niciodată să nu se mai dezlege de vrăji iubita aia a ta de Dulcinea, şi tu să n-ajungi să te bucuri şi să-mparţi cu ea patul nuntirii voastre cel puţin atîta vreme cît oi trăi eu, care mă prăpădesc de dragul tău.

La toate astea o vorbă nu răspunse don Quijote, ci trase doar un of din adîncul rărunchilor; apoi se-ntinse-n pat cît era de lung, mulţumind ducelui şi ducesei pentru bunătatea lor, nu doar fiindcă i-ar fi fost frică de lepădătura aia pisicească şi vrăjitorească cu clopoţei, ci fiindcă-şi dase seama de gîndul cel bun cu care-i săriseră ei într-ajutor* Ducele şi cu ducesa îl lăsară să se odihnească şi plecară destul de întristaţi din pricina proastei întorsături a păcălelii lor, fiindcă nu le dase prin minte că avea să se spargă atît de rău în capul lui don Quijote pătărania aceea, de pe urma căreia s-a ales cu cinci zile de pat, închis la el în odaie, unded pîndea o altă pătăranie, şi mai piperată decît cea dintîi, pe care, însă, povestitorul nu vrea să ne-o spună acuma, ca să se întoarcă la Sancho Panza, în a cărui ocîrmuire se arăta el pe cît de grijuliu, pe atît de caraghios.


Capitolul XLVII Unde se povesteşte mai departe cum o ducea Sancho cu cîrmuirea lui

Spune povestea că de la divanul judecăţii îl duseră pe Sancho într-un palat măreţ, unde, într-o încăpere întinsă, era pregătită o masă împărătească, din cele mai strălucite; şi de îndată ce Sancho intră în acea încăpere, începură să sune oboaiele. şM ieşiră întru întîmpinare patru copii de casă, ca să-i toarne apă de clătit pe mîini, treabă pe care el o primi cu totul pătruns de însemnătatea ei. Muzica încetă, iar Sancho se aşeză în capul mesei, fiindcă scaun nu era decît acolo, şi nici vreun alt tacîm nu se afla pe toată masa. Se dete lingă el, în picioare, un ins, care mai tîrziu se vădi a fi doftor şi care ţinea în mînă un beţigaş din os de chit. Slujitorii ridicară o faţă de masă albă şi bogat ţesută, cu care erau acoperite poamele, precum şi o mare mulţime de talere cu tot felul de bucate. Unul, care arăta să fie student, blagoslovi masa, iar un copil de casă îi legă lui Sancho pe sub bărbie un ştergar cu horbote; un altul, care făcea slujba de sufragiu, îi puse dinainte un taler cu poame; dar abia ce puse o bucătură-n gură, că acela cu beţigaşul lovi cu el în taler, şi un slujitor id şi luă din faţă cît te-ai şterge la ochi; sufragiul îi aduse alt taler, cu alt fel de bucate. Sancho era gata să le-ncerce; dar mai-nainte de-a ajunge să le guste, beţişorul şi atinsese talerul, şi un copil de casă i-l şi luă de dinainte, cu tot atîta zor ca şi pe cel cu poamele. Văzînd Sancho una ca asta, rămase buimac, cătă la toţi cei de faţă şi întrebă dacă nu cumva mîncarea aceea trebuie să se mănînce aşa cum se joacă fripta. La care cel cu beţigaşul răspunse:  Nu cum se joacă fripta, stăpîne, ci aşa cum e obiceiul şi datina şi-n celelalte insule unde se află cîrmuitori. Eu, stăpîne, sînt doftor, şi primesc simbrie aci-n ostrov ca să fiu doftorul cîrmuitorului ce-l stăpîneşte, şi veghez asupra sănătăţii lui cu mult mai mult decît asupra sănătăţii mele, cercetînd zi şi noapte şi încercînd să-i pătrund complexiunea, ca să izbutesc a-l lecui cînd va cădea bolnav, şi lucrul cel mai de seamă pe care-l fac este să fiu şi eu faţă la prînzurile şi la cinele lui şi să-l las să mănînce numai din ceea ce socot eu că-i prieşte şi să-l opresc de la ceea ce cred că trebuie să-i facă rău şi să-i vatăme stomahul, aşa că poruncii să-ţi ia de dinainte talerul cu poame, fiindcă ele-s prea umede, şi tot aşa poruncii să-ţi ia şi talerul cu cealaltă mîncare, fiindcă-i prea fierbinte şi fiindcă are-ntr-însa prea multe mirodenii, care fac să crească setea; şi acela care bea mult ucide şi nimiceşte umorile radicale *, din care e alcătuită viaţa.

 Atunci blidul acela cu potîrnichi, care stau colo fripte şi, pare-mi-se, minunat pregătite, nu mi-o face rău de fel.

La care doftorul răspunse:  Atîta vreme cît trăiesc eu, măritul cîrmuitor n-o să mănînce dintr-însele.

 Dar de ce? spuse Sancho.

Iar doftorul răspunse:

 Pentru că învăţătorul nostru, Hipocrates, stea călăuzitoare şi lumină a meşteşugului doftoricesc, într-o cugetare a lui spune aşa: omnis saturatio mala, perdicis autem pessima, 703 care vrea să zică: orice îmbuibare strică, dar aceea cu potîrnichi strică cel mai mult x.

 Dacă aşa stau lucrurile, spuse Sancho, atunci să vadă domnul doftor care din bucatele de-aici de pe masă mi-ar prii cel mai mult şi care mi-ar strica cel mai puţin, şi să mă lase apoi să mănînc ca lumea dintr-însele, fără să mă mai tot pocnească cu băţu-n taler, căci, pe viaţa mea de cîrmuitor  deie Domnul să mă bucur cît mai mult de ea !  sînt hămesit de foame, şi faptul de-a fi oprit de la mîncare  oricît nu i-o fi pe plac domnului doftor şi orice-ar spune el  mai degrabă o s-ajungă să-mi ia viaţa decît să mi-o lungească.

 Ai dreptate, stăpîne cîrmuitor, răspunse doftorul, şi tocmai de-aceea socot eu că luminăţia-ta n-ar trebui să mănînci din iepurele împănat ce se vede colo, fiindcă-i o mîncare din animal cu blană ; din viţelul acela dacă n-ar fi fript şi apoi dres, mai treacă-meargă, dar aşa cum e, nici vorbă!

Atunci Sancho spuse:

 Tava aceea mare, care abureşte mai încolo, pare-mi-se că-i cu ghiveci, şi cum într-un ghiveci se află atîtea lucruri, e cu neputinţă să nu dau şi de ceva care să-mi fie pe plac şi să-mi facă bine.

 Absit704 705 ! răspunse doftorul. Departe de noi un gînd atît de necurat; nici nu se află pe lume mîncare mai vătămător alcătuită ca ghiveciul; o fi ghiveciul bun pentru preoţii din concilii sau pentru dascălii de pe la şcolile înalte, sau pentru nunţile ţărăneşti, dar n-are ce căuta pe mesele cîrmuitorilor, unde totul trebuie să fie ales şi îngrijit; şi asta fiindcă totdeauna şi pretutindeni şi de către oricine au fost ţinute la mai mare preţ leacurile curate decît cele amestecate, deoarece la cele curate nu poţi să greşeşti, pe cînd la cele amestecate, da, micşorînd sau mărind părţile lucrurilor din care ele-s alcătuite; dar ceea ce ştiu că trebuie să mănînce acum seniorele cîrmuitor ca să-şi păstreze sănătatea şi să şi-o şi întărească ar fi un dram de pezmeţi1 uscaţi şi cîteva felioare subţiri de gutuie, fiindcă astea te dreg la stomah şi ajută la mistuit.

Cînd o mai auzi Sancho şi pe asta, se sprijini de spătarul jeţului, îl privi ţintă-n ochi pe doftor şi, cu glas aspru, îl întrebă cum îl cheamă şi unde a învăţat. La care acela răspunse:  Eu, seniore cîrmuitor, mă numesc doftorul Pedro Recio de Piaza şi sînt de fel dintr-un sat numit Tirteafuera, care se află între Caracuel şi Almodobar del Campo, pe mîna dreaptă, şi am diploma de doftor de la Universitatea din Osuna.

La care Sancho, scos cu totul din pepeni, îi răspunse:  Atunci, domnule doftor Pedro Recio de Piază-Rea, de fel din Tirteafuera, sat care se afla pe mîna dreaptă cum vii de la Caracuel la Almodobar del Campo, cu diplomă de la Osuna, piei din faţa ochilor mei şi car-te-afară 706 707 numaidecît! Dacă nu, pe soarele meu că pun mîna pe-o bîtă şi, începînd ciomăgeala cu tine, n-o mai rămîne picior de doftor în toată insula, cel puţin de doftori din aceia de care-mi dau eu seama că nu fac o para chioară! Că pe doftorii înţelepţi, mintoşi şi firoscoşi i-oi ţine la mare cinste şi i-oi slăvi ca pe nişte arhangheli; şi-ţi mai spun înc-o dată să piei din ochii mei, Pedro Recio, că dacă nu, acu iau jeţul pe care stau şi ţi-l fac ţăndări în cap, şi de mi s-o cere socoteală la judecată, m-oi dezvinovăţi spunînd că l-am slujit pe Dumnezeu, ucigînd un doftor păcătos, gealat al ţării! Sau îmi daţi să mănînc, sau, dacă nu, luaţi-mi dracului ocîrmuirea asta de pe cap, că o slujbă care nu dă de mîncare celui ce-o îndeplineşte, o ceapă degerată nu face!

O băgă pe mînecă doftorul cînd îl văzu pe cîrmuitor atît de mînios şi era gata să facă pe car-te-afară din odaie, dar tocmai în clipa aceea sună un corn de poştă şi, ducîndu-se sufragiul la fereastră, se întoarse zicînd :  Un olac vine de la stăpînul meu, ducele; se vede treaba c-aduce vreo veste de seamă.

Olacul intră tot o apă şi înspăimîntat şi, scoţînd din sîn o scrisoare, i-o dete cîrmuitorului în mînă, care, la rîndul lui, i-o dete tot în mînă majordomului, poruncindu-i să citească ce era scris deasupra şi unde zicea aşa: Către don Sancho Panza, cîrmuitor al insulei Barataria, lui în mînă sau sfetnicului lui. Auzind vorbele astea, Sancho spuse:  Cine-i aici sfetnicul meu?

Iar unul din cei ce se aflau pe-acolo răspunse:  Eu, stăpîne, fiindcă ştiu să scriu şi să citesc şi mai sînt şi vizcain.

 Dacă mai eşti şi asta pe deasupra, spuse Sancho, poţi să fii sfetnic şi al împăratului! Deschide scrisoarea asta şi ia vezi ce zice.

Aşa şi făcu sfetnicul cel nou-născut la această slujbă, şi după ce citi ceea ce zicea acolo, spuse că era o treabă de care nu se putea vorbi decît între patru ochi. Porunci Sancho să se golească încăperea de lume şi să nu rămînă-ntr-însa decît majordomul şi sufragiul; iar ceilalţi, dimpreună cu doftorul, ieşiră afară; şi îndată sfetnicul citi scrisoarea, care spunea aşa: Seniore don Sancho Panza, a ajuns la urechile mele ştirea că nişte vrăjmaşi de-ai mei şi-ai acestui ostrov au să dea asupră-i o năvală năprasnică, nu se ştie-n care noapte; este bine, de aceea, să veghezi şi să stai pe picior de război, ca să nu te ia pe neaşteptate. Am mai aflat prin iscoade încercate c-au intrat aici în sat patru inşi străvestiţi ca să te omoare, fiindcă se tem de iscusinţa domniei-tale; fii cu ochii-n patru şi ia seama la cine vine să-ţi vorbească şi nu mînca din ceea ce ţi se pune-n faţă. Eu o să am grijă să-ţi săr întrajutor dacă te-oi vedea la ananghie, şi-n toate vei face aşa cum ne aşteptăm de la înţelepciunea domniei-tale.

Dată aci la 16 din luna lui gustar, ceasurile 4 dimineaţa.

Al domniei tale prieten, Ducele

Sancho rămase trăsnit, şi tot aşa se arătară a fi rămas şi cei din jur; apoi, întorcîndu-se către majordom, îi spuse:  Ceea ce trebuie să facem mai-nainte de toate, şi încă fără zăbavă, este să-l băgăm la gros pe doftorul Recio, fiindcă dacă e cineva care umblă să mă omoare, să ştiţi că nu-i altul decît el, şi încă cu o moarte piezişă şi mişelească, cum e aceea prin foame.

 Nici eu n-aş crede de cuviinţă, spuse sufragiul, ca luminăţia-ta să mănînci ceva din tot ce se află aici pe masă, fiindcă mîncările astea au fost aduse-n dar de nişte maici, şi, vorba aceea, Necuratul după cruce se ascunde.

 Nu zic ba, răspunse Sancho, dar, pînă una-alta, daţi-mi un codru de pîine şi o oca, două de struguri, că-ntr-înşii n-o să poată pătrunde otrava, pentru că  ce să mai lungim vorba?  nu pot să stau aşa fără să îmbuc nimic; şi dacă-i vorba să fim gata de bătălia asta care ne ameninţă, apăi trebuie să fim sătui, nu glumă, fiindcă burduhanul ţine inima, iar nu inima burduhanul; iar dumneata, sfetnicule, răspunde stăpînului meu ducele c-are să i se îndeplinească tot ceea ce porunceşte şi întocmai cum porunceşte, fără să lipsească o iotă; şi-i vei mai spune din partea mea un sărut-mîna stăpînei mele ducesei, punînd acolo şi c-o rog din suflet să nu uite să trimită c-un ceauş scrisoarea şi bocceaua mea muierii mele Teresa Panza, c-oi socoti asta ca o mare milostivire faţă de mine şi o să am eu grijă să-i fiu mulţumitor din toate puterile mele; şi aşa, în treacăt, poţi să mai trînteşti un sărut-mîna şi stăpînului meu don Quijote de la Mancha, ca să vadă că nu-s nerecunoscător pentru pîinea ce-am mîncat-o de la el; iar dumneata, ca un bun sfetnic ce eşti şi ca un vizcain de ispravă, poţi să mai pui acolo tot ce pofteşti şi tot ce se mai potriveşte; şi acum, daţi la o parte feţele astea de masă şi aduceţi-mi de mîncare, c-oi scoate-o eu la capăt cu toate iscoadele şi cu toţi ucigaşii şi vrăjitorii ce-or năvăli asupră-mi şi asupra insulei.

într-acestea, intră un copil de casă şi zise:  E aici un ţăran cu treburi, care vrea să vorbească ceva cu măria-ta într-o daraveră, după cîte spune el, de mare însemnătate.

 Ei, comedia dracului, spuse Sancho, şi cu oamenii ăştia, care vin după treburi! E oare cu putinţă să fie ei atît de căzuţi în cap încît să nu-şi dea seama că asemenea ceasuri  cît e acuma?  nu sînt potrivite ca să mai vie după treburi? Parcă noi cei ce ocîrmuim şi judecăm nu sîntem şi noi oameni din carne şi oase şi n-avem şi noi nevoie să ne mai hodinim puţin atunci cînd sîntem osteniţi, sau îşi închipuie că sîntem ciopliţi din cremene? Pe Dumnezeul şi pe sufletul meu că dacă mai ţine ocîrmuirea asta a mea  da n-o să mai ţie, după cîte văd eu  o să le viu eu de hac la mulţi din ăştia ce vin după treburi! Acum hai, spune-i creştinului ăluia să intre; dar luaţi seama mai-nainte să nu fie vreuna din iscoadele sau vreunul din ucigaşii mei.

 Nu, stăpîne, răspunse copilul de casă, pare să fie un prostănac, căci, sau am eu orbul găinilor sau omul acesta-i bun ca pâinea caldă.

 N-ai de ce să te temi, spuse majordomul, c-aici doar sîntem şi noi cu toţii.

 Nu s-ar putea, sufragiule, spuse Sancho, ca acum, cît timp nu-i aici doftorul Pedro Recio, să mănînc şi eu ceva care să simt că mă satură şi mă hrăneşte, fie şi numai un codru de pîine şi o ceapă?

 Diseară, la cină, spuse sufragiul, o să-ţi scoţi paguba pentru tot ce n-ai mîncat acuma, şi-o să rămîi măria-ta mulţumit şi sătul.

 Să dea Dumnezeu! răspunse Sancho.

Şi între timp intră şi ţăranul, care era destul de curăţel şi se vedea cît de colo că-i om cumsecade şi bun la suflet. Cel dintîi lucru pe care-l spuse fu acesta:  Cine de-aci e seniorele cîrmuitor?

 Cine altul vrei să fie, răspunse sfetnicul, decît acela ce şade-n jilţ?

 Mă plec atunci în faţa lui, spuse ţăranul, şi, căzînd în genunchi, îi luă mîna ca să i-o sărute.

Dar Sancho nu se lăsă şi-i porunci să se ridice-n picioare şi să-i spună ce vrea. Aşa şi făcu ţăranul şi apoi spuse:  Eu, stăpîne, sînt ţăran de fel din Miguel Turra, sat ce se află cam la două leghe de Ciudad Real.

 Oare ne-am mai pricopsit cu un alt Tirteafuera? spuse Sancho. Zi, măi frate, fiindcă atîta pot şi eu să-ţi zic, că cunosc pe degete Miguel Turra şi că nu-i prea departe de satul meu.

 Treaba stă aşa, stăpîne, urmă mai departe ţăranul, că eu, din mila lui Dumnezeu, sînt însurat în chip legiuit şi-n faţa sfintei biserici catolice romane; am doi feciori studenţi, mezinul e gata să ajungă bacalaureat, iar ăl mare, licenţiat; sînt văduv, pentru că femeia mi-a răposat sau mai bine zis mi-a ucis-o un cîrpaci de doftor, care i-a dat curăţenie pe cînd era grea, şi dac-ar fi fost voia lui Dumnezeu ca ea s-ajungă să nască şi pruncul să iasă fecior, l-aş fi pus să-nveţe ca să se facă doftor, spre a nu-i pizmui pe fraţii lui, bacalaureatul si licenţiatul.

 în aşa fel, spuse Sancho, că dacă nu ţi-ar fi murit nevasta sau nu ţi-ar fi omorît-o alţii, n-ai mai fi acuma văduv.

 Nu, stăpîne, nici vorbă că nu, răspunse ţăranul.

 Ne-am pricopsit, răspunse Sancho, dă-i drumu-nainte, frate dragă, că acuma ceasu-i mai mult de dormit decît de vorbit despre treburi.

 Zic dară, zise ţăranul, că feciorul ăsta al meu care-i gata s-ajungă bacalaureat s-a îndrăgostit tot la noi în sat de-o tinerică, pe nume Clara Damblarina, fata lui Andres Dam-blarino, ţăran putred de bogat; şi numele acesta al Dambla-rinilor nu li se trage de la strămoşi şi nici de la vreo altă rubedenie, ci din faptul că toţi cei din neamul lor sînt damblagii, şi, ca să nu-şi zică Damblagii, că prea sună urît, îşi spun Damblarini; şi dacă-i vorba să spun adevărul, fata e ca un mărgăritar turcesc, şi, privită din dreapta, parc-ar fi o floare de cîmp, din stînga, mai puţin ceva, fiindcă-i lipseşte ochiul de-acolo, pe care i l-a prăpădit vărsatul; şi măcar că ciupiturile de pe faţa ei sînt multe şi mari, feciorii care se topesc după ea spun că nu ciupituri sînt acelea, ci morminte în care-s îngropate sufletele celor ce-o îndrăgesc. I-atît de curată, încît, ca să nu se murdărească pe faţă, poartă nasul  ca să zic aşa  suflecat, de parc-ar vrea să fugă de gură, şi, cu toate astea, e minunată la înfăţişare, fiindcă are gura mare, şi dacă nu i-ar lipsi vreo zece-doisprezece dinţi şi măsele, ar putea să treacă şi să fie socotită drept o culme printre fetele cele mai frumoase. Despre buze nici n-am ce să spun, fiindcă atît sînt de subţiri şi de plăpînde, că dac-ar fi obiceiul să se depene buze, s-ar putea face dintr-însele o şuviţă; dar cum sînt de-o cu totul altă culoare decît aceea pe care o au îndeobşte buzele, par nemaivăzute, pentru că sînt tărcate cu siniliu, verde şi vînăt. şi să mă ierte măritul ocîrmuitor că-i zugrăvesc chiar aşa, de-a fir-a-păr, trăsurile aceleia care, la urma urmei, trebuie să-mi fie fată şi care nu mi se pare de loc urîtă.

 Zugrăveşte-i tot ce pofteşti, că pe mine mă desfătează zugrăveala, şi dac-aş fi mîncat, nici n-aş putea să am o încheiere mai bună a prînzului decît chipul zugrăvit de tine.

 Voi face aşa cum zici, ca să-ţi fiu luminăţiei-tale pe plac, dar va veni vremea cînd vom fi şi noi cineva, dacă acuma nu sîntem nimic. Şi de aceea spun, stăpîne, că dac-aş putea să zugrăvesc gingăşia şi înălţimea trupului ei, apăi ar fi să te minunezi, nu altceva! Dar asta-i, că nu pot, din pricină că-i tare gheboasă şi cocîrjată, încît unde-s genunchii, acolo-i şi gura, şi cu toate acestea, se vede lesne că, dac-ar putea să se ridice, ar izbi cu capu-n tavan, şi de mult ar fi dat ea mîna ca soaţă bacalaureatului meu, dar greul e că nu poate s-o-ntindă, fiindc-o are zgîrcită; cu toate astea, după unghiile ei lungi şi scobite, se vede că-i de soi şi binefăcută.

 Aşa, zise Sancho, poţi să spui acum, măi frate, c-ai zugrăvit-o pe de-a-ntregul, din creştet pînă-n tălpi. Ei, şi acuma ce vrei? Dar spune verde, fără ocolişuri şi vorbe lăturalnice, fără să mai cîrpeşti şi să mai nădeşti nimic.

 Aş vrea, stăpîne, răspunse ţăranul, ca luminăţia-ta să-ţi faci pomană cu mine şi să-mi dai o scrisoare binevoitoare pentru cuscru-meu, rugîndu-l să fie atît de bun şi să încuviinţeze cununia asta, că doar sîntem pe-o potrivă, şi cît priveşte darurile norocului şi cît priveşte pe cele ale firii, căci, ca să spun drept, stăpîne, fecioru-meu e îndrăcit, şi nu-i zi de la Dumnezeu în care să nu-l chinuiască de vreo trei-patru ori duhurile cele necurate; şi fiindcă a căzut şi el o dată-n foc, are obrazul zbîrcit ca un pergamin, iar ochii-i sînt cam lăcrămoşi şi-i cam curg; încolo, are un suflet de înger, şi de nu i-ar veni să se plesnească şi să-şi dea pumni în cap, ar fi un sfînt.

 Şi altceva ce mai vrei, măi creştine? spuse Sancho.

 Aş vrea eu şi altceva, spuse ţăranul, numai că nu mă-n- cumet să spun. dar, hai, că n-o să las să-mi moară vorba-n guşă, iasă ce-o ieşi! Uite, zic, stăpîne, c-aş vrea ca luminăţia-ta să-mi dai cam între trei sute şi şase sute de ducaţi, ca ajutor pentru zestrea bacalaureatului meu; zic ca ajutor, să-şi aşeze şi ei casa, că, la urma urmei, or trăi de sine stătători, fără să mai stea la cheremul socrilor şi al toanelor lor.

 Ia vezi dacă nu mai vrei şi altceva, zise Sancho, să nu te oprească de a-mi spune nici sfiala, nici ruşinea.

 Nu, fireşte că nu, răspunse ţăranul.

Dar nici n-apucă să spună bine vorbele astea, că se şi ridică ocîrmuitorul în picioare, apucă jeţul pe care şezuse şi-i spuse:  La naiba, don Mocofane, necioplitule şi mîrţohanule, că dacă nu speli putina şi nu lipseşti îndată din ochii mei, cu jeţul ăsta îţi crăp şi-ţi despic căpăţîna ! Pui de lele, lepădătură ce eşti, care mi-ai stat aici ca să mi-l zugrăveşti pe dracu gol! Acum, la ceasul ăsta, vii tu să-mi ceri şase sute de ducaţi? Da de unde să-i am eu, puchinosule? Şi chiar de i-aş avea, de ce să ţi-i dau ţie, mehenghiule şi zăpăcitule? Şi ce-am eu de împărţit cu Miguel Turra şi cu tot neamul Damblari-nilor? Ia-ţi valea, îţi spun, că dacă nu, pe viaţa stăpînului meu, ducele, c-oi face ce ţi-am zis ! Nu cred că eşti din Miguel Turra, ci trebuie să fii vreun pişicher pe care numai Dracu mi l-a trimis aci ca să mă ispitească. Ia spune-mi, nelegiui-tule, nu-i nici jumătate zi de cînd ţiu cîrmuirea, şi tu vrei să am şase sute de ducaţi ?

Sufragiul îi făcu semn ţăranului să iasă din odaie, iar acesta se strecură afară cu capu-n pămînt, ca şi cum s-ar fi temut ca ocîrmuitorul să nu-şi pună-n fapt ameninţarea, căci se pricepea de minune pehlivanul să-şi ducă la îndeplinire însărcinarea.

Dar să-l lăsăm pe Sancho aşa mînios cum este  şi pacea coboare în juru-i  iar noi să ne-ntoarcem la don Quijote, pe care-l lăsarăm oblojit la faţă şi îngrijindu-se să-şi lecuiască rănile cele pisiceşti, de care nu se lecui decît în opt zile; într-una din acele zile i se întîmplă ceea ce Cide Hamete făgăduieşte să povestească întocmai şi fără să-i scape o iotă din adevărul celor petrecute, aşa cum obişnuieşte el să povestească toate întîmplările din această istorie, oricît ar fi ele de mărunte.


Capitolul XLVIII Despre păţania lui don Quijote cu dona Rodriguez, duena ducesei, dimpreună cu alte întîmplări vrednice de-a fi scrise şi veşnic pomenite Posomorit şi obidit mai era rănitul de moarte don Quijote, oblojit la faţă şi însemnat nu de mîna lui Dumnezeu, ci de ghearele unui motan, năpaste legate toate de cavaleria cea rătăcitoare. Şase zile-n şir stete el fără să iasă-n lume; iar într-una din nopţile ăstui răstimp, cum era el treaz şi dezvelit şi-i umbla gîndul la nefericirea lui şi la Altisidora, care nu-l mai slăbea, auzi deodată că cineva îi deschide cu cheia uşa odăii, şi într-o clipă îşi zise că domniţa cea îndrăgostită vine să tăbărască asupra curăţiei lui sufleteşti şi să-l aducă în starea de a-şi călca credinţa pe care trebuia s-o păzească faţă de aleasa inimii lui, Dulcinea din Toboso.

 Nu, spuse el, dînd crezare închipuirii acesteia a lui (şi-şi spuse gîndul cu glas destul de tăricel), nu, nici cea mai mîndră arătare de pe pămînt şi n-o să fie-n stare să-mi abată proslăvirea faţă de aceea pe care o am săpată şi întipărită în fundul inimii şi-n adîncul făpturii mele ! Fie c-ăi fi preschimbată, domniţa mea, într-o ţărancă ce duhneşte a usturoi, fie într-o zînă a auritului Tajo, ţesînd pînze urzite din aur şi borangic, fie că te-or ţine ferecată Merlin şi Montesinos oriunde or pofti ei, pretutindeni tu tot a mea eşti, şi pretutindeni eu tot al tău am fost şi voi fi.

Nici nu puse capăt ăstor vorbe, că uşa se şi deschise. Don. Quijote sări atunci în picioare pe pat, înfofolit de sus pînă jos într-o pătură de saia galbenă, cu o scufă pe cap, cu obrazul şi cu mustăţile oblojite, obrazul din pricina zgîrie-turilor, iar mustăţile ca să nu i se înmoaie şi să-i cadă pe oală708; în portul acesta, ai fi crezut că-i cea mai de spaimă arătare din cîte le poate mintea închipui. îşi pironi ochii către uşă şi, cînd se aştepta şi el s-o vadă intrînd smerită pe îndurerata Altisidora, văzu că intră o preacinstită duena, cu un văl alb, tivit pe margini, şi atît de lung, încît o acoperea şi o înfăşură din creştet pînă-n tălpi. între degetele mîinii stingi ţinea un muc de luminare aprinsă, iar cu dreapta îi acoperea flacăra, să nu-i vină lumina-n ochii-i acoperiţi de nişte ochelari cît toate zilele. Venea călcînd încetişor şi-şi mişca paşii cu multă grijă. Don Quijote o privi, de la locul lui de pîndă, şi cînd îi văzu înfăţişarea şi-i mai luă în seamă şi muţenia, crezu că-i vreo strigoaică sau vrăjitoare, care venea aşa îmbrăcată ca să pună cu el la cale cine ştie ce tîrgnecurat, şi începu să-şi facă la cruci pe nerăsuflate. Arătarea păşi mai aproape, şi cînd ajunse cam prin mijlocul odăii, îşi ridică ochii şi văzu focul cu care-şi tot făcea la cruci don Quijote; şi dacă el rămase înfricoşat văzîndu-i făptura, apăi nici ea nu rămase mai puţin spăimîntată văzînd-o pe a lui, fiindcă de-ndată ce-l văzu atît de lung şi de gălbejit, cu pătura aceea pe el şi cu oblojelile care-l sluţeau, scoase un strigăt şi spuse:  Doamne! Ce-mi văd ochii?

Şi de spaimă îi căzu şi luminarea din mină, şi, văzîndu-se pe-ntuneric, întoarse din călcîie, dînd să plece, dar aşa, cu frica-n sîn cum se afla, se împiedică în poale şi căzu lată pe duşumea. Don Quijote, înspăimîntat şi el, prinse să-i spună:  Rogu-te fierbinte, năluco, sau ce-i mai fi fiind, spune-mi cine eşti şi să-mi mai spui şi ce vrei de la mine. Dacă eşti cumva vreun suflet ce pătimeşte în focul cel curăţitor de păcate, spune-mi, că eu oi face pentru tine tot ce-mi va sta în putinţă, fiindcă sînt creştin catolic şi ţin să fac bine la toată lumea, că doar de asta am intrat şi eu în tagma cavalerilor rătăcitori, pe care o mărturisesc, şi a cărei menire merge pînă la a face bine şi sufletelor din purgatoriu.

Doamna cea adînc întristată, cînd auzi că el se roagă de ea ca de Maica Precista, înţelese după frica ei cîtă frică trebuie să-i fi fost şi lui don Quijote, şi atunci îi răspunse cu glas coborît şi tînguitor:  Seniore don Quijote  dacă cumva luminăţia-ta eşti cu adevărat don Quijote  eu nu sînt nălucă, nici arătare şi nici suflet din purgatoriu, aşa cum pesemne ţi-ai dat cu gîndul, ci dona Rodriguez, duena stăpînei mele ducesa, care viu şi eu cu un necaz din acelea pe care luminăţia-ta obişnuieşti a le lecui.

 Ia spune-mi, doamnă Rodriguez, zise don Quijote, nu-mi vii cumva cu vreun codoşlîc? Fiindcă dacă-i aşa, uite, ţi-o spun verde de la-nceput că nu pot fi de folos nimănui, şi asta numai mulţumită frumuseţii domniţei Dulcinea din Toboso. Ce mai atîta vorbă, doamnă Rodriguez, dacă-mi chezăşuieşti că nu vii cu vorbe dulci şi că nu ţi-e gîndul la asta, apăi poţi să te duci să-ţi aprinzi luminarea şi pe urmă să te-ntorci; şi atunci om sta noi de vorbă despre tot ce-i porunci şi despre tot ce ţi-o pofti inima, numai să fie aşa cum ţi-am spus: fără vorbe dulci de la nimeni.

 Eu, şi vorbe dulci de la cineva, seniore don Quijote ? răspunse duena. Da nu mă cunoşti luminăţia-ta cine sînt: doar n-am ajuns la o vîrstă atît de înaintată încît să mă ţiu de copilării din astea, căci, slavă Domnului, cu un picior în groapă nu sînt, şi apoi mai am în gură toţi dinţii şi toate măselele, afară numai de cîteva lipsă, pe care mi le-au prăpădit nişte pîrdalnice de guturaie care bîntuie atît de des prin ţinutul acesta al Aragonului. Dar aşteaptă-mă niţeluş, că numai ce mă duc să-mi aprind luminarea şi mă şi-ntorc într-o clipită ca să-ţi povestesc luminăţiei-tale amarul meu, ca unuia ce ştie să tămăduiască toate amarurile de pe lume.

Şi, fără să mai aştepte răspuns, ieşi din odaie, unde don Quijote rămase liniştit şi dus pe gînduri, s-o adaste; dar îndată puseră stăpînire asupră-i mii de bănuieli în legătură cu acea nouă pătăranie; îşi zise că rău a făcut şi că şi mai rău a chibzuit punîndu-se în primejdia de a călca nestrămutata credinţă ce-o făgăduise alesei sale şi-şi spuse în sinea lui: Mai ştii dacă împieliţatul, care-i dibaci şi pehlivan nevoie-mare, n-o vrea să mă ducă acum la pierzanie cu o duena, după ce-a văzut el că nu i-a mers cu împărătese, cu regine, cu ducese şi cu contese? C-am auzit eu spunîndu-se de mai multe ori şi de către mai mulţi înţelepţi că dacă-i dă mîna, mai degrabă cată să te momească el cu un ou decît cu un bou. Şi cine ştie dacă singurătatea, prilejul şi liniştea asta de noapte nu mi-or trezi patimile cele adormite şi nu m-or face ca tocmai acum, către sfîrşitul anilor mei, să cad acolo unde n-am lunecat niciodată? în împrejurări de soiul ăsta e mai bine să dai bir cu fugiţii decît să aştepţi bătălia. Dar pesemne că nu-s în toate minţile de vreme ce-mi trec prin gînd şi mai stau să şi spun asemenea nerozii, căci nu-i cu putinţă ca o duena înfofolită în văluri lungi şi albe, şi cu ochelari pe nas, să trezească sau să aţîţe vreun gînd păcătos nici în cel mai deşucheat suflet de pe lume. Au se află pe faţa pămîntului vreo duena care să nu fie pisăloagă, pungită la faţă şi sclifosită? Departe, dară, de mine cu toată seminţia duenelor, seminţie atît de netrebnică pentru orice soi de desfătare omenească. Cît de bine făcea doamna aceea despre 709 care umblă vorba că avea la ea în iatac două momii de cîrpe, avînd înfăţişarea unor duene cu ochelarii pe nas şi cu ghergheful în mină, chip că lucrează ! Şi, pentru a da o vrednică înfăţişare încăperii, tot atît de bine slujeau acele momîi ca şi nişte duene în carne şi oase ! Spunînd vorbele astea, sări din pat cu gîndul de a zăvori uşa şi de-a n-o lăsa pe doamna Rodriguez să intre; dar pînă să ajungă s-o zăvorască, doamna Rodriguez se şi înapoiase, ţinînd în rnînă o luminare aprinsă de ceară albă, şi cînd îl văzu mai deaproape pe don Quijote, înfofolit în pătură, cu oblojelile pe faţă, cu scufa sau cu tichia pe cap, se sperie de-a doua oară şi se dete cu vreo cîţiva paşi înapoi, zicînd:  Nu sînt cumva primejduită, seniore cavaler? Fiindcă nu prea-mi miroase a gînd curat faptul că luminăţia-ta te-ai dat jos din pat.

 Tocmai asta voiam şi eu să te-ntreb, doamnă, răspunse don Quijote, şi chiar te şi-ntreb dacă nu mă aflu cumva în primejdie să dai năvală peste mine şi să mă siluieşti.

 De la cine sau cui ceri, seniore cavaler, această chezăşie ? întrebă duena.

 Dumitale şi de la dumneata o cer, răspunse don Quijote, fiindcă nu sîntem nici eu de piatră, nici dumneata de lemn, nici acum nu-s ceasurile zece dimineaţa, ci-i miezul nopţii, şi poate chiar ceva şi mai tîrziu, după cîte-mi dau cu gîndul, şi ne aflăm şi într-o odaie mai închisă şi mai tăinuită decît trebuie să fi fost peştera în care hainul şi cutezătorul de Eneas s-a înfruptat din frumoasa şi milostiva Didona. Dar dă-mi mîna, doamnă, că nu-mi trebuie altă chezăşie mai de soi decît aceea pe care mi-o dau pe de o parte înfrînarea şi curăţia mea, iar pe de alta, aceste preacinstite văluri.

Şi, spunînd asta, îi sărută dreapta şi-i prinse stînga, pe care ea i-o dete cu aceleaşi ceremonii.

Cide Hamete face aici o paranteză şi spune că, pe barba lui Mahomet, din cele două rînduri de straie pe care le avea, le-ar fi dat pe cele mai bune, numai să-i fi văzut pe cei doi inşi cum păşeau aşa înlănţuiţi mînă-n mînă de la uşă către pat. în sfîrşit, don Quijote se vîrî iar în aşternut, dar dona Rodriguez rămase să şadă pe un jilţ la o oarecare depărtare de pat, nepărăsindu-şi nici ochelarii, nici luminarea. Don Quijote se ghemui şi se acoperi tot, nelăsîndu-şi afară decît faţa; şi după ce se potoliră amîndoi, cel dinţii ce întrerupse tăcerea fu don Quijote, care spuse:  Acum, dragă doamnă Rodriguez, poţi să-i dai drumul şi să-ţi deşerţi sacul cu tot ce ai pe inimă şi cu tot ce te roade pe dinlăuntru, că la toate te-oi asculta cu urechi neprihănite şi te-oi ajuta cu fapte milostive.

 De asta sînt încredinţată, răspunse duena, căci de la o făptură atît de aleasă şi de plăcută ca a luminăţiei-tale nici nu te puteai aştepta la altceva decît la un răspuns atît de creştinesc. Treaba stă aşa, seniore don Quijote, că deşi luminăţia-ta mă vezi aşezată pe jilţul ăsta, în mijlocul regatului Aragonului şi în straiele unei biete duena urgisite, eu sînt totuşi de baştină din Oviedo, în ţinutul Asturiei, şi dintr-o spiţă care se înrudeşte cu multe dintre cele mai bune neamuri de prin partea locului. Dar steaua mea cea rea şi tînjeala pe care se puseseră părinţii mei, sărăciţi mai-nainte de vreme, fără să ştie nici ei cum sau necum, m-au adus în cetatea de scaun, la Madrid, unde, şi ca să-şi ia de-o grijă şi ca să preîntîmpine năpaste şi mai mari, părinţii mei mă băgară să slujesc cu acul la o doamnă de neam ales, şi pot să te încredinţez pe luminăţia-ta că dacă-i vorba de horbote şi de albituri, apăi de cînd sînt pe lume nu s-a găsit una să mă întreacă. Părinţii mei mă lăsară acolo să slujesc şi se-ntoarseră la ei în ţinut, de unde, în cîţiva ani, trebuie c-or fi ajuns la cer, căci erau, pe lîngă multe altele, buni şi catolici creştini. Rămăsei, dară, orfană şi silită să trăiesc din simbria păcătoasă şi din sărăcia de bacşişuri pe care le primesc de obicei prin palate slujitoarele de felul meu. într-a- cestea, fără a-i da vreun prilej, mă îndrăgi un scutier de pe-acolo din casă, om nu tocmai tînăr, bărbos şi arătos, dar mai cu seamă de obîrşie înaltă, fiindcă era din munţi. Dragostea noastră n-a fost, pasămite, chiar atît de tăinuită încît să nu prindă de veste şi stăpîna mea, care, ca să nu mai iasă vorbe, ne şi cunună cu tot dichisul în faţa sfintei noaste maici, biserica apostolicească romană. Din această căsnicie se născu o fată, parcă pentru a-mi îngropa norocul  dacă noroc se mai poate chema şi de ceea ce avui parte pîn-atunci  şi asta nu fiindcă aş fi murit la facere, că doar am născut cu bine şi la timp, ci pentru că, curînd după aceea, muri şi bărbatu-meu de pe urma unei sperieturi pe care a tras-o, că dac-aş avea timp să-ţi povestesc acum şi treaba asta, sînt încredinţată că luminăţia-ta te-ai cruci, nu altceva ! Şi nici n-apucă să-şi încheie vorba, că şi izbucni într-un plîns amarnic şi spuse: Iartă-mă, seniore don Quijote, că nu mai sînt stăpînă pe mine, fiindcă, ori de cîte ori mi-aduc aminte de restriştea mea, îmi dau lacrimile. Vai, Doamne, cu cîtă iscusinţă o purta pe stăpînă-mea pe spinarea unui catîr zdravăn, negru ca pana corbului! Gă pe-atunci nu se foloseau încă rădvane şi nici lectici, aşa cum se spune că-i obiceiul acuma, aşa că doamnele umblau de-a călare la spatele scutierilor lor. Lucrul acesta, cel puţin, nu pot să ţi-l las nepovestit, ca să vezi şi luminăţia-ta cît de curtenitor şi de prevenitor era bărbatu-meu, drăguţul de el. Cînd să dea în uliţa Santi-_ ago din Madrid, care-i cam strimtă, tocmai venea dintr-acolo un judecător de la curte, avînd dinainte-i doi aprozi. Şi de-ndată ce drăguţul meu de scutier îl văzu, strînse de frîul cadrului, arătînd prin aceasta că vrea să se întoarcă spre a-l însoţi. Stăpîna mea, care era la spatele lui, îi spuse printre dinţi: Ce faci, nenorocitule, nu vezi că într-acolo vreau eu să mă îndrept? Judecătorul, ca om binecrescut, îşi opri calul şi spuse: Mergi, seniore, pe drumul pe care l-ai apucat, fiindcă eu sînt cel căruia i se cade s-o însoţească pe seniora dona Casilda, că aşa o chema pe stăpîna mea. Totuşi, bărbatu-meu, cu pălărian mină, mai stăruia încă să-l însoţească el pe judecător. Văzînd una ca asta, stăpîna mea, grozav de mînioasă şi de înciudată, scoase de la ea din toc un ac gros sau mai curînd, cred, o sulă şi-l împunse atît de tare-n şolduri, încît bărbatu-meu scoase un răcnet ca acela, şi nu ştiu cum se răsuci, că dădu cu stăpînă-sa de pămînt. Săriră îndată două slugi de-ale ei s-o ridice şi la fel făcu şi judecătorul, dimpreună cu aprozii. Se puse-n fierbere toată Poarta Guadalajarei *, vreau adică să spun toată mulţimea de gură-cască aflată pe-acolo. Stăpîna mea îşi urmă drumul pe jos, iar bărbatu-meu intră la un bărbier, unde i se spuse cad erau străpunse măruntaiele dintr-o parte într-alta. Într-atît se răspîndi vestea despre această purtare aleasă a bărbatului meu, incit pînă şi ţîncii se ţineau după el pe uliţe. Şi de asta, şi fiindcă avea şi vederea cam scurtă, stăpîna mea se descotorosi de el; şi nici nu mai încape vorbă că amărăciunea de pe urma acestui lucru  eu, cel puţin, sînt încredinţată de asta  i-a pricinuit şi răul morţii. Rămăsei dară văduvă, de izbelişte, şi cu fata pe cap, care se făcea din ce în ce mai frumoasă, ca spuma mării. în cele din urmă, cum îmi mersese vestea că-s neîntrecută la lucru de mină, stăpîna-mea de-acuma, ducesa, care se măritase de curînd cu ducele, stăpînul meu, îşi puse-n gînd să mă ia şi pe mine cu dînsa aici în regatul Aragonului; şi dacă mă lua pe mine, nu se putea să n-o ia şi pe fie-mea, care zi de zi creştea tot mai mîndră, şi, o dată cu ea, îi creşteau şi farmecele, de-ai fi zis că adunase intr-insa toată gingăşia de pe lume. Cîntă ca o ciocîrlie, dănţuie ca gîndul, joacă de nici nu mai ştie de ea, scrie şi citeşte ca un dascăl, socoteşte ca un avar. Barem de curăţenia ei ce să mai vorbesc, că nici apa curgătoare nu-i mai curată decît ea ! Şi dacă nu mă-nşel, trebuie să aibă acum cam la şaisprezece ani, cinci luni şi trei zile, o zi, acolo, mai mult sau mai puţin nu intră la socoteală. Ca să nu mai lungesc vorba, pe copila asta a mea o îndrăgi feciorul unui ţăran putred de bogat, care-i de printr-un sat de-al ducelui, nu prea departe de-aici. Pînă-n cele din urmă, nici eu nu ştiu cum sau necum, se apropiară unul de altul; iar el, cu şoşele, cu momele, că o s-o ia de nevastă, făcu ce făcu de-mi batjocori fata, şi acum nu mai vrea să se ţie de vorbă. Şi cu toate că ducele ştie, fiindcă m-am jeluit lui nu o dată, ci de nu ştiu cîte ori, şi l-am rugat să-i poruncească acelui ţăran să se însoare cu fie-mea, stăpînu-meu face totuşi pe fudulul de urechi şi abia de catadicseşte să cate la vorba mea. 710

Şi pricina nu-i alta decît că tatăl înşelătorului e grozav de bogat şi-l împrumută cu bani pe duce, ba uneori se mai şi pune chezaş pentru potlogăriile lui, aşa că, de! stăpînu-meu nu vrea să-l nemulţumească sau să-l amărască în nici un fel. Aş vrea dară, scumpe domn, ca luminăţia-ta să iei asupră-ţi ştergerea acestei jigniri, fie prin rugăminţi, fie pe calea armelor ; căci  după cum o omenire întreagă spune  luminăţia-ta ai venit doară pe lume ca să ştergi jignirile, să îndrepţi strîmbătăţile şi să-i ocroteşti pe cei oropsiţi. Gîndeşte-te şi luminăţia-ta că-i orfană, gîndeşte-te la gingăşia ei, la tinereţile ei şi la toate părţile ei cele bune pe care am spus că le are; căci, pe Dumnezeul meu, uite, să n-am parte de suflet dacă, dintre toate fetele care o slujesc pe ducesă, se găseşte una singură care să ajungă măcar pînă la tălpile condurilor ei. Pînă şi una căreia-i zice Altisidora şi care trece drept cea mai isteaţă şi cea mai frumuşică dintre ele, dacă stai s-o asemeni cu fie-mea, apăi îi rămîne hăt cu două poşte-n urmă, pentru că trebuie să ştii şi luminăţia-ta, domnul meu, că nu-i aur tot ce străluceşte, şi că Altisidora asta e mai mult înfumurată decît frumoasă şi-i mai curînd zvăpăiată decît aşezată; şi, colac peste pupăză, nu-i nici prea sănătoasă, fiindcă într-atîta îi duhneşte răsuflarea, de nu poţi o clipă măcar s-o rabzi lingă tine; şi chiar şi stăpînă-mea, ducesa. dar mai bine mă bat peste gură, că, vorba aceea, şi pereţii au urechi.

 Dar, pentru numele lui Dumnezeu, doamnă dona Rodriguez, ce-are stăpîna mea ducesa?

 Ei, dacă mă rogi atîta, spuse duena, nu pot să nu-ţi spun adevărul adevărat la cele ce mă întrebi. Vezi, luminăţia-ta, seniore don Quijote, toată acea mîndreţe a stăpînei mele ducesa ? Toată acea netezime a chipului ei, de să zici că-i spadă şlefuită şi lustruită, nu alta? Cei doi obrăjori de lapte şi de porfiră, de parcă pe unul îi stă soarele, iar pe celălalt luna? Şi acea gingăşie a umbletului ei, care parcă nesocoteşte pămîntul, abia atingîndu-l, de-ţi vine să crezi că numai sănătate răspîndeşte pe oriunde trece? Ei bine, află luminăţia-ta că, pentru asta, poate să-i mulţumească mai întîi lui Dumnezeu şi apoi celor două răni pe care şi le-a făcut dinadins şi la un picior şi la celălalt şi pe unde, ca prin nişte fîntîni, i se scurg toate umorile rele *, de care, după cîte spun doftorii, este plină ochi.

 Maică Precistă! spuse don Quijote. Este oare cu putinţă ca stăpîna mea ducesa să aibă într-însa asemenea jghiaburi? Dar nici călugări din tagma desculţilor să fie, şi tot nu i-aş crede de mi-ar spune una ca asta ! Dacă, însă, doamna dona Rodriguez mi-o spune, apăi aşa o fi. însă, din asemenea răni, şi încă aşezate în asemenea locuri, îmi închipui că nu sucuri rele, ci chihlibar topit trebuie să mustească. Acuma încep şi eu să cred cu adevărat că-i mare lucru pentru sănătate să-ţi dai cep cu izvoare din acestea.

Abia de apucă don Quijote să spună vorbele astea, şi iată numai că uşile încăperii se deschiseră c-o izbitură zdravănă, care o sperie într-atîta pe dona Rodriguez, încît îi căzu luminarea din mînă, şi în odaie se făcu întuneric ca în gura lupului, cum spune vorba bătrînească. îndată se pomeni biata femeie c-o înhaţă cineva cu amîndouă mîinile de gît, şi încă atît de vîrtos, încît îi tăie răsuflarea, în timp ce altcineva, cît ai clipi, îi ridică poalele fără să scoată o vorbă, şi cu ceva  parc-ar fi fost un papuc  începu să-i care la lovituri, de-ţi era mai mare mila; şi măcar că don Quijote încerca şi el această milă, nu s-ar fi mişcat totuşi din pat nici în ruptul capului, căci habar n-avea ce drăcie o mai fi fost şi aceea, şi stătea cuminte, fără să crîcnească, temîndu-se chiar să nu-i vină şi lui rîndul la scărmănătură; şi nu s-a temut el degeaba, fiindcă după ce-o lăsară snopită pe duena, care nici să zică au nu cuteza, gîzii cei muţi se apropiară de don Quijote, îl scoaseră cu de-a sila din aşternut şi de sub pătură şi mi ţi-l pişcară şi ciupiră atît de pe-ndelete şi atît de avan, încît el n-avu încotro şi trebui să se apere cu pumnii, şi toate astea, într-o tăcere nemaipomenită. Ţinu bătălia preţ de jumătate ceas, nălucile ieşiră, dona Rodriguez îşi trase poalele în jos şi, jeluindu-şi nefe-711 ricirea, ieşi şi ea pe uşă afară, fără să-i spună o vorbă lui don Quijote, care, îndurerat şi pişcat, încurcat şi dus pe gînduri, rămase singur, unde l-om lăsa stăpînit de dorinţa de-a afla cine-o fi fost afurisitul de vrăjitor care-l necinstise într-atîta; dar treaba asta om spune-o cînd i-o veni şi ei sorocul, fiindcă acum ne cheamă Sancho Panza, şi aşa cere şi buna întocmire a povestirii.


Capitolul XLIX

Despre ceea ce i s-a întimplat lui Sancho Panza pe cînd îşi cerceta ostrovul îl lăsarăm pe marele cîrmuitor scos din sărite şi supărat foc cu săteanul acela şoltic, care i-l zugrăvise pe dracu şi care, pus la cale de către majordom, iar acesta pus la cale de către duce, făceau haz amîndoi pe socoteala lui; dar el, măcar că nătăfleţ, nedat la rindea şi burduhos, aşa cum era, se ţinea dîrz cu toţi ceilalţi şi spuse către cei ce se aflau cu el, precum şi către doftorul Pedro Recio, care, îndată după isprăvitul tăinuirii cu scrisoarea ducelui, se întoarse în odaie:  Acum îmi dau şi eu cu adevărat seama că judecătorii şi cîrmuitorii sînt sau trebuie să fie de oţel ca să nu simtă pisălogelile celor care vin cu treburi, că la tot ceasul şi la orice timp li se abate mereu ca să-i asculţi şi să-i împaci; şi să se scufunde şi pămîntul, că ei pas să cate la altceva decît la treburile lor; şi dacă bietul judecător nu-i ascultă şi nu-i împacă, fie pentru că nu poate, fie pentru că nu-i timpul potrivit să se ţie de ei, îndată încep să-l clevetească şi să cîrtească împotrivă-i, şi să-i găsească nod în papură, şi să se lege pînă şi de neamurile lui. Mai stăi, netotule şi smintitule de jălbar, şi nu da aşa buzna; aşteaptă şi tu să-ţi vie timpul şi rîndul ca să-ţi spui păsul; nu mai tot pica la ceasul prînzului sau la acela al dormitului, că judecătorii sînt şi ei din carne şi oase, şi trebuie să dea bir firii, ceea cc ca cu socoteală le cere; numai eu nu-i dau firii melc să mănînce, şi asta mulţumită domnului doftor Pedro Recio Tirteafuera, care-i aici de faţă şi care vrea ca eu să mor de foame, şi, colac peste pupăză, mai spune şi că moartea asta e viaţă, că aşa viaţă să-i dea Dumnezeu lui şi la toţi cei de teapa lui, vreau să zic la toţi doftorii răi, că cei buni, dimpotrivă, de cununi de finic şi de lauri sînt vrednici.

Toţi cei ce-l cunoşteau pe Sancho se minunau auzindu-l că vorbeşte atît de ales şi nu puteau să-şi desluşească altfel faptul decît prin aceea că slujbele şi cinurile cele înalte sau îţi ascut mintea, sau ţi-o tocesc cu totul. în cele din urmă, doftorul Pedro Recio din Tirteafuera îi făgădui c-o să-i dea în acea seară să cineze, măcar că prin aceasta s-ar abate de la toate poruncile lui Hipocrates. Vorbele astea îl mulţumiră pe cîrmuitor, care acum aştepta cu mare înfrigurare să sosească odată seara şi ceasul cinei; şi deşi timpul, după cît i se părea lui, parcă sta pe loc şi nu mai avea de gînd să treacă odată, sosi totuşi şi clipa mult rîvnită de el, cînd îi deteră să mănînce o tocană de vacă cu ceapă şi nişte picioare fripte de viţel nu tocmai tînăr. Prinse să înfulece din toate astea mai abitir decît dacă i-ar fi dat prepeliţe de Milano, fazani de Roma, viţel de Sorrento, potîrnichi de Moron, sau gîşte de Lavâjos, şi-n timp ce mînca, întorcîndu-se către doftor, îi spuse:  Uite, domnule doftor, de-acum înainte să nu te mai îngrijeşti să-mi dai să mănînc lucruri de soi şi bucate alese, fiindcă-ar fi să-mi scoţi stomahul din ţîţîni, că el e obişnuit numai cu carne de capră şi de vacă, cu slănină, cu pastramă, cu napi şi cu ceapă, şi dacă-i dai cumva bucate mai acătării, le primeşte cu nazuri şi cîteodată chiar cu silă. Tot ce-ar avea mai bun de făcut sufragiul este să-mi dea ghiveciuri, deoarece, cu cît sînt mai amestecate, cu atît te îmbie mai mult mirosul lor, şi într-însele poate să îndese şi să vîre tot ce i-o pofti inima, numai să fie lucruri de mîncare, că eu tot mulţumit oi fi, şi l-oi şi răsplăti într-o bună zi; şi să nu se joace nimeni cu mine, pentru că sau sîntem, sau nu sîntem ceea ce sîntem ! Să trăim cu toţii şi să mîncăm laolaltă în bună pace şi prietenie, că atunci cînd Dumnezeu luminează de ziuă, pentru toţi luminează; eu oi cîrmui ostrovul acesta fără să las să-mi scape nici atîtica din drepturile mele şi, totodată, fără să fiu mituit; şi toată lumea să deschidă bine ochii şi să ia seama ce face, fiindcă eu vă spun de la bun început că nu-i de şagă, şi să poftească numai cineva să mă întărite, că vede el pe dracu ! Cine se mînjeşte cu miere, pe acela-l mîncă muştele.

 Fireşte, mărite cîrmuitor, spuse sufragiul, că luminăţia-ta ai multă dreptate în tot ce-ai spus; şi eu, iată, îţi făgăduiesc în numele tuturor localnicilor din acest ostrov că au să te slujească pc luminăţia-ta cu toată grija, dragostea şi buna voire, pentru că felul blînd de a dirigui pe care luminăţia-ta l-ai arătat încă de la început n-o să le dea prilej nici să facă şi nici să gîndească vreun lucru care să se întoarcă spre răul luminăţiei-tale.

 Cred şi eu, răspunse Sancho, şi chiar că ar fi nişte proşti dac-ar face sau ar gîndi altcum. Şi mai spun înc-o dată să aibă grijă de hrana mea şi-a măgarului meu, că asta-i treaba cea mai de seamă şi care intră cel mai mult la socoteală. Şi fiindcă tot e acum ceasul, hai să facem cercetări, că am de gînd să curăţ această insulă de haimanale, de derbedei şi de oameni fără căpătîi, fiindcă trebuie să ştiţi, fraţilor, că leneşii şi neisprăviţii sînt pentru obşte ceea ce-s şi trîntorii pentru stupi, că stau numai de mănîncă mierea pe care o pregătesc albinele cele harnice. Am de gînd să-i ocrotesc pe ţărani, să păstrez drepturile hidalgilor şi, mai presus de toate, să ţiu la mare preţ credinţa şi să-i cinstesc pe oamenii bisericii. Ce ziceţi de toate astea, fraţilor? Nu vorbesc eu oare cu rost? Sau poate că spun prăpăstii?

 Ba vorbeşti atît de bine, luminăţia-ta, spuse majordomul că stau şi mă crucesc văzînd cum un om atît de fără carte ca luminăţia-ta  fiindcă aşa-mi zic eu, că n-ai carte de loc  să spună atîtea lucruri minunate şi atît de pline de înţelepciune şi de miez, lucruri străine de tot ceea ce se aşteptau de la mintea luminăţiei-tale şi cei ce ne-au trimis aici şi cei ce te-am însoţit; în fiece zi se tot văd lucruri noi pe lume; păcălelile se schimbă-n adevăruri, iar păcălicii rămîn ei cei păcăliţi.

Se lăsă seara, şi cîrmuitorul îşi luă cina cu îngăduinţa doftorului Recio. După ce se făcură toate pregătirile pentru cercetare, ieşi el împreună cu majordomul, cu sfetnicul şi cu sufragiul, apoi cu cronicarul, care avea de grijă să însemneze toate faptele lui Sancho, şi cu o mulţime atît de mare de alguazili şi de diaci, încît puteau să alcătuiască un adevărat pîlc de oaste. La mijloc mergea Sancho, cu topuzul lui judecătoresc, de-ţi era mai mare dragul, şi, după ce umblară ei o bucată prin sat, numai ce auziră izbituri de hangere; o luară într-acolo şi, cînd ajunseră la locul cu pricina, văzură că erau doar doi oameni care se încăierau; aceştia, văzînd că vin oamenii stăpînirii, se potoliră, iar unul din ei zise:  Dreptate, în numele lui Dumnezeu şi al regelui. Cum, să-ndur să fiu furat în ochii lumii aci-n sat şi să sară pe mine să mă jefuiască în mijlocul drumului?

 Liniştiţi-vă, oameni buni, spuse Sancho, şi povestiţi-mi şi mie din ce v-aţi luat, că eu sînt cîrmuitorul.

Potrivnicul celui ce vorbise la-nceput spuse:  Stăpîne cîrmuitor, o să spun eu cît pot mai pe scurt: Luminăţia-ta trebuie să ştii că jupînaşul acesta a cîştigat mai adineauri, în casa asta de joc de peste drum, mai bine de o mie de reali, şi numai Dumnezeu ştie cum; şi aflîndu-mă şi eu pe-acolo, am făcut de mai multe ori, cînd jocul era îndoielnic, să se plece cumpăna către el, şi asta în ciuda bunelor îndemnuri ale cugetului meu; el se ridică să plece cu cîştigul; şi cînd mă aşteptam şi eu să mă omenească, acolo, măcar cu cîţiva reali, aşa cum e obiceiul şi datina să se dea oamenilor de ispravă ca mine, care stăm colo de faţă ca să ne aflăm în treabă şi la bune şi la rele, să-i sprijinim pe cei ce n-au dreptate şi-n felul ăsta să-nlătu- răm zurbalele, el puse banii la chimir şi pe-aci ţi-e drumul L 712

Eu, cătrănit nevoie-mare, mă luai după el şi, cu binişorul şi vorbindu-i cu frumosul, i-am cerut să-mi dea şi mie opt reali încaltea, că doar ştie că-s om de treabă şi că n-am nici o meserie şi nici vreun cîştig la viaţa mea, fiindcă părinţii mei nu m-au învăţat nici un meşteşug şi nu mi-au lăsat nici o leţcaie; dar el, pişicherul, că-i mai hoţoman decît Cacus şi mai coţcar decît Androdilla *, n-a vrut să-mi dea mai mult de patru reali, ca să vezi şi luminăţia-ta, stăpîne cîrmuitor, ce porc e şi ce suflet de cîine are; dar, pe legea mea, că de n-ai fi venit luminăţia-ta, l-aş fi făcut să-i iasă cîştigul pe nas, ca să-l învăţ eu minte cum să se poarte cu unul ca mine !

 Dar tu ce spui la toate astea ? întrebă Sancho.

Iar celălalt răspunse că era adevărat tot ce spunea potrivnicul lui şi că n-a vrut să-i dea mai mult de patru reali, fiindcă-i mai dase de nenumărate ori; şi că cei ce trăiesc pe chilipir trebuie să fie şi ei mai simţiţi şi să primească bucuroşi ceea ce li se dă, fără să mai stea la tocmeală cu cîştigătorii, afară numai dacă nu-s cu totul încredinţaţi că aceia-s măsluitori şi că e necinstit cîştigul lor; şi ca semn că el e un om cumsecade şi nu se ţine de furtişaguri, aşa cum spunea celălalt  şi nici că se poate dovadă mai bună  era că nici n-a vrut să-i dea nimic celuilalt, fiindcă numai măsluitorii sînt mereu birnici chibiţilor, care ştiu ce le poate pielea.

 Aşa e, spuse majordomul, vezi şi luminăţia-ta, stăpîne cîrmuitor, ce-i de făcut cu oamenii ăştia.

 Ce-i de făcut, e limpede, răspunse Sancho. Tu, cîştigă-torule, cinstit sau necinstit, sau nici aşa, nici aşa, dă pe loc potrivnicului tău o sută de galbeni şi, pe lîngă asta, ai să mai dai încă treizeci pentru calicii din temniţă; iar tu, cel fără meşteşug şi fără de belşug, care umbli fără rost pe-aici prin ostrov, ia-ţi de îndată cei o sută de galbeni şi mîine în zori cărăbăneşte-te de pe-aceste meleaguri într-un surghiun de zece ani, sub osînda ca, dacă-l calci, să ţi-l 713 împlineşti pe ceea lume, că eu te-oi anina de-o spînzurătoare, sau dacă nu eu, te-o anina gealatul din porunca mea. Şi nimeni nu crîcnească, c-o să-mi simtă mîna !

Scoase unul banii din pungă, celălalt îi luă, acesta din urmă plecă din insulă, cel dintîi se duse la el acasă, iar cîrmuitorul rămase locului spunînd:  Sau nu-s eu bun la nimic, sau oi face de petrecanie caselor ăstora de joc, că, după cîte văd eu, tare mai sînt primejdioase!

 Acestei case de joc, cel puţin, spuse unul din diaci, n-o să-i poţi luminăţia-ta veni de hac, fiindcă-i ţinută de un obraz înalt, care pierde în fiecare an cu mult mai mult decît ceea ce scoate din cărţi; împotriva altor case de joc mai puţin simandicoase ăi putea luminăţia-ta să-ţi arăţi toată străşnicia, fiindcă astea-s şi cele ce aduc mai mare pagubă şi ascund cele mai mari blestemăţii, căci în casele hidalgilor şi ale feţelor luminate nu cutează măsluitorii să se folosească de şiretlicurile lor; şi o dată ce patima jocului a ajuns o îndeletnicire obştească, tot e mai bine să se joace prin casele ălor mari decît prin casa vreunui meseriaş, unde, de pe la miezul nopţii încolo, pun mîna pe cîte-un amărît şi-l jupoaie de viu.

 Apăi, diacule, zise Sancho, ştiu eu că în treaba asta ar fi multe de spus.

Şi într-acestea veni un străjer care ducea legat cobză pe un băietan şi spuse:  Stăpîne cîrmuitor, băieţandrul ăsta venea către noi şi, de îndată ce-a adulmecat el că-i cineva din partea stăpînirii, a şi făcut cale-ntoarsă şi a zbughit-o ca din puşcă, semn c-o fi vreun deocheat; eu m-am luat după el, şi de n-ar fi fost să se poticnească şi să cadă, apăi nu l-aş mai fi ajuns în vecii vecilor.

 De ce fugeai, măi omule? întrebă Sancho.

La care flăcăiandrul răspunse:  Ca să fiu scutit, stăpîne, de nenumăratele întrebări pe care ţi le tot pune stăpînirea.

 Cu ce te îndeletniceşti?

 Sînt ţesător.

 Şi ce teşi?

 Vîrfuri pe lance, cu îngăduinţa luminăţiei-tale.

 Da mucalit mai eşti mătăluţă! Şi zi, vrei să faci pe măscăriciul? Foarte bine. Şi unde te duceai acum?

 Stăpîne, mă duceam să iau aer.

 Şi unde se ia aer aici în insulă?

 Acolo unde suflă.

 Bun, ăsta-i un răspuns pe sprinceană, eşti băiat deştept! Dar ia închipuie-ţi că eu sînt aerul şi că te suflu din spate, mînîndu-te-n temniţă. Pe el, băieţi, legaţi-mi-l burduf şi umflaţi-l, că l-oi face eu să doarmă acolo la noapte, fără aer.

 Vezi să nu 1 răspunse flăcăiandrul. Ai să mă faci luminăţia-ta să dorm la noapte-n temniţă cînd ai să mă faci popă.

 Dar de ce să nu te fac să dormi în temniţă? răspunse Sancho. N-am eu oare puterea să te ferec şi să te desferec cînd şi de cîte ori oi pofti?

 Oricîtă putere ăi avea luminăţia-ta, şi tot n-ai destulă ca să mă faci să dorm în temniţă.

 Ei, asta-i bună! răspunse Sancho. Ia umflaţi-l pe loc, să vadă cu ochii lui cît de amarnic s-a-nşelat, şi de-o umbla paznicul să se lase mituit de tine, c-un pas numai să-ţi îngăduie să te depărtezi de temniţă, că-l şi trăsnesc c-o pedeapsă de două mii de galbeni.

 Mofturi toate astea! răspunse flăcăul. Treaba stă aşa, că nu m-o face să dorm în temniţă nici toată omenirea cîtă se află acuma pe lume.

 Ia spune-mi, împieliţatule, zise Sancho, ai cumva vreun heruvim cu puteri de-a te scoate de-acolo şi de-a te desface din fiarele în care am eu de gînd să pun să te cet-luiască ?

 Uite ce-i, stăpîne cîrmuitor, răspunse băiatul rîzînd, să fim cu mintea la locul ei şi să nu batem cîmpii. Ia închipuie-ţi luminăţia-ta că dai poruncă să m-arunce-n temniţă şi acolo mă ferecă-n fiare şi-n lanţuri şi mă mai vîră şi-ntr-un beci, şi i se dau paznicului pedepse grozave dacă mă lasă să ies, iar el îndeplineşte întocmai porunca; şi cu toate astea, dacă eu n-am chef să dorm şi-mi trăsneşte să stau de veghe toată noaptea, fără să-mi dea somnu-n gene, ai fi luminăţia-ta în stare, cu toată puterea ce-o ai, să mă faci să dorm dacă eu nu vreau?

 Nu, fireşte că nu, spuse sfetnicul. Uite că omul a ştiut să se descurce.

 Vrei adică să spui, zise Sancho, că nu de altceva n-ai dormi decît că aşa ţi-e voia, iar nu ca să te împotriveşti voiei mele?

 Fireşte că da, stăpîne, nici gînd de altăceva.

 Du-te atunci cu Dumnezeu, zise Sancho, du-te să dormi la tine acasă şi să-ţi dea Domnul somn bun, că eu n-am de gînd să ţi-l răpesc; însă te povăţuiesc ca de-acu- nainte să nu-ţi mai faci de joacă cu stăpînirea, că ai putea să dai de unii care să te facă să-ţi simţi joaca pe spinare.

Flăcăul se duse pe-aci-ncolo, iar cîrmuitorul îşi urmă mai departe cercetarea, şi nu trecu mult, cînd iată că veniră doi străjeri, care duceau legat pe-un om, şi spuseră:  Stăpîne cîrmuitor, ăsta de-aci, care pare bărbat, nu-i bărbat, ci muiere  şi nu-i urîtă de loc  dar umblă îmbrăcată în straie bărbăteşti.

îi puseră în dreptul ochilor vreo două-trei felinare, la luminile cărora zăriră un chip de fată, aşa, după cîte arăta, ca de vreo 16 ani sau poate ceva mai mult, cu părul strîns într-o plasă de aur şi de mătase verde, frumoasă ca o mie de mărgăritare; o măsurară din creştet pînă-n tălpi şi văzură că purta nişte ciorapi de mătase roşie, cu legături de tafta albă, de care atîrnau ciucuri de aur şi mărgăritare; avea îmbrăcaţi nişte gregiiescos dintr-o pînză verde cu fire de aur, şi sub cazaca deschisă, din acelaşi pînzet, purta o giubeică dintr-o ţesătură foarte scumpă, albă şi aurie, iar încălţările îi erau albe şi bărbăteşti; nu era încinsă cu spadă, ci cu un jungher foarte bogat, iar în degete avea multe inele din cele mai scumpe. Ce să mai spun? Fata plăcu tuturor, dar nici unul din cei ce o văzură n-o cunoştea, iar localnicii satului spuseră că nu le da prin gînd cine ar putea să fie, şi tocmai cei care de obicei ştiau despre păcălelile ce trebuiau pregătite lui Sancho se minunară cel mai mult, pentru că întîmplarea aceea neaşteptată cu găsirea fetei nu intra în prevederile lor, aşa că stăteau în cumpănă, aşteptînd să vadă ce-o ieşi de-aici. Sancho rămase înmărmurit de frumuseţea copilei şi o întrebă cine era, unde se ducea şi ce prilej o îndemnase să se îmbrace cu acele straie. Ea, cu ochii-n pămînt şi cu sfiiciune feciorelnică, răspunse:  Nu pot, stăpîne, să spun în faţa tuturor ceea ce ţin atît de mult să rămînă-n taină; un lucru numai aş vrea să se ştie, că nu sînt nici tîlhar şi nici alt soi de nelegiuit, ci o biată fată pe care puterea geloziei a împins-o să treacă dincolo de hotarele ce trebuie puse cuviinţei.

Auzind aste vorbe, majordomul spuse către Sancho:  Porunceşte, stăpîne cîrmuitor, să se depărteze lumea, pentru ca această domniţă să poată spune mai în voie ce are pe inimă.

Cîrmuitorul porunci întocmai, şi atunci se depărtară cu toţii, în afară de majordom, de sufragiu şi de sfetnic. Văzînd că-s numai înde ei, fata urmă mai departe cu vorba, spunînd:  Eu, domnilor, sînt fiica lui Pedro Perez Mazorca, lînarul cel bogat de-aici din sat, care de obicei se abate des pe la noi pe-acasă ca să-l vadă pe tata.

 Nimic din ce spui dumneata, domnişoară, nu se loveşte cu adevărul, zise majordomul, pentru că eu îl cunosc bine de tot pe Pedro Perez şi ştiu că n-are de loc copii, nici băieţi, nici fete, cu atît mai mult cu cît spui că el este tatăl dumitale, ca să adaugi pe urmă că el vine des pe la voi pe-acasă ca să-ţi vadă tatăl.

 Asta m-a izbit de la început şi pe mine, zise Sancho.

 Vai, domnilor, sînt atît de zăpăcită, că nici nu mai ştiu ce vorbesc, răspunse fata. Adevărul e că eu sînt fata lui Diego de la Liana, pe care toate luminăţiile-voastre trebuie să-l cunoască.

 Ei, aşa mai merge, răspunse majordomul, că eu îl cunosc şi pe Diego de la Liana şi ştiu că-i un hidalgo cu trecere şi bogat, că are un fecior şi o fată şi că, după ce-a rămas văduv, nu-i nimeni aci-n tot satul care să poată spune c-a văzut-o la faţă pe fie-sa, fiindc-o ţine zăvorită, de nu pătrunde pin la ea nici pasăre măiastră, şi cu toate astea umblă vestea că-i frumoasă coz.

 Aşa e, răspunse fata, şi fiica asta a lui sînt eu; dacă vestea aceasta care umblă despre frumuseţea mea e adevărată sau nu, vă veţi fi dat seama, domnilor, fiindc-acum m-aţi văzut.

Şi-ndată începu să plîngă cu foc.

Văzînd una ca asta, sfetnicul se apropie de urechea majordomului şi-i spuse încet de tot:  Nici nu mai încape vorbă că ăstei biete fete i s-a întîmplat ceva grozav dacă, fiind ea dintr-un neam atît de mare, iese pe uliţă îmbrăcată aşa şi la ceasurile astea.

 Să ştii că da, răspunse majordomul, şi cu atît mai mult cu cît bănuiala noastră se vede întărită de lacrimile ei.

Sancho o mîngîie cu vorba cum se pricepu şi el mai bine şi o rugă să le spună fără nici o sfială ce i se întîmplase, că toţi vor căuta din suflet s-o ajute pe orice cale cu putinţă.

 Treaba stă aşa, domnilor, răspunse ea, că tatăl meu mă ţine zăvorită de zece ani de zile, adică de cînd maică-mea zace în pămînt şi-o mănîncă ţărîna; la noi în casă se ţine liturghia într-o capelă bogat împodobită, iar eu, în tot acest timp, n-am văzut decît soarele pe cer ziua şi stelele noaptea, şi nici nu ştiu ce-s acelea uliţe, pieţe, biserici şi nici chiar oameni, în afară de taică-meu, de-un frate de-al meu şi de Pedro Perez lînarul, care, fiindcă intră atît de des la noi în casă, mi s-a năzărit să zic că-i tatăl meu, ca să nu spun numele celui adevărat. Înmormîntarea asta de vie şi neîngăduinţa asta de a ieşi din casă, măcar pînă la biserică, de mai multe zile şi luni mă tot roade la inimă; simţeam nevoie să văd lumea sau încaltea satu-n care am venit pe lume, găsind cu cale c-o asemenea dorinţă nu s-ar împotrivi bunei-cuviinţe pe care fetele de neam mare trebuie s-o păstreze şi-n cugetul lor. Cînd auzeam spunîndu-se că se dădeau lupte de tauri, că se făceau jocuri cu azvîrlitul lăncii sau se reprezentau comedii, îl întrebam pe frate-meu  care-i cu un an mai mic decît mine  să-mi spună şi mie ce-s toate acele lucruri şi încă multe altele pe care nu le-am văzut; frate-meu mi le zugrăvea cum se pricepea şi el mai bine; dar totul nu făcea decît să-mi aprindă şi mai mult dorul de a le vedea. în cele din urmă  ca să n-o mai lungesc cu povestirea pierzaniei mele  spun numai că l-am rugat pe fratele meu şi i-am cerut. de nu i-aş mai fi cerut şi de nu l-aş mai fi rugat niciodată.

Şi se porni iarăşi pe plîns.

Majordomul îi spuse:

 Zi mai departe, domniţă, şi spune pin la capăt ce ţi s-a întîmplat, că vorbele şi lacrimile domniei-tale ne ţin pe toţi cu sufletul la gură.

 Vorbe puţine mai îmi rămîn de spus, dar lacrimi de vărsat multe, pentru că dorinţele cele fără nădejde de împlinire nici nu pot avea alte urmări decît lacrimile.

Sufragiului îi mersese la inimă frumuseţea fetei, ceea ce îl făcu să mai dea o dată felinarul în dreptul chipului ei, ca s-o vadă din nou, şi i se păru că nu lacrimi erau cele pe care le plîngea ea, ci mărgăritărele sau rouă a luncilor, şi le preţuia chiar mai mult decît atît, asemănîndu-le cu mărgărintele cele răsăritene, şi ar fi dorit din inimă ca nefericirea să nu-i fie atît de mare cum o vădeau plînsul şi oftările ei.

Cîrmuitorul îşi pierdu răbdarea văzînd cît zăbovea fata cu povestea ei, care mergea ca melcul, şi-i spuse s-o mîntuie odată şi să nu-i mai ţină pe loc, că era tîrziu şi mai avea încă o bucată de mers prin sat. Ea, între sughiţuri întrerupte şi oftări frînte, spuse:  Nu alta mi-e nefericirea şi restriştea decît aceea că l-am rugat pe fratele meu să mă îmbrace bărbăteşte cu unul din veşmintele lui şi să mă scoată într-o noapte ca să văd tot satul, cînd tata o dormi; înduioşat de rugăminţile mele, primi să-mi împlinească voia, şi, dîndu-mi aceste veşminte, iar el îmbrăcîndu-se cu altele de-ale mele, care-i stau ca turnate, fiindcă nu i-au dat încă tuleiele, şi n-ai zice, văzîndu-l, decit că-i o fată frumoasă foc, am ieşit de-acasă, să fie de-atunci un ceas sau cam pe-acolo, şi porniţi intr-o goană tinerească şi necugetată, am făcut ocolul întregului sat, şi cînd să ne-ntoarcem acasă, văzurăm că vine o ceată mare de oameni, iar frate-meu îmi spuse: Surioară dragă, ăştia trebuie să fie cei din rondul de noapte. Ia-ţi picioarele la spinare, pune-le aripi şi ia-te fuga după mine, să nu ne recunoască, fiindcă n-o să ne fie moale. Şi spunînd asta, făcu cale-ntoarsă şi prinse nu să alerge, ci să zboare; eu nici că făcui vreo cinci-şase paşi, şi căzui lată de spaimă, şi atunci mă ajunse slujitorul stăpînirii, care mă aduse în faţa luminăţiilor-voastre, unde eu, din pricina nesocotinţei şi a toanelor mele, m-am făcut de minune faţă de atîta lume.

 Spui drept, domnişoară, zise Sancho, că nu ţi s-a mai întîmplat încolo nimic şi nici vreo gelozie ceva nu te-a scos din casă, aşa cum ziceai cînd ai început să povesteşti ?

 Nu mi s-a întîmplat nimic, şi nici gelozia nu m-a scos din casă, ci numai dorul de-a vedea lumea, de-a vedea adică doar uliţele ăstui sat.

în cele din urmă se dovedi că-i adevărat cele ce spunea fata o dată cu sosirea strajei ce-l aducea prins pe frate-său, pe care pusese mîna unul din străjeri atunci cînd el o luase la picior înaintea soru-si. Nu avea pe el decît o fustă bogat lucrată şi o măntăluţă de damasc albastru, cu găitane de aur scump, pe cap n-avea nici tocă şi nici vreo altă podoabă, în afară doar de părul lui, numai inele de aur, atît era de bălai şi de cîrlionţat. Cîrmuitorul, majordomul şi sufragiul se deteră cu el la o parte şi, făr-a fi auziţi de soru-sa, îl întrebară cum de-a ajuns să se-mbrace-n acel port, iar el, tot atît de sfios şi de încurcat ca şi ea, povesti întocmai ceea ce povestise şi soru-sa, spre marea mulţumire a îndrăgostitului sufragiu. Dar cîrmuitorul le spuse:  Văd, jupînaşilor, că aţi făcut o năzbîtie cît voi de mare, dar ca să povestiţi nerozia şi nesăbuinţa asta, nu mai era nevoie de atîta vorbă lungă şi nici de atîtea văicăreli şi ofuri, că de-aţi fi spus numai: Sîntem cutărică şi cutărică şi am ieşit aşa străvestiţi din casa părintească ca să mai dăm cu nasul pe-afară şi numai din dor de-a vedea fără nici un alt gînd, s-ar fi mîntuit cu toată povestea, făr-atîtea smior-căieli şi atîtea bîzîieli, şi c-o fi şi-o păţi.

 Asta aşa e, răspunse fata, însă trebuie să ştiţi, luminăţiile-voastre, că m-am zăpăcit atît de tare, încît n-am mai fost în stare să mă port aşa cum se cuvenea.

 Nu-i nici o pagubă din atîta lucru, răspunse Sancho. Hai să mergem şi să vă lăsăm pe domniile-voastre la casa părintească, poate că tatăl vostru n-o fi prins încă de veste, şi de-acu-nainte să nu mai faceţi copilării de-astea şi să nu vă mai arătaţi atît de dornici de-a vedea lumea, că fetele cuminţi nu-s uliţarnice, iar muierea şi găina se şi pierd de cum au ieşit din ogradă; şi aceea care-i dornică să vadă, tot pe-atîta doreşte să fie şi ea văzută; mai mult, uite, nu spun.

Băiatul mulţumi cîrmuitorului de bunătatea ce voia să le-o facă însoţindu-i pîn-acasă; şi aşa se-ndreptară într-acolo, că nu era departe de locul unde se aflau ei. Ajunseră-n sfîrşit acasă, şi după ce băiatul azvîrli c-o pietricică în zăbreaua unei ferestre, ieşi îndată o slujnică care-i aştepta şi le deschise poarta, iar ei intrară, lăsîndu-i pe toţi minunaţi atît de drăgălăşenia şi de frumuseţea lor, cît şi de focul ce-i apucase de-a vedea lumea noaptea şi fără să iasă din sat; dar totul îl puseră pe seama vîrstei lor celei necoapte. Rămase sufragiul săgetat la inimă şi-şi puse-n gînd ca, a doua zi chiar s-o şi ceară de nevastă de la taică-su, fiind încredinţat că n-o să zică ba, o dată ce-l ştia slujitor de-al ducelui; şi chiar şi lui Sancho îi veni cheful şi-i intră în cap să-l însoare pe băiat cu Sanchica, fie-sa, şi-şi puse-n minte s-aducă vorba despre asta la timpul potrivit, făcîndu-şi socoteala că nici un bărbat n-ar avea ceva împotrivă de-a lua pe fata unui cîrmuitor. Cu asta luă sfîrşit cercetarea din acea noapte, iar peste două zile se va sfîrşi şi cu ocîrmuirea lui Sancho, fapt care-i va curma şi-i va risipi toate visurile, aşa cum se va vedea mai departe.


Capitolul L

Unde se dă pe faţă cine erau vrăjitorii şi gealaţii care o bătuseră cu papucul pe dona Rodriguez şi-l pişcaseră şi zgîriaseră pe don Quijote, dimpreună cu întîmplările prin care a trecut pajul ce-a adus răvaşul la Teresa Panza, femeia lui Sancho Panza Spune Cide Hamete, cercetătorul cel mai migălos al fiecărui firicel din această istorie adevărată, că în timp ce dona Rodriguez ieşea de la ea din odaie ca să se ducă în încăperea lui don Quijote, o altă duena o şi dibui, şi cum duenele se dau toate-n vînt să afle, să audă şi să adulmece, se luă atît de încet după ea, încît buna doamnă Rodriguez nu putu s-o simtă; şi de îndată ce-o văzu că intră în odaia lui don Quijote, ca să nu calce obiceiul obştesc pe care-l au toate duenele de a umbla cu vorba, intr-o clipă se şi înfiinţă la stăpînă-sa, ducesa, să-i servească vestea cum că dona Rodriguez se află la don Quijote în odaie. Ducesa îi spuse şi ducelui treaba asta şi-i ceru îngăduinţa să se ducă şi ea, dimpreună cu Altisidora, să vadă cam ce-o fi vrînd acea duena cu don Quijote. Ducele îi dete învoirea, şi atuncea, păşind ele în vîrful picioarelor şi ţinîndu-şi suflarea, ajunseră pînă la uşa odăii, şi-atîta se lipiră de uşă, încît izbutiră să audă tot ce se vorbea înăuntru; şi cînd auzi ducesa că dona Rodriguez dezvăluise taina cu Aranjuezul coapselor ei cele bogate în fîntîni*, nu-şi mai putu ţine firea, ca şi Altisidora, de altminteri, şi aşa, cu o falcă-n cer şi cu una-n pămînt şi însetate de-a se răzbuna, mi ţi-l pişcară pe don Quijote şi mi-o snopiră pe duena în felul cum s-a povestit mai-nainte; căci jignirile care ating de-a dreptul frumuseţea şi fumurile de fiinţe alese ale femeilor trezesc în mare măsură mînia într-însele şi le aprind dorinţa răzbunării. 714

Ducesa povesti ducelui tot ceea ce se întîmplase, lucru de care el făcu mult haz, iar ducesa, mergînd mai departe cu gîndul de-a petrece pe socoteala lui don Quijote, îl porni pe acel paj 1 ce luase chipul Dulcineii în năzbîtia cu dezlegarea din vrăji  năzbîtie pe care Sancho Panza, prins în treburile ocîrmuirii sale, o şi dase uitării  îl porni, zic, la Teresa Panza, femeia ocîrmuitorului, cu scrisoarea lui bărbatu-su, cu o alta de-a ei şi cu o salbă mare şi bogată de mărgean, trimisă-n dar. Povestea spune că pajul acesta, înţelept foarte, isteţ la minte şi cu gîndul de a-şi sluji stăpînii, purcese cît se poate de bucuros către satul lui Sancho; şi mai-nainte de-a intra în sat, văzu la malul unui rîu mai multe femei care spălau rufe; el le întrebă de nu ştiau să-i spună dacă stă acolo-n sat o femeie pe nume Teresa Panza, nevasta unuia Sancho Panza, scutier al unui cavaler căruia-i zice don Quijote de la Mancha; numai ce auzi întrebarea, că se şi ridică-n picioare o fetişcană care spăla şi-i spuse:  Apăi Teresa Panza asta de care vorbeşti e mumă-mea, şi acel Sancho Panza îi tată-meu, iar cavalerul cu pricina e stăpînul nostru.

 Atunci hai cu mine, domnişoară, spuse copilul de casă, şi înfăţişează-mă mamei dumitale, fiindcă am adus o scrisoare şi un dar de la tăicuţu.

 Foarte bucuroasă ţi-oi împlini voia, domnule, răspunse fetişcana, care arăta ca de vreo 14 ani sau cam pe-acolo. Şi lăsînd rufa ce-o spăla pe seama unei soaţe de-a ei, fără să-şi mai potrivească părul şi fără să se mai încalţe  căci era desculţă şi ciufulită  sări drept în faţa calului, pe care era încălecat pajul, şi spuse: Vino cu mine, luminăţia-ta, căci casa noastră se află chiar la intrarea-n sat, şi acolo stă mumă-mea, obidită foarte, fiindcă de-atîta amar de vreme n-are nici o ştire de la taică-meu.

 Păi dacă-i vorba de ştiri, las, că-i aduc eu ştiri, făcu pajul, şi încă atît de bune, c-ar trebui să dea mulţămită lui Dumnezeu pentru ele. 715

Pînă-n cele din urmă, tot sărind, alergînd şizburdind, fata ajunse-n sat dimpreună cu copilul de casă, şi mai înainte de-a intra în casă, strigă de la poartă:  Vino pîn-afară, mămucă, haide, vino, că, uite, a sosit un domn care aduce răvaşe şi alte cele de la tăicuţul meu cel bun !

La strigătele ei, Teresa Panza, mumă-sa, care tocmai torcea un caier de lînă, ieşi afară cu o fustă cenuşie pe ea. După cît era fusta de scurtă, parcă i-ar fi fost anume tăiată, ca pedeapsă, ruşinoasă, mai sus de genunchi716; mai avea pe ea un laibăr tot cenuşiu şi, încolo, numai cămaşa. Nu era prea bătrînă, măcar că arăta să fi trecut de 40 de ani; cu toate acestea era sănătoasă, zdravănă, bine legată şi pîrlită de soare. Cînd o văzu pe fie-sa cu pajul călare, îi spuse:  Ce s-a întîmplat, fato? Cine-i domnul ăsta?

 Este un slujitor al stăpînei mele, dona Teresa Panza, răspunse pajul. Şi rostind aceste vorbe, se azvîrli de pe cal şi se duse cu smerenie multă să îngenuncheze în faţa doamnei Teresa, căreia-i zise: Dă-mi, luminăţia-ta, mîna, stăpînă dona Teresa, ca soaţă legiuită a seniorului don Sancho Panza, ocîrmuitor învestit cu toate puterile al insulei Barataria.

 Vai de mine, fugi de-acolo, domnule dragă, nu-mi mai vorbi mie aşa, că nu-s eu nici cît negru sub unghie doamnă de curte, ci, ia, o biată ţărancă, fată de clăcaş şi nevastă de scutier rătăcitor, iar nu de ocîrmuitor, nici pomeneală de-aşa ceva !

 Luminăţia-ta, răspunse pajul, eşti preavrednica soaţă a unui preaarhivrednic cîrmuitor, şi drept dovadă a ăstui adevăr, primeşte luminăţia-ta acest răvaş şi acest dar. Şi pe dată scoase din taşcă o salbă de mărgean cu capetele de aur şi i-o prinse în jurul gîtului, zicîndu-i: Scrisoarea asta este de la stăpînul ocîrmuitor, iar o alta, pe care o am la mine, dimpreună cu această salbă de mărgean, este de la stăpîna mea ducesa, care mă trimite la luminăţia-ta.

Teresa rămase cu gura căscată, şi la fel şi fie-sa, care spuse:  Gîtul să mi-l tai dacă nu intră-n povestea asta mîna seniorului don Quijote, stăpînul nostru, şi trebuie c-o fi dat tăicuţului ocîrmuirea sau domnia pe care i-o făgăduise de-atîtea ori.

 Ăsta şi este adevărul, răspunse pajul, căci numai de pe urma seniorului don Quijote e acuma seniorele Sancho cîrmuitor al insulei Barataria, aşa cum se va vedea din acest răvaş.

 Citeşte-mi-l luminăţia-ta, mărite domn, spuse Teresa, că, deşi la tors mă descurc eu bine, la citit nu mă pricep o boabă.

 Nici eu cu cititul nu mă-mpac, adause Sanchica, dar aşteaptă-mă puţin aici, că mă duc să chem pe cineva care să-l citească, fie c-o fi chiar preotul, fie bacalaureatul Samson Carrasco, care or veni bucuroşi să afle veşti de pe la tăicuţu.

 Nu-i nevoie să chemi pe nimeni, răspunse pajul, că la tors nu mă pricep eu, dar la citit mă descurc, şi am s-o şi citesc.

Şi aşa îi citi toată scrisoarea, care, fiindcă a fost mai înainte dată la iveală, nu se mai pomeneşte aici; şi îndată scoase şi cealaltă scrisoare, aceea din partea ducesei, care spunea aşa: Prietenă Teresa ! Bunele însuşiri ale inimii şi ale minţii soţului dumitale Sancho m-au îndemnat şi m-au silit a-i cere soţului meu, ducelui, să-i dea ocîrmuirea unuia din multele ostroave ce le stăpîneşte. Sînt înştiinţată că ocîrmuieşte ca un şoiman, de care lucru sînt mulţumită peste poate, şi la fel şi ducele, stăpînul meu; de aceea, nici nu ştiu cum să mai mulţumesc cerului că l-am ales pentru o astfel de ocîrmuire, fiindcă doamna Teresa trebuie să ştie că tare anevoie poţi să dai de-un bun cîrmuitor pe lumea asta, şi, aşa să-mi facă Dumnezeu parte de cîte toate, cum ocîrmuieşte de bine Sancho. îţi trimit aici, draga mea, o salbă demărgean cu capetele de aur; aş fi fost şi mai bucuroasă ca salba să fie din mărgăritare turceşti, dar cine şi-un os îţi întinde, tot prieten se cheamă că-ţi este. O să vină şi timpul cînd o să ne cunoaştem şi-o să ne vorbim, şi mai departe are Dumnezeu grijă. îmbrăţişeaz-o din parte-mi pe Sanchica, fata dumitale, şi spune-i de la mine să se pregătească, că am de gînd s-o mărit strălucit cînd nici cu gîndul nu gîndeşte. Am auzit că pe la dumneata prin sat se găsesc ghinde mari şi frumoase. Trimite-mi şi mie vreo douăzeci-treizeci, că la mare preţ le-oi ţine, ştiind că-s date de mina dumitale; scrie-mi cu de-amănuntul, înştiinţîndu-mă de-ţi merge bine; şi dacă duci lipsă de ceva, apăi n-ai decît să deschizi gura, şi pe loc am să te mulţumesc. Să mi te ţie Dumnezeu! Scrisă din acest loc, prietena dumitale care te îndrăgeşte, Ducesa

 Vai, ce doamnă de treabă, ce-apropiată şi ce neînfumurată 1 spuse Teresa după ce ascultă scrisoarea. Apăi doamne din astea sînt de mine, şi nu cucoane de pe la noi din sat, care, fiindcă sînt cucoane, îşi închipuiesc că nici vîntul n-are voie să le sufle, şi se duc cu atîta alai la biserică, de parc-ar fi crăiese, nu altceva, şi li se pare că se necinstesc dacă se uită şi ele la o ţărancă; da iată aici că această doamnă atît de cumsecade, măcar că-i ducesă, îmi zice prietenă şi se poartă cu mine ca şi cum aş fi pe potrivă cu ea; vedea-o-aş pe potrivă cu cea mai înaltă clopotniţă din cîte se află în La Mancha! Iar în ce priveşte ghindele, apăi, domnule dragă, eu o să-i trimit stăpînei dumitale o baniţă; şi de mari şi frumoase, vino numai să le vezi, că n-ai să te mai saturi să te minunezi de ele; dar, pînă una-alta, ai grijă, Sanchico, să se ospăteze dumnealui; vezi de calul ăsta, scoate ouă din coteţ, taie slănină cîtă trebuie şi să-i dăm să mănînce împărăteşte, căci face să-i dăm, şi încă cum, atît pentru veştile bune ce ni le-a adus, cît şi pentru obrazul lui cel ales; şi într-acestea oi da şi eu o raită pe la vecine, să le fac şi pe. ele părtaşe de mulţumirea noastră; şi pe la părintele m-oi duce, şi pe la meşterul Nicolâs, bărbierul, care sînt şi au fost totdeauna atît de buni prieteni cu tată-tu !

 Oi face aşa cum zici, mămucă, dar, uite, trebuie să-mi dai şi mie jumătate din salba asta, că doar n-o cred atît de neroadă pe stăpîna mea, ducesa, încît să ţi-o fi trimis ţie pe toată.

 Apăi toată-i pentru tine, fato, răspunse Teresa, dar lasă-mă şi pe mine s-o port la gît vreo cîteva zile, fiindcă, drept să-ţi spun, parcă mă unge la inimă.

 Nu mai puţin o să vă bucuraţi, spuse pajul, cînd îţi vedea şi legătura pe care o am aci în sipet şi-n care se află o haină din postavul cel mai scump, o singură zi doar purtată de cîrmuitor la vînătoare, şi pe care o trimite pe de-a-ntregul domniţei Sanchica.

 O mie de ani să-mi trăiască, răspunse Sanchica, şi tot atîta şi cel ce mi-o aduce, ba, la nevoie, chiar şi două mii de ani!

într-acestea ieşi şi Teresa din casă, cu scrisorile şi cu salba la gît, şi umbla bătînd cu degetele în răvaşe ca într-o darabană; şi făcînd-o întîmplarea să se-ntîlnească cu preotul şi cu Samson Carrasco, începu să povestească, ţopăind de bucurie:  Pe legea mea că acum am pus cruce sărăciei, fiindcă avem şi noi o mică ocîrmuire! Ia să-ndrăznească numai să se ia la colţ cu mine chiar şi cuconiţa din cel mai ales neam, că-i arăt eu, de să mă ţie minte !

 Ce te-a apucat, Teresa Panza? Ce-i ţicneala asta pe tine şi ce-s cu hîrtiile acelea?

 De nici o altă ţicneală nu-i vorba decît că răvaşele astea sînt de la ducese şi de la cîrmuitori, şi salba mea de la gît e de mărgean scump, boabele după care spun Ave Maria şi Tatăl nostru sînt de aur bătut, iar eu sînt ocîr-muitoare.

 Pe Dumnezeu sfîntul, Tereso, că nu te înţelegem de loc şi habar n-avem ce ne tot îndrugi!

 îndată o să vedeţi cu ochii voştri, răspunse Teresa, şi le întinse scrisorile.

Le citi preotul în aşa fel ca să audă şi Samson Carrasco; iar Sams6n şi cu preotul se uitară unul la altul năuciţi parcă de ceea ce citiseră; şi o întrebă atunci bacalaureatul că cine a adus acele răvaşe. Teresa răspunse că dacă ar veni cu ea acasă, l-ar vedea şi pe olac, care era o cruce de voinic, şi care-i mai adusese şi un alt dar, şi mai de preţ decît salba.

îi luă preotul mărgeanul de la gît şi după ce-l întoarse şi pe faţă şi pe dos, încredinţîndu-se că era intr-adevăr un dar scump, prinse iarăşi să se minuneze şi spuse:  Pe haina preoţească pe care o port, zău că nu ştiu ce să mai zic şi ce să mai cred cu scrisorile şi cu darurile astea: pe de o parte, văd şi pipăi scumpetea asta de salbă, iar pe de alta, citesc că o ducesă trimite ca să-i ceară Teresei vreo douăzeci-treizeci de ghinde.

 Ei, acum descurcă-te dacă-ţi dă mina! spuse atunci Carrasco. Dar să lăsăm astea; hai mai bine să mergem să-l vedem pe aducătorul acestor scrisori şi ne-o scoate el din nedumerirea ce ne perpeleşte.

Aşa şi făcură, iar Teresa se-ntoarse acasă dimpreună cu ei. îl găsiră pe paj vînturînd nişte orz pentru cal, iar pe Sanchica tăind o bucată de slănină afumată ca s-o prăjească cu ouă din belşug şi să-l ospăteze pe paj, care, cu înfăţişarea şi cu purtările sale alese, îi făcu pe noii-veniţi să aibă despre el o părere cît se poate de bună; şi după ce, curtenitori, îi dădură bineţe, iar el le răspunse la fel, îl rugă Samson să le dea veşti atît despre don Quijote, cît şi despre Sancho Panza, fiindcă, deşi citiseră scrisoarea lui Sancho şi aceea a doamnei ducese, tot nedumeriţi rămîneau şi nu izbuteau să ghicească ce năzdrăvănie o mai fi aceea cu ocîrmuirea lui Sancho, şi încă a unui ostrov, o dată ce toate, sau, hai, cele mai multe insule din Marea Mediterană sînt ale măriei-sale. La care copilul de casă răspunse:  Că seniorele Sancho Panza este cîrmuitor, nu mai încape nici o îndoială; că o fi sau că n-o fi insulă ceea ce el ocîrmuieşte, uite, aici nu mă bag; destul, însă, să fie şi-un sat de mai bine de-o mie de creştini; cît priveşte povestea cu ghindele, vreau să vă spun că ducesa, stăpîna mea, i-atît de neînfumurată şi de smerită, încît faptul că trimite să ceară ghindă de la o ţărancă e o nimica toată, o dată ce i se mai întîmplă să trimită pe la cîte-o vecină şi după un pieptene cu împrumut. Trebuie să ştiţi domniile-voastre că doamnele din Aragon, oricît de ales le-o fi neamul, nu se uită de sus şi nu sînt aşa de îngîmfate ca doamnele din Castilia ; se poartă mai omeneşte cu lumea.

Tocmai cînd vorbeau ei aşa mai în toi, iată numai că intră Sanchica, cu un ştergar plin cu ouă, şi-l întrebă pe paj:  Ia spune-mi, domnule, nu poartă cumva tăicuţu, de cînd e cîrmuitor, pantaloni prinşi cu cureluşe 717 ?

 Uite că n-am băgat de seamă, răspunse pajul, dar aşa o fi purtînd.

 Vai, Doamne, răspunse Sanchica, ce-ar fi să-l văd pe tăicuţu cu pantaloni 2 din ăştia ? Ce mai ziceţi de asta, că de cînd m-am pomenit pe lume, mor să-l văd pe tăicuţu în pantaloni strimţi, prinşi cu cureluşe!

 Fără doar şi poate, răspunse pajul, că ai să-l vezi şi aşa îmbrăcat dacă-ţi dă Dumnezeu zile. Pe legea mea că două luni numai să-i mai ţie ocîrmuirea, şi o să umble şi cu pălărie de vînătoare3.

Preotul şi cu bacalaureatul văzură cit de colo că pajul vorbea numai ca să aibă de ce rîde; însă scumpetea salbei, precum şi haina de vînătoare, pe care o trimisese Sancho şi pe care Teresa le-o şi arătase, îi descumpăneau cu totul şi nu-şi putură ţine rîsul cînd o auziră pe Sanchica ce-i poftea inima şi mai cu seamă cînd Teresa spuse: - Vezi, părinte, de iscodeşte dacă nu se află cineva pe-aici care pleacă la Madrid sau la Toledo ca să-mi cumpere o rochie din acelea umflate şi rotunde, croită cu tot dichisul, aşa cum se poartă acuma, şi să fie din cele mai bune pe care le găseşte; fiindcă trebuie cu tot dinadinsul să cinstesc ocîrmuirea omului meu pe cit mi-e cu putinţă; şi, la o adică, de mi-o veni cheful, mi-oi lua valea la curtea lui Sancho şi mi-oi porunci şi eu o caleaşcă, aşa cum au toate celelalte, fiindcă muierea care are de bărbat un cîrmuitor o fi în stare, ba bine că nu, să aibă şi să ţie pe cheltuiala ei o caleaşca.

 Mai e vorbă, mămucă? zise Sanchica. Dar-ar Dumnezeu să se-ntîmple asta azi, şi oricît or spune cei ce m-or vedea aşezată dimpreună cu mămuca, acolo în caleaşcă: Iote sărăcia dracului, fata mîrlanului de Sancho, cam mai umblă răsturnată în caleaşcă, de să zici că-i nevasta papii, nu alta! Dar vorba-i că aceia tot în mîzgă or să calce, în vreme ce eu oi merge-n caleaşcă şi cu tălpile pe deasupra pămîntului. Lovi-i-ar nevoia pe toţi cîrtitorii cîţi se află pe lume! Dar las să rîdă fitecine, mie doar să-mi fie bine. Nu spun drept, mămucă?

 Şi încă ce drept, fetico, răspunse Teresa, căci toate noroacele astea, ba încă unele şi mai mari, mi le proorocise bunul meu Sancho ! Şi ai să vezi tu, fato, că nu se lasă el pînă nu mă face contesă, căci totul e să-nceapă numai să te calce norocul; şi aşa cum l-am auzit de-atîtea ori pe tată-tu  care nu numai ţie, ci şi zicalelor le e tată  cînd eşti dăruit cu-o vacă, fugi cu funia de-o înşfacă; atunci cînd eşti dăruit cu o cîrmuire, apucă vîrtos de ea; cînd eşti dăruit cu un comitat, înfige-te-n el, şi cînd îţi face cineva cuţu-cuţu cu vreun chilipir, înhaţă-l repede: să nu faci pe mortu-n păpuşoi şi pe fudulul de urechi cînd norocul şi avuţia vin să-ţi bată-n uşă. Şi puţin o să-mi pese dacă cel ce m-o vedea mîndră şi gătită o spune: javra în nădragi de in nu-l mai ştie pe vecin.

Auzind-o şi pe asta, preotul zise:

 îmi vine să cred că toţi cei din neamul Panza au ieşit pe lume c-un sac de zicale-ntr-înşii: n-am văzut pe nici unul din ei care să nu le înşire cînd ţi-e lumea mai dragă şi cînd nici cu gîndul nu gîndeşti.

 Asta cam aşa e, spuse pajul, fiindcă şi seniorele cîrmuitor Sancho, una-două, le dă drumul; şi cu toate că nu totdeauna sînt spuse cînd se potrivesc, le asculţi totuşi bucuros, iar stăpîna mea ducesa şi cu ducele le preţuiesc foarte.

 Poţi să ne încredinţezi, dragă domnule, spuse bacalaureatul, că este adevărată povestea asta cu ocîrmuirea lui Sancho şi că se află, intr-adevăr, vreo ducesă pe lume care-i trimite daruri şi-i scrie Teresei? Fiindcă noi, măcar că pipăim darurile şi-am mai citit şi scrisorile, uite că tot nu putem crede şi bănuim c-o fi la mijloc tot vreo poznă de-a lui don Quijote, vecinul nostru, care-şi închipuie că toate cele se fac şi se desfac numai prin puterea vrăjilor; de aceea, mi-ar veni să-ţi spun că vreau şi eu să te ating şi să te pipăi pentru a mă încredinţa dacă eşti doar o nălucă de sol sau eşti om în carne şi oase.

 Cinstite feţe, răspunse pşjul, altceva nu ştiu să vă spun despre mine decît aceea că sînt sol adevărat, că seniorele Sancho Panza e cîrmuitor în toată legea, că stăpînilor mei, ducele şi ducesa, le stă-n putinţă să dea şi au şi dat o astfel de ocîrmuire şi că într-însa, după cîte-i aud spunînd, Sancho acesta, de care-i vorba, se poartă cum nu se poate mai destoinic; acum, dacă-n treaba asta intră sau nu vreo vrajă, descurcaţi-vă domniile-voastre înde voi, că eu alta nu ştiu să vă spun, uite, mă jur pe viaţa părinţilor mei, că-s încă-n viaţă, şi doar îi îndrăgesc şi ţin la ei ca la ochii din cap.

 Se prea poate să fie şi aşa cum zici, răspunse bacalaureatul, dar, totuşi, dubitat Augustinus*.

 îndoiască-se cine-o pofti, făcu pajul, adevărul tot acela pe care l-am spus eu rămîne, şi pin la urmă tot va pluti deasupra minciunii ca untdelemnul deasupra apei, iar dacă nu, operibus credite, et nori verbis 718 719: să vie cu mine unul din domniile-voastre, şi atunci o vedea cu ochii ceea ce nu vrea să creadă cu urechile.

 Păi dacă-i vorba de plecat, asta mie mi se cuvine, spuse Sanchica. Ia-mă, mărite domn, pe calul luminăţiei-tale, că eu bucuroasă oi merge să-l văd pe taică-meu.

 Nu se cade ca fetele cîrmuitorilor să bată drumurile singure, ci numai însoţite de căleşti, de litiere şi de-un mare număr de slugi.

 Pe legea mea, răspunse Sanchica, că tot atît de bine pot să merg călare pe-o măgăreaţă ca şi-ntr-o caleaşca. Eu, şi mofturoasă! Bine-aţi mai brodit-o!

 Ia taci, fetico, zise Teresa, că nu ştii ce vorbeşti! Dumnealui are dreptate: alte vremuri, alte feţe; cînd tată-tu îi Sancho, eşti şi tu Sancha, dar cînd e cîrmuitor, apăi eşti domniţă; nu ştiu dacă am vorbit cum trebuie.

 Ba ai vorbit mai cu miez decît îţi închipui, stăpînă Teresa, spuse pajul. Acum daţi-mi să mănînc şi pregătiţi-mi îndată totul pentru plecare, fiindcă am de gînd să mă întorc chiar astă-seară.

La care preotul spuse:

 Vino, rogu-te, să te proslăveşti la mine, căci Teresa mai mult gînduri bune are decît mijloace ca să slujească pe-un oaspete atît de ales.

Copilul de casă la început se cam codi; pînla urmă, însă, trebui să primească tot spre binele lui, iar preotul îl duse bucuros la el acasă, ca să aibă prilej să-l iscodească pe-ndelete despre don Quijote şi despre isprăvile lui. Bacalaureatul fu gata să-i scrie Teresei răvaşele de răspuns; dar ea nu vru ca bacalaureatul să-şi bage nasul în treburile ei, fiindcă-l ştia cam ghiduş, aşa că dete un colac şi două ouă unui copilandru de care se ajuta preotul la slujbă şi care ştia să scrie, iar el îi scrise două răvaşe, unul către omul ei, iar celălalt către ducesă, răvaşe alcătuite întocmai după vorbele Teresei şi care nu sînt cele mai puţin hazlii din tot ce se află cuprins în această măreaţă istorie, aşa cum se va vedea mai departe.


Capitolul LI Despre urmarea cirmuirii lui Sancho Panza, dimpreună

cu alte întîmplăriy să le zicem hune Se lumină de ziuă după noaptea-n care cîrmuitorul umblase să-şi cerceteze ostrovul şi pe care sufragiul o petrecuse fără să-nchidă un ochi, gîndul umblîndu-i numai la chipul, la gingăşia şi la mîndreţea fetei celei străvestite, în vreme ce majordomul folosi timpul cît îi mai rămînea din acea noapte ca să scrie stăpînilor săi tot ce spunea şi dregea Sancho Panza, minunat foarte atît de faptele, cît şi de spusele lui, fiindcă şi-n ceea ce vorbea şi-n ceea ce făcea el se amestecau semne vădite de înţelepciune cu altele de nerozie. Se sculă, în cele din urmă, şi seniorele cîrmuitor, şi din porunca doftorului Pedro Recio, i se aduse să mănînce puţină dulceaţă, însoţită de trei-patru înghiţituri de apă rece, lucruri pe care Sancho le-ar fi schimbat bucuros cu un codru de pîine şi cu un ciorchine de strugure; dar văzînd că merge nu cum îi voia, ci cum îi nevoia, trecu şi paharul acesta de la el, spre marea durere a sufletului şi spre ciuda burduhanului lui, luînd de bune spusele lui Pedro Recio, şi anume că bucatele puţine şi uşoare înviorează mintea şi că tocmai ele-s cele mai potrivite pentru inşii înălţaţi la treapta conducerii şi la slujbe de mare răspundere, fiindcă aceştia trebuie să se folosească nu atît de puterile trupului, cît de cele ale cugetului. De pe urma acestei sofisticării răbda bietul Sancho de foame, şi încă atît de vîrtos, încît în sinea lui afurisea şi cîrmuirea şi chiar şi pe acela ce-l blagoslovise cu ea. Dar cu toată foamea lui şi cu toată dulceaţa pe care o luase, se puse pe judecat şi-n acea zi, şi primul lucru ce se ivi fu o întrebare pe care o rosti un străin, de faţă fiind la treaba asta majordomul şi cu toţi ceilalţi ciraci. Şi întrebarea fu aşa:  Stăpîne, un rîu cu apă multă despărţea două părţi ale aceleiaşi moşii  fii cu luare-aminte luminăţia-ta la cele ce-ţi spun, că lucrul e de mare însemnătate şi-i puţin cam încurcat; peste rîul ăsta era un pod, iar la capătul podului, o spînzurătoare şi un fel de curte de judecată, unde se aflau de obicei patru judecători, care judecau după legea dată de stăpînul rîului, al podului şi al moşiei; iar legea era asta: dacă trece cineva dintr-o parte în alta a podului, trebuie să jure mai întîi încotro şi pentru ce se duce; şi dacă jură adevărul, să-l lase să treacă, iar dacă spune vreo minciună, să moară spînzurat, fără nici o îndurare, în spînzurătoarea care era acolo. Fiind ştiută această lege, precum şi aspra ei rînduială, veneau mulţi pe-acolo, şi după felul cum jurau, se putea vedea îndată că spuneau adevărul, aşa că judecătorii îi lăsau slobozi să treacă. Se întîmplă, însă, că, luînd unui om jurămîntul, acela jură şi spuse-n jurămîntul lui că nu pentru altceva se ducea decît ca să moară atirnat în spînzurătoarea care era acolo. Judecătorii steteră la cumpănă cînd auziră acest jurămînt şi spuseră: Dacă-l lăsăm pe omul ăsta să treacă slobod, se cheamă c-a minţit cînd a jurat, şi atunci, după cum spune legea, trebuie să moară; şi dacă-l spînzurăm, apăi el a şi jurat că se duce să moară atirnat în acea spînzurătoare, şi o dată ce-a jurat adevărul, tot după aceeaşi lege, trebuie lăsat slobod. Se cere acum luminăţiei-tale, mărite cîrmuitor, să spui ce să facă judecătorii ăstui om, că şi acum mai stau încă la îndoială şi nu ştiu cum s-o scoată la capăt. Şi ajungînd şi pin la urechile lor vestea despre mintea cea pătrunzătoare şi luminată a înălţimii-tale, iată că mă trimiseră pe mine să te rog din partea lor ca să-ţi dai şi luminăţia-ta cu părerea în treaba asta atît de încîlcită şi de îndoielnică.

La care Sancho răspunse:  De bună seamă că domnii ăştia judecători care te trimit la mine ar fi făcut mai bine să-şi cruţe atîta osteneală, fiindcă eu sînt mai degrabă greu de cap decît cu minte ascuţită; dar, cu toate astea, mai spune-mi o dată cum stă treaba, în aşa fel ca s-o-nţeleg bine, că poate oi fi în stare să-i dau de rost.

Cel cu întrebarea îi mai spuse înc-o dată şi înc-o dată ceea ce îi povestise la început, şi atunci Sancho zise:  După cit mă taie capul, treaba asta oi descurca-o eu într-o clipită, şi e aşa: va să zică, omul ăsta se jură că se duce să moară în spînzurătoare, şi dacă moare-n felul ăsta, se cheamă c-a jurat adevărat, şi după legea dată, drept e să fie slobod şi să treacă podul; iar dacă nu-l spînzură, atunci a jurat mincinos, şi, după aceeaşi lege, trebuie să-l spînzure.

 întocmai aşa cum spui luminăţia-ta, mărite cîrmuitor, zise trimisul. Şi cit priveşte tîlcul întreg şi înţelegerea lucrului, n-a mai rămas nimic de desluşit şi nu mai e nici o îndoială la mijloc.

 Acum uite ce zic eu, spuse Sancho, că o parte din omul ăsta, aceea care a spus adevărul, să fie lăsată să treacă, iar aceea care a minţit să fie spînzurată, şi-n felul ăsta o să se împlinească întocmai ceea ce se cere pentru trecerea podului.

 Păi atunci, stăpîne cîrmuitor  răspunse cel ce întrebase  o să fie nevoie ca omul acela să se împartă în două părţi, cea mincinoasă şi cea care a spus adevărul; şi dacă se împarte, vrea nu vrea, tot trebuie să moară; aşa că nu se pune-n fapt nimic din ceea ce cere legea, şi e neapărată nevoie ca ea să fie urmată întocmai.

 Ia stai puţin, jupîn cutare, răspunse Sancho, sau sînt eu lovit cu leuca-n cap, sau trecătorul ăsta de care vorbeşti trebuie cu aceeaşi îndreptăţire şi să moară şi să trăiască, urmînd să treacă podul, pentru că dacă-l mîntuieşte adevărul, minciuna îl osîndeşte în aceeaşi măsură. Şi stînd lucrurile aşa cum stau, eu sînt de părere să spui domnilor acelora ce te-au trimis la mine că, o dată ce au aceeaşi greutate şi temeiurile de a-l osîndi şi cele de a-l ierta, apăi să-l lase să treacă slobod, fiindcă totdeauna şi mai de laudă e să faci bine decît să faci rău; şi lucrul ăsta l-aş da iscălit cu numele meu, dac-aş şti să mă iscălesc 720; că acum eu n-am vorbit după capul meu, ci numai fiindcă mi-a venit în minte o învăţătură pe care, dintre multe altele, mi-a dat-o stăpînul meu don Quijote în seara din ajunul venirii mele aici, ca să fiu cîrmuitorul acestei insule, şi care învăţătură spune că, atunci cînd dreptatea e îndoielnică, eu să plec cumpăna de partea milei; şi a vrut Dumnezeu ca tocmai acum să-mi aduc aminte de lucrul ăsta, pentru ca el să pice la ţanc în pricina de care-i vorba.

 Aşa e, răspunse majordomul, sînt încredinţat că nici Licurg însuşi, cel ce-a dat legea lacedemonienilor, n-ar putea să dea o dezlegare mai dreaptă decît aceea pe care a dat-o marele Panza; şi acum să punem capăt judecăţilor din dimineaţa asta, iar eu oi orîndui ca stăpînul cîrmuitor să mănînce cu totul după pofta inimii.

 Asta vreau şi eu, şi pe bună dreptate, spuse Sancho. Daţi-mi numai să mănînc, şi pe urmă pot să plouă asupră-mi cu nemiluita daraverile şi întrebările, că pe toate le-oi descurca eu cît ai clipi!

Majordomul se ţinu de cuvînt, simţind el că prea-şi încarcă cugetul dacă-l lasă pe-un cîrmuitor atît de înţelept să moară de foame, şi asta cu atît mai mult cu cît avea de gînd s-o mîntuie cu el chiar în noaptea aceea, jucîndu-i cel din urmă renghi pe care primise poruncă să i-l joace. Întîmplarea făcu apoi, că după ce mîncase în acea zi în răspăr cu regulile şi aforismele doftorului Tirteafuera, cînd să se strîngă masa, intră un ceauş cu o scrisoare de la don Quijote pentru cîrmuitor. Porunci Sancho sfetnicului s-o citească mai întîi în gînd, şi dacă nu dă într-însa de vreun lucru ce-ar trebui ţinut în taină, s-o citească şi cu glas tare. Aşa şi făcu sfetnicul, şi după ce-o străbătu la început numai cu ochii, spuse:  Poate fi citită fără grijă şi cu glas tare, că ceea ce îţi scrie luminăţiei-tale seniorele don Quijote face să fie tipărit şi scris cu slove de aur, şi spune aşa: SCRISOAREA LUI DON QUIJOTE DE LA MANCHA CĂTRE SANCHO PANZA, OCÎRMUITOR AL INSULEI BARATARIA Cînd mă aşteptam să aud veşti despre trăsnelile şi gugu-mâniile tale, iată că-mi ajunse la urechi zvon despre înţelepciunea ta, pentru care lucru am mulţumit din suflet cerului, care ştie să-i ridice din gunoaie pe săraci şi din nerozi să facă firoscoşi. 721 Spusu-mi-s-a că ocîrmuieşti ca şi cum ai fi om şi că, aşa cum eşti, pari a fi mai curînd mieluşel, după smerenia cu care trăieşti; aş vrea însă să ţii seamă, dragă Sancho, că de multe ori se cuvine şi-i de nevoie, pentru vrednicia slujbei pe care o ţii, să mai calci peste smerenia inimii, pentru că înfăţişarea îngrijită a omului pus în slujbe mari trebuie să se potrivească cu cerinţele acelor slujbe, iar nu cu aplecările lui de ins din prostime. îmbracă-te ca lumea, că un băţ gătit nu mai seamănă a băţ; nu spun acuma să te apuci şi să porţi giuvaeruri şi să te împopoţonezi, şi nici, fiind judecător, să te-mbraci ostăşeşte, ci să te-mpodobeşti doar cu haina pe care o cere slujba ta, numai să fie curată şi cuviincioasă. Pentru a cîştiga dragostea obştii pe care o cîrmuieşti, trebuie, printre altele, să faci două lucruri: mai întîi să fii prevenitor cu toată lumea, deşi asta ţi-am mai spus-o eu şi altă dată; şi-n al doilea rînd, să te-ngrijeşti să fie hrană din belşug, fiindcă nu se află nimic pe lume care să pună mai greu la încercare sufletul nevoiaşilor decît foamea şi lipsa.

Să nu faci multe legi şi, chiar de le faci, vezi să fie bune şi mai cu seamă ai grijă să fie ascultate, şi aduse la îndeplinire; fiindcă legile care nu-s ascultate, poţi să le socoteşti ca şi cum nici n-ar fi; ba încă mai trezesc şi bănuiala că stăpînitorul care a avut atîta înţelepciune şi vrednicie ca să le alcătuiască n-ar fi în stare să le facă şi ascultate; iar legile care doar înspăimîntă şi nu se îndeplinesc au soarta butucului, regele broaştelor, care la-nceput le-a speriat, şi apoi, cu timpul, a ajuns într-atît de rîsul lor, încît broaştele se urcau pe el. Să fii părinte al virtuţilor şi tată vitreg al păcatelor. Să nu fii totdeauna aspru şi nici totdeauna blînd, ci să alegi mijlocul între aceste două capete, că aici stă culmea înţelepciunii. Să te duci să vezi temniţele, măcelăriile şi pieţele, fiindcă venirea cîrmuitorului în asemenea locuri e de mare însemnătate; ea îi uşurează pe întemniţaţi, făcîndu-i să creadă că vor fi sloboziţi în curînd, e sperietoare pentru casapi, care încep atunci să potrivească cinstit greutăţile pe talerele cumpenei, şi, din acelaşi temei, e sperietoare şi pentru precupeţele din piaţă. Nu te arăta  chiar dacă eşti de fapt, ceea ce eu nu cred  hulpav, muieratic şi lacom, fiindcă o dată ce norodul şi cei ce au de-a face cu tine îţi află o anume meteahnă, apăi acolo au să tot bată ei, pînă ce te vor nărui în adîncul pierzării. Ia în seamă şi iarăşi ia în seamă, străbate cu mintea şi iarăşi străbate poveţele şi învăţăturile pe care ţi le-am dat în scris mai înainte să pleci de-aici către ocîrmuirea ta, şi vei vedea cum ai să găseşti într-

însele  dacă te iei după ele  un ajutor de preţ, care să-ţi uşureze neajunsurile şi greutăţile ce le întîmpină cîrmuitorii la tot pasul. Scrie stăpînilor tăi şi arată-te recunoscător faţă de ei, fiindcă nerecunoştinţa e fiică a trufiei, care-i unul din cele mai mari păcate din cîte se cunosc; iar omul care-i recunoscător faţă de cei ce i-au făcut bine arată prin aceasta că va fi recunoscător şi faţă de Dumnezeu, care i-a făcut atîta bine şi care-l miluieşte neîncetat.

Doamna ducesă a trimis un sol cu straiele tale şi cu un alt dar la femeia ta, Teresa Panza; din clipă în clipă aşteptăm răspuns. Eu am fost puţin cam în toane rele din pricina unor zgîrieturi-cotoieşti, care nu s-au potrivit tocmai bine pe nasul meu; dar nu-i nimic, că dacă se află pe lume vrăjitori care mă prigonesc, apăi mai sînt şi din cei ce-mi iau apărarea. Dă-mi de ştire de tot ce ţi se-ntîmplă, că doar drumul pînă aici e destul de scurt; şi asta cu atît mai mult cu cit am de gînd să curm o dată cu viaţa asta trîndavă pe care o trăiesc, fiindcă nu sînt făcut pentru ea. M-am încurcat într-o afacere care cred că-i va face pe duce şi pe ducesă să nu mă mai aibă la inimă; şi măcar că treaba asta o să-mi pricinuiască mult năduf, n-o să aibă, de fapt, nici o însemnătate, fiindcă, la urma urmei, sînt dator, mai înainte de toate, să-mi împlinesc chemarea, iar nu să le fac lor cheful, potrivit vorbei care spune: AMICUS PLATO, SED MAGIS AMICA VERITAS L îţi spun asta-n latineşte fiindcă-mi închipui că, de cînd eşti cîrmuitor, ăi fi învăţat şi tu această limbă. Şi rămîi cu Dumnezeu, care să te aibă-n pază, aşa ca nimeni să nu-ţi facă vreun rău.

Prietenul tău,

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Sancho ascultă cu luare-aminte scrisoarea, care fu lăudată şi socotită drept înţeleaptă de către cei ce-o auziră; şi îndată Sancho se ridică de la masă şi, chemîndu-l pe sfetnic, se închiseră amîndoi la el în odaie şi, fără să mai tărăgănească, vru să răspundă pe loc seniorelui don Quijote; şi zise către 722 sfetnic să scrie întocmai ce-o spune el, fără să nădească altceva şi fără să scoată nimic; şi acela aşa şi făcu; iar scrisoarea de răspuns zicea aşa: SCRISOAREA LUI SANCHO PANZA CĂTRE DON QUIJOTE DE LA


MANCHA

Sînt atît de copleşit de treburile mele, încît nu mai am timp nici să mă scarpin în cap şi nici să-mi tai unghiile, care mi-au crescut atît de lungi, încît numai Dumnezeu mai poate găsi aci leacul. Spun asta, scumpul meu stăpîn, pentru ca luminăţia-ta să nu te miri că pîn-acum nu ţi-am dat încă de ştire dacă o duc bine sau rău cu ocîrmuirea mea, în care rabd de foame mai abitir decît atunci cînd băteam amîndoi codrii şi coclaurile.

îmi scrise mai deunăzi şi ducele, stăpînul meu, dîndu-mi de ştire c-au intrat la noi în ostrov nişte iscoade ca să mă ucidă, dar pîn-acum n-am dat de altcineva decît de un anume doftor, plătit cu simbrie aci în sat ca să-i omoare pe toţi cîrmuitorii cîţi or veni; îl cheamă doftorul Pedro Recio şi-i de fel din Tirteafuera, ca să vezi şi luminăţia-ta, după numele ăsta, dacă n-am dreptate să mă tem c-o să mor de mîna lui. Şi doftorul ăsta  spune chiar el despre sine  nu îngrijeşte bolile cîte se află pe lume, ci li se pune doar de-a curmezişul ca să nu vie, iar leacurile pe care le foloseşte el sînt postul şi iarăşi postul, pînă ajungi doar piele şi os, ca şi cum slăbiciunea n-ar fi un rău cu mult mai mare decît frigurile. în sfîrşit, o să mă facă să mor de foame, dar eu de inimă rea o să mor, fiindcă-mi făceam ca omul socoteala să viu la ocîrmuirea asta ca să mănînc cald şi să beau rece şi să-mi odihnesc mădularele între cearceafuri de in şi perne de puf; şi, cînd colo, am venit să fac pocăinţă, de parc-aş fi pustnic; şi cum n-o fac de bunăvoie, tare mă tem că pînla urmă tot o să mă ia dracu !

Pîn-acum n-am pus mîna pe nici un ban, nici pe dăruite, nici pe şterpelite, şi nici nu mă taie capul cum vine treaba asta, fiindcă aici mi s-a spus că ocîrmuitorii care vin de obicei în acest ostrov, mai-nainte de a sosi-ntr-însul, primesc de la localnici, fie în dar, fie cu împrumut, mulţime de bănet, şi că asta ar fi datina obişnuită şi în alte insule, nu numai aici.

Astă-noapte, mergînd în cercetare, am dat de-o fetişcană frumoasă coz, îmbrăcată în port bărbătesc, şi de-un frate de-al ei în straie muiereşti; de fată s-a îndrăgostit sufragiul meu, şi-n mintea lui şi-a ales-o de soaţă, după cîte spune el, iar eu mi l-am ales pe băiat de ginere; astăzi, şi eu şi el vom sta de vorbă cu tatăl amîndurora, un oarecare Diego de la Liana, hidalgo şi creştin din moşi-strămoşi.

Eu mai dau cîte-o raită prin piaţă, aşa cum mă povăţuieşti şi luminăţia-ta, şi chiar ieri am găsit o precupeaţă care vindea alune noi, şi am prins-o că amestecase un oboroc de alune noi cu un alt oboroc de alune vechi, găunoase şi putrede; i le-am oprit pe toate pentru copiii de şcoală, care or şti ei să le deosebească, şi am osîndit-o să nu mai pună cincisprezece zile piciorul în piaţă; mi s-a spus că cu dreptate am făcut ceea ce am făcut; atîta pot să-ţi spun luminăţiei-tale, că nu se află pe lume fiinţe mai de ocară decît precupeţele  după cum le-a şi mers buhul pe-aici  fiindcă toate sînt neruşinate, tîlhăroaice şi neobrăzate, şi aşa cred şi eu după cele ce-am văzut prin alte sate.

Sînt mulţumit foarte că doamna ducesă a scris neveste-mi, Teresa Panza, şi că i-a trimis darul de care spui luminăţia-ta, şi oi face tot ce-mi stă-n putinţă ca să mă arăt recunoscător cînd o veni timpul; sărută-i luminăţia-ta mîinile din partea mea, spunîndu-i c-am zis eu că n-a azvîrlit darul pe gîrlă, aşa cum s-o vădi prin fapte. Nu mi-ar veni bine ca luminăţia-ta să te pui de price cu stăpînii ăştia ai mei; pentru că dacă luminăţia-ta te strici cu ei, apăi e la mintea omului că lucrul o să se facă pe spinarea mea; şi n-ar fi bine ca, o dată ce mă povăţuieşti să fiu recunoscător, tocmai luminăţia-ta să nu fii aşa faţă de nişte oameni care ţi s-au arătat atît de mărinimoşi şi care te-au găzduit împărăteşte la ei în castel.

Din vorba aceea cu pisicăraia nu-nţeleg ce vrei să spui; dar îmi dau cu gîndul că trebuie să fie la mijloc vreunul din pocinoagele pe care ţi le fac de obicei vrăjitorii cei răi; o să aflu cînd ne-om vedea. Aş vrea să-ţi trimit ceva luminăţiei-tale, dar nu ştiu ce-aş putea să-ţi trimit, în afară doar de nişte maţe pentru ,,clistir, pe care aceştia de-aci din insulă le pregătesc, în chip cu totul ciudat, din băşici; de mi-o mai ţine totuşi cîtva timp ocîrmuirea asta, oi face pe dracu-n patru să-ţi trimit ceva. Dacă-mi scrie nevastă-mea, Teresa Panza, plăteşte luminăţia-ta poşta şi trimite-mi scrisoarea, fiindcă ard de dorinţa de-a şti ce mai e cu casa mea, cu nevasta şi cu copiii mei.

Şi acum, Dumnezeu să te păzească de vrăjitorii cei cu gînduri rele, iar pe mine să mă scoată cu bine şi cu pace din ocîrmuire; dar mă cam îndoiesc de treaba asta, fiindcă tare mă tem că n-oi lăsa ocîrmuirea decît o dată cu viaţa, după cum mă munceşte de rău doftorul Pedro Recio.

Sluga luminăţiei-tale, SANCHO PANZA, cîrmuitorul Sfetnicul pecetlui scrisoarea şi o trimise îndată prin ceauş, şi apoi, adunîndu-se laolaltă păcălicii lui Sancho, se vorbiră între ei cum să-i facă vînt de la ocîrmuire; şi acea seară şi-o petrecu Sancho alcătuind la porunci în legătură cu buna chivernisire a ceea ce el credea că-i insulă şi porunci să se mîntuie o dată cu trecerea lucrurilor de hrană prin mîinile mijlocitorilor, dar că se putea aduce vin acolo de pretutindeni, numai să se arate locul de unde venea, pentru ca să i se pună preţul după cît de mare îî er-trecerea, bunătatea şi faima; iar acela care ar boteza vinul cu apă sau l-ar da sub un alt nume, ar urma să fie osîndit la moarte din această pricină 723; coborî preţurile la toate încălţările, mai cu seamă la conduri, socotind că erau din cale-afară de mari; puse bir pe simbriile slugilor, care prea se repezeau la cîştig; statornici pedepse cît se poate de grele pentru cei ce cîntau cîntece necuviincioase şi cu măscări, atît în timpul nopţii, cît şi-n al zilei; porunci ca nici un cerşetor orb să nu mai cînte cîntece în care-i vorba de poveşti cu minuni dacă nu aduce mărturii vrednice de crezare că acele minuni sînt adevărate, socotind că cele mai multe din poveştile pe care le cîntă orbii nu-s altceva decît scorneli, răspîndite în paguba minunilor celor adevărate.

Puse început şi întemeie slujba de alguazil al săracilor, nu ca să-i prigonească, ci ca să-i cerceteze dacă erau într-adevăr săraci, fiindcă în umbra schilodirii prefăcute şi a rănii mincinoase, cei cu braţul zdravăn ajung nişte tîlhari, iar cei teferi, nişte beţivani. într-un cuvînt, orîndui lucruri atît de bune, încît şi-n ziua de astăzi se mai păstrează acolo-n sat şi poartă numele de Legile marelui cîrmuitor Sancho Panza.


Capitolul LII Unde se povesteşte păţania celei de-a doua duena îndurerată sau amărîtă, chemată pe celălalt nume al ei dofia Rodriguez Povesteşte Cide Hamete că, lecuindu-se don Quijote de zgîrieturile lui, socoti el că viaţa ce-o ducea acolo-n castel era potrivnică tuturor poruncilor cavaleriei pe care o mărturisea, aşa că-şi puse-n gînd să ceară învoire de la duce şi ducesă spre a pleca la Zaragoza, unde sorocul serbărilor de întrecere cavalerească se apropia şi unde nădăjduia c-o să cîştige armele ce se cuceresc la o serbare de acest soi.

Şi cum sta el aşa, într-o bună zi, la masă cu ducele şi cu ducesa, începînd să-şi îndeplinească gîndul şi să le ceară învoirea, iată numai că pe uşa odăii celei mari intrară pe neaşteptate două femei  aşa, cel puţin, se adeveri pînă la urmă  cernite din creştet pînă-n tălpi, iar una din ele, ajungînd pîn la don Quijote, i se trînti dinainte cît era de lungă şi, nemaidesprinzîndu-şi buzele de picioarele lui, începu să scoată nişte vaiete atît de jalnice, de adinei şi de sfîşietoare, că-i lăsară uluiţi pe toţi cei ce-o auzeau şi se uitau la ea; şi măcar că ducele şi cu ducesa socotiră c-o fi iar vreun renghi pe care slujitorii lor voiau să-l joace lui don Quijote, cînd văzură focul cu care femeia ofta, gemea şi lăcrăma, steteră în cumpănă, nemaiştiind nici ei ce să creadă, pînă ce don Quijote, cuprins de milă, o ridică de jos şi o puse să se descopere şi să-şi scoată vălul de pe faţa-i plînsă. Ea îl ascultă şi se arătă a fi chiar una la care nimeni nu s-ar fi gîndit, căci chipul descoperit era acela al donei Rodriguez, duena din casă; iar cealaltă femeie cernită era fie-sa, cea necinstită de către feciorul ţăranului celui avut. Se mirară toţi cei ce-o cunoşteau, dar mai cu seamă ducele şi cu ducesa, fiindcă oricît o ţineau ei de neroadă şi de neajutorată la minte, tot n-ar fi zis că-i în stare de atîta sminteală. în cele din urmă, dona Rodriguez, întorcîndu-se către stăpînii ei, le spuse:  Fiţi atît de buni, măriile-voastre, şi îngăduiţi-mi să stau puţin de vorbă cu acest cavaler, căci aşa sînt silită să fac ca să ies cu bine din încurcătura în care m-a vîrît neobrăzarea unui blestemat de ţărănoi.

Ducele îi spuse că-i dă încuviinţarea şi că poate să stea de vorbă cu don Quijote cît i-o pofti inima. Atunci ea, îndreptîndu-se şi cu vorba şi cu faţa către don Quijote, îi zise :  A şi trecut un cîrd de vreme, viteze cavaler, de cînd te-am încunoştinţat de jignirea pe care i-a adus-o şi de purtarea haină pe care a avut-o un ţăran netrebnic faţă de preascumpa şi preaiubita mea feţişoară, care nu-i alta decît nenorocita ce-o vezi faţă, iar luminăţia-ta mi-ai făgăduit să-i iei partea, îndreptînd strîmbătatea ce i-a fost făcută; tocmai acum, însă, mi-a ajuns la urechi vestea că vrei să pleci de-aci din castel în căutare de isprăvi minunate  deie-ţi Domnul din belşug !  aşa că aş vrea ca, mai-nainte de-a ţi se pierde urma pe drumuri, să-l chemi la luptă pe acest bădăran îndărătnic şi să-l sileşti să se-nsoare cu fie-mea, întru împlinirea legămîntului făcut de a-i fi soţ mai-nainte şi pînă să nu-şi facă de cap cu ea; că să mai aştept dreptate de la stăpînu-meu, ducele, e ca şi cum aş cere gîrlei să curgă la deal, şi asta din pricina pe care  cu cugetul curat  ţi-am destăinuit-o luminăţiei-tale. Aşa că să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi noroc, iar pe noi să nu ne laşi de izbelişte.

La toate cele spuse, don Quijote răspunse cu multă cumpănire şi cu întorsături de vorbe:  Doamnă dragă, înfrînează-ţi lacrimile, sau, mai bine zis, usucă-ţi-le şi înăbuşă-ţi oftările, că, uite, eu iau pe seama mea să fac dreptate fetei dumitale, căreia i-ar fi stat, totuşi, mai bine să nu fie atît de fluşturatică, încît să dea crezare unor făgăduinţe de îndrăgostit, făgăduinţe care, cel mai adesea, se dau lesne, însă se ţin tare anevoie; de aceea, cu încuviinţarea ducelui, stăpînul meu, oi purcede pe dată în căutarea acestui flăcău nelegiuit, l-oi găsi, l-oi chema la luptă şi l-oi şi trimite pe ceea lume dacă numai atîtica s-o codi să pună-n fapt cuvîntul dat, căci îndatorirea cea mai de frunte a îndeletnicirii mele este să-i cruţ pe cei smeriţi şi să-i pedepsesc pe cei trufaşi, adică, mai bine zis, să alerg întru ajutorul celor obijduiţi şi să arunc prăpădul asupra celor neînduplecaţi.

 Nu-i nici o nevoie, răspunse ducele, ca domnia-ta să te mai osteneşti căutîndu-l pe bădăranul de care se plînge această cumsecade duena şi nu mai e nevoie nici să ceri de la mine îngăduinţa de a-l chema la luptă, fiindcă treaba e ca şi făcută. Uite, iau pe seama mea să-l înştiinţez de această chemare la luptă, să-l silesc s-o primească şi, răspunzînd chemării, să vină aici la castel, unde vă voi da amîndurora cîmp de luptă, păzind toate legile care îndeobşte trebuie păzite în împrejurări din astea, chezăşuind, fără părtinire, dreptul fiecăruia din voi, aşa cum se cade să facă orice stăpînitor care încuviinţează un loc de luptă acelora ce se bat în hotarele ţinuturilor lui.

 Cu o chezăşie ca asta şi cu buna încuviinţare a măriei-tale, răspunse don Quijote, din această clipă vă vestesc că încetez pentru cîtva timp să mă mai socotesc hidalgo, mă plec şi mă cobor pînă la starea păgubitorului, îngăduindu-i, astfel, dreptul de a se bate cu mine; de aceea, măcar că nu-i de faţă, îl chem la luptă şi la războire pe temeiul că rău a făcut amăgind pe această nenorocită, care a fost fată mare, şi acum, din vina lui, nu mai este, aşa că trebuie sau să aducă la îndeplinire legămîntul făcut faţă de ea, de a-i fi bărbat cu cununie, sau să moară dînd piept cu mine.

Şi îndată îşi şi scoase o mănuşă şi o azvîrli în mijlocul odăii, iar ducele o ridică, zicînd că, aşa cum a mai spus o dată, el primeşte chemarea la luptă în numele vasalului său, hotărînd totodată şi sorocul luptei, în şase zile, iar locul, pe întinderea din faţa castelului, armele fiind cele pe care le întrebuinţează de obicei cavalerii, adică lance, pavăză şi platoşă, dimpreună cu tot tacîmul de luptă, ales fără de nici o înşelătorie, viclenie sau rea-credinţă, cercetat şi văzut de către martori; dar, mai-nainte de toate, e de trebuinţă ca doamna asta bună şi cu fata ei cea rea să încredinţeze păsul şi dreptatea lor în mîinile seniorelui don Quijote, fiindcă altminteri nu s-o face nimic şi nu se va ieşi la nici o socoteală cu chemarea asta la luptă.

 Eu, una, le încredinţez, răspunse doamna de casă.

 Apăi şi eu, adăugă fata-n silă, toată plînsă şi ruşinată.

După ce-au pus ei aşa totul la cale şi după ce, în sinea lui, a chibzuit şi ducele tot ce are de făcut intr-o împrejurare ca aceasta, femeile cele cernite plecară, iar ducesa porunci ca, de-acu înainte, cei din preajmă să nu le mai socotească slujitoare, ci să vadă-ntr-însele nişte doamne bătute de soartă, care-au venit să ceară dreptate la ea în casă; aşa că le deteră o odaie deosebită şi le slujiră ca pe nişte străine, spre marea mirare a celorlalte slujnice, care nu mai ştiau unde or să ajungă cu nerozia şi cu neruşinarea lor atît dona Rodriguez, cît şi fata ei, cea care călcase strîmb.

Pe cînd stăteau aşa lucrurile, ca pentru a înveseli şi mai mult cheful şi a da o bună încheiere mesei, iată numai că intră în odaie pajul, cel ce dusese scrisorile şi darurile către Teresa Panza, femeia cîrmuitorului Sancho Panza, a cărui sosire fu primită cu o nemaipomenită bucurie de către duce şi ducesă, dornici să afle ce i se mai întîmplase în acea călătorie; la întrebările lor, copilul de casă răspunse că nu putea să le spună aşa faţă cu toţi şi nici în două vorbe cele întîmplate şi le ruga pe măriile-lor să aibă bunătatea de a-i îngădui să le povestească totul mai tîrziu, între patru ochi, dar că, într-acestea, să-şi treacă timpul cu scrisorile ce le adusese; şi scoţînd două răvaşe, le dete ducesei în mină: una din ele avea scris pe învelitoare: Răvaş pentru stâpina mea, ducesa cutare de nu ştiu unde, iar cealaltă: Bărbatului meu, Sancho Panza, cîrmuitor al ostrovului Barataria, hărăzească-i Domnul mai multe zile decît mie. Ducesa, vorba aceea, murea de nerăbdare să-şi citească scrisoarea; şi după ce-o deschise şi-o citi în gînd, văzînd că putea s-o citească şi cu glas tare, ca s-audă şi ducele şi cei din jur, citi aşa cum o să ascultaţi: RĂVAŞUL TERESEI PANZA CĂTRE DUCESĂ

Mare bucurie mi-a mai făcut, stăpină, răvaşul pe care mi l-ai scris măria-ta, fiindcă, drept să-ţi spun, cu mult foc îl mai aşteptam. 724 Salba de mărgean e frumoasă de-ţi ia ochii, dar nici haina de vînătoare a omului meu nu rămîne de căruţă. Tot satul s-a bucurat din cale-afară că măria-ta 1-ai făcut cîrmuitor pe Sancho, soţul meu, cu toate că nimeni nu vrea să creadă, mai cu seamă preotul, meşterul Nicolâs, bărbierul, şi cu Samson Carrasco, bacalaureatul; dar mie puţin îmi pasă, căci dacă tot e să fie cîrmuitor, cum şi este, de fapt, zică fitecine ce-o pofti; măcar că, la drept vorbind, de nu mi-ar fi venit salba de mărgean dimpreună cu haina, apăi nici eu n-aş fi crezut, fiindcă aici în sat toţi îl ţin pe omul meu de netot, şi dacă-l scoţi de la ocîrmuirea unei turme, nu poate să le intre-n cap la ce ocîrmuire o mai fi el bun. Eu, preaiubită stăpină, cu voia luminăţiei-tale, mi-am pus în gînd să las să mai intre cîte-o zi bună şi la mine-n casă; drept aceea, m-oi duce la Madrid să stau şi eu răsturnată într-o caleaşcă, numai aşa, ca să le plesnească ochii celor ce mă pizmuiesc, care sînt cită frunză şi iarbă, aşa că măria-ta porunceşte omului meu  rogu-te din suflet  să-mi trimită nişte bănişori, dar ceva mai din gros, fiindcă la Madrid e o scumpete de speriat, pîinea te ţine un real, iar ocaua de carne, treizeci de maravedis. E un prăpăd, nu altceva 1 Iar dacă nu vrea să plec, apăi să mă vestească la timp, fiindcă pe mine mă şi ard tălpile să mă văd pe drum; prietenele şi vecinele mele îmi spun că dacă eu şi cu fie-mea om umbla cu alai şi cu strălucire prin Madrid mai mult i s-o duce omului meu vestea de pe urma noastră decît nouă de pe urma lui, fiindcă nici nu se poate să nu întrebe atîta lume: ,,Da cine-s cucoanele acelea din caleaşcă?  iar un slujitor de-al meu o să răspundă: ,, Femeia şi cu fata lui Sancho Panza, cîrmuitor al ostrovului Barataria , şi-n felul ăsta şi lui i-o merge vestea, şi eu oi fi pusă la preţ, că doară la Roma duc toate drumurile. îmi pare cum nu se poate mai rău că anul ăsta nu s-a cules ghinda la noi în sat; cu toate astea, tot îţi trimit măriei-tale vreo jumătate de baniţă de ghinde, alese şi culese una cîte una de mine-n pădure, că mai mari n-am găsit; din parte-mi, ca ouăle de struţ aş fi vrut să fie.

Să nu uiţi înălţimea-ta să-mi scrii, că şi eu oi avea grijă să-ţi răspund, înştiinţîndu-te de sănătatea mea şi de tot ceea ce e de trebuinţă să te înştiinţez de-aci din sat, unde eu rămîn rugîndu-mă de Domnul-Dumnezeul nostru ca pe măria-ta să te aibă-n pază, şi nici pe mine să nu mă uite. Sancha, fata mea, şi cu fecioru-meu îţi sărută mîinile luminăţiei-tale.

Aceea care ţine mai mult să te vadă decît să-ţi scrie, Slujitoarea măriei-tale,

TERESA PANZA

Mare fu desfătarea tuturor, mai cu seamă a ducelui şi a ducesei, cînd auziră scrisoarea Teresei Panza; iar ducesa ceru lui don Quijote părerea dacă n-ar fi bine să deschidă şi răvaşul care venise pe numele cîrmuitorului, fiindcă-şi închipuia c-o fi o minunăţie. Don Quijote spuse că pentru a-i vedea mulţumiţi, o să -l deschidă chiar el şi, deschizîndu-l, văzu că spune aşa: RĂVAŞUL TERESEI PANZA CĂTRE SANCHO PANZA, BĂRBATUL EI Scumpul şi dragul meu Sancho, am primit răvaşul tău, drept care te încredinţez şi, uite, mă şi jur, ca o creştină catolică ce mă aflu, că nici două degete nu mai lipseau ca să înnebunesc de veselie. Vezi tu, frăţioare, cînd îmi fu dat s-aud că eşti cîrmuitor, gîndeam c-o să cad moartă de mulţumire, căci doar ştii şi tu ce se tot spune, cum că bucuria neaşteptată te duce tot atît de bine pe ceea lume ca şi o mare restrişte. Pe Sanchica, fie-ta, a şi trecut-o udul de bucurie, fără ca ea măcar să simtă ceva. Cu toate că aveam dinaintea ochilor haina trimisă de tine, şi la gît salba de mărgean trimisă de stăpînă-mea, ducesa, şi în mină scrisorile, iar pe aducătorul lor chiar în faţa mea, cu toate astea, zic, mi se părea şi mi se năzărea că tot ce vedeam şi atingeam era doar în vis; căci cine s-ar fi gîndit că unui cioban la capre i-a fost dat să ajungă ocîrmuitor de ostroave? Ştii şi tu, frăţioare, cum zicea maică-mea, că, cu cît trăieşti, atîta vezi: spun asta fiindcă socot că, trăind încă, oi vedea şi mai multe, căci aşa-mi spune inima, că lucrurile or merge atît de departe, încît oi ajunge să te văd şi împuternicit peste sărării sau strîngător de dăjdii, slujbe unde măcar că-l ia mama dracului pe cel ce nu ştie să le descurce, se cheamă, totuşi, că înoţi în bani şi că-i ai mereu pe mînă. Ducesa, stăpîna mea, o să-ţi spună şi ţie că eu ţin grozav de mult să mă duc la Madrid; chibzuieşte dacă-i bine şi spune-mi ce crezi că eu oi pune tot sîrgul să-ţi aduc numai cinste, plimbîndu-mă în caleaşcă.

Nici preotului, nici bărbierului, nici bacalaureatului şi nici paracliserului nu le vine să creadă că eşti diriguitor, şi spun că totul este numai o tragere pe sfoară sau poate vreo treabă vrăjitorească, cum sînt toate acelea în care-i amestecat don Quijote, stăpînu-tu; şi mai spune Samson că vrea să umble după voi pînă v-o găsi, pentru ca ţie să-ţi scoată ocîrmuirea din cap, iar lui don Quijote, gărgăunii din scăfîrlie; da eu de colo nu fac alta decît să le rîd în nas, să mă uit la salba mea şi să mă socotesc cum să scot o rochie pentru fată din haina aceea a ta pe care mi-ai trimis-o. Stăpînei mele, ducesa, i-am trimis nişte ghindă; din partea mea, de aur aş fi vrut să fie. Vezi de-mi trimite şi ceva salbe de mărgăritar, dacă s-or găsi din astea pe-acolo prin ostrov.

Să-ţi spun şi ce s-a mai întîmplat prin sat de cînd eşti tu dus: Berrvueca şi-a dat fata după un mîzgălici de zugrav, care s-a pripăşit pe-aci pe la noi ca să zugrăvească ce i-o ieşi în cale. I-a poruncit sfatul sătesc să zugrăvească armele măriei-sale pe deasupra porţilor de la primărie, a cerut doi galbeni, i i-a dat dinainte, a lucrat şi el acolo opt zile, după care n-a mai zugrăvit nimic; spunea că nu izbuteşte să zugrăvească atîtea nimicuri. A trebuit să dea banii înapoi, dar de însurat, tot s-a însurat, dîndu-se drept zugrav în toată legea; acum, ce-i drept, a azvîrlit bidineaua cît colo şi a pus mîna pe sapă, aşa că se duce şi el la cîmp, ca orice om de omenie.

Feciorul lui Pedro Lobo s-a hirotonit diacon şi şi-a tuns păru-n creştet, cu gîndul să se facă popă; Minguilla, nepoata lui alde Mingo Silvato, a şi aflat de asta şi a făcut plîngere, fiindcă flăcăul îi făgăduise c-o s-o ia de nevastă ; gurile rele spun c-a şi rămas grea de la el, dar el tăgăduieşte cu cerul şi pămîntul.

Anul ăsta nu s-au făcut măslinele, iar oţet nu găseşti un strop în tot satul.

Pe-aci a trecut un pîlc de oşteni, care-n drum au luat cu ei şi trei fete de la noi din sat; nu-ţi mai spun care sînt, fiindcă poate s-or întoarce şi s-or găsi şi proştii care să se-n- soare cu ele, aşa pîngărite sau nepîngărite cum s-or afla.

Sanchica lucrează horbote cu igliţa şi cîştigă-n fiece zi opt maravedis mari şi laţi, pe care-i pune-ntr-o puşculiţă, ca să-şi rotunjească zestrea; dar acuma, că-i fată de cîrmuitor, o să-i dai tu zestre, fără să se mai ostenească ea pentru asta.

Fîntîna din mijlocul satului a secat; stîlpul ruşinii a fost lovit de trăsnet, trăsni-i-ar Dumnezeu să-i trăsnească pe toţi stîlpii aceştia cîţi sînt pe lume!

Aştept răspuns la răvaşul ăsta, precum şi hotărîrea ce-ai s-o iei cu plecarea mea la Madrid; şi, acum, Dumnezeu să mi te ţie mai multe zile decît pe mine, sau măcar tot atîtea, fiindcă n-aş vrea să te las fără mine pe lume.

Femeia ta, TERESA PANZA

Scrisorile au fost lăudate, răscitite, preţuite şi preamărite. Ca să pună vîrf la toate astea, mai sosi şi olacul ce aducea răvaşul scris de Sancho către don Quijote, care răvaş fu şi el citit faţă cu toţi, ceea ce-i făcu pe mulţi să se-ndoiască de nerozia cîrmuitorului. Ducesa se-ndepărtă de la masă pentru a afla de la paj ce i se întîmplase în satul lui Sancho, iar el îi povesti totul de-a fir-a-păr, fără a lăsa nici atîtica nepo-menit; îi dete ghindele şi pe deasupra şi o bucată de caş, de care Teresa spunea că-i o bunătate, nu alta, mai ceva decît brînzeturile de Tronchon. Ducesa primi darul bucuroasă cum nu se mai poate, iar noi vom lăsa-o acum în ale ei, ca să povestim sfîrşitul ce-l avu ocîrmuirea marelui Sancho Panza, floare şi oglindă a tuturor cîrmuitorilor de insule.


Capitolul LIII Despre jalnicul sfîrşit şi soroc pe care La avut ocîrmuirea lui Sancho Panza Cine gîndeşte că rosturile acestei vieţi rămîn mereu aceleaşi, scornire deşartă gîndeşte. S-ar părea mai curînd că totul merge în rotogol, vreau adică să spun că se roteşte. După primăvară, vine vara, după vară, toamna, şi după toamnă, iarna, şi iarăşi după iarnă, primăvara, şi aşa se învîrte timpul roată, fără de curmare. Numai viaţa omului goneşte către capătul ei, mai zorită ca timpul, fără nădejde de reînnoire decît numai în ceea lume, care n-are hotare s-o mărginească. Asta a spus-o Cide Hamete, filozof mahomedan. Căci mulţi din cei lipsiţi de lumina credinţei şi călăuziţi numai de lumina cea firească au fost în stare să înţeleagă goana şi nestatornicia vieţii pămînteşti şi dăinuirea vieţii celei veşnice, pe care o aşteptăm; dar aici vorbele povestitorului nostru sînt prilejuite de graba cu care s-a sfîrşit, s-a mistuit, s-a topit, a pierit parcă-n umbră şi-n fum ocîrmuirea lui Sancho; în a şaptea zi a cîrmuirii lui, cum stătea el culcat în pat, nefiind sătul nici de pîine şi nici de vin, ci numai de judecat şi de dat hotărîri şi de alcătuit rînduieli şi legi, iată că-n ciuda şi spre necazul foamei, somnul începea să-i dea în gene; dar tocmai în acea clipă auzi un huiet atît de grozav de clopote şi de glasuri, încît nu părea, nici mai mult, nici mai puţin decît că se scufundă tot ostrovul. Se aşeză pe pat în capul oaselor şi ciuli urechile ascultînd, să vadă dacăşi poate da seama care să fie pricina unei atît de mari zurbale; dar nu numai că nu-i dete de rost, ci, mai unin-du-se la larma glasurilor şi a clopotelor şi aceea a nenumărate goarne şi darabane, rămase şi mai nedumerit, şi mai încolţit de frică şi de spaimă, şi, sărind în sus, îşi trase nişte papuci în picioare, fiindcă duşumeaua era umedă, şi, fără să-şi mai ia pe el halatul de dimineaţă sau altceva de soiul ăsta, ieşi pe uşa odăii lui; atunci îi fu dat să vadă venind prin nişte galerii şi îndreptîndu-se către el mai bine de douăzeci de inşi, cu facle aprinse-n mîini, strigînd cu toţii cît îi ţinea gura:  La arme, la arme, mărite cîrmuitor, c-au năvălit în ostrov vrăjmaşii cîtă frunză şi iarbă şi sîntem pierduţi dacă iscusinţa şi vitejia luminăţiei-tale nu ne sare întrajutor!

Şi făcînd tot tărăboiul, zarva şi balamucul ăsta, veniră pînă-n locul unde se oprise Sancho, năucit şi uluit de cele ce auzea şi vedea; şi cînd se apropiară de el, unul din ei zise:  Armează-te de zor, luminăţia-ta, dacă nu vrei să pieri şi să se piardă şi tot ostrovul ăsta.

 Să mă armez? răspunse Sancho. Da* ce ştiu eu de arme şi de sărit întrajutor? Lucrurile astea ar fi mai bine să le lăsaţi pe seama stăpînului meu, don Quijote, care, cît ai bate din palme, le descurcă şi le pune pe picioare, dar eu, păcatele mele, nu mă pricep nici cit negru sub unghie la toată halimaua asta!

 Vai de mine, stăpîne cîrmuitor, ce-i atîta nepăsare? Armează-te de zor, luminăţia-ta, că, uite, îţi aducem arme şi de atac, şi de apărare, şi apoi să ieşi aci în piaţă şi să fii conducătorul şi capul nostru, fiindcă de drept se şi cuvine să fii, o dată ce ne eşti cîrmuitor.

 Fie, armaţi-mă atunci, la noroc! răspunse Sancho.

Şi pe dată îi aduseră două paveze  pe care le şi aveau pregătite  şi-i puseră peste cămaşă, fiindcă nu l-au mai lăsat să-şi îmbrace şi alte straie, o pavăză pe dinainte şi alta-n spate şi, prin nişte spărturi pe care le făcuseră într-însele, îi scoaseră braţele afară şi-l legară atît de vîrtos cu nişte funii, încît rămase ca zidit şi bătut în scînduri, drept ca un fus, fără a putea să-şi îndoaie genunchii sau să facă un pas măcar. îi puseră în mină o lance, de care el se rezemă ca să se poată ţine pe picioare. Cînd mi ţi-l avură aşa ferecat, îi spuseră să umble, să-i conducă la luptă şi să-i încurajeze pe toţi, fiindcă dacă-i el steaua călăuzitoare, lumina şi luceafărul lor, o să le meargă treburile strună.

 Cum o să umblu, sărăcuţ de maica mea, răspunse Sancho Panza, cînd nu pot să-mi urnesc oscioarele genunchilor, că mi le apasă scîndurile astea, care-mi sînt parcă cusute de mădulare? Ce-aveţi mai bun de făcut e să mă luaţi în braţe şi să mă aşezaţi de-a curmezişul sau drept la vreo ferestruică, că eu o s-o apăr fie cu lancea asta, fie cu trupul meu.

 Hai, mişcă, stăpîne cîrmuitor, că mai mult teama decît scîndurile te-mpiedică să umbli! Sfîrşeşte odată şi mişcă-te, că-i tîrziu şi vrăjmaşii sporesc, şi hărmălaia creşte, şi primejdia-i tot mai mare.

Minat de îndemnurile şi de mustrările lor, încercă bietul cîrmuitor să se mişte, dar nu izbuti decît să cadă lat la pămînt, lovindu-se atît de zdravăn, încît crezu că se făcuse fărîme. Rămase aşa ca o broască-ţestoasă, închisă şi acoperită de carapacele ei, sau ca o bucată de slănină pusă la teasc, sau, şi mai bine, ca o luntre răsturnată pe nisip cu fundul în sus; şi văzîndu-l pe jos în acel hal, păcălicilor săi nu numai că nu li se făcu milă de el, dar mai şi stinseră faclele şi-ncepură iarăşi să-şi umfle glasurile şi să scoată la strigăte de luptă ca din gură de şarpe, călcînd peste bietul Sancho şi cărîndu-i la izbituri cu nemiluita peste paveze, aşa că dacă nu s-ar fi ghemuit şi nu s-ar fi covrigat, vîrîndu-şi capul între paveze, ar fi păţit-o rău de tot bietul cîrmuitor, pe care  aşa închis la strîmtoare cum era  îl treceau toate căldurile şi din tot sufletul se încredinţa lui Dumnezeu ca să-l scape din acea urgie. Unii tropăiau pe el, alţii îi cădeau pe spinare, iar unul rămase o bună bucată de vreme cocoţat pe trupul lui, şi de-acolo, ca dintr-un foişor de strajă, poruncea oştilor şi striga cît îl ţinea gura:  încoace, ai noştri, că pe-aci vrăjmaşii dau năvală mai din gros, apăraţi spărtura asta, închideţi poarta aceea, daţi drumul acelor scări, aduceţi aruncătoarele de flăcări, smoală şi răşină în căldări cu ulei fierbinte, astupaţi intrările uliţelor cu saltele !…

Ce să mai lungim vorba? El înşira cu sîrg toate nimicurile, şi sculele, şi armele cu care se înfruntă de obcei iureşul dat împotriva unei cetăţi; iar stîlcitul de Sancho, care asculta şi răbda totul, spunea în sinea lui: Dar-ar Dumnezeu să pierdem odată insula asta şi să mă văd şi eu sau mort, sau izbăvit dintr-o ananghie atît de cumplită !

Dar iată că cerul îi ascultă ruga, şi cînd nici cu gîndul nu gîndea, auzi zvon de glasuri care ziceau:  Biruinţă, biruinţă, i-am dovedit pe vrăjmaşi! Ci haide, stăpîne cîrmuitor, ridică-te, luminăţia-ta, şi vino să te bucuri de izbîndă şi să împărţi prăzile care au fost luate vrăjmaşilor prin vitejia acestui braţ de neînvins.

 Ridicaţi-mă… spuse cu glas tînguitor canonitul de Sancho.

îl ajutară să se ridice şi, cînd se văzu pe picioare, zise:  Dacă sînt eu acela care am biruit vreun vrăjmaş, apăi şi de frunte vă las să mi-l ţintuiţi; nu ştiu să împart nici o pradă de la vrăjmaşi, ci să cer şi să mă rog de-un prieten  dacă mai am vreunul  să-mi dea o înghiţitură de vin, că mă usuc; şi poate mi s-o mai zvînta şi năduşeala asta, că sînt tot o apă.

îl şterseră de năduşeală, îi aduseră vinul, îi dezlegară pavezele ce-l strîngeau, iar Sancho se aşeză pe patul lui şi căzu în nesimţire, fiindcă-l ajunsese şi pe el tot ce îndurase de pe urma fricii, a spaimei şi a caznei. Păcălicilor începu să le şi pară rău, că prea se întrecuseră cu gluma; dar venirea in simţiri a lui Sancho le mai stîmpără remuşcările pe care li le pricinuise leşinul lui. întrebă cît e ceasul, şi îi răspunseră că se crapă de ziuă. El nu mai spuse nimic, şi, fără a scoate o vorbă, începu să se îmbrace, cufundat cu totul în tăcere, iar toţi ceilalţi se uitau la el şi aşteptau să vadă ce voia să facă de se îmbrăca cu atîta zor. în sfîrşit, se îmbrăcă şi, haida-hai, fiindcă era stîlcit şi nu putea să umble prea repede, se duse la grajd, urmat de toţi cei ce se aflau pe-acolo, şi, apropiindu-se de asin, îl îmbrăţişă şi-i dete un sărut de împăcare pe frunte şi, cu ochii-n lacrimi, îi spuse:  Vino-ncoa, tu, însoţitor şi frate al meu, cel ce-ai îndurat împreună cu mine toate ostenelile şi toate restriştile. Cînd îmi duceam traiul cu tine şi nu eram muncit de nici un alt gînd decît acela ce mi-l pricinuia grija de a-ţi potrivi şaua şi de a-ţi da nutreţ, fericite mai erau ceasurile, zilele şi anii mei! Dar de cînd te-am lăsat pe tine şi am urcat treptele deşertăciunii şi ale trufiei, roi s-au cuibărit în suflet o mie de amaruri, o mie de poveri şi patru mii de griji.

Şi cît timp rostea vorbele astea, aşeza totodată şi samarul pe asin, fără ca nimeni să-i spună o vorbă. După ce isprăvi să înşeueze asinul, cu mare greutate şi caznă se urcă şi el călare şi îndreptîndu-şi de astă dată vorbele şi gîndurile către majordom, către sfetnic, către sufragiu, către Pedro Recio, doftorul, şi către alţi mulţi ce se aflau acolo de faţă, le zise:  Daţi-vă la o parte, jupînilor, şi lăsaţi-mă să mă-ntorc la starea mea cea slobodă de mai-nainte; lăsaţi-mă să mă duc să-mi caut viaţa de odinioară, ca să înviez din moartea mea de-acum. Eu n-am venit pe lume ca să fiu cîrmuitor şi nici ca să apăr insule şi cetăţi de vrăjmaşi care umblă să năvălească asupră-le. Pe mine cu mult mai bine mă taie capul să ar şi să săp, să retez şi să îngrop viţa decît să dau legi şi să apăr ţinuturi şi împărăţii. Sfîntului Petru la Roma îi prieşte, vreau adică să spun că fiştecare se simte bine înde-letnicindu-se cu meseria pentru care a fost făcut. Mai bine-mi şade mie cu o coasă-n mînă decît cu un topuz de cîrmuitor; mai bucuros sînt eu să-nfulec din ciorba mea pe săturate decît să stau la cheremul unui doftor încurcă-lume care mă lasă să mor de foame; şi mai bucuros sînt să mă lungesc la umbra unui gorun vara şi să mă-nfăşur în cojocelul meu din piei de oaie iarna şi să ştiu că-s slobod decît, apăsat de robia asta a ocîrmuirii, să dorm pe cearceafuri de in şi să mă-mbrac în blănuri de jder. Voi rămîneţi cu Dumnezeu şi spuneţi către duce, stăpînul meu, că gol-goluţ am venit pe lume, gol-goluţ mă aflu şi acuma, nici nu cîştig şi nici nu pierd nimica; vreau adică să spun că fără leţcaie am intrat aici să ocîrmuiesc şi fără leţcaie mă şi duc, cu totul altminteri decît cum pleacă ocîrmuitorii altor ostroave; şi acum daţi-vă la o parte şi lăsaţi-mă să trec, că mă duc să mă oblojesc, fiindcă mi-or fi zobite toate coastele, mulţumită vrăjmaşilor care au trecut astă-noapte peste mine.

 Nu se poate una ca asta, spuse doftorul Pedro Recio, că o să-ţi dau să bei, luminăţia-ta, un leac împotriva căzăturilor şi a stîlcelilor, care, cît ai clipi, o să te facă iarăşi teafăr şi voinic ca mai-nainte; cît despre mîncare, uite, îţi făgăduiesc luminăţiei-tale c-o să mă îndrept şi-o să te las să mănînci din belşug din tot ce ţi-o pofti inima.

 Prea tîrziu te trezeşti! răspunse Sancho. Tot atîta chef am să mai rămîn aici cît mi-e mie acum să mă turcesc. Nu se mai prinde de mine a doua oară. Pe ce-am mai sfînt că o să mai păstrez eu cîrmuirea asta sau o să primesc vreo alta, chiar de mi-ar aduce-o pe tipsie, cînd o să-mi văd ceafa ! Eu sînt din neamul Panzilor, care-s cu toţii îndărătnici, şi dacă spun o dată că-i laie, apăi laie rămîne, chiar de-ar fi şi de-o sută de ori bălaie şi de s-ar da şi lumea peste cap cît îi ea de mare. Rămîn aci în grajd aripile de furnică, acelea care m-au înălţat în văzduh ca să mă mănînce lăstunii şi alte zburătoare, că eu o să-ncep iarăşi să umblu pe pămînt şi să calc în voie cu toată talpa, căci dacă nu mi-or podobi piciorul conduri din piele de Cordoba, tot au să se găsească şi pentru el cipici mai din topor, legaţi cu sfoară; fiecare mioară cu-a ei perechioară, şi toţi să se-ntindă cit li-i plapuma ; şi acum lăsaţi-mă să trec, că se face tîrziu.

La care majordomul zise:

 Stăpîne cîrmuitor, bucuroşi te-om lăsa să pleci, măcar că ne doare inima să te pierdem, fiindcă destoinicia şi purtarea creştinească a luminăţiei-tale ne îndeamnă să-ţi dorim apropierea; dar se ştie că orice cîrmuitor, mai-nainte de-a pleca din locul unde a cîrmuit, trebuie să dea întîi socoteală; dă şi luminăţia-ta socoteală pentru cele zece zile cîte sînt de cînd ţii ocîrmuirea, şi du-te apoi în pace cu Dumnezeu.

 Nimeni nu poate să-mi ceară socoteală, răspunse Sancho, decît acela căruia ducele, stăpînul meu, i-a dat poruncă să facă treaba asta; eu tot mă duc să mă văd cu el, aşa că lui o să-i şi dau socoteală aşa cum se cuvine; cu atît mai mult cu cit, plecînd de aci gol-goluţ, aşa cum plec, nici nu-i nevoie de alt semn după care să se cunoască că am ocîrmuit ca un arhanghel.

 Pe Dumnezeul meu că are dreptate marele Sancho, spuse doftorul Recio, şi de aceea eu cred de cuviinţă să-l lăsăm să plece, fiindcă ducele o să se bucure nespus de mult cînd o să-l vadă.

Toţi fură de aceeaşi părere şi-l lăsară să plece, arătîndu-se mai întîi bucuroşi să-l însoţească şi să-i dea tot ce i-ar pofti inima pentru desfătarea trupului şi pentru înlesnirea călătoriei. Sancho spuse că nu voia altceva decît puţin orz pentru măgar şi o jumătate de bucată de brînză, cu o jumătate de pîine pentru el, fiindcă o dată ce drumul era atît de scurt, nu-i trebuiau merinde mai multe şi mai alese. îl îmbrăţişară cu toţii şi, lăcrămînd, îi îmbrăţişă şi el pe toţi şi-i lăsă minunaţi atît de vorbele lui, cît şi de hotărîrea neclintită şi înţeleaptă ce-o luase.


C apitolul LIV

Care vorbeşte despre lucruri în legătură cu povestea aceasta şi nu despre altele

Ducele şi cu ducesa hotărîră să îngăduie şi să înlesnească lupta la care, din pricina mai-nainte pomenită, îl chemase don Quijote pe vasalul lor; şi fiindcă flăcăul se afla în Flandra, unde fugise de frică să n-o aibă de soacră pe dona Rodriguez, se îngrijiră să pună-n locul lui pe-un slujitor gascon pe nume Tosilos, după ce mai întîi îl dăscăliseră cum nici că se poate mai bine în tot ce avea de făcut. Peste două zile, ducele spuse lui don Quijote că peste alte patru zile îi va sosi potrivnicul şi se va înfăţişa pe cîmpul de luptă, armat ca un cavaler, şi va încerca să dovedească cum că fata minte pe jumătate sau chiar pe de-a-ntregul dacă tot o mai ţine încă morţiş că el a făcut legămînt să se-nsoare cu ea. Don Quijote primi veştile astea cu mare bucurie şi-şi făgădui în sinea sa să facă minuni de vitejie-n luptă, socotind un noroc orb faptul de a i se fi ivit prilejul să arate acelor mărimi pînă unde poate merge virtutea puternicului său braţ; aşa încît, bucuros şi voios nevoie mare, aştepta să treacă şi cele patru zile, care dac-ar fi să le măsurăm cu nerăbdarea lui, se scurgeau parcă-n patru sute de veacuri.

Noi, însă, să le lăsăm să se scurgă, aşa cum am mai lăsat deoparte şi alte lucruri, şi să ne înturnăm spre a-l însoţi pe Sancho, care, c-un ochi rîzînd şi cu altul plîngînd, o pornise la drum călare pe măgar, ca să-şi cate stăpînul, a cărui tovărăşie îl fericea mai mult decît cîrmuirea tuturor insulelor de pe lume. Nici n-apucă el să se îndepărteze prea mult de ostrovul ocîrmuirii sale  că lui nici prin gînd nu i-a trecut să se încredinţeze dacă o fi fost ostrov, cetate, moşie sau sat  cînd numai iată că întîmplarea făcu să zărească venind pe drumul pe unde mergea el, şase hagii, cu toiagurile lor, venetici din aceia care cer de pomană cîntînd725; ajungînd aceştian dreptul lui, se aşezară-n rînd şi, ridicînd glas cu toţii de-a valma, începură să cînte-n graiul lor, aşa că, din tot ce ziceau, Sancho nimic nu putu înţelege, fără numai o singură vorbă, pe care ei o rosteau răspicat, vorba pomană, drept care îşi dete seama că pomană cereau ei în cîntecul lor; şi, cum, după spusele lui Cide Hamete, Sancho era milos lucru mare, scoase de la el din desagă o jumătate de pîine şi o jumătate de bucată de caş, pe care şi le pregătise ca merinde de drum, şi le dete lor, făcîndu-i să înţeleagă prin semne că altceva n-avea ce să le dea. Ei le primiră cît se poate de bucuroşi şi spuseră: Quelte, guelte *.

 Măi oameni buni, răspunse Sancho, eu nu-nţeleg ce-mi tot cereţi voi.

Atunci unul din ei scoase o pungă din sîn şi i-o arătă lui Sancho, drept care înţelese că bani îi cereau; dar el, punîndu-şi degetul gros pe beregată şi deschizînd palma-n sus, le dete să-nţeleagă că n-avea o para chioară, şi, dînd pinteni asinului, o zbughi printre ei; dar cînd să dea să treacă, unul dintr-înşii, care-l măsurase cu multă luare-aminte, sări către el, îl cuprinse de mijloc şi-i spuse cu glas tare şi într-o spanio-lească fără cusur;  Ţine-mă, Doamne! Ce-mi văd ochii? E oare cu putinţă să-l îmbrăţişez chiar pe scumpul meu prieten, pe bunul meu vecin Sancho Panza? îl îmbrăţişez, vezi bine, că doară nici nu visez şi nici de băut n-am băut!

Se minună Sancho văzîndu-se chemat pe nume şi îmbrăţişat de către hagiul cel străin, şi după ce, fără să scoată o vorbă, cătă la el cu multă luare-aminte, tot nu putu să-l recunoască. Văzînd, însă, cît era de mirat, hagiul îi spuse:  Se poate una ca asta, Sancho fîrtate, să nu-ţi mai recunoşti tu vecinul, pe Ricote maurul, prăvăliaş la tine-n sat?

Atunci Sancho cătă la el cu şi mai multă luare-aminte, începu să şi-l amintească, pînă ce, la urmă, îl recunoscu pe de-a-ntregul, şi, fără să mai descalece, îl cuprinse cu braţele în jurul gîtului şi-i spuse: 726

 Da cine naiba să te mai recunoască, Ricote tată, in portul ăsta de măscărici cu care umbli? Ia spune-mi, cine te-a mai făcut franţuz şi pe tine, şi cum de mai cutezi să te-ntorci în Spania, unde, de-or pune mina pe tine şi te-or recunoaşte, apăi vai de steaua ta?!

 Dacă tu nu mă vinzi, Sancho dragă, răspunse hagiul, sînt cu totul încredinţat că-n portul ăsta nici dracu n-o să mă mai cunoască! Dar ia să ne dăm la o parte din drum către crîngul de plopi ce se zăreşte colo jos, unde au de gînd însoţitorii mei să ospăteze şi să se hodinească, şi ăi mînca şi tu cu ei, că-s oameni tare de treabă; într-acestea, oi avea şi eu prilejul să-ţi povestesc toate cîte mi s-au întîmplat de cînd am plecat de la noi din sat, ca să mă supun poruncii de surghiun a măriei-sale, care, după cîte ai auzit şi tu, îi ameninţa atît de crunt pe cei de-un neam cu mine.

Sancho îi făcu pe voie şi, după ce vorbi Ricote şi cu ceilalţi hagii, se abătură cu toţii către crîngul de plopi ce se zărea, aflîndu-se astfel la o bună bucată de drumul mare. Hagiii îşi azvîrliră toiegele, lepădară de pe ei mantalele sau pelerinele, ce le aveau şi rămaseră numa-n nădragi şi pieptare; toţi erau tinerei şi destul de chipeşi, în afară de Ricote, care era un om mai trecut. Cu toţii aveau desagi la ei, iar desagii, după cîte se părea, erau vîrtos îndesaţi, dacă nu cu alta, măcar cu bucate din cele ce-ţi dau ghes cînd le vezi şi care-ţi fac o sete de te sting. Se trîntiră pe jos şi aşternură pe iarbă  care ţinea loc de faţă de masă  pîine, sare, cuţite, nuci, felii de brînză, oase curăţate de şuncă, pe care  dacă nu mai aveai ce să muşti de pe ele  nu te oprea nimeni să le sugi. Mai aşternură şi o mîncare negricioasă căreia ei îi spun icre negre, mîncare pregătită din nişte ouşoare de peşte şi care te stîrneşte straşnic la băut; nu duseră lipsă nici de măsline, care, măcar că uscate şi fără de suc, erau totuşi gustoase şi bine păstrate; ceea ce, însă, puse cu adevărat vîrf acelui ospăţ fură şase burdufuri cu vin, fiecare din hagii scoţîndu-şi-l pe-al său din desagă. Pînă şi bunul Ricote, care, din maur ce era, se preschimbase în neamţ sau în şonţ, şi-l scoase şi el pe-al lui, care, ca mărime, putea să se ia la-ntre- cere cu toate celelalte cinci burdufuri laolaltă. Prinseră să se ospăteze cu o neîntrecută desfătare, dar pe-ndelete, huzurind îndelung la fiece bucătură, pe care o duceau la gură cu vîrful cuţitului şi numai cîte puţintel din fiecare mîncare, şi apoi, în aceeaşi clipă, toţi deodată ridicară braţele şi burdufurile-n aer, gură-n gură cu ele şi cu ochii pironiţi în bolta cerească, ca şi cum ar fi ochit cu puştile ceva aflat acolo sus; şi-n felul acesta, clătinîndu-şi capetele la dreapta şi la stînga, semn că puneau la mare preţ gustul ce-l simţeau, steteră o bună bucată, trăgînd sîngele burdufurilor în stomahurile lor. Pe toate le vedea Sancho şi de nimic nu se plîngea; ba, dimpotrivă, ca să se-mplinească zicala atît de bine ştiută de el, cu şchiopul de te însoţeşti, să şchiopătezi te-obişnu- ieşti, ceru de la Ricote burduful, ochi şi el către ceruri, la fel cu ceilalţi, şi nu cu mai puţină desfătare decît ei. De patru ori deteră prilej burdufurile să fie ridicate, dar a cincea oară nu mai fu cu putinţă, căci rămăseseră uscate şi secătuite cum îi tulpina rogozului, drept care se cam posomori veselia lor de pîn-atunci. La răstimpuri, cîte unul din ei îi mai strîngea mîna lui Sancho şi-i spunea:  Şpaniol şi neamţ, puni brieteni.

Iar Sancho răspundea:

 Puni brieteni, pe legea mea ! şi se pornea pe-un rîs în hohote, care-l ţinea cîte-un ceas încheiat, fără a-şi mai aduce atunci aminte de nimic din ce i se întîmplase în ocîrmuirea lui, fiindcă asupra răstimpului cît ne îndeletnicim cu băutura şi mîncarea, nu prea pot să pună grijile stăpînire.

în cele din urmă, isprăvirea vinului puse bun început unui somn care-i cuprinse pe toţi, aşa că adormiră pe aceleaşi mese şi pe aceleaşi feţe de masă pe care se şi ospătaseră; numai Ricote şi cu Sancho rămaseră treji, fiindcă mîncaseră mai mult şi băuseră mai puţin; şi dîndu-se ei mai la o parte, se aşezară la rădăcina unui fag, lăsîndu-i pe hagii cufundaţi într-un somn dulce, iar Ricote, fără a mai îndruga nimic în graiul lui cel arăpesc, spuse vorbele următoare în cel mai curat grai spaniolesc:  Frate Sancho Panza, vecinul şi prietenul meu, ştii şi tu prea bine că surghiunul şi mazilirea poruncite de măria-sa prin strigare obştească împotriva celor de-un neam cu mine 727 i-au umplut de spaimă şi de groază pe toţi ai noştri; cel puţin pe mine mă cuprinse o frică atît de grozavă, încît mi se părea că, încă mai înainte de-a se împlini sorocul îngăduit nouă spre a pleca din Spania, avea să şi cadă cumplita pedeapsă asupra mea şi a copiilor mei. Am găsit cu cale, dară, c-ar fi înţelept, după socoteala mea  ca omul, de! care ştie că-n cutare clipă trebuie să lase-n plata Domnului casa unde trăieşte şi se-ngrijeşte şi să-şi cate alta unde să se mute  am găsit cu cale, zic, să plec de la mine din sat, eu singur, fără de-ai mei, şi să merg să caut vreun loc unde-aş putea să-i duc cu mai multă înlesnire şi fără de zorul cu care şi-au uat tălpăşiţa ceilalţi; căci văzusem, după cum au văzut şi toţi bătrînii noştri, că poruncile acelea de surghiun nu erau ameninţări goale, aşa cum spuneau unii, ci legi adevărate, care trebuiau să fie puse-n fapt cînd avea să le vină sorocul; şi cu atît mai mult mă sileam să mă încredinţez de acest adevăr cu cît ştiam gîndurile cele josnice şi nebuneşti urzite de ai noştri, care de-aşa fel erau, încît mi se pare că numai un îndemn din ceruri l-a putut face pe măria-sa să aducă la îndeplinire o hotărîre atît de bărbătească; şi asta nu doară fiindc-am fi fost cu toţii vinovaţi, căci unii dintre noi erau creştini statornici şi cu adevărat buni, însă dintre aceştia se aflau atît de puţini, încît nu se puteau împotrivi acelora ce nu erau, şi nu-i bine să-ţi creşti năpîrca la sîn, ţinîndu-ţi vrăjmaşii lingă vatră. Ce să mai vorbesc? Pe bună dreptate fost-am osîndiţi la pedeapsa surghiunului, blîndă şi dulce, după socoteala unora, dar după socoteala noastră, cea mai cumplită ce ni se putea da. Oriunde ne-am afla, tot după Spania o să oftăm, căci, ce vrei? aicea doară am venit pe lume şi asta-i ţara noastră cea adevărată: nicăieri nu aflăm primirea pe care restriştea noastră o rîv-neşte; şi în Berberia şi-n toate colţurile Africii, unde nădăjduiam şi noi c-om fi primiţi, ocrotiţi şi luaţi în braţe, tocmai acolo ne jignesc şi ne necinstesc cel mai avan. Uite că, pînă ce nu l-am pierdut, n-am ştiut ce-i binele; şi aproape la toţi atît de mare ni-i focul de a ne-ntoarce în Spania, încît cei mai mulţi  şi să ştii că-s puzderie  din cei ce ştiu spanioleşte, aşa cum ştiu eu, îşi lasă de izbelişte muierile şi copiii prin cele străinătăţi, pînă-ntr-atîta îndrăgesc ei Spania asta ! Acum abia îmi dau seama şi încerc pe pielea mea ceea ce atît de des se tot spune, şi anume că tare-i dulce dragostea de ţară. Am plecat, cum îţi spun, de la noi din sat şi am intrat în Francia, şi măcar c-am fost destul de bine primiţi pe-acolo, am vrut să mai văd tot ce se poate vedea. Am trecut în ţara italianului şi-apoi în a neamţului, unde mi s-a părut că pot trăi mai după voia inimii, fiindcă cei de pe-acolo nu stau să se uite la toate nimicurile; fiecare trăieşte după cum îl taie capul, căci aproape în întreaga ţară poţi gîndi nestînjenit tot ce pofteşti. Am făcut rost de casă într-un sat de lingă Augusta *, m-am însoţit cu hagiii ăştia, că mulţi dintr-înşii au obiceiul de vin în fiecare an în Spania ca să se-nchine la altarele de pe-aici din ţară; acestea-s pentru ei o adevărată Indie şi o ţintă fără greş de procopseală şi de cîştig. Cutreieră mai toată ţara de-a lungul şi de-a latul, şi nu se află sat de unde să nu iasă, vorba aceea, mîncărică şi băuturică, bez cîte un real măcar, iar la sfîrşitul hagialî-cului, ies din ţară c-un prisos de mai bine de-o sută de scuzi, pe care-ipreschimbă-naur şi-i vîră fie-n toiagurile lor găunoase, fie între peticele pelerinelor lor, şi aşa, cu tertipurile astea, sau cu cine ştie ce. altă dibăcie, în care-s mari tartori, trec aurul la ei în ţară, cu toată străşnicia străjilor de pe la vămile şi de prin porturile pe unde-s căutaţi şi scotociţi. Acuma, Sancho dragă, am şi eu de gînd să-mi dezgrop comoara ce-am lăsat-o aici ascunsă-n pămînt, treabă pe care-oi faceo 728 fără de nici o primejdie, căci bănetul mi l-am îngropat afară din sat; apoi de la Valencia oi scrie sau chiar oi trece dincolo, să-mi ajung fata şi nevasta, care ştii şi tu că se află în Alger, şi, o dată ajuns lingă ele, oi cumpăni eu cum să fac să le trec în vreun port din Francia şi de-acolo să le duc în ţara neamţului, unde-om aştepta să vedem ce-o mai vrea Dumnezeu cu noi, fiindcă, la urma urmei, Sancho dragă, ştiu, aşa cum mă vezi, că fie-mea, Ricota şi nevastă-mea Francisca Ricota, sînt creştine catolice, şi măcar că eu nu-s chiar pe de-a-ntregul, da* tot mai mult cu creştinii decît cu arapii mă dau, şi-l rog mereu pe Dumnezeu să-mi deschidă ochii minţii şi să mă-nveţe cum trebuie să-l slujesc; dar marca mea nedumerire e că nu-mi pot desluşi de ce mi-or fi plecat nevasta şi fata în Berberia în loc să plece-n Francia, unde-ar fi putut să trăiască mai bine, după legea lor cea creştinească.

 Să vezi cum îi, dragă Ricote, răspunse Sancho, asta nu le-o fi stat lor în putere să aleagă, pentru că le-a luat cu el alde Juan Tiopleyo, fratele femeii tale; şi cum ăsta o fi un maur din aceia pişicherii, le-a dus şi el unde i-a căzut mai bine. Dar altceva vreau să-ţi spun: eu socotesc că de-a surda mai umbli să cauţi ceea ce-ai lăsat îngropat, pentru că aşa ne-a ajuns la ureche că străjile au luat de la cumnatu-tu şi de la nevastă-ta mărgăritare şi bănet de aur cu duiumul, din cel pe care-l duceau cu ei pe ascuns.

 O fi şi-aşa cum zici tu, făcu Ricote, dar eu una ştiu, Sancho fîrtate, că ei de comoara mea îngropată nu s-au atins, fiindcă, de frică să nu se-ntîmple vreun pocinog, nici nu le-am destăinuit unde se află, aşa că, Sancho dragă, dac-ai vrea tu să vii cu mine să m-ajuţi s-o dezgrop şi s-o pun la adăpost, ţi-oi da şi ţie două sute de scuzi, cu care să te mai ajuţi la nevoi, că doară ai destule, asta nu-i nici o taină pentru mine, ştii şi tu.

 Aş face bucuros treaba asta, răspunse Sancho, dar eu nu-s de felul meu apucător, căci dac-aş fi fost, apăi n-aş fi lăsat azi-dimineaţă să-mi scape din mîini o slujbă de pe urma căreia aş fi putut să-mi învelesc cu aur pereţii casei şi, în mai puţin de şase luni, să mă ospătez din talere de argint; şi de asta, şi apoi şi fiindcă socot c-ar fi din parte-mi necredinţă faţă de rege părtinirea vrăjmaşilor lui, să ştiu bine nu că două sute de galbeni mi-ai da, cîţi mi-ai făgăduit, da şi patru sute să fie, şi încă să mi-i plăteşti aici, peşin, şi tot n-aş veni cu tine.

 Da ce slujbă-i aceea pe care ai lăsat-o să-ţi scape din mîini, Sancho dragă?

 Am lăsat să-mi scape cîrmuirea unei insule, răspunse Sancho. Da ce insulă, că trei perechi de încălţări să strici, şi tot n-ai să mai dai de una ca ea !

 Şi unde se află insula asta? întrebă Ricote.

 Unde? îi întoarse vorba Sancho. La două leghe de-acl, şi-i zice insula Barataria.

 Fugi de-aici, măi Sancho, că doară insulele se află acolo-n mijlocul mării, n-o să-mi spui mie c-or fi şi pe uscat insule!

 Ba cum naiba să nu fie? Dacă-ţi spun că azi-dimi- neaţă, chiar, am plecat de-acolo? Ieri încă, Ricote dragă, mă mai aflam în insulă şi-o cîrmuiam după cheful meu, aşa cum un ţintaş îşi cîrmuieşte săgeata; şi, cu toate astea, tot am lăsat-o în plata Domnului, fiindcă mi se părea că-i slujbă primejdioasă aceea de cîrmuitor.

 Şi ce-ai cîştigat în toată cîrmuirea asta? întrebă Ricote.

 Uite ce-am cîştigat, răspunse Sancho: faptul de a-mi fi dat seama că nu sînt bun să cîrmuiesc decît o turmă de capre şi că avuţiile ce le cîştigi în cîrmuiri de soiul ăsta sînt spre paguba tihnei, a somnului şi chiar şi a hranei, fiindcă tare puţin trebuie să mai mănînce cîrmuitorii de insule, mai cu seamă aceia care au pe lîngă ei cîte-un doftor ce veghează la sănătatea lor.

 Zău dacă-nţeleg ceva, măi Sancho, spuse Ricote, da nu ştiu cum, tot ce spui parc-ar fi curată aiureală. Cum adică? Cine să se fi apucat să-ţi dea ţie insule să le ocîrmuieşti? Nu se mai găseau pe lume oameni mai destoinici decît tine spre a fi cîrmuitori? Lasă prăpăstiile, Sancho, vino-ţi în fire şi gîndeşte-te dacă nu vrei să vii cu mine, aşa cum ţi-am mai spus  fiindcă, fără glumă, e atît de arătoasă, incit chiar că pot să-i zic comoară  şi, precum ne-am înţeles, ţi-oi da şi ţie ca să ai din ce să trăieşti.

 Ţi-am mai spus o dată că nu, răspunse Sancho. Tu mulţumeşte-tc că n-am să te dau în vileag şi vezi-ţi cu Dumnezeu de drum, iar pe mine lasă-mă să-mi văd de-al meu, fiindcă eu asta ştiu: cîştigul cinstit se pierde numai el, dar cel necinstit se pierde şi el şi-l pierde şi pe cîştigător.

 Bine, Sancho, atunci nu mai stărui, spuse Ricote. Dar ia spune-mi, tu te aflai în sat cînd mi-au plecat de-acolo nevasta, fata şi cumnatul?

 Da, mă aflam, răspunse Sancho, şi pot chiar să-ţi spun că aşa de frumoasă ce s-a făcut fie-ta, că toţi cîţi se găseau prin sat au ieşit s-o vadă, şi unul nu era care să nu zică că-i cea mai mîndră făptură de pe lume. Plîngea şi-şi îmbrăţişa prietenele şi vecinele, şi pe cîţi întîlnea, la toţi le cerea să se roage pentru ea de bunul Dumnezeu şi de sfînta lui maică, şi astea le spunea cu atîta jale, de mi-au dat lacrimile pînă şi mie, care altminteri prea plîngăcios nu sînt. Şi pe legea mea că pe mulţi îi păştea îndemnul s-o îndosească şi să iasă s-o ia din drum; dar teama că prin asta ar călca porunca regească i-a ţinut în loc; cel mai pătimaş dintre toţi se arăta a fi don Pedro Gregorio, flăcăul acela bogat, ajuns la vîrsta bărbăţiei, pe care-l ştii şi tu şi despre care umblă vorba c-o îndrăgeşte din cale-afară; şi după ce-a plecat ea, apăi nici el nu s-a mai arătat pe la noi prin sat, şi pe toţi ne bate gîndul că s-o fi dus după ea s-o răpească; dar pîn-acum nimic nu mai ştim de ce s-o fi întîmplat.

 Mereu am bănuit eu, spuse Ricote, că acest cavaler şi-a pus ochii pe fie-mea; dar, încredinţat de cuminţenia Ricotei mele, niciodată nu m-a pus pe gînduri faptul că-l ştiam îndrăgit de ea; căci ăi fi auzit şi tu spunîndu-se, dragă Sancho, că arăpoaicele noastre numai rareori, ba poate chiar niciodată nu s-au avut bine cu creştini de viţă veche; iar fata mea, care, după cîte socot eu, mai mult să fie bună creştină se îngrijea decît să se ţină de dragoste, nu s-o li uitat ea, nici vorbă, la clopotele ce i le trăgea acest domnişor.

 Să dea Dumnezeu să fie aşa cum zici, răspunse Sancho, fiindcă altfel amîndoi ar cădea prost; şi acum, dragă Ricote, lasă-mă să plec, fiindcă vreau să ajung chiar astă-seară in locul unde se află stăpînul meu, don Quijote.

 Domnul te-nsoţească, Sancho fîrtate, că, uite, şi ortacii mei prind să facă ochi, şi e şi timpul să ne urmăm drumul.

Şi după ce se îmbrăţişară, Sancho încălecă pe măgar, iar Ricote puse mina pe toiag şi se despărţiră.


Capitolul LV

Despre lucruri întîmplate lui Sancho in drum, dimpreună cu altele cum nu se poate mai minunate Faptul că Sancho se oprise cu Ricote nu-i dete răgaz să ajungă chiar în acea zi la castelul ducelui, fiindcă tocmai cînd mai avea el de mers doar vreo jumătate de leghe pîn-acolo, îl apucă noaptea, care se arăta cam întunecată şi noroasă; cum era însă vară, nu-şi puse el asta la inimă, aşa că se abătu de la drumul mare, cu gîndul să aştepte zorile; dar steaua lui cea rea şi afurisită făcu în aşa fel că pe cînd îşi căuta un loc unde să poposească mai la largul lui, căzură, şi el şi asinul, într-o groapă adîncă şi întunecoasă, de ziceai că-i iadul, care se căsca între nişte ziduri bătrîne; şi în timp ce cădea, Sancho se încredinţă din tot sufletul lui Dumnezeu, gîndind că n-o să se mai oprească decît în străfundurile prăpastiei; n-a fost însă să se întîmple aşa, fiindcă la nici trei stînjeni adîncime măgarul dete de fund, iar Sancho se pomeni tot călare pe el, teafăr şi nevătămat. Se pipăi de sus pînă jos şi-şi ţinu suflarea, să vadă dacă era într-adevăr neatins sau dacă nu-şi ciuruise trupul pe vreun-deva; şi cînd văzu că-i întreg, nevătămat şi sănătos zdravăn, nu se mai sătura să tot aducă mulţumiri Domnului-Dum- nezeului nostru pentru milostivirea de care l-a învrednicit, fiindcă în timpul căderii era cu totul încredinţat c-o să fie făcut mii de fărîme. Mai pipăi el cu mîinile şi pereţii prăpastiei, pentru ca să vadă dacă n-ar putea ieşi de-acolo fără ajutorul nimănui, însă îşi dete seama că erau netezi oglindă şi fără nici o ieşitură, din care pricină o cam băgă pe mînecă, mai cu seamă cînd îl mai auzi şi pe asin că zbiera a jale, de-ţi rupea inima; şi nici n-aveai de ce să te miri, fiindcă doar nu se tînguia de răsfăţ, ci fiindcă, într-adevăr, nu-i prea era moale.

 Aman, spuse atunci Sancho, cîte întîmplări neaşteptate nu se mai abat la fiece pas peste cei ce trăiesc în astă lume păcătoasă ! Cine ar fi spus că acela ce ieri, chiar, se mai vedea încă înscăunat ca ocîrmuitor al unui ostrov, poruncind slujitorilor şi supuşilor lui, să se vadă acum îngropat într-o prăpastie, făr-a avea în preajmă pe nimeni care să-l scoată şi nici slujitor sau supus care să-i sară în-tr-ajutor? Aici ni-e dat să pierim de foame, şi eu şi măgarul meu, dacă n-om muri cumva mai înainte, el de stîlcit şi de zobit ce este, iar eu de inimă rea. De-aş fi fost şi eu, încaltea, tot atît de norocos cum a fost stăpînu-meu, don Quijote de La Mancha, cînd a coborît şi s-a lăsat în peştera acelui fermecat Montesinos, unde a găsit cine să-l primească în desfătări mai bine decît la el acasă, de parcă s-ar fi dus la masă întinsă şi la pat aşternut, nu altceva ! Acolo a avut el vedenii frumoase şi tihnite, pe cînd eu n-oi vedea aici, după cîte socotesc, decît broaşte-rîioase şi năpîrci. Sărăcuţ de maica mea, unde m-au dus smintelile şi aiurelile mele ! De-aici, cînd o vrea Dumnezeu să fiu găsit, mi-or scoate oasele goale, albe şi roase de vreme, şi laolaltă cu ele şi pe acelea ale drăguţului meu de asin, din care pricină vor da poate de rost cine sîntem măcar aceia care vor fi aflat că niciodată Sancho Panza nu se despărţea de măgarul lui şi nici măgarul lui de Sancho Panza. înc-o dată spun; vai de noi şi de noi, că n-a vrut steaua noastră cea rea să murim la noi acasă şi între ai noştri, unde, chiar şi dacă nu s-ar fi găsit leac împotriva năpastei ce ne-a lovit, tot ar fi fost barem cine să ne jelească şi, în clipa cea de pe urmă a vieţii noastre, să ne închidă ochii! Vai, însoţitor şi frate al meu, cit de rău te-am răsplătit pentru slujba ta cea bună ! Iartă-mă şi roagă-te de soartă, aşa cum te pricepi şi tu, să ne scoată din greul ăsta cumplit în care ne aflăm, că eu îţi făgăduiesc să-ţi aştern pe cap o cunună de lauri, aşa ca să te înfăţişezi nici mai mult, nici mai puţin decît ca un poet încununat, şi o să-ţi mai îndoiesc şi tainul.

în felul acesta se tînguia Sancho Panza, iar asinul lui îl asculta fără să scoată o vorbă, atît de mare era ananghia şi strîmtorarea în care se afla sărmanul de el. în cele din urmă, după ce-şi petrecu toată acea noapte în vaiete şi-n tînguieli jalnice, iată că se făcu şi ziuă; la lumina şi la strălucirea.ei îşi dete seama Sancho că era cu totul şi cu totul cu neputinţă să iasă din acea crăpătură de pămînt fără a fi ajutat, şi atunci începu să se vaiete şi să strige, ca să vadă de n-o fi cineva pe aproape care să-l audă; dar toate strigătele sale erau scoase de-a surda, pentru că prin acele împrejurimi nu era nimeni care să-l poată auzi, şi atunci nu-i mai rămase alta decît să se socoată ca şi mort. Asinul stătea cu burta-n sus, şi Sancho îl întoarse în aşa fel că îl puse iarăşi pe picioare ; dar el abia că se ţinea; şi scoţînd Sancho din desagi  care împărtăşiseră cu ei soarta aceleiaşi căderi  un codru de pîine, îl dete asinului său, căruia nu-i prinse de loc rău, şi-i spuse ca şi cum asinul l-ar fi înţeles: Cînd durerea se-nteţeşte, pîinea te mai amăgeşte.

Tocmai atunci zări el intr-un perete al prăpastiei o deschizătură în care ar fi încăput un om dacă s-ar fi încovoiat şi s-ar fi chircit. Se duse Sancho Panza pînă la acea deschizătură şi, cocîrjîndu-se, intră într-însa şi văzu că pe dinăuntru era încăpătoare şi lungă, şi putu s-o vadă, fiindcă prin, hai să zicem, tavanul ei răzbătea o rază de soare care o lumina atît cît să se vadă toată. Totodată îşi mai dete seama că ea se lărgea şi se prelungea într-o altă hrubă încăpătoare; văzînd Sancho una ca asta, se întoarse să iasă la lumină în locul unde se afla asinul, şi luînd el o piatră, începu să dea la o parte pămîntul din jurul deschizăturii, în aşa fel că, nu după mult timp, făcu loc pe unde să intre lesne asinul, care şi intră chiar, şi apucîndu-l de căpăstru, o luă înainte prin acea hrubă, ca să vadă de n-o găsi vreo ieşire prin cealaltă parte; uneori umbla prin întuneric, iar alteori fără lumină, niciodată însă fără frică. Pe Dumnezeu cel atotputernic  îşi spuse în sine  treaba asta, care pentru mine-i o adevărată pacoste, mai potrivită ar fi ca aventură pentru stăpînu-meu, don Quijote 1 El nici vorbă c-ar lua adîncimile şi tainiţele astea întunecate drept grădini înflorite şi palate ale Galianei729 şi s-ar aştepta să iasă din beznele şi din strîmtoarea asta în vreo pajişte smălţată de flori; dar mie, amărîtul de mine, neajutorat la minte şi lipsit de curaj cum sînt, la fiece pas îmi zvocoteşte inima că mi s-o căsca pe neaşteptate sub picioare vreo altă prăpastie şi mai adîncă decît cealaltă care-i gata-gata să mă-nghită. Bun venit, năpastă, dacă vii singură! în felul ăsta şi cu asemenea gînduri să tot fi umblat, după socotelile lui, ceva mai mult de-o jumătate de leghe, cînd zări el o lucoare nedesluşită, ce părea să fie ca de zi, şi care, căzînd prin nu ştiu ce deschizătură, îl întări în nădejdea că va da poate în vreo ieşire acel drum care lui i se părea că duce în ceea lume.

Aici Cide Hamete Benengeli îl părăseşte pe Sancho şi începe să povestească iarăşi despre don Quijote, care, vesel şi mulţumit, aştepta sorocul luptei ce trebuia s-o dea cu răpitorul cinstei pierdute de fiica donei Rodriguez, căreia nădăjduia să-i îndrepte strîmbătatea şi să-i şteargă crunta jignire pe care o îndurase. Întîmplarea făcu în aşa fel că, ieşind el într-o dimineaţă să se încerce şi să se pregătească pentru ceea ce avea de făcut a doua zi, cînd va fi să se vadă, după cîte gîndea el, în primejdie, avîntîndu-se cu Rocinante ca pentru a da iureş, calul ajunse cu piciorul atît deaproape de o groapă adîncă încît, dacă n-ar fi tras de dîrlogi din răsputeri, ar fi fost cu neputinţă să nu cadă-ntr-însa. îl opri, dară, pe Rocinante, aşa că nu căzu, şi dîndu-se ceva mai înspre marginea gropii, cătă, fără să descalece, la acea crăpătură de pămînt; şi cum stătea el şi se uita acolo, numai ce auzi nişte strigăte de dinăuntru; şi ascultînd cu luare - aminte, putu să audă şi să înţeleagă că acela ce scotea strigătele zicea:  Ei, acolo, sus, nu se află nici un suflet de creştin care să mă audă.7 Sau vreun cavaler milostiv care să se îndure de un păcătos îngropat de viu? De un deznădăjduit şi descîrmuit de cîrmuitor?

I se păru lui don Quijote că auzea glasul lui Sancho, ceea ce-l făcu să rămînă năucit şi să i se taie răsuflarea, şi ridicînd şi el glasul cît putu de tare, zise:  Cine-i acolo jos? Cine se tînguieşte?

 Cine altul ar putea să fie şi cine altul ar avea temei să se tînguiască, i se răspunse, dacă nu urgisitul de Sancho Panza, cîrmuitor  pentru păcatele sale şi spre nenorocul lui  al ostrovului Barataria, fost scutier al vestitului cavaler don Quijote de La Mancha?

Cînd o mai auzi don Quijote şi pe asta, se minună înc-o dată pe-atîta şi se cruci şi mai tare, trecîndu-i prin cap că Sancho ar fi murit şi că, acolo jos, sălăşluia întru munci sufletul lui; şi, minat de închipuirea asta, spuse:  Din suflet te rog, pe tot ceea ce te pot ruga eu ca un creştin catolic ce mă aflu, să-mi spui cine eşti; şi dacă eşti un suflet în cazne, să-mi spui ce vrei să fac pentru tine, fiindcă, o dată ce îndeletnicirea mea este să-i ocrotesc şi să-i ajut pe nevolnicii din lumea asta, oi fi de folos şi i-oi ajuta şi pe oropsiţii din ceea lume, care nu pot să se ajute singuri.

 Dacă lucrurile stau aşa, i se răspunse, apoi luminăţia-ta care-mi vorbeşti trebuie să fii stăpînu-meu, don Quijote de La Mancha, şi nici glasul pe care-l aud nu poate fi al altuia.

 Don Quijote sînt, răspunse don Quijote, eu, cel care am menirea să-i ajut în nevoile lor şi pe cei vii şi pe cei morţi; spune-mi, de aceea, cine eşti, că nu-mi mai pot veni în fire de uimit ce sînt, fiindcă dacă eşti scutierul meu Sancho Panza şi ai murit, cum n-au pus mîna dracii pe sufletul tău, şi prin milostivirea lui Dumnezeu te afli în focul cel curăţitor de păcate, sfînta noastră maică, biserica romană, are destule mijloace ca să te scoată din muncile în care te afli şi, dimpreună cu ea, mă voi strădui şi eu pentru acest lucru, atît cît averea mă ajută.

 Stăpîne don Quijote de La Mancha, i se răspunse, jur pe legea mea şi pe naşterea cui pofteşti că eu sînt Sancho Panza, scutierul luminăţiei-tale, şi că niciodată n-am murit, nici măcar o singură dată de cînd mă ştiu, ci doar întîmplarea a făcut ca, părăsindu-mi eu cîrmuirea pentru temeiuri şi pricini care cer timp mai îndelung spre a fi povestite, să cad azi-noapte în groapa asta unde zac şi eu şi măgarul, care doar n-o să mă lase el să mint, şi dacă vrei să ţi-o dovedesc, uite-l chiar aici, poţi să-l întrebi.

Şi mai-mai îţi vine să crezi că asinul o fi priceput cele ce spunea Sancho, fiindcă de-ndată începu să zbiere atît de vîrtos, încît răzbubuia hruba.

 Straşnic martor! spuse don Quijote. Recunosc zbieretul ăsta de parcă i-aş fi tată şi-ţi recunosc şi ţie glasul, dragul meu Sancho. Aşteaptă tu numai, că m-oi repezi pînă la castelul ducelui, care-i pe-aci pe-aproape, şi-oi aduce pe cineva ca să te scoată din groapa asta, unde te-or fi azvîrlit păcatele tale.

 Du-te, luminăţia-ta, zise Sancho, şi, pe unul Dumnezeu, întoarce-te repede, că nu mai pot răbda să mă ştiu aici îngropat de viu; mor de frică.

îl lăsă don Quijote şi se duse la castel, să povestească ducelui şi ducesei păţania lui Sancho Panza, de care ei se minunară foarte, deşi îşi deteră seama că trebuie să fi căzut într-o aripă a acelei hrube ce se săpase acolo de nu mai ţinea minte nimeni cînd; dar nu putea ajunge la socoteală cum de-a lăsat el cîrmuirea fără ca să fi prins ei de veste de sosirea lui. în cele din urmă, după cîte se spune, aduseră funii şi odgoane şi, după multă trudă din partea a mai mulţi oameni, îl scoaseră pe asin şi pe Sancho Panza din acele bezne la lumina soarelui. îl văzu un student şi zise:  în felul aceasta ar trebui să iasă din slujbele lor toţi cîrmuitorii cei răi, aşa cum iese păcătosul ăsta din fundul prăpastiei, lihnit de foame, gălbejit şi fără o para chioară, după cîte-mi dau eu socoteala.

îl auzi Sancho şi spuse:

 Sînt vreo opt-zece zile, frate cîrtitorule, de cînd am intrat în slujbă ca să cîrmuiesc ostrovul ce mi-a fost încredinţat, şi-n tot acest timp nu m-am simţit sătul de pîine nici măcar un singur ceas. în zilele acestea am fost prigonit de doftori, iar vrăjmaşii mi-au zdrobit oasele, şi n-am avut prilejul să mă aleg cu nimica, nici pe cale cinstită, nici necinstită. Şi stînd lucrurile aşa cum stau, nu mi s-ar fi cuvenit, după cîte socot eu, să fi ieşit de-acolo în halul ăsta, dar socoteala din tîrg nu se potriveşte cu cea de-acasă, şi Dumnezeu ştie cel mai bine ceea ce-i spre folosul fiştecăruia; şi omul să se aştearnă după cum îi vremea; şi nimeni să nu spună: N-oi bea din apa asta, că acolo unde se aşteaptă să-i sfîrîie slănina, nu dă decît de băţul frigării. Dumnezeu mă-nţelege ce vreau să spun, şi cu asta, amin, mai mult nu spun, măcar că-mi stă pe limbă.

 Nu te supăra, Sancho, spuse don Quijote, şi nu pune la inimă ce auzi, fiindcă dacă-i aşa, nu mai isprăveşti niciodată. Tu să fii cu cugetul împăcat, zică ei ce-or zice, fiindcă a căuta să legi limbile clevetitorilor, totuna e cu a căuta să pui poartă în cîmp deschis. Dacă ocîrmuitorul iese bogat din slujba lui, îi scot c-a fost un tîlhar, şi dacă iese sărac, c-a fost un nerod şi-un smintit.

 Nici nu mai încape vorbă, răspunse Sancho, că de astă dată pot să mă socotesc mai degrabă nerod decît tîlhar.

Vorbind ei tot aşa, şi înconjuraţi de copii şi de multă altă lume, ajunseră la castel, unde, în nişte pridvoare, stăteau ducele şi cu ducesa, aşteptîndu-i pe don Quijote şi pe Sancho; dar acesta din urmă nu vru să urce să-l vadă pe duce pînă ce mai întîi nu-şi aşeză măgarul în grajd, fiindcă spunea că petrecuse o noapte proastă din cale-afară la hanul unde trăseseră; şi apoi se duse pînă sus să-i vadă pe stăpînii lui, dinaintea cărora căzu în genunchi şi zise:  Eu, stăpînii mei, numai fiindcă aşa aţi vrut măriile-voastre şi fără nici o vrednicie de la mine, m-am dus să vă cîrmuiesc insula Barataria, în care gol-goluţ am intrat şi gol-goluţ mă aflu şi acuma, vorba aceea, nici păgubit, nici procopsit. Dac-am cîrmuit bine sau rău, apăi martori am avut destui pe lîngă mine care-or spune ce-or vrea să spună. Am luminat nedumeriri, am hotărît în pricini şi m-am simţit mereu lihnit de foame, fiindcă aşa a vrut vraciul Pedro Recio, de fel din Tirteafuera, doftor al cîrmuirii ostrovene. Au năvălit asupră-ne vrăjmaşii noaptea şi, după ce ne-au adus la mare strîmtoare, spun cei din ostrov c-au ieşit slobozi şi biruitori mulţumită vitejiei braţului meu; deie-le Dumnezeu atîta sănătate cît de adevărat e ceea ce spun! Ca să nu mai lungesc vorba, în timpul ăsta am cumpănit înde mine poverile ce trebuie să le poarte un cîrmuitor,, precum şi îndatoririle sale, şi mi-am dat seama, cît mă priveşte, că nu le-ar putea ţine umerii mei, că nu-s greutăţi făcute pentru coastele mele şi nici săgeţi pentru tolba mea, aşa că, mai-nainte ca ocîrmuirea să mă lase de căruţă, am lăsat-o eu pe ea, şi ieri dimineaţă am părăsit ostrovul aşa cum l-am găsit, cu aceleaşi uliţe, case şi acoperişuri pe care le avea cînd am intrat eu acolo. N-am împrumutat nimic de la nimeni şi nici n-am cîştigat de la nimeni nimic; şi măcar că nădăjduiam să fac nişte legi folositoare, n-am făcut nici una, temîndu-mă că n-au să fie luate-n seamă, ceea ce-i totuna ori că le faci, ori că nu le faci. Am plecat, cum spun, din insulă, fără nici un alt însoţitor decît măgarul meu; am căzut într-o hrubă, am luat-o tot înainte printr-însa pînă ce, azi de dimineaţă, o dată cu lumina soarelui, i-am văzut şi ieşirea; nu era însă prea lesne de ieşit, aşa că, dacă nu mi l-ar fi adus cerul pe stăpînul meu don Quijote, acolo aş fi rămas în vecii vecilor. Aşa că, stăpînii mei, duce şi ducesă, aci se află cîrmuitorul vostru Sancho Panza, care doar în zece zile cît a ţinut frînele cîrmuirii a izbutit să-şi dea seama; că nu face două parale ca ocîrmuitor, nu numai al unui ostrov, ci şi al lumii întregi! Fiind încredinţat de acest lucru, sărut picioarele luminăţiilor-voastre şi, făcînd şi eu asemeni copiilor care-n jocul lor spun: Sări tu şi dă-mi-o tu 730, fac şi eu o săritură de pe treapta cîrmuirii şi trec iarăşi în slujba stăpînului meu don Quijote, unde, la urma urmei, măcar că-mi mănînc pîinea tot cu frica-n sîn, mi-o mănînc încaltea pe săturate, şi o dată ce-s sătul, puţin îmi pasă dacă m-am săturat cu morcovi sau cu potîrnichi.

Şi cu asta puse capăt Sancho vorbirii sale îndelungi, ce-l făcuse tot timpul pe don Quijote să se îngrijoreze ca nu cumva să amestece într-însa o seamă de prăpăstii; şi cînd îl văzu că-i pune capăt după ce spusese doar atît de puţine, mulţumi cerului în sinea lui, iar ducele îl îmbrăţişă pe Sancho şî-i spuse că-i pare rău din adîncul sufletului că părăsise atît de repede cîrmuirea, dar că o să facă în aşa fel c-o să-i dea, tot la el în ţinut, o altă slujbă, mai puţin apăsătoare şi mai mănoasă. Ducesa îl îmbrăţişă şi ea şi dete porunci să i se poarte de grijă, fiindcă arăta să fie rău fărîmat, şi hăcuit şi mai rău.


Capitolul LVI

Despre grozava şi nemaivăzuta bătălie ce s-a dat între don Quijote de La Manclna şi slujitorul Tosilos, întru apărarea copilei celei batjocorite a doamnei


Rodriguez Nu se căiră cîtuşi de puţin nici ducele şi nici ducesa de păcăleala trasă lui Sancho Panza cu ocîrmuirea ce i-o dăduseră ; şi asta cu atît mai vîrtos cu cît chiar în ziua aceea sosi şi majordomul lor, care le povesti de-a fir-a-păr aproape toate vorbele rostite şi toate faptele săvîrşite de Sancho cît timp cîrmuise; în cele din urmă le istorisi  mai punînd şi de la el  cum a fost cu năvala împotriva ostrovului, cu frica lui Sancho şi cu plecarea lui, ceea ce nespus i-a .desfătat pe stăpînii săi.

După asta  urmează povestea  sosi şi ziua sorocită pentru luptă; şi după ce, nu o dată ci de-o sută de ori, îl dăscălise ducele pe slujitorul Tosilos cum s-o potrivească el ca să-l biruie pe don Quijote, fără să-l ucidă însă sau să-l rănească, porunci să scoată vîrfurile de fier de la lănci, spunînd către don Quijote că acel cuget creştinesc cu care el se făleşte n-ar fi îngăduit să se pună-n joc şi să se primejduiască pînă-n- tr-atîta o viaţă de om; să fie, dară, mulţumit şi cu-atîta, că-i pune la îndemînă un loc pentru luptă la el în ţinut, măcar că nici treaba asta nu se-mpacă cu poruncile Sfîntului Conciliu care nu încuviinţează înfruntările de acest fel, aşa că n-ar vrea să fie împinsă prea departe o primejdie atît de mare. Don Quijote spuse că măria-sa n-are decît să rînduiască aşa cum i-o veni lui mai bine toate lucrurile în legătură cu acea treabă, că el nici cu atîtica nu i-o ieşi din vorbă.

Cînd sosi şi ziua cea înfricoşată, pentru care ducele poruncise încă dinainte să se ridice pe întinderea din faţa castelului un pod de lemn arătos, de unde să privească martorii, dimpreună cu cele două femei pîrîşe, mumă şi fată, iată că de prin toate satele şi cătunele din preajmă se porni la lume cîtă frunză şi iarbă, să vadă şi ei o bătălie atît de neobişnuită, că alta la fel n-au mai văzut şi n-au mai pomenit pe-acolo prin ţinut nici viii şi nici morţii. Cel dintîi care intră pe cîmpul de luptă, împrejmuit de un gard, fu maestrul de ceremonii, care măsură acel cîmp şi-l străbătu de-a lungul şi de-a latul, ca nu cumva să fie puse-ntr-însul niscai curse sau cine ştie ce alt lucru ascuns, de care să se-mpiedice luptătorii şi să cadă. Intrară apoi cele două femei şi se aşezară-n jeţurile lor, acoperite cu văluri pînă peste ochi, ba, ce zic? pînă la piept chiar, arătîndu-se amîndouă cuprinse de jale adîncă; tocmai atunci se ivi şi don Quijote pe cîmpul de luptă. Nu trecu mult şi, însoţit de zvonul a sumedenii 731 de surle şi călare pe-un armăsar, sub copitele căruia tremura pămîntul, se arătă de cealaltă parte a cîmpului de luptă şi marele slujitor Tosilos, cu viziera coifului trasă, iar el pe de-a-ntregul cetluit în platoşă puternică şi lucitoare. Calul, bălţat şi vînjos, părea să fie de Frizia; la cîteşipatru picioarele îi atîrnau smocuri dese de păr. Venea viteazul luptător bine dăscălit de către stăpînul lui cum să umble cu viteazul don Quijote de La Mancha. Ducele îi spusese dinainte ca, o dată cu capul, să nu-l ucidă, ci mai bine să facă în aşa fel ca să nu se ciocnească chiar de la început, spre a ocoli primejdia uciderii lui don Quijote, fiindcă asta nici vorbă că s-ar fi întîmplat dac-ar fi dat din plin năvală unul asupra altuia. Străbătu cîmpul de luptă şi, ajungînd în dreptul celor două femei, o privi cîtva timp pe aceea care-l cerea de bărbat. Maestrul de ceremonii îl chemă pe don Quijote, care se şi ivise pe acel cîmp, şi, de faţă cu Tosilos, vorbi către cele două femei, întrebîndu-le dacă încuviinţează ca don Quijote de La Mancha să se bată pentru dreptul lor. Ele spuseră că da şi că tot ce va face el în acea împrejurare va fi pentru ele bine făcut, drept şi legiuit.

într-acestea, ducele şi cu ducesa se aşezară pe jilţuri într-un pridvor ce da spre marginea cîmpului de luptă, loc înţesat de puzderie de oameni, care aşteptau să li se-arate grozava şi nemaivăzuta bătălie. învoiala între cei doi vrăjmaşi era că dacă don Quijote biruia, potrivnicul lui trebuia să se-nsoare cu fata doamnei Rodriguez, iar de cădea biruit, celălalt rămînea dezlegat de legămîntul ce trebuia să-l aducă la îndeplinire, făr-a mai fi dator să mulţumească pe nimeni. Maestrul de ceremonii trase o despărţitură între ei şi-l aşeză pe fiecare dintr-înşii la locul unde trebuia să stea. Darabanele începură să bată, văzduhul se umplu de zvonul cel de surle, iar pămîntul se cutremură sub copitele cailor. Inimile mulţimii aţintite să privească erau într-o strînsă aşteptare, unii temîndu-se de înfrîngere, iar alţii aşteptînd să iasă totul cu bine în acea luptă.

Don Quijote, încredinţîndu-se din tot sufletul lui Dumnezeu, Domnul nostru, precum şi domniţei Dulcinea din Toboso, adăsta să i se dea semnul hotărît ca să-nceapă năvala; cît priveşte pe slujitorul nostru, apăi cu altceva îşi muncea el mintea: nu se gîndea la alta decît la ce voi spune eu acuma. Pasămite că atunci cînd stătea şi se uita la vrăjmaşa lui, i se păru că-i cea mai frumoasă femeie din cîte a văzut de cînd s-a pomenit el pe lume; iar copilul cel orb, căruia, cînd e vorba de treburi din astea, i se zice de obicei Cupidon, nu vru să piardă prilejul ce i se dete de a-şi arăta biruinţa asupra unei inimi de slujitor şi de-a o scrie şi pe ea în pomelnicul prăzilor lui; aşa că, dîndu-se uşurel pe lîngă el, fără să-l vadă nimeni, îi slobozi pe la stînga pieptului o coşcogeamite săgeată de doi stînjeni, care-i străpunse inima dintr-o parte-ntr-alta, şi isprava asta putu s-o facă-n bună pace, fiindcă duhul dragostei e nevăzut, intră şi iese pe unde pofteşte, fără să-i ceară nimeni socoteală de faptele lui. Zic, dară, că atunci cînd deteră semn să se pornească năvala, slujitorul nostru era dus departe cu gîndul, nemailuînd aminte decît la frumuseţea aceleia ce-i robise inima, aşa că nu mai aşteptă zvonul surlelor, cum făcu don Quijote, care nici că-l auzi bine, şi se şi repezi să dea năvală, şi, gonind pe cît îi sta-n puteri lui Rocinante, se-n- dreptă asupra potrivnicului său; şi văzîndu-l c-o porneşte, bunul său scutier Sancho îi strigă cît îl ţinea gura:  Domnul să te călăuzească, floare şi caimac al cavalerilor rătăcitori! Deie-ţi Dumnezeu izbîndă, pentru că ai dreptatea de partea ta!

Şi măcar că Tosilos îl văzu pe don Quijote tăbărînd asu-pră-i, nu se clinti nici c-un pas de la locul lui; ba, dimpotrivă, îl strigă mai să-şi spargă pieptul pe maestrul de ceremonii, iar cînd acesta veni să vadă ce-i poftea inima, îi spuse:  Domnule, aşa-i că bătălia asta se dă ca să hotărască de mă-nsor sau nu mă-nsor cu acea domniţă?

 Aşa e, fu răspunsul.

 Păi atunci, spuse slujitorul, nu vreau să-mi încarc cugetul, fiindcă l-aş împovăra foarte dac-aş merge mai departe în lupta asta, aşa îneît spun din capul locului că mă dau bătut şi că pe loc vreau să mă-nsor cu acea domniţă.

Maestrul de ceremonii rămase cu gura căscată cînd auzi vorbele lui Tosilos, şi cum era şi el unul din cei puşi la cale în urzeala acestei năzbîtii, chiar că nu mai ştiu ce să-i răspundă. Văzînd că vrăjmaşul nu năvăleşte să-l întîmpine, se opri şi don Quijote în toiul goanei. Ducele nu ştia ce se-ntîmplase de nu mai purcedeau odată la luptă; numai că veni atunci maestrul de ceremonii şi-l înştiinţă şi pe el de spusele lui Tosilos, drept care ducele rămase nedumerit şi foc de mînios. Cîtă vreme se petrecea treaba asta, Tosilos se dete-n dreptul locului unde stătea dona Rodriguez şi-i spuse cu glas tare:  Eu, cucoană, vreau să mă-nsor cu fata dumitale şi n-am nici un chef să capăt prin harţă şi bătaie ceea ce pot căpăta în bună pace şi fără de primejduirea vieţii.

Auzind şi preavrednicul don Quijote vorbele astea, spuse:  Dacă aşa stă treaba, apăi şi eu, în ce mă priveşte, rămîn slobod şi dezlegat de făgăduinţa mea. Cunune-se într-un ceas bun! Dacă Dumnezeu zice da, n-or să spună sfinţii ba.

într-acestea coborîse şi ducele în cuprinsul din faţa castelului şi, ducîndu-se la Tosilos, îi zise:  I-adevărat, cavalere, că te dai bătut şi că, îndemnat de cugetu-ţi cinstit, vrei să te cununi cu fata asta?

 Da, doamne, răspunse Tosilos.

 Şi bine face aşa cum face, spuse atunci Sancho, căci ce vrei să dai chiţcanului, dă mai bine-n dar motanului, şi-ai scăpat de grijă.

Tosilos prinse să-şi desfacă legătura chiverei şi se ruga să-l ajute cineva grabnic la treaba asta, că i se tăia suflarea şi nu putea să se mai rabde multă vreme ferecat în strîmtoarea acelei temniţe. I-o scoaseră la iuţeală, şi-atunci rămase descoperit şi-n văzul lumii chipul lui de slujitor. Văzînd una ca asta, dona Rodriguez şi cu fie-sa prinseră să strige de mama focului:  Asta-i curată înşelăciune, înşelăciune şi nu alta! în locul soţului meu celui adevărat, ni l-au vîrît pe gît pe Tosilos, slujitorul ducelui, stăpînul nostru ! Cerem dreptate în numele lui Dumnezeu şi-al regelui faţă de această nemaiauzită potlogărie, ca să nu zic de-a dreptul ticăloşie.

 Nu vă mai faceţi sînge rău de-atîta lucru, cuconiţelor, zise don Quijote, că asta nu-i nici potlogărie şi nici ticăloşie; şi chiar să şi fie, tot nu poartă ducele nici o vină, ci numai afurisiţii aceia de vrăjitori care mă prigonesc şi care, pizmuindu-mi slava ce-aş fi dobîndit-o din această biruinţă, au preschimbat chipul soţului dumitale în al aceluia de care spui că-i slujitorul ducelui. Ascultă-mi, dară, povaţa şi, în ciuda răutăţii de care nu se mai lasă vrăjmaşii mei, mărită-te după el, că, fără doar şi poate, nu-i altul decît tot acela pe care vrei să-l iei de bărbat.

Cînd a mai auzit-o ducele şi pe asta, cu toată mînia lui, era cît pe-aci să plesnească de rîs.

 Sînt atît de nemaiauzite, zise el atunci, lucrurile care i se-ntîmplă seniorelui don Quijote, încît mai că-mi vine şi mie să cred că slujitorul ăsta al meu nu este cine este. Dar ia să ne folosim şi noi de-o şiretenie: să amînăm, dacă vreţi, cu cincisprezece zile cununia, în care timp să-l ţinem închis pe insul ăsta, care ne face să stăm în cumpănă, şi într-acestea poate că şi-o căpăta iarăşi chipul de mai-nainte, că doar n-o ţine cît lumea pica ce-o au vrăjitorii pe don Quijote, mai cu seamă cînd or vedea că nu le folosesc la nimic înşelăciunile şi preschimbările astea.

 Vai de mine, mărite doamne, zise Sancho, păi a ajuns nărav şi obicei la tîlharii ăştia să preschimbe dintr-unu-n-tr-altul toate lucrurile ce-l privesc pe stăpînul meu! Pe-un cavaler ce l-a biruit mai deunăzi, şi căruia-i zice Cavalerul Oglinzilor, l-au preschimbat în chipul bacalaureatului Sams6n Carrasco, de fel de pe la noi din sat, cu care sîntem prieteni la cataramă, iar domniţei Dulcinea din Toboso i-au dat chipul unei ţărănci necioplite, drept care mă bate gîndul că şi slujitorul ăsta slujitor o trăi şi-o muri cîte zile va să mai aibă la viaţa lui.

Atunci spuse şi fata doamnei Rodriguez:  Fie cine-o fi acela ce mă cere de nevastă, că eu tot îi mulţumesc de asta, fiindcă mai bine-mi şade să fiu nevasta legiuită a unui slujitor decît ibovnica şi ţiitoarea unui cavaler, cu atît mai mult cu cit cel care m-a batjocorit nici măcar cavaler nu-i.

Din toate cele spuse şi întîmplate ieşi, pînă la urmă, că Tosilos trebuia închis, ca să se vadă în ce s-o mai preschimba. Cu toţii înălţară osanale biruinţei lui don Quijote, măcar că cei mai mulţi dintr-înşii rămaseră mîhniţi şi cuprinşi de întristare văzînd că nu se făcuseră între ei fărîme potrivnicii cei aşteptaţi cu atîta înfrigurare, întocmai ca şi băietanii de pe uliţe, care se posomorăsc cînd osînditul pe care-aşteaptă nu mai este spînzurat, pentru că l-au iertat fie prici-naşii, fie judecătorii. îşi văzu lumea de drum, se-ntoarseră ducele şi cu don Quijote la castel, îl băgară în temniţă pe Tosilos, rămaseră mulţumite cum nu se mai poate atît dona Rodriguez, cît şi fie-sa, văzînd că, într-un fel sau intr-altul, pricina lor tot cu o cununie o să se-ncheie, iar Tosilos, la rîndul lui, atîta aştepta şi el.


Capitolul LVII

în care-i vorba de felul cum s-a despărţit don Quijote de duce şi de ducesă şi de cele ce i s-au întîmplat cu isteaţa şi zvăpăiata aceea de Altisidora9 slujitoarea


ducesei Don Quijote socoti c-ar fi timpul să se scuture odată de toată lîncezeala ce se prinsese de dînsul cît hălăduise la castel, fiindcă-şi zicea că lumea poate-i simţea amarnic lipsa, în vreme ce el se lăsa închis şi dedat trîndăviei în huzurul şi în desfătările fără de număr cu care-l copleşeau ducele şi ducesa, ca pe-un adevărat cavaler rătăcitor ce era; şi fiindcă mai gîndea el că va da odată şi odată socoteală cerului pentru toată acea lîncezeală şi însingurare a lui, ceru într-o bună zi ducelui şi ducesei încuviinţarea de-a pleca. Ei i-o deteră, arătînd, însă, şi cît de rău le părea de faptul că el avea de gînd să-i părăsească.

Ducesa îi dete lui Sanclio răvaşele de la muierea lui, iar el, vărsînd lacrimi asupră-le, spuse: Cui i-ar fi trecut prin gînd că atît de mari aşteptări ca acelea pe care ştirea ocirmuirii melc le-a trezit în inima ncvesti-mi, Teresa, au să sfîrşească cu întoarcerea mea de-acuma la prăpăditele acelea de aventuri ale stăpînului meu, don Quijote de La Mancha? Cu toate astea, sînt mulţumit cînd văd că Teresa mea, trimiţînd ducesei ghindele, a dovedit că este Intr-adevăr cine este, căci dacă mi-ar fi făcut supărarea de-a nu le trimite, s-ar fi arătat întru totul nerecunoscătoare. Ceea ce mă mai mîngîie este că darul ăsta nu se poate chema mită, fiindcă ocîrmuirea eu o aveam mai dinainte ca ea să-l trimită, şi e doară la mintea omului ca aceia ce trag vreun folos de pe urma cuiva să se arate recunoscători, fie chiar şi cu nimicuri de-un ban perechea. De altminteri, gol-goluţ am intrat în ocîrmuire şi gol-goluţ am ieşit dintr-însa, aşa că pot spune cu cugetul împăcat, ceea ce nu-i puţin lucru: gol-goluţ am venit pe lume, gol-goluţ mă aflu şi-acuma, nici păgubit, nici procopsit. Toate astea şi le spunea înde sine Sancho în ziua plecării.

După ce-şi luă, dară, bun rămas încă din ajun de la gazdele lui, don Quijote se înfăţişă într-o bună dimineaţă armat de drum în cuprinsul din faţa castelului. De pe pridvoare îl urmărea cu privirea toată suflarea din castel, şi pînă şi ducele şi ducesa ieşiră să-l vadă. Sancho, cu desagii, cu sipetul şi cu merindele lui, se afla şi el acolo, călare pe asin, mulţumit cum nu se mai poate, fiindcă majordomul ducelui  cel ce luase chipul contesei Trifaldi  îi dase o punguţă cu două sute de scuzi de aur pentru nevoile drumului, şi de asta nu ştia încă nimic don Quijote. Şi-n vreme ce căscau cu toţii gura la dînşii, aşa cum am mai spus, iată că, tocmai cînd nici cu gîndul nu gîndeau, dintre celelalte femei de casă şi slujitoare care cătau la ei, ridică deodată glas afurisita şi zvăpăiata de Altisidora şi zise cu viers jalnic: Cavaler hain, ascultă: stai pe loc şi trage frîul, nu tot da într-una pinteni bietului tău cal de poştă.



Fugi de parc-aş fi o fiară sau un şarpe veninos, cînd eu sînt mioară blîndă, mieluşea nevinovată.

Rîs îţi faci, căpcîn şi zmeu, de fecioara cea mai mîndră, ce-a trăit prin munţii Dianei, ce-o văzu prin codri Venus !

Crud Viren x, fugar Enea, Cu Varava deopotrivă !

Iei în ghearele proclete a sperjurei tale mîini măruntaiele smeritei care te-a-ndrăgit, sărmana !

Trei năframei iei, şi două calţavete, ce piciorul ei de marmură le-ncinse, alb de lucitor, şi negru.

Iei şi două mii de-oftaturi, ce-ar putea, de-ar fi de foc, două mii de Troi s-aprindă, de-ar fi două mii pe lume !

Crud Vir6n, fugar Enea, Cu Varava deopotrivă !

Fi-ţi-ar împietrit scutierul, Sancho, ca să nu-l îndupleci Dulcinea să-ţi salveze din vrăjirea-n care-i astăzi!



E, sărmana, pedepsită

doar din vina ta, se ştie: că plătesc pe lume drepţii ce-au păcătuit hainii.

De-azi isprăvile-ţi viteze doar nenorociri să-ţi fie, visurile doar coşmare, lunecări, statornicia.

Crud Viren, fugar Enea, Cu Varava deopotrivă !

Lumea-ntreagă te hulească, din Granada pînla Loja, din Sevilla la Marchena, şi din Londra-n Englitera L

Dac-o fi să-ţi joci norocul la o-sută-una-n cărţi, rigi, birlici să te-ocolească, de şeptari să nu ai parte.

Bătătura de-o să-ţi tai, să te tai pînă la sînge, iar de-o fi să-ţi scoţi măsele, să-ţi rămînă*n gingii colţi.

Crud Viren, fugar Enea, Cu Varava deopotrivă !

în vreme ce adine mîhnita Altisidora se jeluia în felul cum s-a spus, don Quijote căta lung la ea şi, fără a-i răspunde o vorbuliţă măcar, îşi întoarse faţa către Sancho şi-i spuse:  Pe mormîntul părinţilor tăi, Sancho dragă, te rog din suflet să-mi spui adevărul curat! Ia spune-mi: n-ai cumva 732

la tine cele trei năframe, precum şi calţavetele de care vorbeşte fata asta îndrăgostită?

La care Sancho răspunse:  Cele trei năframe le am, dar calţavetele, nici pomeneală de aşa ceva !

Ducesa rămase uluită de cutezanţa Altisidorei, fiindcă măcar c-o ştia îndrăzneaţă, zurlie şi nebunatică, tot nu se-aştepta să ajungă pînă-ntr-atîta cu îndrăzneala; şi cum ea nu era pusă la cale cu şotia asta, mai tare o cuprinse mirarea.

Ducele, vrînd să împingă gluma şi mai departe, zise :  Nu-mi pare de fel cu socoteală, domnule cavaler, că, după ce te-ai bucurat la mine-n castel de buna primire ce ţi s-a făcut, ai cutezat să răpeşti pe puţin trei năframe, dacă nu chiar şi calţavetele slujitoarei mele. Asta dovedeşte că eşti rău la inimă, lucru întru totul nepotrivit cu renumele ce-l ai. înapoiază-i, dară, calţavetele, că dacă nu, te chem la luptă pe viaţă şi pe moarte, fără a-mi mai fi teamă că tîlharii aceia de vrăjitori mi-or preschimba şi mi-or preface chipul, cum au făcut cu slujitorul meu Tosilos, cel care-a intrat cu dumneata la luptă.

 Ferească sfîntul, răspunse don Quijote, să ridic eu spada împotriva preavrednicei făpturi a măriei-tale, de la care am primit atîtea dovezi de mărinimie! Năframele le-oi înapoia eu, fiindcă spune Sancho că le are la el; calţavetele, însă, e cu neputinţă, fiindcă nici eu şi nici el n-am primit aşa ceva, şi dacă slujitoarea asta a măriei-tale s-ar uita mai bine prin lăzile ei, nu mai încape vorbă că le-ar găsi. Eu, seniore duce, de cînd mă ştiu pe lume hoţ n-am fost, şi nici nu cred să fiu cîte zile-oi mai avea, fără numai dacă-şi ia Dumnezeu harul de la mine. Fata asta  după cum ea însăşi spune  vorbeşte ca o îndrăgostită ce este, lucru de care eu nu port nici o vină, aşa că n-am de ce să-i cer iertare nici ei şi nici măriei-tale. Rogu-te, dară, să ai o părere mai bună despre mine şi să-mi dai din nou învoirea de-a-mi vedea de drum.

 Aştearnă-ţi-l Dumnezeu cu-atîta noroc, seniore don Quijote, spuse ducesa, încît să ne fie dat a auzi numai veşti bune despre marile-ţi isprăvi, şi acum du-te cu Dumnezeu, că de ce stai mai mult, de-aia aţîţi tot mai avan focul din inimile fetelor ce te privesc, iar pe slujitoarea mea într-atît oi muştrului-o, incit i-o trece pofta să mai greşească de-acu înainte, fie cu ochii, fie cu vorba.

 Un singur lucru vreau să-ţi mai spun, viteze don Quijote, spuse atunci Altisidora. Vreau să-ţi cer iertare că te-am învinuit de furtul calţavetelor, fiindcă, uite, le am chiar pe picior, şi m-am zăpăcit şi eu, ca acela ce-şi căuta măgarul în timp ce-l călărea.

 Păi n-am spus eu? zise Sancho. Eu, şi să ascund lucruri furate ! Dac-aş fi vrut să fur, apăi la tot pasul mi s-ar fi ivit prilejuri în ocîrmuirea mea.

Don Quijote înclină capul, făcu o plecăciune către duce, către ducesă şi către toţi cei de faţă şi, trăgînd de dîrlogi ca să-l întoarcă pe Rocinante, ieşi din castel, urmat de Sancho, şi se-aşternu la drum către Zaragoza.


Capitolul LVIII

Care vorbeşte despre felul cum l-au năpădit pe don Quijote atîtea aventuri, incit nu mai aveau loc una


de alta

Cînd se văzu don Quijote în mijlocul cîmpului, slobod şi scăpat de clopotele ce i le trăgea Altisidora, i se păru că mai trăieşte o viaţă şi că-şi recapătă puterile, pentru a prinde din nou firul isprăvilor lui cavalereşti; şi întorcîndu-se către Sancho, îi zise:  Libertatea, Sancho dragă, este unul din darurile cele mai binecuvîntate din cîte cerurile le-au hărăzit oamenilor; cu ea nu se pot asemăna nici comorile ce le ascunde pămîntul şi nici acelea pe care le-nvăluie marea; pentru libertate, ca şi pentru cinste, se poate şi se şi cade să-ţi primejduieşti şi viaţa; iar, dimpotrivă, robia este cea mai cumplită năpastă ce poate da peste oameni. Spun asta, Sancho dragă, că doar ai văzut şi tu huzurul şi belşugu-n care-am trăit în castelul acesta pe care l-am lăsat, dar în mijlocul acelor bucate ademenitoare de-ţi lăsa gura apă cînd le vedeai, şi al acelor băuturi răcoritoare ca zăpada, mie mi se părea că rabd de chinurile foamei, fiindcă nu mă bucuram de ele cu acea libertate cu care m-aş fi desfătat dac-ar fi fost ale mele, căci îndatoririle de a răsplăti binefacerile şi milostivirile primite sînt lanţuri ce nu lasă cugetul să stea slobod şi semeţ. Ferice de-acela căruia cerul i-a dat un codru de pîine fără de îndatorirea ca el să mulţumească altcuiva decît tot cerului.

 Cu toate cele ce-mi spui luminăţia-ta, tot nu-i frumos din parte-ne să rămînem nerecunoscători pentru cei două sute de galbeni pe care mi-i dete-ntr-o pungă majordomul ducelui şi pe care-i port ca pe-o oblojeală şi ca pe-o iarbă de leac în dreptul inimii, aşa, pentru la o adică, fiindcă n-om găsi doară numai castele unde să fim omeniţi, ci om mai da cîteodată şi de hanuri, unde s-ar putea să ne vedem scuturaţi de ciomege.

Tot vorbind ei aşa, mai de unele, mai de altele, îşi vedeau de drum cei doi rătăcitori, cavalerul şi scutierul, cînd, după ce făcură cam vreo leghe şi ceva, iată numai că zăriră pe iarba unei pajişti verzi ca la vreo doisprezece inşi în port ţărănesc, care stăteau pe glugile lor, aşternute jos, şi se ospătau. Lingă ei aveau parcă nişte cearceafuri, cu care era acoperit ceva ce se afla dedesubt: cearceafurile erau aşternute ici şi colo, în unele locuri înălţate în picioare, iar în altele, întinse pe jos. Cînd ajunse don Quijote în dreptul celor ce se ospătau, după ce le dete mai întîi bineţe, aşa cum se cuvine, îi întrebă ce erau lucrurile acelea acoperite cu cearceafuri. Unul dintr-înşii răspunse:  Domnule, sub cearceafurile astea se află nişte icoane cioplite şi dăltuite, care ne sînt de trebuinţă pentru o biserică ce-o clădim la noi în sat. Le ducem acoperite ca să nu li se ia poleiala, şi le purtăm pe umeri ca să nu se spargă.

 Nu vă fie cu supărare, răspunse don Quijote, da, tare-aş ţine să le văd şi eu, fiindcă nişte chipuri care sînt duse cu atîta grijă, nici vorbă că trebuie să fie o frumuseţe.

 Şi încă ce frumuseţe! răspunse celălalt. Dacă nu mă crezi, să-ţi spun numai cît fac, că nu-i unul din ele care să nu ne ţină mai puţin de cincizeci de ducaţi. Şi ca să vezi luminăţia-ta că nu mint, aşteaptă numai puţin, şi-ai să te-n- credinţezi cu ochii.

Şi, lăsîndu-şi mîncarea, se ridică-n picioare şi se duse să scoată învelitoarea de pe cel dintîi dintre chipuri, care-l înfăţişa pe sfîntul Gheorghe călare, avînd la picioare un şarpe încolăcit, căruia-i trecea lancea prin gură, în felul fioros cu care se zugrăveşte, de obicei, acest sfînt. Toată icoana ai fi zis că-i un jăratec de aur. Cînd o văzu, don Quijote zise:  Acesta a fost unul dintre cei mai destoinici cavaleri rătăcitori pe care i-a avut oastea cea dumnezeiască. îl chema sfîntul Gheorghe şi, pe lîngă multe altele, mai era şi ocrotitor al fecioarelor. Ia să vedem şi astălaltă icoană.

Omul trase cearceaful de pe ea, şi atunci se ivi chipul sfîntului Martin călare, care-şi împărţea mantia cu un nevoiaş; numai ce-l văzu don Quijote, că şi spuse:  Şi acesta a fost unul dintre cavalerii rătăcitori ai creştinătăţii şi socot c-a fost mai mult mărinimos decît viteaz, aşa cum poţi şi tu, Sancho, să-ţi dai seama din aceea că-şi împarte mantia cu un nevoiaş şi-i dă o jumătate din-tr-însa; şi nici vorbă că trebuie să fi fost iarnă pe-atunci, fiindcă altminteri i-ar fi dat-o întreagă, după cît era de milostiv.

 Nu cred ca asta să fi fost pricina, spuse Sancho, ci s-o fi ţinut şi el de zicala care spune: nu da fără socoteală, că ajungi la rea tocmeală.

Rîse don Quijote şi ceru să fie scos şi-un alt cearceaf, de sub care se ivi sfîntul ocrotitor al Spaniilor; era călare, cu paloşul însîngerat, zdrobindu-i pe mauri şi călcînd peste capete; şi cînd îl văzu, don Quijote zise:  Asta zic şi eu că-i cavaler al oştii lui Cristos; îi zice sfîntul Diego Matamoros 733 734, unul dintre cei mai viteji sfinţi şi cavaleri pc care i-a avut lumea şi pe care-i are acuma cerul.

Apoi traseră şi-un alt cearceaf şi se văzu că acoperea căderea sfîntului Pavel de pe cal, unde nu lipsea nici unul din amănuntele cu care se zugrăveşte de obicei icoana ce înfăţişează trecerea lui la credinţă. Cînd o văzu atît de viu plăsmuită, de-ai fi zis că Isus vorbea şi că Pavel îi răspundea, don Quijote zise:  Acesta a fost, la timpul său, cel mai mare vrăjmaş pe care ba avut biserica Domnului-Dumnezeului nostru şi cel mai mare apărător pe care-l va avea ea de-a pururi: cavaler rătăcitor în viaţă şi sfînt statornic în moarte, lucrător neobosit în via Domnului, învăţător al neamurilor, căruia-i slujiră drept şcoli cerurile însele, iar drept dascăl şi propovăduitor, care să-l înveţe, însuşi Domnul nostru Isus Cristos.

Alte chipuri cioplite nu mai erau, aşa că puse don Quijote să le acopere din nou şi zise către cei ce le duceau:  Iau ca semn bun, fraţilor, c-am văzut cele ce-am văzut, fiindcă sfinţii şi cavalerii ăştia s-au îndeletnicit cu ceea ce mă îndeletnicesc şi eu, adică cu meşteşugul armelor; numai că între mine şi ei e o deosebire: ei au fost sfinţi şi au luptat după chipul dumnezeiesc, pe cîtă vreme eu sînt un păcătos şi lupt după tipicul cel omenesc. Ei au cucerit cerul prin puterea braţelor, fiindcă şi cerul se lasă cucerit în acest chip, pe cînd eu pîn-acuma nu ştiu încă ce-o să cuceresc prin puterea strădaniilor mele; dar dacă Dulcinea mea din Toboso ar fi mîntuită din pătimirile ei, ceea ce mi-ar îmbunătăţi soarta şi mi-ar lumina mintea, poate că mi-aş îndrepta şi eu paşii pe-un făgaş mai bun decît acela pe care merg acum.

 Să te-audă Dumnezeu şi s-asurzească Necuratul! zise atunci Sancho.

Se minunară oamenii atît de chipul, cît şi de vorbele lui don Quijote, fără să-nţeleagă nici pe jumătate din ce voia el să spună. Mîntuiră cu ospăţul, ridicară icoanele pe umeri, se despărţiră de don Quijote şi-şi văzură de drum. Sancho, ca şi cum nu l-ar mai fi cunoscut niciodată pe stăpînu-su, rămase iarăşi uluit de cîte ştia el, părîndu-i-se, fără îndoială, că nu se află istorie sau întîmplare pe lume pe care don Quijote să n-o ştie pe degete sau să n-o aibă întipărită-n minte, şi-i spuse:  Cu-adevărat, stăpîne, că dacă ceea ce ni s-a întîmplat astăzi poate să se cheme aventură, apăi a fost cea mai lină şi cea mai dulce din cîte le-am întîmpinat în tot timpul cutreierărilor noastre. Dintr-însa am ieşit fără ciomăgeli şi fără să ne sară inima din loc, nici n-am pus mina pe spade, nici n-am izbit pămîntul cu spinările noastre şi nici n-am rămas flămînzi. Slavă Domnului că mi-a dat să văd cu ochii mei şi una ca asta !

 Aşa-i cum zici tu, Sancho, spuse don Quijote. Trebuie însă, să ţii seamă că nu toate vremile sînt pe o potrivă şi nu toate-şi torc firul la fel, şi ceea ce gloata numeşte de obicei semne bune, închipuiri care nu se sprijină pe nici o lege a firii, sînt privite şi judecate de către cei înţelepţi numai ca întîmplări fericite. Unul din cititorii ăştia în semne se scoală o dată dis-de-dimineaţă, pleacă de-acasă, întîlneşte în drum un călugăr din tagma preafericitului sfînt Francisc şi, ca şi cum i-ar fi ieşit în cale un balaur, face cale întoarsă şi se înapoiază acasă. Un alt deştept varsă, din greşeală, puţină sare pe masă, şi iată că i se varsă şi lui aleanul în inimă, ca şi cum firea ar fi datoare să dea semne de restriştile ce vor să vină prin lucruri atît de neînsemnate ca acelea de care ţi-am pomenit. înţeleptul şi creştinul adevărat nu caută să afle prin nimicuri din astea căile Domnului. Soseşte Scipio în Africa şi, sărind din corabie, se-mpiedică şi cade, ceea ce oştenii lui iau drept semn rău; dar el, îmbrăţişînd pămîntul, zice: N-o să-mi mai poţi scăpa, Africă, fiindcă te ţin strînsă-n braţele mele Aşa încît, dragă Sancho, faptul că mi-au ieşit în cale icoanele cioplite a fost pentru mine o preafericită întîmplare. 735

 Aşa cred şi eu, răspunse Sancho, dar altceva aş vrea să-mi spui luminăţia-ta: de ce spaniolii, cînd vor să dea vreo bătălie, chemîndu-l întrajutor pe sfîntul Diego Matamoros, spun aşa: Santiago, şi repede-te, Spanie1? Poate, oare, Spania, care-i pămînt, să se repeadă? că eu n-am mai văzut pămîntul repezindu-se, sau ce vrea să spună obiceiul ăsta?

 Da* nepriceput mai eşti, Sancho, răspunse don Quijote, ţin minte că pe acest falnic cavaler al crucii roşii l-a dăruit Dumnezeu Spaniei ca ocrotitor şi sprijin, mai cu seamă în luptele cele aprige pe care le-au dat spaniolii cu maurii, aşa că-l cheamă-ntr-ajutor şi-l strigă ca pe-un apărător al lor în toate bătăliile-n care ei, şi nu pămîntul Spaniei, se reped la luptă; şi nu o dată au fost văzuţi, aşa cum te văd, în aceste bătălii, doborînd, dînd iama, nimicind şi ucigînd pilcurile cele arăpeşti. Şi ca să te-ncredinţez de acest adevăr, aş putea să-ţi dau mai multe pilde, istorisite în cronicile cele adevărate ale Spaniei.

Sancho, însă, schimbă vorba şi zise către stăpînu-su:

 Stau şi mă minunez, stăpîne, de îndrăzneala Altisidorei, slujitoarea ducesei! Da grozav trebuie c-o mai fi rănit-o şi străpuns-o cel căruia-i zice Amor, de care se spune că-i un copil orb şi care, cu toate că-i urduros la ochi, sau, mai bine zis, că n-are vedere, îşi ia drept ţintă cîte-o inimă, fie chiar şi-o inimioară, de mi ţi-o nimereşte şi mi ţi-o străpunge dintr-o parte-ntr-alta cu săgeţile lui! Am mai auzit spunîndu-se că săgeţile astea de dragoste îşi pierd ascuţişul şi se tocesc de sfiiciunea şi de curăţia fetelor, dar în Altisidora asta parcă mai mult se ascut decît se turtesc.

 Bagă-ţi bine-n cap, Sancho, că dragostea nu ţine seama de piedici şi nici nu stă să cumpănească lucrurile, ci face 736 întocmai ca şi moartea, care tot atît de bine dă năvala şi-n palatele cele crăieşti, şi-n colibele cele nevoiaşe ale ciobanilor, şi cînd pune cu tot dinadinsul stăpînire pe-un suflet, cel dintîi lucru pe care-l face e să-i iă sfiiciunea şi ruşinea, aşa că Altisidora nu le mai avea cînd şi-a destăinuit focul, care a trezit în cugetul meu mai mult tulburare decît milă.

 Asta-i de-a dreptul neomenie, zise Sancho, nerecu-noştinţă strigătoare la cer! Cît despre mine, eu atîta pot să spun, că un singur cuvinţel drăgăstos pornit de la ea, şi m-ar da gata, m-ar înrobi cu totul. Drac împieliţat! Ce inimă de piatră, ce rărunchi de aramă, ce suflet de tuci mai ai! 737 Dar nu-mi intră-n cap ce-o fi găsit fata asta la luminăţia-ta, de să-i prindă inima şi s-o înrobească în-tr-atîta. Unde-i fălnicia, unde-i strălucirea, unde-i gingăşia, unde-i frumuseţea, unde-s toate aceste daruri care, fie-n parte, fie laolaltă, au făcut-o să-şi piardă capul? Căci, fără glumă, stau de multe ori şi mă uit la luminăţia-ta din creştet pînă-n tălpi, şi mai mult lucruri care să te pună pe fugă văd decît din cele care să te facă iubeţ; şi o dată ce frumuseţea e, după cîte am auzit, lucrul cel dintîi şi cel mai de frunte care trezeşte dragoste, şi o dată ce luminăţia-ta n-ai nici de leac, chiar că nu mai ştiu la ce şi-o fi pierdut sărmana de ea minţile.

 Ţine-n seamă, Sancho, răspunse don Quijote, că se află două soiuri de frumuseţe, una a sufletului, iar cealaltă a trupului. Aceea a sufletului sălăşluieşte şi se arată în bunurile minţii, în cinste, într-o purtare cuviincioasă, în mărinimie şi în bună-creştere, şi toate lucrurile astea pot să încapă şi să-şi găsească lăcaş şi în sufletul unui om urît; şi dacă-ţi îndrepţi gîndul către această frumuseţe, şi nu către cea trupească, atunci şi dragostea răsare, mai năvalnică şi mai puternică. Eu, dragă Sancho, am ochi să văd că nu sînt frumos, dar tot atît de bine-mi dau seama că nici prea pocit nu sînt, şi un bărbat, avînd darurile sufleteşti de care ţi-am pomenit, e destul să fie ceva mai frumos decît dracu spre a fi îndrăgit*

Tot ţinînd-o aşa în vorbe şi taclale, intrară într-o pădure aflată alăturea cu drumul, şi dintr-o dată, fără să-şi dea seama cum, se pomeni don Quijote prins intr-un păinjeniş de fire verzi, care erau întinse de la un copac la altul, şi, deoarece nu putea să se dumerească ce-o mai fi fiind şi cu năzdrăvănia aceea, zise către Sancho:  Tare-mi vine să cred, dragă Sancho, că povestea asta cu păinjenişul de fire trebuie să fie una din cele mai necrezute aventuri ce se pot închipui. Gîtul să mi-l tai dacă vrăjitorii ce mă prigonesc nu vor să mă prindă-n această plasă şi să mă oprească-n drum, ca răzbunare pentru asprimea cu care m-am purtat faţă de Altisidora. Să ştie, însă, de la mine că păinjenişul ăsta nu din fire verzi să fie, aşa cum şi este, da şi din diamantul cel mai vîrtos, mai tare şi decît plasa în care zeul cel gelos al faurilor i-a prins pe Venus şi pe Marte, şi eu tot l-oi rupe, ca şi cum ar fi din trestie uscată sau din firişoare de bumbac!

Şi tocmai cînd dete să treacă mai departe şi să-l rupă pe de-a-ntregul, iată numai că dintr-o dată li se iviră dinainte, ieşind de după nişte copaci, două păstoriţe frumoase coz  poate doar îmbrăcate ca păstoriţe  numai că cojoacele şi fustele lor erau în fapt nişte scumpeturi de veşminte din ţesătură de aur din cea mai aleasă, purtau părul despletit pe umeri, şi era atît de auriu, încît putea să se ia la întrecere chiar şi cu razele soarelui, iar pe cap aveau cîte-o cunună împletită din dafin verde şi din măcieş roşu. Vîrsta lor părea să nu coboare sub 15 ani şi să nu treacă de 18. Vederea lor îl minună pe Sancho, îl uimi pe don Quijote şi făcu soarele să se oprească din mers ca să cate la ele; tuspatru rămaseră într-o tăcere plină de mirare. Pînă la urmă, tot una din cele două ciobăniţe rupse mai întîi tăcerea şi-l agrăi astfel pe don Quijote:  Oprcşte-ţi paşii, cavalere, şi nu rupe plasa, căci nu întru a ta vătămare fost-a întinsă, ci întru veselirea noastră ; şi pentru c-ai să ne-ntrebi de ce am aninat-o şi cine sîntem, iată că ţi-oi spune în două vorbe. într-un sat, cam la vreo două leghe de-aici, unde sălăşluiesc mulţi oameni de vază, şi mulţi hidalgi şi bogătaşi, s-au vorbit între ei o seamă de prieteni şi de rubedenii, ca toţi laolaltă, feciori, femei şi fete, vecini, prieteni şi neamuri, să ne adunăm ca să petrecem în acest loc, care este unul din cele mai ademenitoare ce se află prin meleagurile noastre, şi să alcătuim dimpreună o nouă şi ciobănească Arcadie, noi, fetele, îmbrăcîndu-ne ca păstoriţe, iar flăcăii, ca păstori. Am învăţat şi două ecloge, una de vestitul poet Garcilaso, iar cealaltă, de preastrălucitul Cam5es, chiar în graiul lui cel portughez, ecloge pe care nu le-am jucat încă, fiindcă abia ieri am sosit şi noi pe-aici. Printre ramurile acestor copaci am şi ridicat nişte corturi din cele ce se cheamă de război, aşezate pe malul unui rîu îmbelşugat în ape şi care hrăneşte acele lunci; azi-noapte am aninat şi noi plasele de copacii ăştia, ca să amăgim păsăruicile cele prostuţe, care, speriate de larma noastră, or veni să se prindă-ntr-însele. Dacă pofteşti, seniore, să fii oaspetele nostru, vei fi primit cu dărnicie şi cu curtenie, fiindcă în acest lăcaş n-au ce căuta acuma nici restriştea şi nici aleanul.

Tăcu şi nu mai scoase o vorbă, drept care don Quijote îi răspunse:  Fără nici o îndoială, preafrumoasă domniţă, că mai uimit şi mai minunat nici Anteon 738 nu cred să fi rămas cînd dintr-o dată a văzut-o pe Diana scăldîndu-se în apele izvorului decît cum am rămas eu de uluit văzîndu-ţi frumuseţea. N-am decît vorbe de laudă pentru felul cum vă treceţi timpul, iar pentru poftirea ce mi-o faceţi vă rămîn recunoscător; şi dacă pot să vă slujesc la ceva, cu încredinţarea că veţi fi ascultate, n-aveţi decît să-mi porunciţi, fiindcă nu alta-i îndeletnicirea mea decît aceea de a mă arăta recunoscător şi binefăcător cu orice fel de oameni, dar îndeosebi cu aceia de neam ales, cum sînteţi domniile-voastre. Şi chiar dacă păinjenişul ăsta de fire verzi,* care s-o fi întinzînd numai pe-un loc mărginit, s-ar întinde pe tot rotundul pămîntului, eu aş căuta noi lumi pe unde să trec, numai spre a nu le rupe. Şi ca să daţi crezare vorbelor mele poate prea umflate, aflaţi că cel puţin făgăduinţa asta v-o face nu altul decît don Quijote de La Mancha, dacă v-o fi ajuns cumva la urechi acest nume.

 Vai, prietenă dragă, zise atunci cealaltă ciobăniţă, ce noroc nemaipomenit a dat peste noi! îl vezi pe cavalerul ăsta din faţa noastră? Apăi află că este cel mai viteaz, cel mai îndrăgostit şi cel mai cuviincios din cîţi se află pe lume, asta numai dacă nu ne-o minţi şi nu ne-o amăgi o istorie a isprăvilor sale, care umblă tipărită din mînă-n mînă şi pe care am citit-o şi eu. Pot să pun prinsoare că creştinul ăsta care te-nsoţeşte este unul anume Sancho Panza, scutierul luminăţiei-tale, ale cărui vorbe de duh n-au pereche pe lume.

 Aşa-i cum zici, spuse Sancho, că eu sînt scutierul acela hăzos, de care pomeneşti luminăţia-ta, iar cavalerul acesta este stăpînul meu, însuşi don Quijote de La Mancha, cel despre care se vorbeşte şi se istoriseşte prin cărţi.

 Vai, spuse cealaltă, să-l rugăm, surato, să rămînă, că părinţii şi fraţii noştri tare mult s-or desfăta cu el, fiindcă despre vitejia şi curtenia lui am auzit şi eu spunîndu-se tot ce mi-ai spus şi tu; şi, mai cu seamă, se zice de el că-i cel mai neclintit şi cel mai statornic îndrăgostit din cîţi se ştie, şi că aleasa lui este una pe nume Dulcinea din Toboso, căreia în toată Spania i se dă cununa frumuseţii.

 Şi pe bună dreptate i se dă, răspunse don Quijote, numai dacă nu-i pusă-n cumpănă această dreptate de către frumuseţea-vă cea fără de seamăn pe lume. Nu vă mai daţi osteneala, domniţele mele, să mă opriţi, fiindcă îndatoririle de fiece clipă ale îndeletnicirii mele nu-mi îngăduie să-mi aflu tihna nicăieri.

într-acestea, veni în locul unde se aflau cei patru şi fratele uneia dintre păstoriţe, îmbrăcat şi el ca păstor şi tot atît de bogat şi de strălucit ca şi fetele; ele îi povestiră şi lui că acela cu care stăteau de vorbă era viteazul don Quijote de La Mancha, iar celălalt, scutierul său, Sancho, de care ştia şi el, ca unul ce, de asemenea, le citise istoria. Chipeşul cioban se arătă gata să-l slujească şi-l rugă să vină la el în cort, iar don Quijote trebui să-i facă pe voie şi se duse. Se auzi într-acestea şi bătaia păsărarilor, plasele se umplură de păsăruici de tot felul, care, amăgite de culoarea plaselor, cădeau tocmai în primejdia de care voiau să scape. Se adunară în acel loc mai bine de treizeci de inşi, cu toţii strălucit îmbrăcaţi ca păstori şi ca păstoriţe, şi într-o clipă aflară cine era don Quijote şi scutierul lui, drept care nu mică le fu bucuria, fiindcă ştiau şi ei de aceia doi din istoria lor tipărită. Se duseră la corturi, şi acolo găsiră aşternute nişte mese bogate, îmbelşugate şi curate. îl cinstiră pe don Quijote, dîndu-i locul cel de frunte la masă. Se uitau cu toţii la el şi nu le venea să creadă că-l văd aievea. în cele din urmă, după ce se strînseră feţele de masă, domol de tot don Quijote ridică glas şi spuse:  Dintre păcatele cele mai mari pe care le săvîrşesc oamenii, deşi unii spun că este trufia, eu zic că e nerecunoştinţa, dac-ar fi să mă iau după ceea ce se spune îndeobşte, cum că de nerecunoscători geme iadul. Păcatul acesta, pe cît mi-a fost cu putinţă, am căutat să-l ocolesc încă din clipa cînd mi-a fost dat să mă folosesc de bunurile minţii, şi dacă nu pot să răsplătesc binele ce mi se face prin alt bine, pun cel puţin în locul lui dorinţa de a-l îndeplini, şi dacă nici asta n-ajunge, apoi fac să-i meargă vestea, căci cine dă la iveală şi face cunoscut binele pe care-l primeşte, acela l-ar şi răsplăti cu un alt bine de îndată ce-ar găsi prilejul; şi fiindcă, de cele mai multe ori, cei ce primesc sînt mai prejos decît cei ce dau, iar mai presus de toţi este însuşi Dumnezeu, căci el e dătătorul cel peste fire, şi darurile omului nu pot fi pe potrivă cu darurile lui Dumnezeu din pricina nemăsuratei depărtări ce-i desparte, se face că această strîmtorare şi neajutorare a firii omeneşti este înlocuită întrucîtva prin recunoştinţă. Eu, dară, recunoscător pentru cinstirea ce mi s-a dat aici, şi neputînd să întorc în aceeaşi măsură darul primit, în strimtele hotare ale puterii mele dau şi eu ce pot şi ceea ce este al meu; aşa incit vă înştiinţez că timp de două zile încheiate, pe drumul mare ce duce la Zaragoza, voi susţine că aste două domniţe străvestite-n straie ciobăneşti, ce stau aici faţă, sînt cele mai frumoase şi mai cuviincioase din cîte se află pe lume, dacă nu ţinem socoteală de neîntrecuta Dulcinea din Toboso, singura stăpînă a gîndurilor mele, şi astea fie spuse fără supărarea nimănui din cîţi şi din cîte mă ascultă acum.

Auzind aceste vorbe, Sancho, care le ascultase cu luare-aminte, strigă în gura mare:  Este oare cu putinţă să se mai afle oameni pe lume care să cuteze a spune şi a jura că stăpînul acesta al meu e smintit? Spuneţi şi luminăţiile-voastre, seniorilor ciobani: Se află oare popă de ţară, oricît ar fi el de înţelept şi de cărturar, care să poată spune cele ce a spus stăpînul meu? Şi se află oare cavaler rătăcitor, oricît ar fi el de vestit prin vitejia lui, care să poată făgădui ceea ce stăpînul meu a făgăduit aci?

Se-ntoarse, încins la faţă, don Quijote către Sancho şi, mînios foc, îi spuse:  Este oare cu putinţă, Sancho, să se mai afle om pe tot rotundul pămîntului care să nu spună că eşti un prost fără pereche, căptuşit pe dinăuntru tot cu prostie? Cin te pune să-ţi vîri nasu-n treburile mele şi să cercetezi dacă sînt înţelept sau smintit? Să taci şi să nu-mi răspunzi o vorbă! Pune mai bine şaua pe Rocinante dacă e cumva deşălat! Să mergem ca să-mi pun în fapt făgăduinţa, căci odată ce de partea mea e dreptatea, poţi să-i şi ţii de învinşi pe toţi cei ce vor voi s-o tăgăduiască.

Şi, cuprins de-o nespusă mînie, se ridică din jilţ şi-i lăsă năuciţi pe cei din jur, făcîndu-i să stea în cumpănă dacă să-l socoată nebun sau înţelept. Pînă la urmă umblară să-l înduplece să nu se mai apuce de-o treabă atît de nesăbuită, căci firea lui cea recunoscătoare ei o ţineau drept un lucru ştiut de toată lumea, aşa că nu mai erau de trebuinţă dovezi nouă spre a-şi face cunoscut vrednicu-i suflet, de vreme ce ajungeau şi acele dovezi despre care se vorbea în istoria faptelor sale. Cu toate astea, don Quijote nu se abătu de la gîndul său şi, călare pe Rocinante, îmbrăţişîndu-şi pavăza şi apucîndu-şi lancea, se proţăpi în mijlocul drumului mare, care nu era prea departe de acea pajişte înverzită. Se luă după el şi Sancho, călare pe asin, dimpreună cu toţi cei din ceata ciobănească, dornici să vadă cum o să iasă cu îndrăzneaţa-i şi nemaiauzita-i făgăduinţă. Proţăpit, dară, don Quijote în mijlocul drumului, aşa cum am mai spus, izbi văzduhul cu aceste vorbe:  O, voi, drumeţi şi călători, cavaleri, scutieri, oameni pe jos şi de pe cal, care treceţi pe acest drum sau va să treceţi în astea două zile ce vin, aflaţi că don Quijote de La Mancha, cavaler rătăcitor, stă aici neclintit, să vestească că toate frumuseţile şi gingăşiile pămîntului sînt întrecute de acelea ce-ncunună pe nimfele care sălăşluiesc în aste pajişti şi dumbrăvi, lăsînd-o la o parte pe doamna inimii mele, Dulcinea din Toboso ! Drept care, cel ce gîndeşte dimpotrivă să vină, că eu îl aştept aici!

De două ori făcu să răsune aceste vorbe, şi de două ori rămaseră ele neauzite de nici un trecător; dar soarta, care nu-şi greşea socotelile, făcu în aşa fel că nu trecu mult, şi pe drum se ivi o sumedenie de oameni călări, unii din ei armaţi cu lănci, gonind în ceată strînsă şi într-un zor nebun. Nici că-i zăriră bine cei ce se aflau cu don Quijote, că, făcînd cale-ntoarsă, se şi depărtară din drum o bună bucată, fiindcă-şi deteră seama că dac-ar mai fi stat la tocmeală, i-ar fi putut paşte vreo primejdie. Numai don Quijote, cu inima neînfricată, stete locului, în timp ce Sancho îşi făcu pavăză din dosul lui Rocinante. Se apropie şi ceata de lăncieri, iar unul dintr-inşii, care venea în fruntea lor, se răsti puternic la don Quijote:  Păzea din drum, împieliţatule, c-au să te fărîme taurii ăştia !

 Huo, lepădăturilor, răspunse don Quijote, că nu mi-e mie frică de taurii voştri, fie ei şi din cei mai de soi, pe care-i creşte Jarama pe malurile ei. Recunoaşteţi, tîlharilor  aşa, cu ochii-nchişi  că-i adevărat ceea ce-am povestit eu aici, că dacă nu, se cheamă s-aveţi de furcă cu mine !

Nu mai avură timp nici văcarul să răspundă şi nici don Quijote să se dea-n lături chiar dac-ar fi vrut, căci cireada de tauri sălbatici şi de boi îmblînziţi, dimpreună cu toată liota de văcari şi de alţi argaţi, care-i duceau să-i închidă în ţarcul unui sat, unde a doua zi avea să fie luptă de tauri, trecură şi peste don Quijote, şi peste Sancho, şi peste Rocinante, şi peste asin, trîntindu-i la pămînt şi făcîndu-i să se dea de-a rostogolul în ţărînă. Sancho rămase stîlcit, don Quijote ameţit, asinul frînt de şale, iar Rocinante n-avu nici el o soartă mai creştinească; pînla urmă se ridicară, însă, cu toţii, iar don Quijote, într-un zor nebun, mai poticnindu-se, mai căzînd de-a binelea, începu să se ia fuga după toată cireada aceea, strigînd în gura mare:  Opriţi-vă şi aşteptaţi, lepădături şi tîlhari ce sînteţi, vă aşteaptă doar un singur cavaler, care nu-i nici de-un soi şi nici de-o părere cu aceia ce zic că vrăjmaşului ce-o ia la sănătoasa să-i faci o punte de argint!

Asta nu-i opri, însă, pe alergătorii cei grăbiţi, pentru care ameninţările lui erau ca toba bătută la urechile surdului. Numai oboseala îl opri locului pe don Quijote şi, mai mult mînios decît răzbunat, se aşeză pe marginea drumului, aşteptînd să-l ajungă Sancho cu Rocinante şi cu măgarul. Ei îl ajunseră, încălecară şi stăpîn şi slugă şi, fără să se mai întoarcă spre a-şi lua rămas bun de la acea Arcadie închipuită şi amăgitoare, mai mult ruşinaţi decît mulţumiţi, îşi văzură mai departe de drum.



Unde se povesteşte nemaipomenita întimplare, ce poate fi luată şi drept aventură, pe care a trăit-o don


Quijote

Praful şi oboseala cu care s-au ales don Quijote şi Sancho de pe urma mojiciei taurilor au mai pierit cu ajutorul unui izvor curat şi limpede, aflat de ei intr-un crîng răcoros, la marginea căruia  după ce lăsară slobozi de frîu şi de căpăstru pe asin şi pe Rocinante  se aşezară şi cei doi oropsiţi, stăpîn şi slugă. Umblă Sancho pe la cămara desagilor lui şi scoase de-acolo nişte udătură, cum avea el obiceiul să spună. Se clăti în gură, se mai spălă şi don Quijote pe faţă şi, cu răcoreala asta, mai prinseră parcă ceva viaţă la sufletul lor amărît. Don Quijote, de cătrănit ce era, nu punea nimic în gură, iar Sancho, ca om cu obraz ce se afla, nu îndrăznea să se atingă de bucatele ce-i stăteau dinainte, aşteptînd să facă don Quijote începutul; dar văzînd că stăpînu-su, călătorit departe cu gîndurile, nu-şi aducea de loc aminte să ducă pîinea la gură, lăsă ruşinea la o parte şi deschise el gura, nu ca să vorbească, ci ca să-şi îndese burduhanul cu pîinea şi cu brînza ce le avea la îndemînă.

 Ospătează-te, Sancho, fătul meu, spuse don Quijote, ţine-ţi viaţa, că ţie ţi-e mai dragă decît mie, şi pe mine lasă-mă să mor sub povara gîndurilor celor negre şi sub apăsarea restriştilor mele. Eu, Sancho dragă, am venit pe lume ca să trăiesc murind, iar tu ca să mori mîneînd. Şi ca să vezi că aşa e cum îţi spun, uită-te numai la mine, cel tipărit în cărţi, vestit în fapte de arme, cuviincios în purtările mele, cinstit de domnitori, îndrăgit de fecioare, şi toate astea pentru ce? pentru ca, la urma urmei, cînd aşteptam şi eu ramuri de finic, biruinţe şi cununi, cîştigate şi dobîndite pe drept în urma isprăvilor mele cele vitejeşti, să mă văd, aşa cum m-am văzut azi-dimineaţă, călcat, rostogolit şi strivit de picioarele unor dobitoace scîrbavnice şi spurcate. Gîndul la treaba asta îmi toceşte dinţii, îmi înţepe-ncşte fălcile, îmi înmoaie mîinile şi-mi ia orice poftă de mîncare ; drept care, îmi stă în minte să mă las să mor de foame  moartea cea mai cumplită dintre morţi.

 Păi în felul ăsta, zise Sancho, dîndu-i zorit înainte cu înfulecatul, se cheamă că luminăţia-ta nu te ţii de zică-toarea care spune: Nu muri încă, fîrtate, pîn nu mînci pe săturate. Mie, cel puţin, nici prin gînd nu-mi trece să-mi fac seama; ba, dimpotrivă, socot să fac şi eu ca acel ciubotar care trage cu dinţii de pielea ciubotei pîn* ce-o-ntinde cît îi e lui de trebuinţă; şi-aşa şi eu, tot îmbucînd, oi trage de viaţa mea pîn ce-o ajunge la capătul pe care i l-a hărăzit cerul. Şi să ştii de la mine, stăpîne, că nu se află sminteală mai mare decît aceea de-a-ţi veni cheful să deznădăjduieşti, aşa cum ţi-a venit luminăţiei-tale. Ascultă şi la mine ce-ţi spun şi, după ce-i îmbuca ceva, lungeşte-te să tragi un pui de somn pe perina cea verde a ierbii, şi ăi vedea că la trezire ai să te simţi ceva mai uşurat.

Aşa şi făcu don Quijote, fiindcă vorbele lui Sancho i se părură mai degrabă de înţelept decît de nebun, şi-i spuse:  Dragă Sancho, dacă-i vrea tu acum să faci de hatîrul meu ce ţi-oi spune, apăi să ştii că şi uşurarea îmi va fi mai temeinică şi nici mîhnirea atît de cumplită; eu zic aşa, că-n timp ce-oi aţipi puţin, ca să-ţi ascult povaţa, tu să te duci ceva mai încolo, şi după ce t-ei despuia, să iei dîrlogii lui Rocinante şi să-ţi arzi vreo trei-patru sute de lovituri ca arvună din cele trei mii şi atîtea cîte trebuie să-ţi tragi pentru dezlegarea din vrăji a Dulcineii, fiindcă-i mai mare păcatul ca biata domniţa aceea să rămînă vrăjită numai din nepăsarea şi din nesocotinţa ta.

 Aici ar fi multe de zis, spuse Sancho. Ia mai bine să tragem amîndoi un pui de somn ca acela, şi pe urmă, ce-o vrea Dumnezeu ! Dar să ştii luminăţia-ta că nu-i lucru de glumă să stea omul şi, cu sînge rece, să-şi ardă la bice cu nemiluita, mai cu seamă de-or cădea bicele pe-un trup prost îngrijit şi hrănit şi mai prost. Să aibă numai răbdare stăpîna mea Dulcinea, căci cînd nici cu gîndul n-o gîndi m-o vedea pe de-a-ntregul scrijelit de lovituri, că pînă mori, tot trăieşti: vreau adică să spun că viaţa o mai am încă şi, o dată cu ea, şi dorinţa de-a pune-n fapt cele ce-am făgăduit.

Mulţumindu-i, don Quijote mîncă puţintel, iar Sancho multicel, şi se aşternură să doarmă, lăsîndu-i de capul lor şi fără nici o rînduială pe cei doi veşnici ortaci şi prieteni, Rocinante şi măgarul, să pască din iarba grasă de care era belşug în acea pajişte. Se treziră cam tîrzior, încălecară şi-şi urmară drumul, dînd zor să ajungă la un han care se zărea, pare-se, cam la o leghe depărtare de-acolo; spun că era han, fiindcă tot aşa îi zicea şi don Quijote, călcîndu-şi obiceiul ce-l avea de-a le zice tuturor hanurilor castele. Ajunseră dară acolo şi-l întrebară pe hangiu dacă putea să-i găzduiască. El le răspunse că da, şi încă cu tot dichisul şi cu tot rostul pe care le-ar afla şi în Zaragoza. Descălecară, şi Sancho îşi duse merindea într-o odaie, după ce hangiul îi dete cheia de-acolo. Mînă dobitoacele la grajd, le dete tainul şi se întoarse să vadă ce-i mai poruncea don Quijote, care sta pe-o laiţă; şi din toată inima aducea Sancho mulţumită cerului că lui stăpînu-su nu i se mai păruse castel acel han. Cînd sosi ceasul cinei, se duseră la ei în odaie, iar Sancho îl întrebă pe hangiu ce avea să le dea de mîncare. La care hangiul răspunse că orice le-o pofti inima, aşa încît să ceară ce vor, că hanul lui e împodobit cu toate cele, de la păsărelele cerului, pînă la orătăniile pămîntului şi peştii mării.

 Nu-i nevoie chiar de-atîta, răspunse Sancho, c-o să ne fie prea deajuns şi-o pereche de pui fripţi, fiindcă stăpînu-meu e om subţire şi mănîncă puţin, şi nici eu nu sînt din aceia care mănîncă de sting.

Hangiul îi răspunse că n-avea pui, căci pîrdalnicii ceia de ulii daseră iama-n ei.

 Atunci pune, jupîn hangiule, zise Sancho, să ne frigă o găină, da vezi să fie fragedă.

 Găină, păcatele mele ! răspunse hangiul. Ca să-ţi spun drept, ieri tocmai am trimis peste cincizeci la oraş, de le-a vîndut; dar, în afară de găini, cere-mi domnia-ta tot ce-ţi pofteşte inima.

- Dacă-i vorba pe-aşa, zise Sancho, apăi n-ai să-mi mai spui că n-ai niscai friptură de viţel sau de ied,  Chiar acum-acum n-am în casă, răspunse hangiul, fiindcă s-a isprăvit, dar săptămîna ailaltă o să am de-o să şi prisosească.

 Ne-am pricopsit de-a binelea ! răspunse Sancho. Pot să pun atunci rămăşag că lipsa bucatelor ăstora e despăgubită cu prisosul de slănină şi de ouă ce 1-ăi fi avînd.

 Da de la mînă pin la gură uită muşteriul ăsta al meu, zău aşa ! făcu hangiul. Nu ţi-am spus o dată, măi omule, că n-am nici pui, nici găini? Păi atunci de unde, păcatele mele, vrei să am ouă? întreabă, dacă vrei, de alte bunătăţi, şi las-o mai încet cu găinile.

 Hai s-o sfîrşim dracului odată ! zise Sancho. Spune-mi verde ce ai, şi nu mai tot da zor cu Doamne-ajută !

 Jupîne muşteriu, răspunse hangiul, ceea ce cu adevărat şi cu-adevărat am în casă sînt două picioare de vacă, da atît de fragede, că poţi zice că-s picioruşe de viţel, da atît de mari că poţi zice că-s picioare de vacă; sînt gătite la foc cu mazăre, cu ceapă şi cu slănină, şi într-una tot strigă: Mănîncă-ne, mănîncă-ne !

 Ale mele-s, le pun semn de pe-acuma, zise Sancho, nimeni să nu se-atingă de ele, că le-oi plăti mai bine decît oricare altul, fiindcă, pentru mine, nici că se află bucate mai gustoase pe lume, şi de-or fi picioruşe, mie totuna mi-e !

 N-avea grijă că nu ţi le ia nimeni, spuse hangiul, fiindcă ceilalţi muşterii ce-mi picară sînt obraze atît de subţiri, încît au cu ei şi bucătar, şi sufragiu, şi zaherea de bucate.

 Dacă-i vorba de obraz subţire, zise Sancho, apăi nimeni nu-i mai subţire decît stăpînu-meu; dar îndeletnicirea ce-o are nu-i îngăduie să ia cu el bucate alese şivinaţuri; ne-aş- ternem colea la mijloc de pajişte şi ne săturăm cu ghindă dulce şi cu moşmoane.

Acestea fură vorbele schimbate de Sancho şi hangiu, fără ca Sancho să se mai lungească la sfat şi să-i răspundă hangiului, care îl şi întrebase ce slujbă sau îndeletnicire avea stăpînu-su. Sosi, dară, şi ceasul cinei, intră don Quijote la el în odaie, hangiul i-aduse mîncarea, aşa cum era, şi, fără multe mofturi, se aşeză şi el să se ospăteze.

în odaia alăturată, despărţită de-a cavalerului nostru numai c-un zid subţire, i se păru lui don Quijote c-aude pe cineva spunînd:  Fă-mi hatîrul, seniore don Jeronimo, să n-am parte de viaţa domniei-tale, şi hai să citim, pin ce ne-o aduce de cină, un alt capitol din cea de-a doua parte a lui Don Quijote de La Mancha L

Numai ce-şi auzi numele don Quijote, că-ndată sări ca ars şi, ciulind urechile, ascultă ce vorbeau călătorii aceia de el, şi-l auzi pe don Jeronimo, cel pomenit mai înainte, că răspunde:  De ce mai vrei domnia-ta, seniore don Juan, să citim bazaconiile astea, o dată ce acela ce-a citit partea-ntîi din istoria lui don Quijote de La Mancha nu mai poate, în ruptul capului, să simtă vreo desfătare citind-o pe asta de-a doua?

 Cu toate acestea, spuse don Juan, tot ar fi bine s-o citim, fiindcă nu se află carte, cît de proastă să fie, care să nu cuprindă-ntr-însa şi cîte ceva bun. Cu ce nu mă-m- pac eu în partea asta a doua este că-l zugrăveşte pe don Quijote lecuit cu totul de dragostea lui faţă de Dulcinea din Toboso.

Auzind una ca asta, don Quijote, cuprins de mînie şi de ciudă, ridică glas şi spuse:  Oricui care-ar spune că don Quijote de La Manchai a uitat-o sau ar uita-o pe Dulcinea din Toboso, în luptă dreaptă eu l-aş face să-şi dea seama că se depărtează mult de adevăr, fiindcă nici Dulcinea din Toboso, cea făr* de seamăn pe lume, nu poate fi uitată, şi nici în cugetul lui 739 don Quijote nu-şi poate face lăcaş uitarea: statornicia e herbul lui, iar îndeletnicirea lui e s-o păstreze-ntr-însul cu inima uşoară şi fără să-şi facă nici o silă.

 Da cine-i acela care răspunde la vorba noastră? se auzi din cealaltă odaie.

 Cine altul, răspunse Sancho, decît don Quijote de La Mancha în carne şi oase, care va pune-n fapt cele ce-a spus, precum şi cele ce-o mai avea de gînd să spună, fiindcă pe bunul platnic zălogul nu-l sperie.

Numai ce rosti Sancho vorbele astea, că şi intrară pe uşa odăii lor doi cavaleri, aşa arătau cel puţin, şi unul din-tr-înşii, cuprinzîndu-l cu braţele pe după gît pe don Quijote, îi zise:  Nici înfăţişarea domniei-tale nu-ţi poate dezminţi numele, şi nici numele nu poate să nu-ţi adeverească înfăţişarea. Nu mai rămîne nici o urmă de îndoială, seniore, că domnia-ta eşti adevăratul don Quijote de La Mancha, stea călăuzitoare şi luceafăr al cavaleriei rătăcitoare, în ciuda şi-n pofida aceluia ce-a vrut să-ţi surpe numele şi să-ţi coboare faptele vitejeşti, aşa cum a făcut ticluitorul acestei cărţi pe care ţi-o înfăţişez.

Şi după ce-i puse-n mînă o carte pe care o adusese ortacul lui, don Quijote, fără să scoată o vorbă, o luă şi prinse s-o răsfoiască, iar după puţin i-o înapoie şi zise:  în cele cîteva clipe cît am frunzărit cartea, am găsit la ticluitorul ei trei lucruri vrednice de osîndire. Mai întîi unele vorbe pe care le-am citit în precuvîntare 1; al doilea, graiul aragonez, fiindcă uneori scrie fără cuvinte de legătură 740 741; şi-n al treilea rînd, ceea ce mai cu osebire îl arată nepriceput este că greşeşte şi se depărtează de adevăr tocmai în partea cea mai de seamă a istoriei, fiindcă aici spune el că pe femeia lui Sancho Panza, scutierul meu, o cheamă Maria Gutierrez, şi cînd colo n-o cheamă aşa, ci Teresa Panza 742; şi cine greşeşte cînd îi vorba de partea asta atît de însemnată, tare mă tem c-o greşi şi-n toate celelalte cîte le cuprinde istorisirea.

La care Sancho spuse:

 Halal de-aşa povestitor, n-am ce zice ! O fi ştiind mai mult de-o groază de întîmplările noastre dacă femeii mele, Teresa Panza, îi zice Maria Gutierrez; mai ia o dată cartea, stăpîne, şi vezi dacă mă pune şi pe mine-ntr-însa şi dacă nu m-a botezat cumva cu vreun alt nume.

 După cele ce te-am auzit vorbind, frăţioare, trebuie neapărat că eşti Sancho Panza, scutierul seniorelui don Quijote, zise don Jeronimo.

 Da, sînt, răspunse Sancho, şi mă fălesc cu asta.

 Atunci, pe legea mea, zise cavalerul, că povestitorul ăsta nou nu te zugrăveşte chiar atît de neted şi de curat cum se arată a-ţi fi făptura: te înfăţişează mîncău, sărac cu duhul şi cîtuşi de puţin hazliu, cu totul altfel decît cum e zugrăvit Sancho din partea-ntîi a istoriei stăpînului tău.

 Ierte-l Dumnezeu! zise Sancho. Să mă fi lăsat mai bine acolo, în ungherul meu, fără să fi luat seama la mine; eu zic să nu se-apuce de tras clopotul cel ce nu se pricepe, fiindcă pe fiştecine-l prinde să stea la locul lui.

Cei doi cavaleri îl rugară pe don Quijote să treacă la ei în odaie ca să cineze-mpreună, căci ştiau ei că-n hanul acela nu prea se găseau bucate vrednice de-o faţă atît de simandicoasă ca a lui. Don Quijote, care era totdeauna cuviincios în purtări, le ascultă rugămintea şi cină cu ei. Rămase Sancho învestit cu puteri depline asupra oalei, se aşeză în capul mesei şi, laolaltă cu el, şi hangiul, care, nu mai puţin decît Sancho, se da-n vînt după picioruşele şi picioarele lui.

în timpul cinei don Juan îl întrebă pe don Quijote ce veşti mai are de la domniţa Dulcinea din Toboso, dacă s-a măritat, dac-a şi născut sau numai a rămas grea, ori dacă, rămînînd neîntinată şi păstrîndu-şi cinstea şi curăţia, îşi mai aducea aminte de gîndurile cele drăgăstoase ale seniorelui don Quijote.

La care el răspunse:

 Dulcinea s-a păstrat neprihănită, iar gîndurile mele de dragoste sînt mai statornice ca niciodată; legăturile noastre au rămas curate ca şi mai înainte, iar frumuseţea ei s-a preschimbat în sluţenia unei ţărănci rufoase.

Şi apoi de-a fir-a-păr îi povesti vrăjirea domniţei Dulcinea, şi ceea ce i se întîmplase lui în peştera lui Montesinos, dimpreună cu rînduiala dată de înţeleptul Merlin pentru dezlegarea din vrăji a Dulcineii, şi care era biciuirea lui Sancho. Cum nu se poate mai mare fu desfătarea celor doi cavaleri, ascultîndu-l pe don Quijote cum îşi povestea întîmplările cele năzdrăvane ale istoriei lui, şi tot atîta se minunară de prăpăstiile ce le spunea, cît şi de felul cel ales cu care le povestea. Acu îl ţineau de înţelept, şi acu el o apuca razna şi-l luau drept nebun, aşa încît stăteau în cum* pănă şi nu mai ştiau pe ce treaptă să-l aşeze între înţelepciune şi sminteală.

Mîntui şi Sancho cu cina şi, după ce-l lăsă beat turtă pe hangiu, trecu în odaia unde era stăpînu-su, şi cînd intră, spuse:  Capul pe butuc mi-l pun, seniorilor, dacă ticluitorul cărţii acesteia pe care o aveţi luminăţiile-voastre nu-mi caută ceartă cu luminarea: dacă zice că-s mîncău, aşa cum spuneţi luminăţiile-voastre, nădăjduiesc, cel puţin, că nu mă face şi beţiv.

 Ba te face, zise don Jeronimo, da* nu-mi mai aduc aminte în ce fel; atîta ştiu, că foloseşte nişte vorbe pe de-a-ntregul nepotrivite şi, după toate, şi mincinoase, precît îmi dau eu seama cînd mă uit la chipul bunului Sancho, care-i aici faţă.

 Credeţi-mă pe cuvînt, luminăţiile-voastre, spuse Sancho, că Sancho şi cu don Quijote din istoria asta trebuie c-or fi cu totul alţii decît aceia care-s puşi în istoria scrisă de Cide Hamete Benengeli, şi care sîntem chiar noi, leiţi-poleiţi: stăpînu-meu viteaz, înţelept şi îndrăgostit, iar eu nemeşteşugit în purtări, ghiduş şi cîtuşi de puţin lacom sau beţivan.

 Aşa cred şi eu, spuse don Juan şi, dac-ar fi cu putinţă, ar trebui să se dea porunci ca nimeni să nu mai cuteze a istorisi isprăvile marelui don Quijote, decît numai Cide Hamete, povestitorul lor cel dinţii, aşa cum şi Alexandru Machedon a poruncit ca nimeni să nu îndrăznească a-i zugrăvi chipul în afară de Apeles.

 Zugrăvească-mă cine-o pofti, zise don Quijote, numai să nu mă necinstească, fiindcă de multe ori şi răbdarea are margini, cînd vine unul şi toarnă asupră-ţi la ocări cu nemiluita.

 Seniorelui don Quijote, spuse don Juan, nu-i poate fi adusă nici o ocară pe care el să n-o poată răzbuna, numai dacă nu se apără de ea cu scutul răbdării, răbdare care, precît socot eu, e mare şi puternică.

Cu vorbe ca acestea şi cu altele de felul lor îşi trecură ei o mare parte din noapte; şi măcar că don Juan ar fi vrut ca don Quijote să citească mai mult din carte, ca să vadă ce-o să-i mai găsească împotrivă, nu putu totuşi s-o scoată cu el la capăt; don Quijote spuse c-o socotea drept citită şi c-o dovedea de la un capăt la altul plină numai de baliverne, aşa că n-ar fi avut nici un chef să-l ştie pe ticluitorul ei bucurîndu-se c-o citise, dac-ar fi prins cumva de veste că-i căzuse şi lui în mînă; căci de la lucrurile necuviincioase şi ruşinoase trebuie să-ţi înlături şi gîndul şi, cu atît mai mult, ochii.

Cei doi cavaleri îl întrebară că încotro îşi hotărîse călătoria. El le răspunse că la Zaragoza, ca să fie şi el faţă la jocurile de arme ce se dădeau de obicei în fiece an acolo-n oraş. Don Juan îi spuse că şi-n istoria cea nouă se povestea cum don Quijote  oricare ar fi acel don Quijote  se aflase şi el prin Zaragoza la un joc de aruncări cu lancea în inel, în a cărei zugrăvire lipseau cu totul şi darul născocirii şi cuvintele de duh1 şi, mai cu seamă, straiele cele strălucite 743 744, dar în schimb neroziile se-nşirau cu carul.

 Ăsta-i un temei îndestulător, răspunse don Quijote, ca nici să nu mai pun picioru-n Zaragoza; aşa l-oi da de minciună în faţa lumii întregi pe povestitorul acesta nou, şi oricine o putea să se-ncredinţeze că nu eu sînt don Quijoţele acela cu care tot dă zor dumnealui.

 Şi bine-ai să faci cum ai să faci, spuse don Jeronimo, căci şi la Barcelona mai sînt jocuri de arme în care seniorele don Quijote ar putea să-şi arate vrednicia.

 Aşa mă bate gîndul să fac, zise don Quijote. Şi acum daţi-mi voie să mă duc la culcare, fiindcă e şi timpul, iar domniile-voastre treceţi-mă şi socotiţi-mă, rogu-vă, în rîndul celor mai buni prieteni şi slujitori ce-i aveţi.

 Şi pe mine, făcu Sancho, că poate-oi fi şi eu bun la ceva.

Cu aceste vorbe se despărţiră, iar don Quijote şi cu Sancho se-ntoarseră la ei în odaie, lăsîndu-i pe don Juan şi pe don Jeronimo uimiţi foarte după ce văzuseră şi ei tot amestecul pe care-l făcuse cavalerul nostru din înţelepciunea şi din sminteala sa; şi-acum rămaseră şi ei încredinţaţi că aceştia doi erau adevăraţii don Quijote şi Sancho, iar nu aceia pe care-i înfăţişa ticluitorul cel aragonez.

Don Quijote se sculă pe mînecate şi, ciocănind în peretele subţire care-l despărţea de cealaltă odaie, îşi luă rămas bun de la prietenii săi. Sancho îl plăti domneşte pe hangiu şi-l sfătui sau să nu-şi mai laude atîta îndestularea ospătăriei, sau să şi-o îndestuleze mai ca lumea.


Capitolul LX

Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote în drum către Barcelona

Dimineaţa era răcoroasă şi tot aşa se arăta a fi şi ziua în care don Quijote plecă de la han, după ce mai înainte ceru să i se lămurească drumul cel mai drept ce duce la Barcelona fără să treacă prin Zaragoza, că aprigă dorinţă mai avea de a -l da de minciună pe acel nou povestitor, care, după cîte se spunea, îl ponegrise atît de amarnic. Întîmplarea făcu că-n mai bine de şase zile nu i se ivi nimic vrednic de-a fi aşternut în scris, după care, însă, abătîndu-se de la drumul mare, îl apucă noaptea într-un desiş de goruni sau de arbori-de-plută, fiindcă aici Cide Hamete nu mai desluşeşte de-a fir-a-păr, aşa cum face el de obicei cînd povesteşte despre altele. Descălecară de pe dobitoacele lor şi stăpîn şi slugă şi, după ce se lungiră la rădăcinile copacilor, Sancho, care se ospătase bine în acea zi, intră, fără de nici o greutate, pe porţile somnului; don Quijote, însă, pe care, mai mult decît foamea, nălucirile acelea ale lui îl ţineau treaz, nu putea să dea ochii-n gene, rătăcind încoace şi-ncolo cu gîndul în nenumărate şi felurite locuri. Cînd i se părea că se află în peştera lui Montesinos, cînd că o vede ţopăind şi călărind măgăreaţa pe Dulcinea cea preschimbată în ţărancă, cînd parcă-i mai zvoneau în urechi vorbele înţeleptului Merlin, care-i destăinuiau căile şi mijloacele pe care trebuia să le folosească şi să le pună-n fapt ca s-o dezlege pe Dulcinea din vrăji. îi venea să-şi smulgă părul din cap cînd vedea nepăsarea şi lipsa de dragoste creştinească a scutierului său Sancho, fiindcă, după cîte socotea el, Sancho nu-şi dase decît vreo cinci gîrbace, număr prea mărunt şi o nimica toată faţă de atîtea şi atîtea lovituri cîte mai rămîneau încă nedate, lucru care-l întristă şi-l supără într-atîta, încît cuvîntă astfel în gîndul lui: Dacă Alexandru cel Mare a retezat nodul gordian spunînd: ,,Totuna-i să-l retez şi să-l dezleg, ceea ce nu l-a împiedicat să rămînă stăpînul obştesc al întregii Asii, apăi acelaşi lucru ar putea să se întîmple şi acuma cu dezlegarea Dulcineii dacă eu l-aş biciui pe Sancho fără voia lui; şi dacă preţul acestei lecuiri e ca Sancho să primească trei mii şi atîtea gîrbace, puţin îmi pasă mie de şi le dă singur sau i le dă altul, o dată ce lucrul de căpetenie e ca el să le primească, vină ele din partea cui or veni!

Cu gîndul acesta se apropie de Sancho, după ce mai înainte avusese grijă să ia dîrlogii de pe Rocinante, şi, potrivindu-i în aşa chip ca să-l poată biciui cu ei, începu să-i desfacă brîul, fiindcă, după cîte umbla vorba, scutierul său n-avea altceva decît o bată care-i ţinea nădragii; dar de-abia se apropiase don Quijote, că Sancho se trezi deodată şi zise:  Ce-i asta? Cine pune mina pe mine şi mă descinge?

 Eu sînt, răspunse don Quijote, eu, care vreau să fac în locul tău ceea ce pe tine nu te-a tras inima, şi în felul acesta să-mi lecuiesc amarul; vreau să te biciuiesc, dragă Sancho, şi să te scap, în parte, de datoria de care eşti legat. Dulcinea piere, tu trăieşti în nepăsare, eu mor s-o văd dezlegată, aşa că descinge-te tu de bunăvoie, fiindcă voia mea bună este să-ţi dau aici, prin pustietăţile astea, pe puţin vreo două mii de gîrbace.

 Nicidecum! zise Sancho. Las-o, luminăţia-ta, mai domol, că dacă nu, pe Dumnezeul meu c-oi face un tămbălău de-o să m-audă şi surzii! Gîrbacele de care m-am legat trebuie să-mi fie date de bunăvoie, şi nu cu sila, şi acum n-am nici un chef să mă las biciuit; destul că m-am prins faţă de luminăţia-ta să mă biciuiesc pînă mi-oi tăbăci pielea atunci cînd mi-o veni pofta.

 N-o să mă las eu în nădejdea bunăvoirii tale, Sancho, fiindcă eşti împietrit la inimă, şi deşi ţăran, ai pieliţa subţire.

Şi spunînd vorbele astea, se străduia şi se lupta ca să-i desfacă brîul. Văzînd Sancho Panza că se-ngroaşă gluma, sări în picioare, îl înşfăcă pe stăpînu-su, îl cuprinse cu amîndouă braţele şi, după ce-i puse o piedică, dete cu el de pămînt, răsturnîndu-l pe spate; îl apăsă cu genunchiul drept pe piept şi-i ţinu atît de vîrtos mîinile în mîinile lui, încît nu-l mai lăsă nici să se mişte şi nici să sufle.

Don Quijote îi spunea :

 Cum, vînzătorule ce eşti, împotriva stăpînului şi domnului tău legiuit te răzvrăteşti tu? Cutezi tu treaba asta faţă de acela a cărui pîine o mănînci?

 Eu regi nu scot şi nici nu pun, ci m-ajut numai pe mine pe care sînt singur stăpîn. Luminăţia-ta să-mi făgă-745 746 duieşti c-ai să te potoleşti şi că n-ai să mai încerci niciodată de-acum înainte să mă biciuieşti, şi atunci te-oi lăsa slobod, să răsufli în voie; iar dacă nu, Mori aici pc loc, proclete,

Duşman crunt al donei Sancha. 1

îi făgădui don Quijote şi jură pe stăpîna gîndurilor lui că mo să-i atingă nici măcar un fir de aţă de pe straie şi o sad lase să se plesnească cu biciul cînd o avea chef, după voia şi după bunul lui plac. Se ridică atunci Sancho, se depărtă o bună bucată de acel loc şi, dueîndu-se să se rezeme la rădăcina altui copac, simţi căd atinge ceva pe cap. Şi, ducînd mîinile la creştet, dete de două picioare de om în conduri şi ciorapi. Se cutremură de spaimă şi se duse la uu alt copac, dar i se întîmplă acelaşi lucru; atunci începu să strige, chemîndud pe don Quijote întrajutor. Don Quijote nu întîrzie să vină şi, întrebîndud ce i se întîmplase şi de ce se temea, Sancho îi răspunse că toţi copacii aceia erau plini de tălpi şi de picioare omeneşti. Le pipăi şi don Quijote şi îndată îşi dete seama ce putea să fie şi spuse către Sancho:  N-ai de ce să te temi, fiindcă tălpile şi picioarele astea care te ating, fără ca tu să le vezi, sînt, fără îndoială, ale unor hoţi de drumul mare şi ale unor tîlhari care-s spînzu-raţi de copacii ăştia; fiindcă atunci cînd îi prinde potera, aici îi spînzură de obicei, cîte douăzeci şi cîte treizeci laolaltă, de unde-mi dau eu cu socoteala că trebuie să fim aproape de Barcelona. 747 748

Şi chiar aşa era, cum bănuise el.

Cînd se lumină de ziuă, ridicară ochii şi văzură şi ciorchinii care atîrnau din acei copaci, adică trupurile tîlharilor. între timp crescu şi lumina zilei şi, dacă morţii îi înspăimîntaseră, nu mai mică le fu spaima cînd văzură vreo patruzeci şi mai bine de tîlhari vii, care-i împresurară pe neaşteptate şi le spuseră în grai catalan să stea liniştiţi şi să nu mişte pîn-o veni căpitanul lor. Don Quijote era pe jos, calul n-avca frîul pus, lancea îi sta rezemată de-un copac, aşa că, văzîndu-se fără nici o putinţă de apărare, crezu de cuviinţă c-ar fi mai bine să încrucişeze braţele şi să plece capul, cruţîn-du-se pentru prilejuri şi împrejurări mai prielnice. Tîlharii prinseră să purice toată încărcătura de pe asin, nelăsînd nici atîtica din cîte lucruri se aflau în desagi şi în sipet; şi-i căzu bine lui Sancho că-şi pusese într-un chimir, cu care îşi încingea pîntecele pe sub cămaşă, toţi scuzii primiţi de la duce, precum şi cei luaţi de-acasă; dar cu toate acestea, oamenii aceia de treabă bar fi scotocit pe de-a-ntregul şi bar fi dibăcit pînă şi ceea ce şbar fi ascuns el între piele şi carne dacă mar fi picat tocmai atunci căpitanul lor, un om vînjos de vreo 34 de ani  după cîte arăta  mai mult înalt la stat, întunecat la privire şi smolit la faţă. Călărea pe un sireap falnic şi era îmbrăcat în zale de oţel şi avea la şolduri patru pistoale din acelea cărora prin partea locului le zice pedrenales 749. Văzînd că scutierii lui  că aşa sînt numiţi cei ce se îndeletnicesc cu treaba asta 750 751 se pregăteau* să-l jefuiască pe Sancho Panza, le porunci să se stîmpere, şi îndată fu ascultat, aşa încît chimirul lui Sancho scăpă cu zile. Se minună văzînd lancea rezemată de copac, scutul pe jos, iar pe don Quijote armat şi dus pe gînduri, cu chipul cel mai mîhnit şi mai plin de alean pe care ar fi putut să-l plăsmuiască mîhnirea însăşi. Se apropie de el spunîndu-i:  Nu mai fi atît de amărît, creştine, că doar n-ai căzut în mîinile vreunui crunt Osiris 2, ci în acele ale lui Roque Guinart *, mîini ce sînt mai degrabă milostive decît neîndurate.

 Nu-s mîhnit, răspunse don Quijote, fiindc-am căzut în puterea ta, viteazule Roque, a cărui faimă nu cunoaşte pe pămînt hotare s-o cuprindă, ci fiindcă nesocotinţa mea a fost atît de mare, încît oştenii tăi m-au prins fără frîu, cînd eu sînt dator, după rînduiala cavaleriei celei rătăcitoare cu care mă îndeletnicesc, să trăiesc veşnic gata de luptă, trebuind să fiu în orice clipă straja mea însămi; fiindcă, ţi-o spun s-o ştii şi tu, mărite Roque, că dacă m-ar fi găsit călare, armat cu lancea şi cu scutul meu, nu le-ar fi fost prea lesne să mă dovedească, că eu sînt don Quijote de La Mancha, acela care a umplut toată lumea de zvonul isprăvilor sale.

Roque Guinart îşi dete îndată seama că don Quijote mai mult de sminteală decît de vitejie pătimea şi, măcar că auzise de vreo cîteva ori de numele lui, niciodată nu socotise ca adevărate cele auzite despre el şi nici nu voise să creadă că-ntr-un cuget de om pot prinde asemenea gărgăuni; drept aceea se bucură peste poate c-a dat de don Quijote, ca să pipăie şi el îndeaproape ceea ce auzise numai de departe, şi-i spuse:  Viteze cavaler, nu-ţi pune la inimă şi nu te socoti nenorocos în starea în care te afli, fiindcă s-ar putea ca, tocmai prin poticnelile acestea soarta dumitale cea strîmbă să se îndrepteze, căci cerul, prin ocolişuri ciudate şi nemaiauzite, pe care oamenii nu pot să le înţeleagă, îi ridică de obicei pe cei căzuţi şi-i înavuţeşte pe nevoiaşi.

Don Quijote era tocmai să-i mulţumească, cînd auziră la spatele lor un zgomot ca acela ce-l face tropăitul cailor, dar nu era decît unul singur, pe care venea călărind nebuneşte un tinerel de cel mult 20 de ani, îmbrăcat în damasc 1 verde, cu găitane de aur, cu grecuescos, ciorapi lungi, pălărie împodobită cu pene, aşa cum poartă valonii, cu cizmele lustruite şi potrivite întocmai pe picior, cu jungherul şi cu pintenii auriţi, la fel ca şi spada, avind o muschetă mică-n mîini şi două pistoale la şolduri. La tropotul calului, Roque întoarse capul şi văzu făptura aceasta frumoasă, care, apropiindu-se de el, îi spuse:  In căutarea ta venit-am, viteazule Roque, ca să aflu la tine dacă nu leac, cel puţin alinare în nefericirea mea. Şi ca să nu te las atîta vreme nedumerit, fiindcă ştiu că nu m-ai cunoscut niciodată, am să-ţi spun cine sînt: eu sînt Claudia Jeronima, fiica lui Simon Forte, prieten bun cu tine şi vrăjmaş de moarte al lui Clauquel Torrellas, care ţi-e şi ţie vrăjmaş, fiindcă face parte dintr-o ceată potrivnică; şi trebuie să ştii că acest Torrellas are un fecior pe care-l cheamă Vicente Torrellas, sau aşa cel puţin îl chema pîn-acum vreo două ceasuri. Acesta, la rîndul lui, ca să n-o mai lungesc cu povestea nenorocului meu, o să-ţi spun în două vorbe ce mi-a făcut. M-a văzut, mi-a spus vorbe dulci, l-am ascultat şi l-am îndrăgit fără de ştirea tatălui meu, fiindcă nu se află femeie pe lume, oricît ar fi ea de aşezată şi de cuminte, căreia să nu-i vină timpul de a-şi pune-n fapt şi de a-şi stîmpăra pornirile-i arzătoare. în cele din urmă el a făgăduit să-mi fie soţ, iar eu m-am legat să fiu a lui, fără să trecem mai departe la fapte; ieri însă am aflat că, uitîndu-şi de legămîntul faţă de mine, umbla să se-nsoare cu alta şi că azi-dimineaţă avea să se cunune; cînd am primit această veste, am văzut negru dinaintea ochilor, mi-am pierdut răbdarea şi, fiindcă tot era dus taică-meu de-acasă, am găsit prilejul nimerit să mă-mbrac cu straiele ce mi le vezi şi, grăbind pasul acestui cal, l-am ajuns pe don Vicente cam la o leghe depărtare de-aci şi, fără să mă mai aştern pe jeluit sau să ascult dezvinovăţiri, am descărcat asupră-i muscheta asta şi aceste două pistoale, aşa că, după cîte socotesc, i-oi fi vîrît în trup mai bine de două gloanţe, deschizînd porţi într-însul pe unde, înveşmîntată în sîngele lui, să iasă la lumină cinstea mea. L-am lăsat acolo între slujitorii lui, care nici nu s-au încumetat şi nici n-au putut să sară intr-ajutorul lui, şi acuma vin să-ţi cer să mă treci în Francia, unde am nişte neamuri la care o să stau, şi totodată te mai şi rog să-l aperi pe tatăl meu, pentru ca nu cumva toată liota de ciraci ai lui don Vicente să cuteze vreo răzbunare cumplită împotrivă-i.

Roque, minunat de gingăşia, de drăgălăşenia, de boiul şi dc păţania frumoasei Claudia, îi spuse:  Haide, domniţă, să vedem dacă vrăjmaşul ţi-e într-ade- văr mort, şi pe urmă om căuta noi să descurcăm şi ceea ce-ţi stă mai mult la inimă.

Don Quijote, care fusese şi el numai urechi la cele spuse de Claudia şi la cele ce-i răspunse Roque Guinart, zise:  Nu mai e nevoie să se ostenească nimeni ca s-o apere pe domniţa din faţa noastră, fiindcă treaba asta mi-o iau eu pe seamă; daţi-mi numai calul şi armele şi aşteptaţi-mă, că eu m-oi duce să-l caut pe acel cavaler şi, viu sau mort, îl voi sili să-şi ţină legămîntul faţă de această frumoasă domniţă.

 Puteţi fi încredinţaţi cu toţii de cele spuse, zise Sancho, fiindcă stăpînu-meu are mînă bună cînd îi vorba de măritiş, că numai acum cîteva zile l-a făcut să se-nsoare pe altul, care, tot aşa, nu mai voia să-şi ţină vorba dată unei alte domniţe; şi dacă n-ar fi fost ca vrăjitorii ce-l prigonesc să schimbe chipul adevărat al mirelui în acela al unei slugi, apăi în clipa asta domniţa de care-i vorba n-ar mai fi domniţă.

Roque, căruia-i era aminte mai mult să se gîndească la păţania frumoasei Claudia decît să asculte la vorbele cavalerului celui rătăcitor, nu le luă în seamă şi, poruncind oamenilor lui să-i înapoieze lui Sancho tot ce-i luaseră de pe măgar, le mai porunci totodată să se şi îndosească în locul unde trăseseră în acea noapte; şi plecă îndată cu Claudia, în mare grabă, să-l caute pe rănitul sau pe mortul don Vicente. Ajunseră la locul unde dăduse Claudia de el, dar nu găsiră acolo decît sînge curs proaspăt; rotindu-şi însă privirile în toate părţile, zăriră pe creasta unei măguri nişte oameni, şi atunci îşi deteră cu socoteala  şi aşa şi era  că acolo o fi fost don Vicente, pe care-l duceau slugile lui, viu sau mort, fie ca să-l oblojească, fie ca să-l îngroape; se zoriră să-i prindă din urmă şi, cum ei umblau ca melcul, îi ajunseră lesne. îl găsiră pe don Vicente în braţele slugilor lui, pe care le ruga cu glas slăbit şi stins să-l lase acolo să moară, fiindcă durerea rănilor nu-i îngăduia să meargă mai departe. Claudia şi cu Roque săriră de pe cai şi se apropiară de el; slugile se speriară de venirea lui Roque, iar Claudia se tulbură văzîndu-se în faţa lui don Vicente; şi, pe jumătate înduioşată, pe jumătate încă dîrză, se duse la el şi, prinzîndu-l de mînă, îi zise:  Dacă tu mi-ai fi dat mîna asta, aşa cum ne-am înţeles, nu te-ai fi văzut niciodată în starea în care te afli.

Cavalerul cel rănit deschise ochii, pe care-i ţinea aproape închişi, şi, recunoscînd-o pe Claudia, îi spuse:  îmi dau seama, frumoasă şi amăgită domniţă, că tu ai fost aceea care m-ai ucis, pedeapsă ce n-aş fi meritat-o şi nici nu mi s-ar fi cuvenit dacă e să luăm în seamă gîndurile mele cele bune, cu care niciodată n-am vrut şi nici n-am putut să te jignesc, aşa cum nu te-am jignit nici cu faptele mele.

 Va să zică nu-i adevărat, spuse Claudia, că te duceai azi-dimineaţă să te cununi cu Leonora, fata lui Balvastro bogătaşul ?

 Fireşte că nu, răspunse don Vicente, numai steaua mea cea rea ţi-o fi adus vestea asta, pentru ca tu, geloasă, să-mi iei viaţa. Dar o dată ce mi-o las în mîinile şi-n braţele tale, pot să spun c-am avut o soartă norocoasă şi, ca să te încredinţez că-i adevărat ceea ce spun, uite, strînge-mi mîna şi primeşte-mă ca soţ dacă vrei, fiindcă n-am ce altă răsplată mai potrivită să-ţi dau pentru jignirea pe care tu crezi că ţi-am adus-o.

Claudia îi strînse mîna, dar i se strînse şi ei inima atît de tare, încît îşi pierdu simţirile pe pieptul însîngerat al lui don Vicente, iar pe el îl cuprinse tremurul morţii. Roque era încurcat şi nu ştia ce să facă. Slugile alergară să caute apă cu care să-i stropească şi, după ce-o aduseră, o turnară peste ei. Claudia îşi veni iarăşi în simţiri; dar Vicente nu-şi mai veni în fire din tremurul lui, fiindcă-şi dete otpustul. Cînd văzu Claudia acest lucru şi se încredinţa că dragul ei soţ nu mai era printre cei vii, sfîşie văzduhul cu gemetele ei, izbi cerurile cu vaietele ei, îşi smulse părul şi-l lăsă pradă vîntului, îşi sluţi chipul cu mîinile ei, dînd astfel la iveală toată durerea ei şi toată deznădejdea ce poate să cuprindă o inimă zdrobită.

 Vai, tu, femeie cruntă şi nechibzuită, spuse ea, cu cîtă uşurătate te-ai pripit să-ţi aduci la îndeplinire un gînd atît de blestemat 1 Vai, tu, pornire turbată a geloziei, la ce urmări deznădăjduite îi mîni pe cei ce te primesc în inimile lor ! Vai, soţul meu drag, soarta-ţi neferice, care a făcut să fii al meu, te-a azvîrlit din patul de nuntă în mormînt!

Atît de sfîşietoare şi atît de neostoite erau tînguirile Claudiei, încît smulseră lacrimi pînă şi din ochii lui Roque, ochi nedeprinşi să le verse în nici o împrejurare. Plîngeau şi slugile, iar Claudia leşina la tot pasul, şi întreg cuprinsul acela părea o vale a plîngerii şi un lăcaş al restriştii. în cele din urmă Roque Guinart porunci slugilor lui don Vicente să-i ducă trupul pînă-n satul unde trăia taică-său, sat care se afla pe-acolo prin apropiere, pentru ca să-l înmormînteze. Claudia îi spuse lui Roque că avea de gînd să intre într-o mănăstire, unde era stareţă o mătuşă de-a ei, şi să-şi ducă acolo zilele, cîte-o mai avea de trăit, însoţită de-un alt mire, mai vrednic şi fără de moarte. Roque îi lăudă gîndul cel bun şi se arătă bucuros să-i fie însoţitor pînă unde ar fi vrut ea, precum şi să-l apere pe tatăl ei de neamurile lui don Vicente şi chiar şi de toată lumea dacă ar fi fost nevoie. Claudia nu primi însă nici in ruptul capului s-o însoţească şi, mulţumindu-i cu vorba, cum se pricepea ea mai bine, pentru bunătatea lui, se despărţi de el plîngînd. Slujitorii lui don Vicente plecară cu rămăşiţele lui pămînteşti, iar Roque se întoarse la ai săi; acesta-i, dară, sfîrşitul poveştii de iubire a Claudiei Jeronima. Şi ce să ne mai mirăm de asta cînd ştim că urzeala jalnicei ei păţanii a fost ţesută de pornirile cele nebiruite şi neîndurate ale geloziei?

îi găsi Roque Guinart pe scutierii lui acolo unde lc porum cise săd aştepte, iar pe don Quijote între ei, călare pe Roci nante, ţinîndude o cuvîntare ca săd înduplece să lase felul acesta de viaţă, atît de primejdios şi pentru suflet şi pentru trup; dar cum cei mai mulţi dintre ei erau gasconi  oameni din topor şi cu apucături rele  nu prea băgau la cap spusele lui don Quijote. De îndată ce sosi, Roque îl întrebă pe Sancho Panza dacă ai săi îi înapoiaseră toate sculele şi odoarele pe care i le luaseră de pe măgar, şi Sancho răspunse că da. Numai căd mai lipseau trei năframe, care făceau cît trei cetăţi.

 Ce tot îndrugi tu acolo, bre omule, zise unul din cei de faţă, că la mine sînt năframele acelea şi nu fac nici trei parale? !

 Aşa e, zise don Quijote, dar scutierul meu le preţuieşte la cît a spus fiindcă mi le-a dat cine mi le*a dat.

Apoi Roque Guinart porunci să i le înapoieze pe loc şi, punîndu-i pe ai săi să se aşezem rînd, le porunci să scoată acolo, înaintea lui, toate veşmintele, giuvaerurile şi galbenii, dimpreună cu tot ceea ce furaseră de la cea din urmă împărţire; şi după ce preţui repede totul, socotind şi preschimbînd în bani lucrurile ce nu puteau fi îmbucă tăţite, le împărţi la întreaga lui ceată cu atîta dreptate şi înţelepciune, încît nu păgubi pe nimeni nici cu atîtica şi nu se abătu cîtuşi de puţin de la legile bunei împărţeli* Cînd mîntui Roque şi cu treaba asta, de pe urma căreia rămaseră cu toţii mulţumiţi, îndestulaţi şi plătiţi cum trebuie, spuse către don Quijote:  Dacă nu stau cu ăştia să le măsor totul, pînă la un ac, apăi nu mai am trai cu ei.

La care Sancho spuse:

 După cîte bag eu seama aici, dreptatea e un lucru atît de minunat, încît pînă şi-ntre hoţi trebuie folosită.

Un scutier, auzindud, ridică patul archebuzei, cu care fără îndoială că bar fi crăpat capul lui Sancho dacă Roque Guinart mar fi strigat la el să se oprească. Sancho o băgă atît de rău pe mînecă, încît îşi pusen gînd să facă pe mutul cîtă vreme o rămîne printre oamenii aceia. într-acestea pică şi unul din scutierii care erau puşi de strajă la drumul mare ca să pîndească lumea ce trecea pe-acolo şi să dea de ştire mai-marelui lor de cele ce se petreceau. Acesta spuse:  Stăpîne, nu departe de-aci, pe drumul ce duce la Barcelona, vine o ceată mare de oameni.

La care Roque răspunse:

 Izbutit-ai oare să vezi dacă sînt din cei ce ne caută pe noi sau din cei pe care noi îi căutăm?

 N-avea grijă, sînt din cei pe care noi îi căutăm, răspunse scutierul.

 Ieşiţi atunci cu toţii, răspunse Roque, şi să mi-i aduceţi îndată, dar în aşa fel ca să nu scape nici unul.

Oamenii o porniră, iar don Quijote, Sancho şi cu Roque rămaseră singuri, aşteptînd să vadă pe cine vor aduce scutierii, şi-n răstimpul acesta spuse Roque către don Quijote:  Năstruşnic mai trebuie să-i pară felul nostru de viaţă seniorelui don Quijote, care nu vede aici decît aventuri ciudate, întîmplări neobişnuite şi toate pline de primejdii; şi nici nu mă mir că aşa îţi par, fiindcă-ţi mărturisesc cinstit că nici nu se află viaţă mai neliniştită şi mai primejdioasă ca a noastră. Pe mine m-a împins la viaţa asta nu ştiu ce sete de răzbunare, în stare să scoată din făgaşul lor firesc pînă şi inimile cele mai blînde; eu, de felul meu, sînt o fire miloasă şi bună; dar, după cum am spus, arzînd să mă răzbun pentru o jignire ce mă lovise, într-atîta mi s-au năruit bunele însuşiri, încît mai dăinuiesc şi acum în aceasta stare, în ciuda şi spre paguba a ceea ce gîndesc cu adevărat; şi deoarece o prăpastie o cheamă pe alta şi un păcat cheamă alt păcat, aşa fel s-a înlănţuit şirul răzbunărilor, încît nu mi le iau asupră-mi numai pe ale mele, ci şi pe ale altora; dar s-o îndura Dumnezeu de mine, că deşi mă văd înfundat în hăţişul rătăcirilor mele, tot nu pierd nădejdea de-a ieşi cîndva la bun liman.

Se minună don Quijote auzindu-l pe Roque că rosteşte vorbe atît de cuminţi şi de la locul lor, fiindcă el credea că printre cei care se îndeletnicesc cu furtul, cu omorul şi cu jaful nu se poate afla nimeni care să vorbească cu atîta miez, şi-i răspunse:  Domnule Roque, începutul tămăduirii stă în cunoaşterea beteşugului şi în voia bolnavului de a lua leacurile pe care i le dă doftorul; domnia-ta eşti bolnav, ştii ce te doare, iar cerul, sau, mai bine zis, Dumnezeu, care-i doftorul nostru, ţi-o da leacurile ce-au să te tămăduiască şi care tămăduiesc de obicei încetul cu încetul, iar nu dintr-o dată şi ca prin minune; şi asta cu atît mai mult cu cît păcătoşii cei înţelepţi sînt mai aproape de a se îndrepta decît cei întunecaţi la minte; şi o dată ce domnia-ta ţi-ai arătat înţelepciunea în vorbele pe care le-ai spus, nu mai trebuie alta decît să ai curaj şi să aştepţi uşurarea bolii de care suferă cugetul domniei-tale; şi dacă vrei cumva să scurtezi drumul şi să găseşti lesne calea mîntuirii, vino numai cu mine, că eu te voi învăţa să ajungi cavaler rătăcitor, în care îndeletnicire vei îndura atîtea amaruri şi năpaste, încît, luîndu-le drept ispăşire, cît ai bate din palme te vei vedea în cer.

Roque făcu haz de povaţa lui don Quijote, cu care schimbă vorba, istorisindu-i jalnica poveste a Claudiei Jeronima, care-l mîhni pe Sancho cum nu se poate mai mult, fiindcă lui nu i se păruseră de loc de lepădat frumuseţea, drăgălăşenia şi gingăşia fetei. într-acestea se întoarseră şi scutierii aceia trimişi după pradă, aducînd cu ei doi cavaleri călare, doi hagii pe jos, o caleaşcă în care erau nişte femei, însoţite de vreo şase slugi pe jos şi călare, la care se mai adăugau încă doi catîrgii, ce-i urmaseră pe cavaleri. Scutierii îi adunară pe toţi aceştia la mijloc, păstrînd, şi biruiţii şi biruitorii, o tăcere de moarte şi aşteptînd ca marele Roque Guinart să vorbească; acesta îi întrebă pe cavaleri cine erau, unde se duceau şi cîţi bani aveau asupra lor. Unul dintr-înşii răspunse:  Domnule, noi sîntem doi căpitani din pedestrimea spaniolă, avem pilcurile noastre de oameni la Napoli, şi acum ne ducem să ne îmbarcăm în patru galere, care s-ar afla, zice-se, la Barcelona, cu poruncă să treacă în Sicilia; avem la noi cam vreo două-trei sute de scuzi, cu care nouă ni se pare că sîntem bogaţi şi fericiţi, fiindcă obişnuita sărăcie a oştenilor nu ne-ngăduie s-avem comori mai mari.

îi întrebă Roque şi pe hagii acelaşi lucru ca şi pe căpitani; ei îi răspunseră că se duceau să se îmbarce ca să treacă la Roma şi că amîndoi laolaltă să tot fi avut vreo şaizeci de reali. Vru de asemenea să ştie şi cine erau cucoanele din caleaşcă, unde se duceau şi cîţi bani aveau la ele; şi atunci una din slugile călare zise:  în caleaşcă se află stăpîna mea, dona Guiomar de Quinones, soţia locţiitorului de rege din Napoli, dimpreună cu o copiliţă de-a ei, cu o cămărăşiţă şi cu o duena ; le însoţim şase slujitori, iar ca bani avem şase sute de scuzi.

 în aşa fel, spuse Roque Guinart, că iată avem aici nouă sute de scuzi şi şaizeci de reali; oştenii mei trebuie să fie la vreo şaizeci; ia vedeţi cît vine fiecăruia din ei, că eu mă cam încurc la socoteli.

Auzindu-l că spune una ca asta, hoţii ridicară glas zicînd:  Trăiască întru mulţi ani Roque Guinart, în ciuda vrăjmaşilor care vor să-l piardă!

Căpitanii se arătară abătuţi, doamna locţiitoare rămase mîhnită, iar hagiii nu se bucurară nici ei de loc văzînd că li se înstrăinează averile. Aşa îi ţinu Roque cîtva timp pe frigare. Nu-l răbdă însă inima să le prelungească prea mult amărăciunea, care li se vedea cît de colo pe faţă, şi, întorcîndu-se către căpitani, spuse:  Domniile-voastre, domnilor căpitani, o să fiţi atît de buni să-mi împrumutaţi şaizeci de scuzi, iar doamna locţiitoare, optzeci, ca să-i împac pe oamenii ăştia de la mine din ceată, fiindcă şi popa trăieşte din ce slujeşte, şi apoi puteţi să vă vedeţi de drum, slobozi şi nesupăraţi, cu o ţidulă pe care o să v-o dau, pentru ca, de vă vor întîlni alte cete de-ale mele, răspîndite de mine prin părţile astea, să nu vă facă nici un rău, că eu nu vreau să aduc supărare nici oştenilor şi nici femeilor, oricare ar fi ele, dar mai cu seamă cînd sînt de neam mare.

Căpitanii nu mai sfîrşeau să-i tot mulţumească lui Roque cu vorbe frumoase pentru curtenia şi mărinimia lui, fiindcă drept mărinimie luau ei faptul că-i lăsa să plece cu banii lor. Senora dona Guiomar de Quinones vru să sară din caleaşca ca să sărute picioarele şi mîinile marelui Roque; dar el nu încuviinţă treaba asta nici în ruptul capului; ba chiar el fu acela care le ceru iertare de supărarea ce le-o făcuse, silit fiind să îndeplinească întocmai îndatoririle slujbei sale celei nelegiuite. Doamna locţiitoare porunci unei slugi de-ale ei să dea pe loc cei optzeci de scuzi care-i veneau de plată, în vreme ce căpitanii şi plătiseră cei şaizeci ai lor; dar Roque le spuse să-şi vadă de treabă şi, întorcîndu-se către ai lui, le zise:  Din scuzii ăştia le-ar veni cîte doi fiecăruia dintre voi şi mai rămîn încă douăzeci; zece din ei să-i daţi acestor hagii, iar pe ceilalţi zece acestui scutier de treabă, ca să poată spune şi el lucruri bune despre păţania asta.

Şi după ce i se aduse cele trebuincioase pentru scris, de care el era totdeauna nelipsit, Roque le dete o ţidulă scrisă pentru conducătorii cetelor lui şi, despărţindu-se de ei, îi lăsă slobozi şi plini de uimire faţă de înălţimea-i de cuget, de mărinimia-i şi de aleasa-i purtare, socotindu-l mai degrabă un Alexandru cel Mare decît un hoţ de codru învechit în rele. Dar unul dintre scutieri spuse atunci în graiul lui gascon şi catalan:  Căpitanul ăsta al nostru face mai mult de popă decît de tîlhar! Dacă de-acu-nainte o vrea să se arate darnic, apăi să dea din punga lui, şi nu dintr-a noastră !

Dar nu spuse nefericitul de el vorbele astea chiar atît de încet încît să nu-l audă Roque, care, punînd mina pe spadă, îi despică capul aproape în două, spunîndu-i:  Aşa pedepsesc eu pe limbuţii neruşinaţi.

Se speriară cu toţii şi nici unul din ei nu mai îndrăzni să spună nici circ, atît de mare era ascultarea lor faţă de el. Roque se dete la o parte şi scrise o scrisoare către un prieten de-al lui din Barcelona, dîndu-i de ştire că se afla cu el vestitul don Quijote de La Mancha  acel cavaler rătăcitor despre care se spuneau atîtea lucruri  şi încredinţîndu-l că era cel mai hazliu şi cel mai înţelept om din lume; totodată îi mai scria că peste patru zile, adică de sărbătoarea sfîntului Ioan Botezătorul x, o să-i aducă pe ţărmul din faţa oraşului atît pe don Quijote, armat cu toate armele lui şi călare pe calu-i Rocinante, cît şi pe scutierul său Sancho, călare pe un măgar, şi că să dea de veste lucrul ăsta şi pe la prietenii lor, cei din grupul Niarro, ca să se desfăteze cu ei, că tare ar mai vrea să-i lipsească de mulţumirea asta pe cei din grupul Cadells 752 753, potrivnicii lor, dar că era cu neputinţă, din pricină că atît trăsnăile şi vorbele înţelepte ale lui don Quijote, cît şi ieşirile pline de haz ale scutierului său Sancho Panza nu puteau să nu aducă obştească veselire la toată lumea. Trimise scrisoarea asta printr-unul din scutierii lui, care, schimbîndu-şi straiele de tîlhar cu altele de ţăran, intră în Barcelona şi dete scrisoarea în mîna aceluia la care fusese trimis.


Capitolul LXI Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote la intrarea lui în Barcelona, dimpreună cu alte lucruri mai mult adevărate decît înţelepte Trei zile şi trei nopţi rămase don Quijote la Roque, dar şi trei sute de ani să fi rămas şi tot n-ar fi încetat să se crucească şi să se minuneze de felul lui de viaţă. Se sculau ai lui dis-de-dimineaţă într-un loc şi mîncau cu totul în alt loc; uneori fugeau fără să ştie de cine, alteori aşteptau fără să ştie pe cine. Dormeau de-a-n picioarelea, întrerupîndu-şi somnul ca să se mute dintr-un loc intr-altul. Nu făceau alta decît să pună iscoade, să asculte ce spun străjile, să sufle în fitilurile archebuzelor, deşi aveau puţine, pentru că toţi se slujeau de pistoale. Roque îşi petrecea nopţile despărţit de ai lui, prin părţi şi prin locuri neştiute şi nebănuite de ei, fiindcă multele strigări poruncite de locţiitorul de rege din Barcelona, în care se dădea un preţ mare pe capul lui754, îl făcuseră să trăiască într-o veşnică îngrijorare şi teamă, aşa că nu mai îndrăznea să se-ncreadă în nimeni, temîndu-se ca nu cumva chiar ai lui să-l ucidă sau să-l predea poterei  viaţă cu adevărat amară şi chinuită. în cele din urmă, luînd-o pe căi neumblate, pe cărări care tăiau drumurile şi pe poteci tăinuite, Roque, don Quijote şi Sancho, dimpreună cu alţi şase scutieri, plecară la Barcelona. Ajunseră pe ţărmul din faţa oraşului în noaptea din ajunul Sfîntului Ioan şi, după ce-i îmbrăţişă Roque pe don Quijote şi pe Sancho Panza, căruia-i dădu cei zece galbeni făgăduiţi, fiindcă pîn-atunci nu i-i dase încă, îi părăsi cu mii de încredinţări de prietenie, rostite şi dintr-o parte şi dintr-alta. Roque plecă, iar don Quijote rămase să aştepte ziua, aşa călare cum se afla. Nu trecu însă mult, şi începu să se arate prin pridvoarele răsăritului chipul dalbelor zori, veselind ierburile şi florile, în loc să veselească auzul, deşi chiar în acea clipă fu şi auzul desfătat de zvonul a nenumărate oboaie şi darabane, de clinchet de zurgălăi, de trap-trapul şi de zdrang-zdrangul călăreţilor, care, după cît se părea, ieşeau din cetate. Zorile deteră locul lor soarelui, care, cu faţa lui mai mare decît o pavăză rotundă, se înălţa încetul cu încetul de la marginea zării. Don Quijote şi cu Sancho îşi rotiră privirile în toate părţile şi zăriră marea, nemaivăzută de ei pîn-atunci; li se păru nesfîrşit de largă şi de lungă, cu mult mai mare decît bălţile Ruiderei, pe care le văzuseră în La Mancha. Văzură şi galerele oprite la ţărm, care, după ce li se coborîră pînzele, se arătară pline de flamuri şi de steguleţe ce fîlfîiau în vînt sau sărutau şi netezeau faţa apei; înăuntrul lor răsunau surle, goarne şi oboaie, care, şi deaproape şi mai de departe, umpleau văzduhul de zvonuri cînd dulci, cînd războinice; începură să se mişte şi să închipuie un fel de luptă pe apele cele liniştite, în timp ce cam acelaşi lucru îl făceau pe ţărm o sumedenie de cavaleri, care ieşeau din cetate, călări pe cai mîndri şi îmbrăcaţi în dulame scumpe. Oştenii de pe galere trăgeau nenumărate focuri, la care răspundeau cei ce se aflau pe ziduri şi pe întăriturile cetăţii, iar tunurilor grele, care umpleau văzduhul cu un bubuit spăimîntător, le răspundeau gurile de foc de pe punţile galerelor. Veselia de pe mare, voioşia de pe uscat, aerul cel limpede, numai cînd şi cînd întunecat de fumul armelor, păreau să semene şi să zămislească o neaşteptată bucurie în sufletele tuturor. Sancho nu izbutea să priceapă cum de puteau avea atîtea picioare matahalele acelea ce se mişcau pe mare. într-acestea, cei îmbrăcaţi în dulame, scoţînd strigăte, zvoniri de lupte şi chiote, ajunseră-n goana cailor la locul unde stătea mirat şi năucit don Quijote; iar unul dintr-înşii, care era tocmai acela ce fusese înştiinţat de către Roque, ridicînd glas, spuse către don Quijote:  Fii binevenit în cetatea noastră, tu, oglindă, far, luceafăr şi stea-călăuză a întregii cavalerii rătăcitoare în toată răspîndirea ei pe faţa pămîntului! Fii binevenit, zic, viteze don Quijote de La Mancha, nu cel neadevărat, cel ticluit, cel apocrif, care ni s-a arătat zilele astea în istorii mincinoase, ci tu, cel adevărat, cel legiuit, cel nepreschimbat, pe care ni l-a zugrăvit Cide Hamete Benengeli, floare a povestitorilor !

Don Quijote nu răspunse nici o vorbă, dar nici cavalerii nu aşteptară ca el să răspundă ceva, ci, sucindu-se şi răsu-cindu-se dimpreună cu cei care-i urmau, începură să-l împresoare pe don Quijote cu şirurile lor într-o alcătuire întortocheată ca aceea a găoacei de melc; atunci, întorcîndu-se către Sancho, don Quijote spuse:  Ăştia ne-au cunoscut cît de colo ! Pot să pun prinsoare c-au citit istoria noastră şi chiar şi pe aceea a aragonezului, de curînd tipărită.

Cavalerul care-i vorbise se întoarse iarăşi către don Quijote şi-i spuse:  Vino cu noi, seniore don Quijote, că toţi sîntem slujitori ai domniei-tale şi prieteni buni cu Roque Guinart.

La care don Quijote răspunse:  Dacă curtenia naşte curtenie, atunci curtenia domniei-tale, seniore cavaler, este fiică sau rudă foarte apropiată cu aceea a marelui Roque. Du-mă unde vrei, că nu alta decît voia domniei-tale fi-va şi voia mea, mai cu seamă dac-ai binevoi s-o foloseşti pentru a te sluji.

Cu vorbe nu mai puţin curtenitoare decît acestea îi răspunse şi cavalerul şi, punîndu-l la mijloc între ei toţi, o porniră cu el către oraş, însoţiţi fiind de zvonul oboaielor şi al darabanelor; dar cînd să intre în oraş, Aghiuţă, care-i bun numai la rele, şi cu ţîncii cei uliţarnici, care-s mai răi decît Aghiuţă, puseră la cale ca doi dintr-înşii, mai sturlubatici şi mai obraznici, să se strecoare prin toată acea lume şi, ridicînd unul coada asinului, iar celălalt coada lui Rocinante, să le pună şi să le vîre nişte mănunchiuri de ciulini. Bietele dobitoace simţiră aceşti pinteni neobişnuiţi şi, strîngîndu-şi cozile, ca să se avînte la fugă, îşi sporiră într-atîta durerea, îneît, făcînd la sărituri cu nemiluita, deteră cu stăpînii lor de pămînt. Ruşinat şi făcut de minune, don Quijote se duse să scoată mănunchiul de sub coada telegarului său, şi tot aşa făcu şi Sancho cu asinul lui. Cei ce-l însoţeau pe don Quijote ar fi vrut să pedepsească cutezanţa ţîncilor, dar n-a fost chip, fiindcă aceia se ascunseseră între miile de alţi ţînci care se luaseră după alaiul lor. Don Quijote şi cu Sancho se întoarseră să se urce iarăşi pe dobitoacele lor şi, cu aceleaşi chiuituri şi muzici, ajunseră la casa celui ce-i însoţea, care era mare şi strălucită. Ce să mai vorbim? Casă de cavaler avut, unde însă îl vom părăsi acuma pe don Quijote, fiindcă aşa vrea Cide Hamete.


Capitolul LXII

în care e vorba de intîmplarea cu capul fermecat, dimpreună cu alte nimicuri, ce se cer neapărat povestite Don Antonio Moreno  că aşa-l chema pe găzdaşul lui don Quijote  cavaler avut, cu scaun la cap şi care nu se da-n lături cînd era vorba de vreo glumă aşezată şi fără de urmări, văzîndu-l pe don Quijote la el în casă, se tot socotea în fel şi chip cum să-i scoată la iveală scrinteala fără a-l vătăma cu ceva, fiindcă nu se mai cheamă glume acelea care dor şi nici petrecanie aceea ce se face altuia spre ponos.

Mai-nainte de toate puse să i se scoată armele lui don Quijote şi, aşa, cu straiul lui cel strimt din piele de căprioară (pe care l-am mai înfăţişat şi l-am mai zugrăvit şi-n alte dăţi), îl scoase la vedere într-un pridvor ce da pe-o uliţă din cele mai umblate ale oraşului, în văzul oamenilor şi al ţîncilor, care se zgîiau la el ca la urs. Cei cu dulămile trecură din nou călări prin faţa lui, ca şi cum numai pentru el şi le-ar fi îmbrăcat, iar nu ca să cinstească acea zi de sărbătoare; iar Sancho era mulţumit peste poate, fiindcă-şi zicea în sinea lui, fără să ştie nici el cum sau necum, că a dat de altă nuntă a lui Camacho, de altă casă ca aceea a lui don Diego de Miranda şi de alt castel ca acela al ducelui, în ziua aceea prînziră cu don Antonio şi cu vreo cîţiva prieteni de-ai lui, cinstindu-l cu toţii şi purtîndu-se cu don Quijote aşa cum se cuvine cu un cavaler rătăcitor, drept care, cavalerul, fudul nevoie mare, nici că-şi mai încăpea în piele de mulţumire. Sancho turna atîtea ghiduşii, încît se uitau la el cu gura căscată toate slugile de prin casă şi toţi cîţi îl ascultau. Şi stînd ei aşa la masă, spuse don Antonio către Sancho:  Am auzit noi pe-aicea, Sancho fîrtate, că într-atîta te dai în vînt după manjar blanco1 şi după albondi-755 guillas 1 că, dacă-ţi prisosesc, le mai păstrezi în sin şi pe-a doua zi. 756 757

 Nu, mărite domn, lucrurile nu stau chiar aşa, răspunse Sancho, fiindcă din fire sînt mai degrabă cumpătat decît lacom; că doar stăpînu-meu, don Quijote, care-i aci de faţă, ştie el prea bine că numai cu un pumn de ghindă sau de nuci o ducem de obicei înde noi cîte opt zile încheiate. E drept că, dacă-mi pică o viţea, fug cu funia după ea, vreau adică să spun că mănînc ce mi se dă şi mă folosesc de prilejuri aşa cum vin; şi oricare o fi acela ce-a spus că sînt un mîncău din cei lacomi, iar nu din cei curaţi, apăi să ştie că n-a nimerit-o, şi i-aş spune eu şi mai rău de n-aş ţine-n seamă cinstitele bărbi ce stau la masă.

 Intr-adevăr, spuse don Quijote, că măsura şi curăţenia lui Sancho la mîncare face să fie scrise şi săpate în table de aramă, ca să rămînă de-a pururi întru pomenire pentru veacurile ce vor să vină. Adevărat că, atunci cînd i-e foame, zici că-i cam lacom, fiindcă înfulecă la iuţeală şi mestecă cu cîteşidouă fălcile; însă felul curat de a mînca nu şi-l pierde niciodată, iar în vremea cît a fost cîrmuitor, a învăţat să mănînce atît de simandicos, încît mînca cu furculiţa pînă şi strugurii, şi chiar şi boabele de rodie.

 Cum adică? făcu don Antonio. Fost-a oare Sancho cîrmuitor?

 Da, răspunse Sancho, peste un ostrov pe nume Barataria. Zece zile încheiate l-am ocîrmuit după pofta inimii, în acest timp mi-am pierdut toată tihna şi mi-am dat seama că o para chioară nu fac toate ocîrmuirile de pe lume; am lăsat cîrmuirea, fugind de ea, şi am căzut într-o groapă, unde ziceam cum că-s mort, şi numai printr-o minune am mai ieşit de-acolo cu ceva suflet în mine.

Don Quijote se apucă de istorisit de-a fir-a-păr toată povestirea cu ocîrmuirea lui Sancho, spre marea desfătare a celor ce-l ascultau.

După ce se strînse masa, îl luă de mînă don Antonio pe don Quijote şi intră cu el într-o odaie lăturalnică, unde drept podoabă nu se afla altceva decît o masă, pare-se de jasp, după cum arăta, care se sprijinea pe un picior tot de jasp x, iar pe masă era aşezat un chip cioplit, din acelea înfăţişate de la piept în sus, ca ale împăraţilor romani, şi care ai fi zis că-i de aramă. Don Antonio străbătu în lung şi-n lat toată odaia, dimpreună cu don Quijote, făcînd de mai multe ori ocolul mesei, după care spuse:  Seniore don Quijote, fiindcă acum sînt încredinţat că nu ne aude şi nu ne ascultă nimeni şi că uşa e încuiată, am de gînd să-ţi povestesc una din cele mai de neînchipuite întîmplări sau, mai bine zis, ciudăţenii din cîte-i pot trece cuiva prin minte, cu învoirea ca toate cele ce ţi le-oi destăinui, domnia-ta să le îngropi în cele mai adînci ascunzători ale tainei.

 Iacă, ţi-o jur, răspunse don Quijote, şi ca să fii şi mai încredinţat de una ca asta, voi prăvăli chiar o lespede deasupra celor spuse; fiindcă să ştii de la mine, seniore don Antonio  pasămite, îi şi aflase numele  că vorbeşti cu acela care, măcar că are urechi să audă, nu are limbă să grăiască, aşa că poţi, fără nici o grijă, să torni in cugetul meu ceea ce păstrezi în cugetul domniei-tale, fiind încredinţat că ţi-ai azvîrlit taina în hăurile tăcerii..

 Bizuindu-mă pe această făgăduinţă a domniei-tale, răspunse don Antonio, am de gînd să te uluiesc cu cele ce-ai să vezi şi-ai s-auzi, şi totodată m-oi mai uşura şi eu de povara ce m-apasă de a nu avea cui să-mi destăinui tainele, că nu sînt din acelea ce le poţi încredinţa chiar oricui.

Don Quijote rămase năucit, aşteptînd şi el să vadă unde vrea să bată toată precuvîntarea asta. într-acestea, don 758

Antonio, prinzîndu-i mina, i-o preumblă pe capul de aramă, pe toată masa şi pe piciorul de jasp, în care se sprijinea aceasta, şi apoi zise:  Acest cap, seniore don Quijote, a fost întocmit şi făurit de unul din cei mai mari vrăjitori şi solomonari din cîţi s-au aflat vreodată pe faţa pămîntului, unul care, după cîte ştiu, era leah de neamul lui şi ucenic al vestitului Esco-tillo*, de care se povestesc atîtea minunăţii. Vrăjitorul acesta a poposit aici la mine-n casă şi, pentru o mie de scuzi, cîţi i-am dat, a făurit ăst cap, care are putinţa şi darul de-a răspunde la tot ce l-ai întreba la ureche. A făcut el ce-a făcut, a cătat la bătăile vîntului, a mai zugrăvit nişte slove de taină, şi-a aţintit ochii la stele, a pîndit semnele bune, şi, pînă la urmă, a ajuns la desăvîrşirea pe care i-om vedea-o noi mîine, că-n toate vinerile stă mut şi, cum astăzi e vineri, n-avem încotro şi trebuie să aşteptăm pînă mîine. într-acestea, domnia-ta poţi să chibzuieşti la ce vei vrea să-l întrebi, fiindcă, după cîte l-am încercat, ştiu că nu va spune decît adevărul curat în tot ce-o răspunde.

Don Quijote rămase uluit de darul şi înzestrarea acelui cap şi era cît pe-aci să nu-i dea crezare lui don Antonio; dar văzînd cît de puţin mai era pînă să facă încercarea, nu vru să-i mai spună alta decît că-i mulţumeşte fiindcă i-a dezvăluit o taină atît de mare.

Ieşiră din odaie, don Antonio încuie uşa cu cheia, şi se înturnară în cămara unde rămăseseră ceilalţi cavaleri. într-acestea, Sancho le povestise cîte şi mai cîte din aventurile şi întîmplările prin care trecuse stăpînu-su.

în seara aceea îl scoaseră pe don Quijote la plimbare, fără arme, ci doar în straie de oraş, învelit într-o mantie largă de postav roşcat, care, pe-un timp ca acela, ar fi făcut să năduşească şi gerul însuşi. Puseră la cale dimpreună cu slugile lor săd ţină pe Sancho într-aşa fel cu vorba încît 759 să nu-l lase să iasă din casă. Călărea don Quijote nu pe Rocinante, ci pe un catîr mare, domol la pas şi cum nu se poate mai împopoţonat. îi îmbrăcară mantia, iară pe spate, fără să vadă el, îi prinseră un pergamin pe care stătea scris: Acesta este don Quijote de La Mancha. Numai ce făcură ei cei dintîi paşi, că pergaminul şi începu să bată la ochi tuturor celor ce veneau să-l vadă şi, cum prindeau să citească: Acesta este don Quijote de La Mancha, don Quijote se minuna foarte văzînd că toţi cîţi cătau la el îi spuneau pe nume şi-l cunoşteau; şi întorcîndu-se către don Antonio, care călărea alături de el, îi spuse:  Mare mai e puterea pe care o cuprinde în sine cavaleria rătăcitoare, de vreme ce-l face cunoscut şi vestit prin toate hotarele pămîntului pe cel ce se îndeletniceşte cu ea; dacă nu mă crezi, apăi uită-te şi domnia-ta, seniore don Antonio, că pînă şi ţîncii de-aici din oraş mă cunosc, măcar că nu m-au văzut de cînd sînt ei pe lume.

 Aşa e, seniore don Quijote, răspunse don Antonio, că precum focul nu poate să stea pus sub obroc şi pecetluit, tot aşa nici bărbăţia nu poate să rămînă neştiută, şi ceea ce se dobîndeşte prin îndeletnicirea armelor străluce şi se înalţă mai presus de orice pe lume.

Dar tot mergînd aşa don Quijote, însoţit de osanalele mai-nainte pomenite, iacă numai că un castilian, care-i citise şi el inscripţia de pe spinare, ridică glas şi spuse:  Bată-te cucii să te bată de don Quijote de La Mancha I Cum păcatele ? Pînă şi-aicea ai mai ajuns, fără să te fi curăţat de pe lume ciomăgelile cele fără de număr pe care ţi le-au simţit coastele ? Eşti smintit de-a binelea, şi de-ai fi măcar de unul singur, cetluit între zidurile smintelii tale, hai, mai treacă-meargă; dar ai darul de a-i sminti şi a le lua minţile la toţi cîţi au de-a face şi intră-n cîrd cu tine. De nu mă crezi, uită-te numai la coconaşii ăştia care te însoţesc, întoarce-te, bezmeticule, la tine-acasă şi vezi-ţi de gospodărie, de muiere şi de plozi, şi mai lasă-te de deşertăciunile astea, care-ţi seacă mintea şi-ţi storc judecata.

 Măi vere, spuse don Antonio, vezi-ţi de drum şi nu mai da poveţe cui nu ţi le cere. Seniorele don Quijote de La Mancha e cît se poate de mintos, şi-apoi nici noi, cei ce-l însoţim, nu sîntem nişte ageamii. Bărbăţiei i se cuvine cinstire oriunde ar fi aflată, şi acum du-te la toţi dracii şi nu-ţi mai vîrî nasul unde nu-ţi fierbe oala.

 Pe legea mea că domnia-ta ai dreptate, răspunse castilianul, fiindcă să dau poveţe acestui creştin, se cheamă să trec funia prin urechile acului; dar cu toate astea, tot mă doare inima că priceperea cea desăvîrşită, pe care, zice-se, o are netotul ăsta în toate cele, o lasă el să se scurgă pe jgheabul cavaleriei lui rătăcitoare; şi dusul la toţi dracii, cu care m-ai blagoslovit domnia-ta, să-mi fie parte şi mie şi la toţi copiii copiilor mei dacă de-acu înainte  chiar de-ar fi să trăiesc mai mulţi ani decît Matusalem  oi mai da cuiva poveţe, chiar şi de mi le-o cere.

Sfătuitorul se îndepărtă, iar ei îşi văzură înainte de plimbarea lor; dar atît se mai grămădeau ţîncii şi ceilalţi trecători să citească pisania, încît don Antonio n-avu încotro şi trebui să i-o ia din spinare, chip că-i ia altceva.

Pe la aprinsul luminărilor se întoarseră acasă, unde se pregătea o petrecere simandicoasă, cu danţ, pentru că soaţa lui don Antonio, care era o doamnă de neam mare, voioasă din fire şi deşteaptă foc, poftise la ea şi pe alte prietene de-ale ei să-i cinstească oaspele şi să se desfăteze de nemaipomenitele lui scrînteli. Veniră multe din ele, cinară împărăteşte, şi cam pe la 10 ceasuri din noapte începu şi danţul. Printre doamne se aflau şi două poznaşe din fire şi bune de năzbîtii, care  măcar că la locul lor, nimic de zis  îşi îngăduiau totuşi cam multe, dar nu de alta, ci numai ca glumele lor să descreţească frunţile şi să alunge urîtul. Acestea două într-atîta se tot îndeseau să-l poftească la danţ pe don Quijote, încît îi moleşiră nu numai trupul, ci şi sufletul din el. Chiar că făcea să-l vezi pe don Quijote cum arăta: lung, deşirat, uscat, gălbejit, strîns tare în straiul lui, neajutorat şi, colac peste pupăză, cîtuşi de puţin uşurel. Femeiuştile îi făceau ochi dulci  pe furiş, chipurile  iar el  tot pe furiş, chipurile  cam strîmba din nas la stăruinţele lor; vâzînd, însă, că prea se arătau de tot galeşe cu el, ridică glas şi zise:  Fugite, partes adversae ! 760 Nu-mi tulburaţi liniştea, voi, gînduri vrăjmaşei Doamnele mele, mai stîmpăraţi-vă văpăile dragostei, fiindcă aceea care-mi este stăpîna gîndurilor, Dulcinea din Toboso, cea fără de seamăn pe lume, nu îngăduie să mă robească şi să mă stăpînească alte gînduri decît cele îndreptate către ea.

Şi, spunînd vorbele astea, se aşeză pe jos în mijlocul odăii, moleşit şi frînt de atîta dănţuială. Don Antonio porunci să fie dus la el în pat, iar cel dintîi care se înfiinţă lingă el fu Sancho cu aceste vorbe:  Alelei, stăpîne doamne, da ştiu c-ai dănţuit, nu glumă! Ce? crezi că toţi vitejii sînt şi dănţuitori? Eu îţi spun aşa, că dacă crezi una ca asta, te înşeli amarnic: sînt unii care se-ncumetă mai degrabă să răpună un uriaş decît să facă o învîrtitură. De-ar fi fost să baţi din picior după cîntec, apăi puteam să-ţi ţiu locul, că bat voiniceşte din picior, dar cînd e vorba de danţ, apăi nu fac două parale !

Cu vorbe de-acestea şi cu altele cam pe-acolo îi făcu Sancho să se strice de rîs pe toţi cei strînşi la sindrofie; şi-l culcă la pat pe stăpînu-su, înfofolindu-l zdravăn, ca să năduşească toată răceala prinsă la danţ.

A doua zi găsi cu cale don Antonio că n-ar fi rău să facă încercarea cu capul fermecat, şi, dimpreună cu don Quijote, cu Sancho, cu alţi doi prieteni şi cu cele două doamne ce-l munciseră pe don Quijote la danţ şi care rămăseseră în acea noapte să doarmă cu soaţa lui don Antonio, se închise în odaia unde se afla capul. Le destăinui darul ce-l avea, îi dădăci să ţină taina şi le spuse că aceea era cea dintîi zi cînd avea să fie pusă la încercare puterea acelui cap fermecat; şi în afară de cei doi prieteni ai lui Don Antonio, nimeni alt nu cunoştea dedesubtul vrăjii; şi de nu li-l destăinuia dinainte don Antonio prietenilor lui, apăi chiar şi ei ar fi rămas cu gura căscată, aşa cum s-a întîmplat cu toţi ceilalţi, fiindcă altfel nici nu se putea, cu atîta meşteşug şi cu atîta dichis era pusă la cale toată treaba. Cel dinţii ce se dete către urechea capului fu însuşi don Antonio, care, cu glas coborît, dar nu chiar atît de coborît ca să nu fie auzit de toţi ceilalţi, îi zise:  Ia spune-mi, capule, în numele acelei puteri ce sălăşluieşte-n tine, la ce mă gîndesc eu acum?

Iar capul, fără să mişte buzele, dar cu glas limpede şi desluşit, aşa ca să fie auzit de toţi, îi răspunse aceste vorbe:  Eu nu judec asupra gîndurilor.

Auzind una ca asta, rămaseră cu toţii trăsniţi, şi cu atît mai vîrtos cu cît nicăirea în odaie şi nici în jurul mesei nu vedeai ţipenie de om care să fi putut răspunde.

 Cîţi sîntem aici în odaie? întrebă iarăşi don Antonio.

Şi i se răspunse la fel de desluşit:  Eşti tu şi cu soaţa ta, cu doi prieteni de-ai tăi şi cu două prietene de-ale ei, apoi cu un cavaler vestit, pe nume don Quijote de La Mancha, şi cu scutierul lui, căruia-i zice Sancho Panza.

Acum să te ţii, ce se mai minunară ei iarăşi; să te ţii ce li se mai zburli la toţi părul de frică, şi încă ce frică! Atunci, depărtîndu-se don Antonio de lingă cap, spuse:  Asta mi-e deajuns ca să-mi dau seama că n-am fost păcălit de cel ce mi te-a vîndut, o, tu, cap cuvîntător, cap meşter la răspunsuri şi cap minunat ce eşti! Să vină altul şi să-l întrebe ce i-o pofti inima.

Şi cum femeile sînt de obicei zorite şi puse să tot afle cîte ceva, cea dintîi care se înfiinţă fu una din cele două prietene ale nevestei lui don Antonio, care întrebă aşa:  Ia spune-mi, capule, ce să fac ca să fiu mai frumoasă?

Şi i se răspunse:

 Să fii mai aşezată.

 Nu te mai întreb nimic! spuse cea cu întrebarea.

Veni apoi la rînd prietena ei, care zise:  Tare-aş mai vrea, capule, să ştiu dacă mă îndrăgeşte bărbatul sau nu.

 Vezi cum se poartă cu tine, şi ai să-ţi dai seama, fu răspunsul.

Femeia cea măritată se dete-napoi şi spuse:  Păi un răspuns ca ăsta nici nu mai avea nevoie de întrebare, fiindcă, fără doar şi poate, felul cum se poartă cineva îi dă pe faţă şi gîndurile.

Veni apoi unul din cei doi prieteni ai lui don Antonio şi întrebă:  Cine-s eu 1

 Ştii tu prea bine, fu răspunsul.

 Nu asta te întreb, răspunse cavalerul, ci să-mi spui numai dacă tu ştii cine sînt.

 Da, ştiu, spuse capul, eşti don Pedro Nariz.

 Mai mult nici nu vreau să ştiu, fiindcă asta mie deajuns ca să-mi dau seama, capule, că toate le ştii.

Şi dîndu-se îndărăt, veni în locul lui celălalt prieten şi întrebă:  Ia spune-mi, capule, cam ce-i pofteşte inima feciorului meu celui mare?

 Păi n-am mai spus, făcu capul, că eu nu judec asupra gîndurilor? Dar, cu toate astea, pot să-ţi spun că ceea ce-i pofteşte inima feciorului tău e să te-ngroape.

 Asta văd şi eu cu ochii mei, zise cavalerul, aşa că nu mai întreb nimic.

Veni apoi soaţa lui don Antonio şi spuse:  Nici eu singură nu ştiu ce să te-ntreb, capule. Atît numai aş ţine să aflu, dacă m-oi mai bucura încă mulţi ani de scumpul meu bărbăţel.

Şi i se răspunse:

 Da, te vei bucura, pentru că sănătatea şi cumpătarea lui şi felul cum îşi duce traiul făgăduiesc mulţi ani de viaţă, pe care atîţia şi-o scurtează prin neînfrînare.

Veni apoi la rînd don Quijote şi zise:  Ia spune-mi, tu, cel ce răspunzi, fost-au aievea au în vis cele ce povestesc eu că s-au petrecut cu mine în peştera lui Montesinos ? Să cred cu adevărat în biciuirea lui Sancho, scutierul meu? Va fi oare dusă la îndeplinire dezlegarea de vrăji a Dulcineii?

 Cit priveşte povestea cu peştera, fu răspunsul, apăi sînt multe de spus, că-i şi de una, şi de alta. Biciuirea lui Sancho o ieşi ea la capăt, dar cam încet. Dezlegarea de vrăji a Dulcineii o să se împlinească întru totul.

 Mai mult nici că-mi trebuie să aflu, spuse don Quijote, că s-o văd eu numai dezlegată de vrăji pe Dulcinea, şi atunci oi zice că-mi vin ca picate din cer toate noroacele ce mi le pot dori!

Cel din urmă la întrebat fu Sancho, şi întrebările lui glăsuiră aşa:  Nu cumva, capule, oi mai pune mîna şi pe vreo altă cîrmuire? Oi scăpa oare de viaţa asta amărîtă de scutier? M-oi întoarce să-mi văd muierea şi copiii?

La care i se răspunse:

 Ai să ocîrmuieşti la tine-n casă, şi dacă te-ntorci la vatra ta, o să-ţi vezi şi muierea şi copiii, iar dacă t-ei lăsa de slujit, apăi t-ei lăsa şi de scutierit.

 Firoscos răspuns, zău aşa ! zise Sancho. Păi asta puteam să mi-o spun eu şi singur, şi mi-o spunea întocmai şi prorocul Perogrullo 761.

 Zevzecule, spuse don Quijote, ce vrei să-ţi răspundă? Nu-i oare destul că răspunsurile date de acest cap se lovesc întru totul cu întrebările?

 Ba da, e destul, răspunse Sancho, dar ţineam să mă desluşească mai bine şi să-mi spună şi el mai multe.

Cu vorbele astea se puse capăt şi întrebărilor şi răspunsurilor, dar nu se puse capăt şi uimirii ce-i cuprinse pe toţi, fără numai pe prietenii aceia doi ai lui don Antonio, care ştiau dedesubturile acestei trebi. Care treabă găsi cu cale Cide Hamete Benengeli s-o desluşească pe dată, ca să nu lase lumea nedumerită, făcînd-o să creadă că cine ştie ce vrajă şi ce taină nemaipomenită o fi fost ascunsă în acel cap. Drept care ne spune că don Antonio Moreno, după asemănarea cu un alt cap văzut de el la Madrid, pe care-l făurise un meşter în lucrarea aramei, se apucă de-şi făcu şi el unul în casă, ca să-şi mai omoare timpul şi să-i lase pe cei neştiutori cu gura căscată. Toată ticluiala asta venea cam aşa: tăblia mesei era de lemn, dar zugrăvită şi lustruită în aşa fel încît să pară jasp, iar piciorul pe care se sprijinea era de acelaşi soi, avînd şi patru gheare de zgripţor, care ieşeau în afară, ca să ţină cu mai multă tărie greutatea. Capul, care arăta a efigie şi a chip de împărat roman, cu o boială ca de aramă, era cu totul şi cu totul gol pe dinăuntru, şi aşijderea şi tăblia mesei, în care se prindea atît de bine, că nici urmă de înnădeală nu se zărea. Piciorul mesei, care răspundea cu pieptul şi cu gîtlejul acelui chip, era şi el tot gol; şi toate astea răspundeau, la rîndul lor, cu o altă cămară, care se afla sub odaia cu capul. Prin tot golul acesta, alcătuit pe dinăuntru de piciorul mesei, de tăblie, de pieptul şi de gîtlejul chipului de care am pomenit, trecea tocmai bine un jgheab de tinichea, pe care nimeni nu putea să-l dibăcească. în odaia de jos, care răspundea cu cea de sus, sta cu gura apropiată de jgheab cel ce trebuia să răspundă, în aşa fel că  întocmai ca într-o ţeavă de suflat  glasul cobora de sus în jos şi suia de jos în sus, auzindu-se în vorbe desluşite şi limpezi, de nu era chip să dai de urma şiretlicului. Cel cu răspunsurile la întrebări era un nepot de-al lui don Antonio, student cu mintea ageră şi pătrunzătoare, căruia, spunîndu-i unchiu-su de mai-nainte cine avea să intre cu el în acea zi în odaia unde se afla capul, îi fu lesne să răspundă într-o clipită şi fără greş la întrebarea dintîi; la celelalte întrebări răspunse mai pe ocolite, dar înţelepţeşte, ca un înţelept ce se afla. Şi mai spune Cide Hamete că încă vreo zece-douăsprezece zile a mai ţinut întocmirea asta năzdrăvană; zvonindu-se, însă, prin oraş că don Antonio avea la el în casă un cap fermecat, care dădea răspunsuri la toţi cîţi îl întrebau, îi fu teamă să nu ajungă treaba pînă la urechile străjilor celor neadormite ale credinţei noastre şi, după ce el însuşi destăinuise dumnealor, inchizitorilor, cum stau lucrurile, aceştia îi porunciră să nu împingă povestea mai departe şi să nimicească chipul, pentru ca mulţimea cea neştiutoare să nu se smintească. în mintea lui don Quijote şi a lui Sancho Panza a rămas însă că acel cap era fermecat şi meşter în răspunsuri, spre mulţumirea mai mult a lui don Quijote decît a lui Sancho.

Cavalerii din oraş, pentru a-i fi pe plac lui don Antonio şi pentru a-l cinsti pe don Quijote, şi totodată pentru a-i da prilej să-şi arate scrintelile, puseră la cale o întrecere în aruncarea cu lancea, care trebuia să fie peste şase zile, dar care nu se mai făcu din pricina unei întîmplări ce s-o povesti ceva mai încolo. într-acestea, lui don Quijote îi veni cheful să se preumble prin oraş, aşa, mai pe-ndelete şi pe jos, temîndu-se ca nu cumva să se ţină ţîncii după el de-o umbla călare, drept care ieşi la plimbare, însoţit de Sancho şi de alte două slugi de-ale lui don Antonio. Şi-n timp ce don Quijote mergea pe-o uliţă, întîmplarea făcu de ridică ochii şi văzu scris cu slove de-o şchioapă deasupra unei porţi: Aici se tipăresc cărţi, de care lucru se bucură foarte, fiindcă pîn-atunci nu mai văzuse încă nici o tiparniţă, şi tare mult ţinea să ştie cum arată. Intră dară înăuntru, cu alaiul lui cu tot, şi văzu ba cum se tipărea într-o parte, ba cum se îndreptau greşelile într-alta, ici cum se făcea, colea cum se dregea, adică, pe scurt spus, toată acea rînduială care se vede prin tiparniţele cele mari. Cînd ajungea în dreptul vreunui săltar cu slove de plumb, întreba ce se trebăluia pe-acolo; după ce-l lămureau zeţarii, se minuna el ce se minuna şi trecea mai departe. între altele, se opri iarăşi în faţa unui săltar şi întrebă ce se lucrează. Zeţarul îi răspunse:  Seniore, cavalerul acesta, care-i aici de faţă (şi arătă către un om falnic la stat şi la înfăţişare, care se ţinea măreţ), a tălmăcit o carte toscană în graiul nostru castilian, şi acum stau şi eu de-i culeg slovele pentru tipărire.

 Cum îi zice cărţii? întrebă don Quijote.

La care tălmăcitorul îi răspunse:

 Seniore, în toscană cărţii îi zice Le bagatelle.

 Şi ce vrea să spună Le bagatelle în graiul nostru castilian? întrebă don Quijote.

 Le bagatelle, zise tălmăcitorul, e cum am spune noi în castiliană nimicurile; şi măcar că această carte poartă un nume atît dc puţin strălucit, cuprinde totuşi şi-nchide-n-tr-însa lucruri din cele mai folositoare şi mai pline de miez.

 Eu, zise don Quijote, cunosc ceva toscană şi pot să mă laud că unele stihuri de Ariosto le ştiu ca pe apă. Dar ia zi-mi dumneata, domnule dragă  da să nu crezi că spun asta ca să-ţi pun învăţătura la încercare, ci numai aşa, ca să ştiu şi eu, nu de alta  găsit-ai vreodată prin cartea dumitale vorba pignata?

 Cum să nu? De mai multe ori, răspunse tălmăcitorul.

 Şi cum îi spui dumneata în graiul castilian? întrebă don Quijote.

 Păi cum vrei să-i spun altfel decît oală? răspunse tălmăcitorul.

 Pe legea mea, zise don Quijote, că bine mai ştii graiul toscan! Pot să pun un bun rămăşag că acolo unde vezi în toscană piace, dumneata pui în castiliană place, şi unde vezi piu, treci mai, iar pe su îl tălmăceşti cu sus, şf pe giii, cu jos.

 Nici vorbă că aşa le tălmăcesc, spuse autorul, fiindcă asta chiar şi înseamnă.

 M-aş încumeta să jur, zise don Quijote, că dumneata nu eşti cunoscut pe lume, fiindcă lumea se leapădă totdeauna cînd e vorba să răsplătească minţile cele luminate şi muncile cele vrednice de laudă. Ce de iscusinţe nu se irosesc în felul ăsta ! Ce de fiinţe frumos înzestrate nu rămîn date la o parte! Ce de daruri nu rămîn nesocotite! Dar, cu toate astea, aşa mi se pare mie, ca să tălmăceşti dintr-o limbă într-alta  doar de n-o fi vorba de limbile cele domneşti, adică elineasca şi latineasca  este ca şi cum te-ai uita pe dos la ţesăturile flamande de perete, unde, măcar că se zăresc chipurile, ele sînt totuşi pline de fire, care le întunecă şi nu ies la iveală cu toată netezimea şi cu tot luciul feţei; iar tălmăcirea din limbile uşoare nu dă dovadă nici de minte aleasă şi nici de dar al vorbirii, aşa cum  la fel cu cel ce tălmăceşte  nu dă dovadă nici cel ce trece pe o hîrtie ceea ce-i scris pe altă hîrtie. De aici n-am, însă, de gînd să scot încheierea că treaba asta a tălmăcitului n-ar fi vrednică de laudă, fiindcă omul se poate îndeletnici şi cu alte lucruri mult mai rele şi care-i aduc mai puţine foloase. în socoteala asta nu intră cei doi tălmăcitori vestiţi, unul învăţatul Cristobal de Figueroa 762 în al său Pastor Fido, iar celălalt, don Juan de Jâuregui763 764, în a sa A mintă, unde ei izbutesc să te pună-n încurcătură cînd e vorba să alegi care-i tălmăcirea şi care-i scrierea dintîi. Dar ia spune-mi, rogu-te, cartea asta o tipăreşti pe socoteala dumitale, sau ţi-ai vîndut drepturile la vreun librar?

 Pe socoteala mea o tipăresc, răspunse tălmăcitorul, şi eu zic c-oi cîştiga pe puţin o mie de ducaţi 765 cu această tipărire dintîi, care o să fie la două mii de bucăţi şi o teă se vîndă fiecare cu cîte şase reali cît te-ai şterge la ochi.

 Da bine-ţi mai faci dumneata socotelile, n-am ce zice 1 răspunse don Quijote. Se vede cît de colo că n-ai habar nici de învîrtelile librarilor şi nici de cîrdăşia dintre ei! Eu, unul, capul mi-l pun că atunci cînd te vei vedea cu două mii de cărţi în spinare, ai să te pomeneşti atît de strivit, de-o să-ţi vină să-ţi iei cîmpii, nu alta, mai cu seamă dacă cartea e şi cam încîlcită, şi nici cît de cît piperată.

 Da ce-i fi vrînd dumneata, spuse tălmăcitorul, să i-o încredinţez unui librar, care pe dreptul meu să-mi dea, acolo, trei maravedîs şi să mai şi creadă că-mi face cine ştie ce hatîr dacă mi-i dă? Eu nu-mi tipăresc cărţile ca să dobîndesc faimă pe lume, fiindcă destul au făcut lucrările mele să se-audă de mine; cîştig, asta caut, că fără de el o para chioară nu face bunul renume.

 Deie-ţi Domnul cu găleata, răspunse don Quijote, şi trecu mai departe la un alt săltar, unde văzu că se îndreptau greşelile de pe coala unei cărţi, căreia-i zicea Lumina sufletului. Şi dac-o văzu, zise: Aşa cărţi, măcar că-s cîte vrei de soiul lor, trebuie să se tipărească, fiindcă mulţi sînt şi păcătoşii care le folosesc, şi-i nevoie la nesfîrşit de lumină pentru atîţia întunecaţi.

Trecu mai departe şi văzu, tot aşa, cum se îndreptau greşelile la altă carte; întrebă ce carte-i aceea, şi află că-i zicea A doua parte din iscusitul hidalgo Don Quijote de La Mancha *, alcătuită de un cutărică din Tordesillas.

 Am mai auzit eu de cartea asta, spuse don Quijote, şi pe sfîntul adevăr că-mi ziceam înde mine cum c-a şi fost arsă şi făcută praf, ca o prostie nesăbuită ce este; dar las, c-o ajunge-o şi pe ea Ignatul, ca pe orice rîmător, căci poveştile cele mai mincinoase numai într-atît sînt bune-şi desfătătoare întrucît se apropie de adevăr sau de asemănarea cu adevărul, iar cele adevărate sînt cu atît mai bune cu cît tot mai adevărate sînt! şi spunînd aste vorbe, ieşi cam cu năduf la inimă din tiparniţă.

Chiar în ziua aceea don Antonio făcu toate cele de trebuinţă pentru a-l duce să vadă galerele ce se aflau la ţărm, de care lucru Sancho se bucură foarte, fiindcă de cînd se ştia pe lume aşa ceva nu mai văzuse el. Don Antonio îl vesti şi pe căpitanul galerelor că-n acea seară o să-l ducă pe oaspetele lui să le vadă, pe vestitul don Quijote de La Mancha, de care auziseră şi căpitanul şi toţi localnicii oraşului ; iar cele ce s-au întîmplat în galere se vor povesti în capitolul care vine acum. 1


Capitolul LXIII Despre năpasta ce-a căzut pe capul lui Sancho cind s-a dus să cerceteze galerele şi despre nemaipomenita aventură a frumoasei arăpoaice

Multe socoteli îşi mai făcea don Quijote în legătură cu răspunsul capului fermecat, fără ca nici una din ele să dibuiască înşelăciunea, şi toate se îndreptau către făgăduiala  pe care el o luase de bună  că Dulcinea va fi dezlegată de vrăji. Făcea el ce făcea şi tot acolo îi mergea gîndul, şi se bucura în sinea lui, socotind că-n curînd va vedea faptul dus la îndeplinire; cît priveşte pe Sancho, măcar că-i era urît să mai fie cîrmuitor, aşa cum s-a mai spus, tare mai ţinea totuşi să poruncească iarăşi şi să fie ascultat; căci asta-i urmarea cea păcătoasă pe care o aduce cu sine deprinderea de a porunci, chiar dacă e numai o amăgire.

în sfîrşit, în acea seară don Antonio Moreno, gazda lui, şi cei doi prieteni ai acestuia, dimpreună cu don Quijote şi cu Sancho, se duseră la galere. Fiindcă fusese vestit căpitanul de venirea lor, care-i dădea fericitul prilej să-i vadă în faţa ochilor pe mult vestiţii don Quijote şi Sancho, numai ce ajunseră la ţărm, că toate galerele îşi şi coborîră pînzele, iar oboaiele prinseră să răsune. De-ndată se lăsă pe apă o luntre aşternută cu chilimuri scumpe şi cu perne din catifea cîrmîzie, şi de îndată ce don Quijote puse piciorul într-însa, pe galera cea mare fu descărcat tunul de dinainte, şi acelaşi lucru se întîmplă şi pe celelalte galere, iar cînd dete el să se urce pe scara din dreapta, toată suflarea de pe corabie îi ură bun-venit, strigînd: Trăiască, trăiască, trăiască 1 de trei ori, aşa cum e datina cînd vreun om de vază vine să cerceteze galera. îi dete mîna şi căpitanul  că aşa îi vom zice de-acu înainte  care era un cavaler de viţă din Valencia, îl îmbrăţişă şi zise:  Ziua asta o voi însemna cu o piatră albă, ca pe una din cele mai frumoase pe care socot că le-am avut de cînd trăiesc, deoarece mi-a fost dat să-l văd pe seniorele don Quijote de La Mancha! Zi vrednică de pomenire, care ne va arăta cum acest cavaler cuprinde şi adună într-însul toată vitejia cavaleriei celei rătăcitoare!

Cu alte vorbe, tot pe-atît de curtenitoare, îi răspunse şi don Quijote, bucuros cum nu se mai poate că se vedea cinstit atît de domneşte. Intrară cu toţii pe la pupa galerei, care era minunat împodobită, şi se aşezară pe scaunele de pe margini. Conducătorul vîslaşilor trecu în faţă şi făcu semn cu fluierul ca toată gloata să-şi lepede straiele 766, care lucru se şi îndeplini într-o clipă. Sancho rămase năucit cînd văzu atîta omenire despuiată, şi mai cu seamă cînd văzu că se ridică pînzele cu atîta iuţeală, de-i venea să creadă că toţi împieliţaţii puneau mîna la treabă; dar toate astea erau floare la ureche faţă de ce voi spune acuma.

Tocmai şedea Sancho pe un scăunaş de lîngă vîslaşul încheietor din dreapta, care, pus dinainte la cale de ce avea să facă, mi ţi-l înhăţă pe Sancho şi, după ce-l ridică în braţe, îl azvîrli gloatei, aflată toată în picioare la pîndă; şi atunci, începînd din dreapta galerei, se văzu bietul Sancho trecut şi azvîriit cu atîta iuţeală pe braţele acelei liote de pe-o bancă pe alta, de nu mai vedea înaintea ochilor şi era încredinţat  asta nici vorbă  că chiar tartorii iadului puseseră ghearele pe el; şi nu mi-l slăbiră pînă nu făcură cu el înconjurul corăbiei prin stînga, după care-l azvîrliră iarăşi la pupă. Acolo rămase, sărmanul, stîlcit, cu sufletul la gură şi tot o apă, fără să-şi poată da seama ce se petrecuse cu el.

Don Quijote, care-l văzuse pe Sancho cum zboară aşa fără de aripi, îl întrebă pe căpitan dacă acestea erau ceremoniile care se obişnuiau faţă de cei ce puneau întîia oară piciorul pe galere, fiindcă dacă aşa erau, el, căruia nu-i ardea să se ţină de ele, n-avea chef să se lase muştruluit în halul ăsta, şi se jura pe Dumnezeul lui că de s-o apropia careva să-l înşface pentru a-l învîrti pe sus, apăi să ştie că şi sufletul din el i l-o scoate în ghionţi, şi numai ce spuse vorbele astea, că se şi ridică-n picioare, punînd mina pe spadă. Tocmai în clipa asta coborîră pînza şi, cu un zgomot asurzitor, lăsară să cadă de sus în jos prăjina de care era prinsă. Sancho crezu că se desprindea cerul din balamale şi cădea pe capul lui, pe care şi-l aplecă, mort de frică, vîrîndu-şi-l între picioare. Dar nici don Quijote nu-şi mai ţinu firea, fiindcă se sperie şi el, strînse din umeri şi se schimbă la faţă. Gloata galeoţilor ridică prăjina cu aceeaşi iuţeală şi cu acelaşi zgomot cu care o coborîse, şi toate astea le făcu intr-o tăcere de moarte, de ziceai că n-ar fi avut nici glas, nici suflare. Conducătorul vîslaşilor dete semn să se ridice ancora şi, sărind la mijlocul punţii, prinse să mîngîie cu gîrbaciul sau cu biciul spinările gloatei. Cînd văzu Sancho cum se mişcau atîtea picioare roşii  fiindcă drept picioare luase el vîslele  îşi spuse înde sine: Astea mai zic şi eu că-s lucruri vrăjite, iar nu celea de care-mi tot cîntă stăpînu-meu! Ce-au făcut oare nenorociţii ăştia de-i biciuieşte-n aşa hal? Şi cum de singur omul ăsta, care se-nvîrte pe-aici fluierînd, cutează să biciuiască atîta lume? Acum sînt încredinţat de-a binelea că ăsta-i curat iadul sau, hai, măcar purgatoriul.

Don Quijote, care văzu luarea-aminte cu care Sancho căta la cele ce se petreceau, îi spuse:  Vai, Sancho dragă, cît de uşor şi la îndemînă ţi-ar fi  numai de-ai vrea  să te despoi de la brîu în sus, să te-amesteci printre seniorii ăştia şi să sfîrşeşti odată cu dezlegarea de vrăji a Dulcineii! Fiindcă cu năpasta şi cu pătimirea atîtor inşi nu ţi-ai mai simţi-o prea mult pe a ta, şi unde mai pui că poate înţeleptul Merlin o socoti fiecare din bicele astea  că-s date de-o mînă zdravănă  cît zece din acelea pe care, pînă la urma urmei, tot trebuie să ţi le dai tu.

Tocmai voia căpitanul să întrebe că de ce biciuri pomeneau ei sau de ce dezlegare de vrăji a Dulcineii era vorba, cînd corăbierul de veghe spuse:  Monjuich 767 dă semn că o corabie cu pînze se află în dreptul coastei dinspre partea de apus.

Cînd auzi căpitanul una ca asta, sări îndată pe punte şi spuse:  Haideţi, copii, să nu ne scape! Asta de care ne dă semn straja pesemne că-i o corabie cu corsari din Alger!

Cît ai clipi, se apropiară şi celelalte galere de corabia cea mare ca să afle cele ce li se poruncea. Căpitanul hotărî ca două dintre ele să iasă în largul mării, iar el, dimpreună cu a treia galeră, s-o ia de-a lungul coastei, pentru ca, în felul acesta, corabia să nu le poată scăpa. Vîslaşii puseră zdravăn mîinile pe vîsle, împingînd galerele cu atîta străşnicie, de ziceai că zboară. Cele ieşite în larg, după ce făcură două leghe bune, iată numai că zăriră o corabie, pe care o socotiră, după ochi, la vreo paisprezece-cincisprezece vîsle, şi aşa şi era. Acea corabie, cînd zări şi ea, la rîndul ei, galerele, o luă la sănătoasa cu gîndul şi cu nădejdea ca, fiind uşoară, să scape; însă căzu prost cu socotelile, pentru că galera cea mare întruchipa unul din cele mai uşoare vase din cîte pluteau pe mare, şi-atît de tare se apropie de ea, încît pentru cei de pe corabie se arăta limpede ca lumina zilei că nu mai e chip să scape, aşa încît conducătorul ei avea de gînd să lase vîslele-n plata Domnului şi să se predea, ca să nu-l mai întărite pe căpitanul care conducea galerele noastre; decît că soarta, care cu totul altminteri îl călăuzea, făcu în aşa fel că, atunci cînd galera cea mare se apropiase atît de tare încît cei de pe corabie puteau auzi glasurile dintr-însa, care-i strigau să se predea, iată numai că doi toraquis, adică, cum am spune, doi turci chercheliţi, din care se mai aflau încă vreo doisprezece pe corabie, sloboziră două descărcături de puşcă, drept care trimiseră pe ceea lume doi oşteni care se aflau pe galerele noastre.

Cînd văzu una ca asta, căpitanul jură să facă de petrecanie la toţi cîţi i-o prinde pe corabie, şi se năpusti asupră-i cu toată înverşunarea, dar corabia îi alunecă pe sub vîsle.

Galera, însă, înainta cu repeziciune: cei de pe corabie sc văzură pierduţi; întinseră pînzele cîtă vreme galera cotea, şi din nou, cu ajutorul pînzelor şi al vîslelor, o luară la goană; dar strădania nu le aduse tot atîta folos cîtă pagubă le pricinui cutezanţa, pentru că, ajungîndu-i galera cea mare cam pe la jumătate de leghe şi ceva, trînti vîslele peste ei şi-i prinse pe toţi teferi, ca din oală. Sosiră într-acestea şi celelalte două galere, şi cîteşipatru se întoarseră cu prada la ţărm, unde stătea să-i aştepte puzderie de omenire, nerăbdătoare să vadă ce-or aduce. Cînd ajunseră aproape de uscat, căpitanul avu de grijă să se azvîrle ancora şi-şi dete seama că pe ţărm se afla şi locţiitorul regelui în Barcelona. Porunci să se lase luntrea pe apă ca să-l aducă şi puse să se coboare prăjina de care erau prinse pînzele, pentru a-i spînzura îndată pe conducătorul cel turcesc şi pe ceilalţi turci prinşi pe corabie, care să fi fost cam la treizeci şi şase de inşi, toţi nişte vlăjgani, cei mai mulţi dintr-înşii puşcaşi turci.

Căpitanul întrebă cine era conducătorul corăbiei, şi atunci unul din cei prinşi îi răspunse în grai castilian (mai tîrziu avea să iasă că acesta era un spaniol turcit):  Flăcăiandrul acesta, stăpîne, pe care-l vezi aici, e conducătorul nostru, şi arătă către unul din cei mai frumoşi şi mai chipeşi tineri din cîţi ar putea să-i zugrăvească închipuirea omenească.

Vîrsta, după cîte arăta, nu-i era nici de 20 de ani. Căpitanul îl întrebă:  Ia spune-mi, cîine nesăbuit, ce te-a îndemnat să-mi ucizi oştenii, de vreme ce tot vedeai că-i cu neputinţă să-mi mai scapi? Aşa ştii tu să aduci cinstire galerelor celor mari? Nu ştii, oare, că nu se cheamă vitejie cutezanţa? Nădejdea care începe să piară trebuie să-i facă pe oameni îndrăzneţi, dar nu cutezători.

Conducătorul tocmai voia să răspundă, dar căpitanul nu putu s-audă în clipa aceea răspunsul, fiindcă se duse să-l primească pe locţiitorul regelui, care chiar atunci se urca pe galeră, şi, o dată cu el, se mai urcară şi nişte slugi de-ale lui, dimpreună cu cîţiva inşi din oraş.

 Bun a mai fost vînatul, căpitane! spuse locţiitorul.

 Pe-atît de bun, răspunse căpitanul, precum ai să-l vezi şi înălţimea-ta îndată, atîrnat de prăjina asta.

 Cum aşa? răspunse locţiitorul.

 Păi, împotriva oricărei legi şi împotriva oricărei înţelegeri şi orînduieli a războiului, răspunse căpitanul, mi-au ucis doi dintre cei mai buni oşteni care se aflau în galerele acestea, şi atunci eu am jurat să-i spînzur pe toţi cîţi i-am prins, şi mai cu seamă pe tinerelul ăsta, care-i conducătorul corăbiei, şi arătă către flăcăiaşul care se şi afla cu mîinile legate şi cu ştreangul de gît, aşteptîndu-şi moartea.

Cătă locţiitorul la el şi, văzîndu-l atît de chipeş, atît de arătos şi atît de la locul lui, şi fiindcă însăşi frumuseţea lui chezăşuia pentru el în acea clipă îi dete-n gînd să-l scape de la moarte, aşa că-l întrebă:  Ia spune-mi, conducător al corăbiei, ce eşti tu din născare, turc, arap sau creştin turcit?

La CSLT6 tînărul răspunse tot în grai castilian:  Nu-s nici turc din născare, nici arap şi nici creştin turcit.

 Atunci ce eşti dară? întrebă locţiitorul.

 Femeie creştină sînt, răspunse tînărul.

 Femeie creştină? Şi-ntr-un astfel de port şi-ntr-o astfel de împrejurare? Da ăsta-i un lucru de care mai degrabă să te cruceşti decît să-l crezi!

 Seniorilor, spuse flăcăul, lăsaţi pentru mai tîrziu punerea în fapt a uciderii mele, că doar n-o să fie mare pagubă dacă vă veţi mai amîna răzbunarea atîta numai cît vă voi povesti şi eu viaţa mea.

Cine să fi fost atît de împietrit la inimă îneît să nu se-n* moaie la auzul acestor vorbe, măcar pîn-o fi să asculte ce avea de gînd să spună flăcăiaşul cel întristat şi urgisit? Căpitanul îi zise să spună ce-o pofti, dar să nu tragă nădejde că i-o veni iertarea de vina pe care şi-o ştie el prea 768 bine. Dacă i se dete această îngăduinţă, tînărul începu să vorbească aşa:  Din născare ţin de acel neam mai mult nefericit decît cuminte, peste care a plouat zilele astea un potop de năpaste: sînt zămislită din părinţi mauri. Minată de şuvoiul restriştii ce-a căzut pe neamul meu, am fost dusă de nişte unchi de-ai mei în Berberia, fără a-mi folosi la nimic destăinuirea că-s creştină, cum chiar şi sînt, şi încă nu din cele prefăcute şi ticluite, ci din acelea adevărate şi catolice. Faţă de cei puşi să ne izgonească în surghiunul nostru cel amarnic nu mi-a fost de nici un ajutor mărturisirea acestui adevăr şi n-au vrut să mă creadă nici unchii mei, care mi-au luat vorbele mele drept minciună şi băsnire ca să rămîn în ţara unde am văzut lumina zilei, aşa că m-au dus cu ei mai mult cu sila decît de bunăvoie. Maică-mea a fost creştină, iar taică-meu, om înţelept, fost-a şi el tot pe-atît de creştin: credinţa catolică am supt-o o dată cu laptele, şi am fost crescută întru deprinderile cele bune. Nici după grai şi nici după purtări  aşa cel puţin cred eu  nu m-am dovedit cu nimic c-aş fi arăpoaică. Pe potriva acestor virtuţi fiindcă virtuţi zic eu că sînt  şi în pas cu ele îmi crescu şi frumuseţea, dacă poate fi într-adevăr vorba de aşa ceva la mine; şi deşi cuminte foarte şi tot închisă-n casă, se vede treaba că nu eram eu chiar atîta cît trebuia ca să nu fiu văzută de un tînăr senior, pe nume don Gaspar Gregorio 1, feciorul cel mare al unui cavaler ce stăpîneşte un sat vecin cu al nostru. Să m-apuc să mai înşir cum ne-am văzut, cum ne-am vorbit, cum am simţit că se topeşte după mine, şi cum tot pe-atît m-am prins şi eu în dragoste pentru el, prea s-ar lungi povestea, şi asta tocmai acum, cînd stau cu frica-n sîn că între limbă şi gîtlej stă gata să treacă funia cea neîndurată, care mă ameninţă, aşa c-am să povestesc numai cum don Gregorio şi-a pus în gînd să ne-nsoţească în surghiunul nostru. S-a amestecat, dară, cu maurii, care 769 veneau de prin alte sate, fiindcă le ştia de minune graiul, şi-n timpul drumului s-a-mprietenit cu doi unchi de-ai mei, care mă duceau cu ei; căci taică-meu, om chibzuit şi prevăzător, de-ndată ce-a auzit întîia strigare care ne vestea surghiunul, a şi plecat din sat şi s-a dus să caute vreun loc de adăpost prin cele străinătăţi, unde să fim şi noi primiţi. A lăsat îngropate într-un loc, pe care numai eu îl ştiu, mulţime de mărgăritare şi de nestemate de mare preţ, dimpreună cu ceva bani în galbeni şi taleri de aur. Mi-a poruncit să nu m-ating sub nici un temei de comoara ce-o lăsa, dac-o fi să ne surghiunească, mai-nainte de întoarcerea lui. Am ascultat de porunca lui şi, dimpreună cu unchii mei, precum am spus, şi cu alte neamuri şi prieteni, am trecut în Berberia, iar locul unde ne-am statornicit a fost cetatea Algerului. Dar parcă-n iad ne-am fi statornicit, nu alta ! Regele din Alger a aflat de frumuseţea mea şi mi-a mai mers faiima pe lingă el că-s şi bogată, lucru care a fost, pe de o parte, spre norocul meu. M-a chemat la sine şi m-a întrebat difi ce parte a Spaniei eram şi ce bani şi odoare aveam la mine. I-am spus din ce sat sînt şi cum că banii şi scumpeturile rămăseseră îngropate acolo, dar că destul de lesne s-ar putea pune mina pe ele dacă m-aş întoarce chiar eu să le iau. Toate astea i le-am spus din grijă să nu-l orbească cumva frumuseţea mea, ci mai bine lăcomia lui. în vreme ce vorbeam noi astfel, îi ajunse la ureche cum că, o dată cu mine, mai sosi şi unul din flăcăiandrii cei mai Chipeşi şi cei mai frumoşi din cîţi şi-i poate închipui mintea omenească. Pe dată am şi înţeles că era vorba de don Gaspar Gregorio, a cărui înfăţişare arătoasă întrece oricare altă frumuseţe vrednică de-a fi îndrăgită. M-am îngrozit la gîndul primejdiei ce-l păştea pe don Gregorio, fiindcă la varvarii aceia de turci se socoteşte ca mai mare lucru şi la mai mare preţ un fecior sau un flăcău arătos decît o femeie, de-ar fi ea şi picată din soare ! De-ndată a poruncit regele să i-l aducă dinainte ca să-l vadă, şi m-a-ntrebat dacă adevărat era ceea ce i se spusese despre acel tinerel. Atuncea eu  parcă Dumnezeu mă luminase  i-am spus că era adevărat; îi trăgeam, însă, luarea-aminte că nu era bărbat, ci femeie, ca şi mine, şi-l rugam cu cerul şi pămîntul să-mi îngăduie a mă duce s-o îmbrac în portul ei cel firesc, pentru ca să-şi arate din plin frumuseţea şi să se înfăţişeze mai puţin stînjenită dinaintea lui. Mi-a spus că primea bucuros şi c-a doua zi om vorbi noi cum să facem şi să dregem ca să mă-ntorc în Spania pentru a dezgropa comoara cea tăinuită. Am vorbit cu don Gaspar şi i-am arătat primejdia care-l păştea dacă s-o da drept bărbat; l-am îmbrăcat în straie de arăpoaică, şi chiar în acea seară l-am dus dinaintea regelui, care, dacă l-a văzut, s-a minunat foarte şi şi-a pus în gînd să-l păstreze pentru a-l da în dar sultanului; vrînd, însă, să ocolească primejdia ce putea să-l ameninţe în serai din partea femeilor lui, şi temîndu-se pentru el, porunci să fie găzduit în casa unor arăpoaice de neam mare, care să-l ţină la ele şi să-l slujească; şi acolo l-au şi dus pe dată. Cît ne-a durut la inimă pe amîndoi  fiindcă nu pot să tăgăduiesc că mi-e drag  judece aceia care se-ndrăgesc cu foc şi-s nevoiţi să se despartă. Curînd a pus şi regele la cale cele trebuincioase ca să mă-ntorc în Spania pe această corabie, avînd să mă-nsoţească şi doi turci, de neamul lor, care n-au fost alţii decît aceia care v-au ucis oştenii. A mai venit cu mine şi spaniolul ăsta turcit  şi arătă către acela care întîiul vorbise  de care sînt bine încredinţată că-i creştin tăinuit şi c-a venit mai mult cu gîndul să rămînă-n Spania decît să se mai întoarcă în Berberia. Ceilalţi oameni de pe corabie sînt arapi şi turci, care nu slujesc la alta decît să mîne la vîsle. Cei doi turci, hapsîni şi neobrăzaţi cum sînt, făr-a ţine seamă de porunca ce-o aveau, ca pe mine şi pe turcitul ăsta să ne coboare pe uscat în straie creştineşti  pe care le aveam la noi  de cum om da dintîi de vreun ţărm spaniol, au vrut ca mai-nainte să dea tîrcoale coastei şi  de-or putea  să pună mîna pe ceva pradă, temîndu-se că dacă mai-nainte ne-ar coborî pe noi, s-ar putea să cădem prost şi să fim siliţi a destăinui că ne aşteaptă prin apropiere corabia lor, şi atunci, dacă s-ar mai afla şi niscai galere de-a lungul ţărmului, acestea i-ar culege ca din oală.

Azi-noapte am dibuit şi noi ţărmul acesta, şi, fiindcă n-am prins de veste de aceste patru galere, am fost descoperiţi şi ni s-a întîmplat cele ce-aţi văzut şi domniile-voastre. în două vorbe asta e: don Gregorio a rămas între femei în straie femeieşti, primejduit foarte de-a se pierde, iar eu mă văd cu mîinile legate, aşteptînd sau, mai bine zis, temîndu-mă că mi s-o lua viaţa, care şi aşa a ajuns o povară pentru mine. Acesta e, seniorilor, sfîrşitul poveştii mele celei jalnice, poveste pe cît de-adevărată pe-atît de nefericită. Ceea ce vă rog este să mă lăsaţi să mor creştineşte, căci, precum am spus, cu nimic nu m-am făcut vinovată de greşeala în care au căzut cei de-un neam cu mine.

Apoi tăcu, cu ochii plini de lacrimi duioase, cu care se mai însoţiră şi alte multe lacrimi ale celor ce erau de faţă. Locţiitorul, înduioşat şi cuprins de milă, fără s-o agrăiască cu o vorbă, se apropie de ea şi, cu mîinile lui, dezlegă funia care strîngea mîinile cele frumoase ale arăpoaicei.

Şi cîtă vreme arăpoaica cea creştinată îşi depăna nemaiauzita-i poveste, stătea cu ochii aţintiţi la ea un hagiu bătrîn, care intrase în galeră atunci cînd intrase şi locţiitorul; şi numai ce puse capăt arăpoaica vorbirii ei, că el i se şi aruncă la picioare, îmbrăţişîndu-i-le, şi-i spuse cu vorbe întrerupte de sughiţuri şi de oftări fără de număr:  O, Ana Felix, copila mea neferice, eu sînt părintele tău, Ricote, m-am întors să te caut, fiindcă nu puteam trăi fără de tine, care eşti sufletul meu!

La auzul vorbelor sale, Sancho făcu ochi mari şi ridică capul, lăsat pîn-atunci în jos, la gîndul năpastei sale cu azvîrlitul şi, cătînd la hagiu, îşi dete seama că este Ricote în carne şi oase, cel cu care se-ntîlnise în ziua în care-şi lăsase păcatelor ocîrmuirea, şi se încredinţă că tînăra arăpoaică era fata acestuia, care acum, slobozită, îşi îmbrăţişa părintele, amestecîndu-şi lacrimile cu ale lui. Atunci grăi Ricote către căpitan şi către locţiitor:  înălţimile-voastre, aceasta e copila mea, mai năpăstuită prin păţaniile decît prin numele ei. Ana Felix o cheamă  i se mai spune şi Ricota  vestită atît prin frumuseţea ei, cit şi prin avuţia mea. Eu mi-am lăsat pămîntul strămoşesc, ducîndu-mă să caut prin cele străinătăţi pe cineva care să ne găzduiască şi să ne primească şi, după ce l-am aflat în ţara nemţească, m-am întors în straiele astea de hagiu, însoţit de alţi nemţi, ca să-mi caut copila şi să-mi dezgrop bogăţiile cele multe, pe care le lăsasem îndosite. Copila nu mi-am găsit-o, mi-am găsit, însă, comoara, pe care o am cu mine, şi acum, iată, prin nemaiînchipuita întorsătură a lucrurilor, pe care aţi văzut-o, mi-am găsit comoara ce mă înavuţeşte mai presus de orice, adică pe mult îndrăgita mea copilă! Dacă nevinovăţia noastră şi lacrimile ei, precum şi ale mele, pot să lase neatins simţul dreptăţii voastre şi, totodată, să deschidă şi o uşă îndurării, folosiţi-o faţă de noi, cărora niciodată nu ne-a stat în minte să vă aducem vreo vătămare şi nici nu ne-am unit întru nimic cu gîndul alor noştri, care pe bună dreptate au fost surghiuniţi.

Atunci spuse şi Sancho:

 îl cunosc eu bine pe Ricote şi ştiu că nu minte cînd spune că Ana Felix îi fata lui, dar în celelalte daraveri, cu dusul şi venitul, şi dacă are gînd bun sau gînd rău, aici nu mă bag.

în vreme ce toţi cei de faţă se minunau de nemaipomenita întîmplare, căpitanul spuse:  Una cîte una, lacrimile tale văd eu că n-au să mă lase să-mi aduc jurămîntul la îndeplinire. Să trăieşti, frumoasă Ana Felix, cîţi ani de viaţă ţi-a hărăzit cerul şi să-şi ieie pedeapsă pentru vina lor făptaşii cei neobrăzaţi şi cutezători 1

Şi pe loc porunci să-i spînzure de prăjină pe cei doi turci care-i uciseseră pe cei doi oşteni ai lui, dar locţiitorul îl rugă cu multă stăruinţă să nu-i spînzure, fiindcă fapta lor a fost mai mult ieşire din minţi decît cutezanţă. Căpitanul ascultă de rugămintea locţiitorului, deoarece cu sînge rece răzbunările nu se îndeplinesc aşa cum trebuie. Se îngrijiră îndată în ce chip să-l scoată pe don Gaspar Gregorio din primejdia în care rămăsese. Pentru aceasta Ricote fu gata să dea două mii de taleri, pe care-i avea în mărgăritare şi în odoare. Se găsiră mai multe căi, dar nici una nu se dovedi atît de bună ca aceea pe care o găsise turcitul cel mai înainte pomenit, şi care era gata să se întoarcă în Alger intr-o luntre măruntă, care să aibă pînă la şase vîsle, mînuite de vîslaşi creştini, fiindcă el se pricepea unde, cum şi cînd putea şi trebuia să se coboare pe uscat, şi aşijderea ştia şi casa unde se afla găzduit don Gaspar. Căpitanul şi cu locţiitorul stăteau la îndoială dacă să se încreadă în turcit şi dacă să-i dea pe mînă creştinii care să tragă la vîsle. Ana Felix dete chezăşie pentru el, şi de asemenea şi Ricote, părintele ei, care făgădui să plătească un preţ de răscumpărare pentru creştini dac-or fi daţi cumva pierzării.

Se opriră dară cu toţii la acest gînd, şi apoi coborî şi locţiitorul, dar don Antonio Moreno luă cu el pe arăpoaică şi pe tatăl ei, după ce locţiitorul îl struni să-i ţină şi să-i omenească cît o putea mai bine, fiindcă, din parte-i, şi el era gata să trimită, pentru bunăstarea lor, tot ce-o avea în casăiată pînă unde au ajuns bunăvoinţa şi dragostea pe car$ frumuseţea Anei Felix i le-a trezit în suflet.


Capitolul LXIV

Unde-i vorba despre aventura care l-a amărît pe don Quijote mai mult decit toate cite i s-au intîmplat pîn-atunci Soaţa lui don Antonio Moreno  aşa spune povestea  se bucură nespus de mult văzînd-o la ea în casă pe Ana Felix. O primi, dară, cum nu se poate mai bine, îndrăgindu-i atît frumuseţea cît şi înţelepciunea, fiindcă şi-n una şi-n alta era desăvîrşită, şi toată lumea din oraş, ca la chemarea clopotelor, alerga s-o vadă. Don Quijote spuse către don Antonio că lui nu-i plăcea felul cum puseseră la cale slobozirea lui don Gregorio, fiindcă tertipul părea să fie mai curînd primejdios decît bine chibzuit, şi că ar fi bine să-l treacă pe el în Berberia, cu armele şi cu calul lui, căci, în ciuda întregii arăpimi, l-o scoate el de-acolo, aşa cum făcuse don Gaif6ros cu soaţa sa Melisendra.

 Ia seama, luminăţia-ta, zise Sancho cînd auzi de treaba asta, că seniorele don Gaiferos de pe uscat a scos-o pe soaţa lui şi tot pe uscat a dus-o şi-n Francia; dar aici, dacă-l scoatem cumva pe don Gregorio, n-o să avem pe unde să-l ducem în Spania, pentru că-i marea la mijloc.

 Pentru toate se găseşte leac, numai pentru moarte nu, răspunse don Quijote, căci, dac-o trage luntrea pe ţărm, ne-om putea îmbarca într-însa, chiar de-ar fi să ne oprească-o lume-ntreagă!

 Frumos zugrăveşti luminăţia-ta treaba asta, nimic de zis, şi o-nfăţişezi ca pe-un lucru uşor, dar de la vorbă şi pin la faptă îi cale lungă. Eu rămîn, de aceea, la cele ce spune turcitul, care-mi pare un om de nădejde şi cu scaun la cap.

Dar Antonio spuse că dacă turcitul n-o duce treaba la bun sfîrşit, atunci au să se folosească de ceea ce-i dase în gînd marelui don Quijote şi au să-l treacă-n Berberia. Două zile mai tîrziu plecă şi turcitul într-o luntre uşoară, cu cîte şase vîsle de fiecare parte, însoţit fiind de-o ceată de oameni tot unul şi unul, iar peste alte două zile plecară şi galerele către Levant, după ce căpitanul îl rugă pe locţiitor să-i dea şi lui de ştire de ce-o avea să iasă cu dezrobirea lui don Gregorio, precum şi de cele ce-o fi să se-ntîmple cu Ana Felix. Locţiitorul îi făgădui că va face aşa cum l-a rugat. Şi într-o dimineaţă, la Barcelona, ieşind don Quijote să se preumble pe ţărm, armat cu toate armele sale  pentru că, aşa cum de-atîtea ori spunea el, armele erau podoabele lui, iar odihna lui era lupta, încît nu se despărţea o clipă de ele  văzu că vine către el un cavaler, armat aşijderea pînă-n dinţi, care avea zugrăvită pe pavăză o lună strălucitoare şi care, după ce ajunse la o mică depărtare de el, aşa ca să poată fi auzit, ridicînd glasul şi îndreptîndu-şi vorbele către don Quijote, zise:  Slăvite cavaler şi niciodată îndeajuns de lăudate don Quijote de La Mancha, eu, Cavalerul Albei Luni, ale cărui nemaiauzite isprăvi îţi vor fi ajuns la urechi, vin să mă lupt cu tine şi să încerc puterea braţului tău, cu gîndul să te fac să recunoşti şi să mărturiseşti că aleasa mea  oricine ar fi ea  e fără de asemănare mai frumoasă decît Dulcinea ta din Toboso ! Care adevăr, dacă tu hai mărturisi de la bun început, te-ar cruţa pe tine de moarte, iar pe mine de osteneala pe care mi-aş lua-o ca să te ucid; şi dacă, dimpotrivă, ai alege lupta şi eu te-aş birui, nu cer altă îndestulare decît aceea ca tu, punîndu-ţi armele deoparte şi încetînd de-a mai căuta aventuri, să te laşi păgubaş şi să te-ntorci la tine-n sat pe timp de un an, unde, fără a mai pune mîna pe spadă, să trăieşti într-o pace netulburată şi într-o tihnă prielnică, fiindcă asta ţi-o fi de folos ca să-ţi sporeşti averea şi ca să-ţi mîntuieşti sufletul; iar dacă tu mă vei birui, atunci viaţa mea va fi în mîinile tale; tot ale tale vor fi, ca pradă de luptă, şi armele şi calul meu, iar faima isprăvilor mele va trece pe seama ta. Cumpăneşte ceea ce-ţi împacă mai bine socotelile şi dă-mi răspunsul pe loc, fiindcă toată ziua de azi e pusă de mine ca soroc să mîntui cu treaba asta.

Don Quijote rămase mut şi înmărmurit atît de cutezanţa Cavalerului Albei Luni, cît şi de temeiul pentru care îl înfrunta. Şi atunci, domol de tot, dar cu vorbă hotărîtă, îi răspunse:  Cavalere al Albei Luni, ale cărui isprăvi n-au ajuns pîn-acum la urechile mele, te voi pune să juri că n-ai văzut-o niciodată pe vestita Dulcinea, căci, dac-ai fi văzut-o, nici vorbă că te-ai fi ferit să-mi ceri ceea ce-mi ceri, fiindcă vederea ei te-ar fi încredinţat că nu s-a aflat vreodată şi nici nu se poate afla pe lume frumuseţe care să se asemene cu a ei. Şi aşa, fără a spune că minţi, ci numai că nu ştii despre ce-i vorba, cu învoielile de care m-ai înştiinţat, primesc înfruntarea dumitale, şi chiar pe dată, ca să nu treacă ziua ce-ai sorocit-o; şi din învoielile amintite scot afară numai pe aceea ca faima isprăvilor dumitale să treacă pe socoteala mea, fiindcă eu nu ştiu nici care sînt aceste isprăvi şi nici cît sînt ele de mari; mă mulţumesc eu şi cu ale mele, bune-rele, aşa cum sînt. Alegeţi dumneata aici pe cîmp locul pe care-l vrei, că şi eu mi-l voi alege pe-al meu, şi căruia din noi îi va ajuta Dumnezeu, îi va face şi celălalt pe voie.

Cineva din oraş îl zărise pe Cavalerul Albei Luni şi-i spuse locţiitorului că stătea de vorbă cu don Quijote de La Mancha. Locţiitorul, crezînd c-o fi iarăşi vorba de vreo aventură pusă la cale de don Antonio Moreno sau de vreun alt cavaler din oraş, ieşi îndată la ţărm, dimpreună cu don Antonio şi cu alţi mulţi cavaleri care-l însoţeau, tocmai în clipa cînd don Quijote îl întorcea din frîu pe Rocinante, ca să ia pe cîmp depărtarea trebuincioasă. Văzînd, dară, locţiitorul că amîndoi cavalerii aveau de gînd să se-ndrepte unul către altul spre a se-ncăiera, veni între ei, întrebîndu-i care era pricina ce-i îndemna să se bată aşa pe neaşteptate. Cavalerul Albei Luni îi răspunse că se băteau pe temeiul unei întîietăţi în frumuseţe, şi-n două vorbe îi spuse acelaşi lucru pe care i-l spusese mai-nainte şi lui don Quijote, dimpreună cu înţelegerea dintre ei în ce priveşte urmările luptei. Locţiitorul se apropie de don Antonio şi-l întrebă pe şoptite dacă ştie cumva cine-i Cavalerul acela al Albei Luni sau dacă nu era poate vreun renghi pe care voiau ei să i-l joace lui don Quijote. Don Antonio îi răspunse că habar n-avea cine era şi că nici nu ştia dacă lupta se dădea în glumă sau de-adevărat. Răspunsul acesta îlpuse-n încurcătură pe locţiitor dacă să-i lase sau nu să meargă mai departe cu bătaia; deoarece însă nu-i intră în cap c-ar putea fi altceva decît o glumă, se depărtă spunînd:  Domnilor cavaleri, dacă-n treaba asta nu se găseşte nici o altă cale decît aceea de-a mărturisi sau de-a muri, şi dacă seniorele don Quijote o ţine că-i sucită, iar domnia-ta, cel cu Luna Albă, o ţii că-i învîrtită, atunci, cu Dumnezeu înainte, începeţi!

Cu vorbe curtenitoare şi aşezate, Cavalerul Albei Luni mulţumi locţiitorului pentru îngăduinţa ce le-o dădea; şi acelaşi lucru îl făcu şi don Quijote, care, cerînd din adîncul inimii ajutor cerului, precum şi Dulcineii, aşa cum obişnuia la începutul oricăreia din luptele ce i le scotea prilejul în cale, se întoarse să mai ia puţină depărtare din cîmp, fiindcă văzuse că la fel făcea şi potrivnicul lui, şi, fără a mai suna vreo trîmbiţă sau vreo altă muzică de luptă, care să le dea semn că pot năvăli unul asupra altuia, îşi întoarseră, în aceeaşi clipă, caii din frîu; dar cum Cavalerul Albei Luni era mai iute de picior, făcu-n goană două treimi din drumul ce-i despărţea la-nceput, îl ajunse pe don Quijote şi, fără a-l atinge cu lancea, pe care o ridicase  după cît se pare  dinadins în sus, se repezi cu atîta putere într-însul, încît dete cu Rocinante şi cu don Quijote de pămînt, pricinuindu-le o cădere primejdioasă. într-o clipă fu pe el şi, punîndu-i lancea în dreptul vizierei, îi spuse:  Eşti biruit, cavalere, şi chiar mort dacă nu mărturiseşti cele ce ne-am învoit înainte de a începe lupta !

Don Quijote, stîlcit şi ameţit, fără a-şi ridica viziera, ca şi cum ar fi vorbit dintr-un mormînt, spuse cu glas pierit şi stins:  Dulcinea din Toboso e cea mai frumoasă femeie din lume, iar eu cel mai nefericit cavaler de pe pămînt, şi n-ar fi frumos ca slăbiciunea mea să vatăme acest adevăr ! înfige, cavalere, lancea şi ia-mi şi viaţa, o dată ce mi-ai luat cinstea.

 Asta n-o voi face niciodată! spuse Cavalerul Albei Luni. Trăiască, trăiască neatinsă faima despre frumuseţea domniţei Dulcinea din Toboso, că eu mă mulţumesc doar ca marele don Quijote să se-ntoarcă la el în sat pe timp de un an sau pe cîtă vreme i-oi porunci eu, aşa cum ne-am înţeles mai-nainte de-a intra în luptă.

Toate astea le auzi locţiitorul, dimpreună cu alţi mulţi cavaleri ce se aflau acolo, şi-l mai auziră şi pe don Quijote răspunzînd că, deoarece nu-i cerea nimic care să fie spre paguba Dulcineii, va îndeplini întocmai toate celelalte învoieli, ca un cavaler cinstit şi adevărat ce este. După ce Cavalerul Albei Luni îi smulse această făgăduinţă, întoarse calu-n frîu şi, făcînd din cap o închinăciune către locţiitor, o porni călare într-un galop nu prea repede şi intră în oraş. Locţiitorul îi porunci lui don Antonio să se ia după el şi, facă ce-o face, să afle cine este. îl ridicară pe don Quijote, îi descoperiră chipul şi-l aflară galben şi năduşit. Rocinante, de stropşit ce era, nici nu putu cîtva timp să se mişte. Sancho, posomorit şi cătrănit nevoie mare, nu mai ştia nici ce să spună, nici ce să facă. îi părea că toată acea întîmplare se petrecea în vis şi că toată acea urzeală cu cavalerul era treabă vrăjitorească. îl vedea pe stăpînu-su biruit şi silit să nu mai pună mina pe arme timp de-un an. îşi închipuia întunecată lumina slăvitelor lui isprăvi, iar nădejdile ce şi le pusese în noile lui făgăduinţe şi le închipuia risipite, aşa cum se risipeşte fumul în vînt. Se temea să nu rămînă Rocinante schilod, iar stăpînu-su cu oasele sclintite, măcar că n-ar fi fost chiar atît de rău dacă sclintirea oaselor i-ar fi potrivit mintea la loc. în cele din urmă, cu o litieră de care poruncise locţiitorul să se facă rost, îl duseră-n oraş, şi tot acolo se-ntoarse şi locţiitorul, în setea lui de-a afla cine era Cavalerul Albei Luni, care atît de amarnic îl răpusese pe don Quijote.


Capitolul LXV

Unde se dă de ştire cine era Cavalerul Albei Luni, dimpreună cu dezrobirea lui don Qregorio şi cu alte întimplări Don Antonio Moreno goni de zor pe urmele Cavalerului Albei Luni şi, dimpreună cu el, îl urmară şi chiar îl urmăriră pe cavaler mai mulţi băietani, pînă ce-l împresurară într-un han din oraş. Dornic de a-l cunoaşte, intră şi don Antonio în acel han. Cavalerul, după ce fu întîmpinat de un scutier, care-l primi şi-l despovără de arme, intră intr-o cămară joasă şi, o dată cu el, intră şi don Antonio, care murea de nerăbdare să afle cine era necunoscutul. Văzînd, dară, Cavalerul Albei Luni că celălalt nu-l mai slăbea, îi spuse:  îmi dau bine seama, seniore, ce vînt te-aduce pe-aici: vrei să ştii cine sînt. Şi fiindcă n-am temei să-ţi ascund acest lucru, cît timp mi-o scoate armele slujitorul acesta al meu, ţi-oi spune fără să mă abat nici cu atîtica de la adevărul celor ce vei auzi. Trebuie să ştii, seniore, că mie mi se spune bacalaureatul Sams6n Carrasco. Sînt dintr-un sat cu don Quijote de La Mancha, a cărui nebunie şi scrinteală ne rupe inima de milă celor ce-l cunoaştem, şi, dintre toţi, eu sînt acela care-l căinez cel mai mult. Şi fiind încredinţat că nu se va tămădui decît ducînd o viaţă tihnită, stînd la el în sat şi-n casa lui, am găsit un tertip de a-l întoarce la acea viaţă; aşa că să tot fie vreo trei luni de cînd i-am ieşit în cale străvestit în cavaler rătăcitor, dîndu-mă drept Cavalerul Oglinzilor, cu gîndul de-a mă lupta cu el şi de a-l birui, fără să-i aduc nici o vătămare şi statornicind, drept învoială a luptei, ca biruitul să rămînă la voia biruitorului; şi ceea ce aveam eu de gînd să-i cer, fiindcă-l şi vedeam biruit, era să se-ntoarcă la el în sat şi să nu mai iasă de-acolo un an încheiat, în care timp s-ar fi putut lecui; dar soarta a vrut să potrivească altfel lucrurile, fiindcă el a fost acela care m-a biruit pe mine şi m-a răsturnat de pe cal, aşa că n-a avut urmări gîndul ce mi-l pusesem. El şi-a văzut înainte de drum, iar eu rn-am întors biruit, ruşinat şi stîlcit de căzătură, care â mai fost, pe deasupra, şi primejdioasă; dar asta nu mi-a stins setea de a-l căuta din nou şi de a-l birui, aşa cum s-a văzut astăzi. Şi cum el este atît de vajnic în a păzi poruncile cavaleriei celei rătăcitoare, nici nu mai încape vorbă că-şi va ţine legămîntul de a-mi îndeplini hotărîrea. Asta-i, seniore, toată întîmplarea, făr-a mai fi nevoie să spun o vorbuliţă mai mult; te rog, însă, din suflet să nu mă dai de gol şi să nu-i spui lui don Quijote cine sînt, pentru ca gîndul meu cel bun să prindă şi pentru ca omul acesta să-şi recapete mintea, pe care o are atît de bună cînd îl lasă ţicnelile cavaleriei lui rătăcitoare.

 Vai, domnule, spuse don Antonio, ierte-te Dumnezeu pentru răul ce-l pricinuieşti întregii lumi vrînd să fac iarăşi înţelept pe nebunul cel mai hazliu de pe faţa pămîntului! Dumneata nu-ţi dai seama, domnule, că folosul ce l-ar aduce înţelepţirea lui don Quijote n-ar fi nici pe departe atît de mare ca desfătarea pe care o dă el cu trăsnăile lui? Dar eu socotesc că toată iscusinţa domnului bacalaureat n-are să fie în stare să redea minţile unui om atît de înrădăcinat în nebunia lui; şi dacă mar fi să păcătuiesc împotriva dragostei de aproapele, mai-mai că mi-ar veni să zic să nu se mai lecuiască niciodată don Quijote, fiindcă, o dată cu lecuirea lui, am pierde nu numai năzbîtiile sale cele pline de haz, ci şi pe acelea ale lui Sancho Panza, scutierul său, că oricare din vorbele lui cele căzute din pod ar putea să prefacă aleanul însuşi în voioşie. Cu toate astea, voi tăcea şi nu-i voi spune nimic, ca să văd dacă am dreptate cînd zic că în deşert va fi toată osteneala domnului Carrasco.

Acesta răspunse că, de fapt, îi ieşise bine pîn-acum încercarea şi că, după cum se arătau lucrurile, avea sorţi de izbîndă; şi după ce don Antonio se arătă bucuros să-l ajute în tot ce i-o cere, se despărţi de el, iar Carrasco, punînd să-i încarce armele pe spinarea unui catîr, se urcă de îndată pe calul cu care intrase-n luptă şi ieşi chiar în acea zi din oraş, întorcîndu-se la el în sat, fără să i se întîmple nimic vrednic de-a fi povestit în această istorie adevărată.

Don Antonio povesti şi el, la rîndul lui, locţiitorului, ceea ce-i povestise Carrasco, lucru de care locţiitorul nu se bucură de loc, fiindcă, o dată cu plecarea lui don Quijote, dusă era şi desfătarea ce-ar fi putut să-i veselească pe toţi aceia care auziseră de trăsnăile lui. Şase zile încheiate zăcu don Quijote la pat, întristat, mohorît, dus pe gînduri şi cu inima strînsă, în vreme ce închipuirea, într-un necurmat du-te-vino, i se învîrtea numai în jurul nefericitei întîmplări a biruirii sale. Sancho, însă, îl îmbărbăta şi, printre altele, îi spuse:  Ţine capul sus, stăpîne, şi bucură-te, de poţi, şi dă mulţămită cerului că, deşi ai fost doborît la pămînt, n-ai mai ieşit din treaba asta şi cu vreo coastă frîntă; şi-apoi trebuie să mai ştii că nu dai niciodată fără să iei ceva în schimb şi că nu totdeauna-i slănină acolo unde-i frigare; dă luminăţia-ta o sfîrlă doftorului, că n-ai nevoie de el să te îngrijească în beteşugul ăsta. Să ne-ntoarcem la noi acasă şi să ne lăsăm păgubaşi de-a mai căuta aventuri pe unde şi-a-nţărcat dracu copiii! Şi dacă stăm strîmb şi judecăm drept, apăi din noi doi eu sînt cel păgubit, măcar că luminăţia-ta eşti cel stropşit. Eu, care, de cînd mi-ara lăsat păcatelor ocîrmuirea, nu mai am nici un chef să fiu cîrmuitor, n-am pus cruce şi gîndului de-a fi conte, lucru ce n-o să se-ntîmple niciodată dacă luminăţia-ta n-ăi mai fi rege, o dată ce te laşi de îndeletnicirea cavaleriei rătăcitoare, aşa că praful s-o alege de toate aşteptările mele!

 Nu mai vorbi aşa, Sancho. Vezi dară bine că plecarea mea acasă şi şederea la mine-n sat n-o să ţină mai mult de-un an, că îndată după aceea m-oi întoarce iarăşi la vrednicele mele îndeletniciri şi, slavă Domnului, că s-o mai găsi vreo crăiie care să-mi pice-n mînă şi vreun comitat pe care să ţi-l dăruiesc ţie!

 Să te-audă Dumnezeu, spuse Sancho, şi lovească-l pe Aghiuţă surzenia, că eu totdeauna am auzit spunîndu-se că-i mai bună o nădejde grasă decît o avuţie slabă.

Erau tocmai la vorbele astea cînd intră don Antonio, care, plin de voie bună, spuse:  Bucură-te, seniore don Quijote, că don Gregorio şi cu turcitul, care se dusese după dînsul, sînt amîndoi la ţărm. Ce spun la ţărm? Sînt chiar la locţiitor acasă şi or să pice aici dintr-o clipă într-alta.

Se bucură întrucîtva don Quijote şi zise:  Ca să spun drept, era cît pe ce să zic că m-aş fi bucurat să fi mers totul de-a-ndoaselea, lucru care m-ar fi silit să trec eu în Berberia, unde, prin puterea braţului meu, aş fi dezrobit nu numai pe don Gregorio, ci şi pe toţi creştinii prinşi cîţi se află acolo. Dar ce să mai vorbesc eu, nepricopsitul de mine? Nu eu sînt oare înfrîntul? Nu eu sînt oare doborîtul? Nu eu sînt oare acela care nu mai poate pune mîna pe arme timp de un an încheiat? Atunci ce să mai stau să făgăduiesc marea cu sarea? De ce să mă mai fălesc, cînd ar trebui mai degrabă să pun mîna pe furca de tors decît pe spadă ?

 Ia mai lasă cele gînduri, stăpîne! zise Sancho. Găina să trăiască, fie ea şi cu ţîfnă, azi e rîndul tău, mîine-i rîndul meu! Că atunci cînd îi vorba de lupte şi de ciomăgeli, apăi nu trebuie să le iei chiar tocmai pe tocmai, fiindcă cel ce cade astăzi poate să se ridice mîine, numai dacă nu socoteşte mai bine să rămînă-n pat, vreau adică să spun dacă nu se lasă pradă obidei, făr-a mai prinde iarăşi inimă pentru noi fapte vitejeşti. Şi acum, scoală-te, luminăţia-ta, ca să-l primeşti pe don Gregorio, fiindcă pare-mi-se c-aud treapăd pe-aici prin casă, şi cred c-a venit el.

Şi aşa şi era, fiindcă, după ce don Gregorio şi cu turcitul daseră seamă locţiitorului de plecarea şi de întoarcerea lor, lui don Gregorio fiindu-i dor s-o vadă pe Ana Felix, se duse dimpreună cu turcitul la don Antonio acasă; şi măcar că, atunci cînd îl scoaseră din Alger, don Gregorio era îmbrăcat în straie muiereşti, acum nu mai era, fiindcă-n luntre le schimbase cu acelea ale unui prins, care fugise dimpreună cu el. Dar, oricum ar fi fost îmbrăcat, tot arăta a om vrednic de-a fi îndrăgit, slujit şi cinstit, fiindcă era frumos de pica şi nu părea să aibă mai mult de 17  18 ani. Ricote şi cu fie-sa îi ieşiră întru întîmpinare, tatăl cu lacrimi în ochi, iar fata cu o duioşie cuviincioasă. Nu se îmbrăţişară unul pe altul, fiindcă acolo unde-i multă dragoste, mai intră la mijloc şi puţină sfială. Frumuseţea lui don Gregorio, alături de aceea a Anei Felix, îi minună cum nu se poate mai mult pe toţi cei ce se aflau laolaltă acolo. Amîndoi îndrăgostiţii îşi vorbiră numai prin graiul tăcerii, iar în locul limbii, ochii erau aceia prin care ei îşi destăinuiră gîndurile cele duioase şi curate. Povesti turcitul prin ce tertipuri şi prin ce mijloace izbutise să-l scoată de-acolo pe don Gregorio. Povesti şi don Gregorio toate primejdiile şi strîmtorările în care se văzuse, rămînînd cu acele muieri, şi spuse totul în două vorbe, fără să mai înşire verzi şi uscate, lucru prin care dovedi că înţelepciunea îi era cu mult mai coaptă decît vîrsta. în cele din urmă, Ricote îi plăti şi-i îndestulă din gros atît pe turcit, cît şi pe cei ce vîsliseră la luntre. Turcitul intră iarăşi în sînul bisericii şi se creştină din nou, şi dintr-un mădular putred ce era, prin spăsire şi prin pocăinţă, se preschimbă într-unul curat şi sănătos. Peste două zile locţiitorul se sfătui cu don Antonio cum să facă şi să dreagă ca Ana Felix şi cu taică-su să rămînă în Spania, socotind ei că n-o fi moarte de om să rămînă-n ţară o creştină atît de adevărată ca fata aceea şi un om, după cît pare, însufleţit de gînduri atît de bune ca tatăl ei. Don Antonio se arătă gata a se duce la curte ca să pună treaba asta la cale, fiindcă şi aşa tot trebuia el să se ducă neapărat acolo şi pentru alte treburi, şi spuse mai pe ocolite că la curte, fie prin hatîruri, fie prin plocoane, multe daraveri încurcate iau o întorsătură bună.

 Nu, spuse Ricote, care se afla şi el de faţă la vorbirea asta, să nu ne bizuim pe hatîruri şi pe plocoane, fiindcă dacă-i vorba de don Bernardino de Velasco, conte de Salazar, căruia măria-sa i-a încredinţat sarcina surghiunirii noastre, apăi la el nu merge nici cu rugăminţi, nici cu făgăduinţe, nici cu plocoane şi nici cu înduioşări; fiindcă, deşi-i adevărat că la el se îmbină şi duhul îndurării cu cel al dreptăţii, totuşi, văzînd că întregul trup al neamului nostru e putred şi molipsit de rele, foloseşte faţă de el mai degrabă fierul roşu care arde decît irul care unge; şi aşa că, cu înţelepciune, cu pătrundere, cu vrednicie şi cu frica ce ne-o stîrneşte, a luat pe umerii săi puternici toată greutatea acestei mari sarcini ca s-o ducă la bun sfîrşit precum se cuvine, fără ca dibăciile, tertipurile, rugăminţile şi înşelăciunile noastre să-i fi putut adormi ochii aceia de Argus, ce-i ţine veşnic de veghe ca să nu-i scape şi să nu i se ascundă unul dintr-ai noştri, care, ca o rădăcină tăinuită, să ajungă cu timpul să încolţească şi să dea rod otrăvit pentru Spania, curăţită acum şi scutită de îngrijorarea pe care i-o pricinuia numărul nostru prea mare. Bărbătească e hotărîrea marelui Filip al III-lea şi nemaiauzită îi e înţelepciunea de-a fi însărcinat cu acest lucru pe un om ca don Bernardino de Velasco !

 O dată ce, însă, tot mă duc la curte, spuse don Antonio, n-o să las nici un mijloc nefolosit şi o să fac tot ce-mi stă-n putinţă ca să iasă treaba bine; facă apoi cerul mai mult, aşa cum i-o fi voia. Don Gregorio o să vină cu mine, ca să-şi liniştească părinţii, care trebuie să fie tare amărîţi de lipsa lui. Ana Felix o să rămînă cu nevastă-mea la mine-n casă sau o să stea într-o mănăstire, iar seniorele locţiitor regesc, ştiu dinainte, n-o să aibă nimic împotrivă ca bunul Ricote să rămînă la el pînă cînd om vedea cum mi-o ieşi mie cu treaba asta la curte.

Locţiitorul încuviinţă în totul cele spuse de don Antonio; dar don Gregorio, aflînd despre ce era vorba, spuse că, o dată cu capul, nu putea şi nici nu voia s-o părăsească iarăşi pe dona Ana Felix; fiindcă, însă, tot avea de gînd să-şi vadă părinţii şi să găsească un mijloc de-a se întoarce la ea, căzu şi el la învoială cu cele spuse. Ana Felix rămase dară să stea cu nevasta lui don Antonio, iar Ricote să fie găzduit la locţiitor acasă. Sosi, în sfîrşit, şi ziua plecării lui don Antonio, iar peste alte două zile le veniră rîndul lui don Quijote şi lui Sancho să plece, deoarece căderea lui don Quijote nu-i îngăduia să purceadă mai degrabă la drum. Despărţirea lui don Gregorio de Ana Felix a fost cu lacrimi, cu oftări, cu leşinuri şi cu sughiţuri. Ricote vru să-i dea lui don Gregorio o mie de galbeni, dacă avea nevoie; dar el nu se atinse de nici unul şi ceru cu împrumut lui don Antonio numai cinci galbeni, făgăduindu-i c-o să-i înapoieze cînd or fi la curte. O dată cu aceasta, don Quijote plecă dimpreună cu Sancho, aşa cum s-a mai spus: don Quijote nearmat şi îmbrăcat ca de drum, iar Sancho pe jos, fiindcă asinul era încărcat cu armele lui stăpînu-su.


Capitolul LXVI

Unde e vorba de lucruri pe care o să le vadă cine îl va citi sau o să le audă cine îl va asculta citit cu


glas tare

Cînd să iasă din Barcelona, don Quijote mai cătă o dată la locul unde căzuse şi grăi aşa:  Aici a fost Troia; aici, nefericirea, şi nu mişelia mea, mi-a răpit slava cîştigată; aici şi-a arătat ursita faţă de mine toată nestatornicia ei; aici s-au topit în umbră isprăvile mele cele mai mari; aici, în sfîrşit, mi-a căzut răpus norocul, pentru a nu se mai ridica niciodată.

Auzindu-i vorbele, Sancho spuse:

 Stăpîne, inimilor celor bărbăteşti le stă în fire ca tot pe-atît să rabde la restrişte pe cît se bucură la bine, şi-n asta mă iau chiar după mine, care, după cum mă bucuram cînd eram cîrmuitor, tot aşa nici acum nu jelesc cînd mă văd scutier, şi încă pe jos. Fiindc-am auzit eu că aceasta căreia-i zice pe-aici bună ursită e o muiere beată şi cu toane şi, colac peste pupăză, mai e şi oarbă, aşa că nici nu vede ce face şi nici nu ştie pe cine doboară şi pe cine înalţă.

 Tare mai eşti tu filozof, Sancho dragă, răspunse don Quijote, că tare înţelepţeşte vorbeşti! Cine te-o fi învăţînd, zău, nu ştiu ! Eu atîta pot să-ţi spun, că nu se află nici o bună ursită pe lume şi că toate cele petrecute aici pe pămînt, bune-rele cum or fi fiind, nu pică ele la întîmplare, ci sînt hărăzite printr-o anume pronie cerească; de-aici vine şi vorba, pe care o tot auzi, cum că fiştecare e meşterul bunei lui ursite. Eu am fost meşterul alei mele, dar nu cu destulă chibzuinţă, aşa că mi-a ieşit prost cu ifosele mele, fiindcă putea să-mi treacă şi mie prin minte că mortăciunea asta a mea de Rocinante nu era în stare să se-mpotrivească namilei aceleia zdravene de armăsar pe care venea Cavalerul Albei Luni. M-am încumetat totuşi la luptă, am făcut şi eu ce-am putut, am fost doborît şi, măcar că mi-am pierdut cinstea, nu mi-am pierdut şi nici nu pot să-mi pierd virtutea de a-mi ţine cuvîntul dat. Cînd eram cavaler rătăcitor, semeţ şi viteaz, fapta şi braţul meu stăteau chezaşe isprăvilor mele; acum, că sînt scutier pe jos, am să fac ca vorbele mele să fie crezute, aducîndu-mi la îndeplinire făgăduinţa. Haide, dară, Sancho fîrtate, să mergem a ne petrece la noi în sat anul de catihisire, şi-n această pustnicie om prinde puteri noi ca să ne-ntoarcem la de-a pururi neuitata de mine îndeletnicire a armelor.

 Stăpîne, răspunse Sancho, umblatul pe jos nu-i o desfătare chiar atît de mare încît să mă-ndemne şi să-mi dea ghes a merge aşa zile-ntregi. Ia să lăsăm mai bine armele astea atîrnate de un copac în locul vreunui spînzurat, să le iau eu locul pe spinarea asinului şi, aşa, cu picioarele ridicate de la pămînt, om face zilele de călătorie precum ăi pofti şi precum ăi găsi cu cale luminăţia-ta, fiindcă să crezi că mie-mi arde să umblu pe jos, şi încă zile întregi, se cheamă să crezi moşi-pe-groşi.

 Că bine zici, Sancho, răspunse don Quijote. Să atîr-năm armele mele ca trofeu, şi în josul sau în jurul lor să săpăm în scoarţa copacilor cele ce stăteau scrise pe trofeul armelor lui Roldân: Nimenea nu le-a mişca Carele nu va putea Cu Rolddn a se bătea.

 Parcă ţi-a ieşit un sfînt din gură, răspunse Sancho, şi de nu m-ar bate gîndul c-am avea nevoie de Rocinante în drum, bine-ar fi să-l lăsăm şi pe el atîrnat.

 Vezi, însă, că nu vreau să aibă parte de spînzurătoare nici el şi nici armele mele, ca să nu se spună pe urmă: bună slujbă, rea răsplată.

 Cu multă chibzuinţă ai grăit, luminăţia-ta, fiindcă, după socoteala înţelepţilor, vina măgarului nu se cade s-o arunci pe şa; şi fiindcă, în toată povestea asta, vina-i numai a luminăţiei-tale, n-ai decît să te pedepseşti singur şi să nu-ţi mai verşi focul nici pe armele astea, şi aşa destul de prăpădite şi însîngerate, nici pe blîndeţea lui Rocinante şi nici pe gingăşia picioarelor mele, cerîndu-le să umble mai mult decît se cuvine.

Tot vorbind ei şi tăifăsuind în felul acesta, iată că le trecu toată ziua aceea şi încă alte patru zile, fără a li se întîmpla nimic care să le tulbure drumul, cînd, în a cincea zi, dînd să intre într-un sat, numai ce aflară în faţa unui han o sumedenie de oameni, care se mai proslăveau şi ei pe-acolo, că doară era sărbătoare. Cînd ajunse don Quijote în dreptul lor, un ţăran ridică glas şi zise:  Apăi unul din domnii aceştia doi, care-au sosit acum şi nu cunosc părţile, ne-o spune cum să facem cu rămă-şagul nostru.

 Oi spune, nici nu mai încape vorbă, răspunse don Quijote, şi încă după sfînta dreptate, dac-oi izbuti să pricep despre ce-i vorba.

 Uite, domnule dragă, răspunse ţăranul, povestea stă aşa: un gospodar de-aici din sat, gras de cîntăreşte o sută de ocale, l-a chemat la întrecere în alergare pe-un altul tot de-aici, care nu cîntăreşte decît patruzeci şi două de ocale. învoiala a fost ca ei să alerge pe o întindere de-o sută de paşi, cu greutăţi pe potrivă; şi dac-a fost întrebat burduhosul cum să se facă şi să se dreagă ca să aibă amîndoi aceeaşi greutate, apăi a spus că celălalt, care cîntăreşte patruzeci şi două de ocale, să-şi pună cincizeci şi opt de ocale de fier în spinare, şi aşa s-or lovi întocmai cele o sută de ocale ale slabului cu cele o sută ale grasului.

 A, asta nu, spuse atunci Sancho, mai-nainte ca don Quijote să răspundă, că doar mie, care numai de cîteva zile am încetat de-a fi cîrmuitor şi jude, aşa cum prea bine ştie toată lumea, doar mie, zic, mi se cade să luminez îndoieli din astea ~şi să-mi dau cu socoteala în orice pricină.

 Răspunde sănătos, Sancho dragă, zise don Quijote, că eu nici să dau firimituri la o mîţă nu mai sînt bun, aşa mi-e mintea de tulburată şi de întoarsă pe dos.

Cu această învoire, grăi Sancho în ăst fel către ţăranii care se strînseseră în juru-i cu gurile căscate, adăstînd răspunsul din gura lui:  Fraţilor, ce cere grasul nu-i cu socoteală şi nu cuprinde nici urmă de dreptate; fiindcă dacă-i adevărat ce se tot spune, cum că cel chemat la luptă are dreptul să-şi aleagă armele, apăi nu-i cu judecată să şi le-aleagă celălalt, şi încă în aşa fel încît să-i pună potrivnicului beţe-n roate şi să-l împiedice de-a ieşi biruitor; aşa că, după cîte mă taie pe mine capul, cel gras n-are decît să se răşluiască, să se descojească, să se rărească, să se turtească şi să se netezească pîn ce şi-o lepăda cincizeci şi opt de ocale de osînză, fie dintr-o parte, fie din alta a trupului, cum o crede el de cuviinţă şi cum i-o prii lui mai bine, şi-n felul acesta, ajungînd să cîntărească numai patruzeci şi opt de ocale, o să se cumpănească şi-o să se lovească tocmai pe tocmai cu cele patruzeci şi două de ocale ale slabului, pentru a putea să alerge pe potrivă.

 Fir-aş afurisit, spuse un ţăran care ascultase răspunsul lui Sancho, dacă omul ăsta n-a grăit ca un sfînt şi n-a judecat ca un episcop, însă fireşte că grăsunul n-o să se îndure să-şi lepede un dram din osînza lui, darămite cincizeci şi opt de ocale !

 Cea mai bună treabă ar fi să nu mai alerge de fel, răspunse un altul, pentru ca nici cel slab să nu se deşele de povară şi nici cel gras să n-ajungă scîndură; ia mai bine să dăm jumătate din rămăşag pe băutură şi să-i luăm şi pe dumnealor la crîşma aceea cu vin vîrtos, şi cînd ne-o fi mai rău, aşa să ne fie.

 Eu, domnilor, răspunse don Quijote, vă mulţumesc frumos, dar nu pot să mă opresc nici o clipă, şi dacă mă arăt lipsit de curtenie, asta-i numai din pricina unor gînduri şi întîmplări jalnice, care mă fac să-ntind pasul cît mai grabnic.

Şi dînd pinteni lui Rocinante, îşi văzu mai departe de drum, lăsîndu-i pe toţi minunaţi de-a fi văzut şi de-a-şi fi însemnat în minte atît înfăţişarea lui cea ciudată, cît şi înţelepciunea slugii, căci ca atare îl luară ei pe Sancho. Atunci un altul dintre ţărani spuse:  Dacă sluga e atît de firoscoasă, apăi ce trebuie să fie stăpînul! Eu pun prinsoare că dacă ăştia se duc să înveţe la Salamanca, cît ai clipi ajung alcazi de curte, fiindcă totul pe lume e nimicnicie, fără numai învăţatul şi iară învăţatul, şi pe lîngă asta, să mai ai şi hatîruri şi noroc, şi dacă-i aşa, apăi cînd nici cu gîndul nu gîndeşti, te pomeneşti cu un schiptru în mînă sau cu o mitră pe cap.

Acea noapte şi-o petrecură stăpîn şi slugă în inima cîmpului, sub tăria cerului, iar a doua zi, urmîndu-şi drumul mai departe, văzură că venea spre ei un om pe jos, cu nişte desagi de gît şi cu o suliţă sau cu o ghioagă în mînă  înfăţişare leită de ceauş pe jos  care, de cum se apropie de don Quijote, iuţi pasul şi, aproape alergînd, ajunse la el şi, îmbrăţişîndu-l de coapsa dreaptă, fiindcă mai sus nu ajungea, îi spuse, arătîndu-se bucuros peste poate:  Vai, seniorele meu don Quijote de La Mancha, cită bucurie o să simtă-n cuget stăpînul meu, ducele, cînd o prinde de veste că luminăţia-ta te-ntorci la el la castel, unde se mai află încă, dimpreună cu stăpîna mea, ducesa!

 Nu te cunosc, frăţioare, răspunse don Quijote, şi nici n-oi şti cine eşti dacă nu-mi spui.

 Eu, seniore don Quijote, răspunse ceauşul, sînt Tosilos, slujitorul ducelui, stăpînul meu, cel ce n-a vrut să se lupte cu luminăţia-ta în pricina cu măritişul fetei aceleia a donei Rodriguez.

 Sfinte Dumnezeule! spuse don Quijote. Este oare cu putinţă să fii tu acela pe care vrăjitorii, vrăjmaşii mei, l-au preschimbat în slujitorul acesta de care spui, numai ca să-mi răpească cinstea acelei lupte?

 Nu mai vorbi, bunul meu domn, îi întoarse vorba ceauşul, că n-a fost nici o vrăjire la mijloc şi nici o preschimbare de chipuri: nu altul decît eu, Tosilos slujitorul, am intrat în locul de luptă, şi tot eu, acelaşi Tosilos slujitorul, am şi ieşit de-acolo. Mi-am pus atunci în gînd să mă-nsor fără luptă, fiindcă-mi căzuse cu tronc fata; numai că mi-a ieşit socoteala pe dos, fiindcă nici n-ai apucat bine luminăţia-ta să pleci de la noi din castel, şi iată că ducele a şi pus să mi se dea o sută de vergi, fiindcă n-am ascultat de poruncile ce mi le dăduse mai-nainte de-a intra în luptă, şi toată povestea asta s-a sfîrşit cu călugărirea fetei şi cu întoarcerea în Castilia a donei Rodriguez, iar eu merg acuma la Barcelona ca să duc locţiitorului un teanc de răvaşe trimise de stăpînu-meu. Dacă luminăţiei-tale îţi pofteşte inima o înghiţitură de vin curat, măcar că-i cam căldicel, apăi am aici o tidvă plină cu din acela vîrtosul, dimpreună cu nu mai ştiu nici eu cîte felii de brînză de Tronchon, tocmai bine să aţîţe şi să trezească setea de-o fi dormind cumva.

 Primesc din capul locului această poftire, spuse Sancho, fără să mai stau să mă fandosesc. Ia toarnă, Tosilos fîrtate, aşa ca să plesnească şi să le sară ochii la toţi vrăjitorii cîţi or mai fi fiind ei prin toate Indiile I  Ce mai încoace şi-ncolo, spuse don Quijote, tu, Sancho, eşti cel mai mare găman de pe lume şi cel mai mare găgăuţă de pe faţa pămîntului, fiindcă nu-ţi intră-n cap că ceauşul ăsta e fermecat şi că Tosilos ăsta e neadevărat. Rămîi, dară, cu el şi îndoapă-te pe săturate, că eu o iau încet-încet înainte şi te-oi aştepta să vii şi tu.

Rîse slujitorul ce rîse, şi după ce puse tidva la bătaie, desfăcînd totodată din desagi şi feliile de brînză şi mai scoţînd şi-o pîine, se aşeză dimpreună cu Sancho pe iarbă verde, şi  în bună pace şi frăţie  făcură praf toate merindele, dînd desagilor de fund, şi asta cu o poftă atît de neastîmpărată, că mai linseră şi învelitorile răvaşelor, numai fiindcă miroseau a brînză. Iar Tosilos spuse către Sancho:  Nu mai încape vorbă, Sancho fîrtate, lui stăpîn-tu ăsta pesemne că-i lipseşte o doagă.

 Cum îi lipseşte? răspunse Sancho. Nu-i lipseşte nimic, fiindcă are cu ce să-şi plătească orice datorie, mai cu seamă cînd, în loc de bani, plăteşte prin sminteli: doar îl văd şi eu, că nu-s chior, şi-i spun şi lui că-i ţicnit, dar ce folos? Mai ales acuma, că a fost biruit de Cavalerul Albei Luni, asta chiar că a pus vîrf smintelii.

Tosilos îl rugă să-i povestească şi lui cele întîmplate; dar Sancho îi răspunse că ar fi necuviincios din parte-i să-l lase pe stăpînu-su să-l aştepte, şi că-n altă zi, de s-or întîlni, o avea vreme şi pentru asta; şi ridicîndu-se, după ce-şi scutură straiul şi firimiturile din barbă, mînă înainte măgarul şi, luîndu-şi rămas bun, îl părăsi pe Tosilos şi-l ajunse pe stăpînu-su, care stătea să-l aştepte la umbra unui copac.


Capitolul LXVII Despre hotărîrea pe care a luat-o don Quijote de a se face păstor şi de a duce o viaţă cîmpenească

pînă va trece anul legămîntului său, dimpreună cu alte întîmplări intr-adevăr cu haz şi desfătătoare Dacă pe don Quijote îl munceau destule gînduri încă mai-nainte de-a fi fost doborît, apăi cu mult mai multe începură să-l muncească după înfrîngerea lui. Stătea, după cum s-a spus, la umbra copacului, şi acolo, ca muştele la miere, roiau în juru-i şi-l înţepau gîndurile. Unele din ele îi umblau la dezlegarea Dulcineii, iar altele, la viaţa pe care avea s-o ducă cît timp o rămîne mazilit. Veni Sancho şi aduse laudă firii celei mărinimoase a slujitorului Tosilos.

 Cum e cu putinţă, dragă Sancho, îi spuse don Quijote, ca să crezi totuşi că acela-i cu adevărat slujitor? Pare-se că ţi s-a şi şters din minte faptul de-a fi văzut-o pe Dulcinea preschimbată şi prefăcută în ţărancă, iar pe Cavalerul Oglinzilor preschimbat dn bacalaureatul Carrasco, isprăvi toate ale vrăjitorilor ce mă prigonesc. Dar ia spune-mi acuma: întrebatu-l-ai oare pe Tosilos ăsta, de care spui, ce s-a ales de Altisidora, dacă mi-a plîns plecarea sau dacă a lăsat în mîinile uitării gîndurile cele drăgăstoase care o munceau cît timp mă aflam eu acolo ?

 Cele ce-aveam eu în minte nu erau de-aşa fel, răspunse Sancho, ca să-mi îngăduie să întreb nerozii. Dă-o-ncolo de treabă, stăpîne ! îţi mai arde-acum luminăţiei-tale să-n- trebi de gîndurile altora? Şi încă de gînduri de dragoste?

 Uite ce, Sancho, zise don Quijote, e o mare deosebire între faptele pe care le săvîrşeşti din dragoste şi cele pe care le săvîrşeşti din recunoştinţă. Un cavaler poate foarte bine să nu fie îndrăgostit, dar nu poate  dacă cumpănim lucrurile cum trebuie  să fie nerecunoscător. După cît se pare, a ţinut la mine Altisidora, mi-a dat trei năframe, cum ştii şi tu, a plîns la plecarea mea, m-a blestemat, m-a ocărit, s-a jeluit de faţă cu toată lumea, uitînd de orice ruşine; toate acestea sînt dovezi că murea după mine, fiindcă mînia îndrăgostiţilor izbucneşte, de obicei, în blesteme. Eu n-am avut ce nădejdi să-i dau şi nici cu ce comori s-o îmbii, fiindcă ale mele sînt încredinţate Dulcineii, şi apoi comorile cavalerilor rătăcitori sînt ca şi acelea ale nălucilor părelnice şi amăgitoare; singurul lucru ce pot să i-l dau este aducerea-aminte, fără să vatăm, totuşi, cu nimic aducerea-aminte de Dulcinea, faţă de care tu păcătuieşti tot zăbovind să-ţi tragi bice şi să-ţi pui la-ncercare trupul ăsta, mîncaţi-l-ar lupii să ţi-l mănînce, că mai mult pentru viermi ţine să se păstreze decît s-o lecuiască pe biata domniţă !

 Stăpîne, răspunse Sancho, dacă-i vorba să spun adevărul, eu în ruptul capului nu pot să mă încredinţez că plesnirea bucilor mele are ceva de-a face cu dezlegarea vrăjiţilor; e ca şi cum am zice: dacă te doare capul, freacă-te cu alifie la genunchi; eu, cel puţin, pot să jur că din cîte istorii ai citit luminăţia-ta, din acelea unde-i vorba de cavaleria rătăcitoare, în nici una n-ai întîlnit pe vreunul care să se fi dezlegat de vrăji prin gîrbace; dar, o fi sau n-o fi aşa cum gîndesc, eu tot o să mi le dau atunci cînd oi avea chef şi cînd timpul mi-o prilejui să mă biciuiesc.

 Să dea Dumnezeu, răspunse don Quijote, şi să-ţi pice din cer harul ca să vii la gîndul cel bun şi să-ţi îndeplineşti datoria ce-o ai de-a o ajuta pe stăpîna mea, care-i şi a ta, o dată ce tu eşti scutierul meu.

Vorbind ei aşa înde ei, îşi vedeau înainte de drum, pînă cînd ajunseră prin aceleaşi locuri pe unde fuseseră trîntiţi la pămînt de tauri. Don Quijote recunoscu locul şi spuse către Sancho:  Asta-i pajiştea în care dădurăm de vajnicii păstori şi de gingaşele păstoriţe, care-şi puseseră-n gînd să aducă iarăşi la viaţă şi să ia drept pildă păstorească Arcadie, gînd 770 pe cît de nemaiîntîlnit, pe atît de înţelept; dacă n-ai, Sancho, nimic împotrivă ca să-l urmăm şi noi, am putea să ne preschimbăm în păstori, măcar pe cîtă vreme oi rămîne mazilit. Oi cumpăra cîteva mioare, precum şi toate celelalte lucruri trebuincioase pentru îndeletnicirea păstorească, şi, numindu-mă eu păstorul Quijotiz, iar tu păstorul Pancino, om răzbate munţii, dumbrăvile şi luncile, ici cîntînd, colo oftînd, sorbind din cleştarele cele curgătoare ale izvoarelor, ale limpezitor pîrîiaşe sau ale rîurilor cu apă îmbelşugată. Ne-or da cu mîinile pline din preadulcele lor rod stejarii 771 772, ne-or da loc de hodină trunchiurile mult vîrtoase ale plutelor, umbră sălciile, mireasmă trandafirii, velinţe smălţate în mii de culori întinsele pajişti, boare plăcută aerul cel limpede şi curat, lumină  în ciuda beznelor nopţii  luna şi stelele, ne-or da cîntul desfătare, plînsul duioşie, Apolo versuri, dragostea născociri iscusite, prin care om ajunge nepieritori şi vestiţi nu numai în vremile de faţă, ci şi în cele ce au să vie.

 Pe legea mea, spuse Sancho, că asta-i viaţa care mi se potriveşte şi-mi tihneşte cel mai bine! Şi cu atît mai mult cu cît bacalaureatul Samson Carrasco şi cu meşterul Nicolâs bărbierul, doar ce-or mirosi de departe cum stă treaba, c-au să le şi ardă tălpile să vie şi ei să se facă păstori dimpreună cu noi; şi numai de nu i-ar veni şi popii cheful să intre şi el la tîrlă, după cît îi de vesel şi de hîtru.

 Prea bine-ai grăit, zise don Quijote, şi dac-o intra bacalaureatul Samson Carrasco în tagma cea păstorească  cum o să şi intre, fără îndoială  o să se poată numi păstorul Samsonino sau, mai bine, păstorul Carrascon; bărbierul Nicolâs s-o putea numi Nicoloso, aşa cum străvechiul Boscân2 se numea Nemoroso ; popii nu ştiu ce nume să-i punem, poate doar vreunul care să vină de la îndeletnicirea lui, şi atunci i-om zice păstorul Popandru. Păstoriţelor de care o să fim îndrăgostiţi le-om putea alege numele cum alegem perele din coş, şi fiindcă numele domniţei mele se potriveşte tot atît de bine pentru o păstoriţă ca şi pentru o prinţesă, nu mai am de ce să mă ostenesc să-i caut un altul care să-i vină mai bine; iar tu, Sancho, i-i pune alei tale ce nume ai poftă.

 Nici nu-mi trece prin gînd, răspunse Sancho, să-i pun alt nume decît Terezoaia, fiindcă ăsta se potriveşte atît cu osînza de pe ea, cît şi cu numele ei cel adevărat, căci o cheamă Teresa, şi unde mai pui că atunci cînd oi cînta-o în versurile mele, oi putea mai bine să-mi destăinuiesc gîndurile cele neprihănite, fiindcă eu nu umblu să caut trufandale prin casele altora. Popa n-ar fi bine să-şi aibă păstoriţa lui, fiindc-ar da o pildă proastă, iar cît priveşte pe bacalaureat, dacă vrea şi el să aibă una, din partea mea n-are decît!

 Tiii, zise don Quijote, ce trai o să mai fie pe noi, dragă Sancho! Ce de zvonuri de fluiere n-or să ne mai ajungă la urechi, ce de cimpoaie de Zamora, ce de zurgălăi, ce de dairale, ce de alăute! Darămite dacă printre zvonurile astea, mereu altele, s-ar mai auzi şi acelea ale albogelor? Atunci chiar că nimic n-ar mai lipsi din toate muzicile cele păstoreşti.

 Ce-s alea alboge? întrebă Sancho. Că nici de auzit n-am mai auzit de aşa ceva şi nici de văzut n-am văzut de cînd mama m-a făcut!

 Albogele, răspunse don Quijote, sînt nişte talgere întocmite după chipul unor sfeşnice de alamă şi care, izbite una de alta, prin golul şi prin locul liber dintre ele, fac să iasă un zvon care, chiar dacă nu-i din cele mai dulci şi mai armonioase, cel puţin nu te supără la urechi şi se potriveşte minunat cu zvonurile cîmpeneşti ale cimpoiului şi ale dairalei; şi vorba asta alboga vine de la mauri, aşa cum vin şi toate celelalte vorbe care-n graiul nostru castilian încep cu al; de pildă: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacen, alcancla773 şi altele de felul acesta, care nu trebuie să mai fie multe, şi numai trei vorbe are graiul nostru din cele ce vin de la mauri şi se sfîrşesc cu i, şi acestea sînt borcegui, zaquizami şi maravedi1; căci alheli şi alfaqui774 775, atît din pricina lui al, cu care încep, cît şi a lui i, cu care sfîrşesc, sînt cunoscute ca venind de la arabi776. Acestea ţi le-am spus numai aşa, în treacăt, fiindcă mi le-a trezit în minte prilejul de-a fi rostit cuvîntul alboga. Şi o să ne ajute mult la desăvîrşirea îndeletnicirii noastre faptul că eu mai sînt şi niţeluş poet, cum ştii şi tu; cît despre bacalaureatul Samson Carrasco, ce să mai vorbim? el e mare meşter în versuri. Despre preot, uite, nu zic nimic, deşi pot să pun rămăşag că la viaţa lui o mai fi dibăcind el şi cîte-un versuleţ, şi la fel zic şi despre meşterul Nicolas, şi chiar nici nu mă îndoiesc de asta, fiindcă toţi bărbierii, sau cea mai mare parte dintr-înşii, ştiu să cînte la ghitară şi se mai ţin şi de versuri. O să facem aşa: eu o să mă plîng de lipsa iubitei, tu ai să slăveşti credinţa statornică a dragostei tale, păstorul Carrasco o să facă pe îndrăgostitul nesocotit de draga lui, iar popa Popandru o să spună şi el acolo ceva ce i s-o potrivi mai bine, aşa că lucrurile or merge cum nici nu se poate mai minunat.

La care Sancho răspunse:

 Dar mie, stăpîne, norocul mi-e atît de spart la fund, încît tare mă tem că n-o să mai apuc ziua în care să mă văd cu o asemenea îndeletnicire./ Phii, ce de linguri de lemn lustruite n-oi avea eu de făcut cînd o să mă văd păstor ! Ce-o să mai înfulec la papară şi la smîntînă, ce de cununi şi ce de mărunţişuri păstoreşti n-au să mai iasă din mîinile mele ! Fiindcă dacă nu mi-e dat să cîştig faima de înţelept, barem s-o cîştig pe aceea de om iscusit. Sanchica, fata mea, o să ne-aducă de-ale gurii la tîrlă. Da ia stai! că fata nu-i urîtă de loc, şi printre păstori se află mai mulţi din cei blestemaţi decît din cei de treabă, şi n-am chef s-o trimit să tundă oile şi să mi se întoarcă ea tunsă, căci destrăbălarea şi gîndurile cele rele la fel bîntuiesc de obicei şi la ţară ca şi la oraş, şi la fel în colibele ciobăneşti ca şi-n palatele cele crăieşti, şi cine nu-i ispitit acela nici nu păcătuieşte, şi ceea ce ochii nu văd nici inima nu frînge, şi mai din plin îi iese treaba tîlharului decît milogului.

 Mai scurteaz-o cu zicalele, Sancho, fiindcă oricare din cele pe care le-ai spus e de ajuns ca să-ţi tălmăcească gîndul; şi de-atîtea ori te-am povăţuit să nu mai torni la zicale cu ghiotura şi să te mai înfrînezi în înşirarea lor; dar, după cîte văd, totul a fost cuvîntare în deşert; şi vorba aceea, de mă bate mama, eu bat titirezul.

 Cred, răspunse Sancho, că pot să spun şi eu de luminăţia-ta: rîde dracu de porumbe negre şi pe sine nu se vede. Stai de mă dojeneşti pe mine să nu-i mai dau zor cu zicalele, şi luminăţia-ta le-nşirui pe aţă cîte două deodată !

 Uite, Sancho, răspunse don Quijote, eu le rostesc atunci cînd li se iveşte prilejul, aşa că, spuse de mine, ele se potrivesc ca inelu-n deget, dar tu atîta le tragi de păr, încît nu se mai cheamă că le mini înainte, ci că le tîrăşti după tine; şi dacă nu mă-nşel, ţi-am mai spus eu şi altă dată că zicalele sînt învăţături scurte, scoase din viaţa şi din cugetarea înţelepţilor noştri din vechime, iar zicala care nu-i spusă atunci cînd îşi are rostul, aduce mai degrabă a aiureală decît a învăţătură. Dar să lăsăm astea şi, fiindcă tot se înnoptează, să ne abatem o bucată de la drumul mare şi să ne petrecem acolo noaptea asta, iar mîine, Dumnezeu cu mila.

Se deteră dară la o parte, cinară tîrziu şi prost, cu totul pe dos de cum ar fi vrut Sancho, căruia i se treziră-n minte toate neajunsurile cavaleriei celei rătăcitoare, neajunsuri îndurate de el prin codri şi prin pustietăţi, deşi cînd şi cînd mai dădea de belşug printr-unele case şi castele, ca, de pildă, la don Diego de Miranda, la nunta lui Camacho cel avut sau la don Antonio Moreno; dar, pe de altă parte, se mai mîngîia şi-şi zicea că nu poate fi mereu zi şi nici mereu noapte, cum era, de pildă, chiar aceea de-atunci, pe care el şi-o petrecu dormind, iar stăpînu-su stînd de veghe.


Capitolul LXVIII Despre aventura cea porcească, întîmplată cu don Quijote Noaptea se lăsase cam întunecoasă, măcar că era lună pe cer, dar nu în partea de unde putea fi zărită, fiindcă uneori cuconiţa Diana mai dă tîrcoale şi pe la Antipozi, lăsînd munţii noştri negri tăciune şi văile cufundate în beznă. Don Quijote dete firii omeneşti cele cuvenite, dormind somnul dintîi, dar nemaiîngăduindu-şi-l şi pe cel de-al doilea, cu totul pe dos decît Sancho, care de cînd e el pe lume n-a ştiut de vreun al doilea, fiindcă lui îi ţinea somnul dintîi de cu seară şi pînă dimineaţă, de unde se putea vedea că era sănătos tun şi că nu prea ştia el de griji. Pe don Quijote, însă, grijile-l ţineau treaz, şi-n aşa fel, că-l trezi şi pe Sancho şi-i spuse:  Tare mă mai minunez, măi Sancho, de firea ta cea nepăsătoare. îmi dau cu gîndul că tu eşti zidit din piatră sau din aramă vîrtoasă, fiindcă-n tine nu poate să pătrundă nici o înduioşare şi nici o fărîmă de simţire. Eu veghez în vreme ce tu dormi, eu plîng în vreme ce tu cînţi, eu leşin de nemîncare în vreme ce tu nici nu te mai poţi mişca şi gîfîi de îmbuibare. Slujitorii cei buni se cade să împărtăşească aleanul stăpînilor lor, să le simtă durerile, măcar aşa, de ochii lumii. Ia te uită la seninătatea acestei nopţi, la singurătatea ce ne înconjoară şi care ne îmbie să mai strecurăm şi ceva veghe în mijlocul somnului nostru. Ridică-te  îţi zic pe ce ai mai scump  dă-te o bucată ceva mai încolo şi, cu voie bună şi cu acea bărbăţie care-i şade frumos omului, dă-ţi acolo vreo trei-patru sute de gîrbace ca arvună din cele ce le datoreşti pentru dezlegarea de vrăji a Dulcineii. Uite, te rog din tot sufletul, că doar nu mai vreau s-ajung cu tine la pumni, ca de cealaltă dată, fiindcă ştiu că-i ai grei. După ce ţi le-i fi dat, apăi ne-om petrece ce ne-o mai rămîne din noapte, eu cîntînd depărtarea mea de Dulcinea, iar tu statornicia ta, şi-om pune bun început încă de pe-acuma îndeletnicirii celei păstoreşti, pe care om duce-o la noi în sat.

 Stăpîne, răspunse Sancho, eu nu-s călugăr ca să mă scol în toiul somnului şi să-mi car la gîrbace cu nemiluita, şi socot că-i şi mai puţin cu putinţă să trec de la culmea acelei usturimi, pricinuită de şfichi, la culmea desfătării întru cîntare. Lasă-mă păcatelor să dorm şi nu-mi mai tot pune şi luminăţia-ta sula-n coaste cu biciuitul, fiindcă altminteri chiar că mă faci să jur să nu m-ating în vecii vecilor nici de-un fir de păr din straiul meu, necum de unul din cap !

 O, inimă împietrită! O, scutier neîndurat! O, pîine prost dăruită şi hatîruri nerecunoscute, hatîruri pe care ţi le-am făcut şi pe care mai am de gînd să ţi le fac! Numai mulţumită mie mi te-ai pomenit cîrmuitor, şi numai mulţumită mie te vezi acum cu nădejdea apropiată de-a fi conte sau cam pe-acolo, şi nu va zăbovi ea împlinirea acelei nădejdi mai mult decît va zăbovi trecerea acestui an, căci eu post tenebras spero lucern h  Nu pricep vorbele astea, răspunse Sancho. Eu atîta pricep, că-n vreme ce dorm, duse-s de la mine şi teamă şi nădejde şi trudă şi slavă. De bine aibă parte cel ce-a născocit somnul, mantie ce acoperă toate gîndurile omeneşti, mîncare ce potoleşte foamea, apă ce izgoneşte setea, foc ce încălzeşte frigul, frig ce domoleşte dogoarea şi, la urma urmei, ban obştesc cu care se cumpără toate lucrurile, cumpănă şi greutate care-l fac pe păstor deopotrivă cu regele, pe cel nerod deopotrivă cu cel înţelept. O singură meteahnă are somnul, după cîte am auzit şi eu spunîndu-se, şi anume că se aseamănă cu moartea, fiindcă între un om adormit şi unul mort prea puţină-i deosebirea.

 Niciodată nu te-am mai auzit vorbind atît de ales ca acuma, Sancho dragă, spuse don Quijote, de unde mi se vădeşte că-i adevărată zicala pe care obişnuieşti tu s-o spui cînd şi cînd: nu cu cin te naşti, ci cu cine paşti.

 Ei drăcie, stăpîne doamne, răspunse Sancho, nu eu sînt acum acel ce înşiră la zicători, fiindcă, una cîte una, le cam laşi şi luminăţia-ta să-ţi scape din guşă, şi încă mai 777 abitir decit mine, numai ca ale mele s-or deosebi de-ale lui stăpînu-meu în aceea că luminăţia-ta le spui cînd se potrivesc, şi eu le spun intr-aiurea ! Dar, la urma urmei, tot zicale sînt.

Tocmai ajunseră aici cu vorba, cînd auziră un trosnet înfundat şi un zgomot hîrşîit care se răspîndi prin toate vîlcelele din jur. Don Quijote sări ca ars şi puse mîna pe spadă, iar Sancho se ghemui sub burta asinului şi-şi puse de o parte tîrhatul cu arme, iar de alta şaua calului, dîrdîind de frică tot atît de tare pe cît de tulburat era şi don Quijote. Zgomotul creştea clipă de clipă, apropiindu-se tot mai mult de cei doi înspăimîntaţi: de unul cel puţin, căci celuilalt doar i se ştie bărbăţia. Nu era altceva decît că nişte oameni mînau vreo şase sute de porci şi mai bine ca să-i vîndă la tîrg, şi treceau cu ei pe la acele ceasuri din noapte; şi atît era de tare buhnetul pe care-l scoteau şi grohăitul şi pufăitul, că le asurziră urechile lui don Quijote şi lui Sancho, care nu se puteau dumeri ce să fie oare. Turma cea nenumărată şi grohăitoare se năpusti valvîrtej şi, fără să mai păstreze cuviinţa datorită faţă de mărimi, trecu peste capul amîndurora, dînd jos întăriturile de apărare ale lui Sancho şi doborîndu-l nu numai pe don Quijote, dar mai trîntindu-l plocon deasupra şi pe Rocinante. Zurbalîcul, grohăiturile, precum şi iuţeala cu care năvăliră dobitoacele cele spurcate întoarseră totul cu susu-n jos, zvîrlind la pămînt şi şa, şi arme, şi asin, şi pe Rocinante, şi pe Sancho, şi pe don Quijote. Sancho se ridică el, cu chiu, cu vai, şi ceru de la stăpînu-su spada ca să ucidă vreo cîteva perechi din acei jupîni porci care se arătaseră atît de neciopliţi. Fiindcă acum se dumerise ce erau, don Quijote îi spuse:  Lasă-i în plata Domnului, Sancho dragă, că jignirea asta e spăsire pentru păcatul meu şi-i dreaptă pedeapsă a cerului, fiindcă un cavaler biruit aşa trebuie să pată: să-l mănînce lupii, să-l înţepe viespile şi să-l calce porcii în picioare.

 Apăi pesemne că tot pedeapsă a cerului e, răspunse Sancho, ca şi pe scutierii cavalerilor biruiţi să-i pişte muştele, să-i mănînce păduchii şi să-i muncească foamea. Dacă noi, scutierii, am fi feciorii cavalerilor pe care-i slujim, sau măcar neamuri din cele mai apropiate, mult n-ar lipsi şi ne-ar ajunge şi pe noi pedeapsa pentru păcatele lor pînă la al patrulea neam. Dar aşa, ce-au de-a face acei din neamul Panza cu acei din neamul Quijote? Asta e! Ei, acum să ne-aşternem iarăşi şi să tragem şi noi un pui de somn în fărîma asta de noapte ce ne-a mai rămas, şi-apoi o face Dumnezeu ziuă şi ne-om descurca noi.

 Dormi tu, Sancho, răspunse don Quijote, că de asta ai venit tu pe lume, ca să dormi, fiindcă eu, care am venit pe lume ca să veghez, cită vreme mai e pin la ziuă oi da drumul gîndurilor ce mă macină şi mi-oi vărsa focul intr-un mădrigălaş, pe care, fără să ştii tu, l-am alcătuit azi-noapte în minte.

 Eu, unul, aşa zic, răspunse Sancho, că n-o fi cine ştie ce scofală de gîndurile astea, care-ţi îngăduie să mai faci şi stihuri: stihuieşte, luminăţia-ta, cît ăi pofti, că şi eu oi dormi cît oi putea.

Şi, nici una, nici două, se aşternu la pămînt după pofta inimii şi, ghemuindu-se, dormi ca un prunc după scaldă, fără să-l tulbure nici zălogiri, nici datorii şi nici o durere de nici un soi. Don Quijote, rezimat de trunchiul unui fag sau al unui arbore-de-plută (căci Cide Hamete Benengeli nu deosebeşte ce fel de copac era), cîntă aşa, însoţindu-se de însuşi zvonul ofurilor lui: Cînd mă gîndesc, Amor,

La răul ce mi-l faci, atît mă doare, C-aş vrea pe loc să mor, Sfîrşit să dau durerii-ngrozitoare.

Dar cînd s-apuc pe calea Ce-ar duce-n portul ăstei mări de chin, Pe bucurii schimb jalea, Şi viaţă moartea-mi dă, s-o gust din plin.

Cînd viaţa prea m-apasă, E rîndul morţii să-mi dea iarăşi viaţă.

O, soartă nemiloasă,

Cînd numai moartea să trăiesc mă-nvaţă ! 778

El însoţea fiecare vers cu o sumedenie de ofuri şi cu un potop de lacrimi, ca omul, de ! a cărui inimă era străpunsă de amarul înfrîngerii şi de lipsa Dulcineii.

într-acestea se lumină de ziuă, şi soarele nimeri cu razele lui drept la Sancho-n ochi; atunci acesta se trezi şi se dez-morţi, scuturîndu-şi şi întinzîndu-şi mădularele cele lene-voase. îşi aruncă ochii la prăpădul pe care-l făcuseră porcii cu merindele lui, blestemă turma şi spuse chiar şi mai rău. în cele din urmă o porniră iarăşi la drumul început, şi pe-n- serate văzură că veneau spre ei ca la vreo zece inşi de-a călare şi vreo patru-cinci pe jos. Inima lui don Quijote tresări, iar a lui Sancho se făcu cît un purice, fiindcă oamenii care soseau purtau lănci şi paveze şi erau armaţi pînă-n dinţi. Don Quijote se-ntoarse către Sancho şi-i spuse:  Măi Sancho, dac-aş putea eu acuma să mă slujesc de armele mele, şi dacă legămîntul meu nu m-ar fi legat de mîini, apăi toată liota asta, care vine asupra noastră, mi-ar fi floare la ureche; dar poate c-o fi-altceva decît ceea ce ne îngrijează.

într-acestea se apropiară oei de-a călare şi, ridicînd lăncile proţap, făcură roată în jurul lui don Quijote, fără să scoată o vorbă, şi îndreptînd armele către spatele şi pieptul lui, îl ameninţară cu moartea. Unul din cei care mergeau pe jos, ducînd un deget la buze  semn că să-şi ţină gura  îl prinse pe Rocinante de dîrlogi şi-l scoase din drum; iar ceilalţi care umblau pe jos, mînîndu-i înainte pe Sancho şi pe măgar, şi păstrînd cu toţii o tăcere ca de vrajă, o luară pe urmele celui ce-l ducea pe don Quijote, care de vreo două-trei ori vru să întrebe unde-l duceau sau ce pofteau de la el; dar numai ce începea să mişte buzele, că i le şi închideau cu fiarele lăncilor; şi nici cu Sancho nu stăteau lucrurile mai bine, fiindcă, ori de cîte ori numai ce încerca să vorbească, unul din cei care umblau pe jos mi ţi-l şi împungea cu o şpangă, şi tot aşa şi pe asin, ca şi cum ar fi vrut şi el să vorbească. Se lăsă noaptea, ei întinseră pasul, iar spaima puse şi mai grozav stăpînire pe cei doi prinşi, mai cu seamă cînd îi auzeau pe ceilalţi spunîndu-le la răstimpuri:  Mişcaţi-vă, troglodiţilor!

 Tacă-vă gura, barbarilor!

 O s-o plătiţi voi, canibalilor!

 Nu vă mai văicăriţi, sciţilor, şi nici ochii să nu-i deschideţi, Polifemi ucigaşi, lei însetaţi de sînge !

Şi le mai dădeau şi alte numiri de acest, fel, cu care puneau la grea cumpănă auzul celor doi urgisiţi, stăpîn şi slugă. Sancho îşi zicea în sinea lui: Auzi ? Să ne facă pe noi logodiţi1 Să ne zică nouă bărbierilor şi haraba-Ielor ? I-auzi, noi şi suciţi! Noi şi peruvieni ucigaşi! Nu mă dreg la inimă cîtuşi de puţin poreclele astea, afurisit vînt mai bate în cuprinsul ăsta ! Răul nu ne vine niciodată singur, întocmai ca şi ciomegele pe cîine, şi măcar de s-ar încheia numai cu ciomege primejdia acestei aventuri, bogată în vătămături.

Don Quijote, buimăcit, nu se putea dumeri  oricît îşi muncea mintea  ce să fie toate acele numiri pline de ocări cu care se vedeau cinstiţi, şi din care numai un lucru vedea el limpede, că nimic bun nu-l aşteaptă şi că mult rău îl pîndeşte. într-acestea ajunseră cam pe la ceasurile 1 din noapte la un castel, pe care don Quijote îl recunoscu că era acela al ducelui, unde şezuseră ei doar cu puţin mai-nainte.

 Fereşte-mă, Doamne! zise de cum recunoscu lăcaşul. Ce-o mai fi şi asta ? Casa de-aici, vezi bine, este toată numai curtenie şi bună-cuviinţă, dar, pentru cei biruiţi, binele se schimbă-n rău şi răul în mai rău.

Intrară în curtea cea mare a castelului şi o văzură împodobită şi dichisită în aşa fel, încît le crescu uimirea şi li se mări teama înc-o dată pe-atîta, aşa cum se va vedea în capitolul care vine.


Capitolul LXIX

Despre cea mai ciudată şi cea mai năzdrăvană întim-plarc din cîte s-au petrecut cu don Quijote de cînd ţine toată această însemnată poveste Călăreţii descălecară şi, dimpreună cu cei ce mergeau pe jos, puseră mina pe Sancho şi pe don Quijote, îi înşfăcară şi-i îmbrînciră în curtea castelului, în jurul căreia erau aprinse ca la vreo sută de luminări, aşezate în sfeşnicele lor, iar prin pridvoarele curţii ardeau mai bine de cinci sute de candele, aşa incit, măcar că era noapte, şi încă destul de întunecoasă, nici n-ai fi zis că nu-i ziuă. în mijlocul curţii se ridica un catafalc înalt cam de doi coţi şi acoperit pe de-a-ntregul cu o perdea neînchipuit de mare din urşinic negru, în jurul căreia, pe treptele catafalcului, erau aprinse luminări de ceară albă, înfipte în mai bine de-o sută de sfeşnice de-argint, iar sus pe catafalc se vedea zăcînd moartă o fetişcană atît de frumpasă, incit cu frumuseţea ei făcea să pară frumoasă însăşi nvoartea. Capul, încins cu o cunună împletită din tot soiul de flgri miresmate, îi era culcat pe-o pernă ţesută cu fir, iar mîinile îi stăteau încrucişate pe piept, avînd între ele o ramură de finic galben, semn al biruinţei. 779 într-o parte a curţii se întocmise un loc mai ridicat, unde în două jilţuri şedeau doi inşi, care, fiindcă purtau coroană pe cap şi schiptru în mînă, arătau a fi feţe crăieşti, fie de cele adevărate, fie de cele mincinoase. Lîngă locul acela ridicat, spre care urcai cîteva trepte, se mai aflau alte două jilţuri, unde cei ce aduseseră prinşii îi aşezară pe don Quijote şi pe Sancho Panza, şi toate astea fără să scoată o vorbă, ba mai făcîndu-le semne celor doi să-şi pună şi ei lacăt gurii; dar, şi fără de semnele astea, ei tot ar fi tăcut, fiindcă uimirea de cele ce vedeau le legase limbile. într-acestea, însoţiţi de alai mare, urcară pe locul cel ridicat doi inşi de seamă, pe care don Quijote îi recunoscu îndată a fi ducele şi ducesa, găzduitorii lui; ei se aşezară în două jilţuri neasemuit de bogate, lîngă ceilalţi doi, care arătau a feţe crăieşti. Cine să nu se fi minunat de toate acestea, dacă mai pui şi că don Quijote recunoscuse trupul cel neînsufleţit întins pe catafalc ca fiind al frumoasei Altisidora ? Cînd să urce ducele şi cu ducesa pe locul cel ridicat, don Quijote şi Sancho se ridicarăm picioare şi le făcură o temenea pîn la pămînt, iar ei le mulţumiră cu o uşoară plecare a capului.

într-acestea, străbătînd locul de-a curmezişul, veni pînă la Sancho un slujitor, care-i aruncă pe umeri o manta de mohair negru, zugrăvită pe de-a-ntregul cu limbi de foc, şi, luîndu-i gluga din cap, îi puse-n schimb o tichie ascuţită, de soiul acelora pe care şi le pun cei osîndiţi de Sfîntul Oficiu, şi-i spuse la ureche să nu deschidă gura, că altminteri i-o pune căluş, ba l-o trimite şi pe ceea lume. Se uită Sancho la sine de sus pînă jos şi se văzu arzînd în flăcări; dar cum flăcările nu-l pîrleau, nu dădea o para chioară pe ele. îşi scoase tichia din cap, o văzu că-i zugrăvită cu draci şi şi-o puse iarăşi pe cap, spunîndu-şi înde sine: Tot îi bine că nu mă ard nici flăcările şi nu-mă iau nici dracii.

Cătă şi don Quijote la el, şi măcar că era cu sufletul la gură de spaimă, nu-şi mai putu ţine rîsul văzînd cum arăta Sancho. în răstimpul acesta începu să se-audă, ieşind parcă de sub catafalc, un zvon dulce şi desfătător de flaute, care, nefiind întrerupt de nici un glas omenesc, fiindcă-n acel lăcaş tăcerea însăşi păstra tăcere, răsuna cu atît mai lin şi mai duios. Apoi se ivi pe neaşteptate, lîngă perna celei ce părea moartă, un flăcăiandru chipeş, în port roman, care, la zvonul unei harfe pe care o atingea, cîntă cu viers limpede şi nespus de dulce aceste două stanţe: Cît timp îşi vine-n fire-Altisidora, De don Quijote-ucisă, din cruzime, Şi cît întreaga Curte-i prinsă-n hora Atîtor flori din nalta nobilime, Stăpînă cît le este tot seniora

Ce umblă-n doliu astăzi după nime, Să-i cînt aş vrea nefericirea, eu, Cu ghiers mai dulce chiar decît Orfeu.

Şi datoria mea nu cred c-ar trece Cu viaţa-mi deopotrivă, ci, supusă, De-ar fi să-mi fie limba-n gură rece, Tot înălţare-aş glas, să-ţi fie spusă înalta frumuseţe ! Fă să-mi sece în stînci de piept a vieţii dulce sursă, Şi sufletul meu glas va da cîntării, Să te evoc din apele uitării. 780

 Ajunge ! spuse atunci unul din cei doi inşi care arătau a feţe crăieşti. Ajunge, cîntăreţule dumnezeiesc, fiindcă se cheamă să n-o mai mîntui în vecii vecilor dac-ar fi să ne înfăţişezi acuma moartea şi drăgălăşenia Altisidorei, cea fără de seamăn pe lume, car£ nu-i moartă, aşa cum crede lumea cea nepricepută, ci vie atît în faima ce-i duce vestea, cît şi în caznele pe care trebuie să le îndure Sancho Panza, aflător aici faţă, spre a o reîntoarce la lumina cea pierdută a vieţii. Aşa că, o, tu, Radamante, care dimpreună cu mine sălăşluieşti ca judecător prin văgăunile cuprinse de bezne din Dite, fiindcă ştii tot ceea ce se află scris în gîndul Ursitei celei nepătrunse în legătură cu învierea acestei domniţe, spune şi dă îndată totul la iveală, ca să nu ni se mai amine fericirea ce-o nădăjduim prin scularea ei din morţi.

Numai ce rosti vorbele acestea Minos781 782, judecător şi ortac al lui Radamante, că Radamante se şi ridică în picioare şi spuse:  Slujitori ai acestei case, haideţi cu toţii, cu mic, cu mare, veniţi unul după altul şi pecetluiţi-l pe Sancho cu cîte douăzeci şi patru de sfîrle pe obraz, iar în braţe cu cîte douăsprezece pişcături, şi-n şale cu cîte şase înţepături de ace, că numai în această ceremonie stă mîntuirea Altisidorei.

Auzind Sancho una ca asta, rupse tăcerea şi zise:  Ba la toţi dracii! M-oi lăsa eu potcovit la nas şi atins la obraz atunci cînd mi-oi vedea ceafa ! Ei, drăcie afurisită ! Ce-are de-a face usturarea obrazului meu cu învierea fetei ăştia? Iote-te, s-a-ndulcit ursul la miere! N-au de lucru şi-o vrăjesc pe Dulcinea, şi-apoi îmi cară mie la gîrbace ca s-o dezlege de vrăji. Se apucă Altisidora de moare din cine ştie ce beteşug pe care i l-o fi dat Dumnezeu, şi le vine dumnealor damblaua s-o scoale din morţi, cinstindu-mă cu douăzeci şi patru de sfîrle, ciuruindu-mi trupul cu împunsături de ace şi învineţindu-mi braţele de pişcături. Ehe, nu v-aţi găsit în mine prostul, că eu sînt vulpe bătrînă, nu mă duceţi voi cu fofîrlica!

 Vei muri! strigă cu glas de tunet Radamante. înmoaie-te, tigrule, smereşte-te, trufaşule Nemrod, rabdă şi taci, că nu-ţi cere nimeni vreun lucru cu neputinţă, şi nu mai tot sta să-ntorci şi pe faţă şi pe dos greutăţile acestei trebi. Haideţi, vă spun, slujitori, aduceţi-mi porunca la îndeplinire, că de nu, pe cinstea mea de om de omenie *, o să vă afurisiţi ceasul cînd aţi venit pe lume.

Se iviră în acest răstimp, străbătînd curtea, cam la vreo şase duene, înşirate în alai una după alta, patru din ele cu ochelari, şi toate cu dreapta ridicată-n sus, ieşindu-le din mînecă cu vreo patru degete de la încheietură-n jos, ca să le facă mîna mai lungă, aşa cum e portul acuma. Nici n-apucă să le vadă bine Sancho, că, mugind ca un buhai, spuse:  M-oi lăsa bucuros să m-atingă o lume-ntreagă, dar să încuviinţez eu să pună pe mine mîna duenele, asta o dată cu capul, nu! Să mi se zgîrie obrazul de miţe, aşa cum s-a-n tîmplat cu stăpînu-meu chiar aici în castel, să mi se străpungă trupul cu vîrfuri de junghere tăioase, să mi se prindă braţele cu cleşte înroşit în foc, şi eu toate le-oi răbda fără 1 să crîcnesc şi le-oi face cheful cuconilor ăstora, dar să pună mina pe mine duenele, n-o să încuviinţez nici dacă mă iau toţi dracii 1

Rupse atunci şi don Quijote tăcerea, agrăindu-l pe Sancho:  Pune-ţi în cumpănă răbdarea, fătul meu, şi fă pe plac acestor seniori, şi mai dă şi mulţămită din belşug cerului că a revărsat astfel de daruri în făptura ta, care, mucenicin-du-se, te învredniceşte să dezlegi de vrăji pe cei vrăjiţi şi să învii pe cei morţi.

Duenele se şi apropiaseră de Sancho, cînd el, ceva mai domolit şi mai muiat, se aşeză cu nădejde-n jilţ şi-şi întinse obrazul şi barba către cea dintîi dintre ele, care-i trase o sfîrlă pecetluită cu nădejde şi apoi îi făcu o temenea pînă-n pămînt.

 Mai puţină curtenie, cucoană, şi mai puţine dresuri de piele, că pe legea mea dacă nu-ţi amiros mîinile a alifie cu oţet! 1

în cele din urmă, toate duenele îl pecetluiră, şi multe alte slugi de pe-acolo îl pişcară; dar ceea ce nu putu el în ruptul capului să rabde fu înţeparea cu ace, încît sări din jilţ supărat  aşa cel puţin arăta  şi, înşfăcînd o maşala aprinsă care se afla pe-acolo pe lingă el, începu să dea cu ea şi în duene şi în toţi ceilalţi gîzi ai lui:  Afară cu voi, slujitori ai iadului, că doar n-oi fi de cremene ca să nu simt caznele astea atît de cumplite !

într-acestea, Altisidora, care pesemne obosise să tot stea atîta vreme pe spate, se-ntoarse într-o rînă. Văzînd una ca asta, cei de faţă strigară aproape toţi într-un glas:  E vie Altisidora, Altisidora trăieşte 1

Radamante porunci lui Sancho să-şi ostoiască mînia, că doar a fost atins ţelul către care năzuiau.

Numai ce-o văzu don Quijote pe Altisidora mişcînd, că şi căzu în genunchi dinaintea lui Sancho, spunîndu-i: 783

 Acum e clipa, fiule rupt din inima mea, că nu te mai numesc scutier al meu, acum e clipa să-ţi dai vreo cîteva bice din cele pe care eşti silit să ţi le dai pentru dezlegarea de vrăji a Dulcineii. Acuma, zic, e clipa cînd darul ţi-a ajuns la plinire şi-n care poţi săvîrşi cu folos binele ce-l aşteptăm de la tine.

La care Sancho răspunse:

 Adică după moarte, şi bătaie, că aşa-mi pare socoteala asta, mai degrabă decît miere după turtă dulce: bună treabă ar mai fi ca după ce-am răbdat de pişcături, sfîrle şi înţepături de ace, să mai vie acum, colac peste pupăză, şi gîrbacele! Nu vă mai rămîne alta de făcut decît să luaţi un pietroi, să mi-l legaţi de gît şi să daţi cu mine-n gîrlă, lucru de care prea rău nu mi-ar părea, dacă-i vorba, pentru a lecui metehnele altora, să fiu eu ţapul ispăşitor. Da mai lăsaţi-mă dracului în pace, că de nu, zvîrlu totul cît colo şi las treburile baltă, de-ar fi să se facă şi gaură-n cer!

într-acestea, Altisidora se şi aşezase pe catafalc, şi chiar în clipa aceea începură să răsune cimpoaiele, însoţite de flaute şi de glasuri omeneşti, care chioteau:  Trăiască Altisidora, Altisidora să trăiască!

Se ridicară-n picioare ducele şi cu ducesa, craii Minos şi Radamante, şi toţi, dimpreună cu don Quijote şi cu Sancho, se duseră s-o întîmpine pe Altisidora şi s-o coboare de pe catafalc, iar Altisidora, prefăcîndu-se slăbită, se închină dinaintea ducelui, a ducesei şi a crailor şi, cătînd chior-chiorîş la don Quijote, îi spuse:  Te ierte Domnul, cavaler fără inimă ce eşti, căci din pricina neîndurării tale sălăşluit-am în ceea lume mai bine, cred, de-o mie de ani: iar ţie, o, tu, cel mai milostiv dintre scutierii pe care-i cuprinde faţa pămîntului, ţie-ţi datorez viaţa ce-am recăpătat-o! De azi înainte, Sancho dragă, ale tale vor fi şase cămăşi de-ale mele, pe care ţi le las ca să-ţi faci alte şase pentru tine, şi dacă n-or fi toate-n bună stare, sînt cel puţin toate curate.

Sancho îi sărută mîinile pentru acest dar, stînd în genunchi şi cu tichian mînă. Ducele porunci să i se ia tichia şi să i se dea înapoi gluga, şi, tot aşa, să i se pună straiul lui şi să i se scoată mantia cu limbi de foc. Sancho se rugă de duce cu cerul şi cu pămîntul să-i lase lui mantia şi mitra, fiindc-ar vrea să le ducă la el în sat ca semn şi ca aducere-aminte a acelei nemaiauzite întîmplări. Ducesa răspunse că i le va lăsa, nici vorbă, că doar ştie Sancho cît ţine ea la el. Ducele porunci să se golească curtea şi să meargă toţi pe la cămările lor, iar don Quijote şi cu Sancho să fie duşi în odăile pe care le ştiau ei dinainte.


Capitolul LXX

Care vine după al şaizeci şi nouălea şi vorbeşte despre

lucruri de care nu te poţi lipsi pentru a da de rost


acestei istorisiri

Noaptea aceea dormi Sancho într-un pat aşezat pe roţi, cu don Quijote în odaie, lucru de care bucuros s-ar fi lipsit el, de-ar fi putut, fiindcă era încredinţat că stăpînUSU n-o să-l lase să doarmă, tot pisîndu-l cu întrebări şi răspunsuri, şi lui nu-i ardea de trăncănit, căci durerile caznelor de mai înainte îi mai stăruiau încă şi nu-i lăsau limba slobodă, aşa că mai la socoteală îi venea să doarmă singur într-o colibă decît cu altul în odaia aceea strălucită. Şi, într-adevăr, atît de bine i se adeveri teama şi atît de fără greş îi fu bănuiala, că stăpînu-su nici nu se vîrî bine-n pat şi spuse:  Ce mai zici, Sancho, de întîmplarea din astă-seară? Mare şi năprasnică mai e puterea nesocotirii celei dîrze în ale dragostei, că doar cu ochii tăi ai văzut-o moartă pe Altisidora, şi nu de alte săgeţi, nici de altă spadă, nici de altă sculă de război şi nici de otrăvuri ucigătoare, ci de aleanul pe care neînduplecarea şi nesocotirea mea i l-au stîrnit.

 N-avea din parte-mi decît să moară sănătoasă cînd şi cum ar fi poftit, răspunse Sancho, şi să mă lase pe mine să-mi văd de necazurile mele, că doar nici n-am îndrăgostit-o şi nici n-am nesocotit-o eu vreodată de cînd mama m-a făcut! Eu, precum am mai spus şi altă dată, nu pricep şi nici nu poate să-mi intre-n cap cum sănătatea Altisidorei  fată mai degrabă năbădăioasă decît la locul ei  să aibă ceva de-a face cu caznele lui Sancho Panza. Acum abia mi se vădeşte limpede ca lumina zilei că se află vrăjitori şi vrăji pe lume, de care să mă ferească Dumnezeu sfîntul, că eu, unul, nu ştiu să mă feresc. De-aia te şi rog, ca pe Hristos, să mă laşi, luminăţia-ta, să dorm şi să mă mai slăbeşti cu întrebările, dacă nu vrei să mă azvîrlu pe fereastră.

 Dormi liniştit, Sancho dragă, răspunse don Quijote, numai de te-or lăsa înţepăturile şi pişcăturile primite-n dar, precum şi sfîrlele cu care ai fost pecetluit.

 Nici o durere, răspunse Sancho, n-a ajuns să-mi fie mai de ocară decît aceea a sfîrlelor, şi nu de alta, ci numai fiindcă mi-au fost trase de duene, vedea-le-aş să le văd în focul gheenei! Şi iarăşi mă-ntorc şi te rog să mă laşi, luminăţia-ta, să dorm, căci somnul este alinare a restriştilor pentru aceia care le îndură cînd sînt treji.

 Amin, spuse don Quijote, şi Domnul fie cu tine!

îi cuprinse dară pe amîndoi somnul, şi într-acestea, lui Cide Hamete  ticluitorul acestei mari istorii  îi veni chef să aştearnă în scris şi să povestească de unde şi pînă unde le-a trăsnit ducelui şi ducesei să ţeasă toate firele năzbîtiei celeia mai înainte pomenite. Şi spune cum că bacalaureatul Samson Carrasco, căruia nu-i ieşise din minte că, atunci cînd s-a dat drept Cavalerul Oglinzilor, a fost biruit şi doborît de don Quijote  biruire şi doborîre care i-au năruit şi i-au întors pe dos toate socotelile  a vrut să-şi mai cerce o dată norocul, nădăjduind c-o scoate mai bine treaba la capăt decît de data trecută; şi aşa, după ce-l luă pe pajul care adusese răvaşul şi darul către Teresa Panza, femeia lui Sancho, şi-l iscodi, să afle unde hălăduia don Quijote, îşi făcu rost de alte arme şi de-un alt cal, şi-şi zugrăvi pe pavăză o lună albă, încărcînd totul pe spinarea unui catîr, pe care-l mîna un alt ţăran, iar nu Toma Cecial, scutierul lui de odinioară, ca să nu fie recunoscut nici de Sancho şi nici de don Quijote. Sosi apoi la castelul ducelui, care-l vesti de drumul şi de calea pe care apucase don Quijote, cu gîndul să fie faţă la întrecerile cavalereşti din Zaragoza. îi mai spuse şi de isnoava pe care i-o făcuseră cu mijlocul dezlegării de vrăji a Dulcineii, care avea să fie dusă la îndeplinire pe socoteala bucilor lui Sancho. în cele din urmă îi povesti şi de renghiul pe care-l jucase Sancho lui stăpînu-su, făcîndu-l să creadă că Dulcinea era vrăjită şi preschimbată în ţărancă, şi cum ducesa  soaţa lui  îl făcuse, la rîndul ei, pe Sancho să creadă că el era acela ce se înşela, fiindcă Dulcinea era cu adevărat vrăjită, lucru de care se strică de rîs şi se minună foarte bacalaureatul, gîndindu-se atît la pehlivănia şi nerozia lui Sancho, cît şi la culmea smintelii lui don Quijote. Ducele îi ceru ca, dacă va fi să-l vadă pe don Quijote, fie că ho dovedi, fie că nu, el tot să se-ntoarcă pe-acolo ca săd povestească cele îritîmplate. Aşa şi făcu bacalaureatul: purcese în căutarea lui, nud găsi în Zaragoza, o porni mai departe şi i se întîmplă cele mai înainte pomenite. Se întoarse la castelul ducelui şid povesti totul de-a fir-a-păr, dimpreună cu tocmelile luptei, precum şi că don Quijote făcea acum cale-ntoarsă, spre a duce la îndeplinire  ca un bun cavaler rătăcitor ce se afla  legămîntul de a se reîntoarce pe un an la el în sat, în care răstimp, spunea bacalaureatul, poate că s-o lecui de sminteala lui, căci acesta era şi temeiul ce-l îndemnase să se folosească de toate acele străvestiri, fiindcă era mai mare păcatul ca un hidalgo atît de dăruit de Dumnezeu să fie nebun. Cu vorbele astea se despărţi de duce şi se-ntoarse la el în sat, aşteptîndud acolo pe don Quijote, care venea după el. De aici îi veni în gînd ducelui săd joace acel renghi: atît era de mare desfătarea ce i-o dădeau năzdrăvăniile lui Sancho şi ale lui don Quijote; şi, cu o droaie de slujitori de-ai săi  care pe jos, care de-a călare  puse stăpînire din toate părţile pe drumurile mai apropiate şi pe cele mai depărtate din jurul castelului pe unde-şi dădea şi el cu gîndul că s-o întoarce don Quijote, socotind ca oamenii lui să-l aducă cu binele sau cu sila la castel de-o fi să dea de el; oamenii îl găsiră şi-i deteră de veste şi ducelui, care, pregătind din vreme toate cele trebuincioase, numai ce primi vorbă de sosirea lui don Quijote, că şi porunci să se aprindă luminările şi candelele din curte şi să se întindă Altisidora pe catafalc, punînd la cale şi celelalte ceremonii mai-nainte spuse, care păreau atît de fireşti şi atît de bine ticluite, că de la ele şi pin la adevăr cale lungă nu mai era. Şi mai spune Cide Hamete că el îi socoate tot atît de zănatici şi pe păcălici ca şi pe păcăliţi, şi că ducele şi ducesa nu erau nici la două degete depărtare de-a arăta şi ei a zevzeci, o dată ce-şi dădeau atîta osteneală ca să amăgească pe alţi doi zevzeci, dintre care pe unul îl prindea ziua horăind, de puteai să tai lemne pe el, iar pe celălalt veghind cu tot soiul de gînduri pidosnice, şi apucîndu-l, o dată cu ivirea zorilor, şi cheful sculatului, căci perinile de puf care te îmbie la odihnă nu i-au stat niciodată la inimă lui don Quijote, fie el biruit, fie biruitor.

Altisidora  de care don Quijote era pe deplin încredinţat că trecuse înapoi de la moarte la viaţă  punîndu-se la mintea stăpînilor ei, se încinse pe cap cu aceeaşi cunună pe care o purta pe catafalc şi, îmbrăcată într-o cămaşă de tafta albă, semănată cu flori de aur, cu părul răsfirat pe spate şi sprijinindu-se de-un toiag de abanos negru din cel mai scump, intră în odaia lui don Quijote, care, tulburat şi zăpăcit la ivirea ei, se ghemui şi se acoperi aproape pe de-a-ntregul cu cearceafurile şi cu învelitorile patului, amuţit de-a binelea şi neînstare să arate faţă de ea nici cea mai mică urmă de curtenie. Se aşeză Altisidora intr-un jeţ de lingă căpătîiul lui şi, după ce scoase un oftat din adîncul rărunchilor, cu glas stins şi dăulat îi spuse:  Cînd femeile cele de neam mare şi fetele cele cuminţi îşi calcă cinstea-n picioare şi dau îngăduinţă limbii să nesocotească legile bunei-cuviinţe, atunci se cheamă că ele au ajuns la aliman. Sînt şi eu, seniore don Quijote de La Mancha, una din acestea, obidită, biruită şi îndrăgostită; totuşi, atît de mult ştiu să şi rabd şi să-mi păstrez şi cinstea incit, de răbdătoare şi de cinstită ce sînt, inima mi s-a frînt din pricina tăcerii şi mi-a luat şi viaţa. Cu gindul la neînduplecarea pe care mi-ai arătat-o  o, cavalere împietrit la suflet, mai neîndurat decît stînca la jelania mea  am răposat acu două zile, sau am fost cel puţin luată drept răposată de către cei ce m-au văzut; şi de n-ar fi fost ca zeul dragostei să se milostivească de mine şi să-mi hărăzească leacul în caznele acestui scutier de ispravă, acolo aş fi rămas, pe ceea lume.

 Ar fi făcut mai bine zeul dragostei, spuse Sancho, să-ţi hărăzească leacul în caznele măgarului meu, şi i-aş fi mulţumit frumos. Dar ia spune-mi, cuconiţă, aşa să-ţi facă parte cerul de-un ibovnic mai omenos decît stăpînu-meu, ia spune-mi, ce-ai văzut pe ceea lume? Ce-i pe-acolo prin iad? Căci cine moare deznădăjduit, vrea, nu vrea, de acel lăcaş trebuie să aibă parte.

 Ca să vă spun. drept, răspunse Altisidora, eu nu cred să fi murit pe de-a-ntregul, fiindcă n-am intrat chiar în iad, căci dac-aş fi intrat acolo, apăi nici vorbă că n-aş mai fi putut ieşi, oricît aş fi vrut. Adevărul e că am ajuns numai pînă la poarta iadului, unde hălăduiau bătînd mingea vreo cinci-şase perechi de împieliţaţi, toţi în ciorapi lungi şi-n pieptare, cu gulere mari împodobite cu şpiţuri de Brabant lucrate-n igliţă, la fel şi îndoiturile mînecilor, ce le slujeau de mînecuţe, de unde le ieşeau afară vreo patru degete din braţ, ca să le arate mai lungi mîinile, în care ţineau nişte beţe de foc cu care băteau mingile. Ce m-a uimit mai mult este că-n loc de mingi se slujeau de cărţi, pline, pare-se, cu vînt şi cu cîlţi, lucru cu totul nemaivăzut şi ciudat; dar nici asta nu m-a uimit atîta cît faptul că, fiind firesc la jucători ca acei ce cîştigă să se bucure şi cei ce pierd să se amărască, acolo, în jocul acela, toţi tolocăneau, toţi bodogăneau şi toţi blestemau.

 Păi nici nu-i de mirare, răspunse Sancho, fiindcă dracii, joacă nu joacă, cîştigă nu cîştigă, mulţumiţi tot nu pot fi vreodată.

 Aşa o fi, răspunse Altisidora. Dar mai e ceva, care aşijderea mă minunează  vreau adică să spun că mă minuna atunci  şi anume că la cea dinţii zvîrlitură nu mai rămînea o minge teafără şi nici bună să mai slujească şi-a doua oară, aşa că luau una după alta la cărţi cu nemiluita, şi din cele noi şi din cele vechi, să te cruceşti, nu alta! Uneia din ele, nouă să-ţi ia ochii şi frumos legată, îi traseră un bobîrnac de-i ieşiră maţele şi i se făcură foile varză. Atunci zise un drac către altul: Ia vezi ce carte-i aia ? Iar celălalt împieliţat îi răspunse: Asta e A doua parte din istoria lui Don Quijote de La Mancha, nu aceea alcătuită de Cide Hamete, făuritorul ei dintîi, ci de un aragonez, care zice că-i de felul lui din Tortesillas. Fugi cu ea de-aci, făcu diavolul care întrebase, şi azvîrle-o-n hăurile iadului, să n-o mai văd în ochi! Cum, chiar aşa de proastă e? răspunse celălalt. Atît e de proastă, îi întoarse vorba cel dintîi, că să m-apuc eu însumi cu tot dinadinsul să fac una mai proastă, şi tot n-aş izbuti! Dracii îşi văzură mai departe de joc, dînd de-a azvîrlita şi cu alte cărţi, iar eu, fiindc-am auzit pomenindu-se de numele lui don Quijote, la care ţin şi pe care-l îndrăgesc atîta, am avut grijă să nu-mi iasă din minte această vedenie din ceea lume.

 Păi chiar vedenie trebuie să fi fost, nici nu mai încape vorbă, spuse don Quijote, fiindcă alt eu nu se mai află pe lume, şi măcar că istoria asta umblă pe-aci din mînă-n mînă, în nici una nu se opreşte, fiindcă toţi îi dau cu piciorul. Eu nu mi-am ieşit din fire auzind că rătăcesc ca o arătare prin beznele liăurilor sau la lumina cea limpede de pe faţa pămîntului, fiindcă nu sînt eu acela de care vorbeşte povestea aceasta. De-o fi ea bună, aidoma cu cele petrecute, şi adevărată, i-o ţine viaţa veacuri întregi; dar de-o fi proastă, apăi cale lungă n-o avea ea de la născare şi pîn la îngropare.

Altisidora sta tocmai să se mai plîngă încă de don Quijote, cînd el îi zise:  De-atîtea ori ţi-am mai spus, domniţă, ce rău îmi pare că ţi-ai îndreptat gîndurile către mine, fiindcă ale mele gînduri mai degrabă recunoştinţă pot să-ţi aducă decît alinare. Eu am venit pe lume ca să fiu al Dulcineii din Toboso; şi ursita  dac-o fi adevărat că se află aşa ceva  ei m-a hărăzit; să-mi treacă, dară, prin gînd că vreo altă frumuseţe ar putea să ia locul pe care ea-l păstrează la mine-n inimă, ar fi ca şi cum mi-ar trece prin gînd să aduc luna pe pămînt. Desluşirea asta ţi-e de ajuns ca să intri iarăşi în hotarele cinstei tale, fiindcă nimeni nu-şi poate lua pe seamă să aducă luna pe pămînt.

Cînd auzi Altisidora una ca asta, arătîndu-se supărată şi mînioasă foc, îi spuse:  Pe Dumnezeul meu, don Scrumbie-Afumată, inimă de iască, sîmbure de curmală, mai îndărătnic şi mai ţanţoş decît mîrlanul cînd stai să te rogi de el, că de m-oi repezi la tine, ochii ţi-i scot, nu alta! N-ăi crede cumva, don Snopitule şi don Stîlcitule de ciomege, că am murit eu de dragul tău? Tot ce-ai văzut aseară a fost doar ticluială, că nu sînt eu una din acelea care să las să mă doară nici cît negru sub unghie pentru nişte pîrliţi ca alde tine, darămite să mai şi mor 1

 Cred şi eu, ba bine că nu, zise Sancho, căci treaba asta cu muritul din dragoste e ceva de să te strici de rîs. De spus, pot ei, îndrăgostiţii, să spună, dar de făcut, asta s-o creadă Iuda!

Pe cînd stăteau ei aşa de vorbă, iată că intră şi acel meşter la harfă, cîntăreţ şi poet, care cîntase cele două stanţe pomenite mai nainte, şi care acum, făcînd o plecăciune adîncă în faţa lui don Quijote, îi spuse:  Să mă socoţi, seniore cavaler, şi să mă înnumeri printre slujitorii cei mai credincioşi pe care-i ai, fiindcă de multă vreme te-ndrăgesc cum nu se mai poate, atît pentru faima, cît şi pentru isprăvile luminăţiei-tale.

Don Quijote îi răspunse:

 Să-mi spui mai întîi cine eşti, pentru ca şi curtenia mea să fie pe potrivă cu vrednicia domniei-tale.

Flăcăiandrul răspunse că era cîntăreţul şi slăvitorul Altisidorei din noaptea trecută.

 Nici vorbă, răspunse don Quijote, că viersul ţi-e desăvîrşit; dar ceea ce ai cîntat domnia-ta nu mi se pare chiar de tot potrivit, pentru că ce-au de-a face stanţele lui Garcilaso cu moartea acestei domniţe ?

 Luminăţia-ta, răspunse cîntăreţul, să nu te prindă mirarea de asta, fiindcă la poeţii cei necopţi din vremea noastră aşa-i năravul, ca fiştecare să scrie ce-i trăsneşte şi să şterpelească de pe la cine i se năzăreşte; şi nu se află nerozie cîntată sau scrisă de ei care să nu fie pusă pe seama licenţei poetice.

Don Quijote era tocmai gata să răspundă, dar fu împiedicat de venirea ducelui şi a ducesei, care intrară la el să-l vadă; şi între ei toţi se încinse o vorbire lungă şi desfătătoare, în care Sancho turnă atîtea ghiduşii şi atîtea vorbe de duh, că-i lăsă din nou minunaţi pe duce şi pe ducesă, atît prin felul lui de găgăuţă, cît şi prin mintea lui cea firoscoasă. Don Quijote îi rugă cu cerul cu pămîntul să-i îngăduie a pleca chiar în acea zi, deoarece cavalerilor celor biruiţi, aşa cum e el, le stă mai bine să şadă într-o cocină decît în palate din cele crăieşti. Ei îi deteră bucuroşi încuviinţarea, iar ducesa îl întrebă dacă-şi mai păstra Altisidora loc de cinste în cugetul lui. El îi răspunse:  Să ştii de la mine, mărită doamnă, că tot răul fetei ăştia de la lenevie se trage, şi asta nu-şi are leacul decît într-o muncă cinstită şi fără preget. Mai adineauri îmi spunea că se poartă şpiţuri prin iad; cum ea trebuie că ştie să le lucreze, apăi să nu le mai lase din mină, că dacă-i tot prinsă-n treabă să mişte cîrligele, atunci n-or mai juca în mintea ei chipul sau chipurile aceluia pe care-l îndrăgeşte ; ăsta-i adevărul adevărat, asta mi-e părerea şi asta mi-e povaţa.

 Şi e şi a mea, adăugă Sancho, fiindcă de cînd mama m-a făcut n-am văzut-o pe nici una din cele ce lucrează cu igliţa să fi murit din dragoste; căci fetele cele vrednice au aminte mai degrabă să-şi mîntuie trebile decît să se gîndească la dragostele lor. Şi-n asta mă iau după mine, fiindcă atunci cînd stau de săp pămîntul, nu-mi mai aduc aminte de jumătatea mea, vreau adică să spun de Teresa mea, care mi-e mai dragă decît lumina ochilor.

 Că bine zici, spuse ducesa. De-acu înainte oi pune-o şi eu pe Altisidora mea să-şi facă de lucru cu ceva albituri, că-i pricepută-n asta ca nimeni alta.

 Nu mai e nici o nevoie, stăpînă, să mă folosesc de acest leac, răspunse Altisidora, fiindcă gîndul la neîndurarea pe care mi-a arătat-o derbedeul şi nemernicul ăsta mi-o scoate acele gînduri din minte, fără să mă mai ajut de vreun alt meşteşug; şi, cu îngăduinţa măriei-tale, vreau să şi ies de-aci, ca să nu mai văd în faţa ochilor nu zic făptura lui cea posomorită, cît mai degrabă mutra lui aia pocită şi scîrbavnică!

 Asta se aseamănă, spuse ducele, cu ceea ce adesea se spune, cum că acel ce rosteşte ocări gata e să şi ierte.

Altisidora făcu chip că-şi şterge lacrimile cu o băsmăluţă şi, închinîndu-se cu o plecăciune în faţa stăpînilor ei, ieşi din odaie.

 Rea ursită, sărmană fătucă, spuse Sancho, rea ursită, zic, îţi menesc, că ai avut de-a face cu un suflet de turc şi cu o inimă de cremene. Pe legea mea că de-ai fi avut de-a face cu mine, apăi alt cocoş îţi cînta 784.

Cu asta vorbirea luă sfîrşit, don Quijote se îmbrăcă, cină apoi cu ducele şi cu ducesa, şi o porni la drum chiar în acea seară.


Capitolul LXXI

Despre ceea ce i s-a întîmplat lui don Quijote cu scutierul său Sancho pe cînd făceau calea-ntoarsă

către satul lor

Biruitul şi obijduitul don Quijote mergea, pe de o parte, îngîndurat din cale-afară, iar pe de alta, bucuros cum nu se mai poate. Mîhnirea îi era pricinuită de înfrîngere, iar bucuria de darul tămăduitor al lui Sancho, aşa cum şi l-a dovedit prin învierea Altisidorei, deşi nu era chiar cu totul încredinţat că fata cea îndrăgostită fusese intr-adevăr moartă.

 Stăpîne, chiar că sînt eu cel mai nenorocos vraci din cîţi or fi pe lumea asta, unde se află doftori care, omorîndu-şi bolnavii ce le sînt daţi în grijă, mai şi cer să fie plătiţi din gros pentru munca lor, care nu-i alta decît că iscălesc o ţidulă cu niscai leacuri, nici măcar acelea făcute de ei, ci de spiţer; şi iată-i pe bolnavi păcăliţi. Iar eu, care, pentru sănătatea altora, am de îndurat sîngerări, bobîrnace, împunsături, înţepături şi lovituri de bici, eu n-am de căpătat nici o lăţcaie; dar să fiu eu afurisit că, dacă-mi mai cade pe mînă vreun bolnav, mai-nainte de a-l îngriji, trebuie să-mi îngrijească şi să-mi ungă el mîna, că doar şi popa trăieşte din ce slujeşte, fiindcă nu-mi vine să cred că cerul mi-a hărăzit darul acesta, pe care-l am, doar ca să-l folosesc pentru alţii şi eu să rămîn cu buza umflată!

 Ai dreptate, dragă Sancho, răspunse don Quijote. Eu, din parte-mi, atîta pot să-ţi spun, că dacă voiai plată pentru biciuirea ce trebuia s-o rabzi ca s-o dezlegi pe Dulcinea, apoi eu de mult ţi-aş fi dat-o, şi încă destul de bunicică; nu ştiu însă dacă, plătindu-te, s-ar mai prinde leacul, şi n-aş vrea ca răsplata ce ţi-aş da-o să împiedice tămăduirea ei. Cu toate astea, cred că n-avem nimic de pierdut dacă facem şi noi o încercare; uite, Sancho, cumpăneşte bine cît vrei să ceri, şi biciuieşte-te pe loc; apoi plăteşte-te pe numărate şi chiar cu mîna ta, fiindcă tot ai la tine banii mei.

La această îmbiere, deschise Sancho nişte ochi cît cepele şi nişte urechi de-o palmă, încuviinţă în sinea lui să se biciuiască de bună voie şi spuse către stăpînu-su:  Aşa mai zic şi eu, stăpîne; iacă, dacă mă aleg şi eu acolo cu cîte ceva, sînt gata să-ţi fac pe plac luminăţiei-tale în tot ce-ţi pofteşte inima, că numai dragostea de copii şi de muierea mea mă-ndeamnă să mă arăt atît de hulpav. Ia spune-mi, luminăţia-ta, cam cît mi-ai da de fiecare lovitură pe care mi-aş arde-o?

 Dragă Sancho, răspunse don Quijote, dac-ar fi să te plătesc chiar după cît ar face felul şi însemnătatea acestui leac, apăi nici comorile Veneţiei1 şi nici aurul băilor de la Potosi n-ar fi de ajuns; socoteşte-te cam după cîţi galbeni am eu la tine şi hotărăşte singur preţul pentru fiecare lovitură.

 Loviturile, răspunse Sancho, sînt trei mii trei sute şi nu mai ştiu cîte; din ele mi-am dat pîn-acum cinci, mai rămîn celelalte; să zicem că astea cinci alcătuiesc nu mai ştiu cîte, şi atunci rotunjim numărul lor la trei mii trei sute; punînd de fiecare un sfert de real  nu le las mai ieftin să ştiu de bine că s-ar da şi lumea peste cap !  se ridică la trei mii trei sute de sferturi de real; dacă din trei mii scădem jumătate, mai rămîn o mie cinci sute de jumătăţi de real, care fac şapte sute cincizeci de reali întregi; ceilalţi trei sute fac o sută cincizeci de jumătăţi de real, aşa că vin şaptezeci şi cinci de reali întregi, pe care, dacă-i punem la cei şapte sute cincizeci de dinainte, fac cu totul şi cu totul opt sute cincizeci de reali. 2 Pe ăştia mi i-oi lua eu din ceea ce am la mine de la luminăţia-ta şi-oi intra şi eu la mine-n casă bogat şi mulţumit, măcar că tăbăcit nu glumă, fiindcă cine vrea să prindă peşte3 iacă, mai mult nu spun!

 Sancho, binecuvîntatule! Sancho, drăguţule 1 strigă don Quijote. Cît de îndatoraţi faţă de tine om rămîne Dulcinea şi cu mine cîte zile de viaţă ne-o mai hărăzi cerul! Dacă ea îşi capătă iarăşi înfăţişarea de dinainte  şi nici că se poate să nu şi-o capete  nefericirea ei se va socoti fericire, iar 785 786 biruirea mea, preafericită biruinţă; şi gîndeşte-te, Sancho, cînd găseşti cu cale să-ţi începi biciuirea, că dacă faci treaba asta mai repede, uite, îţi mai dau încă o sută de reali pe deasupra.

 Cînd? răspunse Sancho. Apăi negreşit chiar în noaptea asta; ai numai luminăţia-ta grijă să ne-o petrecem pe cîmp, sub tăria cerului, că mi-oi pune eu pielea la saramură.

Sosi în sfîrşit şi noaptea, pe care don Quijote o aşteptase cu o nerăbdare atît de grozavă, încît îi venea să creadă că se sfărîmaseră roţile carului lui Apolo şi că ziua se prelungea mai mult decît de obicei, aşa cum se întîmplă cu îndrăgostiţii care niciodată nu-şi potrivesc nerăbdarea după măsura timpului. în cele din urmă se înfundară între nişte copaci plăcuţi ce se aflau nu departe de drum, unde, după ce scoaseră şaua de pe Rocinante şi samarul de pe asin, se întinseră pe iarbă verde şi cinară din merindele lui Sancho, care, făcînd din căpăstrul şi din legăturile măgarului un gîrbaci zdravăn şi mlădios, se dete deoparte, cam la douăzeci de paşi de stăpînu-su, între nişte fagi. Don Quijote, care-l văzu că se duce la treabă cu atîta curaj şi cu atîta bărbăţie, îi spuse :  Ia seama, fîrtate, să nu te faci fărîme, dă şi tu răgaz loviturilor, să se mai aştepte una pe alta, n-o lua la goană nebuneşte, aşa ca la jumătatea drumului să ţi se taie răsuflarea ; vreau adică să spun să nu fi atît de neîndurat în loviturile ce ţi le arzi, încît să-ţi dai duhul mai-nainte de-a ajunge la numărul care trebuie; şi, ca să nu pierzi nici pe-o carte prea mare, nici pe una prea mică, iată, eu o să stau aici deoparte şi o să număr pe mătăniile astea ale mele loviturile pe care ai să ţi le dai. Aibă-te cerul în pază pe potriva gîndului tău celui bun.

 Bunul platnic de nici un zălog nu se sperie, răspunse Sancho; eu am de gînd să mă lovesc în aşa fel încît, fără a-mi lua viaţa, să mă doară totuşi, fiindcă-n asta zic eu că stă tot rostul minunii.

Se despuie cît ai clipi pînă la brîu şi, înşfăcînd biciul, începu să se croiască, iar don Quijote începu şi el să numere loviturile. Să-şi fi tot dat Sancho cam între şase şi opt lovituri, cînd i se păru că prea se-ngroaşă gluma şi că o lăsase prea ieftin cu preţul, şi mai oprindu-se puţintel, să răsufle, spuse către stăpînu-său că-şi făcuse prost socoteala, fiindcă fiecare din loviturile acelea făcea nu un sfert, ci o jumătate de real.

 Dă-i tu nainte, Sancho dragă, şi n-o lăsa baltă, îi zise don Quijote, c-oi îndoi şi eu preţul la care ne-am tocmit!

 Dacă-i aşa, zise Sancho, atunci cu Dumnezeu înainte, las să şi plouă loviturile !

Dar coţcarul de el nu şi le mai croia acum pe spinare, ci plesnea în copaci, scoţînd din cînd în cînd nişte gemete de parcă la fiecare lovitură şi-ar fi dat şi sufletul. Don Quijote, mînat de-o grijă duioasă, şi anume de frică să nu moară Sancho, aşa încît, din nesăbuinţa lui, să i se ducă aşteptările pe apa sîmbetei, zise:  Pentru numele lui Dumnezeu, Sancho dragă, să ne oprim aici unde-am rămas, fiindcă nu-mi pare de loc uşori leacul ăsta, şi apoi graba strică treaba, că doară nici Domnu n-a zidit lumea într-o singură zi. Dacă am numărat cum trebuie, apăi ţi-ai ars pîn-acum mai bine de-o mie de lovituri ; destul pentru astăzi, că şi măgarul, ca să vorbim mai din topor, rabdă să fie încărcat, dar nu şi să fie strivit.

 Nu, nu, stăpîne, răspunse Sancho, nu vreau să se spună despre mine: la plăcinte înainte, la război înapoi; mai stai, luminăţia-ta, încă puţin la o parte şi lasă-mă să-mi mai ard încă o mie de lovituri măcar, că-n două rînduri din astea om fi gata cu toată treaba, ba încă ne mai şi prisoseşte.

 Dacă ai chiar atîta tragere de inimă, spuse don Quijote, apăi Domnul cu tine, dă-i drumul, că,uite, eu mă trag la o parte.

Se-ntoarse Sancho la treaba lui cu atîta curaj, încît jupui de scoarţă o sumedenie de copaci, atît de mare era învier-şunarea cu care se biciuia; şi ridicînd glas, în timp ce dădea o lovitură de moarte unui fag, strigă:  Aci o să piară Samson şi toţi cîţi sînt de partea lui!

Sări don Quijote ca ars la zvonul glasului celui jalnic, precum şi al loviturii date de năprasnicul gîrbaci, şi, smulgîndu-i lui Sancho din mină căpăstrul răsucit care-i slujea de bici, îi spuse:  Ferească Sfîntul, Sancho scumpule, ca, dintr-un chef de-al meu, tu să-ţi pierzi viaţa de care ai atîta nevoie ca să porţi de grijă muierii şi copiilor tăi; las să aştepte Dulcinea un prilej mai prielnic, că eu am să mă mulţumesc cu nădejdea de-a o vedea repede mîntuită şi-oi aştepta să prinzi puteri noi pentru ca să se-ncheie şi treaba asta, spre mulţumirea tuturor.

 Ei, dacă aşa ţi-e voia, stăpîne, răspunse Sancho, să fie într-un ceas bun; pune-mi numai giubeica luminăţiei-tale pe umeri, fiindcă sînt tot o apă şi n-am poftă să răcesc, că asta-i primejdia ce-i paşte de obicei pe aceia ce nu-s încă deprinşi să facă pocăinţă.

Don Quijote, ascultîndu-l, rămase gol şi-l acoperi pe Sancho, care dormi buştean pînă ce-l trezi soarele.

Şi-ndată o porniră iar la drum, pînă cînd poposiră deocamdată într-un sat ce se afla cam la trei leghe de locul acela. Descălecară dinaintea unui han, pe care don Quijote îl luă drept atare, iar nu drept castel cu tainiţe adînci, cu turnuri zimţate şi cu punţi ce se ridică; căci, după înfrîngerea lui, vorbea cu mai mult scaun la cap despre toate lucrurile, aşa cum se va vedea îndată. Fură găzduiţi într-o cămară joasă, căreia-i slujeau drept velinţe de pereţi nişte bucăţi vechi de piele zugrăvită x, aşa cum e obiceiul la ţară. Pe una din ele, o mină lipsită de orice măiestrie zugrăvise răpirea Elenei, atunci cînd cutezătorul oaspete îi furase lui Menelau nevasta, iar pe cealaltă zugrăvise istoria Didonei şi a lui Eneas, ea cocoţată pe un turn înalt şi făcînd cu o jumătate de cearceaf semne oaspetelui fugar, care-şi lua valea pe mare într-o corabie sau într-un caic. La cele două istorii, lui don Quijote nu-i scăpă din vedere că Elena nu 787 prea mergea în silă, fiindcă rîdea pe înfundate ca o dră-coaică; dar în schimb, ochii frumoasei Dido se arătau vărsînd lacrimi cît nuca de mari. Văzînd toate acestea, don Quijote spuse:  Aceste două domniţe au fost atît de nefericite numai fiindcă nu s-au născut în vremea noastră, iar eu sînt şi mai nefericit decît ele fiindcă nu m-am născut în vremea lor, căci dacă mi-ar fi căzut în mînă aceşti domni, nici Troia n-ar mai fi fost pîrjolită şi nici Cartagina nimicită, pentru că, numai prin faptul că l-aş fi ucis pe Paris, ar fi fost înlăturate atîtea restrişti.

 Pot să pun prinsoare, zise Sancho, că n-o trece multă vreme şi n-ai să mai găseşti crîşmă, dugheană, han sau băr-bierie unde să nu fie zugrăvită istoria isprăvilor noastre; dar tare-aş mai vrea să le zugrăvească mîinile altui meşter decît acela care le-a zugrăvit pe-astea.

 Ai dreptate, Sancho, zise don Quijote, fiindcă zugravul ăsta este ca Orbaneja, un pictor care trăia la Ubeda şi care, cînd era întrebat ce zugrăveşte, răspundea: Ce-o vrea să iasă. Şi dacă zugrăvea cumva vreun cocoş, scria dedesubt: acestdi cocoj, ca să nu creadă lumea c-ar fi fiind cumva vulpe. La fel mi se pare mie, dragă Sancho, şi zugravul sau povestitorul  fiindcă, la urma urmei, totuna e * care a dat la iveală istoria noului don Quijote, aceea ce-a ieşit de curînd, unde a zugrăvit sau a scris şi el ce-o vrea să iasă; sau o fi ca şi stihuitorul acela numit Mauleon, care trăia cu ani în urmă la Madrid şi care răspundea pe nerăsuflate la tot ce era întrebat, şi, fiind o dată întrebat ce vrea să zică Deum de Deo răspunse: De unde să dau ? Dar să lăsăm astea; spune-mi mai bine, Sancho, dacă ai de gînd să-ţi mai tragi la noapte şi un al doilea tain de plesne şi să-mi mai spui dacă vrei să faci treaba asta între patru pereţi sau sub tăria cerului. 788

 Pe legea mea, stăpîne, răspunse Sancho, că pentru plesniturile ce am de gînd să mi le ard, mi-e totuna dacă-s în casă sau pe cîmp; dar, cu toate astea, parcă mai bine mi-ar cădea să fie între copaci, fiindcă, nu ştiu cum, ei parcă-mi ţin isonul şi mă ajută de minune să-mi îndur caznele.

 Nu se poate una ca asta, dragă Sancho, răspunse don Quijote, ci, ca să-ţi mai tragi şi tu sufletul, e mai bine să amînăm treaba pentru cînd om ajunge la noi în sat, că cel mai tîrziu poimîine o să fim acolo.

Sancho îi răspunse că bucuros i-ar face pe voie, dar că el ar vrea să mîntuie mai repede cu daravera asta acum, cînd tot s-a pornit pe treabă, şi să bată fierul cît îi cald, fiindcă zăbava îi de multe ori primejdioasă, şi că, pe lîngă rugăciuni, mai trebuie să dai şi din mîini, şi că mai mult face un ia acuma decît doi las, c-o să-ţi dau, şi că să nu laşi vrabia din mînă pentru cioara de pe gard.

 Mai scurteaz-o, Sancho, cu zicalele, pentru numele lui Dumnezeu, că pare-mi-se te-ntorci iarăşi la sicut erat*. Vorbeşte şi tu limpede, spune verde ce ai de spus şi nu-ţi mai încîlci vorba, că doar nu o dată te-am tot învăţat treaba asta, şi ai să vezi atunci că sporeşti totul însutit.

 Nu ştiu ce soartă afurisită mă paşte, răspunse Sancho, că nu pot să scot o vorbă cu miez fără să nu înnădesc şi o zicală, şi nu se află zicală care să nu-mi pară că-i vorbă cu miez; o să mă-ndrept, totuşi, dac-oi putea !

Şi cu aceasta luă sfîrşit pentru atunci vorbirea lor.


Capitolul LXXII Despre felul cum don Quijote şi Sancho au ajuns la ei în sat

Toată ziua aceea don Quijote şi Sancho rămaseră acolo-n sat la han, aşteptînd amîndoi să se lase noaptea, unul pentru 789 a duce la bun sfîrşit în cîmp deschis îndatorirea ce-o avea de-a se biciui, iar celălalt pentru a vedea odată şi odată mîntuită treaba asta, fiindcă de ea era legată şi împlinirea năzuinţei lui. într-acestea sosi la han un drumeţ călare, dimpreună cu vreo trei-patru slujitori, dintre care unul spuse către cel ce semăna a le fi stăpîn:  Aici ai putea luminăţia-ta să te odihneşti cîteva ceasuri după masă, seniore don Alvaro Târfe. Hanul arată a fi curăţel şi răcoros.

Auzind don Quijote vorbele astea, zise către Sancho:  Ascultă, Sancho, cînd am frunzărit cartea aceea cu partea a doua din istoria mea, pare-mi-se c-am dat acolo-n treacăt de numele acesta al lui don Alvaro Târfe.

 Tot ce se poate, răspunse Sancho. Săd lăsăm să descalece, şi-apoi horn întreba noi.

Cavalerul descăleca, şi hangiţa îi dete o cămară joasă, faţă-n faţă cu aceea a lui don Quijote, cămară împodobită şi ea cu bucăţi de piele pictată, cam de-acelaşi soi cu cele aflate la don Quijote în odaie. Călătorul cel proaspăt sosit îşi îmbrăcă un strai uşor şi, ieşind în tinda cea încăpătoare şi răcoroasă a casei, pe unde se preumbla don Quijote, îl întrebă:  Unde călătoreşti domnia-ta, seniore cavaler?

Iar don Quijote îi răspunse:  Ia, într-un sat de pe-aici din preajmă, de unde sînt şi eu de fel; dar domnia-ta unde călătoreşti?

 Eu, seniore, răspunse cavalerul, mă duc la Grenada, că de pe-acolo sînt.

 Din frumos loc mai eşti, nimic de zis, răspunse don Quijote. Dar ia spune-mi, rogu-te, numele dumitale, căci faptul de a -l şti  aşa cel puţin socot eu  are pentru mine mare însemnătate, mai mare decît aş putea, cu una cu două, să spun.

 Numele meu este don Alvaro Târfe, răspunse oaspetele.

La care don Quijote răspunse:  Socotesc negreşit că domnia-ta trebuie să fii acel don Alvaro Târfe de care-i vorba în a doua parte din Istoria lui Don Quijote de La Mancha, de curînd tipărită şi dată la lumina lumii de către un povestitor din zilele noastre.

 Chiar eu sînt acela, răspunse cavalerul, iar cu pomenitul don Quijote, personajul cel mai de frunte al pomenitei istorii, am fost cit se poate de bun prieten, că doar eu sînt acela ce l-am scos de la el din sat sau, hai, cel puţin l-am îndemnat să vină la nişte întreceri ce se ţineau la Zaragoza, unde mă duceam şi eu; şi spun, pe sfîntul adevăr, că i-am dat multe dovezi de prietenie şi l-am şi scăpat de gîde, care era cît pe ce să-i mîngîie spinarea, fiindcă prea fusese din cale-afară de cutezător.

 Dar ia spune-mi, seniore don Alvaro, semăn eu cît de cît cu pomenitul don Quijote de care spui domnia-ta?

 Aş, da* de unde, răspunse călătorul, cîtuşi de puţin !

 Şi don Quijote ăsta, spuse don Quijotele nostru, nu era el cumva însoţit de un scutier pe nume Sancho Panza ?

 Ba da, era, răspunse don Alvaro, şi, măcar că trecea drept tare hazos, nu l-am auzit niciodată spunînd vreo vorbă duhlie, care-ntr-adevăr să aibă haz.

 Te cred, şi încă cum, spuse atunci Sancho, că doar nu-i dat oricui să spună vorbe de duh! Şi Sancho ăsta, de care spui luminăţia-ta, înălţate cavalere, trebuie să fie un mare ticălos, un mare dobitoc şi un mare tîlhar, toate de-a valma, fiindcă adevăratul Sancho Panza sînt eu, care am la haz şi de vînzare ! De nu mă crezi, iacă, fă luminăţia-ta o încercare: ia-te după mine măcar un an de zile, şi ai să vezi cum semăn la tot pasul vorbe de duh, şi încă atît de năstruşnice şi de multe, că cel mai adesea, fără să ştiu nici eu ce-mi toacă gura, îi fac de se ţin cu mîna de burtă pe toţi cîţi mă ascultă! Iar adevăratul don Quijote de La Mancha, viteazul, înţeleptul, îndrăgostitul, desferecătorul strîmbătăţilor, ocrotitorul nevîrstnicilor şi al orfanilor, apărătorul vădanelor, frumosul după care mor copilele, cel ce-o are drept singură aleasă a inimii pe Dulcinea din Toboso, cea fără de seamăn pe lume, este cavalerul ce se află aici faţă şi care mi-e stăpîn. Oricare alt don Quijote şi oricare alt Sancho Panza nu-s altceva decît înşelătorie şi aiureală!

 Pe Dumnezeul meu că te cred, răspunse don Alvaro, fiindcă mai mult haz ai avut tu, frăţioare, în cele cîteva vorbe pe care le-ai rostit, decît celălalt Sancho Panza în toate cîte am auzit eu ieşindu-i din gură, şi doar au fost cîtă frunză şi iarbă! Mai degrabă a mîncău arată acela decît a meşter la vorbă, şi mai degrabă a nerod decît a om de duh; şi sînt pe de-a-ntregul încredinţat că acei vrăjitori care-l prigonesc pe don Quijotele cel bun au ţinut să mă prigonească şi pe mine cu don Quijotele cel rău. Dar nici eu singur nu ştiu ce să mai spun, fiindcă m-aş încumeta să şi jur că l-am lăsat închis la Toledo-n balamuc, ca să se lecuiască, şi acum iată că-mi răsare aici un alt don Quijote, măcar că e cu totul deosebit de-al meu.

 Eu, spuse don Quijote, nu ştiu dacă sînt sau nu bun; atîta ştiu numai, că nu sînt eu cel rău: ca dovadă de asta, ţin să ştii şi domniata, seniorele meu don Alvaro Târfe, că de cînd m-am pomenit pe lume, nu mi-a călcat o singură dată picioru-n Zaragoza; ba, dimpotrivă, fiindcă mi-a ajuns la ureche cum că don Quijotele ăsta scornitul s-a aflat şi el la jocurile de întrecere din acel oraş, dinadins n-am vrut s-o pornesc şi eu într-acolo, tocmai ca să-l dau de minciună în văzul lumii, aşa că m-am dus frumuşel la Barcelona, arhivă a curteniei, adăpost al străinilor, spital al săracilor, vatră a vitejilor, răzbunătoare a nedreptăţilor, recunoscătoare prin aceeaşi iubire faţă de cei care-i arată prietenie nestrămutată, şi neîntrecută pe lume în frumuseţea priveliştilor. Şi măcar că întîmplările prin care-am trecut în Barcelona nu mi-au adus multă bucurie, ci, dimpotrivă, multă obidă, le îndur, totuşi, fără să crîcnesc, numai fiindcă mi-a fost dat să văd oraşul. Ca să nu mai lungesc vorba, seniore don Alvaro Târfe, eu sînt don Quijote de La Mancha, cavalerul despre care s-a dus vestea, iar nu nepricopsitul acela care a vrut să mă prade de numele meu şi să se fudulească cu gîndurile mele. De aceea te rog fierbinte, pe datoria domniei-tale de cavaler, să fii atît de bun şi să dai o mărturie în faţa judecătorului de-aici din sat cum că de cînd te ştii pe lume nu m-ai văzut niciodată pîn-acuma şi că nici eu nu sînt don Quijotele cel tipărit în partea a doua, nici acest Sancho Panza, scutierul meu, nu este cel pe care l-ai cunoscut domnia-ta.

 Aşa am să şi fac, şi chiar foarte bucuros, răspunse don Alvaro, oricîtă uimire îmi stîrneşte faptul de a vedea în acelaşi timp doi doni Quijoţi şi doi Sanchi, pe cît de asemenea la nume pe atît de deosebiţi la faptă! Şi iată că mai spun o dată şi mărturisesc sus şi tare cum că n-am văzut ceea ce am văzut şi nici că s-a petrecut cu mine ceea ce s-a petrecut.

 Nu mai încape vorbă, zise Sancho, că şi luminăţia-ta trebuie să fii vrăjit, ca stăpîna mea Dulcinea din Toboso, şi de s-ar milostivi cerul ca dezlegarea de vrăji a luminăţiei-tale să mă ţie alte trei mii şi atîtea de gîrbace cît mă ţine dezlegarea de vrăji a Dulcineii, apăi eu mi le-aş da bun bucuros, fără de nici o plată.

 Nu pricep ce socoteală-i asta cu gîrbacele, spuse don Alvaro.

Sancho îi răspunse c-ar fi prea lung să-i povestească, dar dac-or lua-o cumva pe-acelaşi drum, i-o povesti el. îi ajunse într-acestea şi ceasul prînzului, aşa că se ospătară laolaltă don Quijote şi don Alvaro Târfe. Întîmplarea făcu de intră în han şi alcadele satului dimpreună cu un notar, dinaintea cărui alcade, don Quijote ceru printr-o jalbă ca  aşa cum cerea dreptul lui  don Alvaro Târfe, cavalerul ce se afla acolo faţă, să dea mărturie dinaintea înălţimii-sale cum că nu-l cunoştea pe don Quijote de La Mancha, care se afla şi el acolo faţă, şi că nu el era acela despre care se vorbea într-o istorie scoasă la tipar şi căreia-i zicea: Partea a doua din Don Quijote de La Mancha, alcătuită de un anume Avellaneda, de fel din Tordesillas. Judecătorul  ca să nu ne mai întindem la vorbă  întări după lege cele spuse. Mărturia fu dată cu toate cele de trebuinţă într-o împrejurare ca asta, lucru de care don Quijote şi Sancho rămaseră mulţumiţi peste poate, ca şi cum o mărturie ca aceea ar fi avut cine ştie ce însemnătate pentru ei şi n-ar fi vădit îndeajuns deosebirea dintre cei doi doni Quijoţi şi cei doi Sanchi atît faptele, cît şi vorbele lor. Mai multe cuvinte curtenitoare, prin care se arătau gata a se sluji unul pe altul, se schimbară între don Alvaro şi don Quijote, de unde ieşi într-atîta la iveală înţelepciunea marelui cavaler din La Mancha, încît îl scoase pe don Alvaro Târfe din greşeala în care stăruise pîn-atunci; ba începu chiar şi el să creadă că o fi fost poate vrăjit, de vreme ce atingea cu mîna lui doi doni Quijoţi atît de neasemănători unul cu celălalt.

în faptul serii plecară şi ei de-acolo din sat; şi cam la vreo jumătate de leghe de han se rămureau două drumuri, unul care ducea către satul lui. don Quijote şi altul care se deschidea încotro trebuia s*o apuce don Alvaro. în acest scurt răstimp îi povesti don Quijote tot necazul cu biruirea lui, precum şi vrăjirea Dulcineii, dimpreună cu mijlocul de-a o tămădui, lucruri ce toate îl umplură iarăşi de uimire pe don Alvaro, care, după ce-i îmbrăţişă pe don Quijote şi pe Sancho, o luă pe drumul lui; iar don Quijote o luă şi el pe-al lui, şi acea noapte şi-o petrecu între alţi copaci, pentru a da putinţă lui Sancho să-şi ducă la capăt spăşirea; iar Sancho o duse la capăt întocmai ca şi noaptea trecută, adică pe socoteala scoarţelor de fagi, cu mult mai vîrtos decît pe-a spinării lui, de care avu atîta grijă, că gîrbacele nici măcar o muscă n-ar fi putut să alunge, chiar de i s-ar fi aşezat pe umăr. O singură lovitură nu lăsă amăgitul don Quijote să-i scape de la numărătoare, şi făcu el socoteala că, dimpreună cu cele din noaptea trecută, erau trei mii şi douăzeci şi nouă de bice. Ai fi zis că şi soarele se sculase pe mînecate ca să vadă această jertfire, şi la lumina lui o porniră iarăşi la drum, vorbind înde ei despre amăgirea lui don Alvaro şi despre cît de bine chibzuit era faptul de a-i lua mărturie în faţa judecătorului, şi încă după toate cele cerute de lege.

Merseră ei aşa o zi şi o noapte, fără să li se întîmple nimic vrednic de-a fi povestit, în afară numai că Sancho îşi duse biciuirea la bun sfîrşit, lucru de care don Quijote rămase mulţumit cum nu se mai poate, aşteptînd revărsarea zorilor ca să vadă de nu i s-o ivi în cale Dulcinea, domniţa lui, gata dezlegată de vrăji; şi-n tot lungul drumului căta cu luare-aminte la fiece femeie ce-i ieşea în cale ca să vadă de nu i se arăta cumva Dulcinea din Toboso, fiindcă era sfînt pentru el că făgăduinţele lui Merlin nu puteau să mintă; stăpîniţi de* aceste gînduri şi aşteptări, suiră creştetul unei măguri, de unde zăriră satul lor, la a cărui vedere Sancho căzu în genunchi şi zise:  Deschideţi ochii, vatră mult rîvnită, şi priveşte cum se întoarce la tine Sancho Panza, fiul tău, dacă nu grozav de bogat, măcar grozav biciuit. Deschideţi braţele şi primeşte-l şi pe fiul tău don Quijote, care, dacă vine biruit de braţ străin, vine şi biruitor asupra lui însuşi, lucru care, după cîte mi-a spus tot el, este cea mai mare biruinţă ce poate fi rîvnită. Aduc bani cu mine, căci de m-au plesnit cu nădejde gîrbacele, apăi şi domneşte fost-am răsplătit.

 Mai lasă-te de prăpăstiile astea, zise don Quijote, şi haide într-un ceas bun să intrăm la noi în sat, unde om da apă la moara închipuirii noastre şi om statornici în ce fel să ne îndeletnicim în viaţa păstorească.

Cu aceste vorbe coborîră măgura şi se îndreptară către satul lor.


Capitolul LXX III

Despre semnele menitoare ce le avu don Quijote intrînd la el în sat, dimpreună cu alte întîmplări care împodobesc această istorie şi o fac vrednică de


crezare

Cînd să intre-ntr-însul, după cîte spune Cide Hamete văzu don Quijote că-n aria satului se luau la încăierare doi băietani, iar unul dintr-înşii spuse către celălalt:  Nu te mai osteni, Periguillo, că n-ai s-o mai vezi cîte zile ăi avea !

îl auzi don Quijote şi spuse către Sancho:  îţi dai tu seama, dragul meu, ce-a spus flăcăul acela? Că n-ai s-o* mai vezi cîte zile ăi avea !

 Ei şi? răspunse Sancho* Ce-mi pasă mie ce-a spus flăcăul acela?

 Cum, îi luă vorba don Quijote, tu nu vezi că, dacă potrivesc acea vorbă la gîndul meu, vrea să zică că eu n-o s-o mai văd niciodată pe Dulcinea?

Sancho vru tocmai să-i răspundă, cînd îi pieri vorba din gură văzînd că peste cîmp se îndrepta înspre ei, mîncînd pămîntul, un iepure luat la goană de mai mulţi copoi şi vînători; înspăimîntat din cale-afară, iepurele veni să se chincească şi să se pitească între picioarele măgarului. Sancho îl prinse de viu cu mina şi i-l dete plocon lui don Quijote, care una o ţinea:  Malum signum, malum signum 790, iepure fugind, copoi urmărindu-l, Dulcinea nu se mai arată!

 Da prăpăstios mai eşti şi luminăţia-ta ! spuse Sancho. Ia să zicem că iepurele sau iepuroaica asta e Dulcinea din Toboso şi că copoii ăştia care o pun pe goană sînt vrăjitorii cei blestemaţi, care au preschimbat-o în ţărancă ! Ea fuge, eu o prind şi o-ncredinţez mîinilor luminăţiei-tale, care o ţii în braţe şi o alinţi; ce semn rău o mai fi şi ăsta şi ce menire rea poţi scoate de-aci?

Cei doi băietani puşi pe harţă se apropiară şi ei să vadă iepurele, şi atunci Sancho îl întrebă pe unul dintr-înşii pentru ce se încăierau. Iar cel care spusese: N-ai s-o mai vezi cîte zile ăi avea răspunse că el îi luase celuilalt o colivie cu greieri, pe care n-avea de gînd să i-o mai înapoieze cît o trăi. Scoase Sancho un real de la taşcă şi-l dete flăcăului în schimbul coliviei, pe care i-o puse lui don Quijote în mînă şi-i spuse:  Iată aici, călcate-n picioare şi date peste cap, menirile acestea rele, care acum, după cîte socotesc eu cu mintea mea cea proastă, tot atît mai au de-a face cu treburile noastre cît şi cu vircolacul din lună ! Şi dacă-mi aduc eu bine aminte, l-am auzit pe preotul de la noi din sat spunînd că nu-i nici creştineşte şi nici înţelepţeşte să te iei după nimicurile astea; şi chiar şi luminăţia-ta mi-ai spus mai deunăzi şi mi-ai dat să înţeleg că toţi acei creştini care mai cred încă în prevestiri nu-s altceva decît nişte proşti; dar nici nu face să ne mai pierdem vremea cu asta; mai bine să ne vedem înainte de drum şi să intrăm la noi în sat.

Sosiră între timp şi vînătorii, care-şi cerură iepurele, iar don Quijote li-l dete; trecură mai departe şi, cînd să intre-n sat, deteră, într-o mică livede, de preot şi de bacalaureatul Carrasco, care se rugau. Şi trebuie să ştiţi că Sancho aşternuse pe spinarea asinului şi pe tarhatul armelor  în loc de cioltar  mantia lui de mohair, presărată cu flăcări de foc, pe care o-mbrăcase în castelul ducelui în noaptea cînd şi-a venit în simţiri Altisidora. Totodată îi mai pusese surului şi tichia cea ascuţită pe cap, străvestindu-l şi gătindu-l în chip atît de ciudat cum nu s-a mai pomenit niciodată măgar de cînd îi lumea lume. Cei doi drumeţi fură îndată recunoscuţi de către preot şi de către bacalaureat, care veniră înspre ei cu braţele deschise. Descălecă don Quijote şi-i îmbrăţişă pe amîndoi din toată inima, iar haimanalele de ţînci, cărora nimic nu le scapă, îşi şi puseseră ochii pe tichia măgarului şi se grămădiră ciotcă să-l vadă, spunîndu-şi unul altuia:  Ian veniţi, băieţi, să-l vedeţi pe măgarul lui Sancho Panza mai gătit decît un ginere, şi pe zmîrţogul lui don Quijote, şi mai jigărit decît cum a plecat!

în cele din urmă, cu ţîncii roată-n jurul lor şi-n tovărăşia preotului şi-a bacalaureatului, intrară-n sat şi o luară înspre casa lui don Quijote, unde le găsiră în poartă pe chelăreasă şi pe nepoată, care şi prinseseră de veste de sosirea lor. Ştirea ajunsese de asemenea şi la urechile Teresei Panza, femeia lui Sancho, care, despletită şi pe jumătate despuiată, ţinînd-o de mină pe Sanchica, fata ei, alergă să-şi vadă omul, şi văzîndu-l nu chiar atît de bine înţolit cum îşi închipuia ea că trebuie să fie un cîrmuitor, îi spuse:  Cum de vii în halul ăsta, bărbate, că, pare-mi-se, vii pe jos şi deşălat şi semeni mai degrabă a descîrmuit decît a cîrmuitor ?

 Taci din gură, Tereso, răspunse Sancho, că nu tot ce zboară se mănîncă. Hai mai bine acasă, c-ai să auzi minuni, nu altceva ! Destul că am bani, şi asta e ce ne doare mai mult, bani cîştigaţi numai prin dibăcia mea şi fără să dau pe nimeni de pagubă*

 Dacă vii cu sunători, dragă bărbăţele, puţin îmi pasă de felul în care ai pus mîna pe ei, fiindcă, oricum i-i fi cîştigat, tot nu eşti tu cel dintîi pe lume cu asta.

Sanchica îl îmbrăţişa pe tatu-su şi-l întrebă dacă i-a adus şi ei ceva, fiindcă-l aştepta ca pe iarbă de leac; şi agăţîndu-i-se ea de-un capăt ăl brîului, iar nevastă-sa prinzîndu-l de mînă şi mai trăgînd fata şi asinul de căpăstru, se duseră la casa lor, lăsîndu-l pe don Quijote într-a sa, în puterea nepoatei şi a chelăresei şi-n tovărăşia preotului şi a bacalaureatului. Don Quijote, fără să mai ţină seama nici de ceasuri şi nici de soroace, se-nchise între patru pereţi cu bacalaureatul şi cu preotul, şi-n două vorbe le povesti înfrîngerea lui precum şi îndatorirea pe care şi-o luase de-a nu ieşi de la el din sat preţ de-un an încheiat, îndatorire pe care avea de gînd s-o păzească întocmai, fără să se abată de la ea nici cu o iotă, ca un adevărat cavaler rătăcitor ce se află, silit la acestea de canoanele şi de legile cavaleriei celei rătăcitoare; şi că-l muncea gîndul să se facă-n acel an păstor şi să trăiască în singurătatea cîmpurilor, unde, cu totul şi cu totul liber, o putea să dea drumul în voie gîndurilor lui de dragoste, ţinîndu-se de cinstita îndeletnicire păstorească; îi rugă, totodată, dacă nu-s opriţi de treburi mai însemnate, să-i ţină şi ei tovărăşie, că el avea să cumpere nişte oi, o turmă destul de mare, ca să se poată chema pe drept cuvînt, cu toţii, păstori; şi le şi dete de ştire că ceea ce era mai de frunte în toată treaba se şi făcuse, fiindcă le puseseră la fiecare dintr-inşii nişte nume care cădeau ca turnate. Preotul îi ceru atunci să li se spună şi lor. Răspunse don Quijote că el avea să se numească păstorul Quijotiz, bacalaureatul  păstorul Carrascon, popa  păstorul Popandru, iar Sancho Pauza  păstorul Pancino. Rămăseră cu toţii încremeniţi cînd îşi deteră seama de noua sminteală a lui don Quijote; dar, ca să nu le mai scape înc-o dată şi s-o tulească iarăşi din sat cu aiurelile lui cele cavalereşti, căzură la învoială cu ceea ce pusese el la cale şi încuviinţară trăsnaia asta ca pe un lucru înţelept, arătîndu-se gata să-l însoţească în noua lui îndeletnicire.

 Şi cu atît mai mult, spuse Samson Carrasco, cu cît eu  după cum ştie o lume întreagă  sînt un poet din cei mai vestiţi, aşa că la tot pasul oi alcătui stihuri păstoreşti sau curtene, sau cum mi-o veni mie mai bine la socoteală, ca să ne mai treacă de urît prin acele plaiuri pe care le-om avea de bătut; şi lucrul cel mai de seamă, domnii mei, este ca fiecare să aleagă numele păstoriţei pe care are de gînd s-o cînte în versurile lui ; şi să nu lăsăm un copac, oricît ar fi trunchiul de vîrtos, unde să nu-i fie tăiat şi săpat numele, aşa cum e obiceiul şi datina la păstorii cei îndrăgostiţi.

 Să ştii că-i cît se poate de nimerită treaba asta, răspunse don Quijote, măcar că eu, din parte-mi, sînt scutit de-a mai căuta un nume de păstoriţă închipuită, o dată ce am la îndemînă numele Dulcineii din Toboso, cea fără de seamăn pe lume, fala tuturor ţărmurilor, podoaba acestor plaiuri, stîlpul frumuseţii, zămislită numai din gingăşie, în sfîrşit, o făptură căreia i se potrivesc de minune toate laudele, oricît ar fi ele de răsunătoare.

 Aşa e, spuse preotul; iar noi, ceilalţi, care mai sîntem, ne-om căuta şi noi pe-aici păstoriţe mai acătării, cu care, dacă nu ne-o sta bine, cel puţin nu ne-o merge rău.

La care Samson Carrasco mai sări şi el cu vorba şi spuse:  Şi dacă n-om şti ce nume să le punem, le-om da şi noi din cele scrise şi tipărite, de care-i plină lumea, nume ca alde Filida, alde Amarilis, Diana, Flerida, Galatea şi Belisarda, că o dată ce tot le scot la vînzare pe piaţă, le-om putea cumpăra şi noi şi le-om face ale noastre. Dacă pe aleasa sau, mai bine zis, pe păstoriţa mea ar chema-o cumva Ana, eu i-aş zice Anarda, de i-ar fi numele Francisca, i-aş spune Francenia, şi de-ar fi Lucia, aş chema-o Lucinda, fiindcă, la urma urmei, tot un drac e; iar dac-o fi să intre şi Sancho Panza în frăţia noastră, ar putea s-o cînte pe nevastă-sa, Teresa Panza, dîndu-i numele de Teresina.

Făcu haz don Quijote de această strîmbare a numelui, iar preotul nu mai prididea să-i tot laude preacinstitul şi preacuviinciosul lui gînd, şi din nou se arătă gata să-i ţină tovărăşie tot timpul cit l-o avea slobod de îndatoririle sale cele mai arzătoare. Cu vorbele astea se despărţiră de el, după ce-l rugară şi-l povăţuiră să-şi vadă de sănătate şi să se îngrijească cît mai bine.

Făcu soarta în aşa fel încît nepoata şi chelăreasa auziră vorbirea celor trei, aşa că, îndată după plecarea preotului şi a bacalaureatului, intrară amîndouă la don Quijote în odaie, şi nepoata îi zise:  Ce te-a apucat iarăşi, unchiule? Tocmai acum, cînd credeam şi noi că te-ai întors ca să rămîi acasă şi să-ţi petreci aici o viaţă tihnită şi cinstită, iată că ţi se năzare să te vîri în alte încurcături şi să te faciciobănaş la oi m-aş duce … ? Dar calul bătrîn într-adevăr că nu se mai învaţă în buestru …

La care mai sări şi chelăreasa cu gura şi spuse:  Da* cum ăi putea luminăţia-ta să rabzi pe cîmp vipiile verii, gerurile iernii şi urletul lupilor? Nu, ce să mai vorbim, asta-i treabă şi îndeletnicire de om zdravăn, care o duce la tăvăleală şi care-i crescut pentru aşa ceva încă din scutece şi din faşă; şi dacă-i de ales între două rele, apăi tot mai bine-i să fii cavaler rătăcitor decît păstor. Uite, stăpîne, ascultă-mi şi mie povaţa, că doar nu ţi-o dă vreo fiinţă îmbuibată cu bucate şi cu vin, ci una postită şi care numără peste cincizeci de ani ca vîrstă: rămîi aici acasă, vezi-ţi de gospodărie, spovedeşte-te des, miluieşte-i pe calici, şi asupră-mi cadă păcatul de nu ţi-o fi bine.

 Ia mai tacă-vă gura, copilelor, le răspunse don Quijote, că ştiu eu destul de bine ce mi se cade să fac. Duceţi-mă la culcare, că nu prea mă simt în apele mele şi să fiţi încredinţate că, ori de-aş fi cavaler rătăcitor, ori de-aş fi păstor, vouă n-o să uit niciodată să vă dau toate cele de trebuinţă, aşa cum o să vedeţi în fapt!

Iar bunele copile  că bune erau, nici vorbă  îl duseră pînă la pat, unde-i dară să mănînce şi-l îngrijiră cum se pricepeau şi ele mai bine.


Capitolul LXXIV

Despre felul cum a căzut don Quijote la pat, despre testamentul pe care şi l-a făcut şi despre moartea lui Deoarece lucrurile omeneşti nu dăinuiesc veşnic ci coboară necurmat de la obîrşii pînă ce ajung la capătul lor cel din urmă  şi asta se întîmplă îndeosebi cu vieţile oamenilor  şi deoarece viaţa lui don Quijote n-avea nici un înscris din partea cerului ca să-şi oprească curgerea, îi sosi şi lui sorocul şi veleatul tocmai cînd nici cu gîndul nu gîndea, pentru că, fie din aleanul pe care i-l pricinuia faptul de-a se vedea biruit, fie din lucrarea cerului, căruia aşa îi era voia, prinse nişte friguri ce-l ţinură şase zile la pat, în care timp veniră de mai multe ori să-l vadă prietenii: preotul, bacalaureatul şi bărbierul; iar Sancho Panza, bunul lui scutier, nici că i se mai urni de la căpătîi. Toţi aceştia, crezînd că-l ţinea în acea stare numai amărăciunea de-a se vedea biruit şi de-a nu-şi vedea împlinit gîndul îndreptat către slobozirea şi dezlegarea Dulcineii, încercau în fel şi chip să-l înveselească, spunîndu-i bacalaureatul să prindă curaj şi să se scoale pentru a-şi începe îndeletnicirea păstorească, că el îi şi turnase o eglogă, care le lasă de căruţă pe toate cîte le alcătuise Sanazaro, şi că şi cumpărase cu banii lui doi cîini straşnici, ca să le păzească turma, unul pe nume Barcino, iar celălalt Butron, pe care i-i vînduse un neguţător de oi din Quintanar. Dar, cu toate astea, pe don Quijote nu-l slăbea aleanul. Prietenii chemară doftorul, acesta îi luă pulsul, care nu prea-l mulţumi, şi spuse că, pentru la o adică, să-şi vadă mai bine de mîntuirea sufletului, că de aceea a trupului, cam slabă nădejde. Don Quijote ascultă aceste vorbe cu cugetul liniştit; dar nu tot astfel le ascultară chelăreasa, nepoata şi scutierul lui, care începură să se bocească de-ţi rupeau inima, ca şi cum l-ar şi fi avut mort dinainte. Doftorul îşi dete cu socoteala că-l copleşeau amărăciunea şi năduhul. Don Quijote îl rugă să-l lase singur, fiindcă voia să aţipească puţin. Ceilalţi îl ascultară, şi el dormi fără vise, cum vine vorba, şase ceasuri încheiate, aşa încît chelăreasa şi cu nepoata crezură c-o să-şi dea otpustul în somn. Se trezi după răstimpul pomenit şi, strigînd cu glas tare, zise:  Binecuvîntat fie atotputernicul Dumnezeu, care mi-a făcut un atît de mare bine ! într-adevăr că îndurările sale sînt fără de margini şi nici nu le ctirmă, nici nu le abat din drum păcatele oamenilor.

Nepoata luă aminte la vorbele unchiului şi i se părură mai cu miez decît cele pe care le spunea el de obicei  cel puţin în timpul bolii  şi-l întrebă:  Ce vrei să spui cu vorbele astea, unchiule ? Ne dai ceva nou de veste? De ce fel de îndurări vorbeşti, sau de ce păcate ale oamenilor?

 Nepoată, răspunse don Quijote, îndurările sînt acelea pe care le-a vădit acum cu mine Dumnezeu, pe care, după cum am spus, nu-l opresc păcatele mele. Mintea mi-e acum deschisă şi limpede, fără umbrele întunecate ale eresurilor pe care le aşternuse deasupră-i vătămătoarea şi îndelunga citire a blestematelor cărţi de poveşti cavalereşti. Acum îmi dau seama de bazaconiile şi de minciunile lor şi nu-mi pare rău de altceva decît că mi-au căzut atît de tîrziu solzii de pe ochi şi nu mai am timp să-mi răscumpăr fapta, citind alte cărţi, care să-mi fie adevărată lumină pentru suflet. Eu, dragă nepoată, simt că mă aflu-n pragul morţii; aş vrea să mor în aşa fel ca să se ştie că viaţa nu mi-a fost chiar atît de anapoda, încît să las după mine faima de smintit; şi, măcar că altceva decît un smintit nici n-am fost, n-aş vrea totuşi să întăresc acest adevăr prin moartea mea. Cheamă-i, fată dragă, pe bunii mei prieteni, pe preot, pe bacalaureatul Samson Carrasco şi pe meşterul Nicolâs, bărbierul, fiindcă vreau să mă spovedesc şi să-mi fac testamentul.

Dar nepoata fu cruţată de această osteneală, o dată cu intrarea celor trei prieteni. Numai ce-i văzu don Quijote, că le şi spuse:  Fericiţi-mă, dragii mei, că eu nu mai sînt acum don Quijote de La Mancha, ci Alonso Quijano ale cărui apucături blajine îmi făcuseră renumele de cel Bun. Acuma îl duşmănesc de moarte pe Amadfs de Gaula, dimpreună cu toată droaia nesfîrşită a neamului lui; acum mi-e urît de toate istoriile lumeşti cu cavaleri rătăcitori; acum îmi dau seama de nerozia mea şi de primejdia în care m-a aruncat citirea acestor cărţi; acuma, din mila lui Dumnezeu, venindu-mi mintea la cap, mă îngrozesc de ele.

Cînd cei trei o mai auziră şi pe asta, crezură, fără doar şi poate, că-l lovise vreo nouă scrînteală. Şi atunci Samson îi spuse:  Tocmai acum, seniore don Quijote, cînd am primit veste că Dulcinea a fost dezlegată de vrăji, tocmai acum vii şi domnia-ta, aşa, dintr-o dată, cu de-alde astea? Şi tocmai acum, cînd sîntem gata-gata să ne facem păstori, ca să ne ducem viaţa numai într-un cîntec, ca nişte paşale, tocmai acuma vrei domnia-ta să te faci sihastru? Nu mai vorbi prăpăstii, pentru numele lui Dumnezeu, vino-ţi în fire şi lasă-le-ncolo de aiureli!

 Fie ca pe cele de pîn-acum, răspunse don Quijote, care-au fost, spre paguba mea, adevărate aiureli, să mi le-ntoarcă moartea, cu ajutorul cerului, spre folosul meu. Eu, domnilor, simt că mă apropii cu paşi repezi de moarte; lăsaţi gluma la o parte şi aduceţi-mi un duhovnic ca să mă spovedească şi un notar ca să-mi scrie testamentul, căci în clipe de grea cumpănă ca aceasta, nu-i de glumit cu sufletul omului; aşa că vă rog fierbinte ca, în timp ce părintele mă spovedeşte, voi să vă duceţi după notar.

1 Don Quijote îşi zice aici Alonso Quijano, şi nu Quejana, Quesada, Quijada sau Quijana, cum şi-a spus în alte părţi. în capitolul XLIX al Părţii I afirmase că descinde în linie dreaptă bărbătească din Guti£rrez Quijada.

Se uitară unul la altul nedumeriţi de vorbele lui don Quijote, şi, deşi cu oarecare îndoială, sfîrşiră totuşi prin a-l crede; iar unul din semnele după care înţeleseră că nu mai avea mult de trăit fu faptul că se schimbase atît de lesne dintr-un smintit intr-un om în toate minţile, pentru că, pe lîngă vorbele pomenite, mai rosti el şi multe altele, atît de frumos spuse, atît de creştineşte şi cu atîta miez, încît toate astea îi scoaseră din îndoială şi-i făcură să creadă că era într-adevăr cu mintea-ntreagă. Preotul spuse celorlalţi să iasă şi, rămînînd singur cu don Quijote, îl spovedi. Bacalaureatul se duse după notar, şi nu după mult timp se-ntoarse, dimpreună cu acesta şi cu Sancho Panza, care Sancho  ştiind acuma, din veştile date de bacalaureat, în ce stare se află stăpînu-su  cînd văzu că nepoata şi cu chelăreasa erau plînse, începu şi el să scîncească şi să lăcrămeze. Luă sfîrşit şi spovedania, şi preotul ieşi zicînd:  într-adevăr că trage să moară şi într-adevăr că-i în toate minţile Alonso Quijano cel Bun. Putem acum să intrăm ca să-şi facă testamentul.

Veştile acestea nu mai putură să ţină tot plinul din ochii chelăresei, ai nepoatei şi ai lui Sancho Panza, bunul său scutier, încît le smulseră zăgazurile lacrimilor din pleoape şi ale nenumăratelor oftaturi din adîncul rărunchilor; fiindcă, într-adevăr, aşa cum s-a mai spus de cîteva ori, atîta vreme cît don Quijote fusese cu adevărat Alonso Quijano cel Bun, şi chiar şi de cînd şi-a luat numele de don Quijote de La Mancha, se arătase totdeauna om cu fire împăciuitoare şi cu purtări blînde, şi de aceea era îndrăgit foarte nu numai de cei din casă, ci şi de toţi cîţi îl cunoşteau. Intră notarul, laolaltă cu ceilalţi; şi după ce scrise începutul testamentului, în care don Quijote îşi încredinţa sufletul lui Dumnezeu, dimpreună cu toate acele cuvinte creştineşti ce-s de trebuinţă, cînd să ajungă la împărţeala moştenirii, spuse:  Este de asemenea voia mea ca Sancho Panza, pe care în sminteala mea mi l-am făcut scutier, să nu fie tras la răspundere şi să nu dea seamă de nişte bani aflaţi la el  fiindcă între noi doi au fost nişte socoteli şi înţelegeri  ci, dacă, după ce s-o plăti dintr-înşii cu ceea ce-i datoresc, mai prisoseşte ceva, să-i rămînă şi ăştia tot lui, că nu cred să mai fie cine ştie cîţi, şi să-i stăpînească sănătos. Şi dacă, aşa după cum atunci cînd eram nebun voiam să-i dau cîrmuirea unui ostrov, aş mai putea şi acum, cînd sînt în toate minţile, să-i dau cirmuirea unei împărăţii, apăi i-aş da-o, fiindcă e vrednic de asta cu vîrf şi îndesat, atît prin curăţia inimii lui, cît şi prin credinţa ce mi-a arătat-o ! Şi întorcîndu-se către Sancho, îi zise: Iartă-mă, dragul meu, de prilejul pe care ţi l-am dat de a părea tot atît de smintit ca şi mine, făcîndu-te să cazi şi tu în greşeala mea, şi anume în credinţa că s-au aflat şi că se mai află încă pe lume cavaleri rătăcitori!

 Vai! răspunse Sancho bocindu-se. Nu muri, stăpîne, ci ascultă povaţa mea şi mai trăieşte încă ani mulţi, fiindcă cea mai mare nebunie pe care poate s-o facă un om în viaţa lui este să se lase să moară aşa din senin, fără să fie ucis de nimeni şi fără să-i curme viaţa nici o altă mînă decît aceea a aleanului. Hai, nu mai fi aşa leneş şi scoală-te odată din patul ăsta să mergem la cîmp îmbrăcaţi în păstori, precum ne-am înţeles; poate că pe după vreun tufiş om da şi de domniţa dona Dulcinea, dezlegată de vrăji, şi apoi, dacă o s-o vezi, asta o să fie deajuns ca să te tămăduieşti. Şi dacă mori cumva de inimă rea că te-ai văzut biruit, aruncă vina pe mine, spunînd c-ai fost doborît numai fiindcă l-am strîns eu prost în chingi pe Rocinante; şi asta cu atît mai mult cu cît trebuie c-ai văzut prin cărţile cu istorii cavalereşti ale luminăţiei-tale că-i un lucru obişnuit să se doboare cavalerii unii pe alţii şi că cel ce-i biruit astăzi poate fi biruitor mîine.

 Aşa e, zise Samson, şi bunul Sancho chibzuieşte cum nu se poate mai cu cap în treaba asta.

 Luaţi-o mai cu binişorul, domnilor, spuse don Quijote, fiindcă-n cuiburi de mai an nu prinzi pui de ciocîrlan; fost-am cît am fost don Quijote de La Mancha; acuma sînt Alonso Quijana cel Bun. Fie ca pocăinţa şi cugetul meu deschis să mă facă iarăşi vrednic în ochii domniilor-voastre, aşa cum eram mai înainte; şi acum, domnule notar, dă-i drumul mai departe. De asemenea, las toată averea mea mişcătoare şi nemişcătoare nepoatei mele Antonia Quijana, care-i aici de faţă, scoţînd mai întîi din grosul acestei averi banii trebuincioşi pentru aducerea la îndeplinire a altor moşteniri pe care le las; şi cea dintîi dorinţă care vreau să-mi fie împlinită este să se plătească simbria pe care o datoresc chelăresei mele încă de cînd a început să mă slujească, şi să i se mai dea pe deasupra încă douăzeci de galbeni pentru un rînd de straie. îi las să aibă-n grijă aducerea la îndeplinire a testamentului pe părintele şi pe domnul bacalaureat Samson Carrasco, care sînt aici de faţă. Mai îmi este de asemenea voia ca, dacă Antonia Quijana, nepoata mea, ar vrea să se mărite, apăi să se mărite numai cu un bărbat despre care mai întîi s-a încredinţat că nu ştie ce sînt acelea cărţi cu istorii cavalereşti; şi dacă se vădeşte că are ştire de ele, şi nepoată-mea tot mai vrea să se mărite, şi chiar se şi mărită cu el, să piardă atunci tot ce i-am lăsat moştenire, avere pe care cei ce-mi aduc testamentul la îndeplinire pot s-o împartă atunci în milostenii, cum vor găsi ei mai bine cu cale. De asemenea îi mai rog din suflet pe aceşti domni ce se îngrijesc de testamentul meu că dacă vreo întîmplare norocoasă le-ar scoate-n cale pe povestitorul despre care se spune c-a alcătuit o istorie răspîndită pe-aici, purtînd numele de A doua parte din isprăvile lui Don Quijote de La Manc/ia, să-l roage cît se poate de stăruitor din partea mea să mă ierte, fiindcă, fără să vreau, i-am dat prilejul să scrie atît de multe şi atît de mari nebunii cîte a scris, căci mor cu cugetul încărcat că l-am făcut să le scrie.

Cu aceste vorbe închise don Quijote testamentul şi, cuprinzîndu-l o sfîrşeală, căzu înapoi în aşternut cît era el de lung. Se speriară cu toţii şi săriră să-l ajute, şi timp de trei zile cît mai trăi el după ziua în care-şi făcu testamentul, la tot ceasul îşi pierdea simţirile. Toţi cei din casă erau cu sufletul la gură; lucrul acesta nu-i împiedica însă pe nepoată să mănînce, pe chelăreasă să bea în sănătatea unuia şi a altuia şi pe Sancho să mai huzurească şi el, căci gîndul moştenirii mai şterge întrucîtva sau mai stîmpără în cugetul moştenitorului mîhnirea pe care-i firesc s-o lase după el răposatul.

Sosi, în sfîrşit, şi clipa cea de pe urmă a lui don Quijote, după ce primise toate tainele şi după ce osîndise cu multe şi înţelepte vorbe cărţile cu istorii cavalereşti. Se află şi notarul faţă, şi spuse că el nu citise niciodată în vreo carte cu istorii cavalereşti ca un cavaler rătăcitor să fi murit în patul lui atît de liniştit şi atît de creştineşte ca don Quijote, care, în mijlocul jelei şi al lacrimilor celor ce se aflau acolo, îşi dete duhul, vreau adică să spun că se săvîrşi din viaţă. Cînd preotul văzu că nu mai sufla, ceru notarului să-i dea o întărire scrisă cum că Alonso Quijana cel Bun, cunoscut îndeobşte sub numele de don Quijote de La Mancha, se săvîrşise din această viaţă şi murise de moarte bună; şi spuse că-i cerea anume mărturia aceasta ca să-l împiedice pe oricare alt povestitor, în afară numai de Cide Hamete Benengeli, să-l reînvie în chip mincinos şi să toarne la istorii nesfîrşite cu isprăvile lui. Astfel se stinse din viaţă ISCUSITUL HIDALGO DE LA MANCHA, al cărui loc de obîrşie n-a vrut Cide Hamete să-l spună desluşit, tocmai pentru a lăsa toate cetăţile şi satele din La Mancha să se sfădească între ele, fiecare dintr-însele vrînd să-l înfieze şi să-l facă al ei, aşa cum se sfădiră şi cele şapte cetăţi ale Greciei pentru Homer. Nu mai sînt trecute aici nici jelaniile lui Sancho, ale nepoatei şi ale chelăresei lui don Quijote şi nici nemaiauzitele epitafuri de la mormîntul său, afară numai de epitaful lui Sams6n Carrasco, care-i acesta: Za ce-aici hidalgul care, De viteaz ce-a fost, a-nvins Moartea însăşi, ce, se pare, Că viaţa de i-a stins,

Să-l ucidă nu-i în stare.

Om cu suflet drept şi bun, Lumii fost-a sperietoare.

Şi rămas-a-n veci atare Cum zicalele o spun: Mort cuminte, viu nebun.

Iar preaînţeleptul Cide Hamete zise către pana lui: Dragă penişoară, bine sau prost tăiată cum vei fi, de-acum înainte ai să stai agăţată de cinghelul acesta şi de firul acesta de aramă, unde ai să vieţuieşti multe veacuri, în afară numai dacă nu te-or desprinde de-acolo ca să te pîngărească niscai povestitori îngîmfaţi care se ţin de furtişaguri. Dar, mai înainte de-a ajunge la tine, poţi să-i previi şi să le spui cum t-ei pricepe şi tu mai bine: Hai, tăceţi! Tăceţi, netrebnici!

Nu v-atingeţi nici c-un deget.

Căci isprava asta, rege, Pentru mine-a fost menită!

Pentru mine doar s-a născut don Quijote, şi eu pentru el; el s-a priceput să săvîrşească isprăvi, iar eu să i le scriu; noi doi numai sîntem făcuţi unul pentru altul, în ciuda şi spre năduhul aşa-zisului povestitor din Tordesillas, care cutează şi poate c-o mai cuteza să scrie cu pană de struţ prost cioplită şi neşlefuită isprăvile viteazului meu cavaler, că aceasta nu-i povară pentru umerii lui şi nici lucru de povestit pentru mintea lui cea înţepenită; pe care să-l previi  dacă vei ajunge cumva să-l cunoşti  să lase osemintele trudite  acum oale şi ulcele  ale lui don Quijote să hodinească în mormînt şi să nu mai umble, împotriva tuturor rînduie-lilor faţă de răposaţi din Castilia cea bătrînă, să i le ia de-acolo şi să i le scoată din groapă, unde el zace de-a binelea, întins în tot lungul lui, aflat în neputinţă de-a mai purcede la o a treia călătorie şi de a-şi mai lua pe seamă o nouă plecare, căci, pentru a face de minune nenumăratele perindări făcute de nenumăraţi cavaleri rătăcitori, sînt deajuns şi cele două pe care le-a făcut el, întru desfătarea şi veselirea acelora la ale căror urechi au ajuns atît prin aceste ţinuturi cit şi prin alte împărăţii, şi cu asta îţi vei împlini creştineasca îndatorire de a da povaţă bună cui îţi vrea răul; iar eu voi rămîne mulţumit şi mîndru de-a mă fi aflat cel dintîi care s-a bucurat pe de-a-ntregul de rodul scrierilor tale, aşa cum mi-a fost şi gîndul, căci nu altul fostu-mi-a el decît să fac de ocară în ochii oamenilor istoriile cele mincinoase şi pline de prăpăstii din cărţile cu cavaleri, pe care întîmplările adevăratului meu don Quijote le-au şi îmbrîncit să se poticnească, aşa că, fără nici o urmă de îndoială, vor ajunge să cadă cu totul. Bun rămas ! 


CAPODOPERA LUI CERVANTES

Don Quijote este, din întreaga literatură universală, opera care a cunoscut cea mai largă răspîndire, numărul versiunilor ei în diferite limbi depăşind de mult cifra de 1.200. Nici o operă literară nu s-a bucurat de atîtea comentarii şi exegeze ca Don Quijote, şi totuşi, nici o capodoperă nu continuă încă să fie atît de greşit înţeleasă de către marea masă a cititorilor ca Don Quijote. Cu o surprinzătoare intuiţie a destinului operei sale, Cervantes însuşi vorbeşte, prin gura unui personaj, despre cartea sa, pe care copiii o au pe vîrful limbii, flăcăii o citesc, bărbaţii în putere o înţeleg, bătrînii o slăvesc. Dar gradul de seriozitate a receptării acestei cărţi nu este în funcţie numai de vîrstă (ci, bineînţeles, şi de gradul de iniţiere literară a cititorului); sensul receptării ei a variat în timp, de-a lungul secolelor. Dacă secolul al XVII-lea a savurat-o cu hohote de rîs copios, iar secolul următor a citit-o cu zîmbetul graţios şi superior al epocii luminilor, secolul al XlX-lea a considerat-o cu pasiunea sentimentală a romanticilor care-i aplicau o înţelegere idealistă. Numai aparatul ştiinţific al criticii secolului nostru, după îndelungate cercetări, meditări şi dispute, a valorificat din plin sensul operei şi semnificaţia ei istorico-literară.

Imaginea nouă, astfel obţinută, a unui Don Quijote de dimensiunile celor mai înalte creaţii literare ale omenirii, este chemată să înlocuiască azi, în conştiinţa cititorilor maturi, vechea imagine, minoră şi falsă, a unei simple cărţi hazlii, cu un erou pur şi simplu ridicol. Aniversarea a 350 de ani de la moartea lui Cervantes trebuie să contribuie la înţelegerea dreaptă a sensului eroului şi a semnificaţiei operei.

Don Quijote este, în primul rînd, cartea Spaniei din jurul anului 1600. Este oglinda critică a unei stări de lucruri. Este cartea dezamăgirii unei Spânii care, încheindu-şi la această dată cea mai grandioasă, cea mai fantastică, dar şi cea mai nebunească epopee pe care a trăit-o un popor al omenirii moderne, îşi priveşte parcă retrospectiv trecutul, faptele glorioase, visurile şi nebuniile, recunoscîndu-se în figura cavalerului din Mancha. Descoperirea Americii şi a noilor drumuri maritime, cantităţile imense de aur pe care i le varsă noul continent, impetuoasa expansiune colonială fac din Spania stăpîna lumii. în realitate însă, colosul spaniol stă cu picioarele pe un teren inconsistent şi nesigur: în interior situaţia este deplorabilă, absolutismul n-a realizat unificarea naţională şi politică a întregii ţări, o imensă parte a venitului naţional este absorbită de cheltuielile militare, repartiţia foarte inegală a bogăţiilor provenite din colonii avantajează doar nobilimea, afluenţa metalelor preţioase scumpeşte brusc produsele, aurul spaniol se scurge în afara ţării pentru importul articolelor de lux, industria naţională concurată de piaţa externă este foarte redusă, schimburile comerciale între provincii sînt aproape nule, gospodăria rurală decade prin ruinarea ţărănimii în profitul marilor latifundiari, campaniile militare şi mirajul îmbogăţirii în Lumea Nouă sustrag muncii productive o imensă cantitate de mină de lucru, burghezia rămîne o clasă neconsolidată economic şi social, absolutismul regal se sprijină doar pe puterea armată şi pe biserică, pe ordinul iezuiţilor şi pe tribunalul Inchiziţiei, adică tocmai pe forţele de autoritate ale vechii lumi medievale care, în planul vieţii culturale, fireşte că vor persecuta orice manifestări de gîndire liberă, înaintată, umanistă. Şi totuşi, regele Spaniei  asemenea eroului lui Cervantes  nu ţine seama nici de aceste date ale realităţii, nici de necesităţile fundamentale ale ţării, nici de posibilităţile sale materiale efective, visînd în schimb un absurd, un anacronic vis medieval-cavaleresc. Spania deţine 70% din producţia mondială a aurului şi stăpîneşte teritorii de o întindere nemaicunoscută de pe vremea lui Alexandru Macedon. Dar Filip al II-lea nu se mulţumeşte cu atît, vrea mai mult: vrea un imperiu catolic, visează monarhia universală şi, în timp ce conquistadorii devastează cele două Americi, soldaţii săi dictează în Italia, iar trupele sale îngenunchează Flandra.

Dar iată că înfrîngerea Invincibilei Armate (înfrîngere ajutată şi de furtună) pune capăt aventurilor şi visurilor sale nesăbuite: Aici a fost Troia  exclama şi don Quijote; aici nefericirea, şi nu mişelia mea, mi-a răpit slava cîştigată; aici şi-a arătat ursita faţă de mine toată nestatornicia ei; aici s-au topit în umbră isprăvile mele cele mai mari; aici, în sfîrşit, mi-a căzut norocul, pentru a nu se mai ridica niciodată. Cuvintele acestea pe care le rosteşte don Quijote în faţa mării, definitiv înfrînt de Cavalerul Lunii Albe, nu par a fi, oare, înseşi cuvintele Spaniei în faţa catastrofei sale decisive? Amărăciunea deziluziei Spaniei străbate şi capodopera lui Cervantes, în care patriotismul întristat al autorului îşi bate joc de himerele eroului său, dar, în acelaşi timp, compătimindu-l chiar dacă nu-l aprobă, nu poate să nu-l iubească pe acest nobil cavaler pe care adesea îl ridiculizează.

A trage însă din constatarea că Don Quijote este cartea Spaniei epocii concluzia că opera sa ar fi doar o operă intenţionat simbolică, o operă cu cheie, înseamnă a nu pricepe (cum atîţia interpreţi n-au priceput) întreg acel proces atît de complex şi de ascuns, ale cărui resorturi intime estetica creaţiei nu le-a lămurit şi probabil că nu le va putea lămuri îndeajuns niciodată. O capodoperă literară este un diamant cu infinite răsfrîngeri, variind mereu după luminile pe care cercetătorul le proiectează asupra ei, sau după unghiul vizual în care se plasează cititorul. în cazul capodoperei lui Cervantes hotărît că atît cercetătorul cît şi cititorul nu pot să nu constate că pornirile în lume ale Cavalerului Tristei Figuri, visurile lui măreţe şi eroismul acţiunilor sale cu tot sensul lor fals, sfidarea pe care cavalerul rătăcitor obsedat grav de ideea misiunii lui o aruncă trecătorilor inofensivi, asalturile lui bruşte şi brutale, apoi decepţiile, înfrîngerile, umilirile, întoarcerea acasă şi în fine duiosul său sfîrşit  toate acestea sînt înseşi gesturile Spaniei din acea epocă.

Ramiro de Maeztu găseşte încă un fapt în sprijinul analogiei dintre atitudinea lui don Quijote şi aceea a Spaniei din acel timp, amintind că anul apariţiei lui Don Quijote este şi anul in care a fost reprezentat pentru prima oară Hamlet (în versiunea amplificată). Semnificaţia acestor opere, fiecare în cadrul său istoric, poate fi descifrată în reacţia spontană pe care trebuie s-o fi manifestat publicul contemporan din cele două ţări în faţa respectivilor eroi. Hamlet este eroul a cărui iniţiativă este paralizată de îndoiala excesivă. Dimpotrivă, don Quijote este eroul a cărui viaţă e agitată de o excesivă sete de acţiune. Spectatorul lui Hamlet este nerăbdător să-l vadă acţionînd; cititorul lui don Quijote doreşte să-l vadă renunţînd la aventurile care-i sînt atît de fatale, îndemnîndu-l parcă la odihnă. Tragedia lui Shakespeare predica, aşadar, nerăbdarea şi acţiunea într-un moment cînd Anglia urma să devină cel mai mare imperiu colonial; romanul lui Cervantes încheie prin a elogia odihna, într-un moment cînd Spania urma să înceteze de a mai stăpîni cel mai mare imperiu. Astfel, Hamlet a fost cartea Angliei şi a viitorului ei, precum Don Quijote a fost cartea Spaniei şi a viitorului ei. în jurul lor s-au cristalizat destinele celor două ţări. Viitorul lor se presimţea din aceste două cărţi. Şi presimţirea s-a confirmat; căci Anglia şi-a cîştigat un imperiu, în timp ce Spania şi l-a pierdut pe al său.

Don Quijote: o imagine amplă, realistă, critică a Spaniei. O imagine a unei Spânii din care Cervantes respinge cu hotărîre aspectele spiritului de dominaţie universală, de persecuţie religioasă şi rasială, aspectele Inchiziţiei, misticismului şi rugurilor, pentru a reţine şi exalta caractere proprii poporului său şi anume: eroismul, pasiunea, simţul onoarei şi generozitatea.

Dar, dacă în Don Quijote recunoaştem oglinda Spaniei din acea vreme, nu putem să nu vedem în ea şi cartea dezamăgirii unui om. Viaţa lui Cervantes a fost un lung şir de deziluzii. Reprezentant strălucit al Renaşterii  cel mai sănătos şi mai echilibrat dintre geniile Renaşterii, cum îl califică Men-ndez y Pelayo,  în Cervantes se întîlneşte contemplativul cu omul de acţiune, mintea pătrunzător critică cu pasiunea idealului, îndrăgostitul literelor cu acela al armelor.

Şi primul ideal pe care Cervantes l-a urmărit în viaţă a fost idealul militar. Eroul de la Lepanto, elogiat de Don Juan de Austria, se întoarce din bătălie fără braţul stîng; după cinci ani de captivitate arabă în Alger se înapoiază în patrie. Dar Spania nu mai are nevoie de el, iar Cervantes e silit să părăsească armata şi să renunţe la acest ideal.

Se dăruieşte acum idealului literelor. Scrie un roman pastoral, scrie versuri, scrie drame, scrie comedii  convins fiind că adevărata lui vocaţie este teatrul. Dar scrisul nu-i aduce nici protecţia celor mari, nici glorie, nici  mai ales  bani destui pentru a putea duce o viaţă demnă. Trebuie să renunţe şi de astă dată.

Nu-i mai rămîne decît să încerce un ultim ideal: acela de a cîştigâ bani. Devine întîi comisar pentru aprovizionarea Invincibilei Armate; peste un an, însă, Invincibila Armată piere în valuri. Apoi, perceptor de biruri mai mulţi ani  dar ce îndeletnicire ticăloasă, să fii silit să storci birul de la bietul contribuabil sărăcit! Şi apoi, cîteva luni de închisoare, pentru fraudele săvîrşite de un ajutor al său. A treia înfrîngere, a treia renunţare.

Aşadar: la 30 de ani  deziluzia vieţii militare; la 40 de ani  deziluzia vieţii literare; la 50  deziluzia vieţii practice ; iată bilanţul unei vieţi. Pentru posteritate însă, bilanţul n-a fost deficitar, pentru că Cervantes l-a transfigurat artistic într-o mare operă.

Don Quijote este şi cartea unei victime a vieţii  dar fără fiere şi fără lacrimi; a unui dezamăgit, dar la care dezamăgirea nu apare ca sentimentul unui otrăvit de viaţă, a unui mizantrop, a unui cinic sau a unui revoltat; dacă poate fi vorba aici de o revoltă, apoi este revolta sub forma umorului împotriva propriei sale iluzionări, împotriva iluziei de a nu fi putut sau de a fi crezut că nu trebuie să-şi ajusteze idealurile după măsura vremurilor, a situaţiilor şi a oamenilor. Totuşi, prin vălul acestei conştiinţe melancolice transpare optimismul unui om echilibrat, sentiment ce antrenează opera în tonalitatea majoră a credinţei ferme într-un ideal şi în ritmul dinamic al elanului unor aspiraţii etice şi sociale superioare.

Desigur că această atitudine fundamentală în Iscusitul hidalgo Don Quijote de La Mancha  se regăseşte, în proporţii şi intensităţi diferite, de-a lungul întregii sale opere literare.

O operă variată şi întinsă  de poet, dramaturg şi prozator. Mai întîi, Cervantes a scris numeroase poezii ocazionale, fără să depăşească  cu rare excepţii  nivelul unui inteligent versificator. Singur recunoştea că Cerul n-a vrut să-mi dăruiască harul de poet; totuşi, Cervantes înscrie momente de autentic lirism, apropiat de simplitatea, fineţea şi căldura poeziei populare, în strofele intercalate în nuvela Ţigăncuşa sau în comedia Pedro de Urdemalas; de asemenea, sensibilitatea sa lirică se exprimă fericit în tonalitatea emoţională a unor amintiri personale inserate în ampla sa Călătorie spre Parnas, poem alegoric apărut cu doi ani înaintea morţii autorului.

în primele lui piese  Asediul Numanciei, Viaţa la Alger  Cervantes, spre deosebire de şcoala lui Lope de Vega, pare a da mai multă importanţă caracterelor şi pasiunilor decît intrigii. Fervoarea patriotică în prima piesă, emoţia intimă generată de fapte trăite personal în a doua, conferă valoare şi interes literar acestor producţii. Cervantes rămîne însă, ca dramaturg, autorul a opt comedii, dintre care Pedro de Urdemalas, cu numeroasele ei situaţii şi personaje luate din lumi diferite, este un model de comedie picarescă. Alături de aceasta stau  ca viziune realistă, ironică pînă la incisiv, a tipurilor şi moravurilor, apoi ca ritm dinamic, ca umor volubil, ca spontaneitate şi colorit popular al dialogului  cele opt savuroase interludii (entremeses), gen în care nici un alt scriitor spaniol nu l-a egalat pe Cervantes: dovadă  Bâtrînul gelos sau, mai cu seamă, Judecătorul de divorţuri.

în sfîrşit  prozatorul Cervantes. Prozatorul care, plătind tribut modei arcadice a timpului, începe prin a scrie romanul pastoral Qalatea: nu mai convenţional, nu mai artificial decît alte producţii pastorale similare semnate de scriitori spanioli şi străini dintre cei mai iluştri. Dimpotrivă, în cadrele unui gen atît de convenţional, Cervantes aduce un simţ al lucrului văzut şi reţine din genul pastoral acel motiv artistic prin intermediul căruia se traduce visul renascentist - utopic al epocii de aur al unei umanităţi libere, drepte, neviciate, vis care va reveni  ca o reconfortantă iluzie de tinereţe  în cîteva momente din Don Quijote. Să amintim şi acel amestec de roman bizantin şi roman cavaleresc care este Persiles şi Sigismunda şi să ajungem la celebra culegere de douăsprezece Nuvele exemplare.

Creatorul genului nuvelă în Spania este într-adevăr Cervantes. Le denumeşte exemplare pentru a le sublinia caracterul realist din care se degajă o concluzie morală asupra societăţii şi se sugerează un plan de conduită  şi, prin aceasta, pentru a le distinge de mult răspînditele nuvele italiene care aveau cele mai adeseori un caracter pur distractiv, frivol, licenţios. Am găsit în nuvelele lui Cervantes o adevărată comoară, exclama Goethe. O comoară în care, alături de Ilustra spălătoare de vase şi de Qelosul din Estremadura  subtilă împletire a unei gîndiri platonice de cea mai pură esenţă umanistă cu observaţia cea mai lucidă a tipurilor şi moravurilor  apare admirabilul cvartet: pitoreasca, suava, romantica nuvelă Ţigăncuşa; Rinconete şi Cortadillo cu excelentul său tablou social şi moral al Sevillei, oraş în care Cervantes a stat trei ani; picarescul Dialog al dinilor, savuros şi acid album de caractere şi obiceiuri contemporane; în sfîrşit, Licenţiatul Vidriera, ciudată nuvelă  prefigurare parcă a gustului suprarealist!  în care motivul renascentist al nebunului disimulat raisonneur este dublat de ceea ce va deveni peste secole motivul pirandellian al pierderii identităţii.

Se obişnuieşte să se spună că Cervantes, chiar dacă n-ar fi scris decît Nuvelele exemplare, ar fi rămas totuşi în istoria literaturii. într-adevăr; şi nu numai în istoria literaturii spaniole, ci şi în istoria generală a literaturii Renaşterii europene. Don Quijote, însă, îl aduce în rîndul primilor dintre cei mai mari scriitori ai tuturor timpurilor.

Intenţia primordială a autorului, mărturisită încă în prefaţă şi repetată de-a lungul operei, este de a dărîma cu toată priceperea această uriaşă clădire înălţată din mulţimea cărţilor asupra cavalerismului. Dar dacă Cervantes nu şi-ar fi depăşit cu mult intenţia, cartea sa ar fi rămas o simplă curiozitate a vremii.

De fapt, în secolul al XVI-lea, producţia romanului cavaleresc luase proporţiile unei adevărate industrii literare. Succesul imens de care se bucura această literatură la modă  căreia i se reproşa că rătăceşte minţile şi inimile prin descrierea largă a pasiunilor  alarma oficialităţile laice şi bisericeşti. Astfel în Spania, o lege din 1552 interzice imprimarea şi difuzarea romanelor cavalereşti în Indiile occidentale. Trei ani mai tîrziu cortesurile se pronunţă împotriva lor, hotărînd să fie arse în piaţă. Conciliul din Trent le condamnă de asemenea cu asprime  fără să mai vorbim de erasmiştii spanioli care se declarau împotriva acestei maladii endemice. Totuşi, în ciuda acestor dispoziţii, abundenta producţie de romane cavalereşti nici măcar nu scade 1 Iată însă, că în ianuarie 1605, apare o simplă parodie (cel puţin în aparenţă) a acestui gen, intitulată Iscusitul hidalgo don Quijote de La Mancha (al cărei succes fără precedent este atestat de apariţia a 6 ediţii în primul an), şi numaidecît, autorul ei se dovedeşte a fi mai tare decît toate conciliile, cortesurile şi ordonanţele regale. Căci, după Don Quijote, în Spania nu s-a mai tipărit nici un nou roman cavaleresc, iar dintre cele vechi doar o singură reimprimare.

Ceea ce este paradoxal e faptul că vigurosul exterminator nu era convins, deplin şi fără rezerve, de nocivitatea acestui gen literar. Este adevărat că Cervantes îl condamnă, ridi-culizîndu-l, fiindcă înstrăinează publicul de la realităţile şi cerinţele vremii, dirijîndu-i atenţia şi atitudinea într-o direcţie falsă  aceea a trecutului ireversibil şi a desprinderii de viaţă. în felul acesta, autorul nu se angajează exclusiv într-o polemică literară. Căci Cervantes nu concepe literatura pur şi simplu ca literatură, ci ca un element de viaţă, ca o forţă ideologică influenţînd activ acţiunile sociale ale poporului. Încît, Cervantes a văzut clar şi rolul social al literaturii (G. Lukâcs).

Nu este mai puţin adevărat, însă, că atitudinea autorului este ceva mai complicată. Pentru că Cervantes nu proscrie toate romanele cavalereşti. Dacă le-ar fi condamnat în bloc şi fără rezerve, ar fi dat dovadă de un dogmatism rezonabil (în măsura în care dogmatismul poate fi rezonabil). Dar Cervantes se declară admirator al unora dintre ele. Ceea ce nu admite el în această prolixă producţie de romane cavalereşti monotone şi stereotipe este, în primul rînd, minciuna şi imoralitatea  adică inconsecvenţa practică a eroilor cu idealurile nobile pe care le afişează ei, şi pe care le implică instituţia cavalerismului. Cervantes reţine şi admiră tot ce e frumos, nobil şi uman în cavalerism, respin-gînd doar ceea ce este himeric, imoral, vulgar şi fals în formele de degenerare ale idealului cavaleresc. Astfel că opera lui Cervantes, cum spunea Men6ndez y Pelayo, n-a fost operă de antiteză, nici operă de negaţie seacă şi prozaică, ci de purificare şi de împlinire. N-a venit să distrugă un ideal, ci să-l transfigureze şi să-l exalte.

Cervantes apreciază acele romane cavalereşti care seamănă mai mult a adevăr şi ne place cu atît mai mult cu cît se apropie de ceea ce e cu putinţă. Concepţia literară a autorului se exprimă ferm: literatura trebuie să fie în acelaşi timp folositoare şi plăcută. Dar aceste culmi nu pot fi atinse de către acela care se îndepărtează prea mult de adevăr şi ia în derîdere natura, iar opera lui nu poate fi trainică. în acelaşi capitol, teoretizînd asupra structurii compoziţionale a noii epopei, cu alte cuvinte asupra romanului realist modern, Cervantes anticipează caracterul compozit al genului prefigurat de opera sa: pentru că structura fărîmiţată a acestor cărţi îngăduie ca autorul să se poată arăta şi epic, şi liric, şi tragic, şi comic, întrunind în sine toate însuşirile pe care le cuprind desfătătoarele şi dulcile discipline ale poeziei şi retoricii, pentru că epica poate fi scrisă foarte bine şi în proză, ca şi în vers. Aşadar, condiţia literaturii, potrivit concepţiei sale realiste, exprimate cu ocazia aprecierii teatrului contemporan (imitaţia naturii este primul lucru pe care-l cauţi într-o piesă), este să fie oglindă a vieţii umane, pildă de moravuri şi icoană a adevărului (I, 48).

Critica de fond adusă de Cervantes romanelor cavalereşti pe care le respinge este dublată de o critică a compoziţiei lor literare, compoziţie lipsită de un stil îngrijit, de o armonie de ansamblu, de o coherenţă a părţilor, de o decenţă a expresiei, şi mai ales de o disciplinare a imaginaţiei şi de verosimilitate. Aceste două cerinţe din urmă, implicînd însuşi spiritul de analiză inaugurat de Renaştere, implicînd netolerarea mitului şi ataşarea de observaţia realului, sînt tot atîtea elemente ce stau la baza romanului modern, gen pe care l-a anunţat opera lui Cervantes.

Dacă El Greco ar fi citit Don Quijote  spunea odată Lucian Blaga  ce minunat portret i-ar fi făcut 1 Cred însă că o asemenea întîlnire ar fi fost de prisos; căci cititorul care a pătruns sensul acestui personaj întîlneşte chipul lui don Quijote în atîtea ipostaze diferite printre figurile pictorului toledan, figuri emaciate, severe, consumate de propria lor pasiune şi de o voinţă inflexibilă.

Poate că nu există un singur erou în întreaga literatură universală care să fi fost mai nedreptăţit de înţelegerea greşită de către marele public ca don Quijote. în fond, don Quijote este un delirant, e adevărat  un obsedat, un maniac; dar reducerea lui la această unică trăsătură bufonă nu este admisibilă decît cel mult cititorilor care îl cunosc din ediţiile pentru copii. Alonzo Quijano, devenit don Quijote, este un pasionat al romanelor de cavalerie, deviat de lectura lor, în primul rînd însă pătruns de valoarea înaltei lor moralităţi ideale. Don Quijote este obsedat de ideea reînvierii cavalerismului rătăcitor, aşa după cum Cardenio e obsedat de ideea dragostei, iar Sancho Panza de ideea parvenirii şi a cîştigului. în definitiv, faţă de obsesiile celorlalţi doi, mania lui don Quijote este socialmente superioară, întrucît eroul e obsedat de ideea pe care ar trebui să fie fondată însăşi ordinea lumii: dreptatea socială şi înlăturarea asupririi. Eu am venit pe lume să înlătur nedreptăţile …, să vin în ajutorul celor slabi şi năpăstuiţi, repetă mereu eroul.

Este ţelul de viaţă al unui suflet funciarmente nobil, în care nu e nimic meschin, nimic interesat. Chiar faima pe care o urmăreşte eroul nu este pentru el un scop; adevăratul scop al vitejiei lui, pe care o vrea fără seamăn, este binefacerea faptei sale. Şi obsesia lui nu se epuizează în fantezie: acest pasionat al faptei porneşte la acţiune. Esenţa quijotismului constă în fidelitatea eroului faţă de înalta datorie pe care singur şi-a impus-o; şi aceasta, cu preţul acceptării unei vieţi de castitate, de onoare, de caritate, a unei vieţi grele, plină de privaţiuni şi întîlnind la tot pasul înfrîngeri, suferinţe, umiliri. Este, în această supunere stoică la nenorocire, cu totul altceva decît un simplu sentiment de mîndrie tipică unui hidalgo castilian; este acea demnitate umană (de care dă dovadă atît eroul cit şi părintele său, Cervantes), acea demnitate de a nu voi să se degradeze printr-o lamentaţie în faţa nenorocirilor întîmpinate, ci să le înfrunte cu tărie.

Don Quijote nu urmăreşte să ajungă nici împărat, nici măcar duce; trăieşte numai pentru ceilalţi, luptă şi suferă numai ca să nimicească răul, să facă să triumfe adevărul şi dreptatea pe pămînt. Mania eroului, atît sub raportul scopului ce-l obsedează, cît şi al mijloacelor cavalereşti la care recurge, nu are din punct de vedere moral nimic reprobabil: dimpotrivă, se apropie mai mult de virtutea înţelepţilor şi a oamenilor mari. Aventurile lui don Quijote  scrie Cervantes  nu pot fi întîmpinate decît prin admiraţie sau prin rîs. Pînă aici, i se cuvine eroului prima parte a alternativei; a doua, rîsul, intervine numai din momentul în care, trecînd la realizarea practică a obsesiei sale, el cade în iluzie, în percepţie falsă a realităţii. Cu aceasta, însă, am ajuns la un punct important în înţelegerea caracterului eroului nostru.

N-am putea afirma că don Quijote ar fi un iluzionat voluntar (asta ar însemna o contradicţie în termeni), dar este cert că don Quijote refuză realitatea, preferă să-şi creeze un univers moral propriu  singurul în care i se pare lui posibilă realizarea de sine, realizarea idealului său de ordin social. Don Quijote este îndrăgostit de himerica Dulcinee cu o pasiune nu platonică, ci teoretică, de principiu, cum o practicau şi trubadurii, aşa că nu-l supără prea mult ideea că obiectul însuşi al acestei pasiuni de principiu ar putea să nu existe realmente. Cuvintele pe care i le spune lui Sancho sînt semnificative în acest sens: Aşa e, că nu toţi poeţii ce vor fi avînd iubite, sub vreun nume pe care li-l pun ei după bunul lor plac, le au într-a- devăr! Crezi tu că atîtea Amarilide, Filide, Silvii, Diane, Galatei şi cîte altele… au fost într-adevăr femei în carne şi oase.7… Aş, de unde! Cei mai mulţi şi le închipuie doar ca să dea versurilor lor o temă, şi pentru ca să fie ei ţinuţi drept îndrăgostiţi… aşa că la fel îmi ajunge mie să gîndesc şi să cred că neasemuita Âldonza Lorenza e frumoasă şi cinstită… îmi închipui că tot ceea ce spun e aşa cum spun şi mi-o zugrăvesc în închipuire aşa cum mi-o doresc eu….

Don Quijote este prezentat de Cervantes ca un erou stăpînit de o psihoză intermitentă. Patologic, cazul lui don Quijote nu poate fi încadrat precis în nici o entitate clinică; dar, în definitiv, pentru criticul literar problema aşa-zisei nebunii a lui don Quijote este o problemă falsă. Criticul literar trebuie să cerceteze valoarea personajului ca un dat artistic ; iar dacă va coborî la sensurile pe care el le implică

 nu va putea să nu recunoască intenţia autorului de a arăta că numai un nebun (ca să întrebuinţăm totuşi un termen pe cît de abuziv pe atît de vag) poate, la un grad de intensitate maximă, să creadă, să îndrăznească şi să acţioneze împotriva oricăror obstacole. Putea oare să facă asta un speculativ, un rafinat sceptic şi nu lipsit de oarecare cruzime, ca Hamlet ? Nu ! în primul rînd pentru că prinţul Danemarcei nu credea în posibilitatea binelui, în condiţiile create a căror forţă îl depăşeau, era sceptic în privinţa posibilităţii restaurării binelui de către un singur om. De aceea, în Hamlet compătimim drama protagonistului-victimă, dar în Don Quijote simpatizăm cordial eroul; de aceea, spre deosebire de generosul erou al lui Cervantes  cum spunea Turgheniev într-un celebru eseu  pe Hamlet nu-l poţi iubi, pentru că nici el nu iubeşte pe nimeni, în mod individual.

Astfel circumscrisă psihoza donquijotească, cu alte cuvinte implicînd atîtea valori morale (generozitate, curaj, modestie, claustrare, puritate, dezinteres, acţiune, stoicism, şi în genere idealul său de a se realiza în bine şi frumos), această psihoză devine o sumă de virtuţi. Cu excepţia, bineînţeles, a cazurilor (rare, de altfel), cînd, fără voia cavalerului, obsesia lui devine vătămătoare celorlalţi. Ratarea măreţelor isprăvi  cum le vede eroul în delir  şi în acelaşi timp ridicolul său, se datoreşte în principal neadecvării faptei la necesitate, a intenţiei la posibilităţile reale, a idealului la circumstanţele materiale concrete. Această inadecvare compromite toate bunele intenţii ale lui don Quijote, îl compromite atît pe eroul devenit ridicol, cît şi faptele lui care se dovedesc a fi nu numai ineficace, ci adeseori chiar în detrimentul celor pe care cavalerul rătăcitor vrea să-i ajute.

Privit sub un alt unghi, viciul quijotismului constă în tendinţa eroului de a reînvia o practică specifică unui îndepărtat trecut, de a încerca aplicarea moralităţii romanelor cavalereşti la realităţile şi în condiţiile lumii moderne. în felul acesta, problema revine la tema luptei dintre cele două lumi  medievală şi modernă. O temă care l-a preocupat şi pe celălalt uriaş contemporan, englez  dar atît căile urmate cît şi concluziile lor (cum arată G. Lukâcs) sînt diferite. Ca şi Cervantes, Shakespeare denunţă feudalismul degenerat, creînd caractere tragice (ca Richard al III-lea) sau comice (ca Falstaff); dar în timp ce Shakespeare realizează în personajele sale negative decăderea morală a unor caractere specific medievale, Cervantes este preocupat în primul rînd să menţină şi să elogieze virtuţile cele mai înalte şi cele mai progresiste ale epocii cavalerismului. La Shakespeare, dezintegrarea clasei cavalereşti se manifestă prin alterări individuale de caracter, prin meschinărie şi cruzime, sau prin laşitate şi trîndăvie; la Cervantes, această clasă cade singură în desuetudine prin anacronismul său, prin inevitabilele schimbări istorice, prin inadaptabilitatea sa la noile condiţii. Numai aceste cauze îl fac ridicol pe don Quijote, ale cărui trăsături pozitive de caracter degenerează, cînd eroul trece la acţiune, în fals şi comic. Dar Cervantes subliniază ansamblul de virtuţi ale eroului său  fireşte cu corectivul de a fi adaptate necesităţii, posibilităţilor şi realităţii, căci, în concepţia autorului, ceea ce serveşte progresul social sînt tocmai aceste virtuţi proprii cavalerului său  una din cele mai splendide exemple de umanitate pe care le-a creat literatura tuturor timpurilor.

De aceea, este de-a dreptul surprinzător cum, neglijîn-du-se textul capodoperei lui Cervantes, trecîndu-se cu o superficialitate inadmisibilă peste desele şi întinsele momente de luciditate ale eroului, peste categoricele, explicitele delimitări din partea autorului ale psihozei lui don Quijote  este surprinzător cum, neaprofundîndu-se personajul, sau măcar considerîndu-l în ansamblul manifestărilor sale, eroul lui Cervantes a putut deveni sinonim cu ideea de ridicol. Fără îndoială că acest proces de transmutaţie a unui nume propriu într-un adjectiv cu sens peiorativ s-a operat pornindu-se de la imaginea truncheată a eroului, aşa cum nu putea să apară decît dintr-o versiune pentru copii a romanului.

în realitate, don Quijote este un personaj de o structură complexă, un om care îţi scapă printre degete ca un ţipar, cum se exprimă un alt personaj. Dacă stai cu dînsul de vorbă  spune preotul, exprimînd părerea tuturor oamenilor de bun-simţ din jurul cavalerului  despre alte lucruri, vorbeşte cu foarte mult bun simţ şi arată că are judecată limpede şi că-i un om cu scaun la cap, în aşa fel încît, afară de prilejurile cînd vine vorba de isprăvile lui cavalereşti, nu s-ar găsi nimeni care să-l socotească decît ca pe un om foarte cu minte.

în aceste intervale de luciditate (de fapt, ca să ne apropiem mai mult de esenţa eroului, ar trebui mai degrabă să vorbim de intervalele lui de delir), în aceste momente de calm don Quijote creşte pînă la dimensiunile superioare ale înţelepciunii, ale bunului-simţ şi clarviziunii în problemele şi domeniile cele mai diverse. Elocinţa eroului se desfăşoară cu o limpezime de logică şi cu o puritate de expresie care situează aceste pasaje printre paginile cele mai frumoase ale prozei Renaşterii. Sînt pasaje care îmbogăţesc cartea cu adevărate tezaure de gîndire, care întregesc fizionomia spirituală a eroului, şi care, în acelaşi timp, pun în adevărata ei lumină personalitatea acestui ilustru reprezentant al culturii Renaşterii. Atitudinea şi cultura umanistă a lui Cervantes se manifestă în special în aceste discursuri ale Cavalerului Tristei Figuri, în care Cervantes îşi expune ideile asupra celor mai variate subiecte, dar, în acelaşi timp, în care autorul se arată a fi cel mai puţin moralizator şi cel mai puţin abstract dintre scriitori.

Umanismul, atîta timp contestat, al acestui mare scriitor, a fost definitiv pus în lumină (în ultimul timp, şi în mod magistral, de Americo Castro). Cervantes a încetat de mult de a mai fi considerat un geniu incult. Dacă prin cultură înţelegem acea erudiţie a cărei formă de manifestare este pedantismul, desigur că nu ambiţiona să devină un asemenea om cult cel care, în prologul romanului său (ca şi în nuvela Dialogul cîinilor), se declara împotriva acestui pedantism. Dar studiul atent al operei sale a arătat că Cervantes cunoştea pe Lucian, pe Vergiliu, sau pe Heliodor (care îi inspiră acel roman Persiles şi Sigismunda, testamentul său literar, pe care autorul îl socotea cea mai bună operă a sa), şi desigur că şi pe alţi scriitori antici, deşi din traduceri spaniole. în schimb, Cervantes citea în original pe italieni (Tasso, Guarini, Bembo, Poliziano, Puici, Boiardo), mai ales pe Ariosto şi cu deosebită predilecţie pe Baldasare Castiglione, ale cărui dizertaţii din Curteanul se resimt categoric în Don Quijote, şi al cărui profil i-a inspirat figura atît de frumoasă a lui don Diego de Miranda din Don Quijote  singurul personaj care nu-şi bate joc de bietul cavaler.

în general, cultura lui Cervantes s-a alimentat cu operele scriitorilor antici şi italieni, cu proverbe şi povestiri populare, cu Romancero şi nuvele italiene, cu romane pastorale şi picareşti. Cervantes era un cititor pasionat, dar nesistematic şi esenţialmente antipedantesc. Nefiind un spirit speculativ, nu se afiliază unui curent de idei; deşi, altminteri, dintre umanişti pare a fi cunoscut platonismul unui Leon Hebreo (a se vedea, de pildă, admirabila carte a patra din Qalatea). De asemenea, caracteristică este acea nedeliberată, instinctivă atitudine umanistă a lui Cervantes de a-şi lua ca materie de studiu propriul său eu, asemenea unui Montaigne.

în afară însă de urme şi atitudini, umanismul lui Cervantes se manifestă în abordarea directă a unor teme specifice gîndirii Renaşterii. Astfel, de pildă, acea doctrină a naturii concepută ca putere divină ce creează pe om (doctrină fundamental anticreştină), pe care o susţine scriitorul vorbind în repetate rînduri despre natura, majordomul lui Dumnezeu. Acest cult al naturii explică şi gustul său pentru genul literar al pastoralei, concepută ca mijloc de evadare din obositoarea şi viciata societate; precum şi acel pasaj din Don Quijote (prefigurînd preceptul de mai tîrziu al lui J. J. Rousseau: natura este bună) în care elogiază miticul trecut, fără proprietate privată, abuzuri, nedreptăţi, acel trecut apropiat de natură, cînd omenirea nu era supusă eticii arbitrare pe care e fondată societatea, în aceeaşi ordine umanistă se înscrie şi faimosul discurs al lui don Quijote despre arme şi litere, aducînd în discuţie o temă frecventă în scrierile oamenilor Renaşterii: problema preeminenţei profesiunii militare sau aceea a omului de litere, problemă în care Erasm înclina în favoarea celei de-a doua, în timp ce Castiglione pare a înclina spre prima. La umaniştii spanioli ambele cariere stau pe plan egal; iar dacă omul Renaşterii şi eroul de la Lepanto o preţuieşte totuşi mai mult pe prima (deşi îi păstrează cea mai înaltă consideraţie şi celei de-a doua), este pentru că războiul, prin grelele încercări la care îl supune pe ostaş, e cea mai aspră şcoală de caracter; şi pentru că armele au drept scop principal de a asigura însăşi condiţia de dezvoltare a literelor: pacea. Pacea aceasta este adevărata ţintă a războaielor.

Astfel întregită, figura lui don Quijote se realizează ca o obiectivare a spiritului autorului său. Cervantes, care în construcţia figurii lui don Quijote a utilizat atitudini, aspiraţii şi concepţii proprii, atîtea elemente de autobiografie spirituală, o spune clar, la sfîrşitul cărţii, în acea confesiune scurtă, dar impresionantă prin frumuseţea ei simplă şi sinceră: Da, numai pentru mine s-a născut don Quijote, şi eu pentru el. El a ştiut să săvîrşească, iar eu să scriu. Noi doi, una sîntem.

Dar, în afară de aceste dizertaţii, ceea ce îl ridică definitiv pe erou deasupra ridicolului este profesiunea sa de credinţă de pe patul morţii: Viaţa mea  recunoaşte eroul, precum va recunoaşte şi cititorul  viaţa mea n-a fost atît de păcătoasă încît lumea să aibă dreptul să mă socotească nebun. în acest ultim şi cel mai frumos capitol al cărţii, găsim justificarea cea mai convingătoare a măreţiei sale morale. Am fost nebun, şi acum iată-mă întreg la minte, rosteşte muribundul adresîndu-se prietenilor săi. Mă puteţi ferici, prieteni, căci nu mai sînt don Quijote de La Mancha, ci Alonzo Quijano, pe care blîndeţea pornirilor lui l-au făcut să mai fie numit şi cel Bun. Aşadar, eroul nu se simte un învins cu adevărat, cîtă vreme pentru supravieţuitori rămîne amintirea, nu a faimosului don Quijote de La Mancha, ci a lui Alonzo Quijano cel Bun. Vindecat de rătăcirea lui, eroul rămîne încredinţat, ca şi pînă acum, că valoarea supremă a vieţii este bunătatea. Iată un fapt ce pune în adevărata sa lumină sensul unui personaj, caracterul unui scriitor şi semnificaţia unei cărţi, unde  caz unic în literatura universală  întîlnim mai bine de 600 de personaje, dintre care însă nici unul nu este cu adevărat odios.

O trăsătură genială a cărţii este dată de faptul că, în loc de un protagonist, Cervantes a imaginat doi, de dimensiuni morale diferite, dar cu un relief identic. Sancho Panza nu mai este scutierul insignifiant din vechile romane cavalereşti, nici personajul simplu din popor care în teatrul spaniol al epocii deţine poziţia criticii democratice  ci un personaj pus, aproape de la începutul romanului, alături de eroul principal.

Una din vechile erezii cu privire la capodopera lui Cervantes a fost considerarea acestor doi eroi ca termeni antinomici. Antagonismul don Quijote Sancho Panza, redus pe plan moral la antagonismul idealism realism, utopie  simţ practic, curajlaşitate, credinţă scepticism, ş.a.m.d., nu este valabil decît pentru primele capitole ale cărţii. După care, aceste etichetări se alterează, antagonismul se estompează, termenii adeseori se inversează, şi în curînd opoziţia celor doi eroi se dovedeşte a fi falsă. Este adevărat că un asemenea joc facil de simetrii poate fi tentant; dar, la o privire cît de puţin atentă, se vede că acest simplificator şi simplist exerciţiu duce de-a dreptul la o denaturare a sensului celor doi eroi şi la o subestimare a valorii operei.

Desigur că, iniţial, intenţia lui Cervantes a fost ca, prin contrast, figura lui Sancho să dea relief moral lui don Quijote, să-i pună în evidenţă psihoza, să aducă configuraţia elementară a bunului-simţ rustic şi să obţină acel efect de umor democratic care este unul din apanajele literaturii spaniole din epoca ei de aur. Dar, pe măsură ce acţiunea înaintează, asistăm la un fenomen de a cărui subtilitate nu sînt capabili decît marii scriitori  şi anume, la un adevărat proces de osmoză spirituală ce are loc între cavaler şi scutierul său. Viaţa lor comună, de aventuri, privaţiuni, suferinţe, umiliri, precum şi reciproca lor cunoaştere profundă, duce atît la donquijotizarea lui Sancho, cît şi la sanchizarea lui don Quijote  ca să întrebuinţăm termenii lui Salvador de Madariaga, autorul acestei fine observaţii. Începînd din partea a doua a romanului, don Quijote înclină spre o viziune mai practică, spre un bun-simţ mai apropiat de realitate, chiar spre o potolire a entuziasmului său frenetic. în acelaşi timp, sub influenţa cavalerului, asistăm la donquijotizarea lui Sancho, pe de-o parte în sensul că ajunge să se contamineze de mania stăpînului său, pe de altă parte în sensul unei înălţări morale a rusticului scutier. Sancho Panza ştie că don Quijote este un maniac, dar îl admiră pentru că este un erou şi un înţelept; la rîndul său, don Quijote vede că Sancho este un necioplit, dar îl iubeşte pentru că este un om devotat şi de bun-simţ. Această amalgamare ce s-a operat între cavaler şi scutier s-a petrecut în urma unei simpatii reciproce atît de profunde, încît ei ajung să constate şi să declare că sînt făcuţi din acelaşi aluat. Şi cei doi nu vor acţiona decît împreună, intr-un cuplu de-acum înainte nedisociabil, evoluînd în faţa cititorului în acel joc armonic de atitudini pe care-l creează echilibrul nestabil. Aşa că-i cu neputinţă, spune Sancho, să ne despartă vrea altă întîmplare pe lume decît aceea cu sapa şi lopata.

Dacă n-ar trebui să arătăm la ce concluzii a putut duce considerarea celor doi eroi văzuţi ca figuri antagoniste, nu ne-am opri asupra diferitelor interpretări ce s-au dat operei lui Cervantes.

în mina acestor comentatori, don Quijote a devenit succesiv simbolul înţelepciunii, al lui Ignaţiu de Loyola, chiar al lui Isus Christos, iar Dulcinea  simbolul sufletului obiectivat al cavalerului, simbolul gloriei sau al Fecioarei Maria. Pentru altă categorie de comentatori, cartea lui Cervantes este o satiră politică cu tendinţe antimonarhice, sau o satiră socială generală, sau (ca pentru autorul lui Robinson Crusoe) o satiră la adresa comandantului Invincibilei Armate; sau una îndreptată contra aristocraţiei conservatoare (în timp ce Sancho Panza urma să reprezinte, fireşte, poporul), sau o satiră împotriva scriitorilor contemporani, ba chiar o invectivă teribilă contra Bibliei 1 Alţii au văzut în ea un atac contra Inchiziţiei; alţii, un stufos tratat filozofic; alţii, un sistem de filozofie politică urmărind reforma generală a Spaniei. Un critic englez crede că Cervantes a intenţionat să scrie un studiu, profund meditat, asupra nebuniei şi a diferitelor cazuri de nebuni; pentru Byron, Cervantes a urmărit şi a reuşit să compromită şi să distrugă idealurile şi virtuţile cavalereşti; pentru criticii romantici germani cuplul eroilor se reduce la antagonismul dintre idealism şi materialism, altruism şi egoism, gîndire şi bunul-simţ comun; pentru Heine, opera este cea mai formidabilă satiră împotriva entuziasmului omenesc (Sancho Panza rămînînd personificarea minţii pozitive), în timp ce pentru critica psihologistă don Quijote devine tipul gînditorului exaltat, iar scutierul său  tipul rezonabil şi practic.

Poate că încercarea de a analiza, chiar şi succint, cele două personaje şi interrelaţia lor intimă, a fost întrucîtva în măsură să arate unilateralitatea, simplismul şi adeseori falsitatea totală a unor asemenea interpretări. în majoritate, viciul lor constă în pseudoantagonismul don Quijote  Sancho Panza. în realitate, după cum observă Giovanni Papini, adevărata contrafigură a lui don Quijote, amidon Quijote prin excelenţă, nu este Sancho Panza, ci bacalaureatul Samson Carrasco, tipul vicleanului maliţios, al omului mediocru şi al intelectualului semidoct, care ţine cu orice preţ să-l vindece pe cavaler şi să-l convertească la mediocritatea înţeleaptă a unei vieţi liniştite şi cuminţi. Personajul opus lui don Quijote este deci acest Sams6n Carrasco, simbol veşnic viu, cum se exprimă Papini, al micii burghezii semidocte şi duşmane oricărei cutezanţe, adevărata contraatitudine şi adevăratul asasin al sufletului şi trupului nemuritorului don Quijote.

Figura mucalitului scutier avea, în intenţia iniţială a lui Cervantes, rostul de a furniza o resursă de umor. în genere, aceste surse de umor în romanul marelui spaniol sînt multiple, dar aproape toate se reduc la categoria incongruităţii  dacă în acest termen înglobăm înţelesul de contrast, de incompatibilitate, disproporţie şi dezacord.

Este, dintru început, umorul derivat din incongruitatea temei, a temei cavalerului ce caută să reînvie o instituţie medievală într-o lume modernă. Este, apoi, umorul pe care îl sugerează incongruitatea scenei acest peisaj dezolant, pietros, sterp, uscat de arşiţa soarelui din Mancha, scenă în care se desfăşoară o acţiune dinamică ce pune în mişcare idealuri atît de pasionate. Apoi, fireşte, puternice efecte de umor provoacă violentul contrast iniţial dintre caracterele celor doi protagonişti. O varietate mai fină, dar suculentă, de umor verbal, o furnizează în special limbajul pitoresc, jocurile de cuvinte şi debitul uimitor de zicători şi proverbe, fluent pînă la incontinenţă, al lui Sancho. în fine, efectele cele mai directe de umor, în varietăţi de grotesc, burlesc, ridicol şi pînă la sarcasm, le obţine Cervantes din exploatarea incongruităţii situaţiilor în care se plasează singur don Quijote, situaţii despre care am vorbit mai înainte. Burlescul aventurilor cavalerului rătăcitor este ceea ce aprecia publicul cititor al veacului al XVII-lea; este de asemenea ceea ce i-a asigurat larga popularitate de-a lungul veacurilor, dar la care nu se poate rezuma şi cititorul avizat care vrea să se pătrundă de marea valoare a acestei capodopere, de înaltul ei mesaj artistic, de apelul la generozitate, la pace, la libertate, la dreptate, la înlăturarea asupririi, cu alte cuvinte, de însăşi sensul ei progresist.

Dar capodopera lui Cervantes este unică şi din punctul de vedere al compoziţiei.

Privită sub acest raport, cartea este o istorie completă a unui caz moral, epuizînd în dezvoltarea sa naşterea, evoluţia şi sfîrşitul maniei lui don Quijote. La început, autorul pare a se conduce după modelul romanelor cavalereşti; în curînd însă, pasionat de figura eroului său, în fiinţa căruia încorporează atîtea elemente personale, de autobiografie spirituală cum spuneam, rapsodul se lasă dominat de lumea propriei sale ficţiuni. Şi astfel, întregul roman creşte fără un plan definit.

Ca formă, romanul surprinde prin puterea inventivităţii autorului, prin mersul simplu al povestirii, condusă de un fir central slab: şi totuşi, părţile se ţin într-o unitate echilibrată în virtutea vervei de povestitor a autorului, a firescului caracterelor şi a exuberanţei comicului, temperat din loc în loc de momente serioase, dacă nu chiar grave. Firul central al povestirii este adesea întrerupt de episoade suplimentare, uneori lungi, adevărate nuvele (mai ales în partea întîi), ceea ce dă romanului aspectul unei rapsodii întocmite atît spre plăcerea autorului de a se opri oricînd din drum asupra unor lucruri ce-l atrag, cît şi spre relaxarea cititorului a cărui atenţie se mai odihneşte, părăsind pentru un moment ritmul viu al aventurilor iscusitului hidalgo.

Romanul lui Cervantes este de o structură foarte complexă. Întîlnim aici parodia romanului cavaleresc alături de episodul pastoral, nuvela psihologică în gen italian alături de episoade sentimentale, aventura contemporană alături de cîteva cadre picareşti, elemente de poezie cultă alături de abundente elemente folclorice, sau pasaje de critică literară şi estetică alături de cele de politică sau de morală  ca să nu mai vorbim de bogatul umorism care îşi găseşte expresia într-o serie de varietăţi ale comicului. O mulţime de elemente eterogene, deci, dar pe care geniul lui Cervantes le organizează într-un ansamblu de o armonie desăvîrşită şi într-un tot de o bogăţie impresionantă.

Cele două părţi ale romanului  partea a doua a apărut la zece ani după prima  sînt angajate într-o unitate generală incontestabilă, păstrîndu-se de la început pînă la sfîrşit o coherenţă a acţiunii şi o constanţă a caracterelor. Am arătat însă că această constanţă a caracterelor protagoniştilor este relativă, în sensul că la Cervantes ea trebuie căutată în însuşi principiul lor intern de evoluţie, în sensul acelei osmoze spirituale, în sensul donquijotizării lui Sancho şi a sanchizării lui don Quijote. în felul acesta cele două părţi ale romanului, deşi nu sînt nici inconsecvente nici disparate, îşi păstrează totuşi fiecare un anumit profil propriu. Astfel, în afară de acea osmoză despre care am vorbit, şi ale cărei rezultate se manifestă îndeosebi în partea a doua, în această parte se exprimă mai din plin  dar pe un teren mai concret  şi facultatea inventivă a autorului. De asemenea şi facultatea sa descriptivă  deşi nu atît a descrierii de amploare, cît de detaliu. Căci descriptivul lui Cervantes este prin excelenţă de detaliu, bazat pe observaţia minuţioasă, pe precizia conturului, pe atenţia dată adevărului obişnuit, banal.

Din acelaşi punct de vedere al compoziţiei, cu totul remarcabil este un ingenios artificiu la care recurge autorul. O dată cu partea a doua, Cervantes imaginează că partea întîi a fost publicată şi este cunoscută chiar şi personajelor romanului, incit acestea îl recunosc numaidecît pe faimosul cavaler şi pe scutierul său. Din acest artificiu, din acest curios joc de oglinzi, de multă fineţe şi spirit, rezultă un foarte ciudat efect de perspectivă, care îi dă posibilitate autorului ca, prin intermediul propriilor sale personaje, să-şi critice, să-şi explice sau să ia apărarea operei sale.

Toate aceste note particulare ale celor două părţi ale romanului au dus la întrebarea care din ele este superioară. Opiniile s-au împărţit, cum s-a întîmplat şi în cazul lui Faust. Dacă ni s-ar permite o comparaţie sub raportul compoziţiei, am recunoaşte că partea a doua din Don Quijote este întrucîtva stufoasă şi bogată în sugestii multiple şi chiar în anumite artificii, ca şi Faust II  deşi opera scriitorului Renaşterii este în ansamblu mai echilibrată, mai unitară şi mai consecventă decît opera lui Goethe.

Canavaua romanului lui Cervantes este dintre cele mai largi din întreaga istorie a romanului. Aproape toate tipurile Spaniei epocii sînt reprezentate aici, de la curtea ducală pînă la sclavii galerelor. Toată galeria aceasta de tipuri dă o mare bogăţie de colorit cărţii, bogăţie de colorit la care contribuie şi varietatea specificului condiţiilor sociale, precum şi varietatea tonului naraţiei, care parcurge toate gamele, de la sublim pînă la farsă şi de la oribil pînă la burlesc.

Dar prezentarea acestei imense fresce sociale, cu mijloace realiste pe care Cervantes le-a deprins desigur şi la şcoala prozei picareşti (a cărei filozofie pesimistă însă el a refuzat-o întotdeauna), nu este de loc făcută într-un spirit obiectivist. Fireşte că rigorile cenzurii îi impuneau lui Cervantes să-şi mascheze vederile democratice şi progresiste. Totuşi, atitudinea critică faţă de realităţile contemporane este destul de limpede în opera celui mai dotat cu simţ critic dintre scriitorii spanioli ai timpului.

Astfel, într-o epocă atît de efervescentă, cînd Spania ducea lupte continui în America de Sud, cînd se gîndea să distrugă eretica Anglie, cînd aroganţa ei militară revolta Italia, cînd ducea lupte crude cu Ţările-de-Jos, cînd, în fine, Spania proiecta o mare cruciadă împotriva turcilor, iată că Cervantes nu găseşte de cuviinţă să laude o singură dată măcar războaiele Spaniei, de cucerire şi de apărare a dreptei credinţe. Oare asta nu înseamnă o atitudine clară împotriva politicii aroganţilor regi catolici? Căci, pe de altă parte, dacă Cervantes elogia totuşi meşteşugul armelor în primul rînd, este pentru a sublinia că armele au drept scop şi obiect pacea, cel mai mare bine pe care şi-l pot dori oamenii în viaţa astă.

Epoca de aur, despre care don Quijote vorbeşte cu atîta entuziasm, ce altceva este dacă nu o critică aspră la adresa realităţilor timpului său? Totul pe atunci era pace, prietenie, înţelegere, vorbeşte don Quijote. Nu exista ipocrizia, minciuna, asuprirea. Singură dreptatea stăpînea, fără să fie tulburată de glasul momelii şi al corupţiei, care astăzi o asupreşte şi caută s-o nimicească. Legea bunului plac nu încolţise încă în mintea judecătorilor … Astăzi, în vremea noastră dezmăţată… lenea biruie asupra sîrguinţei, trîndăvia asupra muncii, păcatul asupra virtuţii, neobrăzarea asupra vitejiei….

Declinul general al Spaniei este judecat cu multă pătrundere de Cervantes. Numai acele neamuri par mari şi vestite care se arată ca atare prin virtutea, avuţia şi mărinimia stăpînilor lor. Dar cîrmuitorii Spaniei, despre care Sancho spune că n-ar da pe ei nici o ceapă degerată, nu se gîndesc decît să fure şi să risipească avuţiile ţării, în loc să le cheltuiască cu folos pentru cei mulţi, cum se exprimă don Quijote. Şi sînt cu sutele, continuă scutierul, dintre cei care nu ştiu nici măcar să citească şi care, totuşi, cîrmuiesc ca nişte vulturi hrăpăreţi; în locul oricăror virtuţi, aceştia afişează aroganţa lor nobiliară, uitînd că adevărata nobleţe se sprijină pe virtute … Căci sîngele se moşteneşte, continuă don Quijote, pe cîtă vreme virtutea se cucereşte, şi virtutea preţuieşte mai mult decît sîngele. în felul acesta judecată aristocraţia, este explicabil de ce dintre sutele de personaje ale romanului, toate reliefate şi vii, singurele lăsate intenţionat şters şi mişcîndu-se ca nişte marionete, sînt tocmai ducele şi ducesa. Tocmai ducele şi ducesa, prezenţi în mai bine de douăzeci de capitole ale romanului!

Desigur că şi celălalt stîlp al statului, biserica, are o comportare nu mai puţin condamnabilă. Aici însă, autorul trebuie să fie mai prudent căci Inchiziţia nu doarme ! Totuşi, poziţia critică a lui Cervantes este destul de lămurită. Nu este oare semnificativ faptul că nici una din figurile ecleziastice din roman nu este arătată niciodată în postură de adevărat preot, şi că nici una nu face vreodată uz de argumentaţia teologică sau morală ? Dar nu numai atît: Cervantes vorbeşte despre mulţi teologi care nu fac două parale în faţa altarului; alţii sînt mici la suflet, îndemnînd pe cei avuţi spre zgîrcenie, deşi clericii sînt oameni care nu-şi uită niciodată de burtă în fine, continuă don Quijote, toţi acei care poartă fuste (adică sutane) nu au altă armă, întocmai ca şi femeile, decît limba. Dacă la toate aceste ieşiri mai adăugăm aluziile şi ironiile la adresa călugărilor sau a superstiţiilor religioase, precum şi predilecţia autorului pentru zicala (pe care o repetă de trei ori în decursul romanului) că în dosul crucii se ascunde diavolul, trebuie să recunoaştem că cenzura n-a fost destul de vigilentă …

Dar adevăratul democratism al lui Cervantes se revelează în atenţia pe care o acordă figurilor din popor, atît de numeroase şi variate, prezentate obiectiv, şi cu defectele lor, dar şi cu frumoasele însuşiri sufleteşti care, predominînd, atrag simpatia categorică a autorului asupra lor.

Ajuns la sfîrşit, ultima impresie care-l urmăreşte pe cititorul lui Don Quijote este aceea a tonului general al cărţii.

De-a lungul celor 165 de zile în spaţiul cărora se desfăşoară aventurile Cavalerului Tristei Figuri  timp suficient de abil proporţionat naturii evenimentelor pentru ca ritmul acţiunii să nu pară nici prea lent, nici prea rapid; de-a lungul peripeţiilor şi a tiradelor cavalerului şi scutierului său; de-a lungul replicilor şi dialogurilor care prin natura lor de maieutică socratică amintesc Colocviile lui Erasm; în fine, de-a lungul efectelor de contrast, marcate cu vigoare, dar şi cu un desăvîrşit simţ al măsurii  străbate un realism optimist, cu totul străin de amărăciunea lui Quevedo, de asprimea şi cinismul din Lazarillo de Tormes, sau de pesimismul sumbru al lui Mateo Alemân  ca să amintim cele mai mari momente ale prozei picareşti spaniole  tonul dominant este acela al umanistului perfect echilibrat care caută, pentru înfrîngerea şi deziluziile sale, să răspundă destinului prin stoicismul demnităţii umane, prin luminile înţelepciunii sale umaniste, prin denunţarea prudentă a scăderilor vremii şi oamenilor, şi printr-un umor copios, variat, tonifiant şi uneori nu lipsit de o fină causticitate.

Prin toate aceste eminente calităţi, pe care desigur că nu le-am putut epuiza aici şi cărora nici nu le-am putut sublinia îndeajuns valoarea şi semnificaţia, Cervantes ocupă unul din primele locuri în istoria universală a literaturii, punînd în acelaşi timp bazele unui gen literar nou. Căci, arătînd în numeroase ocazii superioritatea mentală şi morală a eroilor săi asupra claselor conducătoare, elogiind şi efortul acestor eroi de a se înălţa deasupra unei vieţi de mediocritate prozaică (caractere de bază ale romanului burghez de mai tîrziu), cu alte cuvinte: ridicînd cazurile vieţii de toate zilele (cum spunea Menendez y Pelayo) la demnitatea epopeei, autorul lui Don Quijote a dat cel dinţii model al romanului realist modern.

Istoria vieţii romanului lui Cervantes de-a lungul a trei secole şi jumătate ne oferă cazul rarisim al unei capodopere literare care, variind desigur în interpretări, a rămas însă permanent în atenţia publicului şi a oamenilor de litere din ţările vest-europene de veche cultură  privilegiu de care nu s-a bucurat nici Lope de Vega, nici Calderon şi nici chiar Shakespeare !

Secolele au primit şi au interpretat capodopera lui Cervantes în mod diferit. Spania secolului al XVII-lea a receptat-o  cu excepţia inteligentului Quevedo  ca pe o carte de divertisment, o parodie a romanelor cavalereşti, un roman comic, caricatural, amuzant. Deşi, pînă la moartea scriitorului, în Spania apar doar opt ediţii ale primei părţi a romanului şi trei a celei de-a doua  pentru ca, în următorii 90 de ani (aproape un secol 1), să se publice abia zece ediţii. în străinătate, prima traducere apare în Anglia (1612), cunoscută, se pare, şi de Shakespeare, despre care se crede că ar fi colaborat la două piese, pierdute, inspirate de episoade din Don Quijote. Apoi, celelalte prime traduceri: în Franţa (1614), în Germania (1621) şi în Italia (1622). în privinţa difuziunii europene a romanului lui Cervantes, primul rol l-a avut Franţa, unde, pînă azi, au apărut aproape 60 de traduceri diferite.

După care, influenţa operei nu întîrzie să se afirme.

în Anglia  unde de altminteri terenul era pregătit înainte de apariţia lui Don Quijote, tipul spaniolului fantast fiind realizat, printre alţii, şi de Shakespeare în figura lui Armado din Chinurile zadarnice ale iubirii  dramaturgii Beaumont şi Fletcher utilizează într-o comedie datul parodic al romanului lui Cervantes, creînd primul don Quijote englez, urmat apoi de celebrul Hudibras al lui Samuel Butler. Daniel Defoe gustă cartea lui Cervantes, pe care o consideră însă că a avut un rol nefast asupra spiritului spaniol, compromiţîndu-l în faţa întregii lumi prin comportamentul său ridicol. Romanul lui Sterne, Tristram Shandy, este impregnat de reminiscenţe din Don Quijote, reminiscenţe perceptibile şi în capodoperele lui Swift şi Fielding, Călătoriile lui Qulliver şi Tom Jones. într-un alt roman al său, Joseph Andrews, Fielding  autor ăl comediei Don Quijote în Anglia  specifică chiar în titlu că romanul este scris în imitarea lui Cervantes, autorul lui Don Quijote. Reminiscenţe cervantine clare apar şi în romanul lui Smollett, Aventurile lui Sir Launcelot Qreaves, sau, în secolul următor, în Documentele postume ale clubului Pickwick.

Franţa epocii clasicismului  ţară care nu uita vechile ranchiune şi conflicte cu Spania  receptează cu satisfacţie Don Quijote ca pe o satiră a militarismului fanfaron şi ridicol spaniol. Ch. Sorel se inspiră din el în romanul său burlesc Păstorul extravagant; pe scenă hidalgoul castilian apare ca erou a cel puţin trei comedii, într-una din ele interpretat de însuşi Moliâre. Racine, Boileau, La Fontaine îl citează, pentru ca, în Veacul luminilor, capodopera lui Cervantes să fie citită cu pasiune sau măcar cu interes de Montesquieu, Diderot, dHolbach, Helv6tius, dAlem-bert şi, fireşte, Voltaire. în secolul următor, romanticii, începînd cu Chateaubriand, învăluiesc figura Cavalerului Tristei Figuri în deliciile melancoliei şi ale unei veselii crude: Byron afirmase că dintre toate romanele acesta este cel mai trist. Pentru Vigny, don Quijote rămîne o victimă şi un erou, demn de compătimire şi de admiraţie, în timp ce pentru Victor Hugo, romanul este o parodie a celor două aspecte eterne ale omului  sublimul şi grotescul. Şi seria marilor admiratori francezi ai lui Don Quijote continuă, de la Stendhal, Flaubert, M6rim6e, Rim-baud sau Anatole France şi pînă azi.

Germania începe să-i facă eroului lui Cervantes o primire strălucită o dată cu scriitorii Aufklărung-ului, care-l dau drept exemplu de primejdia lipsei de raţiune, ca istoria unui individ care se izbeşte de realităţi pentru că se lasă condus de imaginaţie (P. Hazard)  şi continuă cu generaţia romanticilor care-l interpretează ca un mit literar de adîncă umanitate şi de mare profunzime filozofică, declarîndu-l pe Cervantes egalul lui Shakespeare. Pentru A. W. Schlegel, cartea e un simbol al eternei lupte dintre proza şi poezia vieţii. Schelling afirmă că nu există pînă în prezent decît două romane: Don Quijote de Cervantes şi Wilhelm Meister de Goethe. Cu superlative întîmpină opera şi Jean-Paul Richter, şi Schopen-hauer; iar Heine declară categoric: Autorul lui Hamlet şi cel al lui Don Quijote sînt cei mai mari doi poeţi pe care i-au dat timpurile moderne. Karl Marx, care citea cu deosebită predilecţie Don Quijote în original, îi punea pe Cervantes şi pe Balzac deasupra tuturor romancierilor; iar Fr. Engels îl situa în seria celor mai iluştri poeţi cu tendinţă. în Rusia, Puşkin are pentru scriitorul spaniol un adevărat cult. Turgheniev, pentru care eroul lui Cervantes reprezintă triumful binelui asupra individualismului egoist, i-a dedicat un celebru eseu. Mai tîrziu, Lunacearski va consacra lui Don Quijote pagini de interpretare în sensul idealurilor socialiste. Urmele unor influenţe ale romanului se pot găsi în Suflete moarte a lui Gogol, în anumite opere ale lui Tolstoi, şi mai ales la Dostoievski, care după noi este poate în romanul universal geniul cel mai apropiat de Cervantes. afirmă Valbuena Prat, gîndindu-se, desigur, la prinţul Mîşkin din Idiotul, dar şi la celălalt celebru personaj de structură donquijotescă, Alioşa Karamazov.

Dar, am putea încheia această schiţă a vieţii in aeternum a lui don Quijote fără să amintim cîteva din seria iluştrilor erudiţi şi eseişti spanioli ai secolului nostru, exegeţii şi interpreţii săi  Mendndez y Pelayo, Azorin, Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga, Ramiro de Maeztu, Rodrx-guez Marin? Sau pe ilustratorii săi, începînd cu Coypel, care în 1714 execută cartoanele pentru tapiseriile manufacturii Gobelins, urmat de Gustave Dor6 şi mai ales de Honor6 Daumier, urmat apoi de Picasso, Kukrîniksî şi Salvator Dali? Sau, pe compozitorii mai cunoscuţi care au adus mitul nemuritorului erou în compoziţiile lor: Telemann, Paisiello, Salieri, Mendelssohn-Bartholdy, Richard Strauss, Massenet, Manuel de Falia sau Jacques Ibert?

în cultura română Cervantes îşi face intrarea datorită lui Ion Eliade Rădulescu.

în 1839 acesta publică în Curierul românesc traducerea (după versiunea franceză a lui Florian) primelor 14 capitole din Don Chişot de la Manşa, pentru ca în anul următor opera să apară în două volume. în acelaşi an apare în Curierul de ambe sexe, tradusă tot de Eliade, nuvela Curiosul strava-gant, extrasă din prima parte a romanului Don Quijote, nuvelă care mai apare şi în Convorbiri literare din 1881, cu titlul Curiosul nepriceput, în prima traducere românească după textul original al luj Cervantes, datorită lui St. G. Vîrgolici; a treia versiune a acestei opere apare în Românul din 1911, sub titlul Curiosul pedepsit, ca o adaptare făcută de I. L. Caragiale (publicată şi în volumul Reminiscenţe, 1915). în revistele româneşti au mai apărut traduse şi alte nuvele, inclusiv din seria Nuvelelor exemplare: Cele două fete (1874), Isabella spaniola englesă (1876), Captivul (1883)  nuvelă inserată în partea a doua a romanului Don Quijote şi tradusă din limba spaniolă de St. G. Vîrgolici, apoi Senora Cornelia (1901; o altă traducere, din 1932) şi dinii din Valladolid (1909)  aceasta din urmă fiind tradusă cu titlul Dialogul dinilor, împreună cu nuvela Căsătoria pe furate, din original, de Ion Frunzetti (în culegerea Proza satirică spaniolă, 1955).

Seria studiilor şi articolelor dedicate lui Cervantes o inaugurează tot Eliade Rădulescu, în Curierul de ambe sexe (1842). După ce intr-un număr din Familia (1866) apare un articol despre Cervantes, nesemnat, Vîrgolici publică un studiu asupra scriitorului spaniol în Convorbiri literare (1868). Să mai amintim, în seria referinţelor, studiul lui O. Densuşianu (Viaţa nouă, 1906), articolele scrise cu ocazia tricentenarului morţii lui Cervantes (1916) semnate de Al. Ciura, N. Iorga, E. Lovinescu, D. Caracostea, Ramiro Ortiz şi alţii; sau studiile şi articolele publicate mai tîrziu de I. Pillat, T. Vianu, G. Călinescu, Iorgu Iordan etc. O monografie i-a consacrat lui Cervantes Al. Popescu-Telega (1944), autor şi al unui laborios studiu despre Cervantes şi Italia (1936).

Influenţa lui Cervantes asupra unor scriitori români este o problemă nestudiată încă. Menţionăm deocamdată versurile acelei Viziuni a lui Don Quijote, scrise de Eminescu în 1877, şi în special influenţa romanului lui Cervantes asupra lui I. Budai-Deleanu, în cunoscutul episod al lui Becicherec Iştoc din Ţiganiada. în secolul nostru, don Quijote va deveni protagonistul piesei (cu titlul dat de numele eroului) lui Mihail Sorbul (1925).

După traducerea lui Eliade din 1840, prima traducere după textul original al lui Don Quijote o începe Vîrgolici care, în 1880, publică în Convorbiri literare primele 38 de capitole din cele 52 ale părţii întîi. în afara unor versiuni prescurtate pentru copii, Don Quijote nu va mai apare în limba română pînă la traducerea (din 1936) făcută de Al. Iacobescu din limba franceză. Urmează în 1944 şi 1945, cele două volume (însumînd partea întîi a romanului), în traducerea din spaniolă a lui Al. Popescu-Telega; iar în 1957, ediţia prescurtată, dar tot după original, a lui Ion Frunzetti şi Edgar Papu, pentru ca, acum, aceiaşi traducători să prezinte cititorilor români prima traducere integrală făcută după textul original al acestei mari capodopere a literaturii universale.
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Titlul complet al acestei lucrări e Las ser gas del muy virtuoso cavallero Esplandiăn (Isprăvile preavirtuosului cavaler Esplandiăn), alcătuind cea de-a patra carte pe care Ordonez de Montalvo o adaugă la cele trei, existente ante-l Alfabetele, ca şi abecedarele amorului, frecvente în secolul XVIXVII spaniol, erau simple jocuri galante ale unei clase oţioase. în scrii 1 Fîntîna Leganitos (de fapt nu fîntînă, ci cişmea) se afla pe maidanul cu acelaşi nume, devenit mai apoi şosea şi stradă a Madridului.

*, , 4 Fîntîna Lavapies (Spală-Picioare), se prelungea prin două canale, unul numit al Păduchelui sau Canalul de Aur şi altul zis al Stareţei.

* Virgilio Polidoro, literat italian din secolul al XV-lea, renumit prin tratatul său în opt cărţi, intitulat De rerum inventoribus (Despre inventatorii lucrurilor), apărut în 1499.

1 Arbust din împrejurimile Madridului, care se află chiar pe stema acestui oraş.

1 Libertatea nu se vinde nici pentru tot aurul [din lume] (în limba latină în original).

2 Palida moarte bate cu aceeaşi lovitură de picior şi la colibele săracilor, Şi la turnurile regilor (Horaţiu, Ode, cartea I, oda IV); (în limba latină

în original).

3 Eu, însă, vă spun vouă: iubiţi pe vrăjmaşii voştri (în limba latină în original).

5 Din inimă ies gîndurile cele rele (în limba latină în original).

6 Cît timp vei fi fericit, vei număra mulţi prieteni, Dacă timpurile îţi vor fi neprielnice, vei fi singur. (în realitate versurile citate sînt din Ovidiu, Tristele, elegia VI); (în limba latină în original).

7 După adevăratul său nume, Iuda Abravanel, poet şi filozof evreu, portughez la origină; care a trăit în Italia pe la sfîrşitul veacului al XV-lea şi începutul celui următor. Este cunoscut, mai cu seamă, prin lucrarea sa filozofică din 1502 întitulată Dialoghi damore (Dialoguri despre iubire) în care dezvoltă direcţia de gîndire a Academiei Platonice din Florenţa. Carte do mai multe ori tradusă în castiliană în a doua jumătate a secolului al XVI-lea.

8 Pedro de Fonseca (15281599), supranumit Aristotelul portughez, filozof şi teolog portughez, care, împreună cu compatriotul său, Molina, a iniţiat acea scientia media (ştiinţa mijlocie), doctrină ce urmăreşte să împace cele două vederi teologice antagoniste, a predestinării şi a liberului arbitru. Este confundat adeseori cu Fray Cristobal de Fonseca, monah augustinian, autor al unui tratat similar, tipărit în 1592.

9 Clemencm socoteşte că prin Ovidio espanol, Cervantes se califică pe el însuşi.

10 Solisdân: anagramă a numelui lui Lassindo, scutierul cavalerului Bruneo de Bonamar, armat cavaler în aceeaşi zi cu Gandalin, scutierul lui Amadis de Gaula.

11 Bidiviul legendar al marelui Cid Campeador, Don Rodrigo Diaz de Bivăr, eroul epopeii spaniole medievale.

12 Satul de numele căruia Cervantes nu doreşte să-şi mai amintească pare să fi fost Argamasilla de Alba, unde Cervantes a conceput, în temniţă, povestea lui don Quijote. Unii comentatori, bazîndu-se pe faptul că între documentele privitoare la Cervantes nu se află nici unul care să indice trecerea sa prin ţinutul La Mancha, socotesc că, vrînd să satirizeze în opera aceasta ocîrmuirea capitalei regatului spaniol, scriitorul şi-a plasat acţiunea într-o provincie ca să-şi abată pe altă pistă cititorii, şi să nu sufere urmările unui asemenea atac.

13 Titlu de nobleţe măruntă, acordat celor ce-şi puteau dovedi obîrşia veche spaniolă şi creştină, fără amestec cu alte neamuri; îl purtau în special micii proprietari agrari. Cuvîntul este o contragere din hijo de algo, fecior de ceva, fiul unui om care-a însemnat ceva, a fost cineva; nu indică deci meritele personale ale purtătorului de titlu, ci doar originea sa.

14 …ghiveci, *nai mult cu carne de vacă decît de berbec: e vorba de un fel de mîncare asemănător ghiveciului balcanic, dar mai picant, numit olla podrida. în epocă, berbecul era considerat mai gustos decît vaca şi se vindea mai scump.

15 Stofele de lină nevopsită, toarsă subţire (vellorî), erau mai ieftine decît catifeaua (terciopelo) sau decît speţa de stofă numită şi velludo, din care se făceau şi pantofi de gală, ori decît aşa-zisul i elarte, postav negru dc pelerine.

16 în restul operei nu se va mai vorbi nimic de acest argat bun la toate Se pare că, într-o primă intenţie, autorul îl menise pe el să devină scutier, loc pe care l-a ocupat mai tîrziu cu atîta succes Sancho Panza. Expresia de care se foloseşte aici Cervantes pentru a arăta destoinicia acestui fecior în casă ori argat, tomar la podadera, înseamnă să mînuiascâ un cosor, ceea ce este echivoc ca sens: e vorba de muncile grădinăriei, care se fac cu cosorul, ori e vorba de destoinicia în duelurile populare, cu bricica.

17 Quijada înseamnă, în limba spaniolă, falcă.

18 Quesada sau quesadilla înseamnă brînzoaică (de la queso  caş).

6 Quejana, nume derivat din quejat care înseamnă plîngere, jalbă.

20 Scriitor din prima jumătate a secolului al XVI-lea, despre care criticul Menendez Pelayo spunea că e marele fabricant de literatură care a iniţiat în Spania, şi poate în Europa chiar, o industrie de romane devorate de public cu tot atîta lăcomie ca Muşchetarii lui Alexandre Dumas. A scris romanele cavalereşti Lisuarte de Qrecia (1510), Amadis de Qrecia (1530), Florisel de Niquea (1532), Rogel de Qrecia (15361551). Este, de asemenea, autorul unei opere de un gen cu totul diferit, intitulată Segunda Comedia de Celestina (1534), inspirată de celebra tragicomedie a lui Fernando de Rojas, cunoscută sub numele de Celestina (14991501). Aluzia lui Cervantes la Feliciano de Silva este net dezavantajoasă pentru acest pseudoliterat, care întruchipează perfect gustul publicului curtean şi aristocrat al epocii.

21 Personajul principal al romanului cavaleresc Belianis de Qrecia (1547) al lui Jeronimo Toribio Fernândez; romanul se termină cu afirmaţia că înţeleptul Friston, autorul originalului, după cum spune textul, trecînd din Grecia în Nubia, a pierdut restul manuscrisului, pe care s-a întors apoi să-l caute fără să-l afle, fapt pentru care Fernândez lăsă neterminată cartea, ca să nu comită sacrilegiul de a înlocui prin ficţiuni adevărurile cuprinse în originalul dispărut. Autorul îşi ascunde numele, dînd romanul drept tradus din limba greacă.

22 Personajul principal al romanului cavaleresc cu acelaşi nume, apărut în 15471548 în limba spaniolă şi socotit ca o traducere a originalului portughez scris de Francisco Morâes Cabrai, care, însă, n-a fost tipărit decît în 1567. Un alt Palmerin, Palmerin de Oliva, datează din 1511 şi se crede că este opera unei femei din popor, fiică de tîmplar, căreia Francisco Vâzquez i-a corectat stilul.

23 Personajul principal al romanului cavaleresc cu acelaşi nume, compus în epoca recuceririi peninsulei (pe la 1492), a cărui primă ediţie cunoscută, din 1508, este semnată de Gard Ord6nez de Montalbo, care se dă doar drept corectorul vechilor originale, corupte şi compuse în stil antic. Este probabil că originalele străvechi de care vorbeşte Montalbo sînt cele scrise de Joao Peires Lobeira pe vremea regelui Dionis, în secolul al XlII-lea; un alt Lobeira (Vasco), adesea confundat cu primul, a modificat, sub Alfonso IV (1291 1325), unele episoade din roman. Amadis este compus după tipicul romanelor cavalereşti franceze din ciclul breton. Numele şi episoadele sînt împrumutate din Tristan, din Lancelot du Lac, hiaugis, Renaud, Qirart de Viane. Dar în Spania Amadis n-a devenit popular decît trecut prin condeiul lui Montalbo, în secolul al XVI-lea, într-o epocă de recrudescenţă a sentimentelor curtene şi cavalereşti, necesare absolutismului monarhic după unificarea regatului, 8 Personajul principal din El caballero del Febo (Cavalerul lui Phoibos Apollo), roman cavaleresc tîrziu, foarte citit la sfîrşitul secolului al XVI-lea.

25 Personaj din Amadis de Qaula, fratele eroului principal, mai aventuros şi mai temerar încă decît acesta, mai puţin cast în pasiunile sale, întîia schiţă spaniolă a personajului literar pe care piesa lui Tirso de Molina (El Burlador de Sevilla) il va boteza don Juan.

26 Eroul spaniol devenit legendar, pe numele său întreg Rodrigo Ruy Diâz de Bivar, supranumit El Cid Campeador (nume dat de musulmani, de la sidi = domn, stăpîn).

27 Cavalerul Spadei înflăcărate era Amadis de Grecia, care avea gravată pe piept o spadă roşie ca jăraticul.

28 Bernardo del Carpio şi Roldân (Orlando, Roland), eroi legendari de romances vieios (cîntece bătrîneşti), inspirate din episoadele războaielor lui Carol cel Mare (secolul al VlII-lea), fapte foarte denaturate de legenda spaniolă; Roldân era invulnerabil la fier, de aceea i se spunea cel fermecat.

29 Uriaş din mitologia greco-romană, fiul lui Poseidon-Neptun şi al Terra -

Gheei, care-şi împrospăta forţele ori de cîte ori atingea ţărîna-mumă. Hercule, dîndu-şi seama de aceasta, îl ridică în aer şi-i zdrobi toracele.

31 Uriaş din poemul eroicomic Morgante Maggiore al poetului italian Luigi Puici (14321487).

Erou dintr-o carte cavalerească apărută în 1586, inspirată din Renaud (de Montauban), roman din ciclul breton al secolului al XlI-lea.

33 Denaturarea numelui lui Ganelon din Chanson de Roland, devenit tipul trădătorului.

34 Trapezuntul sau Trebisonda, oraş de pe coasta meridională a Mării Negre, capitală a imperiului cu acelaşi nume, una din cele patru părţi în care s-a divizat imperiul grec (imperiul latin de răsărit, statornicit de Cruciada a IV-a) prin anii 1220; nume folosit adesea în cărţile cavalereşti.

35 Unul din măscăricii ducelui de Ferrara (secolul al XVdea); în italiană, numele lui înseamnă fustiţă; călărea o mîrţoagă vlăguită, ceea ce a dat loc la multe glume în cîntecele vesele ale epocii.

36 Nume derivat de la rocin (mîrţoagă), compus cu sufixul augmentativ, a cărui coincidenţă cu antes (înainte) dă aici loc jocului de cuvinte cu dublu sens. Atragem atenţiunea în mod special asupra faptului că acest nume este masculin (se citeşte aproximativ: Rosinante).

37 Quijote  partea din armură care acoperea piciorul. După cum comentează Clemencin, Cervantes a ales bine numele protagonistului, căutîndud printre obiectele proprii profesiunii cavalereşti şi dînd, dintre acestea, preferinţă unei părţi din armură, desemnată printr-un substantiv cu terminaţia în ote, sufix augmentativ, care în spaniolă se aplică de obicei substantivelor determinînd lucruri sau persoane ridicole (librote  ărţoi; monigote  om de nimic; mazacote om greoi, plicticos).

38 Se citeşte aproximativ: Dubsi-ne-ea. Pronunţarea exactă este Dul-Oi-ne-a, semnul 0 transcriind sunetul s, rostit din vîrful limbii, ca th în engleză.

39 Arme albe sînt armăriile fără insigne, fără devize, lăsate albe pînă cînd isprăvile purtătorului ar îndreptăţi anume inscripţii şi imagini simbolice, ce vor urma să fie gravate pe ele.

40 Se numea Montiel, în secolul al XVI-lea, o parte din cîmpia provinciei La Mancha, în regiunea Ciudad Real. Azi e doar o localitate.

41 Această anunţată aventură de la Puerto Lăpice (trecătoare din Toledo), pînă la urmă nu a mai fost povestită de autor, care anticipează aici asupra intenţiei sale de a-şi localiza un episod. Nu este singurul caz.

42 … mozds del partido, în original. în secolul al XVdea, femeile del partido umblau dintr-o localitate într-alta (partir înseamnă uneori a pleca) în căutarea muşteriilor, în vreme ce las rameras, femei de aceeaşi profesiune, trăiau în grup, în case anumite, însemnate cu ramuri la uşă (ramo  creangă), de unde le vine şi numele.

43 Ţăranii spanioli cer iertare ori de cîte ori rostesc numele porcului, animal urît la vedere, ca şi al altor fiinţe şi lucruri conşideraţe josnice ori ruşinoase.

44 Alcaidele era comandantul unei fortăreţe, al unui castel întărit ori al unei închisori. Cuvîntul vine din arabă.

45 Versurile unui cîntec bătrînesc, intitulat Cîntecul Marianei şi al maurului Qalvân, Cervantes le citează transcrise în rînd cu restul povestirii, obicei curent în secolul al XVI-lea.

8 Orăşel maritim din Andalucîa, în apropiere de Cadiz. Plaja din San Lucar  zice Clemencîn  era pe vremea lui Cervantes unul din locurile cele mai bătute de vagabonzi şi oameni decăzuţi din toată Spania.

47 Personaj din mitologia latină un monstru viclean şi abil hoţ de turme; a fost ucis de Hercule.

48 … estudiante o pajc: categorii din care se recrutează mulţi din eroii romanelor picareşti, contingentele de delicvenţi provenind din rîndul acestor tineri, puşi în situaţia de a flămînzi şi obligaţi să se descurce prin orice mijloace.

8 Două versuri din cîntecul citat în p. 92. Hangiul cunoştea, cum s<? vede, literatura veche populară.

50 Adaptarea unui cîntec bătrînesc (Românce de Lanzarâte del Lago) la cazul lui don Quijote. Aceste cîntece bătrîneşti (romances viejos) erau cuprinse în nenumăratele Romanceros, antologii de largă circulaţie, ce se publicau în Spania, fiind denaturarea vechilor Cantares, poeme epice culte, refăcute din fţiemorie şi rescrise în stil popular de către poeţi anonimi, 51 Ceremonia primirii unui neofit în rîndurile cavalerilor unui ordin se făcea cu anumită pompă, după un ritual ce trebuia păstrat cu stricteţe.

52 Aici e vorba doar de haracii viilor, Los Percheles de Kidlaga, loc în afara oraşului, unde îşi uscau pescarii peştele, atîrnat de nişte prăjini orizontale-fixate pe haraci. Cartierul haracilor, numit Perchel, era vestit prin frumuseţea femeilor şi fetelor malaghene.

53 Insulele Riarân nu erau insule: se numeau aşa de la islas menzanas (insulele de fructe) adică livezile din partea locului. După cucerirea cetăţii Malaga, Ferdinand Catolicul şi Isabela au dăruit cavalerului vizeain Gard Lopez de Arriarân o bucată de pămînt în apropierea acestui oraş, unde a plantat livezi; de aici numele de islas de Riarân.

54 Compas de Sevilla  cartier de prostituate, situat la marginea oraşului.

55 Apeductul roman din cetatea Segoviei era adăpost al multor vagabonzi.

56 Punct din oraşul Valencia, unde se îngrămădiseră declasaţii.

6 După unii comentatori, azi se cheamă Campillo; pe vremuri, era un loc viran, în vecinătatea lupanarului; după alţii, e doar un drum ocolit (camino de ronda, rondilla), care există şi astăzi, sub alt nume însă.

58 Cartierul sudic al oraşului, numit astfel după o fîntînă, în centrul căreia se vede un mînz (potro  cal tînăr, noaten) cabrînd pe un glob de piatră. Era sediul lumii interlope din C6rdoba.

59 Vestite cîrciumi dinafara cetăţii Toledo, pe drumul către Madrid, unde se bea, se mînca şi se încingeau jocuri de noroc între oameni de toată mîna.

60 Curte interioară, caracteristică locuinţelor spaniole, înconjurată de stilpii cerdacului din toate cele patru părţi; era, adeseori, sursa principală de lumină a încăperilor, cît mai puţin deschise spre stradă.

61 Cervantes, făcîndu-l pe don Quijote să acorde titlul de donas unor femei ca acestea, se referă la deprecierea titlului: pe la mijlocul secolului al XVI-lea se făceau cuplete despre femeile care-şi spun dona: Las que no se ponen don no se tienen por mugeres. Don que antes es desdon pues por el nada se dona, scrie Sebastian de Horozco. (Cele ce nu-şi adaugă un don nu se socotesc femei. Don, care-i mai curînd ne-don, pentru că nu se dă pe el nimica.) Desdon e o formaţie lexicală ad-hoc, sugerînd şi dispreţul (desden), şi jucînd pe radicalul don = dar.

62 Ţăranii purtau adeseori lance şi chiar scut. Se vede acest lucru şi în alte scrieri ale vremii.

63 Se considera o insultă adusă persoanei cu care vorbeai să declari de faţă cu aceasta că un al treilea minte. Chiar şi faptul de ad dezminţi pe un terţ era o necuviinţă faţă de interlocutor.

64 în text, sangrîas lăsări de sînge. La noi, aceste sîngerări se practicau prin punerea lipitorilor pe diversele părţi ale trupului bolnav. în Spania se deschideau cu bisturiul unele vene, lăsîndu-se să curgă o cantitate de sînge. Las sangrias era un leac la mare cinste în medicina medievală.

65 Comparaţia cu fusul, pentru a arăta cît e de zvelt şi de drept un trup omenesc, este curentă. La Madrid se spunea: Drept ca un fus de Guadarrama, pentru că din brazii înalţi ai munţilor acestora se fabricau fusele ce se aduceau pe piaţa capitalei.

66 Personaje dintr-un cîntec bătrînesc (românce viejo), foarte popular în vremea lui Cervantes, care circulase oral pînă la publicarea lui în Cancionero de Amberes (Culegerea de cîntece din Anvers), în 1555, volum pe care Cervantes s-a dovedit că nu-l citise, aşa că se explică de ce va transcrie primele versuri ale baladei (vezi nota 3) în altă versiune.

67 în epocă se folosea aluzia la pretinsele minuni ale profetului fondator al islamismului, ca o batjocură adresată de către creştini maurilor.

68 Versurile citate aici de Cervantes nu sînt, cum s-ar putea crede, extrase din balada populară a marchizului de Mantua, ci reprezintă un citat dintr-o baladă cu aceeaşi temă, imitaţie a acelei vechi, compusă, chiar în vremea lui Cervantes, de un anume Jer6nimo Trevino şi tipărită în 1598 într-o culegere de la Alcala, versiune pe care Don Quijote pare să o ia drept cea originali-.

69 Rodrigo de Narvâez a fost cel dintîi alcaide al cetăţii Antequera, pe vremea luptelor cu maurii pentru recucerirea peninsulei. Abenceraj înseamnă membru al unei vestite familii nobile, la mare cinste printre maurii din Granada pe vremea regatului arab.

70 Scriitor spaniol, originar din Portugalia (al cărui nume exact, Montemor, vine de la localitatea în care s-a născut, lîngă Coimbra). Este autorul vestitelor Şapte cărţi ale Dianei, roman pastoral cu mare răsunet în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, devenit modelul spaniol al genului, plin de artificialitate şi convenţionalism, tipică literatură curteană; ca dată de apariţie a Dianei (ediţia I a apărut fără indicaţia anului) uneori e trecut anul 1542, alteori 1545, dar se pare că această carte nu e anterioară anului 1558, cînd s-a tipărit la Valencia, deşi e cert că lucrarea a fost scrisă mai demult, sub Carol Quintul. Istoria abencerajului Abindarrâez şi ci frumoasei Jarifa, o nuvelă tipărită în 1565, a fost integrată de Montemayor în Cartea a IV-a.

71 Cei nouă cavaleri ai Faimei evocă o scriere franceză veche, intitulată Cronica numită triumful celor nouă ai Faimei, proslăvind faptele a trei croi biblici (Iosua, David şi Iuda Macabeul), a trei eroi din antichitatea greco romană (Alexandru cel Mare, Hector şi Iul iu Cezar) şi a trei eroi medievali ai creştinătăţii (regele Arthur, Carol cel Mare şi Godeffroy de Bouillon).

72 Adică preotului, care-şi luase diploma de absolvent al universităţii.

73 Curtea din dos fcorral) nu mai făcea parte din arhitectura locuinţei, ci era în afara zidurilor casei, ca ogrăzile noastre.

rior, ale romanului Amadis de Qaula (vezi nota 2, p. 82), spre a proslăvi faptele fiului lui Amadis. Titlul, corupt din Las ergas, provine din grecescul erga (fapte). A apărut şi separat la Sevilla, în 1510, cu subtitlul Ramo de las quatro libros de Amadis (Buchet al celor patru cărţi ale romanului Amadis).

75 Amadis de Qrecia este intitulată a noua carte a lui Amadis de Qaula, de fapt istoria altui cavaler, fiul lui Lisuarte de Grecia, care fusese cîntat într-un roman din 1514. Versiunea datorată lui Feliciano de Silva este din jurul anului 1530. în urma succesului acestor două cărţi (mai este şi un alt Amadis de Qrecia, tot din 1514) au ieşit la iveală Florisel de Niquea de acelaşi Feliciano de Silva, industriaş al literaturii de succes, apoi Rogel şi Esferamundi, tratînd poveştile puse pe seama urmaşilor lui Amadis de Gaula. Florisando e istoria nepotului acestuia. De aici aluzia bărbierului la filiaţia acestor cărţi.

76 Historia del invencible caballero D. Olivante de Laura, principe de Macedonia, que por sus admirables hazanas vino â ser principe de Constanţi-nopla … (Povestea neînvinsului cavaler Don Olivante de Laura, principe de Macedonia, care, prin faptele sale minunate, a ajuns domn al Constantinopolei) e un roman cavaleresc tîrziu, publicat la Barcelona în 1564 de Antonio de Torquemada, scriitor mediocru, autor şi al cărţii fantasmagorice Jardin de flores curiosas.

78 Roman cavaleresc, cunoscut şi sub numele de Felixmarte (Fericitul Mane, războinicul ferice), publicat întîi la Valladolid în 1553 şi semnat de Melchior Ortega, cavaler de IJbeda. Abia ediţia din 1556 îi schimbă numele în Florismarte, prin analogie cu Florisel şi Florisando, urmaşii lui Amadîs de Gaula.

2 Cronica del muy valiente y esforgado cavallero Platir, jijo del emperador Primaleon (Cronica viteazului şi puternicului cavaler Platir, fiul împăratului Primaleon), apărută la Valladolid în 1533; este urmarea unui roman al lui Primaleon (1516); atribuite ambele lui Francisco Vâzquez de Ciudad Rodrigo.

8 Crânica de Lepolemo, llamado el Caballero de la Cruz, hijo del emperador de Alemania (Cronica lui Lepolemo, numit Cavalerul Crucii, fiul împăratului Qermaniei) a apărut la Valencia în 1521; autorul, Alonso de Salazar, pretinde că a tradusa din arăbeşte şi că e opera unui anume Xarton, ceea ce e o ficţiune literară obişnuită în epocă.

79 Espejo de Caballerias era un fel de imitaţie a lui Orlando innamorato (Orlando îndrăgostit), cunoscutul poem eroicomic al scriitorului italian Matteo Maria Boiardo, avînd drept temă faptele acestui Roldân şi ale lui Reinaldos, ca şi povestea dragostei dintre Roldân şi Angelica. Apăruse recent, în 1586, la Medina del Campo, oraşul autorului lui Amadis de Qaula.

80 Cervantes îl denumeşte în ironie pe arhiepiscopul Turpin preaiubitorul de adevăr, întocmai cum face cu acest personaj şi poetul italian Ariosto, numindu-l verace (veridic) în acelaşi chip batjocoritor, pentru că lui Turpin îi este atribuită o cronică mincinoasă a domniei lui Carol cel Mare, plină de năzdrăvănii şi de absurdităţi (cf. Orlando furioso, Cîntul XXX, octava 49).

81 Matteo Maria Boiardo (14301494), poet italian, în text cu numele transcris spanioleşte, autor al marelui poem eroicomic Orlando innamorato, apărut în 1486 şi 1495, al cărui subiect l-a preluat apoi alt poet italian, Lodovico Ariosto (14741533), în al său Orlando furioso. Cervantes, intervertind crono-logiile, caută aici efecte de humor.

82 Aluzie la căpitanul Jeronimo de Urrea, care a tradus în 1556, în versuri spaniole proaste, Orlando furioso.

83 Historia de las hazanas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio (Istoria isprăvilor şi faptelor neînvinsului cavaler Bernardo del Carpio), scrisă în octave de Augustin Alonso, apărută la Toledo în 1585.

84 El verdadero succeso de la famosa batalla de Roncesvalles, con la muerte de los doce Pares de Frância (Adevărata povestire a faimoasei bătălii de la Roncesvalles, cu moartea celor doisprezece pairi ai Franţei), poem compus de Francisco Garrido de Villena, apărut la Toledo în 1583; foarte gustat în epocă, deşi prost versificat.

85 Un Palmerin de Oliva apăruse la Salamanca în 1511. Altul, Libro del famoso caballero Palmerin de Oliva (Cartea faimosului cavaler Palmerin de Oliva), a apărut, în spanioleşte, în 1526, într-o tipografie din Veneţia, iar în 1580 la Toledo. A doua parte a povestirii se intitula Libro segundo del emperador Palmerin, en que se cuentan las hechos de Primaleon y Polendos, sus hijos (Cartea a doua a împăratului Palmerin, în care se povestesc faptele lui Primaleon şi Polendos, fiii săi) şi apăruse la Medina del Campo în 1563. Nu ştim despre care vorbeşte aici Cervantes.

86 Libro del muy esforzado caballero Palmerin de Ingalaterra (Cartea prea-viteazului cavaler Palmerin de Englitera), roman atribuit portughezului Francisco Moraes Cabrai, deşi a apărut în limba acestuia abia în 1567, în vreme ce traducerea spaniolă era cunoscută şi apreciată cu două decenii înainte (din 15471548). Legenda spunea că autorul ei ar fi un rege portughez, cum reiese şi din textul lui Cervantes. în ceea ce priveşte caseta în care a pus Alexandru să se ţină nu tezaurul împăratului persan, ci opera lui Homer, ediţiile diferite dau cînd textul: …que la diputo para guardar en ella las obras del poeta Homer (pe care a hărăzit-o să se ţină în ea operele etc.) cînd textul: …que la disputo… (pentru care s-a certat etc.).

88 Esa Oliva… esa Palma: joc de cuvinte bazat pe faptul că numele personajelor au rezonanţe vegetale, oliva însemnînd şi în spanioleşte măslină, (deşi numele curent al acestui fruct este aceituna)t iar palma (de unde: Palmerin), palmier.

89 Romanul, de Joan Martorell, scriitor catalan, a fost tipărit sub titlul de Tirant lo Blanch, la Valencia, în 1490, în limba catalană, şi tradus în 1511 sub titlul castilian Los cinco libros del esforzado e invencible caballero Tirant el Blanco (Cele cinci cărţi ale viteazului şi neînvinsului cavaler Tirant cel Alb); pare să fie unul din primele romane cavalereşti tipărite în Spania, fiind, în chip curios, un amestec de naivitate şi satiră.

90 Unul din personajele romanului, al cărui nume derivă din: Kirie eleison (Doamne miluieşte, în liturghia greacă), ceea ce sună foarte ciudat.

91 Placer-dc-mi-vida (plăcere a vieţii mele) e numele tinerei din romanul Tirante cel Alb, pentru care cavalerul Fonseca duelează cu francezul Villermes-amîndoi numai în cămaşă de noapte.

•A

92 Văduva Reposada (repauzata, odihnită, răposata) e, de asemenea, u.- personaj cu nume semnificativ din Tirante cel Alb, care se dovedeşte astfel a fi o primă parodie a romanului medieval cavaleresc. Faptul explică motivul pentru care a fost cruţat de Cervantes autorul parodiei ce dă lovitura de graţie genului. Unii comentatori au socotit că laudele din acest pasaj sînt ironice.

93 în original: … versos mayores, aşa cum se numeau versurile ce numărau mai mult de opt silabe, cîte are versul tipic al poeziei populare spaniole. Versurile trubadureşti au aceeaşi măsură, la care se renunţă doar prin introducerea aşa-numitei arte mayor, în speţă, poezia cultă, metrele italiene ale Renaşterii. De aceea am tradus versos mayores prin versuri culte.

94 Exista o a doua Diană, apărută la Alcală în 1564, numită a Salmantinului, după autorul ei, Alonso Perez, medic din Salamanca, scriitor mediocru.

95 Gaspar Gil Polo, scriitor valencian (mort în 1591), autor, în 1564, al romanului pastoral Diana enamorada, în care sînt cîntate, în proză şi în versuri, nenorocirile Dianei şi ale iubitului ei Sireno, despărţiţi în romanul lui Montemayor şi reuniţi aici prin vrăjile zînei Felicia.

96 Lo Frasso, poet italian din Sardinia, ortografiat spanioleşte cu un singur s (Lofraso), a publicat la Barcelona, în 1573, Los diez libros de Fortuna en amor lucrare scrisă în limba spaniolă, pentru că Sardinia era pe atunci o posesiune spaniolă. Acest roman pastoral este la fel de prost compus şi ticluit pe cît de prost e scris, aşa că judecata de valoare a preotului reiese a fi o ironie a lui Cervantes. Qracioso nu are numai înţeles pozitiv, ci şi sensul de: comic, nostim, caraghios, rizibil, iar disparatado vine de la disparate absurditate, fantasmă, trăsneală, 97 El pastor de Iberia, o nuvelă pastorală scrisă de andaluzul Bernardo de la Vega, publicată la Sevilla in 1591.

98 Primera parte de las Ninfas y pastores de Henares (Cea dinţii parte a nimfelor şi păstorilor din Henares), scrisă de Barnardo Gonzâles de Bobadilla, şi tipărită la Alcala în 1587.

99 Desengaho de celos, nuvelă pastorală a lui Bartolome L6pez de Epciso, apărută la Madrid in 1586.

100 El pastor de Filida, nuvelă pastorală scrisă de Luis Gâlves de Montalvo, apărută la Madrid în 1582.

101 Tesoro de varias poesias, culegere de poezii alcătuită de fratele carmelitan Pedro de Padilla din Linares şi tipărită la Madrid în 1580. Cartea avea 482 foi in cuarto. Baltasar de Alcazar scrie despre ea că, pusă la cîntar, trage un chintal (pesa un quintal), adăugind că, sub raportul valorii, nu e în ea un vers care să cîntărească mai mult decît un fulg. Cervantes îl iartă pe Padilla, pentru că a mai scris şi Eglogas pastoriles (Egloge pastorale) (1582), Romancero (1583), Jardin Espiritual (1585), (Qrâdina duhovnicească) şi altele.

104 El Cancionero de Gabriel Lopez Maldonado, apărut la Madrid în 1586.

105 Qalatea, roman pastoral scris de Cervantes în 1584, inspirat de Diana lui Montemayor, în care personajele, numite convenţional, sînt cu cheie, reprezentînd pe contemporanii scriitorului şi pe Cervantes însuşi, cu logodnica sa de atunci, alta decît dona Cătălină de Salazar, cu care se va căsători. Roman de debut, asupra căruia Cervantes şi-a propus să revină, scriindu-i o urmare, a rămas fără partea a doua. Falsitatea sentimentului, convenţionalismul şi lipsa de originalitate a episoadelor sînt aici aceleaşi ca în toate romanele pastorale, abuzînd de erudiţie clasică şi mitologică, de magie şi descîntece, de fantezii fade, în ciuda stilului elegant şi a cîtorva pasaje pline de graţie (debuturi ale talentului meu şchiop premices de mi corto ingenio, scrie Cervantes).

2 Important poem istoric, scris de Alonso de Ercilla y Zuhiga (15331590) ca o glorificare a expediţiei spaniole în America de Sud, unde a fost înfrîntâ populaţia băştinaşă a araucanilor, condusă de Caupolicân, erou descris de Ercilla, în chip surprinzător pentru epocă, drept o figură plină de nobleţe şi vitejie. A fost publicat: parţial la Madrid în 1569, şi complet, în 1590. Ercilla luase parte la acest război ca soldat, scriind în fiecare noapte ceea ce se întîmpla în cursul zilei.

8 Poem epic (apologie a lui don Juan de Austria, bastard al lui Carol Quintul), care a apărut la Madrid în 1584.

4 Poem epic în douăzeci de cînturi, foarte bine versificat, a apărut în 1588.

106 Las lâgrimas de Angelica, prima parte a unui poem epic în douăsprezece cînturi, compus de Luis Barahona de Soto, a fost tipărit în 1586 la Granada.

107 Fabulele (legendele) lui Ovidiu, traduse de Barahona de Soto, nu ni s-au păstrat în întregime. în culegerile timpului apare Fabula lui Acteon, tipărită în Parnasul spaniol al lui L6pez Sedano. O a doua, Fabula lui Vertumn şi a Pomonei, a fost pusă în evidenţă de criticul Fr. Rodriguez Marin în 1903, în cartea sa despre Luis Barahona, unde se vorbeşte şi despre prietenia poetului cu Cervantes.

108 Nume sub care se cunosc două cărţi. Una, un poem epic, în versuri, tratînd despre Carol Quintul, scrisă de Jer6nimo Sempere (Jerome de Saint-Pierre), un flamand, a fost tipărită în 1560 la Valencia. A doua, apărută un sfert de veac mai tîrziu, la Lisabona, e de Juan Ochoa de la Salde şi e scrisă în proză. Cervantes nu precizează despre care e vorba.

109 Leul Spaniei celebrează tot pe Carol Quintui în douăzeci şi nouă de cînturi, rimate de Pedro de la Vecilla Castellanos şi tipărite în 1586 la Salamanca.

110 Se pare că aici se înşală memoria lui Cervantes: nu e vorba de Luis de Avilla, ci de Luis Zapata, autor al unui poem în cincizeci dejzînturi, intitulat Carlo famoso (Carol vestitul) şi apărut în 1566 la Valencia.

111 … muchos van por lana y vuelven tresquilados (…mulţi îs cei care pleacă după lînă şi se întorc tunşi chilug): proverb spaniol.

112 Panza înseamnă în limba spaniolă burtă, pîntece, burdahan.

113 Mai sus i se spusese Juana Gutierrez acestei Marii, care, în altă parte a cărţii, devine Teresa Panza, Cervantes uitînd mereu cum a botezat-o mai sus şi dîndui primul nume ced venea în minte.

114 Guvernator militar şi politic al unei provincii de frontieră, cap al justiţiei regatului în timp de pace, căpetenie a oştirii în război, ori şef al unei expediţii maritime, căruia i se conferă anticipat guvernarea pămînturilor ce va descoperi în acea expediţie.

115 Uriaş din mitologia greco-romană, fiu al Cerului (Uranos), şi al Pămîntului (Gea), avînd cincizeci de capete şi o sută de braţe.

116 Soldaţii puteau rămîne cu prada cîştigată în bătălie dreaptă (en buena guerra), adică într-o luptă purtată cu arme egale.

117 … batalla desigual e socotită de Quijote lupta sa disproporţionată cu giganţii.

118 Diego Perez de Vargas y Machuca este eroul unui cîntec bătrînesc referitor la asediul cetăţii Xeres, sub domnia lui Fernando al III-lea. Cervantes va fi putut citi episodul în Valerio de las Historias de Diego Rodriguez de Almela.

119 A gua de chicoria sau de achicoria era un medicament folosit în farmacopeea medievală ca lenitiv (aqua cicoria, în limba latină).

120 Indiile Occidentale, adică pămînturile proaspăt descoperite peste Atlantic, de care Columb crezuse că ar fi India.

121 Originar din Biscaya sau Viscaya, basc. Adjectivul a ajuns să însemneze ininteligibil, confuz, încîlcit, din pricina dialectului basc, vorbit de vizcaini. Vorbirea dialectală bască, a fost obiect de batjocură pentru castilieni, în special în secolele XVI şi XVII.

122 Caracteristică vorbirii vizcainilor era schimbarea persoanelor la verbe, de obicei a doua înlocuind pe prima: …asi te matas como estas ahi vizcaino (aşa te omori, cum eşti vizcain) înseamnă de fapt: …asi te mato como estoy ahi vizcaino (aşa te omor, cum sînt vizcain).

123 A fi vizcain din moşi-strămoşi se considera, în această provincie, aproape un titlu de nobleţe. Fernando al IV-lea, în 1754, a făcut legi care exceptau, deopotrivă, de la unele pedepse pe hidalgi şi pe vizcaini.

124 Agrajes, personaj din Amadts de Qaulat care avea obiceiul să zică, ducînd mîna la şold şi trâgînd spada: Ai s-o vezi numaidecît! (Ahora lo vereis!), cuvinte ce au rămas ca un fel de zicală.

125 …al doilea autor al acestei opere este Cervantes însuşi, care se dă drept transcriitorul arabului Cide Hamete Benengelî (vezi şi nota 2 de la p. 147), de fapt inexistent, ficţiune literară curentă în epocă.

126 • •. propria lui istorie trebuia să fie de asemenea modernă: adică faptele ei să fie apropiate de zilele în care apare cartea.

127 . . Aa fel de fecioară ca mama care o născuse (.tan virgen como la madre qu-e la pariâ): contrafacere mucalită a zicalei: tan virgen como la pario su madre (tot aşa de fecioară cum o născuse mamă-sa).

128 Stradă, existentă şi azi, din cartierul bazarurilor acestui oraş.

129 Aljamiazi se numeau arabii care vorbeau castiliana; adjectivul (alhamiad) sc aplică şi cărţilor scrise în spanioleşte cu caractere arabice. Aljamia era spaniola vorbită de mauri, aşa cum algarabîa (de unde francezul charabia) era limba arabă pe care, cînd o vorbeau creştinii, o vorbeau stricat.

130 …de altă limbă, mai veche şi mai cultă: adică de limbă ebraică, reputată pe atunci a fi cea mai veche. Mulţi evrei neemigraţi făceau negoţ în Alcanâ, la Toledo.

131 O vreme s-a crezut că Cide Hamete Benengelî este o anagramă incompletă a numelui lui Cervantes. Clemencin a atras atenţia că e, de fapt, traducerea cuvîntului spaniol Cervantes, care înseamnă fiul cerbului, ales de însuşi scriitorul care cunoştea bine araba, ca să se desemneze în fond tot pe sine sub această ficţiune. Presupusul cronicar maur are un nume care sună şi ca beden-cheli, care înseamnă îmbuibat cu pătlăgele-vinete (berenjenas, în spanioleşte), confuzie intenţionată de asemenea, căci Sancho Panza îi va declara lui Samson Carrasco, bacalaureatul, că autorul poveştii se numeşte Cide Hamete Berenjena (vezi Partea a Il-a, capitolul 2).

132 Sancho Zancas; zanca înseamnă picior, pulpă, copan de pasăre, ori stîlp care susţine scara.

133 Creştinii îi numeau pe mahomedani perros (cîini), sau galgos (ogari), în special cînd era vorba de maurii din Spania, foarte zgîrciţi şi slabi de nemîncare.

134 Să uzeze, adică, de dreptul de azil oferit de lege infractorilor urmăriţi de justiţie. Catedralele, în special, erau azil de hoţi şi de femei desfrînate.

135 Vărzări de sînge… Sancho foloseşte cuvîntul vechi, pe atunci, omecillo (inimiciţie), înlocuind prin el neologismul homicidio (omucidere), pe care nu-l cunoaşte. Am tradus aşa ca să păstrăm jocul de cuvinte, deşi în original pizma, duşmănia, semnificate prin omecillo, sînt mai aproape de crimă decît o plăcintă cu varză (vărzare), fie ea şi cu sînge de porc.

136 Povestea balsamului lui Fierabras apare în Historia caballeresca de Carlomagno, publicată în spanioleşte de Nicolâs de Piamonte, unde Fierabras îi spune rănitului Oliveiros să se oblojească cu balsamul pe care-l va afla în balercile legate de şaua calului său, balsam cu care a fost îmbălsămat trupul lui Hristos pogorît de pfe cruce şi pe care l-a cucerit el, Fierabras, la Ierusalim; bîndu-l, Oliveiros se însănătoşeşte pe loc.

137 …TTUZS sano que una manzana (mai sănătos decît un măr); aliteraţie voită, care n-a putut fl tradusă decît ca mai sus, prin echivocul dintre verbul domnesc şi adjectivul domnesc.

138 Cine jura pe Evanghelii punea mina pe cartea socotită sacră şi pronunţa cuvintele cerute, dar cînd nu avea scripturile la dispoziţie, le rostea doar nu/nele, adăugind fraza: Acolo unde-s ele scrise mai pe larg (donde mds largamente estân escritos).

139 A nu mînca pîine pe faţa de masă era un obicei al celor ce voiau să arate că sînt în doliu. Apare în scrieri la diverse epoci şi mai ales în baladele populare.

140 Regatul, existent, al Danemarcei, ca şi cel, fictiv, al Sobradisei, sînt indicaţii geografice luate din Amadts de Qaula, unde apar de mai multe ori.

1 în Cîntul al XVIII-lea din Orlando furioso, Ariosto povesteşte episodul cu coiful lui Mambrino, dar nu e vorba de Sacripante, ci de Dardinel de Almonte. Cervantes se înşală încă o dată, sau poate îl face anume pe don Quijote să pară a avea memoria imprecisă.

142 Albraca era un castel fortificat pe vîrf de stîncă, menţionat în Orlando innamorato al lui Boiardo, fort asupra căruia au năvălit mai bine de două

milioane de soldaţi, ocupînd un spaţiu de patru leghe, cînd au trebuit s-o răpească de acolo pe frumoasa Angelica.

144 în text, acte posesive (greşit transcris); acte pozitive erau socotite faptele ce calificau virtutea, nobleţea sau puritatea sîngelui unei familii ori unei persoane în faţa legilor vremii.

145 . ..en trenza y en cabello: fără năframă, nici pălărie, lucru admis numai pentru fete, nu şi pentru femei.

Cartea I), este vîrsta legendară a copilăriei omenirii; de fapt, după cum reiese din text, comuna primitivă.

1 Samavolnicia traduce aici Ia ley del encaje, adică arbitrarul hotă-rîrilor judecătoreşti, luate fără respectul nici unei legi scrise. Uneori, la ley del encaje mai desemnează şi legea de castă, nedreptăţile comise de tribunale spre a părtini pe nobili.

148 Palat cu neputinţă de abordat, alcătuit din numeroase încăperi şi coridoare, construit, potrivit legendei, de către arhitectul Dedal, pentru ca regele Minos să poată închide acolo minotaurul, un monstru uman, cu cap de taur.

149 Beneficiado  persoană care avea un alt soi de beneficiu ecleziastic decît prebenda, venit bisericesc comparabil cu cel al mitocurilor mănăstireşti.

150 Rabel  lăută, instrument popular cu 3 coarde şi arcuş, semăna cu viela trubadurilor.

151 Olalla este forma populară a numelui, de origine greacă, Eulalia (cea vorbită de bine).

152 Cabellos postizos  cozi false, prinse în părul femeilor.

153 Autos para el dla de Dios erau scurte jocuri dramatice, ce se reprezentau de Crăciun, asemeni Irozilor noştri.

între sama (rîie) şi Sara, soţia patriar. după mai multe veacuri de viaţă.

154 …los balcones del Oriente: metaforă tipică pentru stilul poetic al pastoralismului. Cervantes foloseşte de mai multe ori acest loc comun stilistic, scontînd efectul comic pentru pastorala lui don Quijote.

155 Clemencin atrage atenţia că aceşti şase păstori erau de fapt şapte, căci, fiind la început şase, mai sosise unul, în capitolul anterior. Iarăşi o inadvertenţă a lui Cervantes.

8 Ilice  arbore mediteranean, cu frunze perene, de un verde lucios şi închis, ca mirtul.

157 Regele Artus de Ingalaterra, prefăcut în cerb, nu e o invenţie a lui Cervantes, care povesteşte legenda lui şi în romanul său ultim, Persiles şi Sigismunda (Cartea I, capitolul XVIII). O lege a galilor (din ţinutul Wales) interzicea vînatul cerbilor, bazîndu-se pe această legendă.

1 Ordinul Mesei rotunde, numit aşa pentru că la masa aceasta, rotundă, construită de înţeleptul vrăjitor Merlin, participanţii se puteau aşeza oriunde, fără obişnuita preseanţă curteană.

159 Lanzar6te del Lago (Lancelot du Lac) este eroul legendei Graalului, apărută în 1515 în limba spaniolă, sub titlul La demanda del sancto Qrial, con los maravillosos fechos de Lanzarote del Lago y de Qalay, su fijo… Amorurile acestui erou cu Genoveva (Ginebra) erau cunoscute în Spania dintr-o traducere după provensalul Arnaud (Amaldo) Daniel şi circulau în romances.

160 Certosanii (frailes cartujos) erau călugării chartreux din ordinul întemeiat de sf. Bruno în anul 1086, cu o disciplină foarte severă. Din Calabria, unde a murit fondatorul (german) al ordinului, acesta s-a întins şi în Spania, sub numele de canuja.

161 După legile regelui Alfonso el Sabio (legea XXII, titlul XXI, partida a Il-a), cavalerii care au prietene, să le rostească numele în bătălii, ca aceasta să le sporească şi mai mult curajul şi să se ruşineze ei de a greşi.

162 în statutele ordinului Bandei (adică ordinul Eşarfei), de pildă, era prevăzut că toţi cavalerii ce aparţineau acestui ordin trebuie să aibă o doamnă căreia să-i slujească, nu dezonorind-o, ci slăvind-o sau căsătorindu-se cu ea.

163 …dulce mi enemiga: expresie împrumutată în chip evident din stilul dulceag al petrarchismului (concettismo), care cultiva asemenea antinomii (concetti), preluate în Spania de cultismul sau culteranismul căruia Cervantes îi este datornic intr-o măsură.

164 Cervino, personaj din Orlando furioso, fiu al regelui Scoţiei, care, din recunoştinţă faţă de Orlando, ce-i dăruise cîndva libertatea, face din armele eroului un trofeu (Ariosto, Orlando furioso, cîntul XXIV), scriind pe soclu: Armadura dOrlando Paladino, şi nimic altceva. Cervantes se înşală cînd socoteşte că versurile: Nessun le mova / Che star non possa con Orlando a prova, traduse în textul de mai sus, ar fi chiar inscripţia de pe soclu; ele nu sînt, de fapt, în textul octavei lui Ariosto, decît comentariul autorului: Ca şi cum ar fi vrut să spună (come volesse dir:) să nu le clintească nici unul din cei ce nu s-ar putea măsura cu Orlando.

165 Se spunea, în derîdere, că se trag din los Cachopines de Laredo  nume fictiv, compus anume, cu sonorităţi ce trădează intenţii satirice  proaspeţii îmbogăţiţi, care-şi scorneau obîrşii nobile.

166 Aşa e numit, prin antonomasie, poetul latin Vergiliu, ca o aluzie la locul naşterii sale, Mantova.

167 Tantal, rege al Lydiei, în mitologia greacă; vinovat de a fi dat de mîncare pe propriul său fiu, Pelops, unor oaspeţi pe care-i bănuia zei şi voia să le pună la încercare puterea divinaţiei, Zeus l-a azvîrlit în Tartar, osîndindu-l să fie pe veci prada foamei şi setei, stînd în mijlocul apelor unui fluviu ale cărui unde îi fug din dreptul buzelor de cîte ori vrea să bea şi avînd deasupră-i ramuri de măr încărcate cu fructe, pe care nu le poate niciodată ajunge.

168 Sisif, vestit prin cruzimea sa, osîndit de zei să ridice pe coasta unui munte o stîncă, pînă în vîrful de pe care ea, rostogolindu-se la loc, îl obligă să reia truda la nesfîrşit.

8 Tizion: numele hispanizat, ad-hoc, al personajului mitologic Tityos, uriaş din Eubea, căruia în Infern îi sfîşiau vulturii ficatul.

170 Ixion, rege al lapiţilor, care, primit de Zeus în Olymp, a încercat s-o seducă pe Hera, ceea ce i-a atras osînda de a se rostogoli veşnic, legat de o roată înflăcărată, în Tartar.

171 Danaidele, cele 50 de fiice ale lui Danaos, care şi-au ucis toate, cu excepţia uneia, mirii înainte de nuntă şi au fost osîndite să trudească veşnic în Tartar, cărînd apă, pentru a umple un butoi fără fund.

172 Cerber, cîinele cu trei capete de la poarta Tartarului, în mitologia greacă.

173 Harpiile, monştri mitologici, vorace şi neîndurătoare, cu trupuri de păsări de pradă şi capete de femeie.

174 Sîngerarea rănilor victimei la apropierea celui ce i-a cauzat moartea era 0 superstiţie curentă în epocă. Aluzia apare şi la alţi scriitori ai vremii. Numele de vasilisc vine din fondul folcloric comun popoarelor Europei.

175 Aluzie la incendierea Romei, provocată voit de împăratul Neron (sec.

1 e.n.), care se credea poet şi dorea să rivalizeze cu Homer, care descrisese incendiul Troiei.

176 Greşeală de istorie a lui Cervantes: nu de regele Tarquinius Superbus e vorba, ci de regele Servius Tullius, pe cadavrul căruia a călcat fiica sa Tullia, soţi-lui Tarquinius, pe care ea îl îndemnase să-i ucidă tatăl, spre ad putea urma la tronul regatului Romei.

177 Concepţia platoniciană şi neoplatonică, conform căreia contemplarea frumuseţii reaminteşte sufletului de regiunile înalte din care  după această metafizică tipică pentru idealismul antichităţii, reluat în parte şi de Renaştere  ar fi descins, spre a prinde trup.

178 Aventurile care puteau fi întîlnite pe străzile Sevillei erau departe de a fi cele ale romanelor cavalereşti. Vivaldo pomeneşte aici de ele în derîdere, ca o aluzie la faima picarescă a acestui oraş portuar, cu cartiere rău famate şi o vestită populaţie interlopă, foarte numeroasă şi rebelă la orice încercare a autorităţilor de a o ţine în frîu.

179 …Diavolul, care nu doarme întotdeauna: adaptarea ad-hoc a zicalei spaniole el que nunca duerme (cel care nu doarme niciodată), sau pur şi simplu el que no duerme (cel care nu doarme); se referă la întîmplările nefericite, în care pare că şi-a vîrît Dracul coada.

180 Galicia, provincie spaniolă în nord-vestul peninsulei, care continuă

teritoriul de limbă portugheză pînă la coasta de miazănoapte. Locuitorii ei vorbesc un dialect special (gallego). Iepele galiciene (jacas gallegas sau hacas galicianas, cum e în text) sînt mărunte, dar foarte puternice şi în stare să poarte încărcături mari, fiind, prin urmare, foarte nimerite pentru cărăuşie.

186 Locuitorii din Yanguas, (los yangueses) provincia Segovia, aveau de predilecţie această ocupaţie, prin care deveniseră vestiţi în toată Peninsula Iberică. în ediţia princeps, Cervantes îi face şi pe cărăuşi galicieni; în următoarele, textul a fost însă corectat.

187 Etimologie populară a numelui Fierabras. Sancho îl scindează în /îcrvţ fiară) şi Blaz (nume propriu), echivalent cu Vlnsie sau Vlah.

188 Una din cele două spade ale Cidului Campeador, şi cea mai îndrăgită de acesta; fusese cîştigată în bătălia împotriva regelui maur Bucar şi valora mii marcos doro (o mie de mărci de aur), adică mai mult decît prima lui spadă, la Colada, care fusese luată de la învinsul don Ramon, conte al Barcelonei, şi preţuia mai bine de o mie de mărci de argint. Numele de Tizona a devenit cu vremea substantiv comun, desemnînd, pe un ton oarecum ironic, orice spadă bună, tot aşa cum Ducipal poate fi orice cal.

189 Zeitate din Phrygia, tatăl satirilor şi doică a lui Dyonissos Bacchus (în mitologia greco-romană).

190 …cetatea cu o sută de porţi: oraşul Theba din Egipt. Cervantes o confundă aici cu Theba grecească, patria lui Dyonissos.

191 Aluzie la infirmitatea lui Cervantes, de care unii contemporani răuvoitori au îndrăznit să se lege, denigrîndu-l (vezi şi prologul la Don Quijote şi pe cel al Nuvelelor exemplare).

8 Numele pe care şi l-a dat Amadîs de Gaula, ermitul de pe Stînca Stearpă (Pena Pobre), pentru a-şi defini prin el starea sufletească de neagră tristeţe în care-l azvîrlise trădarea imaginară a domniţei Oriana  (Beltenebros ar însemna, într-o traducere liberă, frumosul cel întunecat).

192 …acoperişul înstelat: prin spărturile podului se puteau vedea stelele. Lui don Quijote i se dăduse deci încăperea cea mai dărăpănată.

193 …de buci de cînepă tunse: s-a tradus aşa termenul anjco, care desemna o ţesătură grosolană, de cînepă cele mai adeseori, dar şi de in cîteodată, ce trebuie să-şi fi luat numele de la ducatul de Anjou, de unde era importată la început.

194 …historiadores graves (serioşi): în opoziţie cu Cide Hamete Benen-gele, căruia Cervantes îi atribuise această istorie comică.

8 Contele Tomillas, personaj secundar din Historia de Enrique, fi de Oliva, rey de Iherusalem, emperador de Constantinopla (Sevilla, 1498).

196 …ia Santa Hermandad vieja exista încă în oraşele Toledo, Talavera şi Ciudad Real. Se compunea iniţial din nobili care deţineau proprietăţi în munţii ţinutului Toledo, şi avea la început doar scopul de a urmări şi stîrpi tîlharii de drumul mare, numiţi în vechime golfines, care mişunau peste tot pe unde umblau turmele de oi şi călătorii. Sfînta Hermandad, recunoscută în 1220 de San Fernando, se bucura de multe privilegii şi avea nu numai dreptul de a aresta bandiţii, ci şi pe acela de a-i ucide. Tribunalul Sfintei Hermandad se compunea dintr-un cuadrillero mayor, care, pe lîngă locotenenţii lui, mai avea în fiecare oraş şi sat sau în hanurile principale cîte un cuadrillero comisario, ca acel care l-a apucat de barbă pe don Quijote. Se vorbeşte de această veche Sfîntă Hermandad, spre deosebire de cea nouă, decăzută, a cărei critică autorii vremii o fac în mai multe rînduri (vezi Mateo Alemăn, Quzman de Alfarache, Cartea I, cap. VII; în traducere românească, lucrarea noastră Isprăvile unor vîntură-lume, proză picarescă spaniolă, Editura pentru Literatură, colecţia Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1961, pp. 8993).

197 în original media vara, un fel de baston scurt, de culoare verde, pe care-l purtau, începînd din 1512, cuadrillerii Sfintei Hermandad, spre a fi recunoscuţi ca atare. Se purta de către şeful patrulelor de arcaşi ai Sfintei frăţii. spre a-i deosebi de reprezentanţii autorităţii regale, care aveau adevărate topuze, bastoane înalte, varas altas de justicia, ca şi alcazii puterii locale.

8 Adică documentele din care reieşeau atribuţiile patrulei: acestea erau ţinute intr-o casetă metalică atîrnată de eşarfa uniformei.

199 în original …val de las estacas: aluzie la bîtele cărăuşilor care-l snopiseră pe don Quijote, dar şi citare, în derîdere, a unui celebru vers dintr-o baladă populară, cared face să treacă pe viteazul Cid Campeador por el val de las estacas.

200 Parodie a unei romanţe vechi, care începe cu: Amigo, duermes ? Duer~ mes, amigo ?

201 în original …pano de cabeza: broboadă, basma de cap. Se numea aşa mai demult batista care slujea şi drept bonetă de noapte şi pe care bărbaţii şi-o puneau uneori şi ziua pe cap, ori se legau de cîte ori aveau dureri de cap pentru a le lecui prin apăsarea frunţii.

202 în original …dejarse algo en el tintero (a mai lăsat cerneală în călimară) se spunea despre cel ce-a uitat să scrie unele lucruri şi asupra cărora e nevoit să revină.

203 în original peraile, prin metateză de la pelaire, cel ce smulge părul de pe pielea cuiva; la propriu, scărmănător de lină. Lînarii din Segovia, zişi şi los ftnos de Segovia, aveau o foarte tristă reputaţie: erau numiţi los de la car da, cei cu scărmănatul, expresie frecventă în romanţele argotice, cu caracter picaresc, şi făcînd în mod vizibil aluzie la faima lor de bătăuşi.

204 El potro de Cordoba, loc rău famat, ai cărui campioni erau vînzătorii de mărunţişuri flos agujeros), intraţi în zicalele populare: Cordobes, mala res, de una aguja hace tres (Cordobez, om de soi rău, dintr-un ac îţi face trei).

205 Bîlciul Sevillei era cel mai de seamă din ţinut şi se ţinea joia, în piaţa bisericii parohiale a tuturor sfinţilor; obişnuiţii acestui iarmaroc erau renumiţi pentru graba cu care săreau, pentru orice fleac, la bătaie.

206 în Miercurea de cenuşă iercoles de ceniza), la lăsata-secului de carne, era obiceiul să fie daţi cîinii în tărbacă, spre marea bucurie a copiilor, care luau parte, ca şi oamenii mari, la acest joc crud, ca o reacţie firească faţă de reculegerea şi meditaţia prescrise de cler creştinilor, ce trebuiau să simtă tristeţea semnificaţiei zilelor pentru care se ţineau posturile.

207 … el gabân era, pe vremea lui Cervantes, o haină groasă, cu mîneci şi cu glugă, cu care se umbla pe drumuri sau la cîmp; la oraş se numea gabân şi o haină de casă de aproape aceeaşi croială.

208 Nume născocit, contras din frecventul Alf, dat în genere de către spanioli maurilor al căror nume nu-l cunoşteau, şi fanfaron, lăudăros, ca şi Caraculiambro, Pentapolin şi Malendrino, nume ridicole, inventate de Cervantes pentru hazul episodului.

209 Trapobana, metateză pentru Taprobana, numele antic al insulei Ceylon.

210 Numele unui francez care, în ultimele decenii ale veacului al XVI-lea, îşi deschisese la Sevilla o tarabă pentru vînzarea cărţilor de joc.

211 Veros, în heraldică, înseamnă smalţurile care acoperă scutul, în formă de mici clopote, unele de argint şi altele azurii, puse în aşa fel încît să vină gură în gură.

8 Espartafilardo del Bosque înseamnă, de fapt sparanghel de pădure şi e o nouă dovadă de ingeniozitatea invenţiei onomastice groteşti a lui Cervantes. Enumerarea amănunţită a luptătorilor, cu nume şi porecle pompoase s-ar putea să fie făcută aici de către Cervantes spre a-şi bate joc de Lope de Vega, care, în Cartea a IlI-a a Arcadiei face uz de asemenea sonore şi sforăi-toare prezentări de războinici.

213 Rastrea mi suerte: urmează-mi soarta.

214 Rîu care curgea prin Troia, cîntat de Homer în lliada şi de Virgiliu în Eneida.

215 …cîmpiile masiliene (masilicos) de la mâsilos, numele dat în epocă unor populaţii africane.

216 Rîu din Capadocia, pomenit de Virgiliu în Eneida, pe malurile căruia legenda situează ţara Amazoanelor.

217 Mic rîu în Lydia, bogat în nisipuri aurifere.

218 …el olivifero Betis: epitet pe care îl dă Cervantes fluviului acestuia din Betica (numele roman al Andaluziei)  Guadalquivirul; scriitorul spaniol dovedeşte, prin aceasta, că citise epigrama lui Marţial în care se află versul: Betis oii vi f era.

219 Numit astfel din aceleaşi pricini ca şi Pactolul.

8 Rîu andaluz, cu malurile înflorite, care curge prin ţinuturi vestite prin rodnicia lor.

221 Pare să fie o referire la cîmpiile din Tarifa, numită de locuitorii anticei Betica: Tarteso.

223 Aceste campos eliseos se aflau, în credinţa populară a spaniolilor, prin apropierea oraşului Jeres (Xeres), credinţă care-şi are rădăcina în confuzia dintre numele unui rîu local, Guadalete, cu rîul mitic al uitării, Lethe, ce înconjura cîmpiile elizee.

6 Vestidos de hierro (îmbrăcaţi în fier), aluzie la minele de fier din Biscaya.

224 Rîu în Spania.

225 Rîu care formează la sfîrşitul cursului său graniţa dintre Spania şi Portugalia; despre albia lui subterană se va mai vorbi şi în paginile următoare. Este, de fapt, un nume propriu provenit dintr-un substantiv comun arab; guadiana înseamnă, în maură, rîu.

226 …el silvoso Pirineo (de la latinescul: silva; în spaniolă: selva): adjectiv care a pus în încurcătură comentatorii, unii dintre ei, ca, de pildă, Pellicer, socotind că e vorba de şuierătorul Pirineu (de la silber, a fluiera-aluzie la vînturile furtunoase din munţi.

227 După comentariul lui Clemencin, numele lui Pentapolin Garamantul este contras din două nume diferite, care apar în cupletele poetului castilian Juan de Mena, preţuit de Cervantes.

228 în original : almendra, adică picsf de cristal şlefuit în faţete, cu care se împodobeau candelabrele, şi orice alte lămpi mari pentru tavane. Metafora scontează efectul hazliu, căci pietrele care-l loveau pc don Quijote numai fine sau preţioase şi frumos şlefuite nu puteau fi.

229 Doctorul Andrds de Laguna, traducătorul spaniol al tratatelor antice greceşti despre otrăvurile mortale, ca tratatul lui Dioscorides, pe care îl şi adnotează cu competenţă.

230 Clemencin a atras atenţia asupra acestei inadvertenţe a lui Cervantes, care uită că don Quijote nu pusese nici un termen jurămîntului făcut după bătălia cu vizcainul, nici nu arătase că-l va rupe făcînd vreo altă ispravă.

231 Nume corupt de Sancho din Mambrino, prin asimilare cu un substantiv comun ce desemnează un om de nimic sau un răufăcător.

8 în original…no estâs muy seguro de participantes; frază ce arată în scrisul lui Cervantes reminiscenţele stilului de cancelarie, folosit aici cu tîlc satiric: este extras din acele bulas de composicion  circulare pe care le dădea comisarul general al Cruzadei, în atenţia celor ce tăinuiesc şi acoperă bunurile furate, sau bunurile ai căror stăpîni sînt necunoscuţi, şi a celor ce, avînd de-a face cu excomunicaţii, îşi pot atrage şi ei pedeapsa excomunicării. Cervantes le cunoştea din experienţă proprie, ca unul asupra căruia căzuse afurisenia excomunicării din sînul bisericii din pricina griului rechiziţionat din averile mănăstireşti.

233 în original encamisados, cum se numeau cei ce luau parte la o encamisada, atac nocturn dat pe neaşteptate împotriva inamicilor, în timpul căruia, pentru a se distinge între ei, atacatorii îşi puneau, peste armuri, un soi de cămăşi albe, vizibile noaptea. Se mai numea encamisada şi o petrecere nocturnă, cu caval, cadă şi întreceri.

234 . . Aicenciado: grad universitar, între bachiller şi doctor. Nu are aceeaşi valoare cu licenţa din universităţile moderne, care este ceea ce era bacalaureatul în Spania secolului de aur, ci e un grad mai înalt. Pe vremea lui Cervantes li se spunea licenţiaţi tuturor celor ce purtau haine preoţeşti. Haina face pe licenţiat (El habito le hace licenciado ), sună un cunoscut proverb spaniol.

235 Cervantes plasează în oraşul Baeza o ceremonie care a avut loc de fapt în 1593 la Obeda dacă e drept că aceasta i-a inspirat episodul de mai sus, cum pretind unii comentatori  şi anume, transportarea cadavrului lui Juan de Yepez (San Juan de la Cruz), cavaler, stareţ şi poet de seamă, îngropat la Segovia după un drum plin de peripeţii. Din febra pestilentă de care se pomeneşte ceva mai jos s-a dedus, de către alţii, că e vorba totuşi de alt cavaler, şi anume de don Juan de Austria, născut la Segovia, în vreme ce Juan de la Cruz era din Fontiveros.

236 Frază interpretată de unii comentatori drept o aluzie anticlericală: … înşişi diavolii infernului, că drept asta v-am luat% şi tot aşa vă voi socoti cît voi trăi ! … eun fel de a-i califica, în genere, pe clerici.

237 Inconsecvenţă a autorului. Reiese de aici că rănitul căzuse o dată cu catîrul, în vreme ce mai sus se spune că animalul îşi trîntise doar călăreţul.

238 Astăzi, o tristă figură nu mai înseamnă, în spanioleşte, ca pc vremea lui Cervantes, un chip cu totul nearătos şi vădind doar semne de suferinţă, aşa cum era cel al lui don Quijote în ziua cînd i-a sugerat lui Sancho epitetul. Pe atunci se spunea aşa în chip frecvent despre cei ce nu aveau un aer prea înfloritor. Rodnguez Marfn citează memoriile licenţiatului Gregorio Tovar, din secolul al XVIdea, care, căutînd să placă superiorilor săi bisericeşti şi să pară auster, îşi lăsase barba să-i crească şi nu-şi scotea nici la gît gulerul şi nici la mîneci manşetele cămăşii, aşa că avea o tristă figură şi rîdea singur de aspectul său cînd se închidea în casă, fără săd vadă nimeni…

239 Pasajul începînd de la: înţeleg, Sancho, să fiu excomunicat… lipsea din ediţia princeps, care în locul acesta transcria vorbele lui Sancho: Uitam săţi spun să bagi bine de seamă înălţimea-ta că poţi fi excomunicat, fiindc-ai ridicat cu silnicie mîna asupra unor lucruri sfinte; juxta illud si quis suadente diavolo… etc. Nu pricep lătineasca asta, răspunse don Quijotet dar ştiu bine că n~am ridicat mina, ci lancea ş.a.m.d. Ediţia a doua urmată de toate celelalte, fac ca fraza latLiă, citată din hotărîrile Conciliului de la Trento (pe care nu era logic s-o rostească Sancho şi să n-o priceapă don Quijote), să treacă în gura acestuia din irmă. Pasajul a fost de asemenea interpretat ca fiind, în ciuda declaraţiilor e: prese de fidelitate faţă de biserică pe care le conţine, profund antiderical ş antiecleziastic.

240 E vorba aici de înălţimile din Etiopia, unde cei vechi socoteau că-şi are Nilul izvoarele şi unde de fapt se află cataractele acestui fluviu.

241 Caton Zonzorino (citeşte: Sonsorino): pronunţare alterată din Cato Censorino (citeşte: Sensorino). Referire la Cato Cenzorul. E însă nefiresc ca Sancho, care nu-i putea pronunţa nici numele, să-i cunoască şi să-i citeze sentenţele.

242 Formula a devenit tradiţională şi era obişnuită la începutul povestirilor populare; uneori se spunea: El mal para los moros y el bien para nosotros.  Cele rele pe capul maurilor şi cele bune pentru noi.

243 Povestea spusă de Sancho e foarte veche şi foarte răspîndită prin tradiţie orală. Ea a putut fi auzită de Cervantes de-a dreptul din gura unui om din popor, sau a putut fi luată din volumul Cento novelle antiche (O sută de povestiri vechi), apărut în 1571 în italieneşte.

244 în original . ..nunca comienzen por poco: fraza a fost interpretată de Clemendn fie drept siempre comienzen por poco (totdeauna încep din nimica toată), fie drept nunca comienzen por mucho (niciodată nu încep din cine ştie ce mare lucru). Harzenbusch socoteşte că trebuie înlocuit por prin para: …niciodată nu încep pentru (a ajunge la) puţin lucru. Pasajul rămîne obscur.

245 A fi cristiano viejo era un titlu de glorie; convertiţii recent la creştinism, mauri şi evrei, nu se bucurau de simpatii şi nici de încredere. Este una din urmările propagandei oficiale care făcea din curăţenia sîngelui (limpieza del sangre) un merit.

246 în original …con sus alternativos golpes: Cervantes foloseşte neologismele alături de cuvintele cele mai frecvente în limbă ca şi de termenii neaoşi. E o îmbinare caracteristică stilului acestui scriitor, umanist şi popular în acelaşi timp.

247 în original Insula Firme, prin contagiune cu tierra firme, adică uscatul, în limbajul marinăresc.

248 După obiceiul turcesc (în limba latină în original). De fapt, don Quijote inventează: nicăieri nu se pomeneşte în romanul lui Amadis că Gandalin ar fi avut asemenea atitudine. Poate că prin asta Cervantes a vrut să arate nebunia lui don Quijote, care-şi închipuie că a citit ceea ce nu citise, ori socotea adevăr ceea ce inventase. Aşa se întîmplă şi în capitolul al XV-lea cu bicele lui Amadis şi cu leacul cavalerului lui Phoebus.

249 în original Invencible: calificativ dat lui don Quijote prin asociere cu titlurile cavalerilor legendari. (El invencible caballero hepolemo, de pildă.) în memoria cititorului fiind proaspete întîmplările nefericite ale eroului cărţii, adjectivul neînfrînt îl face să surîdă cu îngăduitoare ironie.

250 în original …real de â ocho: monedă de argint de 3,48 grame, al cărui nume se presupune a veni de la rey (rege) sau poate de la res-rei: realis (monedă efectivă); echivalent cu o optime dintr-un taler, care are 28 grame de argint, de unde denumirea. După unii comentatori un real de â ocho echivala cu 8 reali de argint.

251 Adică de Vulcan pentru Marte.

252 Soţia lui Menelaos Atridul, frumoasa fugită cu Paris la Troia, cauză a urii aheilor faţă de troieni şi a războiului cîntat de Homer în lliada.

253 Ceremonie care avea loc în postul Paştelui în sînul bisericii catolice; cardinalii, de obicei îmbrăcaţi în roşu, îşi puneau, în semn de doliu, veşminte violete. Aluzia la aceste solemnităţi indică ironia lui Cervantes.

254 După cum remarca şi Clemencin, ar fi fost mai bine ca Cervantes să fi spus că iatacul da în grădină decît că da grădina în iatac. De altfel, construcţia spaniolă a sintagmei e neobişnuită aici: .jarclin que cae en el aposento, în loc de: …que cae al aposento (grădină care dă în iatac, înăuntrul iata. cului, în loc de care dă în iatac, în sensul că se deschide spre iatac).

255 Don Quijote uită de Dulcinea şi de credinţa veşnică pe care-şi propusese să i-o poarte.

256 în original Hidalgo de devengar quionientos sueldos: boier care să merite cincizeci de galbeni care să fie susceptibil de a cere plata unor amenzi anumite în folosul său. Aluzie la legile străvechi ale Spaniei, păstrate de datină şi după secolul al XIlMea, cînd a avut Ioc o reînnoire a legiuirilor. Ele impuneau plata a cincizeci de sueldos (vechi monezi de auj) celor ce jigneau ori păgubeau vreun nobil, ce nu trebuia atins nici cu vorba, nici cu fapta.

257 Sancho, contaminat de nebunia stăpînului, uită, de asemenea, că e om însurat şi cu familie grea.

a De obicei se spune invers: E nobil cel ce se socoteşte nobil.

258 Sancho face aluzie la mantia de hermină, pe care mo puteau purta, în afară de rege, decît ducii.

259 Se pare că e vorba de marele duce de Osuna, don Pedro Qiron (15791624), erou vestit al războaielor de cucerire purtate de regii Spaniei, mort în prizonierat, şi despre care s-a spus: Mic n-avea-n el nimica* afară de statură.

260 Flintele şi archebuzele cu rotiţă, spre deosebire de cele mai vechi, care se descărcau prin aprinderea unui fitil, funcţionau prin învîrtirea unei cheiţe ca de ceasornic plasate în mijlocul unei roţi care freca bucata de cremene aşezată la capătul ţevii, făcîndO să dea seînteie şi să aprindă pulberea.

261 Expresia din text: …gente forzada del rey (oameni luaţi cu sila de rege) are sens echivoc: …oameni violentaţi (siliţi) de rege, oameni cărora regele le-a făcut silnicie.

1 .. .el tormento (tortura) făcea parte din procedura anchetei judiciare, în cazurile în care dovezile erau concludente, se renunţa la ea, administrîndu-se, în schimb, cu toată străşnicia, ori de cîte ori nu existau probe suficiente şi era nevoie de mărturisirea expresă a celui anchetaţ.

* în original .. .tres precisos (trei [ani] încheiaţi): expresie eliptică din vocabularul argotic al delicvenţilor.

263 Qurapas s-a tradus cu hroance, care în româneşte înseamnă ghete vechi, metaforă potrivită pentru o ambarcaţiune lipsită de eleganţă: gheată plutitoare.

264 Canario se numea, în jargonul pungaşilor, cel ce cînta în timpul caznelor la careul supuneau oamenii stăpînirii, adică cel ce-şi mărturisea vina.

265 …cantar en el ansia: a-şi mărturisi delictul în timpul torturilor apei fel tormento del agua), care consta din a pune pe faţa delicventului, întins la pămînt, o pînză care să-i astupe nările ca să nu poată respira decît pe gura, în vreme ce apa i se turna necontenit în gîtlej şi îl obliga să înghită tot timpul, fără a-i da răgaz să tragă aer în piept, ceea ce provoacă o panică animalică a organismului, întocmai ca în toiul crizelor de astm. Ansia sau clariosa era denumită, din pricina aceasta, în argoul hoţilor, apa.

271 Adică lipsită de sfinţenie; păcătoasă.

272 Dover înseamnă în arăbeşte piaţă, dar semnificaţia întregului nume s-a pierdut cu timpul. Aşa se întîmplă şi cu alte cuvinte arabe, substantive comune, ca alcald (castel), alcazar (palat), medina (cetate), alcântara (pod), guadiana (rîu), care au dat în spanioleşte nume proprii. Azi se zice castillo de Alcahi, ciudad de Medina, puente de Alcănt.arat rio Quadiana etc.

273 în original …las acostumbradas (obişnuitele): expresie din jargonul delicvenţilor, luată de aceştia din stilul de cancelarie al sentinţelor judecătoreşti: Să fie dus călare pe măgar de-a lungul uliţelor ştiute (sau uliţelor pe unde sînt de obicei duşi).

274 în original real de ă cuatro, monedă divizionară curentă, monedă de cont, cum se spune, valorînd de două ori cît un real de opt, adică fiind un sfert de taler. (Sancho făcea deci un sacrificiu considerabil scoţînd spre a o da ocnaşului, o monedă importantă, cu care s-ar fi putut cumpăra peste 120 de ouă. Un ou făcea cam un maravedi.) 275 în original …habito de esiudiante: cum universităţile vremii erau, ca tot învăţămîntul spaniol, puse sub controlul sau chiar date în organizarea ordinului iezuit, iar teologia era suverană peste celelalte discipline, studenţii erau asimilaţi clerului şi umblau în sutane preoţeşti, ca unii ce aveau să devină bachilleres şi licenciados, titluri confundate de popor cu acelea ecleziastice şi date de obicei preoţilor.

276 în original …pie de amigo (sau guarda amigo): furcă de fier, ce se punea sub bărbia condamnaţilor, ca să nu-şi poată ascunde faţa cînd erau scoşi în piaţa publică spre biciuire, sau spre fixare la stîlpul infamiei.

277 Pasaj scabros, pus de Cervantes în gura acestui personaj picaresc spre a-l caracteriza din punct de vedere moral.

278 Întîiul roman picaresc, cel care a dat modelul genului; atribuit lui Diego Hurtado de Mendoza, a apărut în 1555 în trei ediţii simultane, presupuse a fi transcrierea unei suite de snoave, cuentos viejos, raportate prin tradiţie orală mai demult, reflex spaniol al povestirii medievale franceze din secolul al XH-lea, Le garson de Vaveugle (Sluga orbului). (Vezi lucrarea noastră antologică Isprăvile unor vînturădume, proză picarescă spaniolă.) 279 Aluzie satirică la lipsa de eficienţă a amiralităţii spaniole, care, după mai multe înfrîngeri navale suferite de la distrugerea vestitei invencible armada, se preocupa mult mai puţin de urmărirea turcilor corsari în Mediterana, operaţie riscată şi nelucrativă, decît de traficul transoceanic al aurului, neprimejduit pe atunci decît arareori de corsarii reginei Elizabeth a Angliei.

280 Aluzie satirică la felul selecţionării valorilor în epocă, promovarea celor mediocri şi conformişti fiind pe atunci regulă generală.

8 Pasaj obscur, pare să fie o referire la vreun incident ştiut de amîndoi vorbitorii şi petrecut în timpul călătoriei ocnaşilor, pe care însă textul lui Cervantes nu ni-l face cunoscut.

282 Qato (pisică) însemna în jargonul pungaşilor, chiar hoţ. Qatazo înseamnă şi azi pungăşie.

283 Inadvertenţă a lui Cervantes; la începutul capitolului al XXIldea se spune că amîndoi arcaşii călări purtau archebuze cu rotiţă.

284 în original …las ollas de Egipto: locuţiune folosită cu verbele desear la dori), recordar (a-şi aminti), volver (a se întoarce la…). Noi am tradus cu sensul de revenire la antichitate, întoarcere la starea străveche, dar ollas se pare că n-avea, în zicala spaniolă, sensul de vas arheologic, ciob, hîrb, ci acela de ciorbă sau mîncare, ghiveci (vezi olla podrida), adică, ironic, viaţa de huzur de altădată. După unii, proverbul spaniol ar veni din Biblie, fiind o aluzie la pasajul unde fiii lui Israel cîrteau împotriva lui Moise, ce-i purta nemîncaţi prin deşert, şi-şi aminteau de belşugul de mîncăruri pe care-l avuseseră în captivitatea egipteană, vrînd să se întoarcă la ciorba de acolo.

285 Aluzie la procedeul Sfintei Fraţii de a executa, prin tir simultan de săgeţi, pe cei condamnaţi la moarte (Nueva Recopilacion, Cartea VIII, Legea VII, Titlul XIII).

286 Inversare absurdă, pusă aici pentru efectul comic, a formulei desde cihora para entonces (de pe acum pentru atunci), pe care o foloseau uzual scribii justiţiei, spre a anticipa răspunsul la o ulterioară dezminţire, eventuală sau posibilă.

287 Fiii, Filis, Filena  nume tipice ale unor personaje feminine de roman pastoral, foarte la moda şi în poezia galantă şi curteană a epocii. Sancho, care nu cunoştea literatura nobililor, confundă numele acesta cu filo (fir).

288 Cervantes uită de episodul cu Ginesillo, care-i furase măgarul lui Sancho, şi-l face pe acesta să umble pe un asin inexistent. Inadvertenţa se va corecta însă ceva mai departe.

289 Proverbul la care face aluzie Sancho este: Al que no tiene, el Rey lo hace franco (Pe cel lipsit, regele îl scuteşte de plată).

1 Bărbaţii eleganţi ai vremii obişnuiau să poarte pieptare de piele, care, spre a nu mirosi a tanin, se impregnau cu ambră; substanţă îmbălsămătoare atît de scumpă, încît căpeteniilor maure de pe coastele nordice ale Africii 291 se aduceau plocon de către călugării trinitari pungi pline cu acest parfum în stare solidă, spre a-i îndupleca la unele tranzacţii în vederea eliberării captivilor robiţi de corsarii mahomedani.

292 Scena cu Flendurosul se petrece, intr-adevăr, într-o regiune a Andaluziei, pe unde curge rîul Guadalquivir.

293 Personaj din mitologia greacă, iubita tînărului babilonian Pyram, care găsind voalul iubitei sale, pierdut pe cînd aceasta fusese urmărită de o leoaică, şi crezînd că era moartă, se sinucide. Legenda a inspirat nenumăraţi poeţi, printre care Ovidiu, şi mulţi pictori.

294 Aluzie la Cordoba, oraş vestit prin hergheliile sale de cai pursînge arab.

295 în interpretările medievale, obscurantiste, ale astrologiei, se atribuiau lunii calităţile de umiditate şi răceală, prin opoziţie cu căldura uscată a soarelui. Astrologia curentă a vremii lui Cervantes a preluat aceste atribute ale lumi-nariilor, folosindu-le, prin raţionament analogic, în horoscoapele solare (masculine), sau lunare (feminine), foarte căutate în epocă.

296 Cel mai frecvent sistem de scîlciere a substantivelor proprii este în etimologiile populare asocierea sonorităţii lor cu a vreunui substantiv comun. Elisabad devine abatele (abad) Elist pentru că Sancho crede că sînt două cuvinte i Elis şi abad. Pe Madâsima o scîlciază, de asemenea, Magimasa, dar în alt chip.

297 … en mâs de cuatro dias: comentatorii lui Don Quijote au găsit în această precizare încă o inadvertenţă a lui Cervantes, din povestire reieşind că nu trecuseră decît două zile, nu patru. Rodnguez Marin a demonstrat însă că mâs de cuatro e aici o expresie hiperbolică (însemnînd: mulţi, numeroşi, număr mare de persoane), care apare cu acest sens şi în cîntecele populare, fără să însemne restrîngerea la patru, înţeles în sensul strict al numeralului.

298 Calul lui Bradamante, tot un personaj din Orlando.

299 Categorii de spirite ale naturii care, în imaginaţia grecilor vechi, populau peisajul; driadele erau spiritele pădurilor în genere, iar napeii, ale strîmtorilor şi văilor ce străbat munţii. Pomenirea lor aici se face în spiritul literaturii pastorale şi al poeziei renascentiste de tipul liricii lui Qarcilaso de la Vega, (15031536), în eglogele căruia abundă aluzii de acest fel, sub influenţa poeţilor arcadieni ai Italiei.

1 Calul înaripat cu ajutorul căruia Astolfo a adus îndărăt din lună minţile lui Orlando, spre a-i lecui nebunia.

301 Frază latină scîlciată de Sancho: In inferno, nulla est redemptio (pentru cei intraţi în iad nu mai este răscumpărare). E o formulă auzită de el desigur în biserică, la slujbele postului mare.

302 în original letra procesada: corupere a scrierii numite cortesana, consta în a desfigura trăsăturile şi aspectul tuturor caracterelor şi în a scrie fără nici o împărţire a cuvintelor şi frazelor, legînd şiruri întregi de litere într-un lanţ de neînţeles, în cursul căruia condeiul nu se ridică nici o clipă de pe hîrtie. E modul de a scrie al celor ce făceau din caligrafiere o profesie; regina Isabel s-a văzut chiar nevoită să dea un decret pentru scribii întregului regat (1503), reglementînd tariful la lo maravedises foaia, scrisă în slovă cortesana şi nu procesada. După moartea reginei, abuzurile s-au înteţit; de o asemenea scriere de scrib public vorbeşte don Quijote.

303 începutul acestei scrisori de dragoste, scrisă în stil cavaleresc şi rătăcit  după expresia proprie a lui Cervantes  este imitat după scrisoarea Orianei către Amadis, unde se poate citi: Eu sînt domniţa rănită de tăişul spadei în inimă… Observaţie făcută de Clemencin.

304 în ţidula pentru livrarea asinilor Cervantes imită una din scrisorile de schimb (cambiile) curente în epoca sa. O numeşte sinet de măgari (primera de pollinos) pentru că nu e vorba de cambio (cambie) de bani, ci de vite.

305 în ediţiile din timpul vieţii lui Cervantes apare, aşa ca aici, Perseu în loc de Tezeu.

306 Aluzie la un episod din Orlando furioso.

307 Nimfă din mitologia greacă condamnată de Hera să nu poată vorbi decît repetînd cele două silabe din urmă ale cuvintelor ce i se adresau. Cervantes o numeşte humida pentru că mai tîrziu, iubindu-l pe Narcis, care n o lua în seamă, s-a retras într-o peşteră, sfîrşindu-se de jale.

308 Sistem de împodobire a veşmintelor constînd de obicei din tăierea stofei mînecelor, lăsînd să se vadă o stofă de altă culoare. Moda nu are vechimea pe care i-o atribuie, în derîdere, Cervantes, ci provenea de la curtea regilor din dinastia de Valois (secolul al XVI-lea).

a Rege vizigot din Spania între anii 672680. Evocarea epocii stăpînirii vizigote este aici o exagerare voită.

309 Aluzie la literatura pastorală.

310 Enumerare cu rezultat ridicol prin sistemul cumulativ de imprecaţii. Marius, consul roman, unchi prin alianţă al lui Caesar şi şef al partidului popular, care, din pricina ambiţiilor sale, şi-a atras ura lui Sylla, al cărui marş asupra Romei l-a obligat să se exileze (în anul 88 î.e.n.), spre a se întoarce un an mai tîrziu să înece în sînge pe partizanii regimului instaurat de rivalul său, şef al partidului aristocratic, dictatorul care-şi atrăsese ura tuturor prin numărul crimelor făptuite în exerciţiul abuziv al puterii sale. Catilina (10962 î.e.n.), patrician roman, a cărui conjuraţie împotriva Senatului a fost denunţată de Cicero în anul 63. Spre deosebire de aceste trei personaje istorice, destul de diferite între ele, dar ale căror caractere par să fie cumulate, după părerea lui Cardenio, în persoana lui Fernando, Iuda e o referire la un personaj din Biblie, iar ceilalţi doi, Ganelon şi Bellido, sînt eroii literari de c-re s-a mai pomenit. Iulianus, însă, nerezolvat de comentatori, pare să fie împăratul apostat, care şi-a răzbunat remuşcările trădării prin persecutarea creştinilor, foştii săi coreligionari.

311 Cervantes uită că personajul şi-a început povestirea în vorbire indirectă la persoana a IlI-a, şi trece la persoana I-a sub impresia citatului care tocmai s-a încheiat.

312 Cele optsprezece leghe sînt pentru unii comentatori, cu Rodriguez Marin în frunte, dovada că episodul se petrece la C6rdoba şi Osuna, oraşe situate la această distanţă.

313 Rodriguez Marin a stabilit autenticitatea absolută a episodului acestuia, petrecut prin anii 15811582, dînd şi numele reale aje personajelor: Cardenio este un anume Cârdenas din C6rdoba, Fernando este don Pedro Gir6n, fiul al doilea al primului duce de Osuna, Dorotea, o oarecare Maria de Torres. Numai că, în realitate, Pedro nu s-a căsătorit cu Maria de Torres, ci a murit celibatar, în 1583; la Napoli, unde tatăl său fusese numit vicerege. Cervântes, care a început să străbată Andaluzia în lung şi în lat în 1587, trebuie să fi auzit această istorie cu prilejul peregrinărilor sale., * Bellidoşi Gknelân diri epopeea lui Afiosto, Oirlando furioso, citaţişi mai sus.

314 Aluzie la comerţul de sclavi negri, care începuse în secolul al XVIdea.

315 Slujbele, ca şi titlurile de nobleţe, începuseră să se vîndă încă din vremea lui Filip al ll-lea (15541598).

316 Coasta Zulema (Chabel Sulemân, sau muntele lui Solomon) nu e altceva decît un deal din apropierea oraşului universitar Alcala de Henares, situat departe de orice ţărm, în plin podiş al Peninsulei Iberice, iar Capul Compluto e o aluzie la Compluto al lui Ptolemeu, căci pe înălţimile acestui deal se predau lecţiile de astronomie. Licenţiatul se foloseşte, în invenţiile sale, de amintirile studenţiei, sigur fiind că don Quijote, care nu trecuse prin universitate, nu-i va observa şiretlicul.

317 Numele de Meotides a fost socotit de Clemencin drept o alterare a lui Meotis, golf al Mării Negre, în care se varsă vechiul Tânais (Donul). Reminiscenţa, precizează Rodriguez Marin, vine însă dintr-un pasaj al lucrării mai sus pomenite, La Angelica, a lui Luis Barahona de Soto, care spune în Cîntul VII: Aceasta este Marea Pontului şi vezi unde se pierde marea lagună numită Meotide, în care intră Tănaisul…

318 în original .. .que habia muchos anos que r epos aba: ironia termenului reposar folosit de Cervantes aici vine din faptul că Sfînta frăţie, departe de a zăcea, aşa cum se afirmă, era extrem de activă în persecutarea populaţiei rurale.

319 Ameninţarea joacă pe dublul înţeles al formulei: pe de-o parte, este o aluzie la diplomele de nobleţe, prin prezentarea cărora, în cazuri litigioase, se puteau justifica pretenţiile la anume drepturi şi privilegii; pe de altă parte formula indică lipsa oricărei toleranţe şi recurgerea la forţă.

320 Pe vremea lui Cervantes, preoţii catolici nu umblau, de obicei, raşi, ca astăzi, ci purtau adeseori mustăţi mari, şi sub buza de jos, muscă; uneori chiar favoriţi.

321 Azote înseamnă, în spaniolă, bici.

322 Jigote înseamnă, în spaniolă, tocătură.

* Prin cuvintele acestea Dorotea caută să scape de precizările ce ar fi putut fi dezminţite la o verificare cu realitatea.

324 Altă inadvertenţă a textului: în capitolele anterioare nu reiese de nicăieri că Pasamonte i-ar fi furat lui don Quijote spada şi nici că don Quijote şi-ar fi procurat între timp alta, mai puţin faimoasă. Cervantes se lasă sedus aici de dorinţa de a realiza un nou efect comic.

325 în original … el ave Fenix: hiperbolă, vrînd să indice o femeie unică prin calităţile ei, cum unică este pe lume şi pasărea phenix.

326 Ţiganii, cînd îşi vindeau măgarii, pentru ca aceştia să nu pară lipsiţi de vlagă, aveau obiceiul de a le turna în ureche, un strop de mercur care-i făcea să fugă mai iute, în speranţa că vor scăpa de loviturile dureroase ale mărgelei lichide de metal în timpan.

327 Inadvertenţă a lui Cervantes. Din capitolele anterioare, ca şi din acesta, reiese nu numai că o mai văzuse, ci şi că o cunoştea mult mai deaproape decît alţii.

328 Altă inadvertenţă: în capitolul respectiv se vorbea de chingă, nu de hăţurile iepei, cu care Haldudo îşi biciuia argatul.

329 Los cuatro libros del esforzado cabailero don Cirongilio de Tracia (Cele patru cărţi ale viteazului cavaler don Cirongilio de Tracia) au apărut, fără indicaţie de autor, la Sevilla în anul 1545.

3303 Historia del gran capităn Qonzalo Hernandez de Cordoba y AguiJar, apărută, împreună cu La vida del famoso cabailero Diego Qarcia de Paredes, la Zaragoza, în 1559.

332 . . Aos frailes descalzos erau franciscanii, adică aceia dintre membrii confreriei care se ţineau de litera regulamentului ordinului, înfiinţat în secolul al Xlllea de Francisc din Assisi, ce pusese sărăcia la baza tuturor virtuţilor, pentru a stăvili prin aceasta setea de averi a clerului catolic.

333 Cervantes, dîndu-şi seama de falsitatea acestei literaturi curtene, asupra căreia aruncă discreditul cel mai categoric prin însăşi cartea de faţă, nu condamnă totuşi în mod explicit orice încercare de a face o literatură de imaei-naţie, slujind anume idealuri umane, dar cu sinceritate, aşa cum va încerca el însuşi în Persiles si Sigismundn, ultima sa carte, roman cavaleresc fantastic, plin de poezia visurilor compensatorii ale unui vizionar, nemulţumit de epoca sa.

334 Istoricul nuvelei Curiosul nestăpînit indică izvorul ei în anume pasaje din Orlando furioso; aceasta a fost opinia majorităţii comentatorilor, pînă cînd, în 1910, în Revue Hispanique (tom. XXII, pp. 447453), hispanistul Rudolph Schevill, de la Universitatea din California, a arătat că Cervantes nu s-ar fi gîndit să scrie această nuvelă dacă n-ar fi citit o povestire din culegerea FI Crotalon, întocmită de Cristobal de Villalon (cf. Rodriguez Marin, IU, 171), unde trama esenţială a acestei opere este dată în germene, fără măiestria stilului şi fără bogăţia de episoade din Cervantes.

335 Figură retorică: folosirea unui nume propriu sau a unei perifraze în locul unui substantiv comun.

336 Aluzie la Solomon şi la cunoscuta lui sentenţă: Mulierem fonem quis inveniet ? din Cartea proverbelor, cap. XXXV.

337 Pînă la altare (în limba latină în original). Locuţiune antică, înscmnînd prohibiţia de a pune ceva, în speţă prietenia, mai presus decît cultul divinităţii; cuvintele acestea sînt atribuite lui Pericle, care le-ar fi spus unui prieten ce-i cerea să jure fals în favoarea lui într un proces, după cum relatează undeva Plutarh. Dacă Cervantes le atribuie unui poet, este desigur pentru că le-a găsit citate în versurile vreunui contemporan, ce le va fi găsit el însuşi în versiunea spaniolă atunci apărută, intitulată De la mala vergiienza (Despre adînca ruşi nare) a lucrării lui Plutarh.

338 E vorba de poetul napolitan Luigi Tansillo, autor al lăudatei poeme Le lagrime di San Pietro traduse în 1587 în spanioleşte de către Luis Gălvez de Montalvo, prieten al lui Cervantes.

339 Aluzie la un episod din Orlando furioso, în care Ariosto povesteşte cum, într-un palat de pe malurile Padului, prin împrejurimile Mantovei, unde Reinaldos a fost nevoit să mîie peste noapte, gazda i-a adus, la sfîrşitul cinei, un vas, care avea însuşirea de a arăta soţilor dacă le sînt fidele soţiile, căci vinul urma să li se prelingă bărbaţilor pe piept în loc să le intre pe gîtlej în cazul în care ele ar fi fost nestatornice ori trădătoare. După aflarea însuşirilor vasului, prudentul Reinaldos n-a vrut să facă încercarea, recitind, cu vasul în mînă, versurile următoare: …Ben sarebbe foile

C hi quel che non vor ia trovart cercasse:

Mia donna e donna, ed ogni donna e molie /

(Nebunesc lucru ar fi-ă încerce acela care n-are nici o dorinţă de a afla: femeia mea-i femeie, şi, ca orice femeie, e slabă.) 340 Probabil că Cervantes face aici aluzie la una din propriile sale scrieri, comedia La Confusa (încurcata), astăzi pierdută, despre care pomeneşte cu satisfacţie în al său Viaje del Parnaso, spunînd că parecio en los teatros admirabil (a făcut mare efect pe scene). Pare să fi fost pandantul altei comedii a lui Cervantes, intitdlată La Entretenida (Piesă amuzanţi), care ni s-a păstrat.

341 E vorba de isterie, în timpul acceselor căreia se spunea pe atunci că unele femei îşi manifestă dorinţa de a mînca tot soiul de lucruri dezgustătoare sau necomestibile din credinţa că au proprietăţi medicinale.

342 Estrado, cum se numea, pe vremea lui Cervantes, locul unde femeile se aşezau, pe perne, şi-şi primeau musafirele. Lotario vrînd să se odihnească, e sfătuit de Cămilă să se culce pe pernele divanului din odaia respectivă, de modă orientală.

343 Versurile acestea, neindentificabile în nici un poet, seamănă destul de mult cu unele ale lui Cervantes însuşi, din actul II al comediei Spaniolul băiat-dt-viaţă (El gallardo espanol).

torii epocii găsim aluzii la ele. Astfel, intr-un sonet al poetului sevillan Juan de la Cueva se spune: Cei cinci de S pictează măreţia Iubirii mele, spuse-a mea stăpînă.

Cei cinci S sînt: solicita, solo, sabio, secreto, splendida (serviabil, singur, savant, secretos, strălucit). Cervantes pare că a luat cei patru de S din versurile Angelicăi lui Luis Barahona de Soto, carte foarte apreciată în epocă.

345 Sensul pe care-l dădeau acestei litere pitagoricienii cuprindea şi ideea de virtute. Litera Y se zice că ar fi fost adăugată alfabetului elin de însuşi Pitagora, care s-ar fi inspirat, spre a o născoci, din zborul cocorilor, ce descriu pe cer un semn asemănător, expresie a virtuţilor de obedienţă la autoritate, disciplină şi răbdare, armonie cu semenii.

346 Termeni luaţi din limbajul medical al vremii. Întrucît anatomia începuse a se studia de puţină vreme (abia de la începutul secolului al XVI-lea), pe cadavre disecate, aceste două noţiuni  disecţie şi anatomie  se alătură în limbajul comun. O vreme, biserica a interzis exhumarea cadavrelor spre a fi duse în sălile de studiu, ca şi neînhumarea lor la vreme şi îmbălsămările necesare.

347 Casta soţie a lui Ulise cel plecat peste mări, personajul principal din Odissea lui Homer.

348 Figură din istoria Romei, devenită legendară; s-a sinucis după ce a fost violată de fiul lui Tarquinius Superbus, dramă care a contribuit la creşterea furiei poporului şi la răsturnarea acestui ultim rege roman (510 î.e.n.).

349 în original .. .rufian desesperado: Cervantes alege categoria cea mai lipsită de scrupule dintre toate profesiunile picareşti, aceea de codoş întreţinut al femeilor, adăugind şi disperarea, circumstanţa extremă în care poate fi pus un asemenea om.

350 Fiica lui Cato din Utica şi soţia lui Marcus Brutus, ucigaşul lui Cezar; s-a sinucis cînd a aflat de moartea soţului ei (42 î.e.n.), a cărui taină încercase a o afla chiar de la el, înainte de descoperirea conspiraţiei în care era implicat. Se spune că, pentru a-i demonstra lui Brutus că ar putea învinge orice durere fizică şi că era deci vrednică de încredere, şi-a provocat răni grave sub ochii lui, convingîndu-l să-i împărtăşească secretul.

351 Inadvertenţă: servitoarea nu le putuse spune, căci fuga ei avea drept temei însăşi frica de a nu fi nevoită să se mărturisească pe sine drept complice a faptului, şi era anterioară fugii stăpînei, de care nu ştia încă nimia.

352 Anacronism. De căpitanul Lautrec nu poate fi vorba în vremea lui Gonzalo Hernândez de Cordoba, căci el s-a ilustrat în războaiele Neapolelui după moartea acestuia.

353 Inadvertenţă a lui Cervantes: pînă aici n-a fost nicăieri vorba de vreo semnătură dată Doroteii de don Fernando şi nici de vreo convenţie scrisă (care ar fi fost şi neavenită în drept şi în afara oricărei uzanţe).

354 Lela sau lella, cuvînt arab, sinonim cu dona din limba spaniolă.

355 în original tinelo, care însemna în vechea spaniolă sufrageria servitorilor din casele marilor nobili, unde se găsea întotdeauna masa pusă pentru oaspeţii de mică importanţă, o masă lungă şi îngustă, cu tăblia dintr-o singură scîndură.

356 Lighean sau disc de metal, deasupra căruia se pun cărbuni încinşi, singurul mijloc de încălzire al multor locuinţe din sudul Italiei şi Spaniei; în unele regiuni se mai practică şi astăzi acest sistem.

357 Cervantes transcrie aici din memorie, incorect, numai o parte din proverbul spaniol, care întreg sună: Tres cosas hacen al hombre medrar: cienciat mar y casa real (Trei lucruri îl fac pe om să prospere: ştiinţa, marea şi casa regală). Este clar că ştiinţa epocii, dobîndită în şcolile controlate de biserică şi aservită teologiei, este asimilată de spiritul popular cu funcţiile ecleziastice.

358 Mas vale migaja de rey que merced de senor; zicală denunţînd o stare de spirit antifeudală, din epoca în care regalitatea centralizatoare, în luptă cu puterea locală a marilor nobili, apărea drept păstrătoarea şi apărătoarea privilegiilor acordate hidalgilor, tîrgoveţilor şi ţăranilor.

359 Era oraşul universitar cel mai apropiat de localitatea unde se petreceau faptele povestite.

360 Din amănuntul acesta, ca şi din cei douăzeci şi doi de ani trecuţi de la fapt, unii comentatori deduc că ar fi vorba de lucruri petrecute în anul 1567, cînd ducele de Alba, trimis în Flandra, a rechiziţionat de acolo toată lîna oilor din Brabant, pentru a o exporta în folosul metropolei. Dar nu se poate stabili nici o dată istorică în povestirea captivului, în care se împletesc amintirile personale din robia algeriană a lui Cervantes însuşi cu fapte ştiute de el din auzite, dînd naştere la multe confuzii şi contradicţii în cronologie. Faptul literar nu trebuie însă cîntărit cu balanţa istoricului.

362 Execuţia contelui Egmont (transcris spanioleşte Eguemon) şi a contelui de Horn (transcris Hornos) a fost ordonată de ducele de Alba drept reprimare a răscoalei Ţărilor-de-Jos şi s-a săvîrşit la 5 iunie 1568.

363 Stegar traduce aici termenul de alferez care azi desemnează în spanioleşte gradul de sublocotenent. Pe vremea aceea însemna ceva mai mult. în alte armate, cornette (fr.) sau praporşcik (rus.), gradul este de subofiţer; stegar în româneşte desemnează pe cel ce poartă drapelul unităţii militare, indiferent de gradul lui, aşa că nu este decît aproximativ echivalentul termenului folosit în original.

8 Căpitan din a cărui companie făcea parte Cervantes în bătălia navală de la Lepanto, unde a luptat eroic şi a fost rănit, pierzîndu-şi braţul.

365 Cucerirea insulei Cipru de către puterea otomană s-a petrecut către jumătatea anului 1569.

366 Despre episoadele de la Mesina, vezi Prefaţa

367 Bătălia prea fericită este cea de la Lepanto.

368 Aluzie la nefericitele împrejurări ale captivităţii în care au fost duşi unii, printre care şi Cervantes, ca şi la nerecunoştinţa regelui, care, gelos pe faima ce-şi făcuse cu această ocazie don Juan de Austria şi socotind victoria Spaniei ca un fel de ameninţare personală  bastardul devenise atît de popular, încît, în mintea întunecată a regelui, putea năzui a-i lua tronul  a uitat să mai răsplătească pe eroii victoriei, preferind să nu se mai audă nimic de ea.

369 Este vorba de decoraţiile pentru merite militare cîştigate pe mări.

370 Nume arab, corupt de spanioli din Aluch Aii (renegatul Aii), cum era denumit acest sultan algerian, italian de origine, care-şi abjurase credinţa cu ani înainte, în timpul cît fusese rob în Alger, unde, după ce s-a turcit, a urcat toate treptele măririi, ajungînd la tron (se pronunţă: Uceali).

371 Este vorba de Gianandrea Doria, genovezul care comanda, ca general, galerele spaniole din aripa dreaptă a escadrei în bătălia de la Lepanto.

8 în original …el estandarte de la religion de Malta: drapelul care se păstra în sfînta-sfintelor din Templul Fraternităţii al acestui ordin cavaleresc religios-militar, ce-şi avea reşedinţa în insula Malta începînd din 1530, an în care Carol Quintul a desemnat-o drept sediu al cavalerilor Sfîntului Ioan din Ierusalim, care-şi avuseseră, îndată după cruciade, sediul în insula Rhodos, reocupată de musulmani.

373 Cele trei fanare egale erau semnul distinctiv al corăbiei pe care naviga căpitănia escadrei.

374 Levenţii erau marinarii turci, iar ienicerii, infanterişti îmbarcaţi pe galere doar pentru luptele corp la corp din timpul abordării vaselor inamice.

375 Căpitanul corăbiei La Presa. Mohamet Bey, nu era fiul, ci nepotul vestitului corsar supranumit de spanioli Barbarroja şi de italieni Barbarossa din pricina părului său roşcat. De corsarul Barbarossa e vorba şi în biografia lui Cervantes.

8 Faptele povestite aici de Cervantes sînt absolut autentice.

377 Muley, contrar primelor aparenţe, nu e un nume propriu, ci un apelativ la arabi, cam ca don în castiliană sau ca mosen în ţinutul Arag6nului. Carvajal, în Descrierea Africii din 1573, scrie: Acest nume, Muley, vrea să zică stăpîn sau domn, şi e folosit doar pentru regi şi pentru cei de sîtige regesc.

378 Fortăreaţă care apăra portul Tunis, cucerită de spanioli intr-o expediţie din anul 1535.

8 în original gastadorest termen militar care înseamnă soldaţi folosiţi la săpatul tranşeelor şi la trecerea rîurilor ori a păsurilor în munţi.

380 Don Juan Zanoguera, personaj identificabil istoriceşte, ca, de altfel, tot ceea ce alcătuieşte cadrul naraţiunii captivului; a luat parte la asediul cetăţii Penon de Velez în 1564, la campania de pe coastele nordice ale Africii, comandată în 1568 de don Juan de Austria, ca şi la asediul La Goletei, cîţiva ani mai tîrziu.

381 Don Pedro Puertocarrero, guvernatorul La Goletei, prins cu puţinii soldaţi supravieţuitori ai asediului.

8 Pagano Doria, cavaler de Malta (ordinul Sfîntul Ioan din Ierusalim), frate al amiralului genovez Gianandrea Doria, (v. nota 2 de la p. 523).

383 Que aunque la traicion aplace, el traidor se aborrece (literal: Chiar dacă trădarea convine, trădătorul este vrednic de ură).

384 Porecla unui faimos inginer care, sub Carol Quintul şi Filip al Il-lea, a construit şi a restaurat, punîndu-le în stare de funcţiune, numeroase fortificaţii. Numele vine de la fray (frate, călugăr) şi e un diminutiv, aşa ca frailecillo (frăţior), apelaţiune familiară pentru călugăr tinăr.

385 Hasan Aga: adnotat în unele ediţii ca greşeală a lui Cervantes, care voise să scrie Azan-Bajâ (Hasampaşa), şi nu AzamAga (cum apare în text). Este clar că nu de la titlul de agă (colonel, comandant de garnizoană sau poliţie, grad militar nu din cele mai înalte) se ajungea la cel de rege în Alger, şi că e mai logic ca Hasan să fi fost paşă.

386 Cautivos del almacin (robi de prăvălie, în traducere literală): numiţi aşa pentru că erau folosiţi în dughenele meseriaşilor locali pentru muncile servile, unde erau repartizaţi de consiliul comunal sau de primăria oraşului.

387 Aluzie la însuşi Cervantes (vezi Prefaţa)

388 Se pare că Hagi-Murad a fost, de asemenea, un personaj real, un foarte bogat renegat dalmatin, aflat la Alger pe vremea captivităţii lui Cervantes. Probabil însă că povestea de dragoste este o ficţiune.

8 La Pata sau La Bata, port aflat la două leghe de Orân.

389 Lela, sau lella, după cum s-a văzut şi mai înainte, înseamnă stăpînă sau doamnă; Marien este o arabizare a numelui Maria, la rîndul lui derivat latin al vechiului Miriam ebraic.

390 Am tradus cu termenul vechi cronicăresc de tălpiz (ipocrit, fals, mincinos, viclean) cuvîntul marfuz, puţin utilizat în spaniolă, pe care-l foloseşte aici Cervantes. Cuvîntul e de origine arabă şi e folosit de autor cu intenţia de a da culoare locală scrisorii tinerei maure.

391 Din faptul că scrisoarea reapare la Cervantes, aproape în aceiaşi termeni, în piesa intitulată Los bănos de Ar gel (Temniţele Algeriei), comentatorii au dedus că trebuie să existe un nucleu de adevăr dincolo de ficţiunea literară şi că Cervantes-robul va fi avut într-adevăr o asemenea aventură. în piesă, Zoraida se numeşte Zara, şi e tot fiica lui Hagi-Murad. De altfel, în cupletul final al piesei, autorul declară că povestea e adevărul istoric pur, şi nu ficţiune.

392 Poarta Babaz6n sau Bab-ghazzon, cu numele ei arab real, era una dintre cele nouă porţi ale cetăţii Alger; prin faptul că dădea în port, era dintre cele mai frecventate şi mai mari  principala intrare a turmelor de import în ţară (babghazzon  poarta turmelor).

393 Oraş marocan de coastă, foarte aproape de strîmtoarea Gibraltar.

394 Maur originar din Aragon, refugiat în nordul Africii în timpul războaielor reconchistei. Frontiera dominaţiei maure în Peninsula Iberică fiind Arag6m.il, tagarines se numeau maurii de la graniţa aragoncză, de la cuvîntul arab thar-hrillegr  limitrof.

395 Astăzi, Cerceii sau Zerzeli.

8 M ude jar însemnează, în arabă, supus. Li se spunea mudejares mahomedanilor care, după cucerirea teritoriilor din Iberia ce fuseseră sub stăpînire maură, îşi păstrau credinţa islamică, considerîndu-se însă vasalii regilor catolici.

8 Elches, de la arabul aluch sau de la gheldge, ce însemna la origine renegat, transfug, refugiat, schimbător. Ceea nu explica însă de ce li se spunea aşa celor din Fez. Probabil că erau urmaşi ai rescapaţilor, sau barbari ce nu avuseseră, la început, religia mahomedană.

396 Uşurinţa cu care femeile arabe se arată creştinilor, cu faţa descoperită, şi cum nu le e îngăduit s-o facă în prezenţa celor de aceeaşi religie cu ele, venea, iniţial, din dispreţul faţă de cei socotiţi de neam impur, ghiaurii.

1 Limba la care se referă aici textul este cea pe care turcii şi maurii o numeau franca (limba liberă), adică un amestec de diferite limbi creştine şi de cuvinte care sînt cea mai mare parte italiene şi spaniole, iar unele portugheze, cum scrie Haldo în Topografia Algeriei. Este levantina vorbită şi azi pe coastele Mediteranei.

398 Arnăutul Mami a fost comandantul piraţilor care au capturat galera spaniolă El Sol, prilej cu care a căzut rob Cervantes (vezi Prefaţa) în 1575. Apare şi în nuvela La Espanola inglesa a aceluiaşi.

399 Cuvînt derivat din sultan, echivalent, ca etimologie, cu realul (derivat de la rey  rege). Monedă curentă în nordul Africii, valora cam 130 de aspri (monedă pătrată de argint, echivalentă cu a opta parte dintr-un real).

400 în original …como mas ladino; se numea ladino (latin) orice maur care vorbea, pe lingă arabă, spaniola.

401 Bagarinos, bagarines sau vagarinos se numeau maurii de pe coastă care-şi cîştigau viaţa tocminduSe să tragă la rame pe corăbii.

402 Arraez se numea căpitanul unei ambarcaţii arabe sau maure.

403 De la expresia arabă qubr-rumia (mormînt roman), cum se numise locul pe vremuri, rumia însemnînd femeie creştină renegată, deci vrednică de dispreţ. Cava a fost la început un nume propriu, intrat în legendă prin faptul că a aparţinut unei fete nobile, sedusă de ultimul rege got din Spania, Rodrigo, pe care tatăl ei, contele Juliân, a răzbunat-o ajutîndu-i pe arabi să cucerească Spania şi să-i ia tronul lui Rodrigo. Cervantes va mai aminti de această Cava şi în capitolul XXXII al părţii a doua, unde o numeşte pricina prăbuşirii Spaniei şi o asemuieşte cu Elena din Troia.

404 Adică ghiulele duble, compuse din două piese explozibile unite între ele printr-un lănţişor, metodă de a prepara proiectilele de artilerie marină foarte folosită la începuturile pirotehnicii de război, cu scopul de a spori pagubele produse de fiecare lovitură ajunsă la ţintă.

405 Cavaleria de coastă făcea paza graniţelor Spaniei aproape pe întregul litoral. Devenise necesară datorită stării continue de război cu maurii şi mai tîrziu cu puterea otomană, după extinderea acesteia în întreaga Mediterană.

406 Oidor (de la oir  a auzi)  magistrat superior, consilier de curte. Existau oidores de las canchillerias (ai cancelariilor) şi oidoresfiscales (procurori); ambele categorii aveau un rol important în consiliile regelui.

407 Un fel de togă, numită garnacha, pe care Filip al II-lea o impusese în 1579 membrilor consiliilor sale şi oidor - ilor, spre a-i deosebi de restul cetăţenilor.

408 în cazul de faţă, nu filologia sau literatura, ci teologia şi dreptul canonic, în primul rînd, apoi celelalte studii umaniste, anexe ale teologiei în concepţia medievală, care domnea încă în universităţile spaniole ale secolului al XVMea.

409 în original .. .Nueva Espana: numele dat iniţial de conchistadori Mexicului. Şi din conţinutul capitolului reiese că oidor-ul urma să plece în Mexico.

410 în original: semidoncellas, deci semifecioare, poate aluzie la faptul că, din două, una singură mai putea fi socotită fată, după cele spuse despre Maritornes. Este posibil ca autorul să fi intenţionat însă a arunca oprobriul şi asupra fiicei hangiului, numindude pe amîndouă semivirgine.

411 După Rodriguez Marin, singurul care a găsit o explicaţie acestui apelativ, Cervantes îl pune pe don Quijote să dea lunii denumirea de luminaria de las tres caras (lună plină, crescîndă şi descrescîndă), datorită amintirii invoca-ţiilor horaţiene la adresa acestei diva triformis.

412 Aluzie la Daphne, după care, în arhicunoscuta legendă mitologică, a alergat Apollo.

413 în original El tormento del carillo: cazna căruciorului, folosită în intcro-gatoriile luate arestaţilor de către Inchiziţia din Toledo, este tortura descrisă aici. Cervantes greşeşte cînd o numeşte el tormento de la garrucha (cazna scripetelui), aceasta fiind o mult mai gravă tortură, folosită, de altfel, şi de tribunalele ordinare, nu numai de Inchiziţie, şi constînd în ridicarea celui bănuit de un delict nemărturisit pînă la înălţimea unui stat de om, cu o sută de livre de fier legate de picioare, pentru ca durerile de necrezut să-i smulgă mărturisirea şi să poată fi condamnat, în lipsa de alte probe, pe baza propriei declaraţii.

414 în original Aqui del Rey y de la juscicia l: formula curentă prin care era chemată în ajutor forţa publică în cazul unui atac al răufăcătorilor.

415 în alt capitol, al lui Martino, apoi al lui Malandrino; aici, corupere hazlie a numelui lui Mambrino, prin asociere cu maligno  viclean (prin cel viclean se înţelege Diavolul).

416 Allâ van leyes do quieren reyes; Se-ntoarce roata legii încotro vor regii. Proverbul n-a fost rostit în întregime din prudenţă.

417 Hangiii erau de obicei afiliaţi Sfintei Hermandad, reprezentînd-o în hanul lor cît timp lipseau de acolo străierii. Dacă este să dăm crezare autorilor de nuvele picareşti ai vremii, intenţiile cu care aderau hangiii la această Frăţie erau departe de a fi bune: ei căutau să aibă, prin obţinerea titlului de membru al Sfintei Hermandad, un salvoconduto para robar mas a plazer (patalamaua la mînă, pentru a fura şi mai în voie).

418 în Orlando furioso, Cîntul XXVII, Ariosto descrie încăierarea unor călăreţi armaţi de pe acest cîmp, care a rămas proverbială.

419 în original Salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad, ladrones en cuadrilla: apelative ce concordă cu interpretarea dată în Quzmdn de Alfarache, Cartea I, cap. VII; Mateo Alemân susţine textual acelaşi lucru despre străjerii Sântei Hermandad. Vezi Isprăvile unor vîntură-lume, proză picarescă spaniolă, E.P.L., Biblioteca pentru toţi, 1961, p. 91: Sânţii poteraşi… sînt cu toţii o liotă de ticăloşi şi nelegiuiţi.

420 Birurile enumerate aici cu numele lor vechi românesc sînt echivalente (cu aproximaţie) celor enumerate de Cervantes, proprii sistemului de exploatare feudal.

421 Inadvertenţă: Cervantes uită că în capitolul anterior servitorii lui don Luis se hotărîseră singuri ca trei dintre ei să se întoarcă pentru a povesti tatălui cele întîmplate, iar al patrulea să rămînă pentru a-şi sluji stăpînul.

422 In timpul domniei lui Octavian August, templul zeului Janus, care se închidea numai în timp de pace, a fost închis de trei ori. Paz octaviana a rămas în limba spaniolă o locuţiune curentă, însemnînd pacea universală.

423 în original .. .y cada pută hile…: aluzie la mai multe proverbe care atribuie acestei categorii de femei declasate o muncă cinstită numai cînd le merge rău. Expresia are sensul: Să~şi vadă fiecare de ale sale44.

424 … aşa cum era la început: Cervantes foloseşte aici formula care se întrebuinţa atunci cînd se reprimeau excomunicaţii în sînul bisericii, formulă luată din dreptul roman, din procedura aşa-zisei restitutio in integrum** (repunere în starea de la început).

425 Din nou aluzie la Apollo şi Daphne.

426 în original las lucientes imâgines chipurile cu figurile strălucitoare… (ca în capitolul XLI), compuse din astre. E vorba de constelaţiile fixe ce împart ecliptica în 12 sectoare.

8 Onomastica satirică a lui Cervantes găseşte întotdeauna apropieri de felul acesta  mentira înseamnă minciună.

428 … no estar catâlico însemna a nu fi lucru curat, dar şi a nu fi prea sănătos.

429 Fondatorul legendar al religiei vechilor perşi, reputat a fi fost mare magician, cunoscut şi sub numele de Zaratustra.

430 Nuvelă picarescă a lui Cervantes, publicată mai tîrziu decît prima parte a lui Don Quijote, deci aflată pe atunci în manuscris. A apărut în Nuvelele exemplare în 1613.

431 Este probabil că la început Cervantes avusese de gînd să introducă şi această nuvelă în volum, ca pe celelalte, dar că a renunţat, dîndu-şi seama de marea nepotrivire de stil.

432 Străjerii Sfintei Hermandad purtau, pe lingă armele specifice (de obicei archebuze), o media vara (topuzul scurt) şi caseta în care-şi ţineau titlurile, legată de o curea la şold. Aici se spune că erau înarmaţi cu flinte (escopetas) iar mai sus, în capitolul XLII, e vorba de arbalete, arme care sînt incompatibile unele cu celelalte şi imposibil să fi fost purtate de aceeaşi persoană, neputîndu-se combina tirul armelor de foc cu tirul de săgeată. Inadvertenţa merge şi mai departe, căci ceva mai sus se spune că erau doi străjeri, iar în capitolul XLV, că erau trei.

433 Summa Summularum, carte scrisă de teologul segovian Gaspar Cardillo de Villalpando, profesor la Universitatea din Alcala, şi apărută în 1557. Era textul obligatoriu pentru studiul dialecticii la acea universitate, prin care trecuse şi Cervantes. în alte universităţi se citeau Sumele lui Domingo Soto.

434 Grecii îi numeau pe brahmanii indieni gimnosofişti, adică filozofi goi, dezbrăcaţi. Aceştia n-aveau nimic de-a face cu Etiopia, introdusă aici pentru un plus de exotism.

435 în vremea lui Cervantes, Alejo Venegas scrisese, cu prilejul apariţiei unui volum de fabule, o justificare teoretică a acestora, împărţindu-le în trei: mitologice (cu ipostazieri simbolice), apologice (în care autorul rămîne la personaje umane) şi mileziene (după numele cetăţii Milet, unde au fost născocite), acestea din urmă de tipul Măgarului de al aur lui Apuleius, fiind inversul apologurilor.

436 Aluzie la don Belianis din Grecia, după cum a stabilit Clemencln. Acesta, apărînd două fecioare, a tăiat în două un călăreţ dintr-o singură lovitură de spadă dată într-un umăr.

437 Astronom grec, născut în Egipt în secolul al Ildea, autor al unei celebre Compoziţii matematice şi al unei Qeografii, luată drept literă de evanghelie în evul mediu. Sistemul lui cosmografie geocentric a fost dovedit de Copernic ca fiind greşit şi înlocuit cu sistemul heliocentric al ştiinţei de azi.

438 Filipică împotriva literaturii curtene şi cavalereşti care este, de fapt, concluzia cărţii acesteia, scrisă, cel puţin în intenţie, ca o ilustrare a tezelor cuprinse în argumentaţie.

439 Satrap persan, devenit celebru prin devotamentul său fanatic faţă de regele Darius I. Şi-a tăiat singur nasul şi urechile pentru a putea fi socotit de inamici printre cei pedepsiţi de monarh, şi fiind primit astfel în cetatea pe care Darius o asedia de mult, fără să o poată învinge, Zopyr a deschis apoi asediatorului porţile.

440 Cervantes alcătuieşte aici o pledoarie pentru reabilitarea genului literar ale cărui manifestări decăzute le satiriza; căci, în fond, el ţine să-şi exprime admiraţia faţă de romanul fantastic de bună calitate.

441 Homer şi Virgiliu.

442 în ultimele luni ale vieţii, Cervantes a lucrat însă la Persiles şi Sigismunda, romanul fantastiocavaleresc alcătuit după regulile enunţate aici.

443 în original …el vulgo necio: vulgul ignar, cum erau denumiţi de poeţii aşa-zis culţi, adică de cei ce urmau moda literară a Renaşterii italiene, oamenii din popor care gustau literatura de tipul cunoscutelor romances şi al snoavelor vechi (cuentos viejos).

444 Aluzie la un proverb în care este luat în derîdere legendarul sastre del cantillo, que cosia de halde y porţia el hilo, adică croitorul din colţul străzii care cosea de pomană, mai punînd de la el şi aţa.

445 Atacul la adresa teatrului epocii şi a felului în care acesta îşi alcătuia repertoriul a fost considerat ca o aluzie la Lope de Vega, care cu sutele sale de piese (peste 1.500) acaparase scenele Spaniei, fiind foarte gustat de vulg.

8 E vorba de trei piese ale poetului Lupercio Leonardo de Argensola, unul dintre cei doi scriitori cu acest nume de familie din secolul de aur spaniol. Două din tragedii au fost publicate pentru prima dată în 1772 în volumul VI din Parnasul spaniol, alcătuit de Lopez de Sedano.

447 La ingratitud vengada de Lope de Vega.

6 La Numancia, tragedie de Cervantes, publicată abia în anul 1784.

449 El mercader amantet comedie de valencianul Gaspar de Aguilar.

450 La Enemiga favorable, comedie de canonicul Târrega.

451 Marcus Tullius Cicero spusese despre comedie că este imitatio vitae speculum consuetudinis, imago veritatis (imitaţia vieţii, oglinda obiceiurilor, icoana adevărului).

8 La ilustre fregona (Ilustra spălătoare de vase) este o nuvelă picarescă a lui Cervantes, publicată în 1613 între nuvelele exemplare, din al cărei subiect se pare că făcuse şi o piesă, azi pierdută. Pasajul conţine, prin urmare, o notă autocritică.

453 E vorba de faimoasele unităţi de timp şi de loc, reguli aristotelice; mai tîrziu, aceste reguli au fost impuse de către estetica clasicismului codificată

454 Talentul mai mult decît fericit ce i se recunoaşte lui Lope de Vega aici nu-i scuteşte pe acest rival al lui Cervantes de critică, precum se vede, cea mai importantă referindu-se la concesia pe care o făcea într-adevăr gustului antreprenorilor de spectacole teatrale şi actorilor înşişi deprinşi să-şi afirme măiestria în chipurile care le asigurau un mare succes public chiar şi ieftin.

455 Aluzie la primejdia ereziilor, ce se înteţise o dată cu avîntul luat de Reformă, şi care îngrijora cercurile conducătoare catolice ale Europei.

456 Şef al luzitanilor revoltaţi, asasinat de romani în anul 140 î.e.n. pentru că intenţiona să-şi dezrobească patria de sub stăpînirea lor.

457 Qarcilaso de la Vega (15031536), cel dintîi poet liric important de limbă spaniolă, mort de tînăr într-o bătălie, căci era militar şi a participat la mai multe campanii, în Italia în special, şi în Provenţa, care i-a şi fost mormîntul. A avut, începînd din 1529, legături cu cei mai iluştri scriitori contempo rani, capii Renaşterii italiene în literatură. Influenţa lor, în special a lui Sanna-zaro, Bernardo Tasso şi Tansillo, se recunoaşte în eglogele, elegiile, epistolele, sonetele, odele şi canţonele sale, care împrumută atît conţinutul pastoralismului languros al literaturii acestora, cît şi metrica, formele prozodice şi mijloacele metaforelor tipice, care disimulează în chip gingaş o anumită banalitate, proprie pastoralismului în general. Reprezenta însă o inovaţie intro ducerea modelelor literare italieneşti în poezia cotidiană spaniolă.

463 Unul dintre căpitanii de oşti din epoca Isabelei de Castilia, eroul care a dat naştere legendei reluate în Mănuşa lui Schiller. Se pare că, fiind la curtea lui Ferdinand de Arag6n, a cules, dintre leii primiţi de rege drept dar din Africa, o mănuşă scăpată de iubita sa, una dintre curtenele reginei. Faptul, pe care-l celebrează cîteva romanţe populare, a intrat prin culegerea lui Timoneda în circulaţia universală şi a fost reluat de romantici, la noi de Eminescu şi St. O. Iosif.

464 Podul din Mantible consta din trei arcade de marmură şi două turnuri pătrate din acelaşi material, şi despre el se vorbeşte în Historia de Carlomagno, publicată în spanioleşte în versiunea lui Nicolâs de Piamonte. Calderon şi-a intitulat cu acest nume o comedie; a intrat şi în proverbe: E cu putinţă să fie de lemn podul din Mantible?

465 Amestecul legendelor grave cu semnificaţie esoterică medievală, ca aceea a căutării Graalului, cu povestiri de altă natură, mai apropiate de snoavele populare, cum e povestea lui Guarino Mezquino, grotescă şi prin numele personajului, ori cu personajele romanelor de dragoste ce urmează  luate tot din materialul ciclului breton  este aici intenţionat.. Procedeul acesta literar defineşte încurcătura din capul vorbitorului, îmbibat de lecturile lui fantastice.

466 Mosen este titlul care se dă în Arag6n anumitor nobili; cuvîntul vine din sudul Franţei, din limbajul lemosin, unde mosdn înseamnă exact monsieur.

467 Cavaleri castilieni din secolul al XVdea, au săvîrşit în anul 1435 faptele la care don Quijote face aici referinţă, conform cronicilor vremii. De remarcat faptul că Cervantes îi găseşte eroului său o ascendenţă atît de ilustră, cu strămoşi ca aceştia neputîndu-se lăuda mulţi din nobilii cu pretenţii ai secolului de aur. Este încă una din genealogiile care demonstrează că scriitorul îşi preţuieşte eroul.

8 Turnirele las justas, care s-au ţinut acasă la Suero de Quinones, faimosul mantenedor, şi s-au numit Paso honroso, bau avut drept arbitru pe Pedro Barba, iar printre participanţii intraţi în competiţii au fost Gutierre Quijada, cavaler citat aici, ca şi Fernando de Guevara. în unele ediţii pare că del Paso ar fi supranumele lui Suero de Quinones, dar e numai o lecţiune greşită; corect este las justas de Suero de Quinones, del Paso (turnirele de acasă de la S. de Q., sau ale lui S. de Q., cele denumite del Paso honroso).

469 Stilul grotesc (sau al grotelor) era, la începuturile barocului, adică tocmai în vremea lui Cervantes, la mare preţ.

470 Efectul comic e scontat de autor cînd inversează fraza curentă: Obraznic cu trufaşii şi smerit cu umiliţii.

471 încă o inadvertenţă a lui Cervantes.

472 Obiceiul femeilor de a*şi lua numele soţilor nu era generalizat în Spania timpului, de aceea a fost nevoie să precizeze aici autorul că e o particularitate a provinciei La Mancha.

473 Argamasilla de Alba, satul mancheg unde Cervantes a fost închis o vreme (din pricina aceasta nu-i place să-şi amintească de numele lui, vezi prima frază a primului capitol) şi unde-şi plasează eroul şi o parte din acţiunea romanului, de care s-a dedus că ar fi fost conceput în timpul detenţiei scriitorului aici. Ideea că ar exista academicieni într-un asemenea cătun adaugă la ridicolul povestirii.

474 Cînta-va altul poate, pe*o liră mai sonoră. (în italieneşte în original.)




475 în 1615, cînd apărea partea a Il-a a lui Don Quijote, contele de Lemos, Pedro Fernândez de Castro, era viceregele Neapolelui, pe atunci spaniol. Cervantes îi mai dedicase, în 1613, Nuvelele exemplare, iar în 1615, cîteva luni înainte de terminarea lui Don Quijote, volumul de teatru Opt comedii şi opt interludii noi, nejucate niciodată. (Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados.) Motivul pentru care partea a doua a cărţii o dedică altei persoane, este că ducele de Bejar n~a fost simţitor la politeţea pe care i*o făcuse Cervantes şi nu i-a răspuns în nici un fel, lipsindud de o protecţie de care avea mare nevoie în aceşti 10 ultimi ani ai vieţii sale, pururi în conflict cu autorităţile, dintr-un motiv sau din altul.

476 Numele sub care apăruse, în 1614, tipărită la Tarragona, urmarea apocrifă a romanului, semnată Alonso Fernândez de Avellaneda, este: Al doilea volum al iscusitului hidalgo Don Quijote de La Mancha, cuprinzînd cea de a treia plecare, care alcătuieşte a cincea parte a aventurilor sale. (Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, que contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras.) 477 Los trabajos de Persiles y Sigismunda s*a publicat postum, în 1617, căci Cervantes n~a mai trăit decît şase luni de la data cînd scria această dedicaţie, 31 octombrie 1615. Don Quijote apăruse, cu a doua parte terminată de tipărit, după indicaţia cenzurii de la începutul ediţiei, încă de la 21 octombrie, aşa că autorul a putut-o şi reciti imprimată.

478 Cu voia lui Dumnezeu (în limba latină în original).

479 în original familiar del Santo Oficio; titlu dat inchizitorului mai mare peste temniţe.

480 Cel care semnează Avellaneda scrie în prologul falsei părţi a doua că Cervantes îl jignise, şi cu atît mai mult pe cel pe care, pe drept cuvînt, îl slăvesc şi naţiunile străine, iar poporul nostru îi datorează atît de mult pentru meritul de a fi hrănit, cu atîta cinste şi fecunditate, ani în şir, teatrele Spaniei prin nenumăratele şi uimitoarele lui comedii, cu toată rigoarea artistică pe care-o cere lumea şi cu moralitatea şi vrednicia ce se pot aştepta de la un slujitor ministro al Sfîntului Oficiu.

Cervantes răspunde acestei aluzii transparente la Lope de Vega afirmîndu-şi preţuirea pentru darul poetic al rivalului său; într-un chip ironic, totuşi, el îi admiră las obras (care pot fi şi operele literare şi faptele şi la ocupacion continua y virtuosa (îndeletnicirea de inchizitor).

481 Despre interludiul (entremes) care avea drept eroină pe Pcrendenga comentatorii nu ştiu nimic. Textul respectiv nu ni s-a păstrat.

482 Este vorba probabil de Sfatul Guvernatorilor Municipali, care, în oraşele din Andaluzia, erau în număr de douăzeci şi patru. S-ar putea, însă, să fie şi vreo altă aluzie obscură.

483 în original Cristo con todos care nu e, cum s-ar crede, o simplă formulă creştină, auzită adesea în biserică de autor (Dominus vobiscum  Domnul cu voi), ci formula cu care se încheiau cambiile în epocă; deci Cervantes face aluzie la datoriile lui.

484 Don Bernardo de Sandoval y Rojas, arhiepiscop de Toledo, cardinal al bisericii romane şi inchizitor general al Spaniei, învăţat, cu gust literar, l-a luat pe Cervantes sub directa sa protecţie cînd era hărţuit de oficialităţile mărunte ale Inchiziţiei.

485 în original Coplas de Mingo Revulgo: satiră politică anonimă la adresa domniei regelui Enrique al IV-lea al Castiliei. Au fost scrise în secolul al XV-lea, în forma alegorică a unui dialog între păstorul Gil Arribato şi păstorul Mingo Revulgo, acesta din urmă dînd replici pline de bun-simţ şi exprimînd mentalitatea populară, combătută de primul (Arribato = ajunsul, cel urcat). Sînt cu totul doar 32 de coplas de cîte 9 versuri, adică nu imens de multe, deci Cervantes a fost nevoit să recurgă la slovele sau buchile (letras) din ele ca să dea comparaţiei sale sensul inumerabilităţii la care s-a gîndit.

486 A doua parte a Qalateii, dacă va fi fost cu adevărat terminată, n-a mai ajuns la tipar. Dar e posibil ca scriitorul să fi promis şi acum o carte încă nescrisă, aşa cum făcuse în mai multe rînduri, ideea de a-şi termina întîiul roman rămînîndud permanent în minte pînă în ultimele zile ale vieţii.

487 Termeni utilizaţi de Machiavelli în Principele.

1 în original Y baje o suba el Turco… Expresia era si baja el Turco: dacă descinde (de pe corăbii) oastea turcească. Cervantes adaugă sau suie pentru efectul comic al calamburului.

489 Satirizarea universităţilor minore, recent înfiinţate, este obişnuită la scriitorii secolului de aur. Cea din Osuna, fundată în 1548 de contele de Urena, este ironizată de Cervantes şi în capitolul XLVII al Părţii a Il-a.

490 Clemencm este de părere că don Quijote asociază sunetul acestui cuvînt cu huesometria măsura oaselor. Dar în alte texte contemporane, ca Jar din de flores curiosas, Antonio de Torquemada vorbeşte de oasele unui gigant, care, scoţînd prin buna (obişnuita) geometrie statura corpului ce derivă din ele (ce li se potriveşte), era mai mare de patruzeci de coţi, deci Cervantes spune exact cuvîntul ce se folosea curent pentru noţiunea respectivă.

491 Ultimele două versuri ale stanfei a 16~a din Cîntul XXX de Ariosto; prin ultimul vers, de altfel, citat în italiană, Ccrvantes şi*a încheiat Partea I a lui Don Quijote (Forse altri cantera con miglior plettro indica, acolo, că autorul nu mai avea de gînd să scrie urmarea).

492 Luîs Barahona de Soto, de care se vorbeşte în capitolul al VLlea al Părţii I.

* Poetul castilian vestit şi neîntrecut este Lope de Vega, care a publicat la Sevilla în 1602 un poem intitulat La hermosura de Angelica (Frumuseţea Angelicăi). Famoso y unico, epitetele folosite de Cervantes sînt categoric ironice, pentru că le repetă pe cele folosite de însuşi Lope spre a se califica pe sine, fără prea multă modestie  unicus aut peregrinus  în chip emblematic, la începutul unora din operele sale.

494 Aluzie din nou la Lope de Vega, autor al unor epistole satirice la adresa unor actori (libelos contra unos comicos), pentru care a trebuit să apară şi în faţa tribunalului. Mobilul injuriilor aduse de unicul şi faimosul poet stătea, pe cît se pare, în faptul că-l dispreţuise o actriţă, cu numele chiar de Angelica. Ipoteza aceasta rămîne, însă, puţin plauzibilă, fiindcă actriţa în discuţie a fost, probabil, celebra Elena Osorio.

495 Proverbul latin: Quando caput dolet, caetera membra dolent (Cînd te doare capul, te dor şi celelalte mădulare) avea în vechime un sens metaforic, pe care don Quijote îl tălmăceşte mai jos (în limba latină în original).

496 Berengena  pătlăgea vînătă, în loc de Benengeli  fiul cerbului, adică Cervantes. Vezi nota nr. 2 de la pag. 147.

1 Opinia aceasta despre mauri apare în Secolul de Aur nu numai la scriitori (Cervantes, Espinel, Alemân), ci şi la istorici.

498 Primele patru trepte (ordenes) erau cele numite menores (minore), adică gradele ostiar (păstrător al cuminecăturii), lector (cetitoriu), exorcist (predicator) şi acolit.

499 Slovele gotice erau ale oamenilor cu puţină ştiinţă de carte, după Covarrubias. Li se mai zicea şi gordas.

500 Scrierile lui Tostado (don Alfonso de Madrigal, episcop de Avila, cunoscut sub numele de El Tostado) au fost tipărite la Veneţia în 1615, în 15 volume in-folio. A rămas proverbial: A scris mai mult decît El Tostado. Se pare că faima lui de poligraf fecund s-a format înainte de tipărirea operelor, care nu apar decît în anul cînd scrie Cervantes aceste rînduri.

501 Prostul el bobo sau el simple în vechea comedie spaniolă, devine el gracioso (hazliul) în vremea lui Cervantes, cu acelaşi rol: de a fi rezoneurul piesei, cel ce spune sub formă glumeaţă adevăruri usturătoare, greu de acceptat dacă ar fi spuse de un personaj serios.

1 Mai moţăie din cînd în cînd şi bunul Homer, frază extrasă din epistola lui Horaţiu, Ad Pisones, denumită Ars {petica, şi citată aici din memorie. Versul exact este: Quandoque bonus dormitat Homerus (în limba latină în original).

* Numărul nebunilor e nesfîrşit de mare (în limba latină în original). Sentinţă scoasă din Biblie.

503 în capitolul al XXIII-lea al Părţii I se spune clar că Gines de Pasamonte e hoţul; restul criticii bacalaureatului e însă întemeiat: dovadă că Cervantes şi văzuse greşeala.

504 Suta de galbeni Sancho o dăduse la întoarcere nevestei (capitolul al Illlca al Părţii I). Iarăşi o critică neîntemeiată a bacalaureatului, reproducînd probabil criticile contemporanilor grăbiţi, care nu citiseră cu atenţie cartea. Dar episodul are aerul de a fi un rechizitoriu mucalit la adresa lui Sancho, care se şi simte vizat.

505 Porumbeii erau mîncarea de sărbătoare a hidalgului (vezi capitolul I al Părţii I). înseamnă că penitenţa la care-l invita din modestie gazda fusese pentru oaspete un regal.

506 Furtul calului lui Sacripante este povestit de Ariosto în Orîando furioso, Cîntul al XXVII lea, stanţa 84.

507 Strigătele de luptă ale spaniolilor.

508 Traducere a sentinţei latineşti: Honores mutant mores.

509 Don Quijote cere un acrostih, formă care se folosea şi în vremea lui Cervantes, deşi termenul nu fusese introdus în limbă. *

510 S-a comentat că cei trei poeţi renumiţi ai Spaniei, în ierarhia stabilită de Cervantes în alte scrieri şi chiar în capitolul scrutinului bibliotecii lui don Quijote, ar fi Alonso de Ercilla y Zufiiga, autorul Araucaniei, epopeea cuceri rilor chiliene, Juan de Lupo, autorul Austriadei, apoi Cristâbal de Virues, autorul poemei El Monserrate, iar prin jumătatea de poet Cervantes face aluzie chiar la sine.

516 Decimas se numeau în vechime şi strofele de cinci versuri, mai tîrziu numite, mai logic, quintillas iar redondillast numele dat în prezent strofelor de 4 versuri octosilabice (rimate abba), desemna pe atunci tot quintillas*urile (sau decimele).

1 Ocol retoric pentru moare s-o mărităm.

518 Proverbul spune invers decît Teresa: Mâs vale bien amancebada que mal casada. (Mai cu cale este să fie fata deocheată bine decît măritată rău).

519 Teresa inversează forma corectă a acestui proverb: Legile se fac după placul regilor (Alia van leyes de quieren reyes).

520 Femeilor li se interzicea să intre descoperite în biserici, cele mai sărace se acopereau cu poalele largi ale fustelor creţe.

521 Aluzie la o romanţă veche despre dona Urraca, fiica regelui Fernando I de Castilia, care, văzîndu-se dezmoştenită, pleacă în lume, vînzîndu-şi trupul, ca să se răzbune.

522 Corect: saco benedicto, acoperămînt de pînză pus de Inchiziţie pe spatele şi pieptul penitentului, care îmbrăcăminte trebuie să-l apere şi să-l facă a ieşi binecuvîntat din cazne şi din orice neajuns în drumul spre eliberare. De obicei era alcătuit dintr-un cearceaf galben, cu două cruci colorate ale sfîntului Andrei, în formă de X, în faţă şi în spate, pus pe deasupra hainelor.

1 Versuri din Elegia I a lui Qarcilaso de la Vega (15031536), poet toledan, cavaler războinic ce şi-a petrecut viaţa în lupte, autor de bucolice, egloge şi elegii de inspiraţie umanistă, ereco-latină şi italiană, de epistole, canzone şi sonete în maniera petrarchistă, care i-au adus renumele de principe al poeziei castiliene. A introdus metrica şi prozodia italiană în poezia spaniolă, scriind, în forme fixe, silve, sonete, lire etc.

524 Ocupaţii manuale pentru uciderea timpului, obişnuite în epocă la oamenii de neam. în capitolul al XXXVIIMea va fi de asemeni vorba de cuştile pentru păsări pe care acesta ştia să le facă.

525 Atunci, bine (în limba latină în original).

526 Tot Garcilaso de la Vega, care în Egloga a IlI-a vorbeşte de cele patru nimfe ale Tagului, ce ies împreună pe maluri, să-i lucreze ţesătura de mătase, aur şi perle.

527 Poetul care a scris în 1578 satira împotriva femeilor publice din Sevilla este Vicente Espinel, autorul romanului picaresc Viaţa scutierului Marcos de Obregon.

528 Damas cortesanas se numeau, printr-un eufemism, femeile de stradă.

529 E vorba de Panteonul roman şi de cupola lui emisferică.

530 Referire la Horatius Cocles, războinic roman, care, după cum spune legenda, a apărat singur podul Sublicius din Roma împotriva armatelor regelui etrusc Porsena, azvîrlindu-se apoi în apele Tibrului spre a nu fi luat prizonier.

8 Mucius Scaevola, alt războinic roman, care, în acelaşi război cu etruscii, a pătruns singur în tabăra vrăjmaşă şi a încercat să-l ucidă pe regele Porsena, dar fiind prins înainte de a-şi fi dus gîndul la capăt, i-a demonstrat acestuia că nu se înfricoşează de torturi şi de moarte, întinzîndu-şi mîna dreaptă asupra jăraticului unui rug şi răbdînd să-i fie arsă, de unde numele de Scaevola  Stîngaciul. S-a spus că Mucius avea o insensibilitate a nervilor dreptei, provenită dintr-un început de lepră, boală care începe cu o pierdere parţială a sensibilităţii membrului atins.

8 Patrician legendar, celebru în tradiţia romană prin felul cum a îndepărtat de deasupra Romei ameninţarea unui destin nefast: augurii prorociseră că prăpastia deschisă în mijlocul Romei de un cutremur nu se va închide decît după ce se va arunca în ea comoara cea mai preţioasă a urbei. Curtius, sub motiv că armele sînt tezaurul Romei, s-a azvîrlit înarmat în rîpă, făcînd-o astfel să se închidă în urma lui.

533 Cezar a trecut Rubiconul ce despărţea Italia de Galia Cisalpină, desconsi derînd interdicţia pusă de Senatul roman, la cererea rivalului său, Pompei, care făcuse să fie declarat trădător de patrie generalul ce nu şi-ar lăsa armatele la graniţă, venind cu oştirile spre Roma.

535 Hernân sau Fernân Cortez (14851547), pentru ca trupa de 125 de oameni să nu se poată gîndi la retragere, a scufundat corăbiile cu care debarcase. Cervantes îl numeşte ,,preacurtenitorul Cort6s nu numai din pricina numelui (cort6s = politicos, curtenitor), ci şi pentru că aşa era cotPt în scrierile epocii.

536 Unii comentatori aduc mărturii din epocă despre existenţa unei spade a lui Orlando în sala de arme a regilor Spaniei (Real Armeria).

537 Fraza nu indică din partea lui Sancho o teamă superstiţioasă de duhurile morţilor, cum s-ar crede, ci doar precauţia, justificată de multele procese ce erau intentate de tribunalele Inchiziţiei celor prinşi noaptea cutreierând cimitirele, bănuiţi de a fura oase de mort pentru practici vrăjitoreşti.

538 Versuri dintr-o veche romanţă despre lupta de la Roncevaux (Roncesvalles) dintre mauri şi armatele lui Carol cel Mare.

539 Referire la altă veche romanţă, care începe cu versurile: Călăreşte Calainos

Pe sub umbra de măslini…

540 El gran Toboso: continuă itonia de la sfîrşitul capitolului al VllI-lea.

541 Versuri care fac parte din unele romanţe despre Bernardo del Carpio: Mensajero sois, amigo, nori mereceis culpa, non…

1 Romanii, în anumite ocazii festive, îşi însemnau ziua fericită cu pietricele albe, iar pe cele funeste, cu pietricele negre.

543 Listele candidaţilor primiţi la examene sau admişi în şcoli era scrise cu roşu (retulos sau rotulos), obicei universitar generalizat şi care se mai păstrează şi azi în unele şcoli spaniole.

544 Analogia între structura feţei şi cea a corpului era o credinţă curentă.

545 Aluzie ironică a lui Cervantes la versurile contemporanului său, poetul sevilian Baltasar de Alcâzar, care, într-un sonet burlesc vorbeşte despre nişte ochi de perlă (ojos de perlas)•

546 în original toldo, adică un cort care s-o apere vremelnic de soare, spre deosebire de zarzo, un coviltir stabil, făcut dintr-o ţesătură deasă de nuiele ori de papură.

547 Personaj mitologic, luntraş pe Styx, rîul ce înconjura infernul. El trecea sufletele morţilor care-i dădeau un ban, obolul, pus pentru această vamă de dincolo de mormînt în palma sau gura răposatului, la îngropăciune.

8 Angulo, zis el Malo, director de teatru vestit în epocă. Se pomeneşte de el şi în alte scrieri, la Quevedo, de pildă, în Pablos de Segovia sau chiar la Cervantes în Colocviul cîinilor. Impresar al unei trupe şi actor el însuşi, Andr-s Angulo a avut şi piese proprii jucate.

8 Sărbătoare din luna iunie a bisericii romane numită şi Corpus Domini (Trupul Domnului).

550 Auto sacramental de Las Cortes de la Muerte, atribuită lui Lope de Vega, este o piesă cu subiect religios de tipul Irozilor de la noi şi se juca la date festive certe de către confrerii de amatori, sub îndrumarea clericilor. Faptul de a se atribui unei trupe ambulante, constituită cu mulţi actori, un asemenea punct de repertoriu este neobişnuit doar în aparenţă. Impresarii epocii umblau după cîştiguri de orice soi, fără să se uite la piesă. Rojas Villandrando în El viaje entretenido spune că se cîştigau 200 de ducaţi cu aceste fiestas de Corpus.

1 Carâtula e masca histrionului, simbolul profesiei actoriceşti.

552 Numele generic al profesiei actoriceşti.

553 Companiile regale sau de titulo erau doar opt în tot regatul. Dar Sancho, din satul lui, n-avea de unde şti despre companiile regale; Cervantes îi atribuie prea multe cunoştinţe.

554 Perechi legendare de prieteni din antichitate, amintite aici cu un înţeles hazliu, pentru contrastul dintre faima lor şi modestia celor două dobitoace.

555 Versuri dintr-o romanţă de Gin<$s P£rez de Hita, înserată în cartea sa Historia de los bandos y guerras civiles de Qranada (Istoria facţiunilor şi a războaielor civile din Qranada).

556 Pliniu a atribuit invenţia clismei nu berzei, ci păsării exotice ibis, din Delta Egiptului, care s-ar purga vîrîndu-şi cu ciocul apă în intestine. De altfel, el enumeră, în felul lui Cervantes, toate celelalte invenţii ale animalelor.

557 în original Tartesios care înseamnă, în limbajul neologistic al Cavalerului Pădurii, care vorbeşte cam latinizant, andaluzi.

558 în original canonicato, cuvînt intraductibil.

559 în original: galgos aşa cum erau numiţi şi arcaşii Sfintei frăţii. Ceea ce urmează sporeşte echivocul.

560 Cervantes laudă în mai multe scrieri vinul de Ciudad Real.

561 Povestea cu degustătorii de vinuri care au simţit miros de piele şi de fier ruginit din pricina unei cheiţe legate cu o curea, scăpate în butoi, apare la Cervantes şi în interludiul Alegere de alcazi la Daganzo.

562 Numele originar al Andaluziei indică clar ceea ce autorul va şi spune mai jos, anume că e vorba de o femeie din această provincie.

563 Faptul că această Casildă şi-a trimis cavalerul la Sevilla, să se lupte cu Giralda, statuie de bronz a Victoriei deasupra turnului catedralei din acel oraş, numit de aici Turnul Giraldei sau La Qiralda, arată acelaşi lucru.

564 în via mănăstirii Sfîntul Ieronim de Guisando se aflau patru blocuri mari de piatră negricioasă numiţi popular taurii din Guisando.

565 Renumită peşteră din apropierea oraşului Cabra, de unde-şi ia numele, foarte adîncă şi strimtă.

566 Versuri din epopeea Araucana.

567 în realitate pe atunci, nu ieşiseră 30.000, ci 12.000 de exemplare, după spusele lui Carrasco din capitolul al III-lea al Părţii a Il-a. Pînă azi s-au tipărit în lume cu mult peste cele 30 de milioane de exemplare de care vorbeşte autorul.

568 Prepelicari blînzi (perdigones mansos), adaugă autorul, pentru că o lege din 1552 interzice să se ţină pe lingă casă prepelicari de vînătoare din pricina ferocităţii la care ajungeau aceştia.

569 Cîteva pasaje înainte, cînd începuse să-şi povestească viaţa, Diego de Miranda spunea că şi-o duce cu nevasta, cu copiii şi cu prietenii săi; din acest pasaj reiese că avea unul singur, iar din capitolul al XVIII-lea se va vedea acelaşi lucru. încă o inadvertenţă a autorului.

1 Ironie a lui Cervantes la adresa regilor Spaniei, subtilă imputare pentru tot ce suferise într-o viaţă redusă la cerşetorie aproape, fără ajutorul contelui de Lemos şi a cardinalului Sandoval.

571 A munci pentru pîine (în limba latină în original).

572 Cervantes utilizează o idee mai veche, aceea a analogiei dintre alchimie, care pretindea că prin anumite operaţii se poate preschimba un metal ordinar în aur, şi poezie, care urmărea să preschimbe cuvintele obişnuite în imagini preţioase, artistice.

573 Pledoarie în favoarea romaniştilor, care se opuneau latiniştilor, cerînd dreptul de a scrie orice în graiul castilian, socotit de ceilalţi inapt să traducă subtilităţi umaniste şi bun doar pentru vulgul neştiutor. Concepţia lui Cervantes despre limba maternă e democratică şi modernă.

574 Este un zeu în noi…, vers din Ovidiu (din Fastele: Est Deus in nobis, agitante calescimus illo, sau din Ars amandi: Est Deus in nobis, sunt et commercia coeli) (în limba latină în original).

575 Recuzita vestimentară nelipsită din costumul nobililor; a dat numele comediei tipice de moravuri, care-şi lua subiectele din lumea nobililor şi cavalerilor.

576 Caşul în locul laptelui din capitolul precedent, la distanţă de cîteva rînduri, arată cît de bolnav era Cervantes cînd îşi scria Partea a Il-a a cărţii.

577 Erou de la curtea lui Ferdinand al V-lea şi a Isabelei, care a ridicat mănuşa pe care o doamnă şi-o aruncase în mijlocul leilor trimişi din Africa în dar regilor catolici; episodul l-a inspirat pe Schiller în Mânuşa (tradusă de Eminescu şi de St. O. Iosif), pe care a luat-o dintr-o romanţă spaniolă, tradusă de Wolf după ediţia lui Timoneda.

578 Versuri cu care începe unul dintre cele mai frumoase şi mai vestite sonete ale lui Garcilaso de la Vega.

579 Pantaloni după moda flamandă a timpului.

580 Ghete înalte de stofă galbenă sau de culoarea curmalei, cu o talpă fină de piele* şi pe care le întrebuinţau arabii la călărie. Abia peste aceste borceguies îşi trăgeau ghetele propriu-zise.

581 Virtuţi teologale, în număr de trei, erau considerate de Biserică credinţa, iubirea şi speranţa, adăugate la cele patru moştenite din antichitate, adică la virtuţile cardinale: justiţia (dreptatea), prudenţa, cumpătarea şi curajul, într-un sistem de ierarhizare a eticei, subordonînd-O religiei.

a Peştele Nicolas sau Nicolao, porecla dată unui sicilian din secolul al XV-lea, care se spune că stătea mai mult în apă decît pe pămînt şi că trecea înot, adeseori, de pe insula lui pe continent şi îndărăt. Vorbeşte de el Pedro Mejia în Silva de varia leccion.

582 Mănăstire a Ordinului cistercian (des Cîteaux), de o disciplină monastică mai aspră decît alte ordine.

583 Referire la Juan Ruiz de Bivar.

584 Aceste cuvinte ale lui don Quijote sînt de fapt laude la adresa lui Cervantes, care e probabil adevăratul autor al sonetului, deşi unii comentatorj vor să-l salveze, declarînd că e, poate, scris de altul, neidentificabil.

585 Meşteşugul acestui sonet (el artificio) la care se referă don Quijote stă în corespondenţa verbelor din penultimul vers cu substantivele din ultimul: O spadă-i ucide, un mormînt îi îngroapă, o pomenire-i învie… Procedeul era curent în epocă, şi se găseşte în tot culteranismul spaniol.

586 Lacuri aflate la patru-cinci leghe de oraşul Montiel, de la care îşi ia numele şi cursul superior al rîului Quadiana, unul din cele mai mari şi mai frumoase din Spania, care rîu, în apropiere de Argamasilla, intră sub pămînt, avînd apoi un curs subteran cam de 7 leghe şi ieşind la suprafaţă aproape de localitatea Daimiel, în alt lac, numit Ochii Guadianei, de unde curge mai departe prin Estremadura şi Portugalia, fiind cunoscut peste tot cu numele acesta arab: GuadiAna (rîul Ana).

587 Reminiscenţă medievală, cînd toate profesiunile intelectuale erau exercitate de clerici. încă şi astăzi, în unele ţări din apus, roba magistraţilor sau a profesorilor universitari la marile solemnităţi amintesc de vechea sutană preoţească a intelectualilor din evul mediu. Pînă în secolul al XVIII-lea inclusiv şi medicii purtau un costum asemănător cu cel sacerdotal.

1 Unlienzode bocaci…, în original. El bocaci (din limba arabă; în franceză a fost împrumutat sub forma boucassin) era o pînză specială, mai groasă şi mai deasă decît pînza de Olanda, cu care înveleau la drum bagajele mărunte.

589 Spadele negre slujeau pentru exerciţiile de scrimă, şi nu erau lustruite, nici n-aveau gardă în dreptul pumnului; la vîrf, ca să nu rănească, li se puneau bumbi de piele, numiţi obişnuit papuci.

590 Danzas de espadas se jucau în regatul Toledoului. Dansatorii purtau cămăşi şi pantaloni de pînză albă şi aveau în mîini spade, cu care simulau că vor să se decapiteze.

591 Danze de cascabel menudo (dansuri cu zurgălăi mărunţi). La jartierele cu care-şi legau pantalonii albi de pînză sub genunchi, dansatorii îşi puneau zurgălăi, ceea ce mărea efectul ritmului în timpul execuţiei mişcărilor.

8 Los zapateadores dansau bătîndu-se cu palmele peste sandale (zapatas) şi plesnetele acestea ritmice(zapatetas) dădeau accente ritmului; sînt dansuri care se cheamă zapateados.

593 Aici Cervantes loveşte în alesul fiicei lui naturale, dona Isabel, adică în Gaspar de Ezpeleta, un tînăr nobil uşuratic, care a fost găsit ucis sub portalul casei scriitorului, într-o noapte, la Valladolid, în 1605, în urma unei încăierări sfîrşită printr-un duel. O veche ranchiună a bătrînului tată se dezvăluie aici, după procesul în care a fost implicat din pricina nefericitei preferinţe a fiicei sale pentru spadasinul ucis.

594 Aceleaşi ranchiune în legătură cu căsătoria pripită a lui Cervantes, căsătorie ce nu s-a mai putut desface datorită interzicerii bisericeşti a divorţului.

595 La tierra de Sayago (între Zamora şi Ciudad Rodrigo) era socotită regiunea cu vorbirea cea mai neînţeleasă. Sînt aici ca la vreo 60 de sate care vorbesc dialectul sayaghez, obiect al derîderii castilienilor neaoşi, mîndri de puritatea vorbirii lor.

596 Regele Alfonso al X-lea, el Sabio (12521284), se zice, a dat porunca să se recurgă la Toledo ca la măsura limbii castiliene, căci el are în limba noastră mai mare desăvîrşire decît oricare altă parte a ţării. A făcut, din pricina asta, şcoli mai multe la Toledo, vechea capitală a Castiliei, decît în alte localităţi. Dar existenţa reală a acestei legi este contestată.

8 Despre mahalaua tăbăcarilor din Toledo, ca şi despre piaţa cu numele arab de zoco-dover LoQaddoab = obor de vite) s-a mai pomenit în Partea I.

598 Majadahonda sau Majalahonda era un mic sat de lingă Madrid, ai cărui locuitori erau priviţi de locuitorii cu pretenţii ai capitalei drept exemple tipice de neciopliţi.

599 Cervantes concepe minunata ştiinţă a scrimei în felul în care circula în epocă prejudecata geometrizării acestui exerciţiu, ideie pusă în circulaţie de maeştrii ei, Jeronimo de Carranza şi Luis Pachcco de Narvaez. Quevedo, în Pablo de Segovia, capitolul al VlII-lea, e de partea duelului empiric şi-l face pe geometru să piardă.

600 Cel mai lung din seria acelor romances viejos din ciclul carolingian. unde este vorba de Contele de Irlos, fratele lui Durandarte. După cincisprezece ani de războaie în ţările de peste mare, unde îl învinse pe sultanul Persiei, Contele de Irlos se întoarce în ţară tocmai cînd soţia sa era să se căsătorească cu Celinos, crezîndu-l mort pe adevăratul ei soţ. Este şi subiectul unei drame de Guillen de Castro, intitulată El Conde de Irlos.

601 în original hedra y cânamo (iederă şi cînepă) erau materialele obişnuit folosite în teatre pentru costumele sălbaticilor, aduşi pe scenă îndeosebi după descoperirile conquistadorilor.

602 Este vorba de acele concetti din poezia lui Petrarca, imagini bazate pe antonimii alăturate, exagerat folosite în gongorismul spaniol.

603 Lupta dintre Amor şi Interes face obiectul multor coplas, populare şi culte, şi mai întotdeauna Amorul iese înfrînt, poate pentru că  comentează Rodriguez Marin-lipseau acolo sălbaticii, care să-şi pună pielea-n joc pentru el, neştiutori cum sînt şi necunoscînd cît poate banul!

604 Ideea că nu mai existau acum, în disoluţia feudalismului, decît două spiţe mari pe lume, două genealogii (linajes), tener şi no tener (a avea şi a nu avea), este un fapt de observaţie curentă, consfinţit de memorialiştii epocii: Rodriguez Marin citează pe scriitorul portughez Thome Pinheiro da Vega, care, la 1605, în Castilia, găsea să no hay mas linajes que tener o no tener, como dezia el Rey viejo, y los hidalgos son los que tienen algo… (hhdalge) (nu sînt decît două genealogii: avere şi neavere, şi hidalgo e cel ce are algo [ceva]…).

605 în original: antes se toma el pulso al haber que al saber (mai degrabă te pipăie la avere decît Ia ştiinţă), inversarea vechiului mas vale saber que haber (mai mult valorează ştiinţa decît averea). Infantele don Juan Manuelf în introducerea cunoscutului său Libro de los castigos (Cartea pedepselor), scrie: … cierto es que el saber puede guardar el haber, et el haber non puede guarder el saber (…e sigur că ştiinţa poate păstra averea, dar averea nu poate păstra ştiinţa). El sabio puede ser rico, mas el rico no compra ciencia, spune şi un cîntec popular vechi, ce începe cu : Măs vale saber que haber… între vremea infantelui, însă, şi cea a lui Cervantes, averea a înfrînt ştiinţa.

606 Echivoc în jurul cuvîntului banco, care înseamnă şi banc de nisip şi bancă de lemn. Sancho se preface că ar vorbi, în mod nevinovat, despre greutatea navigaţiei în apropiere de coastele Flandrei, din cauza bancurilor de nisip. Dar tot din Flandra se aducea şi o specie de lemn, din care se confecţionau nişte bănci, care alcătuiau scheletul paturilor. Folosindu-se de echivocul amintit, Sancho face o aluzie picantă la patul nupţial.

607 Ollas de Egipto sînt luate aici în sensul de viaţă îmbelşugată (vezi Partea I, capitolul XXII, p. 290, nota 1).

608 Vezi nota 2 de la pag. 790.

609 Biserica Sf. Magdalena din Salamanca avea, în loc de icoană de hram cu chipul sfintei, o sfîrlează pusa în vîrful turnului, înfăţişînd un înger cu un vas de mir într-o mînă şi cu părul Magdalenei într-alta, aluzie la balsamul cu care i-ar fi uns lui Cristos picioarele, spălate de ea, şi la cosiţele cu care i le-ar fi uscat.

610 El cano de Vencinguerra (Vicente Guerra), făcut de cavalerul Vicente Guerra care luase parte la recucerirea C6rdobei de la mauri, era iniţial un canal de scurgere în Guadalquivir a apelor de ploaie din Caile del Potro (Calea mînzului), lîngă oborul de vite. Era de obicei plin de dejecţiile caselor de pe uliţă, şi din toată mahalaua San Nicolâs de la Ajarquia. Mai tîrziu, asanat, canalul a fost cîntat de cordobezul G6ngora într-o romanţă.

611 Vezi nota 3 de la pag. 790.

612 La Pena de Francia: loc de pelerinaj între Salamanca şi Ciudad Rodrigo, unde s-a găsit în anul 1409 o imagine a Fecioarei, venerată apoi în mănăstirea de dominicani ridicată acolo anume pentru asta.

a La Trinidad de Qaeta: mănăstire întemeiată de Ferdinand Catolicul în localitatea Gaeta din regatul Neapolelui, mănăstire vizitată adesea de călătorii pe mare.

613 Vărul lui Montesinos, palatin de-al lui Carol cel Mare, mort, potrivit legendei, în lupta de la Roncesvalles, sub ochii vărului său.

614 în original clarisimos oyentes, adică licenţiatul şi Sancho Panza. Efectul comic vine din nepotrivirea cu ei doi a acestei formule de oraţie festivă, ce se folosea în universităţi.

615 Probabil un armurier cunoscut în epocă.

616 Merlin n-a fost francez, ci englez; confuzia vine din faptul că în unele cărţi de cavalerie i se spune cel născut în Galia. E vorba însă de Walles (Galles), ţinut numit spanioleşte Gâula.

617 în original Paciencia y baraj ar: proverb care se spunea în vremea lui Cervantes jucătorilor ce pierd. Hazul e că-l spune Durandarte, care murise de mult. Afară de aceasta, pe vremea lui Carol cel Mare nu existau cărţi de joc. Xilografierea lor a avut loc cu cîteva secole mai tîrziu. în Spania au fost introduse în secolul al XVI-lea.

618 Aluzie la ilustra familie de bancheri Fugger, originară din Elveţia şi stabilită la Augsburg, care i-au împrumutat în repetate rînduri, cu bani grei, pe regii Spaniei, de la Carol Quintul la Filip al IV-lea, Au intrat în literatura secolului de aur spaniol cu numele de Fucar, ca sinonim al opulenţei: un Fucar înseamnă un nabab.

619 Călător faimos, despre care s-a scris în 1570 cartea Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las quatro partidas del mundo (Cartea infantelui don Pedro de Portugal, care a cutreierat cele patru părţi ale lumii) şi pe care Cervantes le înmulţeşte pînă la şapte pentru efectul comic, căci e ca şi cum s-ar vorbi de cele şapte sferturi ale sferei pămînteşti.

620 Aluzia aceasta vizibilă la contele de Lemos, viceregele Neapolelui, căruia-i şi dedică Partea a Il-a a lui Don Quijote, Cervantes o pune în gura eroului său, ca elogiul să nu vină de la beneficiarul generozităţii princiare, ci de la altcineva.

621 Cervantes demască şi în alte opere făţărnicia sibaştrilor. N-am să uit să vorbesc de pustnicii vicioşi, care se retrag în pustie ca să se desfete mai abitir, cînd întovărăşiţi de ,,aproapea pe care şi-o aduc cu ei, cînd luîndu-şi-o drept pustnică pe cea dintîi cu care ba făcut să dea ochi steaua lor bună sau rea.. Cu găinuşele lor negre, ca să le facă supă albă, şi cu Magdalena lor, prospeţică şi veşnic zîmbăreaţă, nu toată numai lacrimi ca aceea care se aruncă pocăită la picioarele lui Cristos… (Riconete y Cortadillo.) 622 Seguidilla: cîntecel de tonalitate oarecum picarescă şi care se insera între alte cîntece, dînd unor ritmuri mai grave un final uşurel. (De aici numele: in seguida = în continuare după…) Unele n-aveau decît două sau patru versuri.

623 Costul spălatului unui guler, cu scrobitul şi călcatul lui cu tot, era (în listele rămase din 1601 la Valladolid) 26 de maravedis, scrie Rodriguez Marin, citind acte din Arhiva Istorică Naţională a Spaniei.

624 Calicenie (în limba italiană în original).

1 Suetonius, în Viaţa lui Cezar (capitolul al LXXXVII-lea), relatează această replică.

626 Aici Cervantes repetă ceea ce a anunţat în Prolog, volumul I, după ce mai formulase această idee şi în Prologul volumului II, şi în Persiles şi Sigismunda, Cartea IV, cap. I.

627 Consilier comunal.

628 Se numea, din secolul al XlII-lea, Mancha de Arag6n sau Mancha del Monte Arag6n lanţul care lega regiunea Chinchilla de provincia Valencia, partea orientală a teritoriului numit La Mancha cuprinzînd regiunile Quintanar, Bel-monte şi San Clemente de azi, pe atunci şi Chinchilla, Albacete şi Alhambra. Monte Arag6n era un sat din această regiune, şi n-are nimic de-a face cu regatul Arag6nului.

629 Om darnic, care lasă să treacă de la el, şi bun tovarăş (în limba italiană în original). Clemencfn imputa lui Cervantes că uită despre ce personaj e vorba, exprimîndu-se aşa cum ar fi vorbit autorul, adică pune toscana  limba de cultură a epocii  în gura hangiului, căruia i s-ar fi potrivit mai bine jargonul numit germania.

630 Astrologia era formal interzisă în Spania în timpul lui Cervantes, dimpreună cu ghicitul, aruncatul vrăjilor etc., toţi practicienii acestor meserii fiind încadraţi în acelaşi text de lege ca şi ereticii. Legile care-o pedepseau însă căzuseră de mult în desuetudine, ba chiar era o profesie remuneratorie cea de astrolog. Horoscoapele se plăteau bine şi erau căutate de popor şi de nobili.

631 Formulă tipică de încheiere a mărturiilor judiciare, scrise de grefieri.

632 Daţi crezare faptelor, şi nu vorbelor (din Evanghelia lui îoan). Pusă în gura lui Gin£s de Pasamonte, formula Evangheliei devine hilară.

633 Contragere a două versuri din Eneida lui Vergiliu:. Ingeminant plausu Tyrii, Troesque sequuntur. (Aplaudă tirienii şi ca ei fac şi troienii. I, 747) şi Conticuere omnes, intentique ora tenebant (Au tăcut cu toţii, aţintind privirile către el. II, 1).

634 Rege antic din Pilos, despre care legenda spune c-ar fi trăit trei veacuri.

635 Numele de Ginesillo de Parapilla i-l dăduse ocnaşului nu don Quijote, ci comisarul. Don Quijote voise doar să-l repete la mînie şi nu-l nimerise spunîndu-i Parapillo.

636 Don Quijote îşi înşiră amintirile din romanţele vechi ce vorbesc de sfidarea trimisă de don Diego Ordonez de Lara locuitorilor Zamorei: Eu vă provoc, zamorani, ca pe nişte trădători dovediţi, cu mari şi mici, cu morţi, cu vii; provoc ierburile cîmpului, peştii rîului, pîinea şi peştele, apa rîurilor, spun versurile la care face aluzie textul.

8 El pueblo de Reloja: aluzie la legenda despre sătucul Espartinas, din ţinutul Andaluziei, ai cărei locuitori, după ce hotărîseră să pună un ceas (reloj) în turnul bisericii, se zice că au comandat la Sevilla o ceasă (una reloja) specificînd că vor să fie prenaita (gravidă), ca să-i poată vinde apoi cesuleţele ce le-ar face (los relojillos), pentru a-şi mai scoate din banii investiţi în ceasă.

637 Los cazoleros erau locuitorii din Valladolid, oraşul de unde sînt şi cîinii dialogului celebru scris de Cervantes.

638 Los berenjeneros erau toledanii.

639 Los ballenatos, adică madrilenii.

640 Los jaboneros, locuitorii din Sevilla.

6 în comediile epocii, la Tirso de Molina, de pildă, găsim scene în care călătorii de pe drumurile Spaniei se strigă unii pe alţii după porecla satului sau oraşului de unde sînt.

643 Marea cea mare, cu înţelesul de drumul cel mare (în limba latină în original).

644 în original frailos descalzos: călugării franciscani, care umblau desculţi ca să-şi dovedească umilinţa şi căsătoria cu virtutea sărăciei. Desculţii erau de obicei buni predicatori şi, făcînd apel la sentiment mai mult decît la judecată, găseau calea spre a-şi convinge ascultătorii.

645 în original jabon napolitano: sc folosea numai în case de principi şi mari nobili şi era preparat după o reţetă specială, cu lapte de capră şi mirodenii, migdale amare şi zahăr.

646 Celebru sculptor grec (secolul al IV-lea î.e.n.), cel mai mare după Phidias, născut la Sicion, devenit sculptor al curţii regilor macedoneni Filip al II-lea, Alexandru cel Mare şi Seleucus, inovator pe baza esteticii lui Policlet şi sintetizator al epocii de aur a artei grece antice.

647 Nume care se dădea majordomilor la casele mari.

648 Parrasios, Timantes şi Apeles  vestiţi pictori greci din antichitate.

649 Se pare că, după cum arată Relaţiile topografice, ce se păstrează, la o întrebare făcută sub Filip al Il-lea, în 1576, locuitorii din Toboso au răspuns că majoritatea populaţiei erau moriscos (proveniţi din mauri) şi că nu se aflau printre ei nobili, cavaleri sau hidalgi, în afară de doctorul Zarco de Morales, graduat al Colegiului Spaniolilor din Bologna, Italia. Rodriguez Marin vrea ca modelul Dulcineii să fi fost din Familia acestui Morales. Afirmaţia lui don Quijote că multe erau neamurile străvechi şi mari din Toboso e o ironie a lui Cervantes.

650 în original agua de angeles: apă de roze, la care s-au adăugat rădăcini de alte plante bine mirositoare, coajă de portocală, zahăr etc., macerate nouă zile, după care se adaugă garoafe… Rodriguez Marin citează o reţetă a epocii, aflată la Biblioteca Naţională din Madrid, în care se recomandă modul de preparare a apei îngerilor. Leşia dracilor e pusă pentru simetria efectului.

651 în original los disciplinantes: autoflagelanţii, fanatici religioşi ce-ş administrează singuri, zilnic, spre iertarea păcatelor, un număr de lovituri de bici, canonindu-şi trupul ca să-şi salveze sufletul, obicei ce n-avea nici o atracţie pentru bunul-simţ popular reprezentat de Sancho.

652 în original t rasquilar a cruces  aşa erau tunşi proştii satului şi nebunii.

653 Aluzie la jeţul pe care Ciclul îl cîştigase o dată cu luarea Valenciei. Era de fildeş şi aparţinuse regelui arab al acestei provincii. întors în Castilia după lupte, cronica spune că Cidul a vrut să-l cedeze, din modestie, regelui Alfonso, care i-a poruncit însă să se aşeze el însuşi pe acest trofeu al vitejiei sale.

654 în original …tan bueno pan hacen aqui como en Francia… (un fel de: Ubi bene, ibi patria): zicală care apare ca un reflex al utilitarismului, caracterizant pentru personaj, dar nu pentru ţăranii spanioli, căci e de invenţie cervantină (vezi Persiles y Sigismunda, Cartea III, cap. X), dar nu e trecută în nici un dicţionar de locuţiuni.

655 Aluzie la proverbul: AI perro viejo no hay tus  tus… textual: Nu-ţi merge să-nşeli cîinii bătrîni cu cuţu-cuţu.

656 Ducesa citează cuvintele unei epigrame compuse de poetul florentin Angelo Poliziano întru slava lui Michele Verino, autor al unei opere tipărite de mai multe ori sub titluri analoge ca : De puerorum moribus disticha, Disticha moralia, Liber distichorum (Cartea distihurilor morale sau despre obiceiurile copiilor).

657 A murit în floarea vîrstei (în limba latină în original). Ducesa, dacă într-adevăr modelul ce i-a stat înainte lui Cervantes este ducesa de Villaher-mosa, era o umanistă erudită care citea latineşte la fel de bine ca italieneşte şi franţuzeşte.

8 Debajo de mala capa suele haber buen bededor: proverb fără echivalent românesc. Ceva cam ca: Adesea sub sumanul rupt e unul priceput la supt.

659 Que en mi vide he bebido de malicia: aluzie la compartimentarea teologală a păcatelor, cele de voie şi cele fără de voie. A bea în chip premeditat, cu maliţie, e viciu, în vreme ce a bea cînd îţi vine chef doar, e un păcat fără de voie: înseamnă a ceda unei simple slăbiciuni omeneşti.

660 Ideea că vînătoarea e o imagine a războiului e frecventă în epocă, şi apare mai ales la dramaturgii Secolului de Aur.

661 El Comendador griego este Hernan Nunez de Guzman, elenist învăţat, profesor la Universitatea din Salamanca şi comandor al Ordinului de Santiago  de unde porecla  titlul fiind completat cu profesia de elenist. A lăsat un manuscris cu o culegere de proverbe, mai mult de trei mii, publicate în 1555: Refranes o proverbios en românce, que nuevamente coligio y gloso el Comendador…

662 în original estrellas que corren: stele căzătoare; meteoriţi; explicaţia medievală a fenomenului era cea dată de Cervantes; se credea că exalaţiile uscate ale solului se aprind în aer.

663 Disciplinames de luz erau cei ce făceau pocăinţă publică în procesiuni, purtînd făclii, spre deosebire de aşa-numiţii disciplinam es de sangre, care se autoflagelau, biciuindu-şi trupul ca să-şi mortifice carnea păcătoasă, înroşind cu sîngele lor nu numai veşmintele albe ce purtau, ci şi caldarîmul străzilor pe unde treceau. în anul 1568, Analele Madridului, scrise de Antonio de Leon Pinelo, notează că în Vinerea mare ieşiseră în procesiune mai mult de 2.000 de disciplinanţi ai sîngelui şi 400 de pocăiţi cu luminări şi facle.

664 în original abernuncio: stîlcire a cuvîntului abrenuncio, compus de latinişti şi neconform spiritului limbii.

665 Los ninos de doctrina:… erau copiii sărmani, fără părinţi cele mai adesea, luaţi de călugări ca să fie crescuţi şi învăţaţi (para doctrinallos), ca să se pregătească pentru a îndeplini oficii mărunte bisericeşti. Sistemul pedagogic medieval prevedea bătaia ca pe metoda cea mai eficace: La letra con sangre entra (Buchea-ţi intră-n cap numai prin sînge). Pajul care joacă aici rolul Dulcineii pare cuprins de o reală indignare, poate pentru că avusese el însuşi parte de asemenea tratamente. Totuşi, pentru un actor conştient că joacă rol de domniţă, fie el chiar improvizat, limbajul e cam prea picaresc.

666 Bicele date cu mina miloasă, care păreau mai curînd că vor să alunge muştele decît a fi împlinirea unei osînde, erau numite în derîdere azotes de mosqueo.

667 Disciplina de abrojos şi disciplina de canelones: variante ale biciuirii de sine. Autoflagelanţii întrebuinţau bice cu noduri uneori, sau cu capetele frîn-ghiilor mai groase şi răsucite, ori cu plumbi şi ţepi.

668 Inadvertenţă a lui Cervantes, o dată mai mult. S-a afirmat în mai multe locuri totala neştiinţă de carte a lui Sancho, pentru ca acum să apară că se ştia iscăli. La fel, în capitolul al XXIII-lea, Sancho explică de ce ştie să-şi scrie numele: …căci atunci cînd am fost staroste la mine-n sat, am deprins să fac nişte buchii ca de pecete de saci, de care spunea lumea că zicea-n ele cum mă cheamă pe mine. Dar ceva mai încolo (capitolul al Il-lea) se contrazice, spunînd: .. .şi-aş da-o asta sub iscălitură dacă aş şti să mă iscălesc 1

669 Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba era o locuţiune scoasă din practicile osîndei inchizitoriale: condamnatul, după biciuire, era purtat călare (dar de-a-ndoaselea, cu capul spre crupa calului), pînă la locul execuţiei, pe străzile oraşului.

670 Truffaldin se numea un personaj din Orlando innamorato al lui Boiardo care apare şi la Ariosto, în Orlando furioso, cu acelaşi nume, derivat din trufart sinonim al lui enganar, burlar (cel ce face farse, şotii). Cervantes, din amintirea acestui personaj, face Trifaldin, ca să i se potrivească numele cu cel al stăpînei sale, contesa Trifaldi, numită şi ea aşa pentru că avea trei vîrfuri la trenă (falda)t adică o rochie cu trei cozi (vezi capitolul XXXVIII).

671 în original q ue hablaba como un silgucro (adică la fel de bine cum cîntă un sticlete). în altă parte s-a spus (cap. XXXII) guvernează ca nişte şoimi, cu eludarea similară a unei trepte din raţionamentul comparativ.

a în original condesa Tres Faldas o Tres Colas: falda şi cola înseamnă coadă. S-a tradus aşa pentru menţinerea calamburului, aproximativ, în vorbirea lui Sancho. trei falduri sau trei fleanduri sunînd cam la fel.

672 Cu privire la identitatea concretă a personajului care i-a servit lui Cervantes de model pentru contesa Trifaldi, Rodriguez Marin socoteşte că nu era alta decît ducesa de Osuna (contesa Lobuna sau Zorruna), care avea jos, pe blazonul casei, cele trei colţuri, cele trei franjuri ale conţilor de Urena.

673 Bîlbîiala actorului care joacă rolul duenei Dolorida este explicabilă prin faptul că e vorba de un bărbat, majordomul ducelui, cum se va vedea mai jos; de aceea spune slujitor şi nu slujitoare, şi îşi ia seama amintinduŞi ce rol joacă. De aceea se şi spune că avea un glas din topor şi răguşit.

674 Superlativele care piperează cuvîntarea aceasta sînt, în spanioleşte, toate cu sufixul simo. Se spune, astfel, Don Quijotisimo, dolorisisima, duenlsima etc.

675 Locuţiune aluzivă, rememorînd cuvintele unui eunuc din clipa morţii, cu sensul că nu corpul, ci sufletul trebuie să fie viteaz, bărbat; se pare că le-a rostit un gentilom din Avila, numit Ortiz, care a murit tînăr, student, după ce trăise ca un eunuc datorită unui accident care-l lipsise şi de capilozitatea virilă a feţei.

676 Copia aceasta este de fapt traducerea unui catren italian aparţinînd lui Serafino Aquilano.

677 într-adevăr, Platon, în cartea sa intitulată Republica (1 Politeia), condamnă artele ca moleşitoare pentru spiritul civic.

678 Critica aceasta atinge culteranismul sau cultismul, reflexul spaniol al conceptismului italian, curent derivat din Petrarca şi care, la epigonii lui, duce la fastidioase repetiţii de tropi tipici (concepţie), de formule imagistice şi stilistice prefabricate. Folosirea antinomiilor îngrămădite unele peste altele, ca mai sus, era procedeul uzual al conceptiştilor.

679 Copia aceasta e opera unui comandor, Escrivă, publicată sub numele acesta în 1511 în Cancionero general al lui Hernando del Castillo. Cervantes o modifică puţin la rimele versurilor 2 şi 3.

1 Ula de los Lagartos era denumită orice ţară fără delimitări geografice; denominaţie dată pentru a indica depărtarea şi pustietatea.

681 Existau în epocă reţete farmaceutice de soluţii şi de creme epilatorii, ca de pildă cunoscutul pelador para quitar los pelos de la frente y cara, y de otra qualquiera parte, copiat de Rodrfguez Marin dintr-un recetario din secolul al XVI-lea şi citat în comentariul acestui punct al romanului dintr-un manuscris aflat la Biblioteca Naţională din Madrid.

682 Las mâs oliscan a tercerast habiendo dejado de ser primas: joc de cuvinte. Tercera este mijlocitoarea (a treia între cei doi), prima este verişoară, dar şi întîia (ca rang), cele mai multe miros a mijlocitoare, fiindcă le-au pierit mijloacele de-a fi ele înseşi supuse mijlocirii (au devenit de-a treia, fiindcă nu mai pot fi de prima categorie în amor).

8 Faptul de-a nu avea barbă era considerat, la mauri, o mare ruşine.

684 în original: Clavileiio el Alijero.

685 în original .. .<jue no me la cubra pelo…: locuţiune echivocă; e vorba şi de faptul că o cicatrice adîncă nu mai lasă părul să crească pe locul ei, şi de imposibilitatea de a mai repara o pierdere gravă (.. .să n-o mai scot la capăt niciodată, s-ar traduce liber).

686 Cervantes se înşală, ori îl face pe don Quijote să se înşele, căci Pierres de Provence, căsătorinduse cu Magalona, a devenit rege al Neapolelui, şi nu al Franţei.

687 Sat lîngă Ciudad Real, unde Sfînta Frăţie îi executa pe osîndiţii la moarte, şi-i săgeta cu arbaletele.

688 Călătoriile drăceşti ale licenţiatului Torralba au făcut obiectul unui proces vestit în epocă, purtat în faţa Sfîntului Oficiu, unde i s-au imputat şi trecerile de la Roma la coasta spaniolă în cîteva ore, călare pe o trestie, şi legăturile cu un anume Zeguiel, vrăjitor şi alchimist, ce se intitula înger căzut. Cervantes, umanist fin, nu putea socoti veridice asemenea născociri, pe care le demască în spusele lui Berganza despre vrăjitorie, în Colocviul dinilor. în gura lui don Quijote, ele sînt însă nimerite.

689 Sancho confundă numele eroinei legendare cu al navigatorului Magelan, portughezul Magalhaes sau Magallanes.

690 Constelaţia Pleiadelor, grup de 7 stele, este numită popular în Spania Căpriţele, iar la noi, Cloşca-cu-pui.

691 înaintea primei litere din alfabet se punea o cruce numita de elevi Christus.

692 E vorba de Dionisio Caton, autor al unor distihuri morale adresate fiului sau, scrise în latineşte, Dionysii Catonis Disticha de moribus ad filium, carte foarte citită şi frecvent retipărită în epocă.

693 Fabula e în Esop şi în Fedru.

694 Comparaţia cu păunul e frecventă la scriitori moralişti ai epocii.

695 Opreliştea de a mînca usturoi venea, la nobili, din dorinţa de a se deosebi de oamenii de rînd. Regina Isabela Catolica îl interzisese nu numai la curte, ci şi în tabără, cînd lua parte la războaie.

696 Exact: Chipul cum călăresc îi face pe unii cavaleri şi pe alţii grăjdari (caballerizos e în spanioleşte mai apropiat de caballeros, şi în felul acesta calamburul e posibil).

697 Pantaloni bufanţi foarte scurţi cu mult deasupra genunchiului, purtaţi în secolele XVI şi XVII.

698 Referire la poetul c6rdoban Juan de Mena, secretarul regelui Juan al Il-lea (logofătul lui de lătinie, cum s-ar zice), care, între cele trei sute (tres-cientas), are o copia care sună aşa: O, viaţă aleasă, blîndă sărăcie,

Dar sfînt şi nebăgat în seamâ-al sorţii !

Bogată e, nu-n lipsuri dusă, viaţa Acelui ce de-avere se lipseşte…

699 Cuvinte din Epistola către corintieni a apostolului Pa vel.

700 Barato înseamnă în spaniolă farsă, glumă, păcăleală, şotie, fraudă, înşelăciune în contracte sau vînzări. Barataria, fraus, dolus in contractibus vel vendi-tionis, scrie Ducange. Villanueva, în al său Viaje literario (tomul 7, cap. 53), citează un inscript mănăstiresc din 1168, prin care contele de Palia îşi donează pămînturile aflate în insula Paratavia (de la Parata şi Via) şi presupune că -Cervantes a voit să facă o analogie cu acest ostrov.

701 Este ceea ce se chema în dreptul canonic juramento decisorio (jurămînt hotărîtor), pentru care una din părţile litigioase îşi lua obligaţia să se supună în cazul în care cealaltă parte jură adevărul celor susţinute.

702 Aplecarea toiagului (la vara) trebuia făcută conform unui ritual, pentru că împricinatul jura pe acest semn al autorităţii. în cazul că jurămîntul ar fi fost fals, el era conştient că riscă arderea pe rug, pentru că lua în deşert crucea sculptată sau gravată pe topuz.

703 H&medo radical se numea în medicina veche subtila şi balsamica umoare ce dă vigoare şi elasticitate fibrelor care compun textura trupului (după Clemendn).

704 Aforismul latin nu pomeneşte de potîrnichi, ci de pîine: Orice îmbuibare e dăunătoare, dar cea de pîine e mai rea decît toate.

705 Lipsească, fie departe (în limba latină în original).

706 în original: canucillos dc suplicaciones, corăbioare, prăjiturelc uscate, cam ca minciunelele noastre, delicatese pe care Acordurile sălii alcazilor de casă şi de curte regală din 1592 le interziceau. Se numeau aşa pentru aspectul lor pergamentos (suplici  cereri), dar li se zicea şi barquillos (bărcuţe).

707 Numele de Tirteafuera, satul menţionat, şi-l trage de la o exclamaţie uzuală veche: Tirateafuera ! sau: Tiraos afuera ! (Ieşi afară !, Ieşiţi afară !), ceea ce explică felul în care Sancho îşi apostrofează medicul: Car-te-afară !

708 într-altă parte a povestiri, Cavalerul Pădurii îl zugrăveşte pe don Quijote cu mustăţile mari, negre, căzute (pe oală, cum se spune popular), în maniera galică. Aici, în casa ducelui, îngrijirile pe care cavalerul şi le profera sînt mai atente, şi el ţine să-i stea musteaţa răsucită în sus.

709 Troahna măselelor se zice şi la noi. De fapt, e legătura cauzală, observată în popor şi verificată de medicina ştiinţifică, între o măsea stricată  focarul de infecţie  şi agresiunea săvîrşită de reumatismul a cărui origine poate fi caria dentară.

710 Poartă la Madrid, situată pe Caile Mayor (Strada Mare).

711 Procedeu terapeutic în timpul lui Cervantes.

712 Era obiceiul ca la jocurile de noroc cel care cîştigă să dea celor ce slujesc ori asistă, un procent.

713 Pungaş faimos în epocă.

714 în original: El Aranjuez de sus fuentes. Fuente, pe lingă sensul de izvor, fîntînă are şi unul medical, de rană deschisă. Se face aici un joc de cuvinte, căci fuentes de Aranjuez sînt havuzurile din grădina palatului Aranjuez de lingă Madrid.

715 Inadvertenţă a lui Cervantes: îl mai pornise o dată, în capitolul XLVI, pe acelaşi paj.

716 în vechime, şi nu numai în Spania, se obişnuia să se aplice femeilor rău famate pedeapsa de-a li se scurta rochia pînă foarte sus, spre a se face, astfel, evidentă în mod public neruşinarea conduitei lor.

717 în original calzas atacadas: pantaloni întregi, prinşi de jiletcă cu nişte cureluşe, deosebiţi de mediaş calzas, care se purtau pe atunci. Căzuseră în desuetudine la mijlocul secolului al XVI-lea şi nu-i mai purtau decît dregătorii şi unii hidalgi de modă veche.

a în original pedorreras: pantaloni ajustaţi, strimţi, purtaţi de scutieri. 8 în original papahigo: un fel de mască de acoperit faţa, ataşată pălăriei, ca să apere de vînt şi de frig persoanele care plecau la drum sau la vînătoare.

718 Augustinus se îndoieşte (în limba latină în original). Este vorba de vestita îndoială metodică cu care sfîntul Augustin îşi începe unul din raţionamentele sale: dubito ergo cogito (mă îndoiesc, deci gîndesc), originea ideii lui Descartes: gîndesc, deci sînt.

719 Credeţi faptelor, nu vorbelor (în limba latină în original).

720 în original: eo diera firmado de mi nombre si supiera fiermar. Amendat de Hartzenbusch: si supiera mejor firmar (dacă aş şti să mă iscălesc mai bine), căci Sancho a declarat în două rînduri (cap. XXXVI şi XLIII) că ştia totuşi să se iscălească deşi de scris nu învăţase.

721 Aluzie la un pasaj din psalmul CXII: Suscitans a terra inopem et de ster-core erigens pauperem. (Care ridică pe cel neputincios de la pămînt, şi înalţă din gunoaie înălţat pe cel sărman.) 722 Mi-e prieten Plafon, dar mai prieten sînt cu adevărul, maximă latină.

723 Unii comentatori, ca Hartzenbusch, se îndoiesc că Sancho ar fi putut edicta o pedeapsă crudă ca asta pentru o atît de măruntă şi de frecventă vinovăţie, ca aceea de a boteza vinul cu apă. Este totuşi un fapt istoric acela că, în 1585, alcazii curţii au hotărît ca practicanţilor unor asemenea moravuri să li se tragă, de fiecare dată cînd vor fi dovediţi, cîte o sută de bice, peste cele două mii de maravedises amendă.

724 Clemencin se întreabă, pe drept cuvînt, cum putea Teresa Panza să aştepte cu atîta foc scrisoarea unei ducese de care nici nu auzise, nici nu aflase că-l găzduia bărbatul. Adevărul, restabilit de Rodriguez Marin, este că scribul care-i compusese Teresei scrisoarea foloseşte aici, din dorinţa de haz a autorului, o altă formulă de început de epistolă, tipică pentru confirmarea de primire a scrisorii de răspuns la o misivă a celui ce scrie acum.

725 Pe străinii care-şi căutau în Spania norocul, vînzînd adeseori cuţite, sau ascuţind bricege la tocilă, ori jugănind boi, ori făcînd pe pelerinii, ca să poată cerşi, poporul îi numea franchotes, pentru că majoritatea veneau pe uscat, de dincolo de Pirinei.

726 Adică: Qeld, Qeld, în limba germană: Bani, bani.

727 Ordinele de expulzare a maurilor din Spania au fost date din 1609 pînă în 1613 inclusiv 728 Augusta: numele latin al oraşului german Augsburg, sediul familiei Fugger, bancherii regilor Spaniei, care-şi aveau spionii lor, deghizaţi în pelerini adeseori, pe tot teritoriul imperiului habsburgic.

729 Vechi edificiu pe malurile rîului Tago, lingă Toledo, pe pajiştea numită Grădina-Regelui. Numele vine de la o prinţesă maură, îndrăgostită de somptuos. Despre cei care nu se mulţumesc cu locuinţa pe care o au se spune că vor palatele Galianei.

730 Salta tă y ddmela tu: expresie luată probabil dintr-un joc de copii, pe care jucătorii o rostesc atunci cînd cei din partida adversă ajung să recunoască la cine e obiectul ascuns pe care trebuiau să-l găsească.

731 Aluzie la Conciliul din Trento, care a statornicit: împăraţii, regii, ducii, principii şi toţi domnii vremelnici care au făcut loc pe teritoriile lor, între creştini, monomahiei, să fie, prin aceasta însăşi, de la sine excomunicaţi (din sînul bisericii).

732 Efectul comic rezultă din faptul că între localităţile citate distanţa era foarte mică; distanţa de la Londra pînă în Anglia este, evident, un nonsens.

1 San Diego Matamoros: numele andaluz al sfîntului Iacob (Santiago).

734 se atribuia izbînda în lupta cu maurii. De aici: Matamoros (omoară mauri).

735 Se pare că aceste cuvinte atribuite lui Scipio Africanul n-au realitate istorică.

736 Strigătul de război: Santiago, y cierra, Espaha l îşi are obîrşia în bătălia de la Clavijo, unde se spune că apostolul Iacob, călare pe un cal alb, a luat parte el însuşi, ucigînd nenumăraţi mauri. Strigătul exista pe vremea cînd s-a compus epopeea spaniolă a Reconquistei, El cantar de mio Cid, în care El Apostol Santi Yague este de mai multe ori pomenit.

737 Clemencin comentează: Nu e verosimil ca Sancho să-şi fi tratat stăpînul în acest fel, şi presupune că exclamaţia aceasta trebuie să fi fost rostită ca în comediile epocii aparteurile, fără ca stăpînul să audă mulţimea de injurii aruncate pe capul său şi mai ales acel hi de pută, care s-a tradus aici prin drac împieliţat. Rodriguez Marin crede, însă, că această exclamaţie injurioasă, tocită de atîta folosire, nu mai avea aceeaşi valoare semantică, ci era pur şi simplu interjectivă.

738 Anteon, pentru Acteon, a fost socotit de comentatori ca o greşeală a ediţiei princeps, pentru că nu e vorba de Anteu, gigantul, care s-a luptat cu Hercule, ci de Acteon, vînătorul care a surprins-o pe Diana în baie şi a fost sfîşiat de propriii lui cîini, după ce fusese prefăcut în cerb de către zeiţă. în epocă şi alţi poeţi în afară de Cervantes vorbesc de vînătoarea lui Anteon, aşa că nu e vorba de o greşeală, ci de un nume denaturat de tradiţie.

739 Aluzie la Partea a Il-a, apocrifă, intitulată Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de La Manchat tipărită la Tarragona în 1614, sub numele fals Alonso Fernando de Avellaneda. Acest capitol se răfuieşte, aşadar, cu piratul literar.

740 Aluzie la cuvintele insultătoare din prologul volumului apocrif, în care falsul Avellaneda îl face pe Cervantes bătrîn, ciung şi pizmaş.

741 Sin artlculos: aluzie la particularitatea dialectului aragonez, care elimina în chip negramatical legătura sintactică a cuvintelor.

742 Cervantes însuşi, în capitolul VII al părţii întîi, îl pusese pe Sancho să-şi numească soţia Maria Gutierrez, pentru ca mai tîrziu să-i spună tot el Teresa Panza. în schimb, Cervantes ar fi avut dreptate să-i impute falsului Avellaneda că-l numise pe don Quijote  Martin Quijada, în loc de Alonso Quejada.

743 în original letras: adică versurile şi strigătele mucalite sau galante cu care ieşeau de obicei cavalerii la asemenea ocazii festive.

744 în original las libreas de colores făceau parte din spectacol şi-i deosebeau, după tăietura şi asamblarea tonurilor, pe combatanţi.

1 Modificare ad-hoc a spuselor lui Bernard du Guesclin, care l-a ucispePedro 746 al Castiliei, spunînd: Nu scot şi nu pun regi, ci-l ajut pe seniorul meu.

747 Aceste două versuri sînt dintr-o romanţă despre infanţii de Lara.

748 Provincia Catalonia era bîntuită în epocă de briganzi mai mult decît alte regiuni şi erau celebre spînzurătorile de lîngă Barcelona, care nu ramîneau niciodată fără leşuri proaspete.

749 Faimosul haiduc Roque Guinart, erou al unei legende, era un om din popor, bun la inimă, ce conducea cam 200 de forajidos, recrutaţi în majoritate dintre osîndiţii pe nedrept, scăpaţi de cazne, care luaseră calea codrului. Se bucura de simpatia întregii peninsule, şi adeseori, era proteguit de popor împotriva poterelor.

1 Pedrenal se numea o mică archebuză, şi mai tîrziu, prin extensie, un pistol.

751 Osiris, întrebuinţat aici în loc de Busiris, tiran al Siciliei, care sacrifica pe toţi străinii debarcaţi pe insulă; confuzia între el şi zeul egiptean o mai face o dată Cervantes în Persiles şi Sigismonda. S-ar putea pune confuzia pe socoteala haiducului, om incult, care putea pronunţa un nume drept altul, aşa cum în Rinconete şi Cortadillo, un alt personaj, Maniferro, pronunţă Marion în loc de Arion şi Arauz în loc de Euridice. Ar putea fi un procedeu literar dacă în Persiles n-ar fi chiar Cervantes cel care face confuzia.

752 Hartzenbuch a stabilit că pentru a putea ajunge să se dateze scrisoarea, e necesar să se ştie că sînt două sărbători ale sfîntului Ioan Botezătorul, el optînd pentru cea din 29 august.

753 Bandele ce tîlhăreau la drumul mare în Catalonia erau în acea vreme două: Los Niarros sau Nyerros şi Los Cadells. Rocaguinarda aparţinea celei dintîi.

754 Faptul istoric real e9fe că pe capul lui Perot Rocaguinarda se pusese un premiu de 1.000 de livre monedă barceloneză, în afară de faptul că denunţătorului i se promitea iertarea de orice crimă ce ar fi săvîrşit înainte de denunţ, chiar de-ar fi fost să fie din însăşi banda haiducului, ceea ce-l făcea să nu se simtă în siguranţă nici între ortacii lui.

755 Fel de mîncare ales şi gustos, compus din carne de pasăre, orez, lapte şi zahăr, care se vindea şi pe străzi.

756 Mîncare foarte gustată în epocă, din piept de pasăre, amestecat cu mirodenii, cam în felul pîrjoalelor, în formă de nuci sau de mici ghiulele (b&doques).

757 Pasajul se referă la capitolul XII al acelui Don Quijote apocrif, în care don Carlos îi explică lui Sancho ce sînt albondiguillas, dîndu-i şi o farfurie cu manjar blanco, gustată de Sancho cu atîta poftă, încît i s-a îngăduit să-şi mai ia două, rezervă, pe a doua zi.

758 Calităţile magnetice ale jaspului erau cunoscute şi în evul mediu, lapida-riile epocii vorbind despre această piatră ca de o piatră a ghicitorilor.

759 Comentatorii lui Cervantcs menţionează mai mulţi magicieni şi astrologi cu numele de Escoto, dar este probabil că era un pseudonim al multora, ce se revendicau de la Duns Scott Erigena* filozoful medieval, zicîndu-şi Escoto.

760 Fugiţi, vrăjmaşi I Locuţiune folosită în exorcismele ce se făceau în faţa altarului de către clericii care alungau Diavolul.

761 Prezicător ce se bucura de-o faimă destul de proastă căci dădea numai răspunsuri în doi peri sau spunea lucruri cunoscute.

762 Cervantes transcrie inexact titlul ediţiei apocrife, care nu se cheamă Segunda parte (A doua parte), ci Segundo tomo (Al doilea volum).

763 Cristobal Suarez de Figueroa, traducătorul tragicomediei pastorale a lui Guarini, intitulată Pastor Fido (Păstorul credincios), cu mare succes în epocă.

764 Juan de Jăuregui, poet sevillan, a trăit un timp la Roma, unde a tradus comedia pastorală Aminta de Torquato Tasso, autor al unui portret celebru al lui Cervantes, căci era şi pictor.

2 Dintre comentatori, Clemencin a fost primul care a arătat cît se înşela traducătorul, căci nu putea cîştiga 1.000 de galbeni (11.000 de reali) cel care vindea cu 6 reali 2.000 de bucăţi, realizînd doar 12.000 de reali bruto, din care urmau să se scadă tiparul şi hîrtia, ce s-ar fi urcat la peste 1.000 de reali, în afară de procentele date librarilor şi diversele impozite. De aici replica iritată a lui don Quijote, care exprimă punctul de vedere al lui Cervantes, scriitor cu o experienţă nefericită a cîşti guri lor realizate din cărţi.

766 Era obiceiul, pe galere, ca vîslaşii să se dezbrace înainte de a începe vîslitul, şi se comanda cu strigătul: Ropa afuera !

767 Postul de veghe de pe turnul Mont Juich trebuia să dea semnalul întregului oraş ori de cîte ori se vedea o ambarcaţie în dreptul coastei.

768 Aluzie la o maximă aristotelică, după care frumuseţea este chezăşia favorurilor.

769 Pe iubitul fetei lui Ricote, Cervantes ba numit, în capitolul LIV, don Pedro Gregorio. Aici e numit Gaspar Gregorio, iar mai departe Gaspar.

770 In original tesoro de duende: comoară a strigoilor, în afară de accepţia de comoară iluzorie, este o aluzie la focurile nălucitoare ce se spunea în vechime că apar pe locul unde sînt comorile. în realitate, e un fapt de observaţie curentă fosforescenţa oaselor moarte, şi cele mai multe comori erau în morminte străvechi, dezgropate de ploi.

1 în Spania se află o varietate de stejar a cărui ghindă e comestibilă.

772 Don Juan Boscân-Almogaver, poet spaniol (14951542), care a introdus în ţara sa formele şi genurile poeziei italiene, printre altele şi idila pastorală.

773 Ţesală; a dejuna; covor; aprod; levănţică; prăvălie; puşculiţă.

774 Gheată; odăiţă; pară.

775 Micşunea; jurist la arabi.

2 Cervantes deosebeşte aci pe mauri, cuceritorii arabi ai Maghreb-ului (in limba arabă Occidentul)t adică ai Africii de nord şi Spaniei, de ceilalţi arabi. Probabil că între ei există anumite particularităţi lingvistice, care-i despart şi pe care scriitorul le notează sub raportul influenţelor lor deosebite asupra lexicului spaniol.

777 Frază pe care Cervantes a mai citat-o odată, în capitolul al XVII-lea. Era maxima înscrisă de editorul Juan de la Cuesta sub emblema lui cu şoim, şi cititorul trebuie să-şi aducă aminte că ea figurează pe pagina de titlu a ambelor părţi ale romanului.

778 Versurile acestea, care au fost socotite de Unamuno şi de Cortejon drept ale lui Cervantes, expresie a sensibilităţii lui, sînt în realitate o traducere aproape literală a unui madrigal de Pietro Bembo, apărut în 1515. Luis de Barahona de Soto, prieten al lui Cervantes, a tradus acest madrigal din Qli Asolani, ca şi portughezul Duarte Diaz. El a apărut deci în spanioleşte, de la 1515 înainte, de mai multe ori.

779 A îngropa o femeie cu ramuri de palmier era semn că moarta îşi păstrase virginitatea şi, prin urmare, triumfase asupra ispitelor.

780 Jurămîntul por la fe de hombre de bien pe care-l face Radamante, judecător al infernului, vine în contradicţie cu rolul, pe care slujitorul ducelui, uitînd că-l joacă, îl transformă prin această sacră indignare într-un rol pozitiv.

781 Ultima octavă a poeziei este luată întocmai din a doua eglogă a lui Gard* laso de la Vega, cea dedicată dofiei Maria de la Cueva, contesă de Urena.

782 în mitologia greacă, Minos şi Radamante sînt judecători peste sufle* tele morţilor, în tartar sau infern.

783 Printre dresurile cu care se drege au frumuseţile pe cale de-a se trece era oţetul, cu care se spălau, după ce-l preparau cu ouă, miere şi sucuri de plante, lapte de castraveţi sau de pepene etc.

784 Otro gallo te cantara înseamnă, în vorbirea populara: Te aşteaptă o soartă mai bună.

1 El tesoro deVenecia: locuţiune familiară pentru comorile lui Cresus, culmea bogăţiei adică. Minele de la Potosi, contrar faimei lor de a deţine aur, erau mine de argint.

* Calculul lui Sancho e cu totul fantezist, incit pe drept cuvînt comentatorii lui Don Quijote au arătat, ajunşi la acest punct, că nu-i nici o mirare dacă, făcînd asemenea contabilitate, Cervantes a ajuns la puşcărie pentru nereguli în scripte.

786 Proverbul întreg este: No se toman truchas a bragas en jutas (Nu poţi prinde păstrăvi cu pantalonii nesuflecaţi). Sancho se opreşte, ruşinindu-se să spună partea a doua a proverbului, căci a bragas en jutas înseamnă avînd pantalonii pe fund.

787 în original guadameci: numele andaluz al reliefurilor în piele policromă. cu care se împodobesc pereţii vara. în locul covoarelor de iarnă. Rareori figurative, cele mai adesea cu arabescuri complicate, aceste ornamente sînt de origine arabă; cuvîntul provine de la Gadames, numele unui oraş din Tripoli, unde se lucrau în special.

788 Fragment din Crez utilizat numai de biserica romană şi inexistent în versiunea bisericii răsăritene: Dumnezeu din Dumnezeu (în limba latină în original).

789 Locuţiunea completă este: Sicut erat in principio (Aşa cum era la început), fragment din liturghia latină (în limba latină în original).

790 Semn rău, semn rău (în limba latină în original).

