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Trovantul







 Unu.

 Mă trezisem dimineaţa târziu, destul de buimacă, după ce noaptea precedentă închisesem calculatorul la două şi jumătate. Da, dar terminasem teza de doctorat! Ceea ce urma, erau mai mult chestiuni de protocol. O vreme mi-am propus să nu mai aud de lingvistică şi, mai ales de influenţa structuralismului saussurian în filosofia lui Derrida. Aveam să iau o pauză în care. Nu prea ştiam ce voi face.

 Pentru început, mi-am turnat o cafea mare, am deschis ferestrele şi-am lăsat să se scurgă din CD acordurile Dimineţii lui Grieg. Minunată zi! Mi-am şoptit, vrăjită de desenele soarelui pe parchetul lustruit. Încă nu mă obişnuisem cu casa, deşi fusese construită de bunicii mei. Legea 10 le-o restituise, dar plină de chiriaşi, oameni bătrâni şi ei, care îi rugaseră cu lacrimi în ochi să nu-i dăm afară. Bunicii au cedat, rămânând la rândul lor chiriaşi la stat, în blocul turn din centru, pe la etajul şase.

 Apoi i-a strâns Dumnezeu. Chiriaşi, proprietari s-au trezit în Câmpiile Elizee, unde certurile nu-şi mai au rostul. În răstimpul unui singur an m-am aflat unică moştenitoare a casei de pe strada Lucian Blaga, fostă Banul Mihalache. Părinţii îmi muriseră de mult, crescusem ca fata bunicilor. Moştenisem o casă şi multe amintiri. Chiar! Ce-o fi în lădiţa aceea grea pe care o găsisem în debaraua de la bloc? Caiete, văzusem, dar ce conţineau? Le-am înşirat pe toate în jurul meu, pe covor. Din fericire, erau numerotate!

 Unu. Era scrisul mărunt şi ordonat al bunicului, contabil conştiincios, corect, punctual. Doar că printre paragrafe a desenat obiecte ciudate, plante, iată şi-un portret. Părea un jurnal. Prima însemnare înscrisă pe foile îngălbenite, aproape sfărâmicioase, datează din.

 4 aprilie 1924

 Nu mai pot trăi pe spinarea părinţilor! Trebuie să-mi găsesc neapărat de lucru, chiar de-ar fi să car valize în gară! Mi-e ruşine de Eliza.

 5 aprilie 1924

 Oraşul este atât de mic! M-am întâlnit pe stradă cu doamna Câmpeanu, era cu fiică-sa şi cu nesuferitul ei de fiu. M-a întrebat ce mai fac, ce face scumpa mea mamă? Era toată numai miere, însă de fapt îşi bătea joc. Toţi se bucură atunci când o familie veche decade dintr-un motiv sau altul. Uită că bunicul a înfiinţat şcoala numărul 1, că unchiul meu a înfiinţat firma de taxiuri, că mama a fost prima fată cu bacalaureatul din tot târgul. Aş vrea să le pot da peste nas! Ştie toată lumea că n-am de lucru.

 6 aprilie1924

 Şandor mi-a vândut un pont: spiţerul caută un ajutor. Mi-a tresărit inima, dar cred că va cere referinţe, ceea ce n-am de unde-i aduce. Am făcut şcoala militară, trăiesc din război, nu mă pricep la pus lipitori şi ventuze.

 9 aprilie 1924

 Mama zice că ar merita o încercare. Tata păstrează o figură sumbră. Trebuie s-o mărite pe Matilda, însă cu dota pe care o are.

 11 aprilie 1924

 Gata! Am fost la spiţer. De parcă n-aş fi alergat până acolo toată copilăria să cumpăr ceaiuri, pudre şi alifii! Azi când am intrat, a fost ca şi cum aş fi păşit în clădire pentru prima oară. Ştiam cât e de mare sala, clopoţeii de la intrare fac ecou spărgându-şi clipocitul în tavanul boltit şi înalt cât pentru două etaje. Mă fascinase mereu această încăpere în care nu poţi vorbi decât în şoaptă, plină de dulăpioare închise, rafturi cu sticluţe, balanţe şi eprubete. De îndată ce uşa s-a închis în urma mea, s-a lăsat o linişte mormântală; doar de undeva de sus, de la nivelul balconului ce înconjoară camera rotundă, se auzea ticăitul discret al unui pendul.

 De aceea vocea domnului Goldmann, m-a făcut să tresar. Ce fizionomie are individul! Părul sur şi favoriţii lungi îi dau aerul unui mag, iar şorţul alb îl face să aducă puţin cu un măcelar. Ce mai contează! După un scurt interogatoriu mi-a zis:

  Tinere domn, te aşteptam!

 M-a angajat, nici nu-mi venea să cred! La disperarea mea, aş fi lucrat şi pentru diavol!

 13 aprilie 1924

 Ieri m-am prezentat devreme la lucru şi, cu toate acestea, l-am găsit pe patronul meu deja ocupat cu prepararea unor reţete. Mi-a întins mâna, a zâmbit mustrător şi s-a prezentat de parcă nu l-aş mai fi văzut de-o viaţă:

  Numele meu este Jacob Goldmann, fiule, ai reţinut? Şi nu-mi place lipsa de punctualitate. Asta, fiindcă în domeniul nostru se cer o mulţime de calităţi şi virtuţi de la cei care se încumetă să pătrundă tainele materiei şi ale spiritului. Acum am să te rog să intri în cămăruţa asta şi să te schimbi, îţi vei lua pe tine hainele atârnate în cuiul de după uşă. La plecare repeţi operaţia inversă.

  Bine, dar pot şi acasă.

  Nu, nu poţi, vei face exact aşa cum îţi recomand, pentru că nu sunt toane de om bătrân acestea, ci elementare măsuri de precauţie. Lucrăm cu substanţe periculoase, înţelegi?

 Apoi, când am fost echipat, m-a purtat prin toate încăperile şi laboratoarele de la parter şi de la etajul întâi, din dreptul balconului. Ne-am oprit turul în camera centrală de la etaj; domnul Goldmann zâmbi şmechereşte.

  Eşti băiat inteligent, ţi-ai dat seama că mai sunt încăperi în clădire; n-a venit însă momentul să le cunoşti. Te asigur că le vei parcurge pe toate, pe măsura progresului tău spiritual. Da, ai auzit bine; pentru a combina cu măiestrie desăvârşită elementele lumii materiale este nevoie de asceză şi puritate. Ţin să-ţi recomand insistent anumite reguli de comportament dacă tot mai doreşti să lucrezi cu mine.

  Bineînţeles. Sigur. M-am bâlbâit nedumerit.

  Bravo, tinere, aşa te vreau, plin de hotărâre, spre culmile gloriei!

 Moşul era un pic scrântit, mi-am dat seama repede, trebuia să-i fac faţă şi să îl las în plata Domnului. Pentru început mă aşeză la o măsuţă lângă fereastră şi-mi spuse că treaba mea în săptămânile următoare era lectura unor cărţi fără de care n-aveam să mă descurc nicicum în această meserie. Scoase din dulapul de la colţ câteva tomuri grele şi prăfuite, le stivui la dreapta mea în ordinea în care trebuia să le citesc şi mă părăsi.

 Prima carte avea coperţi de piele neagră, iar pe pagina de titlu era desenată o mână ţinând o torţă. Flacăra cunoaşterii mi-am zis şi-am răsfoit-o niţeluş, să-mi fac o impresie. Nu mi-am putut închipui în cel fel m-ar fi ajutat înţelepciunea acelei cărţi la prepararea soluţiilor contra durerii de măsele: avea multe figuri geometrice cu triunghiuri şi pătrate, cu globul pământesc, apoi, chiar la mijloc, pe toată pagina, era din nou desenată o mână ce ieşea dintr-un nor; de data asta, mâna ţinea un fir de care atârna întreaga lume. Un simbol transparent.

 A doua carte purta un titlu: Magne Hierogliphica şi cuprindea multe desene de neînţeles, explicate prin cuvinte şi mai de neînţeles; după capitolul al treilea, se părea că se mai clarifică oarecum: erau multe reprezentări creştine precum mielul sacrificat, sfântul potir, Ochiul lui Dumnezeu, porumbelul, crucea-copac. După capitolul al patrulea, intram din nou în ceaţă: se vorbea despre peşteri, râuri subterane, metale şi. Castitatea inorogilor. Am închis-o oarecum înciudat.

 A treia carte avea titlul încrustat cu aur: Sapientae Aeternae. Ni se predase latina şi greaca la şcoala militară, probabil pentru ca să ni se testeze rezistenţa. Acum mă bucuram în sinea mea, pentru că acest al treilea volum era în întregime scris în latină; Deschizându-l m-am cutremurat: era un manuscris! Trebuie că fusese copiat în acele abaţii ale Evului Mijlociu, pe când Gutenberg nu inventase tiparul. Avea o mulţime de miniaturi remarcabile, iar literele se înşirau parcă pictate. Îmi voi face rost de-un dicţionar, e prea complicat.

 Abia cea de-a patra carte părea să aibă de-a face în mod direct cu ştiinţa spiţerului. Se numea Testamentul lui Gafar al Sâdiq şi discuta despre virtuţile terapeutice ale unor pietre preţioase ca jadul, malahitul, ametistul şi lapis lazuli. Înşelătorie curată! Niciodată nu-i cumpărasem aşa ceva maică-mii când o durea capul. Nu înghiţisem niciodată pietricele în caz că ne stricam stomacul. Ce aiureli!

 Enervat, am pus mâna pe următoarea carte, descurajant de groasă; autorul era se pare un arab, pe numele său al-Kamil, şi îşi intitulase lucrarea Compendiu de medicamente simple şi de alimente. Încă de la bun început, cititorul era avertizat că acolo va descoperi o mie patru sute de substanţe vegetale, animale şi minerale necesare pentru tratarea tuturor bolilor. Cred că o mie patru sute de pagini avea şi cartea lui!

 Mai era un tom scris de unul Dioscoride, după cum am silabisit, intitulat Despre Materia Medicală, apoi o altă carte de dimensiuni uriaşe, cu legături de metal, pe care era scris un singur cuvânt Bergbuchlein-1505 şi care avea ca subiect de studiu. Metalurgia; în sfârşit, ultima hârţoagă se numea Trinosphia, cartea magului şi am renunţat s-o deschid. E imposibil! m-am indignat în sine-mi. Nu pot nici măcar să citesc aceste cărţi în câteva săptămâni, darămite să le învăţ, cum spune spiţerul. E nebunie curată, n-am ce căuta aici. Exact atunci s-a deschis uşa, iar capul sur al domnului Goldmann apăru afişând un surâs mieros:

  Ba da, dragul meu Rudi, vei putea, dacă ţi-o doreşti, dar mai ales dacă ai să mă laşi să te ajut puţin.

  Cum să nu, chiar cred că am nevoie de meditaţii serioase! Ştiţi, latina mea. Nici cu greaca nu mă dau în vânt; germana o stăpânesc; din păcate nu e nimic în franceză, că m-aş descurca.

  He, he, dragul meu, ai nevoie de mai mult decât atât. Să nu te superi. Ţi-am întocmit horoscopul şi am descoperit că te afli sub auspicii favorabile.

  Horoscopul?

  Ce te miră? Astrele ne influenţează destinul, aşa cum şi gândurile noastre pot mişca soarele, luna şi alte stele.

  Dante.

  Întocmai! Dar asta nu înseamnă că nu e adevărat. Dante a fost dincolo. Fiule, dă-mi voie să te numesc în acest fel, tu îmi vei moşteni toate cunoştinţele, doar să vrei să ai încredere în mine.

 L-am privit pe bătrânelul din faţa mea; devenise patetic. Eram gata să mă las cuprins de milă, când am realizat că intrase în cameră răspunzând gândurilor mele. Oare putea să.

  N-ar trebui să te mire faptul că pot. E un fleac!

  Domnule, îmi citiţi gândurile!

  Te voi învăţa cum să ţi le acoperi, stai liniştit. Hai, spune că vrei.

  Bine, vreau, ce trebuie să fac?

  O nimica toată pentru un războinic aşa ca tine, Rudi! O picătură de sânge. Dă-mi un deget.

 Până să mă dumiresc, mă şi înţepase şi recoltase bobul rubiniu într-un păhărel de argint. Ieşi din cameră valvârtej şi plin de euforie. La fel se întoarse aducând o cupă:

  Bea asta, fiule. Fără teamă, dacă eşti fără prihană!

 Nu era loc de împotrivire; speram din tot sufletul ca nebunul să nu-mi dea ceva care să mă strice la stomac. Am înghiţit, ca să scap. Foarte curios, licoarea n-a avut nici un gust. Dintr-o dată m-am simţit înviorat. Vesel. Puternic.

  E. foarte curios. Mă simt bine. Sper că nu e vreun drog, că nu vreau să devin dependent cum am auzit că sunt fumătorii de opiu.

  Acum la studiu, dragul meu, la studiu! Mâine când vei veni, ai să găseşti licoarea pe măsuţă.

 Tot restul acelei zile am citit. Cădea înserarea când spiţerul m-a trimis acasă. Nu simţisem nici foame, nici sete, nici oboseală. Dar mai ales, Prima Carte mi s-a părut captivantă!

 15 aprilie 1924

 Am terminat de învăţat prima carte. Acum am priceput că nimic în Univers nu este întâmplător, că osiile cereşti nu se rotesc în van. Am descoperit geometriile secrete şi mantrele.

 21 aprilie 1924

 Licoarea maestrului are efecte magice! Cum e cu putinţă ca un om luminat ca dânsul să fie anonim? Reţin pe loc nu doar tot ceea ce citesc, ci şi ce aud sau văd; mintea mea este sprinţară; mă trezesc făcând legături neaşteptate între lucruri. Adevărul? Maestrul m-a făcut mai inteligent. Însă toate au un preţ: va trebui să renunţ la Eliza! Castitatea este condiţia sine qua non [1] a reuşitei.

 Eliza? Pe bunica mea n-o chema aşa! Doamne, ce foame mi se făcuse! Interesant, pe bunicul nu mi-l imaginasem scriitor. Nu a făcut niciodată vreo referire la faptul că i-ar fi plăcut să scrie. Poveştile sale gravitau în jurul celor două războaie mondiale, sau făceau referiri extinse la experienţa deportării în Siberia. Întotdeauna îmi plăcea felul în care povestea zâmbind; trecuse peste nedreptăţi şi dureri cu înţelepciune, bucurându-se că trăieşte.

 Şi totuşi! Farmacia de care e vorba aici chiar a existat! Îmi aminteam de ea, o apucasem şi eu. De-asta mi se părea atât de familiară întâmplarea. Da, ştiam încăperea imensă cu luminator în tavan şi cu balconul care o înconjura ca un brâu. Să fie acesta într-adevăr un jurnal?

 Dezbaterea putea să mai aştepte! Nu mai mâncasem de ieri de la prânz. În frigider, pauză. La ce naiba îl mai ţineam în priză? Ori mă hotăram să cobor la Billa, ori scoteam un pachet de carne din congelator; a doua variantă era de durată. Am decis să-mi înfrunt debutul de agorafobie [2] şi să ies. Aveam să-mi cumpăr prăjituri drept recompensă. Cântarul (slavă Domnului!) se stricase de când muncitorii angajaţi cu mutatul scăpaseră piciorul dulapului pe el. Puteam să fac o aprovizionare mai serioasă, ca să scap de-o grijă. A! Va fi necesar să mă gândesc şi la ceremonia cu doctoratul; două navete de şampanie, caviar, ce se mai dădea cu astfel de ocazii?

 Doi.

 Mi-am făcut două sandvişuri cu şuncă şi caşcaval, mi-am pus pe tavă şi o prăjitură plină cu cremă de ciocolată, ca să completez armonios bomba calorică şi m-am aşezat pe jos, între caietele bunicului. Un stomac plin te face să gândeşti mai bine, este demonstrat faptul că munca intelectuală consumă mai multă energie decât cea fizică. Gândind aşa mă simţeam justificată şi consolată. Am luat caietul pe genunchi, atentă să nu-l pătez. Unde rămăsesem?

 30 aprilie 1924

 Ieri a fost o zi fastă. Maestrul m-a introdus în prima încăpere secretă. Mi-a cerut să fac un legământ al tăcerii, astfel ca orice soartă voi avea, să jur că nimic din cele ce voi vedea, auzi sau cunoaşte în aceste camere, să nu divulg niciodată. Apoi mi-a explicat că voi parcurge, în mod simbolic, evident, un labirint, la capătul căruia voi afla iluminarea.

 Nu i-am spus de acest jurnal, dar de vreme ce îl ţin la loc sigur, este ca şi cum aş vorbi cu mine însumi.

 În această primă oprire în labirint, mi-am luat rămas bun de la cărţile citite. Le-am mângâiat ultima oară coperta, iar maestrul le-a ferecat. Secretele şi învăţăturile cuprinse în ele sunt rodul gândurilor şi muncii unor iniţiaţi de-a lungul miilor de ani. Deja m-am transformat, deja ştiinţa lor a făcut din mine alt om. Mai am însă cale de mers!

 Maestrul a citit o invocaţie deasupra capului meu, m-a îndemnat să-mi las sufletul cucerit de corespondenţele dintre lumea de sus şi cea de jos, dintre vis şi real, dintre credinţă şi magie, dintre viaţa de acum şi cele trecute. Apoi mi-a pus un inel pe deget, ca semn al legământului meu. Avea şi el unul întocmai, cu reprezentarea unei cruci pe care zăcea un trandafir. Mi-a mărturisit, într-o pornire de entuziasm că din acel moment nu avea să mai fie singur, eram doi fraţi ai Ordinului Rozei-Cruce Antic şi Acceptat.

 M-am simţit onorat. Aveam să fiu făcut părtaş misterelor. Maestrul a deschis trei din cele patru uşi existente în cameră:

  Fiule, intră, citeşte şi învaţă. A patra uşă o vei deschide doar cu mine.

 Rămas singur, am păşit dincolo de pragul uşii celei dintâi. Era o cămăruţă ceva mai mare decât un dulap, însă înălţimea ei m-a uluit. Tavanul se pierdea în întuneric. Avea rafturi pe doi dintre pereţi. Pe al treilea era pictat portretul unei fiinţe cu capul mare, fără păr, fără gură, cu ochii oblici, negri. Nu era o creatură omenească. M-a înfiorat. Rafturile erau solide şi m-am căţărat pe ele ca o maimuţă, căutând să aflu cât de sus se întinde camera. N-am putut descoperi, deşi lumina părea să se ridice odată cu mine. Era straniu faptul că nu observasem niciodată ca spiţeria să fi avut turnuleţe. Dincolo de acest amănunt, uluitor mai era şi numărul de obiecte depozitate pe rafturile celor doi pereţi. Am coborât şi, decis să lucrez ordonat, am pornit cu peretele din stânga mea. Obiectele de aici, semănau cu un instrumentar chimic foarte bogat. Pe unele le-am recunoscut, pe altele, nu. Erau vase de toate mărimile, flacoane, borcănaşe, eprubete, creuzete, recipiente contorsionate, mojare cu pistil, balanţe mari şi mici, scalpele, sonde, alambicuri, vechi olivare pentru aplicarea de cautere.

 Şi celălalt perete era plin de borcănaşe, doar că acestea aveau şi conţinut, numit pe o etichetă lipită; am găsit pământ alb şi galben, pământ sulfuros, uleiul lui Saturn, apă din Styx, plumb negru, pilitură de fier meteoritic, acizi, datura stramonium, suc de valeriană, captalan, belladonnă, anason şi cinabru, teriac, dar nu le mai înşir, fiindcă n-aş termina curând.

 Am inspectat încăperea din spatele celei de-a doua uşi. Pe peretele din faţă era înfăţişat Hermes Trismegistus cu al său caduceu. Pe zidul din stânga erau zeci de cutiuţe ce păreau să conţină bucăţi de stele căzătoare; se aflau însă şi cioburi din planetele sistemului solar, dacă era să cred inscripţiile învechite de pe etichete: Jovis, scria pe căpăcel, dar în cutie era o bucată de cositor; Vener, şi-am găsit alamă; Selene, am dat de argint.Fireşte, mi-am zis.Planetele corespund câte unui metal. Mă aşteptam să găsesc plumb în recipientul lui Saturnis, şi-aşa a fost; dar ce putea fi în cutia lui Helios? Aur, desigur. În schimb era o bucată dintr-un element necunoscut. Am luat-o în buzunar să-l întreb pe maestru. Ca să ajung mai sus, m-am urcat pe rafturile mai joase. Acolo se găseau vechi papirusuri ce proslăveau reîncarnările zeului: Toth, Hermes, Enoh-Idris. Erau şi Protocoalele lui Trismestus, dar un volum mi-a tăiat respiraţia: Corpus Hermeticum, toate scrierile acestui zeu sapienţial! Pe ceruri! Ar fi fost cu putinţă să se afle acolo şi conţinutul vestitelor tăbliţe despre care citisem? Conţinutul Tabulei Smaragdina? Am încercat să deschid cartea, dar era ferecată. Mi-am zis că se va deschide doar când voi fi pregătit s-o citesc cu adevărat. Peretele opus gemea sub greutatea papirusurilor şi a volumelor îngrămădite pe rafturile sale, dar am hotărât să renunţ cercetarea lor grăbită şi s-o iau pe îndelete şi metodic de a doua zi. Totuşi, nu am putut să renunţ a arunca măcar un ochi în cea de-a treia încăpere, pe al cărei zid frontal fusese înfăţişat Iisus Învăţătorul. Comorile cuprinse în această cămăruţă întreceau închipuirea oricărui evlavios! Aici era cel mai bogat relicvariu. Fără să vreau, am tresărit descoperind chiar de la început o casetă de sticlă în care zăcea ultimul răvaş trimis de Jacques de Molay abatelui Gerard de Tourains pe care încă strălucea roşu sigiliul marelui maestru templier. Într-o icoană de aur era prins lemn din Sfânta Cruce, un sipet conţinea apă din Botezul de la Iordan, iar mai sus, înfăşurată într-o pânză de purpură era împăturită rasa sfântului Ignaţiu de Loyola. Care, care din ele era odorul cel mai preţios? Oare aşchia din suliţa romanului Longinus? Sau cămaşa de zale a lui Carol cel Sfânt? Mai sus moaştele se diversificau: crucea de lemn purtată de Francisc din Assisi, una din săgeţile care l-au străpuns pe Sebastian, sandaua Terezei, o brăţară dacică din oricalc, un solz din balaurul ucis de Gheorghe, călimara cu care aruncase Luther după diavol.

 Am coborât năucit. Celălalt perete avea tainicele învăţături predate de Mântuitor doar celor doisprezece apostoli. Aproape că era un sacrilegiu să citesc! Am deschis un singur manuscris care pomenea despre rugăciunea Chemării Misticului Nume. Doamne Dumnezeule! Unde mă aflam? Ce faptă mă învrednicise vederii acelor secrete de care nu eram demn?

 Bunicul meu a fost Indiana Jones, iar eu nici n-am bănuit! mi-am zis zâmbind condescendent. Lectura jurnalului mă adormise şi o cafea ar fi picat fix la ţanc! M-am întins căscând. Am ştiut întotdeauna că bunicul fusese o enciclopedie ambulantă, dar cum se face că n-am bănuit nimic despre plăcerea lui de-a scrie? Ce putuse inventa, domnule!

 Afară, pe la casele din jur, vecinii se pregăteau de picnic. Dintr-o maşină se auzea Scooter, I want it loud. M-am oprit cu tava în mână şi-am privit pe fereastră viermuiala străzii. Dar dacă era adevărat? Dacă acele lucruri se aflaseră la un moment dat în vechea farmacie? Aceşti oameni habar n-au pe lângă ce au trecut. Ce pericol ascuns i-a pândit înainte de-a se naşte! M-am îndreptat spre bucătărie şi în trecere am pornit Adagio-ul lui Albinoni, ca să se audă muzică şi de la mine, apoi am turnat altă ceaşcă de cafea şi m-am întrebat ce motiv aş fi putut invoca pentru încă o prăjitură.

 Trei.

 Mi-am petrecut după-amiaza în faţa televizorului. Mă adoarme în cel mai scurt timp, indiferent de cantitatea de cafea băută. Pe la cinci m-a trezit muzica unui film indian pe care l-am întrerupt cu un singur deget.

 Nu ştiam ce să fac cu atâta libertate. Până la sfârşitul lui august, când eram chemată la facultate să-mi ocup postul, erau câteva luni doar ale mele. Dar ce să fac cu ele? Ar fi trebuit să mă duc la mare, la munte, într-o excursie, oriunde, cu prietenele sau cu prietenul, doar să mă descarc de tensiunea acumulată pe parcursul celor patru ani de doctorat. Să uit de lingvistică, semiotică, constructivism şi toate teoriile aferente! Pentru că cenuşie este, iubite amice, orice teorie şi verde pomul vieţii aurit.

 Ştiam însă că n-o voi face; devenisem deja un şoarece de bibliotecă, iar asta era o transformare ireversibilă. Distracţiile mele erau şi ele de natură exclusiv intelectuală. N-aveam cum să-i explic acest lucru lui Sorin; el era ahtiat după fotbal, ieşiri la grătar cu prietenii şi filme de acţiune. Degeaba ne străduiserăm, era evident: între noi lucrurile stagnaseră de mult. Şi nu simţeam nici un regret.

 Am fost întreruptă de Nausica, scumpa mea felină, care a venit alintându-se şi întrebând de mâncare. Am servit-o şi, când a terminat, s-a aşezat mulţumită pe covor, printre jurnalele bunicului, ca să-şi spele labele şi urechile.

  Ce înţeleaptă eşti tu, micuţo! I-am şoptit mângâind-o. Nu te sperie autosuficienţa.

 Mi s-a cuibărit în braţe, iar eu am deschis din nou caietul.

 21 mai 1924

 Studiile mele sunt mai mănoase ca oricând. Mari taine se descoperă ochilor mei uimiţi. E singura mea mângâiere, acum că Eliza m-a părăsit. M-a întristat teribil returnându-mi şevaletul pe care i-l dăruisem şi albumul pentru amintiri şi păpuşa franţuzească. Dar e mai bine aşa pentru ea. Eu nu-mi mai aparţin. M-am predat acestei fascinante ştiinţe ce promite să-mi hrănească pururi cugetul cu misterele ei.

 30 iunie 1924

 Sunt în cea de-a treia încăpere secretă. Aici am simţit prima oară că mă aflu cumva în afara spaţiului. Nu doar că aceste camere nu par a face parte din structura clădirii, ci parcă ar fiinţa undeva în. Neant. Şi timpul se scurge altfel aici. În prima cameră am luat opaiţul cu mine; în a doua l-am păstrat doar ca să nu-mi forţez ochii; aici, nu este nevoie de el. Toate lucrurile par să răspândească o lumină dulce, neobişnuită. După neascultarea mea de data trecută, când am îndrăznit să iau bucata de metal din cutia lui Helios, iar zeul m-a pedepsit arzându-mă pe mâini şi pe pielea din dreptul buzunarului, am preferat să-l întreb pe maestru despre sursa acestei blânde lumini. A zâmbit clipind din ochi şi mi-a arătat nişte vase ciudate spunând că erau candele veşnice:

  Iată, acestea sunt făcute de atlanţi; una s-a stins anul trecut, dar, ţinând cont că a funcţionat treizeci şi şase de mii de ani, nu avem ce să-i reproşăm. Asta este candela din mormântul Tulliei, fiica lui Cicero. Trebuie să ai grijă cu aceste lămpi: explodează dacă le spargi, mătură jumătate din oraş.

 Apoi mi-a vorbit despre Măreaţa Lucrare şi gradele celor ce trudesc la ea.

  Fiul meu, alchimistul nu caută aur; el urmăreşte propria sa desăvârşire şi pe cea a semenilor. Despre condiţiile necesare ţi-am spus: puritate şi asceză. Le-ai îndeplinit, luptând împotriva pornirilor obscure şi iraţionale ale creierului de şopârlă. Ai studiat primele noţiuni ale acestei arte, te-ai întâlnit în spirit cu marii Învăţători, cu cei ştiuţi şi cu cei neştiuţi. Începând cu marele Hermes şi manifestările sale, Aesculap sau Asclepios, trecând prin scrierile anticilor Platon, Dioscoride, Hippocrate, Galenus, dar şi ale iluştrilor discipoli ai lor, Avicenna, Averroes, Paracelsus, Fallopio, Eustachio, Geberto, iar mai târziu Toma dAquino, Bacon, Lullo, pater Magnus şi Flamel. ai citit aproape tot. A venit vremea să purcezi însuţi pe calea împlinirii Marii Lucrări. Tot ce vor atinge mâinile tale sunt doar simboluri, oglindiri ale Ideilor. Ţine minte acest fapt, căci tu va trebui să accezi pe treapta cea de sus.

  La ce vă referiţi, maestre?

  Mulţi s-au lăsat înşelaţi şi s-au predat în braţele avariţiei; au reuşit să transforme metalele în aur şi s-au bucurat de bogăţie; ei sunt inferiori. Cei care pot descoperi Piatra Filosofală, ingredientul divin, sunt cei mijlocii; iar aceia care trec de toate acestea, dobândind Adevărata Cunoaştere, sunt Superiorii. Ei sunt nemuritori. Trec din veac în veac urmaţi de propria legendă. Va fi obligatoriu să te laşi locuit de Ideea Primordială, să primeşti în casa fiinţei tale suflul ce cutreieră Axis Mundi adiind direct din gura Marelui Arhitect. Primeşti?

  Primesc!

  Inspiră şi rosteşte: Aum, până ce vei simţi căldură în inimă.

 Maestrul a chemat asupra mea harul celor trei zei: Enki-Ea, Nimurta şi Tamuz, apoi m-a părăsit. Trei zile am petrecut închis acolo, rostind acea mantră de foc, până ce inima mi s-a aprins de la el. Dintr-o dată, simţurile mele au devenit mult mai ascuţite, am început să văd chiar şi cu ochii închişi, să aud gândurile unor necunoscuţi ce treceau pe lângă spiţerie, să rezonez la îngrijorarea mamei care se întreba, acasă, de ce lipsesc atât de mult.

 Uşa s-a dat în lături, maestrul a reapărut.

  Maestre, ce schimbare uriaşă!

  Ţi s-a deschis al treilea ochi. Eşti pregătit să vezi Adevărul. De acum vei purcede singur la nuntirea metalelor, fiindcă alchimia este Marea Artă a combinării Masculinului cu Femininul. Mineralele au şi ele sex; există, cum bine ştii, pietre bărbăteşti şi pietre femeieşti, aşa cum ne învaţă Bahya Ben Asher. Iată, acesta este cazanul tău de topit, întruchipând Marea Matrice, Pământul Pântec. Îl vei pregăti într-o zi atent determinată, vei sacrifica un an-kubu, embrionul divin, şi vei prepara cea mai simplă reţetă. Ai aici immanaku, cenuşă de leşie şi iarbă albă. Urmează reţeta, fierbe-le, răceşte-le, pisează-le, arde-le iar. Va trebui să obţii smalţ albastru, oglinda cerului, simbolul iniţierii tale. Mă chemi când e gata.

 18 august 1924

 Au trecut şapte zile de când am pătruns în ultima încăpere secretă. Azi dimineaţă, foarte devreme, am ieşit biruitor, dar clătinându-mă pe picioare. Mergând pe străzile pustii spre casă, îmi părea că simt mişcarea Pământului însuşi, rotitoare, lină, precum postulează Galileo în Siderus Nuncius. Pentru mine, locul stelelor nu mai este acelaşi, lucrurile nu mai au înţelesurile din trecut. Mama mă priveşte încruntată, tata mă ocoleşte. Ce le-aş putea spune? Că de fapt nu prepar alifii şi creme? În aerul răcoros al dimineţii am priceput cât de fără de întoarcere e calea pe care am păşit.

 5 septembrie 1924

 Aflat în ultimul stadiu al iniţierii mele, nu-mi mai rămâne decât să încerc să obţin Elixirul de Aur, Elixirul Vieţii. Cheia simbolică a acestei lucrări am primit-o de la maestru: VITRIOL, Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occulum Lapidem, adică vizitează interiorul pământului, distilând vei găsi piatra ascunsă. Nunta sulfului masculin, activ cu mercurul feminin, pasiv, duce la echilibrul perfect al aurului, cel care nu e altceva decât lumină solidificată. Ştiu toate etapele şi operaţiile pe care trebuie să le parcurg; întâi mor, putrezind, mă predau lui Saturn; apoi îmi sublimez conştiinţa albindu-mă în faţa lui Jupiter, ca în final să mă purific de tot, vărsând din sângele meu, martoră fiindu-mi Selene. Nigredo, albedo, rubedo. Sau putrefacţie, calcinare, distilare.

 De ce sunt trist?

 20 septembrie 1924

 Mi-am pus şorţul şi-am intrat în magazin. Doream cu disperare să văd oameni, eu care pierdusem aproape contactul cu ei de atâtea luni de zile. Maestrului nu i-a plăcut, dar n-a zis nimic. Seara, m-a rugat să rămân încă un pic.

  Te-ai hotărât, băiete? Ai ales o dată potrivită pentru lucrarea ta?

 Tăcerea mea l-a neliniştit.

  Rudi, acum nu mai poţi da înapoi!

  Maestre, am un sentiment neplăcut; ceva îmi spune că nu e bine ceea ce fac. Care este scopul acestor lucruri? Eu nu doresc să fiu nemuritor, deşi nici nu prea cred că ar fi posibil.

  Aha, ai început deja să te îndoieşti? Păi, am să-ţi spun, Rudi. De fapt, ţi-am spus chiar de la început. Scopul este acela de a te purifica pe tine şi de a-i face pe oameni mai buni.

  Oamenii ar trebui să se lupte singuri să fie mai buni; n-are nici o valoare spirituală pentru ei dacă primesc acest lucru de-a gata.

  Fiul meu, aşa cum toate metalele sunt aur imperfect, oamenii sunt oglinzi ciobite ale Celui Preaînalt. Noi ne străduim să desăvârşim metalele şi nu ne vom lupta să ne ajutăm semenii? Tu vei închide cercul preparând Elixirul, căci cercul trebuie închis, pentru a ne feri de locuitorii din unghiuri, spiritele damnate ce nu se mai pot vindeca.

  Eu spuneam că oamenii pot alege singuri ceea ce vor să fie. Şi Creatorul le-a dat această libertate.

  Ei sunt nişte copii mari, nu înţeleg.

  Dar au mâncat din pomul cunoaşterii, maestre, în adâncul inimilor ştiu, cu siguranţă!

  Rudi, ceea ce ai văzut aici, este o nimica toată! Fii ascultător şi-ţi promit că la anul, când sunt invitat la întrunirea pentru dezbaterea asupra documentelor asiriene, te voi lua cu mine. Îţi voi prezenta persoane extraordinare, vei afla ceea ce urechile muritorilor n-au mai auzit de mii de ani.

  Maestre.

  Ascultă-mă! Vei avea prilejul să-l cunoşti pe rabbi Jezel, numerologul, îţi va şopti taina numărului sacru, a numărului de aur; învăţatul Sadiq îţi va arăta homununculul creat acum cinci secole şi pe care îl are în păstrare de atunci; te duc în peştera secretă de la Meteore şi-ţi voi arăta pasărea lui Hermes, ultimul dromornis de pe pământ!

  Parcă mi-aţi promite nişte jucărele.

  Nu, sunt reale! Şi, dacă vine rabbi Aaron, am să insist să-ţi arate golemul său.

 27 septembrie 1924

 Aseară abia am scăpat de maestru! Nu ştiu ce e cu mine. Poate, aşa cum a spus chiar el, este ultima mea ispitire. Sau, într-adevăr, mi s-a deschis al treilea ochi şi VĂD. Toate misterele şi secretele bine păzite, toate acele lucruşoare îngrămădite în jalnice colecţii îmi par triumfuri ale ridicolului. O tristeţe apăsă greu inima mea.

 3 octombrie 1924

 Azi de dimineaţă, maestrul a spus că răbdarea sa se apropie de sfârşit. Îmi alesesem ziua pentru Marea Lucrare? Dacă nu merg mai departe, invocaţiile sale nu mă vor mai putea apăra de furia demonilor.

 Am avut necuviinţa să râd. Demonii pe care-i dezamăgisem! Ce vor avea să-mi facă?

  Băiete, te situezi sub nivelul aşteptărilor mele. Priveşte urâţenia lumii! Admiră groteştile fiinţe ce mimează viaţa în jurul tău; s-au născut orbi şi vor muri orbi! Între timp se luptă să-şi facă rău unul altuia, cei mediocri să-l acopere cu noroi pe cel ce-ar vrea să se ridice, cei mici să-i doboare pe cei mai înalţi, cei negri să-i ucidă pe cei albi.

  Domnule Goldmann, câtă vreme a fost vorba doar de mine, am fost de acord cu acest joc.

  Joc!

  Am dorit o slujbă. Mi-aţi dat-o. Am intrat de-a dreptul copilăreşte într-o.

  N-am fost cinstit cu tine? Nu te-am plătit suficient? Ce îţi cer eu până la urmă? Să închei ciclul început. Te-am purtat cam repede prin etape, asta aşa e. Dacă vrei o amânare, spune-o deschis. Dar hai să terminăm în bună pace Praful Minune şi să-l distribuim până la sfârşitul lunii. Cantitatea pe care o am nu este suficientă.

  Cred că tocmai cu acest medicament nu sunt de acord. Aura de panaceu universal mă face bănuitor. Prea ucide toate durerile trupeşti şi sufleteşti! Va transforma oamenii în creaturi blegi şi fără voinţă. Am văzut că aţi testat praful pe câţiva nenorocoşi; i-am urmărit şi eu niţeluş.

 Praf Minune? Expresia asta îmi suna foarte cunoscut.

  Da? Ai tras vreo concluzie? Au murit? S-au zvârcolit?

  Nici vorbă. Arătau grozav de fericiţi. Atât de fericiţi, încât familia Cândea şi-a îngropat fiica de paisprezece ani fără o lacrimă. Mama surâdea prietenelor consternate şi le amintea că primeşte duminică la ceai, iar tatăl afişa un surâs filosofic, strecurând indignare în sufletele celor prezenţi.

  Şi ce e rău în asta? Cei prezenţi nu luaseră praful, de-aceea nu înţelegeau, dar când toată lumea va trece pe la spiţerie, că dureri mai are fiecare, va primi în pliculeţ rezolvarea tuturor problemelor sale. Rudi, nu fi egoist!

  Domnule Goldmann, oamenii au nevoie de suferinţă. Suferinţa este mântuitoare.

  Auzi la el! Am găsit această magică formulă ce tratează nu doar durerile de orice fel, ci şi temperamentul, iar tu te împotriveşti în mod absurd.

  Întocmai! Tratează durerile, dar nu boala, înăbuşă temperamentul, fără să îi facă pe oameni mai buni. Rămân cu acelaşi caracter, dar dezvoltă o nepăsare monstruoasă.

  E primul pas; îi facem docili.

  Îi îndobitociţi.

  Rudi, trebuie să faci o alegere. Dar ce vorbesc eu? Nu prea mai ai de ales. Te mai păsuiesc cu Lucrarea, dar mă vei ajuta cu Praful Minune.

 Atunci mi-a venit o idee:

  Bine, deocamdată. Poate aveţi pe undeva dreptate. Vă ajut cu praful, însă mai amân Lucrarea.

 Praf Minune. Mai auzisem cuvintele astea, dar unde? Da! Mi-am amintit că mama Adelei a rugat-o să-i cumpere aşa ceva odată. Însemna că acest produs chiar exista. Foarte curios.

 Nausica dormea un somn agitat şi plin de vise; afară se înnoptase şi în grădina din spate mierloiul fluiera timid. Dinspre stradă pătrundea vacarmul oraşului: maşini nervoase, râsete, muzică  toate desfăşurate în noaptea calmă, luminată de becuri colorate şi faruri tremurătoare, ca pe scena unui teatru.

 Se vor naşte orbi şi vor muri orbi.

 Avea farmacistul dreptate?

 M-am îndreptat spre bucătărie cu gând să-mi torn un pahar de lapte; uşa frigiderului a trezit inevitabil pisica. M-a privit cu ochii ei verzi, migdalaţi, expresivi:

  Ce avem la cină?

 Patru.

 A doua zi mi-am început mica anchetă. Am telefonat la Adela. Ştiam că nu e acasă la ora aceea, dar eu tocmai cu maică-sa doream să vorbesc. Era foarte protocolară, sigur avea să mă întrebe ce mai fac. M-am plâns de dureri de cap, probabil din cauza calculatorului, dar era o consecinţă normală, fiindcă trebuise să-mi termin lucrarea.

  Vai, dragă, dar ia un praf minune, nu te chinui! Mă sfătui doamna plină de solicitudine.

  Nici nu ştiu ce este acela.

 Acesta era factorul declanşator. Doamna Szabo, fostă profesoară, explica totul sistematic, clar, amănunţit. Astfel am aflat că: Praful minune este un preparat medicamentos de laborator, destinat durerilor de cap, dinţi, urechi, în general zona O. R. L., care se produce exclusiv în oraşul nostru, conform dorinţei exprimate în testamentul inventatorului, un renumit farmacist evreu.

  Claudia, îţi mai spun ceva, dacă-l foloseşti mai mult timp, vei observa cât de benefic este; ameliorează şi indispoziţiile!

 Îmi furnizase şi-un bonus.

 Acum existau două posibilităţi: 1) bunicul se inspirase din realitate şi scrisese o. povestire; 2) bunicul relatase fapte reale.

 Ce să zic, cu tot praful minune înghiţit de câteva decenii, populaţia oraşului mi se părea, cu mici excepţii, relativ normală.

 Am reluat lectura jurnalelor.

 8 octombrie 1924

 Nu doream decât să câştig timp. Ce era mai bine să fac? Să anunţ autorităţile? Cine m-ar fi crezut? Să mai încerc să-l conving pe domnul Goldmann? După cât ajunsesem să-l cunosc, obişnuia să-şi ducă intenţiile până la capăt. Doamne! Nu aveam pe nimeni cu care să mă sfătuiesc! Am petrecut zile întregi pradă unui zbucium sufletesc intens. Azi însă mi-a venit o idee; recunosc, nu este soluţia ideală, dar mai amână puţin lucrurile.

 Un foc! În armată am fost instruiţi cum să creăm diversiuni, aşa că nu-şi va da seama nimeni că n-a fost o pură întâmplare nefericită. Incendiul are să cuprindă mai ales laboratorul principal, unde se găsea probabil cea mai mare cantitate de praf, dar şi reţeta. În timp, spiţerul o va redescoperi, ba chiar s-ar putea s-o îmbunătăţească. Până atunci, voi sta de vorbă cu. Nu ştiu cu cine.

 9 octombrie 1924

 Pe pagina anterioară am scris aiureli. Cum o să dau foc unei clădiri în mijlocul oraşului?! Se poate să apară victime. Nu sunt un piroman, nu pot să dezlănţui iadul.

 10 octombrie 1924

 Bine, nu dau foc clădirii. Atunci ce voi face? Îl voi lăsa pe nebun să otrăvească oameni nevinovaţi?

 30 octombrie 1924

 Eu m-am resemnat în nepăsare. Mi-e silă de mine însumi şi de incapacitatea mea de-a lua o decizie. Între timp, cantitatea de Praf Minune este tot mai mare, iar spiţerul îşi freacă mâinile de bucurie:

  Rudi, îmi spune chicotind, îi vom transforma pe toţi în aur!

 2 noiembrie 1924

 Ieri s-a întâmplat nenorocirea. Încă îmi tremură mâinile. Nu ştiu ce simt. Vinovăţie? Mulţumire?

 Eram în laborator şi combinam substanţele primare ce intră în compoziţia Prafului Minune. Domnul Goldmann s-a dovedit destul de şiret ca să nu-mi permită accesul la reţeta finală. M-am tot gândit cum să fac s-o distrug, deşi îmi dădeam seama că asta nu va fi suficient; mai mult ca sigur că patronul o ştia pe de rost. Să-l conving să renunţe era un deziderat pierdut de la bun început. Aşa că mă vedeam prins în capcana de-a produce fără de voie otravă pentru concetăţeni. Speram ca până la urmă să găsesc o soluţie. Şi a venit, prin mâna Providenţei.

 Am auzit clopoţelul de la intrare, apoi o voce foarte cunoscută, o voce care în ciuda tuturor restricţiilor şi abţinerilor tot îmi mai accelera pulsul. Am ieşit în balcon şi-am privit în jos. Da, ea era şi-i cerea domnului Goldmann un calmant pentru reumatismul mamei sale. Oare îi putea recomanda şi ei ceva pentru migrenele care o chinuiau de la o vreme încoace? Surâzând hoţeşte, spiţerul scoase pliculeţele cu praful dubios.

  Eliza, am strigat aplecându-mă peste balustradă, nu cumpăra porcăria aceea! Este otravă!

 A ridicat spre mine ochii albaştri şi m-a privit preţ de câteva secunde. Am văzut-o cum se împurpura la faţă.

  Domnişoară, asistentul meu nu se simte bine.

  Nu! Eliza, nu! Am continuat vehement.

 S-a hotărât să mă ignore.

  Eliza, praful acela vă va face să înnebuniţi! Să nu-l iei pentru nimic în lume!

  Domnişoară, vă costă patru lei. Staţi liniştită! Până găsiţi mărunt în punguţă, mă duc să-l calmez puţin. Bietul băiat! A muncit cam mult în ultimul timp. Lăsaţi banii aici pe tejghea. Sărut mâinile!

  Eliza, ascultă-mă! Să nu înghiţi aşa ceva! O să vă facă rău!

 Spiţerul ajunsese lângă mine şi se lupta să mă împingă înăuntru pe uşa laboratorului, aruncându-mi priviri sumbre. Era mai atletic decât prevăzusem, iar groaza că Eliza avea să plece cu substanţa aceea periculoasă, m-a determinat să-l îmbrâncesc nervos, fiindcă intenţionam să-i spun nu doar ei despre ce era vorba, ci oricui avea să-mi iasă în cale!

 Nu mi-am calculat bine impulsul, care s-a dovedit mai puternic decât mă aşteptam, iar domnul Goldmann, dezechilibrându-se, a căzut peste balustradă.

 Bufnetul surd, ţipătul Elizei, inima bătându-mi în timpane! Am zburat jos şi-am încercat să-l ajut, dar era prea târziu: o pată mare de sânge întunecat se lăţise pe duşumeaua de piatră. Preţ de o clipă am avut o revelaţie: acesta fusese deznodământul.

 Am spus tuturor adevărul: a fost un accident. Eliza nu m-a contrazis. I-am luat prafurile.

 N-am fost acuzat de nimic, dar trebuie să rămân la dispoziţia poliţiei.

 17 noiembrie 1924

 Primăria a intrat în posesia spiţeriei. Defunctul nu avea moştenitori. Mi s-a propus să rămân în continuare acolo, dar am refuzat. E ca un coşmar care ia sfârşit; n-o să cer eu însumi o prelungire! Am fost exonerat, ba chiar mi s-a cerut colaborarea la întocmirea inventarului. Au sosit patru indivizi cu figuri încruntate şi pelerine desuete care au încărcat documente şi obiecte din depozite şi laboratoare. Am străbătut cu ei toată clădirea, pivniţa, podul şi anexele. Totuşi nu am descoperit nicăieri încăperile secrete. Cred că au fost pură halucinaţie.

 Am avut însă grijă de reţeta Prafului Minune! Am scos din compoziţie trei ingrediente exotice cu risc crescut; ceea ce a rămas este într-adevăr un calmant moderat.

 Am pus lucrurile în ordine.

 24 noiembrie 1924

 M-am angajat contabil la poştă. Colegii de birou sunt amabili, şefului însă îi place să tune şi să fulgere.

 Avem un nou spiţer, venit de la Hermannstadt. I-am predat inventarul, fără regret.

  Domnule Tratner, de ce nu vreţi să rămâneţi cu mine? M-a întrebat. Este nevoie de cineva în prăvălie. Dacă sunteţi calificat, lucrăm împreună în laborator şi mai angajăm pe cineva.

  Nu, vă mulţumesc, dar nu mă pricep.

 Mi-au trecut prin minte toate titlurile cărţilor magice pe care le citisem. Descriau o lume deopotrivă întunecată şi aurită, fascinantă şi înspăimântătoare. Eram atras de ea, dar mă şi tulbura. Doream să trăiesc în lumea reală, cu bucuriile sale simple şi fireşti. Cu toate acestea, ştiam că voi purta în inimă, pentru tot restul vieţii, o pată de întuneric.

 25 noiembrie 1924

 Ziarul local a anunţat ieri, sub două mâini unite, logodna domnişoarei Eliza Mureşan cu domnul Gelu Nistor.

 Oh, săracu bunicu-meu! Nu merita una ca asta! Deşi, dacă se căsătorea cu Eliza, eu n-aş mai fi existat.

 Am stabilit că acesta era un jurnal, cu alte cuvinte, ceea ce citisem era măcar în parte real.

 Celelalte caiete se întindeau pe ani întregi; într-un carnet mic, erau rânduri scrise pe front. O adevărată comoară! Aveam să le citesc pe toate, dar acum doream un final mai clar pentru aventura de la farmacie. Ce-ar fi să cumpăr nişte Praf Minune?

 M-am îmbrăcat să ies. Aveam să merg la farmacia de cartier, unde vindea doamna Dorina. Era destul de limbută şi, dacă n-o prindeam prea ocupată, avea să-mi povestească tot ce ştia.

 Din fericire, în acea minunată zi de iunie, se pare că nimeni nu suferea de nimic. Doamna Dorina îmi aruncă o privire mustrătoare pentru durerile de cap pe care le reclamasem.

  Da, că staţi toată ziua cu nasu-n calculator! Că i-am zis şi lui Jeni a mea: Mai dă-l încolo de calculator, măi mamă! Ieşi la plimbare cu fetele, găseşte şi tu un băiat să te scoată în lume!. Şi vă miraţi că vă doare capu. Hai, ce să vă dau? Algocalmin? Aspirină, ca la americani?

  Doamna Dorina, nu-mi trece cu de-astea, că am mai luat. Mi-a recomandat mama Adelei, doamna Tais, o ştiţi. Nişte prafuri.

  A! Praf Minune! E cel mai bun, da să ştiţi că dă un pic de dependenţă.

  Da. Chiar aşa i-a zis. N-am mai auzit de medicamentul acesta.

  Păi, nu se face decât la noi. E după o reţetă veche, vedeţi ce oameni deştepţi erau pe vremuri. Da să veniţi încă o dată peste o lună. Luaţi acum pe acestea, dar o să vedeţi că s-a descoperit reţeta originală, dirigintele farmaciilor zice că e mai bună.

  Reţeta originală?

  Da, a evreului Goldmann. A fost închisă la bancă, au găsit-o la renovare, într-o cutie de valori nerevendicată de optzeci de ani.

 [1] locuţiune latină, în sensul de fără de care nu se poate [2] (din grecescul aγορά, piaţă şi φόβος/φοβία, frică) este o formă de fobie manifestată prin teamă exagerată şi nemotivată de a traversa străzi largi, pieţe etc. Constituie o formă de obsesie.

 Trovantul.

 Dorin muşcă din capătul pixului. Avea nevoie de un subiect cu adevărat tare, altfel, cu restructurările astea. Cine ştie ce soartă îl paşte. Gicanu îl tratează milităreşte, aproape că-i cere frăguţe ca baba Dochia! Că toate nulităţile ajung şefi.

 Redacţia zbârnâia ca un stup pe-o zi însorită, numai el lâncezea cu capul pe birou. De unde să scoţi ştiri acum, în iunie, când toată lumea se gândea la concediu? La rubrica monden o fi ceva de scris, dar la investigaţii. Parlamentul, ca în vacanţă, tribunalele stau să se închidă. Uite-o pe Alina cum se fâţâie de colo-colo fără să facă nimic. Cu decolteul pe care-l afişează îndrăzneşte să-i spună careva ceva? Ştiu toţi ce slăbiciune are bosul pentru sexul frumos. Şi e frumuşică fâşneaţa, nu?

  Dorine, ai o ţigară?

  Scumpo, fumatul ucide. Lucrăm de trei ani împreună şi n-ai observat că nu fumez?

  Am crezut că te-ai apucat. Mă sună ăla micu în disperare că vecina ne inundă, iar eu trebe să mor în redacţie!

  Du-te acasă, liber!

  Îmh. Liber de la tine, ce să spun. Poate îmi acorzi şi trei zile de concediu să mă duc la ţară, că tot am un subiect mişto.

  Ce subiect?

  Un copil respins de propria familie, chiar şi de maică-sa.

  Cât vrei ca să mi-l cedezi?

  A, nu! Nu e de vânzare.

  Cât, Alina? Sau poate n-am întrebat bine; ce vrei pentru subiect?

 Colega se opri brusc, luminată la faţă. Dorin mulţumi cerului: apăsase butonul corect!

  Tu îl cunoşti pe Gavrilescu, nu-i aşa? Făcu ea precaut.

  Care Gavrilescu?

  Gavrilescu, directorul adjunct de la combinat. Ascultă, Dorin. Dacă mă prezinţi lui Gavrilescu, îţi cedez subiectul. Da te juri că la prima ocazie te ţii de cuvânt.

  Ce treabă ai tu cu Gavrilescu?

  Nu te priveşte. Vrei sau nu?

 * * *

 Parcă ar fi avut de ales! Îşi spuse Dorin în autobuzul supraîncălzit şi plin de praf ce se târa adormit pe serpentinele dealului. Se străduia să nu rateze borna kilometrică de care îi povestise Alina: acolo trebuia să coboare. Mai avea de mers pe jos până în cătunul cu pricina. Rucsacul o să-l omoare! Dar se va opri la cârciumă; orice sătuc are aşa ceva. Se va opri şi va bea bere, în cantitate nedefinită. Poate dă Dumnezeu şi localul are şi frigider, iar berea o să fie rece. Apoi să-şi caute gazdă. Mai întâi o să doarmă. Abia spre seară va pleca să-şi înceapă ancheta.

 Păşea pe poteca uscată, despicând efectiv căldura ce apăsa pământul. Se îndepărtase câţiva zeci de metri de şosea când realiză ce linişte se făcuse. Privi peste umăr: maşinile circulau în continuare pe banda pe asfalt, dar păreau imagini dintr-o lume îndepărtată.

 Urmă poteca şi simţi recunoştinţă pentru copacii care-l umbreau dintr-o parte. Ajunse la albia pietroasă a unui pârâu. Crengi uscate, albite, pe jumătate îngropate în pământ se iţeau din loc în loc printre bolovanii încinşi de soare. Păşea prin mijlocul albiei seci când se simţi izbit în spate de ceva; abia după aceea auzi şi văzu, ca şi cum ar fi fost într-un film defazat. Un individ gol alerga în jurul său, pe traiectorii bizare, apropiindu-se şi îndepărtându-se, grohăind, şuierând, de parcă l-ar fi avertizat că atinsese un totem sacru. Dorin se îndepărtă cu inima zvâcnind, ieşi pe celălalt mal, fără să scape din ochi fiinţa ciudată. Un nebun! Se opri să-l privească. Dintotdeauna simţise fascinaţie pentru spectacolul nebuniei. Un nebun este un portal spre o altă ordine a lumii. Uită de setea ce-l chinuia. Mintea îi era mult mai însetată. Nebunul zumzăia pe prundiş, în jurul unui punct, ca un electron singular în jurul unui nucleu. Deodată se opri ca atins şi Dorin îl putu admira în toată splendoarea lui grotescă: avea părul lung, gros şi pielea îi lucea metalic, deşi părea acoperită cu noroi. Fusese un bărbat tânăr, dar acum devenise altceva. Oare ce vedea, ce percepea aşa cum stătea acolo, atârnat în altă dimensiune, numai a lui? Nu va afla niciodată, chiar de-ar înnebuni; nu sunt doi nebuni la fel. El, Dorin, cine ar fi putut garanta că e normal? Îşi săltă rucsacul şi porni mai departe, aruncând ocheade în jur: nu dorea să fie surprins încă o dată.

 Odaia bună de la linie era curată şi răcoroasă. Dorin se trezi exact când cireada satului se întorcea de la păscut pe sub geamurile lui. Se însera. Îl încercă un sentiment de mulţumire: găsise cătunul, găsise gazdă, găsise bere. Acum, că era odihnit, putea să înceapă ancheta. N-o să fie greu; încă de când venise a observat înclinaţia gazdelor spre conversaţie. Pe moşneag îl găsi pe pragul bucătăriei de vară; cioplea araci. Baba alerga după o cloşcă:

  Aşa, domnu. Iaca! Zâmbi ştirb moşul. Uitai cum vă zice, he, he.

  Pavelescu. Dorin Pavelescu. Spuneţi-mi Dorin.

  Domnu Dorin, îi ziceam babii mele mai devreme că poate vreaţi să mâncaţi cu noi.

  Mda. De ce nu?

  Onelo, vin, fă, de pune de mămăligă şi scoate o sticlă de-aia ştii tu de care din beci, auzi?

  Viu, acu! Găsi-o-ar moartea de cloţă, cum mă aleargă ia pe mine, da las că.

 Dorin nu mai ascultă până la capăt promisiunea făcută cloştii mult prea independente. Se aşeză pe băncuţă şi trase cu urechea la zgomotele satului, savură mirosul de fum amestecat cu cel de otavă, cu cel de carne de la garniţă prăjită în tigaie şi cu cel sărat de brânză cu cheag ţinută la putinică.

  Gata, poftiţi să gustăm o ţuică, domnu Dorin. Hai, muiere, sai de adă nişte castraveciori!

  Nu, mulţumesc. Nu vă deranjaţi. Mănânc puţin din ce aveţi aici. Nu pot să beau ţuică. O să gust vinul. Mă gândeam că poate îmi povestiţi şi mie pentru ziar cum e cu băiatul acela pe care ai lui nu mai vor să-l primească.

  Păi mata de-asta eşti aci? Aleooo! Fi-ţi-ar hăla. Începu baba.

  Taci, muiere! Ce ştii tu? Da ne daţi numele la ziar, dacă povestim?

  Sigur, făcu Dorin sorbind din vinul rece şi jucăuş.

  Vă zicem ce vreaţi, da poate erea bine să spuneţi acolo la capitală la domnii ăi mari câte ceva din greutăţile noastre, că io zic c-or uitat de noi.

  Da, da! Aprobă Dorin, că nu-l durea gura; se amuză imaginându-şi ce interes ar avea guvernanţii pentru ţăranii de la coada vacii.

 Uncheşul mai plimbă prin gură o bucată de mămăligă cu un aer meditativ, de parcă ar fi cântărit ce e bine să spună şi ce nu:

  Domnu Dorin, io vă spui ce se-auzi prin sat, de. Nu e lucru tocmai curat. Zice că Fănel al lui Florea lu Ionică ar da ploi de pietre peste căşile oamenilor. O spart ţigla la câţiva.

  Şi geamurile. Şi e scumpe! Se indignă baba Onela. D-apăi s-auzi ce povesti Măria lu Nae.

  Taci, fă!

  Nu, lăsaţi-o să spună. Zi, mamae!

 Onela se ridică în picioare şi se şterse la gură cu şorţul, deplin satisfăcută de atenţia ziaristului:

  Maică, ie Ducă-Se-Pe-Pustii la iei în bătătură, ascultă la baba, c-am văzut multe la viaţa mea. Măria lu Nae se ducea să ceară un ceauş de zacăr la vecina ş-o trecut pe uliţă, când ce să vezi? În bătătură la Florea se plimba bicicleta singură, m-auzi? Cârmea şi la dreapta şi la stânga, sună şi din clopoţel, da fără nimini în şea! Mare minune! Să scrii mata că mă cheamă Stan Onela acolo, la ziar şi nu pomeni de Măria că şi-aşa n-are copii să citească la gazetă.

 Dorin se temu pentru ancheta sa. Nu venise cu gândul la găina care a născut pui vii! Intenţiona să scrie un articol din zona socialului şi iată peste ce dădea!

  Foarte interesant. Dar despre copilul respins de familie ce-mi puteţi spune?

  Fănel e sălaş la Ucigă-l Toaca, maică!

  Taci, fă! Dăduşi apă la cai? E gata soarba la porci? Hai? Vezi-ţi de trebile tale! Lasă că-i explic io lu domnu. Aşa. Păi să vă spui. Fănel erea un copil ca toţi ăilalţi până acu un an. Din vara trecută a purces numai la năzbâtii. Or chitit că-i boţogaş peste poate, numa când or văzut că se-ntrece cu gluma s-or luat cu gându. O băgat-o în spărieţi pe mă-sa a bătrână, mă-sa mare, că zice lumea că de-aia o şi murit, săraca, că avea inima slabă. Pe-urmă a fost tot mai rău. Se petreceau lucruri din cale-afară la iei în bătătură. Mărioara, muierea lu Florea şi maica lu Fănel, o chemat popa să sfinţească toate cele, da-n zădar. Or crezut că duhu moartei s-o-ntors moroi. Le-o trăbuit ceva vreme să priceapă că Fănel le face.

  Concret! Ce făcea?

  Muta lucruri, vorbea-n limbi, îţi zicea una de-ţi trosneau urechili şi pe-urmă se şi-mplinea. Nu erea bine să dai ochii cu iel. Te lua cu dureri de cap, ca pe-ntelectuali.

  Şi?

  O fugit băietu de-acas. L-or cătat, ce l-or cătat şi l-o găsit poliţistu în râpă cu George, nebunu, nu-l ştii tălică. Doamne fereşte!

 Moşul se închină cu evlavie şi goli ţoiul. Tăvăli un boţ de mămăligă prin tocană, apoi păru să-şi mai amintească ceva:

  Şi erea ielev bun, învăţa bine. L-am văzut cu ochii mei când luă premiu întâi cu cunună.

  După ce l-au găsit în râpă ce s-a mai întâmplat?

  E, l-or luat acasă, da cine-l putea ţine? Avea o putere în iel c-ar fi sfărmat şi lanţuri. I-o citit părintele molifte o zi şi-o noapte şi o şezut cuminte, de-or crezut c-or biruit p-Ăl Rău. Da la sfârşit, copilu o râs şi erea tot ca-nainte. Apăi nu ştiu ce-o făcut de l-o dat mă-sa cu tac-su afară. N-or zis la nimini. Da bag seamă că i-o băgat în spărieţi.

  Dar de ce nu l-au internat? E clar că e bolnav!

  Cine, taică? Cine să-l interneze? Mă-sa nu vrea să mai auză de iel, rudele i-or închis uşa, asistent social n-avem, poliţistu zice că nu vrea cazuri. Ne-am procopsit cu înc-un nebun, asta e! De, întreabă de iel şi la şcoală de vreai.

 Dimineaţa următoare Dorin se trezi târziu. Vinul! Vinul era de vinovat; de-aseară simţise că vinul are o vrajă în el, un parfum ca de flori, de tămâie şi busuioc, de nuntire a stihiilor.

 Sări în blugi, răscoli în rucsac după reportofon şi ieşi grăbit în curte întrebându-se dacă va rezista fără cafea. Baba Onela rânea la vacă.

  Bună dimineaţa, mamae! Spuneţi-mi unde stă familia lui Fănel?

  Să trăieşti, maică. De, io ştiu. O fi bine să-i caţi pe bieţii oameni? Ie supăraţi şi-aşa.

  Lasă, că-i îmbunez eu.

  Ietă colea, lângă primărie. Casa cu gard de ulucă. Da să nu spui că io-ţi zisăi.

 Dorin plecă însoţit de lătrăturile tuturor câinilor. Din dosul porţilor îl priveau bătrânii oploşiţi pe prispe sau femeile încinse la treabă. Copii mici se opreau în mijlocul uliţei uitând de minge, ca să vadă pe străinul ce mergea grăbit pe drumurile lor colbuite. Primăria era o casă oarecare, doar tăbliţa indica o instituţie de stat. Lângă primărie, gardul de ulucă. De partea cealaltă a gardului, o gospodărie de ţăran mijlocaş cu acareturi şi livadă. Nimeni în curte. Dorin se trezi în situaţia ridicolă de a bate cu pumnul în portiţa de lemn. Cum să-i strige? Cum îi chema? Îşi aminti ca prin vis că pe femeie o numise moşul Mărioara.

  Doamna Mărioara! Doamna Mărioara!

 Că doar nu putea să-l strige pe Fănel. Presupunea că nu era acasă. Un zăvod alb şi lăţos veni lătrând baritonal tocmai de departe, din livadă. Până la poartă îşi pierdu toată ferocitatea, iar când îl văzu pe Dorin, dădu plictisit din coada stufoasă. Privi în curte: nu se vedea nici un om.

  Doamna Mărioaraaa!

 În curtea vecină se ivi o basma colorată din uşa tradiţionalei bucătării de vară.

  Bună ziua! Vreţi să veniţi puţin? Întrebă Dorin cât putu de amabil.

 Femeia se apropie prudent, mergând ferit, într-o parte.

  Nu ie nimini acasă la Mărioara. Geaba strigaţi.

  Nici o problemă, pot vorbi şi cu dumneavoastră. Mă numesc Dorin Pavelescu şi sunt de la ziarul.

  Aleooo! Maică Ilinco! Maică Ilincoo!

 Femeia fugi disperată undeva în dos, în spatele unei magazii sau fânar, de unde Dorin n-o mai putea vedea, dar mai auzi preţ de câteva secunde lamentările panicate. Niciodată simpla pronunţare a numelui său nu crease atâta impresie. La o casă de alături se trânti o uşă. Dorin rămase mofluz. Era complet derutat. Se întoarse spre primărie. Un portar cu chipiu, apărut ca din senin, îi închise poarta în faţă:

  Pauza de prânz, reveniţi mai târziu, mă scuzaţi.

  Dar e abia ora unsprezece! Protestă Dorin.

  E prânzişoru, să trăiţi!

 În mod evident era vorba de rea voinţă. Ce aveau toţi oamenii ăştia? Ce se tot ascundeau? Mai rămăsese şcoala. Să încerce şi acolo. Dar unde era? Agăţă de tricou un băieţel care încercase să treacă nevăzut. Când victima ridică ochii spre el realiză că era prea mic: probabil de-abia frecventa grădiniţa.

  Băieţaş, poţi să-mi spui unde e şcoala?

 Băieţaşul îl fixă nedumerit, apoi se încruntă, se schimonosi, iar în ochi îi băltiră lacrimile. Dorin îl eliberă exact înaintea unui bocet răsunător. Copilul plecă mai departe ca o jucărie trasă cu cheia ce a întâmpinat întâmplător un obstacol.

 Era un sat de nebuni! Chiar atunci se ivi o fetiţă sărind pârleazul gardului dintre fâneţe.

  Vă spui eu unde-i şcoala! Ha, ha! Ăla era Nuşu, v-aţi găsit pe cine să-ntrebaţi!

 Copila zâmbea din ochi şi părea isteaţă spirt. Mai exista deci speranţă pentru populaţia micii aşezări.

  Mergeţi pe uliţa asta până v-apare o troiţă pe dreapta. Acolo o să vedeţi că se face alt drum; mergeţi pe el şi găsiţi şcoala. Are curte cu brazi, are şi tăbliţă.

  Mulţumesc mult, ai fost foarte amabilă, domnişoară. Spuse Dorin serios. Dar tu de ce nu eşti la şcoală?

  Am rămas cu frati-meu ăl mic, că-i mama plecată la oraş. Se îmbujoră descendenta Evei măgulită pentru că străinul recunoscuse în ea o domnişoară.

 Chiar dacă n-ar fi zărit brazii, sau n-ar fi dibuit cu ochii tăbliţa albastră a ministerului, tot n-ar fi putut rata instituţia de învăţământ. Era o oră de sport şi elevii celor patru clase primare concurau într-o alergare cu ştafetă. Curtea răsuna de râsete, încurajări şi aplauze. Dorin îi privi până identifică o învăţătoare. Deschise portiţa şi se apropie încet: concurenţii tocmai trecuseră linia de final, zgâmâită pe pământ cu un băţ. Învăţătoarea le aruncă două mingi.

 Dorin inspiră profund; poate era de vină dimineaţa de iunie, poate aerul atât de curat cum nu mai respirase în Bucureşti. Sau poate vinul de aseară. Ori era veselia copiilor molipsitoare? Totul arăta ca-ntr-o poveste: şcoala mică, văruită cu alb pur, cu uşile şi tocurile ferestrelor albastre; copiii alergând într-o curte cu iarbă verde, adevărată; soarele pe cerul clar şi clopote bătând undeva la o biserică; învăţătoarea suplă, cu părul strâns într-un nod greu la ceafă.

  Bună ziua, pe cine căutaţi?

  Sărut mâna. Sunt reporter. Declară Dorin aşteptând în sinea lui ca învăţătoarea s-o ia la fugă ţipând. Mă numesc Dorin Pavelescu.

  Vă pot ajuta cu ceva?

  Aveţi un elev Fănel. Putem vorbi puţin despre el?

 Pe chipul învăţătoarei trecu un nor:

  Da, dar va trebui să mai staţi câteva minute, mă aşteaptă o mămică, e aici mai de mult. Luaţi loc pe bancă, vin imediat.

 Ce anume i se părea cunoscut la această femeie? O privi cum se îndepărta şi ţinuta ei, dincolo de asemănarea fizică, îi aminti de Lia. Lia! Numele fostei soţii încă îi ardea inima. Nu putea uita că cea mai frumoasă dintre femei fusese soţia lui timp de cinci ani. În fiecare zi o iubea mai mult decât în cea de dinainte şi era convins că şi ea îl iubeşte la fel. Până în dimineaţa când ea îl sună la serviciu şi-i spuse că are o surpriză pentru el. I-a dat întâlnire la restaurantul unde mâncau uneori. Era radioasă.

 Dumnezeule, în sfârşit vom avea un copil! îşi spuse în gând şi aşteptă ca ea să vorbească. Dar când ea vorbi, îi căzu cerul în cap:

  Dorin, promite-mi că te vei bucura împreună cu mine! Eu sunt fericită.

  Da, iubita mea, cum să nu?

  Dorin. M-am îndrăgostit cu adevărat. Mi-am găsit sufletul pereche. Te rog, nu fi egoist, bucură-te cu noi! Dacă mă iubeşti, te vei bucura de bucuria mea.

 Iar el, în loc să-i dea o pereche de palme de faţă cu toţi, el lăsase capul în jos şi se transformase în stană. Ar fi vrut să-i spună ceva, dar simţea că nu mai poate. La toate insistenţele ei a tăcut. Chelnerul i-a întrebat de mai multe ori ce vor să comande, apoi i-a lăsat în pace. Lia a început să lăcrimeze, neînţeleasă. Era atât de frumoasă! Dorin se întrebă în sine, cu o curiozitate aproape ştiinţifică, dacă îşi bătea joc de el sau efectiv era proastă. Nu-l mai interesa. Părăsi localul.

 Acasă observă că toate lucrurile ei dispăruseră. Lia nu mai era. Cinci ani s-au dus purtaţi de vânt. Apoi au venit hârtiile de divorţ. Scârbit, îi cedă totul la partaj. Avea un profund sentiment de eşec.

 Şi acum, învăţătoarea cea tânără îndrăznea să-i semene Liei atât de mult!

  Gata, vă stau la dispoziţie.

  Aş dori să-mi vorbiţi despre Fănel. Dar mai întâi, cum vă numiţi, vă rog.

  Ioana Teodor. Bănuiesc că aţi aflat deja multe despre Fănel. În momentul de faţă nu mai frecventează cursurile. Am discutat cu părinţii lui, cu poliţistul, dar eu nu pot lua măsuri peste familia sa. Este o situaţie nefericită. Are nevoie de un psiholog, de ajutor de specialitate.

  Când a fost ultima dată la şcoală?

  Cam acum o lună. Dacă vreţi ne putem uita în catalog.

  Cum vi s-a părut?

  A fost întotdeauna un elev peste media clasei. Chiar şi când se vedea că e. tulburat. A dat răspunsuri bune; unele foarte bune. Dacă stau să mă gândesc. E ciudat. Parcă învăţa mai bine ca niciodată în ultimul timp, reţinea imediat, era intuitiv, prindea din zbor o idee.

  Am aflat că după ce a fugit de acasă, a fost găsit în tovărăşia unui. Nebun. Ce credeţi despre asta?

 Învăţătoarea se albi, apoi se îmbujoră. Înghiţi un nod ca să poată răspunde:

  Nu ştiu ce să cred.

  Bine. Admise Dorin.

  Ştiţi, nu mai am timp, trebuie să intru la clasă.

  O să vă mai caut, poate mâine.

  V-am spus tot.

  S-ar putea să mai am nevoie de-o părere.

 Un grup de fete veni fuga:

  Domnişoara! Domnişoara! Băieţii ne-au luat mingea şi nu ne lasă şi pe noi pe teren!

 Învăţătoarea se ridică scuzându-se şi plecă vizibil uşurată. Dar o prinsese! Nasul lui îi spunea că Ioana Teodor mai ştie ceva. Ceva ce n-a vrut să-i spună şi lui. Dar asta nu însemna că n-avea să-i mărturisească până la urmă.

 Mulţumit, se îndreptă spre centrul comunei, spre cârciumă. Avea frigider. Acolo, la una din mesele jegoase, îşi notă nişte idei cu pixul în carneţel. Luă o bere, apoi încă una, apoi o cafea. Se gândi la Ioana, învăţătoarea. La Lia. Şi ajunse la concluzia normală că ar fi fost bine să mănânce. Precis mamae Onela îi fripsese un pui, aşa cum îi promisese la plecare. Va gusta o mâncare simplă, ca în copilărie, în satul bunicilor.

 În dimineaţa următoare se trezi sufocat, transpirat şi îngrozit. Visase urât toată noaptea, dar spre zori coşmarul se adânci. Ceva greu i se aşezase pe piept, strivindu-l. Încercase să scape, dar nu putea schiţa nici un gest. Când reuşi să deschidă ochii, constată că era închis în capsula rigidă a unui ou uriaş. Un ou de cremene. Nu se putea mişca, abia respira. Poziţia fetală îl făcea să se simtă extrem de vulnerabil. Şi era atât de lucid!

 Îl trezi ţipătul unei gâşte. Deodată căzu în realitate, de parcă pereţii duri ai oului nici n-ar fi existat. Slavă Domnului! I se păruse că e închis pentru eternitate acolo, conştient şi nemuritor ca să se autodevoreze.

 Usturoiul? Mujdeiul de usturoi de lângă pui să fi fost vinovat? Sau berea? O fi fost veche.

 Se spălă afară, la fântână. Simţea că are cearcăne şi tremură în vântul răcoros. Mamae Onela îl citi pe loc:

  Ce-ai domnu Dorin? Că nu prea ţi-e bine, ai?

  Nu ştiu, cred că fierea, poate de la usturoi.

  Ia la maica o ulcică de moare acrişoară, că-ţi ia rău cu mâna! Na, vezi ce bună ie?

  Chiar, mă simt mai bine. Sărut mâna, mamae! Auzi, vreau să te întreb ceva, dar nu vorbeşti cu nimeni.

  Gata!

  Am stat ieri de vorbă cu învăţătoarea, cu Ioana.

  Aha!

  Mi s-a părut stânjenită când am pomenit de nebunul acela.

  Ete, na! Păi George i-a fost drăguţ până a-l chinui duhu rău. Că de-aia-i nemăritată şi-acu, că l-o iubit sireaca. Că altfel ce fată cuminte şi la locu iei!

  A! Mulţumesc, mamae Onela, m-ai ajutat.

  Să trăieşti, da acu hai de mănâncă, că pe-urmă io plec în luncă să iau nişte mohor. Îţi prăjesc nişte ochiuri în tigaie cu bucăţi de la garniţă, ai? Văz că ieşti mai bine.

  Da, e grozav.

 Când socoti că a trecut pauza de prânz, Dorin se mobiliză. Părăsi prispa umbrită unde digerase în tihnă dejunul bogat, îmbrăcă un tricou cam şifonat, îşi trecu mâna prin părul tuns scurt şi ieşi pe uliţă. Ia să vedem primăria.

 Portarul răutăcios nu era pe nicăieri, aşa că intră pe un hol rece, neprimitor, unde la o fereastră nordică mureau nişte muşcate. Câteva uşi închise, cu numere agăţate în mijloc. Un plan de evacuare al clădirii. Dorin privi în jur: o singură intrare, trei încăperi; ce să evacuezi?

 Bătu în prima uşă. Îi răspunse un glas răstit:

  Intră!

  Bună ziua. Domnu primar?

  Aveţi programare?

  Nu.

  Atunci nu vă poate primi.

  Sunt de la ziar.

  E plecat, are şedinţă la oraş.

 Se întoarse în uliţă. Cum de nu-l văzuse până atunci? Lângă stâlpul de curent, un panou de afişaj. Oferta turistică a comunei Costeşti. Dorin citi cu interes. Măcar să se plimbe, că ancheta tot mergea prost. Costeştiul era impresionant ca ofertă! Multe biserici, mânăstirea Bistriţa, Peştera Liliecilor, rezervaţia din Munţii Buila-Vânturariţa, Muzeul Trovanţilor. Citi despre trovanţi. Privi ceasul: două jumătate. Era groaznic de cald, şi satul părea mort. Ce altceva ar fi putut face? Să caute muzeul în aer liber!

 Atunci se dumiri ce erau pietroaiele pe care le etalau gospodarii în grădiniţele din faţa caselor: trovanţi! Erau ciudaţi, ca nişte cocoaşe mângâiate de-o mână uriaşă. Când ajunse într-un crâng, regretă că nu întrebase mai întâi despre locaţia exactă a muzeului. Era evident că rătăcea, dar plimbarea era plăcută, cu sau fără ţintă. Şi totuşi! Iată că era pe drumul bun! Alături de poteca pe care mergea, zări un trovant. Era straniu că se afla în pădure, dat fiind că locul lor de formare era un sit nisipos de lângă pârâu. Poate cineva a vrut să-l ducă acasă, în grădină. Îl studie cu atenţie: avea dimensiunile unui ceaun de cincizeci de litri ca cel în care mamae Onela fierbea borhotul la porci. Şi era tot atât de negru; doar că purta pe spinare nişte muguri cenuşii, zgrunţuroşi. Îl atinse încet, de parcă ar fi fost viu. Era cald.

 Se hotărî să meargă mai departe. Potecuţa ducea la pârâu, din câte se părea. Auzi paşi străbătând frunzişul şi se opri. Ascultă. Pădurea îşi ţinea respiraţia. Porni din nou. Scoase aparatul de fotografiat din husa de piele. Să fie pregătit dacă apare ceva. Paşii nesiguri înaintară şi ei. Auzi mai în vale o voce:

  George, tu eşti? Vrei să vorbim? Nu-ţi fie frică, vino!

 Dorin putea să jure că vocea era a Ioanei. Mai făcu doi, trei metri şi se aşeză. Paşii din vale se apropiau.

  George? Tu eşti?

  Nu, dar aş vrea să stăm de vorbă.

 Surprinsă, Ioana nu se strădui să-şi mascheze neplăcerea.

  Nu e frumos să mă urmăreşti aşa.

  Nu te-am urmărit chiar deloc! Căutam muzeul trovanţilor.

  Aici? E fix în cealaltă parte a satului. Ţi-am răspuns la tot ce m-ai întrebat, şi continui să mă urmăreşti; acum înţeleg de ce se spune că ziariştii sunt groaznici.

  Nu, nu te urmăream. Şi nici nu mi-ai spus adevărul. Când te-am întrebat de nebun.

  Îl cheamă George, nu e animal.

  Linişteşte-te, n-am spus nimic rău de el. Când am venit, a fost primul om pe care l-am văzut. Mă gândeam la ce înseamnă nebunia. De ce ne considerăm noi sănătoşi. Autiştii. Sunt nebuni? Nu, doar percep altfel lumea. Când te-am întrebat n-am ştiut. N-am ştiut că aţi fost.

  Nu vreau să vorbesc despre asta!

  Nici mie nu-mi place să vorbesc despre felul cum m-a părăsit nevastă-mea exact când trăiam cu impresia că ne iubim mai mult. Dar mi-am impus să trec peste orice durere.

 Dorin suspină. O privi pe furiş: niciodată nu dădeai greş dacă mizai pe compasiunea unei femei. Ioana deveni ezitantă; înverşunarea dispăru subit.

  Îmi pare rău, zise neutru.

  Ştii, Ioana. Pot să-ţi spun pe nume?

  Sigur.

  Nu-i pasă nimănui că un copil de unsprezece ani doarme de atâta timp sub cerul liber? Ca să nu spun că s-ar putea să nici nu mai fie în viaţă. Mi se pare foarte ciudat. Eşti cadru didactic. Înţeleg că e treaba familiei şi totuşi. Nu se poate face nimic? Sunt gata să mă implic, să ajut. E doar un băieţel, Ioana! Probabil că e singur şi speriat. George. Prietenul tău. Nu e vinovat, dar l-ar putea răni pe copil.

 Femeia îşi acoperi faţa cu palmele. Plângea. Se aşezară la umbra copacilor. Era mai indicat să n-o preseze. S-o lase încet dacă dorea s-o convingă să vorbească.

  Nu înţelegi, hohoti ea. Nici n-ai cum.

  Am o minte deschisă. Explică-mi!

 Ioana îşi şterse lacrimile cu dosul palmei. Tăcea îmbufnată şi căuta prin iarbă frunzuliţe pe care le zdrobea între degete. Umbra era atât de deasă şi răcoroasă, încât Dorin se întinse pe spate căutând să vadă cerul prin frunzişul fără odihnă. Parfum de pelin şi roiniţă se prelingea de pe mâinile fetei şi-l străpunse un dor de copilărie, de bunicii cu păr alb de la marginea satului, aşteptându-l într-o căsuţă de lemn tencuită cu chirpici.

  Eu cred, începu el evaziv, că există o legătură între George şi Fănel. Nu ştiu de ce. Dar tu ştii şi nu vrei să-mi spui. Poate-i ajutăm; am relaţii la Bucureşti, i-am putea interna.

  Aş vrea să-ţi spun, numai că.

  Uite, facem o înţelegere: am să iau de bun orice mi-ai spune. Nu comentez.

  Mi-e frică, nu-nţelegi?

 Dorin se ridică. Mica mafie locală!

  Poliţistu? Primaru? De cine ţi-e frică?

 Ioana se ridică şi ea. Zbuciumul prin care trecea era vizibil.

  Mi-e frică să nu mă ia şi pe mine! Zise răguşit. La toţi ne e frică! Te fură când nu ştii.

 Dorin se simţi confuz. Femeia părea să manifeste un început de isterie: tremura violent, lacrimile îi curgeau într-un plâns ciudat, adânc, nu-şi găsea cuvintele.

 Îi fu milă de ea. Probabil că nu era bine ceea ce făcea, dar nu putu rezista imboldului: întinse mâna spre ea şi-o luă în braţe. O strânse tare de tot şi o simţi în sfârşit descătuşată de teamă. Plânse cu capul pe umărul lui. Apoi se linişti şi se desprinse de el.

  Ne ascultă. Hai să plecăm, nu e bine să stai prea mult într-un loc.

 Ar fi vrut să obiecteze, să n-o lase să schimbe subiectul când fusese atât de aproape de o mărturisire. Să plece, însemna să amâne.

 Întâi crezu că plouă. Apoi percepu mâna Ioanei crispându-se în mâna lui. Şi abia după aceea se trezi lovit în obraz, pe braţe, pe picioare de o ploaie de mici proiectile.

  Fugi! Ţipă Ioana.

 Îşi apărau ochii cu braţul ridicat, căutau să nu se împiedice în tufişuri şi alergau spre sat. Dorin vedea imaginile mişcate, cu lungi fâşii de verde, cu puncte roşii în dreptul Ioanei. Zburau pietre mici, ca o driblură şi-i nimeriseră. Sângera şi el. Era o ploaie, dar nu din cer, ci orizontală. Ioana căzu. Îngenunche s-o ajute. Groaza întipărită pe figura ei i se păru mai sinistră decât orice.

  Spre pârâu! Articulă înnebunită şi se ridică într-o forţare dincolo de puterile ei. Pietrele sfişchiuiau cu furie, Dorin distingea şuieratul lor, răpăitul celor care loveau trunchiuri de copac, sunetul moale al celor care le sfâşiau hainele sau se încurcau în mărăcinişuri. Albia pârâului se ivi printre plutele înalte şi, de îndată ce călcară pe nisip, ploaia se opri.

 Dorin îşi atinse buza lovită: sângera. Strivi o înjurătură; îi era ciudă că se speriase. Dar prea se întâmplase iute. Poltergeist. Clasic. Crezu că înţelege toată povestea: Fănel era la vârsta predilectă pentru astfel de manifestări; el stârnea ploi de pietre, el plimba obiecte fără să le atingă. Sătenii îl considerau posedat. Familia exasperată îl alungase. Era ceva straniu, dar nu nemaiauzit.

  S-a oprit, constată cu nepăsare atent calculată. Te-a lovit rău, mama lui de copil!

 Ioana îl privi contrariată. Îşi presă mâneca rochiei de tâmpla care-i sângera:

  Te gândeşti la Fănel? Nu el o face.

  George?

 Să ştii că e gelos! îşi zise în gând şi se simţi satisfăcut.

 Ioana clătină din cap cu tristeţe.

  Dar spune-mi odată, pentru dumnezeu! Izbucni Dorin iritat.

 Fata mângâie nisipul fierbinte de pe prund; îl trase spre ea, jos şi-i şopti la ureche:

  Trovantul cel mare din peşteră, el face tot.

  Cine?

  Şşş! Aici nu ne loveşte că suntem pe nisip, e carnea lui. N-ai văzut bolovanii din curţi? Trovanţii? E unul mare de tot în peşteră, la lilieci, el e capu răutăţilor. Toţi sunt vii, n-ai simţit?

 Dorin se-ndepărtă de ea şi-o privi suspicios. Ioana avea ceva disperat în ochi şi acum nu se mai oprea:

  Pietroii cresc după ploaie. Umblă noaptea de-i afli unde nu gândeşti. Fură viaţa din om şi te transformă în stâncă. Începe să te doară ceafa. Pe-urmă ţi-apar negi pe mâini şi picioare, ţi se-ngroaşă pielea tot mai tare până se face crustă de piatră. Devii greoi. Nu te mai poţi urni. Apoi te faci de-al lor. Îţi ia mintea, te fac trovant. E ca o boală, se ia. De-asta l-au alungat pe Fănel. George a încercat să spargă trovantu cel mare. Ia luat minţile pe loc! Eu i-am spus să plecăm de-aici, da el nu şi nu, că e de datoria lui să-i scape. E bine acum? Cui îi mai pasă că el s-a zbătut pentru săteni?

  Ioana! Gata, calmează-te. Hai acasă.

  Vezi? Nu crezi nimic! Mi-o zis mama mare să nu povestesc, c-or încercat şi cei bătrâni şi n-or fost crezuţi, ba mai înfurii pe Cel Rău. Da am dovadă. Dovada vie, pe Moş Costea. Te duc la el, chiar de-o fi să nu ne mai întoarcem. Vino, sau n-ai curaj?

 Dorin porni fără vorbă în urma ei. Urcau panta unui deal cu vegetaţie săracă. Colţi de stâncă se iveau ici-colo de sub palma de sol ce-l acoperea ca o blană. Sus, pe creastă erau formaţiuni bazaltice spectaculoase. Ar fi preferat să facă plimbarea asta altă dată, nu acum pe căldură. Dar, din moment ce pomenise de curaj, nu putea să dea înapoi.

  Şi cine-i moş Costea ăsta la care mergem?

  Ultimul furat care încă-i om. N-ai văzut pietrele prin grădini? Se zice că-s cei bătrâni, strămoşii, care s-au întors fiecare la casele lor. Dacă pui mâna pe ei, le mai simţi inima bătând adânc în piatră.

  Da? Rânji Dorin. Atunci ce-i cu pietroii de la muzeu?

  Aceia sunt atât de vechi, încât nu şi-au mai găsit casa şi neamul. Nu e muzeu, e satul oamenilor de piatră. E chiar sub munte. Îi zice Pietreni. Dacă e linişte şi ai răbdare să-i asculţi, îi auzi scrâşnind înăuntru.

 Dorin se opri străfulgerat. Era o senzaţie cunoscută. Îşi aminti coşmarul din zori şi-l scutură un val de frig în plin soare.

  Când ai venit după mine astăzi, la pădure, n-ai văzut pe cărare un trovant negricios? Se duce acasă. E Lenuţa lui Chindeac. E dispărută de treizeci de ani.

  Ioana! Aţi luat-o razna chiar toţi? Şi să ştii că n-am venit după tine.

  Am ajuns. O să ne oprim înăuntru, lângă intrare, să ne obişnuim cu întunericul. Încearcă să nu atingi nimic. Nu ştim cum se ia molima.

  Nu văd nici o intrare.

  În spatele tufişurilor. Nu o cunosc decât localnicii. Comunică şi cu peştera liliecilor printr-un coridor îngust, dar eu nu pot să trec prin el; sunt claustrofobă.

 În peşteră era un aer umed, dar răcoros. Undeva în adânc se auzea susur de apă.

 Dorin încercă neplăcuta senzaţie că e ridicol. Ce naiba căuta în peşteră cu fata asta drăguţă, dar nebună de legat? Investigaţie, OK, dar până unde? Era lipsă de profesionalism că se luase după o sursă de neîncredere. Ioana era prea implicată.

  Şi unde sunt liliecii? Sper că nu ţi-e frică.

  Nu mi-e frică, am fost aici cu George. Nu ţi-am spus. El era student la geologie. Liliecii sunt în partea cealaltă, la intrările estice, unde sunt şi cele două biserici, Ovidenia şi Sfinţii Arhangheli. Sunt vechi, construite în stâncă, la intrări; aşa au încercat oamenii încă de atunci să stăvilească răul înăuntru. Da tot a ieşit. Hai să mergem. Fii atent pe unde calci, vino după mine.

 Ar fi putut jura că se rătăciseră şi era pe cale să-i comunice asta Ioanei, când ea se opri în pragul unei săliţe. Întunericul nu era deplin. O lumină difuză era purtată de curentul de aer în continuă mişcare. Sau, cel puţin, aşa i se părea lui. Peştera era săracă în formaţiuni concreţionare; zărise câteva coloane, bolţi modeste, praguri. Un firicel de apă curgea chiar pe mijlocul principalei căi de acces şi probabil că acesta era reperul Ioanei. Pereţii păreau albi, acoperiţi de un praf gros, la fel ca şi zonele uscate. Din loc în loc se deschideau coridoare laterale, unele destul de înalte spre a fi străbătute uşor, altele înguste sau prea joase. Sinistru loc!

 Atunci desluşi în săliţa din faţa lor un morman de pietre. I se păru că distinge mişcare acolo. Încercă să vadă mai bine. Ioana înaintă încet. Liniştea făcea ecou. Desluşi o respiraţie. Şi nu era a Ioanei! Se apropie şi el cu toate simţurile în alertă. Deodată văzu: în mijlocul bolovanilor stătea un moşneag. Avea corpul acoperit cu licheni şi cruste sticloase îi sudaseră picioarele în piatră. Un pietroi îi creştea din umăr şi povara lui îl apleca în faţă. Ioana vorbi cu o duşmănie de care Dorin n-ar fi crezut-o în stare:

  Mi l-ai luat pe George! Te-am crezut că încă ţii cu noi. Da ţi-am spus că nu rămâne aşa.

  Hăi, fato!

 Dorin se cutremură: bătrânul avea un glas hârâit, iar încercarea de a-şi ridica fruntea scoase un sunet nesuferit ca un lighean cu apă împins pe podele.

  Fatooo! Gemu moşul. Poate mai vorbeşte şi dracu din mine, asta n-o pui la socoteală? Ăsta cine-i?

  Tatae, sunt reporter. O să te scoatem de aici. O să te salvăm.

  Hă, hă! Hohoti arătarea de piatră.

  Uită-te bine, Dorin! Îl avertiză Ioana. Să nu mai spui că nu mă crezi. Când consideri că te-ai convins, plecăm!

  Dar trebuie să-l ajutăm. De când n-a mai fost nimeni la el cu mâncare?

  Taică, eu mânc pământ. Şi beu lapte de stâncă. Pământul ăsta ie maica noastră, cum zice la carte: din pământ ieşti făcut, în pământ te vei întoarce. Şi ce dacă mănânc pământ? Nu ie spurcat. Din ţărână creşte buruiana câmpului care hrăneşte dobitoacele, iar pe dobitoace le taie omu. Tot pământ are în gură şi ăl de-i zice carne!

  Moş Costea, ia spune-i domnului ziarist, cine ţi-a făcut asta!

  Bolovanu ăl mare, taică. Îţi dă-n nări praf de-ăla de-al lui şi te trezeşti cu coji de cremene la călcâie şi-n coate, apăi ieşti perdut.

  Tatae, unde e bolovanu?

  În fundu pământului, nu-l afli tălică. O crescut şi el, c-o fost mititel când o căzut din ceriu. Munţii sunt pe spinarea lui.

  Ioana, hai să-ncercăm să-l ridicăm.

  Ai înnebunit? Tu nu vezi că toate pietrele alea sunt prinse de el? Uită-te mai bine!

 Dorin privi stupefiat ceea ce crezuse că sunt licheni: era un fel de sistem circulator extern cu bogate ramificaţii prin care bolborosea lent un lichid gri-verzui. Faţa bătrânului avea cruste de parcă i-ar fi ieşit unghii de sub piele; cu un ochi nu avea cum să mai vadă. Dar în ochiul viu sclipi un licăr de răutate şi moşul îşi arătă dinţii într-o grimasă înfiorătoare: erau lungi şi subţiri ca dinţii de gavial.

 În acelaşi timp percepu un vuiet puternic dincolo de unul din pereţi; firicelul de apă le inundă picioarele. Ioana ţipă:

  Să fugim! Repede!

 O apucă de mână, mai mult de teama de-a nu se rătăci el, decât din dorinţa de a o salva pe ea. Alergau orbeşte prin apa ce venea din spate cu viteză. O teroare cumplită pusese stăpânire pe el: simţea un rău de neînţeles hăituindu-i. Nimeriră ieşirea şi continuară să fugă, dar apa râului subteran nu ieşi afară. Probabil îşi continua cursul pe sub pământ.

  Gata cu moşu, s-a înecat!

  Nici vorbă. N-are neapărată nevoie de aer, cum nu are nevoie de mâncare. Din momentul în care se contaminează, corpul lor suferă transformări.

 Dorin îşi privi ceasul: era şase.

  Unde mă pot conecta la internet?

  La şcoală.

 Dorin deschise laptop-ul. O privi pe Ioana cu coada ochiului. Îşi despletise părul ca să ascundă tâmpla şi obrazul lovite.

  Vorbeşte-mi de George.

  Nu.

  Gândeşte-te c-o faci pentru el. E sigur că el şi copilul au aceeaşi boală; la fel şi moşu. Cum debutează? Care sunt primele simptome?

  De moş Costea nu ştiu. E în peşteră de vreo şapte ani. El n-a fost nebun. Devenise fanatic. Religios. Pupa icoanele şi bătea mătănii la toate slujbele. Acum îmi dau seama că era speriat. O făcea de frică. Credea că-l pedepseşte Dumnezeu. Se spunea că făcuse unele prostii.

  Cum a început la George? Aţi fost tot timpul împreună?

  Da, eram în vacanţă, anul trecut, vara. A coborât în peşteră. N-am fost cu el până jos, ţi-am spus că nu pot. Când s-a întors era foarte obosit, părea beat. Da nimic altceva.

  Încearcă să-ţi aminteşti cât mai exact.

  Ştiu că ne-am dus la Horezu, la târg, că era Sfântă Mărie. A doua zi. El era tot gândit. A zis că vrea să arunce în aer bolovanu. Cunoştea un maistru artificier. În ziua aceea la târg mi-a spus ce intenţii are. Seara, când ne-am întors acasă m-a condus şi mama l-a invitat să rămână la cină. Stăteam cu el pe bancă, mai fugeam să ajut pe mama şi numai odată îl văd că se apleacă spre stratu de flori şi ia un pumn de pământ. L-a băgat în gură. A înghiţit şi-a râs. Se purta ciudat, nu era el. L-am întrebat de ce a făcut aşa. Atunci a vrut să rupă o bucată de tencuială din perete; mama venea cu fripturile şi l-a văzut şi ea; săraca s-a îngălbenit pe dată. Eu ştiam de trovanţi, ne-au învăţat de mici cu frica lor. Dar n-am ştiut că poate să înceapă aşa.

  Şi?

  A fugit.

  Hai, nu trebuie să plângi!

  Vorbeau oamenii că l-au văzut dezbrăcat, la râu, tăvălindu-se prin noroi. Nu se mai putea nimeni înţelege cu el.

  Şi familia lui ce-a spus?

  George nu e de aici, e dintr-o comună mai încolo, mai la sud. N-o are decât pe maică-sa, c-o divorţat şi era recăsătorită.

  Bun. Fănel ţi-a fost elev. La el cum s-a manifestat?

  Dacă stau să mă gândesc, am observat că învăţa mai bine. Chiar l-am lăudat. Doar că începuse să. Se maimuţărească. Se strâmba, te imita, scotea sunete. În toiul celei mai serioase atenţionări se întorcea la mine şi se strâmba. În schimb, dădea cele mai bune răspunsuri la ore. Erau nişte chestii direct proporţionale învăţatul şi scălâmbăielile. Uite, da. L-am văzut mâncând cretă! Am zis că vrea să facă trucul acela cu febra, ca să chiulească.

  Cu alte cuvinte, avem un apetit crescut pentru minerale. Şi apoi, pur şi simplu, n-a mai venit la şcoală?

  Devenise violent. Maimuţăreala nu mai era nevinovată. Lovea copiii. Doamne, nu pot să-ţi spun ce-a făcut cu nişte căţeluşi! Atunci m-am dus la maică-sa. Eu nu mi-am dat seama ce are, dar ea, săraca femeie, ştia. Mi-a povestit plângând cum încerca în fiecare seară să-i scoată crustele de piatră de pe coate.

  Hai să căutăm pe net. Mănâncă pământ. Aşa! Ia uite ce răspunsuri apar: sindromul Pica: mănâncă pământ, cărbune, rugină, tencuială, cenuşă. Vezi? Pentru cruste pe piele ce ne iasă? Boala Morgellons O. K.! În principiu, concluzia mea este că nu e neapărat ca trovantul, sau pietrele să le provoace asta, deci sunt vindecabili. Ioana, nu plânge!

  Deci tot nu crezi. O iei ştiinţific. A mai fost pe-aici o echipă cu abordare ştiinţifică prin 1977, venită din Bucureşti. Mi-a povestit mama. Atunci au înfiinţat muzeul. Au găsit necropole la baza muntelui. Profesorul de istorie de la şcoala din Horezu a interpretat rezultatele ca fiind un loc de sacrificii umane, probabil pentru îmbunarea monstrului din pământ. A scos o broşurică, dar a fost retrasă încă de sub tipar. Iar el a dispărut.

  Ce e rău în aceea că încerc o explicaţie ştiinţifică? Crezi mai degrabă în bau-bau?

  Nu am nimic cu ştiinţa, atâta timp cât nu-şi imaginează că poate explica absolut tot. Sunt lucruri dincolo de capacitatea de cuprindere a raţiunii noastre.

  Bine, Ioana. Am spus că am o minte deschisă; accept ca ipoteză de lucru şi posibilitatea ca trovantul să fie vinovat. Dar doresc înainte de toate să-l găsim pe Fănel. E inadmisibil ca un copil să fie părăsit în felul acesta. Şi acum acasă! S-a făcut târziu.

 Dorin ajunse în curtea gazdelor tocmai la timp ca să ciocnească un pahar de vin cu moşu. Se întunecase de tot, dar afară în pridvor, unde era pusă masa, becul răspândea o lumină plăcută ce atrăgea fluturi de noapte cu aripi grele, goange blindate zornăind în armuri, gâze transparent-verzui care miroseau dacă le striveai. Dorin le privi tăcut, apoi îşi mută ochii pe bătrânul de lângă el.

  Şi ie gata articolu la ziar, taică?

  Nu, tatae. Dacă nu vreţi să mă ajutaţi.

  Io-ţi povestii tot ce ştiui, de. Mai mult ce să fac?

  Am fost în peşteră la moş Costea.

 Bătrânul se înnegură:

  D-apoi asta-i pe răspunderea dumitale, să ştii. Hai, măi, muiere, că îmi pleoşti rachiu urechile de când l-am beut şi mămăliga ceea tot nu-i fiartă! Adă un boţ de brânză, batăr!

  Fănel are aceeaşi boală ca moş Costea şi ca George.

  Tată, la fiecare îi rânduieşte Dumnezeu după voie; nu cerceta legile sale. Asta e!

  Aţi fost în stare o comunitate întreagă, în frunte cu familia lui să abandonaţi un băieţel! L-aţi lăsat să moară!

  De-acu nu mai moare, taică. Io zic să-ţi vezi de treaba lu matale, că-i mai bine, auzi?

  Măcar spuneţi-mi tot ce ştiţi.

  Io atât ştiui.

 Baba Onela trânti mămăliga pe cârpător cu ostentaţie:

  Nu crezui c-ajung la anii ăştia să-mi fie ruşine cu omu meu!

  Ce-ai, fă, ai căpiat? Ia mai taci!

  Ba să taci mata, uncheşule, auzi? Că io îi zic lu domnu ce mai ştiu. Că dacă nu tăceaţi toţi ca porcu la tărâţe, poate nu vedeai atâţia nebuni pe uliţe. Iertă-l, domnu Dorin, pe omu meu: moare de teamă, c-aşa o fost învăţat de pe vremuri. Geaba îi zic că s-or dus comuniştii cu partidu lor. Ie mai lesne să taci, uncheşule? Mi-e ruşine cu voi, Grigore! De ce să nu spunem c-avem un năcaz? Ie demon, mamă, acolo subt pământ! De la suflarea lui puturoasă se betegesc oamenii din moşi strămoşi. Şi n-are leac. Or venit domni mari, şcoliţi să-i dea de capăt şi n-or putut. Măcar or pus un gard de sârmă ghimpată de nu mai trecea nimini spre borta aia blestemată. Da după revoluţie s-o furat tot. De la ceape or luat animalele, porumbu, ţevile de irigaţie, ţigla de pe grajduri, tot! S-o furat şi sârma din juru peşterii. Usca-i-s-ar mâna cui a luat-o! Că de-aia ni se bolnăvesc copiii! Domnu Dorin, ziceţi cui trebe, poate aude şi de noi cineva.

  Mamae, zici c-a fost aici o echipă din Bucureşti?

  Da, mamă, ie mult de-atunci, că eream io tineră. Moşu ăsta erea secretar la primărie, el i-o primit, da nu vrea să zică. Erai mai curajos, uncheşule, pe vremuri; ascultai vocea Americii la radio, ţii minte? O fost nişte domni prefesori într-o vară cu o maşină în care aveau multe minunăţii, plină cu felurite borcănaşe şi clondire în care adunau pietricele şi lipeau pe iele hârtiuţe scrise. Ehe! Dacă iei nu i-or dat de capăt, nici nu ştiu. Or coborât în peşteră de mai multe ori, îi conducea un pui de fată, Lenuţa lu Chindeac, care s-o şi bolnăvit dup-aia. Şi numa ce-o venit o maşină neagră cu număr mic într-o bună zi, de-i ia la întrebări. Or trăbuit să plece. Ce s-o mai supărat domn prefesor, ăl bătrân care erea şi cel mai deştept între iei! Atunci or închis intrarea şi-or pus numele la pietroaiele cele mari muzeu şi gata.

  Şi acei profesori ce spuneau de ceea ce au descoperit?

  Nu prea vorbea cu noi, mamă. Deşi erea cumsecade, aşa, ca oamini. Că i-am cunoscut binişor că le făceam de mâncare cu rându, cum o hotărât domn părinte la biserică. Şi-or dormit la Nuţa, verişoara mea, că erea vădană şi-avea odăi goale.

  Mă duc mâine la tanti Nuţa, atunci. Poate îmi mai spune ceva.

  Ăhă, maică, Nuţa s-o mutat la Domnu de câţiva ani. Da dacă vreai să vezi casa, te duc, că nouă ne-o rămas toate după ia, că n-o avut copii. Am şi-un cufăraş de-al lui domn prefesor pe care crez că l-o uitat la ia, dară nu l-am descuiet că nu-i frumos; am tot aşteptat să-l ceară. Dacă vreai, deschide-l tălică.

  Ho, muiere, că vorbişi să ne-ajungă până la a doua venire a Mântuitorului! Acu dacă vărsaşi din tine tot, dă-ne să mâncăm că-i arat eu cufăru la domnu!

 Dorin se trezi abia spre prânz. În cap îi stăruia un singur gând: să-i arate Ioanei ce descoperise printre lucrurile profesorului.

 Găsi în bucătăria de vară pe cuptor, sub un ştergar, turtă caldă, carne cu varză acră şi plăcinte. Se aşeză pe scăunel să mănânce, cuprins de-un val de duioşie pentru mamae Onela.

 Când soarele încingea praful pe drum, în arşiţa amiezii, ieşi pe portiţă. La şcoală o aşteptă pe Ioana sub brazii înalţi, răcoroşi.

  Nu ştiam că la clasele I-IV faceţi cursuri până la două.

  A, nu. Am avut şedinţă de catedră. Ce faci?

  Am găsit carnetul ăsta de notiţe între lucrurile unuia dintre profesorii care au cercetat trovanţii. Nu-mi dau seama cum de l-a lăsat aici.

 Ioana privea în gol. Lovitura de piatră de pe tâmplă se închisese ca o floare mică, roşie. Dorin ar fi vrut s-o sărute acolo.

  Ioana, mă auzi? La ce te gândeşti?

  Te-am auzit. Am pus-o pe mama să-mi povestească de echipa de geologi din 77. Şi-a amintit că pe profesorul care coordona grupul îl chema Gavăţ. A ajuns la noi un zvon că s-ar fi sinucis un an mai târziu. A înţeles că trebuia să se grăbească.

  Cum adică?

  Dacă boala evoluează, nu mai poţi muri; transformarea merge până la capăt. Nu te lasă să-i scapi.

  Deşi nu-mi place, trebuie să admit că ai avut dreptate. În cazul în care acest geolog nu era nebun, ceea ce a notat în carnet este înspăimântător. Vrei să-ţi citesc?

  Îmh.

  Nu te plictisesc, redau doar pasajele relevante, oricum, notele sunt destul de succinte. Fii atentă: Trovanţii sunt concreţiuni grezoase şi reprezintă cimentări locale în masa nisipurilor care îi conţin, iar secreţia neuniformă a cimentului conduce la diferite forme ale acestora.

  N-a spus nimic deosebit.

  Ascultă mai departe: Concreţiunile sunt aglomerări punctuale de substanţă minerală cu structură concentrică, zonară, formate diagenetic prin creştere centrifugă

  Mă rog, aici e mai vag, da stai să vezi: După acumulare, sedimentele clastice (depozitele nisipoase), îşi modifică organizarea internă din cauze mecanice, chimice, dar mai ales biotice.

  Ai auzit? Biotice Adică se referă la viaţă. Se modifică sub acţiunea unui factor biologic, Ioana! Ascultă: Unicitatea trovanţilor constă în aceea că soluţia de carbonaţi a fost înlocuită la formarea acestora cu o soluţie organică de siliciu şi cimentarea s-a făcut doar în jurul unor anumite centre care au ca punct de plecare o rocă a cărei compoziţie este necunoscută.

  Îţi dai seama? Ce zicea moş Costea de piatra căzută din cer? Şi soluţie organică de siliciu. Nu cred că există aşa ceva pe pământ, este evident o formă străină de viaţă.

  Îmi pare bine că te-ai convins.

  Uite, a desenat o hartă; aici e cartografiată peştera. Nu ştiam că există şi-o peşteră a urşilor. Hai să-ţi mai citesc!

  Dorin, eu ştiam toate astea, uiţi că George era student la geologie? Pentru tine sunt revelaţii, noi le cunoaştem dintotdeauna. Problema e cu totul alta.

  Ioana, îţi promit că n-am să las lucrurile aşa. Ştiu unde e cazul să mă adresez ca să mă fac auzit. Nici un om nu mai trebuie să trăiască acel coşmar. Însă până mă întorc, trebuie să astupăm intrarea. George a avut o idee bună. Mai ştii unde putem găsi artificierul?

  Da, la Horezu, am fost împreună la el.

  Păi atunci, mâine mergem la Horezu.

 Excursia până la Horezu împreună cu Ioana îi dădea emoţii. Tot restul acelei după amieze visă cum va petrece cu ea o sâmbătă întreagă. Spre seară, după ce notase câteva puncte de reper pentru articol pe măsuţa soioasă a cârciumii şi golise două sticle de bere îşi puse problema serios despre relaţia cu Ioana. Cât avea să mai stea singur? Era prima femeie care îl interesa în mod real de la Lia încoace. Are s-o ia cu el la Bucureşti. Ba mai mult, o va lua de nevastă! Odată decis, o mare mulţumire puse stăpânire pe sufletul său. Intră în vorbă afabil cu sătenii ce-l înconjurară şi le povesti despre evenimente politice şi dedesubturile lor, despre plata subvenţiilor în agricultură, despre manevrele esoterice ale băncilor şi ascultă politicos epopeea retrocedărilor din localitate. Era întuneric afară când se ridică dintre bărbaţii încinşi de alcool şi de finalul campionatului ce se urmărea în comun la televizorul de pe bufet. Trebuia să se odihnească. Avea capul greu.

 Pe uliţe, luna îl ajută să nu se împiedice. Noaptea era caldă şi parfumată, greierii ţârâiau peste tot, auzi şi-un huhurez departe spre pădure. Trase aer în piept cu încântare. Da, viaţa la ţară avea un farmec al ei.

 Când ajunse în dreptul casei gazdelor, desluşi o pată întunecată lipită de stâlpul de piatră al porţii. Din cauza umbrei albastre aruncate de un copac, nu putea desluşi dacă era om sau animal. Însă trebuia să se apropie, fiindcă îi stătea exact în drum. Se auzea un sunet cunoscut venind dinspre ea, dar lui Dorin îi trebui câteva secunde să-l identifice: era zgomotul unui cuţit ascuţit pe gresie; al mai multor cuţite ascuţite în acelaşi timp. Şi, deşi era un sunet familiar, un fior rece îi dansă pe şira spinării ca o avertizare, cu o clipă înainte de-a intui ce era arătarea: Fănel!

 Copilul se mişcă, lumina seacă a lunii i-l înfăţişă lui Dorin: resturi de haine atârnau zdrenţăros peste trupul crescut inegal. O mână se transformase în cilindru de cremene, în jurul gâtului se adăugaseră inele dure de piatră şi-l siliseră să se lungească nefiresc, picioarele păreau unite de la genunchi în sus. Fănel muşca din stâlpii porţii. Îngrozit, Dorin îi văzu dinţii cenuşii, lungi, capabili să sfărâme roca. Dar nimic nu-l cutremură ca ochii băiatului. Erau vii, sclipitori, inteligenţi şi lipsiţi de orice urmă de simţire. Ceea ce se oglindea în ei era un rău pur, fascinant ca flacăra lumânării pentru o molie. Dorin rămase încremenit, prezenţa de spirit i se evaporase instantaneu, doar inima îi palpita înecată în coşul pieptului. Fănel îi aruncă o privire încărcată de dispreţ. Pocni cu braţul de piatră în gard atât de puternic, încât săriră scântei, râse strident apoi se îndepărtă greoi, de parcă ar fi avut ambele picioare pe cracul aceluiaşi pantalon. Dorin îl privi până dispăru în faldurile nopţii. Intră în casă transpirat, dârdâind de emoţie.

  Crezi că e posibil să nu vină? Să ne fi minţit?

  N-am de unde să ştiu. Îl cunosc la fel de puţin ca şi tine.

 Îl aşteptau pe nea Aurică artificierul la umbra săracă a unui salcâm pipernicit nu departe de intrarea în peşteră. Dorin era stânjenit şi se enervă. Acesta era simptomul fără greş atunci când se îndrăgostea şi n-ar fi vrut ca Ioana să se amuze. Avea ceva să-i spună, ceva de maximă importanţă şi socoti că era indicat să înceapă cu o problemă mai gravă.

  Ştii, Ioana, n-am vrut să-ţi stric ieri buna dispoziţie. Şi n-am dorit nici eu să-mi amintesc cât eram cu tine. Înţelegi? Vineri seara am rămas la cârciumă să notez unele idei pentru articol, m-am uitat la meciul de fotbal, că n-aveam ce face. Pe la zece şi ceva m-am dus spre casă. În poartă la mamae Onela era. Întâi n-am văzut ce e. Apoi mi-am dat seama că era Fănel.

  L-ai văzut? Mai vorbeşte?

  Nu. A râs, dar a fost un râs drăcesc. Moş Costea nu m-a impresionat aşa. Copilul acesta a păţit un lucru. Parcă s-a mutat în el ceva străin de tot ce cunosc. E pe jumătate pietrificat. Şi musteşte de ură. Ioana, nu vreau ca tu să mai rămâi aici. Ascultă-mă! Vreau să vii cu mine la Bucureşti.

  Nu se poate.

  Ioana, îţi găsesc post de învăţătoare fără probleme. Nu cred că părinţii tăi ar avea ceva împotrivă să te ştie în siguranţă.

  Nu-mi permit. Unde să plec aşa, de nebună?

  Ioana! Eu vreau să te iau de soţie. Stai, nu fugi!

  Nu fug, dar nu cred că e momentul să.

  Ştiu, ştiu! Te rog să mă ierţi că ţi-am spus în felul acesta. Dar trebuie să ne grăbim. Eu mâine plec, dar intenţionez să mă întorc în două, trei zile. Nu vreau ca tu să mai fii aici. Te iau cu mine atunci.

  Eşti fantastic! M-ai întrebat dacă eu doresc să mă mărit cu tine?

  Nu ştiu dacă vrei să te măriţi cu mine, dar cred că mă placi şi tu. Când se întâlnesc doi oameni care se aseamănă, nu este nevoie de prea multe declaraţii.

  Nu-mi permit să locuiesc în capitală. Nu sunt bogată, să ştii.

  Eşti foarte bogată. Presupun că nu vei dori să stai la mine. Dar am o mătuşă singură care închiriază o cameră la studente. O să fii liniştită şi în siguranţă acolo. Vrei? Asta doar până aranjăm nunta.

  Dorin.

  Ah! Sunt fericit! Ioana, te iubesc!

  Dar n-am spus da!

  Ba da, ochii tăi au spus-o!

  Stai cuminte, Dorin, uite, vine nea Aurică!

  Bună ziua, bună ziua! Gata, nea Aurică?

  Să trăiţi, taică. Păi cum? Mă urneam pân-aci de florile mărului?

  Dar aţi adus ce trebuie? Că nu văd decât o plăsuţă.

  He, he.

 Nea Aurică se roşi de plăcere. Era un moş încă falnic, cu păr alb şi perciuni stufoşi, iar ochii mici scânteiau ca ai unui copil pus pe ghiduşii.

  Taică, vreţi să aruncaţi în aer intrarea în peşteră, iar eu n-am pus întrebări, că de ce, că cum, că aşa şi pe dincolo. Poate socot că e bine ce faceţi. Sau poate nu pun întrebări de felu meu. Da să crezi că nu-s pregătit. Mă, taicule, pe ce pui eu mâna se face exploziv, auzi? E treaba mea cu ce îţi dărâm gura peşterii. Dacă vreau cu dinamită, cu dinamită! Dacă vreau cu trotil, cu trotil! Da dacă eu vreau cu zahăr şi pastă de hârtie, la care am adăugat aşa, un piculeţ de nălbitor de rufe de la muiere, ce-ai tu cu mine? He, he.

  De unde ai dumneata trotil?

  Eeee! Treaba mea. Poate îmi place pescuitul sportiv. He, he. N-aveţi grijă. Ia ajutaţi-mă să desfăşor firu. Îl ducem puţin mai încolo ca să fim siguri că pică bolta de la intrare. Fata tatii, să n-apeşi pe manetă c-ajungem prea curând la Sân Petru! La aia umblu doar eu. E! A fost greu? Acu gata, însă pân-a bubui, vreau ălea două milioane, taică.

  Sigur, poftim.

  Vezi că suntem pretini? Doamne-ajută, o dăm jos!

 Nea Aurică apăsă pe manetă. În locul unei explozii, auziră un răcnet. Ioana tresări. George nebunul, gol, cu părul ţeapăn, acoperit de cruste ca de nişte platoşe până la brâu se repezise în peşteră. Urletele lui răzbăteau în afară cu ecou. Fata ţâşni spre intrare strigându-l.

  Nu, Ioana, nu! Explodează din clipă în clipă!

  Lasă-mă! Lasă-mă când îţi spun!

 Dorin se aruncă peste ea exact la timp ca să fie la pământ când primele proiectile zburară care încotro. Un praf alb şi înecăcios se lăţi peste tot şi-şi simţiră urechile înfundate. Nea Aurică sărea în sus de încântare:

  Aţi văzut? Aţi văzut? A fost minunată!

 Ioana plângea în hohote. Dorin o strânse în braţe:

  Nu mai era nimic de făcut pentru el, ştii bine.

 În dimineaţa plecării moş Grigore îl trezi la patru. Dorin îşi aruncă hainele în rucsac, plăti pentru găzduire şi ieşi în răcoarea zorilor. Mamae Onela era în grădiniţa de flori din faţa casei, îngenuncheată lângă o tufă cu flori albe, puternic parfumate.

  Sărut mâna, mamae, eu plec.

 Bătrâna întoarse spre el ochii plânşi. Atunci văzu la picioarele ei un trovant mititel, plin de negi cenuşii.

  Nu ştiam că ţineţi şi dumneavoastră pietre de-astea lângă casă. Zise Dorin fără să-şi poată reprima tonul de reproş.

  De, mamă, veni acasă. E Petrică al meu. Avea cinci anişori când mi l-o luat. S-o bolnăvit la râu. Crezui c-o să moriu de durere, dar Domnul mi-o trimes pe Anica, fata noastră, să mă mulcomească. Că de nu erea ia, n-aveam la ce să mai trăim. Vin în fiece dimineaţă să-i dau o ulcică lapte, că tot pruncuţu meu ieste. Şi el creşte, da cătinel aşa. Toţi avem piatră în curte şi pe inimă, domnu Dorin. Toţi.

  Am să vă ajut. N-o să vă uit, promit!

  Domnu Dumnezeu cu tine, maică!

 Dorin se trezi acasă, în vuietul atât de drag al oraşului. Se întinse în aşternut cu plăcere. Avea să treacă pe la redacţie abia spre seară. Articolul era aproape terminat, sigur Giganul o să moară de încântare. După cum îl ştia, n-o să-l publice imediat, întâi o să-i facă puţină reclamă, să cumpere cititorii ziaru.

 Ioana! Oh, Ioana! Vineri se va duce după ea. Ce noroc pe el! Când cumpărase pontul de la Alina, visase oare că se îndreaptă spre cea care-i va fi soţie? Spre Ioana? Numele ei îi părea răcoros ca un măr verde. Din care ar fi muşcat cu plăcere.

 Plin de lene se ridică. Garsoniera lui era spaţioasă, dar nu se putea numi ordonată. Dacă avea de gând s-o aducă pe femeia vieţii sale pe aici, va trebui să deretice. Să ascundă hainele în dulap, pantofii la locul lor, hârtiile de pe biroul calculatorului puse în sertar. O perdea frumoasă ar fi făcut locul mai romantic, fetelor le plac chestiile astea. Şi bietul lui ficus, tovarăşul său de solitudine, ar fi fost mai fericit la fereastră, la lumină.

 Se aplecă să ridice ghiveciul mare când simţi un imbold straniu şi de neînvins. Copleşit, îşi înfipse dinţii adânc în pământul florii. Era atât de gustos!

 Pâcla.

 Femeia ştiu că avea să moară în următoarele ore. Cu toate astea, ceea ce simţea era numai curiozitate. Se întrebă dacă viaţa ei, aşa cum a fost, i se va derula prin faţa ochilor, dacă în ultima clipă, clipa care ucide, va reuşi să înţeleagă sensul lucrurilor cu acea înţelegere supraumană. Nu putea să moară râzând, nu de data asta când se părea că nu doar lumea ei murea odată cu ea, ci chiar lumea întreagă se prăbuşea spre cer.

 Dar nici nu voia să se recunoască învinsă. Dădu drumul din palmă briceagului cu plăsele de os. Închise ochii şi aşteptă. Nu putea să râdă, dar ar fi vrut să fie ca trestia.

 Monica întinse mâna şi opri zbârnâitul ceasului. Se întinse între cele două cearşafuri. Somnul de dimineaţă era cel mai odihnitor. Totuşi, trebuia să se ridice, să-i facă o cafea mare lui Sergiu, care n-ar fi putut deschide ochii în alt mod.

 Oh, de ce nu se luminase încă? Oare era înnorat? Ploua? Şi ea care intenţionase să plivească florile după lungi amânări!

 Ieşi în balcon ameţită. Afară era întuneric deplin cu excepţia unei dâre roşiatice dincolo de coama dealului. Cerul era negru complet, nu se vedeau stele, probabil că norii plini de apă coborâseră jos de tot.

 Se întoarse la bucătărie şi porni cafetiera. În camera tatei mergea un aparat, bătrânul se trezea întotdeauna foarte devreme.

 În timp ce lichidul negru se aduna în cana de sticlă avea să facă un duş rapid, înainte să ocupe Sergiu baia. Exact când se săpuni bine se stinse becul. Aparatul tăcu. Era imposibil să plouă fără să se ia lumina? Doamne, pe ce lume trăiau! Se clăti pe dibuite şi se îmbrăcă. Apoi o luă spre dormitor să-şi trezească soţul. Bine că făcuse mai întâi cafeaua! Aruncă o privire pe geamul balconului; nici un fir de lumină. Era ciudat.

 Sergiu sforăia cu spor. Cascadele vocale urcau şi coborau ca aria unei opere dramatice. Monica zâmbi pe întuneric. Întinse mâna şi-l mângâie:

  Sergiu, haide dragă. Se face târziu. Şi s-a luat curentul. Unde ai pus data trecută lumânările?

  De ce mă trezeşti aşa devreme? Nici nu s-a luminat!

  Vine o furtună mare. Bine că am făcut mai întâi cafeaua. Mă duc să caut lumânările. Vezi să nu dai peste ceva.

 Se întoarse pe hol, acolo unde bănuia că s-ar putea ascunde nişte lumânări. În sertarele bufetului. Aha! Astea erau! Dibui după un păhărel pe raftul de sus al dulăpiorului şi aşeză lumânarea în el. Chibrituri! N-aveau chibrituri, desigur. Aragazul se aprindea automat. Exista o brichetă pe undeva, dar unde? Îl auzi pe Sergiu intrând în baie. Peste câteva momente va veni şi n-o să vadă să-şi ungă pateul pe pâine.

 Ciocăni la uşa socrului:

  Tăticule, aveţi grijă, că s-a luat curentu. Caut o brichetă şi aprind o lumânare, să nu vă loviţi pe întuneric.

  Monica, intră şi caută în sertarul mesei că am eu acolo nişte chibrituri. Sergiu s-a sculat?

  Da, e la baie. Cred că vine o furtună mare.

  Da. Ai găsit?

  Gata. Haideţi la masă. I-am tot zis să cumpere un felinar ceva.

 Sergiu îşi turnase cafeaua şi cotrobăia prin frigider.

  Nu găsesc nimic pe întuneric.

  Lasă-mă pe mine, că ţii uşa aia deschisă prea mult. Şi-aşa se dezgheaţă până vine curentu.

  Nu ai ordine în frigider.

  Ţi-am spus de atâtea ori că ne trebuie unul mai mare.

  Ca să crească şi dezordinea exponenţial.

  Te-ai trezit cu fundu în sus.

 Sergiu tăcu, pentru că cel mai deştept cedează. Lipsea vocea ştiriştilor de la televizor. Atunci ascultau şi nu se puteau ciondăni. Monica puse o cană de ceai în faţa bătrânului:

  N-am avut cum să fac pâine prăjită, se scuză.

 Socrul îi mângâie mâna afectuos:

  Mănâncă şi tu, fetiţo. Nu ştiu ce s-a-ntâmplat că la radio n-au dat ştiri la şase. Era muzică simfonică. Unde aţi mai pomenit?

  Ai fost pe alt post, măi tată.

  Da nici nu m-am atins de scală! Eu ascult mereu acelaşi post: actualităţile.

 Sergiu nu mai catadicsi să răspundă. Monica îi turnă a doua cafea.

  Să-mi dai o sută de euro că trebuie să plătesc banca şi nu-mi ajung banii.

  Dacă mai luăm din ei.

  De parcă i-aş lua să-i beau!

  Nu te enerva, dragă, zic şi eu că n-o să mai ajungă pentru ce ne-am propus.

 Sergiu porni spre dormitor şi izbi cu şoldul colţul bufetului.

  Fir-ar al dracului de curent! Că şi furtuna asta nu se hotărăşte odată!

 Privi afară de pe balcon. Nu se vedea nimic. Întunericul avea o consistenţă materială. La orizont persista dunga roşiatică.

  Uite-ţi cămaşa. Doamne, bine c-am călcat aseară! Ce mă făceam acum?

 Lumânarea tremura umbre pe pereţi. Sergiu îşi alese o cravată încercând să distingă culorile în lumina moartă.

  E groaznic de cald, oftă Monica.

  Suntem în iunie.

  E zăpuşeală, aşa de dimineaţă.

 Sergiu era îmbrăcat. Luă bani din cutia ascunsă printre haine, în dulap. Verifică dacă are telefonul, ochelarii, portofelul. Se încălţă.

  Am uitat cheile de la maşină. Vezi că sunt pe măsuţă.

  Le-am găsit. Ai grijă cum conduci pe întunericu ăsta!

 Farurile aprinse ale Fordului decupară un tunel luminat din masa de întuneric. Monica desluşi umbre bulbucate rostogolindu-se de parcă un nor cumulus plin de funingine ar fi coborât la sol. O boare fierbinte i se strecură pe sub capot şi-i învălui picioarele aproape senzual. Părăsi terasa indignată. Cine mai pomenise una ca asta! La televizor nu auzise nimic, dar n-o mira: conspiraţiile şi joaca cu minţile oamenilor erau specialitatea guvernanţilor din umbră.

 Se întrebă cum se va descurca doar cu cele două lumânări dacă bezna avea de gând să mai dureze. Trebuia strânsă masa şi spălate vasele. Trebuia să gătească. Îi păru rău că nu se arătase mai entuziasmată când Sergiu voise să cumpere un generator; acum n-ar fi avut probleme.

 Ca să prindă elan, îşi turnă încă o ceaşcă de cafea. Poate avea să se risipească întunericul.

 Bătrânul o strigă de pe balcon:

  Monica, mi se pare mie sau chiar miroasă a clor?

 Of, şi tata! De ce nu stătea locului, ce se tot fâţâia prin casă, aşa orbeşte? Scoase capul şi adulmecă în dreptul ferestrei.

  Parcă ar fi. Nu ştiu. Usturoi? Haide înăuntru, tată, nu-mi place să intre zăpuşeala asta peste tot. Dacă mai şi pute, cu atât mai rău!

 Bătrânul o urmă ascultător. Mergea încet ca şi cum tălpile pipăiau mai întâi locul pe care aveau să calce.

  Dă-mi să-ţi curăţ zarzavatul pentru mâncare. Zi cu ce te ajut, Mona.

  Nici nu m-am gândit ce să gătesc. Şi pe întuneric, parcă nu-mi vine.

  Păi, dacă pui lumânările pe masă, aprinzi aragazul, eu zic că ne descurcăm. Sunt la dispoziţia ta.

  Bine, tată. Stai un pic jos, uite îţi mai dau un ceai, îmi termin şi eu cafeaua, dup-aia îmi iau inima-n dinţi şi cobor în pivniţă să aduc legume şi nişte bulion. Ce zici de-o musaca? Am un pachet de carne tocată rămas de la sarmalele de duminică.

  Cum vrei tu, fetiţo!

  Doamne, s-a făcut opt jumate şi e tot beznă! Tată, ai mai pomenit aşa ceva?

  Hm, numai în război am mai simţit o întunecime aşa densă. Fumam noaptea în tranşee cu ţigara în podul palmei, să nu fim văzuţi. Caporalul ne zicea să.

 Nu! Pentru Dumnezeu, iar începea cu povestitul! Monica îşi prinse tâmplele în palme. O durere de cap bombănea acolo undeva întocmai ca un bondar derutat. Sorbi din cafea şi părăsi taburetul.

  Dacă te ridicai primeai un plumb în frunte!

  Doamne fereşte! Tăticule, cobor în pivniţă. Stai aici şi termină-ţi ceaiul, că iau o lumânare cu mine. Parcă mi-e şi urât să ies afară!

 Bătrânul înghiţi povestea neterminată:

  Vrei să mă duc eu?

  A, nu! Stai liniştit.

 Deschise uşa de la intrare încetişor, circumspectă de parcă ar fi privit prin crăpătură un străin care-a bătut târziu în noapte. Întunericul se rostogolea apăsător. O clipă îi trecu prin minte că nu va putea înainta, că negreaţa aceea este compactă ca o gelatină lipicioasă. Flacăra lumânării se aplecă tremurător. O apără cu palma, dar lumina ei nu ajungea până jos. Nu vedea unde pune piciorul! Păşi peste prag şi merse pe lângă peretele casei pipăind. Încercă să vadă cu ochii lărgiţi vreo lumină pe la vecini, dar abia dacă desluşi casele  pete şi mai întunecate în beznă, ca nişte animale mari, moarte. Se înfioră. Dădu peste intrarea în pivniţă. Deschise repede, ca să scape de senzaţia neplăcută că aerul o murdăreşte. Îndesă în plasă cartofi din lădiţa de la colţ, nişte ceapă, o sticlă de bulion. Aha! Să ia şi o dulceaţă. Poate mai târziu, după furtună, avea să facă clătite, că Sergiu poftise dulce.

 Se întoarse în casă cât de repede a fost în stare. Parcă mirosea a ceva. Nu clor. A ceva indefinit. Intră iute şi închise uşa. Dorea să dezbrace capotul. Îl simţea murdar de mâzgă, de funingine, de ce-o fi fost! Mişcările repezite stinseră lumina fragilă a lumânării.

 Lua-te-ar naiba! îi ură Monica aruncând capotul. Înregistră în minte conştient ceea ce sesizase încă de dimineaţă: în casă, chiar şi fără nici o sursă de lumină, nu era un întuneric absolut, compact, aşa ca afară. Mobilele se distingeau vag, dar poate contribuia la asta şi faptul că le ştia locul. Îmbrăcă treningul pe care-l spălase cu o zi înainte. Mirosea proaspăt şi era destul de răcoros. Apoi se întoarse în bucătărie.

  Ai reuşit! O întâmpină socrul.

  E groaznic afară! Dacă e furtună, o să fie taifun. Uite, tată, curăţă aicea cartofii.

  Dar ce altceva decât furtună ar putea să fie?

  Nu ştiu. Când ai zis că miroase a clor m-am gândit la combinat. Şi chiar miroase a ceva afară.

 Aprinse aragazul ca să prăjească tocătura. Numai de nu s-ar termina butelia tocmai acum! Cimbrul. Ingredientul secret nu trebuia să lipsească. Oftă sperând că supa de ieri nu se stricase în frigider fără curent. Altfel, vor avea un singur fel de mâncare şi Sergiu o să bombăne. Şi tata era ciorbar, însă avea tactul de-a nu face observaţii. Era un bătrânel cuminte, oricum mai suportabil decât o soacră cicălitoare care crede că nimic nu e suficient de bun pentru fiuţul ei.

 Gândul i se curmă ca un fir rupt când auzi motorul Fordului în curte. Îl cunoştea dintr-o mie de motoare care torceau identic. Dar ce să caute Sergiu acasă în timpul serviciului?

  Tată, ai auzit?

  Mi s-a părut că vine o maşină.

 Sergiu trebuia să fie, fără îndoială, fiindcă auzi uşa de la intrare trântindu-se. Trase cratiţa la o parte şi stinse flacăra, cuprinsă de presimţirea că ceva rău e pe cale să se petreacă.

  Monica, unde sunteţi?

  Ce e dragă, ce s-a întâmplat?

  Ascultaţi-mă amândoi cu atenţie şi fără să vă panicaţi. Trebuie să coborâm în pivniţă.

  Sergiu, ce-ai aflat? Ce e?

  Ascultă-mă! Luăm din casă banii, actele, ia-ţi aurul. Tată, ia aparatul de radio pentru orice eventualitate. Scoate nişte pături. Medicamente. Mâncarea din frigider care poate fi transportată.

  Dar n-am terminat musacaua!

  Dă-o dracului de musaca, fă ce-ţi spun! Apă, să nu uităm de apă! Să ne mişcăm repede. Nici n-am putut să ies pe drumul european. Se circula bară la bară. Intersecţia era blocată. Lumea fuge de ceva. Erau sute de maşini din capitală. Strânge lucrurile în timp ce-ţi vorbesc, nu sta! Am încercat să întreb pe cineva ce se întâmplă, dar n-a vrut să coboare geamul şi mi-a făcut semn să mă întorc în maşină.

  Şi noi de ce nu fugim?

  E prea târziu. Şi oricum n-avem pe unde ieşi. Drumul e blocat, nu ţi-am spus? Pivniţa are ziduri groase, fereastra e mică, suntem protejaţi. Aşa, deci astea sunt plasele cu mâncare şi păturile? Haide tăticule să coborâm împreună, ai luat radioul, da? Monica, mă întorc după tine. Să fii gata!

 Da, avea să fie gata, deşi ceva ciudat o făcea să se mişte greoi tocmai acum când era nevoie să fie sprintenă. Parcă aş fi o goangă amorţită de frig. Muştele şi gândacii arătau ca ea dacă le găseai iarna în ascunzătorile lor. Doar că ei nu-i era frig. Durerea de cap ieşise cu hotărâre la suprafaţă, şi Monica îşi imagină că e un sfredel ce-o să-şi iţească vârful printr-o tâmplă. Asta o făcu să-şi amintească de medicamente. Goli tot sertarul într-o plasă. Că n-o să stea să le sorteze! Bijuteriile le luase, luase şi banii, cu toate că nu pricepea ce-o să facă în pivniţă cu ei. Ce mai spusese Sergiu? Lucruri de valoare. Persanul oriental şi. Şi pendula bunicii. Avea peste o sută cincizeci de ani. Numai că n-avea cum să le ducă jos. Sergiu se întoarse tuşind:

  Eşti gata? Haide! Dă să te ajut. E ceva în aer, uite cum m-am înecat. Ai luat tot?

 Monica se întoarse spre casa luminată palid de lumânare. Ar fi dorit să-şi încarce braţele cu toate lucrurile dragi, dar poate că le vor găsi totuşi aici când se va termina. Înşfăcă de pe bufet Ochi-de-pisică, era cartea pe care o citea.

  Haide, nu mai sta! Se răsti Sergiu.

 Monica mai avea o mână liberă. Apucă briceagul cu mâner de os, al tatei; era tot pe bufet şi bătrânul ţinea la el pentru că era vechi şi-l avusese şi în război.

 Trecură pragul în beznă. Sergiu încuie uşa şi-o apucă de braţ.

  Ai grijă unde calci şi caută să respiri cât mai puţin.

 Oare cum avusese curaj mai devreme să iasă din casă? Monica se simţi complet dezorientată şi, dacă n-ar fi fost mâna lui Sergiu, probabil că s-ar fi lăsat pe vine ameţită, ca şi cum ar fi mers pe-o punte îngustă la înălţime. Încă mai simţea senzaţia aceea de încremenire; picioarele îi erau grele şi-ar fi avut poftă să se trântească în pat, să doarmă un somn bun, iar la trezire să privească la soarele vesel de pe strada lor. Fiindcă de fapt acesta trebuia să fie un vis. Unul din acele coşmaruri absurde şi fără noimă care îţi dau dimineaţa un sentiment de perplexitate.

  Gata, am ajuns! Ai grijă să nu te împiedici în prag.

 În pivniţă aerul era respirabil, deşi pereţii umezi de la ultima ploaie şi pământul de pe jos nu-l încărcau de mireasmă.

  Tată, stai pe capacul lăzii de cartofi, pe pătura asta. Monica, dă-mi o pătură mai subţire s-o atârn la uşă; mai filtrează eventualele particule care se strecoară înăuntru. Aranjează tot ce-am adus, aşa încât să ţii minte unde se află. Vom stinge lumânarea, fiindcă ne consumă aerul.

  Sergiu, mă sperii! Nu era mai bine să rămânem în casă? Cât crezi c-o să rezistăm aici?

  Atât cât este nevoie.

  Dar ce crezi că se întâmplă? Dacă nu vorbeşti cu mine, o să înnebunesc.

 Sergiu se scutură iritat. Lumânarea îi amplifica umbra pe pereţi, de parcă ar fi arătat într-o oglindă magică adevăratul său eu.

  Habar nu am! Mărturisi obosit. Pot presupune ca şi tine, ca orice om cu un grăunte de imaginaţie, fie că a izbucnit un război, fie că suntem în mijlocul unei catastrofe meteorologice, fie că extratereştrii au hotărât că azi e ziua Z.

  Sau că a început până la urmă sfârşitul lumii. Şopti bătrânul din colţul său.

 Prima zi.

 Monica se trezi fără să ştie unde se află. Gâtul îi înţepenise din cauza poziţiei incomode. Clipi nedumerită, apoi îşi aminti. O greutate i se atârnă de gânduri. Nu putea fi adevărat! Ziua de ieri fusese un coşmar. Dar mirosul de pământ al pivniţei şi respiraţia chinuită, astmatică a socrului şi mai ales, mai ales întunericul spuneau că nu, coşmarul era real. De ce ni se întâmplă asta tocmai nouă? a fost prima întrebare pe care şi-a pus-o. Nu putea să nu resimtă indignare, o indignare adâncă în faţa acestor evenimente. Până ieri toate fuseseră la locul lor. Soarele răsărea şi apunea, cerul se răsucea cuminte cu stelele în spinare, pământul îşi vedea de treabă aşa cum îi fusese rânduit pentru ca să adăpostească oamenii. De ce dintr-o dată îşi uitaseră toate datoria?

 Doamne, împrăştie întunericul şi adu lumina! oftă încercând o rugăciune timidă.

  Nici eu n-am prea dormit. Şopti bătrânul.

  Speram că dimineaţă toate vor reveni la normal.

  Nu e dimineaţă de tot, ştii. E foarte devreme. Ceasul meu biologic nu mă minte. Nu poate fi mai mult de trei jumate, patru.

  Dacă e aşa devreme de ce nu tăceţi? Se burzului Sergiu. Cât timp dormim, cel puţin nu ne mai frământăm.

  Nu te enerva, dragule! Sunt speriată, bezna asta mă face să mă simt dezorientată.

 Era momentul ca Sergiu s-o consoleze, s-o mângâie. De ce era mereu agasat?

  Poate ar fi bine să ne uităm un pic afară, începu Monica din nou.

  Ce dracu crezi c-o să descoperi? Mârâi bărbatul pe tonul soţilor a căror răbdare dansează pe sârmă. Ia uite! O invită smulgând păturica din dreptul ferestruicii.

 Monica îl cunoştea atât de bine, încât nu avea nevoie de lumină ca să ghicească grimasa lui dispreţuitoare. O simţea întinsă pe buzele lui ca untul pe pâine. Dar auzi ceva de afară. Se ridică şi se apropie cu mâinile întinse de locul unde îşi imagina că e geamul. Pipăi cu degetele sticla; apoi ascultă. Distinse un mieunat jalnic. Misi! Era Misi!

  Am uitat-o pe Misi afară! Exclamă şi porni spre uşă gata să se împiedice într-o găleată, găleata cu pământ de flori, îşi spuse, cine naiba o lăsase fix în drum?

  Ia mai scuteşte-mă! Doar n-ai de gând să bagi mâţa înăuntru!

  Dar e Misi! Invocă Monica argumentul suprem.

 Tonul ei spunea: e Misi, pisicuţa mea scumpă, pe care o iubesc din toată inima, e fetiţa mea şi sunt dispusă chiar să ies în bezna îngrozitoare ca s-o caut şi s-o salvez.

  Să fiu al dracu dacă te las să deschizi uşa aia pentru mâţă! Afară or fi radiaţii, nu judeci deloc, măi femeie? Ne punem viaţa în pericol pentru mâţă?

 Misi îşi pleda cauza cu un miorlăit disperat. Fiecare mieunat o chinuia pe Monica întocmai ca mâna pe care refuzi s-o vezi a unuia ce se îneacă. Se întoarse spre colţul ei biruită de argumentul raţional şi deloc satisfăcător al radiaţilor şi al balanţei între viaţa lor şi viaţa pisicii. Izbi cu piciorul găleata de care uitase şi se împiedică. Se prăbuşi în coate şi genunchi, mai, mai să dea de pământ şi cu bărbia.

  Bravo! Te-ai lovit? Vezi dacă eşti bleagă? Stai naibii liniştită!

  Sergiu, de ce-mi vorbeşti aşa? Ce e cu tine?

 Îşi tăiase palma în ceva, un ciob, îşi zise, dar n-o durea nimic mai tare ca sufletul. Sergiu devenise morocănos de o vreme încoace, dar azi întrecea nivelul unui urs trezit din hibernare în toiul iernii. Ce era cu el?

  Nimic, dragă, nimic, ce să fie? Bag de seamă că ăştia au pus-o de-un război atomic, că totul se duce dracului, dar în rest n-am nimic. Şi, ca întotdeauna când ţara arde, se găseşte una să se pieptene.

  Război atomic? Îngăimă ea vizualizând ciuperca de la Hiroshima. Păi atunci. Suntem pierduţi. Nici nu are rost să ne mai adăpostim.

  Nu ştiu ce e! N-am zis că sigur e război. Dar e ceva grav. Un nor a acoperit soarele.

  Sau soarele nici n-a mai răsărit, croncăni bătrânul.

 Nevermore! suspină inima femeii. După ziua de azi, dacă se putea numi ziuă, nimic n-o să mai fie vreodată la fel ca până atunci. Întunericul acela avea să rămână, dacă omenirea totuşi va supravieţui, spaţiul despărţitor între înainte şi după.

  Când s-a luat curentul m-am gândit la un puls electromagnetic. Dar asta nu explica întunericul de afară. Iar maşina n-avea nimic, vorbi Sergiu mai mult pentru sine.

 Monica îşi găsi culcuşul şi se aşeză tremurând. Nu doar că nu mai era cald ca ieri, se făcuse de-a dreptul răcoare. Şi simţea imperios nevoia să meargă la toaletă.

  Sergiu, indiferent ce-ar fi, eu vreau să mă întorc în casă. Trebuie să merg la veceu.

  Te duci în spatele raftului cu borcane şi faci acolo. Nici nu se pune problema să ieşim. Am adus o găleată pe care am găsit-o sub scări. O vom folosi pe aia la început.

 Aha, găleata! Ruşinată, Monica găsi prima oară întunericul convenabil. Dar dacă ea se descurca pe bâjbâite, ce avea să facă tata? Şi ce vor face dacă va trebui să stea aici mai mult timp? Chiar şi fără o găleată ca aia, aerul era greu respirabil.

  Eu cred că s-ar putea să fie ceva mult mai simplu şi mai puţin grav decât un război sau nu ştiu ce radiaţii. Spuse tata împăciuitor.

  Mda, varianta cu sfârşitul lumii e mai liniştitoare, acceptă fiul sarcastic.

 Bătrânul nu-l luă în seamă:

  În 1952, la Londra au fost cinci zile de întuneric cauzat de smog. Au murit patru mii de oameni. Era în decembrie. Se amestecase fumul cu eşapamentul şi cu ceaţa specifică. Nu se mai vedea soarele. Şi mâzga aia pătrundea şi în clădiri. S-a mai întâmplat încă o dată, prin anii 60, da nu a mai fost atât de pronunţat. Doamne, ce-aş bea un ceai!

  Tată, avem aici nişte borcane cu compot. Dacă aprindem numai un pic lumânarea, găsesc imediat. Pe întuneric n-am cum să le deosebesc.

 Sergiu aprinse fitilul fără să mai fie rugat. Monica se strecură agilă printre rafturi şi aduse compot. Trase măsuţa pe care stăteau ghivecele de flori iarna şi o aşeză între ei. Scoase nişte mâncare: aveau doi cârnaţi, crenvurşti ambalaţi în vid, o brânză cam veche, dar oricum bună date fiind circumstanţele, o bucată de slănină şi câteva roşii. Două pâini, un pachet mare de biscuiţi şi un chec de cumpărat. Sergiu nu le permise să se atingă de nimic. Raţionaliză porţiile. Ambală ceea ce rămăsese în plasa de plastic pe care o aşeză aproape de el, pe pervazul ferestrei mici. Nimeni nu protestă. Bărbatul îi privi pe amândoi:

  Cu ce mai e pe aici, rezistăm o lună.

 Cuvintele lui însemnau: Să nu vă prind că cereţi ceva în plus!

 Monica îşi imagină cum aveau să se îmbolnăvească de scorbut, iar Sergiu le va da cartofii din lădiţă cu porţia, doar după ce le vor cădea dinţii.

  Ce păcat că n-avem un fierbător, aş fi băut o cafea!

 Sergiu mărturisise! Era şi el om, avea o slăbiciune!

  Fără curent?

  Oh, am uitat! Să stingem lumânarea că se consumă.

  Stai! Ţi-am luat borcanul de ness, m-am gândit la tine.

  Vezi, mă? De-asta te iubesc eu pe tine!

 Monica se învioră. Îi prepară un ness în singurul pahar rătăcit pe acolo. Nu strălucea de curăţenie, dar cine se mai uita? Îl amestecă sprinten cu o furculiţă. Sergiu sorbi cu nesaţ, dar se strâmbă în aceeaşi clipă:

  N-are zahăr!

  N-am luat zahărul. Bea-l şi tu ca pe medicament, ce să facem acum.

 Sergiu se sacrifică şi dădu paharul peste cap. Monica îl privi cu invidie. Ar fi băut şi ea, chiar şi fără zahăr, avea tensiunea mică dintotdeauna, dar nu îndrăzni.

  Dă-mi apa să-mi clătesc gura! Porunci soţul.

  Vezi că asta-i toată! Îl avertiză Monica văzând cum scuipă lichidul preţios.

 Sergiu măsură din priviri sticla de doi litri din care deja lipsea cam un sfert.

  Nu ţi-am spus să iei apă? Făcu pe un ton mocnit care nu prevestea nimic bun.

  Ba exact aşa ai spus: să iei apă. Şi am luat. Nu ai spus câtă. Nu ai spus că ai intenţia să stai aici tot restul vieţii, aşa că nu sunt eu de vină.

  Băi, e imposibil cu tine! Nu ţi-ai dat seama că împachetăm strictul necesar, că am luat toată mâncarea din frigider, că am luat pături, medicamente, cu alte cuvinte că urma să stăm o vreme aici? Ai considerat că doi litri de apă ajung?!

  Eu n-o să beau apă deloc. Şi-aşa, nu prea beau apă.

  Proastă ai fost toată viaţa ta!

 Monica realiză că Sergiu era realmente scârbit de persoana ei, iar această descoperire nu era deloc de ultimă oră; era o senzaţie cu care convieţuise în ultimii doi ani aşa cum ar fi încercat să ignore un cuţit înfipt în coaste. Mai bine să uite de el, fiindcă dacă ar fi încercat să-l extragă, avea să sângereze prea mult. Acum însă durerea năvăli asupra ei cu toată forţa pe care o acumulase. Începu să suspine necontrolat. Avea dreptate, Sergiu avea dreptate! Ar fi trebuit să-şi dea seama că va fi nevoie de mult mai multă apă, însă nu gândise, doar executase mecanic ceea ce îi ordonase el. Şi asta pentru că de prea multe ori i se înăbuşise orice iniţiativă; de prea multe ori fusese luată peste picior când încercase să facă ceva, cât de mic, după capul ei. Îşi crease un scut protector lăsându-l pe soţ să ia orice decizie. Ea se refugiase în cărţi, că nici prietene nu avea. Toată familia ei murise lăsând în jurul ei un vid în care strălucea ca un astru unic Sergiu.

 Se simţi o victimă a destinului absurd, nemilos şi implacabil. Şi plânse.

  Uite ce-ai făcut, măi băiete! Îl dojeni tatăl. Monica, vino şi stai jos. Haide, nu mai plânge, o scoatem cumva la capăt. Când îi era sete Alice mânca biscuiţi.

  Cine?

  Alice, cea din Ţara Minunilor.

  Oh!

  Şi mi se pare că avem biscuiţi, nu-i aşa?

  Da. Se însenină Monica.

  Sunteţi duşi amândoi!

  Nu e nimeni dus, Sergiule! Dar ce ai vrea să facem acum? Am încercat mereu să te învăţ să tratezi viaţa cu umor. Ia-o aşa cum e. Fă haz de ea, mai ales când îşi înfige colţii în tine.

  Ăsta e un mic tratat de dat colţu mai iute.

  Da măcar o să dai colţu râzând în hohote. Şi dacă râzi, nu se poate spune că ai fost înfrânt. Te transformi în acea trestie gânditoare a lui Pascal. pe care universul întreg n-o poate frânge. Oricum o să murim mai devreme sau mai târziu. Să murim râzând!

  Tată, m-am săturat de teoriile tale defetiste. Şi mi se pare că Pascal al tău s-a cam zvârcolit de durere toată viaţa. Suntem datori să supravieţuim, să ne luptăm ca să rămânem vii. Ăştia au pornit un război total şi noi, oamenii normali, suntem primele victime. Ce e de râs în asta? Sau în faptul că nevastă-mea nu judecă?

  N-ai înţeles nimic. Îmi dau seama că situaţia e albastră, dar asta nu trebuie să ne împiedice să rămânem normali, aşa cum ziceai. Eram în tranşee câte-o noapte întreagă, pândeam cu orele cea mai mică mişcare în cartierul talibanilor, dar prietenul meu, Silviu, tot avea răgaz să-mi arate constelaţii şi stele, pe Sirius, pe Mizar, pe Alioth şi pe Benet-Nash. Şi caporalul nostru scria o povestire într-un carnet pe care-l purta la piept şi între capitole mai împuşca un taliban. Şi când a fost el împuşcat nu ştiu dacă-şi terminase povestirea.

  Şi ce-i cu asta?

  Încercam să-ţi exemplific că şi în situaţii extreme e bine să rămânem noi înşine. Să încercăm să fim deasupra rahatului.

  Tată?

  Da, Monica.

  Dacă afară e război, de ce sunt oamenii hotărâţi să-şi facă atât de mult rău unii altora, încât sunt dispuşi să moară ei înşişi doar ca să-i distrugă pe adversari?

  He, he! Înşiră fel de fel de motive, fetiţo: libertatea, dreptatea socială, redistribuirea resurselor, reîmpărţirea pământului, dar, de fapt, motivul adevărat e unul singur: îi ucid pe cei care sunt altfel. Şi îşi imaginează că ei vor supravieţui.

  OK! Gata cu mândreţea asta de teorii, că vreau să dorm. Culcaţi-vă şi voi! Consumaţi prea mult aer vorbind.

 Din direcţia lui Sergiu se auzi în scurt timp un susur sforăitor, semn că n-a avut probleme să adoarmă. Monica ascultă cu invidie: ar fi vrut să se detaşeze tot atât de uşor.

 A doua zi.

 O visase pe maică-sa. Era în camera din faţă, în casa veche. Monica se oprise pe prag şi o privea pe femeia care cosea o faţă de masă. Ea nu mai cususe nimic de la ultima oră de lucru manual din clasa a treia. Astăzi nimeni nu se mai ocupa cu aşa ceva. Astăzi femeile trăiau mai mult în lumea virtuală. Era mai blândă şi mai frumoasă decât realitatea. Tot atât de frumoasă ca modelele broderiilor artistice, oftă Monica. Femeile căutau şi azi acelaşi lucru, doar că o făceau în altă parte; şi puţin altfel. Şi mama era scăldată în lumina ferestrei din spatele ei care se revărsa ca auriul cald din icoane.

  Monica. Şoptise mama. Vrei să bei suc?

 Monica fetiţa ar fi păşit dincolo de prag, în lumină, spre mama, însă era tare frig acolo, cu toată lumina aurie. Unde se afla ea, era cald, dar întuneric şi mirosea urât. Aerul era murdar. Şi s-a trezit. Avea gura pungită de parcă ar fi mestecat coaja unei lămâi vechi, mucegăite. Bineînţeles, simpla lipsă a apei îi declanşase o sete sahariană. Doamne, ce-ar mai fi băut! Ar fi putut bea tot ce mai era în sticlă. Vor trebui să iasă, să plece. N-aveau cum să reziste acolo. Dar ce naiba puţea în halul acela?! Auzi mişcare în spatele raftului, la găleată. Unul din ei avea probleme cu stomacul!

  Mona, ai cumva nişte hârtie igienică? Sau chiar un ziar, ceva? Orice. Am diaree.

  Imediat, tată!

 Nu putea să-şi rupă treningul ca să i-l dea. Ziar! De unde ziar? Iată că spiritul organizatoric al lui Sergiu avusese scăpări. Iar ea. Într-adevăr, nu s-a gândit. Cartea! Ochi-de-pisică. Dormise cu capul pe ea. O să-i dea cartea, şi-aşa nu mai putea s-o citească. Nici dac-ar fi avut literele în relief n-ar mai fi citit-o. Dar tot îi părea rău.

  Tată, uite, întinde o mână. E o carte, rupe din ea.

 Îşi îngropă faţa în bluză într-o încercare disperată de-a evita mirosul. Ce uşor puteau fi reduşi la stadiul de vierme! Îl auzi pe Sergiu foindu-se:

  Pfui! Ce putoare! Aoleu, moşule, să nu mai mănânci compot! Ne omori!

  Sergiu!

  Copii, vă rog să mă iertaţi. Nu m-am putut ţine. Îmi pare foarte rău. Nu, nu mai mănânc.

 Bătrânul se întoarse bâjbâind şi se aşeză la locul lui pe lădiţă; Monicăi i se păru că-l aude suspinând. Dar poate că era doar răcit. Se făcuse frig.

  Cât o fi ceasu? O fi azi, sau e tot ieri?

  Nu ştiu, fetiţo. Am senzaţia că e o altă zi, foarte devreme, dar mă pot înşela, desigur. În lipsa oricărui reper.

  Nu vi se pare că afară nu mai e atât de întuneric?

 Sergiu se ridică şi privi pe fereastră. Ieri uitase să mai atârne pătura în dreptul ei. Din cauză că se certase cu prostovana de Monica! Şi probabil au intrat particule.

  E posibil să fi fost o bombă murdară. Opină gânditor.

  Nu prea cred. Nu explică întunericul. Ce vezi, măi băiete?

  Da, mi se pare şi mie că e altfel. Parcă disting clădirile de pe partea cealaltă a drumului.

 În clipa aceea auziră paşi deasupra capetelor, în casă. Încremeniră instantaneu.

  N-ai încuiat? Şopti Monica.

  Cum să nu!

  Cine să fie? O armată străină? Sergiu, mi-e frică!

  Ssst! Cel mai probabil sunt hoţi.

 Ascultară cu răsuflarea tăiată. Nu se mai auzi nimic. Sergiu privi din nou pe geam. Locuiau într-un cartier mărginaş, populat de case şi vile cochete, înconjurate de multă verdeaţă, unde maşinile rulau cu atenţie iar după amiaza străzile largi erau cucerite de copiii care băteau mingea. Unde puteau fi cu toţii acum? Unde dispăruseră? De ce nu se auzea nici o mişcare, nici un strigăt, nici o chemare? Paşii aceia stranii pe podeaua sufrageriei lor fuseseră unicul zgomot străin pe care-l percepuseră. Şi era linişte din nou.

  Eram gata să cred că afară au murit toţi.

  Nici în Malevil nu au murit.

  Unde?

 Monica deveni conştientă că aproape putea distinge conturul lui Sergiu. Dar descifra şi în beznă iritarea din vocea soţului. Reluă, obosită dintr-o dată:

  În Malevil. E un roman.

  Aha! Merle, nu-i aşa?

  Da, tată. Mă gândeam cât de mult se aseamănă situaţiile.

  Hm, scumpo, de unde să facem rost de un Emanuel? Oftă bătrânul.

  Ia mai tăceţi! Norul negru de afară nu mai pare format din aburi; parcă e praf. Pare să se mişte ca dus de vânt.

  În 1915, batalionul Norfolk a dispărut la Gallipoli într-un nor compact. Nu s-a mai găsit nicicând vreo urmă a lor. Dar gurile rele spun că i-ar fi executat turcii.

  Tată, pentru Dumnezeu! Tocmai spuneam că se vede ceva afară. Se disipează negura. Monica, stai şi priveşte afară, poate vezi oameni. Eu aranjez porţiile pentru azi. Tată, când vrei să bei apă, înainte sau după ce mănânci?

  Beau acum, dacă-mi dai. Diareea deshidratează.

  Sergiu, pot să capăt şi eu puţină apă?

  Ai spus că nu bei. Îţi pot oferi un biscuite.

  Te rog, mi-e tare sete!

  Na! Şi bea! Nu ştiu ce dracu ne facem! În mod normal, apa asta n-ar ajunge nici măcar pentru azi! Pentru că tu ai preferat să fii imbecilă!

 Monica înghiţi repede gura de apă de pe fundul paharului, înainte ca Sergiu să se răzgândească. Îi era frig, de fapt o scutura frigul. Apoi transpira şi dârdâia. Am frisoane. gândi cu un început de panică. Şi bănuia de la ce: mâna. Ieri o usturase tare palma unde se tăiase, dar răbdase fără să se plângă, fiindcă ştia că nu luase de sus nici spirt, nici iod, nici un alt dezinfectant. Nu din neglijenţă, cum s-ar fi grăbit bărbatu-său s-o acuze, doar descărcase tot sertarul cu medicamente într-o plasă, ci pentru că nu aveau în casă. Exact! În casa unui doctor nu exista nici un dezinfectant. Poate că Sergiu avea ceva în trusa din maşină, dar nu în casă.

 Desfăcu palma încetişor. Pe sub piele crescură instantaneu nervuri ale durerii ca lujerii unei plante extraterestre. Sângele îi pulsa fierbinte în locul acela şi devenise conştientă de existenţa propriului braţ într-un mod ciudat. Să vezi că dau în cangrenă! şi, cum ideea asta nouă nu era deloc în măsură s-o liniştească, începu să plângă. Mugurele de lumină ce se aprinse în vârful lumânării o surprinse cu lacrimile pe obraji. Încercă iute să şi le şteargă, dar era prea târziu: Sergiu o văzuse:

  Acum ce-ai de boceşti? Ţi-am dat apă, atât cât se putea. Mai multă ai avut tu grijă să n-avem.

 Îi arătă tăietura din palmă. Era destul de adâncă şi plină de mizerie.

  Cum dracu te-ai tăiat în halu ăsta?

  Ieri, când am căzut, se smiorcăi ea.

 Sergiu cotrobăi în plasa cu medicamente. Nu pomeni de lipsa dezinfectantului. Îi curăţă rana cu un pansament şi o presără din belşug cu praful alb dintr-o cutiuţă. Apoi îi dădu să înghită un antibiotic:

  Hai, ia-l cu puţin compot că apa ţi-ai băut-o pe ziua de azi! După o vreme, cam cât vom considera că înseamnă şase ore, îţi mai dau unul. N-o să te cureţi, stai liniştită.

 Ceva în tonul său avea o tentă mângâietoare şi inima ei tresări. Era încă sensibilă la oscilaţiile acestea. probabil că eu tot îl iubesc. Deşi bănuia că nu era nimic altceva decât tonul său profesional, antrenat să exprime compasiune şi atenţie. Nimic mai mult, iar eu sunt o proastă.

 Îşi mâncară fiecare felia de pâine alocată împreună cu bucăţica de cârnat şi cea de brânză. O nimica toată. Nici nu trecură două zile (sau trecuseră?) şi deja stomacurile li se revoltau. Monica se simţea aeriană de foame. Privi pe fereastra prăfuită aşa cum i se ceruse. Nu vedea mare lucru, dar se holba la umbrele a ceea ce zicea că sunt casele de peste drum. De la un timp i se păru că aude un foşnet. Ca atunci când ninge. Doar că acum se auzea de parcă ar fi nins cu nisip. Sunetul era uscat şi sinistru. Dar îi aduse în faţa ochilor rochiţa ei de balet. Mai precis, rochiţa pe care mama i-o cususe pentru serbarea de la şcoala de balet. Voalul alb apretat foşnea în felul acela sec la cea mai mică mişcare, iar ea, fetiţă, se simţea plină de importanţă de parcă ar fi fost prim solista operei. Însă rochiţa, minunata rochiţă de lebădă, n-a mai apucat să fie purtată la serbare. Din cauza profesoarei pe care Monica a avut imprudenţa s-o caute la vestiar într-o joi, când ajunsese prea devreme la şcoala de balet. Nu dorea decât să-i arate rochiţa, fiindcă mama tocmai îi cususe tivul final cu o zi înainte. Şi pătrunse în camera unde se echipau, plină de dulăpioare şi scăunaşe, de umeraşe cu costume şi oglinzi. Auzise voci înăuntru. Poate or mai fi sosit şi alte fete şi ar fi avut prilejul să se laude cu rochiţa. Numai că în vestiar erau doar doamna profesoară şi domnul care le cânta la pian. Se părea că cei doi exersează o priză, o poziţie de dans, deşi ceva părea total diferit.

 Acasă, povesti la cină cum doamna profesoară făcuse ochii mari şi nu dorise deloc, chiar deloc să admire rochiţa ei foşnitoare ca aripile de lebădă! Cum domnul profesor se înroşi parcă şi mai tare, faţă de cât de roşu era deja.

 Mama rămase o clipă cu polonicul de lapte în aer, ţuguie buzele şi se uită la tata. Iar tata râse tare şi spuse ceva ce Monica n-a înţeles decât după mai mulţi ani, ceva în legătură cu faptul că nu era nimic de mirare ţinând cont că doamna profesoară dansase la bară şi înainte de-a fi profesoară de balet. Doar că aceea fusese o bară verticală. Şi râse iarăşi tare.

 Dar mama a retras-o de la şcoala de balet şi Monica n-a mai avut ocazia să-şi foşnească voalul apretat pe scenă. A plâns şi s-a rugat în zadar. Uneori în câte-o amiază însorită se ducea în faţa oglinzii, îmbrăca rochiţa şi făcea piruete. De la un timp, rochiţa n-a mai încăput-o.

 Când colegele mele, celelalte fetiţe de şapte ani de la balet au dat serbarea de sfârşit de an, fustele lor foşneau uscat ca praful acesta, sau ce-o fi. Poate, dacă în ziua aceea nu ar fi plecat prea repede spre şcoală, acum ar fi fost solista operei. Poate. Sau poate după câţiva ani s-ar fi plictisit de balet şi pasiunea ei pentru dans s-ar fi dovedit a fi un foc de paie, doar interesul unei fetiţe pentru rochii foşnitoare şi pantofi cu poante. Nu poţi să ştii niciodată ce-ar fi fost.

  Monica, ai adormit? Lasă-mă să mă uit şi eu.

  A, nu. Uită-te dacă vrei. Zău dacă n-am impresia că întunericul e ca un solvent. Ne dizolvăm.

 Numai de-ar începe dizolvarea cu mâna mea! Sau cu capul. Nu ştia ce-o doare mai rău.

 A treia zi.

 Se vede că adormise, în ciuda durerii. Deşi era greu de numit somn starea aceea de suspendare în care îi evada mintea. Sergiu o trezi ca să-i dea pastila. Îi fu recunoscătoare, întrucât chiar o îngrijora persistenţa acelui foc în palmă. Îşi imagină cu groază cum Sergiu, chirurgul, va fi nevoit să-i reteze palma sau poate antebraţul de la cot. Ca în cartea aceea. Ce carte era? În care fata face scufundări în mare, iar cei doi prieteni rămaşi în barcă se pregătesc de pescuit cu harponul. Pe care îl declanşează din greşeală. Şi fata sub apă. O străpunge în mână. Iar ei îşi dau seama că ea întârzie să iasă şi unul sare după ea, numai că nu poate desprinde vârful săgeţii de fier din. Din ce? Din carena unei epave scufundate? Da, parcă aşa. Şi e silit să se întoarcă după cuţit, fiindcă tubul de oxigen se termina. După care îi amputează braţul fetei pe viu, acolo sub apă! Ca s-o scape cu viaţă. Dar ea nu voia să i se taie mâna ca să trăiască! Nu, nu voia deloc, Sergiu n-avea dreptul să se atingă de mâna ei!

  Delirează? Întrebă o voce.

  Posibil. Are febră. Răspunse altcineva.

 Monica se gândi că e prizoniera propriului corp, devreme ce putea să audă şi să înţeleagă totul, dar fără să poată reacţiona. Mama şi tata erau aplecaţi deasupra ei aşa cum stătea întinsă în pătuţul din camera sa; tocmai îi dăduseră ulei de ricin pentru că mâncase piersici verzi din pomul doamnei Dărămuş. Încercă să se mişte şi pesemne că se zvârcoli niţel, fiindcă mama îi spuse:

  Haide, nu fi rea! Nu se face gaură-n cer dacă lipseşti o zi de la joacă.

 Însă Monica tocmai de asta se zvârcolea, iar mama nu avea de unde să ştie.

 Când se deşteptă cu adevărat era lac de sudoare, dar se simţea mai bine. Adică în afară de durerea surdă de cap şi senzaţia de leşin provocată de foame, nu apărea nici un alt simptom. Pesemne că Sergiu o culcase pe maldărul de saci de rafie care se adunaseră cu timpul în pivniţă, pe măsură ce consumau cartofii, varza ori morcovii din ei. Bună idee! Era minunat să stea întinsă ca lumea după atâtea ore în care zăcuse în capul oaselor. Se răsuci să privească fereastra. Aerul de dincolo de geamul murdar părea carbonizat. Şoaptele uscate ale vântului se cerneau liniştit de parcă mii de fetiţe ar fi dansat pe scenă la serbarea de sfârşit de an.

  Monica.

 O mână i se aşezase pe frunte. Atingerea aceea cunoscută îi aduse atâta alinare, încât se simţi transportată cu mii şi mii de ani înapoi, pe vremea când era tânără studentă, pe timpul când nu ea, ci o altă Monică trăise. O Monică veselă şi strălucitoare fiindcă fusese îndrăgostită. Şi nu doar îndrăgostită, ci şi iubită la fel, simetric şi frumos ca două aripi de fluture. Îl chema Paul. Şi a murit fiindcă acela era nume de înger, nu de om. Maşina care dăduse peste el pe când traversa ca s-o întâlnească n-a făcut decât să pună ordine în lucruri, aşa şi-a spus. Oamenii cu oamenii şi îngerii cu îngerii. Cu trecerea timpului Paul a devenit tot mai abstract, transformându-se, ca orice iubire neîmplinită, într-o poartă a timpului. Se gândea la Paul şi călătorea încoace şi încolo prin viaţa ei, sus, jos, trecut, viitor, avându-l pe el ca punct de reper şi Stea Polară. Paul, iubirea mea.

  Monica, te-ai trezit? Te simţi mai bine?

 Dar cel care-i vorbea era Sergiu.

  Da, cred că mi-a mai trecut.

  Mai avem doar două antibiotice, din păcate. Ar fi bine să le iei. Pe de altă parte, mă gândesc că în caz de ceva, rămânem fără.

  Lasă, nu le mai iau. Poate că mi-a trecut. Ce face tata?

  Doarme. L-a chinuit iar stomacul. Tocmai despre el doream să-ţi vorbesc.

 A patra zi.

  Cât timp am dormit?

  Ha! Nu ştiu. De fapt nu ai dormit tot timpul, ai mai şi delirat. Dar ai trecut de vârful crizei.

  Ce voiai să-mi spui de tata? Întrebă în şoaptă.

  Nici el nu se simte bine. E bătrân, Monica.

  Îmi pare tare rău de el, să ştii. Toată viaţa lui a fost o luptă, şi acum, asta. Mă întreb de ce se joacă Dumnezeu cu noi, de ce se comportă ca o pisică?

  Oh, şi tu, Brutus? Te ştiam credincioasă.

  Eu sunt din categoria celor care vor să creadă, Sergiu. Probabil că dacă aş fi crezut cu adevărat, aş fi putut muta munţii din loc; sau acum aş fi putut face să fie lumină.

  Mda, zbuciumul tău spiritual sună destul de ateu, dar stai liniştită, e bine şi aşa. N-a zis ceva despre faptul că-i va scuipa din gura Lui doar pe cei căldicei? Cei fierbinţi şi cei reci se vor întâlni în sânul lui Avram.

  Chiar crezi asta?

  De ce nu? Extremele sunt atât de apropiate încât se ating.

 După o pauză:

  De fapt, crezul meu este că suntem ferma de furnici a unui copil niţeluş tembel, draga mea. Tembel şi râzgâiat. Dacă vreau, torn apă pe ele. Dacă vreau, le scutur. Dacă nici asta nu mă satisface, le bag un pic în cuptor. Taman cât să prindă crustă.

  Să înţeleg că Dumnezeul tău e un zeu al morţii. Nu-şi bate capul decât cum să ne omoare.

  Mă poţi contrazice? Tot cu asta se ocupă în fiece zi. Dac-ai ştii ce văd la spital! Sau când te gândeşti ce-o fi văzut tata în Afganistan! Eu mi-am ales o meserie în care curăţ mizeriile Lui. Dacă secţionezi o furnică ai să constaţi că se găsesc imediat câteva surate de-ale ei care vor lua bucăţile la spinare şi le vor transporta de urgenţă la furnicar, acasă. Bănuiesc că acolo, între pereţii de nisip ai spitalului lor, o furnică nebună va încerca să reasambleze bucăţile, să repare furnica. Păi nu cam acelaşi lucru fac şi eu? Sunt o furnică-doctor.

 Şi Sergiu râse.

  O să-ţi mai spun un secret. Dumnezeu dă loviturile cu multă măiestrie. Uneori vrea să ucidă şi atunci n-ai ce să mai faci. Dar alteori vrea doar să facă tărăboi, să ne vadă agitându-ne. N-ai scurmat niciodată cu băţul un muşuroi? După o vreme te-ai plictisit şi le-ai lăsat în pace. Iar ele, schiloade şi derutate, s-au apucat să-şi transporte răniţii şi să reconstruiască. Nebunele!

  Şi ce crezi că face acum?

  Judecând după praful de-afară, doar scurmă cu băţul. Şi tocmai aici voiam să ajung. Mi se pare că fenomenul a depăşit punctul de maxim. Acum nu trebuie decât să ne luptăm să rezistăm până la capăt. Să folosim toate resursele raţional, inspirat, cu discernământ. Apa aproape că s-a terminat. Mai sunt câteva înghiţituri. Mai avem doar pâine, patru felii, jumătate de chec şi câţiva biscuiţi. Desigur, mai sunt şase borcane de compot, cinci de gem şi vreo trei kilograme de cartofi cruzi. Pe astea mă bazam spunând că vom rezista o lună. Doar că fără apă. Şansele ne scad dramatic. Acum, chiar şi aşa, nu trebuie să ne imaginăm, să sperăm prosteşte că după o lună vom fi salvaţi. E posibil să fie nevoie să supravieţuim mult mai mult, iar alimentele de care dispunem să fie în fond puţine.

  Unde vrei să ajungi?

  Cum spuneam, tata e bătrân; a suferit destul şi-aşa.

  Sergiu.

  E firesc să moară el ca să supravieţuim noi.

  Pentru Dumnezeu, ai înnebunit?

  Şşş! Nu e nevoie să-l trezim. Am crezut că am tranşat problema lui Dumnezeu. Chiar dacă El se joacă, noi să încercăm să fim cerebrali.

 Monica îşi simţi inima inundată de un val mareic. Dădu să se ridice, dar constată că era mai slăbită decât bănuia.

  Sergiu, ce-ai de gând să faci?

  Uman ar fi să-l omor. M-aş pricepe s-o fac fără să-l doară; l-aş scăpa de ultima joacă tembelă a ăluia de sus. Numai că nu mă cred în stare. Nu sunt cu nimic mai bun decât Raskolnikov.

  Nu te las, să ştii! Va trebui să te lupţi cu mine. Îi declară cu tonul cel mai belicos de care era capabilă pe moment.

  Bine, bine! Capitulă Sergiu neaşteptat de repede. Ne mai gândim, ne mai sfătuim. Acum dormi, mă culc şi eu. Cred c-ar trebui să fie noapte.

 Monica n-avea nici cea mai mică intenţie să doarmă. Îl cunoştea aşa de bine pe Sergiu! Nu renunţa niciodată uşor, doar terminase medicina. Însă gândul interior care o rodea era acela că de fapt nu-şi dezvăluise în faţa ei adevăratele intenţii. Suspiciunea, călărită de un început de teamă nedefinită tropăia prin toate arterele ei. Se strădui din răsputeri să vegheze, dar până la urmă pleoapele i se lipiră.

 A cincea zi.

 O treziră vocile lor care se certau.

  În familia asta suntem în război de generaţii, tată! Bunicul a fost preot, tu te-ai făcut soldat. Ţi-a trecut măcar o dată prin minte că alegerea ta, chiar inconştientă, se voia o palmă pe obrazul lui? Eu unul ştiu că am ales medicina în deplină cunoştinţă. De ruşine pentru faptele tale. Dacă tu ai ales să ucizi, fiul tău a ales să repare.

  Mă învinuieşti pe nedrept. Nu m-am gândit niciodată la aşa ceva, iar relaţia mea cu taică-meu a fost una bună.

  Vrei să spui că a fost inexistentă.

  Judeci greşit, Sergiu. Ai făcut mai multe greşeli de-a lungul timpului, dar te-am lăsat să iei decizii singur, am considerat că aşa e tonic. Însă cele mai multe greşeli le-ai făcut împotriva ta. Astea sunt cele mai grave, nu se şterg, nu se iartă, le tot porţi povara. E ca şi cu păcatele împotriva Duhului Sfânt. Ca să îţi dau un exemplu: după multă penitenţă, o crimă poate fi iertată. Dar nu se iartă sinuciderea, orice ai face. Iar tu ai încercat să-ţi tai venele spirituale de mai multe ori, măi băiete.

  Te-ai apucat de teologhisit, tăticule? Atunci ia spune-mi câţi oameni ai omorât pe front? De câte ori glonţul trimis din arma ta a intrat în carne?

  Dacă am greşit, am greşit când am ales să fiu soldat. Regret că am curmat vieţi. Dar tu ştii că sunt cuvinte şi gesturi care ucid ceva ce nu poate ucide glonţul: ucid sufletul. De alea să te fereşti.

  Auzi la el! Regret! Regreţi că ai omorât oameni. Ha, ha! Ştii ce? Discuţiile cu tine sunt sterpe. Mă culc.

 În liniştea care se instală dintr-o dată, Monica se evaluă. Mâna nu o mai durea; era amorţită până la cot. Probabil dormise pe ea. În schimb, setea se adâncise. Nu crezuse că îi poate fi frig şi sete în acelaşi timp. Sacii de sub ea erau umezi, mirosul de pământ reavăn devenise de nesuportat. Îl auzi pe Sergiu expirând în felul acela special care o anunţa că va începe să sforăie. Dacă adormea, se transforma într-un peşte de mare adâncime: nimic nu-l mai putea aduce la suprafaţă. Atunci o să caute în plasă. O să caute sticla cu apă, pentru că dacă nu va bea, o să.

 Se ridicase într-un cot când simţi ceva cald prelingându-i-se pe mâini. Un lichid cald şi destul de vâscos. Sânge! Îi curgea sânge din nas ca unui băieţel bătăuş din primele clase ce a încasat-o pe neaşteptate de la un şcolar mai mare. Dar ei nu i se mai întâmplase niciodată! Se şterse cum putu imaginându-şi cu dezgust că arăta ca un animal înjunghiat care n-a reuşit să moară de la prima încercare. Se aşeză lângă rafturi şi ridică în sus mâna stângă. Aerul greu se impregnă cu mirosul de fier şi de sare. Monica ameţi. Se simţea căzând în puţuri tot mai adânci, tot mai reci.

  Mona, tată, ţi-e rău?

  Îmi curge sânge din nas. Şi mi-e sete de nu mai pot.

  Şşş! Vorbeşte mai încet să nu se trezească Sergiu. Dacă ţi s-a oprit sângerarea, întinde mâna că am aici jumătate de borcan cu zeamă de la compot. E dulce, dar e totuşi un lichid. Vrei?

  O, da!

 Luă din mâinile bătrânului borcanul şi bău cu disperare. Înainte de ultima înghiţitură se opri ruşinată:

  Vai, tată, cred că l-am băut pe tot!

  Nu-i nimic. O să-ţi aduc apă.

  Cum?!

  Şşş! Mai înainte, când mă prefăceam că mă cert cu Sergiu, am reuşit să-i fur cheile.

  Doamne, tată, cum ai făcut?

  Ieri când a aprins lumânarea le-am văzut întâmplător. Speram să fie tot acolo. Şi au fost. Acum fii atentă: o să ies şi tu închizi uşa după mine imediat, dar nu încui. Nu încă. Am desprins de pe inel cheia de la intrarea în casă. Voi umple câteva sticle cu apă şi ţi le aduc. Vei deschide uşa cât mai puţin, doar cât să le iei, apoi încui. Cel mai important, Monica, ascultă-mă! Cel mai important este să păstrezi tu cheile. Nu i le mai da lui. Ca să poţi controla situaţia. Aşa încât dacă vei dori să ieşi, să poţi ieşi. Ai înţeles?

  Bine şi dumneata ce faci? Nu poţi rămâne acolo! Dacă sunt radiaţii cum zice Sergiu?

  Nu cred că sunt radiaţii şi ştii de ce? Ieri pe când dormeai am auzit-o iar pe Misi afară. Mieuna la fereastră.

  O, drăguţa de ea!

  Părea bine, cel puţin miorlăitul suna mai mult nedumerit decât suferind, dacă mă înţelegi ce vreau să spun. Aşa că eu o să mă întorc în casă. E mai bine.

  Vin şi eu!

  Da, veţi veni amândoi. Însă mai întâi o să ies eu, ca să mă conving că e totul în regulă. Atât cât mai poate fi.

  Tată.

  Rămâi cu bine, fetiţo.

  Stai puţin, voiam să te întreb atâtea lucruri. Ar fi trebuit să vorbim mai mult când aveam posibilitatea.

 Îl prinse de mâinile bătrâne şi pline de vene. Le cunoştea de când curăţau cartofi la masa din bucătărie, de când o ajutaseră să tundă trandafirii, erau mâini cu pete maronii şi dungi albastre, ca râurile pe o hartă, mâini pe care le ignorase, iar acum descoperea că spiritul din căuşul lor era unul neaşteptat de tânăr în ciuda anilor.

  Tată, am fost tristă în ultimul timp; cred c-a fost un fel de presimţire. Am gustat întunericul dinainte. Acum mă întreb dacă nu cumva am murit deja şi acesta e iadul. Mă gândeam mult la moarte, mă gândeam că va veni o zi în care voi fi închisă sub pământ, într-un coşciug din care nu voi mai ieşi niciodată; am senzaţia stranie că acel moment este chiar acum, că într-un fel absurd şi paradoxal sunt aici, vie, dar şi în mormânt şi tot vie. Firul conştiinţei mele nu se poate rupe. Crezi că o să scăpăm?

  Monica. Nu câştigi nimic dacă te consumi aşa.

 Îl auzi ţinându-şi răsuflarea. Intui că minţise, că dorea s-o liniştească.

  Tată, mi-e frică, dar rezist să aud ce părere ai.

  Întotdeauna ai fost curajoasă. Păi. Nu e de bine, îţi dai seama. Asta nu înseamnă neapărat că o să murim. Nici nu stăm pe roze. Moartea. Cum să-ţi spun. Nu cred că e chiar atât de rea. Mai ştii ce scrie pe orologiul bunicii tale? Cel din sufragerie?

  Omnes vulnerant, ultima necat.

  Toate clipele rănesc, ultima ucide. Clipele vieţii sunt de multe ori brice cu două tăişuri. Ultima clipă, cea a morţii, este cea izbăvitoare care te scuteşte de chin. Trebuie să crezi asta.

  Sună prostesc, dar simt că am trăit ca furnicile lui Sergiu: ridicolă şi neimportantă.

  He, he! Viaţa e un mecanism în care nu eşti decât un biet arc, o rotiţă, acolo. N-ai nici o importanţă, decât dacă lipseşti.

  De parcă lumea va sta în loc dacă mor eu! De parcă ar muri cu mine.

  Chiar moare. Lumea ta moare odată cu tine. Cea care rămâne e o altă lume. Total diferită.

  Tată, e bine că pleci. Sergiu voia să. Voia să vă ceară iertare.

  Să nu fii supărată pe Sergiu. E speriat, are răspunderea noastră pe umeri. O să vă aduc apă şi totul va fi bine. Şi o să bat cu bastonul în duşumea ca să ştiţi că n-am nimic. Apoi o să vin să vă iau. Sau veniţi voi sus când vreţi. Lasă-mă să plec, să nu se trezească.

 Bătrânul o însoţi spre uşă cu paşi neaşteptat de uşori. Monica deschise încet şi socrul se strecură afară. Îl văzu trecând prin dreptul ferestrei. Întunericul smolit se transformase într-o pâclă deasă, cenuşie.

 Aşteptă. Sergiu continua să doarmă după propriul ceas biologic. Fusese treaz când ea dormise; acum dormea el şi ea veghea. Probabil, în adâncul fiinţei lor nu fuseseră făcuţi să se întâlnească, dar nu le-a fost dat să înţeleagă asta decât într-o astfel de situaţie. Soarele şi Luna.

 Îl auzi pe tata că tuşeşte. Se apropie de uşă cu inima zvâcnind. Se întorcea.

  Monica, asta e toată apa. Am impresia că nu e tocmai limpede, însă nu e cazul să facem mofturi.

  Tată, sunt zece litri, e bine. Au închis apa?

  Aşa cred. Plec acum.

  Tată, dar nu ai ce mânca acolo sus!

  Este nişte făină, crezi că nu m-am gândit? Mi-am oprit şi eu un bidon de cinci litri. O să fac nişte pituşti. Bine că avem butelie.

  Stai un pic! Ce e afară?

  Eu zic că nu e decât o furtună de praf.

  Deci te-ai simţit normal.

  Dacă vrei să ştii cum m-am simţit, ei bine, ca o pilitură de fier în preajma unui magnet.

  Tată, dacă ceva nu e în regulă, întoarce-te jos!

  Fetiţo, nu cred c-am să mai ies. N-am de gând să mă ridic la ceruri cu picioarele crăcănate ca vrăjitoarele lui Goya. Prefer să mă găsiţi voi, dacă scăpaţi, (ceea ce sper din toată inima), plutind decent lângă tavanul camerei mele. He, he.

  Tată!

  Misi e bine. Ţi-a mâncat musacaua. Rămâi cu bine, Monica. Ai fost o noră bună. Să ţii minte: vom primi exact ceea ce sperăm să primim. Încuie, scumpo!

 A şasea zi.

 Monica răsuci cheia şi aproape imediat din ochi îi ţâşniră lacrimi, ca şi cum cele două, resortul cheii şi glandele ei lacrimale, ar fi fost în unite de-o misterioasă legătură. Se întoarse pe lada de cartofi şi se aşeză cuprinsă de deznădejde. Ceva în cuvintele bătrânului o făcuse să-şi piardă orice speranţă. O usturau ochii de parcă ar fi plâns cu sânge, nu cu lacrimi. Clipi şi aruncă priviri înceţoşate în jur. Lucrurile începuseră să iasă din beznă, doar ea simţea că se scufundă tot mai mult, ca şi cum de zile întregi s-ar fi zbătut într-o groapă cu nisipuri mişcătoare. Se gândi că acum Sergiu n-o mai avea decât pe ea. Decât pe ea s-o iubească sau s-o terorizeze sau s-o ajute să părăsească lumea uşor. În sfârşit, se bucura de întreaga lui atenţie.

 Îl auzi foindu-se în colţul lui, avea să se trezească! O străbătu o undă de satisfacţie meschină: ce va spune el, Sergiu, leader-ul, când o să constate că bătrânul său tată a avut curajul să-i ignore hotărârea? Îşi aminti de sfatul socrului şi ascunse cheia într-unul din buzunarele treningului. De-acum ea va decide dacă rămâne închisă aici sau. Sau are să iasă să vadă cu ochii ei grozăvia de afară.

 Bărbatul căscă. Sacii de sub el foşniră când se întinse. Monica simţi că e invidioasă pe această nepăsare felină din gesturile lui. O enervase dintotdeauna siguranţa lui, încrederea neclintită că el are dreptate indiferent în ce problemă. De ce speli vasele cu porcăria aia de detergent? Cumpără X, că tot pe ăla îl avem şi la spital.

 El, Chirurgul, ştia tot. Chiar şi care este cel mai bun detergent de vase! Fu inundată de-un val de furie retroactivă. De ce îl lăsase s-o chinuiască cincisprezece ani de căsătorie?

  Monica, nu-l aud pe tata!

 Respiră adânc înainte de-ai răspunde, dar nodul de nervi şi lacrimi nu se lăsa dus din gât:

  Nici n-ai să-l mai auzi de azi înainte.

  Pentru Dumnezeu, a murit?

  Mai rău, s-a sinucis.

  Cum?!

  Nu asta doreai de fapt?

  Nu doream ca tata să moară, doream ca noi să trăim. N-ai priceput nimic! Ce-a făcut? Doamne! Un cadavru era tot ce ne mai lipsea!

  Stai liniştit, şi-a dus cadavrul afară mai întâi. E sus în casă. Dacă e să mă iau după tine, asta e moarte curată, nu?

  Ah, ce te-aş mai plesni peste gura aia rea! Aţi deschis uşa, imbecililor! Aţi contaminat încăperea.

  Cred că era oricum contaminată, dacă pe-afară zburdă radiaţiile, Sergiu. Nu opreai contaminarea cu o bucată de scândură şi-o păturică. Plus de asta, ne-a adus apă, bietul bătrân. Dacă ai avea o fărâmă de inimă în tine, salvatorule de vieţi, te-ai gândi că tatăl tău e singur în casă, aşteptând să moară.

  Nu trebuia să iei apa. Poate fi.

  Contaminată. Ştiu, dragule. Dar îmi asum riscul. Dacă am apă, de ce să mor însetată?

  Să mori, să mori! De ce pui neapărat răul în faţă? Poate supravieţuim!

  Sergiu! Tu ţi-ai pus vreodată problema că s-ar putea ca o fiinţă raţională, alta decât tine, să nu dorească să supravieţuiască în ceea ce va fi lumea de acum înainte? EU nu vreau să trăiesc cu orice preţ. Subliniez: nu cu orice preţ. Nu vreau să calc pe cadavre ca să sorb eu ultima gură de oxigen sau de apă. Nu vreau să fiu eu ultimul om în viaţă. Pentru că lucrurile îşi pierd orice însemnătate când nu ai alţi oameni lângă tine. Uite aici! Banii noştri, poliţele de asigurare, aurul. Dacă noi supravieţuim şi restul lumii crapă, la ce ne vor folosi?

  Hai, că baţi câmpii! Bea-ţi tu apa radiată, eu o beau pe aia care mai e în sticlă. Şi taci, dracului!

  Da, o să tac, să nu te îngrozesc mai tare decât eşti îngrozit. Când vorbeşti urât, mori de frică, ştiu.

  Măi femeie, vorbesc aşa ca să-mi păstrez nervii intacţi. Nu ar fi de ajutor s-o iau razna ca tine. Cineva trebuie să-şi păstreze simţul realului.

 Îi tremurase glasul. Lui Sergiu îi tremurase glasul! Monica suspină ca în clasa întâi când terminase de recitat poezia de sfârşit de an: era o victorie; era victoria ei. Îl auzi foşnind o plasă, apoi umbra care era el îi întinse ceva:

  Porţia ta, Monica. E ultima felie de pâine. Aici e gem. Mai încolo o să primeşti un biscuit.

  Aprinde puţin lumânarea.

  La ce-ţi trebuie lumânare, nu-ţi găseşti gura?

  Sergiu, aprinde lumânarea! Nu ştiu unde e furculiţa. Nu pot să iau gemul cu degetele.

  Bravo! Acum ne fandosim.

  Nu ştiu nici de pahar. Şi-mi trebuie pentru că o să beau un nes.

 Sergiu nu comentă. Încă o victorie!

  Vreau nes, fiindcă am tensiunea mică; mi-a curs sânge din nas.

  Dacă ţi-a curs sânge din nas ai tensiunea mare, deşteapto! Epistaxisul este un simptom în mai multe afecţiuni.

  Taci, nu ţi-am cerut consultaţie!

 Îi spusese să tacă şi el tăcuse. Bun! Foarte mulţi tirani mizează pe frică. Dacă le arăţi că nu te temi, se transformă în mieluşei.

 Băură nes pe rând din paharul năclăit. Monica scutură borcanul: câte porţii mai erau în el? Câte cafele mai avea de băut la viaţa ei? Sigur că nici ea voia să moară! Ce limitat era Sergiu dacă-şi imagina aşa ceva! Doar că nu dorea să trăiască într-o lume ciudată, agonică şi sălbăticită. O lume din care a dispărut lumina, muzica, prietenii şi cafeaua. Dar ea oricum nu prea avusese prieteni. Când dispăruse Paul. Ce dreptate a avut tata! Când a dispărut Paul a dispărut o lume întreagă cu el. Cel puţin pentru ea, totul devenise tern, fără culori.

  Fii atentă ce mi-am amintit! Am citit într-o revistă medicală despre un experiment care s-a realizat într-un penitenciar.

 Sergiu îi făcea conversaţie! Se simţi importantă.

  Erau trei condamnaţi la moarte cărora li s-a propus să renunţe la execuţie şi să li se prelungească detenţia până la decesul survenit în mod natural, cu condiţia să se hrănească exclusiv cu un singur aliment. Aveau de ales între ceai, cafea şi ciocolată.

  Ce barbarie! Eu aş fi refuzat. În preajma morţii nu-ţi arde de mâncare.

  Te înşeli! Condamnatul lui Kafka mânca din farfurie ca un căţeluş, deşi era sub tortură. Iar condamnaţilor la moarte, şi asta e valabil cel puţin în America, li se găteşte o ultimă cină festivă.

  Sergiu, te rog. Reuşeşti să imprimi conversaţiilor tale un ton lasciv şi morbid în acelaşi timp. Greţoasă combinaţie!

  Dragă, eşti încântătoare! Nu vrei să auzi cum s-a terminat experimentul? Cine a rezistat cel mai mult cu un singur aliment? Plus apă, desigur.

  Cel cu ciocolata.

  Nu! Domnul Cafea a trăit aproape un an de zile. Ce părere ai? Înainte de-a muri era atât de străveziu, la propriu, încât o lanternă aprinsă lipită de spatele lui, era vizibilă din faţă. Ţi-a plăcut?

  Da, ca tot ce vine de la tine, pufni ea cu dispreţ.

 Închise ochii sperând că va adormi, dar palma tăiată îi trimitea junghiuri electrice înspre cot. Strivi lacrimile sub pleoape. Doamne! Vor agoniza aici până la ultima clipă, cea care ucide? Sinuciderea era totuşi o variantă.

 Exact în momentul în care se gândea la felul cum ar putea să termine coşmarul, se auziră bătăi puternice la uşă. Amândoi îşi ţinură respiraţia. Bătăile se repetară. Bărbatul se ridică încet şi se apropie de intrare:

  Tată, tu eşti?

  Nu, Sergiu, sunt eu!

 A şaptea zi.

 Era vocea unei femei. O femeie care pretindea să fie recunoscută de Sergiu, soţul ei. Monica se scutură de fiorul mut trimis de acel al şaselea simţ feminin: intuiţia. Nu era bine. Nu era deloc bine. Ei nu aveau nici o femeie înrudită în viaţă. Nu putea fi mama, sora, verişoara, cumnata niciunuia din ei.

 Cu toată ceaţa întunecată ce învăluia pivniţa, Monica îl văzu pe bărbatul său fâstâcindu-se. Apoi vorbi cu un glas neutru, calp de emoţie:

  Cine sunteţi, vă rog?

 Dar el ştie cine e!

 Vocea de afară întârzie un moment:

  Doamna Monica e şi ea înăuntru? Sunt Roxana, vecina de peste drum. Am nevoie de ajutor, vă rog!

  Desigur, un moment! Jucă el mai departe mica piesă de teatru.

 Monica începuse să respire iute, aproape că inima i-o lua înainte bătând nebuneşte. Avea aceleaşi sentimente pe care i le-ar fi stârnit descoperirea inopinată a unui şarpe înfăşurat pe picior în timpul unei paşnice plimbări prin grădină. Îl urmări pe Sergiu căutându-se prin buzunare. Îl urmări când acesta se întoarse spre colţul său de sub fereastră şi căută ceva pe raftul de alături. Îl urmări cu tensiune crescândă pe când el aprinse în sfârşit lumânarea şi cercetă atent locul din jur. Şi-i captă privirea ca şi cum ar fi prins din zbor un pumnal când el se întoarse spre ea şi-i zise:

  Dă-mi-o, Monica!

 Era rândul ei să-şi joace micul rol.

  Ce să-ţi dau?

  Lasă prostiile şi dă-mi cheia. Trebuia să-mi dau seama că e la tine.

  Nici pomeneală! Am scăpat-o pe aici pe undeva. Caut-o!

  Monica!

 Nu mai era vocea de dinainte; acum vocea lui avea tonalitatea obişnuită, plus o doză bună de nervi striviţi sub cerul gurii.

  Vă rog, doamna Monica, mă simt cam rău, veni rugămintea de afară.

  Monica, încă te rog cu frumosul, dă-mi cheia.

 Însă Monica experimenta beţia de-a trăi periculos; a i se opune lui Sergiu o încânta, întocmai cum o încânta pe vremuri, în copilărie, să-şi treacă palma peste flacăra lumânărilor.

  Nu ţi-o dau. De ce vrei să deschizi?

  Afară e o femeie care cere ajutor! Făcu el cu exasperare.

  Da? Pe tatăl tău, bătrânul care a riscat şi-a ieşit să ne aducă apă, doreai să-l eutanasiezi.

  Am făcut un raţionament greşit, na!

  Şi dacă-l puneai în aplicare? De ce este această femeie atât de importantă încât nici nu mai contează că vom contamina încăperea pentru ea?

  Monica, ţi-ai pierdut simţul realităţii, ţi-ai pierdut memoria, ce naiba? E Roxana! Vecina de peste drum. Înţelegi?

  Nu.

 Roxana-Vecina-De-Peste-Drum era o brunetă frumoasă. Femeile ştiu şi ele să recunoască frumosul dintr-o singură ocheadă. Monica ştia că Roxana e tânără, frumoasă, educată şi, înainte de toate, singură. Măi, măi! Cum să nu vrei s-o ajuţi? Mai ales dacă eşti un doctor plictisit de nevastă?

  Monica, îţi spun pentru ultima oară: dă-mi cheia. Femeia de afară are nevoie de ajutor.

  De-abia mai respir! Îl susţinu vocea.

  Se pot întâmpla lucruri rele, continuă Sergiu vorbind abrupt de parcă ar fi mestecat surcele în dinţi.

  Da? Întrebă Monica insinuant. Cam ce fel de lucruri, hm?

  Ca de pildă, vin şi-ţi rup mâna în care ţii cheia aia blestemată.

  Pentru o străină! Sergiu, ţi-ai pierdut simţul realităţii, ţi-ai pierdut memoria, ce naiba? Îl parodie ea. Eu sunt soţia ta, adu-ţi aminte. Pentru ca noi să supravieţuim, sper că ai sesizat ghilimelele, era să-l rezolvi pe taică-tău.

  Dă-mi cheia!

  De ce ţi-aş da-o?

  Pentru că femeia de afară este însărcinată şi nu rezistă.

 Monica procesă rapid informaţia. De unde ştia Sergiu acest amănunt înduioşător? De la spital?

  Ei, bravo! Şi ce ne priveşte pe noi?

 Sergiu respira sacadat. E ca un şarpe care sâsâie şi-şi arată limba despicată. Gândi ea.

  Pentru că e copilul meu! De-aia!

 Afirmaţia stârni furtună în lumea interioară a femeii. Fişiere cu memorii, sertare cu amintiri, imagini stocate între faldurile minţii se prăbuşiră sub presiunea revelaţiei. Îi întinse cheia soţului; între ei, evenimentele o apucaseră pe o alee ireversibilă. Îl privi cum se repede la uşă şi-o deschide larg, fără teamă de radiaţii, cum o ajută pe frumuşica din vecini să intre. Şuşoteau ceva între ei, Monica surprinse tonul de pisicuţă mică şi alintată pe care-l folosea rivala. Chiar şi în aceste circumstanţe, tot se mâţâie! Era o mâţâită! Îi vrăjea soţul de faţă cu ea. În inima femeii chiţcăii un demon mic şi negru. Va fi imposibil s-o admită în spaţiul ei vital! O s-o. Eutanasieze, pentru ca ei doi să supravieţuiască.

  Dragule, aş vrea să mă spăl pe mâini, suspină Roxana.

 Apa adusă cu sacrificiu de tata! Apa din care ea, soţia legitimă, primise o singură înghiţitură, drept pedeapsă! Ea vrea să se spele pe mâini. Şi uite, Sergiu! Îi toarnă. A aprins şi lumânarea ca să se acomodeze scumpa de ea!

 Monica îşi simţea ochii fierbând ca nişte cazane în clocot. Se aştepta ca privirea ei să le dea foc celor doi. O ignorau cu nonşalanţă. Apucă să observe aracul ascuţit pe care-l folosise bătrânul pe post de baston, înainte să fie stinsă lumânarea. Se aplecă şi îl trase lângă lada pe care stătea. Era ideal. Un ţăruş înfipt în inima vampiroaicei. O să-i placă să facă asta! Doamne ce-o să-i mai placă! O să-i placă indecent de mult. Monica se trezi chicotind. Sergiu o privi cu dispreţ nedisimulat. Oho! Ştia ea cu cine are de-a face! Dacă nu se grăbea să-şi pună planul în aplicare, va fi ea cea eliminată. N-o să-i lase să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţi în pivniţa ei conjugală!

 Iarăşi vorbeau. Îi vedea profilaţi în conturul ferestruicii. Atunci realiză că de afară răzbătea o lumină cenuşie, bolnavă.

  La institut nu v-au spus ce se întâmplă? Întrebă Sergiu.

 Ea bălmăji ceva de neînţeles. Monica îşi aminti ca prin vis că Roxana lucra la Observatorul Astronomic. Desluşi ceva frânturi: încetineşte rotaţia, ne atrage, nu au soluţie, o bombă atomică n-ar face decât s-o hrănească.

 Apoi se păru că amorezii adormiră. Monica îşi ascuţi privirea: dormeau îmbrăţişaţi. Câtă nesimţire! Începu să-şi imagineze lovitura, astfel încât să fie eficientă. Se gândi la fiecare mişcare pe care o va face. Încercă să prevadă fiecare obstacol. Calculă forţa cu care era necesar să lovească. O încurca grozav poziţia celor doi! Tocmai pe când se pregătea să se ridice şi să se apropie, din tavan răsună un şir de lovituri. Tata le dădea de ştire că încă trăieşte. Roxana se mişcă.

  Sergiu, tot mă simt slăbită. Nu e nimic de mâncare?

  Mai sunt nişte biscuiţi în punga asta. Mănâncă-i, pe urmă îţi dau o vitamină.

 Pentru purtătoarea moştenitorului erau şi vitamine! Monica ar fi protestat dacă nu ar fi avut în gât un nod de imprecaţii şi blesteme. Iar urechile îi erau asaltate de toboşari furioşi. Când reuşi să se domolească, o auzi pe Roxana spunând că i-e somn. Da! Culcă-te păpuşico, iar eu îţi promit să te scap de chinuri.

 Liniştea dură câteva minute. De afară răzbătu un sunet familiar, dar atât de îndepărtat în timp, încât la început nu-l recunoscură. O maşină! Apoi un glas strigând Roxana!

 Roxana se ridică imediat şi porni spre uşă împiedicându-se de lucruri.

  Scumpo, stai, unde te duci? Nu te mai expune! Tresări Sergiu.

 Dar scumpa deschise larg uşa neîncuiată şi strigă bărbatului de afară:

  Gata, vin! Iubire, sunt aici!

 Se întoarse spre Sergiu care rămăsese debusolat:

  A venit să mă ia. Ha! Chiar credeai că e copilul tău, moşulică? Păi ce! Eram proastă să fac copii cu tine când am văzut că nu vrei să divorţezi? Boule!

 A fost ultima dată când au văzut-o pe Roxana.

 Sfârşit.

 Uşa rămăsese larg deschisă şi niciunul din ei nu s-a deranjat s-o mai închidă. De afară venea şuierul uscat al vârtejului. Înăuntru, Monica ascultă siderată suspinele bărbatului de alături. Niciodată nu-l mai auzise plângând. Era un plâns aspru ca un lighean târât pe duşumele. I-ar fi plăcut şi ei să plângă, dar se părea că în interiorul inimii sale sau al creierului sau al altui loc de origine al lacrimilor domnea aceeaşi uscăciune ca afară.

  Şi mie îmi curge sânge din nas, constată Sergiu.

  Da? Credeam că plângi. Că plângi după Roxana. Probabil iubirea vieţii tale.

  Nici vorbă! Ai auzit că n-am acceptat să divorţez. Dar cred că eşti de acord cu mine că dacă exista un copil, era firesc să mă implic, să ne implicăm.

  I-auzi la el! Sergiu, copilul tău cu altă femeie nu este copilul nostru. Nu ştiu ce ţi-ai imaginat. Vreo scenă idilică de film american în care două cupluri cresc un copil comun plini de înţelegere şi duioşie ca într-o familie lărgită?

  Dacă noi nu l-am avut pe-al nostru.

  Sergiu, în tinereţe erai prea preocupat de carieră, prea avid de bani, adu-ţi aminte; de-asta nu l-am avut pe-al nostru. Dar ştii? Acum sunt fericită că n-am avut copii.

  Ce târâtură! Să joace la două capete! M-a minţit.

 Monica surâse de pretenţia lui Sergiu de-a fi el singurul mincinos, apoi conştientiză cât de rău se simţea. Suferinţa fizică fusese eclipsată de frustrare şi furie. Gelozie era termenul pe care-l evita. Nu voia să admită că fusese geloasă; asta ar fi însemnat că are faţă de Sergiu un sentiment de posesie, ceea ce la femei e aproape similar cu a iubi.

  Te iubesc, Monica, întotdeauna te-am iubit, toarse bărbatul ca un ecou.

  Da, în felul tău m-ai iubit. Dar n-ai fost niciodată îndrăgostit de mine.

  Iar începi cu subtilităţile astea de roman ieftin? Hai să încercăm să dormim. Poate o să fie mai simplu aşa.

 Mâna îi era o bucată de carne străină, ca un transplant nereuşit. Îi atârna din umăr precum aripa unui înger căzut. Monica încercă s-o maseze, dar durerea era prea mare. Nu merita. Nimic nu mai merita. Închise ochii şi se gândi că toată viaţa ei avusese gustul minunat al unei bucăţi de hârtie mestecate îndelung. Dacă era să fie sinceră cu ea însăşi, trebuia să admită că uitase să trăiască. Acum îi pocneau urechile. Când plecau verile în călătorie la bunici, pe şoseaua cu serpentine ce străbătea dealuri şi văi, îi pocneau urechile în felul acesta. Şi s-a mai întâmplat o dată, în teleferic, da. Însă de data asta nu era plăcut, fiindcă nu ştiai ce-o să urmeze. O scutură un frison. Îşi strânse bluza de trening mai aproape de corp. Dintr-un buzunar o înghionti un obiect mic. Era briceagul tatei, briceagul din război. Monica îşi zise că briceagul e tovarăşul ei, prietenul ei de pe urmă. Îl luă în palmă. Ce noroc că dreapta o avea teafără! Se gândi că briceagul aşteptase în buzunar cu răbdarea unei mici celule canceroase. Trec ani de zile până apare factorul declanşator. Stătuse ascuns prin sertare, sau la vedere, pe tăblia bufetului, sau în buzunarul tatei. Ascuns, dar prezent în viaţa lor. Când întinsese mâna să-l ia, se crease între ei o legătură. Ultimul obiect pe care avea să-l folosească. Prietenul ei. Celula care se hotărăşte dintr-o dată să se multiplice şi să crească, să se transforme în tumoare, în ceva important despre care toţi vorbesc. Briceagul ştia că venise vremea lui.

 Asta e tot? se întrebă. Da venise răspunsul. N-a fost mare lucru să fac pace cu ea, cu moartea.

 Femeia ştiu că avea să moară în următoarele ore. Cu toate astea, ceea ce simţea era numai curiozitate. Se întrebă dacă viaţa ei, aşa cum a fost, i se va derula prin faţa ochilor, dacă în ultima clipă, clipa care ucide, va reuşi să înţeleagă sensul lucrurilor cu acea înţelegere supraumană. Nu putea să moară râzând, nu de data asta când se părea că nu doar lumea ei murea odată cu ea, ci chiar lumea întreagă se prăbuşea spre cer.

 Dar nici nu voia să se recunoască învinsă. Dădu drumul din palmă briceagului cu plăsele de os. N-avea să-l folosească. Nu va fi biruită! Închise ochii şi aşteptă. Nu putea să râdă, dar ar fi vrut să fie ca trestia.

 Ca trestia gânditoare pe care Universul întreg n-o poate frânge. Nu mi-e frică. hotărî dintr-o dată. Şi vreau să fiu lucidă, conştientă până în ultimul moment. N-o să mă mai înspăimânte nici o grozăvie. Voi ignora orice durere.

 Se ridică de pe lădiţa pe care-şi petrecuse ultima săptămână şi porni spre uşă.

  Unde te duci? O interpelă Sergiu.

  Mă duc în casă. Nu mai vreau să stau aici. Dacă vrei, vino şi tu.

 Fără să privească în urmă, ieşi. Afară o lovi forţa de aspiraţie a vârtejului. Monica strânse din ochi şi încercă să privească în sus. Orbită de praf, reuşi să întrezărească oroarea de pe cer. Bolta fusese spartă dar, în loc să cadă spre ei toată recuzita făpturilor cereşti, ei se prăbuşeau spre cer, supţi de atracţia magnetică întocmai ca nisipul unei clepsidre.

  Haide, şopti Sergiu apucând-o de braţ.

 Scurta viaţă fericită a lui Francis Macomber surâse ea în sine.

  Da, hai la tata! Îi răspunse pe-un ton ce se voia optimist. Să fim împreună la noapte.

 Microbuzul.

 Simţea tricoul lipindu-i-se de coaste. Doamne Dumnezeule, de ce era atât de cald? Privi cum tremura aerul la orizont, acolo unde dunga şoselei înguste părea să se topească într-un lan de grâu prea devreme îngălbenit.

 Marius îşi consultă ceasul din nou. Cât să mai întârzie nuntaşii? Era nuntă de fiţe, da prea o lungiseră cu cele sfinte. Consultă telefonul a n-a oară, sperând că a sunat şi nu l-a auzit, dar, ca de obicei, atunci când un apel era foarte aşteptat, se încăpăţâna să se lase greu.

 Era îndrăgostit de Anna până peste urechi, era îndrăgostit la modul jalnic, cel mai jalnic, nici nu era de mirare că fata devenise arogantă. Marius realiză pentru un scurt moment toată mizeria fiinţei umane şi se înduioşă de propria soartă. Avea să lupte pentru Anna! Avea s-o facă femeia lui! Va face carieră în televiziune, din reporter pe teren va ajunge în studio, seara, la ore de maximă audienţă, îmbrăcat în costume elegante, punând întrebări inteligente care vor spori ratingul. Atunci ea va dori să-l ia de bărbat, îi va cădea la picioare şi va fi el cel care va face regula jocului.

 Ce puteau să facă atâta la biserică?!

 Repetă în gând fraza cu care intenţiona să înceapă transmisia. Dacă Radu nu se va strâmba la el, o să-i iasă. Deocamdată Radu, cameramanul, stătea doborât pe celălalt scaun din faţa localului şi încerca să citească un Click. Dar de îndată ce-şi punea camera pe umăr se transforma într-un diavol. Nesuferitul! Mereu se hlizea la el într-un mod absolut neprofesionist. Şi pe-urmă se mirau când la derulare filmul lui era plin de cadre interesante cu picioare, decolteuri şi posterioare. La montaj tăiau şi lipeau până nu mai rămânea aproape nimic.

 Ei, astăzi chiar aveau ce filma! Nunta fiicei primarului. Venise şi blonda din guvern. Veniseră mulţi baroni locali şi din ţară. Lume de lume, măi nene!

 Se uită la ceas: se mai târâseră cinci minute lichefiate de căldură. Era doişpe şi cinci. Scoase iar telefonul. Nici un apel. Nici un mesaj. Aşa, deci! Bineee.

 Nici nu apucă să constate că i se uscase gâtul de sete şi că o bere ar fi fost milă divină, când melodia dulce a mobilului îi transmise fiori pe sub piele. Anna! Anna!

 Era Flori, şefa.

  Marius! Avem o urgenţă. Urcaţi-vă în maşină în timp ce vorbim.

 Ştia ce înseamnă urgenţă: eveniment în derulare. Se trambalară cu Radu în dubiţa ce aştepta la umbră.

  Da, şefa.

  Porniţi cu toată viteza spre halta Sântimbru. Un tren a dat peste un microbuz. Am primit telefon la redacţie acum un minut. Veţi ajunge înaintea tuturor. Filmaţi totul, vom transmite în direct.

 Radu încerca să meargă în viteză, dar drumul judeţean plin de gropi le punea în primejdie aparatura. Şoseaua se ţinea de linia ferată care unea Alba de Cluj. Până la Sântimbru mai era foarte puţin.

 Terenuri de-un verde prăfuit se perindau de-o parte şi alta a şoselei, iar Marius se întrebă ce culturi erau acelea, că nu le putea recunoaşte. Pomi piperniciţi alergau în partea dreaptă, pomi ce nu vor rodi niciodată, doar vor face umbră rară pe şosea şi se vor constitui în obstacol fatal pentru maşinile în derapaj, iarna. Era complet idiot! Trebuia să-şi păstreze calmul, puterea de stăpânire, să transmită un accident. Nu, nu-i plăcea sângele, era un mic secret al lui, dar avea de gând să nu leşine. Nu va leşina, asta i-ar lipsi!

 Exact când se gândea cu groază că s-ar putea să ajungă înaintea ambulanţelor, văzu pe linia ferată trupul uriaş al trenului ca un scorpion lăţit pe şine.

 Scorpion? se autocenzură. Miriapod. Dar imaginea se întoarse stăruitoare: un scorpion uriaş lăţit pe şine. Se apropiau cu viteză dintr-o parte a haltei, iar Radu părăsi şoseaua şi-o luă de-a dreptul peste peronul din dale de piatră, pe lângă băncile tocite şi lustruite de pe care vopseaua căzuse, pe lângă cei câţiva călători care priveau buimaci spre capătul îndepărtat al liniei, spre capul scorpionului.

  Eşti nebun! Îi strecură lui Radu printre dinţi, dar fără să aştepte răspuns. Era prea atent la cei câţiva navetişti răzleţi care ar fi putut nimeri în calea lor.

 Ajunseră la punctul de intersecţie al liniei cu drumul pe care venise microbuzul, trecerea la nivel fără bariere, doar cu crucea Sfântului Andrei şi semnale luminoase. Microbuzul tot nu se vedea. Vagonul din urmă al trenului de marfă îşi etala tampoanele galbene. Nu mai puteau înainta cu maşina. Radu trase dubiţa pe marginea drumului sub unul din acei pomi sterpi, ai nimănui.

 Îşi săltară aparatura şi porniră în pas alert spre locomotivă. Trenul părea fără sfârşit.

 Marius zări undeva în faţă nişte tablă de culoare albă, probabil ce mai rămăsese din microbuz. Distanţa pe care fusese târât de tren i se păru ireală.

 Mergea în urma lui Radu, la câţiva paşi, poticnindu-se în traverse, ferindu-se de tufele înalte şi necosite de lângă terasament.

 Marius constată că era să alunece pe-o traversă din cauza unei pete de ulei dens. Dintr-o dată văzu o sumedenie de pete. Roşii, mate. Radu se oprise şi el brusc şi se îndepărtă doi paşi în lateral. Atunci Marius văzu. Se simţi de parcă dumnezeu l-ar fi zidit din unt. Cameramanul vomita în tufişuri fără nici o jenă. Se sprijini de peretele vagonului de marfă. Auzea ecouri vagi ca atunci când la bazin bagi capul sub apă să vezi picioarele fetelor. Dar acum nu vedea decât organe interne împrăştiate pe lângă linie. Radu se întoarse spre el şi spuse ceva. Făcu un efort ca să revină la suprafaţă.

  Cred că erau nişte oi pe linie. Uite mai încolo: e şi măgarul mort.

 Nu se simţi deloc înviorat, însă picioarele i se mişcară automat urmând camera fixată pe umărul celui din faţa lui. Se concentră asupra plăcuţei de ebonită neagră sau metal, ce dracu ar fi fost, ca să-şi impună să nu se uite în jos. O singură dată călcă pe ceva moale, de consistenţa unei mingi de cauciuc, şi se cutremură de oroare.

 Radu se întoarse spre el:

  Gata!

 Gata însemna că ajunseseră în locul unde trenul terciuise microbuzul ca pe-o cutie de bere. Radu porni camera şi-i făcu semn să-i dea drumul. Marius îşi simţi gâtul uscat. Ridică microfonul la gură:

  După cum arată, nimic nu mai poate fi viu înăuntru. N-aş putea spune, privind caroseria strivită, ce marcă de maşină avem aici.

 Radu îi făcu un semn imperativ, dar Marius nu voi să priceapă. Nimic nu-l putea convinge să se apropie, să încerce să privească printre fiarele contorsionate  groaznică expresia asta pe care nimeni nu putea s-o evite.

  Nu aud nimic, nimeni nu plânge. Continuă chinuit.

 I se părea că între două clipe se scurg mii de ani. Că între cuvintele lui se cască prăpastii de tăcere de o adâncime terifiantă. Îşi aminti instantaneu de toamna când, în clasa a unsprezecea fiind, fuseseră duşi în practică agricolă la Benic, unde pe câmpul de lângă o fermă zăceau animale moarte, neîngropate, învăluite într-o linişte a descompunerii, insolente, insensibile la groaza pe care o răspândeau.

 Înghiţi în sec. Nu ştia cum să exprime în cuvinte faptul că morţii din microbuz nu mai doreau decât să fie lăsaţi în pace.

 Îl văzu pe Radu mutând camera ca să prindă imaginile şi din alt unghi, apoi auzi bâzâitul unui nor de muşte. I se părea că încă e în bazin, că se mişcă încet, ca-n apă.

  Nu mai este nimic de făcut. Şopti.

 Şi conştientiză brusc torentul de căldură ce se prăvălea din cer, asurzitor. Şi glasuri. În locomotivă.

  Ioi, domnule dragă, sunteţi de la salvare? Că iute-aţi venit, no!

  De la televiziune.

  Mă gândeam io. Că n-am sunat decât de vreo douăji de minute, n-avea cân s-ajungă. Săracu nea Feri! Trămură tăt bine, zău aşe. Că noi meream cu viteză redusă, că ne-apropiam de staţie, ştii. Bat-o Dumnezo de trecere că nime nu se uită atent!

  Dumneata eşti mecanicul?

  Nu, io-s însoţitoru. Nea Feri îi mecanicu, da încă-i beteag de frică. N-o fost vina lui, da ştii cum îi omu.

  V-aţi uitat în microbuz? Mai e cineva în viaţă? Întrebă Radu conştient că nu plăcea nimănui să răspundă în faţa camerei la asemenea întrebare.

  D-apăi n-am coborât. La ce bun? Ui, no cum arată. Da am aprins o lumânare la bieţii oameni care-or fi fost acolo.

 Marius se simţi recunoscător pentru acest dialog ireal care oricum însemna ceva. La redacţie, după ce-şi va reveni, va scoate ceva de aici. Chiar în momentul când încerca să formuleze o întrebare deşteaptă, sirenele ambulanţei şi pompierilor răscoliră liniştea vuitoare a câmpiei încinse.

 Aveau ce filma! Făcură loc în prim plan celor de la SMURD, întotdeauna nervoşi şi gata să te înjure. Practic, terciul de fier trebuia cumva secţionat în două, fiindcă fusese prins sub tren, iar de-o parte şi de alta izbucniseră portiere frânte, motorul eviscerat şi mii şi mii de cioburi.

 Echipa medicală se precipită pe câmp dintr-o dată. Radu schimbă direcţia camerei renunţând să filmeze cleştele uriaş, cu dinţi, care crănţănea în metalul îndurerat al microbuzului.

 O, Doamne, de n-ar face asta! Se rugă Marius, dar porni după Radu care tropăia voiniceşte printre bălăriile de lângă linie.

 Asistentele făcură un anumit semn brancardierilor. Marius îi văzu oprindu-se, iar unul din ei luă ceva din ambulanţă.

 Apoi văzu tocmai lucrul pe care îşi dorea fierbinte să nu-l vadă: un cadavru. Mintea lui înregistră cu o viteză uimitoare detalii oribile de care nici nu reuşi să fie conştient pe loc, dar de care avea să-şi amintească luni de zile cu o acuitate neiertătoare: poziţia grotescă a membrelor, intestine plesnite, capul la câţiva metri de trunchi, descoperit cu un ţipăt uşor de una din asistente. Tare a dracu fata! El ar fi leşinat pe loc.

 Radu opri camera. Oricum nu puteau să difuzeze aşa ceva nici la ore târzii, nici la emisiuni şi rubrici speciale.

  Mama mă-sii! Trebuia să fim la nunta primarului să filmăm cum fură mireasa şi să bem bere.

 Marius îşi privi cu mirare colegul. Radu cel puţin se putea gândi la băut, pe când el se lupta să-şi păstreze conţinutul stomacului.

 Alte două echipe de televiziune trecură pe lângă ei gâfâind. Ha! Ce credeau c-o să poată filma?

  Doctoru! Ţipă cineva de sub tren.

  În clipa aia am simţit că se întâmplă o minune! Declară Marius în redacţie cercului de cinci ascultători voluntari care stăteau cu fundul pe birouri în jurul său. Era Flori, Dan de la socio-economic, Radu şi doi electricieni. Corina era la machiaj că trebuia să intre în direct într-o jumătate de oră.

  Ce naiba mai putea să trăiască în spaţiul ăla? Doamne!

 Înghiţi în sec încercând să-şi reprime emoţia încă vie. Când auzise glasul pompierului chemând un doctor i se păru că o mână de foc îi răscoleşte măruntaiele. Dacă cineva mai trăia, era bucăţi-bucăţele. Dacă trăia, mai bine ar fi fost mort! Se temu; întotdeauna empatia îl făcea victimă colaterală în asemenea cazuri.

 Nici nu bănuia că avea să asiste la un miracol de proporţii. Oftă din nou amintindu-şi. Flori rupse vraja:

  Să urmăreşti cazul. Să prezentaţi starea oamenilor la fiecare jurnal. Faci şi tu o vizită la spital mâine dimineaţă, auzi?

  Dane, ce-ai aflat cu afacerea de la Uzina Mecanică?

 Marius rămase la propriul birou, privind pe fereastră. Echipa se împrăştiase. Filmul evenimentelor i se derula din nou în cap, cu sau fără vrerea lui, ca o peliculă într-un cinematograf aproape gol, unde filmul merge non-stop, toată ziua, fie că sunt spectatori, fie că nu.

 Cei de la descarcerare erau mai nervoşi ca niciodată. Pur şi simplu ţipau unul la altul: Ţine acolo!, Trage acum!, Stai!, Încă o dată!.

 Scoseseră prima victimă, o fată. Dacă n-ar fi fost ciufulită, plină de praf şi evident confuză, Marius ar fi spus Ce frumuseţe!  dacă circumstanţele ar fi fost altele. Atunci pe loc nu-i venea să creadă. N-avea nici măcar o zgârietură! Cum era posibil? Asistentele o preluară în ambulanţă.

  Încă unul! Gâfâi un pompier.

 Cineva dintre paramedici sună după altă salvare.

 Apoi se întâmplă ceva absurd şi înceţoşat, ca într-un vis. Pasagerii microbuzului au fost extraşi întregi şi nevătămaţi de sub roţile trenului. Aveau vânătăi, doar echimoze cum se bâlbâia una din asistente, aveau şi câteva escoriaţii, cum repeta Marius cuprins de o trăire similară transei. Escoriaţii, echimoze, echimoze, escoriaţii.

 Dar când scoaseră copilul toată lumea lăcrima, ca la o mare victorie. Cei trei reporteri transmiteau ştirea fără să-şi mai compună mina aceea lucidă şi impasibilă. Marius rânjea şi el spre camera lui Radu:

  Doamnelor şi domnilor, avem aici un fapt unic. Sunt atât de emoţionat! Sunt fericit! Aceşti semeni ai noştri au învins moartea într-o situaţie ce părea că le retează orice şansă.

 Radu schimbă cadrul cu delicateţe ca să-i dea timp să-şi şteargă lacrimile.

 Victoriţa, tipa de la Antena 3, avu inspiraţia să strige peste capetele celorlalţi:

  Cum te cheamă, îngeraş mic?

  Ariela, veni răspunsul limpede ca un susur de cristal.

  Mai vrei o porţie? Îl îmbie Anna cu blândeţe.

  Sigur, iubito, e foarte gustos. Găteşti grozav.

  Ei, şi tu! Mama a făcut-o. Şi cum zici că o chema pe fetiţă?

  Ariela.

  Un nume ciudat.

 Marius îşi apăsă şervetul pe buze înăbuşind discret un râgâit. Eructavit cor meum zise în gând şi îşi aminti de Banchetul Tilloston al lui Huxley.

  Fetiţa ne-a surprins pe toţi. Nici măcar nu avea rochiţa şifonată. Ea chiar părea scoasă din cutie, mă-nţelegi? Şi, spre deosebire de toţi ceilalţi, părea conştientă şi liniştită.

  Era în stare de şoc. Nu realiza ce se întâmplase. Cam câţi ani crezi că are?

  Între şapte şi nouă. E chiar momentul când copiii se urâţesc, încep să crească, schimbă dinţii. Ea este o minune, un înger. Şi când mă gândesc că au scos-o ultima!

  Un singur mort, deci.

  Da, dar să nu-mi ceri să-ţi vorbesc despre el. Bietul om. Era şoferul. Nu purta centura şi-a zburat prin portieră. Credeam că n-am să mai pot mânca niciodată.

  Nu te mai gândi, dragule.

  Ştii ce este ciudat? Trenul a dat şi peste o turmă de oi. În locul acela era planificat un carnagiu.

  Nu fi fatalist!

 Ceva în tonul ei îi dădu de înţeles că e momentul să plece. Nu reuşea să înţeleagă nici în ruptul capului cărui fapt se datora miracolul acestei invitaţii la masă. Mai intrase în casa Annei doar de două ori, o dată ambalat în costumul pe care-l îmbrăca din an în Paşti, cu buchetul de flori corespunzător pentru mamă, şi a doua oară când venise s-o ia în mod oficial la revelionul organizat de redacţie. Dar la masă?! Şi fără ochiul vigilent al părinţilor aţintit asupră-le?

 Marius ieşi pe uşa vilei mulţumind nici nu se ştia a câta oară pentru prânz, intrigat de zâmbetul complice cu care-l petrecea Anna, Anna  iubirea vieţii lui  după cum îşi mărturisi în gând.

 Deşi trecuse de ora patru, căldura îl strivi. Înaintă prin aerul leşios până la maşină şi se aşeză la volanul încins. Parcurse cele câteva străzi pustii din oraşul vechi cu senzaţia de deja vu. Era ca-n romanul acela al lui Marquez, Cronica unei morţi anunţate, pustiu la ora siestei. Îşi găsi locul de parcare ocupat şi se opri la umbra unui tei, cumva într-o rână, cu o roată pe trotuar şi alta pe carosabil, sperând că nu-i va zgâria nimeni bietul logan. Se grăbi spre intrarea în bloc, cu bucuria calului ce trage la iesle, dar se pomeni cutremurat de senzaţia nimicitoare de gol în stomac, de teamă iraţională şi rău fizic în momentul precis când mintea lui înregistră absenţa oricărei mişcări şi liniştea totală a străzii. Nu rula nici un automobil, nu trecea nimeni, nu se auzea zvon de bucătăreală prin geamurile deschise, nu plângea nici un ţânc, radioul lui nea Titi de la parter era mut.

 Frunzişul teilor încremenise, iar impresia de apăsare se accentuă, ca şi cum s-ar fi trezit prins în gelatină. Percepea cu toate acestea un sunet moale, îndepărtat şi se gândi la apă, la adâncimi, acolo ar fi auzit în acest fel unduind coada unei balene.

 O clipă lumina scăzu, Marius făcu efortul imens de a-şi ridica fruntea şi observă trecând deasupra străzii, fâlfâind alene din aripile monstruoase o molie uriaşă.

 * * *

 În ziua următoare se trezi de dimineaţă cu sentimentul că se află în mare întârziere, dar ceasul de lângă televizor arăta doar şapte. Îşi fierse un ibric de cafea şi porni calculatorul.

 Pe pagina online a ziarului local se văzu într-o ilustraţie care prezenta accidentul de tren. Se privi cu interes şi se gândi la faptul că precis şi Anna văzuse imaginea, ceea ce-i trimise o împunsătură în partea de jos a abdomenului.

 Doamne, de-ar fi fost doar puţin mai înalt! Dar arăta bine, chiar foarte bine, avea muşchi clar definiţi sub piele şi bărbia trăda duritate. Nu se vedea că i-e teamă de sânge. Radu era înalt, dar slab ca un cui, cine dracu s-ar uita la el? Îşi concentră privirea pe ecran. Ceva îi atrăsese atenţia, deşi nu ştia exact ce. Şi cine făcuse poza, aşa, de sus? Se încruntă când realiză că umbra întinsă peste locul accidentului, de la vreun nor, desigur, avea forma unui fluture.

 Parcase undeva mai departe de intrarea principală a spitalului şi tocmai se întreba cât va dura până ce va veni Radu, când văzu mâna acestuia ridicându-se în dreptul unei uşi şi făcându-i semn. În acelaşi timp, posesorul mâinii purta un dialog vizibil efervescent cu o asistentă, una din acelea cărora uniforma albă, scurtă şi mulată le vine ca o rochie de coctail. Felul în care zâmbeau ochii fetei şi înclinarea şăgalnică a capului trădau o victorie sigură a deşiratului de Radu, oare cum o fi reuşind? Că lui nu-i mergea niciodată!

  Salut, Mariuse, uite, domnişoara asistentă este atât de drăguţă încât ne lasă să intrăm în salon, dar nu avem voie să filmăm, înţelegi?

  Da, sigur, numai câteva întrebări, să ne convingem că sunt toţi bine. Vă daţi seama ce întâmplare. Dar nu filmăm. Adică vreau să spun ştiu că sunt bine îngrijiţi, doar să ne convingem că n-a fost vis şi.

 Se opri conştient de felul jalnic în care se bâlbâia, dar domnişoara-asistentă nici nu părea să-l fi luat în seamă, fiindcă nu-şi muta ochii de la Radu.

  Şi Ariela, fetiţa? Bâgui nesigur că va fi auzit. Abia atunci se întoarse spre el proaspăta cucerire a colegului şi-i zise vesel:

  Ariela? Vai, dar ea este-un îngeraş! Toată secţia o iubeşte. Păcat însă că tatăl ei.

  Ce e cu tatăl ei? E bărbatul acela ca la patruzeci de ani sau este cel mai tânăr? Se simte rău?

  E cel mai în vârstă. N-are nimic, dar ştiţi. Vai, să nu spuneţi că v-am zis eu, vă rog. Se supără dom doctor.

  Ce-are?

  Probabil e amnezic, deşi nu era lovit la cap. Poate că şocul. Nu-şi aminteşte de fiică-sa. Zice că nu-i a lui.

  Păi, dacă nu e a lui pe bune? Opină Radu atrăgând o privire de reproş din ochii jucăuşi ai asistentei.

  Cum să nu fie? Fetiţa e isteaţă foc, ne-a spus cum o cheamă, cum îl cheamă pe taică-său, tot. E orfană de mamă, sărăcuţa de ea. Şi-a pierdut mama acum un an. Iar taică-său spune că e adevărat ce spune copilul, doar că nu e fiica lui, că el n-a avut niciodată copii.

  Şi nu ne lăsaţi să filmăm treaba asta? Se indignă Radu.

  Peste trei zile vor fi externaţi şi le puteţi face ce vreţi! Promise uniforma albă, scurtă. Poftiţi după mine vă rog, dar mai întâi îmbrăcaţi halatele, să nu ne certe asistenta şefă, o scorpie!

 Marius se aşezase pe un scaun cu tăblia descoamată ca o unghie bolnavă, la căpătâiul uneia dintre paciente. Îl privea pe Radu plimbându-se încoace şi-n acolo, însoţit de asistenta tot mai languroasă şi-l invidie pentru felul cum reuşea să facă şi ceva extrem de plăcut şi ceva foarte util în acelaşi timp, fiindcă avea pornită mititica aceea de cameră ascunsă, draga de ea.

 O privi pe femeia din pat. Era un pic palidă şi oarecum absentă, dar era firesc să nu prea ai chef de vorbă în astfel de împrejurări. Încercă să reînnoade dialogul:

  Ce altceva vă puteţi aminti?

  Domnule dragă, zău de mai ştiu ceva! După zgomotul acela groaznic s-o fost făcut întuneric şi nu mai ştiu nimic, no.

  Dar cum vă simţiţi acum?

  Sunt foarte bine şi vreau să merg acasă, că avem treabă, zău. Bărbatu-meu îi la stână, nu poate veni, şi-acasă nu-i decât fi-mea cea mare. Da numa că vor să ne mai ţie să se convingă că n-avem nimic.

  Însănătoşire grabnică vă doresc! Zise moale şi se ridică.

 Se opri în dreptul patului în care tânăra cea frumoasă butona plină de nervozitate un telefon. Dintr-o dată îşi dădu seama că o cunoaşte de undeva. Era prea tânără ca să-i fi fost colegă. O ştia din televiziune. Apoi îşi aminti: era dansatoare şi apărea în una din acele emisiuni de duminică la care nu se uită nimeni cu adevărat, ci le alegi fiindcă te adorm foarte uşor. Oh! Va face carieră fătuţa asta!

  Duduie, sărut-mâna, ce s-a întâmplat?

  Nu dau interviuri acum. I-o reteză duduia sec şi fără milă.

 Marius trase scaunul mai aproape. Se pricepea la fiţe.

  Dar cum, se poate? Fanii sunt îngrijoraţi, sună telefoanele la redacţie.

  Da? Clipi brusc înviorată vedeta.

  Sigur. Cum vă simţiţi?

  Foarte bine, n-am nimic, trebuia să ajung la filmări şi am pierdut avionul. De aceea m-am urcat în nenorocitul acela de microbuz. Din Cluj nu exista un tren direct decât la unu noaptea, îţi poţi imagina?

 Marius simţi că i se încreţeşte mintea în tentativa de a-şi aminti numele starletei. Cum naiba o chema?

  Este inadmisibil, într-adevăr. Vă amintiţi cumva cum s-a petrecut evenimentul?

  Care eveniment? Întrebă ea cu dispreţ.

  Vreau să spun accidentul. V-a rămas ceva întipărit?

 Obrazul fetei păli, dar ea păru să se înfurie:

  Ştii ceva? N-am chef să-mi amintesc. Am întors capul şi-am văzut ceva negru repezindu-se în noi, atât. E O. K.?

  Sigur, nu vreau să vă plictisesc, dar ce să spunem fanilor nerăbdători?

  Mda, puteţi pune acolo câteva chestii, că am fost la un pas de moarte, bla, bla, ce vreţi voi pentru audienţă, înţeleg, dar în principiu să spuneţi că sunt bine şi revin. Unde e prostovana aia de asistentă? I-am cerut o alifie acum două ore şi tot n-a apărut. Ia uită-te tu pe hol după ea sau mai bine caut-o la biroul asistentelor, chiar în capăt.

 Marius se ridică docil să execute augusta poruncă, dar pe hol se opri nedumerit. Era destul de întunecos  se făcea economie  şi, în plus, toată lumea părea să fugă înspre unul din capete, de parcă s-ar fi grăbit să împlinească dorinţa fetişcanei. Nu se împotrivi nici el curentului şi se pomeni în dreptul unei ferestre mari, ce dădea spre curtea spitalului, din care toţi priveau în jos. Pe trotuar, la cinci etaje distanţă zăcea plesnit trupul unei asistente.

  Era doamna Ligica, doamnaaa Ligiiicaaa! Bocea pe hol asistenta lor cea drăguţă.

 Jos, pe bucata de asfalt se lăţise o pată întunecată şi, de când observă acest amănunt, Marius nu mai privi pe geam. Oricum, Radu trăsese câteva cadre şi revenise sus în goană, fiindcă apăruseră criminaliştii.

  O cunoşteaţi? Se interesă Marius neutru.

  Era asistenta noastră şefă, cum să nu? Hohotiră sânii încarceraţi în uniforma rochie-de-coctail.

 Marius simţi o oarecare nedumerire amintindu-şi că asistenta şefă fusese o scorpie până adineauri, dar tăcu.

 Radu nu se mai putu abţine văzând atâta durere şi cuprinse în braţe fetişcana îndurerată.

  Vai, dar Ariela era cu ea! Îşi aminti ea brusc şi se desprinse. Unde o fi copila, doamne?

 O descoperiră în salonul cel mai îndepărtat, povestind printre lacrimi cum Tanti Ligica a căzut când am rugat-o să pună fărâmituri la porumbei.

 Marius o privi cu atenţie şi se minună încă o dată de frumuseţea micuţei: leit Shirley Temple, cea din filmele vechi ale copilăriei.

 Fetiţa întoarse capul cu ochi albaştri înlăcrimaţi şi-i zâmbi lui, pentru o clipă numai lui, într-un fel care-l cutremură. Ştia zâmbetul ăsta!

 În salonul de bărbaţi, unde le-a fost imposibil să n-o aducă şi pe Ariela, Marius simţi că recunoaşte sâcâiala jenantă din mintea sa pe chipul tatălui fetiţei, domnul Câmpeanu. După felul cum se înnegură la vederea copilului era evident nu doar că şi-o amintea, iar ipoteza amneziei era o greşeală, dar felul cum şi-o amintea nu era tocmai plăcut. Fetiţa ciripea ca un cintezoi primăvara: vizită fiecare pacient, află de ce era internat, unde are buba, constată că de la acest geam săraca tanti Ligica nu se vedea, primi de la un bătrânel o portocală şi vru cu tot dinadinsul să-şi îmbrăţişeze părintele.

 Marius ar fi dorit linişte ca să poată pune măcar o întrebare bărbatului ce se sprijinea în perne cu buzele pecetluite într-o dungă subţire şi neprietenoasă. Până la urmă Radu se milostivi să priceapă semnele lui disperate şi ieşi pe hol cu asistenta şi copiliţa, iar el se apropie de pat:

  N-am mai văzut niciodată un copil atât de curios. Declară cu sinceritate. Sunt convins că este foarte inteligentă.

 Domnul Câmpeanu avu o tresărire, dar tăcu. Trecuse cu bine testul: puţini părinţi rezistă la o laudă adresată odraslei.

  Vă mai amintiţi ceva din accident?

  Eu m-am urcat chiar acolo, domnule reporter. Nu eram atent decât cum să-mi scot banii din buzunar să plătesc biletul fără să cad în nas, ştii. Taman schimbasem o hârtie de cincizeci de lei la chioşcul de ziare din staţie ca să am mărunt, şi-apăi cucoana cu presa mi-o dat bani prea mărunţi, de-mi atârnau buzunările de metal. Mă scormoneam să scot suma exactă când s-o petrecut nenorocirea.

  Unde mergeaţi, dacă îmi permiteţi să vă întreb?

  D-apăi meream acasă, la noua mea casă. Mi s-o prăpădit nevasta de-un an şi-s amărât. Nu puteam ţine singur gospodăria la ţară, că dacă nu-i femeie te mănâncă purecii. Am luat în chirie o garsonieră la oraş, am găsit de lucru pe şantier şi merg înainte dacă asta o fost voia Domnului.

  Poate la oraş e mai bine şi pentru fetiţă. Merge la şcoală, nu-i aşa?

  Ştii ceva, domnule? Copchila asta nu-i a mea. Geaba vreţi să mi-o vârâţi pe gât.

  Ea spune că-i sunteţi tată, vă cunoaşte, vorbeşte despre maică-sa, soţia dumneavoastră, a dat nume. De unde ar putea să ştie?

  No, asta chiar nu-i treaba mea! O fi întrebat în sat.

  Bine, dar o cunoaşteţi măcar? E din localitatea de unde sunteţi de fel?

  Nu, domnule dragă, n-o cunosc, n-am văzut-o în viaţa mea.

  Vă cred, şopti Marius, deşi era convins că cel din faţa lui minte.

 Ieşiră din spital cu uşurare. Agitaţia cu asistenta căzută de la etaj bulversase totul.

 Marius privi în urmă, spre geamul de la etajul cinci, chiar înainte de a urca în maşină. Ariela era acolo şi, când îl văzu, îi trimise bezele, ba chiar şi un sărut drăgălaş expediat din palma deschisă cu o răsuflare mai puternică. Radu o văzu şi el:

  Chiar nu ia nimeni copilul de acolo? Deja a căzut cineva pe fereastra aia! Ca să nu mai spun că e îngrozitor că o lasă să se uite la cadavru!

  Cine i se poate împotrivi Arielei? Întrebă Marius mai mult pentru sine.


 În prima clipă oarecum liberă din acea zi de 16 iunie  ce i se părea la fel de lungă ca şi aceea prin care înotase Leopold Bloom, tastă pe telefon numărul Annei, dar ea avea aparatul închis. Marius bătu cu palma în volan; se afla într-o intersecţie, aşteptând culoarea verde. Anna, îi era dor de ea! Ar fi vrut s-o cheme să ia masa la un restaurant fără pretenţii, deşi avea nevoie mai mult să vorbească decât să mănânce. Mda, asta e! Va intra în primul magazin, va lua cartofi prăjiţi şi cârnaţi şi-i va mânca pe canapea cu o sticlă de bere, privind un meci. Dacă va mai putea urmări vreun meci, după nebunia prin care trecea de trei zile.

 Exact atunci în mijlocul intersecţiei îşi făcu apariţia un poliţist cu fluierul în gură şi începu să dirijeze circulaţia care se desfăşura de altfel normal şi paşnic. În urma unor astfel de iniţiative intersecţiile se blochează iremediabil pe toată durata orei de vârf, ar fi gândit Marius, dacă nu ar fi fost atât de şocat de ceea ce vedea: poliţistul purta pantaloni şi cascheta regulamentară, dar avea bustul gol. Nu chiar gol: un frumos sutien negru cu dantele fine ca pentru un budoar îi trecea peste pieptul păros.

 Fără să ţină cont de claxoanele maşinilor din spate, nici de semnele tot mai evidente ale poliţistului care-l îndemna să demareze, Marius se holbă la arătarea cu fluier şi caschetă. Nu se putea să nu-l vadă nimeni!

 Într-un târziu ajunse acasă, în răcoarea iluzorie a propriului apartament. Faptul că putea închide uşa în urmă nu-i mai dădea sentimentul de siguranţă de altă dată. Iraţionalul cu umbrele sale terifiante se putea strecura înăuntru cu uşurinţă, trecând prin pereţi, prin ferestrele închise şi prin cutia lui craniană.

 Lăsă pe masa din bucătărie plasa cu cele câteva cumpărături şi, chiar înainte de a-şi scoate blugii şi tricoul, puse la fiert un ibric mare pentru cafea. Porni din mers televizorul şi combina muzicală, aruncă de-a valma în maşina de spălat câteva haine şi, când toată aparatura zumzăia la datorie, se simţi cumva uşurat, de parcă tehnologia şi normalitatea ar fi putut ridica o stavilă între el şi.

 Se aşeză în faţa calculatorului şi încercă să citească ştirile. Gândul i se întorcea constant la Anna. N-o găsise nici la redacţie, i se spusese că s-a învoit, fiindcă se simţea rău. Avea s-o mai sune încă o dată, aşa cam pe la nouă. Îşi prinse capul în palme. Se întrebă dacă auzise vreodată pe ai lui pomenind despre cazuri de schizofrenie în familie. Nu, nu-şi amintea. Dar se mai putea baza el pe propriile amintiri când avea vedenii şi închipuiri? Cel mai bine ar fi fost să se relaxeze. Se trânti în pat şi luă cartea de pe perna de alături.

 Citi preţ de câteva pagini cu nesaţ, apoi mintea lui începu să lucreze pe un plan secund şi se gândi că şi el este în derivă pe o plută de piatră ca Pedro Orce şi că va pluti, va pluti până când va eşua pe ţărmuri necunoscute. Sau până va întâlni ciclopii. Totuşi, Pluta de piatră nu era romanul său preferat: îi repeta la nesfârşit temerile. De ce se temea? Cel mai probabil, de mine însumi! Îşi zise cu dispreţ  acolo sunt depozitate coşmarurile, fobiile, acolo zace înfăşurată în linţoliu moartea personală, primită la pachet de la naştere. Da! Ştia de ce anume se temea exact în clipa aceea! De zâmbetul Arielei. Îl mai întâlnise undeva, dar unde? Şi atunci se ridică din pat repede şi simţi că pielea îi prinde chiciură. Se duse la bibliotecă şi extrase Crimă şi pedeapsă, o deschise spre sfârşit şi citi: Ariela era fetiţa din visul lui Svidrigailov, fetiţa de cinci ani, pură şi inocentă care te întâmpină dintr-o dată cu un surâs pervers de cocotă atotştiutoare. Dostoievski o cunoscuse, o întâlnise.

 Şi se întrebă câţi o mai văzuseră aşa cum o vedea el în toată splendoarea ei sinistră.

 * * *

 Dimineaţa se trezi pe covoraşul din faţa bibliotecii înconjurat de cărţi şi bucăţele de hârtie folosite ca semn pentru împănat volumele acolo unde i se păruse că întrezăreşte referiri la. O luase razna aseară. Căldura, oboseala. Şi nu băuse decât cafea ieri!

 Îşi fierse un ou şi gustă din salata de vinete pe care o cumpărase seara trecută. Era acră. Uitase s-o bage la frigider, fir-ar al dracu! Aruncă tot şi se simţi iar trist.

 Se spălă pe dinţi, se bărbieri, se pieptănă. Era un băiat frumuşel îşi mărturisi nici nu ştia a câta oară, ceea ce nu explica indecizia fetelor. O prietenă din liceu îi spusese odată că nu-l place fiindcă priveşte prin ea. Ei, chiar presupunând că ea ar fi avut dreptate şi se comporta ca un rontgen, ce alt defect i-ar fi putut găsi?

 Şi totuşi, pe Anna n-o putea citi, Anna era o enigmă; acesta să fi fost motivul pentru care se îndrăgostise de ea, motivul pentru care o iubea. Nu, fără cuvinte mari, mai bine fără, hotărî înciudat. Cuvintele mari te rup de realitate chiar şi când exprimă adevărul.

 Gândul la adevăr îi dădu o idee. Îl sună pe Radu şi-i ceru să-l învoiască. Nu-i spuse mai mult, dar ştia că nu va avea linişte până când nu-şi duce intenţia la capăt. Trebuia să ajungă într-un loc şi să se convingă dacă intuiţia lui fusese corectă sau nu. Urcă în Logan destul de bine dispus şi ieşi din oraş înainte ca soarele să prindă putere. Domnul Câmpeanu spunea că a luat microbuzul din halta Sântimbru. Acolo voia să ajungă.

 Apropiindu-se, constată că trenul ucigaş dispăruse. Când opri maşina la umbra clădirii scorojite i se păru că peronul, casa de bilete şi împrejurimile sunt pustii. Câţiva porumbei ciuguleau de pe jos fărâmituri imaginare.

 Marius se răsuci nedumerit. Unde era staţia de microbuz?

 Se apropie de casa de bilete, citi programul şi bătu în gemuleţul închis. Îi deschise o cucoană grăsuţă cu faţa lucioasă:

  Da, domnu. La acceleratu de ora 10?

  Aş dori să vă întreb ceva.

  La birou de informaţii, pe stânga. Şi-i trânti geamul în faţă.

 Marius se supuse cu resemnare fatalităţii birocratice. Dar ghişeul de la Informaţii era închis. Se întoarse la casierie.

  Doamnă, dar e închis la informaţii.

  Ei, da, aşa e, că Ancuţa mai întârzie. Zi ce doriţi? Vă dau să consultaţi un mers al trenurilor?

  Vreau să ştiu de unde pot lua microbuzul spre Alba.

  Din spatele gării, după depozit.

 Şi geamul se trânti din nou. Marius descoperi depozitul şi, mai ales, ceea ce-l interesa de fapt: chioşcul de ziare.

 Din fericire, vânzătoarea de aici era mai harnică decât Ancuţa de la informaţii. Deja îşi mătura trotuarul din faţă.

  Sărut-mâna! O întâmpină Marius hotărât să fie agreabil.

  Bună dimineaţa. Jurnalu?

  Sunt de la televiziune. Aş dori să vă întreb ceva în legătură cu accidentul de tren.

 Femeia îşi trecu mâna prin păr pentru orice eventualitate, deşi nu se vedea nici o cameră de filmat.

  Da, domnu.

  V-aş ruga să încercaţi să vă amintiţi ceva din ziua accidentului, chiar dinainte de accident.

  Aşa.

  A venit aici un bărbat între două vârste, cam ca la patruzeci şi cinci, cinzeci de ani, un pic mai înalt decât mine, cu păr şaten, bine făcut, bronzat. Mi se pare că purta o cămaşă albastru-deschis. V-a cerut să-i schimbaţi o hârtie de cincizeci de lei.

  Da, dar a cumpărat şi-un Adevăru.

  Fantastică memorie aveţi! Bravo! Acum vă rog să mă urmăriţi cu atenţie. Cine-l însoţea pe bărbat?

  Nimeni, era singur.

  Dacă n-aţi văzut bine?

  Am văzut bine, că ieşisem să stropesc pe jos cu apă că altfel se face praf şi eu inhalez tot, domnu, că deja am astmă, să ştiţi. Aşa că vă spun precis că era singur. L-am văzut când s-o urcat în microbuz, că numai ce sosise. Am auzit şi când o dat trenu în iei, da Dumnezo îi mare, şi-o făcut minuni şi uite că trăiesc.

  Cine s-a mai urcat de aici?

  Nimeni.

  Nu era o fetiţă cu bărbatul acela? Poate nu v-aţi dat seama că era cu el.

  N-am văzut nici un copil, domnule. Numa el s-o urcat, vă spun la sigur.

  Vă mulţumesc din suflet. Daţi-mi un Jurnalul Naţional.

  Am ţinut minte, vedeţi? Da nu filmaţi? Am ţinut minte că m-o uşurat de monede, că i-am dat bani cam mărunţi, da de! Asta-i marfa mea!

  Sărut-mâna. Vă mulţumesc. Voi mai trece pe aici dacă mai am întrebări. Şi voi filma, desigur.

 Sentimentul de triumf era atât de pregnant în interiorul său, încât Marius uită că i se adeverise o sumbră intuiţie.

 Exact la intrarea în oraş mobilul îi sună în buzunar. Radu era, destul de agitat: că Flori era nervoasă rău din cauza absenţei lui. Că ar fi trebuit să fie plecaţi să filmeze o chestie nu se ştie unde pe coclauri, la o stână, unde un cioban murise înecat. Putea să ghicească cine era ciobanul? Dacă nu, îi spunea el. Dar Marius ghici: soţul femeii cu care vorbise ieri în salon. Da, da, da! Îi confirmă Radu surescitat. Ce naiba se întâmpla?

 După această veste, nu se mai gândi la posibilele motive pentru care o fetiţă de 8 ani călătoreşte singură.

 Abia când parcă în faţa spitalului se întrebă de unde apăruse un copil în microbuz aşa din senin?

 În lift, urcând spre etajul cinci lângă un bătrânel cu perfuzie şi o femeie dusă în cărucior, îi veni în minte unica soluţie posibilă: probabil era fetiţa şoferului mort. Ceilalţi pasageri erau în viaţă şi nimeni n-o recunoştea.

 Coborî şi se îndreptă spre salonul 146, unde fusese ieri, recunoscător că nu fusese oprit până în acel moment. Totuşi nu înţelegea de ce Ariela pretindea că este fata lui Câmpeanu. În faţa uşii trase aer în piept şi ciocăni discret: doar era un salon de femei. Nu-i răspunse nimeni. Mai ciocăni o dată. Din interior nu se auzea nimic. Atunci deschise uşa încet de tot, cu prudenţă, convins că va auzi ţipătul indignat al cuiva care tocmai se îmbracă. Privi prin crăpătură. Salonul era gol. Deschise uşa larg şi păşi înăuntru. Pe patul de lângă fereastră stătea Ariela, dar nu păru să-l bage în seamă, era cu spatele.

 Se opri convins că nu va putea înainta, că tălpile sale prinseseră cumva rădăcini în linoleumul tocit. Ariela părea să îngâne un cântec, dar Marius ştia că l-a simţit şi atunci o auzi, îi auzi vocea stranie, nu vocea de ieri, nu vocea firească, ci un glas matur, dar plin de nuanţe:

  Încetează.

  Ce? Se bâlbâi el.

  Nu mai răscoli. Lasă oamenii în pace. Ca să fie bine.

  Tu nu eşti fetiţa domnului Câmpeanu.

  Dar vreau să fiu.

  Eşti fetiţa şoferului şi ai uitat din cauza şocului.

 Din direcţia ei se auzi un chicotit.

  Cine eşti?

 Ariela se răsuci, îl privi pe sub gene, cochetă:

  Cred că semănăm foarte mult, facem aceleaşi lucruri, avem aceleaşi pasiuni eu şi cu tine.

  Ce vrei să spui?

  Citim amândoi. Ştiu că îţi place să citeşti. Sunt şi eu un Cititor. Dar eu citesc în adâncimile din fiinţele vii.

 Marius îşi simţi şuierul respiraţiei. Uşa rămăsese deschisă, dar pentru prima oară holul spitalului era învăluit în tăcere. Tocmai acum când ar fi vrut să audă glasurile interminabile de fiecare zi, uşile trântite, paşii târşiţi sau alergători.

  Ai ştiut, tinere domn, fiindcă te-am ales.

 Cu un efort de voinţă Marius dădu înapoi şi ieşi. Îi pulsau tâmplele ca în ziua când murise bunică-sa şi rămăsese singur la nouăsprezece ani. Doar că atunci înţelegea ceva, ştia ce i se întâmplă; în momentul când trecu pragul pe coridor, gata-gata să se împiedice, nici nu mai ştia de el, se simţea de parcă ar fi scăpat din infern. Dintr-un ochi al infernului deschis la întâmplare chiar acolo. Nu dorea decât să plece, să iasă la aer. Nimeri pe scări, coborî unul sau două etaje, nici nu ştia, ieşi într-un coridor, se rătăci pe o ramificaţie întunecoasă, i se părea că spitalul e pustiu, că nu are pe cine să întrebe unde este ieşirea. Chiar atunci se deschise o uşă pe care scria Vestiar  Garderobă şi o văzu pe doamna de ieri, pacienta cu soţul cioban. Şi care a murit înecat, se cutremură Marius încă o dată. O opri:

  Plecaţi?

  Mă duc şi eu acasă. Zise ea evitându-i privirea.

  Îmi pare rău, am auzit. Cum s-a întâmplat? Întrebă cu lipsa de milă a reporterului.

 Femeia şovăi. Se frecă la ochi dornică să plângă:

  Dumnezeu să-l ierte că mi-o fost bun bărbat, da iel mai bea. Mă gândesc c-a fi băut şi-a căzut, de s-o putut îneca în două deşte de apă din baltă. Soarta, domnule dragă!

 Marius se rezemă de perete, iar văduva îngână un salut şi se îndepărtă. În mintea lui se legau informaţii mai noi şi mai vechi, senzaţii, impresii fugare. Când rezultatul i se înfăţişă, aproape fără să vrea îi zise femeii care ajunsese la zece paşi distanţă:

  Dar dumneata ştiai că va muri, nu?

 Ea tresări, se întoarse să-l privească şi plecă iuţind pasul.

 Nu ştiu cât a mai stat acolo cu spatele lipit de zidul rece. Într-un târziu, mai calm, plecă.

 Pe când a intrat în redacţie se făcuse patru, mai avea doar o oră de serviciu. Flori îi trânti pe birou un teanc de ştiri ce trebuiau redactate, cele de mai mică importanţă, cele de fapt divers, care s-au putut amâna.

 Avea să stea târziu, devenise evident că avea de recuperat. Îl trecu un frison, probabil exageraseră cu aerul condiţionat. Sau poate era doar frica. În sinea lui putea să recunoască: îi fusese frică acolo în salon cu creatura aceea. Toţi vedeau în ea un copil nevinovat, o fetiţă drăgălaşă, de ce pentru el era cu totul altceva? Capacitatea sa de a vedea prin oameni? Nu, faptul că era intuitiv şi ştia puţină psihologie nu putea să justifice oroarea ce-l încerca la simpla vedere a fetiţei.

 Nu va putea uita niciodată faţa aceea de copil privindu-l cu ochi de adult, gura mică vorbindu-i în fraze imposibile. Ceva nu era bine deloc cu Ariela. Cu toţii aveau în străfunduri o zonă fără nume, o zonă unde sălăşluieşte iraţionalul, magicul, dar la fetiţă acel Cineva fără chip ieşise deasupra. Ca o pată de întuneric ce se lăţeşte şi-i întunecă şi pe cei din jur.

 I se păru  când privi pe fereastră  că oamenii pe stradă se mişcă greoi, e de la căldură, îşi zise, se mişcau cumva moale, dar şi în redacţie sunetele celor din jur veneau ca de la depărtare, de parcă ar fi călătorit printr-un mediu mai dens. Ridică ochii spre cer, spre seninul netulburat de unde se revărsa căldura infernală, însă văzu fundul unei mări, văzu peşti plutind somnoros, balene cu cozi plate bătând apa agale.

 Când se făcuse cinci? Colegii plecau, iar el, în loc să scrie mai repede ce avea, stătuse cu ochii pe fereastră. Radu se opri în faţa biroului privindu-l compătimitor:

  Ce faci, omule, pe unde-ai umblat?

  Bine că te văd, să-ţi spun ce-am descoperit azi. E de necrezut.

  Mariusică, tată, dacă vrei să auzi chestii incredibile, stai să-ţi spun eu. A murit ciobanul, da? Păi ăsta-i doar începutul. Una din femei, chiar pe când se pregăteau s-o externeze, a pierdut sarcina. Bărbatul cel tânăr, celălalt, nu domnu Câmpeanu, a lovit două asistente, dar se pare că face nişte crize ciudate. Încă nu sunt siguri dacă este epilepsie. Iar marea vedetă care dansează duminica topless are erupţii cutanate pe tot corpul şi înjură personalul medical în gura mare, că zice c-a luat boala în spital. Ce părere ai?

  Radu, am fost la Sântimbru, de unde zicea Câmpeanu c-a urcat în microbuz. Vânzătoarea de la chioşcul de ziare, cea care îi schimbase banii, susţine că era singur, că n-avea nici un copil cu el. Ţie nu-ţi pare ciudată Ariela?

  Poate n-a văzut bine, trebuie să fie o explicaţie. Fetiţa aia nu minte. Păcat că taică-său s-a lovit la cap. Deşi. Uneori şi mie mi s-a părut că ar cunoaşte-o pe copilă. Mai stai? Hai, te las, am invitat-o pe Corina să mâncăm în oraş. Să ai spor! Nu sta prea mult că nu-ţi face nimeni statuie.

 Nu, nu intenţiona să stea foarte mult. Mai bine venea dimineaţa mai devreme. Totuşi se strădui să formuleze fraze clare, să scrie inspirat, deşi avea senzaţia că mintea lui rula pe un program independent şi nu-l mai asculta. Numai în momentul când se întrerupse curentul realiză că afară se întunecase. De fapt nu ar fi trebuit să fie noapte, dar se apropia o furtună. Un nor vineţiu naviga peste ceea ce fusese un apus limpede în culori aurii.

 Fără curent nu mai era nimic de făcut. Îşi încuie biroul, salută portarul şi ieşi afară în parcare exact când primii stropi cădeau calzi şi lunguieţi pe asfaltul încins de parcă ar fi fost nişte boabe de strugure zemos aruncate de la balcon. Alergă până la maşină, deschise portbagajul şi trânti înăuntru cutia cu documente pe care avea de gând să le studieze de dimineaţă. Ploaia se intensifica. Se aplecă să potrivească acel covoraş enervant care aluneca şi bloca uneori uşa, apoi închise portbagajul.

 În faţa portierei se căută în buzunarul cămăşii, unde pusese cheile, numai că lipseau. Ce naiba, doar mai înainte le avusese în mână! Se pipăi peste toate buzunarele. Nici urmă de chei. Se întoarse în spate. Pe jos nu-i căzuseră. Căzuseră în portbagaj, întrucât dacă un lucru poate merge rău, atunci va merge. Se simţi inundat de un val de furie lichidă care i se răspândi cu grăbire până la cea mai îndepărtată extremitate. Celălalt set de chei era acasă. Din fericire cheia de la apartament o avea separat, pe inelul cu cheile biroului. Va merge pe jos, singing în the rain [1], exact asta-i lipsea, fir-ar al dracu, dar aşa-i trebuia dacă era bleg!

 Izbi roata cu piciorul ca să-şi domolească ariciul de nervi din stomac. Era deja prea ud ca să mai merite să se ferească. Şi nici nu-i mai păsa că e ridicol. Avea să meargă pe jos până acasă, ce dacă locuia taman în cealaltă parte a oraşului?

 Porni voiniceşte, cu toate că simţea hainele reci pe el, porni cu apa şiroind pe umeri. Încercă să fluiere, dar îşi zise încercând să se amuze că s-ar putea să se înece! Norul se vărsa deasupra oraşului ca spintecat. Perdele de ploaie băteau în clădiri, perdele căzând oblic, ca săgeţile. Deodată iluminatul stradal muri. Marius se opri cu un picior în aer. Doamne! Cum putea fi atât de întuneric? Rămase o clipă aşa, aşteptând să i se obişnuiască ochii. Abia distingea silueta clădirilor în bezna îmbibată ca buretele. Mai înaintă pieptiş cale de două străzi şi se pregăti s-o ia în jos pe lângă Liceul de Arte, când constată cu surprindere că Liceul nu era unde s-ar fi aşteptat să-l găsească. Se învârti dezorientat. Probabil apucase pe vreo alee paralelă, fără să bage de seamă. Se întoarse în direcţia de unde i se părea că venise. Dar oare de acolo venise? Nu, n-ar fi putut să bage mâna în foc! Trebuia să ajungă la statuia lui Mihai Viteazul. La o intersecţie observă că un canal dădea pe dinafară şi nivelul apei ajungea la glezne. Ocoli zona numai un pic. Rău a făcut! Acum chiar nu ştia unde este. Ce mama mă-sii! îşi zise intrigat. Puse mâna streaşină la ochi de parcă s-ar fi apărat de soare. I se părea că e pe o străduţă cu case vechi, cu ferestre oblonite şi porţi înalte, cu zăvoare. Unde nimerise? Ploaia cădea fără încetare, apa creştea pe stradă, se auzeau din toate direcţiile pârâie care se revărsau pe trotuare. Merse la noroc înainte. Strada cobora spre stânga. Oare ducea spre gară? Dacă cobora din cetate, înseamnă că era în direcţia bună, spre casă, deşi nu recunoştea nimic. La un moment dat i se păru că aude clipocind un pas străin în spatele său. Se întoarse scuturat de un frison, dar ce să vadă prin peretele apă? Atât cât percepea la un metru de el, avea senzaţia că arhitectura caselor e bizară, dar poate i se părea. Parcă aş fi într-unul din oraşele invizibile! Zoe, Zenobia, Zobeide, sau Zair, oraşul trecutului. Sau Tecla.

 Acum auzi clar, în ciuda vuietului ploii, al apelor curgând la vale, auzi nu doar cu urechile, ci şi cu omoplaţii, cu ceafa, cu palmele  un chicotit venind din spate. Grăbi pasul ruşinat în sinea lui de spaima ce-i strânse viscerele. Strada cobora şi apele se repezeau în jos şi din urmă i se părea că vine un val tot mai mare. Deodată văzu cu groază drept în faţă că apele se învârteau inel prăbuşindu-se în gura unui puţ negru.

 Se agăţă de peretele casei de lângă el, dar avu teribila senzaţie că toată strada se înclină şi că va cădea negreşit în scurgerea monstruoasă, în gaura neagră lichidă.

 Atunci simţi o respiraţie chiar lângă ureche. I se zbârli părul, fiindcă ştia, simţea prin toate fibrele corpului că ştie cine e lângă el.

  Vrei să vorbim?

 Marius închise ochii strâns şi se ţinu cu unghiile de peretele casei. Ceea ce auzea, ceea ce văzuse nu exista, aşa cum nu există molii uriaşe sau poliţişti cu sutien sau peşti în văzduh. Nu există!

  Dacă eşti de acord să tragi o carte, îţi spun pe unde s-o iei.

  Pleacă de-aici!

  Dar nu trebuie decât să tragi o carte, atât.

 Deschise ochii. Ariela avea o voce blândă, ca o femeie seara, înainte de culcare. Pe ea n-o atingea ploaia. Ţinea în mânuţe un pachet de cărţi şi Marius trase. I-o dădu fără să privească.

  Îmi pare rău. Suspină fetiţa. E Turnul. Ştiu că în capul tău sunt altfel de cărţi, Cititorule, dar se pot spune poveşti şi cu cele ca acestea.

  Castelul destinelor încrucişate. Îşi aminti ca din timpuri de mult apuse.

  Ei, vezi? Şi acum porneşte degrabă prin gangul din stânga ta ca să ajungem acasă.

 Gangul era ca Strada Îngustă din Sibiu. La capătul celălalt ploaia se oprise. Marius ar fi privit în sus dacă ar fi avut curaj, dar se mulţumi să constate că era pe aleea dintre blocuri, la el în cartier. Asta da magie, fiindcă nu exista un astfel de drum în realitate, însă tot era mai bine decât s-o sfârşească prăbuşindu-se în puţul din centrul Oraşului Fantomă. Păşi repede şi tăcut până la uşa apartamentului. Se căută de chei, dar Ariela împinse uşa cu cotul şi deschise.

  E plăcut aici la tine, eşti un tip ordonat, deşi ai atât de multe cărţi. Schimbă-te de hainele ude, avem de vorbit.

 În ciuda situaţiei extraordinare, Marius simţi dorinţa să bea o cafea. Una mare şi fierbinte. Puse ibricul pe aragaz şi se întoarse în cameră. Ariela stătea cuminte în fotoliu. O privi direct, sub lumina becului nu era decât un copil. Sau.?

  Cine eşti tu?

  Dacă ar fi să folosesc un cuvânt care ştiu că-ţi place mult, aş spune că sunt o entitate. Dar adevărul este că sunt un cercetător al răului; recunoşti fraza asta, Cititorule?

  Nu.

  Aşa se recomanda Fernando Vidal.

  Tot nu ştiu cine sau ce eşti.

  Cred că cel mai mult îmi place la tine curiozitatea. Pentru că şi eu sunt curioasă. E unicul lucru pe care-l pot simţi. Trebuie să aflu pentru că eu trebuie să ştiu totul.

  Deci eşti o entitate extraterestră.

  Şi extraterestră, da. Numai că sunt de atât timp aici, încât mă poţi considera de-a voastră. De când s-a răspândit boala numită viaţă am mult de cercetat. De ce zâmbeşti?

  Îmi vorbeşti numai în citate? Înţeleg că te ocupi cu împrăştierea răului. Nu mă pot abţine să nu mă gândesc la faptul că dacă tu nu ai fi fost în microbuz nu se întâmpla nimic. Nu mureau oameni.

  Dar n-au murit! Da, te referi la şofer. A fost alegerea lui, să ştii. Am toată admiraţia pentru el.

  Deci tu ucizi.

  Nu. Eu le ofer oamenilor posibilitatea să aleagă. Dacă ei aleg răul nu e vina mea.

  Şi când hotărăşti că e necesar să ucizi?

  Saramago al vostru a spus că atunci când e deja mort ceea ce e încă viu şi avea dreptate, să ştii.

  Eşti alunecoasă, ca orice demon.

  Oh, nu sunt un demon. Îţi fierbe apa de cafea.

 Marius se întoarse cu ceaşca în mână. Dacă era o halucinaţie, era una dintre cele mai interesante. Trebuia s-o exploateze. Ariela privea rafturile cu cărţi. Se întoarse spre el:

  Ştii de ce nu te plac fetele? Pentru că eşti incapabil să li te dedici total. Nu, nu o viaţă întreagă, asta chiar numai în cărţi se poate, dar măcar aşa, la început, în nebunia primului an. Tu şi atunci ţi-ai lua pauze de citit. Faci parte din categoria lui Proust, a celor care nu iubesc femeile, ci doar zorii a căror roşeaţă se răsfrânge pe obrajii lor.

  N-am reuşit să aflu nimic despre tine, Ariela.

  Nu trebuie destăinuite toate tainele. Să lăsăm şi lucruri nespuse. Totuşi, îmi place că întrebi. Cei mai mulţi dintre semenii tăi preferă să nu ştie. Preferă să nu vadă.

  Şi crezi că eu văd?

  Ca să vezi cu adevărat ar trebui să orbeşti. Un anume fel de orbire. Ca să vezi în depărtări, ridici ochii din pământ, pierzi din atenţie lucruri apropiate. Ca să vezi în ansamblu, trebuie să te ridici la înălţime. E necesară un fel de orbire pentru faptele mărunte spre a putea surprinde esenţa.

  Vieţile noastre sunt făcute din fapte mărunte. Pentru asta trăim.

  Singurul lucru pentru care ar trebui să trăiţi este globul strălucitor ce rămâne din voi după ce muriţi, conştiinţa.

 Marius bău din cană. Ar fi fost momentul să se culce. Filosofia nu face adepţii, nu? Zâmbi în sinea lui. Dar o prinsese cu minciuna:

  Spui că n-a murit decât şoferul.

  Da.

  Şi ciobanul? Soţul femeii din microbuz? N-are legătură cu tine? Mi-e greu să cred.

  Nevastă-sa mi l-a dat, crede-mă. A preferat să moară el în locul ei.

  Acestea sunt alegerile pe care îi pui să le facă?

  Sunt foarte interesante.

  Deci există oameni care mor absolut întâmplător?

  Vai, dar nimic nu este întâmplător. Lucrurile din care este alcătuită lumea constituie un întreg, n-ai citit? Accidentul de microbuz s-a petrecut din cauza domnului Câmpeanu. Avea bani mărunţi în buzunar, ţi-aminteşti? Se scotocea în buzunare, iar şoferul îl aştepta cu biletul în mână, în loc să fie atent la calea ferată.

  E totul un haos.

  Aşa pare de aici de jos, recunosc. Şi ce ai tu împotriva haosului? Haosul este ordinea unui nivel superior, este ordinea unui sistem mai complex.

  Vreau să mă culc. Ar fi momentul să dispari şi să nu te mai întorci niciodată.

  Dar asta nu se poate. M-ai văzut.

  Şi ce dacă?

  Va trebui să mai tragi o carte.

  Termină cu prostiile!

  Haide, n-ai încotro. Aşa, bravo! Ia să vedem. Ai tras Judecata, dragă Marius. Este momentul să faci şi tu o alegere.

  Vreau să pleci.

  Ştii bine că nu se mai poate.

 Şi Ariela râse cumva anume.

  Iată alegerile tale, Cititorule: Ai două variante: tu şi Radu sunteţi la nunta fiicei primarului. Veţi sta acolo până târziu, veţi filma, veţi bea, veţi dansa şi iar veţi filma. Flori n-o să te sune, fiindcă va trimite pe altcineva la accidentul de microbuz. Viaţa ta va decurge normal, aşa cum doreşti. Te vei însura cu Anna. Veţi fi fericiţi. Dar numai un an. Ea va muri din cauza unei tumori. A doua variantă: tu şi Radu sunteţi la nunta fiicei primarului. Primeşti telefonul de la Flori şi plecaţi spre accidentul de microbuz. Veţi avea voi înşivă un accident pe drum şi vei muri. Vei muri ca Joseph Knecht, m-am gândit că îţi va mângâia orgoliul de cititor. Dar Anna va trăi şi va fi bine, nu se va îmbolnăvi niciodată. Alege!

  Te joci cu mine? Cine eşti tu?

 Ariela trase la întâmplare o carte din pachet şi i-o arătă: era Moartea.

 Şi Marius alese.

  Fantastic! Aţi văzut? Dubiţa televiziunii a căzut de pe pod. A evitat o fetiţă care a sărit fix în faţă, ce făcea ea singură pe pod? Cred c-a vrut să treacă în partea cealaltă, şoferul o smucit de volan, a rupt parapetul şi uite! Probabil că se grăbeau să filmeze c-a dat trenu peste un microbuz.

  Sunaţi la salvare! Aveţi telefon?

  A sunat soţia din casă. Dar au căzut de sus, de la înălţime şi maşina s-a şi scufundat. Blestemat lac îi Tăuşoru ăsta! N-are fund. Înghite tot, nu se mai vede urmă de maşină.

  Se-aud sirenele. Vin pompierii. Mare minune să-i mai găsească vii!

 [1] Cântând în ploaie, titlul unui celebru film american.

 K. O. Ultima repriză.

 Vlad îşi privi mâna de parcă nu ar fi fost a lui. Din acul seringii se prelinse un picur incolor. Doctorul Solomon Levi murise cu ochii deschişi. Aşa-i trebuia! Abia acum fusese împlinită dreptatea.

 Se auzeau glasuri pe hol, paşi care se apropiau şi apoi treceau mai departe de uşa micii rezerve. Nu avea să intre nimeni, camera ar fi trebuit să fie goală, aranjase el asta.

 Trase cearşaful peste chipul imobil din pat, apoi coborî jaluzelele.

 Senzaţia de uşurare stăruia în interiorul său, deşi se amesteca într-un mod ciudat cu lichidul rece al mâniei care îi pulsa în toate capilarele. Ascultă încordat. Când nu mai auzi mişcare, deschise uşa încetişor şi ieşi pe coridorul spitalului. Încuie şi se îndepărtă mulţumit că talpa flexibilă a pantofilor nu scotea nici un sunet.

 Ajuns acasă se îndreptă spre frigider şi luă o cutie de bere. Trase perdele agasat de căldura luminii ce se revărsa nemilos. Iulie în Cluj! N-avea încotro, un student la medicină nu-şi ia vacanţă când pofteşte.

 Se trânti pe canapea şi ridică picioarele pe birou. Sorbi direct din cutie. Imediat alcoolul îşi făcu efectul şi mintea lui reveni la ecuaţii logice. O făcuse! Pe Dumnezeul lui c-o făcuse! Solomon Levi nu va mai umbri pământul. Deşi. Oare chiar avusese intenţia să publice lucrarea fără să pună şi numele lui pe copertă? Mai mult ca sigur! Avusese intenţia clară să-i fure ideile. Sorbi din bere. Dar omori un om pentru atâta lucru?

 E puţin?

 Nu e doar atât.

 Ştia, ştia cu o certitudine înspăimântătoare că-l ucisese pe Solomon Levi dintr-un motiv mult mai evident, mai grav, mai complicat, cu toate că acest motiv îi scăpa uneori. Trăia de la o vreme momente când i se părea că se dedublează, că se rupe de realitate. Derealizare îi veni spontan în minte termenul medical. Încercă să-şi pună ordine în sertarele memoriei pe care şi le imagina răsturnate, învălmăşite cu tot conţinutul amestecat. Când începuse nebunia asta?

 Oricât ar fi încercat să nege, se convingea tot mai mult de fiecare dată că nebunia începuse cu lovitura pe care o primise în meciul de baschet, atunci când Universitatea Cluj snopise în bătaie pe olteni. Se simţea frustrat să joace cu echipa facultăţii împotriva alor săi, dar aşa se prezenta situaţia. Dorea să facă o figură frumoasă, era şi Ghiţă Mureşan în tribună, deşi acest amănunt nu părea să-l stingherească pe nenorocitul de arbitru care nu vedea dublu-dribling-urile oaspeţilor, nu ştia de regula secundelor, nimic!

 Reuşi să scape de jucătorul advers care-l marca şi se înălţă în zbor spre coş. Auzi ţipătul de entuziasm al spectatorilor, un ţipăt comun din zeci de piepturi în care se amestecase şi glasul Irinei. Şi apoi nu mai ştiu nimic. Se trezise în decorul familiar al spitalului, în prima secundă se gândi că a adormit fiind de gardă şi dădu să se ridice disperat.

  Stai liniştit, nu e voie să faci efort.

 Şi o mână răcoroasă i se aşternu pe frunte, mâna ei desigur, dar bucuria de a o simţi alături se topi în valurile unui întuneric de neînţeles.

 A doua zi era bine, te-ai lovit la cap îi spusese medicul, un tip chel de tânăr dar binevoitor, îl ştia din vedere, vai, dragule, ce emoţii am avut!, adăugase Irina şi totul părea normal, un accident, un mic accident. Au venit colegii să-l vadă, a venit şi domnul Paul, ce onoare! A venit antrenorul, ba şi un medic celebru îşi vârî nasul pe uşă şi îi făcu un semn amical din mână. Fosila de Solomon Levi, chiar el! Atunci a fost flatat. Acum însă simţea lăţindu-i-se pe buze un rictus. Simţea că se poate destinde, l-a rezolvat!

 Irina avea întotdeauna un volum de versuri în poşetă. Nici nu-şi mai amintea care din ei vorbise primul când şi-au dat seama că stau pe aceeaşi bancă din grădina botanică.

  Ştii cumva ce este un nerd? Îl întrebase.

 O privi nedumerit cu privirea aburită, desprins din realitatea paralelă a cursului de morfopatologie.

  Te rog să mă scuzi. Am observat că înveţi la. Că eşti student la medicină. Presupun. Nu ştiu de ce mi-am imaginat că nerd este un termen medical.

  Scrie aşa ceva în cartea ta?

  În Nichita Stănescu? Nu. Am scris eu, uite aici.

 Atunci i se păruse pentru prima oară că marginile imaginii fierb, tremură, de parcă ceea ce vedea ar fi fost pelicula unui film cuprins de flăcări, nu lumea înconjurătoare.

  Nerd? Nu ştiu.

 Nu ştia, dar simţea că ceva se declanşase în mintea lui, ceva ca o primă piesă de domino ce se răstoarnă. Fata îi întinse mâna camaradereşte:

  Irina Moldovan. Eu sunt la Litere.

  Vlad Ionescu. La medicină, ai ghicit.

 Atunci remarcă farmecul ei. Avea ceva ce-l atrăgea fără motiv. Trebuia s-o reţină!

  Vii şi mâine aici? Să citeşti. Privi peste umărul ei pe pagina deschisă a cărţii. Sunt un om viu? Dacă vrei, mă interesez ce înseamnă. Cum ai zis? Nerd?

  Bine. Am să vin. Dar voi citi lingvistică. Am examen. Chomsky, Saussure, Homboldt.

 Vlad sorbi din bere. I se părea important să-şi amintească de acele zile de început ale iubirii sale pentru Irina, ca şi cum în spatele imaginilor din memoria sa ar mai fi fost ascuns un adevăr întunecat. Probabil că nu va avea niciodată suficient curaj ca să-i mărturisească despre faptul că-l eliminase pe doctor. Dar treacă de la el! O salvase de un dement. Intuiţia îl avertizase din start că nu e bună colaborarea între Irina şi Solomon Levi. Îl avertizase, da, însă nu ţinuse cont de avertisment. El însuşi era prea flatat că marele savant îi acordă atenţie, că îl primeşte în laboratorul său, apoi, cu timpul, că îl face asistent. I se păruse un noroc nesperat. De unde să bănuiască ce avea de gând?

 Anul trecut trăia cu impresia că formează un trio familial. Se mutase cu Irina într-un apartament micuţ, cu două camere, în zona Grigorescu, departe şi de facultatea ei şi de a lui. Era însă la un preţ rezonabil şi asta conta, aveau banii număraţi şi niciunul din ei nu era dispus să apeleze la Caritas. Ei trăiau în altă lume.

 Era în perioada imediat următoare după lovitura la cap. Se făcuse bine repede-repede, părăsi spitalul cumva ruşinat de postura de pacient, dar tot felul de chestii neplăcute i se întâmplară. Ei, nu chiar neplăcute, mai mult. Ciudate.

 Câştigase la pariuri sportive! El, ghinionistul.

 O fostă prietenă din liceu, de la Craiova, începuse să-i scrie epistole parfumate, după ce întrerupsese orice comunicare cu ea timp de trei ani. Mda, altă dată i-ar fi atins orgoliul, dar acum Dumnezeu îl dăruise cu Irina. Cum să scape de Georgeta? Era o urâtă fără speranţă: brunetă, uscată, osoasă, convinsă că numai ea îl poate ocroti pe el, Vlăduţ, de ororile lumii. Voia să vină la Cluj, Sfinte Doamne! Atunci a făcut un apel de suflet la amicul său Viorel: să o aştepte la gară, să se ocupe de ea, s-o consoleze. Chestia cu consolatul a înflorit un zâmbet de expert pe buzele prietenului. S-a simţit dator să-l pună în gardă: e urâtă cu crăci. La care Viorel i-a replicat că nu există femei urâte, doar bărbaţi care nu au băut destul.

 Şi-a luat examenul de morfopatologie cu nouă, i se putea spune de acum Dom Doctor.

 Şi. Cel mai mare eveniment, echivalent în luminozitate cu explozia unei supernove, a fost acceptul Irinei de a se muta împreună. În sinea lui era convins că asta presupunea victoria lui finală: căsătoria. Aflat la vârsta de 27 de ani, era prima oară când simţea imboldul de neoprit pentru însurătoare. Ce putea fi mai straniu pentru un bărbat?!

 Acestea erau temele majore ale perioadei. Pe de altă parte se cam săturase de baschet. Experimenta o dorinţă tot mai picantă de a da cu pumnul, era atras de box. Se înscrise într-un club. Antrenorul îi examină statura  2,02 m  şi-i zise: Dacă nu ai rău de înălţime, poţi ajunge un boxer de speriat.

 Irina a ridicat din sprâncene: Box? Ce-i venise? Mai avea energie şi pentru asta? Şi zâmbi insinuant ca o felină ce era. Da, mai avea energie pentru o mulţime de lucruri râse el promiţător. Ce minunată era Irina! Era prima femeie care-l făcea să se simtă cu adevărat masculin. Orice urmă de copilărie se evaporase din el în contact cu feminitatea ei devoratoare.

 Şi tot cam pe atunci începuse să viseze. Nu dăduse niciodată o importanţă prea mare viselor, erau prostii pentru inimi slabe, dar atunci începuse pentru el o experienţă nouă pe tărâmul nopţii. Se trezea înfiorat din somn, înfiorat de acuitatea senzaţiei de real. Speriat, deşi nu putea s-o recunoască.

 Avea momente când se percepea asemenea unei cepe, gândi şi izbucni în râs. Multistratificat.

 Se visa băieţel în bostănăria lor de la ţară. Stătea pe câmp şi lângă el era o lubeniţă care pornea să crească şi tot creştea până umbra ei cădea ameninţătoare asupră-i. Alteori visa că aleargă pe uliţă spre casă şi deodată nu-şi mai poate struni picioarele. Şi când se uită vede că picioarele îi sunt undeva jos, la o depărtare periculoasă şi i se lungesc şi mâinile până ajung subţiri ca labele de păianjen. Nu ar fi luat în seamă astfel de prostii oricât ar fi fost de curioase, dar unul din vise a început să se repete periculos. Sărea din somn cu o senzaţie de panică instalată până în vârful unghiilor, transpirat, sufocat, neştiind cu siguranţă unde se află. Visa că e închis într-un sertar la morgă.

 Irina era lângă el de fiecare dată, ce fericire! Avea multă răbdare şi vocea ei catifelată îl calma, îl readucea la realitatea camerei lor, la lumina familiară a becurilor stradale, la suntele scrâşnite ale tramvaielor.

 Ea se ridica aproape goală din pat, punea ibricul pe aragaz. Peste câteva minute aroma de cafea invada dormitorul şi Vlad îşi imagina cum vaporii aromaţi se insinuează prin crăpăturile canaturilor şi lunecă uşurel de-a lungul blocului în jos până la trotuar unde acei oameni fără casă sau măturătorii de la salubritate, sau alte păsări de noapte le vor inspira cu voluptate.

  Tot acelaşi vis? Îl întreba venind cu tava pe care tronau cele două ceşcuţe mici, de argint, ceştile din care beau numai noaptea.

  Da. Mormăia el şi sorbea din cafeaua cu gust special, gustul de întuneric  se gândea în sinea lui  noaptea cafeaua are altă aromă.

 În asemenea nopţi nu mai dormeau deloc. Irina citea din cărţile ei, iar el privea fereastra până când cerul se albea.

 Într-o astfel de dimineaţă pe când ea se apucase de scris la una din nesfârşitele lucrări pentru doctorul Levi, el deschise subiectul care-l durea cu băgarea de seamă cu care ar fi deschis un abces:

  De fapt ce tot ai cu Solomon Levi?

  De fapt. Mi se pare că nu vrei să înţelegi. Se strâmbă ea. M-a cooptat în proiectul lui. Este ceva foarte interesant, ţi-ar plăcea, sunt convinsă.

 Ah, doamne! Irina era exact genul de femeie care folosea cuvintele mai mult ca să ascundă ce gândeşte, întocmai cum îşi folosea hainele mai mult ca să se dezbrace.

  Cred că e genul de moşneguţ căruia îi place să se înconjoare de fete tinere. Ce îl poate interesa la tine? Lecţii de stil vestimentar? Ultimele noutăţi de la Avon?

  Vlad!

  Să fim serioşi! Vrea să ajungă cu tine în pat, asta vrea, dar eşti prea naivă ca să-ţi dai seama.

  Mă jigneşti. Cum poţi vorbi aşa de un om pe care nu-l cunoşti? Cum poţi vorbi aşa de mine?

  Eşti un copil, Irina, şi nu suport să te ştiu în preajma acelui libidinos cât o fi el de savant. Nu pricep ce puteţi avea în comun.

  Lucrăm la un proiect.

  Vă jucaţi de-a doctoru.

  E cercetare, Vlad. Aş vrea să colaborezi şi tu. I-am şi propus.

  Grozav triunghi amoros ar rezulta!

  Bine, domnule, ascultă-mă. Eşti destul de treaz ca să pricepi? Aşa sper. Fii atent! Ştiai că Solomon Levi are ample studii despre memetică?

  Memetică. De la mimetism?

  Nu, dragă. Este ştiinţa modelelor evolutive de transfer al informaţiei.

  Ah!

  Printre altele se ocupă şi de cercetări privind trecerea de la chimic la biologic şi apariţia vieţii. Ştiu că circulă printre voi o vorbă: într-o celulă nimic nu e viu în afară de ansamblu. Dar dacă nu e chiar aşa?

  Şi doctorelul tău studiază aceste aspecte ale folclorului medical?

  Nu fi tembel! Studiază ADN-ul. Vrea să demonstreze că informaţia, în cazul nostru, al oamenilor, amintirile, tot ceea ce acumulăm în timpul vieţii este stocat în memoria fiecărei celule a corpului. Dacă avem ADN-ul unui om din antichitate să spunem, putem să recuperăm toate trăirile lui. Ne trebuie însă un. Player. Stai, nu te strâmba. Îţi explic. Este nevoie de o persoană care să devină purtător al acelor informaţii, înţelegi? Ca să le putem studia. E ca şi cum ai avea o bandă înregistrată, dar pe care n-o poţi vedea sau auzi fără un casetofon.

  Tot nu văd ce faci tu în proiectul acesta. Cafelele?

  Vlad, rolul ăsta de ignorant nu te prinde. Solomon Levi a demonstrat un lucru esenţial: codul genetic urmează anumite reguli de combinare, întocmai ca şi limbajul. Normele sintactice, semantice sunt regăsibile în genetică.

  Hai că m-ai dat gata!

  Îmi pare rău. Dacă m-ai asculta cu un pic de bună-voinţă, ai înţelege.

  Am înţeles. E doar multă hârţogărie, mii de ore de laborator, rezultate neverificabile şi nici nu sunteţi în pericol să arunce cu Nobelul după voi. Ia vino tu încoace! Ce ţi-a crescut aici?

  Oh, eşti dezgustător!

  Dar aici?

  Lasă-mă în pace!

  Eşti dulce rău când te înfurii, ştiai? Să vedem cum am putea combina nişte ADN, îngeraşule.

 Irina era tulburătoare chiar şi în amintiri. Vlad îşi simţi inima galopând. Trebuia să o găsească! Dacă se refugiase la mătuşa aceea a ei, la mătuşa cu carapace cum o porecliseră amândoi prăpădindu-se de râs, atunci îi va fi greu s-o scoată de acolo. Baba avea un adevărat bârlog pe strada Fericirii (!), o casă înconjurată cu ziduri şi curte interioară păzită de un număr nedeterminat de pechinezi cu inimă de leu.

 Dar o va salva pe Irina de acolo! Pe Dumnezeul lui c-o va salva! Se ridică şi dădu draperiile la o parte. Lumina portocalie a crepusculului inundă camera şi răscoli toate firele de praf imponderabil.

 Şi iar! Irumpse din nou acel flash-back dureros. Acea străfulgerare ce venea din adâncimile lui. Văzu cu toată limpezimea măreţia unei catedrale gotice, un munte de piatră cenuşie, dantelată, cu grifoni şi gurgui dormitând la excrescenţele zidurilor, cu rozeta imensă de la frontispiciu învăpăiată de lumina apusului.

 De unde îi veneau aceste imagini? Cum îşi putea aminti atât de clar lucruri pe care nu le văzuse niciodată în viaţă? Să fie adevărată ipoteza doctorului?

 Aceste întrebări îl chinuiseră în secret tot anul trecut, când începuse să trăiască această experienţă, dar şocul lor nu se atenuase.

 Aerul în camera de bloc devenise dens şi Vlad deschise fereastra. Anul trecut trăise întâmplări şi mai traumatizante decât amintirile inexplicabile.

 Prima senzaţie de confuzie mentală care l-a alarmat a fost după vizita la Solomon Levi.

 Irina îl convinsese. Nici nu începuse bine anul universitar, era o toamnă plină de măreţie. Se întâlneau în centru, mâncau ceva frugal şi eşuau într-o cafenea. Niciunul nu era fumător, dar atmosfera ceţoasă a localului îi amintea Irinei de cofetăria de la colţul străzii, din copilăria ei. Acolo l-a dus în ziua aceea. Era murdară pe buze de ciocolata croissantului când i-a comunicat răspicat: Azi vii cu mine. Nici nu a fost nevoie s-o mai întrebe unde, ştia.

 A însoţit-o pe una din străzile oraşului vechi, o stradă umbroasă, deşi copacii pierdeau frunzele. La poarta cu numărul şase au sunat. Le-a deschis o. asistentă medicală costumată ca o infirmieră din primul război mondial. Vlad nu se putu abţine să nu întoarcă privirea după ea. Îi părea cunoscută. Unde o mai văzuse?

 Au fost conduşi într-o încăpere ciudată, mobilată cu fotolii largi de piele, o canapea, o bibliotecă imensă, iar într-un colţ un pat de fier, ca cele din spitalele vechi, acoperit cu un cearşaf alb şi cu o muşama. Lângă pat era un dulăpior de metal cu geam şi se vedeau înăuntru flaconaşe cu tot felul de substanţe. Era şi o chiuvetă micuţă, ovală, din fontă, un robinet care picura.

 Irina se mişca familiar, nimic nu părea s-o mire. Vlad se apropie de una din ferestrele zăbrelite: dădea într-o grădină înconjurată de ziduri în care iarba crescuse necosită şi unde se desfrunzea un castan imens.

 Atunci se deschise o uşă şi un sunet difuz ajunse la ei. Îl şocă apariţia doctorului, dar o puse pe seama faptului că intrase parcă prin zid, din senin, uşa era de vină, era îmbrăcată în tapetul pereţilor şi era greu de observat. Solomon Levi doza cu naturaleţe atitudinea de superior şi jovialitatea. Dădu mâna cu Vlad şi îl numi tinere coleg. Dar Vlad se simţea ca un pui jumulit de viu. De unde frisonul acesta?!

  Şi ce zici? Este adevărat ce mi-a spus Irina? Ai fi încântat de colaborarea cu noi?

  Desigur. Se văzu nevoit să îngaime dintr-o elementară politeţe.

  Îţi dai seama că deocamdată e vorba de nişte teste de rutină. De multe ore de studiu şi observaţie, dar, dacă eşti dispus să începi de jos, nici eu nu voi uita să menţionez numele tuturor celor care mă ajută să finalizez acest proiect ambiţios, foarte ambiţios, tinere coleg.

  Da, bineînţeles, dar despre ce este vorba mai exact?

  Păi cum, Irina? Nu l-ai pus deloc în temă?

 Vlad o privi şi i se păru complet diferită de Irina cea pe care o ştia el, de Irina pe care o alinta seara, de Irina cea jucăuşă de dimineaţă. Acum, cu ochelarii pe nas şi cufundată în lectura unor hârtii dintr-un dosar, arăta ca un savant preocupată de netezirea unor încurcături în caierul ştiinţei.

  Vai, ce neglijenţă, dar nu face nimic, va fi plăcerea mea să-ţi descriu sumar obiectul cercetărilor noastre.

  Vă ascult.

  Vlad, ţi s-a întâmplat, presupun, să ai uneori acea experienţă numită deja vu, nu-i aşa?

  Da, adeseori.

  Şi cum ţi-o explici?

 Drace! El crezuse că doctorul se ocupă cu ceva serios, când colo era cu ştiinţele de frontieră, era doar un şarlatan parapsiholog.

  Nnu. Nu mi-am pus problema.

  Adică nu te-ai întrebat de unde îţi vine senzaţia că ai mai trecut printr-un anumit moment?

  Ba da, dar nu am dat importanţă. Am considerat că e de domeniul inexplicabilului.

  Şi totuşi, dacă ar trebui să ai o opinie?

  Să zicem că am trăit într-adevăr situaţii similare şi mi le amintesc.

  Ei, avem de-a face cu un materialist convins.

  Nu! Se apără Vlad ca de ceva ruşinos. M-am gândit de exemplu că. Am trăit vieţi anterioare şi de acolo.

  Ha! Ha! Râse doctorul. Dar ce, crezi că aici suntem un institut de paranormal?

 Clipi ruşinat. Solomon Levi îl privi pătrunzător:

  Ce ştii despre memorie?

 Vlad se simţi ca aruncat într-un iaz rece. Ce naiba era memoria?!

  Presupun că nu ştiu nimic.

  Hai să-ţi spun eu: şi tu ca şi marea majoritate a oamenilor ştiţi doar să vă utilizaţi parţial memoria. Consideraţi că este o capacitate a creierului şi o definiţi mai mult prin negativ, adică prin ceea ce nu este, prin comparaţie. Vom şti ce este memoria privind un amnezic, nu?

 În clipa aceea se deschise o altă uşă, tot mascată de tapet şi infirmiera din 1920 intră aducând o tavă cu pahare.

  Mulţumesc, Eugenia. Irina, Vlad, serviţi o citronadă, e rece.

 Vlad gustă din paharul aburit. Era rece, dar avea un gust amărui cam neplăcut.

  Dragul meu, memoria nu are un sediu propriu-zis, un sediu precis localizat în corpul uman. Ea este practic depozitată în toate celulele corpului şi se transmite genetic. Nu există amintiri din vieţi precedente  ce trăsnaie!

  Ci amintiri ale unor antecesori transmise urmaşilor.

 Cu tot respectul, lui Vlad ipoteza doctorului i se părea o trăsnaie la fel de mare, dar se mulţumi să asculte într-o atitudine smerită.

  Într-un cuvânt, noi încercăm să demonstrăm că informaţia se transmite la urmaşi, mai mult, că informaţia dobândită de un individ se poate stoca şi grefa altcuiva. Totul e în ADN.

  E. fascinant. Murmură Vlad uşurat că găsise un adjectiv potrivit.

  Chiar este, măi băiatule! Uite, îţi dau nişte materiale de citit pentru ca să te pui în temă, pornim de la un nivel elementar, să nu te simţi jignit.

  A, nu, vai de mine!

  Irina, vii puţin? Hai să căutăm Garjajev, Goswami, Daniel Winter.

 Rămas singur, Vlad pufni plictisit. Alte studii! Ca şi cum nu avea destul de învăţat şi aşa! Simţea dorinţa să-şi descarce energia violent. Avea să meargă la sală, o să bată sacul până va ieşi din el toată furia!

 Şi de ce era furios, mă rog?

 Din cauza senzaţiei că exista o familiaritate subtilă între Irina şi doctor. Dar era doar o nălucire! Nu putea ea să se uite la bătrânelul acela excentric, plin de teorii exotice ca balta de peşte. Nu, Irina lui nu era aşa.

 Plecară ducând o servietă plină de cărţi. Din fericire domnul Levi era foarte ocupat, altfel cine ştie cât ar fi înţepenit pe canapea ascultând despre primul bal al bunicii stocat în ADN!

 Nici nu apucă să deschidă gura ca să îşi exprime neîncrederea, că Irina i-o luă înainte:

  Ştiu cum sună! Acum îţi vine să râzi şi probabil că eşti şi puţin furios, dar ai răbdare, te rog din suflet. Citeşte ce ţi-a dat şi după aceea tu decizi dacă intri în proiect sau renunţi. Dar mi-ar fi plăcut enorm să lucrăm împreună.

 Poftim! Cum ştia domniţa să-l prindă! Mi-ar fi plăcut enorm să lucrăm împreună. Era destul să-i dea de înţeles că îl doreşte, că vrea să fie cu el, şi gata! Vlad ar fi pornit imediat cu ea pe vastele câmpii aride ale ştiinţei dispus să descifreze şi genomul uman dacă ar fi fost în stare.

  Du-te la sală, iubitule. Simt că ai nevoie să-ţi descarci energia. Şi când te întorci te aştept cu grătare şi salată de care îţi place ţie şi luăm o cină romantică, vrei?

 Sigur că voia. O sărută şi o privi îndepărtându-se, apoi se urni spre sala de box, deşi se simţea dintr-o dată împleticit. Merse pe străduţele dosnice în ideea de a scurta drumul, dar realiză că e confuz şi nu ştie exact unde se află. Ce naiba? mormăi şi privi în jur. I se părea că pereţii clădirilor unduiesc, apoi văzu o maşină de epocă la colţul din stânga. Şi o brişcă! Îşi netezi fruntea cu un gest obosit. Senzaţia de rătăcire se dispersă. Totuşi se simţea de parcă şi-ar fi ieşit din sine, iar sunetele ajungeau la el cu întârziere, creponate, ca de pe-o înregistrare veche. Găsi gangul ce ducea spre sala de box, se vede că totuşi instinctul masculin de orientare funcţionase.

 Însă ajuns în vestiar descoperi că nu are nici o tragere de inimă pentru coardă sau pentru mingea pară în seara aceea. Halterele îl îngrozeau. Încălţă adidaşii, apoi îşi puse mănuşile. Ameţea. Dacă nu vei avea rău de înălţime îi spusese antrenorul, dar acum tocmai de asta i se părea că suferă: corpul său era mai mare decât se vedea şi-i venea greu să-l stăpânească. Mâinile şi picioarele îi erau mai lungi decât de obicei, iar capul i se bălăgănea la o înălţime mai mare cu vreo douăzeci de centimetri.

 Oftă. Chiar aşa se petrecuseră faptele, oricât de încâlcit părea totul. Da, trebuia s-o găsească pe Irina. Numai de-ar dori şi ea să fie găsită! Viaţa lor putea să fie perfectă şi fără Solomon Levi.

 Părăsi fereastra şi îşi schimbă tricoul. Simţea nevoia să acţioneze. Îi dădu prin minte să se întoarcă la spital, să verifice dacă doctorul. Cadavrul. Fusese descoperit. Dar nu! Era o greşeală copilărească. Va merge la spital numai când îi venea rândul, nu aşa aiurea.

 Încuie şi coborî în faţa blocului. Oricât i-ar fi displăcut, trebuia să meargă la mătuşa Irinei. Se hotărî să străbată drumul pe jos, deşi era o distanţă monstruoasă chiar pentru căldura ceva mai puţin apăsătoare a serii.

 Pe măsură ce se apropia de centru amintirile anului precedent îl învăluiau. Suntem trecutul nostru, suntem făcuţi din amintiri. Obişnuia să peroreze domnul Levi. Avusese dreptate? Erau în el umbrele a sute de indivizi? Poate nu, se încurajă, dar unul, un om străin, sigur era, iar această veche constatare îl înfioră a nu se ştie câta oară.

 Toamna trecută nu-i povestise Irinei ce i se întâmpla. Ea îl privea uneori ciudat şi lui i se cuibărise în cap ideea că dacă ea îl va considera bolnav, nebun sau. Posedat, îl va părăsi. Era destul că îl vedea trezindu-se cuprins de frisoane din coşmarurile ce deveniseră meniul obişnuit al nopţii. Şi-l trecea un curent electric din creştet până în tălpi când îşi aducea aminte că ea se cutremurase când simţise mâna lui atingând-o de la distanţă. Ah, mâna lui prea lungă uneori!

 Dar lui Vlad îi fusese imposibil să nu facă unele corelaţii, să nu aibă anumite bănuieli. Asta mai ales după ce găsise încăperile secrete ale laboratorului unde lucra cu restul echipei. Aflase cu surprindere că amicul Viorel era în staful doctorului de mai mult timp. Ce chestie! Şi lui nu-i suflase o vorbă. Am crezut că nu te interesează, nu era o scuză, dar a înţeles cum stăteau lucrurile când Levi însuşi, după ce au bătut palma şi au devenit colaboratori, i-a cerut discreţie. Adevărata surpriză a trăit-o când a văzut-o acolo pe Georgeta, şi nu oricum, ci echipată în costumul ridicol de infirmieră de război. Ştia că e asistentă medicală, dar. Na, lumea e mică. Se vede că lipeala cu Viorel ţinuse.

 Se întâmplase chiar în primele zile de laborator. Efectuase câteva analize de rutină, mai mult pentru ca să se obişnuiască. Era singur şi a dorit să întrebe ceva. Atmosfera acelor încăperi îi transmitea o stare de alarmă. Privi în jur. Deşi nu era dotat cu cele mai moderne echipamente, era totuşi un laborator: avea mese de inox, rafturi încărcate cu sticle pentru reactivi, cu pahare Berzelius, cu flacoane Erlenmayer, eprubete, baghete de sticlă, baloane de toate felurile, creuzete, mojare. Un frigider. Microscopul. Ce-l neliniştea?

 Se îndreptă spre uşă. Toate uşile erau îmbrăcate în tapetul de pe pereţi. Realiză imediat că nu e uşa pe care venise, dar curiozitatea îl determină să înainteze. Încăperea în care intrase cu siguranţă nu mai era un laborator! În centru, sub corpul de iluminat era o masă cu chiuvetă, iar instrumentarul din dulapul de sticlă cuprindea bisturie, cuţite, ferăstraie, foarfeci, pense, depărtătoare, sonde, ace curbe. Îl cuprinse un tremur nejustificat. Ce era cu el? Doamne, doar nu vedea pentru prima oară aşa ceva! Încercă să se încurajeze, să-şi aducă aminte de anul întâi când disecase fără probleme organe omeneşti gălbui sau cenuşii unele vechi de tot, altele mai proaspete, clipind cu ochii iritaţi de formol. Acum de ce se simţea rece de spaimă văzând frigiderul de morgă de pe peretele opus? Atunci făcuse pentru prima oară şi autopsii, tot fără silă, fără nici un fel de temeri. Pentru el inscripţia de la intrarea în morgă avusese un efect tonic  Aici moartea este în slujba vieţii  deşi majoritatea colegilor nu se gândeau la aşa ceva, dornici numai să scape cât mai curând de acolo. Decise să-şi învingă temerea prostească şi se apropie de sertarul frigiderului. Oare era ceva înăuntru? Cineva? Îl trase cu putere. Era gol.

 Nu relată nimănui nimic, ce ar fi fost de spus? Însă mai apoi începu să aibă visul acela îngrozitor: se vedea în faţa sertarului de morgă. Îl deschidea, dar în acelaţi timp el era şi înăuntru, într-un întuneric dens, sufocant, un întuneric rece, care strânge şi apasă. Când privea, trăia o stare dus-întors: îl vedea pe omul din sertar, un uriaş, Dumnezeule! Dar se vedea şi pe sine, în halat alb, cu o expresie năucită, îngrozită, stând în picioare lângă masă.

 Ajunsese la Metropol. Aşteptă la semafor împreună cu câteva studente la Litere, le ştia din vedere, erau colege de-ale Irinei şi un bătrânel cu doi pechinezi în lesă, ceea ce îl duse cu gândul la destinaţia lui, mătuşa!

 Totuşi anul trecut avusese şi părţile lui de un farmec nepreţuit. Aici, la Metropol luau cina după ce venea bursa. Rar de tot îşi permiteau o cafea şi-o prăjitură la Cafe Lux. Erau dispuşi să facă economii pentru fericirea de a locui împreună într-un apartament şi nu la cămin. Trăiau o viaţă destul de boemă, asta pentru că suntem amândoi inteligenţi cum şoptea el Irinei cu nasul îngropat în părul ei. Le era destul să citească o singură dată un curs. Aproape că făceau fiecare două facultăţi în paralel. Ea, pe lângă litere, studia cu el medicina, iar el îşi redescoperise marea pasiune pentru lectură din anii de liceu. Se vede că ea avusese dreptate: de când cu proiectul comun la Solomon Levi petreceau mult mai mult timp împreună, iar în unele seri se întorceau de mână acasă.

 Atunci rămâneau în atmosfera de acolo şi discutau despre teoria pe care savantul încerca s-o demostreze. Irina prepara grătarele şi făcea o salată mediteraneană, iar el îşi nota unele idei în caiet. Şi vorbeau. Nu se săturau niciodată să-şi vorbească, deşi Irina era de părere că la un moment dat în toate cuplurile se aşterne tăcerea şi plictisul.

  Nu mă voi plictisi de tine niciodată, îi promitea el solemn, dar ea râdea neîncrezătoare.

  Ştii, Vlad, sunt oameni de două feluri: oameni-revistă şi oameni-carte. Un om revistă este foarte atrăgător. E interesant, nu-l mai poţi lăsa din mână până nu-l devorezi. Nu râde! Dar oamenii-carte sunt pentru relaţii a la long. Pot avea pasaje mai plicticoase, nu sunt mereu sclipitori, dar sunt mult mai profunzi. Mă tem că eu sunt o revistă glossy pentru tine.

  O ce?!

  O revistă.

  Eşti femeia vieţii mele, asta eşti.

 Asemenea seri se prelungeau târziu în noapte. Vlad se întreba dacă ceea ce citeşte în ochii ei putea fi real.

  Mă iubeşti, Irina? Şi întotdeauna aştepta răspunsul ei cu încordare.

  Eşti comoara mea, sigur că te iubesc.

  Cred că mi-ai făcut vrăji de sunt atât de îndrăgostit de tine.

  Eh, s-ar putea.

  Cum aşa?

  Dragule, învăţătorii esoterici spun de mii de ani că trupul nostru e programabil prin limbaj, adică prin cuvinte, dar chiar şi prin gânduri. Alcalinele din ADN se grupează după reguli gramaticale, deci formulele rostite de vrăjitori nu sunt chiar elucubraţii. De asemenea, emoţiile umane au proprietatea de reprograma ADN-ul. Ai citit ce scria Garjajev  moleculele din ADN sunt doar nişte memorii, eu aş prefera să le zic filtre, capabile de a citi şi rescrie informaţia într-un câmp non-local.

  Îngeraşule, te ador chiar şi când îmi povesteşti în pat de Garjajev.

  E grozav tipul.

  Nu, tu eşti fermecătoare. Sunt puţin speriat de tine, Irina. Eşti o splendoare şi tot ce doresc este să fiu unit cu tine pentru toată viaţa.

  Căsătoriile sunt banale, domnule.

  Vreau o unire de taină, tu eşti experienţa mistică a vieţii mele, prin tine întrevăd altă lume. Voi lua fiecare oscior al tău şi îl voi suda de al meu, ce zici de asta? Uite, începem de aici. Clavicula cu clavicula, humerus lângă humerus, cubitus şi radius ale tale împletite cu ale mele, apoi oasele carpiene: scafoidele, semilunarele, piramidalele, pisiformele.

  Pisiformele? Astea cel puţin sună bine. Câteodată şi mie mi-e frică de tine. Tu chiar cunoşti toate tainele, toate cotloanele făpturii omeneşti, le-ai cercetat, le-ai dezvăluit, le-ai pătruns. Mai poţi tu crede că fiecare om e o minune vie? Mai poţi respecta misterul pe care îl poartă în sine orice făptură? Mai poţi crede în suflet, Vlad?

  Cred în tine, Irina.

 Se opri cu un picior în aer. Mai credea în Irina? Acum, după un an de zile, mai credea în ea? Unde era ea şi de ce a plecat să o caute? De ce luase de acasă obiectul acela pe care îl simţea în buzunar la fiecare pas? Nu pentru Irina? Îşi simţi picioarele moi dintr-o dată. Se aşează pe o treaptă, atunci observă că se afla lângă sinagoga de pe Horea. Unii trecători îl priveau miraţi, alţii întorceau capul, credeau că e beat. Însă pe el îl durea inima, doar inima. Sigur că da! Acum se făcea treptat lumină şi în mintea lui.

 Fuseseră câteva luni bune în echipa doctorului. N-a regretat că a ales să participe la proiect. Solomon Levi era un om de ispravă. Un adevărat învăţător, unul din acei oameni care te marchează pentru totdeauna. Blând, înţelept şi erudit. Un doctor capabil să vindece trupul omenesc, dar mai ales mintea omenească. Un doctor care citise toate cărţile, un suflet animat de o dorinţă insaţiabilă de a cunoaşte. Cât ar fi vrut să-i semene! Cât ar fi vrut să poată învăţa de la el acea eleganţă a spiritului! Vlad realiză în scurt timp că începuse să-l asculte cu veneraţie. Dar cum nu? Pe cine mai întâlnise asemenea lui? Simţea o emulaţie, dorea să-şi mulţumească maestrul, citea, studia, petrecea mult timp în laborator.

 Apoi într-o seară, pe când o aştepta pe Irina să vină de la un colocviu, a intrat în camera unde se afla frigiderul de morgă. Doar n-avea să se teamă! Coşmarul îi dădea fiori adesea, dar acum, acum era realitatea, unde el stăpânea situaţia. Se apropie de frigiderul cu sertar. Inspiră adânc şi trase sertarul. Mortul era acolo! Simţise din prima secundă, după greutate. Groaza i se răspândi pe sub piele ca un roi de albine furioase. Uriaşul zăcea în sertar. Visa? Privi şi aşteptă să primească privirea înapoi şi din sens invers, cum se întâmpla în somn.

 În schimb, o mână i se lăsă pe umăr.

  Ce faci, Vlad?

 Tresări. Solomon Levi era lângă el. Îi spuse cu glasul său calm, egal:

  E Gogea Mitu. O legendă. Înalt de doi metri patruzeci şi doi. La autopsie am descoperit că avea o tumoare a glandei pituitare care a determinat o secreţie neobişnuită de hormoni de creştere.

 Vlad îşi simţi cerul gurii uscat:

  Era tânăr.

  Douăzeci şi doi de ani. A avut pneumonie, dar de fapt întregul organism îi era slăbit. Vezi? Moartea este energia întunecată a lumii: există în proporţie mult mai mare decât energia vie, are proprietăţi exotice, ne modelează destinele, traseul.

  Dar. Cadavrul e vechi. Se vede uşor că e îmbălsămat.

  Da, îl păstrez din tinereţe. Suntem prieteni eu şi Mitu.

 Numele rezonă dintr-o dată în capul lui ca o bilă într-o cutie de lemn. Mitu! Mitu! Mitu îi spusese Irina într-una din nopţile când se trezise lac de sudoare din coşmar. Tu eşti, Mitu? îl întrebase. Şi când el se arătă mirat, ea a negat, nu, nu îi spusese aşa, el încă visa pesemne.

 Dar acum ştia sigur: îi spusese Mitu, era ceva aici. Încercă să-şi amintească un lucru esenţial şi nici nu simţi când doctorul îi înfipse acul seringii în gât. Seara aceea i se ştersese complet din memorie.

 Însă acum îmi aduc aminte perfect, îşi zise cum stătea răvăşit pe scările sinagogii. Şi ştiu brusc de ce avea în buzunar un obiect mic, special luat de acasă pentru Irina.

 Ah, în ce orbire trăise! Cum asculta ca vrăjit teoria adacadabrantă a doctorului! Fără să bănuiască lucrul cel cumplit: cobaiul era chiar el.

 Solomon Levi plecase de la teoria lui Goswami care postula faptul că salturile în evoluţia speciilor se pot explica prin fizica cuantică, iar ideea de bază era că mutaţiile genetice au loc în starea cuantică.

 Pentru ca să apară viaţa, spunea doctorul, a fost nevoie de 3,1 miliarde de nucleotide. A fost nevoie ca acestea să fie corect ordonate pe scara ADN-ului. Cum ar fi fost posibil acest lucru dacă ADN-ul nu ar fi stocat memoria moleculară pentru producerea celulelor? De fapt, ADN-ul este un receptor şi transmiţător de informaţie. Energia este purtătoare de informaţie, iar această informaţie poate fi stocată, descifrată şi trimisă în altă parte, după dorinţă.

  Energia este purtătoare de informaţie, se străduia Vlad să înţeleagă, dar noi suntem materie.

  Asta e marea păcăleală a fizicienilor, dragul meu. Spunea doctorul cu amărăciune. Secretul e că materia nu există. Atomul e vid. De la nucleu până la electroni, proporţional vorbind, sunt distanţe mai mari decât cele din sistemul solar. Ultima particulă, care o fi ea, e doar o vibraţie, doar energie.

  Da, dar dacă mă lovesc cu capul de zid. Recurgea el la un argument dur.

  Te loveşti de o energie structurată după codul unei informaţii specifice. Vlade, noi suntem oglinzile în care universul se contemplă. Adunăm informaţii, amintiri. Cred că ele se stochează undeva, informaţia nu se poate pierde niciodată. Dar ea poate fi extrasă din ADN şi altoită pe alt purtător. Vreau să demonstrez că pe lângă informaţia genetică, în morfogeneză intervine şi câmpul biofizic care conţine informaţii mai complete decât genomul. Richard Dawkins ăsta, el încă e de viitor. E foarte probabil să scrie un studiu extrem de interesant.

 Vlad ajunsese în dreptul unei secţii a spitalului de pediatrie, aproape de gară, aproape de strada Fericirii. În mod invariabil de acolo se auzeau copii plângând şi de câte ori trecea cu Irina prin apropiere ea grăbea pasul. Nu suport suferinţa copiilor spunea cu voce albă.

 Dar suferinţa mea, Irina? gândi cu amărăciune. Vârî pumnul în buzunar şi strânse plăselele cuţitului. Avea un buton mic pe o parte şi trecu buricul degetului peste el cu duioşie. Acolo avea să apese când o va ţine strâns pe Irina în braţe pentru ultima oară. Ne vom suda oasele, voi sorbi privirea morţii, energia întunecată, din ochii ei.

 Încă puţin şi avea să ajungă la casa mătuşii, dar va putea să pătrundă? Casa avea peretele spre stradă şi se intra printr-un gang cu poartă masivă de lemn. Dincolo de chioşcul de unelte începea grădina, era ca o curte interioară, străjuită de coloanele clădirii în formă de L. Îi veni în minte mirosul de iasomie şi trandafiri, văzu boscheţii tunşi şi peticul de iarbă din mijloc. Irina îi spusese că ar putea fi casa lor într-o zi, fiindcă mătuşa nu mai avea pe nimeni. Ce vise!

 Se opri descumpănit în faţa porţii. Ajunsese. Întinse mâna spre sonerie, îşi zise că acest simplu gest l-a epuizat, că nu va mai putea să facă nimic. Nu va putea face lucrul acela, nu! Nici nu apucă să apese pe sonerie, că poarta se deschise lin. Irina îl aştepta.

  Vlad, ce-ai făcut?

 Ridică spre ea o privire hăituită. Trebuia să înţeleagă care a fost rolul ei în toată această poveste. Trebuia să ştie. Apoi i se putea întâmpla orice, dar trebuia să afle dacă femeia lui l-a trădat sau nu.

  Intră, haide, sunt singură, mătuşa e la piaţă.

  Da.

 O urmă pe terasă. Trandafirii se trecuseră.

  Vrei apă? Îţi fac o cafea? Vlad.

 Îi era atât de greu să rostească chiar şi numai un cuvânt! Se aşeză pe unul din fotoliile de răchită şi simţi cuţitul cu buton lipindu-i-se de coapsă. Pe măsuţă, în faţa locului ei era deschis volumul de versuri. Întinse gâtul să citească, dar atmosfera densă a unei nopţi de demult îl învălui: Pe mine când m-ai făcut lacăt la ce poartă m-ai pus, ce-ai încuiat cu mine şi de cine?

  Tu, Irina, tu ce ai făcut?

 O simţi lunecând în celălalt fotoliu. Degetele ei se jucau cu unul din ciucurii feţei de masă:

  Solomon Levi e unchiul meu, Vlad. E soţul mătuşii Elvira. Nu locuiesc împreună. S-au certat cu mulţi ani în urmă şi de atunci nu-şi mai vorbesc, dar nu se pot despărţi. Ştiu că tot se iubesc, chiar şi acum după ani şi ani, după ce au îmbătrânit amândoi.

  Cumplită dragoste! Dar nu despre asta e vorba.

 Vântul înfioră paginile cărţii de pe masă. Sunetele oraşului nu ajungeau până la ei, deşi bulevardul Horea era la doi paşi.

 Solomon Levi era unchiul ei, ce putea să însemne asta? De ce îi spusese ea acest lucru abia acum? Voia să-i îndrepte atenţia spre altceva?

  Nu, Irina, întrebarea este de ce ai ales să mă sacrifici. Ştiai ce face, cu ce se ocupă.

  Nu te sacrific! Se însufleţi ea brusc. Tu eşti Alesul, Vlad! Tu eşti primul om care va vedea, care va înţelege.

  De ce faceţi asta? Profanaţi fiinţa umană!

  Nu! Vlad, ca să putem înţelege viaţa, evoluţia, trebuie să vedem totul din interior, trebuie să intrăm în memoria adâncă a fiecărei specii. Vrem să demonstrăm că acest lucru este posibil. Şi am reuşit. Uite, un prim pas: tu îl cunoşti acum pe Mitu.

 Mitu! Într-adevăr, Mitu era în el. Visa visele lui Mitu, retrăia experienţele lui. Irina continua să vorbească aprins, dar mintea lui n-o mai urmărea cu atenţie:

  Când doi oameni vor să se cunoască îşi relatează unul altuia toate experienţele avute, toate amintirile. Suntem seife cu informaţii, fiecare dintre noi. Uite. Poetul ştia. lacăt la ce poartă m-ai pus. Vlad, numai aşa putem să înţelegem inteligenţa, destinul nostru de reflectori ai universului.

 Înaintea ochilor lui se desfăşura Parisul. Se vedea coborând dintr-o maşină de epocă pe o stradă însorită, iar în depărtare se înălţa muntele de piatră cenuşie al catedralei Notre-Dame. Un pitic îl filma cu un aparat antic. Surâdea tuturor şi îşi aprinse ţigara de la felinarul cu gaz, el, Goliatul României.

 Şi apoi iar năvăli amintirea cea mai urâtă: bolnav, în spital, fără să poată pleca acasă. Un medic tânăr făcându-i analize, cerând probe de sânge la nesfârşit! Într-o dimineaţă se trezise legat de pat, iar asistenta încerca să-l liniştească spunându-i că delirează. El voia să meargă acasă! Nu era bolnav cu adevărat, ei îl îmbolnăviseră! Doctorul!

  Irina, Solomon Levi i-a făcut ceva rău lui Mitu. Îmi amintesc. Dar vezi tu, este o dreptate pe lume, căci nebunul a plătit. A fost ultima repriză a uriaşului, dar l-a făcut knock-out pe ucigaş.

  Te înşeli, măi băiatule.

 Vlad crezu că i-a căzut cerul în cap. Solomon Levi! Solomon Levi ieşise din casă!

  Am prevăzut că vei vrea să faci asta. Experimentul meu a reuşit, nu sunt supărat pe tine. Ultimele cuvinte ale lui Mitu se refereau la răzbunare.

 Inima lui Vlad bătea alarmant, ca un clopot. Încerca să gândească la fel de repede pe cât de iute se schimbau lucrurile în jur. Doctorul trăia! Ce căutau aici Viorel şi Iosif, ceilalţi doi asistenţi? Ce căuta aici Georgeta şi de ce avea trusa de seringi la ea? De ce îl înconjuraseră?

 Singurul lucru pe care şi-l mai amintea pe întuneric era chipul unui bărbat în halat alb care se uita la el cu o expresie ciudată, în timp ce sertarul închizându-se al frigiderului îl separa de lume.

 Uşa

  De ce nu şedeţi o ţârică lângă mine, taicule, ietă colea la umbrar, şi-om vorovi cât v-a pofti inima.

  Ei, nea Florea, anchetă socială la bodegă. Nu prea merge.

  Apăi, dom Şef, nu se cheamă că dac-om şedea la masă acilea, ne-om şi-mbăta. Pe vremuri locanta erea loc de adunare unde vorovea om cu om, puneau ţara la cale, aflau de una de alta. Acu, gata, cine-o trecut pragu aci la Luci neapărat se face la măsele. Nu mai au cumpătare.

  Tatae, n-avem timp să ne-ntindem la poveşti. Ştii de ce te căutăm.

 Moşneagul îşi netezi mustăţile şi-i aruncă tânărului o privire adâncă:

  De, taică Sorine, de la tălică carele ieşti asistent social, vorba aia, ziceam că tre să ai răbdare a asculta oamenii.

  Hai, nea Floreo, nu mă lua pe mine cu de-astea! Te ascult, da să trecem la subiect! Ştim că minorul Pătrăşcel Romică locuieşte la mata. Ăă. Am tolerat situaţia mai multe luni de zile, c-am zis că veţi pricepe şi mata şi minoru că nu se poate aşa. Trebe să meargă la o instituţie specializată, nu să crească ca o buruiană în curte la matale.

  Dom Şef, şi tălică Sorine, d-apăi nu ştiţi că Romică merge zi de zi la şcoală? Am fost şi la şedinţa cu părinţii.

 Sorin scutură scrumul ţigării cu nervozitate:

  Domnu Şef, îl vezi? Aşa mi-a făcut de câte ori am încercat să intervin. N-am cu cine mă-nţelege.

 Jean poliţistu îşi aşeză cascheta pe masă. A dracului căldură! În comuna asta plină de praf şi câini de pripas sperase să găsească linişte, să n-aibă probleme. Însă de-un an de când venise n-a fost zi de la Dumnezeu să nu-i bată la uşă măcar o babă ca să reclame că nu ştiu cine i-a furat o găină, sau că băiatu lu cutărescu nu-i returnează cinci lei împrumutaţi acu trei luni sau, mai rău, c-a violat-o tractoristu. A înnebunit lumea, domne!

 Ietă-l şi pe badea ăsta, la şaizeci de ani câţi o fi având, se-nhamă cu tot dinadinsul să crească un copil străin. Ptiu, drace! Păi subsemnatu, când Tănţica făcuse aluzii că vine barza, ceruse repartiţia la sute de kilometri, taman pe locu ăsta din inima Olteniei. Mama mea, îl caută moartea şi moşu e la şedinţa cu părinţii!

  Mă tatae, ce-ţi trăbă ţie necazuri, mă? Ăsta-i un copil cu probleme, că aşchia nu sare departe de trunchi. Că tac-so. He, he ştie toată lumea. Şi chiar pe minor l-am surprins cu un grup de infractorei d-ăştia necopţii la furat sucuri din frigider de la magazin. Ce dracu? În ce vrei să te bagi?

 Apoi fără legătură:

  Băi, ce căldură, cât o mai fi ceasu?

  Dom Şef şi tălică Sorine! Hai de beaţi o bere cu uncheşu, că fac io cinste! Că e trecute de patru.

  Nea Floreo, mata încerci să influenţezi ancheta. Făcu Sorin lipsit de convingere.

  Halo! Luci! Adă, taică, tri beri, da reci, de la gheaţă!

 Era grozav de plăcut să bei bere la Luci în după amiezele de vară. Brazii înalţi din centrul comunei ţeseau o umbră deasă sub care se adăposteau, pe lângă cârciumă, şi căminul cultural şi biblioteca; după ora cinci îşi trăgeau răcoarea pe streşini dispensarul şi şcoala. Iar pe şosea trecea câte-o leliţă unduitoare cu găleata după apă.

 Luci desfăcu sticlele aburite pe masă.

  Aşa că fii de-nţeles, măi nea Floreo. Încheie poliţistul împăciuitor, ştergându-şi gura cu dosul palmei.

  De, mă taică, bun-ar fi o ploaie! Că se răsuceşte porumbu de uscăciune. Pe vremuri, când se-ntâmpla să nu plouă atât de mult timp, începeau muierili a se văita că nu e lucru curat; că rudarii care aveau bordeiele colea pe malu Topologului umblă cu farmece.

  Hă, hă! Aveau arma meteorologică boracii!

  E, dom Şef, ce-aveau, ce nu, erea să se lase cu moarte de om de câteva ori.

  Sunt violenţi parpaleţii, dă-i dracu! Că de-asta nu-i suport eu. Zice că să nu-i descriminăm. Da poţi? Zi, tatae! Zi, domŞef!

  Or fi, Sorine, dacă ştii tălică. Pe vremuri erea să moară ţiganii, nu de-ai noştri.

  Hai, nea Floreo, că-mi placi! Păi la tata lu copilu ăsta, Romică, cine-i făcu felu de rămase orfan? Nu rudarii geloşi? Că e cuţitari, fir-ar ai dracu!

  Ce să spui io, dacă n-am văzut? Aţi găsit pe Gheorghe tăietură de cuţât? Nu. Ştiu şi io ce aflase tot satu, că-şi făcea ochi dulci cu Florenţa lu Miron. Acu, cât să rabde omu? Să vie acas din Italia să afle muierea grea cu vecinu? Nu se cade. Dacă Gheoghe o picat în râu de beat ori împins, numa Domnu ştie. Da o fost pe dreptate, taicule, oricâtă milă aş avea de Romică. Au ei rudarii, păcatele lor, las că ştiu!

 Că când nu ploua de crăpa pământu de sete, erea vinovaţi. Vezi, meşteşugu lor erea să frământe cărămizi de humă. Scoteau pământ galbin din coasta dealului, îl mestecau cu apă de râu într-o balie urieşă, când erea potrivit de molcuţ puneau paie şi mestecau iarăşi. Apăi îl deşertau într-o groapă cu lopeţile şi chemau pirandele. Ce frumos erea! Că-şi suflecau poalele-n brâu să joace huma şi noi ne închiolbam la pulpele lor cu ochii beliţi, he, he. Erea câteva frumoase foc şi drăcoase, numa năbădăi. Aoleo! E, şi-apăi când erea frământată huma, o luau cu mistriile şi-o drămuiau pe scânduri la soare, îi da formă de cărămizi. Îţi dai seama: dacă ploua, se ducea munculiţa lor pe apa sâmbetii. Aveau dor de secetă rudarii şi e de-nţeles. Da ca să fie siguri că nu râde Ăl de Sus de dânşii, prindeau o broască de-alea marile, râioasă, o înţepeneau între două pietri grele, late şi-o lăsau să se usuce-ncet la soare, legată cu descântic de Licuricioaia fermecătoarea. Aşa erea, îi drept. Şi când se răscula satu de supărare de venea piste iei, dacă aflau broasca, numaidecât se-ncingea fierea-n oamini de ereau gata la a face grozăvii.

  Hai, tatae, nu ne duce cu vorba! Dacă venim luni cu cineva de la Protecţia Copilului, promiţi că nu faci scandal şi că găsim băiatu acasă? Data trecută l-am vânat prin crâng, dom Şef, pe cuvântu meu!

  Luci, mai adă, taică, încă un rând, că e arşiţa mare!

 Departe, spre luncă juca vipia deasupra holdelor. Jean poliţistu se descheie la gât.

  D-apăi să-mi esplici mie Sorine de ce crezi că băietului i-ar fi mai bine la oraş printre străini decât cu mine. Că pensioară am şi io, că mi-am muncit oasele prin nămoale la sonde; o găină, doauă să ne facă un ou, avem; purcelu guiţă, mânca-l-ar taica, colea în coteţ; lemne pentru la iarnă adunăm la cioală. Cât despre calea a dreaptă, la anii mei, socot că m-aş pricepe a-l îndruma, împreună cu domnii prefesori şi doamna dirigintă.

  Nea Floreo, una şi cu una fac două! N-are ce căta Romică la dumneata. Nu eşti tutore, nu eşti aparţinător, se mai gândeşte lumea la prostii, na!

 Moşul odată se învârtoşă pe scaun, se înroşi, mustăţile albe îi tremurară.

 Jean, căzut într-o pasă meditativă, ca de fiecare dată când bea, se grăbi să aplaneze conflictul:

  Nu te necăji, tatae! E spre binele băiatului. Eu te cred că ţii la el, dar tocmai de-aia, dă-i drumul să plece, că nu-i eşti rudă, nu-i eşti nimic. Nu te lega la cap.

 Bătrânul îşi făcu o cruce largă şi secă de tot halba din faţă:

  Adevăr grăieşte la Ecleziast că toate cele ascunse se vor descoperi. Nu chiteam că după aproape juma de veac oi deschide gura să spui povestea asta.

  Lasă poveştile, tatae!

  Ascultă-mă, de vreai să ne-nţelegem ca oamenii. Acu patruzeci de ani era între rudari o fătucă din cele de care vă zisăi, cu boiu smead şi subţire ca nuiaua; frământa şi ea lutu cu tac-so şi mă-sa, păştea caprile şi măgaru pe malu apei şi sucea minţile cui o vedea. Rădiţa-i zicea. La horă păleau fetile când apărea rudăreasa; flăcăii se înfierbântau. Da n-o juca niciunu de-ai noştri, că nu se cădea; rudarii cu-ale lor, noi cu-ale noastre. Io eream holtei; maica zicea că-s chipeş. Oi fi fost, de i-am plăcut Radei. De, tată, sângele tânăr nu cere socoteală pravilelor lumeşti. Ne-am iubit. Fugeam pe-nserat în crâng la râu şi uitam de lume unul în braţele celuilalt.

 Într-o seară, pe când luna se căznea să înoate peste dealul de la Cuca şi lăcustele ţârâiau pe-ntrecute, Rada mea se întoarse spre mine în culcuşul de iarbă unde stam răstigniţi:

  Floreo, io simţesc a rău, că mulţi s-or rădica împotriva dragostii noastre.

 Odată mă răscoli un năcaz când auzii amărăciunea ce întuneca pe draga mea. I se despletise pletile şi-i cădeau valuri peste ţâţişoarele sfioase ca doauă turturele. Am vrut să-i sărut gura de fragă, da ea mă dădu la o parte cu blândeţe şi-mi zise iar:

  Floreo, ai auzit de poveştile muierilor că aci în crâng joacă ielile şi se deschid uşi spre cealaltă lume?

  Auzii, puiul meu iubit, am şoptit eu, dornic a o strivi în braţe mai mult decât de a o asculta. Auzii, dară nu prea plec urechile la voroave de muieri.

  D-apăi rău faci, drăguţu mieu, că se-ntâmplă să grăiască şi adevăr. Ştii când am pierdut ieduţu care-i erea drag tatii? Cât am plâns şi cât l-am cătat! Păscusem caprile pe-aicişilea şi erea toate şi am lipsit numa o clipită cât mi-am răcorit tălpile-n râu. Şi când m-am întors, iedu nu mai erea. Tot cătând şi chemându-l, dau pe-nserat peste baba Licuricioaia ce-şi rânji dinţii ca fasolele la mine:

  Fata babii, mi-i da sufleţelu tău de-ţi aduc iedu?

  Mi-l aflu singură, ţaţo, lasă-mă, nu mă momi cu farmece.

  Nu-i farmec, fata mea, ietă aci i-ascunsă o uşă spre ailaltă lume şi ieduţu tălică nemeri pe-acolo.

  Haoleoo! Mă minunai io. Eşti muma-minciunii, babo! Am cutezat a-i zice.

  Aşa? Se îmbăţoşă fermecătoarea. Ia vezi!

 Şi se aplecă de luă o piatră mai măricică şi-o azvârli printre doauă sălcii de pe mal.

 Mare sperietură am trăit în cea clipită, Floreo al meu! Am văzut o lumină urieşă revărsându-se de nicăieri şi un troznet, un huiet de parcă vântoasele ar fi ţâşnit călărind pe lujeri de foc.

  M-oi crede acu? Mârâi baba cu obidă.

 Ce să mai crez? Am luat-o la sănătoasa cât m-or ţinut picelele că bag-samă chiar îmi voia sufletu fermecătoarea diavolească.

 Ei, da peste ceva vreme, după ce supărarea tatii s-o mulcomit şi eu păşteam iară caprile pe-aci, pe malu Topologului, ce gând îmi veni? Ia să văz de aflu singură uşa! Nu mai ştiam bine locu, da îmi aduceam aminte că erea între doauă sălcii bătrâne. Şi cat şi cat, că tot malu apii e plin de sălcii şi de plute şi de arini scorburoşi. Tătă vara m-am preumblat cu piatra în mânuri s-o arunc pe uşă. Geaba! Poarta se vede că erea legată cu descântic să n-o dibuiască ochi de muritor.

 Până-ntr-o zi, când mânam dobitoacele spre bordei, că se încurcaseră prin rugi. Şi cum dau io c-o bâtă să le scoţ din rugăraie, numa ce mă trăsneşte un fulger din senin şi auz iar cel huiet mare şi lumini de ziceai că mii de sori or fost căzut acolo. S-or spăriet şi caprile şi-or sărit în crâng behăind, iară io am înlemnit cu sufletu ţiuind în mine ca un greiere strâns în pumn. Aflasem uşa! Floreo, nu-ţi poci agrăi din gură ce minuni văzură ochii mei cum stam io pe pragu dintre lumi! Când mă putui mişca, am dat îndărăt şi pe loc mă gândii la Leana lu Speriatu care rămase surdă şi mută după ce se zicea că intrase pe-o ăst fel de uşă.

  Frumoasă poveste mi-ai depănat, Radă, da tăt nu afli scăpare de mine, că n-am adormit. Râsei io.

  Nu vream să te adorm, doar să-ţi spui că dacă sătenii se iau de dragostea noastră, om putea scăpa fugind. pe uşă. Nu ştim unde-a duce, da de-oi fi cu tine nici că-mi pasă!

  Radă, nu te las nici dacă se scoală iadu împotrivă-ne! Şi de-oi fi mort şi tu m-oi chema, din groapă viu la tine, aşa să ştii.

 Şi mi-am luat ibovnica în braţe plin de dor şi vă pot da încredinţare că nu s-or auzit pe lume cuvinte mai dulci ca ale iei, nici Cântarea Cântărilor n-a tâlcuit de vreo dragoste mai frumoasă decât ceea cu care m-o iubit ea pe mine.

 Şi-apăi Rădiţa mea o purces grea. Mi-o zis, şi io, prostu de mine, m-am spăriet. Da o iubeam şi-am cutezat a-i mărturisi maicii, că voiesc a mă cununa cu Rada. N-am mai gustat clipă de linişte din ziua ceea. M-o pus să mă jurui pe Biblie că nu mai spui la nimini; că nu asta-i fomeia ce mi-o hărăziseră şi că nu se făcea să spurc neamu nostru de oameni cuprinşi şi bine văzuţi însoţindu-mă c-o rudăreasă. Doamne, Doamne! Nu te-am iertat nici azi, maică! Cum necum, o aflat şi taica. Mi-o zis verde-n faţă că dacă mai schimb o singură vorbă cu ţiganca se cheamă c-am plecat din casa lor şi că nu mă mai pot numi feciorul lui. Că rămân sărac şi gol şi să-mi văd de drum. Taica avea ochii verzi de mânie ca-n ziua când i-au scăpat vitele pe semănături, carele însemna că e de rău. Eram tinerel şi-am crezut; nu ieşisem niciodată din cuvântu lor, că pe vremea aia copiii erau croiţi spre supunere. Şi-am lăsat-o, tată, pe Rădiţa mea, să-nfrunte năcazu singură. Ce bătăi o fi luat de la mă-sa! Ce-o fi omorât-o tac-so cu paru. Amar de sufleţelu ei! Am mai întâlnit-o o dată, să nu minţesc. Am dat peste ea când veneam c-o căruţă de lucernă din luncă. Sta pe malu râului şi se uita în apă. Iară mie mi-o tremurat sufletu de ruşine ca la judecata de apoi. Mi-o zis doar atât: Stai liniştit că nu te spui. Ce-i drept, dacă aflau rudarii cine le-o stricat fecioara, făceau moarte de om. Dară io, cu jaru din mine, aş fi pus grumazu pe juvăţ cu drag, că mi-erea mai lesne să pier decât să mai văz o dată pe Rada. Toamna m-or însurat. Cam pe la vremea când Rădiţa trebe să fi avut prunc. Îmi ascuţeam urechile de câte ori auzeam muierile şuşotind şi-am prins ca din zbor că Rada trăieşte singură într-o colibă, că tac-so a dat-o afară ca pe-o spurcată; că are o fetică şi că trăiesc din mila lumii. Ehe! Una e legea oamenilor şi alta legea lui Dumnezeu. Că m-o pedepsit Domnu ca pe David, să nu-mi trăiască pruncii; iar io, io n-am ştiut să cânt psalmi să-l înduplec. După doi ani mi-o murit nevasta şi de-atunci sunt văduv. Tot ăst-timp am cătat a afla de Rada, şi rele veşti primii. S-a zvonit c-a dispărut în crâng pe când plecase la cules urzici. Prunca ei a luat-o de suflet o babă. Am cercat să-i spui jandarului să facă o cercetare, ceva, da iel o ridicat din umere şi-o zis c-o fi fugit să se facă servitoare la Capitală. Nu le păsa oamenilor de biata rudăreasă dispărută când aveau iei necaz mai mare cu ceapeul care le lua pământurile.

 Nu putea fi adevăr, io cunoşteam sufletu fomeii mele. Nu-şi lăsa ea copila singură în bordei! Aşa cum pentru un bărbat cea mai mare fericire e să trăiască unit cu muierea lui, pentru o muiere cea mai mare fericire e să aibă la sân prunc de la omul inimii ei. N-ar fi lăsat Rada copiliţa noastră! Io crez că s-o rătăcit Rada mea, s-o rătăcit şi-o nimerit pe uşa blestemată. De-aia o rămas singură pe lume Florica.

 Florica, Florica o chema pe fetică. O luaseră rudarii înapoi, de frică să n-o crească vrăjitoarea Licuricioaia, care căta ucenică la vremea ceea. Io am trăit amărât şi singur, mai mult plecat cu serviciu. De mi-ar fi dat Dumnezeu minte să cred povestea cu uşa! Dară io ziceam că e prostii muiereşti. Abia la bătrâneţe am priceput că lumea e făcută din taine şi dacă ţi-e dat a desluşi vreuna din ele, trebe s-o primeşti cu smerenie şi credinţă. Poate aş fi putut ajunge la Rada mea. Aşa, am trăit ca un câine de pripas. Acasă se pustiise gospodăria că nu era mână de muiere să primenească toate cele. Taman când ieşii la pensie îmi fu dat a auzi iar de Florica. La moară, Oncica se căina că frati-so luase o rudăreasă, pe Florica. Ăsta erea Gheorghe, cum ar veni.

  Mă, nea Floreo, ce vrei mata să zici? Făcu poliţistul ca trezit din reverie.

  Taci şi-ascultă! Am făcut aşa fel că m-am dus pe la ei cu ceva daraveri. Şi-am văzut pe Florica. Erea fata mă-sii! Frumoasă-frumoasă. Da ce folos, că dup-o vreme aud că n-are viaţă bună cu omu ei. Că Gheorghe erea muieratec şi-i plăcea să bea; venea acasă şi bătea nevasta. De-acilea ştiţi doar. Biata fomeie şi-o luat lumea-n cap; într-o noapte o fugit şi nu s-o mai întors. Bag-samă n-avea a afla dragoste nici la rudari, că nu s-o dus la iei. S-o dus în lume, sau s-o pierdut ca mă-sa, Rada. De, tată, păcatu naşte păcat, iar io mi-s răspunzător în faţa Celui de Sus pentru greşeala mea. Dacă inima de mamă a Floricăi n-o mai putut răbda urgia bărbatului şi-o fugit uitând de Romică, nu e în dreptu meu să am grijă de iel? E nepotul meu. Că Gheorghe o ispăşit după voia lui Dumnezeu. Că de nu erea băietu, mă duceam şi io. Sau credeţi domniile voastre că stau după capre pe malu apii doar aşa? Ehe, tată, poate am aflat şi io uşa ce duce la Rada mea. Că de dorul ei tremură inima în mine şi-acu. Dragostea cu care m-o iubit Rada n-aş mai putea s-o aflu, nici de-aş fi iar june verde. Că oamenii sunt croiţi de Tatăl în păreche, bărbat-fomeie, da când le dă drumul din palmele dumnezeieşti în lumea cea largă, iei se rătăcesc unul de altu pe cărările vieţii. Şi prind a se căta cu dor şi a înseta cu o sete fără leac şi prind a tânji, rătăcindu-şi ochii în zare tot aşteptând fără a şti ce le cere inima. Puţini află milă din partea sorţii şi se găsesc unul pe altul în astă viaţă. Şi-atunci stau cu uimire faţă în faţă şi-şi recunosc chipul în fântâna din adâncul celuilalt. Iară dragostea dintre iei e singura adevărată dragoste.

  Tataie, mearsă istoria matale grozav cu berea, dar după toate basmele astea, mi-e şi mai greu să-ţi las băiatu.

  Cum vă ie vrerea! Dară să fiţi încredinţaţi că noi doar un pas avem a străbate pentru a ne muta în lumea de taină în care ne aşteaptă Rada.

 Sunt locuri pe lume unde timpul pare încremenit. Unul din acestea e şi Linia Hanului. Brazii din centrul comunei aruncă vara aceeaşi umbră peste drumul prăfuit, biblioteca e închisă, barul deschis, moşi uitaţi de Dumnezeu picotesc pe bănci în faţa porţilor. Luci are acum şi o grădină de vară, cu mese de plastic şi umbrele. Un adevărat lux. Nea Jean poliţistu poate să bea bere liniştit, e la pensie. Priveşte atent pe toţi care trec pe drumul din centru, îi ştie şi le ştie şi metehnele.

 Băiatul frumos cu geamantan de lemn vine din armată, se cunoaşte. Lui are ceva să-i spună. Şi-i va spune chiar el, noul şef de post habar nu are cum să se poarte cu oamenii.

  Romică tată, ia fă-te-ncoa!

  Bună ziua, nea Jeane.

  Să trăieşti. Te eliberaşi, bravo ţie, acu eşti bărbat. Ia de bea o bere cu mine că am ceva să-ţi dau.

 Băiatul tace, bea berea cu sete. Jean îl priveşte curios.

  Iată cum vine treaba: asta-i cheia de la bordeiu unchiaşului tău. Nu te speria. I-am găsit ciomagul pe malu râului, între două sălcii bătrâne. A plecat. Ţi-a lăsat toate în ordine, acte, ceva bănuţi, lucruşoarele lui. Am avut grijă de toate să le găseşti întocmai.

  Cum să plece? Unde a plecat? I s-a întâmplat ceva rău?

  Nu, măi băiatule, nu. Eu îţi spun că nu. Dar după ceva timp îi poţi face slujbele morţilor dacă nu s-o mai întoarce.

  Nea Jeane, mata ştii ceva, ce-a păţit moşu meu?

  Romică tată, am aflat şi eu, când credeam că nu mai am a afla nimic de la viaţă, că tainele trebuie primite fără a încerca să le desluşeşti. Ţi-oi spune o poveste, deschideţi inima şi m-ascultă.

 A fost odată o fată frumoasă pe nume Rada.

 Infestat.

 Domnul profesor Dincă păru mulţumit de rezultatul loviturii, deşi era conştient că oricât de eficient ar fi aplicat-o, fostul său elev avea să-şi revină. Era Mihăiescu, ăla de copia la lucrări şi nu putea să memoreze pentru nimic în lume cuvinte ca fotosinteză, citoplasme, clorofilă, membrană şi altele asemenea. Mihăiescu, repetentul, pentru care trebuise să se deranjeze toamna trecută şi să-l treacă la insistenţele directorului, cu toate că nici după buchiseala de-o vară tot nu era în stare să spună fotosinteză. Ei, acesta i-a fost sfârşitul, ca o ironie a sorţii, un fel de legumă, o plantă.

 O plantă carnivoră, din păcate.

 Scuipă scârbit. Îl luase prin surprindere, nenorocitul, aproape să-l atingă, fi-i-ar mă-sa a naibii!

 Îl apucă de-un picior şi se opinti să-l tragă spre uşa cramei. Era nervos că-i murdărise covorul din cameră şi în acelaşi timp constată că percepe din nou carnea puhavă a nemortului prin zdreanţa pantalonilor, o carne ca de mititei, dospită. Mai scuipă încă o dată şi trase. De n-ar rămâne iar cu piciorul sub braţ, ca atunci când o rezolvase pe vecina Luminiţa!

 Se strădui să nu audă capul izbind de fiecare treaptă, de fiecare prag. Când se va întoarce îl va nota în caiet. Nu avea cine ştie ce rost să mai scrie, dacă avusese vreodată, dar tabietul jurnalului îl ferea măcar de senzaţia de cumplită singurătate.

 Vântul rămase singur în odaia goală; înfioră câteva clipe perdeaua prăfuită, apoi răsfoi caietul deschis pe masă, chiar vântul.

 Jurnal

 3 mai 2010

 Sunt de câteva luni bune aici, azi mâine se face anul şi tot nu-i pot înţelege pe ţărani. De fapt, eu greşesc, ăştia nu-s ţărani, sunt doar rămăşiţele comunismului: leneşi, nu le place munca, aşteaptă totul de gata, cu mâna întinsă după pomeni. Unde-i armata să le culeagă recoltele? Şi a trecut atâta timp de atunci, dar până nu piere generaţia asta. Şi când mă uit la elevii mei, nici ei nu sunt mai breji. Idealul lor se opreşte la a fi paznic în oraş. Ce nevoie au ei să înveţe biologie? Se uită la mine ca la un rahat.

 Azi n-am mai avut încotro şi am spălat hainele. Tare greu fără femeie! Maricica însă nu era de casă. Chiar nu-mi pare rău după ea. Ducă-se în Italia să se dea în bărci cât îi place!

 5 iunie 2010

 Am auzit că fata lui Georgică Petraşcu ar fi terminat biologia la o facultate din astea noile, la apelul bocancilor, şi acum cică e profesoară! Zice că se duce la titularizare pentru post. E clar că în oraş nu ia, să vezi că cere catedra mea! Păi ştie ea câte şpăgi am dat să ajung aici? Are habar câte sticle de whisky am lăsat ca din întâmplare în cabinetul inspectorului general? Care a fost cumsecade, că l-a cunoscut pe unchiu, altfel nici nu se uita la mine?! Şi-acu vine o piţipoancă cu studii de trei parale şi vrea taman pe postu meu!

 Da, lasă, că poate are pile şi se duce la oraş, că doar n-o fi fraieră să se îngroape în văgăuna asta! Nici că se mai mărită dacă ajunge aici.

 14 iunie 2010

 Azi am avut consiliul profesoral. A venit şi primarul, face parte din conducerea şcolii, cu toate că are exact zece clase şi până ieri era doar un pădurar cu ciocanul de marcă la cingătoare. După primul mandat i s-a îngroşat ceafa şi e roşu la faţă tot timpul.

 Mă întreb dacă i se trage de la statuia eroilor revoluţiei din centrul comunei  un boţ de ipsos dat cu bronz  pentru care a plătit un miliard. Şi vorba vine, revoluţia de aici, din comună s-a rezumat la o bătaie generalizată pentru prioritatea la furat din CAP.

 Şi-acum vine dom primar să ne dea nouă lecţii despre educaţie. Ptiu!

 18 iunie 2010

 Azi am văzut-o la dispensar pe domnişoara Dana. S-a întors din Haiti, de la voluntariat, după cutremur. Eh, fătuco, am auzit că din facultate îţi plăceau negrii. Degeaba te-ai făcut doctoriţă!

 Mda, mi-a plăcut totuşi cum mi-a făcut cu mâna de faţă cu toată lumea, deşi mi se pare că avea o urgenţă  o babă din Cuca adusă de rude cu dacia  pe care o cheamă Sfântu Petru, da baba nu şi nu, că încă nu se dă bătută.

 Of, of, Dana!

 15 iulie 2010

 Nenorociţii ăştia ne-or tăiat salariile pe bune! Cred că mă apuc să cresc nişte pui albi, altfel spre toamnă voi fi muritor de foame.

 Mi-am încheiat activitatea programată la şcoală, până în septembrie sunt liber. M-aş angaja, dar unde?

 16 iulie 2010

 Azi am auzit una bună. Ce chestie, e vorba chiar de baba pe care o doftoricea Dănuţa în prima zi după ce şi-a reluat serviciul. M-am dus de dimineaţă la Mariana la magazin să cumpăr o pâine şi l-am găsit pe şefu de post roşu de nervi încă de dimineaţă, cu mult înainte să deschidă Luci barul.

 Că are un caz la Cuca. Ce indignat era dacă s-a apucat el să povestească la cine voia să asculte! Cică s-a sculat din morţi o babă la Cuca. Din vorbă în vorbă am dedus că era baba căpoasă care se-ncontra cu moartea. Se vede că n-a vrut să moară şi pace!

 Sătenii sunt îngroziţi că au văzut-o ziua în amiaza mare umblând pe uliţe şi cerşind mâncare pe la porţi. Familia a fugit la popă, popa la poliţai. Au găsit mormântul profanat, dar unde-i decedata?

 Bietu Dom Şef cu subalternu au trebuit să recupereze pe baba singuri, că lumea fugea închinându-se.

 Ne-a povestit tot felu de amănunte macabre, că femeia era vie, doar că avea nişte muşcături pe braţe, şi-au crezut c-or muşcat-o câinii, da rău, că lipsea carnea până la os. Apoi au văzut că se muşca singură. Când au întrebat-o de ce face aşa, a spus că de foame.

 A dus-o acasă la familie, însă n-au vrut s-o primească. Ce să facă?

 Acum, dacă mă gândesc bine, nu mi se mai pare mare salariul poliţistului. A trebuit să ia moarta cu ei la post. Unde s-o culce? Au încropit un culcuş pe-o saltea de gimnastică de la şcoală, au încuiat-o şi-au plecat.

 Şefu povestea că acasă s-a spălat mai rău ca-n ajunu Crăciunului, că-i intrase un miros în haine. Că, na! Tot stătuse baba vreo două zile în groapă.

 A doua zi de dimineaţă, găseşte sediu de poliţie spart! Doamne Dumnezeule şi tu, domnu ministru de la interne, în ce comună de căcat am ajuns?! aşa se văicărea săracu.

 Porneşte prin sat să vadă ce şi cum, să ancheteze cazu cu mijloace specifice, când vede lume multă pe deal la cimitir.

 Toată suflarea îngropaseră pe baba. De vie. Că era strigoi.

 E caz de crimă colectivă! Se jeluia şefu. Sunteţi nişte infractori! dar oamenii ştiau ei ce ştiau şi i-au aplicat babei tot meniul: slujbă de dezlegare, funii de usturoi în groapă şi ţăruşul bătut în inimă.

 Zice că vreo trei-patru ore a fost linişte pe uliţe, nici măcar Porumbaru care se află permanent într-o stare de beţie naturală nu înjura şi nu răcnea ca de obicei. Apoi au început să desluşească nişte mormăieli aduse de vânt. Ca nişte şoapte răguşite. Un gâfâit. Pleoscăituri.

 Şi ce oroare! Moarta s-a arătat iar în lumina amiezei, cu pironul înfipt în piept, cu sângele şiroind după ea, implorând să i se dea de mâncare.

 Interesant caz, nu pot să neg, un folclorist ar putea culege datini şi obiceiuri studiind această situaţie. Eu gândesc ştiinţific: cum a rezistat două zile în mormânt? E clar că metabolismul îi era foarte mult încetinit. Curios.

 17 iulie 2010

 Da cum dracu de n-a crăpat pe bune după ce i-au înfipt ţăruşul în piept?!

 Cred că le mai şi înfloreşte poliţaiul. Tanti Onela a lu Portaru m-a văzut de dimineaţă în grădină pe când încercam să ud varza şi m-a chemat la gard. Zicea că să mă duc la dom părinte să-mi dea o amuletă adusă de la Clopoţelul de Argint, ca să mă apere de strigoi.

 Am mulţumit frumos pentru preţioasa informaţie şi mi-am văzut de treabă.

 Ceva tot este, pentru că au trecut pe uliţa principală, în trombe de praf nişte maşini de poliţie de la oraş.

 * * *

 La această pagină adierea de vânt se stinse ieşind pe fereastră. Afară, în dreptul intrării în beciul căruia domnul profesor Dincă îi spunea cu preţiozitate cramă, Lina-Şchioapa-Căpiata culese ceva de jos. Ca şi cum i-ar fi venit o idee, se hlizi arătându-şi gura cu câţiva dinţi rari şi galbeni:

  Dom prefesor! Strigă spre gura beciului. Dom prefesooor!

  Ce-i? Mârâi bărbatul urcând scările. Ce vrei?

 O cercertă atent, căutând semnele, deşi avea el o teorie că boala nu se ia de oricine. Ei, Lina-Şchioapa, nu va lua boala. Era căpiată, oricum. Totuşi se uită: n-avea sclipirea dementă în ochi, sclipirea care apărea înainte ca irisul să fie acoperit definitiv de o pieliţă mată ca la cataractă, n-avea petele gălbui pe piele, cel puţin atât cât se putea observa, şi nu, nu avea semnul decisiv: nu-i sângerau gingiile. Asta putu să constate uşor, Lina rânjea cu toată gura.

  Ietă ce găsii! Pufni ea în râs de-a binelea arătându-i un glob ocular ce pendula la capătul nervului optic.

  Pleacă dracu de-acilea!

  Auzi, mă duc să i-l zvârl Leanii în oală! Hi, hi! Fierbe zeama afar pe pirostrii. Că prea se ţine măreaţă, nu dă bună-ziua la oamini.

 Ptiu! Scuipă Dincă plin de obidă în urma babei. Întotdeauna găsea asta o spărtură pe undeva prin gard, dovedindu-i că senzaţia de siguranţă dată de împrejmuirea improvizată era absolut iluzorie.

 În urmă cu un an luase hotărârea că trebuie să facă ceva. Nu, nu se dusese la părintele după amuleta de la Clopoţelul de Argint, deşi până la urmă ajunsese şi acolo, ci se apucă să construiască de zor un gard în jurul livezii. Un gard de mărăcini, de crăci tăiate din tufişurile de pe pârâu, de ţepuşe cioplite din orice băţ întâlnit. A fost muncă, nu glumă! Dacă venea vreunul foarte flămând, nu-l putea ţine pe loc, dar măcar îl întârzia câteva minute, cât să-i dea timp să pună mâna pe topor, pe coasă, pe ce avea la îndemână. Nu-i fusese greu deloc să observe că nemorţii lor nu semănau cu cei din filme. Nu erau fioroşi, ci în privirea lor albă se desluşea mai degrabă groază, implorare, era privirea miloagă a unor disperaţi. Cereau pomană. Cerşeau îndurare: lasă-mă să te muşc, păreau să geamă ochii demenţi, dacă nu te muşc acum, mor! Mori, fire-ai al dracu! devenise înjurătura cu care spera să-i trimită până în fundul iadului după ce le aplica lovitura de graţie. La început o făcuse fiind încolţit, apărându-şi viaţa. Apoi cu mai multă detaşare, iar în final chiar cu satisfacţie.

 Însă până să ajungă la insensibilitatea unui chirurg pe front. Oh, doamne! Prin ce spaime trecuse!

 Ultima zi cât de cât liniştită a fost cea în care văzuse maşini poliţie trecând pe uliţa mare. La Antena 3 programul părea dat peste cap, dar nu se gândi nici în vis că avea să audă ceea ce auzise. Spera doar că, în sfârşit, a căzut guvernul. Ştirista apăru în cadru răvăşită, evident fără să treacă pe la machiaj, şi spuse ceva parcă desprins din scenariul prost al unui film de categorie B: baricadaţi-vă, epidemie, focare în toată ţara, şi grotescul, ridicolul: morţii umblă.

 Dar umblau, n-o văzuse el însuşi pe baba din Cuca?

 Chiar în dimineaţa următoare  după ce auzise povestea poliţaiului  când încă nici nu se aşezase bine praful în urma Loganurilor poliţiei, îşi puse o cămaşă ce părea mai curată, îmbrăcă o pereche de pantaloni necălcaţi şi îşi zise că, în ciuda salariului diminuat, merita să bea o bere în bâlbăra amiezei. Porni agale spre centru, lătrat din când în când de câini, prin dreptul porţilor.

 Satul arăta ca o localitate părăsită. Ce-i drept, era foarte cald. Dar bineînţeles, barul era deschis. Nu închidea decât vreo trei-patru ore pe noapte, când nu se mai transmiteau meciuri la televizor. Pe tejgheaua soioasă trona Caietul. Dincă se gândi serios la ziua când va ajunge să-şi nemurească şi el numele alături ce ceilalţi datornici în caietul cu scoarţe ferfeniţă. După cum se prefigura situaţia bugetului său, nu era o zi foarte îndepărtată. Şi instantaneu simţi că îi era grozav de sete.

  O bere şi-un coniac! Ceru cu tristeţe. Era decis să nu se mai gândească la necazuri. Ceva totuşi îl irita şi atunci îşi dădu seama că televizorul mergea în surdină. Şi nu transmitea nici meciuri, nici mult iubitul Taraf, ci ştiri.

  Ietă, bă, pă dracu! Mormăi Luci arătându-i din cap imaginile de pe ecran.

  Ce-i, că nu văd?

 Barmanul nu mai catadicsi să-i răspundă. Privea încruntat, nesigur dacă ceea ce vedea era adevărat sau era doar o farsă pe care o iau de bună numai fraierii. Se vedea un cimitir care îi aminti profesorului de incubatorul cu care se străduise să scoată pui: la un moment dat coaja ouălor crapă şi puii dau să iasă. Nu la toţi deodată, ci pe rând. În cimitir, unele morminte păreau ajunse la termen şi. Eclozau: pământul tresărea, florile păleau mistuite de ceva ce le rodea rădăcinile, apoi se vedea o mână descărnată râcâind, sau eliberând cu mişcări neîndemânatice o ţeastă. Undeva lângă un gard desluşi un corp întreg nevoindu-se să salte în picioare. Costumul cu care fusese înmormântat se prezenta bine după cum constată absurd profesorul.

  Ce porcărie de film e şi ăsta? Întrebă cu speranţă.

  Film pe Antena 3? Făcu Luci dispreţuitor. Ne-am dat dracu! Adăugă.

 Şi atunci, ca şi cum o entitate răutăcioasă i-ar fi confirmat sentinţa, se auzi de afară un urlet inuman, ceva care le răscoli măruntaiele şi le zbârli părul în cap.

 Dincă Adrian, profesorul de biologie al comunei, rămase înţepenit cu paharul de coniac la jumătatea cursei spre gură. Sfinte Dumnezeule, ce putea fi asta? O transpiraţie rece îi răzbătu prin toţi porii şi efectul alcoolului se risipi instantaneu. Se ridică în picioare deşi avea genunchii din gelatină, exact ca în ziua nefericită din armată când trebuise să sară cu paraşuta din avion.

 Luci scoase capul de sub bar. Superioritatea de mai înainte dispăruse fără urmă. Colţul gurii îi tremura şi tot înghiţea în sec.

 Profesorul se îndreptă spre intrare. Apucă în trecere o mătură dintr-un colţ. Afară, sub soarele orbitor, baba nemoartă din Cuca prinsese şi mânca un câine. Fusese o javră simpatică, un câine alb cu pete negre care îşi asumase responsabilitatea de a apăra cârciuma şi prăvălia. Bietul căţeluş! Nu mai rămăseseră din el decât petice de blană însângerată. Dar ochii profesorului se fixară pe babă. Simţea o fascinaţie morbidă în faţa acelei creaturi. Curiozitatea depăşea teama, scârba şi instinctul de conservare. Se apropie târşindu-şi picioarele. Ce naiba? Ce era asta?

  Nu te duce, mă! Şuieră Luci în spatele lui, dar nu-l luă în seamă. Trebuia să vadă.

 Era cu adevărat un lucru oribil. Se gândi în treacăt ce uşor folosise acest cuvânt până atunci. Baba nemoartă era oribilă, hidoasă, ceva împotriva firii, iar tot ceea ce până atunci numise oribil erau simple mofturi. Până la urmă îl văzu şi ea. Părea să păstreze o parte raţională în capul acela mânjit cu pământ, cu sânge, cu fire de păr. Ochii albi priveau cumva pe lângă obiecte, dar gura îngăimă destul de inteligibil:

  Mi-i foame, maică, nu vreau, na! Ai ceva?

 O să mă trezesc. zise Dincă în gând cu toată convingerea. E unul din visele acelea de tot rahatul, asta sunt eu în stare să visez! O să-mi cumpăr un Playboy, să vezi dup aia! Aruncă mătura din mână şi se întoarse spre bar. Măcar să bea coniacul acela. Dacă tot era un vis, înseamnă că era pe gratis.

 Dar coşmarul nu avea să se destrame. Acum, la un an de la acele prime evenimente se întreba sincer cum de rezistase. Privi la împrejmuirea din jurul livezii, cam pe unde bănuia că se strecurase Lina-Şchioapa-Căpiata. La o adică, oricare putea să intre. Învăţase şi el şi ceilalţi încă neatinşi cum să le ţină piept fiarelor în care se transformau cei infestaţi. Cum să supravieţuiască acelei grozăvii nemaivăzute. Dar nu se întrevedea în viitor nici o ameliorare, nici o salvare. Acesta era sfârşitul lumii.

 Se întoarse în casă. Trebuia să-l noteze pe Mihăiescu în caiet. De ce? Din obişnuinţă. Satul se pustiise de oameni vii. Dincă îşi aminti din nou de acele zile ale începutului, când încă mai spera în subconştient că totul e doar o glumă proastă. O greşeală a naturii. Îi fusese greu să priceapă, şi era să-l coste viaţa, că vecinii paşnici sau rudele din sat ar putea deveni uşor bestii dornice să-l mănânce. Tanti Onela, cea care îl sfătuise cu evalvie să meargă la părintele după o amuletă, spre seara aceleaşi zile se repezise la el şi aproape că reuşi să-l apuce de gât. O lovise cu hârleţul, noroc că îl uitase printre straturi! Practic i-l înfipsese în piept, o lovitură nejustificat de violentă  dar nu trecuseră decât vreo trei ore de când o contemplase pe baba din Cuca devorând un câine. Pentru ca în noaptea următoare, pe când încerca să adoarmă strângând toporul în braţe, să aibă parte de un nou atac, tot din partea Onelei, care spre oroarea lui îşi revenise.

 Deschise registrul-jurnal unde nota tot ce-i trecea prin cap, iar de un an ţinea şi răbojul nemorţilor cu care se răfuise. Mihăiescu  notă. La cramă.

 Era cumplit ce se petrecea în beciul adânc de sub casă. Avea acolo pe Luminiţa, pe Gigică, pe Onela sau ce mai rămăsese din ea, pe Alin şi pe Ana. Nemorţii se mâncau între ei. Se auzeau necontenit lupte şi ţipete răguşite. Dar constată că doar aşa puteau fi anihilaţi: prin înfometare. Altfel, renunţase demult să mai înţeleagă fenomenul; îl lua ca pe un dat, ca pe o pedeapsă. Nu-i trebuise prea mult ca să vadă că totuşi nu e o glumă şi atunci groaza i se instalase definitiv undeva între coaste. O simţea împungându-l la fiecare pas. În urmă cu un an încercase cu disperare să descopere un remediu. Mai întâi aşteptase ajutorul autorităţilor: armata, medicii, oamenii de ştiinţă, preoţii, guvernul, mascaţii, cineva care să-i salveze. Dar nimeni nu venise. Câteva săptămâni după primele evenimente au mai fost televiziuni care transmiteau ştiri şi sfaturi de respectare a igienei  ce nu se deosebeau cu nimic de cele pe care le primiseră la gripa aviară, la gripa porcină sau în cei şapte ani de acasă. Dar, unul după altul, posturile au încetat să mai transmită. Şi atunci el ştiu că nu există salvatori, că fiecare va trebui să lupte pentru viaţa sa.

 În primul rând avea nevoie de provizii. Ce curaj pe el (sau inconştienţă?

  Se interogă acum) să plece cu rabla lui de maşină la oraş! Însă nu avea de ales: ori mergea să încerce să aducă de mâncare, ori murea de foame. Şi curajul  (nebunia)  îi fusese răsplătit: reuşise să descopere pe traseu un magazin sătesc încă nedevastat. Îşi încărcase portbagajul cu paste, făină, zahăr, ulei, conserve de toate felurile şi apă. Mai ales apă! Avea o suspiciune cu apa.

 Apoi, pe drumul de întoarcere o salvă pe Dana, doctoriţa. Altă nebunie. Acum, după câte văzuse, n-ar mai opri maşina nici pentru mama. Dar atunci încă nu. Ştia, încă era om.

 Era momentul în care soarele trecea peste coama dealului poleind vârfurile pădurii, iar valea lor intra într-o penumbră aurie. Cu toate acestea, nimic nu mai putea fi frumos, pentru că aerul purta miasme de mormânt în cea mai slabă adiere. Aprinsese farurile şi clipi desluşind siluete ce alergau pe câmpul din dreapta. Dacă avea să fie nevoie îi va izbi cu maşina fără probleme, deşi nu îi făcea plăcere să-şi îndoaie capota şi să fie nevoit să spele automobilul. Însă dacă îi săreau în faţă cu intenţia de a-l opri, o s-o facă, la dracu! Acceleră uşor, totuşi observă că silueta din faţă, aparent o femeie, îi făcea semne disperate.

 Aha! Ştim noi.

 Dar o cunoştea! Şi frână brusc. Era Dana. O urmăreau alergând dezarticulat doi bărbaţi, unul de nerecunoscut, altul. Să fi fost primarul?

 Nu-i deschise portiera până nu o privi atent. Părea necontaminată. Atunci îi dădu voie să urce şi demară. Femeia izbucni în plâns. Deşi nu era atinsă de boală, Dana arăta foarte rău. Groaza în care trăia imprimase chipului ei cândva simpatic un aer de animal hăituit.

 Dincă îşi răsfoi jurnalul. O fi fost posibil ca cei care ţinuseră jurnale să fi fost roşi de vanitate şi să se fi crezut fiinţe speciale, aşa cum citise el undeva, poate acesta va fi fost resortul ce-l îndemnase şi pe el să scrie, însă de când cu. Cu fenomenul. Jurnalul devenise o necesitate. Era acea rutină care îl ajuta să-şi păstreze minţile, să n-o ia razna. Era ca o picătură de coerenţă în mijlocul haosului.

 30 septembrie 2010

 N-am lăsat-o să doarmă cu mine, deşi mă implora din priviri. Până nu o urmăresc timp de câteva zile, să stea la distanţă, altfel o pocnesc de nu se vede.

 Nu ştiu de ce crede Dana că i-aş fi dator cu ceva pentru că înainte am schimbat câteva vorbe.

 2 octombrie 2010

 În cătunul Dosu Râului se vede un foc mare. Ce poate să însemne? Dana zice că sigur l-a aprins cineva.

 Am pus bine nişte făină să avem când dă frigul. Noroc că am hambarul plin cu porumb de anul trecut, mâncăm mămăligă pe săturate.

 Dana a spălat şi a întins rufele pe sfoară. În curtea noastră lucrurile ar arăta aproape normal, dacă nu ar răzbate când şi când mugete din cramă.

 6 octombrie 2010

 Sunt şocat! Am prins în laţul din fâneaţă un fazan. Tare m-am bucurat de dimineaţă când ne-am dus să cercetăm capcanele! (Dana nu stă singură o clipă, vine cu mine peste tot.)

 Numai că pasărea era ca turbată şi când am dat să mă apropii de ea s-a repezit la mine. Dana a urlat şi atunci am văzut că pasărea avea ochii albi, Dumnezeule Doamne!

 7 octombrie 2010

 Aveam în camera bună o damingenuţă cu vişinată pe care o păstrasem mai întâi pentru sărbători, iar acum. Pentru când oi mai avea chef de băut. Şi curaj. Că dacă te prinde unul cu minţile aburite, te-a luat!

 Dar ieri seară am deşertat o ulcică de tărie şi am pus-o pe masă între mine şi Dana. Şi-am vorbit mult, mult. E ciudat că trăim ani de zile aproape, în aceeaşi localitate şi nu ştim unii despre alţii mai nimic.

 Dana e fată bună, are inimă mare. Deşi e doctoriţă, e chiar sufletistă. Eu o crezusem o uşuratică. Lumea şoptea că a făcut un copil cu un negru în facultate. Ei, mi-a povestit cum stau lucrurile. Erau studente la medicină, ea şi sora ei, la Târgu Mureş. Soră-sa mai mare s-a încurcat cu un arab, deşi familia a făcut tărăboi, n-au fost de acord. Erau fete de ştabi din Timişoara, cu vile, cu maşini, n-ar fi vrut să le ştie măritate cu cine ştie cine.

 Ei, se vede că n-a vrut nici Dumnezeu, că sora ei şi bărbatu-so au făcut un accident. Arabul a scăpat cu greu, a abandonat studiile, s-a dus acasă. Dar Alina a murit.

 Iar părinţii, în loc să ia nepoţelul ca pe tot ce le mai rămăsese de la fiica cea mare, au vrut să-l dea la casa de copii. Numai că Dana s-a supărat rău de tot. S-a zbătut mult, dar a reuşit să adopte băiatul şi şi-a terminat facultatea muncind pe brânci ca să-l întreţină.

 A lăsat casa boierească din Timişoara şi-a venit să locuiască în oraşul nostru pentru ca să facă o navetă de douăzeci de kilometri până în comuna aceasta unde s-au găsit repede aspri judecători pentru faptele ei, babe puţind de virtute şi onorabilitate care i-au pus eticheta de curvă!

 I-am mai turnat un păhărel, mi-am umplut şi eu încă unul, l-am dat peste cap şi-am privit-o cum îşi ştergea lacrimile. Atunci s-a uitat în ochii mei adânc de tot, încât m-a fulgerat gândul că dacă s-o termina vreodată cu nenorocirea ce-a dat peste noi. Dana, Dana dacă m-ar fi vrut. Chiar şi cu copilul soră-sii după ea. Şi am văzut cum lacrimile i se revarsă iar pe obraji:

  Eu din prima zi, de cum mi-am dat seama ce se întâmplă, m-am dus acasă, la Vâlcea, la băiat. Mă-nţelegi, Adrian? Nu voiam să-mi părăsesc postul, dar Sorinel era singur, am zis să-l aduc aici, cu mine.

  Şi?

  Păi l-am adus. Îl ţineam închis în camera pe care o am la dispensar, dar mititelul tot a înţeles ce se întâmplă. Era îngrozit. Avea opt ani. Nu pot să pricep cum. Din ce i s-a întâmplat.

  Doamne, Dana!

  L-am văzut că s-a contaminat. Avea ochii tulburi şi-i apăruseră pete gălbui la axile. Văzusem semnele acestea de sute de ori.

 Mi-am prins capul în palme pentru că mi se părea că e posibil să-mi alunece pe masă. Cu toate acestea eram foarte lucid. Dana plângea cu spasme, dar fără sunet. Umerii i se cutremurau sub bluza decolorată. Am aşteptat până şi-a ridicat iar privirea spre mine:

  Am făcut tot posibilul, trebuie să mă crezi. Când a devenit violent l-am închis într-o cameră, îi aruncam de mâncare, dar ei nu mănâncă decât carne crudă. Începuse să se lovească de pereţi, Adrian. Simţeam că mor, era pentru mine ca şi copilul meu. În dimineaţa următoare am găsit camera goală, geamul spart plin de sânge. L-am strigat, l-am căutat. Deodată am auzit mai încolo, spre curtea şcolii, mârâielile acelea îngrozitoare, ştii tu. Am fugit într-un suflet. Rica lui Neferu îl prinsese pe Sorinel şi muşca din el. Iar el se zbătea nu ca să scape, ci ca să poată şi el s-o muşte. Avea deja ochii albi şi se învineţise urât. Când m-au văzut s-au oprit uniţi de acelaşi gând. Am fugit, Adrian. M-am ascuns în dispensar, că erau gratii la ferestre, mi-au dat târcoale mult timp. Am dormit acolo, dar nu aveam nimic de mâncare, nu era nici apă. Dimineaţa nu l-am mai văzut decât pe Sorinel. Zăcea sub bradul din parcare. Am deschis uşa încet ca să fug, m-am strecurat după colţ, dar l-am auzit că venea după mine. M-a cuprins o spaimă iraţională. Am zărit o furcă aruncată pe jos lângă o căpiţă de fân, era acolo de cine ştie când. Am înhăţat-o şi m-am întors spre copilul meu, îngerul meu, şi i-am înfipt-o în piept, Adriane! Mă poţi ierta tu pentru asta? Mă poate ierta Dumnezeu dacă mai există? Dacă a existat cândva? Poate era mai bine să-l las să mă muşte, să-l mai prind încă o dată în braţe, pentru ultima oară să mai simt trupuşorul mic lipit de al meu câteva clipe.

  N-aveai ce face, Dana. Nu eşti vinovată.

 Cuvintele mele au sunat sec ca un pumn de nisip măcinat între măsele. Dar ce să-i fi spus?

 S-o consolez povestindu-i că l-am văzut peste gard pe Costică vânătorul împuşcându-şi fiica şi nevasta într-o dimineaţă cu soare? Că Oncica îşi înecase într-un lighean sugarul care o muşcase de piept şi apoi s-a spânzurat în stejarul de la răspântie şi de atunci orice trecea pe acolo putea să mănânce o porţie din ea? Că după vreo săptămână s-a trezit şi nu mai avea picioare, dar tot şi-a ros funia până a căzut la pământ şi de atunci se târăşte aşa încoace şi încolo mormăind?

 Ce rost ar fi avut? Sunt dureri care nu pot fi alinate, cum am citit c-a spus un scriitor (oare Hemigway?)  că o durere care trece nu e o adevărată durere, iar adevărata durere poate fi lecuită doar de moarte.

 Dar ceva din cele povestite de Dana îmi rămăsese agăţat pe creier ca o scamă. Unde văzuse ea acele sute de cazuri cu semnele bolii?

  Dana, dar lumea a mai apucat să vină să se consulte la tine la cabinet? Eu îmi aduc aminte de ziua când ai primit-o pe baba aceea din Cuca. Ea să fi fost. Adică să fi pornit totul de la ea? S-or fi contaminat când au îngropat-o? E o boală? E un blestem? Ce naiba e?

  Ha, ha! Chicoti ea ştergându-şi lacrimile cu dosul palmei. Nu ştiu ce este, dar am văzut ce s-a întâmplat în Haiti.

  În Haiti?

  Da, la cutremur. Am fost plecată doar zece zile, nu aveam cu cine să-l las pe. pe Sorinel mai mult de atât. Dar pentru voluntariat câştigam credite şi eram cotată mai bine. Ne-am dus cu ceva ajutoare, dar nu mult, îţi dai seama, ce să dea nişte săraci altor săraci? Era mai important faptul că eram cadre medicale de care duceau mare lipsă. Era nevoie de personal care să supravegheze inclusiv distribuirea alimentelor. Oamenii se încăierau de foame. Bărbaţii băteau femeile şi bătrânii, stăteau la rând şi luau şi porţiile lor. A fost o nebunie. Poţi să crezi că soldaţii americani erau îngroziţi? Mii de persoane stăteau sub cerul liber, în ploaie, în noroi, flămânzi şi disperaţi. Într-o dimineaţă s-a răspândit vestea că a izbucnit ciuma. Corturile de cruce roşie s-au umplut de oameni plini de bube, dar alţii prezentau nişte simptome diferite, pete gălbui-roşietice, irisul decolorat. Vreau să-ţi spun că m-am bucurat peste două zile când misiunea noastră s-a încheiat şi ne-am întors acasă. O colegă mi-a povestit ce auzise şi ea de la o localnică: unii dintre ei, de foame, începuseră să mănânce cadavre!

 M-am ridicat de la masă simţind nevoia să pun distanţă între mine şi Dana. Deci de la ea pornise totul! Adusese molima cu ea!

  Pentru Dumnezeu, fii serios, Adriane! Nu te gândeşti că dacă era să fiu contaminată bâjbâiam şi eu de mult în căutare de carne? Nu sunt eu, crezi că nu m-am gândit? Te rog să te linişteşti, fii raţional, ce vrei să faci? O să-mi înfigi toporul în cap?

 Argumentul ei părea de bun-simţ, totuşi m-am aşezat mai departe:

  Dar cum se răspândeşte? Eşti medic! Nu există soluţii?

  Este evident că se ia prin contact direct.

  Nu doar prin contact direct, Dana. Hai să-ţi spun ceva: Gheorghe Trăistaru  îl ştii  şi-a urcat în camionetă toată familia, plus toate cele necesare şi au plecat. Mi-a spus că merg să se ascundă în codri, la Grui, până nu se îmbolnăveşte careva dintre ei. După o lună s-a întors el singur, disperat, îngrozit, hotărât să moară aici acasă dacă o fi să fie. Zicea că au fost toate bune, că au găsit un loc foarte retras unde şi-au construit un adăpost. Că nevastă-sa începuse să fiarbă conservării, iar el să adune lemne pentru iarnă, mulţumiţi că au găsit soluţia salvatoare. Nu au dat peste nimeni, nu i-a găsit nimeni. Şi chiar şi aşa, zice că într-o seară fiu-său a început să mârâie şi s-a repezit la ei. Cum a scăpat el de acolo şi ce s-a întâmplat de s-o întors singur, nu mi-a mai spus. Dar e simplu să-ţi imaginezi. Poftim, cum s-au contaminat? Ştii ce cred eu? Se ia prin apă. Apele sunt infestate.

  Apele?

  Uită-te şi tu puţin: cimitirul e pe deal, da? Satul e la vale. Toate fântânile, oricât de adânci, sunt alimentate de izvoarele care în trecere spală morţii din morminte.

  De-asta ai atâta apă minerală? Şi când o vei termina?

  Fierb apa.

  Da, corect.

 Profesorul închise caietul. Ceea ce urma era prea dureros ca să mai citească. Frumos şi dureros. Întâi frumos, apoi dureros. Adică de-a dreptul cumplit! Şi imposibil de uitat, chiar dacă nu voia să mai citească.

 Îşi amintea de Dana, de felul cum se îndrăgostise de ea chiar în acele circumstanţe imposibile, de nopţile în care adormeau îmbrăţişaţi şi de acea stare de fericire pe care o poate da dragostea indiferent de împrejurări. Chiar şi când e nefericită, dragostea te face fericit suspină amintindu-şi o frază pe care ea o tot cita.

 Reuşiseră să treacă iarna împreună. Frigul părea să fi moleşit nemorţii, părea să-i fi amorţit. Odată cu venirea primăverii însă, speranţa lor că morbul a fost distrus, a dispărut. Corpurile putrezite de vii au reînceput să bântuie flămânde.

 Pomii înfloriţi şi iarba verde nu mai înveseleau pe nimeni. Nici măcar pe ei doi.

 Şi a venit acea dimineaţă de mai când ea l-a strigat de afară cu un glas schimbat. Se spălase pe cap şi îşi uscase părul pieptănându-se în faţa oglinjoarei atârnate de stâlpul cerdacului. Îl avertiză pe un ton fioros să rămână la distanţă şi apoi îi arătă petele galben-vinete ce-i înfloriseră sub braţ.

  Dana, iubita mea! Îi scăpă un strigăt din adâncul inimii şi se repezise spre ea, mânat de o pornire interioară ce nu avea de-a face cu prudenţa sau alte calcule.

 Pentru că dragostea te transformă ajutându-te să devii şi să rămâi tu însuţi mai mult decât orice altă experienţă a vieţii. Însă Dana se strâmbă la el dezvelindu-şi gingiile sângerânde:

  Rămâi pe loc, nu te apropia! Dacă mă iubeşti, ascultă-mă bine! Dacă mă iubeşti cu adevărat, fă cumva şi omoară-mă repede. Promite-mi că n-o să mă laşi să ajung aşa ca ei. Cum l-am abandonat eu pe bietul Sorinel. Promite-mi, Adrian!

 Şi-i promisese.

 A lovit-o cât a putut de curat, a dus-o în grădină. A pus-o în groapa adâncă la care a săpat aproape toată ziua. A luat bulgării de var din magazie, i-a aruncat peste ea, a turnat apă, iarăşi apă, apoi pământ, mult pământ şi bolovani. O iubise. Dana nu avea să mai iasă de acolo.

 Şi apoi a stat pe scările casei până noaptea târziu, plângând pentru că nu-şi amintea nici o rugăciune, pentru că şi dacă ar fi ştiut vreuna, sigur nici rugăciunea nu ar fi avut putere în această bolgie a iadului în care se transformase lumea.

 Trecuseră trei luni de la dispariţia Danei şi un an de la începutul nebuniei. Dincă ascultă iritat grohăielile ce răzbăteau din beci. Dacă nu reuşiseră să spargă uşa groasă de stejar încinsă cu drugi de fier, nu vor mai putea s-o facă nici de acum înainte. Le slăbiseră şi lor forţele.

 Profesorul lăsă pixul jos. Nu mai ştia ce să scrie în afară de Mihăiescu  la cramă. Trăirile lui sufleteşti erau prea complicate şi în acelaşi timp oarecum rudimentare, încât i se părea o aiureală să le mai noteze. Deodată auzi un ţipăt indignat într-o curte vecină, prin apropiere. Era ţipătul unei femei vii, se învăţase să deosebească mormăielile şi mârâielile răguşite ale nemorţilor.

  Ptiu! Fir-ar al dracu! Da ce-i asta? Mâncarăţi, mă? Ietă ce găsii în castron!

 Aha! Era Leana, descoperise ochiul lui Mihăiescu din ciorbă. Profesorul surâse în sinea lui. Cum este posibil ca oamenii să rămână aceiaşi, nimic să nu-i clintească din ale lor? Nici o tragedie, nici un dezastru nu-i poate aduce la suprafaţa mlaştinii în care se afundă toată viaţa? Micile lor răutăţi gratuite. Dorinţa de a-l trage pe cel de alături în cazanul tău cu smoală, Doamne fereşte, să nu scape careva, să avem toţi aceeaşi soartă! Să moară şi capra vecinului, sau mă rog, după caz, să moară chiar vecinul!

 În scurt timp, Leana şi ai ei, toţi câţi reuşiseră să supravieţuiască  poate omorând pe alţii, poate furându-le proviziile  vor avea ochii albi şi gingiile roşii pentru că Lina-Şchiopa se supărase pe ei.

 Tuşi. Plouase şi fusese răcoare, o fi răcit! Ce-i drept, de vreo două zile îl cam durea capul. Mai avea câteva pastile, dar chiar şi expirate, le ţinea doar pentru cazuri de durere mare. Luase un singur nurofen când îl duruse măseaua astă-iarnă. Se simţea ameţit şi-i era foame. Dar nu avea poftă de mâncare. Ideea de a deschide o conservă de mazăre sau de a molfăi o bucată de mămăligă rece îi făcea chiar silă.

 Se duse în faţa oglinzii de la stâlpul cerdacului, cea în care se privise Dana ultima oară. Era bine, avea ochii limpezi, gingiile  curate. Se descheie la cămaşă şi se uită sub braţ. Atunci îl cuprinse ameţeala: pete de un galben închis, păstos se întinseseră pe piele. Îl cuprinse un tremur necontrolat, o spaimă vie i se încolăci pe intestine. Dar nu băuse apă! Nu era corect! El nu băuse apă infestată, se spălase pe mâini, nu-l atinsese nimeni. De ce? De ce şi el? Nu făcuse rău nimănui.

 Izbucni în plâns. Voia să trăiască! Nu crezuse nici o clipă că ar fi fost cu putinţă să i se întâmple lui. Moartea e ceva rezervat exclusiv celorlalţi.

 Fugi şi se ascunse în casă, încuie uşile. Dacă îl va vedea acum un om, îl va ucide fără milă. Îngenunche spre Răsărit, aşa o vedea pe mama-mare în copilărie. Spre Răsărit. Dar ce să spună? Nu ştia să se roage, mai degrabă s-ar fi certat cu Dumnezeu.

 Plânse mult, aţipi căzut pe covor, se trezi şi plânse iar. Îi era foame şi ar fi mâncat ceva. Îi era tot mai foame! Realiză cu oroare că dorea carne. Carne crudă.

 Între timp se făcuse dimineaţă din nou, trecuse o noapte!

 Poate dacă ar încerca să ia toate pastilele, dacă ar fi avut nişte antibiotice. Să încerce să facă ceva. Se furişă în cerdac. Soarele lumina glorios pereţii casei, curtea şi dealurile din jur, dar acum îi era totul absolut indiferent. Se privi în oglindă. Ochii îi păleau, avea gust de sânge în gură.

 Ultima picătură de raţiune îl avertiză că nu mai are mult timp. Dacă voia să ia o hotărâre, trebuia să se grăbească!

 Îi era rău, rău de tot. Fugi în magazie, deşi i se părea că picioarele nu-l prea ascultă. Avea acolo o canistră în care mai erau cinci litri de benzină, păstraţi cu sfinţenie pentru situaţii extreme.

 Ieşi în mijlocul curţii şi şi-o turnă pe cap, pe braţe, pe piept. Îşi aminti cum auzise un popă cântând la o înmormântare, ceva cu miluieşte pe robul tău şi mormăi şi el miluieşte-mă, Doamne. Dar se enervă deodată şi ţipă spre cer:

  Eu n-o să muşc pe nimeni, m-auzi?! Nu vreau să muşc pe nimeni! Cu mine nu-ţi merge! Vreau să rămân om!

 Îi trecu prin minte că încă mai poate pleca să mănânce ceva, poate chiar pe Leana. Mâna lui, independent de ceea ce gândea, scăpără un chibrit. În izbucnirea de lumină şi căldură, înainte de a apuca să-şi simtă pielea crăpându-i şi pleznind sub dogoare, se mai gândi că moartea e frumoasă, că e o binecuvântare.

 Lina-Şchioapa-Căpiata trecea prin dreptul gardului şi privi focul rânjind strâmb:

  Aoleo, ce pălălaie ridicaşi, dom prefesor! Câtă mândrie zace-n tălică de-ţi făcuşi aşa îngropăciune.

 Vântul înteţea flăcările şi torţa încă vie se rostogolea prin iarba livezii, dar fără şansa de a se stinge. Vântul sufla uşor, tocmai atât cât trebuia ca să întreţină flacăra şi să împrăştie până departe suflarea otrăvită cu puzderie de microbi mititei, jucăuşi, rău-intenţionaţi.

 Pelerina.

 Dirina clipi orbită de reclamă: AVEŢI NEVOIE DE MAGIE PENTRU A FI FERICIT! FOLOSIŢI METODA SUPREMĂ ŞI EFICIENTĂ, CONECTAŢI-VĂ ACUM

 Întoarse capul plictisită să se asigure că n-o va lovi nimic la traversarea Canalului Principal, apoi încercă să meargă fără să alunece pe noroiul care acoperea gropile din asfaltul străvechi.

 Nu era tocmai veselă, dar măcar reuşise să se mişte de acasă, să întreprindă ceva în interes propriu.

 Era greu să te acomodezi din nou cu peisajul după ce stăteai conectat mai tot timpul cu Biblioteca, însă aparatul personal o avertizase deja de mai multe ori şi trebuia să-l creadă: îi expira perioada de valabilitate, fir-ar să fie!

 Ajunsă pe celălalt pasaj pentru pietoni privi cu invidie cele câteva automobile care glisau la înălţime. Tare ar fi dorit să se afle într-unul, însă Shugun fusese de părere că ar fi fost mai uşor de reperat într-un mijloc de transport. Aşa, cu lentilele de contact cumpărate de la Bob traficantul, putea spera să treacă de aparatele de identificare.

 Oare mai avea mult de mers?

 Atmosfera era absolut sufocată aici în cartierul Hacks, remarcă tuşind. Se vede că primăria nu lăsa purificatoarele să funcţioneze decât dimineaţa, o oră, două.

 Trecu pe lângă o poartă mare, întunecată, grăbind pasul, atât cât îi permiteau muşchii atrofiaţi. Se conectă pe Mobile ca să vadă exact unde se află. Ah, încă puţin, încă puţin.

 Dintr-o vitrină îi zâmbi Madona Oriflamma a lui Roerich. Ajunsese.

 Încercă să îşi amintească cuvintele pe care le avea pregătite, dar uşa se deschise lin.

  Intraţi cei ce auziţi chemarea!

 Se simţi străbătută de un recul: era un lăcaş de cult! O, fir-ar să fie! Şi doar îl rugase pe Shugun s-o trimită într-un loc serios!

 Totuşi intră, fiindcă adresa era cea indicată.

 Se afla în interiorul unei biserici de secol XX, desigur cu dimensiuni adaptate, dar atent reconstituită până la detaliu. Lecturile şi turismul virtual de care profitase din plin pe când avea conturile intacte îşi arătau roadele acum: nu se simţea nici străină, nici stingheră în cele mai exotice locaţii.

 Dintr-o absidă se ridică un tip cu veşmânt bogat, de bazileu. Cum nu-l văzuse niciodată pe cel la care venise după ajutor, solicită un Consult Rapid pe aparatul personal. Negativ. Mâna ei apucă teaca Phaserului, deşi Dirina avea îndoieli serioase despre capacitatea sa de a nimeri o ţintă chiar şi de la câţiva paşi distanţă.

  Vai, vai! E doar decor, domniţă.

 Afirmativ îi confirmă aparatul. Lengren în persoană!

 Individul din faţa ei avea o ţinută răvăşită şi ieşise pe o uşă mascată, de undeva din lateral. Îl privi circumspect. Chel, slab şi foarte palid. Probabil petrecea zile întregi în convertizor. Dirina se gândi că şi ea trebuie să arate cam la fel. Noroc că avatarul ei de pe Comnet era cât se poate de ispititor.

  Doriţi vreunul din serviciile divine? Vă putem absolvi definitiv de anumite erori trecute sau viitoare, putem contacta persoane decedate, oferim consultări astrologice complete.

  M-a trimis Shugun.

  Ah!

 Mina bărbatului uscăţiv se schimbă brusc. Masca mieros-pioasă căzu şi Lengren abordă un ton profesional:

  Pe aici, urmaţi-mă.

 O conduse spre uşa laterală şi Dirina pătrunse cu el într-o încăpere aproape goală, dar foarte plăcută datorită luminii calde, naturale. Nu-şi putu stăpâni un mic ţipăt de surpriză.

 Lengren o privi amuzat:

  Nu mai ieşeam din starea depresivă şi am investit într-o oglindă de mare înălţime. A durat ceva până am descoperit un specialist care să mi-o regleze, dar, după cum vedeţi, merită. Cu ce v-aş putea ajuta?

  Shugun spunea că puteţi modifica nişte date.

  Oh, un fleac! Modificăm date în orice sistem. Putem crea conturi noi, conturi clonă, putem chiar să înlocuim conturi dacă doriţi. Oferim buletine probabilistice pentru persoane şi evenimente, închiriem şi vindem domenii pe toate sistemele, iar contra unui cost adecvat putem extrage date confidenţiale. Desigur dacă primim şi anumite garanţii.

  M-ar interesa modificarea de date.

  Cel mai simplu! În ce sistem?

 Lengren se şi instalase în faţa pupitrului, gata să activeze comenzile.

  Pentru sistemele interioare vă costă două unităţi pe pagină, iar pentru cele exterioare trei unităţi pe pagină. Unde doriţi să mergem?

 Dirina îşi simţi inima strângându-i-se. Dacă individul cerea trei unităţi pe pagină pentru un sistem exterior, cât va cere pentru ce dorea ea?

  Aş dori să modific evenimente reale din trecut.

  Oho!

 Lengren îndepărtă pupitrul spre perete şi se întoarse spre ea. O privi curios.

  Cronovizoarele astea sunt o pacoste, nu? Rânji el.

 Dirina se mulţumi să răspundă cu un oftat grăitor. Era evident că nu va reuşi o negociere cu individul, iar el avea să-i ceară mult, mult de tot. Simţi nevoia imperioasă de a-şi injecta conţinutul întreg al unei fiole. Ce va face când nu îşi va mai permite să le cumpere?

  Indiferent ce spune legea, toată lumea încearcă să vadă ce a făcut cel de lângă el. Costurile sunt prea mari ca să urmăreşti acest tip de infracţiune şi aşa se face că cei care încalcă restricţia stau fără griji. Pe cine să intereseze Enciclopedia sau Trecutul Îndepărtat mai mult decât afacerile şi viaţa cunoscuţilor? Pun pariu că vrei să-ţi acopăr vreo năzbâtie!

  Îhâ. Îngână Dirina şi se gândi că oamenii devin familiari de îndată ce îţi descoperă o cât de mică slăbiciune.

  Eram sigur. Ce-ai făcut?

  Asta nu te priveşte. (avea nevoie de conţinutul unei fiole întregi de Lippo, chiar în acel moment!) Am coordonatele exacte. E vorba de două zile distincte, în prima doresc acoperirea unui interval de două ore, iar în cealaltă zi, un interval de o oră.

 Lengren fluieră scurt.

  Ai habar cât costă? Sunt zile succesive? Nu? Păi atunci înseamnă două intervenţii separate, domniţa mea. Face cam cinci sute de unităţi. Da, ştiu, banditul de Ernetti ar fi putut fi bogat, dacă l-ar fi interesat asta când a construit cronovizorul, însă el era doar un fanatic. Închipuie-ţi că s-a făcut benedictin numai ca să intre în arhivele Vaticanului, bine asta nu te încălzeşte cu nimic, ştiu.

  Cinci sute de unităţi? Eşti nebun? Gemu ea răguşit după primul şoc. Şi pentru ce? Ca să acoperi un interval care nici nu e mai lung de trei ore cu totul?

 Dirina se gândi cu ciudă că nu ar fi fost acum în situaţia asta stupidă, disperată, dacă în urmă cu şapte ani ar fi fost fată cuminte şi nu s-ar fi avântat să dea cu pietre în casa senatorului în timpul Revoltei Verzilor. Însă nu avea de unde să bănuiască faptul că în timp va deveni prietena fiului aceluia şi că va spera din tot sufletul la o alianţă care să-i asigure conturi valide pentru tot restul vieţii. Acum visa ca bătrânelul căruia dorise să-i spargă ţeasta să-i devină socru, însă avea de trecut de examenul exhaustiv al consilierilor acestuia.

 Lengren o studie în tăcere, apoi deschise pupitrul:

  Ştii ceva, cred că e un tun greu aici, te ajut dacă îmi dai zece la sută din ce obţii.

  Ăsta e jaf!

  Nu, e un procent, procentul pe care oricine l-ar cere într-o afacere delicată ca asta. Ţine cont, pelerina cu care îţi voi acoperi eu tărăşenia pe care o vei fi făcut, este unicat. Cronovizoare au mulţi, dar tehnica scutului o deţin câţiva oameni pe toată planeta. Ori închei afacerea cu mine, ori. Mi se pare că va trebui să renunţi. Vrei să rămâi cu conturile goale? Să mergi zi de zi la una din fabricile care fumegă la orizont şi să fii obligată să procreezi? Sau să zaci în vreun cotlon pe undeva fără să mai ai posibilitatea de a te conecta în veci de veci?

 Dirina se gândi la maică-sa. Trăia dintr-o pensie de rahat după ce muncise toată tinereţea, se putea conecta doar o zi pe lună, în restul timpului lua Terpexin şi hiberna în convertizorul rece. Nu voia să ajungă aşa, nu, pentru nimic în lume, era gata să omoare, să dea foc, să şteargă avatarurile celor mai buni prieteni, numai să nu ajungă aşa!

 Lengren o privea şi o expresie satisfăcută se lăţi pe faţa lui:

  Foarte bine, bravo! Ştiam eu că ne înţelegem. Dă-mi coordonatele.

 Îi întinse plăcuţa, iar el ieşi făcând un gest liniştitor cu mâna. Slavă Sfintelor Începătorii şi Tronuri! Avea să-şi injecteze fiola, încă puţin şi ar fi citit-o, nemernicul!

 Respiră iute când drogul îi ajunse în inimă, apoi o pace adâncă o cuprinse: lucrurile păreau să se rezolve.

 Lengren se întoarse cu o farfurie mare, argintie. Discul de ununseptium!

  Părea de necrezut, dar Ernetti a demonstrat că lungimile de undă ale evenimentelor trecute nu sunt distruse. Cronovizorul persoanei pe care vrei s-o păcăleşti le-ar putea detecta, însă noi vom distorsiona lumina şi în gaura produsă vom ascunde alea trei ore ale tale.

  Pare foarte complicat.

  Hm, dacă ai ce-ţi trebuie e chiar simplu.

  Eu. Voi uita ce s-a întâmplat în acele ore?

  Domniţă, eu ascund ceva, nu pot să şterg pe vecie. Nu pot modifica trecutul, să fim înţeleşi. Daca cineva te-a trimis la mine spunându-ţi asta, te-a minţit. Shugun nu cred să fi fost, e o persoană serioasă. Nimeni nu va uita nimic, dacă ai avut martori, eşti la mâna lor. Te mai interesează în aceste condiţii?

 Dirina medită o clipă, apoi spuse repede:

  Da, o, da, categoric!

  Bine, atunci să începem.

 Lengren deschise pupitrul şi cuplă farfuria argintie într-o mufă. Apoi tastă o parolă şi sistemul se deschise.

 A fost ultima sa clipă de viaţă.

 Dirina îşi privea phaserul din mână cu oarecare mirare. Până la urmă fusese în stare să-i dea o gaură în coaste! Măi, măi! Shugun avusese dreptate, au reuşit. Se conectă la aparatul personal şi-i transmise iubitului vestea: se aflau în posesia singurei farfurii din aliaj de Ununseptium de pe întreg continentul! Afacerea cu pelerine temporale era a lor! Vor fi bogaţi, vor avea conturile valide toată viaţa, vor putea rămâne activi în sistem chiar şi după moarte.

 Fiolele de Lippo îl împiedicaseră pe Lengren să-i citească mintea, citise prostiile pe care le gândea ea intenţionat, aşa cum lentilele de contact din retina băiatului prins ieri de Bob o feriseră de camerele de identificare.

 Desprinse farfuria din mufă, intră în sistem şi modifică parola de acces. Asta doar aşa, ca o măsură de precauţie, nu-i plăcea faptul că Shugun era capabil de orice pentru ca să aibă putere.

 Era mai prudent să poată face ea regula jocului.

 Tester.

 Samuel se privi în oglindă. Era la fel de palid ca întotdeauna, cutele dintre sprâncene se aflau la locul lor. Puţinul păr cu care se născuse în creştet dispăruse cu mulţi ani în urmă. Îşi admiră limba. Petele albastre din gât începeau să se estompeze. Mda, se putea spune că supravieţuise şi de data asta. E adevărat că fuseseră nişte dureri câteva zile, senzaţii de vertij şi unele pocnituri ciudate în urechi. Le notase pe toate cu grijă pe tableta de protocol. Data, ora, descrierea cât mai exactă a simptomului. Dar nu a fost nevoit să acţioneze butonul roşu, o, nu! Specialiştii făceau totul să te salveze, totuşi era bucuros că el nu fusese nevoit să apese pe buton.

 Trânti uşa dulăpiorului. Avea câteva luni libere până curierul îi va aduce un nou pachet alb în care se afla invariabil flaconul şi instrucţiunile de folosire. Uneori erau pastile rotunde, alteori ovale. De culori diferite. Unele miroseau puternic a ceva indefinit, altele nu aveau nici miros, nici gust. De câte ori înghiţea pastila era conştient că îşi asumă un risc. Iar lunile de libertate care urmau nu îi erau date din bunăvoinţa Pharmacorex, ci pentru urmărirea unor eventuale efecte secundare de lungă durată. Ştia şi asta.

 Dar ce naiba! Jucau cu cărţile pe masă. Avea un contract cu ei şi era mulţumit de partenerii săi, se ţinuseră de cuvânt. Nu îi mai lipsea nimic, locuia într-un cartier periferic, dar curat şi aproximativ liniştit, îşi putea permite lucruri la care nici nu visase în copilăria lui tulbure.

 Ce noroc pe el că nu apucase să se drogheze! Nu ar mai fi fost selectat. La început, Zina considerase asta o nenorocire. Dar când el îi explicase calm şi lucid că era alegerea lui, se încruntă şi rămase încruntată o lună, după care înfăşură copilaşul într-o pătură, îl puse în port-bebe şi plecă. Nici nu apucase să vadă cu ochii ei primul lui onorariu, poate atunci s-ar fi răzgândit. Femeile au o sensibilitate aparte pentru conturi bancare. În ceea ce îl priveşte, îşi va aminti mereu dimineaţa de vară când primise confirmarea. Zina încălzea pe maşina electrică laptele pentru copil în camera care le servea de bucătărie, dormitor, living. El coborâse fără chef până la parterul clădirii ca să vadă dacă vreun patron afişase peste noapte oferte de muncă. Li se stricase ecranul de afişaj din cameră şi nu avea bani să-l repare sau să cumpere altul. În holul mare de la parter, portarul îi făcu semn să se apropie. Avea o scrisoare. Rămase interzis cu bucata de hârtie în mână. Sigur că mai văzuse aşa ceva, dar. El nu primise şi nu expediase nimic în acest fel. Numele lui era tipărit pe una din feţe, iar pe cealaltă se lăfăia cu litere sfidătoare  PHARMACOREX. Îşi aminti că într-o seară, la bar, sorbind cea mai ieftină bere, citise anunţuri, iar unul i se păru anume conceput pentru el: Posibilităţi financiare deosebite, pensie de stat, o viaţă fără griji. Vrei să fii tester? Dacă eşti tânăr, cu un nivel de educaţie mediu sau peste mediu, aplică. Nici un regret.

 Aplicase. Într-adevăr, nici un regret. Sau poate. Unul mic. După ce luase legătura cu EI, după ce trecuse primele teste şi i se făcuseră toate analizele, primi înştiinţarea că fusese acceptat. Dar, într-o discuţie amicală, foarte deosebită de interviurile neutre de până atunci, o doamnă secretară cu zâmbet cald îl invită să ia loc şi îi mărturisi că Pharmacorex l-ar putea ajuta mai mult pe el şi pe familia sa:

  Am citit în fişă că aveţi deja un copil de trei luni.

  Da, mormăi Sam deloc mândru. Un copil era un lux sau o dovadă de mare prostie, ori el nu avea chef să fie considerat prost, dat fiind că de bogăţie nu îl putea suspecta nimeni.

  Ştiţi, copiii sunt foarte vulnerabili la vârste atât de fragede. Mai ales în mediul în care trăim. Adăugă secretara cu o voce din care răzbăteau mii de nuanţe  şi regret, şi nostalgie, dar şi determinarea de a înfăptui ceva concret pentru salvarea planetei. Samuel deveni atent.

  Hm, da, aşa este. (Zina cocoloşea toată ziua mumia aceea scâncitoare şi suferea cu adevărat când micuţul avea febră sau alte chestii)

  Bănuiesc că nu prea aveţi posibilitatea să achiziţionaţi medicamente pentru copil. I-aţi făcut toate imunizările? Costă o avere!

  Nu. Cred că nu. Prietena mea se ocupă de asta. Dar nu ne permitem tot ce ar trebui, prinse el ideea din zbor.

  Dacă doriţi să înscrieţi copilul în program, ar primi totul gratis.

  Da, dar trebuie să mă consult şi cu prietena mea.

  Aţi avea nebănuite avantaje, domnule. Samuel Cert, îi culese ea numele de pe fişă.

 Zina nu reuşea să vadă avantajele. Îi explicase ore în şir că descoperise o mină de bani, dar ea căpătase încruntătura aceea care n-o mai părăsi până la plecare. Copilul ei era cea mai mare realizare a vieţii şi nu avea de gând să-l dea acelor hiene (da, chiar hiene le spusese), să-l transforme în cobai pentru nenorocitele lor de pastile cu care vor să extermine omenirea. Să anuleze voinţa oamenilor rămaşi, să-i transforme în sclavi buni de muncă. Copilul lor era o fiinţă unică, un dar al Domnului, un suflet adevărat născut din ei doi. Oare el nu-şi iubea fiul deloc?!

 Samuel simţise că era mai prudent să nu mărturisească ce simţea el pentru copil sau, mai exact, faptul că nu simţea nimic. Preţ de câteva zile se gândi dacă ar fi fost oportun să-i propună Zinei să aibă încă un copil, dar unul de care ea să nu se ataşeze, unul pe care să-l destineze de la început acestui proiect menit să-i salveze pe toţi trei de la sărăcie. Nu lansase decât vagi aluzii, iar efectul fusese promt: Zina dispăru pe veci din viaţa lui.

 Sam privi pe geamul mare ce dădea spre strada principală a cartierului. Norii se rostogoleau la fel de cenuşii, doar că ploaia mohorâtă se oprise. Nu-şi amintea de când nu mai văzuse soarele. Veşnic ploua şi era cald, înăbuşitor de cald. Totuşi, bucata cu verdeaţă din mijlocul promenadei nu părea să prospere. Copacul din centrul rondului verde părea să sufere un fel de răstignire veşnică, oscilând între viaţă şi moarte fără să se poată decide pentru una sau cealaltă. Puţin soare l-ar fi ajutat şi pe el, însă pâcla înecăcioasă nu se ridica zile întregi.

 Bătu cu degetul în geam şi plecă spre bucătărie. Avea la dispoziţie şase luni pe care îşi putea permite să le trăiască bine. Hotărî că va începe cu un mic dejun.

 Petrecu restul zilei aşezat comod în camera de zi, cu navigatorul fixat pe frunte şi ochelarii setaţi pe live image mode. Era atras mai ales de primele însemnări din virtual. Pe atunci oamenii aveau o naivitate, o inocenţă de neregăsit! Şi culmea! Păreau fericiţi. O descoperise pe bunică-sa pe un chat. Pură întâmplare. Apoi, cunoscându-i ID-ul, o urmări peste tot. Îi plăceau restaurantele cu mâncare indiană şi prezentările de modă, făcuse o slăbiciune pentru parfumul Heavens, scria poezele siropoase şi cocheta vag cu un domn dintr-un oraş îndepărtat. Ce viaţă bună duseseră! Virtualul făcea ca totul să pară intact, recent, de parcă nu ar fi trecut de atunci zeci de ani.

 Sam adormi în fotoliu, închise ochii sub lentilele care continuau să-i desfăşoare ştiri şi imagini. Nu dormi decât puţin, sau aşa îşi închipui, că doar aţipise, şi se trezi tresărind. Primul lucru pe care-l observă era el însuşi, adormit în fotoliu, cu ochelarii pentru virtual pe nas. Şi totuşi, el era în altă parte, adică  Sfintelor Puteri!

  Plutea sub tavan!

 Nu se trezise, asta era, nu se trezise! Sau ochelarii îl puseseră în contact cu cine ştie ce gadget stupid. Instinctiv, dori să-i scoată, să deconecteze aparatul. De sus, îşi văzu mâna făcând gestul, îşi zări ochii clipind a mirare în lumina difuză a amiezei ce aluneca spre seară.

 Şi atunci, poc! Reintră la locul lui, în corpul lui, cu un sunet ca de îmbinare a două componente.

 Rămase câteva momente năuc. Aşa ceva nu i se mai întâmplase. Trebuia să scrie în protocol.

 * * *

 Cu un efort de voinţă puse injectorul pe bordura pe care stătea. Nu-şi putea dezlipi ochii de la el. Ar fi băut conţinutul cu toţi porii. Îl treceau transpiraţii când calde, când reci, tremura şi dorea să moară. Îi promisese Zinei că se va abţine. Îi jurase. Ce-o fi fost în capul lui atunci? Cum crezuse că ar fi capabil de aşa ceva?

 Apucă injectorul din nou. De fapt, dacă lua doza ar fi însemnat să se sinucidă. Tibi îl învăţase cum să scape de dependenţă: cu Pentriol. Avea de ales: drogul şi moartea sau abstinenţa şi să rămână în viaţă. Al naibii nenorocit! Zicea că va fi uşor, că şi alţii care erau hotărâţi au făcut-o. Acceptase să ia Pentriol. Ha, ha! Tibi îşi vânduse produsul, nimic mai mult. Numai că odată înghiţit Pentriolul, deveneai incompatibil cu orice praf.

 Privi lichidul de un galben vag din dozator. Avea nevoie de el, îl durea carnea pe oase de această nevoie.

 Apropie vârful injectorului de braţ. Tibi îi mai spusese ceva: că va fi o moarte chinuitoare. Scrâşni din dinţi şi aruncă injectorul în gura de canal. Începu să plângă în hohote şi porni spre casă.

  Eşti începător, nu te nelinişti.

 Sam privi bărbatul din faţa lui neştiind ce anume îi provoacă o confuzie mai mare: străinul care i se adresa oarecum protector sau faptul că nu înţelegea cum ajunsese în piaţeta plină de oameni.

 Visa! Era acasă în fotoliu, adormise cu ochelarii la ochi şi aparatul pornit, deşi îi dădea coşmaruri acest obicei.

  Fereşte-te, se fac fotografii.

  Ce?

 Bărbatul îl trase deoparte.

  E indicat să nu apărem în imagini înregistrate. O să-ţi explic ce ai de făcut.

  Lasă-mă în pace, omule!

  Samuel Cert. Eşti tester la Pharmacorex, iar eu sunt o vreme ghidul tău.

  Ce naiba?!

  Chiar aşa. Bine-ai venit. O să-ţi explic eu câte ceva, dar mă bazez mai mult pe excursii. Ah, uitasem. Eu sunt Anton.

  Ce excursii? Eu trebuie să iau nişte pastile, da? Să scriu pe tableta de protocol tot ce simt, să rabd vizitele infirmierului şi testele alea nesuferite şi, dacă pot, să supravieţuiesc. Acum plec în excursii?

  Da, aşa le spun testerii de vreo câţiva zeci de ani, de fapt sunt nişte excursii mai speciale. Avem timp destul, de timp nu ducem lipsă, amice! Hai la colţul străzii unde se văd barăcile, acolo mai au ceva respectabil de mâncare pentru epoca asta.

 * * *

 Când Zina îl îmbrăţişă în pragul adăpostului lor de la marginea celui mai murdar cartier, Sam se simţi cuprins de remuşcări: cheltuise ultimii bani pentru o doză, iar ea, femeia pe care o iubea, murea de foame deşi aştepta un copil. Copilul lui!

 Toată noaptea următoare se gândi la soluţii. Dormi un somn frământat de vise negre, se vedea în barul lui Wallace citind anunţuri de slujbe, se vedea cumpărând prafuri şi se trezea fiert de emoţie că va putea să se injecteze.

 Pe când stătea pe marginea patului încercând să facă faţă cumva unei cumplite dureri de cap, Zina îl mângâie pe spate:

  A trecut ce a fost mai greu, puiule. De acum eşti curat. M-ai impresionat, să ştii.

 Iar el aproape că se injectase în după-amiaza aceea! Îi reveni în minte visul cu el în bar citind anunţuri. Era o idee bună, poate va găsi o ofertă nesperată. O şansă de a intra în Oraş, de a lucra şi de a câştiga bani. Îşi aminti cu durere de zilele primei copilării când ai lui încă locuiau în Oraş. Amintiri vagi, îndepărtate, dar atât de scumpe! Bunica avea o casă mare pe o stradă lată, unde creşteau copaci. Câtă linişte, câte amieze ce păreau infinite gustase acolo.

 Dimineaţa nu-şi uită gândul din toiul nopţii şi plecă la barul sordid de lângă centrul de distribuire a alimentelor.

 Nu-şi putea permite nici măcar o cafea. Wally îi lăsa să stea la mese şi dacă nu comandau ceva, cu condiţia să facă loc clienţilor plătitori dacă aceştia s-ar fi ivit. Ca şi cum visul încerca să se materializeze, descoperi pe scaunul de alături un afiş cu anunţuri. Era cam vechi  privi data  avea deja zece zile de când fusese postat. Pe alocuri era pătat cu grăsime şi împodobit cu cercurile cănilor de cafea. Totuşi, mai putea fi citit.

 Unul din anunţuri îl aprinse: Sunt căutate persoane cu vârste între 20 şi 50 de ani pentru teste de laborator. Câştiguri sigure, riscuri minime. Asistenţă medicală gratuită.

 Era fantastic! Era chiar de ceea ce avea nevoie. Numai de ar mai fi valabilă oferta.
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