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 Partea I.

 Iowa, S. U. A., 1932

 Noaptea era neagră, fără nici o licărire de lună sau măcar a unei singure stele, iar vântul rece scormonea prin câmpii, foşnind pe întinderile de lanuri de cereale fără de sfârşit, ca un cântec de leagăn trist.

 Fata era tânără. Rochia ei ieftină, de vară, imprimată violent, se lipea de trupul ei prea slab, în timp ce se străduia să iasă din maşină cu povara ei. Stând în mijlocul drumului, se uita cu îndoială la aleea cu pietriş. Nu zărea decât silueta unei clădiri mari, luminată de strălucirea pâlpâitoare a unei singure lămpi.

  Du-te! Grăbeşte-te, hai! Îi comandă o voce de bărbat din maşină. Fă-o şi hai s-o întindem de-aici.

 Împiedicându-se în tocurile înalte, fata merse pe aleea întunecată, respirând repede, strângând bocceaua la piept, tăindu-i-se respiraţia de durere când îşi scrânti glezna pe pietrişul înşelător. Drumul îi păru nesfârşit, întunecos şi presărat cu pericole necunoscute. Un drum care avea să o despartă de viitorul ei.

 Nişte trepte roase de spălatul repetat al unor mâini încăpăţânate străluciră brusc în lumina lămpii. Tremurând, îşi lăsă jos povara, înfăşurând mai bine păturica albastră şi controlând acul de siguranţă care o ţinea să nu se desfacă. Ridicându-şi ochii, ea citi firma scrisă cu litere din fier forjat: Orfelinatul de binefacere, MADDOX, creat 1885. Îşi plecă ochii spre bocceaua albastră nemişcată.

  Nu laşi nici un mesaj, îi spuse bărbatul, nici un bileţel, altfel o să poată să te găsească.

 Vântul bătu pe alee, îngheţând-o, şi ea se uită ezitând la clopoţelul lustruit, de alamă, de la uşă. Putea să sune şi apoi să fugă. Va fi deja plecată când va răspunde cineva. Dar dacă nu va reuşi?

 Lumina lămpii prinse pentru o clipă strălucirea pală a picioarelor ei şi pantofii subţiri, roşii, cu toc cui, în timp ce ea se întoarse şi o luă la fugă, împiedicându-se în pietriş, alergând înapoi pe alee, spre maşina care aştepta şi spre amantul ei. Era liberă.

 Sunetul brusc al motorului şi trăncănitul ţevii de eşapament nefixate treziră copilul din somn. Luptându-se cu învelişul de scutece, începu să plângă, mai întâi cu un sunet slab, apoi mai tare, până deveni un ţipăt. Un strigăt puternic de furie.

 Două femei în cămăşi de noapte din flanel şi cu bigudiuri traseră zăvoarele masive şi deschiseră larg uşa.

  Alt copilaş! Îi spuse una celeilalte. E al treilea luna asta; ce-o să ne facem cu toţi?

  Oamenii n-ar trebui să facă plozi pe care nu-i vor, mormăi cealaltă, aplecându-se să ridice pachetul următor.

  Doamne, ăsta o să ne facă greutăţi, auzi-l cum urlă.

  O să chem poliţia, zise prima, nu poate să fi ajuns prea departe.

  Ba e destul de departe. Am auzit o maşină. Aici suntem prea aproape de limita ţinutului. Ar fi trebuit să se gândească la asta, când au construit clădirea. Se aduc aici plozi din patru ţinuturi şi n-avem şanse să le găsim mamele. Ei, ce-i, fată ori băiat?

 Femeia desfăcu păturica şi ridică pruncul cu faţa roşie, care ţipa în continuare.

  Un băiat, zise ea, nu mai mare de câteva zile.

  Ar fi mai bine să-l ducem sus şi să-i dăm un biberon. Poate că n-o să mai urle, altfel îi scoală pe toţi.

 Înfăşurând în jurul lui păturica albastră, se mişcară prin holul rece, întunecat.

  Cum să-i spunem? O întrebă una pe cealaltă, în timp ce urcau scara fără covor.

  Noel, răspunse ea cu fermitate.

  Dar suntem în aprilie, protestă cealaltă. Noel e un nume care se dă copiilor care se nasc în ziua de Crăciun.

 Râsul femeii răsună aspru în întuneric.

  Lasă-l să aibă numele de Crăciun. Aici, oricum, n-o să se aleagă cu altceva din sărbătoarea asta.

 Florida, S. U. A., 1934

 Camera lui Amélie de Courmont era luminată de nişte zori splendide de Florida, care promiteau o altă zi călduroasă. Închizând încet uşa în urma lui, Gérard se opri, identificând amestecul de mirosuri care pluteau în aer. Se simţea parfumul favorit al lui Amélie, lăsat din neglijenţă neînchis în sticla mare de cristal, pe care i-l cumpărase în ultima lor călătorie la Paris, aroma florilor trecute din vaza de culoarea untului, ale căror petale uşoare se răspândeau ca nişte confetti pe mătasea moale a covorului persan, precum şi mirosurile grădinii înverzite, în briza de dimineaţă, ce pătrundea prin ferestrele deschise.

 Pătuţul împodobit al copilului, cu volane de dantelă albă, stătea lângă patul lui Amélie. Mergând încet, ca să nu-şi deranjeze soţia şi copilaşul, el se uită la mica grămăjoară roz care era fiica lui. Pleoapele ei perfecte, cu curba ridicol de lungă a genelor blonde, se mişcară un moment, de parcă ar fi ştiut că se uită la ea, apoi privirea lui o întâlni pe a ei. Fiica lui avea ochi adânci, de un albastru închis, evident ca ai bunicului ei, dar, spre deosebire de ai lui Monsieur, ai ei erau plini de inocenţă. Părul ei nu era nici castaniu, nici blond, ci avea o nuanţă de bronz, pe undeva între cele două. Şi, ca un miracol, pielea ei nu era cea obişnuită la nou-născuţi, pătată, albă şi roşie, ci avea o culoare pal-aurie, ca după o vară petrecută sub un soare blând. Curba pomeţilor ei, braţele subţiri şi încheieturile mâinilor cu gropiţe, erau parcă prăfuite cu un puf auriu mai fin chiar decât catifeaua cea mai mătăsoasă. Gérard se gândi zâmbind, că arăta exact ca pieliţa tandră a unei piersici proaspete.

 Pe jumătate adormită pe perna ei, Amélie se uita cum Gérard trecea un deget blând pe obrazul moale al copilei. După paisprezece ani de căsnicie fericită, aproape că îşi pierduse speranţa de a-i dărui lui Gérard un copil, iar când aflase, în sfârşit, că e însărcinată, sperase să aibă un băiat. Gérard ar fi avut un fiu care să-l urmeze şi să-i moştenească imperiul afacerilor creat de tatăl lui. Dar lui Gérard nu-i păsa de sexul copilului  era prea îngrijorat pentru ea. A naşte un copil la patruzeci de ani nu era o treabă uşoară, cum fusese când avea nouăsprezece şi fusese căsătorită cu primul ei soţ, Roberto do Santos. Naşterea gemenelor ei, Lais şi Leonore, avusese loc fără efort. De data aceasta, sarcina fusese obositoare şi plină de riscuri  dar meritase, fie şi numai ca să vadă faţa lui Gérard acum, când o privea pe fiica lor.

  Mi se pare că v-am trezit pe amândouă, spuse Gérard cu tristeţe.

 Amélie îi luă mâna, în timp ce el se aşeză lângă ea, pe pat.

  Eram pe jumătate trează şi îmi aminteam de vremea când s-au născut Lais şi Leonore. Gérard, sper că ele vor fi încântate de noua lor soră vitregă.

  Vor fi la fel de emoţionate ca şi mine, răspunse el cu fermitate. Cum i-ar putea rezista? Ridicând fetiţa, o puse în braţele mamei ei. Uită-te la fiica noastră, Amélie. E o frumuseţe. O piersicuţă perfectă.

 Amélie râse cu încântare, ţinând copilul lângă sân.

  Bineînţeles că aşa este şi o să se numească Marie-Isabelle Léonie de Courmont. Dar pentru noi, Gérard, va fi pur şi simplu Peach1.

 Paris, 1934

 În clădirea familiei De Courmont din Insula St. Louis, valetul aştepta cu o tavă de argint în mână.

  O telegramă pentru dumneavoastră, domnişoară, din America.

 Lais înşfacă plicul subţire, trăgând de el cu nerăbdare. Trebuie să fie vorba de copil. Ah, Doamne, se rugă ea brusc, speriată, să fii mamă e bine, dar la patruzeci de ani eşti prea bătrână să mai ai copii. La naiba! Era o fată! Asta-i trebuia ei, încă o soră! Peach! Doamne, ce nume! Spera doar ca această creatură să semene cu aşa ceva. Lais se uită la telegramă neliniştită, neputând să-şi înlăture sentimentul că această nouă soră vitregă va provoca vălurele în lacul ei personal, calm. Sau poate că va stârni chiar un val mare, de flux.

  E o fetiţă, Bennet, spuse ea, îndreptându-se spre uşă.

 Avea timp exact atât cât să ajungă la Cartier, înainte de închidere. Îi va cumpăra copilei un cadou de botez, îşi va risipi venitul ei lunar pe ceva teribil de extravagant, ca să-şi răscumpere vina că nu se bucura că are o nouă soră; o să-i cumpere ceva cu totul nepotrivit, naiba s-o ia, pentru că, de fapt, nu voia să-i dăruiască absolut nimic. Nu voia să împartă nici o bucăţică din viaţa ei cu Peach.

 ● ◊ ●

 Aruncând cadoul, împachetat elegant, în spatele maşinii de culoare albastru închis, De Courmont, decapotabilă, Lais intră în traficul Parisului, uitându-se în oglindă să vadă cum arată în timp ce conduce.

 Îşi netezi nesigură părul blond-castaniu. Nu cumva tunsoarea scurtă fusese o greşeală? Dar era la modă şi, dacă nu arătai după ultima modă şi nu purtai ultimul stil, nu erai remarcată în locurile cele mai elegante; pur şi simplu, nu existai! Era la Paris, sub pretextul că studia la Sorbona, dar adevărul era că frecventa puţine cursuri. Ochii ei albaştri o priveau din oglindă cu o inocenţă dezarmantă şi Lais îşi întoarse privirea cu nerăbdare. Poate că era puţin cam egoistă, dar nu voia decât să se distreze. Şi adevărul era că nu suporta plictiseala.

 Lais parcă maşina la colţul dintre străzile St. Germain şi Bonaparte, în faţa cafenelei Deux Magots şi se îndreptă spre tânărul bărbat care o aştepta la o masă pe terasă.

 O aşteptase mai mult de o oră, iar ceştile goale de cafea şi micile pahare marcau trecerea timpului, care lui i se păruse o eternitate.

  În sfârşit, ai venit! Exclamă el uşurat. Am crezut că nu mai vii.

 De ce oare, se întrebă Lais încruntându-se, i se păruse atât de atrăgător aseară? De fapt, de ce oare toţi bărbaţii pe care-i întâlnea păreau mai atrăgători noaptea decât la lumina rece a zilei?

 Tânărul bărbat zâmbi cu îngrijorare, în timp ce chelnerul puse în faţa ei un Pernod.

  Băutura ta, Lais, zise el, atingându-i mâna.

  Nu pot să stau, zise ea ridicându-se aproape imediat. Am întârziat deja la o întâlnire.

 El răsturnă paharul, când trecu pe lângă masă după ea.

  Lais, Lais. Aşteaptă.

 Lais apăsă ferm pe accelerator. Îşi lăsă capul pe spate, uşurată că scăpase, inhalând adânc mirosurile speciale de castani înfloriţi, de gaze de eşapament, de pâine proaspăt coaptă, de cafea şi de femei minunat parfumate. Se însera, străluceau luminile magazinelor şi ale cafenelelor, formând coliere de giuvaeruri de-a lungul Senei. Pasiunea pe care o simţise pentru el cu o seară înainte dispăruse, ofilită de însăşi dorinţa lui prea mare de a o vedea şi de grija lui de a-i face pe plac. Ce îi plăcea lui Lais era discreţia unei camere de hotel, întâlnirea secretă într-un apartament după-amiaza, sau căldura unui hangar de bărci, vara. Uneori, se întreba dacă începutul unei idile nu era mai excitant decât sexul. Şi uneori chiar aşa era.

 Se gândea la bărbatul acela pe care-l întâlnise aseară, exilatul rus Nikolai. Avea ceva deosebit, o intriga. Ochii lui negri, chinuiţi, o fixaseră cu o apreciere atât de minuţioasă, încât tremurase în interior. Nikolai era mai vârstnic decât grupul ei şi poate puţin periculos. Ea aşteptase ca el să vină spre ea, dar nu venise, iar ea se învârtise prin camera aglomerată, ignorând restul petrecerii, atrasă de privirea lui. Dar când, în cele din urmă, ajunse la el, acesta o respinse cu un zâmbet dispreţuitor, de parcă ar fi fost un copil plictisitor, şi plecase la braţ cu o femeie elegantă, cu diamante mari şi rochie de catifea albastră precum cerneala. Lais ştia că Nikolai fusese invitat la petrecerea de la Villiers, de astă-seară. Şi tocmai într-acolo se îndrepta.

 Râse tare. Era din nou liberă şi avea doar douăzeci de ani. Iar viaţa era un joc minunat  cu condiţia să fie jucat după regulile ei.

 Noel Maddox era micuţ pentru vârsta de şapte ani  mult mai mic decât cel mai bun prieten al lui, Luke Robinson. Bineînţeles, Luke era mai mare  avea zece ani. Luke avea părul roşu şi ochi rotunzi, albaştri, a căror expresie inocentă provoca întotdeauna un zâmbet pe faţa oricui. Lui Luke i se trecea cu vederea orice. Putea primi o felie de pâine în plus când îi era foame, iar odată, când le păruse deosebit de drăguţ unor şefi veniţi să-i viziteze, a primit chiar o bucată mare de tort  roz, alb şi galben, cu bucăţele pline de cremă. Bineînţeles că Luke a împărţit-o cu el  nu chiar fifty-fifty, dar Noel nici nu se aştepta la aşa ceva. Avusese un gust mai bun decât orice prăjitură din lume, poate şi pentru că la Orfelinatul de Binefacere MADDOX nu prea se primeau prăjituri, dar mai ales pentru că i-o dăduse Luke.

 Noel şedea pe banca de lemn tare de lângă biroul doamnei Grenfell, aşteptându-l pe Luke. Părul lui negru, des, fusese tuns scurt în jurul capului, soluţia directoarei la veşnica ameninţare a apariţiei păduchilor, iar aceasta sublinia faţa lui proeminentă, cu oase accentuate, făcând ca urechile să-i pară neobişnuit de mari. Cumva, faţa lui Noel, de şapte ani, n-avea nici pe departe ceva copilăresc în ea. Ochii lui cenuşii, adânciţi în cap, păreau lipsiţi de culoare, iar buzele lui erau zdrelite şi crăpate din cauza vântului care bătea tare pe nesfârşitele câmpii plate, şuierând în jurul clădirilor joase, pătrate, ale orfelinatului. Trupul micuţ, prea slab, al lui Noel părea turtit sub salopeta albastră spălăcită, iar când şedea pe bancă, picioarele îi atârnau deasupra podelei lucioase, acoperite cu linoleum. Cu siguranţă că picioarele lui Luke ajungeau până la podea. Iar părul lui Luke nu fusese tuns, pentru că directoarea spusese că Luke nu avusese niciodată, dar niciodată, păduchi. Ea nu ştia cum reuşea el treaba asta, dar bănuia, pur şi simplu, că îngerii erau de partea lui. Şi Noel bănuia acelaşi lucru.

 El se fâţâi nerăbdător pe bancă. Se afla acolo de aproape o jumătate de oră şi, dacă directoarea l-ar fi prins, ar fi avut necazuri. Dar îi promisese lui Luke că o să-l aştepte. Luke nu-i spusese de ce se duce în biroul doamnei Grenfell, dar precis era ceva important, dacă dura atât de mult.

 Uşa se deschise brusc şi din interior se auzi un sunet de voci şi râsul tare, amuzat, al unei femei. Noel se încordă. Ăsta a fost râsul doamnei Grenfell. Dându-se jos de pe bancă, alergă şi se strecură de-a lungul coridorului, după colţ, uitându-se precaut spre uşă. Luke ieşi, luându-şi rămas bun de la cineva dinăuntru şi făcând un semn vesel cu mâna. Avea cel mai larg zâmbet când se întoarse şi o porni pe coridor, spre Noel.

  Luke!

 Noel îl prinse de braţ când trecu pe lângă el.

  A, bună!

 Luke îşi continuă drumul, de parcă nu-şi amintea că-i ceruse lui Noel să-l aştepte.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă Noel. Ai avut necazuri?

  Pentru ce? Doar n-am făcut nimic rău.

 Înainte ca Luke să dea curs chemării bruşte a doamnei Grenfell, amândoi trecuseră în grabă peste posibilele greşeli ale lui Luke, iar acum el uitase. Noel se grăbi alături de prietenul său, încercând să se ţină după pasul lui uşor, lung.

  Atunci, ce-i? Întrebă el. De ce te-a chemat?

 Luke ridică din umeri.

  Doar nişte vizitatori, au vrut să vadă nişte copii, bănuiesc.

 Noel se încruntă. Erau puţini vizitatori şi la intervale mari. Uneori, câte o pereche mai în vârstă venea şi lua câteodată o fetiţă, înfăşurată în scutece noi, roz. Dar rareori cereau să vadă băieţi mari ca ei. Ei erau doar orfani întreţinuţi prin binefaceri. Paşii lui Noel se încetiniră, în timp ce se gândea la lucrul acesta. El alergă să ajungă silueta semeaţă a lui Luke în timp ce acesta sărea jos treptele de piatră, tocite.

 Recunoştinţa şi admiraţia se amestecaseră în privirea lui Noel. Din cauza vârstei lui mici, Noel fusese întotdeauna singuratic. Copiii care au intrat în orfelinat în acelaşi timp cu Noel, fuseseră, din întâmplare, numai fete şi fuseseră repede adoptate, lipsindu-l de compania celor de o vârstă cu el. Băieţii ceilalţi erau mai mari  mulţi erau mai mari chiar decât Luke  sau erau alţii cu adevărat mici, încă în secţia bebeluşilor. Nimeni nu voia să-l aştepte pe cel mai mic sau să-l aleagă în echipa lor sau să-l ia drept prieten. Cu acele cuvinte, Luke spărsese izolarea care îl înconjura pe Noel. Iar, în schimb, Noel îl iubea. Făcea tot posibilul să fie aproape de Luke, îi făcea patul în locul lui, punea pantalonii gri de flanel ai lui Luke sub propria lui saltea subţire ca să facă dungă pentru duminică şi îi lustruia pantofii lui Luke pentru slujba de sâmbătă. Devotamentul pentru prietenul lui era total, iar Luke, el însuşi având doar zece ani, fiind popular printre băieţii mai mari datorită staturii lui, precum şi pentru personalitatea lui, îl tolera pe Noel cu un zâmbet larg, blând, spunându-i copilul, când ceilalţi băieţi erau în preajmă. Dar când erau singuri, Luke vorbea cu el. Îi spunea lui Noel ce va avea când va fi bărbat. Niciodată nu-i spunea ce va fi. Doar ce va avea. Va avea o casă, spunea el, în timp ce Noel asculta cu ochii măriţi, cu o bucătărie mare, călduroasă, unde să poţi sta şi mânca prăjituri cât îţi place, şi pahare mari de lapte rece, iar sus vor fi dormitoarele frumoase, cu paturi adevărate, mari, moi  nu ca acelea înguste, cu saltele de paie, de la orfelinat. Iar scările vor avea covoare groase, albe (lui Noel, asta îi plăcea cel mai mult), iar în garaj va fi un automobil mare, roşu, strălucitor, rapid şi luxos. La acest punct, Luke zâmbea şi îl împungea cu cotul pe Noel.

  Bineînţeles, mai spunea el făcându-i cu ochiul, o să am alături de mine o fată frumoasă, în maşina aia elegantă.

 Inima lui Noel tresărea. El aştepta de fiecare dată ca Luke să spună că, bineînţeles, el va fi alături pe locul din faţă al maşinii roşii, elegante  că vor fi amândoi împreună. De ce oare voia Luke o fată proastă alături de el? Era un mister care îl îngrijora în toiul nopţii, tulburându-i liniştea. De ce oare nu-l voia Luke pe el? De ce o fată zăpăcită? Era de neînchipuit.

 Noel se uită cum Luke aleargă de-a lungul curţii şi se aruncă spre bara de sus a cadrului de căţărat, legănându-se un moment şi apoi ridicându-se până ajunse paralel cu bara. Murmure de admiraţie veniră de la băieţii care se uitau, în timp ce Luke, perfect controlat, îşi trecu trupul musculos peste bară şi ateriza corect. Scuturându-şi mâinile de praf, pe salopetă, alergă pe terenul de baschet, luând mingea de sub nasul băieţilor care aşteptau, şi o aruncă printr-un arc perfect, prin plasă.

 ● ◊ ●

 Trecuseră două săptămâni de la misterioasa vizită din biroul doamnei Grenfell, când s-a întâmplat din nou. Luke a fost scos din clasă, urmărit cu un amestec de invidie, pentru că scăpa de matematică, şi de simpatie, pentru că era chemat la birou pentru cine ştie ce motiv. Luke s-a întors, o oră mai târziu, roşu la faţă şi zâmbitor. După aceea, băieţii mai mari se înghesuiseră în jurul lui, punându-i întrebări, râzând şi vorbind tare. Noel rămăsese în afara cercului magic, prinzând doar fragmente din discuţiile animate: Cum arată? Sunt bogaţi? Unde locuiesc? Ce fel de automobil? Unde-i? Când? Cât de curând pleci?

 Noel aşteptă, alb la faţă, sprijinindu-se de perete. Îşi băgă mai adânc în buzunare pumnii strânşi, muşcându-şi buzele crăpate ca să nu mai tremure, şi simţind gustul sărat al sângelui în gură.

  Şi mai mult decât atât! Se auzi clar vocea lui Luke din cercul de băieţi. Au spus că n-ar fi corect să-mi părăsesc toţi prietenii. M-am gândit că vor o familie gata făcută.

 Se opri pentru a da greutate la ce avea să spună mai departe.

  Şi pot să aleg pe cineva care să vină cu mine.

 Noel nu mai respira. Aşteptă, ascultând cum îi bătea sângele în tâmple.

  Ia te uită! Nu, zău?

 Se auziră exclamaţii de neîncredere.

  Bine, sigur, ei trebuie să aprobe. Vreau să zic că trebuie să le placă şi el. Dar eu pot să spun cine să fie.

 Noel respiră din nou. Îndreptându-se, se duse spre marginea grupului, emoţionat. Înălţându-se pe vârfuri, putu să vadă faţa emoţionată a lui Luke.

  Când? Strigă el. Când, Luke?

 Ochii lui Luke îi întâlniră pe ai lui.

  Sâmbătă, răspunse, făcându-i lui Noel semnul cu degetul mare în sus.

 Noel se îndepărtă încet de grup, pe coridorul lung, acoperit cu linoleum maroniu, trecu de sufrageria cu şirurile ei de scaune de lemn şi mese neacoperite şi cu mirosurile de ceară de lustruit şi dezinfectant puternic, şi slabe urme de legume şi crupe de hrişcă de la multe prânzuri din trecut, ajungând într-un hol unde nu aveau voie să intre. Deschizând uşa din faţă, se uită în jos la treptele de piatră uzate, la lunga alee cu pietriş şi la porţile mari de fier, dincolo de care se afla libertatea. Noel inspiră adânc aerul răcoros; lui i se păru proaspăt, nou şi curat. Luke îl va elibera.

 Orfelinatul MADDOX avea un sistem al numelor. În cazul copiilor abandonaţi, numele de familie erau modeste, comune, puteau fi găsite oriunde în America  Smith, Jones, Brown, Robinson. Numele de botez erau după apostoli sau sfinţi: Matthew, Mark, Luke, John, Paul, Peter sau Cecilia, Mary, Joan, pentru fete. Dar sugarilor abandonaţi li se dădea întotdeauna numele de familie Maddox, după numele orfelinatului. Doamna Grenfell le spunea copiilor cu numele Maddox că trebuie să considere un privilegiu să poarte numele unei instituţii atât de minunate şi de bine apreciate. Noel era unul dintr-o duzină de Maddox în cadrul orfelinatului, deşi ştia că erau sute care trecuseră pe acolo înaintea lui şi care acum erau afară, în lume.

  Oriunde te duci, vor şti că eşti un băiat de la MADDOX.

  Cum se numeşte familia? Întrebă el mai târziu, în seara aceea, în timp ce-i lustruia pantofii lui Luke, scuipând pe piele şi frecând cu peria, apăsat.

  Malone. Luke zâmbi. Sunt irlandezi. De aia m-au plăcut pe mine  părul roşu şi, în general, cum arăt.

  Malone!

 Noel savura numele. Era solid. Un nume adevărat, trecut din tată-n fiu. Frecă din nou, mai tare, până îşi văzu faţa reflectată în pielea strălucitoare.

  Ce se întâmplă sâmbătă? Întrebă el, punând deoparte periile.

  Vin la ora patru. La cafea şi prăjituri. Ne întâlnim cu toţii, să ne cunoaştem ceva mai bine. Apoi plecăm. Bineînţeles, dacă nu le place cealaltă persoană, n-o să fie bine. O să trebuiască să mai vină o dată. Dar cred că o să fie în regulă.

 El rânji către Noel.

 ● ◊ ●

 Li se spusese să se îmbrace în hainele de duminică şi să se poarte cât mai bine când se vor întâlni cu domnul şi doamna Malone şi îşi vor lua rămas bun de la Luke. Tot atunci se va anunţa pe cine alesese Luke să plece cu el. Chiar mai mult decât atât, se gândi Noel. Să fie fratele lui Luke!

 Platforma de la capătul micii săli de adunare avea o masă cu o vază de flori cam ofilite şi şase scaune de lemn aşezate în linie dreaptă. Doamna Grenfell urcă pe podium, luându-i cu ea pe vizitatori, iar directoarea le ţinu scaunele, grijulie, noilor părinţi care zâmbeau. Luke, roşu şi emoţionat, se aşeză alături de doamna Malone. Ea se întinse şi îl bătu uşor pe mână. Era măruntă, suplă şi deloc bătrână. Noel se gândi că arăta chiar frumoasă. Iar domnul Malone era înalt, se ţinea drept şi se simţea bine în hainele de tweed. Noel putea vedea vârful unei pipe ieşind din buzunarul de sus al hainei. Arăta calm şi jovial. Aşa cum trebuie să fie un tată adevărat.

  Suntem foarte fericiţi, începu doamna Grenfell cu vocea aceea a ei care devenea stridentă când considera că trebuie să vorbească mai tare, că domnul şi doamna Malone au venit la noi să le ofere un cămin la doi dintre copiii noştri. Desigur, le vom simţi lipsa.

 Se uită peste rama ochelarilor, la şirurile adunate de feţe tinere, curate, cu mâinile aspre strânse frumos în poală.

  Dar aceştia sunt doi dintre cei mai buni copii ai noştri, continuă ea. Şi sunt sigură că se vor strădui să-şi facă fericită noua lor familie.

 Domnul Malone se foi stânjenit pe scaunul de lemn, iar privirea lui o întâlni pe cea a soţiei sale, în spatele doamnei Grenfell. Doamna Malone ridică uşor din sprâncene, apoi se uită în altă direcţie. Noel aştepta să audă ce avea de spus mai departe doamna Grenfell. Nu avea importanţă dacă ei vor gândi despre el că e urât sau orice altceva; el le va dovedi că e deştept şi ager, iar curând va creşte mai mare şi Luke îl va ajuta la sporturi, ca să nu-i dezamăgească. Pierdut în visurile sale, el nu auzi cuvintele următoare ale doamnei Grenfell. El o urmări pe Cecilia Brown ridicându-se de pe scaunul ei, aflat cu două şiruri în faţa lui şi îndreptându-se spre platformă Aceasta urcă treptele şi se îndreptă spre Luke, în timp ce aplauze se înălţau în sală. Cecilia Brown era cea mai drăguţă fată de la MADDOX. Avea doisprezece ani şi era la MADDOX de la opt ani, de când părinţii ei muriseră într-un accident de automobil la St. Louis. Mătuşa ei, sora tatălui, refuzase să o ia; ducând timp de patruzeci de ani viaţa unei femei singure, nu avea chef să ia copilul fratelui ei. Ea nu o vizitase, nu-i scrisese niciodată. Cecilia Brown merita o schimbare. Dulcea doamnă Malone îşi puse braţele pe umerii noii ei fiice şi Cecilia zâmbi emoţionată şi îl apucă de mână pe Luke.

 Lui Noel îi îngheţă sângele în vene, făcându-şi drum spre inima lui.

  Haide, îi şopti vecinul lui, trebuie să ieşim şi să le facem cu mâna.

 Noel coborî atent pe treptele interzise, din faţă, stând tăcut în spatele mulţimii. Domnul şi doamna Malone se urcară în maşina lucitoare de un roşu aprins. Cecilia îşi îmbrăţişă prietenele şi, cu un zâmbet dulce, îşi ocupă locul pe scaunul din spatele soţilor Malone. Două valize mici, noi, fură băgate în portbagaj, care fu închis cu un zgomot puternic. Era o maşină foarte frumoasă.

  Noel! Noel!

 Luke îşi făcu drum prin mulţimea de invidioşi care îi făceau urări. El luă mâna lui Noel într-a lui.

  Noroc, băiete. O să-ţi scriu. Când o să pot. Cred că o să fiu foarte ocupat de-acum încolo.

 El se întoarse şi porni spre maşină, înalt, cu părul roşu, încrezător.

  Apropo, strigă el, am lăsat ceva pe patul tău. Un cadou.

 Cu un ultim gest cu mâna, el se urcă în maşină şi îşi luă locul lângă Cecilia. Zâmbetul ei părea că luminează peisajul ca un apus de soare, când maşina porni către libertate, împrăştiind pietrişul.

 Acum, Noel stătea culcat pe pat, cu darul desfăcut, alături de el. Şerveţelul roz de hârtie era pătat cu grăsime de la crema cu unt a unei felii de tort. Zâmbetul Ceciliei îi plutea neclar în memorie. Şi imaginea lui Luke, atât de înalt, atât de puternic, atât de liber  şezând încrezător alături de ea. Noel nu se îndoia că locuinţa familiei Malone avea o bucătărie uriaşă, caldă, cu lapte şi prăjituri; probabil că aveau paturi moi şi covoare groase, în concordanţă cu acea maşină roşie, strălucitoare, şi cu fata frumoasă de pe scaunul de lângă Luke. Luke Robinson  adică nu  Luke Malone era un câştigător! Noel luă bucata de tort şi o strivi în mână, simţind crema strecurându-i-se printre degete. Apoi, fără lacrimi, trist şi disperat de singur, se duse la toaletă şi trase apa după cadoul de despărţire al lui Luke.

 Peach îşi amintea că, pe când avea doar cinci ani, era foarte mică şi se uita la silueta înaltă a lui Lais, încercând nerăbdătoare să-i prindă privirea surorii ei şi să-şi strecoare mânuţa în mâna răcoroasă a lui Lais, vrând tot mereu să fie cu ea, să se ducă acolo unde era şi Lais. Acum, când crescuse, i se permitea să stea pe covorul alb din camera lui Lais, aşteptând în timp ce sora ei se pregătea să iasă seara. Ea îi ţinea cerceii cei frumoşi sau punea inele strălucitoare pe degetele albe ale lui Lais, atingându-i unghiile lungi, lăcuite, minunându-se, imitând cu buzele strâmbătura lui Lais când îşi aplica rujul frumos, strălucitor.

 Amélie căzu şi îşi fractură şoldul exact cu două zile înainte de a trebui să navigheze cu transatlanticul spre Franţa. Lais era furioasă la gândul că pierde călătoria; trebuia să fie prima ei vizită la Paris, de când fusese adusă acasă de Léonie, în urmă cu cinci ani, în dizgraţie, auzise Peach şoptindu-se, deşi nu înţelegea de ce. Dar nu din cauza furiei lui Lais, ci mai degrabă a dezamăgirii lui Léonie, părinţii lor hotărâseră să le permită să se ducă singure.

  Foarte bine, îi spuse Gérard cu seriozitate lui Lais, în timp ce Peach se învârtea îngrijorată în spatele ei. Dar o să porţi răspunderea pentru sora ta cea mică. Ţi-o încredinţăm ţie pe Peach, în călătoria asta.

  Nu te îngrijora, Gérard, îi strigă Lais ieşind din cameră dansând; lui Peach o să-i fie bine. O să am eu grijă de ea.

 Peach se repezi emoţionată în camera copiilor, dând deoparte animalele de pluş, ursuleţul, păpuşa de cârpe Ann şi prietenosul căţel pe rotile, căutând cu disperare să o găsească. Uite-o! Fusese aruncată în fundul dulapului cu jucării de către Amélie, supărată pe Lais pentru că îi adusese lui Peach un cadou atât de nepotrivit. Mai era încă în cutia elegantă, roşie, şi Peach îşi trecu un deget admirativ peste literele aurii, în relief, Cartier. Ridicând capacul, înlătură straturile protectoare de hârtie de mătase. Era o frumoasă casetă de toaletă pentru oameni mari, din piele moale de un roşu închis, cu o mică broască şi o cheiţă de aur în faţă, iar deasupra erau înscrise iniţialele M. I. L. De C. În timp ce dedesubt era scris cu aur: Peach.

 Zâmbind, ea răsuci cheiţa şi se uită înăuntru. Antilopa vişinie din interior era moale sub degetele mici, exploratoare. Erau mici compartimente pentru podoabe şi bijuterii, vase mici de cristal cu capace de email pentru creme şi pudre şi cea mai frumoasă perie de cap şi un pieptene cu auriu şi email. Era cadoul de la Lais pentru botezul ei şi Peach se aşeză cu un oftat satisfăcut. Caseta aceea mică era exact ceea ce avea nevoie ca să călătorească împreună cu Lais.

 Tata le duse la New York. Debarcaderul era aglomerat de călători, de cei ce-şi luau rămas bun şi de prieteni. O orchestră cânta vesel, iar pentru Peach vaporul arăta la fel de mare ca şi hotelul lor din Florida.

 Tata o duse în braţe pe Peach, sus, pe scara de îmbarcare, iar Peach căra preţioasa ei casetă. Cabinele lor erau pline de flori, iar ea alergă în jur emoţionată, întrebându-se cum de putea fi acesta un vapor, când arăta de fapt ca o cameră obişnuită; în acest timp, Gérard vorbea încet cu Lais, cu un aer foarte serios. Apoi urmară multe sărutări şi vorbe de rămas bun şi ele îi făcură semne tatălui, şi aruncară serpentine colorate, în timp ce orchestra cânta mult prea tare; brusc, îi veni să plângă.

  A, nu, să nu faci asta, spuse Lais cu fermitate, să nu plângi când eşti cu mine.

 Aşa încât Peach înghiţi în sec şi îşi linse lacrima solitară care ajunsese în colţul gurii ei.

 În prima seară pe mare, Lais o îmbrăcă în cea mai frumoasă rochiţă a ei  de organdi alb cu un cordon de satin roşu şi cu mici pantofiori roşii  apoi trebui să stea liniştită ca să n-o şifoneze, în timp ce Lais se farda pentru seară. Rochia lui Lais era la fel de roşie precum cordonul lui Peach, formând falduri suple care se înspumau în jurul gleznelor ei, ca dâra lăsată în urma vaporului. La cină, statură la masă cu alte persoane şi cu un bărbat solid, cu o mulţime de trese aurii pe haina lui elegantă, care îi zâmbi mult lui Peach şi îi spuse cât de drăguţă era. După aceea ei s-au dus să danseze şi Peach şezu pe un fotoliu mare, aurit, ţinând strâns la piept gentuţa mică de satin a lui Lais, ca să nu se piardă, pentru că Lais îi spusese să aibă grijă de ea. După un timp, începu să caşte. Pleoapele îi cădeau din cauza fumului şi a oboselii. Era atâta zgomot şi nu o vedea nicăieri pe Lais. Bărbaţii o mângâiau părinteşte pe cap, admirativ, iar doamnele mai în vârstă se încruntau, văzând-o.

  Cu siguranţă, copilul ar trebui să fie în pat la ora asta! Murmurau ele. Unde o fi mama ei?

  Nu e mama mea, răspunse Peach, somnoroasă, e sora mea, Lais.

  E ruşinos să ţii treaz un copil în felul ăsta, ziceau ele.

 Lais reveni şi o duse la culcare, furioasă.

  Sunt nişte proaste, care se amestecă unde nu le fierbe oala, mormăi ea trăgând-o pe Peach pe coridoare lungi şi clătinându-se în timp ce vaporul se mişca sub picioarele lor. Tu nu voiai să te culci, nu-i aşa?

  Nu, ah, nu, răspunse Peach, încercând să se ţină după pasul mare al lui Lais.

 Nu voia altceva decât să fie cu Lais.

 Lais descuie uşa cabinei şi o împinse înăuntru.

  Haide, în pat cu tine!

 Ea îi scoase în grabă rochia cea albă. Peach se aşeză pe marginea patului, scoţându-şi pantofiorii roşii.

  Cum rămâne cu spălatul pe dinţi? Întrebă ea gândindu-se la mama ei.

  Mâine dimineaţă! Îi strigă Lais care se afla deja la uşă.

  Dar, Lais, unde te duci?

 Peach stătea în pat, îngrijorată. Mai purta încă maioul, chiloţii şi ciorapii. Nu se vedea nicăieri cămaşa de noapte sau un pahar de lapte sau altceva. Şi unde era ursuleţul Teddy?

 Lais ezită, apoi reveni grăbită în cameră şi scoase ursuleţul de sub o grămadă de haine.

  Uite, spuse ea. Acum adormi.

 Peach se relaxă, sub pături.

  Bine, şopti ea căscând. Dar tu unde te duci, Lais?

  Să dansez, spuse Lais închizând uşa.

 ● ◊ ●

 Lais dansă seară de seară, cât dură drumul peste Oceanul Atlantic, dormind ziua.

 Peach fu lăsată la grădiniţă cu alţi copii, unde se distra mult cu doicile, cu jucării şi jocuri. Dar se simţea singură şi îi lipseau mama şi Lais. În fiecare seară, stătea şi se uita la Lais cum se pregăteşte pentru plecare, dar acum lua cina devreme, cu alţi copii, şi era băgată în pat înainte ca Lais să se ducă la cina târzie. Legănarea vasului era liniştitoare, un fel de legănat care îi aducea somnul ca un balansoar şi doar uneori se trezea, când venea Lais, părându-i-se uneori că se aud râsete şi voci din camera alăturată.

 La Paris, se duseră direct la casa din oraş a familiei De Courmont de pe Insula St. Louis. Peach se simţi puţin speriată de camerele mari şi suspicioasă faţă de copilaşii aceia graşi pe care Lais îi numea îngeraşi şi care se uitau la ea din tavan. I se dădu voie să intre în bucătărie ca să capete lapte şi pâine cu ciocolată  pain chocolat  un lucru pe care mama ei nu l-ar fi permis, dacă ar fi fost acolo.

 Într-o seară, se trezi cu o durere de stomac. Nu ştia cât era de târziu, dar se dădu jos din pat şi se duse să o caute pe Lais. Se grăbi de-a lungul coridorului, simţindu-se uşurată când văzu că se zărea o fâşie de lumină pe sub uşa lui Lais. Deschizând-o, se uită uimită la cele două persoane aflate acolo. La început, nu o recunoscu pe Lais, pentru că era cumva îngropată sub bărbat. Arătau că se simţeau atât de bine, îmbrăţişaţi, se gândi ea cu invidie, dar se tot întreba de ce nu aveau pe ei îmbrăcămintea de noapte.

  Doamne! Peach!

 Lais sări din pat, înfăşurându-se cu cearceaful.

  Ce naiba faci aici?

  N-ar trebui să spui vorba asta! Zise Peach, dezaprobatoare.

 Bărbatul începu să râdă şi Lais se uită furioasă la el, apucând-o pe Peach de mână şi scoţând-o din cameră. Ea îi dădu lui Peach un pahar cu apă, cu o mână tremurândă.

  Promite-mi, spuse ea, că n-ai să povesteşti asta niciodată nimănui. Absolut nimănui. Mai ales mamei şi lui Gérard.

 Peach promise, deşi se întreba de ce oare era un secret.

 Chiar a doua zi, plecară la St. Jean Cap Ferrat şi ea se gândea ce minunat va fi să o vadă pe bunica. Semăna aşa de mult cu mama ei şi era plăcut, pentru că îi era tare dor de mama. Şi acolo mai era şi Jim, care o făcea să râdă şi se juca de-a v-aţi ascunselea cu ea şi o ajuta să înveţe să înoate şi o lua la pescuit. Şi mai era Leonore, cealaltă soră a ei, care arăta ca Lais, dar era altfel. Desigur că o iubea şi pe Leonore  dar nu chiar ca pe Lais.

 După un timp, Peach începu să observe lucruri stranii. Oamenii îşi întrerupeau conversaţia când intra ea în cameră, adoptau feţele alea vesele pe care le iau oamenii mari când vor să-i amuze pe copii, dar ochii lor nu zâmbeau aşa ca înainte. Iar când credeau că ea nu e prin preajmă, feţele lor deveneau lungi şi serioase.

  Război! Spuneau ei. Va fi război, până la urmă.

 Peach se uita la nesiguranţa din ochii lor, simţind teama ascunsă în spatele vorbei necunoscute.

 Brusc, începu o activitate intensă, bagajele lor fură împachetate în grabă şi urmau să plece în aceeaşi zi. Jim reuşise să le asigure locuri pe un vapor.

  E unul dintre ultimele vapoare, auzi Peach cum îi spunea el lui Lais; nu mai e timp. Trebuie să plecaţi, acum.

 Peach se scarpină în cap, obosită.

  Te rog, nu se poate să mai rămân? Se rugă ea agăţându-se de mâna lui Jim. Tu şi cu bunica nu mă mai vreţi?

 Jim o ridică în braţe.

  Ba te vrem, zâmbi el, dar şi mama şi tata te doresc. O să te revedem curând, micuţă Peach.

  Şi oricum, eu vă duc cu maşina la Marsilia, aşa că nu ne luăm încă rămas bun.

 Pe drum, Peach dormi la început, dar i se părea că se tot opresc şi pornesc din nou, şi că în maşină era înăbuşitor. Ea se uită pe fereastră şi i se păru că toată lumea se mişca în aceeaşi direcţie  spre vest, spre Spania.

  Vă rog, se rugă ea, nu ne putem întoarce? Mă dor ochii şi capul.

  Întinde-te pe canapea şi încearcă să dormi, draga mea, îi ceru Lais, care stătea în faţă cu Jim. Se pare că o să fie un drum lung.

  Dar mă doare cu adevărat capul, Lais.

 Peach se aplecă în faţă punându-şi braţele în jurul gâtului surorii ei şi sprijinindu-şi capul care o durea pe obrazul rece al lui Lais.

 Lais luă mâna lui Peach într-a ei.

  Jim, spuse ea cu o voce slabă, am impresia că avem necazuri.

 Jim îşi luă ochii de la şosea şi privirile lor se întâlniră.

  Arde, are febră, spuse Lais liniştită.

 Lais o ţinu în braţe tot drumul de întoarcere la vilă. Léonie se grăbi să vină să-i întâmpine, surprinsă şi necăjită de întoarcerea lor. Ea o luă pe Peach şi o băgă într-o baie cu apă rece, adăugând treptat gheaţă, până când răceala o pătrunse pe Peach până la oase. Apoi, sosi doctorul care o examină cu gravitate. Lais luă totul în râs, când doctorul zise că era o formă foarte gravă de pojar.

  Eu am fost convinsă întotdeauna că pojarul e ceva simplu, spuse ea. Poţi fi sigur că Peach exagerează.

  O să prindem vaporul următor, spuse Jim speriat.

 Lui Peach îi fu tot mai rău. I se părea că îi va exploda capul şi o dureau picioarele. Apoi, simţi că parcă i se sfărâmă pieptul.

  Tată! Ţipă ea, întorcându-şi capul dintr-o parte într-alta, încercând să scape de durere şi căutând în zadar un loc mai rece pe perna care se umezi curând de transpiraţia ei. Tată!

  Nu e pojar, e poliomielită, spuse doctorul Marnaux de la spitalul din Nisa, o boală rară, care atinge copiii şi oamenii tineri. O s-o punem la un aparat ca s-o ajutăm să respire, dar, doamnă şi domnule, zise el uitându-se la ei cu nişte ochi cafenii trişti, mi-e teamă că nu vă pot da mari speranţe.

 Lais se aruncă asupra doctorului.

  Ce vrei să spui? Ţipă ea. Vrei să spui că sora mea o să moară?

 Apucându-l tare de reverele halatului alb, apretat, arăta gata să-l ucidă.

  Domnişoară, domnişoară  te rog, zise el încercând inutil să o dea la o parte. Nu pot spune nimic precis. E o boală despre care ştim prea puţin. Putem doar spera.

 Mâinile lui Lais căzură moi pe lângă trup, iar doctorul îşi netezi, nervos, halatul mototolit.

  O să facem tot ce putem pentru ea. Cu toţii.

  Doctore Marnaux, spuse Léonie cu voce tare, clară. Nepoata mea nu va muri. Înţelegi, domnule? Ea nu va muri.

 Doctorul Marnaux se uită neliniştit la femeia cea tânără, disperată, şi la cea mai în vârstă, mai liniştită, dar categorică.

  Desigur, doamnă, răspunse el liniştitor; desigur că nu.

  Eu am să stau cu ea, zise Léonie, îndreptându-se uşor spre uşa albă, austeră, în spatele căreia zăcea nepoata ei.

 Doctorul se uită la Jim şi ridică neajutorat din umeri.

  Cum doreşte, domnule, murmură el. Noi am făcut tot ce s-a putut.

 Toate liniile telefonice transatlantice erau supraîncărcate, iar apelurile erau deja cenzurate sau limitate. Lui Jim i-au trebuit două zile şi o considerabilă influenţă, ca să-l prindă pe Gérard la Miami.

  Vin imediat acolo! Spuse Gérard, vocea lui încordată abia auzindu-se printre pârâiturile şi zgomotele de pe fir.

  Lucrurile s-au schimbat pe aici, îi atrase atenţia Jim. Ţine minte că, odată ajuns aici, în calitate de cetăţean francez, s-ar putea să fie imposibil să mai pleci.

  Chiar dacă Peach n-ar fi atât de bolnavă, răspunse Gérard, m-aş întoarce să fac ce pot pentru ţara mea.

 Gérard se implicase doar cu numele în imperiul economic De Courmont, edificat de tatăl lui, preferind să lase în seama unor consilieri capabili conducerea vastelor uzine de automobile şi a companiilor lor periferice, monumentalele oţelării, uzinele de laminate şi fabricile de la Valenciennes care produseseră arme şi muniţii pentru alte războaie. Iar faptul că acest imperiu era acum în pericol, ţara fiind în război, trecea de departe pe planul al doilea, faţă de faptul că micuţa şi iubita lui Peach era grav bolnavă.

 În seara în care Peach s-a trezit, Léonie era lângă patul ei, aşa cum fusese în fiecare seară de când se îmbolnăvise. Faţa ei arăta obosită şi marcată, dar reuşi să zâmbească, de dragul fetiţei.

  Întinde mâinile la mine, Peach, şopti ea, să le prind.

 Fetiţa zâmbi şi îşi ridică braţele, simţind prinsoarea sigură a lui Léonie pe mâinile ei micuţe.

  Ai stat în pat atât de mult, şopti Léonie, încât muşchii tăi au obosit. Hai să-i încercăm un pic, Peach. Ia mişcă degetele de la picioare să văd şi eu.

 Peach încercă şi iar încercă, dar degetele nu voiau să se mişte. Râsul ei ascuţit, copilăresc, se răspândi în camera tăcută, un sunet care bucură inima lui Léonie, ca să o transforme apoi din nou în piatră.

  Cred că sunt prea obosită, bunică Léonie, şopti Peach. Cred că mâine o să fie în regulă.

 ● ◊ ●

 Ziua în care au prins aparatul de oţel cu acele curele urâte, negre, de piele, în jurul picioarelor mici, neputincioase, ale lui Peach, a fost şi ziua în care Gérard a fost chemat la Paris de guvernul de război al Franţei.

  O să lipsesc doar câteva zile, draga mea, îi promise el, apoi o să vin înapoi, la tine.

  Dar ce-am să mă fac fără tine, tată? Ochii lui Peach se umplură de lacrimi. De ce mi-au pus astea pe picioare? De ce nu mai pot să alerg şi să sar?

  O să poţi, Peach, o să poţi! Exclamă Léonie, aruncându-şi braţele în jurul ei. Trebuie doar să învăţăm muşchii să lucreze din nou. Ei sunt acolo şi acum, dar pur şi simplu s-au lenevit.

  Promite-mi, bunico! Se rugă Peach. Vreau atât de mult să alerg după pisicuţa cea maronie.

 Léonie reuşi să râdă.

  Îţi promit, se jură ea.

 Cele câteva zile ale lui Gérard se lungiră la o săptămână, apoi la două. El reuşi să le telefoneze şi să le spună că era trimis la Valenciennes, să se întâlnească acolo cu nişte industriaşi. Lucrurile erau haotice şi le promise că îi va suna cât va putea de curând. Apoi o lună, domni tăcerea.

 Léonie lucra în fiecare dimineaţă cu Peach. Şi în fiecare după-amiază şi din nou seara. Ea prindea mici greutăţi de picioarele fetiţei şi i le ridica şi i le lăsa, i le masa, o ridica pe Peach în picioare şi îi forţa picioarele să păşească în faţă, până când Peach era gata să plângă. Apoi, într-o zi, Léonie o duse în marea caldă, binecuvântată, şi Peach simţi cum îi plutesc picioarele odată cu ea, aşa cum erau cândva, eliberate de protezele nesuferite de oţel.

 Gérard se întoarse în uniformă de maior al armatei franceze, cu vestea că trebuia să revină la Paris peste două zile. Vorbise la telefon cu Amélie care, deşi încă suferindă din cauza şoldului ei fracturat, dorea cu disperare să o vadă pe Peach. Vapoarele care plecau erau supraaglomerate şi riscante. Un vapor încărcat cu femei şi copii fusese deja scufundat. Peach şi Lais trebuiau să rămână la Léonie, iar Gérard avea să vină la ele de câte ori va putea. Cu toţii se rugau ca războiul să nu dureze mult. El plecă aproape imediat, fără să le spună ce misiune avea, iar privirea lui Peach îl urmări cu îngrijorare, în timp ce maşina militară cenuşie, cu un şofer în uniformă, dispăru într-un nor de praf alb. Ea îi promisese tatălui ei că va umbla singură data viitoare, când va reveni, şi că va încerca să-şi ţină promisiunea.

 Lunile trecuseră şi veni iarna, iar Peach şi Léonie încă mai înotau în fiecare zi în piscina hotelului pustiu, înfruntând împreună adâncimea rece a apei, în timp ce Peach căpăta încet puteri.

 Şase luni mai târziu, doctorul Marnaux putu să-i scoată proteza de la piciorul stâng. Dar dreptul, la care muşchii suferiseră afecţiuni mai grave, era mai slab şi mai avea încă nevoie de sprijinul nesuferitului aparat de oţel. Uneori, Léonie o vedea pe Peach cu piciorul drept împins înainte în faţa ei, uitându-se la proteză cu un aer atât de puţin copilăresc, încât era şocată.

  O urăsc, bunico, o urăsc, şopti Peach. Într-o zi, am să arunc proteza asta în mare, pentru totdeauna.

 Statura solidă a comandantului german urcă pe treptele de la Hostellerie de la Rose du Cap, oprindu-se un moment, o siluetă pe albastrul şi auriul unei seri mediteraneene liniştite. Léonie strânse mai tare mâna lui Peach într-a ei, privirea sa întâlnind-o pe cea temătoare a lui Leonore.

  Eu am să mă ocup de asta, murmură ea; tu nu vorbeşti cu ei decât dacă ţi se adresează direct.

  Dar, bunico.

  E mai bine aşa, şopti Léonie, nu vor încerca să fie brutali cu o femeie bătrână.

 Fără să vrea, Leonore zâmbi. Léonie avea şaizeci de ani şi arăta de cincizeci. Purta rochia ei favorită de în galben şi pantofi crem cu tocuri înalte, iar perlele primite de la Jim străluceau la gâtul ei frumos. Părul ei blond era strâns la spate într-un coc şi legat cu o fundă galbenă de mătase. Arăta exact ca o franţuzoaică şic şi orice bărbat  chiar şi inamicul  ar fi găsit, cu siguranţă, că e demnă să fie dorită.

  Te avertizez, şopti Leonore, că dacă inamicul se gândeşte la un viol, atunci tu vei fi victima, nu eu.

  Ssst!

 Léonie îşi înălţă capul sus, umerii înapoi, rugându-se ca bătăile puternice ale inimii să nu-i poată fi auzite.

  Kommandant Gerhard von Steinholz. Bărbatul solid îşi scoase chipiul cu trese aurii şi pocni din călcâie, aplecându-se. Pot să vă spun, doamnă Léonie, că v-am văzut de multe ori în tinereţe, la teatrele din München şi Paris. E o mare onoare pentru mine să-mi cunosc idolul în persoană.

  Sunt întotdeauna bucuroasă să fac cunoştinţă cu un admirator al activităţii mele, spuse ea cu răceală, dar mi-e teamă că nu pot spune acelaşi lucru în privinţa inamicului ţării mele.

 Herr Kommandant von Steinholz trecu peste comentariul ei cu un zâmbet plăcut.

  Asta e nenorocirea războiului, doamnă, care ne pune în asemenea situaţii. Dar părerile personale sunt ale noastre proprii.

 El se întoarse spre Leonore pocnind elegant din călcâie.

  Domnişoară!

 Privirea lui albastră, pală, o analiză din cap până-n picioare.

  E nepoata mea, domnişoara Leonore de Courmont.

 Leonore dădu din cap, ignorând mâna lui întinsă.

  A, da. Desigur, e o De Courmont. Dar numai prin adopţiune, presupun.

 Leonore roşi furioasă.

  Gérard de Courmont e tatăl meu vitreg, spuse ea. Apoi, muşcându-şi buza, tăcu.

 La naiba, deja a şi provocat-o să-i vorbească.

  Şi aceasta?

 Kommandant von Steinholz îi zâmbi lui Peach, iar ea se uită speriată în sus la el, ameţită de strălucirea treselor aurii şi de luciul medaliilor.

  Peach De Courmont, spuse Léonie. Cea mai mică nepoată a mea.

 Von Steinholz mângâie capul lui Peach cu o mână mare, grea, iar Peach se frământă jenată.

  Presupun că ea e o De Courmont adevărată.

 El se încruntă, când văzu proteza de oţel de pe piciorul fetiţei.

  Dar ce s-a întâmplat cu ea?

  A fost bolnavă, răspunse Léonie, dar e ceva mai bine acum.

  Avem doctori foarte buni, doamnă Léonie. Dacă putem face ceva să vă ajutăm, pot să-i pun la dispoziţia dumneavoastră.

 Ochii ei îi întâlniră pe cei rotunzi, albaştri pali, ai lui Steinholz.

  Iubesc foarte mult copiii, doamnă, spuse el liniştit. Am şi eu trei.

 Steinholz îl chemă pe tânărul ofiţer care aştepta în poziţie de drepţi, în spatele lui.

  Kruger!

  Ordonaţi!

 Ofiţerul înaintă cu eleganţă şi aşteptă, cu ochii spre un punct aflat sus, deasupra capetelor lor, şi Peach se uită la el cu uimire.

  El e căpitanul Volker Kruger. El va răspunde de hotel, de acum încolo. Desigur că vrem ca dumneata să conduci hotelul, ca de obicei, dar căpitanul Kruger va răspunde de distribuirea camerelor şi de aprovizionare. Vor veni aici doar ofiţerii noştri superiori, ca să se bucure de o odihnă binemeritată, după treburile lor de pe front. Şi poate, ocazional, vi se va cere să găzduiţi oaspeţi foarte speciali. Acest hotel şi înzestrările lui vor constitui un loc ideal pentru conferinţe la nivel înalt, între noi şi aliaţii noştri italieni. Puteţi fi sigură, doamnă, că hotelul va fi întreţinut în condiţii foarte bune şi Kruger va avea grijă să aveţi personal suficient. Tot ce vă cerem este să vă continuaţi treaba  cu un mic ajutor suplimentar din partea noastră.

  Dar eu.

  Leonore.

 Léonie îi aruncă o privire de avertizare, iar Leonore roşi, uitându-se furioasă în jos la picioare.

  Herr von Steinholz, spuse Léonie, trebuie să-mi acordaţi controlul complet al hotelului. Căpitanul Kruger va răspunde doar faţă de mine sau faţă de nepoata mea. Herr von Steinholz, nimeni nu conduce acest hotel, în afară de domnişoara De Courmont.

 Von Steinholz strânse buzele cu furie.

  Înţelegeţi, desigur, că am putea pur şi simplu să rechiziţionăm hotelul?

 Von Steinholz ar fi vrut să aibă onoarea ca Léonie Bahri şi o nepoată a ei De Courmont să conducă hotelul lui. Iar Léonie ştia lucrul ăsta. Ea se uita la el, calmă.

  Ah, foarte bine, fu de acord von Steinholz. Kruger, ai auzit?

 Privirea tânărului bărbat coborî din tavan la nivelul lor.

  Herr Kommandant! Răspunse el.

  Ai să lucrezi cu doamnele acestea, Kruger. Ele ştiu mai multe decât tine despre conducerea unui hotel, oricum. Standardele trebuie ţinute la înălţime.

 Léonie observă o strălucire de furie săgetând ochii căpitanului. Bărbatul era un mic birocrat care sărise la poziţia de ajutor al puterii  dorindu-şi el însuşi această putere. Căpitanul Kruger era un bărbat periculos.

  E de înţeles ca, întrucât germanii conduc acum întreprinderile De Courmont, să doriţi să păstraţi măcar o mică parte a proprietăţilor familiei sub control propriu.

 ● ◊ ●

 Trecuseră şase luni de când nu mai avuseseră veşti de la Gérard, deşi ştiau despre preluarea oţelăriilor şi că fabricile produceau acum vehicule şi armament pentru cel de Al Treilea Reich.

  Oamenii mei vor fi aici mâine dimineaţă. Vă urez noapte bună. A fost o plăcere să vă cunosc pe amândouă.

 Von Steinholz se îndreptă spre uşă, paşii lui sunând sec pe marmură.

 Se opri la uşa mare de sticlă pe care Kruger, atent, i-o ţinea deschisă.

  A, şi spuneţi-i celei mici  Peach  care se ascunde în spatele bunicii, că are permisiunea mea să înoate oricând în piscina hotelului.

  Bunico, spuse Peach, când Léonie îi scoase proteza de pe picior, în seara aceea, pregătind-o de culcare. Putem acum să o aruncăm în mare?

 Faţa lui Peach era rozalie de sănătate, părul ei moale, roşcat, era legat la spate cu o panglică, iar ochii ei, de un albastru închis, erau serioşi.

 Léonie se opri, curelele urâte de piele fiind pe jumătate desfăcute.

  Despre proteză e vorba?

 Peach aprobă din cap.

  Ştiu că o urăşti, spuse Léonie, dar mai ai nevoie de sprijinul ei.

 Piciorul drept, scos din cuşca lui, era vizibil mai subţire decât stângul.

 ● ◊ ●

 Fusese din nou o seară plicticoasă, se gândi Lais cu enervare, când se pregăti de culcare. Nu încăpea îndoială că preferinţele lui Hitler în promovarea bărbaţilor de acelaşi nivel intelectual cu al lui făceau ca petrecerile să fie plicticoase. În seara asta, fuseseră doi Gaulester, aflaţi la prima lor călătorie în afara Germaniei, provinciali cu mintea îngustă, promovaţi ca oficialităţi de partid, şi probabil că aveau perspectiva să capete puteri şi mai mari, căci altfel Karl nu i-ar fi tolerat. Ceilalţi fuseseră oarecum mai interesanţi: un arhitect care se ocupa de construirea noii case a lui Goering şi pe care Karl îl angajase să-i facă planul cabanei lui din munţi, precum şi doi dintre adjuncţii săi, şi Otto Klebbich. Dar niciunul nu merita osteneala ei.

 După cum îi ceruse Karl, ea avusese grijă ca masa să fie perfectă. Candelabrele de argint complicate aruncau o lumină blândă pe bolurile cu orhidee, iar serviciul de masă purta emblema De Courmont. Cele mai fine pahare de şampanie din cristal Lalique erau pline mereu cu o cantitate nesfârşită de şampanie dulce, preferată de nazişti. Dar mâncarea delicioasă fusese prea delicată pentru gustul lor grosolan.

 Totuşi, era acolo un ofiţer tânăr  Ferdi von Schönberg, un adjunct al lui Otto Klebbich  care se pricepea la vinuri. Avea şi ceva cunoştinţe despre muzică. Venise să stea în spatele ei. Lais era aplecată peste pian, în timp ce bătrânul pianist care îi distra întotdeauna la petrecerile ei cânta Mozart şi Chopin precum şi Cole Porter  cu aceeaşi tandreţe. Ceilalţi ofiţeri rămăseseră la masă cu Karl, discutând ultimele evenimente ale războiului. Scoseseră hărţi asupra cărora se aplecară, iar discuţiile şi râsetele lor deveniră tot mai gălăgioase, în timp ce un coniac excelent curgea mereu. Câteva fete plictisite, în rochii de seară, aşteptau neconsolate în salon ignorate de germani şi de gazda lor.

 Şampania nu mă-ncălzeşte şi nici coniacul nu mă-mbată şi-atunci de ce mă ameţeşte privirea ta, şi mă dai gata?

 Lais cânta, acompaniată de pian.

  Îţi place Cole Porter? Întrebă, cu un zâmbet, Ferdi von Schönberg.

 Era înalt şi blond, cu un trup frumos, dur, tânăr.

  Cole Porter  şi şampania bună, spusese ea ridicând paharul plin cu un lichid delicat, auriu, ale cărui mici bule se ridicau încet şi permanent.

  Nu-mi place vinul acela dulce care s-a servit acolo, continuă ea.

 Făcu un semn spre uşa deschisă a sufrageriei, iar el râse.

  Fiecare cu ce-i place, spuse el, toastând cu paharul lui de coniac.

  Bine, răspunse ea privindu-l cu atenţie.

 Tocmai atunci uşa se deschisese larg şi ceilalţi începură să iasă din sufragerie, aşa că nu mai avu ocazia să mai vorbească.

 ● ◊ ●

 Cu un oftat îşi puse cămaşa de noapte moale de mătase verde peste trupul gol. Karl o plăcea în verde. Şi în mătase.

 El era deja în pat, aşteptând-o când ea veni din camera ei de îmbrăcat. Parfumul trandafirilor, pe care îi îngrămădise în vaze mari de cristal, umplea camera, iar ea deschise geamul, uitându-se spre Sena. Lumina lunii făcea să strălucească puştile santinelelor care patrulau prin faţa casei, luminând Mercedes-ul lung, negru, care aştepta, cu şoferul pregătit, în caz de urgenţă. Iubitul ei era un bărbat foarte important. Aplecată la fereastră, ea îşi aprinse o ţigară şi se uită afară în noapte.

  Liebchen.

 Generalul Karl von Bruhel îşi ridică ochii de la hârtiile pe care le citea şi îi zâmbi.

  E timpul să ne culcăm, îngeraşul meu.

 El puse deoparte documentele cu sigilii şi ştampile ce păreau a fi foarte importante.

  Vino la mine.

 Karl von Bruhel avea patruzeci de ani. Avea păr aspru, cenuşiu, şi ochi foarte albaştri, care arătau şi mai albaştri din cauza feţei lui curate, rozalii. Avea pielea moale, trupul subţire. Era căsătorit de optsprezece ani cu o femeie liniştită, dintr-o familie bună din München, şi avea o fată de vârsta lui Peach.

 Lais îşi aruncă ţigara pe fereastră. Bretelele cămăşii de noapte îi alunecară de pe umeri şi ea merse încet spre el, lăsând mătasea să-i mângâie sânii şi să cadă apoi cu un fâşâit uşor, pe podea.

 Ochii lui Kurt îi devorau goliciunea, iar mâinile lui o aşteptau, tari, prădătoare, exploratoare. Lais ezită la marginea patului; era întotdeauna puţin speriată de el, avea puţină teamă când el se apropia. Mâna lui alunecă răutăcioasă între picioarele ei, apucând-o până ţipă, doar în parte de durere.

  Spune-mi că-ţi place, domnişoară De Courmont, comandă el cu un zâmbet dispreţuitor, spune-mi ce anume ai vrea. Haide, spune-mi!

  Te rog, te rog, Karl, gâfâi ea, când mâna lui o strânse mai tare, zdrobindu-i moliciunea.

 Chiar în timp ce vorbea, o zgudui un tremur. Ah, Doamne, ah, Doamne! Degetele lui tari o mângâiau nemilos, iar ea gemea de plăcere. Brusc, el îşi retrase mâna, lăsând-o gâfâind, disperată.

  Acum, şopti el, culcat pe perne, cu mâinile prinse sub cap. Ce anume vrei, domnişoară De Courmont?

  Te rog, Karl, se rugă ea. Te rog, Karl, ah, te rog, fă dragoste cu mine.

 Cu un hohot uriaş de râs, el se ridică de pe picioarele ei şi o aruncă deasupra lui, apăsând-o în jos pe tăria lui, bucurându-se de gemetele ei de plăcere.

  Acum, spuse el, aşteaptă. Aşteaptă un moment, Lais. Uită-te la oglinda de deasupra patului.

 Ascultătoare, Lais se uită în oglindă la imaginea lor reflectată. Brutal, o ridică de pe el ca să se poată uita. Ochii ei erau întunecaţi de excitare, ar fi făcut orice i-ar fi cerut, iar el ştia lucrul acesta.

  Acum, spuse el, ridică ochii mai sus, Lais, mai departe de noi. Ce mai vezi, reflectat în oglindă?

 Lais ridică ochii fără plăcere. Portretul pe care Karl insistase să-l atârne acolo, se uita la ea. Avea faţa slabă, cu o gură plină, senzuală, un bărbat frumos, brunet, arătând puţin crud, cu ochii albaştri adânci ai lui Peach.

  Monsieur, şopti ea tremurând. Îl văd pe Monsieur.

 Karl izbucni din nou în râs, lăsând-o din nou să cadă pe el.

  Şi ce crezi despre asta, Monsieur, duce De Courmont? I se adresă el portretului. Mai întâi ţi-am luat ţara, apoi ţi-am luat fabricile şi proprietăţile. Şi acum am s-o iau pe nepoata ta. Din nou!

 Lais ţipă de durere, când el reveni deasupra ei. Ea gâfâi, când el începu să se mişte mai tare.

  Încă, încă, se rugă ea.

 Doamne, era un iubit atât de fantastic, ah, Doamne.

  Încă, încă. Nu te opri acum. Ah, te rog. Karl, nu te opri.

 Se părea că noaptea nu se va sfârşi niciodată.

 Peach urcă cu greu ultimii metri până în vârful dealului, îndreptându-se spre porţiunea de umbră formată de ramurile împletite ale măslinilor bătrâni. Cerul era de un albastru clar şi luminos, iar soarele de după-amiază ardea cu intensitatea verii. Hotelul roz, arcuit, ţinea îmbrăţişat parcă promontoriul cu măslini şi chiparoşi, ca un strat de glazură pe o felie neagră de tort. Piscina dreptunghiulară strălucea în soare şi Peach urmări înotătorii bălăcindu-se în apă şi ieşind, scuturându-se de o ploaie de picături de cristal. Parc-ar fi nişte câini uzi, se gândi ea dispreţuitoare. Chelneri germani, în haine albe, duceau tăvi cu bere rece ca gheaţa, plină de spumă, iar frânturi de muzică se înălţau spre deal. Dacă nu ar fi fost lipsa copiilor în jur, s-ar fi putut crede că este o scenă normală de vacanţă. Dar nu era. Acum, nici un copil nu mai înota în piscina aceea.

 Peach se întinse pe spate şi se uită la cer. Chiar şi păsările, de obicei gălăgioase, şi greierii amuţiseră de căldură. O uşoară briză avea dulceaţa unei mimoze şi se simţea mirosul rozmarinului, dafinului şi al unei duzini de alte diferite flori. Nu fusese în stare să mai suporte să rămână în camera ei. Obloanele lungi, verzi, ale vilei erau închise din cauza căldurii, dându-i camerei o întunecime translucidă, de parcă ar fi fost sub apă. Cearceaful alb era mototolit de răsucitul ei neliniştit, iar cartea era aruncată pe podea. Léonie era plecată de două zile, iar Leonore era ocupată la hotel.

 Îşi simţea piciorul drept încins în aparatul de oţel, şi Peach se uita furioasă la curelele urâte de piele.

  Rahat, spuse ea, bucurându-se de cuvântul de ocară pe care îl folosise. Obiect de rahat!

 Aplecându-se în faţă, ea trase cu furie de catarame. Aşa! Acum era liberă. Îşi examina picioarele cu îngrijorare. Dreptul nu arăta prea rău, era doar puţin mai subţire. Ea tot mai făcea exerciţii în fiecare zi şi înota în mare dimineaţa, la prima oră, înainte de a pleca la şcoală la Monte Carlo, apoi din nou, îndată ce ajungea acasă, după-amiază. Iar aceasta era cea mai frumoasă parte a zilei!

 Îşi arunca geanta de şcoală pe podea, îşi scotea pălăria de pai, îşi dezbrăca şorţul de uniformă şi îşi trăgea pe ea costumul de baie, roz, de bumbac. Apoi se grăbea în jos, la plajă, sub vilă, cât de repede îi permitea şchiopătatul, făcând paşii cumva lateral, cum se obişnuise în ultimii ani. Şi apoi, simţea fericirea de a se elibera de proteză şi de a pluti pe spate, într-o apă limpede, lăsându-şi părul lung să se mişte răcoros în urma ei! După câteva minute, se întorcea, tăind apa cu braţele ei puternice, bucurându-se de senzaţia de forţă când înota. Marea o împrospăta, o făcea să se simtă din nou puternică şi aproape normală.

 Luând proteza, Peach o examină cu atenţie. Putea pune pariu că omul care o realizase nu avea copii  dacă ar fi avut, cu siguranţă că ar fi folosit piele roşie sau roz, sau poate chiar nişte panglici frumoase. Ea îi spusese bunicii că voia să o arunce în mare, dar Léonie nu-i dăduse voie.

 Peach se uită fix la mare; era atât de albastră, atât de netedă. Exista un loc exact de-a lungul cărării de cretă care ducea la promontoriul Pointe St. Hospice, unde stâncile se înălţau drepte şi culoarea apei se întuneca, devenind ultramarină. Acela va fi locul perfect.

 Să se ridice în picioare fără proteză nu era atât de uşor pe cât crezuse, dar, împingându-se pe mâini şi pe genunchi şi apoi apucându-se de o ramură aflată la îndemână, reuşi. Cărarea pe care se căţărase în urmă cu o oră, arăta brusc mai abruptă. Cu atenţie, îşi trecu greutatea pe piciorul drept. Genunchiul se clătină puţin, dar ţinea ambele picioare drept pe pământ. Până aici era bine. Se uită la proteza care zăcea pe iarba arsă de soare. Putea să o mai pună înapoi, doar ca să coboare dealul. Dar nu! N-o să mai poarte niciodată din nou obiectul ăsta de rahat. Apucând proteza de legăturile urâte de piele, făcu un pas timid pe cărarea îngustă de piatră. Piciorul stâng alunecă pe pietrele libere şi ea se clătină din nou, în mod periculos. Peach îşi muşcă buza, simţind transpiraţia care îi picura pe spatele bluzei. Acorduri de muzică şi râsete veniră spre ea, aduse de vânt, şi se uită urât la piscina hotelului. Odiosul acela de von Steinholz trebuia să fie acolo. Şi mai era odiosul de Volker Kruger, care încerca să-i dea ordine lui Leonore şi să facă pe şeful. Le auzise odată vorbind, pe bunica şi pe Leonore. Fetele De Courmont sunt tari, spuseseră ele. Nu se lasă învinse cu una, cu două.

 Pe jumătate târându-se, pe jumătate alunecând, cu picioarele zgâriate şi sângerând, ea reuşi să ajungă la poalele dealului. Forţându-se să-şi împartă greutatea egal pe ambele picioare, Peach şchiopată încet pe cărarea care ducea la promontoriu. Ajunsese acolo. Cu o ultimă privire dispreţuitoare, ea apucă de curele proteza şi o aruncă peste stânca mică. Soarele care apunea se reflectă pe aparatul de oţel, când acesta căzu, plescăind uşor când atinse apa. Ridicându-şi mâinile deasupra capului, Peach scoase un strigăt de triumf. Obiectul de rahat dispăruse. Şi niciodată ea nu va mai purta o proteză de felul acesta.

 Orfanii lui Léonie erau cea de a doua familie a ei. Ea crease căminul cu mulţi ani în urmă, când fusese la apogeul carierei, susţinând cu bani din turneele ei în toată lumea vechiul castel d'Aureville, care fusese casa veche a tatălui lui Amélie, ca să-i ţină pe cei patruzeci de copii într-un confort modest, fericit, îngrijiţi de o echipă de călugăriţe tinere şi iubitoare. Léonie ştia ce însemna să trebuiască să-ţi dai copilul, fără să-l mai vezi vreodată crescând. Ei i se întâmplase lucrul acesta când o dăduse pe Amélie familiei d'Aureville, iar ei au trebuit să fugă în Brazilia ca să-i apere fetiţa de ura lui Monsieur. Orfelinatul a debutat ca un mod de a-şi ispăşi vina, dar se transformase într-o parte a vieţii ei, pe care o iubea.

 Ea îl întrebase pe von Steinholz dacă îi dădea permisiunea să călătorească o dată pe lună până în apropiere de Tours, cum făcuse întotdeauna, ca să-i viziteze pe copii.

  O să facem mai mult, spusese el. O maşină cu un şofer va fi la dispoziţia dumitale, în ziua în care vei dori să te duci.

 Léonie îşi putea imagina consternarea pe care ar provoca-o, apărând într-o maşină germană, cu un şofer german la volan.

  Ar fi mai bine dacă mi-ai da documentele necesare şi aş conduce singură până acolo, spuse ea. De fapt, n-aş vrea să iau un om de la sarcinile lui mai importante.

  Cum doreşti! Răspunse Steinholz, dar ea văzuse că el se supărase din cauza refuzului ei. Fotografii ale soţiei lui şi ale celor doi copii ai lui blonzi, drăguţi, erau expuse în rame de argint, pe biroul lui. Von Steinholz ar fi fost bucuros să fie pomenit într-o acţiune caritabilă pentru copii, iar ea îi refuzase această satisfacţie.

  Documentele îţi vor permite să călătoreşti trei zile în cursul unei luni, doamnă Léonie, îi spuse el cu răceală. Asta îţi va asigura suficient timp, cred.

  Aş aprecia dacă aţi putea face o adăugire la aceste documente, domnule comandant, spuse Léonie calm. Nepoata mea cea mică ar vrea să vină cu mine la castel.

 Von Steinholz ştampilă cu iritare documentele, dându-i-le cu un oftat.

  Obţii întotdeauna ceea ce doreşti, doamnă Léonie? Întrebă el, sigur că nici un bărbat nu o refuzase vreodată cu ceva.

  Aproape întotdeauna, recunoscu Léonie cu modestie.

 ● ◊ ●

 Ferdi nu-şi putea lua ochii de la Lais, voia să soarbă expresiile trecătoare care apăreau pe faţa ei vioaie şi să fie absorbit în albastrul ochilor ei. Când era departe de ea, imaginea feţei ei dăinuia ca un talisman în fundul minţii lui. Parcurgea cu maşina distanţa lungă între Reims şi Riviera, la fiecare sfârşit de săptămână, astfel încât să petreacă două zile şi două nopţi împreună, dar nu era suficient. Avea nevoie de ea tot timpul. Simţea nevoia să o atingă, să o sărute, cu acele sărutări blânde depuse pe părul ei răscolit de vânt, care mirosea a soare şi a flori. Era mai mult decât o simplă atracţie fizică; el simţise imediat lucrul ăsta, de îndată ce o văzuse. Vulnerabilitatea fragilă a lui Lais răzbătea de sub faţada curajoasă; femeia blondă, arţăgoasă, cu gura roşie, zâmbitoare, i se păruse a fi doar o fată tristă, ce căuta cu disperare răspunsuri la întrebări pe care nu le putea formula.

 Lais se opri şi îl înconjură cu braţele, sprijinindu-şi capul de pieptul lui. Teama dispăruse din ochii ei. Acum, ea ştia cine este.

  Te iubesc, spuse ea ţinându-l strâns, ah, te iubesc, Ferdi von Schönberg.

  Credeam că nu eşti sigură  că nu ştii dacă poţi simţi dragostea, o tachina el.

  Asta era atunci, demult, şopti ea, sărutându-i pieptul acolo unde cămaşa era descheiată.

 Trecuseră exact trei luni din seara aceea din bar, când o privise în ochi. Îţi aminteşti de mine? o întrebase. Acum nu-l va uita niciodată.

 Mâinile lui Ferdi o apucară de umeri când spuse:

  Vreau să te căsătoreşti cu mine, Lais. Vreau să fii soţia mea.

 Ştiau amândoi că era interzis ca un ofiţer german să se însoare cu o străină şi ea oftă fără să spună nimic.

  Voiam să ştii ce simt pentru tine. Ai pătruns în viaţa mea pentru totdeauna, ne aparţinem unul altuia, într-o bună zi, toate astea se vor termina. În lume va fi din nou pace. Atunci, o să te căsătoreşti cu mine, Lais?

 Faţa lui era atât de serioasă, ochii lui erau atât de îngrijoraţi! Se temea că, din cauză că nu se putea căsători cu ea acum, fiind german  inamicul  ea îl va refuza.

  Am să mă căsătoresc cu tine, Ferdi, spuse ea simplu, oricând spui tu. Un zâmbet şăgalnic îi trecu pe faţă; ea nu putea fi serioasă mult timp. Nu trebuie să faci altceva decât să mă ceri.

  Bunico, bunico! Unde eşti?

 Lais alerga prin vilă, uitându-se prin camere, în tăcere.

  A, bună, Peach, unde-i bunica? E cineva aici pe care vreau să-l cunoşti.

  Pun pariu că-i Ferdi, spuse Peach, muşcând din smochina pe care tocmai o culesese din grădină.

  Cum ai ghicit? Dar unde-i bunica?

  Cred că e în grădină.

 Îmbrăcată într-o fustă simplă de bumbac, cu o pălărie veche de pai care să o ferească de soare, Léonie lucra în grădiniţa ei, lângă copacul înflorit al iubitei ei Bébé, curăţind şi plantând flori noi, colorate.

  Bunico, bunico! Îi strigă Lais, făcându-i semne. E aici, l-am adus să-l cunoşti.

  Germanul tău? Întrebă Léonie liniştită.

 Strălucirea dispăru de pe chipul nepoatei ei atât de repede, încât Léonie ar fi dorit să nu fi fost nevoită să spună lucrul ăsta.

  Ferdi e german. Îşi serveşte ţara fiindcă aşa trebuie. La fel cum au trebuit să facă şi francezii. Nu este vina lui! Şi, bunico, după terminarea războiului, când toată lumea o să fie liberă, vrea să se însoare cu mine.

 Lais era plină de optimismul tinereţii şi al dragostei şi Léonie şi-ar fi dorit să aibă încrederea în viitor a lui Lais. Oare îl va mai vedea din nou pe Jim într-o Franţă liberă? Vor fi oare vreodată Amélie şi Gérard din nou împreună? Sau Germania nazistă, căreia îi aparţinea acest tânăr bărbat, va continua să tiranizeze lumea?

  Te rog primeşte-l, bunico, te rog, se rugă Lais întinzând o mână spre Léonie. Îl iubesc atât de mult, bunico!

 Léonie ştia că era adevărat. Lais era transformată. Era blândă, dulce, mândră de dragostea pentru acest bărbat. Iar dacă el a putut s-o transforme pe nepoata ei năbădăioasă, asta era în favoarea lui.

  Foarte bine, zise ea punând jos săpăliga şi scoţându-şi mănuşile de grădinărit. Am să-l primesc.

  Ah, bunico, bunico, mulţumesc. Fericită, în extaz, Lais îşi aruncă braţele în jurul lui Léonie.

  Acordă-mi cinci minute, se rugă Léonie în timp ce Lais o trăgea, speriată, doar să mă spăl pe mâini şi să mă pieptăn.

 Peach îl analiză pe tânărul bărbat, care aştepta singur lângă ferestrele largi ale salonului. Era desigur frumos, înalt şi blond, ca prinţul din basme din vechea ei carte de poveşti. Poate că o sărutase pe Lais şi o trezise dintr-un somn de o sută de ani şi voia să se însoare cu ea.

  Tu trebuie să fii Peach, spuse Ferdi zâmbind. Ştiu totul despre tine.

  Da? Ce anume ştii? Întrebă Peach cu suspiciune. Spera că Lais nu-i spusese despre piciorul ei. Ea nu voia să ştie cineva despre asta.

  Mi-a spus că eşti uluitor de drăguţă şi foarte matură pentru vârsta ta şi, bineînţeles, văd că a avut dreptate.

 Peach roşi. Bineînţeles că tata şi Jim socoteau că era drăguţă, dar asta era altceva.

  Unde locuieşti? Întrebă ea, şezând pe marginea ferestrei, lângă el.

  Într-un castel pe Rhin.

  Un castel! Peach rămase cu gura căscată.

  Şi, uneori, într-o casă dintr-un oraş mare care se numeşte Köln. Iar temporar la Reims, aici în Franţa.

  Eu am locuit în America, se aventură Peach. Cred că-mi mai amintesc.

  Ei, şi eu cred că-mi amintesc de castel  puţin. A trecut mult timp.

 Peach se uită la el cu simpatie.

  Ferdi, Lais veni în fugă în cameră. Ah, Ferdi, o să vină într-un minut. Vrea să te cunoască. Nu e minunat?

 Ferdi ştia că Lais fusese îngrijorată că bunica ei nu va dori să-l primească, iar el se temuse de dezaprobarea ei. Lais avea o relaţie foarte strânsă cu bunica ei. Ea îi zisese într-o zi:

  Bunica e conştiinţa mea. Ea îmi cunoaşte sufletul. Ea mă ridică atunci când mă scufund şi mă ajută să plutesc din nou. Fără ea, cred că până acum m-aş fi distrus.

 Rănile lui Lais erau adânci.

 El se uită, plin de aşteptare, la zgomotul paşilor uşori ai lui Léonie pe pardoseala cu dale. Părul lui Léonie era periat spre spate şi mirosea a un parfum dulce, distinct.

  Bunico! Exclamă Lais, el e Ferdi von Schönberg.

 Léonie se uită la bărbatul tânăr, blond, din faţa ei; semăna atât de mult cu Rupert al ei, încât ei i se păru prevestitor de rele. Totuşi, acesta nu era Rupert, acesta era curtezanul lui Lais, iubitul lui Lais. Şi era vizibil că o adora pe nepoata ei. Léonie îşi zise că nu ar fi corect să arunce umbra propriului ei trecut sau amărăciunea războiului, asupra a doi oameni atât de fericiţi. Ea voia să le dea binecuvântarea ei, deşi doar Dumnezeu ştia cât timp vor trebui să aştepte înainte de a putea să se căsătorească. Se ruga, de dragul lui Lais, ca aşteptarea acesteia să nu se termine aşa cum se sfârşise a ei proprie, şi ca pacea să vină curând.

 ● ◊ ●

 Leonore merse spre bucătărie fără să se grăbească, simţind ochii lui Kruger străpungându-i spatele. Se opri, prefăcându-se că se uită la lista de bucate pentru prânz. El era tot acolo, uitându-se în spatele ei, pe coridor, aşteptând să se năpustească, sperând să o prindă. Făcându-şi drum pe lângă cuptoarele fierbinţi, se opri să dea patiserului instrucţiuni pentru tortul de aniversare ce urma să fie prezentat comandantului von Steinholz la cină, în seara aceea. Cu coada ochiului, ea îl văzu pe Kruger intrând prin uşile duble batante şi oprindu-se cu picioarele desfăcute şi cu pumnii în şolduri, uitându-se urât prin bucătărie. Nimeni nu-i dădu nici o atenţie şi, după câteva momente, el îşi făcu din nou drum înapoi prin uşi.

 Leonore se strecură prin bucătărie, pe lângă cămară, spre uşa laterală. Băiatul aştepta, cu o cutie de pâine proaspăt coaptă lângă el.

  Comanda dumneavoastră, domnişoară, anunţă el cu glas tare, apoi se aplecă înainte şi şopti: Gaston spune că e pericol, domnişoară. GESTAPO-ul l-a arestat pe contele De Vogüé şi l-a închis la Chalons-sur-Marne; se zvoneşte că va fi executat. Au mai fost multe alte arestări la Epernay, dar trei activişti din Rezistenţă au reuşit să scape şi vor sosi în seara asta cu şampania, în camion. Ei trebuie ajutaţi să ajungă la Marsilia, domnişoară. E urgent.

 Leonore se uită la el îngrozită. Fără ajutorul oamenilor din Epernay, reţeaua şampaniei era terminată. Se ruga doar ca De Vogüé şi ceilalţi să scape cu viaţă.

 Ea duse pâinea în bucătărie, întrebându-se ce să facă în continuare. Când puse cutia pe masă, simţi brusc că era cineva în spatele ei şi, răsucindu-se, se trezi faţă-n faţă cu căpitanul Kruger.

  Ă, am avut nevoie de mai multe rulouri pentru petrecerea din seara asta, explică ea intimidată; ştiţi cum le place băieţilor dumneavoastră să le arunce, după câteva pahare.

  Şi, bineînţeles că beau şampanie, spuse Kruger, onctuos, cu care suntem aprovizionaţi mereu.

  Patiserul ar vrea să vă arate cum decorează tortul de aniversare al comandantului, spuse Leonore, recăpătându-şi calmul. Ar dori aprobarea dumneavoastră. Culorile sunt frumoase, nu găsiţi?

 Kruger mârâi, lingându-şi buzele umede şi uitându-se la ea cu suspiciune.

  O să fie bine, spuse el mormăind.

 Camionul mare, acoperit cu o prelată verde pe care scria Champagne, Epernay, se opri în curtea din spate de la Hostellerie. Volker Kruger se aşeză în fata lui, plin de importanţă. Auzise vestea despre arestarea activiştilor din Rezistenţă de la Epernay. Aceasta era cea de a treia livrare de şampanie în tot atâtea săptămâni şi, dacă bănuielile lui erau corecte, aceste transporturi erau folosite ca să ducă ceva mai mult decât doar şampanie.

  Lista de livrări! Latră el, întinzând o mână.

 Francezul îndesat se uită la el nepăsător, pescuind un pachet de ţigări din buzunarul de la piept al salopetei lui albastre. Oferindu-i una colegului său, le aprinse pe amândouă cu un singur chibrit.

  Lista! Ceru Kruger.

  Ai lista, Jacques? Întrebă cel îndesat, cu indiferenţă.

  Eu? Nu. Am crezut că o ai tu, răspunse celălalt tuşind.

 Kruger se uită la ei cu furie. Erau înalţi, cu pieptul lat, bărbaţi obişnuiţi să ridice lăzi grele cu şampanie şi reuşiseră să-l facă să se simtă mic şi neînsemnat.

  Dacă mergeţi cu un camion ce livrează marfă, trebuie să aveţi o listă, urlă el. Scoateţi-o imediat sau pun să vă aresteze.

  Să ne aresteze? Pentru că nu avem o listă de livrări? Râse Jacques. Asta-i ceva nou!

  Haide, Jules, spuse el, ignorându-l pe Kruger, o să căpătăm ceva de mâncare pentru cină la bucătărie, înainte să descărcăm; a fost un drum lung.

 Kruger se uită furios după ei. Ei ştiau că puteau fi arestaţi, dar nu le păsa! Sau încercau să-l facă să le piardă urma? Ceva se întâmpla în seara asta, era sigur. Se părea că numeroşi colaboratori ai lui Vogüé fugiseră. Ar fi fost o mişcare inteligentă să fie aduşi aici pe furiş, în camionul cu şampanie. Sau, mai inteligent, să pretindă că sunt şoferi. Nu-i mai văzuse pe cei doi până acum. După el, ei puteau fi activiştii din Rezistenţă care au scăpat  ei păruseră puţin prea nepăsători şi ceva prea deştepţi pentru nişte şoferi de camion. Ei bine, o să le arate el unde este puterea.

 Cincisprezece minute mai târziu, şase motociclete puternice opriră scârţâind în faţă la Hostellerie, urmate de duba neagră de rău augur a GESTAPO-ului, cu ferestrele negre acoperite cu gratii. Aşteptând pe trepte, Kruger îşi strigă comenzile.

  La bucătărie, latră el, conducând oamenii GESTAPO-ului cu căşti şi cizme înalte prin elegantul hol de marmură roz, sub nasul ofiţerilor germani surprinşi.

 Cei doi şoferi de camion şi-au ridicat ochii de la uriaşele lor farfurii cu peşte gătit. Jacques rupse o bucată de pâine din bagheta din mijlocul mesei.

  Hei, hei, zise el mestecând, ai adus băieţii cei mari să lupte în locul tău, aşa-i?

 Intensa activitate din bucătărie se opri brusc şi bucătarii se uitau nervoşi, întrebându-se ce se întâmplă. Cu GESTAPO-ul te puteai aştepta întotdeauna la ce era mai rău.

  Ăştia sunt cei doi oameni, ţipă Kruger, controlaţi-le actele.

 Căpitanul de GESTAPO se uită urât la Kruger, cu o privire ucigătoare.

  Vrei să spui că încă nu te-ai uitat la documentele lor?

  Trebuie să fie false, sunt sigur, ţipă Kruger triumfător. Percheziţionaţi-i.

  Căpitane Kruger, te rog!

 Căpitanului de GESTAPO nu-i plăcea ca Kruger să-i dea ordine. Tipul era doar un lucrător de birou. Nu ştia el oare că GESTAPO-ul era crema trupelor lui Hitler?

  Ridicaţi-vă! Comandă el.

 Cei doi bărbaţi se ridicară în picioare, ştergându-şi gura cu dosul mâinii.

  Documentele voastre? Ceru căpitanul de la GESTAPO, întinzând mâna.

 Leonore alergă pe coridor spre bucătărie, trecând în panică prin uşile batante. Ea aprecie scena dintr-o privire, apoi, prin geam, văzu camionul cu şampanie, parcat în curte. Era nepăzit.

  Bună seara, îi spuse ea politicos căpitanului de la GESTAPO. Eu sunt Leonore de Courmont, iar acesta este hotelul meu. Pot să vă sugerez ca, oricare ar îi problema, să o rezolvăm în biroul meu? Bucătarii mei pregătesc cina şi le întrerupem activitatea. După cum probabil ştiţi, adăugă ea cu un zâmbet, în seara asta este o sărbătorire specială a zilei de naştere a domnului comandant von Steinholz. N-am dori o întârziere, nu-i aşa?

 Uitându-se urât unul la altul, Kruger şi căpitanul de GESTAPO o urmară din bucătărie, împreună cu cei doi şoferi şi cu soldaţii în cizme, mărşăluind în urma lor.

 Lais îşi ridică rochia de seară lungă, verde, de mătase, deasupra genunchilor şi o legă cu o sfoară ca să poată fi liberă să alerge. Punându-şi pe ea o haină, coborî pe scările din spate în cămară şi închise uşa în urma ei, aşteptând în întuneric. Inima îi bătea şi îşi dădu seama că se temea. De când îl întâlnise pe Ferdi, nu mai putuse să privească asta ca pe un joc. Era ceva pe viaţă şi pe moarte  iar viaţa era prea dulce acum, ca să fie riscată. Se gândi la De Vogüé, închis în cunoscutul cartier general al GESTAPO-ului din Chalons-sur-Marne şi condamnat la moarte. Ea ştia că va continua să rişte totul, aşa cum făcuse el şi mulţi alţii. Pentru că aşa trebuia. Viaţa trăită în aceste condiţii nu era viaţă. Ca ea să se mărite vreodată cu Ferdi, Franţa va trebui să fie liberă. Uşa de la cămară se deschise puţin.

  Lais?

 Era vocea lui Peach. Uşurată, Lais se strecură pe uşă şi alergară împreună pe coridor, spre curtea din spate.

  Sunt în biroul lui Leonore, gâfâi Peach. A zis că avem cinci minute.

 Lais umblă la închizătorile din spatele camionului şi oblonul căzu cu zgomot. Se uitară una la alta cu teamă. Prin geamul de la bucătărie îi puteau vedea pe bucătari pregătind masa.

  Repede, şopti Lais, am să te ajut. Apucându-se de marginea camionului, Peach se ridică sus. Balansându-se precar un moment, se caţără, atentă, peste lăzi. La a patra ladă din spate, în stânga, bătu de două ori. Din interior veni o bătaie de răspuns şi, scoţând din buzunar şurubelniţa, ea desfăcu lada cu îndemânare. Erau trei lăzi, trei bărbaţi, şi îi trebuiră trei minute şi jumătate.

  Repede, spuse ea, când bărbaţii se ridicară, îşi întinseră membrele înţepenite şi gemură încet.

  Urmaţi-o pe sora mea.

 Ea se uită cum ieşiră din camion alergând după Lais, dorind ca paşii lor să nu scârţâie atât de tare pe pietriş. Repede, ea înşurubă la loc lăzile şi sări din camion. Ridicând oblonul camionului, puse lanţurile şi închizătorile la loc. Voci puternice veneau din hotel. Prin ferestre, îl văzu pe Kruger în bucătărie, cu oamenii GESTAPO-ului. Doamne, venea înspre ea. Cheia din degetele ei rămase brusc fără putere căzu făcând un mic zgomot în întunecimea de pe pietriş, lângă picioarele ei. Peach se uită cu disperare spre fereastra bucătăriei. Rahat! Ce făcuse! Ea ezită doar o secundă. Kruger era deja la uşă. Ocoli ca fulgerul camionul şi se îndreptă spre pomi, înainte ca Kruger să deschidă uşa.

 ● ◊ ●

 Lais îi conduse pe cei trei bărbaţi în curte şi în pivniţă, învârtindu-se prin nesfârşitele coridoare pe lângă rafturi cu vinuri fine şi şampanie. Pivniţele erau cât toată lungimea hotelului, iar pentru cei nefamiliarizaţi cu ele, erau la fel de complicate ca o crescătorie de iepuri şi devenite încă mai complicate prin noile ziduri false şi cotituri închise. Aprinzându-şi lanterna, Lais îi conduse printr-un tunel mic, întunecos, dădu la o parte o grămadă de cutii, pentru a dezvălui o trapă. În tăcere, ea trase de inelul de metal, ridicând o dală care dezvălui alte trepte.

  Intraţi aici, domnilor, repede, şopti ea.

 O lumină slabă veni de la singurul bec electric din tavanul camerei. Era mică, trei pe patru metri, dar se încercase să fie confortabilă. Paturi suprapuse erau puse de-a lungul a doi pereţi, pe o masă de lemn cu patru scaune se aflau sticle cu apă şi vin, pâine, brânză şi fructe. Iar pe o bancă, lângă perete, era un radioemiţător.

  Slavă Domnului! Exclamă unul dintre bărbaţi. Trebuie să transmitem un mesaj la Marsilia, imediat. E vital, domnişoară. Vital!

 Lais luă casca şi porni aparatul. Acesta pârâi un moment, apoi tăcu. Ea putea simţi tensiunea şi ochii lor aţintiţi asupra ei, în timp ce mişca butoanele pe scală, cu disperare. Nu avea rost; radioul era mort.

  O escortă va veni să vă ia de-a lungul coastei, în seara asta, spuse ea. Cu puţin noroc, veţi fi la Marsilia mâine seară. Poate să aştepte până atunci?

  Germanii plănuiesc să arunce în aer Vieux Pont la Marsilia, mâine. Vor să distrugă activiştii din Rezistenţă şi guerilele, precum şl dezertorii din armata lor proprie. Au încercat să percheziţioneze crescătoria aia de iepuri, dar e imposibil. Ăsta-i răspunsul lor. Dacă nu-i avertizăm, vor pieri mulţi oameni şi se va pierde mult echipament de valoare.

 Feţele lor obosite, nebărbierite, erau îngrijorate, ochii erau înroşiţi şi cu vinişoare sângerii. Lăsaseră în urma lor soţii şi familii, fără să ştie când îi vor mai vedea din nou, şi însuşi viitorul lor atârna într-o balanţă nesigură; totuşi, erau preocupaţi de bunăstarea camarazilor lor.

  O să am grijă ca mesajul să ajungă, promise Lais. Spuneţi-mi legătura voastră de acolo şi se va face.

 Comandantul von Steinholz se uită la tortul de aniversare, albastru şi alb, pe care Leonore îl aducea, cu lumânări aprinse ce străluceau în camera întunecată. Zâmbind, el primi aplauzele şi un Mulţi ani trăiască! Intonat tare şi fals în germană, apoi, cu o singură suflare, stinse lumânările. Ochii lui Volker Kruger erau pe Lais, când ea aprinse lumina. Von Steinholz înfipse cuţitul în tort şi tăie prima porţie. Lais pregătea ceva, se gândi Kruger; era încordată ca un arc, în ciuda zâmbetului ei obişnuit. Un chelner se aplecă spre el să-i toarne şampanie şi el îşi mută privirea.

  Nu-mi trebuie asta, comandă el brusc. Eu vreau bere.

 Când îşi ridică din nou ochii, observă că Lais plecase.

  Tortul dumitale, căpitane Kruger, spuse Leonore cu un zâmbet, împingându-i o farfurie în faţă. Ei, căpitane, spuse ea sprijinindu-se de spătarul scaunului lui, când el încercă să se ridice de la masă, nu poţi pleca înainte de discursul comandantului. Sunt sigură că nu ţi-ar ierta asta niciodată.

 Kruger se lăsă din nou pe scaun, fără un zâmbet, în timp ce von Steinholz, cu un pahar în mână, se ridică şi li se adresă mesenilor:

  Pentru conducătorul nostru Führer-ul, toastă el printr-un scârţâit de scaune, Heil Hitler!

  Heil Hitler!

 Cu gulere descheiate, vărsând şampanie pe haine, ei toastară în cinstea conducătorului, fiind deja beţi. Chiar şi von Steinholz era departe de a fi treaz. Kruger se uita la ei cu dispreţ. Cum îndrăznea să toasteze în cinstea Führer-ului în starea asta?

 Stând drepţi, el ridică paharul.

  Pentru comandantul von Steinholz, spuse cu un zâmbet fix. La mulţi ani fericiţi, domnule comandant!

 Von Steinholz se uită la el cu dispreţ.

  Toastezi cu bere? Întrebă el, nevenindu-i să creadă.

 Kruger simţi sângele fierbinte urcându-i-se în faţă, în timp ce izbucniră râsete la masă.

  Kruger toastează cu bere, repetară ei, crede că e acasă.

 Mâna lui Kruger alunecă la brâu, sprijinindu-se pe pistol. Luger-ul era cald, din cauza contactului cu trupul lui, redându-i încrederea în sine. Tremurând, el îşi împinse într-o parte scaunul şi ieşi din cameră, ignorând-o pe Leonore de Courmont, care se grăbi după el.

  Căpitane Kruger, îl strigă ea cu insistenţă, cum rămâne cu discursul comandantului?

 Când el se întoarse să o privească, aerul ei îngrijorat se transformă în inocenţă. Ce gândise ea oare doar cu câteva momente înainte, se întrebă el? Şi de ce voia aşa de mult ca el să rămână în camera aceea? Şi unde era sora ei?

  Eu am auzit dinainte discursul comandantului, domnişoară De Courmont, îi zise el.

 Întorcându-se pe călcâie, el se izbi de Lais. Ea întinse braţele să se echilibreze, apucându-se de el. Îi putea mirosi părul, parfumul de iarbă, pielea de pe braţul ei ca de satin, sub degetele lui aspre.

  Căpitane! Făcu ea zâmbind.

 Atât de aproape, ochii ei erau mai albaştri decât şi-ar fi putut imagina, iar gura ei avea o lascivitate tentantă la care visase atât de des, buzele roşii, uşor deschise şi umede, exact aşa cum trebuia să fie în alte locuri.

  M-ai salvat, spuse ea uşor, era să cad.

 Pântecele lui Kruger se contracta şi se simţi înţepenit, pulsând de dorinţă sexuală. Transpiraţia îi acoperea fruntea şi îi apărură mărgele pe buza superioară. Ochii lui se lăsară pe sânii ei, pe curbele netede ce dispăreau în mătasea verde ca marea, la fel de moale ca şi pielea ei; îşi putea imagina cum îşi îngroapă capul în ei, gustându-le sfârcurile. Faţa i se înroşi brusc şi mâna îi tremură, când toate nopţile lui de vise erotice despre ea ajunseră la un apogeu într-o clipă şi, cu un geamăt, ejaculă în pantaloni, când ochii lui îi întâlniră pe ai ei. Ea ştia ce se întâmplase  îşi dăduse seama.

  Ei, murmură Lais, făcând un pas într-o parte, zău, Herr Kruger, ar trebui să fii. Mai atent.

 Kruger rămase înţepenit pe loc, simţind umezeala lipicioasă pe pântece. Îi auzi râsul batjocoritor când, la braţ cu sora ei, o porni pe coridor.

 ● ◊ ●

 Peach aştepta la poarta vilei, cercetând cu îngrijorare şoseaua întunecată, ca să vadă farurile maşinii. Bunica ei întârziase cu cincisprezece minute, iar fiecare minut i se păruse o oră. În sfârşit, farurile joase ale unei maşini clipiră, când luară curba şoselei.

 Bărbatul care şedea alături de bunica ei purta capela distinctivă, înaltă, a GESTAPO-ului şi Peach îngheţă de groază. Când coborâră din maşină, Peach o auzi vorbind franţuzeşte cu el şi apoi îi auzi şi răspunsul, tot în franceză. La lumina tabloului de bord, îl recunoscu pe crupier.

  Bunico, şopti ea, uşurată. Sunt aici.

  Peach, spuse Léonie, preocupată, n-ar trebui să fii aici, afară, credeam că eşti în pat.

  Am un mesaj de la Lais. E imposibil ca ea sau Leonore să scoată oamenii din pivniţe. Kruger le urmăreşte ca un vultur. Eu trebuie să-i aduc pe fugari aici, la vilă, şi crupierul trebuie să-i ia de aici.

  Nu te pot lăsa să faci asta! Strigătul ieşise din inima lui Léonie. Am să aduc eu singură bărbaţii aici.

  Nu poţi, bunico. Lais a zis că pe Kruger l-au anunţat că tu nu te simţi bine şi nu poţi veni la recepţia lui von Steinholz. Kruger bănuieşte pe toată lumea. În afară de mine.

 Ochii ei pledau în faţa bunicii ei.

  Nu vezi, eu sunt singura!

  Nu pot permite, Peach, protestă ea, dar Peach dispăruse deja în noapte.

 ● ◊ ●

 Peach alergă uşor prin curtea cu pietriş, ocolind dreptunghiurile luminoase de la ferestrele aburite ale bucătăriei şi îndreptându-se spre treptele din curte, folosite de oamenii care livrau produse. Scândura de lemn care acoperea scara ce ducea spre pivniţe era ţinută de un zăvor care păru ţeapăn sub degetele ei mici. Îl apucă mai zdravăn, trăgând cu toată puterea, dar acesta nu se mişcă.

  Rahat, ah, lucru de rahat!

 Ridicându-se, ea îl lovi, furioasă, cu piciorul. Piciorul, încălţat cu pantofi de tenis din pânză, o duru al naibii, dar, spre surprinderea ei, zăvorul se mişcase puţin. Îl lovi din nou. Şi apoi iar, cu mai multă forţă. O durea piciorul, dar zăvorul se eliberase şi ea trase de el cu ambele mâini. Zăvorul cedă brusc şi Peach se aşeză, surprinsă, pe prundişul dur. Aşteptă un moment ascultând, apoi, ţinând scândura deasupra capului cu o mână, coborî în gaură. Cu un mieunat, pisicuţa maronie sări în jos pe trepte înaintea ei şi dispăru în întuneric. La naiba! Ziggie venise după ea! Peach reaşeză scândura. Aprinzând lanterna, începu să circule prin pivniţele de sub hotel.

  Ziggie, şopti ea, mişcând lanterna în stânga şi în dreapta. Uite-o! Dar pisica ieşi din raza de lumină a lanternei.

 Peach cunoştea drumul ca pe degete. Ea adusese multe mesaje, adusese mâncare, ascultase BBC-ul din Londra la radio. Va fi uşor să-i scoată pe fugari prin reţeaua de tunele, afară în curte. Iar dacă Lais şi Leonore vor crea diversiunea promisă, planul va funcţiona ca un ceasornic. Nu va fi nici un necaz. Dacă Ziggie n-ar fi intrat după ea! Ziggie nu ştia drumul prin pivniţe. O pisicuţă ca asta putea fi în veci pierdută aici. Îngrijorată, Peach îşi plimbă lanterna pe coridoare.

  Ziggie, strigă ea încet, Ziggie.

 ● ◊ ●

 Bărbaţii urcară treptele după Peach şi împinseră din nou scândura, punând la loc zăvorul. Aplecaţi, ei o urmară pe micuţa lor ghidă prin curtea deschisă, spre cercul de copaci. Peach se opri, lăsându-şi ochii să se obişnuiască cu întunericul.

  Ne ducem acolo, jos, şopti ea, arătând spre vilă, dar trebuie să folosim un drum înconjurător pe sus, printre copacii de pe promontoriu, şi să coborâm în partea cealaltă. Cărarea e prea la vedere.

  Bine, micuţo, murmură unul dintre bărbaţi. Să mergem.

 Peach îşi urmă drumul cu îndemânare, printre copaci, oprindu-se din când în când ca ei să o ajungă. Pe jumătate fugea şi pe jumătate mergea, făcând un ocol larg în jurul vilei şi ajungând în spate, jos, în partea de vest. Cincisprezece minute mai târziu, îşi făceau drum cu grijă prin grădină, spre casă. Peach râse, când îşi aminti o expresie americană a mamei ei: A fost ca o respiraţie.

 Crupierul aştepta în bucătărie. El se schimbase într-o salopetă de muncitor, ca şi a lor.

  Ei, le spuse el bărbaţilor, nu avem timp de pierdut. Trebuie să mergem pe jos prin pădure şi pe câmp, până la St. Maxime de unde o să luăm documente de muncitori. De acolo, o să călătorim cu nişte camioane la fermele care livrează lapte şi legume.

 Ei îi făcu semn cu ochiul lui Peach.

  În război, trebuie să fii şi actor.

 Cei trei activişti din Rezistenţă dădură mâna cu Peach şi îi spuseră că era o fată curajoasă şi că nu o vor uita niciodată. Peach stinse lumina şi le deschise uşa, iar ei ieşiră în noapte.

  Succes, şopti ea în urma lor.

 Ea rămase cu Léonie în bucătăria tăcută, bând lapte şi mâncând o bucată de prăjitură. Ceasul mare din colţ ticăia minutele în tăcere, iar lumina lămpii se reflecta în tigăile şi vasele de cupru lustruite ale doamnei Frénard. Buchete de ierburi atârnau din tavan la uscat, parfumând aerul. Era atâta calm, atâta siguranţă! Şi totuşi, acolo afară, în noapte, era pericolul. Peach se cutremură şi luă o înghiţitură de lapte. Léonie îi prinse privirea şi zâmbi.

  Nu mi-a fost frică, bunico, zise ea.

  Nici mie, răspunse Léonie. Abia după aceea.

 Peach spuse cu voce slabă:

  Sper să reuşească, bunico.

 Ea se lăsă înapoi pe scaun, căscând. Brusc, se simţi tare obosită. Ziggie trebuie să fie deja ghemuită pe patul ei şi o aşteaptă.

  Bunico! Strigă ea sărind în picioare. Trebuie să mă întorc la hotel. Ziggie. S-a rătăcit în pivniţe.

 Luându-şi lanterna, ea ieşi pe uşă, înainte ca Léonie să o poată opri.

 ● ◊ ●

 Kruger se aşeză alături de ea şi Lais se îndepărtă de răsuflarea lui ce duhnea a bere stătută, în timp ce se uita tăcută în oglinda din spatele barului. Maiorul italian care o urmărea pe Lais de o săptămână îşi croi drum prin mulţime, împingându-se în faţa lui Kruger, vărsând bere pe el, şi Kruger se uită urât la spatele bărbatului, în timp ce îşi ştergea haina. Desigur că nu se va obosi să se întoarcă şi să se scuze. Iar Lais îl ignora pe el, în mod deliberat. Ei bine, n-o să-l mai facă din nou de râs! Faţa lui Kruger se înroşi, amintindu-şi cum a putut, oare, să-şi piardă într-atât controlul? Iar ea a ştiut  a văzut expresia din ochii ei. El se uită la propriul său chip în oglindă, roşu de umilinţă. Lais se aplecă înainte, şoptindu-i ceva maiorului italian la ureche, râzând. Râzând de el! Întorcându-se pe călcâie, Kruger îşi făcu loc cu sălbăticie prin mulţime.

 În hol, Kruger îşi scoase batista şi îşi şterse faţa transpirată. Nu i-a plăcut niciodată mulţimea, a fost întotdeauna un singuratic. Cu coada ochiului, o văzu pe sora cea mică, De Courmont, grăbindu-se pe coridor, spre spatele hotelului şi bucătăriilor. Se duce s-o caute pe Leonore, bănui el. Voia probabil o bucată de tort. Toţi copiii sunt lacomi. El merse prin holul de marmură, spre uşile turnante, vrând să ia aer, dar apoi se opri, reluând în minte ce văzuse mai înainte. Fetiţa în şort şi o cămaşă, grăbindu-se pe coridor. Şi avea în mână o lanternă.

 Un zâmbet triumfător îi lumină faţa transpirată, în timp ce se îndrepta pe coridor, spre bucătărie. Dacă Peach de Courmont avea în mână o lanternă, însemna că se ducea undeva unde era întuneric. Ca de pildă, în pivniţă.

 Ieşind din bucătărie, Leonore îl văzu pe Kruger îndreptându-se hotărât spre ea.

  Ce mai e acum, căpitane Kruger? Sări ea.

  Unde se duce sora cea mică? Gâfâi Kruger.

  Se duce acasă, desigur, minţi cu uşurinţă Leonore, unde altundeva să se ducă?

  La pivniţe! Sugeră Kruger.

 Leonore îngheţă. Peach promisese că nu se va duce în seara asta după pisică; ştia că nu era bine, că era riscant, deşi oamenii plecaseră. Dar sărmana copilă se zăpăcise. Seara asta fusese prea mult pentru ea.

  Prostii, spuse ea, pentru ce să vrea Peach să se ducă la pivniţe?

  Avea o lanternă, ţipă Kruger triumfător. El ştia că doar pivniţa principală era luminată. Tunelele încurcate din spate nu aveau instalaţie electrică.

  Bineînţeles că are. Leonore reuşi să râdă. Merge pe jos până la vilă, e o noapte întunecată, căpitane.

  O să mă duc personal la vilă, să controlez, spuse Kruger.

  Bineînţeles că nu, se repezi Leonore. Vă interzic să faceţi asta. Bunica doarme, probabil.

  Îmi interzici mie? Sprâncenele lui Kruger se încruntară.

  Eu îţi interzic  şi dacă e necesar, am să-i spun comandantului să-ţi interzică. Bunica nu s-a simţit destul de bine în seara asta ca să participe la petrecerea de aniversare a comandantului şi nu cred că va aprecia ca un simplu căpitan să-i deranjeze odihna.

 Leonore ştia că era pe un teren sigur; admiraţia din tinereţe a lui von Steinholz pentru Léonie încă mai persista.

  Atunci am să controlez pivniţa.

 Kruger o porni din nou pe coridor.

  Căpitane Kruger, strigă Leonore după el, există o singură cheie pentru pivniţă, şi e la mine. Refuz să-ţi permit să inspectezi pivniţele mele, doar pentru că ai văzut-o pe sora mea cea mică având o lanternă. Suspiciunile dumitale sunt absurde. Am să raportez imediat comandantului.

 Leonore trecu pe lângă el şi se îndreptă spre barul de cocktail. Von Steinholz fusese beat la petrecerea lui de aniversare, cu două ore mai devreme. Cu puţin noroc, el nu va mai înţelege nimic.

 ● ◊ ●

 Leonore nu văzuse niciodată barul atât de aglomerat. Era ca la cea mai proastă petrecere de cocktail, una dintre acelea la care oamenii refuzau să plece şi care, oricum, durase mult prea mult. Presiunea trupurilor şi mirosul de piele dată cu cremă şi al coloniei grele folosite de germani erau copleşitoare. Leonore se strecură prin mulţime, spre Lais.

  Trebuie să-ţi vorbesc, îi şopti ea, punând o mână pe braţul ei.

 Lais o urmă.

  E vorba de Peach, şopti Leonore, stând în uşă. Ziggie a rămas închisă în pivniţe şi ea a insistat să se ducă s-o caute. Kruger a zărit-o cu o lanternă şi a cerut să controleze pivniţele. Cred că l-am îndepărtat, dar nu sunt sigură.

  Să-l ia naiba pe bărbatul ăsta! Strigă Lais furioasă. Să-l ia naiba pe bărbatul ăsta dezgustător! Uite-l, Leonore, acolo e!

 Kruger stătea la obişnuitul lui post de observaţie, lângă recepţie.

  Cel puţin fugarii au plecat! Peach îşi caută pisica pierdută, asta-i tot. O să fie în regulă, Leonore.

 ● ◊ ●

 Ferdi von Schönberg era foarte obosit. Drumul de la Reims, cu maşina, era lung, dar tot era mai bine decât să iei personalul de la Paris. Lais nu se aştepta să-l vadă, cel puţin încă două săptămâni, şi nu mai putea de nerăbdare să-i vadă figura pe care o va face. O privire la ceas îi arătă că era exact zece şi treizeci, când Mercedes-ul lui negru luă curba pe aleea din faţa hotelului. Ea va fi în bar, prefăcându-se că se distrează cu inamicul. Draga lui era curajoasă şi frumoasă. Ochii ei se vor lărgi când îl va vedea, aşa ca prima dată, apoi îi va zâmbi, un zâmbet particular al cărui mesaj îl înţelegea doar el. Ferdi trânti portiera maşinii şi îşi încheie haina, aspirând aerul curat, blând, al nopţii mediteraneene. Era plăcut să te întorci aici.

 ● ◊ ●

 Kruger fierbea de neputinţă. El ştia că fata era în pivniţă şi că, dacă va aştepta aici destul de mult timp, ea va trebui să iasă. Instinctul lui fusese bun, ascundeau fugari în pivniţe, iar copila era intermediara. El ştia că trebuia să fie un radio, acolo jos. O să le arate el acum, lui Lais şi surorii ei  şi o să le arate el lui von Steinholz şi nenorociţilor acelora de ofiţeri aristocraţi, ce poate face un căpitan, băutor de bere. El va pune mâna pe grupul din Rezistenţă chiar sub nasul lor, în timp ce ei stau beţi şi leneşi în bar. Germania lui Hitler era făcută pentru oameni ca el, oameni ca Hitler! Führer-ul are o origine simplă, el e un bărbat din aceia care beau bere, nu vin.

 Kruger umbla pe pardoseala de marmură, cizmele lui bocănind puternic pe suprafaţa netedă. Privirea lui se opri asupra lui Lais şi a lui Leonore care stăteau în intrarea cu arcadă a barului. Le avea la mână acum! Pe toate trei. Totul era atât de clar, încât nu ştia cum de nu înţelesese mai înainte. Capul lui Lais era apropiat de al surorii ei. Profilele lor arătau identice, în timp ce Lais şoptea la urechea surorii ei. Probabil că-i şoptea despre el! Lais îşi lăsă capul pe spate şi râse. Sunetul ricoşa prin hol, făcând ecou pe pereţii de marmură, străpungându-i capul care îi pulsa. Îşi râdea de el, spunându-i surorii ei cum se făcuse de ruşine în faţa ei. Gâtul ei lung, neted, se cutremura de râs ca pulsul din capul lui. Mâna lui Kruger tremura pe Luger, voia s-o omoare pe Lais, să-i rupă în bucăţi gâtul frumos care râdea.

 Peach se grăbi pe coridor spre hol, cu pisica băgată sub braţ.

  Să nu mai fugi vreodată, Ziggie, o certă ea. Am fost atât de îngrijorată din cauza ta.

  Halt! Urlă Kruger.

 În timp ce ea înainta, ochii lui bulbucaţi o fixau ca un maniac, cu mâna pe revolverul de la brâu. Ochii lui Peach îi întâlniră privirea, îngroziţi. Singurul lucru pe care îl înţelegeau ele, se gândi el, triumfător, era Puterea, Puterea lui. Scoase uşor din teacă Luger-ul, simbolul superiorităţii lui. Nici măcar un De Courmont nu va îndrăzni să i se opună acum! Ţipătul ascuţit de groază al lui Peach îi pătrunse în gânduri, în timp ce ea fugi pe lângă el, în hol. Ea îl ignorase, ignorase revolverul lui. Nici măcar cea mică nu avea respect pentru el.

  Halt! Strigă el, pornind greoi după ea. Halt!

 Ea ştia! Se gândi el zăpăcit, ea ştia că el nu putea trage, ştia că era un laş, aşa cum îi spusese mama lui întotdeauna. Trebuia să le împuşte pe toate, pe toate trei.

  Un revolver, ţipă Lais. Kruger are un revolver!

 Ar trebui s-o împuşte acum, să ucidă această tachinatoare neîmblânzită, care îi chinuie somnul şi momentele de trezie. Transpiraţia curgea pe faţa purpurie a lui Kruger. Mâna lui tremurătoare îndreptă pistolul spre Lais, când aceasta se aruncă în faţa lui Peach. Apasă pe trăgaci, îşi spuse el. Apasă-l! Cu un geamăt de înfrângere, se prăbuşi pe masa de la recepţie şi îşi lovi cotul de tejghea. Luger-ul se mişcă în mâna lui şi degetul lui fără putere se mişcă pe trăgaci. Împuşcătura făcu ecou în cameră, repetându-se din nou şi din nou în capul luI. Ca şi sunetul unui ţipăt de femeie, scos din adâncul fiinţei ei.

 Ferdi von Schonberg sări ultimele trei trepte, cu revolverul în mână. Peach era pe jos, ţinând o fată, a cărei rochie familiară de mătase verde ca marea era deja udă şi roşie. Părul lung al lui Lais era căzut pe faţa ei, iar Peach, stropită de sângele surorii sale, îl dădea cu blândeţe la o parte.

 Uite-l pe prinţul lui Lais, se gândi ea, a venit să o trezească din nou cu un sărut, dar acum nu putea. Ochii lui Peach, negri de şoc, îi întâlniră pe ai lui Ferdi. Pe undeva, auzea bărbaţi care alergau şi strigau.

  E moartă, Ferdi, şopti ea. Kruger a împuşcat-o.

 Kruger era prăbuşit, sprijinindu-se de tejgheaua de la recepţie, uitându-se la ei, cu pistolul pe podea, la picioarele lui, iar Peach se uită cu o fascinaţie îngrozită cum Ferdi ridică braţul drept, ţinând revolverul cu mâna stângă, când ţinti. Nu voia să se uite, nu trebuia să se uite. Dar ochii ei îl urmăreau pe Kruger care, cu un urlet înspăimântător, se întoarse să fugă. Împuşcătura o asurzi şi o gaură curată apăru în mijlocul spatelui lui Kruger, mică şi foarte neagră. A doua împuşcătură a lui Ferdi îl răsuci pe Kruger, un jet de sânge îi ieşi pe gură, când căzu pe podea. Peach zări strălucirea lacrimilor în ochii lui Ferdi când se mai uită o dată la Lais. Apoi se întoarse şi se îndreptă spre uşă.

 Ca şi când ar fi ieşit dintr-o vrajă, bărbaţii ieşiră din bar, şocaţi, în beţia lor. Ghemuită pe jos, Leonore căuta cu disperare pulsul lui Lais, iar lacrimile îi curgeau pe obraz, orbind-o. Cu un calm straniu, pietrificat, Peach ţinea în poală capul lui Lais, ştergându-i cu mâneca ei sângele de pe faţă, mângâind părul surorii sale. Ea se simţea la depărtare de kilometri, în afara acestei realităţi îngrozitoare. Era un vis prea îngrozitor, chiar şi ca să vorbeşti despre el.

 Urcând treptele cu Amélie, Léonie îl strigă pe Ferdi, dar el nu răspunse. Părea că nici nu o vede. Pur şi simplu, mergea mai departe. Şi se părea că, în ochi, îi străluceau lacrimi.

  Cine este el? Întrebă Amélie, nervoasă acum, când, în sfârşit, ajunsese să-şi revadă fetele.

  E viitorul tău ginere, răspunse Léonie.

 Apoi auziră ţipetele şi agitaţia.

 Mulţimea se desfăcu în faţa lor şi ele se uitară, neputând să creadă, la cele trei fete, pe marmura roz, pătată de sânge. Punga pe care Amélie o ţinuse protector tot drumul de la Lisabona, căzu jos şi inocenta păpuşă de cârpă zăcea acolo, neobservată.

  Mamă, şopti Peach, când ochii ei şocaţi îi întâlniră pe ai lui Amélie. Ah, mamă! Kruger a împuşcat-o pe Lais.

 Partea a II-a

  Nu pot face nimic cu el! Zise domnul Hill, intrând intempestiv şi împingându-l pe Noel pe uşa biroului doamnei Grenfell. Încă ţinându-l de ceafă, îl scutură cu violenţă, aţâţat de apatia acestuia. Noel tocmai mersese cei doi kilometri şi jumătate de cros, fără să se grăbească şi ajunsese înapoi la bază la mai mult de două ore după toţi ceilalţi.

  Nu e doar atât, tună Hill, stă nemişcat pe terenul de baschet, ca nodul într-un lemn, refuză să alerge pe terenul de fotbal, iar la baseball. Ah!

 Îl împinse pe Noel spre birou.

 Privirea vagă a lui Noel se fixă într-un punct, undeva deasupra capului doamnei Grenfell. Sprijinindu-se de spătar cu un oftat, ea îşi netezi permanentul creţ, sur, şi se uită la Noel peste ochelarii ei cu rame de aur. Elvira Grenfell era grasă, aproape obeză, şi avea perne adânci de grăsime pe la umeri, care îi dădeau aspect de cocoşată, şi nişte coapse enorme care, atunci când şedea, ofereau o poală în care s-ar fi putut cuibări orice copil. Dar Elvira nu era o femeie care să giugiulească copiii; avea o privire de oţel, o voce stridentă şi o tentă de sarcasm când vorbea, ceea ce îi făcea pe copii să se îndoiască de ei înşişi şi să devină nesiguri. Totuşi, Elvira se considera o femeie bună şi îşi sacrificase viaţa pentru copiii aceştia. Ea avea grijă ca ei să fie crescuţi ca buni creştini, gata să-şi ocupe locul în forţa de muncă a societăţii. Dar băieţi ca Noel o dezamăgeau. Erau nonconformiştii, nu făceau nimic ca lumea. Şi copilul mai era şi urât. Înlătură repede acest gând, ca nefiind important, dar, într-adevăr, băiatul arăta atât de alb şi de trist, ochii lui erau atât de adânciţi în orbite, încât nu-i putea vedea, iar nasul lui proeminent nu era deloc copilăresc. Şi era atât de slab, încât vizitatorii ar fi putut crede că ea îl înfometa.

  Ei? Întrebă ea tăios, ce ai de spus în apărarea ta? De ce îi faci domnului Hill toate necazurile astea?

 Privirea lui Noel rămase în aer.

  Nu sunt bun la sporturi, doamnă, mormăi el.

  Nici măcar nu încearcă, se repezi Hill, se face de râs pe el  şi mă face şi pe mine. Ceilalţi băieţi râd pe-nfundate, când văd că el ignoră instrucţiunile  şi îl chinuiesc, pentru că e aşa de pipernicit. Trebuie să se întărească, să devină un bărbat.

 Noel se desprinse de vocile lor. Aproape că îşi perfecţionase capacitatea de a se detaşa de tot ce-l înconjura. Cel mai mult pe lumea asta ar fi dorit să fie Omul invizibil. Atunci ar fi putut să umble prin lume, liber şi singur, uitându-se la lucruri, urmărindu-i pe oameni ca pe nişte insecte sub microscop.

  Ei?

 Vocea doamnei Grenfell mai crescuse cu o octavă.

  Răspunde-mi! Ceru ea. La ce lucruri anume eşti bun? Ce faci tu, Noel Maddox, ca să participi la viaţa colectivităţii noastre?

 Noel ridică din umeri şi lăsă privirea la podea.

 Doamna Grenfell şi domnul Hill se uitară exasperaţi unul la celălalt, peste capul lui. Într-adevăr, băiatul nu prea merita să-ţi baţi capul cu el.

  Foarte bine, atunci. Când ceilalţi se bucură făcând sport, tu, Noel, o să ajuţi la munca de pe aici. Să faci curat în garaj! Vreau ca rafturile să fie curăţate şi spălate şi totul pus la loc, în ordine. Toate uneltele să fie curăţate şi aşezate la locurile lor. Maşina mea să fie spălată şi lustruită. Apoi, poţi spăla maşinile personalului. O să ai ocupaţie. Poate atunci ai să descoperi că sporturile sunt un mijloc mai bun de a-ţi îmbunătăţi relaţiile sociale şi fizicul  şi aş putea spune că ai avea nevoie de aşa ceva. Privirea ei exprima dezgustul faţă de felul cum arăta el.

  Poţi începe din după-amiaza asta. Domnul Hill te va inspecta şi o să-mi raporteze, mai târziu. Acum, la treabă.

 Împingându-şi ochelarii în sus, ea îşi întoarse atenţia spre tava de cafea adusă de secretara ei. Mirosea bine şi puternic şi azi aveau prăjitura specială a bucătăresei. Era într-adevăr copilăresc din partea ei să-i placă atât de mult pandişpanul, dar pur şi simplu nu putea rezista. Mâna ei se repezi cu nesaţ la farfurie.

 Noel plecă repede din birou cu faţa serioasă şi tristă. N-au decât să-i dea orice pedeapsă, cât de multă muncă, nu-i păsa. Poate că au să-l trimită în altă parte, să scape de el, nu coopera, era o plictiseală pentru ei, îi făcea să se jeneze. Băieţii mai mari îl ignorau, cei mai mici râdeau de el. Iar fetele nici măcar nu-l recunoşteau că există. Voia să moară.

 Singur în garaj, Noel curăţă rafturile cu neplăcere, în dorul lelii, dar maşinile îi atrăgeau atenţia ca un magnet. Era acolo un automobil frumos, solid, cu trupul înalt  nu nou, dar în stare bună. Călătoriile lui Noel în vehicule motorizate fuseseră limitate la autobuzul închiriat în puţinele ocazii în care copiii fuseseră duşi la târgul de ţară  cadoul oferit de un grup de cetăţeni  sau la picnicul anual. El nu circulase niciodată într-un automobil particular. Găleata cu apă şi peria fură uitate. Într-o clipă, fu în spatele volanului. Maşina mirosea a piele şi avea un uşor iz de naftalină şi colonie. Era a doamnei Grenfell. El apucă volanul, mişcând schimbătorul de viteze, uitându-se la aparatele de bord care îţi spuneau cât de puternică e maşina şi cât de repede putea merge. Fu cuprins de un val brusc de emoţie. Doamne, îi plăcea. El dorea mai mult ca orice altceva ca maşina să fie a lui. Îşi reprimase orice emoţie din viaţa lui, de când a plecat Luke, dar dorea atât de mult această maşină, încât era gata să plângă.

 Lacrimi picară brusc pe scaunul de piele, între picioarele lui osoase, de parcă cineva ar fi dat drumul robinetului Niagarei. Nu se putea opri. Rămase acolo cu lacrimile curgându-i pe faţă, cel puţin o jumătate de oră. Apoi, şterse scaunul de piele cu cârpa de curăţat şi îşi suflă nasul în ea, simţindu-se mai bine. Mai bine decât de ani de zile.

 Noel se foi în jur, până găsi cum să deschidă capota. Motorul era frumos, o maşinărie perfectă, simplă şi totuşi complexă. Inhală mirosul fierbinte de ulei şi benzină, arzând de dorinţa de a şti cum funcţionează.

 Mai târziu, împrumută cărţi de la bibliotecă, luându-le cu el în garaj, comparând diagramele cu motorul, atingând şuruburi şi bolţuri ca un mecanic, plin de un sentiment de satisfacţie.

 Atitudinea doamnei Grenfell evolua de la furie la indiferenţă, pe măsură ce Noel nu mai era o problemă de care trebuia să se ocupe. El devenise în sfârşit folositor, curăţind maşinile.

 Şase luni, îşi petrecuse sâmbetele la garajul bătrânului Joe din oraş, în timp ce ceilalţi copii erau pe terenul de fotbal sau baseball. Noel înţelesese frumuseţile ingineriei de precizie. Iar aceste sâmbete înlocuiau în inima lui orice nevoie de tovărăşie umană. Era suficient să-i privească pe mecanici cum transformă motoarele din obiecte murdare, care nu funcţionau sau erau prost folosite, în motoare eficiente, strălucitoare, puternice. Bineînţeles, făcea asta între momentele când pompa benzină, căci la asta era folosit Noel sâmbetele.

 Rupând florile din jardinierele de pe balconul Carolinei Montalva, Peach le arunca în drumul trupelor americane eliberatoare, ce treceau prin Paris în jeep-uri şi vehicule blindate, râzând când se uitau în sus la ea care le zâmbea.

  Şi eu sunt americancă, urla ea, făcând, plină de încântare, semnul cu degetul mare în sus.

 Populaţia Parisului ovaţiona şi cânta, iar oraşul strălucea în lumina soarelui de primăvară. Din când în când, jeep-urile se opreau ca să le permită tinerelor fete drăguţe să-i sărute pe eliberatori.

  Parisul trăieşte din nou! Exclamă Léonie, oamenii se îmbrăţişează pe străzi, Caro, aşa cum făceau şi altădată.

  Lucrul ce mă întristează este că eu sunt prea bătrână ca să iau parte la toate astea. Ei, continuă ea repezit, la ce oră crezi că ar putea veni Amélie şi Gérard?

 Léonie se uită la frumosul orologiu de porţelan de Meissen ale cărui ace aurii măsuraseră minut cu minut viaţa lui Caro, de când se născuse, iar acum ticăia minutele până la întoarcerea lui Gérard.

  Curând, zise ea zâmbind, dorindu-şi să fi trăit o adevărată întoarcere acasă, adică în casa din Insula St. Louis. Dar acolo era acum cartierul general al unui general american şi ai oamenilor lui.

 Peach se uită la masa de prânz pregătită pentru întoarcerea tatălui ei. Faţa de masă veche, de damasc, strălucea cu argintăria lui Caro, scoasă din ascunzătoarea ei din timpul războiului, de sub dalele casei ei de la ţară. În mijlocul mesei, era un buchet de flori decorativ, ca un mozaic viu colorat, iar şampania de sărbătoare se răcea în frapiere pe măsuţa de servit. Peach ştia că ea era una dintre cele norocoase  tatăl ei se întorcea. Cunoşteau foarte multe familii, pentru care ziua aceasta nu va însemna o sărbătoare adevărată şi ale căror buchete de flori vor fi aşezate pe morminte reci şi vor fi udate cu lacrimi.

  Trebuie să fie la spital acum, spuse ea neputând să-şi reţină bucuria, iar în curând  tata va fi aici!

 Ea dansă pe covorul albastru ca safirul şi, deodată, spuse cu veselie:

  Tata vine acasă!

 Dacă Lais ar putea împărtăşi şi ea bucuria asta! Dar Lais zăcea în patul alb de spital, cu toate greutăţile şi scripeţii ăia complicaţi şi cu sticlele care atârnau şi tuburile care îi dădeau viaţă prin braţe şi prin gât. Lais era înconjurată de mese de metal urâte, pe care erau mici vase în formă de rinichi şi unde persista un miros de antiseptice şi de flori care se ofileau. Iar în lumea de întuneric a sărmanei Lais, perdelele erau pe jumătate trase, ca să nu pătrundă lumina soarelui. Acasă, camera lui Lais fusese întotdeauna o îngrămădeală minunată de tablouri, de cărţi şi mici obiecte frumoase; fusese plină de culoare şi datorită rochiilor ei răspândite, ce miroseau a pudră şi a parfum şi a lac de unghii. Dar acum, Lais zăcea palidă şi slăbită, cu ochii închişi faţă de urâţenia spitalului, cu picioarele ei lungi şi subţiri acoperite cu cele mai albe cearceafuri, care nu se mototoleau niciodată, dar niciodată.

 În fiecare zi când se ducea să o vadă, Peach ţinea minte să-şi arboreze un zâmbet, în cazul în care Lais s-ar trezi şi ar vedea-o acolo. Ea era sigură că Lais ştia că ea era acolo. Doar că nu mai deschisese ochii, din seara aceea.

 Peach afirmase necontenit că ea ar fi trebuit să se afle în patul acela de spital, dacă Lais cea curajoasă nu ar fi alergat în faţa ei şi, cu toate că Léonie îi explicase că Kruger ţintise revolverul spre Lais şi că acesta se descărcase accidental, totuşi Peach simţea că totul era din vina ei. Dacă ea nu s-ar fi întors după Ziggie, dacă n-ar fi intrat în panică. Cel mai des, sentimentul vinovăţiei o cuprindea noaptea, când era singură în pat şi, fără voia ei, retrăia grozăvia acelor momente. Simţea în nări mirosul sângelui, iar ţipătul subţire, aerian, al lui Lais îi spărgea urechile. Apoi, avea în faţa ochilor acea privire rece, îngrozitoare, a lui Ferdi, când a întors pistolul spre Kruger şi jetul de sânge care a ţâşnit din gâtul lui Kruger  atât de mult sânge, într-un bărbat atât de mic! Leonore a fost cea care a simţit că Lais mai are puls, iar Leonore a cerut ţipând ca cineva să cheme o ambulanţă, în timp ce doctorul german încerca să oprească sângele care curgea din trupul lui Lais.

 În cele din urmă, se auzi sunând la uşă.

  Au venit, au venit, strigă Léonie, grăbindu-se să deschidă.

 Peach întârzie pe balcon, brusc intimidată. Trecuseră cinci ani de când nu-şi mai văzuse tatăl; atunci era doar o fetiţă mică. Acum avea unsprezece ani şi era înaltă pentru vârsta ei. El poate se aştepta să-şi revadă fetiţa şi va da de această adolescentă stângace.

 Tata era şocant de slab, atât de slab, încât era în stare să pună pariu că-i putea număra coastele. Părul îi era mai mult cenuşiu, de unde înainte fusese atât de lucios şi de negru, iar ochii lui albaştri erau obosiţi, deşi zâmbea. Se sprijinea greu pe un baston cu măciulia de argint, iar Amélie îl ţinea protector de braţ.

 Ochii lui Peach îi întâlniră pe ai lui, în partea opusă a camerei, şi anii dispărură. Bastonul căzu uitat într-o parte, în timp ce Gérard îşi desfăcu braţele şi ea se repezi la ele.

  M-am gândit că ai crescut, murmură el în părul ei, printre sărutări, dar văd că tot fetiţa mea cea mică eşti.

  Întotdeauna voi fi, tată, şopti Peach, strângându-l nebuneşte. Întotdeauna voi fi fetiţa ta cea mică.

 Soneria sună brusc şi, un moment, fu tăcere. Era încă prea curând ca să fi uitat că o sonerie neaşteptată la uşă însemna un pericol.

  Sper că n-am întârziat la masa de prânz, spuse în hol o voce familiară. Purtând uniforma de colonel al Forţelor Aeriene Americane, Jim intră ca vântul pe uşă.

  Hei, hei, spuse el observând masa aranjată şi şampania, familia e adunată. Văd că mă aşteptaţi!

  Jim! Ah, Jim! Strigă Léonie. Ridicând-o în braţe, el o strivi lipind-o de el, de parcă nu voia să-i mai dea drumul.

  De ce nu m-ai anunţat? Protestă ea. De ce?

 Râsul lui Jim răsună în salonul elegant.

  Eram în misiune, doamnă. Eu sunt unul dintre soldaţii care v-am eliberat. Bineînţeles că nu m-au crezut când le-am spus că mă duc doar să o văd pe vechea mea prietenă, Caro. Şi-au închipuit că trebuie să am vreo amantă elegantă, ascunsă aici, la Paris.

 Zâmbi spre Caro.

  Trebuie să recunosc că nu m-am aşteptat să vă întâlnesc aici pe toţi. Sunt la fel de surprins ca şi voi.

  Şi tata a venit acasă, strigă Peach, şi mama. Ah, Jim. E o minune, o adevărată minune.

  Este al doilea miracol al nostru, astăzi, spuse Amélie. L-am dus pe Gérard s-o vadă pe Lais la spital. Gérard îi ţinea mâna, vorbindu-i încet, spunându-i că era acasă, că va avea grijă de ea acum şi că totul va fi în regulă. Înapoi, la primul pas, Lais, a spus el. Apoi a sărutat-o şi s-a întors să plece. La uşă, ne-am uitat înapoi şi ochii lui Lais erau deschişi!

 Purtând o cămaşă albastră decolorată şi cei mai buni pantaloni ai săi, gri, de flanel, care erau cu câţiva centimetri prea scurţi şi îi aparţinuseră lui Tom Robinson anul trecut, Noel cerceta motorul maşinii cu o cheie de piuliţe, încruntându-se când văzu pata de ulei pe mâneca proaspăt apretată. Ar fi preferat să fie în salopeta lui de la garajul lui Joe, dar doamna Grenfell zisese că vizitatorii erau persoane deosebite şi că doamna aduna sume mari pentru binefaceri. Binefaceri! Noel dispreţuia acest cuvânt. Binefacerea te făcea să te simţi bine doar când o acordai tu cuiva. Când te aflai în situaţia celui care o primeşte, însemna să fii recunoscător pentru nişte lucruri pe care alţii le considerau ca fiind datorate lor, şi să trebuiască să spui mulţumesc pentru pâinea zilnică, însemna să porţi pantaloni prea scurţi, care fluturau în jurul gleznelor tale subţiri.

 Sună clopoţelul care îi chema în sala de adunare. Doamna Grenfell îi instruise pe toţi să fie cât mai bine îmbrăcaţi, periaţi şi pieptănaţi. Noel îşi frecă nervos pata de ulei de pe mânecă. Se îndoia că aceasta va ieşi vreodată şi ştia că va avea din nou necazuri cu directoarea. Clopoţelul îl chemă a doua oară şi, ştergându-şi mâinile pe o cârpă, se întoarse fără voie, din nou, spre casă.

 ● ◊ ●

 Peach îşi mută privirea de la priveliştea nesfârşită a grâului sub un cer plumburiu, spre bunica ei. Mâinile lui Léonie ţineau strâns volanul, cu braţele întinse, stând bine în scaunul ei, în poziţia potrivită pentru condus. Maşina mare, Chrysler, parcurgea şoseaua goală cu patruzeci de kilometri pe oră şi Peach oftă. În ritmul ăsta, nu vor ajunge acolo înainte de ora patru.

  Nu-i nevoie să oftezi, spuse Léonie, o să ajungem. Ea o dusese pe Peach în locul lui Amélie, în turneul pe la orfelinatele americane, pentru că Amélie dorise să stea la spital la New York, unde era îngrijită Lais. Dar Peach era o călătoare nerăbdătoare. De îndată ce erau în maşină, ea voia să şi ajungă!

 Peach zâmbi.

  Nu putem să mergem măcar cu şaizeci?

 Léonie se uită la nepoata ei în vârstă de unsprezece ani.

  Asta e din cauză că nu sunt obişnuită să conduc maşinile astea mari, americane, spuse ea scuzându-se. Întotdeauna aveam un şofer sau era Jim.

  Hai, bunico, o tachina Peach, tu ai prins epoca trăsurii cu cai.

  Ai dreptate, recunoscu Léonie. Am observat lumea schimbându-se odată cu automobilul  iar bunicul tău făcea unele dintre cele mai frumoase maşini din Franţa. Ei, mi-aduc aminte când Monsieur m-a scos în prima maşină De Courmont. Parcă o văd şi acum, avea scaune moi de piele crem şi mici vaze de flori Lalique. Era de un roşu deschis, cu o duzină de straturi de lacuri speciale, spusese el, cu lămpi maron de alamă şi fâşii de piele în jurul capotei. Eu purtam o rochie roşie care se asorta, iar Monsieur cumpărase iasomie pentru vaze.

 Aproape neîndrăznind să respire, Peach aştepta să audă ce va mai spune Léonie. Avea oare să-i spună, în sfârşit, despre ea şi Monsieur?

  Am produs senzaţie în faţa teatrului, în seara aceea, spuse Léonie.

  Nu doar în seara aceea, spuse Peach repede, ai fost întotdeauna senzaţională, bunico.

 Léonie zâmbi.

  Nu întotdeauna. Şi, oricum, Monsieur era cel care făcea senzaţie  el era cel care stătea în atenţia publicului. El era un bărbat foarte inteligent, foarte puternic.

 Léonie strânse mai tare volanul cu degetele.

 Încurajată de brusca intimitate a lui Léonie, Peach puse întrebarea care ardea în mintea ei de multă vreme.

  De ce nu te-ai căsătorit cu el?

 Ea arătă atât de tristă, încât Peach ar fi dorit să nu o fi întrebat.

  Poate că, într-o zi, am să-ţi spun, dacă o să fie nevoie. Ah, aş vrea să te feresc de toate capcanele în care cad femeile. Aşteaptă. O să ştii prea curând că dragostea este emoţia cea mai complexă dintre toate  şi face din noi toţi nişte proşti.

  Totuşi, zise Peach, dacă aş iubi pe cineva, m-aş mărita cu el.

  Bine, replică Léonie, închizând în ea trecutul, să-l aduci doar să o cunoască pe bunica ta mai întâi, ca să-mi dau aprobarea. Acum priveşte, Peach.

  Acolo, la orizont. Asta-i prima clădire pe care am văzut-o de o jumătate de oră  asta trebuie sa fie. MADDOX.

 Sunetul aspru al unui clopoţel îi salută, când maşina trecu prin porţile de fier, ţinute deschise de doi băieţi bine spălaţi. Peach privi clădirea mare, cenuşie, cu o senzaţie de gol în stomac. Nu erau plante agăţătoare înflorite, care să încerce să îmblânzească liniile, şi aleile nu erau mărginite de trandafiri şi azalee cultivate cu grijă, aşa cum făceau la castelul d'Aureville. Iar copiii strânşi în spatele personalului, ca să le salute, arătau şi ei cenuşii, uscaţi de vântul neostenit din câmpii. Ei nu zâmbeau când se opri maşina.

  Bunico, nu pot, şopti Peach.

 Léonie se uită la ea, surprinsă.

  Ce nu poţi, draga mea?

  Nu pot să intru acolo.

 O fulgerare de teamă la gândul cum trebuia să arate înăuntru o făcu pe Peach să se simtă rău.

  Nu-mi place.

 Faţa doamnei Grenfell se apropie, dinţii ei falşi strălucind brusc într-o rază de soare. Léonie se uită alarmată la Peach.

  Ţi-e rău?

  Nu, nu. Dar, te rog, nu mă obliga să intru înăuntru, bunico. Te rog!

 Léonie se uită la Orfelinatul de binefacere MADDOX, la faţa plină de aşteptare a doamnei Grenfell şi la copiii cenuşii, înşiraţi în faţa clădirii aceleia tot cenuşii. Ea înţelese de ce Peach nu voia să intre înăuntru.

  Atunci, aşteaptă aici, draga mea, spuse ea, deschizând portiera maşinii.

 Era de datoria ei să intre, să vadă ce putea face organizaţia ei ca să-i ajute. Se gândea acum că mai bine nu ar fi adus-o pe Peach cu ea.

 Léonie dădu mâna cu doamna Grenfell, un zâmbet cald luminându-i faţa încă frumoasă.

 O fetiţă, într-o rochie imprimată care nu i se potrivea, îi oferi un buchet solemn de gladiole înfăşurat în celofan. Léonie se aplecă să o sărute, iar fetiţa se uită fix la ea, cu gura căscată de uimire, cu o mână pe obrazul unde fusese sărutată. Léonie înaintă pe lângă şirul de copii, strângând mâini, oprindu-se să mângâie capul unuia mai mic, punându-le întrebări altora. Interesul ei era real şi era preocupată cu adevărat, iar Peach avu impresia că ea aproape strălucea de dragoste pentru aceşti sărmani copii.

 Peach se lăsă pe spate în scaun, cu un oftat de uşurare, când ei intrară în casă. N-ar fi suportat să stea cu ei la masa de prânz, aşa cum făcea la Castelul d'Aureville. Acest loc o îngrozea. Bănuia cumva cum ar mirosi, deşi nu intrase înăuntru: a dezinfectant puternic şi a mâncare veche  şi a nefericire.

 Înălţându-se, privi pe fereastră la uşa închisă de la intrare. Literele de metal străluceau în lumina nesigură a soarelui: Orfelinatul de binefacere MADDOX.

 O faţă scheletică apăru brusc la geamul maşinii, cu o privire la fel de luminoasă şi de fixă ca şi literele de deasupra uşii. Peach se retrase speriată.

  Îmi pare rău, mormăi băiatul, îmi pare rău. Am vrut doar să mă uit la maşină.

 Plecă, ţinând capul în jos şi mâinile în buzunare.

 Peach coborî geamul şi se uită după el. Nu părea prea în vârstă. Pantalonii cenuşii ai băiatului erau prea scurţi şi fluturau în jurul gleznelor lui slabe, iar capul creţ marca o fiinţă fragilă şi înduioşătoare. Alunecând repede peste scaun, ea îl strigă:

  Stai puţin.

 Noel merse mai departe, clipind din ochi la apariţia ei. Probabil că visase că ea l-a strigat.

  Te rog, strigă Peach, aşteaptă puţin, aşteaptă-mă.

 Noel auzi paşii ei uşori pe pietriş şi simţi apăsarea slabă a mâinii el pe braţ.

  Bună, spuse ea. Eu sunt Peach de Courmont. Tu cine eşti?

 Era chiar mai frumoasă decât la prima vedere, o fată strălucitoare, cu un nor de păr roşcat. Pielea ei părea moale  nu roşie şi aspră de la vânt ca a fetelor pe care le ştia el, iar ochii ei  ochii ei erau de un albastru închis, minunat de adânc  albastrul lacurilor de vară, pe care nu le văzuse niciodată, dar ştia că trebuiau să existe. Dar pentru alţi oameni, nu pentru el.

 Peach îi zâmbi îmbietor.

  Ei?

 Noel îşi lăsă capul în jos.

  Ei, ce anume?

  Cum te cheamă pe tine?

  Noel.

  Noel şi mai cum?

  Maddox  Noel Maddox.

 Privirea lui Peach se opri asupra literelor de metal de deasupra uşii. Mai bine n-ar fi întrebat.

  De ce nu eşti înăuntru, să iei masa cu ceilalţi?

 Noel îşi băgă mâinile mai adânc în buzunare.

  Am vrut să mă uit la maşină, asta-i tot, murmură el, lăsându-şi capul în jos.

  Păi, atunci vino. Peach îl luă de braţ. Haide. Am să-ţi arăt.

 Şocul atingerii ei îl făcu pe Noel să tremure, iar părul de pe ceafă i se ridică. Timid, el o lăsă să-l conducă spre maşină.

  Uită-te la tot ce vrei, spuse ea. Nu-ţi pot spune cu ce viteză poate să meargă, pentru că bunica nu conduce niciodată cu peste cincizeci de kilometri pe oră.

 Râsul ei subţire, dulce, făcu să-i treacă lui Noel fiori pe şira spinării.

  Pot. Vreau să spun, îmi dai voie să mă uit înăuntru?

  Desigur.

 Peach deschise uşa şi se dădu îndărăt.

  Nu. Nu. Vreau să spun, în ea. Sub capotă.

  Vrei să vezi motorul?

 Ea crezuse că voia să admire interiorul maşinii.

  Nu ştiu cum se deschide, mărturisi ea.

  Atunci, lasă-mă pe mine.

 Noel găsi declanşatorul şi ocoli botul maşinii. Ridicând capota, se uită la motorul imaculat, încă fierbinte.

 Peach se aplecă, prietenoasă, alături de el.

  Ce e atât de fascinant la motoare? Întrebă ea.

 Privirea înfometată a lui Noel prinse dintr-odată detaliile de construcţie şi performanţele maşinii. Îl mâncau mâinile să ia o cheie şi să umble ore în şir prin motor, studiindu-l.

  Nu vezi? Murmură el. Totul e atât de perfect. Bujiile, conductele, fiecare piesă cât de mică are rolul ei în crearea forţei. Totul e atât de logic şi de uşor.

  Mie mi se pare cam complicat!

 Noel îşi ridică privirea de la motor. Braţul lui Peach se sprijinea de marginea maşinii, alături de mâna lui. Era uşor bronzat de la un soare care nu strălucea niciodată pe aici şi avea un păr blond, zburlit. Noel strânse mai tare marginea maşinii şi vocea lui deveni mai adâncă, atunci când răspunse:

  Asta pentru că eşti fată.

 Peach dădu din cap, ca să-şi dea părul din ochi, râzând.

  Ah, dar eu sunt o fată din familia De Courmont.

 Numele răsuna în capul lui cu putere.

  De Courmont! Vrei să spui automobilele De Courmont?

  Noi suntem, zâmbi Peach, întâlnindu-i privirea uluită.

 Într-adevăr, avea ochi frumoşi când îşi ridica vălul de apărare şi îţi dădea voie să vezi în ei, erau de un gri deschis, cu gene lungi, negre.

  Bunicul meu a construit practic primul exemplar.

  Sunt maşini minunate, spuse Noel zăpăcit. Desigur, n-am văzut niciodată una adevărată. Doar în cărţi.

 Peach oftă.

  Nu suntem siguri că acum au să mai apară altele. Fabricile au fost distruse de război şi n-a mai rămas prea mult din ele.

 Noel încercă să-şi imagineze cum trebuia să fi arătat fabricile De Courmont. Erau destul de importante, ca să fie distruse în timpul războiului.

  Noel!

 El se răsuci, când pasul familiar al domnului Hill scârţâi pe pietriş.

  Noel! Ce faci aici, afară? Trebuia să fii înăuntru cu ceilalţi. Ai pierdut discuţia cu doamna Léonie şi lipsa ta a fost vizibilă, locul tău rămânând gol în sala de mese!

  Îmi pare rău! Zise Noel aplecându-şi capul.

 Peach se uită la el alarmată. Era ca şi când cineva ar fi întors un buton, tăind brusc interesul ce se văzuse în ochii lui. Devenise dintr-odată pasiv, apatic.

  E vina mea, zâmbi ea, întinzând mâna. Eu sunt Peach de Courmont, nepoata lui Léonie. Nu m-am simţit prea bine. Noel a observat şi a rămas aici să vadă dacă mă poate ajuta, zise ea făcând un gest spre maşină.

 Ea vedea că bărbatul nu o crezuse, dar ea era nepoata lui Léonie. Trebuia să-i accepte explicaţia. El îi dădu mâna, politicos.

  Pot face ceva pentru dumneavoastră, domnişoară De Courmont?

 Peach clătină negativ din cap.

  Mulţumesc, mă simt mai bine acum. Am s-o aştept aici, în maşină, pe bunica mea.

  Atunci ar fi mai bine să vii cu mine, Noel. Masa a început deja.

  La revedere, Noel, strigă Peach.

 Privirile lor se întâlniră, când el se întoarse să-l urmeze pe domnul Hill spre clădire, iar Peach îi făcu cu ochiul conspirativ, zâmbind în timp ce se urca din nou în maşină.

 Când Léonie reapăru pe treptele Orfelinatului MADDOX, o oră mai târziu, avea în continuare pe faţă un zâmbet, dar, se gândi Peach, arăta obosită. Nu era surprinzător; bunica ei avea aproape şaptezeci de ani şi orfelinatul era suficient ca să ostenească pe oricine.

 Cu un ultim rămas bun, Léonie se urcă în maşină şi porni motorul.

  Fă semne de rămas bun, draga mea, murmură ea, zâmbind încă în timp ce circulau încet pe alee, spre porţile înalte de fier, ţinute din nou deschise pentru ele de doi băieţi.

  Slavă Domnului, răsuflă ea, gata să-i dea lacrimile, când porţile se închiseră în urma lor. Ah, slavă Domnului, Peach, că n-a trebuit să aparţii vreodată unui loc ca acesta.

 Noel rămase lângă poartă, urmărindu-le, până când maşina nu se mai văzu decât ca un punct pe şoseaua dreaptă care ducea spre orizont. Încă o clipă şi dispăru cu totul. Peach de Courmont era o fată de aur, la fel de neatins pentru el ca un vis. Lumea ei era o lume a dragostei şi a râsului, a libertăţii şi a succesului. Câmpurile de grâu se unduiau sub bătaia vântului şi un oftat adânc cât eternitatea trecu prin trupul lui slab. Un oftat de dor. El avea acum două lucruri pe care ştia că le voia de la viaţă. Voia să lucreze cu automobilele. Şi voia o fată ca Peach De Courmont.

 Clipper-ul de la Pan-Am din New York ateriză târziu, după un zbor agitat de optsprezece ore, iar Leonore se mişcă bucuroasă prin ploaia Parisului spre terminalul Le Bourget. New York-ul nu era oraşul ei, era prea rapid, prea strălucitor, prea nou. Câteva zile în ritmul New York-ului o lăsau sfârşită şi incapabilă să-şi părăsească hotelul. Acelaşi lucru era şi cu avioanele. Zborul era rapid şi eficient, dar de ce oare îi făcea trupul să se simtă încă la New York, când ochii şi mintea ei îi spuneau că era acasă?

 În taxi, spre Insula St. Louis, ea decise că va lua trenul spre sud, spre Riviera, a doua zi dimineaţă. Uşa i-o deschise Oliver, noul valet englez.

  Un domn a venit să vă caute în după-amiaza asta, domnişoară de Courmont, îi spuse el.

 Ea nu aştepta pe nimeni.

  A lăsat un nume, Oliver?

  Nu, domnişoară, a spus doar că va reveni.

 Leonore urca deja scara curbă. Voia doar o baie fierbinte, un ceai şi să ajungă în pat. Dar casa era atât de liniştită! Nu-şi dăduse seama cât de mult se obişnuise în câteva săptămâni la New York cu zgomotul constant, de fundal, al circulaţiei, al sirenelor şi al parăzilor. Cu mâinile băgate în buzunarele halatului alb de baie, pufos, se sprijini de geam, căutând peisajul familiar. Sena îşi purta podoaba de lumini, iar farurile maşinilor formau dâre continue pe poduri şi bulevarde, galbene într-o direcţie, roşii în direcţia opusă. În seara asta, se părea că toată lumea din Paris ieşise afară. Leonore ştia că la Cafeneaua din St. Germain trebuia să fie plin. Actorii străzii trebuiau să fi ieşit în forţă, făcând ca mici căţei cu volănaşe să sară prin cercuri sau mergând pe picioroange sau jonglând cu farfurii şi cântând jazz la saxofoane dezacordate. Iar cineva va cânta încetişor la ghitară, în timp ce îndrăgostiţii vor arunca monede în şepcile lor întinse.

 Iar pe elegantul Mal Drept, femei în rochii frumoase vor sosi la marile restaurante, la braţul unor bărbaţi arătoşi, iar îndrăgostiţii vor merge mână-n mână pe malurile râului magic al Parisului. Cum ar putea ea să se culce la ora opt, când Parisul o aştepta? Punându-şi nişte pantaloni negri şi un pulover fin de caşmir, verde jad, Leonore încheie în grabă nasturii mici de perle ai acestuia, de parcă se temea să nu întârzie la o întâlnire. Îşi desfăcu părul blond din obişnuitul ei coc şi îl lăsă liber. Va gusta Parisul de una singură, se va plimba şi poate că va intra într-o cafenea, să bea ceva.

 Picioarele ei încălţate în pantofi sport coborâră treptele câte două şi, aruncându-şi geanta pe umăr, Leonore alergă prin hol şi prin marile uşi duble, spre noaptea caldă a Parisului.

 Un bărbat intra în curte când ea ieşi şi se feriră unul de celălalt, repede, ca să evite o ciocnire.

  Scuzaţi-mă, spuse el în germană.

  Pardon, spuse în acelaşi timp şi ea în franceză.

 Lampa de pe stradă lumina silueta lui înaltă, părul drept, deschis.

  Ferdi! Zise ea.

  Lais. Ah, Lais.

 Braţele lui Ferdi o cuprinseră, gura lui sărutând-o pe a ei. Ea era lipită de trupul lui, pierdută în sărutul lui. Leonore se eliberă, smulgându-şi gura de lângă a lui.

  Ferdi, nu. Nu. Te rog, Ferdi.

 El îi ţinu obrazul în ambele mâini.

  Lais, spuse el mirat, eşti tu cu adevărat? Am crezut că Kruger te-a omorât. M-au băgat în închisoare, ştii, după ce l-am împuşcat. Dar cineva mi-a zis că erau nişte zvonuri că eşti în spital, că te-au dus în America. Alţii au zis că ai murit. Eu am vrut să cred că trăieşti. Am sperat că mă aştepţi. M-am întors să te găsesc, imediat ce-am putut. Ah, Lais, Lais.

  Ferdi, te rog, se rugă Leonore. Te rog, ascultă-mă. Nu sunt Lais. Eu sunt Leonore.

 Ferdi luă o şuviţă din părul ei lung, blond, frecând-o între degete.

  Nu, spuse el. Nu. Părul lui Leonore nu era aşa.

 Leonore îşi dădu brusc seama că, în seara asta, arăta într-adevăr ca Lais, purtând haine sport şi părul lăsat liber. Leonore era cea care purta părul strâns, încheiată până la gât cu îmbrăcăminte serioasă. Dar ochii ei erau diferiţi, Ferdi îşi va da seama că ea nu era Lais, când îi va vedea culoarea ochilor.

  Uite, Ferdi! Luându-i mâna, îl duse la lampa de pe stradă. Acum uită-te ia mine.

 El se uită atât de adânc în ochii ei, încât ea simţi că dorea să-i facă să se schimbe în albaştri, aşteptând o magie care să o transforme în Lais.

  Îmi pare rău, Ferdi, şopti ea, când mâinile lui căzură de pe umerii ei.

  Atunci, e adevărat! Spuse el încet. Lais a murit. Sperasem prea mult.

 Leonore ezită doar un moment. Lais zăcea în spitalul din New York, suferind tratamente de tortură, în speranţa că-şi va reveni din şocul care o lăsase mută după împuşcătură. Speranţa că într-o bună zi bucăţelele minţii ei se vor reaşeza brusc şi ea va redeveni vechea lor Lais, pălise. Şi, de fapt, nici nu puteau spera, căci nu exista nici un tratament care să o ajute pe Lais să mai umble vreodată. Ar fi mai bine pentru Lais ca Ferdi să n-o vadă aşa cum era acum, mai bine s-o creadă moartă.

  Îmi pare rău, Ferdi, şopti ea.

 El o mângâie pe cap, fără să se gândească.

  Ai fost întotdeauna o soră bună, îi replică el blând.

  Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu tine, Ferdi, cum a fost viaţa ta după cele întâmplate.

 Merseră împreună peste micul pod Marie, găsind o cafenea liniştită, într-un colţ unde, la o sticlă de vin roşu, îi povesti despre arestarea lui şi despre curtea marţială. Fusese condamnat la zece ani de închisoare şi degradat, dar familia sa îşi folosise influenţa ca să-i transforme sentinţa în domiciliu obligatoriu pe timpul războiului, susţinându-se că prezenţa lui era necesară în importanta oţelărie a familiei. Pe atunci, puterea Celui de al Treilea Reich începuse să se prăbuşească. În fiecare noapte, Ferdi se uita la avioanele Forţelor Aliate care aruncau bombe deasupra oraşului său, distrugându-i fabricile, uzinele sale de armament şi oţelăriile. Şi tot ce simţise fusese bucurie. O socotise pe Lais moartă, dar apoi cineva îi spusese că nu murise, ci că fusese dusă la spital, mai întâi la Nisa, apoi la Paris. Venise să dea de urmele ei aici.

  Nu m-am putut întoarce la Hostellerie, explică el. Nu puteam suporta să văd locul unde s-a petrecut. Voi avea întotdeauna o imagine a ei zăcând acolo, cu ochii închişi, plină de sânge. Am venit aici să caut o fantomă.

 Leonore îşi aminti fantezia copilărească a lui Peach despre Ferdi, dar el nu mai era tânărul şi frumosul prinţ. Obrazul lui Ferdi era ridat şi ochii lui albaştri priveau pierduţi, de parcă îşi căutau amintirile şi le găseau moarte.

 Când el o conduse înapoi, spre casa din Insula St. Louis, Ferdi îi strânse mâna.

  Trebuie să-mi cer scuze pentru sărut, spuse el.

 Leonore simţi cum i se înroşesc obrajii.

  Era de înţeles.

  Leonore, în seara asta a fost prima oară când am vorbit cu cineva despre anumite lucruri. Îţi mulţumesc că m-ai ascultat. Simt acum că pot privi în faţă viitorul, fără ea. Trebuia să fiu sigur, înţelegi?

 Leonore dădu din cap, evitându-i privirea.

  Pot să te mai văd? Promit că nu voi mai vorbi tot timpul despre mine.

 Zâmbetul lui era tineresc, puţin dornic şi Leonore îşi aminti gura lui pe a ei.

  Mi-ar face plăcere, spuse ea calm.

 Ferdi se înclină asupra mâinii ei, ca un german întotdeauna politicos.

  Am să-ţi telefonez mâine, strigă el, traversând curtea.

 Leonore se sprijini de uşa închisă, un zâmbet jucându-se în jurul gurii ei. În ochii lui Ferdi simţise o dorinţă, o rază de speranţă, când o întrebase dacă o mai putea vedea din nou. Cu siguranţă era mai bine să creadă că Lais era moartă. Sărmana Lais, infirmă, cu mintea rătăcită, într-o altă lume. S-a terminat cu trofeele de argint de şcolăriţă pentru sărituri în apă şi alergări, cu muzica şi dansul, cu conducerea maşinii pe Corniche cu piciorul apăsat pe acceleratorul maşinii mari, albastre, De Courmont. Lais avea lumea ei proprie.

 Ultimul lucru la care se gândi în seara aceea, înainte de a adormi, a fost gura lui Ferdi pe a ei, fermitatea buzelor lui, căldura trupului lui aproape de al ei.

 ● ◊ ●

 Trei săptămâni mai târziu, Leonore şedea lângă Ferdi într-un cinematograf pe Champs Elysées. În lumina pâlpâitoare a ecranului, ea abia putea zări mâna lui Ferdi care o ţinea pe a ei. Se întreba dacă el ştia cât de strâns se agăţa de ea, de parcă s-ar fi clătinat pe marginea unei prăpăstii şi mâna ei era salvarea lui  doar ea îl putea ţine să nu cadă. Bineînţeles că intenţionase să se întoarcă la hotel, dar rămăsese totuşi la Paris, aşteptând acasă toată ziua, temându-se să iasă, ca nu cumva să o sune. Ferdi o sunase în fiecare zi. Leonore nu l-a chemat niciodată acasă, ci aranja întotdeauna să se întâlnească la ora şapte la cafeneaua Deux Magots, unde chelnerii le făceau acum semn din cap şi le zâmbeau pe furiş, aşa cum îşi permiteau cu obişnuiţii localului, aducându-le vinul preferat, fără să mai comande.

 Totul era perfect nevinovat, îşi spunea Leonore. Ea şi Ferdi erau doar prieteni. Singurul motiv pentru care o sărutase fusese că, în starea lui de spirit tulburată, văzând-o brusc în semiîntuneric, cu părul lăsat liber, aşa cum obişnuia să-l poarte Lais, voise să creadă că ea era Lais. Deşi, după cum îi spusese el mai târziu, ştiuse că ea, probabil, murise.

 Leonore nu simţise nici o umbră de vinovăţie, auzindu-l vorbind de Lais ca fiind moartă. Iar în fiecare seară când se întâlnea cu Ferdi şi acesta îi vorbea despre Lais, lucrul acesta i se părea din ce în ce mai real. Aproape că-i venea să creadă că Lais era moartă cu adevărat.

  Ferdi, spuse ea mai târziu, când se plimbau prin grădinile Tuileries în acea săptămână, trebuie să mă întorc la Hostellerie. Ştii că eu sunt o femeie care munceşte.

  Dar eu nu vreau să pleci!

 Faţa lui Ferdi, prelungă, cu oase puternice, arătă brusc disperată.

  Nu-ţi închipui ce a însemnat pentru mine să pot sta de vorbă cu tine, Leonore. M-ai făcut să văd că viaţa trebuie să meargă înainte. Asta ţi-o datorez ţie. Îi strânse tare mâinile. Nu mă părăsi, Leonore, pledă el, nu tocmai acum.

 Vântul îi aduse o şuviţă de păr în ochi şi Ferdi i-o dădu la o parte, cu tandreţe, trasând curba delicată a sprâncenelor ei cu degetul şi apoi cu gura. Privirile li se întâlniră şi, pentru un moment, se uitară unul la altul, citindu-şi fiecare dorinţa în ochii celuilalt.

  Leonore, zise el blând, apoi buzele lui fură peste ale ei. Înfăşurată în braţele lui, departe de vântul care sufla, Leonore înţelese că asta era ceea ce dorea ea.

 Se aşteptase ca el să locuiască într-o cameră tipică de burlac sau în vreo cămăruţă pe vreo stradă pitorească de pe Malul Stâng, dar familia Merker îşi rezervase întotdeauna un apartament la Ritz şi, odată cu sfârşitul războiului, acesta devenise a doua casă a lui Ferdi. Leonore se plimbă agitată în luxul impersonal al apartamentului, atingând aranjamentele florale rigide, întrebându-se dacă erau de ceară. Era uimită de ordinea impecabilă a apartamentului. Nici o haină nu era aruncată neglijent pe vreun scaun, nici un pantof nu se zărea pe sub o canapea, nici un ziar nu era aruncat pe undeva la întâmplare. Nu existau fotografii personale pe birou şi până şi sugativa nu avea semne pe ea. Patul lui Ferdi fusese pregătit pentru noapte de o cameristă, iar pe noptieră se aflau o carafă cu apă şi un pahar.

 Ferdi o ajută să se dezbrace, iar când el rămase gol, o luă în braţe şi stătură, trup cald lângă trup cald, iar Leonore se gândi că aşa trebuia să fie cu acele fete de noapte: o cameră anonimă de hotel şi un bărbat care îşi imaginează altă faţă în locul feţei tale, în timp ce îţi ia trupul. Gura lui Ferdi era pe sânul ei, mâinile lui strângând-o mai aproape. Ridicând-o, o duse la patul cel mare. Cearceafurile erau răcoroase pe spatele ei, apoi căldura lui o umplu, iar ea murea de plăcere, gemându-şi dorinţa cum ar fi făcut oricare curvă.

 Când se termină totul, el rămase culcat liniştit lângă ea, fără să vorbească. Luându-şi ţigările de pe noptieră, aprinse una şi i-o oferi.

  Dar eu nu fumez, spuse Leonore cu voce slabă.

 Lais fusese cea care fuma.

 Ea luă trenul spre Sud a doua zi dimineaţa, lăsându-i un mesaj la Oliver, valetul, că fusese chemată urgent la Hostellerie şi că avea să rămână acolo un timp şi va fi prea ocupată ca să se poată întâlni.

 Ataşamentul lui Noel pentru arta boxului îl luă prin surprindere pe domnul Hill. Apăru, împreună cu ceilalţi copii, într-o sâmbătă după-amiază, îşi puse mănuşile când veni rândul său să facă o rundă şi luă bătaie fără să se plângă. Dar nu numai atât  Noel s-a bătut la rândul lui. Desigur, băiatul era micuţ şi lent şi nu avusese nici o şansă, dar era curajos în ring şi încasa în tăcere. Şi a venit din nou, a doua săptămână, ca şi următoarea. De data asta, Hill refuză să-l lase în ring, copilul va fi pur şi simplu cotonogit din nou. În schimb, îl luă deoparte la sfârşitul activităţii şi îl întrebă de ce face asta. Voia să se pedepsească singur? Era un fel de masochist sau ce? Copilul se uitase doar la el cu acei ochi deschişi, de neînţeles, şi îi spusese:

  Vreau să învăţ.

 Şi asta a fost tot. Hill puse băiatul la un curs de antrenament cu greutăţi, alergări, sărituri şi box cu umbra, ceea ce avea să-i arate dacă Noel era serios sau nu. Şi chiar era serios! Se ţinu de treabă, antrenându-se în fiecare seară cu greutăţi şi trezindu-se devreme ca să alerge şase kilometri înainte de micul dejun  chiar şi iarna, pe frigul cel mai crunt, până când zăpada îl opri câteva luni, iar atunci lucră în sală, făcând alergări pe loc şi flotări. Băiatul se dovedi o minune  iar acum, doar la paisprezece ani, îi putea bate pe cei mai buni.

 În ochii domnului Hill era o căldură adevărată când îi înmână lui Noel cupa ieftină, argintată.

  Pentru câştigătorul Turneului de box de la MADDOX  un campion adevărat, spuse el zâmbind.

 Aplauze admirative izbucniră din auditoriul de băieţi de la MADDOX, când Noel dădu mâna cu domnul Hill.

  Mulţumesc, domnule, spuse Noel ţinând trofeul cu fermitate.

  Dă-mi-o săptămâna viitoare, băiete, şi am să pun să-ţi graveze pe ea numele şi titlul: Campion de box la juniori, Campionatul de box al Orfelinatului de Binefacere MADDOX, 1946, îi promise domnul Hill. A fost o luptă bună, curată, Noel, şi ai reuşit bine, cu adevărat. Felicitări.

  Mulţumesc, domnule.

 ● ◊ ●

 Noel trecea pe sub frânghii, strecurându-se spre duşuri printre şirurile de băieţi aşezaţi pe bănci de lemn. Punându-şi cu grijă trofeul pe un scaun, îşi scoase şortul ud de transpiraţie şi dădu drumul la apă.

 Apa fierbinte îl făcea să-l usture loviturile roşii de pe spate şi de pe umeri, iar Noel se strâmbă, forţându-se să stea acolo în tăcere şi să suporte durerea. După câteva minute, dădu duşul la apa rece, scrâşnind din dinţi când apa ca gheaţa curse pe el. Dându-şi capul pe spate, lăsă jetul să-i cadă pe faţă şi prin părul scurt, negru, în timp ce-şi săpunea trupul dur, musculos, impunându-şi să accepte pedeapsa apei reci. Socoti minutele ce treceau lent. Exact trei. Apoi ieşi de sub duş, se şterse viguros cu prosopul subţire şi se îmbrăcă repede. Stând în faţa oglinzii, îşi pieptănă părul. Hill îi spusese că era prea lung pentru un boxer, ordonându-i să-l tundă scurt, ca toţi ceilalţi, dar Noel ignorase cererea asta. Privirea lui critică în oglindă îi arăta un tânăr slab dar musculos, de doar paisprezece ani  sau poate că are cincisprezece, se gândi Noel. Poate chiar şaisprezece. Era important să arăţi mai mare, pentru că trebuia să fii mai în vârstă ca să lucrezi. La o slujbă adevărată, nu doar la una de sâmbătă. Iar Noel va avea nevoie de o slujbă adevărată.

 Se uită în jur la camera de duşuri, observând scaunele verzi, strâmbe, din lemn, şi vechile cuiere de alamă pe care atârnau hainele transpirate de sport. Luându-şi trofeul, se îndreptă repede spre uşă, exact când apărură şi ceilalţi participanţi la turneul de box din seara aceea.

  Hei, Noel, strigară ei, bună treabă, i-ai dat o mamă de bătaie.

  Mulţumesc, zise Noel, plecând pe coridorul cu linoleum maroniu.

 Ei îl urmară cu ochi miraţi.

  Acum, că-i campion, aş fi crezut că o să se mai descreţească puţin, mormăi unul.

  A, întotdeauna a fost un singuratic, răspunse cineva. Pe el nici boxul n-o să-l schimbe.

 Noel hotărâse să nu ia nimic cu el, în afară de pachetul cu alimente pe care reuşise să le adune săptămâna trecută. În felul ăsta, nu va trezi suspiciuni. Purta pantaloni de pânză groasă, o cămaşă de doc, o pereche de pantofi noi de sport  rechiziţionaţi de domnul Hill ca parte a echipamentului lui sportiv şi care erau singurul lucru din viaţa lui pe care îi făcuse plăcere să-l aibă. O haină de vânt cenuşie şi un fular de lână completau îmbrăcămintea lui de plecare. Legându-şi fularul, băgă trofeul în buzunar şi luă punga de hârtie maron, cu alimentele.

 Luând cei cinci dolari  două hârtii şi nişte mărunţiş  din ascunzătoarea lor dintr-un pantof, el puse cu atenţie banii în buzunarul pantalonilor.

 Era ora nouă, într-o seară de vineri. Luminile încă mai ardeau la Orfelinatul MADDOX şi băieţii discutau în sufragerie în timpul trataţiei speciale, cu lapte rece şi prăjituri, pentru sărbătorirea turneului de box. Cu ocazia acestui eveniment, chiar şi băieţilor mai mici li se permisese să nu se culce. Desigur, fetele erau în altă clădire, iar doamna Grenfell şi directoarea nu doriseră să urmărească un sport atât de masculin. A fost foarte uşor pentru Noel să coboare pe scara din faţă, rareori folosită, în holul întunecat. Picioarele lui în pantofi de sport nu făceau zgomot pe dalele albe şi negre lustruite şi el ridică cu grijă zăvorul mare. Afară era foarte întuneric. Luna plină era ascunsă în spatele unor nori denşi, mişcători, împinşi de un vânt care gemea peste peisajul negru.

 Fără să privească înapoi, Noel închise uşa în urma lui şi coborî treptele roase, de piatră. Mergând pe marginea subţire, cu iarbă, care însoţea aleea de pietriş, merse repede spre porţi şi trase nerăbdător de zăvor. Probabil s-a înţepenit. Noel rămase cu gura căscată când luna plină ieşi de sub nori, luminând aleea ca un decor de teatru. Văzu că porţile erau încuiate cu un lacăt. Ezitând un moment, îşi băgă pachetul cu alimente sub haina de vânt, apoi se dădu înapoi vreo câţiva paşi. Răsucindu-se, sprintă spre porţi aruncându-se până la jumătatea înălţimii lor, apoi, căţărându-se ca o maimuţă, ajunse sus, deasupra. Căzu uşor jos pe partea cealaltă şi se scutură pe mâini de rugină şi de praf. Îndreptându-se, o porni într-o fugă uşoară pe şoseaua dreaptă ca o lumânare care ducea, printre câmpurile de grâu, spre libertate.

 Peach împinse scaunul cu rotile al lui Lais pe peristilul cu arcade din Palagio d'AurevilIe din Miami, răsucindu-l în aşa fel, încât sora ei să vadă fântânile arteziene cu dale albastre, păzite de lei puternici de piatră  copie a celor din Curtea leilor din Alhambra.

  Uite, Lais, îi spuse ea, îţi aminteşti când aveam trei ani şi am căzut înăuntru şi tu m-ai salvat?

 Bazinul era puţin adânc la margine, dar dalele erau alunecoase şi Peach alunecase până la mijloc unde era destul de adânc. Ochii lui Lais fuseseră speriaţi când o pescuise. Peach râsese.

  Tu erai mai speriată decât mine, zise ea. Eu am avut timp doar să fiu uimită, căci totul s-a petrecut atât de repede.

 Îngenunchind lângă scaunul surorii ei, Peach îi cercetă ochii goi, căutând o reacţie. Acum, când toate rotunjimile se topiseră, faţa lui Lais era trasă, oasele pomeţilor apăreau prea proeminente şi gura ei mare era moale şi fără viaţă. Ochii lui Lais păreau că se uită la fântână, dar Peach nu era sigură. Nu era nici o licărire de recunoaştere, nici un zâmbet. Cu un oftat, Peach îşi reluă locul în spatele scaunului cu rotile, împingând-o pe Lais pe cărarea umbroasă. Oceanul verde scânteia în soarele luminos al Floridei şi o duzină de mici bărci cu pânze se mişcau la orizont, cu ajutorul brizei. Mai aproape de mal, turişti bronzaţi înotau în valurile reci ale Atlanticului. La piscină, Peach se opri să se uite la un băiat care se urca pe trambulină, balansându-se un moment, cu braţele desfăcute, cu degetele în jurul marginii scândurii, încordându-şi muşchii picioarelor înainte de a sări. El străpunse apa liniştită, aproape fără să stropească. Trupul lui alunecos ca al unei foci se zări ca fulgerul în apă, o secundă înainte de a ieşi la suprafaţă, într-o ploaie de picături de cristal.

  Perfect, strigă ea admirativ. A fost perfect!

 Ea împinse scaunul mai departe de piscină, dorind ca sora ei să-l fi văzut sărind, să fi putut simţi plăcerea fizică a unui asemenea moment. Cu un şoc, ea îşi dădu brusc seama că, în loc să privească drept în faţă, ca de obicei, capul lui Lais era uşor întors spre piscină. Lais se uita la piscină!

 Peach umblă grăbită prin dulapuri, în camera lui Lais, aruncând lucruri din sertare şi căutând un costum de baie. Băgând totul înapoi în dulap, ea alergă la sora ei. Lais stătea în şezlongul special de lângă fereastra care dădea pe terasă, uitându-se la peisaj. Doar că, se gândi Peach cu furie, nu puteai şti dacă vedea perspectiva, cel puţin.

  Lais, spuse ea arborând un zâmbet vesel. Trebuie să plec. Am s-o trimit pe Miz să stea cu tine.

 Miz era domnişoara Z  de la Zena Foley  însoţitoarea şi infirmiera lui Lais, deşi Miz spunea întotdeauna că, atunci când Peach nu era la şcoală, nu era nevoie de nici o însoţitoare. Peach o botezase imediat Miz şi numele se potrivea cu statura ei mică, subţire şi cu personalitatea ei tăioasă pe care o folosea ca să o protejeze pe Lais de curiozitatea publică, şi de care se servea de asemenea ca să-şi ascundă bunătatea ei infinită.

  Crezi că ea înţelege ce-i spun, Miz? Întrebă Peach, urmând-o înapoi în dormitor şi uitându-se cu disperare la profilul indiferent, de camee, al lui Lais.

  Poate că da şi poate că nu, spuse Miz umflând repede perna de sub capul lui Lais, dar eu cred că nu ai descoperit încă ce anume ar vrea ea să audă. Într-o bună zi, ai să spui ce trebuie şi ea se va trezi din nou.

  Ca prinţesa adormită din cartea de poveşti, spuse Peach, când a fost sărutată de frumosul şi tânărul prinţ.

 Dar Ferdi nu arătase ca frumosul şi tânărul prinţ, când îl împuşcase pe Kruger; ochii lui fuseseră reci şi morţi, iar Lais zăcea sângerând în braţele ei. Iar Ferdi nu se mai întorsese niciodată să-şi caute din nou prinţesa. El dispăruse pentru totdeauna.

 Uşa cu plasă se trânti în spatele ei, când alergă jos pe trepte şi peste terenuri, spre hotel. Micul magazin elegant avea un sortiment de costume de baie şi, amintindu-şi cât de slabă era Lais, Peach alese unul care părea grozav de mic. Dar era de culoarea favorită a lui Lais, verde, era lucios şi frumos şi era bun pentru înot, nu pentru a face decor pe marginea bazinului.

 Gâfâind de alergătură, se repezi iar la vilă, trântind uşile în urma ei, zâmbind când îl auzi pe Gérard protestând din biroul lui.

  Uite, Lais, spuse ea, ţinând în sus costumul de baie. Mergem să înotăm.

 Miz se uită la ea, scandalizată.

  Ce spui, Peach! Ştii că sărmana doamnă nu poate să înoate.

  Lais era cea mai bună înotătoare din familie  în afară de bunica, replică Peach. Miz, ah, Miz, azi, la piscină, ne-am oprit să ne uităm la un băiat care sărea de la trambulină şi Lais a întors capul să se uite! Sunt sigură de asta.

 Miz îi luă costumul de baie, liniştită.

  Îndrăznesc să spun că îi bătea doar soarele în ochi. Ştii că nu-i place.

 Peach se uită la ea dezamăgită. Fusese atât de sigură. Ea privi tristă cum Miz băgă costumul de baie verde în sertar. Apoi se duse tăcută la uşă, întorcându-se să-i zâmbească lui Lais: poate, poate. Scaunul cu rotile al lui Lais aştepta lângă şezlong, barele lui urâte de oţel, roţile mari şi pielea neagră, tare, evidenţiindu-i funcţia. Peach îşi aminti de mult urâta ei proteză. Dorise măcar să fie drăguţă. Ei bine, chiar dacă nu vor s-o lase să o ia pe Lais în piscină, ceva tot putea face pentru ea. Lais va avea o surpriză, mâine dimineaţă.

 ● ◊ ●

 Gérard insista ca familia să ia micul dejun împreună, pentru că era singurul moment când era sigur că-i are pe toţi într-un singur loc, în acelaşi timp. Era remarcabil, se gândi Amélie, turnându-şi cafea, cât de repede îşi revenise fizic Gérard, după nenorocirea din lagărul de muncă forţată, deşi ştia că amintirile nu-l vor părăsi niciodată. Gérard nu era totuşi destul de robust ca să se întoarcă la activitatea lui de arhitect, dar în ultima vreme îl găsise la planşeta de desen din birou, aplecat peste planuri şi, uneori, schiţând proiecte noi. Gérard se vindeca. Dacă şi Lais s-ar face mai bine! Era greu de acceptat că Lais, fiica ei vioaie ca argintul viu, putuse deveni această străină condamnată la muţenie pentru tot restul vieţii, cufundată în cavernele solitare ale minţii ei, ascunzându-se de realitatea din jur.

  Bună dimineaţa, mamă.

 Venind în vârful picioarelor în spatele ei, Peach o cuprinse de gât cu braţele şi o sărută. Amélie simţi mirosul mării pe pielea ei.

  Ai fost deja să înoţi? Râse Amélie.

  Îhî. Peach se servi cu papaya şi pepene galben de pe masa de servit. Am avut o întâlnire, la ora şapte.

  O întâlnire? Vrei să zici, cu un băiat? Întrebă Amélie râzând.

  Desigur, mamă. Doar nu ai întâlnire cu fete, replică Peach cu dispreţ. L-am întâlnit ieri, la hotel. E un săritor grozav de la trambulină şi mi-a promis să mă ajute.

 Amélie îşi dădu seama, dureros, că Peach creştea. Părea mult mai mare decât de doisprezece ani. Pierduseră atâţia ani cât n-au fost împreună şi, totuşi, Peach dorea acum să se întoarcă în Europa. Gérard o refuzase cu fermitate.

  Când o să ai paisprezece ani, o să discutăm despre asta, spusese el; deocamdată, am vrea să te avem lângă noi.

 Dar Amélie ştia că Peach tânjea după şcoala din Elveţia.

 Peach îşi ridică faţa pentru un sărut, când Gérard veni cu ziarul sub braţ.

  Unde-i Lais? Întrebă el surprins. Lais şi punctuala de Miz erau întotdeauna primele jos, luându-le-o tuturor înainte la micul dejun.

  A întârziat, spuse Peach. Asta-i probabil din cauza surprizei mele.

 Brusc, îi veni în minte că poate lui Lais nu-i plăcuse, dar chiar şi dacă nu-i plăcuse ceva, era mai bine decât nimic.

  Am sosit! Miz o împinse pe Lais, aflată în scaunul cu rotile.

  Ah, Peach, căscă gura Amélie, e minunat!

 Peach acoperise barele de metal ale scaunului cu panglici colorate, înfăşurându-le în jurul lor şi lăsând cozi care să fluture în bătaia brizei. Lipise un satin verde pal de la una dintre cele mai elegante cămăşi de noapte ale lui Amélie, de la Paris, peste spătar, şi confecţionase o pernă din dantelă galben-aurie. Ea umblase în cutia de bijuterii a mamei ei şi prinsese diamante şi smaralde la colţurile scaunului şi capitonase rezemătoarea pentru picioare cu o catifea verde deschis.

  E un tron, Lais, spuse Peach emoţionată. Un tron pentru tine. Tu eşti prinţesa.

 Amélie văzu dragostea în ochii lui Peach, în timp ce vorbea cu sora ei. Şi ochii lui Lais erau luminoşi. Se vedeau lacrimi pe obrajii ei.

  Peach, spuse Lais, cu o voce subţire şi aspră de atâta nefolosire. Peach, spuse din nou, ceva mai puternic de data asta, Peach!

 Oraşul maşinilor, aşa i se spunea. Şi înflorea. Uzinele din Detroit lucrau noapte şi zi ca să potolească după război setea unei naţiuni pentru vehicule mai noi, mai strălucitoare. Uriaşele corporaţii Ford, Chrysler, General Motors, U. S. Auto şi corporaţia Great Lakes Motor, zumzăiau ca reginele albinelor în mijlocul activităţii stupului oraşului aflat în extindere, aprovizionate de o reţea de fabrici mai mici şi de ateliere care produceau maşini-unelte, şuruburi, bolţuri, baterii, vopsea  orice era necesar pentru hrănirea masivelor linii de asamblare aflate în permanentă mişcare şi care scoteau în fiecare an mii de automobile.

 Lui Noel i-au trebuit două săptămâni ca să ajungă acolo. Două săptămâni de mers pe jos, de autostop, de călătorit cu trenul împreună cu trântori şi vagabonzi; două săptămâni într-un noiembrie friguros, dormind pe unde apuca şi încercând să nu simtă foamea. Ajunsese în Detroit cu o seară înainte, mergând în cabina unui camion de livrări de maşini, care se întorcea gol în oraş. Şoferul era tânăr, de vreo douăzeci şi cinci de ani. Făcuse parte din Divizia a cincea de blindate şi ajunsese printre primii la Paris. Îl ţinuse treaz pe Noel, povestindu-i ce grozav fusese, cum erau fetele, cât de mult coniac şi şampanie băuse. Era minunat că se întorsese, totuşi, era pur şi simplu minunat. Pleoapele lui Noel cădeau de oboseală şi căldura începea să revină în picioarele lui înţepenite, dar tot se mai întreba cine să aibă nevoie de un loc cum e Parisul, când exista Detroit-ul. Totuşi, şoferul camionului a fost cumsecade, şi-a dat seama repede de starea deplorabilă a lui Noel şi, după o oră, a oprit la un mic local şi a cumpărat pentru amândoi ouă, şuncă, tocătură de carne, cornuri şi multă cafea aburindă. După asta, Noel n-a mai putut să-şi ţină ochii deschişi. Nu mai mâncase de două zile şi avea exact douăzeci şi cinci de cenţi în buzunar, pe care îi ţinea pentru o stare de urgenţă. El moţăi câteva ore, trezindu-se când se schimbă ritmul maşinii, de la mersul lin de pe autostradă la opririle şi pornirile din oraş.

  Cauţi o slujbă? Îl întrebă şoferul în timp ce aştepta la un stop.

  Ştii vreuna?

  Uzinele lucrează, dar sunt mulţi care caută de lucru  toţi veteranii întorşi la civilie, ştii. Ăştia au prioritate. Ar fi mai bine să încerci la una din alea mai mici, care fac piese pentru cele mari. Eu pot să-ţi spun unde să te duci.

  Nu, spuse ferm Noel. Eu vreau să mă duc acolo unde se fac maşinile.

 Şoferul se uită la el surprins.

  Ascultă, copile, slujba-i slujbă  câţiva bani în buzunar, la sfârşitul săptămânii, o să te facă să te simţi bărbat, fie că i-ai câştigat făcând bolţuri, fie că montezi bolţurile la maşină.

  Eu vreau să lucrez la maşini, repetă Noel încăpăţânat.

 Şoferul ridică din umeri.

  În regulă, copile, e viaţa ta.

 Pentru că el era şofer pentru General Motors, îl lăsă pe Noel acolo şi îl îndrumă spre poarta cea mai apropiată de biroul de angajări, dorindu-i noroc. Dar norocul lui Noel se terminase.

  Mai încearcă mâine, îi spuse tipul de la poartă. Vino mai devreme data viitoare, copile.

 Noel îşi petrecu noaptea ghemuit într-o intrare, lângă uzină. Se temea să plece din apropiere, ca să nu întârzie la biroul de angajări în dimineaţa următoare. Viaţa de oraş îi provocă un şoc. Mizeria străzilor pe care se învârti Noel în după-amiaza aceea nu făcu decât să înlocuiască în mintea lui acele câmpuri infinite, de grâu, ca un nou simbol al singurătăţii.

 Nici a doua zi nu a găsit vreo slujbă.

  La Chrysler, îi spuseseră, poate că acolo angajează.

 Noel se simţea slăbit, nu ştia dacă va putea ajunge până la Uzinele Chrysler. Cu ultimii douăzeci şi cinci de cenţi, îşi cumpără o gogoaşă de la o tarabă pe stradă şi un pahar de carton cu cafea, în care băgă trei linguriţe de zahăr, devorându-le, stând la o intrare, ferit de vântul rece. Apoi, începu să umble. Cafeaua fierbinte cu zahăr şi gogoaşa dulce îi dăduseră imboldul de energie de care avea nevoie. Detroit-ul îl aştepta.

 I se păru că umblase câteva ore. Înserarea se lăsa asupra oraşului şi trotuarele erau tari sub pantofii sport, uzaţi. Noel se uită la picioarele lui. Pantofii noi, pe care îi admirase, erau acum cenuşii şi pătaţi. Ridicându-şi un picior, se uită la talpă. Striurile se roseseră şi talpa era netedă şi subţire. Băgându-şi ambele mâini în buzunarele hainei de vânt, ca să le ţină la căldură, se uită în jur. Nu încăpea îndoială că se rătăcise. Clădiri înalte, asemănătoare, mărgineau străzile liniştite şi se vedeau lumini la ferestrele goale ale birourilor, de unde lucrătorii plecaseră demult pe la casele lor confortabile din suburbii, la soţia şi copiii care îi aşteptau cu o friptură pe farfurie, la cină, şi cu un whisky sau o bere ca să scape de frigul iernii. Vântul rece tăia cu ferocitate obrazul lui Noel, făcându-l să lăcrimeze. Întorcându-se cu spatele la vânt, se uită cu disperare la strada goală. O maşină veni spre el, oprindu-se la stop, iar Noel se uită în sus când claxonul sună şi un bărbat se aplecă pe fereastră.

  Hei, băiete, te-ai rătăcit?

 Noel îşi mişcă picioarele.

  Da, mormăi el, lăsând capul în jos, cam aşa ceva.

  Încotro te îndrepţi? Poate te duc eu?

 Maşina era un Chrysler alb, cromat, care strălucea sub lămpile străzii. Noel văzu capitonajul de piele neagră; era frumoasă.

  Încerc să ajung la Uzinele Chrysler, zise el apropiindu-se de maşină.

 Bărbatul fluieră.

  Păi, poţi fi sigur că nu eşti pe drumul cel bun.

 Noel stătea pe trotuar lângă maşină, aplecându-se puţin înainte când vorbi. Lampa galben-portocalie de pe stradă îi lumina faţa osoasă, desenându-i umbre sub pomeţi, conturându-i gura uscată de frig şi nasul puternic. Ochii lui cenuşii ardeau de o mulţime de emoţii  teamă, nesiguranţă, admiraţie  în timp ce îşi trecu o mână aspră pe vopseaua strălucitoare a maşinii.

  Urcă!

 Noel înconjură în fugă maşina şi sări înăuntru, trântind uşa ca să se închidă, când bărbatul porni de la semafor. Noel îşi examină salvatorul. Era un bărbat înalt, cu păr sur, sigur de el. Arăta cumva distins  ca acele reclame din reviste, despre oamenii de afaceri. Totuşi era puţin cam grăsuţ, se gândi Noel, strângându-şi instinctiv muşchii stomacului, deşi pe el nu era nici un gram de grăsime în plus.

  Cum te cheamă?

 Ochii de un albastru deschis ai bărbatului văzură pantalonii lui pătaţi, haina de vânt subţire, fularul ieftin de lână legat la gât.

  Noel.

  Noel şi mai cum?

 Noel ezită şi bărbatul zâmbi.

  În regulă, zise el. N-are importanţă. Eu sunt Scott Harrison. Îmi pare bine de cunoştinţă, Noel.

 Noel tăcea pentru că nu ştia ce să spună.

  Eşti de mult pe drum? Întrebarea veni din senin.

  De câteva săptămâni, murmură Noel.

 Maşina luxoasă se opri la alt stop, motorul torcând uşor, iar Scott dădu drumul la radio.

  Ştirile de la ora şapte, explică el.

 Noel se lăsă pe perne, trecându-şi pe furiş mâna pe textura moale a scaunului, inspirând mirosul luxos al pielii bune şi al aromei coloniei uşoare de citrice a lui Scott. Noel se înroşi, dându-şi brusc seama cât era de murdar. Trebuia să arate îngrozitor.

 Maşina porni de la stop şi Scott micşoră volumul la radio.

  Nimic deosebit, spuse el, încă se mai produc maşini aici, la Detroit.

  Asta-i tot ce contează pe-aici.

 Ştirile se terminară şi fură înlocuite de sunetele blânde ale unui cvartet de Mozart. Cu un oftat de plăcere, Scott se relaxă.

  Aşa-i mai bine, zise el, cotind cu maşina pe o autostradă. Trecură de un panou luminos uriaş care anunţa numărul de maşini produse anul acesta, schimbându-se din minut în minut, pe măsură ce noi automobile ieşeau de pe benzile de producţie.

 Noel rămase cu gura căscată.

  Asta e adevărat?

 Scott râse.

  Bineînţeles. Aici e Oraşul maşinilor, Noel. Acum e timpul favorabil!

 Se uită lateral spre tânărul lui însoţitor.

  Speri să găseşti o slujbă la Chrysler?

  Da. Am încercat două zile la rând la General Motors şi degeaba. Nu mai pot rămâne acolo. Trebuie să găsesc o slujbă.

 Scott părea gânditor.

  Ţi-e foame? Întrebă el în cele din urmă.

  Cam, zise Noel, jenat.

 Scott ieşi cu maşina din autostradă, îndreptându-se spre un stand cu hamburgeri, a cărui firmă cu neon lumina cerul nopţii şi unde erai servit în maşină.

  Un sandviş dublu, cartofi prăjiţi şi o cacao cu lapte, spuse el coborând geamul în dreptul chelneriţei.

 Noel simţea cum i se umple gura de salivă doar mirosind hamburger-ul. Băutura rece îi făcu stomacul să tresară şi luă repede o îmbucătură din sandviş.

 Îl termină în câteva minute şi Scott îi mai ceru unul chelneriţei. Băiatul avea o faţă stranie, chinuită, dar puternică. Era slab şi subnutrit, dar avea o ţinută şi un mers de atlet. Scott se întreba de unde fugise oare  dar nu avea de gând să se bage în asta!

  Câţi ani ai, Noel?

 El îşi aprinse o ţigară, aşteptând ca Noel să termine de mestecat.

  Şaisprezece, minţi Noel fără ezitare.

 Practicase deja asta, destul de des.

 Scott scoase fumul de ţigară pe nas, sprijinindu-se de scaunul de piele.

  Cunosc pe cineva la personal, la Chrysler, spuse el. Dacă vrei, aş putea da un telefon, să pun o vorbă bună pentru tine.

 Noel se opri din mâncat.

  Poţi face asta? Întrebă el speriat.

  Sigur, zise Scott privindu-l şi cântărindu-l, dar ar fi mai bine să te cureţi puţin, înainte de a te duce acolo.

 Noel simţi disperare în inimă. Punând restul de hamburger în casoletă, el se uită prin fereastră, pe stradă. Flamurile colorate care decorau parcarea de maşini uzate fluturau în vânt, iar maşinile luceau sub lumina de deasupra lor, cu preţurile afişate cu litere mari pe parbrize  erau sume pe care Noel nu-şi putea închipui că le-ar câştiga vreodată.

  E-n regulă, spuse blând Scott. Îmi dau seama de situaţie. Uite ce e, copile, eu am un apartament aici, în oraş  îl folosesc când trebuie să rămân târziu. Familia e la ţară, dar uneori îmi vine greu să mă duc pe-acasă. Ce-ar fi să vii cu mine acolo? Poţi face un duş, poţi să-ţi cureţi puţin hainele şi să te odihneşti. Te duc eu la Chrysler, dimineaţă.

 Noel arăta cam îndoit.

  Termină sandvişul, spuse Scott pornind maşina. Mergem acasă. O să bem ceva şi o să vorbim despre slujba ta.

 Apartamentul era într-o clădire înaltă, cenuşie, discretă, iar la nivelele inferioare erau birouri. Holul era gol şi simplu, cu covoare cenuşii şi ascensoare de metal gri închis. Se opriră la etajul cincisprezece şi Noel îl urmă pe Scott pe un coridor cu covoare gri, aşteptând în timp ce acesta potrivi cheia în broască, în uşa grea de lemn.

  Hai, intră, spuse Scott peste umăr, aruncându-şi paltonul pe un scaun în hol şi lăsându-şi servieta alături. Ce vrei mai întâi, Noel, o băutură sau un duş?

 Noel nu băuse alcool în viaţa lui, aşa că decise că mai bun ar fi duşul.

 Baia era mică, dar luxoasă şi, încuind cu grijă uşa în urma sa, Noel îşi scoase hainele şi intră sub ploaia reconfortantă de căldură pură. O lăsă să-i curgă pe spate, muindu-i nervii încordaţi, şi apoi pe pântece, simţind o căldură relaxantă minunată, care îi pătrundea toată fiinţa. Noel dorea să nu-i mai fie frig niciodată. Săpunindu-şi trupul, el frecă murdăria adunată timp de două săptămâni pe piele, pe unghii, pe păr. Satisfăcut că era curat, ieşi de sub duş şi se şterse cu un prosop alb uriaş, minunându-se cât era de mare şi de moale.

  Hei, Noel, se auzi vocea lui Scott de dincolo de uşă, e un halat acolo, în spatele uşii. Ce-ar fi să-l pui pe tine acum şi o să vedem ce putem face cu hainele tale?

 Noel se înfăşură cu halatul în dungi gri cu negru. Materialul era uşor şi totuşi călduros şi foarte moale. În interior, pe o etichetă, scria 100 % caşmir. Ce-o fi aia caşmir? Se întrebă el. Orice-ar fi fost, îi plăcea. Zâmbind, el ieşi din baie, lăsându-şi hainele murdare grămadă pe podea.

 Ochii albaştri ai lui Scot îl evaluară repede.

  Ce vrei să bei, Noel? Făcu un gest spre masă şi spre un şir de sticle. Scotch, Bourbon? Sau eşti adept al unui Martini, ca mine?

 Băutura din mâna lui Scott era incoloră şi nu prea multă şi Noel decise că o asemenea măsură ar fi cea mai convenabilă.

 Se aşeză pe o canapea albă, cu paharul lui în mână, uitându-se afară la luminile din Detroit, un alt Detroit decât cel pe care-l văzuse cu o seară mai înainte, ghemuit într-o intrare mizeră şi umblând pe străzi, încercând să-şi menţină circulaţia sângelui. Sorbi din băutură şi tuşi. Era aromată, mai tare decât se aştepta. Noel mai tuşi o dată, ca să ascundă prima tuse.

 Scott umbla prin cameră, cu paharul în mână, fumând.

  Arăţi ca un atlet, Noel, ai o pereche de umeri buni. Eşti totuşi prea uşor pentru fotbal. Ce-ai făcut? Alergări? Baseball?

  Box. Ochii lui Noel se aprinseră cu o sclipire de entuziasm. Am câştigat un trofeu  odată.

  Adevărat? Unde? La şcoală?

 Ochii lui Scott erau discreţi, dar întrebarea era directă.

  Da. Înainte de a termina. Acum un an, minţi Noel.

 Luă o gură de Martini. Acum avea gust mai bun.

 Scott se aşeză lângă el pe canapea, măsurându-l. Copilul era oţelit, subţirimea lui ascundea o forţă vizibilă sub halatul uşor. Şi avea o faţă atât de interesantă  în ciuda oaselor fine, avea o asprime care te intriga la cineva atât de tânăr. Să aibă oare şaisprezece ani? Scott se scutură de această întrebare  poate avea, poate că nu.

 Pe Noel începu să-l doară capul, iar ochii îi ardeau, în ciuda duşului şi a apartamentului călduros, îi era frig.

  Te simţi bine? Întrebă Scott, tăios.

 Culoarea dispăru de pe faţa lui Noel, iar paharul îi căzu din mână vărsând conţinutul pe covorul gros cenuşiu.

  Nu ştiu, spuse Noel, nu ştiu ce se întâmplă. Cred că sunt doar obosit. N-am mai dormit de trei nopţi.

  Atunci, mai bine să te culci, spuse Scott, cu o voce obişnuită. Dormitorul e acolo, poţi ajunge?

 El văzu ezitarea în ochii lui Noel.

  Eu am să dorm aici, adăugă el repede. O fac adesea, când prietenii rămân peste noapte. Du-te, ai nevoie de o noapte bună de somn, o să mai vorbim despre slujba ta mâine dimineaţă.

 Îl ajută pe Noel să traverseze camera, sprijinindu-l uşor, aşteptând până ce se trânti pe pat şi închise ochii. Stingând lumina, Scott se întoarse la masa cu băuturi şi îşi prepară încă un Martini. Paharul lui Noel zăcea pe covor; îl ridică şi îl puse pe tavă.

 ● ◊ ●

 Noel se trezi într-o cameră plină de lumină. Mirosea a cafea şi se auzea slab un radio. Încă înfăşurat în halatul de caşmir, el trecu prin camera de zi spre o bucătărie minusculă. Scott bea suc de portocale şi urmărea filtrul de cafea.

  Bună, spuse Noel.

  Te simţi mai bine? Îi zâmbi Scott.

  Mă simt grozav, spuse Noel, acceptând un pahar de suc.

  Uite ce e, Noel, Scott se uită la ceas, trebuie să plec într-un minut. Ce-ar fi să o iei azi cu încetul aici; arăţi încă foarte obosit. Am să văd ce pot face ca să-ţi găsesc nişte haine noi, ca să poţi să te duci mâine pentru slujbă. Bea cafea, mănâncă ce găseşti prin frigider, mai fă un duş. Zâmbi. Eu mă întorc pe la şase şi putem discuta despre slujbă la nişte fripturi.

 Telefonul sună, spărgând tăcerea, în timp ce Noel cântărea propunerea lui Scott. Scott se grăbi să se ducă să răspundă, vorbind încet în receptorul roşu deschis. Se uită din nou la ceas şi Noel îl auzi spunând:

  Ah, bine. Am să fiu acolo peste cincisprezece minute. Exact. La revedere.

 El puse jos receptorul şi se întoarse în bucătărie.

  Trebuie să plec, Noel, am întârziat.

 Îşi lăsă mâna uşor pe umărul lui Noel un moment, zâmbind când ochii umbriţi ai lui Noel îi întâlniră pe ai lui.

  Ştii ce, zise Scott, ar trebui să păstrezi halatul ăsta  arată mai bine pe tine decât arată pe mine. Ne vedem diseară, Noel.

 O uşoară apăsare pe umărul lui Noel şi plecă.

 Noel analiză locul. Ferestre mari încadrau peisajele din Detroit care nu se asemănau cu centrul oraşului mizerabil pe care-l ştia; un soare înalt strălucea pe un cer albastru, limpede, de iarnă. Se învârti prin apartamentul luxos, uitându-se în dulapuri şi inspectând şirurile de costume imaculate şi de pantofi lustruiţi.

 Pe măsuţa de toaletă era un plic adresat domnului Scott Harrison, Vicepreşedinte al companiei de publicitate ARA, la o adresă din Detroit. Alături, era nişte mărunţiş pe care Noel îl numără fără să-l atingă. Erau aproape şase dolari. Apoi, se duse în baie, îşi găsi hainele zăcând acolo unde le lăsase şi se îmbrăcă. Se întoarse în bucătărie şi îşi turnă nişte cafea, uitându-se în frigider. Era nişte brânză  de un tip cum nu mai văzuse până atunci, moale şi cu o crustă albă, un vas cu nişte măsline şi o cutie cu lapte. Într-un dulap găsi nişte fulgi de cereale şi biscuiţi. Mâncă patru porţii de cereale şi bău două ceşti de cafea. Apoi, întinse brânza pe biscuiţi şi îi puse într-o cutie goală de fulgi de cereale. Întorcându-se în dormitor, puse banii în buzunar. După căutări, găsi un toc lângă telefon şi scrise pe dosul plicului de pe masa de toaletă: Scott. Mulţumesc. Am să-ţi restitui banii. Sunt 5,43 dolari. Noel.

 Apartamentul arăta cald şi plin de soare, când se uită înapoi la uşă. Noel observase ce se întâmpla între unii dintre băieţi, la MADDOX, şi bănuia la ce se aştepta Scott de la el, dacă rămânea. Şi apartamentul era cald şi luxos. Ar fi periculos de uşor să rămână. Închizând repede uşa, Noel se grăbi pe coridor, spre ascensor. Acesta se opri la etajul lui şi el intră, evitând să se uite la femeia care era deja înăuntru. Strânse aproape cutia de la fulgii de cereale cu sandvişurile lui cu brânză, dându-şi seama că brânza mirosea foarte tare. Strâmbând din nas, femeia se mişcă mai departe de el. Noel se uită în jos, la picioare. Fu bucuros când ascensorul se opri încet şi, fără să aştepte, ieşi din ascensor afară din clădire, şi ajunse din nou pe străzile Detroit-ului.

 ● ◊ ●

 La uzina US Auto, patru săptămâni mai târziu, Noel puse cu uşurare jos cheia electrică fixă, când sună soneria care anunţa pauza de prânz. Ştergându-şi mâinile pe o cârpă, el îi urmări pe bărbaţii care coborau de pe scheletele luminoase de maşini de pe banda de asamblare, lăsându-şi uneltele şi îndreptându-se cât mai repede spre cantine. Noel îi urma încet. Lucrul la bandă începuse să-l înnebunească. În căminul ieftin, unde avea un pat, visa banda de asamblare de zece kilometri. Nişte embrioane de automobile, viu colorate, se mişcau continuu, iar el, cu cheia lui fixă electrică, încerca disperat să fixeze un bolţ sau să strângă un şurub  mereu prea târziu. Întotdeauna era aceeaşi muncă, întotdeauna aceeaşi dilemă  banda se mişca prea repede. În visul lui mergea mai repede, tot mai repede, iar el rămânea să se uite neajutorat la maşinile care treceau pe lângă el. Sentimentul de urgenţă, când alerga de-a lungul benzii, disperat ca să se încadreze în ritm, îl făcea să transpire şi să se trezească tremurând şi speriat. Speriat că va pierde slujba pe care o ura. Slujba pe care fusese atât de norocos să o capete. Pentru că, în fiecare vineri, primea plata. Iar azi era vineri.

 Noel stătu la rând, umplându-şi tava cu mâncare, când îi veni rândul. El se duse în colţul îndepărtat al sălii şi mâncă, ţinându-şi ochii în farfurie, fără să se uite la nimeni. Mâncarea era cum trebuie, mai bună decât la MADDOX, şi mânca destul ca să-i ţină de foame toată ziua şi să nu trebuiască să cheltuiască bani seara.

 Când schimbul lui se termina, se întorcea la dormitor. Aerul rece, înţepător, îi limpezea capul de sunetele şi mirosurile de la uzină. La cămin, făcea un duş, se schimba cu ceilalţi pantaloni de doc, curaţi, şi cu cămaşa, şi se ducea la bibliotecă, unde stătea până la ora de închidere, citind cărţi despre maşini şi despre întemeietorii industriei de automobile. Apoi, se întorcea pe strada îngheţată, îşi punea lenjeria intimă şi se urca în patul îngust, ignorându-i pe ceilalţi rezidenţi care şedeau şi fumau sau discutau unii cu alţii în camera încă viu luminată.

 Noel îşi trăgea pătura subţire peste cap şi dormea, visând visul său îngrozitor, până ce venea timpul să se trezească pentru schimbul de dimineaţă şi să repete din nou întregul proces.

 Mestecând îmbufnat cârnaţi cu fasole, se uita în farfuria lui. O hârtie foşni  era sunetul unei pagini întoarse. Noel îşi ridică ochii. Tipul de la masa de alături era tânăr, avea probabil optsprezece ani, era absorbit de cartea lui, mestecând continuu în timp ce citea. Bărbaţii aveau doar o pauză de o jumătate de oră, iar majoritatea profitau de ocazie ca să se relaxeze, vorbind despre meciul de fotbal, făcând comentarii, râzând. Dar tipul. Ăsta nu-şi ridicase ochii niciodată. Noel îşi aruncă o privire pe carte. Fizică! Tânărul citea despre fizică. Simţindu-i privirea, tânărul se uită în sus.

  Pentru ce citeşti asta? Rosti el întrebarea, înainte de a-şi da seama.

  Învăţ despre presiunea exercitată asupra metalului, răspunse el, am un test diseară.

 Noel îl privi mirat.

  La şcoala serală, răspunse el întrebării nerostite a lui Noel. Mă duc după lucru, în fiecare seară. O să-mi găsesc într-o bună zi o slujbă mai bună ca asta. Făcu un semn batjocoritor spre linia de asamblare. Nu vreau să-mi sfârşesc zilele la nebuni, băgând nituri imaginare.

 El se ridică să plece.

  Şi ce anume ai vrea să faci? Întrebă Noel.

 Tipul îşi băgă cartea sub braţ, înghiţi o ultimă gură de cafea şi se îndreptă din nou spre bandă, când se auzi fluieratul.

  Am să fiu inginer auto, strigă el peste zgomotul a sute de oameni care plecau.

 ● ◊ ●

 Noel avansă de la bolţuri la instalarea volanului, a vibrochenului şi a parbrizului. Îşi petrecu o perioadă la vopsitorie, învăţă să sudeze şi, asurzit şi cu cicatrici de la arsuri sau tăieturi provocate de propria lui neîndemânare, trecu prin toate meseriile de la banda de asamblare. După primele şase luni, supraveghetorul îşi dădu seama că se poate baza pe Noel ca să-l pună acolo unde presiunea era mai mare, mai cu seamă la sudură. Totuşi, după câteva luni, Noel îşi dădu seama că nu ajunge nicăieri, că nu avea nici un viitor la banda de asamblări. El nu avea să fie promovat, deşi căpătase o mărire de salariu. El îl căută pe tânărul acela la cantină şi îl întrebă despre şcoala serală. După lucru, se duse acolo şi se înscrise. Avea un drum lung de făcut, ca să devină inginer  studiile lui, atâtea câte făcuse, se opriseră la treisprezece ani.

 Noel depuse în studiu aceeaşi energie ca la box; nu lipsea în nici o seară. Se mută de la cămin, unde stătuse doar pentru că era ieftin, într-o casă cu camere de închiriat, unde îşi avea camera lui şi putea învăţa. Mânca puţin, folosind banii pe care îi economisea din salariu ca să-şi cumpere cărţi şi studia până noaptea târziu, trezindu-se apoi la şase ca să meargă la lucru. Era jerpelit, subnutrit şi prea muncit. Nu avea prieteni  nu avea nici timpul necesar şi nici nu le simţea nevoia. Era un tânăr cu un ţel în viaţă.

 Îi trebui mai mult de un an, dar la sfârşit căpătă o diplomă de liceu. Când îl felicitară la şcoală şi voiră să ştie ce avea de gând să facă acum, când terminase studiile de liceu, el îi întrebă cum să ajungă la colegiu. Încă nu împlinise şaisprezece ani.

 Era de parcă o ceaţă se ridicase de pe mintea lui Lais şi ea îi privea pentru prima dată. Au fost chemaţi doctori, s-au făcut examinări, teste şi radiografii. Specialiştii începură să lucreze cu Lais reînvăţând-o cuvintele uzuale, care, în mod straniu, fuseseră uitate. Peach îi citea poveşti din cărţile vechi pentru copii, înşirând cuvinte ca pentru un copil şi Lais învăţa, dornică să recunoască sunete şi simboluri cândva familiare ei, până când, după luni de muncă, putu să citească şi să scrie din nou.

 Pe măsură ce progresa, Lais începu să-şi recapete vechea dragoste de viaţă, cerând să fie dusă la cele mai bune magazine, îşi tunsese părul la modă, până la umeri, machiindu-se cu vechea ei îndemânare, în timp ce Peach o urmărea, fără să respire, din poziţia ei obişnuită de pe covorul de la picioarele ei.

 Lais părea pur şi simplu să accepte scaunul cu rotile ca pe o parte a vieţii ei, neîntrebând niciodată despre motivul paraliziei ei, iar când, îngrijorată, Amélie o trimise la un psihiatru, el îi spuse că se afla în faţa unui zid de piatră. Fie că Lais îşi uitase trecutul, fie că, pur şi simplu, refuza să şi-l amintească.

 Într-o dimineaţă albastră, limpede, de Florida, la micul dejun, Lais anunţă, cu noua ei voce blândă, puţin răguşită, că voia să se reîntoarcă în Franţa.

  Sunt bine acum, mamă, spuse ea, şi ochii lui Amélie îi întâlniră pe ai lui Gérard. Nu pot să stau aici pentru totdeauna, ca un copil.

 Gérard ştia ce voia ea să spună. Acasă, cu ei, era protejată, cocoloşită, alintată. Ea era soarele din centrul lumii lor şi ei se învârteau în jurul ei ca nişte planete care o serveau. Lais îşi dorea vechea ei independenţă.

  Lais are dreptate, draga mea, îi spuse el lui Amélie, e timpul să iasă din nou în lume.

  Atunci, trebuie să mă duc cu ea, zise Amélie, deja plănuind ce transatlantic să ia.

  Nu, strigă Lais ascuţit. Vreau ca Peach să vină cu mine.

 Ochii lui Peach se lărgiră de emoţie.

  Franţa, strigă ea, grozav!

  Dar, Lais, o să ai nevoie de mine, obiectă Amélie. Nu pot să vă las pe voi două să plecaţi singure.

  Lasă-le să plece, zise calm Gérard. Lais este perfect capabilă să se descurce cu Peach, iar Miz o să le ajute.

 El întinse mâna peste masă şi o apucă pe Amélie de mână, liniştitor.

  Şi, în plus, eu am nevoie de tine aici, cu mine, continuă el.

 Transatlanticul Queen Mary plecă din New York într-o răcoroasă dimineaţă de primăvară, iar Lais îi zâmbi lui Peach care stătea alături de scaunul ei.

  Ţii minte când aveai cinci ani şi eu te aveam în grijă? Acum, tu o să dansezi şi o să flirtezi toată noaptea şi o să mă trimiţi pe mine la culcare cu paharul cu lapte şi cu ursuleţul.

  Nu trebuie niciodată să ajungi prea devreme la un dineu sau la o petrecere, o sfătui Lais pe Peach, care îşi îmbrăca în grabă rochia nouă de tafta coralie cu funde pe umeri şi fustă largă. Trebuie să înveţi să-ţi faci intrarea.

 Peach îşi perie părul cu putere, legându-şi cârlionţii ca bronzul cu o panglică roz, dar apoi, gândindu-se că pare prea tânără, îşi lăsă părul lung, să curgă liber până la talie. Înaltă şi subţire, cu balerini plaţi, arăta ca o Giselle fugită din pădure. Şi, se gândi ea cu un oftat, nu părea nici cu o zi mai mare decât cei paisprezece ani ai ei.

 Se foi nerăbdătoare de pe un picior pe altul, în timp ce minutele treceau şi Lais încă mai era la masa de toaletă, mai adăugând puţin roşu pe obraz, periindu-şi părul, până se transformă într-un clopot strălucitor care se mişca uşor când întorcea capul. Prinzându-şi în urechile mici frunze graţioase de smarald, Lais ridică braţele, ca Miz să-i treacă peste cap rochia de mătase verde strălucitoare, aşteptând în timp ce Miz o încheia la spate. Fusta largă, bufantă, făcea ca talia ei să pară şi mai mică şi îi sublinia noile rotunjimi ale pieptului. Prinzându-şi noua broşa cu smaralde şi diamante, cadoul de plecare de la Amélie şi Gérard, acolo unde decolteul bogat se termina în dreptul sânului, adăugă o picătură de parfum Guerlaine-L'Heure bleue.

  Ei, spuse ea, şi Peach oftă uşurată. Acum suntem gata.

 Peach roşi, aşezându-se repede la locul ei, când toate capetele din sufragerie se întoarseră spre ele. Lais îşi luă locul la dreapta căpitanului, aruncându-i cel mai uluitor zâmbet al ei, iar faimoasa actriţă cu părul roşu, din stânga lui, se uită la ea cu răceală. Cu vocea ei joasă, răguşită, Lais îşi ceru scuze pentru întârziere şi imediat fu iertată de toţi bărbaţii de la masă.

 Era de parcă cineva ar fi apăsat pe butonul care trebuia şi toate reflexele lui Lais, pe jumătate recăpătate, începură să funcţioneze din nou. Cu Peach care îi împingea scaunul cu rotile minunat împodobit, Lais a fost la toate cocktail-urile, fermecându-i pe toţi cu uşurinţa ei de a se comporta. Ea nu încerca să pretindă că scaunul cu rotile nu era acolo, ci pur şi simplu nu făcea o problemă din faptul că ar fi diferită de ceilalţi. Ea luă parte la toate activităţile de pe vas şi câştigă cu voioşie 500 de dolari pe pariul privind câte zile, ore şi minute făcea vaporul până la Cherbourg. Ea bătea ritmul cu degetele, odată cu orchestra care cânta cântecele cunoscute ale lui Glenn Miller, zâmbind când privea dansul. Şi apoi şedea la bar, bând cocktail-uri şl flirtând îngrozitor cu toţi bărbaţii, ochii ei scânteind cu ceva din imoralitatea din trecut. Lui Peach îi părea rău pentru tânărul Tom Launceton, care şedea la dineu alături de ea, care era atât de ameţit după Lais, încât abia putea mânca.

  Ar trebui să încerci asta, îi spuse Peach, mâncând sufleul de ciocolată.

 Tom oftă, împingându-şi farfuria lui spre ea.

  Ia-l şi pe al meu, spuse el. Ar cam trebui să te împlineşti puţin.

 Peach se uită cu indignare la silueta ei fină. Adevărat, sânii ei erau mici, dar creşteau, şi ea avea speranţe în ei. Nu era chiar o scândură, nu-i aşa?

  Nu-ţi place? O întrebă el, luându-şi o clipă ochii de la Lais, ca să-i zâmbească ei.

  Foarte mult, recunoscu Peach. Văd că o admiri pe sora mea, adăugă ea.

  Cine n-o admiră?

  Pun pariu că n-ai nici o soră, ghici Peach intuitiv.

  Doar fraţi, spuse Tom cu un zâmbet, unul mai mare  Harry, care e la Oxford, şi unul mai mic, Archie, care termină anul viitor la Eton şi se duce apoi la Sandhurst.

  Şi tu?

  Eu călătoresc, înainte de a mă duce la Cambridge. Am lucrat la o fermă în Colorado şi înainte de asta am lucrat la o bancă în Hong Kong şi la o fermă de oi din Australia. Asta se presupune că îţi dă sentimentul vieţii reale, între liceu şi universitate.

 Peach era încântată să afle că locuia într-o casă veche de cărămidă roz, stil Queen Anne, numită Launceton Hall, într-un sat care se numea Launceton Magna.

  Cred că mi-e cam dor de casa asta, recunoscu Tom, am lipsit aproape un an.

  Nu prea pare să fie un loc care să se fi schimbat prea mult, remarcă Peach, liniştitor.

 Tom o invită la dans şi lui Peach i se păru că uită de ea în timp ce se învârteau pe parchetul de dans, în ritmul ultimei melodii. Tom îi spuse că avea nouăsprezece ani şi avea să urmeze istoria la Cambridge, dar că, dacă dorea ceva cu adevărat, era să fie fermier. Launceton Hall avea multe sute de acri şi trei ferme diferite pe domeniul ei feudal, iar Tom dorea ca, într-o bună zi, să fie administratorul domeniului.

  Nu te poţi baza pe Harry pentru aşa ceva, zâmbi el. Harry este cel mai talentat. Şi-a publicat primul roman la şaptesprezece ani şi toată lumea a spus că e un geniu.

 Peach se gândi că geniul acela nu părea să fie prea vesel.

  Dragoste de vapor? O tachină Lais când Peach se trânti, obosită, pe pat.

  Bineînţeles că nu, râse ea, de tine e îndrăgostit, Lais, ca toţi, de altfel.

 Două zile mai târziu, urmărind malurile Franţei apărând în ceaţa dimineţii, Lais zise brusc:

  Naziştii chiar au aruncat în aer vechiul port al Marsiliei?

 Luată prin surprindere, Peach se uită la ea cu uimire.

  Da, recunoscu ea, au aruncat în aer tot cartierul, stradă cu stradă. Au fost evacuaţi zece mii de oameni. Se spunea că se puteau vedea şobolanii fugind şi înotând prin port, laolaltă cu dezertorii germani.

 Ezitând un moment, adăugă:

  Majoritatea activiştilor din Rezistenţă au scăpat.

 Lais se uită la linia cenuşie a orizontului şi Peach aşteptă, îngrijorată, ca ea să spună ceva, temându-se să pună vreo întrebare. Cât de mult îşi amintea oare Lais, se întreba ea? Şi-l amintea oare pe Ferdi? Dar Lais nu mai spuse nimic altceva.

 ● ◊ ●

 Lais îl salută pe Oliver, valetul din casa de la Paris, de parcă l-ar fi cunoscut de ani de zile, şi Peach se întrebă dacă nu cumva îl confundase cu Bennet. Fu de acord cu noua ei cameră, acolo unde fusese biroul de la parter al lui Monsieur, admirând noile draperii înflorate, verde cu alb, şi cuvertura de mătase de pe pat, şi scoase o exclamaţie de bucurie la vederea băii speciale, cu o cadă şi o chiuvetă la înălţimea potrivită pentru scaunul ei cu rotile. Gérard avusese grijă să nu fie uitat nimic. Întinsă în mijlocul vechiului ei pat în formă de scoică, urmărind lumina pâlpâitoare a focului din cămin care înroşea nimfele şi frunzele de viţă sculptate în marmură, Lais oftă cu mulţumire.

  E plăcut să fii acasă, spuse ea.

 Léonie şi Jim sosiră a doua zi dimineaţa şi, spre surpriza lui Peach, Lais se agăţă de ei cu lacrimi în ochi.

  Dar Lais nu plânge niciodată, şopti ea uimită şi supărată.

 ● ◊ ●

 Luară trenul de noapte spre sud, trezindu-se să vadă prin fereastra lor cerul albastru şi Alpii Maritimi, încă înzăpeziţi pe vârfuri. Peach aştepta nerăbdătoare apariţia liniei subţiri, albastre, a Mediteranei la orizont, dornică să miroasă marea şi iasomia şi oleandrii. Trenul şerpuia de-a lungul coastei şi dintr-odată, Coasta de Azur scânteie în faţa ei ca o bijuterie sub un cer fără nori.

  Aproape am ajuns! Exclamă ea emoţionată către Lais, dar ochii lui Lais erau închişi şi faţa palidă, în timp ce stătea culcată pe perne. Chiar dacă auzise, nu-i răspunsese.

 ● ◊ ●

 Leonore umbla prin grădina din faţa vilei, aşteptându-i să vină. Purta un taior gri şi o bluză albastră apretată, încheiată până la gât. Părul îl avea strâns la spate cu o fundă de catifea de un albastru închis şi purta ochelari mari cu ramă de baga. Arăta cu adevărat ca o femeie de afaceri eficientă. Scoţând o batistă albastră din buzunarul de la piept, îşi şterse palmele umede, spunându-şi că nu avea motiv să fie nervoasă. Îşi controlase aspectul în oglindă înainte de a ieşi; nimeni nu va bănui niciodată că această femeie eficientă, în jur de treizeci de ani, ar fi capabilă de o pasiune secretă. Nimeni nu va bănui cât de desfrânat răspunsese în braţele unui bărbat. Nimeni nu putea şti despre Ferdi.

 Leonore intenţionase să nu-l mai vadă niciodată, dar Ferdi o rugase, spunând că ea era singura persoană care îl putea ajuta. Aranjaseră să se întâlnească într-un vechi hotel din Provence. Sosind înaintea lui, Leonore şezuse nervoasă pe marginea unui scaun în hol, nevrând să se ducă sus în camera lor, în eventualitatea că-şi schimbase părerea. Dar el nu şi-o schimbase.

 În camera lor drăguţă, au tras draperiile înflorate peste soarele după-amiezii, ţinându-se goi în braţe unul pe celălalt, în patul mare, cu baldachin, care lui Leonore i se părea că-i închide în propria lor lume aparte. Îşi lăsase părul liber, chiar periindu-l ca al lui Lais, aşa încât cădea pe un ochi, şi adusese o cămaşă de noapte din şifon moale, verde, largă. Ea nu ştia dacă juca în mod deliberat rolul lui Lais ca să-l poată ţine pe Ferdi lângă ea, sau dacă el o dorea doar pentru că arăta ca Lais. Tot ce o preocupa era faptul că ea îl voia. Voia mâinile ferme ale lui Ferdi pe sânii ei, voia să-şi întindă goliciunea alături de a lui, voia să-şi plimbe limba pe stomacul lui.

  Fă orice, murmură ea, când el se mişca în ea; poţi să faci orice cu mine.

 Trupul ei se curba în ritmul lui, explodând în crescendo-uri de excitaţii tremurătoare, care ar fi dorit să nu se termine niciodată.

 Ferdi nu spunea niciodată că o iubeşte. Şi nu-i spunea niciodată Lais. Dar era întotdeauna tandru şi blând, atent la nevoile ei. La cină, vorbise şi tot vorbise  despre el însuşi şi despre Lais, despre trecut şi viitor. Se gândea să-şi ia locul în fruntea Oţelăriilor Merker, distruse de război. Curând o va face, curând.

 Se întâlneau în fiecare săptămână la micul hotel, în camera înflorată ce dădea spre parc, direct în camera lor, cu patul cu baldachin, patul lor. Iar Leonore, femeia de afaceri rece, trăia aşteptând aceste senzuale sfârşituri de săptămână.

 Ferdi spusese că nu se va întoarce niciodată la Hostellerie. Era plecat de o lună, deja. Scrisoarea lui foşni în buzunarul ei. Draga mea Leonore scria el, iar la sfârşit Al tău, Ferdi. La mijloc, era o dare de seamă asupra progreselor lui în muncă şi un scurt îmi lipsesc convorbirile noastre. Nimeni nu o putea confunda cu o scrisoare de dragoste, oricât ar fi încercat, se gândi Leonore cu amărăciune. Dar ea ştiuse asta de la început. Acum trebuia să-i scrie şi să-i spună că totul se terminase.

 Peach se repezi pe terasă spre ea, făcând semne cu mâna, nebuneşte. Părul ei lung, roşcat, se mişca strâns într-o coadă de cal lucitoare şi arăta foarte înaltă.

  Creşti mereu, o acuză Leonore zâmbind.

  Bună, Leonore!

 Vocea lui Lais era diferită, mai adâncă, mai sexy.

  BI. BI. Bi. Bine-ai venit acasă, se bâlbâi Leonore, o roşeaţă de vinovăţie pătându-i obrajii şi Lais se uită la ea, întrebătoare. Bi. Bine-ai venit acasă, Lais!

 Peach urcă încet dealul din spatele vilei, cu Ziggie pe urmele ei, amândouă uscându-se la căldura verii. Aruncându-se într-o pată de umbră, ea se întoarse pe burtă, sprijinindu-şi capul pe braţe şi urmărind un mic şir de furnici urcând hotărâte pe măslinul zgrunţuros şi dispărând într-o gaură în coajă  la fel ca fugarii în pivniţele de sub hotel. Era curios cum, atunci, viaţa continuase atât de normal la suprafaţă când dedesubt se desfăşurau acţiuni secrete atât de periculoase. Trebuia să recunoască faptul că, ajutând Rezistenţa, dăduse o tentă emoţională vieţii ei de elevă şi se bucurase de acest joc  până în ziua aceea îngrozitoare când n-a mai fost un joc.

 Peach îşi îngropă capul în braţe, înlăturând amintirea. Nu voia să mai simtă din nou durerea aceea şi vinovăţia veşnică! Nu vorbise cu nimeni despre sentimentele ei, dar se gândi că poate bunica o înţelegea. Bunica a fost aceea care a oprit-o să-şi dedice tot timpul lui Lais, obligând-o să-şi găsească relaţii de vârsta ei.

  Sunt o mulţime de oameni tineri la Hostellerie, îi spusese ea, pune-ţi costumul de baie şi du-te la piscină, ai să-ţi găseşti imediat prieteni printre tineri.

 Şcoala trebuia să înceapă curând, acasă, în Florida, dar Peach nu voia să se întoarcă. Dacă mama şi tatăl ei ar lăsa-o să se ducă la şcoala aia din Elveţia! În prospectul pe care-l ceruse, aşa ceva suna încântător. Erau elevi din multe ţări, schiau în semestrele de iarnă şi înotau şi navigau pe lac vara. Dacă. Dacă. Peach sări în picioare, hotărâtă. Dacă cineva îi putea convinge pe părinţii ei, aceea era doar bunica.

 ● ◊ ●

 Vilele răspândite care formau L'Aiglon, erau la marginea unui lac ca de oţel neted, lustruit, sub un cer de toamnă plumburiu. În spate se înălţau munţi albaştri-cenuşii, cu vârfurile în ceaţă. Grădini în terase, plantate cu o precizie elveţiană în grupuri simetrice de arbuşti şi flori duceau la un debarcader cu o duzină de caiacuri trase pe podele de lemn. În zilele senine, care erau numeroase, se putea vedea întinderea urbană a Genevei, la orizontul îndepărtat al lacului.

 Peach se adapta vieţii şcolare, de parcă ar fi fost acolo de ani de zile şi nu doar de un singur trimestru, împrietenindu-se repede cu celelalte fete. Mai erau două americance, Nancy şi Julie-Anne, dar majoritatea erau franţuzoaice şi englezoaice. Şi mai era Melinda Seymour, o englezoaică ce deveni curând prietena ei cea mai bună. Stăteau în aceeaşi cameră şi erau partenere la dublu la tenis, stăteau în sufragerie alături una de alta, iar Peach o ajuta pe Melinda la franceză, în timp ce Melinda o ajuta pe Peach la ştiinţe. Ele îşi împărtăşeau poveşti din viaţa lor şi secrete, iar Peach era încântată să aibă, în sfârşit, pe cineva de vârsta ei care o înţelegea. Adesea, se duceau împreună în sat să cumpere delicioasa ciocolată elveţiană, pe care o devorau noaptea în camerele lor, odată cu ultimele romane ieftine de dragoste, din care o cantitate nesfârşită circula prin şcoală, umplându-le capetele cu visuri despre bărbaţi înalţi, frumoşi, duri, cu ochi negri, arzători, şi guri ferme, pasionate.

  Chiar crezi că există asemenea bărbaţi? Întrebă Peach strângând la piept vechiul ei ursuleţ, când Melinda stinse lumina.

  Bineînţeles că există, răspunse somnoroasă Melinda. Eu cunosc unul.

 Peach se ridică brusc în pat.

  Melinda! Tu cunoşti un asemenea bărbat?

  Ei, făcu Melinda căscând, poate că e ceva mai tânăr decât cei din cărţi, dar e divin.

  Cine e? Întrebă Peach. Melinda, nu adormi. Spune-mi, cine e?

  Îl cheamă Harry, murmură Melinda, băgându-se sub plapumă.

 Peach căzu înapoi pe pernă, strângând mai aproape ursuleţul, cu un zâmbet pe buze.

  Harry, şopti ea. Harry.

 Trebuia să aibă păr negru, ondulat, şi ochi arzători, ca bărbatul din Jocul pasiunii, şi o faţă serioasă, cu maxilare ferme. Să fie la fel de înalt, cu umeri laţi şi pasionat ca eroul din Sărutări periculoase. Şi îl chema Harry. În noaptea aceea, visa un asemenea bărbat.

 ● ◊ ●

 Într-o sâmbătă, Peach se plimba prin cartierul vechi al Genevei, căutând cadouri de aniversare pentru surorile ei, admirând obiectele de sticlă cu mici peisaje mistice, dintr-o galerie elegantă, şi întrebându-se dacă îşi putea permite să ia una pentru Leonore. Desigur, Lais ar avea nevoie de ceva mai deosebit, ceva amuzant, care să o facă să râdă.

 Îndreptându-se spre birou, văzu un bărbat înalt, cu păr argintiu, uitându-se într-un catalog. Era cu spatele spre ea, dar Peach ştiu că era Ferdi. Inima îi bătu tare, când puse pe masă, cu mâna tremurândă, mica sticlă cu copacii care se mişcau şi cu râul întortocheat.

  Ferdi! Spuse ea cu voce nesigură.

 El se uită la ea.

  Peach! Zise el în cele din urmă. Chiar tu eşti?

 Ea dădu din cap, neştiind ce să spună. El arăta altfel. Avea riduri pe faţa prelungă, iar părul lui blond era alb-argintiu, dar tot frumos era, deşi ceva mai bătrân.

 El o duse la o cafenea lângă lac şi Peach puse frişcă în ciocolata ei cu lapte, urmărindu-l cu oarecare neîncredere. De ce nu se întorsese el niciodată să o vadă pe Lais? Se temea pentru că ea nu putea să umble? El nu ştia că aşa ceva nu schimba o persoană ca Lais, că ea era la fel de frumoasă şi de minunată şi de excitantă, cum a fost întotdeauna? Ah, cum putea fi Ferdi atât de crud?

 Ferdi îi puse întrebări despre ea şi despre şcoală şi ea răspunse băţoasă, dorind ca el să se fi scuzat şi să fi dispărut din galerie.

  Şi locuieşti tot la castel? Întrebă ea după o pauză jenantă.

  O parte din timp, dar mal mult la Köln, ca să fiu aproape de serviciu. Şi ce făceai tu în galerie, Peach? Întrebă el aprinzând o ţigară şi urmărind-o cum soarbe băutura fierbinte.

  Cumpăram un cadou pentru Leonore, replică ea, e aniversarea ei  aniversarea lor, săptămâna viitoare.

 Ferdi se uită în altă parte.

  Ar trebui să te duci să o vezi, Ferdi!

 Vorbele îi ieşiră brusc şi ea se lăsă pe spătarul scaunului, uşurată. Lais nu menţionase niciodată numele lui Ferdi, dar Peach ştia că, în toţi aceşti ani, Lais îl aşteptase, sperând că se va reîntoarce. Era sigură de asta.

  Ar trebui să te duci la ea, la Hostellerie, să-i vorbeşti, să-i explici.

  Să-i explic, ce? Întrebă Ferdi zăpăcit, întrebându-se ce putea şti copila despre legătura lui cu Leonore.

  De ce n-ai venit niciodată înapoi, spuse Peach. Are nevoie să ştie, Ferdi. Are nevoie de asta.

  A trecut mult timp, Peach, spuse Ferdi, şi tu nu înţelegi, nu poţi să înţelegi ce s-a întâmplat.

 Împingându-i scaunul, Peach se uită urât printre lacrimi.

  Am crezut că eşti prinţul din poveste, care ar trebui s-o trezească, s-o sărute, strigă ea, dar tu. Tu eşti doar un trădător!

  Peach, strigă el alergând după ea, Peach!

 Dar ea alerga pe stradă, lovindu-se de trecători şi ferindu-se de maşini, până când se repezi după colţ ieşind din raza lui vizuală. Ferdi se întoarse la masa lui, uitându-se la paharul ei încă plin cu ciocolată şi la linguriţa de argint cu coada lungă de lângă el. Dar el o vedea încă pe Peach ghemuită lângă Lais, acoperită de sângele surorii ei, cu ochii măriţi de groază. Ce o fi vrut să spună cu ea are nevoie să ştie? Aruncând câţiva bani pe farfurioară, ca plată, el o porni în jos, spre lac. Ferdi stătu mult timp privind păsările ce zburau deasupra adâncimilor cenuşii, sticloase, ale acestuia şi la micul vaporaş din depărtare, care pufăia în drumul lui de-a lungul malurilor, plin cu fericiţii cumpărători dintr-o zi de sâmbătă.

 Noel se târî prin Universitatea Michigan cu ghearele şi cu dinţii. Desigur, trebui să mintă în privinţa familiei, căci nu voia să ştie cineva de Orfelinatul de binefacere MADDOX. Voia ca pata aceasta să fie scoasă din dosarul lui, de parcă n-ar fi existat niciodată, aşa încât poate, într-o bună zi, va înceta să mai fie o realitate a vieţii lui.

 Va trebui să lucreze atâtea ore câte a lăsat Dumnezeu şi, chiar şi aşa, el era cel mai sărăcăcios tip din şcoală, dar se asigură ca una din slujbe să fie la bufet, ca să aibă suficientă mâncare.

 Nimeni nu voise să împartă o cameră cu Noel Maddox. Tipul din New York care urma să fie colegul lui de cameră apărea rar, petrecându-şi majoritatea timpului cu prietenii săi şi evitând privirea lui Noel ori de câte ori se găseau în aceeaşi cameră. Noel nu-l învinuia. Ştia că el arăta foarte straniu. Era în continuare foarte slab, faţa lui era trasă, fără carne şi, ca o reacţie la anii de la MADDOX, când avea părul tuns scurt, acum şi-l purta mai lung decât ar fi fost normal. Avea trei cămăşi şi două perechi de blugi şi purta, atât iarna cât şi vara, pantofi de sport cu o haină de vânt fostă militară, ca să-l ferească de frig. Iar ochii lui cenuşii ca piatra străluceau cu o intensitate care descumpănea.


 Un lucru de care avea nevoie era o formă oarecare de exerciţiu fizic. Avea nevoie de o relaxare a tensiunii adunate în timpul studiului şi a oboselii muncilor suplimentare pe care şi le lua ca să-şi acopere cheltuielile şi asta corespundea totodată dorinţelor sale fizice. Noel descoperise în el o sexualitate care îl şoca uneori prin urgenţa ei. El încerca să o înăbuşe cu vechea lui metodă: antrenamentul. Ridica greutăţi, alerga, sărea coarda şi îşi refula pasiunea. Iar trupul lui reacţiona, căpătând muşchi, formându-se, adăugând câţiva centimetri la înălţime şi dobândind o statură dreaptă, atletică.

  Noel Maddox are un trup grozav.

 Patru perechi de ochi feminini îl urmăreau de la o masă a bufetului, în timp ce Noel ridică fără efort un stoc de tăvi şi le duse înapoi la tejghea.

  Putem avea încredere în spiritul tău de observaţie.

 Jeannie Burton îşi netezi părul blond şi le zâmbi prietenelor ei.

  Totuşi, e adevărat! Uitaţi-vă la umerii ăia, pe sub cămaşă.

  Cămaşa asta dezgustătoare! Mormăi una dintre ele, cu gura plină de un sandviş cu şuncă, salată şi roşii, din care picura maioneza.

  Nu e dezgustătoare, zise Jeannie, uitându-se gânditoare la Noel, ci doar. Ieftină.

  Da. Păi, cred că aşa e şi tipul  ieftin.

  De unde ştii tu cum e? Întrebă Jeannie. Ai vorbit vreodată cu el?

  Nu, zise ea, mestecând sandvişul, dar nu ştiu pe nimeni care să fi vorbit cu el. E bărbatul misterios. Inginerul enigmă al Universităţii Michigan.

  L-am zărit pe aici, spuse Jeannie, urmărindu-l pe Noel punându-şi o haină şi îndreptându-se spre uşă cu o jumătate de duzină de cărţi sub braţ. Stă multe ore în biblioteca studenţilor şi studiază.

  Mai şi lucrează tot timpul, spuse prietena ei, şi aleargă mult pe pistă. Totuşi, nu e în nici o echipă  şi nu joacă fotbal.

 La Universitatea Michigan, fotbalul era o pasiune, iar jucătorii erau zei. În zilele de meci, oraşul Ann Arbor, în care era răspândită universitatea, era pustiu, iar în seara aceea partidele erau dintre cele mai bune.

  Hei, o tachină ea, cred că Jeannie Burton simte ceva pentru sărmanul nostru inginer. Îţi pierzi timpul, drăguţo, el nici măcar nu se uită la vreo fată şi cu siguranţă că nu are întâlniri.

  Oare? Întrebă Jeannie amintindu-şi de privirea umbrită a lui Noel când trecuse pe lângă ea.

  Ascultă, spuse prietena ei, tipul ăsta n-ar observa-o nici pe Rita Hayworth. Nimeni nu poate obţine o întâlnire cu el.

 Jeannie se lăsă pe spătarul scaunului şi aprinse o ţigară, suflând leneşă fumul.

  Chiar aşa? Spuse ea.

 ● ◊ ●

 Jeannie Burton avea părul lung, drept, blond şi ochi rotunzi, albaştri. Purta pulovere de caşmir moi, roz sau bleu pal, şi un şirag de perle mici, al căror luciu îi sublinia gâtul neted, palid. Fusta ei scurtă, plisată, se mişca în ritmul mersului ei şi purta pantofi cu mici şireturi strânse pe picioarele ei fine, subţiri. Şi avea şi cele mai frumoase picioare care există.

 Noel observase picioarele lui Jeannie, de luni de zile. De câte ori apărea în bufet, el reuşea să găsească o scuză ca să stea undeva unde să o poată observa şi păstra imaginea aceea în mintea lui pentru seara târziu, când, singur în pat, avea să reia interludiul ca pe un film, până se dizolva în fanteziile lui în legătură cu ea. Şocul pe care-l simţi când Jeannie îi vorbi, îl făcu să tremure.

  Bună, spuse Jeannie. Te-am observat pe-aici de veacuri. Eu sunt Jeannie Burton.

  Bună.

 Noel se uită la ea, uluit.

  Ştiu că tu eşti Noel Maddox, continuă ea cu un zâmbet. Uite, noi avem aceiaşi drum, poţi să mă ajuţi să duc câteva din cărţile astea?

  Sigur. Sigur.

 El luă cărţile pe care ea i le întindea şi merse în ritm cu ea, alături.

  Şi, spuse ea, ce faci tot timpul, Noel? Eşti un bărbat misterios.

 Ea avea un fel de parfum care mirosea proaspăt, a flori.

  Lucrez. Studiez. Şi apoi, slujbele. Uneori mă întreb care e primul plan.

  Găina sau oul! Râse ea. Dar am auzit că eşti şi un bun atlet. Privirea ei îl cercetă, curajoasă. Probabil că munceşti mult şi în domeniul ăsta, ca să fii într-o asemenea formă bună.

 Noel Maddox se înroşi.

  Îmi place să boxez, spuse el, aşa încât mă antrenez, dar nu am suficient timp ca să particip la competiţii  mai încrucişez mănuşile cu alţi tipi, uneori.

 Jeannie se opri în faţa bibliotecii studenţilor.

  Eu intru aici. Mulţumesc că m-ai ajutat să duc cărţile.

 Noel i le dădu şi mâinile lor se atinseră.

  Spune, Noel, ce-ar fi dacă am merge împreună la o pizza şi o bere? Zâmbi Jeannie, fixându-l cu ochii ei rotunzi, albaştri. Când eşti tu liber.

  Eu, Ă. Ştii, se bâlbâi Noel.

  Mâine? La şapte, atunci. Hai să ne-ntâlnim aici.

 Cu un semn cu mâna, ea alergă sus pe trepte.

 Noel nu putu să studieze tot restul zilei. Îi dispăruse puterea de concentrare. Nu dormi, gândindu-se la ea, amintindu-şi cum stăteau perlele pe gâtul ei cald, picioarele ei lungi urcând treptele şi îndepărtându-se de el, ochii ei albaştri care îi zâmbiseră. Se îngrijoră gândindu-se la ce o să-i spună când se vor întâlni, cum să se comporte la o întâlnire, despre ce să vorbească şi cât îl va costa pizza şi berea. Şi se îngrijora la gândul că o va atinge.

 Făcu două duşuri în decurs de o oră, îşi puse o pereche de pantaloni curaţi şi o cămaşă nouă, în carouri. Puse în buzunar zece dolari împăturiţi şi se duse la Biblioteca studenţească. Era doar şase şi patruzeci şi cinci.

  Eşti punctual, îl salută Jeannie, douăzeci de minute mai târziu. Purta un pulover alb cu decolteu mare şi o fustă uşoară albastră, iar părul ei blond strălucea.

  Atunci, să mergem, mor de foame.

 ● ◊ ●

 Jeannie bău vin roşu şi doar ciuguli din pizza ei.

  Credeam că mori de foame, zise Noel, uitându-se cu regret la pizza lăsată deoparte.

  Muream de foame, spuse Jeannie aprinzând a patra ţigară, dar vorbesc prea mult ca să mănânc. Mai luă o gură de vin. Ştii, Noel Maddox, că ai o faţă foarte interesantă?

 Degetul ei trasă cu blândeţe toată lungimea obrazului lui.

  Şi ai cei mai minunaţi ochi, continuă ea, aplecându-se mai aproape de el. Uneori arată intenşi şi fumurii  atunci când nu vrei ca lumea să ştie la ce te gândeşti  iar alteori sunt de un gri deschis limpede, aproape ca sticla.

 Noel asculta fascinat. Niciodată până atunci, ochii lui nu fuseseră obiectul unui asemenea studiu de aproape.

  Iar gura ta, zise ea, lăsându-şi degetele pe buzele lui, e puternică şi fermă  asta e o gură pasională, Noel Maddox.

 Ea ridică ţigara la buze şi trase un fum, apoi i-o oferi lui. Noel nu fuma, dar o luă pentru că atinsese buzele ei. Avea gustul rujului ei de buze, rozaliu.

 Jeannie îşi sorbi vinul şi el îşi termină berea dintr-o singură înghiţitură.

 Jeannie râse.

  Ei, spuse ea. Ţi-am povestit totul despre mine. Acum, hai să vorbim despre tine. Tot ce ştiu e cum te cheamă şi că ai douăzeci de ani.

 Noel se uită la ea, iar un sentiment de panică îl cuprinse. Ce ar spune ea dacă ar şti că avea doar optsprezece ani? Ce anume să-i spună? Ce voia ea să ştie? Ea îi sporovăise despre casa ei din Grosse Pointe, îi spusese despre tatăl ei care era preşedintele unei firme cunoscute de agenţi de bursă, despre caii mamei ei şi despre sora ei care plecase din Holyoke şi se căsătorise anul trecut cu tipul acela grozav care avea să fie într-o bună zi un faimos neurochirurg. Aveau o casă de vară la Martna's Vineyard, iar în vacanţe naviga şi înota şi se bronza grozav.

  Nu-i nimic de povestit, murmură el, uitându-se în jos la paharul lui gol. Părinţii mei au murit. Eu am fost întotdeauna singur.

 Jeannie se uită fix la el, sporovăială ei zâmbitoare potolindu-se.

  Vai, Noel, îmi pare tare rău.

 Noel ridică din umeri.

  E-n regulă.

 Ea îi apucă mâna peste masă.

  Deci, de asta eşti întotdeauna singur. Eşti încă rănit din cauza. A fost un accident, Noel?

 El dădu aprobator din cap.

  Şi din cauza asta trebuie să munceşti atât de mult, pentru că eşti complet singur? Ea îi strânse mâna cu simpatie. Acum ştiu ce înseamnă privirea aceea din ochii tăi, când sunt umbroşi, pierduţi. Probabil că te gândeşti la ei.

 Noel îi evită privirea, uitându-se în jur, prin cafenea.

  Hai să mergem, spuse ea brusc, simt nevoia să mă plimb.

 Afară, Jeannie îl sărută foarte uşor pe buze. Ea îi luă mâna, în timp ce mergeau înapoi pe străzile din Ann Arbor, iar într-un colţ umbros ea îşi puse braţele în jurul lui şi se strânse aproape.

  Sărută-mă cum trebuie, îi ceru ea.

 Nu era chiar atât de greu să săruţi o fată pe cât se aşteptase. Cumva, faţa lui se potrivi cu a ei şi gura lui îi căută buzele. Erau moi şi calde, lângă ale lui. Când ea deschise gura pentru el, limba lui o găsi instinctiv şi el o strânse mai aproape, înfăşurând-o lângă el, pierdut în pasiune.

 Ea putu să-i simtă erecţia. Desigur, în mod normal, n-ar fi lăsat un tip să meargă atât de departe la prima întâlnire, dar Noel Maddox avea ceva, o anumită foame. Era o atracţie periculoasă.

 În cele din urmă, ea se retrase, netezindu-şi buzele muşcate cu degetele care-i tremurau. Noel se dădu un pas înapoi.

  Îmi pare rău, spuse el, n-am făcut-o intenţionat.

 Jeannie zâmbi, căutându-şi ţigara.

  E-n regulă, spuse ea uşor. Mi-a plăcut.

 Noel stătea rigid, urmărind-o. Dacă s-ar fi mişcat, probabil că nu s-ar fi putut controla; mai simţea încă apăsarea sânilor ei şi modul în care îşi desfăcuse uşor picioarele, astfel încât erecţia lui să se atingă de ea. Doamne, nu putea suporta! Băgându-şi mâinile în buzunare, se uita în jos.

  Mai bine să mă întorc, spuse Jeannie. Caută-mă mâine, Noel.

 Ea se aplecă, îl sărută pe obraz şi dispăru. O urmă a parfumului ei se împleti cu fumul de ţigară, în aerul rece al serii. El aşteptă până ce ea dispăru în casă, apoi începu să umble, apoi grăbi pasul, într-o alergare uşoară. Noel alergă prin campusul întunecat, până ajunse la pistă şi apoi începu să alerge în jurul pistei de zgură, până fu epuizat şi nu mai avu energie pentru pasiune.

 ● ◊ ●

 Noel nu-şi putea da seama ce anume vedea Jeannie la el. Nu o căutase, pentru că nu-şi putea permite să o scoată din nou în oraş. Aşa că îl căutase ea pe el. Nu-l mai sunase nimeni la telefon până atunci şi, când tipul de jos din hol îi strigă numele, rămase uimit.

  Bună, zise Jeannie, nu mă mai placi?

 El o întâlni şi statură câteva ore la o bere, discutând sau, mai curând, ea fu aceea care vorbi. Vorbi despre ea şi despre el, brodând povestea lui slăbuţă cu o poveste din imaginaţia ei, cu părinţi iubitori pierduţi, cu nimeni care să-l ajute. Şi îi plăceau cu adevărat ochii lui.

 S-au mai întâlnit de câteva ori după aceea, dar ea insistă să împartă cheltuiala, pentru că nu era corect ca el să plătească pentru ea. Noel nu-şi putea permite să plătească nici pentru el; folosea banii pe care-i primea pentru lucruri mai importante, cum ar fi cărţile, dar îşi spuse că, în vară, îşi va lua două slujbe, ca să pună banii la loc. Şi nu mai studia chiar atât de mult timp cât ar fi trebuit, iar când nu era cu ea, o visa.

 Se sărutau mult, într-un separeu în cafenea, sau în spatele bufetului, sau în vreun gang. În cinematograful întunecat, ea îi luă mâna şi i-o puse pe sânul ei. El îi putea simţi respiraţia, încordarea sfârcului sub degetele lui, prin bluză. Ca mânat de o forţă anume, el se aplecă şi o sărută. Jeannie gemu uşor şi-l îndepărtă.

 Începură să se întâlnească în fiecare seară; chiar când el studia în bibliotecă, ea venea şi se aşeza alături de el, cu cărţile ei, şi privirile li se întâlneau, pline de dorinţă. Prietenele ei erau uimite de comportarea ei.

  Aminteşte-ţi că a fost o glumă, Jeannie! Exclamară ele. Noel Maddox a fost doar o glumă.

  Voi nu-l cunoaşteţi, replică ea, cu ochii febrili, cu amintirea contactului gurii lui cu a ei. Voi nu ştiţi cum e el în realitate.

 Se uitară la ea cu îndoială. Noel Maddox era străin, aspru. Jeannie nu trebuia să iasă cu el, nu ştia în ce anume se băga. Nu putea şti la ce să se aştepte de la un tip ca ăsta; nimeni nu ştia nimic despre el. Şi tatăl ei ar fi înnebunit, dacă ar fi ştiut.

 Trecuseră şase săptămâni de când se întâlneau, când Jeannie îi spuse că nişte prieteni, care aveau un apartament în afara campusului universitar, plecau la sfârşit de săptămână la meciul mare de fotbal de la Harvard.

  Vino acolo, spuse ea ca din întâmplare. Am să aduc nişte vin şi o să cinăm.

 ● ◊ ●

 Ea purta o fustă înflorată şi o bluză albă de mătase fără nimic pe dedesubt, iar Noel nu-şi putea lua ochii de la vârfurile tari ale sânilor ei de sub materialul moale. Băură vin roşu şi vorbiră agitaţi. Ea îi oferi brânză pe un platou de lemn şi el recunoscu sortul din care îşi făcuse sandvişuri, când fugise din apartamentul lui Scott. Dar, de data asta, nu fugi, deşi, în felul ei, Jeannie era la fel de periculoasă ca şi Scott, pentru că o dorea cu disperare.

 Afară se întunecă spre un albastru cenuşiu şi Jeannie aprinse o lumânare în sticla de Chianti, pătată cu ceară şi trase draperiile. I se părea că o vede mişcându-se cu încetinitorul când ea îngenunche în faţa lui şi îşi descheie bluza, făcând-o să-i alunece peste umeri, aşteptând. Şiragul de perle lucea pe tonurile mai calde ale pielii ei şi lumina lumânării îi aurea sânii. Mâinile lui îi găsiră şi ea se lăsă pe spate, gâfâind, când buzele lui se închiseră pe micile ei sfârcuri tari. Nu voia să le mai lase niciodată, voia să le lingă, să le frece cu nasul, să le muşte.

 Jeannie îl împinse într-o parte şi ochii lor se întâlniră. Fără să-şi ia privirea de la el, ea se ridică şi îşi scoase încet fusta. Rămase un moment, înaltă şi subţire, în chiloţei albi, apoi îi descheie cămaşa. Trecându-şi mâinile peste pieptul lui, ea se aplecă şi îi muşcă sfârcul. Noel simţi străbătându-l un tremur. Mâinile ei se încurcară în cureaua lui, apoi la nasturi. Ochii ei se opriră asupra umflăturii din chiloţii lui. Apoi, ea se aruncă în braţele lui şi statură culcaţi pe covor, la lumina lumânării. Faţa lui era îngropată în părul ei parfumat, în timp ce mâinile îi explorau trupul. Era moale, netedă, umedă. Pe el îl consuma nevoia de a o gusta, iar ea tremura şi tresărea sub limba lui cercetătoare. Era prea mult, prea mult. Trebuia să o aibă. Se apăsă căutând intrarea.

  Nu, gâfâi ea, nu.

 Degetele lui o găsiră.

  Nu, strigă ea, Noel, nu. Nu pot.

 Noel înălţă capul şi se uită la ea, uluit.

  Uite, aici, spuse ea luându-i tăria în mână. Aşa.

 Ochii lui ardeau privind-o, când ejaculă.

 ● ◊ ●

 Jeannie nu se putea ţine departe de el. Prietenele începură să o prindă singură şi să-i dea mici poveţe despre faptul că Noel era nepotrivit, că părinţilor ei nu le-ar plăcea, dar ei nu-i păsa. Nu se putea împotrivi. Trebuia să-l vadă. Pierdea ore întregi căutând persoane ale căror apartamente rămâneau goale pentru o noapte sau chiar pentru un sfârşit de săptămână, şi cumpăra nişte vin şi brânză, aprindea lumânările şi îl aştepta, până la ora când îşi termina lucrul. Când Noel îşi scotea hainele ieftine, vechi, şi rămânea gol în faţa ei, transformarea era uluitoare.

  Toţi bărbaţii sunt egali în ochii lui Dumnezeu, îi spuse ea odată. Dar tu, Noel Maddox, când eşti fără haine, eşti un rege.

 Trupul lui neted, puternic, o tenta, iar atingerea mâinilor şi a gurii lui deveni mai periculoasă. El o dorea atât de mult, atât de mult! Jeannie cedă, gemându-şi plăcerea, când el o pătrunse.

 După aceea, statură culcaţi unul lângă altul, fără să se atingă, conştienţi fiecare de respiraţia rapidă a celuilalt. Pe pieptul lui era un luciu mătăsos de transpiraţie, iar ea întinse o mână să-l atingă. Noel se aplecă asupra ei, uitându-se cu intensitate în ochii ei, fără să vorbească.

  Aşa ai făcut atunci, spuse ea atingându-i pleoapele; te-ai uitat la mine în felul ăsta!

 El o sărută blând.

  Te iubesc, Noel! Murmură ea, iar el o sărută din nou.

 ● ◊ ●

 Foarte puţini oameni ştiau despre legătura lor. Prietenele ei, îngrijorate pentru reputaţia ei, o acopereau. Dar Jeannie era o fată foarte drăguţă, foarte populară şi i se simţea lipsa la petreceri şi la meciurile de fotbal.

  Pierzi toate distracţiile! Protestară prietenele ei.

  Oare? Răspundea ea, visătoare.

 La sfârşitul semestrului de toamnă, rezultatele lui Noel scăzură spectaculos. El nu luase niciodată decât notaţia A. Se uită furios la lucrările cu B-uri şi C-uri. Îşi neglijase studiile din cauza lui Jeannie. Îşi păstrase toate slujbele din campus, pentru că avea nevoie de banii respectivi, dar munca adevărată avusese de suferit. Pentru prima dată în patru ani, rămăsese în urma ţelului. Jeannie voise să se întâlnească în vacanţă, dar el îi spusese sincer că trebuia să lucreze. În timpul zilei, se ducea din nou la banda de asamblare, iar noaptea lucra un schimb, la un bar. Era un moment la fel de bun ca oricare altul, ca să producă ruptura.

 Când s-au întors la colegiu, ea îl sună la telefon şi spuse:

  Bună, hai să ne întâlnim.

 El merse alături de ea, lovind cu piciorul în gheaţa de pe cărare, evitându-i privirea.

  Nu m-ai sunat, spuse ea luându-i mâna. Mi-ai lipsit.

  Aşa-i! Zise el, evitându-i privirea. Şi tu mi-ai lipsit.

  Noel, spuse ea, ce s-a întâmplat?

 El ridică din umeri.

  Nimic. Nimic. Cred doar că sunt prea ocupat, asta-i tot.

 Jeannie stătea acolo, luptându-se cu lacrimile şi zise:

  Nu mă mai vrei.

 Părul ei blond flutura în vânt şi faţa îi era palidă.

  Trebuie să lucrez, Jeannie, răspunse el, cu un chip ca de piatră.

  Am crezut că te cunosc, zise ea, în timp ce lacrimile îi înrourau ochii albaştri, uluiţi.

  Nu mă cunoşti, Jeannie, nu pe mine cel adevărat. Eu, cel adevărat, nu exist. Încă!

  La naiba, ţipă ea. Ah, la naiba! Şi plecă pe cărare, cu părul blond fluturând, alunecând puţin pe gheaţă.

 Noel o urmări din ochi, până când ea dispăru, apoi se întoarse în cameră la studiile lui. Munca va avea întotdeauna prioritate. Dar Jeannie nu află niciodată cât de disperat îi simţea lipsa. El era mai singur acum decât fusese vreodată în viaţa lui.

 Lumina palidă a soarelui se filtra prin castanii din jurul pajiştii de la sud de la Launceton Hall, aruncând pete pe faţa şi pe picioarele lungi, întinse, ale lui Peach, ca un mozaic de culori. Pajiştea se întindea netedă, ca o catifea în dungi, spre grădinile de trandafiri şi terasele îndepărtate, iar dincolo de ele era casa.

 Launceton Hall fusese construită în timpul domniei reginei Anne de către Sir Edward Launceton, al treilea baronet. Ascunsă într-o adâncitură a dealurilor înverzite din Wiltshire, cărămizile ei rozalii străluceau pe fundalul verde al parcului care fusese desenat de Capability Brown. Era o frumoasă alee de ulmi şi o serie de cascade argintii parcă cădeau de pe deal într-un lac peste care, la capătul mai îngust, era un pod, copiat după o farfurie de porţelan chinezească; o construcţie grecească, neterminată, se înălţa pe panta care dădea spre malul de răsărit, oferind o vedere spectaculară a casei, la apusul soarelui.

 Numeroasele ferestre de la Launceton Hall erau larg deschise spre soarele după-amiezii şi pajiştile erau punctate de vizitatori de sezon care se îndreptau spre cortul pentru ceai. Jucătorii de cricket, în costume albe de flanel, veneau bucuroşi de pe teren într-un ropot de aplauze, iar câţiva copii ţipau şi râdeau vărsând limonada pe iarbă, în timp ce câinii supra-încinşi căutau cu îngrijorare bucăţele rătăcite de prăjituri. La umbra bătrânilor castani, membrii orchestrei Launceton Magna Silver, cu feţe îmbujorate sub şepcile elegante, aşezaţi pe mici scaune de metal, intonau melodii vesele de Gilbert şi Sullivan în după-amiaza tipic englezească, albăstrie, caldă.

 Peach stătea culcată într-un şezlong, cu ochii pe jumătate închişi, cu degetele picioarelor goale pe iarba răcoroasă, nespus de verde. Era o scenă englezească perfectă şi tot atât de plicticoasă. Venise aici astăzi, cu Melinda şi cu doamna Seymour, sperând să-l poată vedea pe Tom, dar el era plecat la Cambridge. Când Melinda o invitase pe Peach să vină, îi prezentase viaţa englezească la ţară în aşa fel încât să pară deosebit de atrăgătoare, astfel că Peach îşi închipuise că o să facă plimbări de dimineaţă prin păduri înfrunzite, cu câini perfect antrenaţi, alergând la picior, şi o să ia ceaiul de după-amiază cu gogoşi în faţa unor focuri vesele, cu buşteni; se gândea că poate vor petrece seri lungi de vară, în romantica penumbră verde englezească, întâlnindu-se cu vreun englez frumos şi romantic. Dar, în realitate, nu se dovedise a fi chiar aşa. Dacă nu erai mort după călărie şi înnebunit după câini prost dresaţi, dacă nu doreai viaţa în case de ţară umede, întinse, oarecum neglijate, care nu au simţit aerul schimbării de cel puţin un secol, atunci viaţa la ţară nu era pentru tine.

 Peach se aşeză dreaptă în şezlongul ei de pânză dungată, ridicându-şi părul lung de pe gâtul încălzit. Uneori, englezii o uluiau. Iată, Melinda, de pildă, avea şaisprezece ani, era de aceeaşi vârstă cu ea, şi mesteca toate prăjiturile acelea lipicioase, care îi distruseseră silueta şi purta o rochie de pânză, care era, probabil, de anul trecut, pentru că părea gata să plesnească pe ea. Şi, totuşi, Melinda era dulce şi fără inhibiţii, plină de farmec şi cu totul simpatică. Probabil că se va căsători la optsprezece ani, se gândi Peach cu tristeţe, şi va avea o grămadă de copii în jurul cărora o să se învârtă.

 Bineînţeles că nu acesta va fi viitorul lui Peach, ea era deja decisă în privinţa asta. Slavă Domnului că depăşise perioada romantică. La şaisprezece ani, înflorise brusc, sânii după care disperase atâta timp, au apărut devenind în sfârşit din simpli boboci nişte mere bine coapte, şoldurile căpătaseră rotunjimi, iar picioarele, din nişte beţe subţiri, deveniseră lungi şi fine. Era plăcut când, la dansurile organizate la L'Aiglon, băieţii alergau spre ea să o invite şi, surprinzător, constata că ştia să flirteze. Urmărind-o pe Julie-Anne care practica asta tot timpul, probabil că se lipise ceva şi de ea. Şi fusese curios de plăcut să observe că Julie-Anne era puţin geloasă pe ea. Dintr-odată băieţii se adunau mai mult în jurul ei, iar uneori era plăcut  iar alteori lucrul ăsta o plictisea  mai ales la petrecerile unde toată lumea bea prea mult, deoarece credeau că asta însemna că se distrează; apoi plecau doi câte doi în camere întunecoase, să facă, cine ştie ce.

 În viaţa lui Peach nu avea să fie loc pentru bărbaţi, ani de zile. Avea să se ducă la Radcliffe pentru că era un colegiu bun şi pentru că unchiul Sebastiăo do Santos locuia la Boston, iar mama îi spusese că el poate să fie cu ochii pe ea! După aceea, va urma cursuri de economie şi management şi apoi spera să poată să-l ajute pe Jim la Industriile De Courmont, aflate în suferinţă, ca să le readucă la gloria lor de altădată. Poate că ar trebui să-şi cumpere o pereche de ochelari din aceia cu ramă de baga, ca ai lui Leonore, ca să pară în mai mare măsură o femeie de afaceri.

 Mulţimea aplaudă din nou, când jucătorii de cricket plecară iar, împrospătaţi de ceai. Închizând ochii, Peach se cufundă din nou în şezlongul ei, îndemnată să aţipească de căldură şi plictiseală. Labradorul îi lingea cu plăcere degetele goale, dar ea se simţea prea leneşă ca să-l alunge.

  Trezeşte-te, Peach, şopti Melinda, trezeşte-te! Deschide ochii.

  De ce? Murmură Peach, confortabil. Lucrurile arată probabil exact ca în urmă cu o jumătate de oră.

  Nu, nu-i adevărat! Repede, Peach, trebuie să te uiţi la el.

 Melinda trebuie să se fi îndrăgostit iar de cineva. Era un obicei la ea. Zâmbind la îndemnul din vocea Melindei, Peach miji ochii.

 Meciul de cricket era în plină desfăşurare, iar cel care servea tocmai se îndrepta spre poartă. Era înalt şi subţire, cu păr des, blond, pe care-l dădea la o parte cu o mână nerăbdătoare, doar ca acesta să cadă din nou, mătăsos, pe fruntea lui bronzată. Cu sprâncenele strânse, concentrat, măsurând distanţa, cel ce servea se dădu înapoi. Apoi, rotind în spate braţul drept, alergă înainte şi lovi mingea puternică, spre jucătorul de la bătaie…

  Nu-i aşa că-i minunat? Şopti Melinda.

 Inima lui Peach bătea tare, obrajii îi erau roşii, cu o fierbinţeală care nu era de la soare, iar ochii îi erau întunecaţi de excitaţie. Era cel mai graţios, cel mai frumos bărbat pe care-l văzuse vreodată în viaţa ei.

 Bărbatul se dădu din nou înapoi şi prinse cu uşurinţă mingea trimisă de jucătorul de câmp din centru. Peach admiră mersul lui graţios, masculin, linia lungă a spatelui lui, când aruncă mingea, muşchii încordaţi ai braţului.

  Dar cine este? O întrebă ea pe Melinda.

  E fratele lui Tom. Ţi-aminteşti că ţi-am vorbit despre el demult de tot  cel din romanele mele de dragoste.

  Harry? Îi şopti Peach numele cu veneraţie.

  Harry, confirmă Melinda. Fiul cel mare al nobilului de la Launceton Magna  şi fără îndoială că face ravagii printre fetele din sat. Aş dori să facă ceva ravagii cu mine, adăugă ea cu un oftat. Nu e doar frumos, continuă Melinda, e şi strălucit. Are doar douăzeci şi cinci de ani şi a publicat deja trei romane  nu sunt din alea pe care le citeam noi seara în pat la L'Aiglon. Are cronici minunate şi e tipărit în toată lumea. Se spune că Harry Launceton e predestinat să fie unul dintre marii oameni de litere ai Angliei. Dar tatăl lui, Sir Peter Launceton, i-a spus tatei că, să fie blestemat, dacă el le înţelege. Sunt toate despre viziuni şi credinţe gnostice şi despre mituri medievale, transpuse în formă de romane. Eu nu ştiu nici măcar ce înseamnă gnostic. Mi-e teamă că drumul spre inima lui Harry ar putea să fie prin intelect şi, în cazul ăsta, eu am intrat la apă.

 Sporovăiala Melindei se desfăşura pe undeva, pe la suprafaţa stării de conştientă a lui Peach, în timp ce Harry Launceton cedă serviciul succesorului său. Împingându-şi părul cu un gest băieţesc, el porni pe iarba strălucitor de verde, spre ele.

  Doamne, chiţăi Melinda, vine încoace! Şi eu arăt atât de groaznic!

 Ea îşi netezi cu disperare rochia de stambă.

 Peach şedea foarte liniştită, poza ei relaxată şi ochii pe jumătate închişi mascându-i tensiunea interioară. Orice observator ar fi văzut o fată tânără, puţin cam somnoroasă din cauza soarelui, urmărind leneşă cricketul.

 Harry Launceton făcu, în trecere, un semn cu mâna în direcţia Melindei, întorcând capul să-i zâmbească lui Peach. Ochii lui străluciră în soare ca muşchiul verde sub apa unui izvor. Terminaţiile nervoase pe care Peach nu ştia că le avea tremurară când ea se uită în ochii lui şi o senzaţie confuză de excitaţie îi pluti în stomac. Asta trebuia să însemne dragostea! O făcea să dorească cu disperare să-l atingă, să-şi plimbe mâna pe gâtul lui bronzat şi să-şi strecoare degetele în părul lui. Dorea să fie singură cu el pe o insulă pustie, prinsă în îmbrăţişarea lui. Era îndrăgostită de Harry Launceton. Fulgerător şi copleşitor de îndrăgostită de el!

 Calcule rapide îi trecură prin cap; ea avea şaisprezece ani şi el douăzeci şi cinci. El s-ar putea să întâlnească pe altcineva, înainte ca ea să fie destul de mare ca să se căsătorească! Dar nu conta! Ea va aştepta până va veni timpul. Planurile şi ambiţiile ei anterioare fură uitate. Iar când îşi va spune rugăciunile, în următorii câţiva ani, îi va cere lui Dumnezeu ca Harry Launceton să aştepte să se îndrăgostească de ea.

 Lais îşi pudră nasul, adăugă puţin ruj şi un spray final de L'Heure bleue şi analiză rezultatul în oglinda triplă a măsuţei ei de toaletă din cristal. Măsuţa fusese un cadou de la Léonie, când Lais se mutase în propriul ei apartament, la Hostellerie, şi aparţinuse cândva colecţiei fabuloase a unui prinţ indian. Picioarele decorate graţios şi faţa cu curburi a acesteia străluceau în soarele care apunea ca o mie de diamante mari, reflectând în ochii ei albaştri mici străluciri de culori ale curcubeului.

 În rochia ei pală de mătase, cu bretele înguste şi fusta voluminoasă de mătase creată de Dior, puteai crede că era din nou ca înainte, se gândi cu amărăciune Lais. Ea se uită la Peach, care şedea pe covor cu braţele în jurul genunchilor, urmărind-o, aşa cum făcuse întotdeauna. Îşi aminti când Peach fusese doar o copilă şi încerca să scape de ea, spunându-i că e o mică pacoste. Dar Peach se ţinuse scai de ea şi era în continuare aici, întinzându-i cerceii şi apoi brăţările. Era camerista lui Lais.

 Peach îşi asumase singură sarcina de a o conduce jos pe Lais în fiecare seară la barul de cocktail, împingând frumosul scaun cu piele albă în ascensorul particular care le ducea direct la parter. Tot Peach fusese cea care sugerase apartamentul de la terasă. Gérard îl desenase special, iar priveliştea lui spre golf, cu promontoriile lui verzi care încercuiau marea mereu schimbătoare şi bucata de cer albastru, era mai frumoasă decât o galerie plină de tablouri. Apartamentul lui Lais, cu mica sa grădină de pe acoperiş, era teritoriul ei, locul unde se simţea cu adevărat ea însăşi. Iar Peach era singura care o vedea pe adevărata Lais.

 Totuşi, dacă n-ar fi fost greşeala lui Peach, ea n-ar fi fost acum în scaunul cu rotile. Lais încerca să-şi oprească acest gând ce-i venea în minte, aşa cum făcea întotdeauna. Dar nu era oare adevărat? Dacă Peach n-ar fi. Stop! Ce s-a întâmplat, nu avea nici o legătură cu Peach. Kruger tot ar fi făcut gestul, într-un moment oarecare. Şi, în primul rând, ea fusese cea care o implicase pe Peach. Ea s-a jucat întotdeauna cu pericolul. A fost doar soarta, asta-i tot.

 Dar Ferdi? Lais îşi muşcă din nou buzele rujate, ca să nu-i strige numele. Nici măcar Peach nu ştia că ea îl visa pe Ferdi în fiecare noapte şi că visele acestea erau acum realitatea ei. În ele, ea era aşa cum fusese, alergând mână-n mână cu Ferdi de-a lungul plajei, dansând în braţele lui, arcuindu-şi trupul după al lui când făceau dragoste, înfăşurându-şi picioarele ei lungi, fine, în jurul lui, ţinându-l cât mai aproape. Ea era încă femeie, mai putea răspunde, iar aceste amintiri sexuale calde, izvorând nechemate din mintea ei adormită, îi trezeau dorinţa şi dorul de Ferdi.

 Dar Ferdi nu venise niciodată să o vadă, de când fusese în acea groaznică transă semiconştientă, din care nu se putea elibera. După aceea, o întrebase pe Léonie ce se întâmplase şi Léonie fusese obligată să-i mărturisească faptul că Ferdi îl ucisese pe Kruger şi apoi dispăruse. El nu încercase niciodată să o vadă, nu-i scrisese niciodată. Nimeni nu ştia unde era Ferdi.

  Pot să-l pun pe Jim să-l caute, dacă doreşti, spusese Léonie, nu poate fi prea greu. Dacă este în viaţă, trebuie să fie din nou cu familia, la Köln.

 Dar brusc, lui Lais i se făcuse frig. Dacă Ferdi nu se întorsese după ea, însemna că nu o dorise. Sau poate că ştia. Bineînţeles că nu-l putea învinui că nu o mai voia acum. Ea era infirmă! Sub această fustă frumoasă de mătase, erau două picioare fine, dar nefolositoare. Scuturându-se de amintiri, Lais se întoarse de la oglindă. Ferdi era probabil deja căsătorit cu vreo fată înaltă, solidă, şi avea o grămadă de copii frumoşi. Iar ea îşi avea viaţa ei, aşa cum era. Lais era regina celui mai elegant bar american de pe Riviera.

 Cu o ridicare a bărbiei şi un zâmbet curajos, ea se întoarse spre Peach.

  Grăbeşte-te cu cerceii. Am întârziat.

 Peach, ridicându-se în picioare, îi dădu cerceii, trecându-şi o mână nervoasă prin părul des de culoarea bronzului.

  Sunt aranjată? Întrebă ea, grijulie.

 Lais se uită la mica ei soră, amintindu-şi cât de mult o urâse când se născuse. Peach creştea, dar uneori era tot un copil, ca acum. Iar în alte momente, era atât de inconştient de elegantă. Şi frumoasă.

  Ce m-aş face fără tine? Zise ea cu simplitate.

 Peach zâmbi, scuturându-şi părul des şi aranjându-l cu mâinile, fără să se uite măcar o dată în oglindă.

  Hai atunci, zise ea, am întârziat!

 ● ◊ ●

 Lais de Courmont îşi juca bine rolul! Cocoţată pe scaunul ei înalt de la barul Terrace, părea în elementul ei. Nimeni nu ar fi ghicit că rochiile ei minunate, stilul ei măreţ, zâmbetul larg şi remarcile inteligente mascau singurătatea ei intimă, tot aşa cum fustele ample de mătase îi ascundeau picioarele rigide.

 Lais făcuse ca barul Terrace de la Hostellerie să devină faimos pe toată Coasta de Azur, angajându-l pe Max, barmanul din New York, care făcea acele Doamne albe şi zeiţe verzi ale sale şi cele mai seci Martini-uri pe strada Madison Avenue. Max crease pentru ea un cocktail special de şampanie, un cub de zahăr, puţin bitter, o idee de apă de trandafiri şi deasupra şampania specială de la Moët. Şi tot Lais îl angajase pe Murray, pianistul american, să cânte în fiecare seară repertoriul său din Jerome Kern, Noel Coward şi Cole Porter, în stilul lui uşor în afara cheii, jumătate cântat, jumătate vorbit, intim. A fi inclus în cercul intim al lui Lais de Courmont în ora de cocktail era lucrul cel mai elegant, iar cei care nu erau, aruncau priviri invidioase grupului vesel, inteligent, elegant, care o înconjura, amintindu-şi de poveştile pe care le auziseră despre ea şi mirându-se.

 Lais îşi înclină capul ca să-şi aprindă ţigara, zâmbind ochilor bărbatului care îi ţinuse flacăra. Fuma prea mult. Şi era neliniştită. Ochii ei cercetau barul  se uita oare după Ferdi? Se aştepta ea oare ca, într-o bună zi, acesta să intre înăuntru şi să o ceară din nou ca şi când anii dintre cele două momente nu ar fi existat? Nebună, nebună, Lais!

 Alunecându-şi braţul moale în jurul gâtului bărbatului care îi aprinsese ţigara, ea îi şopti ceva la ureche. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi el zâmbi, trecându-şi mâna peste braţul ei, lăsându-şi degetele să se mişte peste curba caldă unde mătasea întâlnea pielea goală.

 Prin zumzetul conversaţiei şi clinchetul gheţii în pahare, începu să se audă vocea joasă a lui Murray, cântând uşor.

 Şampania nu mă-ncălzeşte. /Şi nici coniacul nu mă-mbată/Şi-atunci de ce mă ameţeşte/Privirea ta şi mă dai gata? Cuvintele cântecului o salutară pe Peach, când îşi făcu drum spre cercul magic care o înconjura pe Lais. Bărbaţi bronzaţi din toată lumea, în haine albe de seară, îşi întrerupseră conversaţia despre afaceri şi putere, despre iahturi şi automobile şi despre femeile altor bărbaţi, ca să-i zâmbească lui Peach. Şi femei maliţioase, care bârfeau despre cine are o legătură cu nevasta altuia şi despre preţul rochiilor şi bijuteriilor altor femei, se uitau după ea, invidiindu-i tinereţea.

 Obrajii lui Peach se înroşiră ca flacăra, când îşi luă ochii de la bărbatul care era cu Lais, conştientă că degetele lui se opriseră pe curba albă a sânului lui Lais. Dacă n-ar fi trebuit să meargă la dineu la bunica, ar fi aşteptat-o liniştită afară, până când Lais ar fi fost gata.

  E timpul pentru dineu, spuse ea.

 Lais îşi consultă ceasul minunat bătut în diamante, de la Cartier, încruntându-se. Peach cunoştea regulile.

  Vino înapoi peste o jumătate de oră, îi ceru ea, avem timp destul.

 Peach ezită. Bunicii nu-i plăcea când întârziau  dar barul era încă aglomerat şi nimeni nu făcea nici o mişcare spre faza următoare a serii; urma dineul, apoi dansul sau o petrecere la vreo vilă de pe Coastă. Şi Lais nu pleca niciodată până nu plecau ceilalţi. Sau, cel puţin, cei care contau.

  E dulce, puştoaica.

 Degetele bărbatului alunecară pe sub bretea, pe spatele gol al lui Lais, în timp ce vorbea.

  Arăta atât de îngrijorată pentru tine.

 Lais îi înlătură mâna cu nerăbdare, comandând încă un cocktail cu şampanie.

  Copil prost, murmură ea cu iritare, întotdeauna a fost o pacoste.

 Aşteptând pe terasă, Peach îşi controlă ceasul, nervoasă. În sfârşit, mulţimea începu să se risipească. Ea îi urmări urcându-se în automobile lungi, elegante; ura femeile cu pantofi aurii cu tocuri înalte şi pe cele cu rochii cu bretele subţiri, pentru că aveau ceea ce Lais nu mai avea.

  Vino cu noi, Lais, auzi strigând pe cineva.

  Nu, nu, zise Lais râzând. Am alt angajament. Făcea să pară că are o întâlnire.

 Barul era aproape gol, doar câţiva băutori liniştiţi, necunoscuţi, rămăseseră în colţ. Peach aduse scaunul din ascunzătoarea lui din colţ, în spatele barului, şi Max îşi puse braţul puternic în jurul lui Lais, ridicând-o de pe scaunul înalt şi aşezând-o în cel cu rotile. În timp ce Peach o împingea prin hol, un grup de chefli care îşi aşteptau maşinile lângă uşile mari, duble, o strigară:

  Vino cu noi, Lais.

  Îmi pare rău, le răspunse ea, dar dansul e un lucru la care eu nu mai sunt bună.

 Bărbatul veni spre ea.

  Eşti uşoară ca un fulg, îi murmură el la ureche. Am să te ţin atât de aproape, că nimeni nu va şti nimic.

  Stai exact pe locul unde stăteam când am oprit glonţul german, remarcă Lais cu răceală. Nu-i aşa, Peach?

 Peach dădu din cap, nefericită.

  Şi ştii ce? Adăugă Lais. Nici măcar nu m-a durut! Nu e curios?

 Îşi întoarse brusc scaunul.

  Hai, Peach, întârziem la dineu.

 Peach întoarse telescopul de pe terasa lui Lais spre plajă, fixându-l asupra perechii care se plimba la marginea valurilor.

  E Leonore cu Jean-Paul, strigă ea emoţionată; i-a luat mâna, Lais. S-au oprit să vorbească. Ah, cred că o s-o sărute.

  Peach! Nu-i frumos să-i urmăreşti.

 În ciuda dorinţei ei, Peach întoarse telescopul.

  Crezi că el ar vrea să se însoare cu ea? Întrebă ea, curioasă.

  Abia se cunosc.

  Dar nu-i nevoie să te cunoşti unul cu celălalt ca să te îndrăgosteşti.

 Lais se uită, gânditoare, la sora ei.

  Poate că asta e adevărat, recunoscu ea, dar când eşti mai în vârstă, nu te îndrăgosteşti uşor. Şi, cu siguranţă, nu ca tine  de un bărbat pe care abia l-ai văzut.

 Peach se înroşi, furioasă.

  Eu îl iubesc cu adevărat pe Harry Launceton, de ce nu mă crezi?

  Pentru că eu cred că nu ştii ce este dragostea, replică Lais.

  Şi tu ştii, presupun?

  Mi-a trebuit mult timp, dar da, ştiu!

 Peach se uită la ea, plină de remuşcări.

  Ah, Lais, îmi pare rău. N-am vrut să spun asta.

 Lais îşi fumă ţigara fără să spună nimic.

  Ştiu că sunt tânără şi că n-am vorbit niciodată cu Harry, şopti Peach, ghemuindu-se la genunchiul lui Lais, dar trebuie să fie dragoste, Lais. Ce altceva poate fi? Aş vrea să-l ating, să fiu alături de el, să-i aud vocea, să-i mângâi părul mătăsos. Ştiu ce voi simţi când mă va săruta, mă voi topi pe dinăuntru şi voi dori să nu se oprească niciodată. Asta nu-i dragoste, Lais?

 Ochii lor se întâlniră şi Lais spuse:

  Numai tu poţi şti, Peach. Iar dacă crezi că e dragoste, atunci pune mâna pe ea. Ia tot ce poţi din ea; s-ar putea să nu dureze.

 ● ◊ ●

 Jean-Paul d'Aureville era un bărbat care ştia ce voia. Avea treizeci şi nouă de ani şi, cu viaţa lui ocupată, de conducător al unui hotel de lux, el evitase căsătoria cu vreo fată braziliană, frumoasă şi doritoare. La Rio, Jean-Paul era cunoscut ca un Don Juan, dând mereu petreceri pe iahtul lui sau cinând în doi la restaurantele cele mai intime din oraş. Frumoasele brune şi mamele lor îl considerau pe Jean-Paul o partidă bună şi el devenise faimos că reuşise timp de două decenii să le evite capcanele întinse. Şi acum, iată-l, se îndrăgostise de verişoara înaltă, blondă, pe care o cunoscuse de când era copil  iar el nu putea să-şi dea seama dacă ei îi păsa de el.

 Şedea singur în colţul barului Terrace, sorbind un Martini sec şi aşteptând-o pe Leonore. Îi promisese să ia cina cu el, atenţionându-l că probabil va întârzia.

  Am să aştept, promisese el  el care nu aştepta niciodată pe nimeni.

 Totuşi, gândul de a o vedea era plăcut. De fapt, se bucura să o aştepte pe Leonore.

  Eşti prea misterioasă, îi spusese el în acea primă seară când erau singuri pe terasa vilei, atât de rece şi calmă şi practică. Dar mai ai şi altă faţetă, pe care nu o laşi să ţi-o vadă nimeni.

  Îţi imaginezi anumite lucruri, Jean-Paul, replicase ea, evitându-i ochii, sau poate mă confunzi cu sora mea. Lais e cea cu un caracter cu multe faţete.

  Lais e uşor de citit, e ca o carte deschisă, o contrazise el, nu-mi creează nici o confuzie în minte. În mintea ta există vreuna?

 Probabil că apăsase pe un nerv dureros, pentru că Leonore se încruntase la el, uluită, iar apoi se grăbise să reintre în salonul luminat şi să-i întâlnească pe ceilalţi oaspeţi ai lui Léonie.

 A doua zi ea îşi ceru scuze, invocând un milion de treburi urgente.

  Nu mă poţi păcăli pe mine cu scuzele tale, zâmbise el maliţios. Ai uitat că şi eu conduc un hotel? Lasă totul şi ia masa de prânz cu mine.

 Spre surprinderea lui, Leonore a acceptat. Au mâncat într-un mic restaurant din sat, sus pe dealuri, deasupra coastei, stând ore în şir sub umbra unui copac, apăraţi împotriva soarelui fierbinte de frunzele lucioase, dese, mâncând smochine verzi şi brânză de capră şi sorbind un vin alb, înţepător, în timp ce Leonore vorbi.

 Ea îi povestise despre Lais şi cum aceasta fusese cea care atrăgea toată atenţia, cum ea o protejase tot timpul pe Lais, cât de mult o iubea şi cum o sfâşia faptul că o vedea jucând teatru în fiecare seară la bar, pretinzând că totul era ca mai înainte.

  Aş face orice, zisese pasionat Leonore, orice, ca să dau timpul înapoi.

  Timpul nu poate fi dat înapoi, spusese el blând, luându-i mâna şi simţind-o tresărind la acest contact. Trebuie să mergi înainte, adaptându-te cât poţi mai bine la noile condiţii. Viaţa e făcută din schimbări, din lovituri ale soartei, din împrejurări sau destin, spune-i cum vrei.

  Nu înţelegi, spusese Leonore, retrăgându-şi mâna. Lais era îndrăgostită! Cu adevărat, îndrăgostită, de data asta. Dar de când a fost împuşcată, Ferdi nu s-a mai întors niciodată la ea; el a crezut că a murit.

 Jean-Paul aşteptase ca ea să spună mai mult, dar vocea lui Leonore se opri şi ea rămase acolo, cu ochii în jos la smochina purpurie de pe farfuria neglijată, cu părul ei drept blond, strâns la spate cu o fundă albă, arătând ca o fată tânără, tulburată.

  Leonore, de ce nu te-ai căsătorit niciodată? Întrebă el.

 Ochii ei şocaţi, chihlimbarii, îi întâlniră pe ai lui.

  Dar Ferdi voia să se însoare cu Lais, îi ieşi din gură.

 Apoi, dându-şi seama ce spusese, se înroşi, întorcând capul în altă parte, dar nu înainte ca el să vadă strălucirea unei lacrimi pe genele ei.

 Deci, asta era! Jean-Paul n-avea nevoie ca recunoaşterea ei patetică să fie completată cu amănunte  înţelesese. El aşteptă câteva momente, apoi a zis:

  Totul a fost cu mult timp în urmă, Leonore. Viaţa merge înainte şi dragostea se schimbă, uneori într-un ritm mai rapid decât crezi. De ce n-ai încerca să trăieşti în prezent  nu în trecut sau în viitor  ci chiar acum? Iată, suntem într-un loc însorit, pe aceste dealuri frumoase, cu o privelişte asupra întregii coaste minunate a Mediteranei, bem vin rece şi mâncăm fructe delicioase  şi suntem doar noi amândoi. Faptul că sunt cu tine acum, îmi face mai multă plăcere decât am simţit vreodată. Tu nu poţi să te bucuri măcar de această zi? Şi să te bucuri că eşti cu mine?

 Leonore zâmbi, recunoscătoare, când răspunse:

  Bineînţeles că mă simt fericită cu tine, Jean-Paul.

 De atunci el petrecuse cu ea tot timpul pe care ea i-l acorda. Leonore îi spusese că era pentru prima oară în toţi aceşti ani de când conducea Hostellerie, când lăsa munca ei pe seama altora şi că se simţea puţin dată la o parte, văzând că hotelul părea să funcţioneze la fel de bine şi fără prezenţa ei acolo. Dar, apoi începea să-i placă să tragă la fit, cum spunea ea. Împreună, făcură turul coastei, trecând graniţa în Italia, să ia cina, întorcându-se înapoi prin satele de pescari şi prin aşezările mici de pe dealuri, oprindu-se să admire monumente locale şi munca unor artişti în afirmare, cumpărând câte ceva ici şi colo, discutând asupra alegerilor lor. Iar el o sărutase uşor, o dată sau de două ori. Dar nu era o sărutare ca între un frate şi o soră.

 Jean-Paul sorbi din Martini şi se uită la ceas. Leonore întârziase deja cu o jumătate de oră. N-avea importanţă, va aştepta.

 ● ◊ ●

 Léonie se uită, uimită, la Leonore. Dintre toate lucrurile pe care aceasta i le putea spune, ăsta era cel mai neaşteptat. Fusese plină de bucurie şi de speranţă, văzând-o pe Leonore înflorind în compania lui Jean-Paul, în aceste ultime săptămâni. Când Leonore îi spusese că are ceva important de discutat, Léonie sperase că venise să-i mărturisească dragostea pentru Jean-Paul. Totul ar fi fost atât de perfect. Dar acum, această poveste disperată despre pasiunea ei pentru Ferdi şi trista lor legătură, o uimi.

  Nu ţi-aş fi spus despre asta ţie  sau altcuiva  niciodată, mărturisi Leonore, dar scrisoarea asta a venit de la Ferdi, azi-dimineaţă.

 Ea îi întinse foaia albă foşnitoare cu antetul, Hotel Ritz, Paris.

 Léonie o citi repede. Sărmana Lais, ah, sărmana Lais. Şi sărmana Leonore! Cum a putut să se întâmple una ca asta?

  Şi ce ai de gând să-i răspunzi? O întrebă ea pe Leonore.

  Acum câteva săptămâni, aş fi vrut să-l văd, deşi, bineînţeles că n-aş fi făcut-o, recunoscu ea. Nu-ţi poţi imagina în ce stare de spirit eram amândoi, bunico. Parcă trăiam într-un vis.

  Visul în care, în sfârşit, aveai ceea ce aparţinea surorii tale, replică Léonie tăios.

  Bunico, te rog, ah, te rog nu fi supărată. Ştiu că a fost rău. Aş da orice să nu se fi întâmplat niciodată, mai ales acum.

  Din cauza lui Jean-Paul?

  Da. Şi din cauza lui Lais. E atât de curajoasă şi atât de distrusă. N-aş suporta să-i fac rău. De asta, Ferdi nu trebuie să vină niciodată aici, bunico. El crede că Lais a murit. Iar Lais n-ar fi vrut niciodată ca el să o vadă aşa; ar urî ideea ca el să ştie că e o infirmă.

  Să nu vorbeşti niciodată aşa despre sora ta.

 În viaţa ei, Léonie nu ridicase niciodată vocea la Leonore, până atunci, şi nepoata ei se încordă.

  Singurul lucru care te scuză, Leonore, este că ai luat ceva ce pe sora ta nu o mai interesa. Lais n-a menţionat niciodată numele lui Ferdi în toţi aceşti ani. E mai bine să laşi lucrurile să rămână aşa cum sânt. Încearcă să uiţi ce-ai făcut. Trăieşte-ţi viaţa ta, nu pe a lui Lais! Ai la dispoziţie o lume mai largă, dacă ai să profiţi de şansă şi ai să fii tu însăţi.

 Braţele lui Leonore o cuprinseră, iar lacrimile ei îi udară obrazul lui Léonie.

  Aşa am să fac, bunico, aşa am să fac, promit.

 Suna la fel ca atunci când era o fetiţă mică, atât de tânără, de dulce.

 ● ◊ ●

 Leonore trebuia, pur şi simplu, să scrie scrisoarea înainte de a-l vedea pe Jean-Paul. Apoi se va putea duce la el, eliberată de trecutul ei vinovat. Tocul ei alunecă pe hârtia groasă, albastră, cu un scris rapid.

 Nu e nici în interesul tău, nici în al meu, să ne întâlnim. Te rog nu încerca să mă vezi. Totul a fost din vina mea, eu sunt cea care trebuie să-mi cer iertare că m-am făcut de râs. Aşa e cel mai bine.

 Leonore.

 Expedie scrisoarea către Ferdi, aruncând-o în cutia poştală din foaier, în drumul ei spre bar, mergând ca să se întâlnească cu Jean-Paul, urmărind scrisoarea cum alunecă pe toboganul de sticlă, scoţându-l pe Ferdi din viaţa ei. O privire aruncată spre ceasul din hol îi spuse că întârziase cu o oră, dar Jean-Paul promisese să o aştepte. Un puternic sentiment de uşurare îi ridică greutatea de pe inimă, când se grăbi să-l întâlnească.

 Ferdi conduse încet de-a lungul şoselei de cornişă, spre Monte Carlo, uitându-se uneori la discul roşu al soarelui care se cufunda în marea întunecată deja. În câteva minute, strălucirea roşie şi aurie se va transforma în albastrul fumuriu al unei înserări calde pe Riviera.

 Îi trebuise o lună de îngrijorare, în legătură cu scrisoarea lui Leonore, înainte de a lua hotărârea. Apoi, fără să-şi mai dea timp să se răzgândească, îşi pregăti o valiză, sări în maşină şi plecă de la Paris. În trecut, se comportase egoist şi, odată ce hotărâse că Leonore avea dreptul la dragostea şi sprijinul lui, nu mai putea aştepta.

 Acum, când aproape ajunsese, piciorul slăbi acceleraţia şi Mercedes-ul mare înainta alene pe şoseaua şerpuită. Se temea de întoarcerea la Hostellerie. Va intra în holul rozaliu şi parcă o vedea pe Lais acolo, zăcând într-o baltă de sânge, cu Peach alături de ea, jelind cu acele cuvinte ce-i zdrobiseră inima: E moartă, Ferdi. Kruger a împuşcat-o.

 Trist, Ferdi împinse piciorul în jos, făcând ca maşina să ţâşnească înainte, cu un urlet de forţă. Nu mai putea amâna momentul când va fi acolo.

 Un tânăr valet de la parcare, cu o cămaşă roz specifică hotelului Rose du Cap, îi luă Mercedes-ul şi Ferdi urcă încet treptele late. Totul era diferit. Marile uşi turnante, de sticlă, dispăruseră, iar în locul lor erau nişte uşi grele, din lemn sculptat, ce stăteau deschise spre noaptea caldă. Tejgheaua de la recepţie fusese scoasă şi în locul ei era o graţioasă masă antică şi scaune. O fată tânără cu păr de culoarea bronzului şedea cu spatele la el, vorbind cu funcţionara de la recepţie. Nu mai era nimeni în jur. Ferdi se uită la covorul mare, portughez, lucrat manual, care acoperea centrul holului mare, unde căzuse Lais; văzu culorile blânde ale acestuia ascunzând amintirile îngrozitoare. Holul era calm şi senin, plin de parfumul florilor, şi se auzea un pian dinspre bar.

 Era de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Viaţa continua pentru cei rămaşi, se gândi el cu tristeţe.

 Aşteptând-o pe Lais, ca de obicei, Peach se întoarse de la conversaţia cu funcţionara, observând pe bărbatul care traversa holul. Nu se putea. Nu era posibil. Putea jura că era Ferdi. Şi se ducea spre bar  să o vadă pe Lais! Ah, Doamne! După toţi aceşti ani! Sărind în picioare, se repezi la uşă. Trebuia să o aducă pe bunica.

 Intrând în zumzetul conversaţiei şi al râsetelor din bar, Ferdi avu senzaţia că timpul se oprise. Ea şedea pe un scaun înalt, la bar, purtând o rochie de mătase fluidă, verde, cu părul ei blond răvăşit dat pe spate, râzând la o remarcă a cuiva din mulţime, de lângă ea. Cineva cânta încet la pian, murmurând melodia favorită a lui Lais. Şampania nu mă-ncălzeşte.

 Stând la uşa camerei aglomerate, Ferdi se simţi de parcă visa. Vocile din jurul lui veneau din capătul unui lung tunel gol.

  Leonore, spuse el uimit, Leonore!

 Mulţimea se dădu deoparte, când Ferdi îşi făcu drum spre ea. Cu o tresărire ca un şoc electric, ochii lui Lais se întâlniră cu ai lui şi rămase suspendată între vis şi realitate, scufundându-se în amintiri. Venise pentru ea. Ferdi venise înapoi pentru ea, în sfârşit. Tremurând, ea acceptă sărutarea lui.

  Leonore, murmură el, îmi pare atât de rău.

 Ochii mari, albaştri, ai lui Lais, negri de şoc, se uitau fix în ai lui.

 ● ◊ ●

 Ferdi măsura terasa vilei lui Léonie, ascultând cu o faţă tristă povestea minciunii lui Leonore.

  Dar vina nu a fost toată a lui Leonore, Ferdi, spuse liniştită Léonie, tu n-ai venit înapoi să o cauţi pe Lais, n-ai scris niciodată. Nu ne-ai dat nici nouă, familiei ei, nici o explicaţie.

  La început, am crezut că a murit, gemu el, apoi am auzit zvonuri că trăieşte şi m-am dus la Paris să aflu adevărul. Iar când Leonore mi-a spus că murise, ea nu făcea decât să-mi confirme ceea ce crezusem eu. Ştiam că nu eraţi chiar atât de fericiţi de această căsătorie, pentru că eu eram german. M-am gândit că mă învinovăţeaţi pe mine. Şi aţi fi avut dreptate.

 Léonie oftă. Toată această tristă poveste era din cauza unei neînţelegeri.

  Accidentul n-a fost din vina ta, zise ea mai blând. Când Lais mi-a spus că te iubeşte, v-am dat binecuvântarea mea.

 Ferdi se uită supărat spre mare, cu mâinile în buzunare.

  O iubeşti cu adevărat pe Leonore, Ferdi? Asta-i problema!

  Leonore a fost foarte bună cu mine. Îi datorez demnitatea căsătoriei.

  Tu şi Leonore aţi luat amândoi ce aţi dorit  sau ce aţi avut nevoie  unul de la celălalt, răspunse Léonie.

 Mâna ei subţire mângâie încet pisicuţa maronie de pe genunchiul ei.

  Şi, după cum vezi, viaţa lui Lais e diferită acum. Ea n-o să-ţi mulţumească pentru mila ta.

 Ferdi se uită la ea, îndurerat. Léonie părea că-i citeşte gândurile, demascându-l, lăsându-l fără apărare.

  Eu am să am grijă de Lais, spuse Léonie cu blândeţe, aşa cum am făcut întotdeauna. Eşti liber, Ferdi, dacă asta vrei.

 Ferdi se îndepărtă de ea.

  Iartă-mă, spuse el.

 Se mai uită o dată înapoi, când ajunse la cărare. Ca o siluetă în lumina de pe terasă, Léonie se uita spre mare. Era ceva de neînfrânt în trupul ei subţire, o forţă pe care Ferdi o invidia.

 Nimeni nu voia să-i spună nimic! Peach mergea furioasă pe cărare, în jurul promontoriului Pointe St. Hospice, cu pisicuţa lui Léonie, Chocolat, şi cu pisica ei, Ziggie, care o urmau lângă picior, ca nişte câini devotaţi. Leonore plecase în Elveţia cu Jean-Paul chiar a doua zi, înainte ca Peach să aibă timp să pună întrebări. Jean-Paul voia să-i arate lui Leonore satul unde va fi construit noul hotel. Iar Lais se închisese în apartamentul ei, doar cu Miz, care ţinea legătura dintre ea şi lume. Când Peach o întrebase pe bunica unde era Ferdi, ce spusese şi ce se întâmplase, şi toate sutele de întrebări care îi veneau în minte ca bulele în şampanie, nu primise nici un răspuns adevărat. Doar că, a fost o greşeală din partea lui Ferdi.

  Dar ce-i cu Lais? Strigă Peach. Ferdi s-a întors pentru ea, după toţi aceşti ani.

  Nu ştiu pentru ce a venit înapoi, răspunse Léonie, evaziv.

  Dar eu ştiu, spuse Peach. L-am văzut la Geneva, l-am spus că ar trebui cel puţin să vină înapoi să o vadă, să-i explice. Să-i spună că-i pare rău.

 Léonie se uită la ea, uluită.

  Tu i-ai spus lui Ferdi să vină aici? Ah, Peach, ce-ai făcut!

 Lacrimile îi înţepau ochii lui Peach, în timp ce se căţăra pe stânci, lovind furioasă cu picioarele în pietricelele din calea ei. Ce nu mersese oare? Natural, că a fost un şoc pentru Lais, dar Ferdi s-a întors. De ce nu putea oare să fie şters trecutul, pur şi simplu, şi totul să fie cum fusese înainte  aşa cum ar fi fost în poveştile de dragoste pe care le citise în şcoală? Adevărul o izbi ca o lovitură: Ferdi nu o voia pe Lais, pentru că ea nu putea să umble.

 Nu mai putea suporta. Trebuia să afle răspunsurile. Şi dacă Léonie nu voia să i le spună, atunci trebuia să o întrebe pe Lais.

 Miz refuză să o lase să intre.

  Lais nu vrea să vadă pe nimeni, îi zise ea. Azi o ţin în pat. Doctorul spune că are nevoie de odihnă.

  Dar trebuie să o văd, se rugă Peach. Te rog, Miz. Sunt doar eu  o să vrea să mă vadă.

  Nu astăzi, Peach, spuse Miz cu fermitate, închizând uşa.

 Ea încercă în ziua următoare şi apoi în cealaltă. Apoi, Lais trimise un mesaj, cerând să o vadă pe bunica. Peach rămase îngrijorată afară la uşă, aşteptând-o.

  Ei? Întrebă ea când Léonie ieşi.

  Acum o să te vadă, zise Léonie. L-am spus că te-ai văzut cu Ferdi la Geneva. Ea înţelege acum de ce a venit.

 Dar Peach simţi că Léonie nu-i spusese totul.

 Lais şedea în pat, purtând o cămaşă de noapte albă, simplă, cu părul ei lung împletit în cozi. Nu era machiată şi buzele ei arătau palide fără rujul ei obişnuit, luminos.

  E-n regulă, Peach, spuse ea cu un mic zâmbet, n-a fost vina ta.

  Ah, Lais, pur şi simplu nu înţeleg de ce n-a venit mai înainte.

  A crezut că am murit, spuse Lais încet, toţi anii aceştia a crezut că am murit.

 Peach se uita, pierdută, la sora ei, amintirea propriilor ei cuvinte sunându-i în urechi. Lais era pe moarte, era sânge peste tot, o urmă de fum de la revolverul lui Kruger mai plutea încă în cameră. Fiecare amănunt îi apăru în minte ca un tablou pe peretele unei galerii. E moartă, Ferdi, spunea vocea ei, Kruger a împuşcat-o. Lais e moartă.

 Ferdi nu venise s-o caute pe Lais, din cauza ei.

  Nu trebuie să te simţi vinovată! Zise Lais cu o voce calmă. Acum, viaţa lui poate continua, la fel şi a mea. Toate fantomele s-au dus la culcare.

 Uitându-se cu vinovăţie la sora ei, Peach avu îndoieli.

 ● ◊ ●

 Faţa lui Lais era la fel de palidă ca şi părul ei, când stătea culcată în şezlongul ei special din grădina de pe acoperiş, cu o carte deschisă în poală, prefăcându-se că citeşte. Dar de câte ori Peach se uita la ea, Lais privea spre orizontul albastru, cu o expresie îndepărtată, de parcă s-ar fi aflat undeva, departe de aici. Evita hotelul aglomerat şi nu se mai ducea seara la barul Terrace. Lua masa în apartamentul ei, doar cu Miz sau cu Peach, drept companie.

 Peach ştia că Léonie şi Jim erau îngrijoraţi din cauza ei.

  Cred că ar trebui să trimitem după Amélie, sugeră Léonie, îi e dor de Peach.

 Peach se gândi că, dacă totul era adevărat, atunci ea era cea care trebuia să facă ceva. Ea fusese cea care îi adusese în această situaţie, doar ea putea să-i scoată din ea. Dacă Leonore ar fi fost aici să-i vorbească! Peach nu putea, pur şi simplu, înţelege cum de plecase tocmai într-un moment atât de crucial.

 Îi trebuiră două zile ca să compună scrisoarea către Ferdi şi când, în cele din urmă, o expedie, dori imediat să o fi putut lua înapoi. Îi spusese lui Ferdi adevărul. Că Lais nu mai era ea însăşi, că îi ducea dorul. Că acum, când fantomele lor se duseseră la culcare, n-ar putea măcar să-şi scrie unul altuia? Şi îi spunea că el nu trebuia să spună nimănui că ea îi scrisese.

 Peach era la Hostellerie în fiecare dimineaţă la şapte şi treizeci, când sosea poşta, căutând, îngrijorată, prin scrisorile lui Lais ca să vadă dacă era vreuna de la el. O săptămână mai târziu, văzu scrisoarea, expediată de la Paris, cu numele lui înscris pe spate cu cerneală albastră, deasupra cuvintelor Hotel Ritz. Peach o duse sus cu grijă, ajungând odată cu tava cu micul dejun pentru Lais.

  Ferdi?

 Mâna lui Lais tremură, când o luă şi o rupse.

 Nu era o scrisoare lungă, observă Peach, doar o pagină, dar îi luă foarte mult lui Lais să o citească. În cele din urmă, Lais o împături şi o puse pe măsuţa de lângă patul ei.

  Ei? Întrebă Peach, nerăbdătoare.

 Lais îi zâmbi  doar cu o jumătate de zâmbet, dar era ceva încurajator.

  I-a părut rău că m-a necăjit, dar a fost şocat, găsindu-mă în viaţă. I-ar face plăcere să-i scriu. Poate că ne vom cunoaşte din nou unul pe altul, şi atunci, poate, într-o bună zi, când ne vom obişnui cu ideea că existăm din nou unul pentru celălalt, ne-am putea întâlni.

  Ah, oftă Peach, ah, Lais. Ai să-i răspunzi?

  Am să văd, răspunse ea. O să mă gândesc la asta.

 Dar, privind înapoi, când alergă să le spună lui Léonie şi lui Jim, Peach văzu că Lais citea din nou scrisoarea. De atunci încolo, scrisorile de la Ferdi veniră cu regularitate, fiind predate de Peach odată cu micul dejun lui Lais. Ea observă că adesea erau expediate din Köln sau din Essen şi presupunea că Ferdi se întorsese să lucreze la birourile Merker. Bineînţeles că Lais nu-i spunea ce scria în scrisori, deşi pe Peach o rodea curiozitatea. Iar Lais evita în continuare barul Terrace şi compania vechilor ei prieteni. Totuşi, arăta mai aproape de felul ei obişnuit, îmbrăcată în pantaloni frumoşi de mătase şi bluze moi, cu o idee de ruj coraliu care să-i lumineze faţa palidă. Şi se vedea o altă lumină în ochii ei.

 În săptămâna dinainte de plecarea lui Peach în Florida ca să-şi petreacă acasă ultima săptămâna din vacanţa de vară, cu părinţii ei, sosi scrisoarea de la Paris.

  Ferdi vrea să-l văd, spuse Lais, ţinând strâns scrisoarea groasă. E la Paris. Ah, Peach. Ce trebuie să fac?

 ● ◊ ●

 Parisul era pustiu. Vara fierbinte gonise populaţia care plecase spre plaje. Lais refuzase să-l vadă pe Ferdi singură. Împingându-i scaunul cu rotile în holurile mari, răcoroase, de la Ritz, unde trebuia să se întâlnească cu Ferdi pentru ceai, Peach era atât de nervoasă încât îi era greaţă. Lais era frumoasă, dar diferită. Părul îi era strâns la spate şi legat cu o fundă de catifea albastră şi purta o jachetă albă de bumbac de la Chanel, pantaloni albaştri şi pantofi albaştri de antilopă. Dar mirosea divin, cu acelaşi parfum L'Heure bleue  romanticul parfum franţuzesc de la Guerlaine, al cărui nume descria acea oră dintre apusul soarelui şi întuneric  ora albastră  când îndrăgostiţii, uniţi de stele, se întâlneau, făceau dragoste şi se despărţeau din nou.

 Ferdi era la masă şi aştepta. Se ridică, atunci când ele sosiră, luându-i mâna lui Lais şi sărutându-i-o.

  Lais, spuse el cu blândeţe, îţi mulţumesc că ai venit.

  Îmi pare bine să te văd, Ferdi.

 Vocea ei tremura puţin.

 Se uitară unul la celălalt, evaluând efectele timpului şi ale schimbării, iar Peach se mişca, nervoasă, de pe un picior pe altul, nevrând să le rupă vraja.

  Plec, spuse ea în cele din urmă. Mă întorc peste o jumătate de oră, Lais.

 Şi se grăbi să plece, înainte ca ei să o poată opri.

 Când se uită înapoi, ei şedeau unul în faţa celuilalt, la masa rotundă. Ea nu-i putea vedea faţa lui Lais, pentru că era cu spatele spre ea, dar Ferdi zâmbea.

 Se întoarse exact peste o jumătate de oră, grăbindu-se, îngrijorată, spre ei.

  Peach, spuse Ferdi, nu mi-ai dat niciodată măcar posibilitatea să te salut!

 Era într-adevăr un bărbat frumos, se gândi Peach, deşi acum arăta cu mult mai bătrân.

  Atunci, la revedere, Ferdi, spuse Lais oferindu-i mâna.

 Luându-i mâna între ale lui, el i-o sărută, apoi se aplecă şi o sărută pe buze.

  O să ne mai vedem? Întrebă el.

 Peach se gândi că arăta atât de dornic de parcă nu mai avea putere să aştepte.

 Faţa lui Lais era calmă când îşi luă rămas bun, fără acea bucurie radioasă la care se aştepta Peach.

  Dar de ce, Lais, de ce? Întrebă Peach în maşină, pe drumul de întoarcere în Insula St. Louis. De ce să nu-l mai vezi pe Ferdi, acum?

  Tu nu înţelegi, spuse Lais. Ferdi şi cu mine nu mai putem niciodată să ne întoarcem la ceea ce am fost. Suntem alţi oameni acum. Amândoi avem nevoie să vedem dacă ceea ce căutăm unul în celălalt există cu adevărat.

 Dar cel puţin, se gândi Peach, era un început şi, dacă Lais şi Ferdi se apropiau din nou unul de celălalt, atunci ea avea să se elibereze, în sfârşit, de vinovăţia ce o apăsa.

 Partea a III-a.

 Peach ştia că o să-i placă la colegiul Radcliffe, iar asta nu pentru că acolo, practic alături, erau toţi acei bărbaţi bine de la Harvard.

 Desigur, la început se simţise ca o străină, pentru că viaţa ei fusese cu totul diferită faţă de a celorlalte fete, dar ea nu vorbea niciodată despre război sau despre Rezistenţă, ca ele să nu creadă că se lăuda. Şi-a cumpărat fuste plisate, pulovere de caşmir şi pantofi sport, ca să arate la fel ca ele, dar cumva arăta tot ca o franţuzoaică.

 După primele două semestre, ea se plictisise de uniforma lor şi începuse să-şi găsească stilul ei propriu. Purta pulovere negre subţiri şi pantaloni negri de schi, strâmţi, şi mici balerini în picioare, sau fuste largi cu bluze de mătase luminoase, cu un cordon fabulos de la un magazin elegant de la Paris. Uneori, îşi ridica părul, de culoarea bronzului, într-un mod sofisticat, crezând că astfel arăta a femeie de lume, iar alteori îl lăsa liber pe umeri, ca o capă lucitoare de bronz, încât arăta de cincisprezece ani în loc de optsprezece şi părea foarte fragilă. Iar când era presată de timp, ceea ce se întâmpla des din cauza programului încărcat de la Radcliffe şi a vieţii ei sociale încărcate, îşi punea, pur şi simplu, o pălărie neagră de fetru, cu boruri late, reuşind să arate încântător de nepieptănată şi, după cum spera ea, uşor misterioasă. Peach îşi căra cărţile într-un uriaş sac de piele vechi de la Vuitton şi folosea parfum Miss Dior.

 Viaţa în casa ei de la Radcliffe se asemăna cu viaţa de la L'Aiglon din Elveţia, dar fără restricţiile respective. Fetele erau ca nişte surori, împărtăşindu-şi secretele şi purtând discuţii nesfârşite despre prieteni, deşi, în timp ce la L'Aiglon discuţia avea un caracter romantic, aici aceasta se axa pe sex. Dar, desigur, nu făceau decât să vorbească despre asta, căci niciuna nu o făcuse.

 Micul orăşel Cambridge era pe partea cealaltă a râului Charles, înspre Boston, iar pieţele şi străzile lui întortocheate, cu piatră cubică sau cu pavaj de cărămidă, erau punctate de spiralele unor biserici coloniale, de librării şi cafenele, unde fetele de la Radcliffe se întâlneau cu băieţii de la Harvard. Peach se trezi invitată la meciuri de fotbal şi la petreceri, dar se ducea întotdeauna în grup cu celelalte fete. Dansa, flirta şi se lăsa sărutată când stătea pe locul din faţă al unor maşini sport vechi, dar niciodată când stătea în spate, pentru că acela era un teritoriu periculos. Auzise poveşti despre ce se întâmplase pe scaunele din spate ale unor maşini şi nu era pregătită pentru aşa ceva. În plus, ea se păstra pentru Harry.

 Spre nefericirea ei, nu reuşise încă să-l întâlnească pe Harry. Se ducea adesea să stea cu Melinda, dar de câte ori Peach era la Launceton Magna, Harry era plecat. Fie că era în America Latină, ca să facă cercetări pentru o carte, fie că umbla prin Australia, ca să capete experienţă autentică, fie că ţinea conferinţe interesante în Statele Unite, de la o coastă la alta, fiind lăudat în cercurile literare din New York şi San Francisco, ca şi la Washington.

 Harry Launceton devenise celebru, câştigând trei importante premii literare în decurs de doi ani, iar numele lui apărea în coloanele de scandal, alături de o mulţime de fete frumoase şi libere. Peach urmărea ziarele, decupând orice menţiune despre Harry şi culegând fotografiile lui din reviste. Întotdeauna arăta bine şi în largul lui, în haină de seară, cu şuviţa de păr mătăsos ce-i cădea pe frunte şi întotdeauna cu o altă fată drăguţă la braţ. Peach decupa chipurile fetelor, cu o mişcare rapidă a foarfecei, şi lipea fotografia lui Harry în dosarul ei gros, plin de tăieturi. Ea ştia fiecare mişcare a lui Harry Launceton.

 În ziua în care citi despre căsătoria lui Harry cu Augusta Herriot, Peach aruncă dosarul cu tăieturi în focul centralei termice, într-un potop de lacrimi, condamnând focului faţa frumoasă a lui Harry şi urându-l pentru trădarea lui.

  Eşti nebună, râseră prietenele ei, care ştiau povestea. Eşti obsedată de un bărbat care nici nu ştie că exişti! Cel mai bun lucru pe care poţi să-l faci este să ieşi cu Jack Mallory. El te-a sunat în fiecare seară, fată norocoasă ce eşti!

 Tatăl lui Jack Mallory era un bărbat care s-a realizat singur, rapid, ajungând dintr-un politician local din Philadelphia, în guvernul federal, călcând în picioare orice scrupule şi făcând în acelaşi timp avere cu băuturi importate. Cariera lui îşi atinsese apogeul odată cu numirea lui ca ambasador al Washingtonului în Franţa  deşi el ar fi preferat Londra şi Curtea St. James  iar tânărul Jack trăise câţiva ani la Paris. Când Jack avea treisprezece ani, tatăl lui suferise un atac de cord şi familia revenise în Statele Unite.

 Jack era frumos, în stil irlandez, cu maxilare pătrate, cu ochi albaştri ca ai tatălui său şi ştia ce voia. Peach era în capul listei lui. El o asediase de săptămâni, reuşind să fie acolo când ea ieşea de la ore, mergând cu ea prin curte, aruncând referiri întâmplătoare  la şederea lui în Franţa şi bombardând-o cu telefoane  la care ea nu răspundea.

  De ce? Întrebă el, uimit, când Peach ridică, de data asta, receptorul.

  Ce vrei să spui cu de ce?

  Cred că am sunat în fiecare seară, de o lună, şi de fiecare dată trimiteai pe cineva cu o scuză. Învăţai, sau te spălai pe cap.

  Ei, în seara asta, părul meu e curat, zise Peach, şi sunt liberă. Vrei să fii tu bărbatul cel fericit sau să accept pe altcineva?

  Nu, nu, voi fi eu. Adică da! Ah, la naiba. Vreau să spun, Peach, că pot să te invit la cină.

 Peach îşi dădu brusc seama că murea de foame. Fusese atât de supărată în legătură cu Harry, încât abia dacă mâncase ceva de o săptămână şi gândul la o mâncare caldă, reconfortantă, o copleşi. Aproape că putea să miroasă budinca bostoniană cu peşte şi să simtă gustul unui homar proaspăt, de Maine.

  La Lock-Obers, spuse ea, ştiind că el îşi putea permite asta, la şapte şi jumătate.

 Jack nu putu să o înţeleagă. La cină ea mâncă în tăcere cantităţi enorme de mâncare, în timp ce el o urmărea uimit.

  Mai vrei? Întrebă el politicos, pe când ea înghiţea ultimele linguriţe de budincă indiană cu îngheţată de vanilie. Peach se simţea mai bine. În timp ce Jack se străduise să întreţină conversaţia, ea se gândise numai la Harry, iar acum avea totul plănuit în minte. N-avea importanţă că el se căsătorise cu Augusta Herriot. În fond, ea şi Harry nici măcar nu se cunoscuseră încă şi ea trebuia să-şi termine studiile. Radcliffe era foarte important pentru ea. Trebuia să înveţe tot ce putea despre literatură, ca să poarte discuţii cu Harry la un nivel intelectual adecvat. La momentul potrivit, erau destinaţi să se întâlnească, iar atunci, cu siguranţă că totul se va aranja, deşi nu-şi bătea capul să-şi imagineze care avea să fie locul Augustei. Între timp, ea putea să-şi vadă mai departe de treabă şi să se distreze.

  A fost minunat, zise ea, zâmbindu-i în sfârşit lui Jack.

 Încurajat de zâmbetul ei, Jack se întrebă dacă să îndrăznească să-i ia mâna care se sprijinea pe masă. Ea purta un mic inel de aur pe degetul mic şi unul cu mici diamante strălucitoare pe degetul arătător, iar unghiile erau date cu ojă roşie.

  Cred că trebuie să mă întorc, spuse Peach, când el îi luă mâna. Am ore mâine dimineaţă, devreme.

 Afară ningea cu fulgi mici care se prindeau de genele lor şi li se topeau pe limbă în timp ce mergeau mână-n mână pe trotuarul alunecos spre Jaguar-ul lui alb, tip sport.

  Nu e chiar la înălţimea unui De Courmont, se scuză el, ţinând portiera deschisă.

  Probabil că e mai bună decât o De Courmont în momentul de faţă, replică ea, strângându-şi picioarele lungi în Jaguar şi gândindu-se la recenta lipsă de succes a maşinilor De Courmont.

 Peach fredona fragmente din Simfonia Pastorala a lui Beethoven, transmisă la radio de la Symphony Hall din Boston, în timp ce Jack se concentra la şoseaua îngheţată.

 El parcă maşina în faţa casei şi îşi trecu un braţ pe spătarul scaunului ei.

  Când te mai văd? Întrebă el.

 Peach îi putea simţi respiraţia caldă pe faţă şi ochii lui albaştri, irlandezi, arătau mai întunecaţi în strălucirea luminilor de la bord. Majoritatea fetelor de la Radcliffe considerau că Jack Mallory era frumos. La un metru optzeci şi cinci, cu umerii laţi şi statura greoaie a unui fost jucător de fotbal, era atrăgător, în stil total american. Cu maşina lui sport, albă, şi cu familia lui bogată, Jack era o captură bună  şi ea ştia lucrul ăsta.

  Poate miercuri, spuse ea, dacă voi putea fi liberă. Sună-mă!

 Miercuri era peste cinci zile.

  Ce-ai zice de mâine, pledă a el, sau luni, sau marţi?

 Ea simţi asprimea jachetei lui de tweed, pe obrazul ei, când el o trase mai aproape.

  Te rog, Peach, zise el, în timp ce gura lui se aplecă spre a ei, s-ar putea mâine?

 Buzele lui erau reci ca noaptea înzăpezită, apoi deveniră calde, când gura lui o forţă pe a ei să se deschidă. Inima lui Peach tresări bătând tare în pieptul ei, încât se gândi că el o poate auzi, când gurile lor se uniră. Ce gândea el, oare, se întreba ea înnebunită, când buzele lui se mişcau peste ale ei. La ce se gândeau oare bărbaţii când sărutau astfel? Degetele lui Jack îi mângâiau ceafa, iar ea puse o mână timidă pe faţa lui, iar el o strânse mai aproape. Repede, ea se retrase.

  Nu pleca, frumoasă Peach, spuse el.

 Ea fu afară din maşină într-o clipă, trântind portiera după ea, alergând pe trepte spre casă.

  Am să te sun mâine, strigă Jack stând în picioare, lângă maşină. Arăta frumos în zăpadă, se gândi Peach, întorcându-se să-l mai privească o dată. Înalt, frumos, tip total american. Ce-i trebuia mai mult, ca să facă practică pentru Harry?

 Culcată în pat în noaptea aceea, trecu în revistă seara, pas cu pas. Sau, cel puţin, ultima parte. Se înroşi la gândul că îl ignorase şi apoi simţi un val de căldură gândindu-se la sărutul lui. Nu era prima oară când se săruta cu un băiat, dar cu ceilalţi fuseseră jocuri tinereşti, de tachinare. Jack Mallory avea douăzeci şi unu de ani şi sărutările lui erau serioase. Jack Mallory o dorise! Şi acel straniu gâdilat ce-l simţise la capetele nervilor ei, alunecarea aceea bruscă din stomac, senzaţia că se topeşte, însemna că şi ea îl dorise pe el! Toate fetele din dormitor erau virgine. Niciuna  dar absolut niciuna  nu făcuse nimic, deşi vorbeau despre asta destul de des, slavă Domnului! Peach se ghemui mai bine sub pături, uitându-se afară prin fereastra fără draperii, la zăpada ce cădea mereu. Când el o va suna mâine, o să răspundă la telefon şi o să-i vorbească puţin. Dar o să-l facă să aştepte până miercuri.

 ● ◊ ●

 La cea de a cincea întâlnire, Jack o duse la meciul dintre Harvard şi Yale. Era rândul oraşului Boston să-l găzduiască, iar lumea ieşise afară buluc. Sorbind whisky din sticla plată, de argint, a lui Jack, înfăşurată într-o jachetă de blană şi cu fularul lui Jack, de la Harvard, Peach şedea ghemuită în tribună, încercând să acumuleze destulă căldură ca să facă galerie pentru Harvard şi să râdă de mascota echipei Yale  un buldog. Nu le invidia deloc pe conducătoarele de galerie, care se învârteau pe stadionul îngheţat şi ar fi dat orice, dar orice, ca să stea întinsă într-o baie fierbinte. Totuşi, era mulţumită să fie ea fata ce stătea alături de Jack Mallory, conştientă că alte fete o invidiau. Dar, când el îi atinse sânul, aşa cum făcuse în seara trecută, Jack Mallory deveni periculos.

 Ea raţionalizase întâlnirile lor, pentru că ştia că, de fapt, ar fi trebuit să nu se mai vadă cu el, pentru că îl visa chiar şi în timpul orelor de curs. Sau, mai curând, visa că o săruta. Şi mai mult chiar. Harry era şi el prezent, aşteptând în umbra visurilor ei, dar Jack era acolo pentru moment. Nu-şi înţelegea însă dorinţa. Când se gândea la Harry, voia să fie cu el, să-l ţină de mână, să-i vorbească, să-i permită doar să-i admire frumuseţea şi să prindă firimiturile geniului lui. Jack Mallory, însă, o tulbura.

 Când Harvard marcă în ultimele câteva secunde, stadionul izbucni în urale, iar Jack îşi aruncă exuberant braţele în jurul ei.

  A fost un meci mare, urlă el, mare, foarte mare. Haide, adăugă el, observând expresia ei înfrigurată, mai bine să te duc înăuntru.

  Unde mergem? Întrebă ea, urmându-l ascultătoare.

  Unde? La petreceri, bineînţeles.

 Barul bărbaţilor de la Lock Obers îşi deschidea uşile pentru femei doar în seara meciului Harvard -Yale, iar interiorul lui masculin, de mahon, fusese deja invadat de cheflii. Jack părea să cunoască pe toată lumea, iar Peach se uită cu gelozie cum o fată drăguţă, brunetă, se aruncă în braţele lui şi Jack o sărută ferm pe gură. Un sărut destul de lung.

  A trebuit ceva timp, spuse fata, visătoare, cu braţele în jurul gâtului lui.

  Chiar destul de mult, adăugă Jack, cu braţele în jurul taliei ei.

 Întorcându-se de lângă ei, Peach se uită, furioasă, la un uriaş tablou al unei femei goale, agăţat deasupra barului. Jack îi spusese că atunci când Harvard pierdea, farmecele bogate ale femeii erau acoperite cu un şal negru, dar în seara asta doamna rămăsese neacoperită, arătând încântată şi dornică  la fel ca şi fata cu părul negru. Rahat! Se gândi Peach. Acum, când devenise conştientă de sex, acesta părea să-i facă semne din toate unghiurile. Într-un colţ întunecat al barului, o pereche se îmbrăţişa iar ea se uită la ei cu uimire.

  Mai vreau un Ward Eight, îi spuse ea lui Jack, întrerupând conversaţia şoptită a brunetei.

  Încă unul? Spuse el. E o chestie destul de tare!

 La Lock Obers se prepara un cocktail numit Circumscripţia a opta, special pentru sărbătorirea succesului, în ajunul alegerilor, dintr-una din cele mai faimoase circumscripţii politice, în urmă cu ani, amestecându-se grenadină cu whisky şi lămâie, ca să-i dea o nuanţă roz.

  Ai uitat că sunt franţuzoaică, spuse Peach de sus. Eu am băut vin amestecat cu apă când tu încă mai beai lapte.

 Jack se desprinse, râzând, de fată. Făcându-şi loc prin camera întunecată, plină de fum, se strecură prin mulţimea de la bar.

  Încă două Circumscripţia a opta, strigă el barmanului.

 Noel Maddox se grăbi să prepare comanda. Trebuie să fi făcut sute de asemenea băuturi în seara asta. Fusese chemat în ultimul moment să ajute ca să facă faţă mulţimii ocazionate de marele meci şi el fusese de acord, cu gândul la venitul suplimentar. Fiecare dolar îl ajuta să-şi atingă mai repede ţelul.

 Cu o diplomă bună de la Universitatea Michigan în buzunar, obţinuse un loc la Institutul de Tehnologie Massachusetts. MIT era cel mai prestigios colegiu de ştiinţă şi inginerie din Boston şi cel mai înalt loc, pe care şi-l putea imagina Noel. Iar fiecare săptămână de studiu în sălile venerate ale MIT îl apropia de ţelul său  la fel ca şi fiecare dolar câştigat din greu. În doi ani, va avea o licenţă în inginerie automecanică. Iar peste doi ani şi o zi, va fi înapoi la Detroit la directorii de personal de la US Auto şi de la Corporaţia Great Lakes Motor, precum şi de la Ford şi General Motors, ca să-şi ofere serviciile. Doar că acum preţul cerut va fi mai mare decât cel al copilului slab, în salopeta albastră pătată, care lucra cu picamerul electric şi sărea încolo şi încoace la banda de asamblare a corpului maşinilor în continuă mişcare, ca o furnică nebună!

 Cu tristeţe, Noel trânti băuturile pe tejgheaua lucioasă de mahon şi Jack Mallory se uită la el, surprins.

  Mulţumesc! Comentă el, luând paharele şi făcându-şi drum înapoi spre masa lor aglomerată.

 Ştergând tejgheaua, Noel prinse privirea femeii care şedea la bar.

  Meci mare, spuse ea luând o ţigară dintr-un pachet Camel cu filtru şi punându-şi-o între buze.

 Noel aprinse bricheta lui, ţinând flacăra în dreptul ei. Era mai în vârstă, dar foarte atrăgătoare, blondă ca Jeannie, cu acelaşi gen de păr lung, drept, şi cu ochi mari. Nu era machiată şi arăta proaspătă şi obişnuită cu aerul liber, deşi era în camera de bar, plină de fum.

  Nu lucrezi aici tot timpul.

 Era o afirmaţie, nu o întrebare şi Noel continuă să servească îndemânatic ce i se comanda. Lucrase ca barman în fiecare noapte, timp de şase luni, în elegantul hotel din Boston, Copley Plaza. Măreţia acestuia fusese un şoc pentru el, după ce servise bere şi whisky în cârciuma lui Nick, din Detroit. În împrejurimile luxoase de lângă Copley Plaza, începuse să capete o viziune din interior a unei alte lumi  o lume a bunăstării, a unor bărbaţi siguri de ei şi a unor femei elegante. Era o lume din care voia să facă parte.

  Eşti prea bun pentru aşa ceva, remarcă Hallie Harrison.

 Noel se uită la ea, surprins. Comentariul ei coincidea cu gândurile lui.

  Sunt inginer, spuse el. Sunt la MIT.

  Încă un nebun după maşini.

 Noel ridică din sprâncene.

  Încă unul?

  Eu sunt din Detroit, explică ea. Soţul meu lucrează în publicitate şi e asociat la industria de automobile. Ai putea spune că aceasta ne conduce vieţile, adăugă ea râzând. Şi o să o conducă şi pe a ta, într-o bună zi, domnule inginer.

  Noel, zise el.

  Noel, eu sunt Hallie. Am venit cu soţul meu pentru marele meci. El a urmat la Yale şi se pare că a dispărut din nou. Nu e un lucru neobişnuit, adăugă ea, când Noel o privi mirat. Adesea rămân să mă descurc singură.

 Ochii ei depărtaţi erau albaştri-verzui, cu pupile negre, şi avea o piele netedă, bronzată, probabil de la o vacanţă de iarnă în Insule. Sânii ei erau plini şi rotunzi, sub puloverul alb de caşmir, şi purta perle discrete la urechi şi la gât. Perle adevărate, observă Noel. Gura ei roşie, fără ruj, avea o buză inferioară plină, pasională, şi deodată Noel simţi dorinţa să o atingă. Dinţii mici ai lui Hallie străluciră frumos, când ea îi zâmbi.

  Poate ne întâlnim mai târziu, Noel, spuse ea. Eu stau la Copley Plaza, dar s-ar putea să fie cam aglomeraţie acolo. Poate ai tu un apartament.

 Ea îl agăţa! Dorinţa îl cuprinse, şi el îşi turnă o înghiţitură de whisky, dând-o peste cap şi zărind încruntarea de avertisment a barmanului şef. Nu putea s-o ducă în camera lui îngrozitoare.

  Am putea merge la un motel, spuse el. Sunt liber la miezul nopţii.

  Ca în Cenuşăreasa, râse Hallie. Spune-mi unde, şi am să te aştept.

  Am să dau un telefon, promise Noel, strecurându-se din spatele barului aglomerat, spre telefonul personalului. Noel se rugă ca ea să aibă maşină, căci el nu-şi putea permite să plătească şi un taxi şi motelul.

 Hallie şedea tot la bar, dar alături de ea era un bărbat. Noel se uită la însoţitorul ei, cu un şoc de recunoaştere.

 Scott Harrison nu se schimbase mult, avea doar câteva kilograme în plus, distribuite ici, colo. Recunoaşterea fu reciprocă.

  Aşa, deci, spuse Scott, tu eşti tânărul fugit. Ne întâlnim din nou. Noel parcă îţi spune, nu-i aşa?

  Da, domnule.

 Noel prepară un Martini sec şi i-l puse în faţa lui Scott, întâlnindu-i privirea.

  Asta-i în contul meu, spuse el, cu mulţumiri.

 El îşi amintise că Martini sec era băutura lui Scott, pentru că acela pe care i-l dăduse Scott fusese prima băutură alcoolică pe care o gustase în cel dintâi apartament elegant pe care-l văzuse vreodată  şi dormise în patul lui Scott. Singur. El îşi dădea seama că şi Scott îşi amintea, după zâmbetul care îi trecu pe faţă.

  Ai ajuns până la urmă la banda de asamblare? Întrebă Scott.

  Încă mai sunt acolo, în timpul vacanţelor. Acum sunt la MIT, la ingineria automotoarelor.

 Scott fluieră.

  Am avut un presentiment că aveai stofă, spuse el, ridicând paharul.

 Hallie Harrison îi urmărea în tăcere.

  Ai avut noroc, şopti ea, când Scott se îndepărtă. Ce-i cu telefonul?

  Îmi pare rău, spuse Noel, evitându-i privirea, dar n-am reuşit.

 Hallie îşi strânse geanta şi jacheta de vizon.

  Văd, spuse ea cu amărăciune; asta e. Nu înţelesesem.

  Stai, strigă Scott, hei, stai o clipă, Hallie.

 Punând jos paharul, el îşi făcu drum prin mulţime, după soţia sa.

 Luându-le paharele, Noel şterse tejgheaua. Scott Harrison îl ajutase când avusese cea mal mare nevoie, iar acum n-avea de gând să-l răsplătească seducându-i nevasta. Oricât era de frumoasă.

 Camera lui Noel era la subsolul unei clădiri cenuşii cu cinci etaje, într-o alee închisă, fără copaci. Cele două avantaje erau că, în schimbul unor treburi de administrare, locuinţa era gratuită, şi, în al doilea rând, era aşezată alături de centrala termică şi deci era întotdeauna caldă. De asemenea, era la distanţă de un kilometru şi jumătate de MIT, ceea ce îl scutea de cheltuiala metroului.

 Nu conta că era o cameră mică şi întunecoasă; dar corespundea nevoilor lui. Avea un reşou, o tigaie meschină şi o cană pătată, maronie, de la nesfârşitele cafele făcute când stătea treaz toată noaptea, ca să studieze. Mai avea o singură farfurie curată, un cuţit, o lingură şi o furculiţă, un deschizător de conserve, lângă câteva cutii cu supe, şi un borcan de cafea solubilă. Un pat vechi de fier se afla în colţul îndepărtat, salteaua sordidă era acoperită cu un sac de dormit albastru, iar în spatele uşii atârna un pardesiu vechi de tweed cumpărat la mâna a doua, pe cinci dolari, de la un student care pleca; îi servea lui Noel şi drept halat, în drumurile lui la baia aflată cu două etaje mai sus.

 O masă zgâriată, sub fereastra fără soare, era locul unde lucra Noel, pierzându-se în logica frumoasă a ingineriei şi, în timp ce o parte a minţii lui agile acumula teze ştiinţifice şi făcea calcule rapide, absorbind ca un burete tot ce putea fi turnat în ea, o altă parte a lui proiecta automobilul visurilor lui. Nu tot dintr-odată, desigur, ci bucată cu bucată. El analiza radiatorul de pe ultimul model Ford şi apoi îşi imagina ce ar putea face ca să-i îmbunătăţească desenul; petrecea ore întregi redesenând locurile noului Chrysler sau analizând aerodinamica Jaguar-ului. Aducea îmbunătăţiri capotelor şi barelor de protecţie, precum şi motoarelor. Acoperea foi mari groase, scumpe, de hârtie cu schiţe şi calcule, aşezându-le frumos într-un portofoliu mare, negru. Şi petrecea cât mai multe ore posibil la MIT, lucrând în biblioteci, când nu era la ore sau la slujba sa de barman. Noel avea relaţii scurte, de lucru, cu colegii săi studenţi, dar era tot singuratic. Nu avea femei.

 Spre surprinderea lui, fetele bogate din clasa celor avuţi îl găseau atrăgător. Le plăcea atitudinea lui nepăsătoare, înţelegând greşit tăcerea lui, ca o sexualitate arzătoare. Dar Noel îşi ţinea gura închisă, pentru că nu ştia să poarte o conversaţie uşoară şi nu ştia cum să se poarte cu fetele. Ele îl luau aşa cum era  aspru şi musculos, tăcut şi viril.

 Îl agăţau în barul de la Copley Plaza sau în bibliotecile universităţii sau în cafenele şi, tocmai din cauza lor, Noel devenise conştient de nevoia de a face ceva în legătură cu lipsa lui de cultură. El nu ştia nimic despre ultimele romane sau biografii, dar acum începu să le împrumute de la biblioteci, încercând să-şi facă timp să le citească. Nu fusese niciodată în viaţa lui la o galerie de artă. Prima sa vizită la Muzeul de artă Fogg de la Harvard l-a copleşit emotiv atât de tare, încât se duse apoi în fiecare zi, timp de o lună, petrecând exact o oră din timpul lui acolo, absorbind atât de intens picturile, încât părea că vrea să-şi imprime în memorie fiecare trăsătură de penel. Cumpără cele mai ieftine bilete studenţeşti la concertele orchestrei simfonice din Boston şi, ameţit de puterea muzicii, continuă să se ducă atât de des pe cât îşi putea permite, pierzându-se într-o lume emoţională, neexplorată.

 O întâlni pe Cassie Plumpton la Symphony Hall. Noel o observase acolo de câteva ori, înainte ca ea să-i vorbească. Nu puteai să nu o remarci pe Cassie. Avea douăzeci şi nouă de ani şi îi spusese că eleganta ei familie bostoniană o considera o fată bătrână. Nu era chiar frumoasă, dar era atât de bine aranjată, încât arăta întotdeauna atrăgătoare. Avea păr scurt, negru, ondulat, umflat ca al unui caniche, nişte ochi mari cafenii şi avea o înclinaţie de a purta un roz şocant.

  Cine eşti tu? Întrebă ea, adresându-i-se la Symphony Hall. Mi se pare că te văd pretutindeni. Nu lucrezi la Copley Plaza?

 La un pahar, Noel îi spuse vechea poveste despre părinţii lui care au murit într-un accident, cu ani în urmă, şi cum a trebuit să se descurce singur cu universitatea şi cu MIT, iar ea îl simpatiză, nefiind însă cu adevărat interesată. Lui Cassie îi plăcea aspectul lui aspru şi manierele neintenţionat dure.

  Eşti ca unul care a stat în afara civilizaţiei, îi spusese ea după ce făcuseră amor, prima dată. Eşti un ţăran la oraş!

 Noel se dispreţuia pentru că nu ştia cum să se comporte, nici măcar în pat. Unde să înveţe manierele astea la care se aşteaptă femeile?

  Dar nu trebuie nici măcar să te gândeşti să te schimbi, îi atrase atenţia Cassie; asta face parte din farmecul tău.

 Se întâlniră timp de câteva luni, fără regularitate  ori de câte ori Noel îşi permitea să se rupă de la programul lui de lucru.

 Apoi, din senin, ea îi ceru să o însoţească în seara aceea la o petrecere.

  Este salutul Boston-ului de bun venit pentru Harry Launceton, îi spuse ea. Ai auzit de Harry Launceton?

 Noel ridică din umeri. Nu auzise niciodată de el.

  Va fi cel mai tânăr scriitor primit la Harvard. Din cauza poziţiei lui sociale  acum e Sir Harry, căci tatăl lui a murit  şi a faptului că e probabil un geniu, ca să nu mai vorbim de frumuseţea lui, societatea din Boston îl primeşte cu căldură în sânul ei. Trebuie să ai cravată neagră, dragul meu, aşa că o să ai nevoie şi de o haină de seară.

 Noel jucase adesea rolul de barman angajat la genul ăsta de petreceri, împărţind băuturi pe o tavă de argint, dar aceasta avea să fie prima dată când era invitat ca oaspete. Cassie făcea parte din societatea bostoniană elegantă şi el ştia că-i va întâlni pe prietenii ei.

 Se bărbieri cu atenţie, sperând că barba nu-i va creşte prea repede ca să-i dea aspectul acela albăstrui de bărbat neras şi îşi inspectă aspectul în oglinda de la baie. Avea un trup atletic, cu umeri laţi, frumos îmbrăcat în muşchi, şi învăţase de la prietenele lui bogate cum să-l folosească pentru a face efect. Îmbrăcat în smochingul închiriat, care nu-i venea prea bine, Noel considera că arăta destul de bine  dar tot nu arăta ca un bărbat născut în acest stil de viaţă, cu haine de seară. Plecând jenat din faţa oglinzii sincere, Noel se îndreptă spre uşă. Într-o bună zi, va face parte din societatea elegantă. În seara asta, însă, va trebui doar să pretindă că face parte din ea.

 ● ◊ ●

 Sebastiăo do Santos o aştepta pe Peach în barul de la Copley Plaza şi, ca de obicei, ea întârzia, deşi după modul cum îl bombardase cu telefoane ca să obţină să fie invitată la recepţia în cinstea lui Harry Launceton, cel mai neînsemnat lucru pe care trebuia să-l facă era să sosească la timp. Recepţia avea să fie un amestec de cadre didactice, de publicişti şi de snobimea veche din Boston, iar Sebastiăo ar fi refuzat să participe, dacă nu era la mijloc Peach.

  Ce minunat e! Spusese ea râzând, spre uimirea lui Sebastiăo. Ah, e pur şi simplu minunat. Am aşteptat ocazia asta de ani de zile.

 Sebastiăo o zări la uşa barului. Nu se putea să nu o observe în rochia aceea, Isuse!

  Am sosit, spuse Peach, sărutându-l pe obraz.

  Da, văd.

  Ei, ce părere ai?

 Peach se uită la el cu îndoială. Pierduse ore întregi până să se hotărască la rochia asta, întrebându-se dacă o să aibă curajul să o îmbrace. Voia ca Harry să o observe, iar rochia roşie, fără bretele, era foarte decoltată  cei puţin, după standardele Boston-ului  iar fusta strâmtă, crăpată ca o petală de lalea, i se lipea de trup, de parcă ştia că aparţine de pielea ei. Sebastiăo era conştient, în mod jenant, că Peach era în centrul atenţiei barului.

  Nu sunt sigur, în ce priveşte rochia, spuse el.

 Peach îşi ridică bărbia cu mândrie.

  Nimeni n-ar sta prea mult la îndoială să îmbrace o asemenea rochie la Paris.

  Dar pun pariu că tu ai chibzuit, spuse Sebastiăo, cu un zâmbet. Arăţi îngrozită în ea. Dă-mi voie să-ţi spun o mică poveste, Peach. Când bunica ta era o fată tânără, urma să iasă pe scenă pentru prima oară şi purta un costum foarte sumar. Ea a stat în culise, tremurând şi speriată, dar a trebuit să meargă înainte  avea nevoie de muncă şi de bani. Pentru ea, asta însemna să supravieţuiască. Una dintre celelalte fete i-a spus ceva ce i-a schimbat întreaga viaţă. Dacă trebuie să faci lucrul ăsta, atunci fii mândră de tine. Ţine-te dreaptă, ridică bărbia, pretinde că eşti o regină. Iar mie mi se pare că, dacă vrei să porţi rochia asta, atunci aşa trebuie să procedezi şi tu.

 Peach se uită la el, uluită.

  Ai dreptate, zise ea cu un zâmbet maliţios. Haide, unchiule, o să întârziem la petrecerea lui Harry.

 Ţinând capul sus, cu spatele drept şi cu un zâmbet de regină adresat băutorilor curioşi din bar, ea se îndreptă spre uşă, toţi ochii fiind aţintiţi asupra ei.

 ● ◊ ●

 Lui Harry Launceton nu-i plăceau petrecerile. Prefera o cină liniştită, cu nişte prieteni, în locul acestei scene aglomerate. Totuşi, soţiei sale, Augusta, care stătea acolo în colţ şi vorbea cu doamna aceea bătrână, cu rochie de dantelă maronie şi cu uriaşe rubine ce-i decorau pieptul uscat, îi plăceau petrecerile. De dragul ei, acceptase să vină.

  Ca să putem cunoaşte pe toată lumea dintr-odată, dragul meu, îi spusese Augusta. În fond, o să locuim aici un an. Pentru tine, care eşti cufundat în munca ta, e bine să te întâlneşti cu toţi aceşti oameni de la Harvard, dar eu o să rămân înţepenită, de una singură, în casa asta mare, închiriată.

 Harry cedase şi iată că erau aici. El îl zâmbi politicos femeii insistente de lângă el, care îl solicita să vorbească la prima întâlnire a micului ei cerc literar şi-l evită pe bărbatul înalt, distins, care arăta ca un bancher dintr-un film de la Hollywood şi care îl întrebase câţi bani se pot câştiga în prezent de la edituri; îşi făcu drum prin mulţime spre bufetul aglomerat, unde măcar erau câteva fete drăguţe.

 Augusta Launceton îl urmărea pe soţul ei cu ochii întredeschişi. Ea şi cu Harry se cunoscuseră din copilărie, taţii lor merseseră la şcoală împreună, iar fratele ei fusese la Oxford, cu Harry. Se mişcaseră întotdeauna în aceleaşi cercuri sociale, dar toată lumea a rămas surprinsă când el s-a căsătorit cu ea. Micuţa, liniştita Augusta Herriot, era atât de competentă şi de fermecătoare!

  Tocmai de asta mă căsătoresc cu tine, râsese Harry. Femeile sunt creaturi periculoase. Cel puţin, cu tine ştiu la ce să mă aştept.

 Şi, bineînţeles, că Augusta înţelegea importanţa muncii lui Harry. Dar lui Harry îi plăceau şi femeile drăguţe.

 Noel stătea liniştit lângă Cassie, observând splendoarea camerei cu tavan înalt, cu pereţii tapetaţi cu mătase şi cu mobile antice solide. Refuză să bea şampanie şi să mănânce sandvişuri; se temea să bea ceva, ca să nu-şi dea drumul limbii. Cassie încerca să-l tot atragă în conversaţie, dar, în afară de faptul că recunoscuse că era la MIT, Noel reuşi să evite întrebările curioase. El văzu cum se desfăşoară jocul, cum toţi aceşti oameni făceau parte din aceeaşi ţesătură.

 Aud că eşti din Ohio; îl cunoşti pe cutare sau pe cutare? spunea cineva, sau: Am fost la şcoala primară cu un tip acolo, îl cheamă aşa şi pe dincolo  taică-său e la căile ferate. Îl ştii?. Dacă îi ştiai, aveai recomandarea lor şi erai primit în cercul magic.

 Aşteptaţi, se gândi Noel, aşteptaţi! Într-o bună zi, le va arăta el că n-ai nevoie de un trecut ca să pătrunzi în lumea lor.

 El o recunoscu imediat. Purta o rochie roşie şi se uita prin cameră cu un aer de aşteptare pe faţa ei familiară. Peach de Courmont nu se schimbase foarte mult. Desigur, era foarte înaltă acum, mai înaltă decât Noel, dar avea tot masa aceea de păr strălucitor, maroniu-roşcat, şi expresia de fetiţă curioasă. Chiar şi în această rochie roşie, îndrăzneaţă, nu arăta să aibă mai mult de şaisprezece ani. Ea arăta în continuare ca fata de aur din visele lui din copilărie. Era simbolul libertăţii lui. Era cu un bărbat care se simţea bine în mediul ăsta şi Noel îi urmări cu gelozie. Dar, bineînţeles, Peach de Courmont nici măcar nu-l observă, şi cu atât mai puţin să şi-l amintească de la o întâlnire întâmplătoare la Orfelinatul de binefacere MADDOX, în urmă cu şapte ani. Acum, el arăta altfel. Era altfel! Orfelinatul rămăsese îngropat în trecutul lui şi nimeni nu va şti vreodată despre acesta.

 ● ◊ ●

 Când îl văzu pe Harry Launceton, inima lui Peach bătu atât de tare, încât crezu că va leşina, dar apoi o cuprinse un val de pură fericire. Harry era acolo şi planul ei prindea viaţă, în sfârşit. Făcându-şi loc prin mulţime, se apropie mai mult de el.

 Harry se uită la fata uluitoare, în rochie roşie, care stătea la marginea grupului care făcea cerc în jurul lui, încercând să fie atent la profesorul care îi explica ceva despre tradiţia literară de la Harvard.

  Domnule Launceton, îl strigă Peach, cu vocea întretăiată de emoţie. Bună. Ne-am mai întâlnit înainte, la Launceton Magna.

 Era încântătoare, o nimfă în mătase roşie, cu o coamă de păr de culoarea vinului de porto. Felină, feminină şi periculos de tânără.

  Ştiu! Spuse Harry întinzându-i mâna. La meciul de cricket.

 Peach îl privi încântată, cu ambele mâini prinse într-ale lui.

  Eram cu Melinda Seymour. N-am crezut că o să ţii minte.

 Ignorându-I pe profesor, Harry o luă de braţ pe Peach, scoţând-o din mulţime.

  Cum puteam să uit? Arătai ca o fiinţă exotică, pierdută pe o pajişte lină, verde, din Anglia. Aparţineai unei păduri tropicale, alergând în picioarele goale şi îmbrăcată în piei de animale, sau pe o plajă moale albă, goală, doar cu o ghirlandă de flori de hibiscus.

  Oare toţi scriitorii vorbesc aşa? Întrebă ea, uluită.

  Cel de faţă, da, răspunse Harry cu un zâmbet, e al naibii mai bine decât să răspund unor întrebări despre cât câştig din scris şi să evit doamne bătrâne care vor să vorbesc la micile lor dineuri literare. Acum, spune-mi mai exact, cine eşti?

 Stând lângă fereastra înaltă, el o întoarse cu faţa spre el, iar atingerea mâinilor lui pe umerii ei goi o făcu pe Peach să tremure.

  Sunt Peach de Courmont, răspunse ea, cu o voce care suna foarte slab în zumzetul conversaţiei din jurul lor.

 Ochii lui Harry se întâlniră cu ai ei.

  Şi, unde eşti de găsit, Peach, dacă nu te afli pe o insulă subtropicală?

  Sunt la Radcliffe, şopti ea, simţindu-se prost că nu corespunde imaginii exotice pe care şi-o făcuse el despre ea. Studiez literatura engleză.

 Harry râse.

  Încă una! Exclamă el. Toate mă iubesc pentru vorbele mele, dar niciodată pe mine însumi.

  Eu nu, spuse Peach cu sinceritate. Eu nu pot să-ţi citesc cărţile. Eu te iubesc pe tine.

 Augusta Launceton îşi bău paharul de şampanie şi se îndreptă cu hotărâre spre soţul ei. Când Harry râdea astfel, însemna că se distrează, iar fata asta era prea drăguţă ca să fie ignorată.

  Harry, îl chemă ea. Harry, trebuie, într-adevăr, să plecăm acum. Suntem invitaţi la familia Wesmacott, la dineu.

  O să ne mai întâlnim, îi şopti el lui Peach. Parcă Radcliffe ai zis, nu?

  Da, suflă ea, ah, da.

  Am să te sun eu, spuse, ochii lui pecetluind secretul lor.

 Înroşindu-se, Peach evită privirea pătrunzătoare a Augustei. Se simţea încinsă şi excitată şi puţin cam speriată, când îşi făcu loc spre bufet ca să capete un pahar de vin. Privirea ei o prinse pe cea a bărbatului cu păr negru ce stătea într-un grup de bărbaţi, şi ea avu sentimentul brusc că-l cunoaşte. Nu era genul de faţă pe care să o uiţi. Trebuia să afle cine era.

  Bună, îi spuse ea încrezătoare lui Noel. Sunt Peach de Courmont. Sunt sigură că ne-am mai întâlnit, dar nu-mi pot aminti unde anume.?

  Trebuie să vă înşelaţi, spuse Noel jenat. Vocea lui suna aspră, în tăcerea bruscă, iar Cassie şi prietenii ei se uitară cu interes la ei.

 Peach privi în ochii cenuşii, umbriţi, şi la faţa osoasă a băiatului de la geamul maşinii, cu ani în urmă.

  Sigur! Exclamă ea în tăcerea plină de aşteptare. Orfelinatul de binefacere MADDOX. Eşti Noel Maddox!

 Noel era sigur că toată camera auzise. Acum, toţi ştiau secretul ascuns cu grijă. Fiecare aflase despre începuturile lui inexistente. Ştiau cu toţii că era o non-persoană. Pumnii lui erau strânşi şi faţa îngheţată de furie, când se uită în ochii albaştri, inocenţi, ai lui Peach. Ar fi vrut să o ucidă!

 Peach şedea ghemuită în fotoliu, pretinzând că citea Configuraţii din trecut de Harry Launceton şi aşteptând să sune telefonul. Doar ţinând în mână cartea lui şi uitându-se la cuvintele pe care le scrisese el, se simţea mai aproape de el.

 Pentru a zecea oară se uită la fotografia lui Harry de pe coperta cărţii. Zâmbea, cu ochii îngustaţi de lumina soarelui, şi arăta ca un băiat tânăr şi foarte frumos. Închizând ochii, Peach retrăi, pentru a o suta oară, întâlnirea lor de la petrecere. Harry fusese exact aşa cum şi-l amintea ea. Dacă Augusta n-ar fi fost în preajmă, ea era sigură că el ar fi luat-o acolo şi atunci. Ah, Doamne, nu voia să se gândească la soţia lui. Telefonul sună şi ea se aruncă prin hol ca să ajungă prima, dar telefonul era pentru altă fată. Dezamăgită, se întoarse din nou la fotoliul ei.

 Zilele astea nu prea îndrăznise să se ducă la ore, ca să nu-i piardă telefonul şi lăsa mesaje lungi unde putea fi găsită şi că, dacă un bărbat avea să sune, să i se spună că o să-l cheme ea dacă voia să-şi lase numărul. Dar Harry nu sună.

 Trebuie să fie din cauza Augustei, se gândi Peach, scuzându-l pe el, sau poate era ocupat cu noul lui rol la Harvard şi probabil că era în focul scrierii unei cărţi minunate. Un geniu nu poate fi înlănţuit în timp. Dar, gândindu-se din nou, în pat, ea îşi dădu seama că nu va fi chiar atât de uşor pe cât îşi închipuise. Dacă îl voia pe Harry, trebuia să facă ceva în sensul ăsta.

 Îl sună ea, a doua zi dimineaţă, şi Augusta răspunse.

  Alo, spuse Peach cu nervozitate, vă sun în numele Societăţii Literare Radcliffe; aş putea, vă rog, să vorbesc cu domnul Launceton?

  Alo? Rosti Harry.

 Vocea lui suna şi mai baritonală la telefon.

  Sunt Peach de Courmont, îi spuse ea.

  Adevărat? Zise el bucuros. Chiar tu eşti? Credeam că-i Societatea Literară Radcliffe.

 El nu menţionă faptul că nu o sunase la telefon şi Peach îşi muşcă buza cu nervozitate.

  Societatea ar vrea să ştie dacă ai putea să vii să ai o discuţie cu noi. Despre noua carte, Configuraţii din trecut.

  Ai citit-o? Întrebă el amuzat.

  Da.

 Înfăşurând firul telefonului în jurul degetului, Peach adăugă:

  Dar recunosc că nu am înţeles-o. De aceea, am nevoie să-mi explici.

 Harry râse.

  Bun, dacă aveţi nevoie de mine, am să văd ce pot face. Uite, am un spaţiu în program pe data de opt  asta e marţea viitoare  seara. Societăţii voastre îi convine data asta?

  Minunat, gâfâi Peach. Nu se aşteptase să fie atât de curând. Va fi perfect.

  Bun. Pe la şapte şi treizeci. Lasă-mi doar o notiţă ca să ştiu unde să vin. Ne vedem atunci.

 Telefonul bâzâi în gol în mâna ei şi Peach se uită cu surprindere la el. Harry nici măcar nu pomenise de petrecerea la care s-au întâlnit, nici nu se scuzase că nu i-a telefonat, nimic. Dar o să-l vadă marţea viitoare, seara.

 ● ◊ ●

 Harry şedea pe o canapea, în timp ce era îndopat cu micuţe păhărele de vişinată foarte proastă de către nişte fete încântătoare. Vorbise vreo oră despre viaţa lui, despre cariera şi despre ultima lui carte, după care, unele dintre fete puseseră şi întrebări inteligente. Totul fusese foarte plăcut, iar tânăra Peach de Courmont arăta ameţitor, în pantaloni negri strâmţi şi cu un pulover negru cu guler înalt. Îşi împletise părul şi nu era machiată şi arăta cu totul altfel decât frumuseţea plină de încredere, din seara când îmbrăcase rochia roşie decoltată. Era drăguţă. Chiar foarte drăguţă. Harry sorbi vişinata îngrozitoare şi se strâmbă.

 Peach auzise că Harry nu conducea maşina, deoarece conducerea pe dreapta şoselei i se părea ameţitoare şi odată era să facă un accident.

  Aş fi bucuroasă să vă conduc până acasă, domnule Launceton, spuse ea, când o să doriţi.

  Foarte amabil din partea ta, răspunse el, uitându-se la ceas.

 Înghesuit în micul ei automobil sport, albastru închis, De Courmont, Harry asocie brusc numele.

  Doar nu ai nici o legătură cu acest de Courmont?

  Mi-e teamă că da, răspunse ea.

 Harry fluieră.

  Tata mi-a spus că, odată, l-a văzut pe bătrânul Gilles de Courmont, pe Monsieur, la Hotel de Paris la Monte Carlo. Supravieţuise unui groaznic accident de maşină şi unui atac de cord şi arăta totuşi mai puternic decât zece bărbaţi. Cum şi-a edificat uriaşul imperiu? Printr-o domnie a teroarei?

  Probabil, spuse Peach, dar am auzit că era întotdeauna bun cu servitorii. Stăteau la el, ani în şir.

 Harry râse.

  Trebuie să recunoşti că era un bărbat care a stârnit scandal, spuse el, cu toate procesele alea şi cu femeile delicioase.

 Peach porni motorul ca să-i poată vedea faţa în luminile de la bord. Braţul lui stătea de-a lungul spătarului scaunului ei, doar atingându-i umărul, şi el se uita la ea.

  Procesul a fost în legătură cu mama mea, spuse ea brusc, iar femeia delicioasă din viaţa lui era bunica mea.

  Îmi pare rău, spuse Harry strângându-i umărul. Nu am avut intenţia să dezgrop secretele familiei. De vină e scriitorul din mine; mă bag în viaţa oamenilor.

  Eu nu-ţi pot spune secretele, pentru că nu am auzit povestea adevărată. Dar toată viaţa am impresia că am auzit zvonuri, şoapte, frânturi de conversaţie, care îmi sugerau doar vârful unui iceberg al unei monumentale poveşti de dragoste dintre cei doi. Monsieur a murit înainte de a mă naşte eu şi Léonie nu vorbeşte niciodată despre el. Am întrebat-o odată, dar tot ce mi-a spus a fost că, dacă va crede vreodată că e nevoie să ştiu, atunci îmi va povesti totul.

 Harry se lăsă pe spătarul scaunului, cu un oftat exagerat.

  Atunci, n-am să aflu niciodată adevărul, zise el.

  Iar eu nu ştiu unde locuieşti, spuse Peach. Trebuie să te conduc până acasă. Doar dacă nu eşti dispus să mă duci la o pizza. Mor de foame.

 Ochii lui Harry îi întâlniră pe ai ei.

  Pot să-ţi mai spun şi alte poveşti despre scandaloasa familie De Courmont, promise ea.

  Ai câştigat, acceptă el râzând.

 Peach conduse la Pansy's Pizza în Back Bay, un loc unde ştia că s-ar putea afla prea puţini dintre colegii ei. La fel, în ce priveşte cunoştinţele lui Harry. Restaurantul era tipic de întunecos şi de italian, cu feţe de mese în carouri roşii şi cu lumânări care picurau în sticle de Chianti. Într-un separeu îmbrăcat în catifea roşie, se simţi într-o lume particulară, alături de Harry. El comandă o pizza pentru ea şi o sticlă de Barolo pe care îl sorbiră din pahare groase, verzui. Ea abia se atinse de pizza.

  Credeam că mori de foame, se plânse el, aplecându-se înainte, ca să-i atingă coada groasă. Părul tău este de culoarea castanelor toamna, în copacii din Launceton, comentă el.

 Harry continuă să se uite fix la ea, sorbind vinul.

  Eşti o frumuseţe, Peach de Courmont, şi ar trebui să te atenţionez că eu sunt susceptibil la frumuseţe.

  Ştiu, spuse ea, scrii despre asta în cărţi. Despre femei frumoase. Şi despre cum se face dragoste.

 Se uitară unul la celălalt, în lumina pâlpâitoare a lumânării. El gândi că ochii ei erau de cel mai luminos albastru pe care îl văzuse vreodată.

  N-ar trebui să crezi tot ceea ce citeşti, spuse el uşor; scriitorii nu scriu niciodată despre ei înşişi.

 Ea doar îi zâmbi.

  E timpul să plecăm, zise el, făcându-i un semn chelnerului.

  Mulţumesc, spuse Peach, pentru pizza şi pentru vin.

 Era încântătoare, se gândi el, în timp ce circulau înapoi peste podul Charles, şi era foarte tentantă. Zâmbetul ei, când el îşi luă rămas bun, era dornic şi aproape că murise să o sărute. Dar nu o făcu. Peach de Courmont era o tânără foarte periculoasă.

 ● ◊ ●

 Brusc, i se păru că ea era pretutindeni. O văzu la o conferinţă, şezând la margine, în spatele sălii, purtând un pulover roşu. Iar când traversă curtea de la Harvard cu bătrânul profesor Gunniston, o zări înfofolită într-o jachetă de tweed şi înfăşurată în pulovere uriaşe. Arăta înfrigurată, de parcă ar fi aşteptat de veacuri pe cineva, iar el îi făcuse semn cu mâna. Apoi o văzuse la concert, arătând foarte franţuzoaică, într-un costum albastru, cu minunatul ei păr ridicat în bucle în vârful capului ei frumos, şezând lângă un tânăr drăguţ şi lângă altă pereche. Vorbi foarte puţin cu ea, la o recepţie dată în cinstea altui literat, dar nu avusese timp pentru mai mult decât un Ce mai faci?.

 Şi apoi, o văzu la dineul lui Sebastiăo do Santos.

  Eu sunt gazda ta, îi spuse ea zâmbind. Sebastiăo e unchiul meu.

 Arăta delicios, într-o rochie neagră de mătase, cu mâneci lungi şi fustă strâmtă, care ar fi fost bună pentru o femeie ce ar fi avut de două ori vârsta ei. Pe Peach rochia arăta însă decentă şi totodată sexy. O simţea pe Augusta, fierbând alături de el. Sărmana Augusta, nu arăta niciodată aşa în negru  sau în oricare altă culoare. Augusta arăta cel mai bine în tweed şi în pulovere, cu picături de ploaie pe obraz, plimbând o haită de câini labrador prin Launceton.

 Harry şezu la masă alături de Peach, iar Augusta fu aşezată la capătul celălalt al mesei, la dreapta lui Sebastiăo.

  Te văd mereu, spuse el. De fiecare dată când întorc capul, eşti acolo.

  Asta-i pentru că te urmăresc, spuse Peach cu modestie.

 Se gândi că onestitatea era cea mai bună politică faţă de Harry, întrucât subtilitatea nu o ducea nicăieri. Îi trebuiseră săptămâni de convingere, ca unchiul Sebastiăo să dea petrecerea asta şi acum era unica ei şansă.

 Harry se întreba dacă putea fi cu adevărat serioasă? Doamne, avea ochii cei mai albaştri şi pielea aceea minunată, aurie! Era foarte tentantă.

  Ei, spuse el în treacăt, s-ar putea să mă fi prins, chiar acum.

 Aruncându-le o privire atentă comesenilor, ca să se asigure că erau cufundaţi în propriile lor conversaţii, Peach îi spuse:

  Vrei să te întâlneşti cu mine mai târziu  după asta? Trebuie să-ţi vorbesc.

 Harry îşi sorbi vinul  un Haut-Brion bun. Gustul lui Sebastiăo do Santos în privinţa vinurilor era la fel de excelent ca şi în toate celelalte. Oare îşi dădea ea seama ce vorbeşte? Şi, oricum, câţi ani să aibă? Nu mai mult de şaptesprezece, poate optsprezece!

  Te rog, spuse Peach, punându-i uşor mâna pe genunchi.

  Unde? Întrebă el.

  Am să-ţi scriu adresa şi am să ţi-o dau, după dineu.

 După asta el nu se mai putu concentra. Nu era prima fată care alerga după el; de fapt, fără să fie încrezut, era obişnuit cu aşa ceva. Uneori era puţin cam plicticos, când voia să se concentreze cu adevărat la lucrul lui, dar fusese întotdeauna susceptibil la un chip drăguţ. Dar Peach de Courmont era mai mult decât atât. Avea o calitate luminoasă  un fel de inocenţă strălucitoare  deşi juca un joc periculos al oamenilor maturi.

  Am senzaţia că nu am fost un oaspete prea plăcut în seara asta, îi spuse el lui Sebastiăo la plecare.

  Fără îndoială că îţi coace în minte un nou mare roman, spuse Sebastiăo, strângându-i mâna, dar ai fost mai distractiv decât compania mea obişnuită.

 Pe drumul spre casă, Harry îi spuse Augustei că se duce la biroul lui să termine ceva de lucrat şi ea îl lăsă acolo. Luând bucăţica de hârtie pe care Peach i-o băgase în buzunarul hainei, luă un taxi şi, în zece minute, ajungea.

  Este apartamentul unei prietene, spuse Peach, luându-i paltonul.

 În cămin ardea focul şi ea pusese un disc cu un concert de Vivaldi. O lampă era aprinsă lângă fotoliu şi ea alese să şadă sub aceasta. În lumina rozalie, părul ei lăsat liber în seara asta, arăta de culoarea vinului de porto, decantat lângă flacără. Harry simţi că o putea picta în cuvinte. Pielea ei era aurie. Dar ochii nu erau de safire  poate că aveau culoarea acelor broşe vechi, victoriene, cu imitaţii strălucitoare. Dar nişte ochi ca broşele albastre de imitaţii nu era o comparaţie prea fericită pentru un scriitor şi cu geniu literar ca al lui. Va trebui să se străduiască să găsească o comparaţie mai bună decât asta.

 La ce se gândea el oare? Venise aici pentru că îl chemase ea şi presupunea că îl dorea pe el. Iar el, cu siguranţă, că o dorea pe ea.

 Ea îi dădu un pahar din vinul pe care îl luase de la unchiul Sebastiăo.

  E Haut-Brion, spuse el recunoscându-l.

 Peach se lăsă pe podea la picioarele lui. Înfăşurându-şi genunchii cu braţele, zise:

  Am vrut să vii aici, pentru că am ceva să-ţi spun. Inspirând adânc, ea îşi strânse mai tare genunchii. Sunt îndrăgostită de tine, Harry Launceton, te-am iubit de când te-am văzut la meciul de cricket, la Launceton Magna. Ştiu că sună ca o prostie şi ai să-ţi închipui că sunt doar o elevă prostuţă, dar asta e. A trebuit să ţi-o spun. Nu e o întâmplare că mă vezi oriunde te duci. Asta e pentru că te urmăresc.

 Harry era amuţit de uimire şi Peach se uită, nervoasă, spre covor.

  Vreau să te căsătoreşti cu mine, spuse ea.

 Vivaldi murmura în fundal melodiile lui blânde din secolul al şaptesprezecelea, aurind tăcerea.

  Vino aici, spuse Harry întinzându-i mâna, şezi alături de mine pe canapea.

 Felul în care se desfăşură, dintr-o singură mişcare, şi se ridică în picioare, a fost cea mai graţioasă mişcare pe care o văzuse vreodată.

  Sunt un bărbat însurat, Peach, spuse el cu blândeţe. Şi sunt, de asemenea, un bărbat căsătorit cu munca lui.

  Ştiu asta, spuse ea, cu ochii fixaţi direct în ochii lui.

 Pleoapele ei adânci, netede, cu genele lungi, curbate, se închiseră când gura lui se lipi de a ei şi Harry simţi cum oftează. Gura ei era moale ca mătasea, pliabilă şi sensibilă. Acel tip de gură care se răneşte de pasiune.

 Ea se agăţă de el, cu braţele în jurul gâtului lui, în timp ce el îşi aluneca mâinile peste curba înaltă a sânilor ei.

 Desprinzându-şi mâinile, ea se ridică în picioare, îi scoase cravata şi îi descheie cămaşa. El luă o gură de vin şi îi oferi şi ei să bea.

  Nu, spuse ea, vreau să-mi amintesc totul. Vreau să ştiu că nu a fost doar din cauza vinului.

 Ea şezu ghemuită pe canapea, privindu-l cum se dezbrăca, ochii ei prinzând strălucirea flăcării. Iar când el fu gol, ea nu făcu nici o mişcare ca să-l atingă.

  Lasă-mă să te ajut, spuse el blând, descheindu-i rochia neagră, sofisticată.

 Pe dedesubt purta chiloţi albi de bumbac, ca o fetiţă, şi sutien, şi dintr-odată arăta foarte inocentă. Dar când el îi dădu jos bretelele de pe umeri, ea se înălţă şi îl sărută. Când fu goală, statură culcaţi pe covor în faţa focului din cămin. Flăcările se transformară într-o strălucire roşie şi, în reflectarea acesteia pe pielea ei aurie, arăta ca un copil al soarelui. Ea nu-l atingea, doar stătea acolo culcată, uitându-se la el cu acei ochi uriaşi, luminoşi, cercetând dincolo de acel moment. El o mângâie blând, tremurând de propria lui pasiune, mângâindu-i acea ridicătură moale, cu puful de păr mătăsos.

  Eşti sigură, Peach? Şopti el cu gura pe sânul ei, eşti sigură că asta vrei?

  Da! Şopti ea. Ah, da, Harry. Asta e ceea ce vreau cu adevărat.

 Peach se trezi cu braţele în jurul lui Harry, capul lui sprijinindu-se de umărul ei. Atentă, ca să nu-l trezească, îşi eliberă braţul, strâmbându-se când sângele începu să circule prin mâna amorţită, trimiţând înţepături ca de ace prin degetele ei. Amintirea îi alergă prin trup într-un val de fericire, când se uită la mâinile lui Harry, aducându-şi aminte cum o mângâiaseră, apoi, cu îndrăzneală privirea ei se plimbă pe lungimea trupului lui slab, musculos. Cât de stranie era dragostea, se gândi ea, care putea transforma trupul unui bărbat într-un instrument al plăcerii. Dorea să-l atingă, dar se temea să nu-l trezească. Să privească faţa adormită a lui Harry era, într-un fel, un lucru mai intim decât să se uite la goliciunea lui. Dormea cu încântarea unui copil, cu gura întredeschisă, respirând regulat, în timp ce părul moale îi cădea pe frunte. Mici ţepi de barbă mai închisă îi apăruseră pe obraz şi arăta mai vulnerabil decât eul lui plin de încredere din cursul zilei. Peach dorea să-l sărute.

 Aseară, faţa lui Harry arătase atât de diferit! Îşi aminti cum se contorsionase în momentele finale ale pasiunii sale, de parcă era în agonie. Ea ţinuse ochii larg deschişi, vrând să-şi amintească pentru totdeauna prima lor noapte de dragoste. Şi dacă pasiunea ei păruse mai mică decât a lui, ea o pusese pe seama faptului că fusese virgină.

 Harry fusese şocat.

  De ce nu mi-ai spus? Gemuse el după aceea.

  Dar am crezut că o să-ţi închipui, spuse Peach, furioasă că putuse să gândească altfel. Nu fac lucrul ăsta cu toată lumea, să ştii.

  Bineînţeles că nu, zise el cu remuşcări. Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun, mă rog, că ar fi trebuit să am mai mult grijă cu tine.

  Crezi că o să am un copil? Întrebă Peach.

 Harry râse.

  Nu, îi zise, n-ai să ai. Şi e al naibii de bine că nu.

  Nu vreau un copil, făcu Peach mângâindu-l cu nasul pe gât. Te vreau pe tine.

 El o sărută.

  Pe mine m-ai avut.

  Nu doar în sensul ăsta. Vreau să mă căsătoresc cu tine.

 Harry râse.

  Asta-i ceva mai bun decât căsătoria  ne-am plictisi repede unul de celălalt.

  Ca tine şi Augusta?

  Să nu vorbim despre Augusta. Să vorbim despre noi.

 Şi o sărută, din nou şi din nou. Peach era mai îndrăzneaţă de data asta şi îşi trecu mâna pe trupul lui.

  E atât de diferit! Spusese ea minunându-se, înconjurându-l cu mâna şi simţindu-l că se trezeşte la o nouă viaţă.

  Nu eşti bună pentru mine, ştii asta, spuse Harry, trăgând-o peste el, ca lungimea ei să-l acopere. Apoi, îşi plimbă mâinile pe linia aurie a spatelui ei şi pe curba şoldurilor. Eşti prea frumoasă, Peach de Courmont, eşti prea tânără şi mă distragi mult prea mult.

 Acum, uitându-se la el cum doarme, Peach se gândi că-şi va aminti de el cum arăta, pentru totdeauna.

  Mă fixezi, zise Harry acuzator.

 Râzând, Peach îi sărută pleoapele închise.

  Sunt atât de bucuroasă că te-ai trezit, murmură ea, sărutările ei mergând spre gura lui şi în jos pe gât, până la baza acestuia. Degetele ei îl trăgeau de părul maroniu deschis de pe piept, în timp ce gura continua în jos pe pântece. Leneşă, limba îi alunecă de-a lungul erecţiei.

  Doamne, murmură Harry, Dumnezeule, cine te-a învăţat să faci asta? Minunat, minunat. Peach.

  Trebuie să fug, zise el ieşind de sub duş şi ştergându-se cu prosopul. Luând ceasul, se uită la el.

  Şapte şi treizeci. Mă duc direct la birou. Am să-i spun Augustei că am lucrat toată noaptea  o fac deseori.

 Peach se uită la el cu gelozie.

  Te văd la noapte?

  Diseară nu pot, dulceaţo, e un dineu, sau aşa ceva.

 Băgându-şi picioarele în mocasinii lustruiţi maronii, îşi înnodă cravata cu experienţă, fără să se uite în oglindă.

  Uite ce, spuse el blând, am să te sun, cândva, în seara asta.

 Punându-şi un deget sub bărbia ei, îi întoarse faţa spre el.

  În regulă, Peach?

  Da, zise ea liniştită.

 Harry se întoarse şi îi făcu semn cu mâna, când închise uşa.

  Te iubesc, strigă Peach. Dar nu credea că el auzise.

 Lais se uita la vraful de scrisori ale lui Ferdi din sertarul biroului ei. Erau toate împăturite la loc, în plicurile lor albe, şi legate cu o fundă roşie. Erau câte opt scrisori în fiecare lună  două pe săptămână. Chiar şi la început, când ea nu-i răspunsese, Ferdi continuase să scrie despre viaţa lui. Nu despre ei, ci doar lucruri cotidiene. Ferdi îi scria cum călărise în pădure şi văzuse bursuci, despre replantarea bătrânului mirt ale cărui rădăcini răspândite subminau zidul de sud. El îi descria castelul cu turle şi turnuri şi vederea pe care o avea spre râul Rhin şi despre casa din Köln care era încă întunecată şi înăbuşitoare, cum fusese de când era copil, plină cu mobile vechi, grele şi cu draperii închise de catifea pe care le urâse întotdeauna. Scria despre lungile şi plicticoasele întâlniri de afaceri la Essen şi Bonn şi despre deciziile complexe pe care trebuia să le ia şi îi descria oţelăriile Merker, ca nişte peşteri de iad, unde bucăţi de metal încins, cu flăcări portocalii, fâsâiau furioase când erau cufundate în vase mari cu apă rece, pe care o transformau imediat în aburi cu fierbinţeala lor, ţâşnind în sus nori de vapori fierbinţi. Ferdi îi spunea totul despre viaţa lui. Dar nu scria nimic despre trecut şi nu menţiona niciodată viitorul.

 Azi, aşa cum făcea o dată în fiecare lună, Lais urma să fie condusă cu maşina la Paris, ca să se întâlnească cu el. Ferdi stătea în apartamentul lui de la Ritz, iar Lais se ducea acasă, în Insula St. Louis. După ce se întâlneau din nou la Ritz, ea îl invita la cină acasă, unde erau doar ei doi, în lumina lumânărilor strălucind pe argintărie şi cu vederea asupra şirurilor de lumini de-a lungul Senei. Lais se gândise că nu se va simţi emoţionată, pentru că scrisorile fuseseră o pânză subtilă de legătură între ei. Dar când Ferdi veni spre ea, traversând covorul albastru de Aubusson din salon, inima ei tresăltase şi ar fi vrut cu disperare să poată alerga să-l întâmpine. Ferdi îi luase mâinile într-ale lui, apoi o sărutase şi, pentru un moment, senzaţia familiară a sărutului lui şi mirosul coloniei lui, textura pielii lui, eliminaseră timpul. Dar Ferdi nu vorbise despre dragoste. El o tratase doar ca pe o prietenă preţioasă.

 Ferdi o duse peste tot prin Paris, netulburat de privirile trecătorilor care se uitau la femeia frumoasă şi elegant îmbrăcată din scaunul cu rotile. El împingea scaunul lui Lais fără să aibă complexe, la magazinele elegante din strada Rivoli şi din Faubourg St. Honoré. Se duceau la galerii pe Malul Stâng şi luau masa de prânz în cafenele simple, pe stradă. Şi mergeau la teatru şi cinau în restaurantul lor favorit sau în braserii zgomotoase, aglomerate.

 Călătoria până la Paris era lungă, dar de data asta Lais nu se simţi obosită când ajunse. Aştepta cu atâta nerăbdare să-l vadă! Nu i se mai părea straniu să fie cu Ferdi; acum avuseseră timp să devină prieteni. De fapt, simţea că-l cunoaşte mai bine acum decât înainte.

  N-am ştiut ce cărţi îţi plac, sau care e artistul tău preferat, îi spuse ea la cină. Nu ştiam numele profesorului tău când erai copil şi că scriai pe caiete roşii, iar degetele îţi erau veşnic pătate cu cerneală neagră. Sau că purtai pantofi mai mari şi că urai ceasurile de mână.

  Lais, ce ţi-ar plăcea cel mai mult pe lumea asta? O întrebă el brusc.

  Vrei să ştii cum să mă cumperi?

  Nu. Pur şi simplu, aş vrea să-ţi dau ceea ce ţi-ai dori cel mai mult.

 Lais se uită la bărbatul pe care-l iubea. Ea nu vedea ridurile şi liniile de pe urma durerilor şi a experienţelor dure, marcate pe faţa lui fină, slabă, şi nici părul prematur argintiu. Ea îşi amintea de tânărul ofiţer blând, elegant în uniforma lui, aplecat asupra pianului la petrecerea ei din Insula St. Louis, de tânărul bărbat ce mergea cu ea de-a lungul promontoriului pietros de lângă Hostellerie, în timp ce mâna lui puternică o ţinea pe a ei, de tânărul şi virilul iubit care o ţinuse în braţele lui şi îi promisese că visul lor va deveni realitate. Ar fi incorect să se aştepte ca Ferdi să se însoare cu o infirmă. Ea trebuia să se mulţumească să rămână prietena lui.

  E imposibil, Ferdi, spuse ea liniştit. Vezi, nimeni nu poate întoarce timpul înapoi.

 Uitând de toate cele ce-i înconjurau, se priviră fix unul în ochii celuilalt. Un moment el se gândise că ar mai putea fi aşa cum fusese, că Lais va coborî barierele şi îl va lăsa din nou în lumea ei magică. Dar ea refuza să dea ceasul înapoi  nu putea. Pentru ea era imposibil. Dar pentru el? El încă o mai iubea, ştia asta acum. S-ar căsători cu ea în seara asta, dacă ar şti că ea l-ar vrea. Dar tocmai îi spusese că aşa ceva era imposibil.

  Îmi pare rău, Lais, spuse Ferdi în cele din urmă. Îmi pare atât de rău.

 Plecară din restaurant şi Ferdi o ridică atent în maşină, aşteptând în timp ce şoferul strângea scaunul cu rotile, aşezându-l în portbagajul automobilului mare, demodat, De Courmoni, care fusese al lui Lais înainte de război. Şezură tăcuţi, ţinându-se de mână în timp ce călătoreau pe bulevardul St. Germain, făcând la stânga pe Quai de Tournelle. Sena arăta liniştită şi neagră, pe sub podul luminat, iar faţadele cenuşii ale vechilor clădiri de pe Insula St. Louis se zăreau ca o fortăreaţă de închisoare.

 Lais nu putea suporta tăcerea. Ce voise el să spună? Îi părea rău pentru ea? Sau îi părea rău pentru că nu o mai iubea aşa cum o iubise? Dacă ar fi putut fugi, ar fi deschis uşa şi ar fi fugit din maşină, departe de scaunele cu rotile şi de camerele special adaptate, de agitaţia ce înconjura evenimentele cândva simple ale vieţii. Ar fi fugit departe de bărbatul tăcut pe care îşi închipuia doar că-l cunoaşte.

 Obrazul ei, pe jumătate întors, roşi când el o sărută în semn de noapte bună.

  Am să-ţi telefonez mâine, promise el când se închise uşa.

  Miz! Strigă Lais. Ah, Miz, Miz, unde eşti? Am nevoie de tine.

 Cu părul pe bigudiuri de metal, înfăşurată într-un halat roz din lână, Miz se repezi prin hol spre ea.

  Doamne, gâfâi ea, am aţipit aşteptându-te. Ce s-a întâmplat?

  Trebuie să ne facem bagajul, spuse Lais, cu lacrimile curgându-i pe faţă. Plecăm mâine.

  Plecăm? Dar abia am sosit aici. Vrei deja să te întorci la Hostellerie? Întrebă Miz simţind dezastrul.

  Nu la Hostellerie, replică Lais. Plecăm acasă. Cu orice vapor care pleacă mâine spre New York. Vom fi în el.

 ● ◊ ●

 Ferdi nu putu căpăta un răspuns ferm de la Oliver, valetul casei De Courmont.

  Domnişoara Lais a împachetat şi a plecat foarte de dimineaţă, domnule, şi. Nu, nu ştiu cu ce destinaţie.

 Ăsta fu tot răspunsul pe care Ferdi îl primi la întrebările sale pline de surprindere.

 Ferdi se plimba agitat prin apartamentul care dădea spre piaţa Vendôme, cu mâinile prinse la spate, cu faţa crispată, fără expresie, analizând seara anterioară. Mai târziu, sună la Hostellerie, de unde i se spuse că nu o aşteptau pe Lais. Atunci, unde era? Ferdi continuă să umble, păzind telefonul ca un vultur, aşteptând să se repeadă la el, dacă va suna.

 Nemaiputând să stea în casă, luă un taxi la Bois şi umblă fără ţel, uitându-se la copii cum se joacă şi la afişele de pe chioşcuri, care făceau reclamă la concerte şi la circ. Ţinând capul în jos, el umblă pe cărările nisipoase, fără să vadă nimic din splendoarea copacilor, toamna. Nu simţi vântul rece care începuse să bată şi nu observă că soarele dispăruse după nori cenuşii.

 Viaţa fără Lais arăta tristă. El trăia pentru scrisorile ei şi pentru întâlnirile cu ea la Paris. Îşi spusese că putea fi fericit doar cu prietenia ei, pentru că Lais nu ar vrea nimic altceva. Dar incapacitatea ei devenise atât de mult o parte din modul lui de viaţă, încât nu prea mai avea importanţă. Decât atunci când voia să o ţină în braţe. Ei, care fuseseră îndrăgostiţi pasionaţi, erau acum doar prieteni. Iar când Lais vorbise, în sfârşit, de trecut, faţada ei prefăcută se prăbuşise.

 La o micuţă cafenea, afară, Ferdi se lăsă pe un scaun de lemn verde, trecându-şi distrat o mână prin păr.

  Domnul?

 Un chelner apăru lângă el ţinând într-o mână o tavă de metal în echilibru, în timp ce curăţa de pahare masa mică.

  Whisky, ceru Ferdi, brusc conştient de înţepătura de gheaţă a vântului.

 Mai erau câţiva oameni pe scaunele mici, verzi. Oameni singuri. Un bărbat cu un pardesiu negru citea un ziar; un altul, mai tânăr, se uita în gol, îngândurat.

 Ferdi îşi împinse brusc scaunul. Ce prost fusese. Al naibii de prost. El reconstitui legătura lor sfărâmată, fără să îndrăznească să privească înapoi în trecut. Ei erau doi oameni loviţi de un dezastru şi care au supravieţuit. El era un bărbat norocos că o iubea pe Lais. Nu avea de gând să o piardă din nou.

 ● ◊ ●

 Amélie şi Gérard fură surprinşi să o primească pe Lais aşa, pe neaşteptate. Ea sosi cu Miz, cu un avion de la New York şi, deşi spusese că era bucuroasă să-i vadă, arăta atât de nefericită, încât se întrebau ce rău se întâmplase.

  E vorba de tânărul acela al ei  Ferdi, le spuse Miz. Şi-au scris unul altuia mult timp şi ea îl întâlnea din când în când la Paris. Dar acum a supărat-o ceva şi nu spune ce anume.

 Trecu o săptămână şi Lais era tot tăcută şi supărată. Zâmbea şi era amabilă, dar ei simţeau că făcea un efort, iar când o întrebau, ea spunea că nu se întâmplase nimic rău.

 Când Ferdi von Schönberg sosi la uşa lor într-o dimineaţă şi le spuse că venise cu vaporul să o vadă pe Lais şi că trebuia să vorbească imediat cu ea, că era ceva urgent, îl salutară cu uşurare.

  Cel puţin, o să se întâmple ceva, bun sau rău, zise Amélie, păzind afară la uşa lui Lais.

  De dragul ei, să sperăm că de data asta va fi bine, adăugă Gérard.

 ● ◊ ●

 Lais stătea în fotoliul ei lângă fereastră, cu o fundă în părul ei pal şi fără machiaj, arătând ca un copil şocat, care aşteaptă să primească o lovitură.

  Îmi pare rău că te-am făcut să tresari  dar nu mi-am închipuit că te-aş putea speria! Exclamă Ferdi, rămânând încă la uşă.

  Mi-e teamă de ceea ce urmează să spui, şopti Lais.

  Atunci, ştii pentru ce sunt aici?

  Da. Nu. Oh, Ferdi, nu ştiu.

  N-am să primesc un nu drept răspuns, Lais; îţi dai seama de lucrul ăsta?

 El se îndreptă spre ea pe covorul alb a cărui lungime i se păru infinită, ca un drum pe care nu va mai umbla niciodată.

  Te rog să te căsătoreşti cu mine, Lais, o imploră Ferdi, căzând în genunchi alături de ea. Te rog, spune da!

 Mâinile ei erau prinse într-ale lui şi atingerea lui fermă, caldă, încă îi mai dădea acea veche emoţie, când se uita astfel la ea; vechea magie încă îşi mai cânta melodia în mintea ei, lăsând-o fără suflu.

  Ferdi, nu e posibil. Uită-te la mine. Dă-ţi seama ce ai căpăta.

  Te vreau pe tine, Lais, spuse el, cu ochii aţintiţi în ochii ei, pe tine şi numai pe tine. Vreau să te ajut, să am grijă de tine.

  Vezi, strigă ea, îngrijorată, vezi, ţi-e milă de mine. Nu pot suporta asta, Ferdi. Nu pot, când îmi amintesc cum era odată.

  Lasă-mă să termin, îi ceru el aspru, lasă-mă să termin, Lais. Sunt îndurerat de situaţia ta, dar nu mi-e milă de tine. Eşti aici, te pot lua în braţe, te pot iubi  eşti tot Lais a mea. Şi te iubesc. Viaţa mea a fost goală fără tine. Te rog, nu mai fugi din nou de mine. Căsătoreşte-te cu mine, Lais!

 Sărutarea lui îi răni buzele şi ea gâfâi, răspunzând pasiunii lui. Apoi, roşind ca o fată tânără când el îşi ridică gura de pe a ei, ea murmură:

  Ferdi, dacă eşti sigur.

  Spune cuvântul! Ceru el zâmbind.

  Da, şopti ea fericită. Am să mă căsătoresc cu tine.

 ● ◊ ●

 Uşa se deschise o oră mai târziu şi amândoi ieşiră zâmbind.

  Totul e în regulă? Întrebă precaută Amélie.

  Totul e bine, mamă, spuse Lais. Ferdi şi cu mine ne-am logodit.

  Logodiţi? Oh, cât e de minunat! Cât e de minunat!

 Amélie îşi muşcă buza, ca să nu plângă.

  Nu trebuie încă să începi să plănuieşti nunta, mamă, îi atrase atenţia Lais. Vreau ca Ferdi să aibă timp să ştie ce-l aşteaptă, căsătorindu-se cu cineva ca mine.

 Inima lui Amélie suferea pentru Lais.

  Asta-i ideea lui Lais, nu a mea, spuse Ferdi. Fac tot posibilul s-o fac să-şi schimbe părerea.

  Vai de mine, zise Amélie când îi dădură lacrimile, îmi pare rău că plâng. Mă gândeam doar cât de bucuroasă va fi bunica ta.

 ● ◊ ●

 Lais şi Ferdi se căsătoriră şase săptămâni mai târziu, în cadrul unei ceremonii simple, în grădinile de la Palaço d'Aureville. Peach veni cu avionul de la Boston, ca să fie domnişoara de onoare a surorii sale, iar Léonie şi Jim veniră tot pe calea aerului, din Franţa. Leonore era în Elveţia şi nu putea pleca, dar le trimitea urări de fericire celor doi căsătoriţi.

 Peach se gândi că Lais arăta minunat. Purta o rochie galben-pai şi o gardenia în păr şi zâmbea, de parcă toată fericirea din lume îi aparţinea ei.

 Dar Peach ştia mai bine. O parte din această fericire era meritul ei.

 Harry Launceton îşi aruncă tocul şi se uită la foaia albă de hârtie din faţa lui. La naiba, nu se putea concentra. De fiecare dată când încerca să urmărească o idee, până la urmă se gândea la Peach. Ea era permanent în mintea lui. Se culca alături de Augusta, cu gândul la Peach, se trezea în toiul nopţii, în panică, temându-se că va refuza să-l mai vadă. Ea se infiltrase în cea mai importantă parte a vieţii lui, în munca lui.

 Peach nu era prima fată cu care avusese o legătură amoroasă, dar toate, în mod inevitabil, îl plictiseau şi întotdeauna revenea recunoscător la soţia sa. Recea, inteligenta Augusta, care îl apăra de problemele zilnice ale gospodăriei şi care, atunci când scria, refuza totdeauna vizitatorii şi nesfârşitele cereri de interviuri, invitaţiile de a tine conferinţe şi de a participa la petreceri. Augusta îl înţelegea. Ea ştia că el avea o slăbiciune pentru un chip drăguţ care i se oferea şi, fără să spună nimic, îi tolera micile escapade. Iar în spatele aparenţei de răceală, era surprinzător de inventivă în pat. Întotdeauna îi plăcuse să facă dragoste cu Augusta. Şi încă îi mai plăcea.

 Legătura lui cu Peach dura de şase luni dar, la suprafaţă, viaţa continua normal. Lua micul dejun cu Augusta, ascunzându-se în spatele ediţiei trimise prin avion a ziarului Times, îşi pregătea cursurile sau lucra la roman în cursul dimineţii şi se duceau la cină, ca de obicei, la prieteni, şi la teatru sau la concerte.

 Dar dincolo de toate astea, el înnebunea de-a binelea.

 Trăia pentru lungile după-amiezi luxuriante, când făcea dragoste cu Peach în apartamentul împrumutat al unei prietene, sau pentru serile lor întunecate, liniştite, petrecute împreună în vreun han de ţară, necunoscut. Micul trup feciorelnic al lui Peach, cu sânii mici, înalţi, şi picioarele lungi aurii, îl fascina, iar inocenţa ei era încântătoare. Uneori, tremurând la marginea pasiunii, el deschidea ochii şi îi întâlnea privirea albastră tulburătoare, de parcă voia să-i vadă sufletul în însuşi actul dragostei.

 Dar, după aceea, se simţea inspirat. Peach stătea ghemuită între cearceafurile mototolite, urmărindu-i tocul alergând pe hârtie, scriind pagină după pagină, cu un scris pe care doar el îl putea descifra. El scria despre ea  despre graţia ei felină, despre felul cum mergea goală prin cameră cu pasul ei lung de panteră, despre oasele feţei ei şi despre urechile ei mici şi plate. Scria despre culoarea părului ei roşcat, în contrast cu cenuşiul de plumb al cerului de iarnă şi despre felul cum îl urmărea când scria, stând culcată ca un animal somnoros.

 Această carte va fi altfel decât oricare alta pe care o scrisese Harry Launceton. Era un roman al simţurilor, povestea unui bărbat şi a unei fete şi a atragerii lui într-o legătură amoroasă. Era un Colette sau un Proust, îmbogăţit cu amănunte senzuale. Va fi capodopera lui, iar fără Peach, nu o putea termina.

 Harry se uită cu disperare la pagina goală, apoi luă telefonul şi formă numărul ei. O auzi pe fata care răspunse la telefon, chemând-o. E englezul tău  îi spuse ea lui Peach. Probabil că toată universitatea Radcliffe ştia deja despre ei!

  Alo, vocea lui Peach era fără suflu. Harry, tu eşti?

  Te iubesc, Peach de Courmont, spuse el scrâşnind din dinţi. La naiba cu toate, te iubesc.

  Ah, ah, Harry, şi eu te iubesc.

  Poţi să te-ntâlneşti cu mine, acum?

  Harry, ar trebui să lucrez.

  Te rog, spuse el liniştit. Am nevoie de tine.

 ● ◊ ●

 Luna în care Peach căzu la examen a fost şi luna în care a apărut extraordinarul nou roman al lui Harry Launceton, cu cronici delirante. Iar Boston-ul se cutremura la vestea că Harry fugise cu Peach de Courmont.

 Augusta Launceton primi vestea destul de calmă. Scrisoarea lui Harry fusese scurtă, dar cu scuze  o va iubi întotdeauna pe ea, spusese el. Ea citea coloanele de scandal din ziare, aşa cum le citise şi înainte, şi accepta telefoanele de la prietenii care îşi arătau simpatia sau voiau să afle amănuntele picante.

  Aşa e Harry, explica ea; când scrie, confundă realitatea cu scrisul. Se va întoarce.

 Apoi îşi făcu bagajele şi se înapoie în Anglia, să-l aştepte. Câteva luni mai târziu, avu o surpriză, constatând că Harry obţinuse un divorţ la Las Vegas şi se căsătorise cu Peach de Courmont.

 Noel era probabil singura persoană din Detroit căreia îi plăcea oraşul iarna, când străzile lui murdare erau acoperite cu un strat gros de zăpadă îngheţată care, în câteva zile, se transformase din albul virginal, în negrul poluat al oraşului mare. Unghiurile şi intersecţiile oraşului Detroit şi săgeţile ascuţite ale clădirilor înalte care împungeau cerul, dădeau avânt ambiţiilor lui. Avea nevoie să i se reamintească tot timpul că viaţa era o luptă spre înălţimi, până când ajungi chiar în vârful uneia dintre aceste redute. Noel ştia că tocmai la etajele unde se aflau executivii, se desfăşurau jocurile puterii în Detroit, pe fundalul unei mari tensiuni şi al luxului, iar jucătorii erau bărbaţi în haine comandate la Londra, bărbaţi care conduceau automobile super în modele speciale create la comandă, bărbaţi care, în fiecare seară, se întorceau la casele lor de milioane de dolari, în Grosse Pointe, cămine pline de antichităţi şi de tablouri scumpe, unde îi aşteptau neveste frumoase şi elegante.

 Cel puţin, aşa îşi închipuia el lucrurile. Şi asta era exact ceea ce voia el. Între timp, avea o slujbă de inginer asistent la cercetare, la Corporaţia Great Lakes Motor, cu un salariu de 12.000 dolari pe an. Bani buni pentru un începător, dar avea o diplomă excelentă de la universitatea din Michigan şi una de la MIT. Avea un mic apartament  atelier, mobilat, într-un cartier suburban, cu bucătărie şi baie proprie, iar ziua în care achitase avansul şi chiria pe prima lună şi deschisese uşa de la intrare cu cheia lui proprie, fusese o piatră de hotar în viaţa sa. Strada Cranbrook, 22, era prima lui locuinţă adevărată.

 Se plimbă pe suprafaţa pătrată, compactă, proaspăt mochetată, simţind emoţia proprietăţii, apoi luă autobuzul spre centru şi cercetă galeriile de artă, până găsi câteva reproduceri ieftine, un Kandinsky, a cărui geometrie îl atrase, şi un uriaş Mondrian, în alb şi negru, cu linii subţiri, roşii şi un albastru electric care împărţeau desenul în pătrate. Compoziţiile acestea unghiulare îi plăceau, când îşi bea dimineaţa ceaşca lui de cafea solitară sau când venea acasă de la lucru, târziu, ca de obicei. Erau un fel de bun venit.

 Un director de bancă care-l simpatiza i-a avansat bani pe baza primului salariu şi el şi-a cumpărat şase cămăşi de pânză Oxford, încheiate până sus, şi un costum simplu, închis, de tip Brooks Brothers. Îşi alese două cravate în dungi, cuminţi şi o pereche de pantofi negri cu şireturi. Ca un copil care începe o şcoală nouă, el voia o uniformă potrivită.

 Îşi cumpără un Chevrolet vechi de trei ani, cu plata în rate pe timp de trei ani, deşi bineînţeles că nu se aştepta să-l păstreze chiar atât de mult. El va ajunge mai sus, în lumea maşinilor.

 Nu-i mergea prost copilului plecat de la orfelinat, se gândi Noel, în timp ce ieşea din Detroit Vest spre Dearborn. Dar încă nu suficient de bine.

 Ca inginer asistent la cercetare, el participa la şedinţele cu desenatorii şi cu planificatorii produsului, lansând idei despre ce dorea publicul de la automobile, bazându-se pe cercetarea pieţei. Discutau schimbările sociale şi tendinţele modei, ca şi problemele economice, până când se năştea conceptul pentru un nou automobil. Treaba lui Noel era să ajute la stabilirea elementelor inginereşti ale motorului maşinii, pachetul puterii, potrivit noului model.

 Lucrul la prima sa maşină i-a creat o emoţie care îi umplea momentele de somn şi de trezie. Muncea până târziu în fiecare seară, finisând conceptele, consultându-se cu cei care produceau unelte şi cu desenatorii caroseriei şi participând la noi şedinţe nesfârşite, unde se discutau proiectele şi, în cele din urmă, se făceau noi modificări. Desenele erau adaptate şi modificate, până când, în cele din urmă, în atelier, căpăta formă, în lut, modelul maşinii propuse.

 Intrând într-un magazin de băuturi, Noel îşi cumpără o sticlă de whisky J & B şi conduse spre apartamentul lui. Închizând uşa de la intrare în urma lui, se duse în bucătăria lui mică, scoase un pahar din bufet şi nişte gheaţă din frigider şi îşi turnă o porţie zdravănă. Cu paharul în mână, se plimbă prin micul spaţiu închiriat, căruia îi spunea cămin. Kandinsky şi Mondrian, de pe pereţii albi, arătau ca nişte afişe ieftine puse în ramă, aşa cum de altfel şi erau în realitate. Deziluzionat, Noel îşi turnă un al doilea pahar de whisky şi, uitându-se pe fereastră la strada curată, mărginită cu iarbă, o stradă de suburbie, se simţi prins ca într-o cursă. Pentru prima oară de când avusese treisprezece ani, îşi pierduse un an din viaţă fără să facă nici un progres. Avea douăzeci şi doi de ani, dar pretindea că avea douăzeci şi şase, iar în oglindă arăta întunecat la faţă şi tras, de parcă ar fi avut treizeci de ani. Era inginer asistent la Corporaţia Great Lakes Motor şi, dacă îşi va ţine gura închisă cu privire la sentimentele sale faţă de desenatori şi de şefii de producţie, s-ar putea ca, peste un an, să promoveze ca inginer plin la cercetare, cu 20.000 dolari pe an. Dar nu pentru asta muncise el în toţi aceşti ani! Atunci cum  cum  poţi să ajungi ca dintr-un inginer asistent, să devii tu acela care să dai aprobarea pentru un desen inovator care să revoluţioneze industria automobilului?

 Îndreptându-se spre masă, deschise marele portofoliu negru care cuprindea toate ideile lui şi pe acelea din ultimii patru ani. Ştia că erau bune. Dar va avea nevoie de mai mult decât atât. Avea nevoie să ştie mai multe decât doar inginerie şi desen, ca să ajungă în vârf, în acest oraş. Va trebui să ştie mecanismul afacerii ăsteia.

 Noel nu veni la lucru în restul săptămânii respective. Sună la telefon să spună că era bolnav şi apoi mai sună în câteva locuri. Acum, Noel ştia ce avea de făcut, dar nu avea rost să plănuiască ani de zile de cursuri serale la Detroit. Va trebui să ajungă în vârf. Împachetându-şi într-o valiză un curricullum vitae, costumul şi o cămaşă albastră, Noel făcu plinul de benzină şi se îndreptă spre Est.

 Se simţi jenat, să se întoarcă iar la Boston. Era obişnuit cu complexele industriale, cu mizeria din oraş şi cu uzina de automobile, iar pieţele pavate cu cărămizi şi acoperite de frunze de la Harvard i se păreau străine. Găsi o casă micuţă, cu camere de închiriat, şi aranjă să stea o singură noapte, apoi făcu duş, se schimbă în costumul închis şi traversă podul Anderson, spre strada North Harvard. Două ore mai târziu, ieşi de la Şcoala de ştiinţe economice Harvard, unde fusese acceptat la un curs de management.

 La Boston, în seara aceea Noel trecu prin Piaţa Copley şi pe la hotelul Copley Plaza. Comandându-i un Martini tânărului barman, el toastă în tăcere pentru noua lui viaţă. Stătu mult timp, uitându-se la acel barman anonim ce servea clienţii eleganţi, amintindu-şi cum se simţise el când făcea acelaşi lucru.

 În ziua următoare, porni într-o călătorie de trei zile, înapoi la Detroit, oprindu-se pe drum să bea cafea şi dormind în maşină. De îndată ce ajunse, renunţă la contractul pentru apartament, îşi vându maşina şi îşi luă o cameră într-o casă ieftină, aproape de uzină. Economisi cât putu din salariu, iar în iulie îşi dădu demisia de la Corporaţia Great Lakes Motor. Apoi, se duse să discute cu tipul de la personal, pentru ca să lucreze la banda de asamblare la US Auto, şi să se asigure astfel că va avea o slujbă în vacanţele şcolare.

 În septembrie, începu noile cursuri şi îşi reluă vechea slujbă ca barman la Copley Plaza. Făcuse un cerc complet şi revenise de unde plecase.

 În Anglia ploua tot mereu, se gândi Peach. Vara ploaia părea verde, când toţi copacii erau înfrunziţi iar pajiştile de smarald de la Launceton Hall străluceau sub bălţi de apă. Iarna, ploile erau cenuşii, când copacii erau goi iar straturile de flori reci îşi arătau doar pământul cenuşiu-maroniu.

 I se părea că-şi petrecea tot timpul uitându-se afară la ploaia nesfârşită care cădea pe acelaşi peisaj neschimbat şi se gândea cu dor la cerul albastru şi la soarele cald al Rivierei. Îi era dor de zilele fierbinţi şi de sunetul aspru al greierilor vara, de mirosul mării, al pinilor şi al iasomiei. Şi visa la nopţile calde, cu valurile murmurând în întuneric, nu departe de camera veche a vilei, şi la zorile aurii grozave, când ştiai că va urma o nouă zi minunată.

 Dacă nu ar fi fost însărcinată, şi-ar fi împachetat lucrurile s-ar fi dus pur şi simplu acolo, dar Harry nu voia nici măcar să audă de o călătorie.

  Bineînţeles că nu poţi pleca, îi spuse el, uimit că îi sugerase măcar lucrul acesta. Copilul urmează să se nască peste două luni. Dacă se întâmplă ceva? Ştii că bebeluşii Launceton se nasc întotdeauna aici, la Hall.

 Sigur că ştia lucrul ăsta, i-l spusese el destul de des. Peach descoperi şocată faptul că bărbatul din literatura de avangardă, care era faimos pentru concepţiile noi, progresiste, din cărţile lui, respecta întocmai tradiţiile de familie. La Launceton Hall nu se luau decizii şi nu exista posibilitatea de a alege. Cel mai în vârstă fiu al familiei Launceton, în cazul de faţă Harry, moştenea întotdeauna titlul şi proprietăţile şi locuia la Launceton Hall în timp ce mama lui, văduvă, se mutase într-un apartament plăcut, la Londra, şi pe care, în secret, Peach îl invidia. Tom, care era fratele mijlociu, locuia la ferma Launceton Magna şi conducea cele trei mari ferme care aparţineau domeniului, iar Peach era geloasă pe modul lui de viaţă. Cel mai tânăr fiu, Archie, pe care Peach îl cunoştea foarte puţin, era la Sandhurst, pregătindu-se pentru o carieră în armată. Aşa fusese întotdeauna în familia Launceton. Şi, spre surprinderea lui Peach, nimeni nu părea să pună sub semnul întrebării această chestiune. Tom, despre care crezuse că va fi prietenul ei, îşi ducea propria lui viaţă cu un grup de oameni mult mai tineri decât Harry, iar drumurile lor se întâlneau doar la mesele de prânz de duminica sau la adunările familiale.

 Se ştia de pe acum la ce şcoală va învăţa copilul ei, iar numele lui era ştiut dinainte: William Piers Launceton. Sugestia ei timidă, de la masa de prânz duminicală, că ei i-ar plăcea numele bunicului ei, Gilles, provocase o privire de respingere din partea familiei şi răspunsul ferm al soacrei ei:

  Draga mea, cred că nu a existat nici un Gilles în toată istoria familiei Launceton.

 Şi, bineînţeles, nimeni nu lua în considerare posibilitatea că s-ar putea să fie o fată. Adică o versiune mică, dulce, feminină, a lui Harry, căreia ea i-ar da un nume exotic, ca de pildă Jessamy sau Eloise. Dar, chiar şi cu o fată, ea ar cădea la vot în favoarea familiei, care ar alege drept nume Caroline sau Elizabeth.

 Merde! Rahat! Peach se uită la ploaie, prost dispusă. Nu avusese de gând să rămână însărcinată. A face dragoste era o chestiune privată, între ea şi Harry, iar nopţile lor de pasiune nu aveau nimic de-a face cu acest copil. Ura umflătura mare de sub rochia albastră pe care o purta şi, când făcea baie, încerca să nu se privească în oglindă, pentru că arăta curios şi inestetic. Nu-l putea învinui pe Harry că nu mai voia să facă dragoste cu ea. Rahat! Ah, ce lucru de rahat! Nu dorise să recunoască, dar era adevărat. Harry nu voia să facă dragoste cu ea.

 De fapt, de-abia dacă îl zărea pe Harry în ultima vreme. Stătea încuiat în biroul lui şi scria la noul său roman, despre un oraş din trecut, care arăta ca Roma antică, dar cu personaje moderne şi cu moravuri din zilele de azi, ajungând până la urmă la ideea că, de fapt, viaţa nu s-a schimbat prea mult de-a lungul secolelor. Totul fusese atât de diferit când Harry scrisese cărţile ei!

 Fusese excitant să fie inspiratoarea lui Harry deşi, după un timp, devenise puţin tulburător. Uneori, când făcea dragoste cu ea, se întreba dacă lucrul ăsta avea să apară în paginile lui, ca toată lumea să citească, şi roşea când Harry o recomanda editorilor săi, la petreceri, drept muza lui.

 Uneori, când stătea culcată acolo pe pat, încă învăluită în strălucirea dragostei pe care o făcuseră şi privea faţa frumoasă, concentrată, a lui Harry în timp ce scria despre ea, se gândea că lui îi plăcea asta mai mult decât orice. Simţise că face parte din lumea lui Harry, atunci când împărţea cu el nu numai timpul ci şi gândurile. În acele momente, avusese tot ceea ce-şi dorise.

 Cu un oftat, Peach plecă de la fereastră. Dând o lovitură cu piciorul în buşteanul din cămin ca să trezească din nou cărbunii cenuşii şi să scoată flacără, se cufundă într-un fotoliu mare, la fel de vechi ca şi casa, şi scoase de sub perna lui o legătură cu un tricotaj. Era un lucru albastru şi urma să fie o jacheţică de sugar, dar modelul dantelat al acesteia era plin de găuri care nu trebuiau să se afle acolo şi era deja mozolit de mâinile ei agitate, care încercau să deprindă modelul.

  Ah, rahat!

 Smulgând ochiurile de pe andrele, ea aruncă lucrul în foc, uitându-se nefericită cum se transformă în cenuşă. Ceasul de marmură de pe cămin bătu tare în tăcerea camerei. Era doar trei şi jumătate, iar ei i se părea că e opt sau nouă! Cenuşiul de noiembrie, de afară, devenea deja negru şi Harry nu urma să iasă din birou înainte de şase şi jumătate; chiar şi atunci, probabil că va lua doar ceva de băut şi îi va cere să-i spună îngrijitoarei să-i trimită ceva de mâncare în birou, pentru că o să lucreze până târziu. Iar pe la ora zece, dacă el nu va veni până atunci, ea va pune deoparte cartea pe care încerca să o citească, va opri discul cu muzica pe care sperase să o împărtăşească împreună şi va urca scările ca să se ducă la culcare, singură. Din nou! Avea douăzeci şi doi de ani, dar, în sinea ei se simţea tot de optsprezece, ca atunci când îl întâlnise pe Harry. Şi iată că acum va avea un copil şi trăia viaţa unei femei bătrâne, măritate. Era o viaţă singuratică, foarte singuratică.

 Ridicând telefonul, o sună pe Melinda.

  Vino la ceai, îi zise Melinda, şi ai să-mi povesteşti totul.

 Viaţa familiei Seymour era lipsită de formalism şi casa părea totdeauna gata să plesnească de lume şi de animale. Câinii alergară să o salute pe Peach, când intră în hol, iar mai multe voci îi strigară un bun venit peste sunetele ultimului disc pus foarte tare de fratele mai mic al Melindei. Lui Peach îi plăcea sistemul acesta, cu oameni care picau, pur şi simplu, la familia Seymour, la ceai, la un pahar, sau chiar şi la cină, fără să aştepte să fie invitaţi, şi acolo era întotdeauna cineva care să povestească ultimele bârfe locale.

 Era atât de diferit faţă de viaţa de la Launceton Hall, unde oamenii erau invitaţi oficial şi petrecerile erau plănuite cu meticulozitate de către Harry. Trebuia ca grupul de oaspeţi să fie echilibrat, atât din lumea literară cât şi din cea academică, pentru a se naşte o conversaţie stimulatoare în timpul mesei şi la care trebuia să fii atent şi să gândeşti intens, ca să înţelegi ce voiau să spună. Petrecerile în casă erau şi mai rele, deşi Harry invita o duzină de persoane care să-şi petreacă sfârşitul de săptămână, iar Peach era îngrozită la sosirea lor. Slavă Domnului că bucătăreasa ştia cum să gătească mâncărurile lor obişnuite şi avea întotdeauna o budincă de orez cu fructe înăbuşite, după masa de prânz, şi un mereng ca desert, după cină! Harry spunea că aşa erau obişnuiţi toţi încă din timpul şcolii, dar Peach socotea că era revoltător. Partea cea mai proastă era că ea nu avea nimic comun cu niciunul dintre aceştia. Ea purta ceea ce considera că era drăguţ şi potrivit pentru cină în sufrageria minunat panelată, unde masa lungă putea primi douăzeci de persoane, sau chiar treizeci, dacă se trăgeau afară suplimentele de tăblii, dar toate celelalte femei purtau rochii lungi, imprimate în maroniu şi verde salvie, sau în acel albastru electric care părea să le placă tuturor şi care le omora feţele lor cu piele rozalie. Ele se uitau fix la rochia ei frumoasă, de mătase roşie, de la Dior, exclamând: La ce poţi să te aştepţi  e franţuzoaică; şi vorbeau cu ea de parcă nu ştia nimic despre viaţă sau despre literatură. Iar bărbaţii îi făceau complimente intelectuale, înainte de cină, apoi vorbeau despre evenimentele care se petrecuseră înainte ca ea să se fi căsătorit cu Harry, scăpând din neatenţie numele Augustei, ca apoi să se uite la ea, scuzându-se.

  Nu mai pot suporta! I se plânse ea Melindei, în timp ce şedeau în faţa unui buştean în flăcări, prăjind gogoşi pe o furculiţă lungă de alamă.

  Asta-i a ta. Prinde-o.

 Melinda îi aruncă gogoaşa fierbinte, care-i ardea degetele.

  Bineînţeles că poţi, spuse ea ungând-o pe a ei cu unt şi muşcând zdravăn. Problema e doar că tu eşti însărcinată şi Harry e ocupat. După ce o să se nască bebeluşul iar el o să termine cartea, ar trebui să-l faci să te ia de-aici şi să te ducă într-un loc minunat, să petreceţi o vacanţă. La Barbados e minunat iarna  e cald şi soare, exact aşa cum îţi place ţie.

  Barbados! Nu pot să-l fac să mă ducă nici măcar până la Londra! Harry se duce acolo la fiecare câteva săptămâni, atunci când nu mai suportă să scrie. Ia masa cu editorul sau cu agentul, apoi ia cina la club, cu vechii lui prieteni. Spune că simte nevoia să se desprindă. Şi mie îmi spune că sunt prea însărcinată ca să mă duc până în oraş. În plus, dacă aş merge şi eu, ar trebui să stăm la masa lui, iar lui Harry nu-i place treaba asta. Are o sută de motive ca să nu mă ia cu el. Lui Harry îi place să se gândească la mine stând acasă şi aşteptându-l pe el, aşteptând naşterea copilului său; mă simt ca un actor într-o piesă pe care o scrie el.

  Ei, într-un fel asta şi eşti; vreau să spun că tu eşti inspiratoarea lui.

  Nu mai sânt, răspunse Peach întunecată. S-a întors la Roma antică. Melinda, ştii ce am să fac după naşterea copilului? Am să cumpăr o locuinţă la Londra, poate în Chelsea, sau una dintre acele căsuţe mici din Belgravia. Atunci, Harry şi cu mine o să avem un cămin în oraş.

  Mă îndoiesc că Harry o să vrea să cheltuiască bani pe o casă în oraş, spuse Melinda. Am auzit că îşi cheltuieşte toţi banii cumpărând cât mai mult pământ pentru proprietăţile din Launceton. Harry e bogat în terenuri.

  Eu am să cumpăr casa, cu banii de la bunicul meu, De Courmont, spuse Peach, brusc încântată de ideea ei.

 Ea ştia exact ce dorea, văzuse o asemenea casă la Londra, când fusese ultima oară. O casă joasă, albă, cu o uşă de intrare vopsită în negru lucios şi cu un mâner de alamă. Va avea două dormitoare, în caz că va dori să-şi aducă şi copilul în oraş, şi o bucătărie mică, unde să poată găti ceva, o surpriză, pentru cină. Sau poate că Harry o va scoate în oraş la cină, la unul dintre acele încântătoare restaurante mici din Belgravia. Le şi vedea pe toate, acum. Şi o să se distreze, alegând tapete şi draperii şi, bineînţeles, un pat mare, frumos, şi covoare moi pentru picioarele lor goale. Avea să fie cuibul lor de dragoste şi totul va fi exact aşa cum fusese până atunci. Şi va fi secretul ei, până va fi gata. Va fi marele ei cadou surpriză pentru Harry.

  Lui Harry o să-i placă, zise ea cu un zâmbet fericit. Ştiu eu, precis.

 Melinda oftă când se uită la prietena ei. Erau multe lucruri pe care Peach nu le ştia despre Harry.

 Era una dintre cele mai reci luni de ianuarie, dar lui Peach nu-i păsa. Era cuibărită şi fericită în patul ei cu baldachin de la Launceton Hall, cu un foc vesel care ardea în cămin; afară ningea şi copilul ei dormea liniştit, în coşuleţul lui, lângă pat.

 Nu era un sugar frumos  era prea masculin pentru aşa ceva  dar era foarte drăguţ şi ea nu găsea că arăta ca Harry, câtuşi de puţin. Avea ochii ei albaştri, dar toată lumea îi spunea că nou-născuţilor li se schimbă culoarea ochilor, aşa că ea aştepta să vadă cum vor fi şi avea mult păr negru şi un nas care era un nas adevărat, nu un bumbişor de nou născut. Iar ea îl iubea nebuneşte. Peach nu-şi putea da seama cum de-i păruse rău când era însărcinată. Se gândea că, dacă fiecare femeie ar şti ce capătă la sfârşitul celor nouă luni şi după dificultăţile naşterii, s-ar simţi mult mai fericită, trecând peste neplăcerile greţurilor, ale îngrăşatului şi ale îngreunatului.

 Cel mai bun lucru din toate era că mama şi tatăl ei erau acolo. Veniseră să petreacă împreună Crăciunul şi rămăseseră pentru naştere. Mama ei fusese steaua tuturor petrecerilor de Crăciun, zăpăcindu-i pe localnici cu frumuseţea ei şi adaptându-se cu toţi, mult mai bine decât Peach. Fusese la balul de Crăciun, arătând superb în satinul galben, strălucise la petreceri sumbre purtând safire şi mătase albastră şi luase masa de prânz la familia Seymour, în bucătărie, ajutând apoi la strângerea mesei, şi nu o deranjaseră câinii care se urcaseră în poalele ei, pe tweed, lăsând urme de labe şi fire de păr şi, probabil, şi câţiva purici.

 Amélie fusese acolo ca să-i ţină mâna lui Peach în timpul celor mai mari dureri şi rămăsese acolo, zâmbindu-i şi ţinându-i copilul să-l vadă, după naştere. Peach nu ştia ce s-ar fi făcut fără ea.

 Iar când Peach îi spuse tatălui ei ce voia, Gérard a fost acela care a bănuit problema numelui copilului.

  Ştiu că nu vă veţi supăra dacă insist, le spuse el zâmbindu-le fermecător lui Harry şi mamei, dar numele de Gilles a existat în familia De Courmont de generaţii întregi. Ar fi o onoare pentru noi să legăm acest nume de numele familiei Launceton.

 Bineînţeles că n-au avut de ales decât să accepte.

 Peach se gândi că Gérard nu fusese poate prea încântat să dea copilului numele tatălui său, dar îi convenea. Iar la botez, câteva săptămâni mai târziu, în timp ce sugarul era ţinut în braţele naşei sale, Lais, şi urla într-un mod pe care Peach îl considera cu siguranţă netradiţional, fu numit William Piers Gilles Launceton. Dar, de fapt, i s-a spus mereu Wil.

 ● ◊ ●

 Ideea unei mici căsuţe în Londra, unde nici un Launceton nu pusese niciodată piciorul, deveni din ce în ce mai tentantă, pe măsură ce treceau lunile şi Harry părea tot mai ocupat. Pleca mereu la Londra cu trenul de zece şi un sfert şi aproape întotdeauna suna să spună că era reţinut până târziu, la şedinţe, şi că va trebui să rămână peste noapte. Peach se dusese o dată sau de două ori cu el şi îşi cumpărase o mulţime de rochii pentru doamne ce stau la ţară şi pe care reuşise să le facă să arate foarte franţuzeşti, cu un fular frumos sau cu uriaşe bijuterii false şi cu o mulţime de brăţări de aur care sunau şi îl înnebuneau pe Harry cu zgomotul lor. El a dus-o să ia masa de prânz la Wilton şi apoi au mers la teatru împreună şi Peach s-a bucurat foarte mult. Era timpul ca ei să-şi aibă locul lor la Londra, ca ea şi Harry să fie mai mult timp împreună şi, având o guvernantă nu era nevoie ca ea să fie tot timpul la Launceton.

 În noua ei maşină de oraş De Courmont, Peach trecu pe la agenţii imobiliari, intrând în birourile lor liniştite, cu tot zelul şi siguranţa ei dinainte. Vizită nenumărate rezidenţe care arătau grozav, însoţită de tineri agenţi imobiliari cam zăpăciţi, până când găsi exact ceea ce voia, chiar lângă piaţa Belgrave.

 Melinda veni cu ea la Londra şi amândouă umblară prin magazine, cumpărând lucruri frumoase pentru micuţa casă albă de pe o străduţă cu piatră cubică. Uşa de la intrare era de un negru lucios, iar Peach cumpără un inel din alamă, pentru bătut în uşă, având forma unui cap de leu. Îi amintea de statuia lui Sekhmet, a bunicii.

 Harry nu o întreba niciodată ce făcea când pleca la Londra. De fapt, rareori o mai întreba ceva despre ea însăşi, nici măcar dacă îi era frig sau dacă mai voia vin la masa de prânz. Desigur, nu o întreba niciodată dacă era fericită. Dar Peach ştia că el avea o nouă carte care îi cocea în cap şi că era îngrijorat în legătură cu o întârziere în publicarea ultimului său roman, aşa că ea nu se amesteca în gândurile lui.

 De îndată ce casa fu terminată, ea plănui să-i dezvăluie surpriza lui Harry. El se dusese în oraş cu trenul obişnuit, iar ea plecase mai târziu cu maşina, stabilind să se întâlnească la şapte fără un sfert la Claridge.

 Îndreptându-se spre Harrods, ea parcă maşina într-un loc în Piaţa Hans şi trecu prin hala de alimente, cumpărând somon afumat, o plăcintă cu carne de vânat şi salată. Alese nişte brânzeturi bune franţuzeşti şi ţelină, despre care ştia că-i plăceau lui Harry, precum şi nişte căpşuni uriaşe importate din Florida, al căror miros dulce în acea dimineaţă rece de aprilie o făcea să se gândească la soare şi cer senin.

 Cu o fustă în carouri şi un pulover verde închis, cu un coş împletit pe braţ, se simţea în sfârşit că aparţinea locului. Era Lady Launceton, în vârstă de douăzeci şi trei de ani, mama unui fiu de trei luni, căsătorită cu bărbatul ideal de pe glob, pe care încă îl iubea nebuneşte. Iar acum, când făcuse o achiziţie atât de inteligentă, cumpărând propria lor căsuţă, relaţia lor îşi va recăpăta vechea strălucire. Fără Launceton Hall şi tradiţia acestuia, care o înăbuşea, ea va fi din nou vechea lui Peach  aceeaşi căreia trebuia să-i telefoneze de şase ori pe zi, doar ca să-i spună că o iubeşte, aceeaşi de care avea nevoie alături de el ca să poată să scrie, aceeaşi cu care făcuse dragoste cu atâta pasiune.

 Peach îşi petrecu după-amiaza în noua ei casă, aranjând masa pentru o cină intimă în doi. O puse în faţa căminului şi o drapă cu o faţă de masă mare de dantelă. Puse noile farfurii italieneşti şi paharele de cristal suedeze. Aşeză un coşuleţ cu flori, un aranjament perfect, cumpărat de la Constance Spry, în mijlocul mesei şi puse să se răcească în frigider sticla de vin alb  un Chassagne Montrachet ales cu ajutorul vânzătorului amabil de la Harods. Mai cumpără şi o sticlă bună de vin roşu, pentru că îi plăcea lui Harry, precum şi o minunată sticlă de Porto 1900 drept cadou pentru el, ca să-l încălzească.

 Făcu baie şi pierdu o groază de timp cu machiatul, aşa cum făcea Lais, apoi îşi îmbrăcă rochia neagră de catifea pentru cocktail, care o costase o avere când o cumpărase pe strada Bound. Îşi ridică în vârful capului masa de păr de culoarea bronzului şi îşi prinse cerceii cu diamante pe care i-i dăduse Harry când se căsătoriseră. Prinzând cu grijă închizătoarea de safire şi diamante a celor trei şiruri de perle din moştenirea Launceton, ea se gândi că e puţin prea încărcată, dar ştia că lui Harry îi va face plăcere să vadă că le purta. Înainte de a pleca, aranjă cămaşa de noapte neagră, din dantelă, în frumosul lor dormitor, verde cu alb, şi puse la picup un disc cu muzică frumoasă, liniştită, de Albioni.

 Peach aşteptă la Claridge, în bar, uitându-se atentă la fiecare faţă nouă. Comandase un gin cu apă tonică, un amestec pe care îl dispreţuia, dar pe care se părea că-l beau toţi englezii şi care stătea neatins pe masă, în faţa ei.

  Lady Launceton? Întrebă chelnerul.

 Peach aprobă din cap surprinsă.

  Un telefon pentru dumneavoastră, doamnă.

  Am să întârzii, Peach, spuse Harry cu bruscheţe. Ar fi mai bine să porneşti fără mine înapoi la Launceton.

  Nu, nu. E-n regulă, am să aştept.

  N-are rost să aştepţi, nu ştiu cât am să stau, sunt în mijlocul discuţiilor cu editorul meu. Ar putea să continue toată noaptea. Probabil că am să dorm până la urmă la club.

 Peach puse jos receptorul cu tristeţe. Surpriza ei fusese dată peste cap. Se înapoie la masa ei din bar, îşi sorbi ginul şi se întrebă ce să facă. Nu pierduse totul, decise ea în cele din urmă. Va sta singură în noua şi frumoasa ei casă şi îl va suna pe Harry la club, dimineaţa şi îi va face surpriza. El va veni la micul dejun şi ea îi va arăta mica lor ascunzătoare. Şi o s-o iubească, pentru că era atât de deşteaptă.

  Sir Harry nu e aici pentru moment, doamnă, spuse discret portarul de la clubul lui Harry, când ea telefonă, a doua zi dimineaţă. Aţi vrea să lăsaţi un mesaj?

  Ah. A ieşit la micul dejun? Întrebă Peach.

  Aşa s-ar părea, doamnă.

  Aţi putea să-i spuneţi să o sune pe Lady Launceton la Belgravia 2313, vă rog.

 Nu prea i se părea distractiv să prepare cafeaua doar pentru ea şi să încălzească nişte cornuri. O să se ducă la o plimbare să ia aer proaspăt, apoi va suna din nou. Îmbrăcată în grabă în vechea ei uniformă, pantaloni negri strâmţi şi pulover mare, ea ieşi pe stradă în dimineaţa aceea albastră, rece, de primăvară.

 Peach se plimbă prin parcul St. James, regretând că n-a adus ceva să hrănească raţele şi urmărind guvernantele care ieşiseră deja cu bebeluşii în cărucioare enorme regale şi deodată simţi că-i lipseşte teribil Wil. O să se întoarcă la ea acasă şi o să-l mai sune o dată pe Harry, ca să-i lase un mesaj că s-a întors acasă.

 Aşteptând la semafor, lângă hotelul Ritz, se uită absentă în faţa ei, gândindu-se la copil. Un hamal în uniformă cafenie ieşi din hotel, ducând două mici valize pentru o noapte, urmat de un bărbat şi o femeie. Bărbatul ţinea protector braţul femeii, iar ea îi zâmbea, în timp ce se urcau într-un taxi. Trecură câteva secunde până când Peach să-şi dea seama că bărbatul era Harry şi femeia era Augusta, dar în timpul ăsta taxiul intrase în circulaţia aglomerată din Piccadilly.

 ● ◊ ●

 Melinda era într-o mare dilemă. Peach era cea mai bună prietenă a ei şi nu voia să o rănească, dar, într-adevăr, Harry era un asemenea nemernic încât nu o putea lăsa pe Peach să creadă în continuare că el era Prinţul Luminii.

  Poate că nu era Harry, spuse Peach cu o rază de speranţă aprinzându-i-se pe faţă.

 Melinda oftă şi mai tăie o felie din tortul de ciocolată.

  Bineînţeles că era Harry, spuse ea. Se întâlneşte cu Augusta, de luni de zile. Toată lumea ştie asta.

  Zău? Întrebă uluită Peach. Chiar se întâlneşte cu ea?

  Trebuia să ştii cum e Harry, de când l-ai întâlnit, continuă Melinda. În fond, a avut o legătură amoroasă cu tine, nu-i aşa? Augusta era obişnuită cu treaba asta  o întorcea întotdeauna în favoarea ei, iar el revenea întotdeauna acasă, repede, cu coada între picioare. Asta, vorbind metaforic, adăugă ea chicotind.

  Dar, cu Augusta! Exclamă Peach cu disperare. Dacă era oricine altcineva, în afară de ea!

 Melinda oftă.

  Ea e, spuse ea. Îmi pare rău, Peach, dar e mai bine să ştii lucrul cel mai rău. De când v-aţi căsătorit, Harry s-a culcat cu jumătate din femeile care sunt pe o rază de o sută de kilometri. Celelalte sunt fie bătrâne, fie neatrăgătoare sau cu scrupule.

 Peach nu ştia dacă să râdă sau să plângă, când se gândi la infidelitatea lui Harry. Asta explica desigur de ce nu avea timp pentru ea, în pat; se mira că reuşea măcar un sărut! O privi pe Melinda cu suspiciune.

  Tu din care categorie faci parte?

  Cea cu scrupule, strigă Melinda indignată. Bineînţeles.

 Peach se gândi la copilaşul ei care dormea inocent în camera lui cu linoleum din Launceton Hall, în timp ce tatăl lui seducea o jumătate din femeile din district şi izbucni în lacrimi.

  Ah, Peach, spuse Melinda cu tandreţe. Ştii că Harry n-a alergat niciodată după femei. Nu are nevoie. Ele sunt întotdeauna acolo  iar el nu a fost niciodată în stare să-i reziste unei fete drăguţe.

  Ce-am să mă fac, Melinda? Se jeli Peach, clătinându-se nebuneşte înainte şi înapoi, în balansoarul lui Melinda. Spune-mi, ce să fac!

  Ah, Doamne, aş vrea să avem treizeci şi cinci de ani şi să fim femei de lume, oftă Melinda; atunci am şti ce să facem. Ai fi îngrijită şi tăioasă şi nu ţi-ar păsa şi probabil te-ai duce şi ai avea o legătură amoroasă care să te reconforteze şi să te ajute să treci peste asta.

  Nu vreau o legătură amoroasă, strigă Peach. Nu vreau nimic. Vreau doar să mă întorc la mine acasă.

 Florida şi mama ei nu i se păruseră niciodată mai departe. Se gândi la bunica ei Léonie; ea ar şti cum să se ocupe de asta. Léonie ştia întotdeauna ce să facă.

 ● ◊ ●

 Harry telefonase şi lăsase un mesaj că întârzia în oraş şi, printr-un noroc, guvernanta îşi luase ziua liberă să o viziteze pe sora ei la Bristol. Guvernanta se uită cu suspiciune la faţa pătată a lui Peach, dar nu spuse nimic, iar Peach ascultă în tăcere instrucţiunile ei despre programul lui Wil. Se uită de la fereastră pe alee cum guvernanta era condusă cu maşina de către grădinar, care o ducea la gară, apoi scoase o valiză din dulap şi începu să încarce în ea lucrurile lui Wil. Fiul ei dormea liniştit în coşuleţul lui, în timp ce ea bocănea, scăpând jucării şi cuburi de lemn în graba ei nervoasă. Valiza ei o împachetase în timpul nopţii trecute şi era deja pusă în spatele maşinii De Courmont. Cărând lucrurile lui Wil în jos pe scări, ea se grăbi să iasă pe uşa din faţă, scârţâind pe pietriş, până la garaj. Peach băgă valiza jos, în spate, dorind să fi avut o maşină mai mare, apoi alergă din nou în casă. Îl înfăşură pe Wil în păturica albastră şi îl puse în port-bebe. Cu geanta ei aruncată pe un umăr şi cu Wil în port-bebe într-o mână, şi cu o pungă mare de scutece de hârtie, biberoane şi alte lucruri în cealaltă, se gândi că arăta ca o refugiată. Şi nu asta era oare? Fugea de Harry, tot aşa cum alte femei fugiseră de duşman.

 Ea se mai uită o dată la Launceton Hall, înainte de a pleca. Casa arăta paşnic şi senin sub soarele de aprilie iar un şir de nori cenuşii se apropiau rapid, la fel cum se întâmpla de secole.

 ● ◊ ●

 Spre surprinderea ei, Peach se bucura. Canalul Mânecii era liniştit ca un lac, în timp ce ea se plimba pe puntea feribotului cu Wil în braţe, bine înfăşurat împotriva brizei; zâmbind, ea îi arătă pescăruşii, şi Dover-ul şi ţărmul Angliei care se îndepărta, de parcă el ar fi putut înţelege cu adevărat ce spunea ea. Şi poate că înţelegea. Cine ştia ce înţelege un sugar? Doar pentru că nu ştia că vorbească, asta nu însemna că nu înţelegea. Se întreba dacă lui Wil îi va lipsi tatăl lui, dar Harry aproape că nu-l ţinuse niciodată în braţe şi îl vedea întotdeauna doar când era curat şi îngrijit, după baie. Harry nu i-a dat niciodată să mănânce cu biberonul şi nu i-a spus niciodată că-l iubeşte, aşa cum făcuse ea. Ea va trebui să-l iubească mai mult, ca să înlocuiască lipsa tatălui. Pentru că era absolut sigură că nu se va mai întoarce la Harry. Niciodată.

 Peach conduse repede prin Calais şi se îndreptă spre Paris. Avea să rămână peste noapte în Insula St. Louis şi să ia trenul, a doua zi. Era plăcut să se afle înapoi în Franţa şi să nu trebuiască să arate ca o englezoaică, doar ca să poată aparţine lumii lui Harry. Starea de spirit a lui Peach se îmbunătăţise când, în timp ce conducea, citea cu glas tare numele localităţilor de pe drum, în franceză, doar ca să audă cum sună şi fredonând împreună cu radioul, cântecele transmise de radio Paris; se opri să cumpere o pâine baghetă şi nişte brânză, ca să mănânce, în timp ce îi dădea biberonul lui Wil. Era acasă.

  Nu e corect, bunico, plângea Peach. Nu e corect din partea lui Harry să-mi facă una ca asta. Am avut încredere în el. L-am iubit!

  L-ai iubit? Întrebă Léonie.

 Peach îşi ridică faţa pătată de lacrimi spre bunica ei. Léonie îl ţinea pe Wil în poală şi copilul trăgea de minunatele ei perle, încercând să le ducă la gură, doar că nu nimerea bine şi şi le tot băga în ochi.

  Ce vrei să spui? Întrebă ea.

  Ai zis, l-am iubit? Nu-I mai iubeşti pe Harry?

  Da. Nu. Ah, nu ştiu, nu ştiu ce simt  decât nefericire.

  E natural să te simţi rănită, răspunse Léonie, luând perlele din mâinile lipicioase ale copilului şi dându-i o jucărie ca să se joace cu ea în locul lor. Şi eşti şi geloasă şi nesigură; de asemenea, te consideri proastă că n-ai ştiut nimic, în timp ce, pe cât se pare, toţi ceilalţi ştiau. Dar întreabă-te singură, Peach: Harry se comportă acum altfel decât înainte de a se căsători cu tine? Oare nu tu ai alergat după Harry când era căsătorit cu Augusta  la fel cum fac femeile astea acum, când e căsătorit cu tine?

 Peach se uită la bunica ei, uluită. Venise aici, aşteptându-se să fie reconfortată şi tratată ca o convalescentă care avea nevoie să fie mângâiată şi alintată, până când se va simţi destul de bine ca să facă faţă din nou lumii.

  Ce spui, bunico? Întrebă ea zăpăcită.

  Ştii că eu nu am fost niciodată de acord cu faptul că ai fugit cu Harry şi nu am fost de acord când te-ai căsătorit cu el. Ai avut o obsesie prostească faţă de el, de când erai de cincisprezece ani, l-ai idolatrizat, iar acum ai constatat că idolul tău are picioare de lut. Dar Harry este exact ceea ce a fost întotdeauna. Ai fost însă atât de orbită în imaginea pe care ţi-o făcuseşi despre el încât nu ai putut vedea adevărul. Iar acum, e prea târziu.

  Prea târziu?

  Eşti căsătorită, iar ăsta-i copilul lui Harry, ca şi al tău. Harry n-o să te lase niciodată să-i iei fiul. O să vină după tine, Peach, iar dacă o să-i spui că-l părăseşti, o să ţi-l ia pe Wil de lângă tine.

  Nu poate face asta, strigă Peach îngrozită. Nu poate să-l ia pe Wil de lângă mine; eu sunt mama lui!

  Dar în tribunalul englez, Harry va pretinde că eşti prea tânără, nu eşti matură şi eşti o străină, deci eşti o mamă iresponsabilă. Va spune că băiatul va creşte mai bine la Launceton Hall, cu familia lui, şi că el îi va asigura copilului o antecedenţă solidă, stabilă. Şi asta e adevărat, Peach, el îi poate asigura asta, iar tu erai prea tânără ca să te măriţi. Dacă nu ar fi fost implicat un copil, ţi-aş fi spus să divorţezi de Harry. Dar acum. Ea oftă. Ah, Peach, încă mai eşti pierdută în vise şi romane de dragoste. Acum trebuie să încerci să faci să meargă căsnicia, de dragul copilului.

  Tot ce spui e adevărat, recunoscu Peach cu tristeţe. Harry a fost idolul meu. Şi m-am comportat rău şi foarte egoist. Pentru mine, n-a contat ce simte Augusta, atunci când am plecat cu Harry  mi se părea că nu afectează pe nimeni altcineva, în afară de noi. În lume nu mai exista altcineva  doar noi doi.

  Iar acum sunteţi trei.

 Léonie i-l dădu pe Wil lui Peach şi copilaşul râse, dând vesel din picioare.

  Gândeşte-te bine ce ai de gând să faci, Peach, o avertiză ea, pentru că nimic nu e mai trist decât să nu poţi fi împreună cu copilul tău. Eu ştiu asta. Mie mi s-a întâmplat asta.

 Peach strânse copilaşul în braţe de parcă avea să dispară într-un norişor de fum. Ştia că Amélie, mama ei, fusese crescută de Edouard d'Aureville în Brazilia, dar nu ştiuse niciodată exact de ce, deşi bănuia că era ceva în legătură cu bunicul ei, Gilles de Courmont.

  Dar asta-i altă poveste, zise Léonie, îndepărtând brusc trecutul. Acum, trebuie să ne gândim la Wil şi la viitorul lui. Şi la fericirea ta, Peach.

  N-am să-l las să mi-l ia pe Wil, strigă Peach cu furie, iar eu nu mă mai întorc la Harry. Niciodată. Niciodată!

  Peach, spuse Léonie cu un oftat, când o să te maturizezi?

 ● ◊ ●

 Harry şi cu guvernanta Launceton sosiră săptămâna următoare, după telefoane urgente date dintr-o parte şi din alta, între Harry şi Jim, deoarece Peach refuza să discute cu el.

  Îmi pare rău, Peach, spuse Harry uitându-se la ea cu ochii lui verzi ca muşchiul. N-am vrut să-ţi fac nici un rău.

  Dar tocmai cu Augusta! Exclamă Peach îndurerată.

 Harry oftă.

  Augusta şi cu mine am fost prieteni dintotdeauna. A trebuit să ne întâlnim, să discutăm nişte probleme financiare. Am luat cina la Ritz şi a durat mai mult decât ne aşteptam. Nu era ceea ce părea.

 Peach îl privi cu suspiciune. Ştia că Harry făcuse cu Augusta un aranjament financiar când au divorţat şi probabil că avuseseră, într-adevăr, de discutat, dar putea oare să-l creadă?

  Uite, spuse Harry, hai să o trimitem pe guvernantă înapoi la Launceton cu copilaşul, iar tu şi cu mine vom pleca în vacanţă. Doar noi doi. Am să te duc într-o insulă tropicală şi o să te îmbrac în ghirlande de hibiscus şi o să o luăm din nou de la început. Sau am putea pleca la Veneţia, să stăm într-unul din acele minunate şi vechi palate şi să pretinzi că eşti o prinţesă din timpul Renaşterii. Alege tu!

 Harry vorbeşte serios, se gândi Peach plină de speranţă, era sigură de asta. Dar ce o să se întâmple când o să apară următoarea fată drăguţă  atunci o să se gândească la ea? Se uită la Wil care dormea în căruciorul lui într-o parte umbrită a terasei şi nu putu suporta gândul de a-l pierde.

 ● ◊ ●

 Veneţia ea chiar atât de frumoasă pe cât îi spusese toată lumea, chiar şi atunci când ploua. Alunecară pe canale înceţoşate în gondole minunate cu vârful ridicat, uitându-se pe ferestrele vechilor palate şi admirând priveliştile lui Canaletto; se plimbară prin Piaţa San Marco şi urmăriră cum apa inundase piaţa, plescăind pe la colţuri, de parcă ar fi vrut să o devoreze pentru totdeauna; băură Bellini în baruri care purtau numele lui Harry. Harry îşi căra carneţelul pretutindeni, notând imagini şi scene şi frânturi de conversaţie pe care le auzea şi care îi aprindeau imaginaţia, şi făcu dragoste cu ea în fiecare după-amiază în camera lor regească de la Capriani, dar nu scria niciodată despre ea în carnetul lui, aşa cum făcea când s-au întâlnit la început.

 Trăind alături de Harry, Peach îi studie faţa când dormea, amintindu-şi cum îl urmărise în prima lor noapte împreună, doar că acum ea căuta adevărul. Harry nu era un bărbat crud. În spatele acestei faţade frumoase, era doar indulgent cu el însuşi şi slab. Mâine, sau săptămâna viitoare, sau luna viitoare, oricând o altă fată drăguţă îi va zâmbi şi-l va invita, îşi va uita promisiunea. Harry nu se va schimba niciodată.

 Peach îşi băgă faţa în perne, ascultând sunetul apei care lovea în debarcaderul de lângă hotel. Ea ştia acum că nu-l mai iubea pe Harry. Fusese tânără şi proastă şi obsedată de un vis. Dar trebuia să rămână cu el, de dragul iui Wil. Imaginea unui şir de zile singuratice la Launceton se desfăşura în faţa ei, cu Harry stând mereu închis în biroul lui, izolat iar în lumea lui proprie; la acest gând, îi dădură lacrimile.

 Rahat! Îşi zise ea furioasă. Nu e momentul lacrimilor, am plâns destul pentru mine şi pentru Harry. E timpul să fac ceva cu viaţa mea.

 Îşi aminti cum stătuse în faţa portretului bunicului ei De Courmont, plină de idealuri şi ambiţii tinereşti, promiţându-i că va încerca să pună numele De Courmont din nou în frunte, alături de Rolls-Royce şi Bentley şi Mercedes. Ei, acum era momentul să facă ceva în legătură cu treaba asta.

 Peach îşi şterse ochii de un colţ al pernei. Nu va mai plânge. Bunica avea dreptate. Era timpul să se maturizeze.

 Noel îşi sărbători promovarea sa ca directorul de sector cel mai tânăr de Ia Corporaţia Great Lakes Motor, cumpărând vechiul apartament al lui Scott Harrison. Trecea cu maşina pe lângă clădirea aceea în fiecare zi când se ducea la lucru, cu noul lui automobil coupé Great Lakes, cu interiorul de velur bej şi cu radio Blaupunkt, care era cu o treaptă mai sus decât Chevrolet-ul pe care-l avusese mai înainte; dintr-o dată, îi veni să se oprească şi să se uite. Clădirea era ceva mai puţin arătoasă decât atunci când fusese el acolo, în urmă cu doisprezece ani, şi se vedeau semne de neglijare pe covorul cenuşiu, ros şi pe plăcile de bronz nelustruite ale ascensorului, dar când auzi că erau apartamente de vânzare, se hotărî să locuiască acolo. Unul dintre apartamentele ce se vindeau era al lui Scott. Noel umblă prin camerele goale, impersonale, cu ferestre înalte, cu vederea spre turnurile din Detroit. Îi veniră în minte imagini ale sale la paisprezece ani, flămând, speriat, purtând halatul moale de caşmir în dungi, al lui Scott şi bând primul lui Martini şi aproape lăsându-se sedus. Zâmbind, el sună la biroul imobiliar şi întrebă preţul; oferi cu 5.000 de dolari mai puţin faţă de cei 20.000 de dolari cât cereau ei. Au ajuns la un compromis, să dea 18.500 de dolari şi încheiară afacerea.

 Lui Noel nu-i era greu să pretindă că avea treizeci de ani. Dimpotrivă, lumea îl credea adesea mai în vârstă. Când îşi mai adăugase câţiva ani ca să capete prima slujbă, a mers ca şi de atunci încolo. Până şi la formele de asigurări sociale figura cu vârsta de treizeci de ani. Se întreba dacă cei de la Corporaţia Great Lakes Motor i-ar fi dat slujba, dacă ar fi ştiut că, în realitate, avea doar douăzeci şi şase. Primea 30.000 de dolari pe an, plus prime. Iar în anii buni, asta putea să însemne încă 40.000 de dolari în plus. Şi era al naibii de bun în munca lui. Fusese promovat de la atelierul de desen, unde răspundea de echipa care refăcea forma modelului lor la preţ scăzut, dându-i un aspect nou, mai sport, care oferea tineretului exact ceea ce dorea  o maşină gen sport, fără limitele dictate de preţul ridicat al maşinilor veritabile de sport. Şi aceasta a însemnat vânzări mari şi profituri ridicate pentru companie.

 Însuşi preşedintele Companiei îl felicitase pe Noel, când macheta maşinii fu prezentată aprobării executivilor principali. Iar când începură să curgă comenzile, după entuziasmul unanim al negustorilor la o vizionare specială de prezentare, îl chemase pe Noel în biroul lui.

 Paul Lawrence se născuse într-o familie cu bani şi cu o poziţie puternică în industria automobilelor. Tatăl lui fusese preşedinte la Great Lakes Motors şi, la fel ca şi Noel, Paul avea o diplomă de inginerie de la MIT. După MIT, Paul lucrase în diferite secţii, chiar în ateliere, căpătând experienţă în producţie, apoi îşi luase o slujbă la Ford, croindu-şi drum printre numele strălucite ale industriei automobilului, până ajunsese preşedinte al Companiei Great Lakes Motor. Ascensiunea lui Paul spre vârf fusese meteorică, iar el la rândul lui recunoscu imediat talentul neobişnuit al lui Noel. Iar el nu era de tipul acelora care să ţină un bărbat într-un post inferior doar pentru că era considerat prea tânăr. Paul citi cu atenţie curricullum vitae redactat de Noel, studiindu-l pe bărbatul din faţa lui.

  Este clar că munca grea nu e o problemă pentru dumneata, comentă el; de fapt, aşa a fost toată viaţa dumitale. Spune-mi, Noel, ce faci în timpul liber?

 Paul îl luase prin surprindere şi Noel se uită la el nedumerit.

  Păi, spuse în cele din urmă Noel, nu prea ştiu să fi avut prea mult timp liber. Lucrez până târziu, cât pot de des  ştiţi că asta-i ceea ce-mi place cu adevărat.

  Bine, bine, spuse Paul, dar sâmbătă seara? Şi duminică? Toată lumea are o duminică liberă, chiar şi preşedinţii de mari companii.

  Îmi place muzica, recunoscu Noel. Am o colecţie bună de discuri şi îmi place să mă duc la concerte, când pot. Şi la galeriile de artă. Îmi plac picturile şi sculpturile.

  Nu eşti căsătorit?

  Nu, domnule.

  N-ai stat suficient de mult într-un singur loc, ca să pună cineva mâna pe tine, după cum se vede şi din asta, spuse Paul, arătând spre biografia lui Noel.

 Tânărul din faţa lui în costumul închis, prost croit, şi cu gulerul albastru, aştepta ce anume avea să-i spună, arătând ca un câine ţinut în lesă. Avea o faţă foarte interesantă şi o personalitate evidentă.

  Ei bine, domnule Maddox, mai bine zis Noel, spuse el zâmbind. Ce-ai zice să fii directorul secţiei G. L Motors şi să răspunzi de automobilele noastre mijlocii?

 Faţa lui Noel se lumină ca un far pe Bunker Hill.

  Permite-mi să-ţi dau un sfat, spuse Paul Lawrence, când îşi strânseră mâinile, consfinţind înţelegerea; acordă-ţi puţin timp şi pentru distracţie. Un bărbat poate să se implice prea mult în amănunte neînsemnate lucrând ziua şi noaptea. Uneori, ai însă nevoie să poţi să te detaşezi şi să vezi lucrurile în perspectivă. Apucă-te de golf, Noel  ai să fii surprins cât de mult te poate ajuta. Îţi menţine tensiunea coborâtă, ascultă-mă pe mine.

 Ca un copil într-un magazin de dulciuri, Noel umbla prin marile magazine, alegând covoare şi mobile şi lămpi. Voia un cămin imediat şi respingea orice putea fi livrat în săptămâna aceea, alegând altceva. Dădu instrucţiuni, plăti şi se duse la lucru, iar când se întoarse, totul era gata.

 În apartament, îşi pusese un covor catifelat, neted, negru, şi două canapele în piele neagră tip Chesterfield. Avea o masă mare de cafea, din sticlă, iar deasupra ei era o scrumieră uriaşă, galbenă, de ceramică, făcându-i reclamă unui lichior francez Ricard, pe care o cumpărase fiindcă aşa i se năzărise. O pereche de lămpi din crom erau aşezate pe postamente negre de imitaţie de marmură, pe măsuţe, iar reproducerile după Kandinsky şi Mondrian erau sprijinite de perete, acolo unde le lăsase. Noel îşi trecu în revistă domeniul, simţindu-se cumva străin, de parcă s-ar fi plimbat printr-o expoziţie. Inspecta cu grijă restul apartamentului. Un pat mare, acoperit cu o cuvertură neagră de catifea în stil spaniol, domina dormitorul. Căpătâiul patului, din alamă curbată, cu îngeraşi zâmbitori care aveau braţele şi aripile strânse frumos, era o antichitate, descoperită prin cercetarea elegantelor magazine mici care îl făceau pe Noel să devină curios.

  Bineînţeles că, iniţial, nu a fost un căpătâi de pat, îi spusese tânărul efeminat. E ceva franţuzesc, de la începutul secolului, şi a fost folosit iniţial ca să împodobească intrarea unui orfelinat de copii.

 În ciuda preţului exorbitant, Noel se simţise obligat să-l cumpere. Cu ajutorul lui, îşi găsise căminul adevărat. Desfăcând un pachet foarte frumos, cu emblema unui magazin scump, Noel, scoase halatul de caşmir în dungi şi îl atârnă în spatele uşii de la baie. Apoi, cu un oftat, se trânti pe pat. Se simţea atât de obosit, mai obosit decât îşi putea aminti că fusese vreodată în viaţa lui. Adormi în câteva minute.

 ● ◊ ●

 Soţul lui Claire Anthony era vice-preşedinte la Chrysler, răspunzând de sectorul automobile şi camioane. De aceea, era deosebit de neplăcut faptul că afurisita asta de maşină nu voia să pornească. Ea îşi dorise un mic Jaguar sport, sau chiar şi un mic MG -ceva importat şi cu stil  care să se potrivească personalităţii ei, se gândi ea cu un zâmbet. În schimb, căpătase această maşină mare a companiei soţului ei, care era atât de lungă încât, cu miopia ei, era greu să dea în marşarier şi încă şi mai al dracului era să găsească un spaţiu de parcare îndeajuns de mare.

 Oftând, Claire se dădu jos din maşină şi se uită la ea înciudată. Piciorul ei se mişcă brusc şi îi dădu o lovitură puternică.

  Naiba s-o ia, spuse ea cu ură.

  Aveţi probleme?

 Noel râse spunând asta, iar ea râse de asemenea.

  M-ai prins asupra faptului, zise ea. Soţul meu nu m-ar ierta niciodată.

  Atunci nu e un bărbat prea înţelegător, replică Noel. În fond, ai dat cu piciorul doar în cauciuc. Ai fi putut s-o propteşti într-un zid.

  Aş fi putut, recunoscu Claire, dar nu vrea să pornească.

  Asta probabil pentru că ai lăsat aprinse luminile. Noel arătă spre farurile care străluceau în soarele înserării. Dimineaţa a fost întuneric şi ploua, iar când a ieşit soarele, ai lăsat farurile aprinse.

  Ia te uită, spuse Claire, punându-şi braţele la piept şi sprijinindu-se de maşină, eşti într-adevăr un mic Sherlock Holmes, nu-i aşa?

 Noel ridică din umeri.

  O simplă deducţie, doamnă, dar eu sunt mai mult tipul Philip Marlowe.

  Atunci, ascultă, Philip Marlowe, acum, din moment ce ştiu care-i problema, ce facem?

 El se uită la ea, apreciind-o. Era înaltă, cu gambe lungi, graţioase, şi tălpi mici în pantofi frumoşi de şarpe, care nu erau făcuţi ca să lovească în cauciucuri; şi avea păr negru, lins, tuns scurt, şic. Purta o jachetă roşie şi o fustă la fel, iar ochii ei căprui ascunşi în spatele unor ochelari cu ramă roşie, îi zâmbeau.

  Traversăm drumul la Hotelul Pontchartrain, răspunse el, sunăm garajul să vină să-ţi încarce bateria şi până atunci te tratez cu băutura pe care o alegi.

 Claire oftă.

  Îmi place eficienţa la un bărbat, spuse ea luându-şi geanta de pe scaun şi trântind portiera. Ia-o înainte, Philip Marlowe.

 Ea refuză băutura, dar în schimb luară cafea şi îi povesti de ce fusese blagoslovită cu acel Chrysler mare, în ciuda miopiei ei şi a mărimii automobilului, făcându-l să râdă la relatările ei privind problemele de parcare. Ea locuia într-o casă de tip colonial, cu două etaje, în Bloomfields Hills cu soţul ei, unul din directorii executivi de la Chrysler, şi cu doi copii; Kim, în vârstă de treisprezece ani, în clasele inferioare de liceu cu un aparat de îndreptat dinţii, şi Kerry, de unsprezece ani, care era o frumuseţe.

  Ca şi mama ei, sugeră Noel.

  De fapt, seamănă cu tatăl ei. Dar, oricum, îţi mulţumesc.

  Trebuie să te fi căsătorit de foarte tânără, se aventură Noel.

 Ea îl privi interogativ.

  Dacă vrei să ştii, am treizeci şi doi de ani, zise ea. Şi, poate că, într-adevăr, m-am căsătorit puţin prea tânără. Adesea m-am gândit şi eu la fel. Nu trebuie să iei asta drept un semn de nemulţumire majoră, adăugă ea cu un zâmbet. E doar o întrebare a cuiva de vârstă mijlocie, bănuiesc. Dar, cum e cu dumneata? Schimbă Claire subiectul, dintr-odată.

  Am treizeci de ani, sunt director de sector la G. L Motors. Locuiesc aici în oraş  în Detroit.

  Asta-i tot?

  Ce vrei să spui?

  Păi, ştii  tot restul. De unde eşti, ce-ai făcut înainte de a deveni director de sector. Ce face soţia?

 Noel întinse mâna peste masă şi i-o prinse pe a ei, examinând verigheta lată de aur şi inelul de nuntă cu un diamant mare.

  Pot să-ţi citesc în palmă, zise el. O fată drăguţă din New England, de familie bună, logodită la nouăsprezece ani cu tânărul cu perspective de la colegiul Ivy League, căsătorită la douăzeci, un copil imediat. O viaţă domestică la Bloomfield Hills  mese de prânz între cucoane, întâlniri la cercurile literare şi petreceri la dineu, iar Crăciunul petrecut cu toată familia şi cu o mulţime de cadouri pentru fiecare.

 Ochii lui Claire îi întâlniră pe ai lui, apoi îi întoarse mâna care o ţinea pe a ei.

  Şi eu pot să-ţi citesc în palmă, Philip Marlowe, spuse ea liniştit; văd un bărbat foarte singuratic.

 Noel îşi îndoi degetele prinzându-i mâna într-a lui.

  Poate că ai dreptate, spuse el uşor. Nu m-am oprit niciodată să mă gândesc la asta.

  Atunci, poate ar fi timpul s-o faci. Claire se ridică brusc. Trebuie să plec. Merg cu un taxi până acasă şi am să trimit pe cineva să ia maşina de-aici, mai târziu.

 Ieşiră amândoi din hotel.

  Stai, spuse Noel. Aş vrea să te mai văd.

 Ea se uită cu atenţie la el, strângându-şi jacheta roşie sub bărbie, cu o mână înmănuşată.

  Nu ne-am recomandat măcar cum se cuvine, spuse ea, zâmbind în cele din urmă.

  Noel, făcu el. Noel Maddox.

 El scrise numărul lui de telefon pe dosul unei cărţi de vizită.

  Claire, îi spuse el, telefonează-mi, te rog.

 Un taxi trase la trotuar, iar ea se urcă, trăgându-şi fusta peste genunchii frumoşi, în timp ce Noel aştepta îngrijorat, ţinând uşa deschisă.

  Am să te sun, spuseră ochii ei întâlnindu-i pe-ai lui.

 Noel trânti portiera şi taxiul plecă. Când ea întoarse capul să se uite, el o urmări cu privirea.

 ● ◊ ●

 Noel nu ştia unde puteai duce o femeie măritată, care era probabil cunoscută în societatea din Detroit, pentru a face dragoste cu ea. Aşa că o duse acasă.

  Doamne, spuse Claire, stând în uşă. E un amestec între un cavou şi o sală de aşteptare dintr-un aeroport.

 Ea înaintă cu grijă pe covorul negru, uitându-se cu groază la canapelele alunecoase, reci, de piele. Ochii ei se plimbară prin cameră spre cele două reproduceri încă proptite de perete.

  N-ai nici o plantă, se vaită ea, nici un pic de verde, nici o pernă  vreo dovadă că aici trăieşte un om.

 Noel zâmbi şi se duse la pick-up-ul scump. Alegând un disc, îi dădu drumul, iar acordurile delicate ale muzicii lui Händel umplură camera.

  Ce zici de asta? Întrebă el. E ceva mai uman?

  Ah, slavă Domnului, respiră Claire. Începusem să cred că am făcut o greşeală teribilă. Credeam că eşti rece şi lipsit de inimă, ca şi colţurile camerei acesteia. Aruncându-şi pantofii costisitori, cu tocuri înalte, se duse spre dormitor. Îngerii aurii de alamă îi zâmbeau cu seninătate din capătul patului mare. Se simţi mai bine.

  Orice bărbat care a fost în stare să cumpere aşa ceva, nu poate fi rău în totalitate, spuse ea cu un zâmbet maliţios.

 Noel o urmări amuzat, când ea se uită în baie.

  Mmm, comentă ea, atingând halatul de caşmir în dungi. Eşti un bărbat cu gusturi costisitoare.

 Se duse apoi la bucătăria compactă, deschizând bufetele şi examinându-le conţinutul cu interes.

  Eşti un bărbat foarte ordonat, Noel Maddox, zise ea, deschizând frigiderul.

 Acesta conţinea un borcan de măsline, o bucată de brânză Camembert, o cutie mică de caviar Beluga şi o sticlă de Dom Perignon.

  Fără lapte, spuse ea cu mirare, nici suc, nici ouă. Un bărbat cu gusturi sofisticate.

  Şampania şi icrele negre le-am luat pentru tine, spuse Noel. M-am gândit că aşa ar fi făcut şi Philip Marlowe.

 Claire râse. Îl plăcea.

  Paharele sunt în bufetul de sus, îi spuse ea, dar unde e pâinea prăjită, subţire, fierbinte?

 El o privi uimit.

  Pentru icrele negre, îi zise ea.

 Noel luă de jos din bufet o cutie cu biscuiţi săraţi.

  M-am gândit că ăştia sunt destul de buni.

 Claire îi luă cutia şi o puse în spatele ei pe tejgheaua de gătit. Scoţându-şi ochelarii îşi trecu braţele în jurul gâtului lui. Avea faţa slabă, cu proeminenţe, iar oasele păreau să iasă înainte pe sub pielea întinsă. Părul lui negru era des şi îl purta uşor prea lung pentru un tânăr executiv în ascensiune şi avea deja o urmă albăstruie de barbă pe bărbia proaspăt rasă. Pe sub cămaşa albastră, trupul lui Noel arăta dur şi tânăr şi foarte tentant.

  Totul este foarte greşit, şopti ea şi, bineînţeles, n-ar trebui să mă aflu aici. Totuşi, sunt aici. Bem şampania mai târziu?

 Luându-i mâna, Noel o duse în partea cealaltă, în dormitor.

 Culcată pe spate, ea îşi ridică fusta, înălţând-o peste şolduri.

  Nu pot aştepta să mă dezbrac, murmură ea, ard de nerăbdare pentru tine, Philip Marlowe.

 Ea purta lenjerie crem de mătase şi ciorapi negri, iar Noel nu putea nici el să mai aştepte. Dezbrăcându-şi pantalonii, se eliberă, tremurând când o atinse.

  Acum, gâfâi ea, acum, te rog, ah, te rog!

 Ea ţipă când o pătrunse, întorcând capul în pernă, departe de gura lui, gemând când simţi că el termină.

  Doamne! Rămase ea cu gura deschisă. Ah, Doamne. Nu mai puteam să aştept. Te-am visat. Am avut vise erotice, ca ăsta.

 Ea râse, răsucindu-se şi sărutându-l.

  Mi-am îndeplinit visurile, te-am folosit, adăugă ea. Nu e îngrozitor lucrul ăsta?

  Nu ştiu, făcu Noel amuzat.

  Acum putem bea şampanie? Sugeră Claire. Înainte de a continua.

 Noel începu să râdă.

  Eşti nebunatică, spuse el. Am crezut că eşti o gospodină drăguţă, liniştită, din Bloomfield Hills.

  Stai, îi atrase ea atenţia, râzând şi ea, habar n-ai cum suntem în realitate, noi, gospodinele din Bloomfield Hills. Gândeşte-te! Poate scrii un expozeu detaliat.

 Ea îl urmări cu atenţie cum aducea tava cu şampanie într-un vas cu gheaţă şi două pahare plate şi o puse pe masă, lângă pat. Îşi scosese hainele în baie şi purta halatul de caşmir în dungi. Picioarele lui arătau lungi şi musculoase, când merse din nou la bucătărie şi se întoarse aducând cutia desfăcută de icre negre, o lingură şi o cutie de biscuiţi.

  Îmi pare rău, zise, întinzându-i un biscuit cu multe icre. Data viitoare, o să am pâine prăjită. Mai am multe de învăţat.

 El era serios şi Claire se uită la el surprinsă.

  E-n regulă, spuse ea blând, sunt o bună profesoară.

 Şampania era rece şi delicioasă, iar mai târziu, el îi scoase ciorapii negri şi îi sărută genunchii şi tălpile, apoi îi sărută sânii, întârziind asupra lor, până când ea gemu, dorindu-l. Atunci, gura lui călători în jos pe pântecele ei, până găsi ce căuta, iar Claire îşi arcui spatele în extaz, să-l primească. Când o posedă de data asta, totul se întâmplă cu forţă şi control. Noel nu avea nevoie să fie învăţat cum să facă dragoste.

 Claire se ducea în apartamentul lui Noel de două ori pe săptămână  uneori, când putea, chiar de mai multe ori, dar cu doi copii şi cu un soţ, nu era uşor. Cât de multe cumpărături puteai să spui că trebuie să faci în Detroit? Ea nu intenţionase de fapt ca lucrurile să meargă chiar atât de departe. O făcuse dintr-un impuls, fiind tentată pentru prima dată de ceva ce avusese nevoie, deoarece uneori Lance, soţul ei, o neglija, făcând-o să se simtă de parcă s-ar confunda cu tapetul camerei. Bineînţeles că ea îl înţelegea. După paisprezece ani de căsnicie, familiaritatea devine un element periculos. Claire putea pune pariu că asta provoca mai multe divorţuri în Blooming Field Hills decât adulterul sau beţia. Ea îl iubea pe Lance şi el o iubea pe ea, dar el îşi iubea de asemenea şi slujba, iar asta ducea la o căsătorie în trei. Ea mai încerca să repare un pic lucrurile, în afara căsniciei, asta era tot.

 Farmecul neobişnuit al lui Noel Maddox era cuceritor. Când era cu el, parcă era cu două persoane diferite. Când vorbea despre munca lui, era omul de afaceri oţelit, sigur pe el, care ştia ce voia. Ambiţia lui ardea prea puternic, pentru ca el să o poată ascunde. Dar viaţa lui personală era cenuşie. Îi spusese că părinţii lui muriseră când era tânăr şi că a trebuit să muncească pentru a putea să înveţe. Nu avusese încă timp să înveţe cum se trăieşte. Nu-l preocupase decât munca.

 Claire nu venea niciodată în apartamentul lui cu mâinile goale. Îi ducea plante verzi, care cresc mari, în coşuri împletite, uriaşe, care să stea pe covorul negru, lângă fereastră, şi să îmblânzească priveliştea întunecată asupra oraşului Detroit. Cumpără un frumos pled gros, scoţian, pe care să-l arunce pe canapeaua rece de piele, şi nişte perne de culoare galbenă, roşu aprins şi albastră, care reluau culorile din tablourile lui Kandinsky şi Mondrian. Şi îi dădu prosoape moi colorate, ca să înlăture senzaţia de sterilitate şi de sală de operaţii a băii în faianţă albă. Când îi cumpără două rame antice de argint pentru fotografii, Noel se uită fix la ea.

  Ce presupui că aş putea pune în ele? Întrebă el.

  Pui în ele fotografii, răspunse Claire uimită, imagini ale unor oameni pe care-i iubeşti, ale familiei, ale prietenilor.

 Noel le puse la loc în cutie şi i le dădu înapoi.

  Eu n-am fotografii, spuse el. Păstrează-le.

 Uneori, se gândi ea, Noel aproape că putea să te înspăimânte.

 Dar, de obicei, când venea ea, faţa lui se lumina de plăcere. Luându-i ochelarii de pe nas, o săruta, iar ea îşi arunca pantofii şi se agăţa de el. Se pierdea imediat în pasiunea pentru el.

 El îi cumpăra şampanie şi icre negre şi discuri cu muzica ei preferată, ca să o poată gusta împreună cu el. Iar ea îi cumpăra cărţi de istoria artei şi fotografii ale compozitorilor, precum şi romane noi, şi interesante.

  Mă simt ca Scott Fitzgerald, care îi dădea iubitei lui o listă de lecturi, spuse ea, oferindu-i cartea ei favorită, Nectar de Harry Launceton.

 Coperta cărţii intriga prin prezentarea curbelor pe jumătate ascunse ale unei femei, moi şi neclare, în culorile piersicii şi în auriu.

  Launceton şi-a schimbat total stilul, în ultimii câţiva ani, spuse ea. De când s-a căsătorit cu fata aceea, De Courmont.

  Care fată De Courmont?

  Aceea din familia cu maşinile franţuzeşti, nu o ştii? Peach parcă o cheamă. Oricum, l-a schimbat, pentru un timp, pe Harry Launceton.

 Noel strângea cartea atât de tare, încât ea îi vedea încheieturile degetelor albe. Apoi, el puse cu grijă cartea pe măsuţa de cafea şi îi turnă un pahar de şampanie. Ducându-se la fereastră, privi afară în noapte.

 Claire îl urmărea în tăcere. Ceva nu era în regulă, se gândi ea, dar orice ar fi fost, ştia că el nu-i va spune. El ţine totul ascuns într-un compartiment secret pe care nu era sigură că însuşi Noel îl deschidea vreodată, să se uite înăuntru.

  Vino aici, îi ceru aspru Noel.

 El nu o dezbrăcă, ci îi smulse pur şi simplu hainele de pe ea, în grabă. Şi când făcură dragoste, ei i se păru totul la fel de searbăd cum era şi cu Lance.

  Dau o petrecere, îi spuse ea după aceea, în timp ce sorbeau şampanie. Şi aş vrea să vii, adăugă ea, muşcând din pâinea prăjită, unsă cu icre negre.

 Noel o privi surprins.

  Se obişnuieşte ca soţiile din Bloomfield Hills să-şi invite amanţii la petreceri?

 Claire oftă.

  Nu ştiu. Dar este genul de petrecere de care ai tu nevoie. Vor fi prezenţi oameni de frunte din industrie  preşedinţi de consilii de administraţie, vicepreşedinţi, angrosişti influenţi. După cum ştii, roţile oraşului motoarelor nu s-ar învârti fără aceşti angrosişti. Ei sunt cei care fac vânzările. Şi, în plus, este o petrecere de binefacere, adăugă ea, o petrecere în aer liber, pentru societatea orfelinatelor.

  Atunci cred că ar trebui să vin.

 Zâmbetul lui Noel nu reflecta ceea ce se vedea în ochii lui.

  Uite ce, zise ea, nu ştiu ce nu e-n regulă azi, dar m-am gândit că petrecerea ar fi o ocazie bună pentru tine. Dacă e să ajungi vreodată în vârf, va trebui să înveţi cum se joacă jocul executivilor.

  Învaţă-mă ce să fac.

 Noel se lăsă pe pled şi Claire se ghemui sub braţul lui, strângându-şi sub ea picioarele goale.

  Nu e vorba doar de talent şi muncă multă. Este deja prea mult talent în acest oraş. Şi al naibii de multă ambiţie. Ceea ce trebuie să înveţi este cum să urci pe scara industriei şi a afacerilor. Eu ştiu, pentru că l-am urmărit pe Lance făcând lucrul ăsta.

  Fără îndoială că pentru el a fost uşor, comentă Noel trist: provine dintr-o familie cunoscută, are o şcoală bună.

  Noel! Ăsta e un oraş dur. Felul cum îţi joci rolul este tot ce contează. Dacă ai mers la o şcoală bună dar nu-ţi joci bine rolul, rămâi pe dinafară.

 Claire îşi aprinse o ţigară, expirând o spirală subţire de fum albastru. Întinzând mâna pe masă, îşi puse ochelarii.

  Nu face asta! Spuse Noel brusc. Cu ei arăţi de parcă ai fi îmbrăcată. De parcă ai fi gata să pleci.

 Claire era înfăşurată în halatul lui, fără nimic pe dedesubt, şi râse.

  Simt nevoia să te văd, zise ea cu fermitate, şi ştii că nu văd la mai mult de douăzeci de centimetri în faţa nasului. Ei, vrei să asculţi ce-ţi spun, sau nu?

  Spune-mi! Zise Noel liniştit.

  Nu poţi să rămâi singuraticul Noel Maddox, începu ea. Trebuie să devii un jucător de echipă, o parte a familiei corporaţiei. În primul rând, trebuie să te înscrii în toate societăţile profesionale de motoare şi inginerie, legate de industrie. În câte poţi. Foloseşte compania, dacă ai nevoie de sprijin, ca să te lase să pătrunzi. Paul Lawrence te-a promovat  el te va susţine. Fă uz de numele lui. Şi este important să ai legături sociale cu alţi executivi tineri, să joci golf cu ei, să-i faci să te invite acasă la ei. Cumpără flori soţiilor lor, când eşti invitat la dineu, admiră-le casa şi joacă-te cu copiii lor. Învaţă de la ei!

 Claire stinse ţigara în scrumiera galbenă Ricard  singurul lucru din cameră care îi plăcea cu adevărat. Noel stătea sprijinit de spătarul canapelei, cu ochii închişi.

  Ascult, zise el.

  Şi trebuie să începi să gândeşti pe termen scurt, spuse ea.

  Ce înţelegi prin asta?

 El deschise brusc ochii şi o privi uimit.

  Totul este să-ţi joci bine rolul, spuse ea. Toţi executivii sunt preocupaţi să realizeze ţelurile sau obiectivele stabilite de conducerea superioară. Bărbaţii care urcă pe scara socială nu sunt dintre aceia care au plănuit o companie care să revoluţioneze industria peste cinci ani. Succesul depinde de realizarea ţelurilor de azi. Iar acei tineri executivi care au succes azi, vor fi curtaţi de alte companii, care le vor oferi slujbe mai bune. Ei nu sunt interesaţi de cei care fac promisiuni de viitor. Mi-ai spus tu însuţi că Paul Lawrence ţi-a dat slujba de director de sector, pentru ceea ce ai realizat. O cotitură rapidă, concepte rapide, acţiune imediată. Trebuie să te mişti mereu, Noel, nu poţi să stai supărat pentru că ţi s-a refuzat o idee, chiar dacă eşti convins că e bună  şi chiar dacă se dovedeşte că ai dreptate. Este ca la jocul Monopoly. Dacă ai nimerit pe căsuţa cu înaintează eşti răsplătit cu bani şi cu o nouă şansă. Ca să capeţi mai mult, trebuie să treci mereu pe acel înaintează.

 Claire se lăsă pe spătar şi îşi scoase ochelarii.

  Poţi accepta sau respinge ceea ce ţi-am zis, continuă ea, uitându-se la el. Dar ăsta-i adevărul. Aşa se joacă jocul, Noel.

 Ea se uită la el cu ochii micşoraţi, ca miopii. El stătea încruntat şi privea spre oraş, dincolo de fereastră.

  Ai să vii la petrecerea mea? Întrebă ea.

 Noel se uită la ea cu o privire greu de descifrat.

  Am să vin, zise el.

  Bine. Claire răsuflă uşurată. Cel puţin, e un început.

 ● ◊ ●

 Un valet de la parcare în haină roşie veni spre el, când opri maşina la bordură. Aleea era deja plină de maşini, vehicule solide, de marcă, cu numere speciale care arătau că aparţineau unor şefi mari. Alte maşini elegante mărgineau ambele părţi ale străzii late; valetul îi luă maşina şi o duse spre capătul îndepărtat al străzii, unde erau parcate maşinile mai puţin elegante.

 Îndreptându-şi cravata cu nervozitate, Noel o porni pe alee. Uşile duble erau larg deschise şi un servitor zâmbitor îl îndrumă spre salonul care se întindea pe toată lungimea casei. Dincolo de uşile cu geamuri ale acestuia, care erau deschise, se întindea un acru de pajişte verde, cu straturi de flori. Se vedea un luciu, de albastru turcoaz, al unei piscine, ferită de un zid alb jos, de cărămidă. Oamenii stăteau în grupuleţe, vorbind şi râzând şi sorbind din pahare cu şampanie sau cu suc de portocale. Biletele costaseră douăzeci şi cinci de dolari şi îţi ofereau nişte fripturi la proţap iar o porţiune a pajiştii imaculate, acoperită cu iarbă sintetică, era plină de o mulţime de proţapuri deja pregătite, ale căror flăcări ardeau sub supravegherea a patru bucătari în haine albe.

 Noel văzu imediat că se îmbrăcase greşit. Toţi bărbaţii purtau pantaloni uşori şi haine de pânză, iar soţiile lor erau în elegante rochii de bumbac. Arătau obişnuit, totuşi şic. Simţindu-se prost în costumul lui închis, se uită spre Claire.


  Aici erai? Spuse ea, împingându-şi ochelarii  albaştri astăzi  în jos pe nas şi uitându-se la el peste ei. Credeam că nu mai vii.

  Poate că n-ar fi trebuit să vin.

 Claire oftă.

  Ar fi trebuit să te atenţionez să vii în ţinută liberă; lumea nu poartă costum închis la grătar în aer liber.

  Las-o baltă, mârâi Noel. Plec.

  Noel! Noel, aşteaptă! Nu trebuie să pleci.

 Mâna ei se opri insistentă pe braţul lui şi el se întoarse să o privească.

  Te rog, Noel. Pentru binele tău, spuse ea, rămâi.

  Ah, voi ăştia.

 Bărbatul care venea spre ei era înalt, cu păr castaniu, tuns scurt. Noel înţelese imediat că era Lance, soţul ei.

  Nu cred că ne-am cunoscut, zise Lance întinzându-i mâna, în timp ce ochii lui albaştri îl analizau atent. Eu sunt Lance Anthony.

  El e Noel Maddox, spuse Claire.

  Desigur, desigur, zise Lance strângându-i călduros mâna lui Noel. Am auzit destul de multe despre dumneata.

 Noel îl privi cu indiferenţă.

  Pe telefonul fără fir, adăugă el. Dar am auzit lucruri bune, Noel. Foarte bune, de fapt. Toată lumea spune că ai perspective mari. Am auzit că eşti unul dintre cei aflaţi în ascensiune la G. L. Dar să-ţi aduc ceva de băut.

 Ceru un pahar cu Bucks Fizz unui chelner aflat în trecere, şi i-l oferi lui Noel.

  Sper că ţi-e foame, Noel, comentă el, când traversară terasa împreună; e o grămadă de carne care se prăjeşte acolo. Dar, mai întâi, să-ţi fac cunoştinţă cu câteva persoane.

 Punând un braţ în jurul umerilor lui Noel, Lance îl duse spre un grup de bărbaţi care stăteau la umbra unui stejar mare.

  Vreau să vă fac cunoştinţă cu Noel Maddox, spuse el. Cred că aţi auzit de el  veştile se răspândesc repede în oraşul ăsta. Noel, ţi-i prezint pe Mort Shively, pe Stan Masters, pe Paul Lawrence  pe care sunt sigur că-l cunoşti.

  Şi pe Dick Stevenson.

 Privirea lui Noel întâlni privirea celor din grupul principalilor şefi ai industriei de automobile din America  US Auto, Ford, Great Lakes Motors. Doamne, se gândi el, dacă cineva ar arunca o bombă, întreaga industrie ar putea fi în încurcătură.

 Paul Lawrence îi zâmbi.

  Sunt bucuros că mi-ai acceptat sfatul, Noel, şi începi că ieşi şi să te relaxezi. Noel este unul dintre directorii noştri de sector cel mai cu perspective, le spuse el celorlalţi, dar bărbatul ăsta se cufundă în muncă. Trebuie să-l scoatem mai mult pe terenul de golf, să se relaxeze.

 Se discuta despre golf şi despre cabane de pescuit pe malul lacului, iar Noel se mulţumea să asculte. Nu se putea gândi la nimic, ca să intervină în discuţie. După cinci minute, Lance zise:

  E cineva acolo, pe care ar trebui să-l cunoşti, Noel. E omologul tău de la Ford.

 Făcându-le cunoştinţă, Lance plecă să controleze cum merge friptura, iar Noel îi zâmbi soţiei noii sale cunoştinţe, întrebând-o unde locuiau şi dacă aveau copii. El adăugă cât de plăcut era să te afli aici, într-o zi atât de plăcută.

  Şi pentru o cauză atât de nobilă, comentă tânăra soţie.

  Vă distraţi?

 Claire era la cotul lui, zâmbindu-i, şi Noel îi zâmbi la rândul lui uşurat.

  Trebuie să-l recomand pe Noel copiilor mei, spuse Claire, trăgându-l de acolo.

 Ea râse.

  Se pare că găseşti foarte dificilă o conversaţie banală, spuse ea.

  Nu-i uşor, recunoscu Noel.

  Uite, zise Claire. El e Kerry şi ea e Kim.

 Erau doi copii curăţei, cu păr castaniu, de clase inferioare de liceu, în şorturi verzi identice şi bluze roz sport. Ei îi zâmbiră drăgălaş, cel mai mare făcând să se vadă nişte metal care îi străluci în gură la lumina soarelui, ca şinele de tren. Spunând, politicos, bună, o şterseră în direcţia unde se prăjea carnea.

  Iar el este tatăl meu, spuse Claire, trăgându-l pe Noel spre o masă, lângă piscină. Sub o umbrelă, şedea un bărbat familiar pentru oricine lucra în industria motoarelor, Clive Sanders, fost conducător al lui US Auto şi care, pe câte se spunea, mai deţinea încă puterea din umbră, deşi se retrăsese.

  Noel Maddox este unul dintre tinerii bărbaţi care se afirmă în domeniu, tată, spuse Claire.

  Am fost şi eu cândva unul dintre aceştia, spuse Sanders, zâmbind şi întinzându-i mâna. Vino şi stai aici lângă mine şi spune-mi totul despre dumneata, domnule Maddox. Mă interesează întotdeauna să aud un punct de vedere nou în aceeaşi veche afacere.

 Noel petrecu o jumătate de oră, vorbindu-i bărbatului mai în vârstă, apoi se făcu ora mesei de prânz.

  Nu mi-ai spus că eşti fiica lui Clive Sanders! Îi reproşa el acuzator lui Claire, ţinând în mână o farfurie cu o bucată enormă de friptură.

  Vino să şezi aici, răspunse ea, îndrumându-l spre o masă cu umbrelă. De ce ar fi trebuit să-ţi spun?

  Nu-i de mirare că ştiai totul despre treaba asta, zise Noel privind-o cu seriozitate.

  Am învăţat totul de la el, zise ea cu simplitate. Şi el ştie despre ce vorbeşte. Cuvântul tatălui meu încă mai contează mult în oraşul ăsta, Noel.

 Noel tăie friptura, uitându-se cum ieşea sânge în urma cuţitului. Era prea puţin friptă, după gustul lui.

  De asta am vrut să-l cunoşti, adăugă ea, când Lance apăru cu cei doi copii după el.

  Avem nevoie de tine, mamă, strigă Kerry; tata nu e sigur că s-a adus destulă îngheţată pentru plăcinte.

 Lăsat singur, Noel lăsă deoparte friptura. Oamenii erau grupaţi la mese, vorbind în timp ce mâncau. Păreau că se cunosc toţi, unii cu alţii, deşi ierarhia era clară, chiar şi după cum se aranjaseră la mese. Ştabii mari erau pe terasă, lângă casă, executivii mai mici stăteau lângă piscină. Câţiva copii se schimbaseră deja în cabină şi şedeau pe marginea bazinului, gândindu-se la o baie.

 Făcându-şi curaj, Noel îşi luă farfuria şi se duse spre o masă alăturată.

  Vă deranjează dacă mă alătur? Întrebă el liniştit. Se pare că am fost părăsit.

 Două ore mai târziu, conducând maşina spre apartamentul lui cubic în negru, reluă în minte evenimentele zilei. Mai întâi, Claire nu se jenase să-l recomande soţului ei. Iar Lance era un tip simpatic, se străduise să-l prezinte unor oameni influenţi  şi asta probabil pentru că i-o ceruse Claire. Dar Noel fusese conştient, în mod neplăcut, că juca rolul celuilalt bărbat! Paul Lawrence fusese şi el amabil, iar tinerele perechi cu care şezuse la masă îl acceptaseră cu uşurinţă ca pe unul dintre ai lor. Când vru să plece, soţiile spuseseră: Ah, dar trebuie să vii la noi, la cină, Noel, cât de curând. Iar discuţia cu Clive Sanders fusese interesantă  bătrânul bărbat dorise să vadă care erau părerile lui despre situaţia actuală a industriei şi despre ţelurile ei. Noel îi spusese tot ce gândea, uitând că trebuie să-şi ţină gura şi să treacă neobservat. Sanders ascultase, aprobând din cap din când în când, sau oprindu-l ca să intervină cu o întrebare. Îi dăduse din nou mâna cu fermitate, la plecare, spunându-i că-i pare bine că s-au cunoscut şi că au discutat. Oare ce să fi însemnat asta?

 Înapoiat în apartamentul său, Noel scoase vechiul portofoliu cu desene şi idei, întinzându-le pe noua masă de desen pe care o pusese sub geam. Vise! Se gândi el, uitându-se la ele. Conceptul acela aerodinamic, capota aceea curată, fără crom, forma aceea nouă, revoluţionară, a bordului. Toate erau doar vise.

 E uşor să visezi. Realitatea e însă atât de diferită!

 Peach îşi împărţea săptămânile exact, petrecând trei zile la Launceton, cu Wil, şi patru zile la birourile De Courmont din Avenue Kleber, de la Paris. La început, se simţise teribil de vinovată că-l părăsea pe Wil, iar o dată sau de două ori coborâse chiar din avion, la Paris, şi luase avionul imediat următor spre Londra, unde conduse nebuneşte până la Launceton, de teamă că Wil i-ar putea simţi lipsa, sau că nu putea trăi fără ea. Dar bineînţeles că Wil putea s-o facă şi era foarte bucuros cu guvernanta. Harry părea că nu observa lipsa ei decât atunci când îi afecta planurile proprii. Totuşi, Peach a constatat că zborul de vineri, de la ora patru, spre Londra, o făcea să ajungă acasă exact la timp ca să-i salute pe oaspeţii săi de sfârşit de săptămână. Chiar şi dineurile plicticoase deveniseră mai bune de când luase obiceiul să intre în Focequet, în drum spre aeroport, şi să ia de acolo câteva delicatese  spume şi terine, brânzeturi şi siropuri de fructe, ca să mai uşureze felurile greoaie ale bucătăresei.

 Harry se mutase din camera lor mare într-una proprie, alături. Pretinsese că nu-i plăcea să stea în camera lor când ea nu era acolo, dar Peach nu era prea sigură că-l crede. Dar nu conta, ea prefera ca lucrurile să rămână aşa. Melinda i-a spus că Harry continua să se vadă cu Augusta şi, cu toate că Peach nu încercase să descopere asta, era sigură că mai erau şi alte fete pe lângă ea.

 Harry nu-i cerea niciodată să-l însoţească în călătoriile sale. E prea mult să te aştepţi ca o mare femeie de afaceri să lase totul baltă, doar ca să fie împreună cu soţul ei, spusese el înţepător, dar Peach ştia că el dorea să fie singur  fără ea. Bineînţeles că mai făceau încă dragoste, dar ea ajunsese la concluzia că, pentru Harry.

  Acum, când ea nu mai era inspiratoarea lui  a face dragoste cu ea era ca un fel de exerciţiu, ceva ce trebuia făcut zilnic, pentru a-şi menţine sănătatea fizică, şi se ura pentru faptul că reacţiona la acest act, deşi ştia că în braţele lui ar fi putut să fie oricare dintr-o duzină de fete şi că el ar fi fost la fel de fericit.

 Dar când Peach intra în birourile De Courmont, marţi dimineaţa, se simţea liberă să fie ea însăşi. Nu mai era doar mama lui Wil sau soţia lui Harry Launceton. Era Peach de Courmont şi învăţa să se descurce în lumea complexă a industriei automobilului.

 Micul ei birou era ascuns în spatele clădirii şi conţinea doar o masă mare, simplă, un fişet şi un telefon negru. Peach fusese luată prin surprindere când Jim i-l arătase pentru prima dată. Gérard predase familiei lui Peach toate problemele companiei şi, în calitate de moştenitoare De Courmont, ea era acum proprietara acestor birouri şi se aşteptase cumva să aibă un apartament ca un palat, cu vederea spre bulevardul Kléber, cu biblioteci de stejar şi covoare Savonnerie şi cu o masă feminină, stil Ludovic al XVI-lea. Se închipuise alegându-şi tablouri pentru pereţi şi răspunzând unor apeluri telefonice de la o baterie de telefoane roşii moderne şi ieşind la întâlniri, la mese de prânz, în restaurante scumpe.

  Dacă eşti serioasă, îi spusese Jim, iar eu cred că eşti, atunci de aici trebuie să începi. De la bază, ca oricine altcineva.

 ● ◊ ●

 Când Noel s-a mutat la etajul al paisprezecelea, se gândise că, în cele din urmă, reuşise. Fiind cel mai tânăr şi mai nou vice-preşedinte, avea un birou dincolo de coridorul cu mochetă verde, mai aproape de uşă. Pe măsură ce înaintai pe coridor, rangul de importanţă creştea, până ce, în capătul îndepărtat, erau birourile executivului  al preşedintelui de onoare, al vice-preşedintelui de onoare şi al preşedintelui executiv, birouri care acum erau goale, după ce Paul Lawrence plecase. Nimeni nu ştia încă cine va obţine acest post mult râvnit, dar se părea că domnea o oarecare panică şi era posibil să fie numit cineva care era deja într-o funcţie similară. O companie mare, cum era Great Lakes nu putea să-şi permită să rişte cu cineva mai mărunt.

 Telefonul personal al lui Noel sună, iar el îl ridică repede. Era Claire. Nu o mai văzuse de câteva săptămâni, copiii ei fuseseră bolnavi cu răceli serioase şi tuse, apoi ea avusese gripă. Ultima dată când au vorbit, Claire păruse tracasată.

  Putem să ne vedem diseară? Lance e la New York şi copiii sunt peste noapte la nişte prieteni. Sunt singură.

  Singură, în sfârşit! Spuse Noel.

  Ah, Philip Marlowe  mereu gata cu un clişeu, comentă ea, dar era sigură că el zâmbea.

  Voi fi la tine, zise ea, pe la şapte şi jumătate.

 El întârziase, dar Claire avea cheia ei şi îl aştepta. Erau flori într-o vază albastră pe masă, iar lumânări înalte, pale, străluceau în lumina înserării.

 Claire adusese mâncare chinezească la pachet şi o sticlă de Mersault, răcită. Noel îşi dădu seama că el n-o scosese niciodată în oraş, la cină. Nu ieşeau niciodată împreună. Apartamentul lui era toată lumea lor. Ocazional, se întâlneau în societate, acasă la alţii, dar, natural, Claire era cu soţul ei şi întâlnirile lor deveniseră mai puţin frecvente, din cauza pericolului de a continua o asemenea prietenie.

  Uneori am nevoie de tine, oftă Claire, îmbrăţişându-l.

 Noel zâmbi.

  Este oare viaţa atât de grea pentru o adevărată prinţesă a Oraşului Motoarelor?

  Şi ce a făcut vreodată oraşul ăsta pentru mine?

  Ţi-a dat şcoli bune şi o casă frumoasă, ponei, case la mare, călătorii în Europa. Iar înainte de asta n-aveai decât optsprezece ani! Doamne, pe atunci eu lucram la trei slujbe şi studiam, în acelaşi timp. Ar trebui să socoteşti tot ce ai obţinut, Claire, şi o să poţi să te consideri norocoasă, spuse Noel supărat.

 Ochii ei căprui, în spatele ochelarilor cu ramă roşie, erau reci.

  M-au ajutat să-mi aranjez nasul şi să-mi îndrept dinţii şi să port o grămadă de perechi de ochelari, îl asigură ea. Doamne, gândeşte-te cum aş fi arătat fără asta. Nu te-ai fi uitat a doua oară la mine.

  Nu trebuie să glumeşti cu faptul că ai bani, Claire, spuse Noel cu enervare. Tatăl tău a muncit din greu pentru asta.

 Depărtându-se de el, ea se duse spre masă şi turnă vin alb în paharele de cristal Baccarat pe care i le cumpărase.

  Aş putea, tot aşa de bine, să fiu cu Lance. Dar mi-e o greaţă de moarte de discuţiile despre bani şi ambiţie. Oraşul ăsta nu vorbeşte despre nimic altceva.

 Noel luă paharul de vin şi îl gustă. Era bun.

  Este Oraşul Motoarelor, zise el; ne aflăm toţi aici ca să-i facem jocul. Îţi aminteşti, tu ai fost cea care m-ai învăţat regulile acestuia.

  Nu eu am fost cea care ţi-am dat ambiţia asta nemiloasă, replică ea.

  Nu. Asta mi-a dat-o mama mea.

 Claire nu-l mai auzise menţionând-o pe mama lui până atunci şi îl privi curioasă. Faţa lui arăta încordată în înserarea cenuşie, dar nu spuse nimic în continuare.

  Ei, zise ea în cele din urmă, Lance e şi el la fel. Dar, slavă Domnului, se pare că o să capete slujba pe care o vrea şi apoi o să putem dormi din nou liniştiţi. Se comportă nebuneşte  nici copiii nu-i mai suportă enervările.

  Vrei să spui, că va obţine postul de vice-preşedinte executiv pentru Paul Lawrence? Întrebă Noel, atent să pară o întrebare obişnuită.

  O merită, spuse Claire. El e omul potrivit pentru slujba asta şi tatăl meu a vorbit ieri cu Paul. Se pare că o să se realizeze.

 Se uită la Noel cu îngrijorare.

  Hai să nu ne certăm, spuse ea blând. Hai să mănânci nişte mâncăruri chinezeşti, dragul meu. Sunt în cuptor, ca să fie calde.

 Noel se lăsă pe canapea, punând paharul pe masa de cafea din faţa lui.

  Îmi pare rău, Claire, spuse el, dar nu am chef să mănânc. Tu dă-i drumul.

 Claire îl urmări în tăcere. Ţinea ochii închişi şi era departe, de parcă ar fi fost pe o altă planetă. Luându-şi haina de pe fotoliul unde o aruncase atunci când venise, se duse la el şi îl sărută.

  Ceva îmi spune că am stat mai mult decât eram bine-venită, spuse ea cu blândeţe. E timpul să plec, Noel Maddox.

 El deschise brusc ochii şi întinse mâna spre ea, dar Claire era deja la jumătatea camerei. Se întoarse din uşă.

  Sună-mă când ai nevoie de mine, spuse ea, reuşind să zâmbească.

 Când uşa se închise în urma ei, Noel întoarse capul, îngropându-şi-l în pledul moale pe care ea i-l cumpărase. O pierduse. Şi pierduse şi slujba. Nu avea să treacă pe la pătratul înaintează şi nu-i va veni încă o dată rândul la acest joc Monopoly.

 ● ◊ ●

 Paul Lawrence îi ceru lui Noel să vină la masa de prânz, la hotelul Pontchartrain, săptămâna următoare.

 Elegant, într-un costum gri de flanel, bine croit, de la Brooks Brothers, şi cu cravata în dungi a Clubului Atletic din Detroit, Noel îşi aştepta gazda la bar.

  Cu ce pot să vă servesc, domnule? Îl întrebă politicos barmanul.

  Virgina Maria, comandă Noel.

 El nu amesteca niciodată băutura cu afacerile. Îi plăcea la Pontchartrain şi începea să se simtă bine între pereţii cu tapiserii, pe covoarele moi.

 Paul Lawrence îl salută afabil şi Noel putu să simtă nişte ochi curioşi care îi urmăreau, când îşi croiră drum spre sufrageria aglomerată.

 Fiecare îl cunoştea pe fiecare în Oraşul Motoarelor şi, curând, se va afla că Noel Maddox a luat masa de prânz cu Paul Lawrence şi se vor trage concluzii. Pe drept oare? Se întrebă el.

  Să-ţi spun sincer, începu Paul, la o friptură excelentă de vacă, aveam pe altcineva în gând, pentru slujba asta. Un bărbat foarte capabil. Ceva mai în vârstă decât tine, Noel  nu că vârsta ar fi un impediment în cazul tău, ai dovedit asta. N-am să-i menţionez numele, pentru că lucrul e cumva confidenţial, iar socrul lui e un prieten al meu. Dar au apărut nişte zvonuri îngrijorătoare despre soţia respectivului, că ar umbla cu un alt tip. Nu că eu aş fi puritan în legătură cu treburile astea, dar nici nu pot spune că le aprob. Dar un potenţial dezastru domestic poate provoca nenorociri în munca unui bărbat. Divorţul m-a făcut să pierd mai mulţi executivi buni decât aş vrea să mă gândesc. Aşa încât mi-e teamă că trebuie să-l las deoparte. Iar ghinionul lui pare să fie norocul tău, Noel. Aş vrea să-ţi ofer funcţia de vice-preşedinte executiv, răspunzător cu toate sectoarele noastre. O să răspunzi faţă de mine, la nevoie, în faţa preşedintelui de onoare şi vei avea mână liberă pentru concepţiile tale creatoare.

 Lăsând jos cuţitul şi furculiţa îi zâmbi larg lui Noel, ochii sclipindu-i pe faţa jovială, cu obrajii rozalii, ca un Moş Crăciun când oferă un dar.

  Îndrăznesc să spun că putem ajunge la o înţelegere în privinţa banilor, adăugă el, şi va fi o înţelegere generoasă, te asigur. Ştiu că primeşti cincizeci de mii, la Great Lakes. Cred că îţi pot promite dublu faţă de asta, plus opţiuni la acţiuni şi prime. O să avem grijă de tine, la US Auto. Ei  ce spui?

 Împingând orice gând despre Claire într-un colţ al mintii, Noel întinse mâna.

  Sunt încântat să accept, domnule Lawrence, spuse el. Şi îţi mulţumesc. Mi-ai oferit o zi bună.

 Paul Lawrence chicoti vesel.

  Băiete, spuse el, s-ar putea să-ţi fi oferit chiar o viaţă întreagă.

 Harry Launceton, trânti ziarul pe birou, uitându-se furios la fotografia lui Peach. În explicaţia de deasupra scria: Peach deschide noua expoziţie De Courmont în Beverly Hills  şi acolo era Peach stând între doi faimoşi actori de film, tăind cu o foarfecă foarte mare o panglică şi zâmbind cu zâmbetul ei de celebritate, arătând mai bine ca oricare manechin de modă.

 De când Peach devenise steaua noii companii publicitare De Courmont, chipul ei apărea pretutindeni  în cotidiene, în pagini duble, în reviste şi pe afişe de zece ori cât mărimea ei naturală  la volanul ultimului model De Courmont, cu explicaţia E o Piersicuţă de maşină sau Ţi-o spune o de Courmont  e cea mai bună şi alte asemenea prostioare, cu blazon deasupra. O vedea rar, căci ea alerga mereu prin lume, făcând reclamă maşinilor De Courmont şi fotografiindu-se cu stele ale rock-ului şi cu actori, fiind gazda unor petreceri şi ţinând conferinţe de presă.

 Bineînţeles că disputele în legătură cu Wil îi separaseră în cele din urmă. Peach nu s-a putut obişnui niciodată cu modul englezesc de a face lucrurile şi nu încăpea îndoială că Wil trebuia trimis la o şcoală pregătitoare, la internat, când împlinea şapte ani. Dar Peach făcuse un scandal monstru într-o furtună de lacrimi despre cruzimea lui Harry, determinându-l să se simtă ca un căpcăun, când, de fapt, tot ce se întâmpla nu era decât un lucru cuvenit. El o pusese pe Augusta să-l ducă pe Wil la Peter Sones şi să-i cumpere uniformă, pentru că Peach refuzase să ia parte la această barbarie şi, spre cinstea Augustei, ea nu spusese niciodată despre Peach: Ţi-am zis eu că aşa o să fie.

 După ce Wil a plecat la şcoală, Peach şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului la Paris, venind la Launceton doar în vacanţele lui Wil, iar atunci, dacă Harry era ocupat cu scrisul, îl lua pe Wil în sudul Franţei sau în Florida.

 Bineînţeles că n-ar fi trebuit să divorţeze de Augusta şi să o ia pe Peach, dar, când scria, era ca un bărbat cu ochelari de cal, iar Peach îl dusese pe un nou drum erotic, căruia nu-i putuse rezista. Ea fusese inspiratoarea lui pentru cele două mari romane ale sale, cum ar fi scris The Times într-un eventual necrolog. Ultimele două cărţi ale lui Harry au fost scrise cu greu, cerându-i un studiu intens, iar faptul că nu fuseseră primite prea bine, îl supăra. Iar acum, Peach se flutura pe glob, probabil cu o haită de bărbaţi pe urmele ei, în timp ce el stătea aici, la Launceton, îngrijorându-se de următoarea lui carte.

 Aruncând ziarul la coşul de hârtii, Harry ridică telefonul, uitându-se pe fereastră, în timp ce forma numărul Augustei. Era o frumoasă dimineaţă albastră de vară, perfectă pentru ziua cea mare a tânărului Wil.

  Augusta? Uită-ţi planurile pe ziua de azi. Vreau să vii cu mine, să vezi meciul de cricket al lui Wil. Am să trec să te iau, la unsprezece şi jumătate, şi o să luăm masa de prânz în drum. Ce-i cu Peach? Da, presupun că o să fie acolo, Wil mi-a spus că vine special cu avionul de la Paris. Nu-mi pasă deloc ce crede ea, Augusta. Bine. Ne vedem atunci.

 Controlându-şi ceasul, Harry se duse la uşă, cu mâinile în buzunar, fluierând. Se simţea şi el ca un copil de şcoală, acum când luase hotărârea. Avea nevoie de cineva care să aibă grijă de el şi să fie mamă decentă pentru băiatul lui. Va divorţa de Peach şi îi va cere Augustei să se recăsătorească cu el.

 ● ◊ ●

 Peach şedea în pat, sorbindu-şi cafeaua şi admirându-şi camera nouă. Decoratorul de interioare făcuse o treabă minunată, deşi, desigur, ea îi spusese exact ce voia. După şase ani de nopţi singuratice, acasă, în Insula St. Louis, ea îşi dăduse seama ce risipă era treaba asta. O singură persoană şi patru servitori, într-o casă care era doar o relicvă mare, întunecată, a unui mod de viaţă din trecut! Cu o inspiraţie bruscă, ea decise să folosească din plin casa. Casa De Courmont avea să fie o parte a noii imagini De Courmont, aşa cum erau castelele pentru industria vinului. Va fi casa de oaspeţi a companiei, acolo se vor ţine mese de prânz pentru personalităţile importante venite în vizită, pentru executivii companiei şi soţiile lor, pentru distribuitorii din S. U. A sau din Japonia şi pentru personalităţile ale căror fotografii ar putea fi folosite în publicitate  orice ar putea contribui la vânzarea mai multor maşini.

 Colaborase cu decoratorii cum să transforme casa dintr-un muzeu de familie trist, într-un simbol elegant, parizian, pentru De Courmont. Ei au înlăturat multe dintre mobilele grele, deschizând casa cu noi spaţii, astfel încât fiecare piesă antică frumoasă să fie pusă în valoare cât mai bine. Au adus un aer proaspăt de culori deschise în camere, iar acum, când casa era plină de flori şi luminată de candelabre strălucitoare şi lămpi cu abajururi blânde, avea o căldură nouă.

 Lui Peach, camera ei îi plăcuse cel mai mult dintre toate. Ferestrele lungi, care dădeau spre râu, aveau draperii verde-măr, din tafta de mătase, prinse cu funde mari, şi ea alesese un covor lucrat de mână, din Portugalia, în nuanţe de verde şi culoarea caisei. O canapea albă confortabilă era aşezată în faţa căminului de marmură: pe o masă joasă erau cărţile şi hârtiile ei, precum şi nişte lămpi frumoase, aşezate ici-colo, care aruncau pete de lumină blândă. Totul era nou aici, inclusiv bărbatul din patul ei.

 Nu era primul cu care Peach împărţise patul în ultimii şase ani şi, la fel ca şi ceilalţi, era fermecător şi amuzant şi, un timp, a făcut-o să se simtă bine. Familia lui Laurent Lessier deţinea o firmă faimoasă de şampanie, în Epernay. Bunica lui Peach încă mai menţinea legătura cu vechii ei prieteni din anii războiului, şi revenea în fiecare an la Epernay, să-i viziteze, iar ea îl întâlnise atunci pe Laurent. Avea treizeci şi cinci de ani, era frumos şi încântător. O dusese la dineuri şi la petreceri, la castelele din Reims şi Epernay, apoi a venit la Paris să o vadă şi una a dus la alta. Sunt şi eu ca Harry, se gândi Peach sorbindu-şi cafeaua; nu-i pot rezista unui chip drăguţ. Dar era incorectă faţă de Laurent! El era drăguţ şi avea grijă de ea şi făcea minunat dragoste cu ea. Atunci, de ce când se trezea dimineaţa cu el gol, alături de ea, se simţea atât de nesigură? Iată, era o femeie de afaceri de succes, mamă cu normă redusă şi iubită ocazională şi se simţea la fel de singură ca în ziua în care îl părăsise pe Harry.

 Punând jos ceaşca de cafea cu un oftat, Peach coborî din pat şi se duse în biroul ei. Agenda ei era deschisă şi, peste obişnuitele adnotări cu negru despre date, ore şi locuri, ea scrisese cu cerneală roşie, cu litere mari: Meci cricket wil ora 2. Şcoală. Avusese de gând să se întoarcă aseară la Londra, dar Laurent apăruse pe neaşteptate şi o luase la cină, iar apoi se întorsese cu ea şi nu i-a trebuit mult să o convingă să rămână.

 Lupta cu Harry în legătură cu şcoala fusese teribilă, iar după aceea se simţise o proastă, pentru că lui Wil îi plăcea foarte mult şcoala. Îi plăcea de asemenea la internat şi să fie cu alţi băieţi. Se dovedise că Harry avea dreptate. Peach ştia că Harry o lua pe Augusta, îmbrăcată în maniera ei cuviincioasă de doamnă englezoaică de la castel, ca să-l viziteze pe Wil la şcoală. Şi bineînţeles că Peach, când se ducea pe acolo, purta ultimele fuste scurte de la Courrčges sau Givenchy ţi pantofi fără toc. Abandonase încercările de a fi ca Augusta, doar de dragul lui Harry. Acum era ea însăşi.

 Peach ridică draperia şi se uită afară, la o dimineaţă cenuşie. Râul era acoperit de o ceaţă uşoară. Ceaţă! Doamne, spera să nu întârzie zborul. Nu putea să întârzie tocmai în ziua cea mai mare a lui Wil.

 ● ◊ ●

 Wil Lauceton îi ducea cu grijă o ceaşcă de ceai, mergând pe iarbă, mătuşii Augusta, reuşind să verse doar foarte puţin în farfurioară, deşi nu se concentra la ceea ce făcea. Era îngrijorat în legătură cu mama sa. Îi promisese că va fi aici, la meci, şi o aşteptase încă de la ora douăsprezece, pentru că se presupunea că va fi la masa de prânz. Directorul îi dăduse un mesaj că mama sa întârzia din cauză că la Paris era ceaţă. Aştepta să se ridice ceaţa şi urma să ia prima cursă care pleca. Dar era deja ora ceaiului, şi ea tot nu sosise.

 El îi dădu politicos ceaşca mătuşii Augusta şi se aşeză pe iarbă alături de ei, îngrijorat în continuare din cauza lui Peach.

  Ai să-ţi faci pete de iarbă pe pantalonii ăia frumoşi albi, de flanel, pentru cricket, îi zise Augusta sorbindu-şi ceaiul.

 Wil se ridică ascultător, dar se gândi că mama sa n-ar fi spus niciodată aşa ceva. Aştepta cu nerăbdare să stea în casa din Londra. Era sigur că mama îl va duce în oraş la cină, la un restaurant care îi plăcea şi nu la cele mari, înăbuşitoare, la care mergea cu Augusta şi cu tatăl lui. Dorea ca ea să se grăbească totuşi, pentru că, în curând, va fi timpul ca el să o prezinte prietenilor săi. Toţi o găseau extra şi că nu semăna cu o mamă; spuneau că taţii lor o găseau cu adevărat drăguţă.

  Ai o echipă bună aici, băiete, zise Harry, mândru de fiul său. Astăzi o să fie scris un al doilea nume Launceton, alături de al meu, pe cupa aia. Sunt sigur de asta. Doar să stai cu ochii pe minge şi să ai mâna sigură, şi ai să reuşeşti. Succes, Wil.

 Wil îşi sorbea cu nervozitate limonada, în timp ce Augusta şi Harry vorbeau cu ceilalţi părinţi. Depărtându-se de grup, el ocoli aleea mare cu pietriş şi alergă spre poartă, uitându-se pe şosea să vadă dacă venea, dar nu se vedea nici un semn. Alergă tot drumul înapoi şi ajunse la pavilion la timp ca să-şi pună şapca de cricket şi să-şi trimită primul om la servit.

 Era cinci şi cincisprezece, când Peach intră cu maşina prin poarta şcolii, parcând într-o furtună de pietriş. Trecându-şi în grabă mâinile prin păr, ea sări din maşină şi alergă pe după colţul clădirii, spre terenul de joc. Doamne, ce cald era! Din cauza asta fusese ceaţă! Se ruga doar să nu-l fi scăpat pe Wil.

 Toţi părinţii stăteau pe scaune de pânză, urmărindu-i pe copiii lor, îmbrăcaţi în alb. Controlând afişajul scorului, Peach văzu că echipa lui Wil mergea bine. Uşurată, Peach înaintă pe iarbă, spre locul de joc. Îl putea vedea acum pe Wil în poartă. Era rândul lui la bătaie. Slavă Domnului că nu-l pierduse tocmai pe el.

 Wil se încruntă. Avea soarele în ochi, iar jucătorul care servea era foarte rapid. Mingea tare de piele veni spre el ca un glonte şi, cu reflexe ca de fulger, el o lovi solid, trimiţând-o în zbor peste teren, la distanţă bună pentru patru puncte. Wil zâmbi; acum ştia forţa adversarului şi putea să-i facă faţă. Vor câştiga meciul ăsta. Ar fi dorit doar ca mama să fie aici; îi promisese şi, până acum, nu-l dezamăgise niciodată. O căută cu privirea prin mulţime, în timp ce trăgătorul se întorcea, apoi acesta veni în fugă spre el, trimiţând o minge iute, care se învârtea. Întinzându-se după ea, Wil o zări pe Peach mergând pe lângă teren, spre pavilion. Era aici, în sfârşit. Mingea dură plecă de pe iarbă şi el fu cu o fracţiune de secundă în întârziere. Îl lovi în partea stângă a frunţii şi Wil se clătină un moment, apoi căzu.

 Peach rămase îngheţată la marginea terenului, când nişte bărbaţi alergară spre Wil. Grupul de mici jucători de cricket erau strânşi în jur, îngrijoraţi, şi îl văzu pe Harry grăbindu-se spre el. Apoi, cineva aduse o targa şi îl urcară pe Wil pe aceasta, iar el zăcea ca o piatră, când îl scoaseră de pe teren, în timp ce Harry mergea alături de el. Cu un ţipăt de groază, ea alergă după ei.

  Wil, urlă ea, Wil!

 El arăta palid şi absolut normal dacă n-ar fi fost vânătaia neagră de pe frunte. Dar nu deschise ochii, când ea îi vorbi. Peach îl privi pe Harry cu lacrimi în ochi. Augusta apăru alături de Harry, iar directorul vorbi despre ambulanţă, în timp ce Peach ascultă cu nervozitate.

 Ea luă mâna lui Wil în mâna ei ţinând-o strâns, rugându-se ca el să nu păţească nimic rău.

  Este doar în stare de şoc, spuse cineva amabil, în timp ce aşteptau ambulanţa. Am mai văzut întâmplându-se aşa ceva.

 La spital îl luară pe Wil la radiografie şi teste, iar Peach şezu în faţa lui Harry şi a Augustei, aşteptând în tăcere. Valuri de vinovăţie o cuprindeau, aceeaşi vinovăţie pe care o simţise când fusese împuşcată Lais. Iar acum provocase din nou un dezastru. Dacă ar fi luat zborul de aseară, aşa cum intenţionase, ar fi fost aici la timp, dar în schimb ea îşi petrecuse noaptea cu Laurent. Nu se gândise că ar putea fi ceaţă. Peach observase privirea lui Wil, exact când mingea pornise spre el. Ştia că ea îl distrăsese, în momentul crucial.

  E vina mea, explodă ea în tăcerea din jur. Dacă aş fi ajuns aici la timp, asta nu s-ar fi întâmplat. Oh, Doamne, totul e din vina mea.

 ● ◊ ●

 L-au pus pe Wil într-un pat alb de spital şi arăta cu mult mai mic decât îşi amintea ea. De braţele lui erau legate diverse tuburi, pe un ecran i se vedeau bătăile inimii şi activitatea creierului. Doar ochii lui rămâneau închişi.

  Acum dormi, dragul meu, spuse Peach cu tandreţe, mângâindu-i părul negru, te odihneşti doar un timp. După aceea, o să te simţi bine.

 Harry îi urmărea din partea opusă a camerei, fără să spună nimic, iar Augusta ieşi pe uşă plină de tact, lăsându-i singuri.

  Nu meriţi să fii mama lui, mârâi în cele din urmă Harry. Dacă Wil scapă din treaba asta, dacă o să scape, poţi să te socoteşti norocoasă. Dar am să am grijă să nu te mai apropii niciodată de el.

 În biroul lui, Noel îşi scoase haina şi se aşeză la birou în cămaşă, uitându-se rapid prin ziare. Mai întâi Wall Street Journal, apoi celelalte ziare americane şi, la sfârşit, cele străine. Sorbindu-şi cea de-a doua ceaşcă de cafea, se opri la The Times. Îi plăcuse să citească ziarele engleze de când fusese acolo în urmă cu patru ani! Fusese prima lui călătorie în străinătate, pentru afaceri ale companiei. Locuise la hotel Savoy, într-un mic apartament cu vedere spre râu şi, în fiecare dimineaţă, primise un exemplar din The Times, odată cu ouăle cu şuncă. Acum, el nu mânca ouă cu şuncă decât când se afla în Anglia, dar rămăsese un adept al ziarului The Times. Pe pagina a doua a ziarului, observă paragraful despre Peach. Era scris pe scurt: Will Launceton (8 ani), fiul scriitorului Sir Harry Launceton, care a fost lovit, acum şase săptămâni, de o minge de cricket la şcoală, a ieşit acum din comă şi se însănătoşeşte deşi va mai rămâne în spital câteva săptămâni. Lady Launceton e mai bine cunoscută sub numele de Peach de Courmont, din familia franceză proprietară a uzinelor de automobile.

 Noel se uită la mica şi simpla informaţie. Îi era uşor să şi-o închipuie pe Peach că are un fiu, dar aici scria negru pe alb că era cât pe-aci să-şi piardă copilul. Bineînţeles că el vedea faţa lui Peach peste tot  părea să fie pe fiecare afiş de pe fiecare şosea din toată America! De Courmont încerca să pătrundă pe piaţa americană, dar, în ciuda reclamei pe care o făceau, el nu credea că noua lor maşină va fi o reuşită. Era prea feminină, şi nici măcar femeile nu voiau maşini feminine. Se încercase treaba asta mai demult, şi era lucru dovedit. Ele voiau automobile masculine, îndrăzneţe, ca să poată concura cu bărbaţii, pe şosele.

 Îndreptându-se spre rafturile bibliotecii, scoase ultimul număr al unei reviste de specialitate şi răsfoi paginile, până dădu de o reclamă De Courmont. Faţa lui Peach îi zâmbi din spatele volanului unui mic automobil pal, decapotabil, Floarea. Portiera maşinii era deschisă, văzându-i-se picioarele lungi, întinse confortabil, subliniind astfel faptul că maşina avea suficient spaţiu pentru o persoană înaltă. Noel nu o văzuse de la petrecerea aceea de la Boston, în urmă cu zece ani. Dar nu o uitase.

 ● ◊ ●

 Restaurantul hotelului Pontchartrain era aglomerat, dar masa obişnuită a lui Noel fusese reţinută pentru el, deşi întârziase mult la bar. La Pontchartrain toată lumea îl cunoştea pe domnul Maddox. Uşile i se deschideau înainte de a ajunge la ele, iar portarii îl salutau pe nume, la fel ca şi barmanul şi chelnerii. Masa de prânz cu echipa de directori francezi a fost exact atât de plicticoasă pe cât prevăzuse, dar, după aceea, unul dintre ei spusese în sfârşit ceva ce îl interesa.

  Am putea folosi în industrie oameni cu o gândire spre viitor, ca dumneata, domnule Maddox, mai ales în Europa. Avem şi noi nevoie de un Armăsar iar o maşină de tipul acestei Flori De Courmont, nu este soluţia potrivită.

  Asta este exact ceea ce mă gândisem şi eu azi dimineaţă, comentă Noel.

  Uzinele De Courmont au probleme, adăugă francezul. Floarea se vinde  dar nu suficient pentru a justifica o producţie costisitoare. A fost o mare greşeală şi nici măcar campania publicitară a lui Peach de Courmont nu poate să o salveze. Compania aceasta are necazuri financiare.

  Are probleme mari financiare? Întrebă cu interes Noel.

 Bărbatul aprobă din cap.

  Ăsta-i cuvântul potrivit. Jim Jamieson este un bun om de afaceri, unul dintre cei mai buni. Dar nu a fost niciodată cu adevărat un specialist în automobile. El a trebuit să se bazeze pe echipa lui de directori care să-l îndrume în problema asta. Iar de data asta l-au înşelat amarnic.

 Noel îşi reaminti conversaţia lor mai târziu în seara aceea, conducând maşina spre casă, după o întâlnire cu desenatorii. Se mai gândea încă la ea când luă ascensorul său particular spre apartamentul lui de pe acoperiş.

 După ce lucrase doi ani ca vice-preşedinte executiv al lui Paul Lawrence, Noel decisese să-şi schimbe locuinţa. Umblase prin Bloomfield Hills cu un agent imobiliar, uitându-se la case atrăgătoare şi întrebându-se ce naiba o să facă singur cu trei camere de recepţie, o bucătărie mare, cinci dormitoare şi patru băi şi jumătate?

  Las-o baltă, îi spuse el agentului. Sunt burlac. Am nevoie doar de un apartament mare.

 Tipul îi găsise apartamentul de pe terasă chiar în săptămâna următoare, iar Noel contactă decoratorul de interioare pe care îl folosise şi soţia lui Paul, cu un an în urmă, când refăcuseră casa familiei Lawrence. Camera de zi era înconjurată de geamuri glisante care dădeau spre terasă şi Noel avea o privelişte minunată peste oraş, până la copacii şi parcurile din suburbii. Singura indicaţie pe care o dăduse decoratorului era să fie totul simplu şi să evite să folosească negrul. Acesta crease un decor odihnitor, în culori plăcute crem, nisipiu şi maroniu, adăugând doar ici-colo câte o pată de culoare mai rece  un fotoliu de colţ galben  auriu sau un covor verde închis. Mobilele fuseseră păstrate la un minimum strict necesar, dând senzaţia de spaţiu, cu nişte canapele lângă fereastră şi altele în faţa căminului modern. Singurele lucruri pe care Noel le-a păstrat din celălalt apartament au fost căpătâiul de pat de la orfelinat, scrumiera Ricard şi cele două reproduceri ieftine ale tablourilor lui Kandinsky şi Mondrian. Doar că acum ele atârnau în faţa unora adevărate. Noel cheltuise primele lui anuale, destul de însemnate, pe tablouri de Kandinsky, de Mondrian şi alţii. Avea în dormitor un mic peisaj de Monet şi un tablou cu flori al lui Marie Laurencin, lângă masa din sufragerie. Cumpărase abstracţionişti moderni şi un acrilic zăpăcit al lui Roy Lichtenstein, precum şi câteva sculpturi de nişte autori necunoscuţi, ale căror lucrări îi plăceau cu adevărat. Pusese ochii pe un peisaj marin de Seurat Breton, dar preţul se ridicase prea mult la licitaţie şi atunci cumpărase în schimb cabana de lângă lac. Pe canapeaua de tweed de culoarea făinii de ovăz din faţa căminului, îl aştepta o fată drăguţă iar el depuse un sărut pe părul ei blond, când îşi aruncă pardesiul pe un fotoliu şi se îndreptă spre dormitor.

 Della Grieves se întinse, zâmbind, pe canapea. Întârziase, dar oricum, Noel întârzia totdeauna. Se gândise că vor pleca spre lac încă în seara asta, cu maşina, dar ce mai conta dacă vor pleca dimineaţă? Ei îi plăcea aici.

 Noel se întoarse în cameră într-un halat de baie albastru închis, cu părul încă umed de la duş. Scoase discul lui Fleetwood Mac pe care-l ascultase ea şi puse concertul lui favorit, de Mozart. Sprijinit de perne, arăta epuizat şi încă nu-i spusese nici o vorbă. Şi cu asta era obişnuită. Un bărbat ca Noel Maddox avea multe probleme în minte. Era un pătimaş al muncii şi Della putea să jure că uneori se gândea la afaceri chiar şi când făcea dragoste.

  Ce se mai aude azi în lumea modei? Întrebă în cele din urmă Noel, începând să se destindă.

 Della ridică din umeri, zâmbind.

  Ca de obicei.

 Ea avea propriul ei boutique, într-un cartier elegant din Detroit, finanţat de tatăl ei bogat, iar ei îi plăcea, dar ştia că nu era cazul să-l deranjeze acum cu problemele negoţului ei.

 Şezură ascultând muzică, până când el adormi pe canapea iar Della îl lăsă acolo, ducându-se să se culce singură în pat.

 ● ◊ ●

 Della era obişnuită cu tăcerile lui Noel, dar de data asta tăcerea devenise enervantă. A doua zi dimineaţa, el măsură apartamentul în linişte. Ea făcu salata şi prăji friptura pe care o cumpărase, în timp ce Noel se uita pe fereastra înaltă şi apoi mâncară în tăcere. Pe la ora şase, Della era gata să plângă şi se gândi că ar fi mai bine să-l întrebe ce nu era în regulă.

 Noel rămase lângă fereastră uitându-se cum apune soarele dincolo de oraş. De ieri, situaţia de la De Courmont îi tot frământa mintea şi, cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât devenea mai interesantă. Era o companie bună şi, dacă ar fi fost în mâini potrivite, ar fi putut deveni una profitabilă. Când se hotărî, se duse la telefon şi îl sună pe Paul Lawrence acasă. Paul îi zise că o să discute problema cu preşedintele de onoare, dar îi dădu cale liberă să înceapă negocieri de tatonare cu De Courmont.

 Noel abia dacă o zări pe Della când reveni la fereastră, uitându-se la cerul aproape întunecat.

  Noel! Zise Della, cu lacrimi în ochi. S-a întâmplat ceva rău?

 Noel se uită la ea cu surprindere. Della era o fată drăguţă. Şi dulce. Ea nu era singura fată pe care o scotea în oraş, dar era prietena lui în acest moment şi îşi dădu seama că o neglijase. Erau întotdeauna destule fete care să-i umple colţurile singuratice ale vieţii  cele ce-i mai rămâneau, după programele lui încărcate, de afaceri. Nenorocirea era că niciodată ele nu corespundeau în realitate cu imaginea lui despre Peach de Courmont, fata aurie a libertăţii, tânăra fată exotică îmbrăcată în rochia roşie, de la acea petrecere. Fata care l-a dat gata cu vorbele ei: Eşti Noel Maddox de la Orfelinatul de binefacere MADDOX?

 El se duse la bucătărie şi Della îl auzi deschizând congelatorul şi scoţând gheaţă, apoi auzi sunetul preparării unor băuturi.

  Martini? Întrebă Noel întinzându-i un pahar şi un mic pacheţel albastru.

 Apoi el îi zâmbi şi Della înţelese de ce îl accepta. Când Noel o privea astfel, se topea. Ea deschise cutiuţa de antilopă albastră şi scoase o pereche de cercei mari, de aur, în formă de cerc.

  Am fost săptămâna trecută la New York, spuse Noel. Treceam pe la Tiffany şi m-am gândit la tine. Funcţionarul mi-a zis că sunt la modă. Sper că a avut dreptate.

  Bineînţeles că a avut. La fel şi tu. Îţi mulţumesc, spuse Della sărutându-l.

 Noel se uită la faţa ei drăguţă, zâmbitoare.

  Plec în Europa săptămâna viitoare, cu probleme de afaceri, zise el brusc. Ţi-ar plăcea să vii cu mine?

 Erau un milion de motive pentru care Della nu putea pleca, dar ştia că le va înlătura pe toate.

  Mi-ar plăcea, zise ea zâmbind.

 Jim şedea în faţa lui Noel Maddox în salon, cu o tavă de cafele neatinse în faţa lor. Fusese mulţumit când Noel îl sunase de la Detroit, săptămâna trecută, spunându-i că va fi în Europa în interes de afaceri, dar că a urmărit realizările companiei De Courmont cu Floarea şi considera că ar fi unul sau două lucruri interesante pe care le-ar putea discuta împreună. Jim îşi închipuise că marea companie americană de automobile era interesată să preia producţia Florii pentru Statele Unite. Ceea ce arăta că îmbătrâneşte, pentru că, bineînţeles, tânărul bărbat ştia exact care era situaţia la uzinele De Courmont. El avea la degetul mic cifre pe care Jim nu le putea ţine minte! Iar acum venise cu o ofertă uluitoare. US Auto ar prelua întreprinderile De Courmont, încorporându-le în compania pe acţiuni  la un preţ în acţiuni din care 75% pentru US Auto şi 25% să rămână familiei De Courmont.

  Acestea sunt doar elemente de deschidere a discuţiei noastre, zise Noel fără să zâmbească. Mai sunt multe altele ce ar putea fi negociate. Dar cred că v-am putea garanta, domnule Jamieson, că 25% din noile acţiuni ce vor aparţine companiei De Courmont, vor avea o mai mare valoare pentru familie peste câţiva ani, decât deţinerea în întregime a companiei De Courmont, aşa cum este acum.

  Asta poate să fie sau să nu fie adevărat, replică Jim, dar trebuie să vă felicit pentru lecţiile pregătite de acasă. Ştiţi multe despre De Courmont. Dar mai este un amănunt pe care l-aţi uitat. Eu am fost preşedintele companiei timp de douăzeci de ani, dar, în esenţă am acţionat în numele ginerelui meu, Gérard de Courmont. Eu sunt doar puterea din spatele tronului, domnule Maddox.

  Atunci, Gérard de Courmont este cel cu care trebuise să discut? Întrebă Noel, iritat că, în grabă şi în preocuparea faţă de cifre a omis structura companiei. Se pare că lucrează împreună cu dumneata şi cu restul consiliului De Courmont.

  Nu neapărat, spuse Jim, bucurându-se suficient ca să îndepărteze arsura ofertei lui Maddox. Vedeţi, în urmă cu cinci ani, când fiica lui a început să lucreze activ în cadrul companiei, ea a fost destinată a fi moştenitoarea, într-o bună zi. Gérard i-a transmis ei controlul companiei De Courmont. Aşa încât, vedeţi, nepoata mea, Peach de Courmont este acum singura persoană care ar putea vinde compania şi mă îndoiesc foarte mult că ar dori acest lucru  nici măcar pentru tot bănetul promis pentru viitor. Peach e o persoană foarte legată de familie, domnule Maddox. Ea se străduieşte mult să facă astfel ca uzinele De Courmont să aibă succesul de odinioară  după cum aţi remarcat probabil din ziare.

 Faţa lui Noel era lipsită de expresie când îşi puse la loc hârtiile şi închise cu zgomot servieta. Toţi aceşti ani de autocontrol îi dăduseră expresia calmă a unui jucător de poker care are în mână o carte câştigătoare  sau perdantă  pe care o ţine ascunsă. Dar, în spatele acesteia, el era furios pe el însuşi, pentru că nu cunoscuse toate faptele cum trebuie, înainte de a veni să-şi facă oferta. Era o greşeală gravă, şi el ştia lucrul ăsta. Peach de Courmont, fata lui aurie, stătea între el şi ce-şi dorea cel mai mult din lume  controlul asupra companiei De Courmont şi proiectatele ei operaţiuni în Statele Unite. Şi ea era preşedinta acesteia.

  Soţia mea şi cu mine am fi bucuroşi dacă aţi vrea să rămâneţi la masa de prânz, îl invită Jim cu amabilitate.

 El nu avea nimic împotriva lui Maddox, era un om de afaceri care îşi făcea meseria şi venise cu avionul de dimineaţă de la Paris. Cel mai neînsemnat lucru pe care-l putea face, era să-l invite la masă.

 Noel ezită. Nu-i plăcea să se simtă un prost, dar, pe de altă parte, Jim Jamieson era un bărbat cumsecade. Lucrase toţi aceşti ani ca să protejeze compania De Courmont. Nu te poţi aştepta ca el să fie încântat de ideea de a o preda altcuiva pe tavă. În plus, era curios în legătura cu familia lui Peach, auzise despre legendara Léonie de la Della, pe care o lăsase la Paris, să viziteze oraşul.

  Mulţumesc, domnule Jamieson, spuse el zâmbind pentru prima oară. Mi-ar face mare plăcere.

 Faptul că Léonie era o femeie bătrână, nu-i micşora frumuseţea, iar privirea lui Noel reveni de multe ori la faţa ei cu oase frumoase, în sufrageria răcoroasă cu obloane verzi. Avea pielea moale şi netedă, cu o ţesătură de linii fine în jurul ochilor ei mari, maronii, iar când zâmbea cu acel zâmbet larg, ameţitor, ştiai de ce fusese considerată una dintre marile frumuseţi ale vremii ei. Şi, cu toate că Peach nu semăna de fapt cu bunica ei, ea avea aceeaşi faţă de pisică şi zâmbetul lui Léonie. Se întreba ce ar gândi Léonie dacă el i-ar spune că făcuse parte din Orfelinatul de binefacere MADDOX când ea îl vizitase în 1945? Dar Noel nu comunicase acest secret niciodată, nimănui. Peach era singura care îi cunoştea trecutul.

 Léonie cunoscuse zeci de executivi tineri, străluciţi, în timpul activităţii lui Jim la compania De Courmont, dar niciunul nu era ca Noel Maddox. I se citea pe faţă încordarea, în spatele zâmbetului lui, la fel ca şi curenţii de sub suprafaţa unui râu care curgea liniştit. El îi adresă complimente şi le spuse anecdote uşoare, amuzante, despre viaţa de azi din Statele Unite, în timp ce Jim le compara cu amintirile lui despre ţara sa de baştină, dar Léonie avea sentimentul că gândurile domnului Maddox erau în altă parte. I se părea că el avea capacitatea de a fi două persoane în acelaşi timp, la fel cum o avusese şi Monsieur. Noel Maddox era un bărbat de o stranie adâncime şi, de data asta, nu-şi putea da seama despre ce anume era vorba.

 Terminaseră masa şi luau cafeaua în salon, când telefonul sună şi Noel se uită politicos în altă parte, în timp ce Léonie se duse să răspundă.

 Era Peach, care suna pe o linie teribil de aglomerată.

  Peach? Unde eşti, draga mea? Întrebă Léonie. Te aud greu. Unde? La Barcelona? Dar credeam că eşti tot la Launceton, cu Wil.

 Noel sorbea cafeaua şi se uita afară pe ferestrele cu arcadă, peste terasă, spre mare.

 Léonie acoperi cu mâna receptorul, spunându-i lui Jim:

  E Peach şi sună disperată. Abia o pot auzi, Jim.

 Vorbi din nou în receptor.

  Draga mea, spune-mi liniştit şi calm ce se întâmplă, dacă poţi.

 Léonie ascultă un timp apoi zise:

  De ce nu vii la noi? Măcar am putea discuta despre asta şi să încercăm să rezolvăm lucrurile. Harry nu poate, pur şi simplu, să-l ia pe Wil de lângă tine. Trebuie să obţină o hotărâre judecătorească. Are o hotărâre judecătorească? Ah, Doamne! Înţeleg. Divorţează de tine şi apoi se căsătoreşte cu Augusta. Dar, Peach, nu înţeleg de ce nu ai venit aici. Da. Bine. Dar te rog dă-mi numărul de telefon de la hotelul tău. Hotel Recuerdo. N-am auzit niciodată de el. A, nu te miră. Foarte bine, draga mea, dar am să te sun mai târziu în seara asta şi, Peach, după ce ai să te saturi să fii singură şi ai să-ţi clarifici gândurile, te rog să vii la noi. Casa asta a cunoscut toate dezastrele familiei şi e o uşurare să te afli acolo unde ştii că eşti iubit. Da. Da, dragă. Şi eu te iubesc.

 Uitând de prezenţa lui Noel, Léonie privi cu oboseală la Jim.

  Bănuiesc că ai ghicit ce s-a întâmplat, spuse ea. Harry a dat divorţ de Peach şi i-a interzis să mai vină la Launceton. Băiatul e acolo şi el a obţinut o hotărâre judecătorească prin care se afirmă că e o mamă iresponsabilă. El dă vina pe ea, pentru accident. Şi, bineînţeles, Peach se învinovăţeşte singură. Ea a fugit la Barcelona pentru că era primul zbor care pleca din Heathrow, la care a putut obţine un loc. Vrea să fie singură, să-şi limpezească gândurile.

 Jim nu putea suporta gândul că Peach era singură într-un oraş străin, fără nimeni care să o ajute.

  Mă duc eu la ea, sugeră el cu îngrijorare.

  Peach ştia că ai să spui asta şi mi-a zis să nu vii. E mai calmă acum. Bineînţeles că se aşteaptă să divorţeze de Harry într-o bună zi; e tristă din cauza eşecului căsătoriei, dar nu e disperată. Dar e înnebunită din cauza lui Wil. Nu înţeleg nimic de la ea.

 Léonie îşi simţi brusc vârsta. Era obosită şi foarte necăjită. Viaţa lui Peach era sfâşiată şi, pentru prima oară, ea nu avea un răspuns.

 Noel tuşi punând jos ceaşca de cafea.

  Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. Am să plec.

  Îmi pare atât de rău, se scuză Léonie, amintindu-şi brusc de el. N-am avut intenţia să întrerup discuţiile cu problemele de familie.

  Nu face nimic, doamnă. Înţeleg. Iar discuţiile noastre erau oricum încheiate  deocamdată, adăugă el, zâmbindu-i lui Jim.

 O limuzină mare, albă, US Auto, cu şofer la volan, aştepta afară să-l ducă pe Noel la Nisa, de unde luă cursa de ora patru, spre Paris.

 ● ◊ ●

 Apartamentul lor de la hotelul Crillon era gol, iar Noel îşi aminti că Della se dusese să facă o vizită la Versailles, în timp ce el era plecat. Ridicând telefonul, chemă un valet şi o cameristă, să vină să-i facă bagajul, apoi chemă florăria şi comandă nişte flori. Ceru portarului să sune la liniile aeriene şi să-i găsească un loc la un zbor şi, peste o jumătate de oră, plecă din nou. Se opri la uşă să se uite înapoi. Apartamentul era plin de trandafiri de toate culorile, iar plicul adresat Dellei aştepta pe birou, cu biletul ei de întoarcere alături. Se îngrijise de toate.

 Prinse zborul de ora opt seara, spre Barcelona.

 Partea a IV-a.

 Peach se plimba printre copacii care înconjurau fascinantul Parc Guell din Barcelona, fără să-i pese unde se ducea. Umblase toată ziua pe străzile anonime, după o noapte de insomnie într-o cameră mică de hotel din Ramblas, unde etajele superioare ale clădirilor vechi se întindeau peste străzile înguste, până ce aproape se atingeau în mijlocul acestora, iar zgomotul, muzica şi râsetele din cafenele şi baruri continuau toată noaptea.

 Peach era sigură acum că-l pierduse pe Wil pentru totdeauna. Harry îi spusese că detectivii lui o urmăriseră la Paris, luni de zile; nu-i reproşa că ar fi încercat să-i ascundă ceva, ci doar că nu discutase lucrurile cu el. În fond infidelităţile lui Harry fuseseră cele care distruseseră căsătoria lor, iar ea nu făcuse altceva decât să-şi reia firele vieţii ei proprii. Iar acum el avea de gând să folosească toate astea ca să se asigure că Wil îi va fi încredinţat lui.

 Harry îi spusese cât de neînţelegătoare vor fi tribunalele engleze faţă de o femeie care trăieşte la Paris, în timp ce copilul ei trăia în Anglia  deşi Peach protestase, spunând că îl vedea pe Wil ori de câte ori era posibil şi i se permitea. Dar Harry fusese lipsit de remuşcări.

  Şi eşti o femeie adulteră, spusese el foarte dramatic.

 Cu toate că Peach îi subliniase din nou că, de ani de zile, căsătoria lor fusese inexistentă, datorită lui. Şi nu încăpea îndoială că poziţia lui Harry în societatea engleză dădea greutate afirmaţiilor lui. Era o figură a societăţii şi va folosi lucrul acesta în folosul lui; va obţine, fără îndoială, simpatia tribunalului.

 În sfârşit, Harry îi spusese lui Peach că, dacă ea contesta divorţul, expunând versiunea ei privind infidelităţile lui, asta va însemna că toată povestea va apărea în ziarele de scandal, cu efecte dezastruoase asupra lui Wil. Şi totul va fi din vina ei.

 Ce-i drept, Harry îi arătase foarte clar totul. Dacă Peach nu contesta divorţul şi îl lăsa pe Wil tatălui său, acesta va avea grijă ca procesul să se desfăşoare cu discreţie. Dacă, în schimb va face contestaţie, nu va face decât să dovedească şi mai mult ce mamă rea era. Şi tot îl va pierde pe Wil.

 Peach şedea pe un zid din mozaic ondulat, creat de artistul modernist Gaudi, fără să-i vadă frumuseţea stranie. Privirea ei era fixată la băieţelul care mergea pe bicicletă înconjurând mereu spaţiul mare, rotund, cu o plăcere solemnă. Copilul singuratic simboliza tot ceea ce pierduse ea şi Peach începu să plângă, ştergându-şi ochii cu ultimul şerveţel de hârtie dintre cele aduse cu ea de dimineaţă. Nu era nici o cale ca să poată câştiga. Nici o cale!

 Din umbra aleii cu copaci, Noel o urmărea. Se dusese la cafeneaua din faţa hotelului ei, încă de la ora şase şi jumătate azi dimineaţă, bând la nesfârşit ceşti de cafea şi împărţind o masă cu muncitorii în salopete albastre care intrau să ia micul dejun şi o cafea, un coniac şi o bucată de pâine cu coajă crocantă, muiată în ulei de măsline piperat. Când Peach a ieşit, la şapte şi treizeci, palidă şi cu ochelari de soare negri, Noel a înţeles că nu era momentul potrivit să-i vorbească. O urmărise pe ruta ei solitară, în Parcul Guell, sus pe dealul de pe care se vedea oraşul, iar acum, urmărind-o pe Peach cum se uita la copil, observă că plângea. Noel nu putu să mai rămână deoparte. Mergând spre ea îi întinse mâna.

  Peach, zise el încet, dă-mi voie să te ajut.

 Peach se răsuci speriată şi privi în ochii cenuşii umbriţi şi la faţa aspră, netedă, osoasă, a unui bărbat pe care îl cunoştea. Cineva pe care-l întâlnise cu ani în urmă.

  Eşti Noel Maddox, spuse ea.

  De la Orfelinatul de binefacere MADDOX, adăugă Noel cu un zâmbet slab.

 Cu un sentiment dureros, Peach îşi aminti de petrecerea din Boston.

  Am crezut că ai să mă ucizi când am rostit asta, se bâlbâi ea. Şi nu te-aş fi învinovăţit. A fost o prostie de neiertat. Am făcut-o pentru că mi-am amintit brusc faţa dumitale din toţi acei ani anteriori.

 Noel ridică din umeri.

  Toate astea aparţin trecutului acum, am senzaţia că trebuie să vorbim despre viitorul dumitale.

 El îi şterse lacrimile cu batista lui.

  Vino cu mine, o să luăm o ceaşcă de cafea şi o să-mi spui despre ce-i vorba.

 Peach nu ştia de ce era atât de uşor să-i vorbească lui Noel. Poate pentru că el nu era implicat, nu era o persoană care o va judeca după trecutul ei sau al lui Harry, aşa cum ar fi făcut familia, dar care îi putea oferi un sfat imparţial. El şedea în faţa ei în micul restaurant, cu mâinile strânse la piept, ascultând, şi arăta puternic şi calm, de parcă nimic nu putea să-i scape de sub control. Noel nu şi-ar încurca niciodată viaţa, aşa cum făcuse ea.

  Pur şi simplu, nu ştiu ce să fac, spuse ea în final.

 Noel se uită la ceas.

  La New York e ora şapte dimineaţa. Am să-l sun pe avocatul meu şi am să aflu cu cine să iau legătura la Londra. Ai un exemplar din hotărârea tribunalului?

 Peach umblă în geanta ei.

  Uite-o.

 Apartamentul lui Noel de la Ritz, de pe Avenida José Antonio, era vast şi luxos, iar Peach se întreba ce-ar zice dacă ar vedea camera ei mică de la Hotel Recuerdo. Se învârti prin camera lui de zi, încercând să nu asculte convorbirea lui Noel, uitându-se pe ferestre la circulaţia de pe stradă şi la vânzătoarea de flori din chioşcul ei înconjurată de o mulţime de garoafe.

  Bine, îl auzi ea pe Noel spunând, John Marcher. Şi numărul. L-am notat. Am să-l sun chiar acum. Mulţumesc, Bill. Am să te anunţ ce se întâmplă. Da, de acord. Sunt sigur. La revedere.

 Peach îl urmărea cu nervozitate, gândindu-se la ameninţările lui Harry, în timp ce Noel formă din nou centrala şi ceru un număr din Londra. Noel îi prinse privirea şi îi zâmbi.

  N-o să renunţi la Wil fără să te lupţi, nu-i aşa? Spuse el încurajator.

 Peach nu suportă să asculte, în timp ce el vorbea cu avocatul din Londra şi se închise în baie, uitându-se fix în oglindă. Sub lumina aspră, arăta palidă şi cu ochii umflaţi. Noel trebuie să o găsească neatrăgătoare şi nebună. De ce o ajuta el oare în felul ăsta? Şi de unde venea? Ea presupunea că se afla în Barcelona cu treburi şi îşi făcuse timp să viziteze oraşul. Oricum. Ea nu-i putea fi decât recunoscătoare pentru că se oferise să-i dea o mână de ajutor. Era exact genul de persoană logică şi calmă de care avea nevoie.

  Peach, o strigă Noel, când ea ieşi din baie, pieptănată şi rujată, arătând de şaptesprezece ani şi speriată.

  S-a aranjat totul, îi zise el. Avocaţii din Londra sunt de acord că Harry foloseşte intimidarea ca să-ţi ia băiatul. Activităţile romantice ale lui Harry sunt la fel de bine cunoscute ca şi cărţile lui, la fel şi legătura lui cu Augusta. Nu va fi nici o problemă ca tu să ceri divorţul  indiferent de ceea ce faci tu când eşti singură la Paris.

 Ochii lui cenuşii îi întâlniră pe ai ei şi Peach întoarse capul.

  Nu vreau ca Wil să fie rănit de toate astea.

  Wil va suferi mai mult dacă îşi va pierde mama, spuse Noel brusc. Adună-ţi mintea, Peach şi începe să gândeşti cum trebuie.

 Peach se uită la el cu surprindere; părea dintr-o dată atât de rece şi de dur.

  Şi acum, ce se întâmplă? Întrebă ea cu o voce mică.

  Ne vor suna din nou, mâine; sperăm să ne spună ştirea că hotărârea tribunalului a fost anulată. Ei îi cunosc pe avocaţii lui Harry şi au să discute cu ei în modul acela drăguţ, politicos, britanic şi vor ajunge la o soluţie care să fie cea mai bună pentru amândoi. Dar pot să-ţi promit un lucru. Nu-l vei pierde pe Wil.

 Privindu-i faţa aspră, atrăgătoare, Peach înţelese că-l putea crede. Noel Maddox n-ar face promisiuni fără acoperire. Temerile din ultimele câteva zile începură să se risipească şi ea alergă spre el, aruncându-şi braţele în jurul lui, uşurată.

  Ce m-aş fi făcut fără tine? Mulţumesc, murmură ea recunoscătoare. Totul era atât de complicat şi confuz, înainte. Mi se părea că nu există nici o cale de ieşire.

  Întotdeauna există o cale de ieşire, Peach, spuse Noel, punându-şi braţele în jurul ei. Trebuie doar să o cauţi.

  Dar ce făceai tu în Parcul Guell? Întrebă Peach. De ce erai aici în Barcelona?

 Noel o ţinu, uitându-se la faţa pe care o păstrase în memorie în toţi aceşti ani, la pomeţii înalţi şi la nasul ei drept, se uită în ochii ei de un albastru închis şi la gura ei, moale, vulnerabilă. Ar fi fost atât de uşor să o sărute.

  Ai fost trimis de Dumnezeu, ca un înger binefăcător? Îl întrebă Peach zâmbind.

  A fost doar destinul, bănuiesc, replică Noel.

 ● ◊ ●

 Cursa British Airways de la Madrid ateriză exact după orar pe aeroportul Heathrow din Londra, iar Peach îşi adună lucrurile în grabă.

  Vă rugăm rămâneţi pe locuri, cu cureaua de siguranţă închisă, până la oprirea avionului pe pistă, comandă însoţitoarea în costum roşu-alb-albastru, iar Peach se aşeză din nou, cu un oftat.

 I se păruse o eternitate şi nu doar câteva ore de când Noel o dusese la avion, făcându-i semne de rămas bun pe când se îndrepta spre avionul de Paris, iar ei îi lipsea deja prezenţa lui calmă, autoritară.

 Noel avusese atâta grijă de ea, aşteptând cu ea în Spania până când avocaţii i-au rezolvat viitorul, făcând tot posibilul să o distreze cu vizite în oraş, luând cina împreună, mergând la filme, umplându-i zilele ei goale, până când ea se plânse că e extenuată.

  Bine, spusese Noel, te-am extenuat pe tine şi am epuizat repertoriul de distracţii al Barcelonei. Hai să încercăm Madridul.

 Peste câteva ore, erau într-un avion spre Madrid.

 De data aceasta, au stat în acelaşi hotel, dar Noel luă un mic apartament pentru Peach şi o cameră pentru el, iar în cursul zilei vizitau muzeul Prado, rămânând în faţa unor tablouri de Goya şi Velasquez reprezentând curteni spanioli. Făcură turul satelor şi castelelor din împrejurimi cu o maşină închiriată  nici De Courmont şi nici US Auto  ci un mic automobil Seat în care amândoi abia reuşeau să se ghemuiască, râzând copios.

  Eu sunt mai înaltă decât tine, se plânse Peach, strângându-şi genunchii sub bărbie.

  Iar eu sunt mai voluminos, replică Noel, încercând să-şi îndoaie coatele.

 Seara se plimbau prin oraş cu plăcere, sorbind un vin foarte sec de Xeres, într-un bar din Piaza Mayor, gustând şunca picantă de Serrano sau cinând la unul din cele o sută de mici localuri, numite tapas.

 Printr-o înţelegere nu vorbeau despre Harry sau Wil decât cu ocazia telefoanelor cotidiene date la Londra. Problema era în discuţie, li se spunea în stil avocăţesc, şi vor fi informaţi când va apărea vreun progres.

  Dar se pare că nu e nici un progres, murmură Peach cu nervozitate.

 Noel spuse calm:

  Aşa-i cu avocaţii, nu-ţi spun nimic, până nu au ceva precis de zis.

 Peach nu-şi amintea să fi vorbit vreodată atât de mult despre ea însăşi. În ultimele patru zile, îi spusese lui Noel toată povestea ei. Îi vorbise despre Franţa în timpul războiului, despre Lais şi despre propria ei vinovăţie. Îi spusese despre dragostea ei pentru bunica şi despre prietenia ei cu Melinda şi cum se îndrăgostise de Harry şi cum îl urmărise  totul. Doar, din anumite motive, nu-i spusese că a avut poliomielită şi a trebuit să poarte protezele acelea de metal pe picioare. Încă se mai simţea ruşinată de slăbiciunea şi urâţenia ei de atunci. Îi vorbise lui Noel despre cumpărarea căsuţei din Belgravia şi, ţinând-o de mână, el spusese:

  Mi-ar plăcea să vin s-o văd eu însumi.

 Peach roşise ca o elevă prostuţă şi spusese:

  Păi, bineînţeles că trebuie să vii!

 Se întrebă însă dacă nu cumva el a vrut să subînţeleagă ceva mai mult decât doar atât.

  Eşti singura persoană care ştie cine sunt, îi spuse Noel în timp ce se plimbau seara pe străzile aglomerate ale Madridului.

 Peach se uită la el mirată.

  Nu vrei să se ştie cine eşti?

  Nu sunt nimic, răspunse Noel cu o nuanţă de amărăciune. Sunt doar un copil orfan care s-a realizat.

  Povesteşte-mi, cum ai ajuns în vârf, îi ceru Peach.

 Luându-l de braţ, ţinându-şi capul aplecat spre el, Peach ascultă. Fragmente de muzică şi râsete se revărsau din cafenele şi baruri, în timp ce mergeau, iar el îi povestea viaţa lui, trecând prin porţiuni de lumină şi umbră, la fel cum făcuse şi în viaţă.

  Dar, îmi amintesc, exclamă Peach, că încă de când te-am văzut prima dată, la orfelinat, ai vrut să vezi maşina în interior. Chiar şi atunci te interesa motorul.

  Eu sunt cel mai bun inginer în domeniu, spuse Noel, iar motoarele sunt în continuare dragostea vieţii mele.

  Atunci încă nu ai o nevastă? Nici o iubită?

 Ochii lui se întâlniră cu ai ei.

  Nu. Nu există nici o soţie, Peach, şi nici o iubită, spuse el cu seriozitate.

 Ea se întrebase dacă el o va săruta, dar el nu o făcu.

  Este prima dată când i-am vorbit cuiva despre mine însumi şi, probabil, va fi şi ultima. Asta doar pentru că, în mod curios, se pare că ai fost implicată în viaţa mea, de când ne-am întâlnit prima oară.

 Apoi, el o duse într-o cafenea să bea un pahar de vin şi au ascultat chitarele cântând melodii populare spaniole de jale şi fragmente din Rodrigo şi de Falla, până când a dus-o înapoi la hotel şi i-a spus noapte bună. Şi nici de data asta nu a sărutat-o.

 Peach se uită pe fereastra avionului, la pistă. Avionul tocmai era prins de tubul de ieşire şi se întreba dacă Noel ajunsese deja la Paris. El o sărutase la plecare, un sărut mic, uşor, pe obraz, iar ea atinsese locul pe furiş, gândindu-se la el.

  Acum suntem gata de debarcare, spuse zâmbind însoţitoarea, iar Peach se grăbi bucuroasă spre uşă. Era din nou acasă şi, peste câteva ore va fi împreună cu Wil. Vor avea amândoi în grijă copilul, ea şi cu Harry, iar divorţul se va desfăşura fără contestaţii, motivul fiind existenţa unei femei nenumite, în viaţa lui Harry, considerat astfel ca parte vinovată. Noel câştigase bătălia în locul ei.

 Lui Noel îi plăcea la Crillon. Era un hotel foarte civilizat, liniştit şi luxos iar operatoarele de la centrala telefonică erau eficiente. Telefonul lui fusese ţinut permanent în legătură cu apeluri din şi către Detroit şi, după o conferinţă telefonică cu conducerea superioară de la US Auto, avu aprobarea pentru planul lui. Mâine, o jumătate de duzină de tineri executivi inteligenţi de la sectorul de marketing al lui US Auto, aveau să fie în avionul de la Detroit spre Paris. Noel îi va instrui personal asupra metodei pe care să o folosească şi apoi le va da de băut şi îi va invita la cină în Parisul Vesel, înainte de a-i trimite să-şi facă treaba.

 Pe masa din fata lui era o listă a distribuitorilor companiei De Courmont din Europa. Numele celor mai mari şi mai importanţi au fost subliniate cu roşu  cei din Franţa, Germania, Marea Britanie, Italia, Spania şi Portugalia. Noel avea împuternicirea să le ofere distribuirea europeană exclusivă a automobilului de succes al lui US Auto, Armăsarul, la început în condiţii foarte favorabile, cu promisiunea unei solide publicităţi şi sprijin de promovare în fiecare ţară. Era o şansă pe care vor dori să o folosească, în ciuda loialităţii lor faţă de De Courmont. Bineînţeles că Noel nu avea de gând să le ceară să abandoneze Floarea. Nu va fi necesar. Având de ales între Armăsar şi Floare, el ştia spre care anume va înclina cumpărătorul. Floarea nu avea nici o şansă.

 Nu fusese uşor să obţină aprobarea de la Detroit. Administraţia era precaută, dar aveau încredere în judecata lui, iar când el le-a spus că avea o informare din interior printr-o relaţie personală cu un membru al familiei De Courmont, în cele din urmă s-au prins. Desigur, aceasta era doar faza întâi a planului lui. Învăţase bine lecţia corporatistă de la Claire Anthony: rezultate şi cifre, câştig rapid  succesul de azi pentru răsplata de azi. Îi făcea cadou lui US Auto piaţa automobilelor De Courmont; apoi, compania De Courmont va slăbi datorită scăderii drastice a vânzărilor, ceea ce însemna că au făcut o spărtură în bastionul lor.

 Sunetul ascuţit al sistemului francez de telefoane îi împrăştie gândurile şi el ridică iute aparatul.

  Noel? Eşti bine?

  Sunt bine, Peach, zise el lăsându-se pe spătarul fotoliului şi punându-şi picioarele pe masă. Doar ocupat, asta-i tot.

  Vai, îmi pare rău. Să te sun mai târziu? Nu era nimic important.

  Tu eşti importantă, zise Noel încet. Şi, în plus, nu cred că este ceva ce aş vrea să fac mai curând decât să vorbesc cu tine. Este cu mult mai interesant decât ce am eu pe masă acum.

 Sunetul râsului uşor al lui Peach încălzi camera singuratică de hotel.

  Măcar de data asta nu te mai sun cu problemele mele, promise ea. Am vrut doar să-ţi spun că Wil e aici cu mine, la Londra. De când avocaţii tăi l-au presat pe Harry, el a devenit foarte rezonabil  presupun că doar pentru că ştie că nu are de ales; totuşi e mai uşor de suportat dacă există măcar o spoială de relaţie amicală  şi, desigur, e cu mult mai bine pentru Wil.

  Ce face Wil? Întrebă Noel.

  Trebuie să meargă la spital pentru ultimele radiografii, dar după aia, dacă totul e bine, o să putem călători. Am de gând să-l aduc în Franţa, să stea cu bunica pe Riviera. Acolo o să-şi recapete curând puterea.

 Noel îşi băgă receptorul sub bărbie şi îşi puse mâinile sub cap, aşteptând.

  Te întâlnesc la Paris, Noel?

  Mi-ar face plăcere, Peach, dar nu sunt sigur că voi mai fi aici. Să mă anunţi care sunt planurile tale, vrei?

  Da, desigur, aşa am să fac. Vocea lui Peach suna dezamăgită. Voiam să-ţi mulţumesc din nou pentru ajutorul tău  nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine, Noel. Da, ştii  l-aş fi pierdut pe Wil. Cum să-i mulţumesc unui om care a adunat la loc frânturile vieţii mele?

  Nu-i nevoie de mulţumiri, zise Noel blând.

  Îmi lipseşti, spuse brusc Peach. Mi-a făcut plăcere să fiu lângă tine, Noel Maddox.

  Doamne, şi tu îmi lipseşti, Peach. Mai mult decât ar trebui.

 Urmă o pauză, apoi Peach zise:

  Am să te anunţ, deci  când voi fi la Paris.

  Te rog chiar.

 Noel puse receptorul în furcă şi se lăsă pe spate în fotoliu, zâmbind. Viaţa era frumoasă  şi mergea pe o direcţie perfectă.

 Wil Launceton era un copil deştept. El observase cu buzele strânse, tăcute, ciocnirile dintre tatăl şi mama sa, în decursul anilor, şi ştia că legătura lor nu era la fel cu aceea a părinţilor prietenilor săi. Bineînţeles că, despre tatăl lui, lumea spunea că este un geniu, iar mama lui era cunoscută ca o franţuzoaică puţin excentrică şi care arăta spectaculos de frumoasă. Toţi taţii o plăceau, oricum, deşi Wil nu o considera frumoasă. Avea gura prea mare şi nu avea un nas mic, obraznic, ca al mamei lui Jake Northrup, deşi Jake le spusese tuturor băieţilor din grupul lui din şcoală  în secret, desigur  că mama lui şi-a înlocuit vechiul ei nas cu un nas de plastic! Wil se minunase mult timp cum de putea să respire doamna Northrup printr-un nas de plastic, până când Peach îi spusese, râzând, că Jake se referise la ceva care se cheamă chirurgie plastică. Oricum, Peach era prea înaltă, era deasupra tuturor şi purta haine diferite de ale altor mame, dar Wil depăşise stadiul de a dori ca ea să arate ca ele şi să-şi folosească numele adevărat  Marie sau Isabelle în loc de Peach  fază prin care trecuse când fusese mai mic şi avusese şase ani, sau aşa ceva. Acum însă era cu adevărat mândru de felul cum arăta ea, mai ales în acele reclame uriaşe. Brusc, mama lui devenise o stea şi prestigiul lui Wil la şcoală se ridicase mult.

 Bineînţeles că ştia că se întâmplă ceva chiar înainte de accident. Mătuşa Augusta venea să stea la Launceton din ce în ce mai des, iar mama sa stătea la Paris sau se întâlnea cu el la Londra, nu acasă. Mătuşa Augusta era cumsecade, dar el nu-şi putea închipui de ce tatăl lui prefera să fie cu ea, în loc să fie cu Peach. Augusta era mult prea previzibilă ca să fie distractivă. Când ea era la Launceton, Wil putea paria pe orice că putea ghici cu exactitate ce vor mânca la prânz în fiecare zi a săptămânii; pariase o dată chiar contra lui, şi avusese dreptate sută la sută. Dar presupunea că tatălui său îi plăcea să fie aşa.

 Primise o lovitură, totuşi când, tocmai când începuse să se simtă mai bine, i se spusese că va trăi pentru totdeauna cu tatăl său şi cu Augusta şi că Peach nu se va mai întoarce. Plânsese mult în fiecare noapte şi chiar o auzise pe femeia de serviciu spunând că era o ruşine, că băiatului îi era dor de mama sa. Apoi, brusc, totul s-a schimbat din nou şi viaţa urma să continue în mare măsură ca şi mai înainte, uneori cu tata, alteori cu Peach  dar niciodată din nou cu amândoi la un loc. Şi iată, acum era la Paris cu Peach. Şi cu bărbatul ăsta nou.

 Wil îl inspecta pe Noel cu suspiciune, peste masă, pe un bateau mouche. Mama sa părea foarte mulţumită de ea însăşi, calmă şi zâmbitoare, şi îşi dădea seama că ea voia ca şi lui să-i placă Noel Maddox. Fusese ideea domnului Maddox ca ei să facă această plimbare cu vaporaşul pe Sena, deşi Wil personal considera că era un lucru ridicol. Cine să vrea să ia cina pe vaporaş şi să se uite pe fereastră la o mulţime de case vechi, deşi erau luminate cu reflectoare? Când s-au dus să-l întâlnească pe domnul Maddox la Crillon, iar acesta i-a spus lui Peach că a angajat o masă pe băteau mouche pentru că a crezut că s-ar putea să fie distractiv pentru Wil, ochii lui Peach s-au uitat la Wil cu un semnal despre care el ştia că însemna zâmbeşte şi fii drăguţ, aşa că a fost. Nu spusese el oare, Mulţumesc foarte mult, domnule, va fi foarte plăcut? Dar asta nu însemna că trebuia să se bucure. El ar fi preferat un hamburger şi cartofi prăjiţi la magazinul de lângă Piaţa Operei, şi să vadă noul film cu James Bond, care rula într-un cinematograf de pe Champs Elysées, dar acest american credea că el e un turist. El cunoştea Parisul la fel de bine ca şi Londra  şi asta însemna că-l cunoştea mai bine decât domnul Maddox!

  Uită-te, Wil, zise Peach când vaporaşul trecu pe sub podul Sully, ieşind spre priveliştea glorioasă a Insulei St. Louis în dreapta, cu turnurile de la Notre Dame în faţă, pe Ile de la Cité. Uită-te, dragul meu, poţi vedea casa noastră?

 Wil se ridică, uitându-se prin ferestrele în pantă ale vaporaşului, iar Peach se întoarse zâmbindu-i lui Noel.

  N-am mai văzut-o până acum de pe râu, zise ea.

  Locuieşti acolo? Întrebă Noel, uitându-se la impozantele faţade de piatră cenuşie.

  Acolo! Exclamă Wil cu emoţie. Cea aproape din colţ, chiar acolo!

 Alţi comeseni se întoarseră să privească, iar Peach spuse:

  Ssst, dragul meu! Zâmbi de entuziasmul lui. Casa a fost construită de către un De Courmont în secolul şaptesprezece şi este cunoscută. Toate casele mari particulare din Paris se numeau hôtel, ca şi primăria  hôtel de Ville. Totuşi, Hôtel de Courmont a trecut prin nişte transformări, în ultima vreme. Acum face ceva ca să supravieţuiască  la fel ca şi familia. A devenit o parte a identităţii companiei De Courmont  imaginea ei pariziană către lume.

 Faţa lui Noel era impasibilă când se întoarse spre masă şi mai turnă vin.

  Uite, mamă, uite la asta! Exclamă Wil emoţionat, când se văzură meterezele impresionante ale catedralei Notre Dame, în lumina reflectoarelor; se vedeau clar statuetele cocoţate pe contraforturi şi ale căror umbre se proiectau pe turnuri.

  Vezi, murmură Peach, se bucură!

 Noel ridică din umeri.

  Nu am nici o experienţă ca să ştiu ce le place cu adevărat băieţaşilor  dar cred că, mai curând, ar fi înghiţit un hamburger şi ar fi urmărit un film cu James Bond, decât să stea la o cină pentru oameni mari şi să se uite la o grămadă de clădiri vechi.

 Wil se întoarse şi îi zâmbi maliţios, privindu-l cu un nou respect.

  E-n regulă, domnule Maddox, spuse el cu amabilitate. Nu mă deranjează. Putem vedea mâine filmul cu Bond.

  S-a marcat, promise Noel, zâmbind şi el.

 Mai târziu, Noel se plimbă prin splendidele saloane ale casei De Courmont, în timp ce Peach îi spunea noapte bună lui Wil.

 Se uită la măreaţa scară de marmură şi la fresca ce reprezenta heruvimi zburători, de pe plafonul mare în formă de cupolă, imaginându-şi-o pe Peach copilă, urcând câte o treaptă, ducându-se la culcare. Umblă prin holul de marmură cu pătrate albe şi negre, întrebându-se dacă jucase acolo vreodată şotron şi se plimbă prin elegantul salon mare, admirând portretul făcut de Hellev lui Marie-France de Courmont  bunica lui Peach. Pe celălalt perete, era un tablou de Sargent, reprezentând-o pe Léonie, arătând eteric de frumoasă într-o rochie aurie, lipită de trup, cu braţele întinse şi cu o panteră neagră dormind la picioarele ei.

  Asta-i bunica! Zise Peach în spatele lui.

  Ştiu, răspunse Noel.

  Vino să-l vezi pe Monsieur, zise ea, luându-l de mână şi ducându-l din nou în hol. Portretul-bust al unui bărbat frumos, a cărui gură avea o nuanţă de cruzime în curbele ei. Ochii lui aveau o privire puternică, pătrunzătoare, care i se părea lui Noel că-l urmăreşte chiar în timp ce se deplasa. Iar ochii lui Monsieur erau de aceeaşi culoare albastră ca ai lui Peach, o culoare închisă şi neliniştitoare. Plăcuţa mică, aurie, de sub portret, menţiona: Gilles al VI-lea, duce de Courmont.

  Uneori stau de vorbă cu el, mărturisi Peach, când sunt singură aici.

  Despre ce-i vorbeşti?

  A, îi spun ce decizii am luat în legătură cu compania lui, îi spun ce am de gând să fac  îi promit că mă voi strădui să câştig.

  Şi reuşeşti? Întrebă Noel interesat.

  Încerc, oftă Peach.

  Spune-mi, întrebă brusc Noel, când ai fost copil, ai jucat şotron pe dalele astea de marmură?

 Peach îşi aminti brusc de nesuferitele şi inesteticele proteze şi de mirosul curelelor negre de piele, de parcă încă i-ar fi înconjurat picioarele.

  Eu n-am jucat niciodată şotron, replică ea brusc.

 Luându-l pe Noel de mână, îl conduse prin coridorul larg, spre salonul mare.

 Şezură unul în faţa celuilalt pe noile canapele albe, puse de ambele părţi ale căminului vast, sub candelabre veneţiene strălucitoare, din secolul al şaptesprezecelea. O cameristă, cu un şorţuleţ alb de dantelă, puse o tavă de argint cu ceşti de cafea pe masa de lângă Peach.

  Wil e un băiat simpatic, comentă Noel, şi e inteligent. El ştia că am făcut o greşeală cu acel băteau mouche dar m-a lăsat în pace.

  Nu te simţi jenat din cauza asta. Eu fac greşeli cu el tot timpul  ducându-l în locuri care i-ar fi plăcut în urmă cu şase luni, dar care brusc sunt prea copilăreşti. Nu poţi câştiga, când e vorba de băieţi în creştere  ei sunt întotdeauna cu un pas înaintea ta.

  Şi, într-o bună zi, toate astea vor fi ale lui, zise Noel sorbind cafeaua.

  Toate astea şi ce-o mai rămâne din imperiul lui Monsieur.

 Peach se uită cu ezitare la Noel.

  Nu-mi place că te plictisesc cu toate astea când ai fost atât de bun cu mine, dar aş aprecia părerea ta. Ştiu că eşti unul dintre bărbaţii cei mai respectaţi din industria automobilelor.

 Noel o urmări pe Peach cum îşi aruncă pantofii cu tocuri joase, observă el, ca să nu arate mai înaltă decât el. Ea se ghemui pe canapeaua albă, sprijinindu-şi capul pe mână, întâlnindu-i privirea. Într-o rochie de un coraliu blând, cu pielea ei aurie şi coama de păr roşcat, avea frumuseţea onestă a fetelor prerafaelite ale lui Rossetti. Iar ochii ei erau în seara asta de un adânc albastru marin şi îl priveau cu îngrijorare.

  Vezi, Noel, Floarea nu se vinde aşa cum am sperat noi, îi explică Peach. Se presupunea că va fi un pas uriaş al maşinilor De Courmont spre piaţa mondială şi că vom putea intra în competiţie cu Datsun din Japonia şi cu Fiat din Italia sau cu Volkswagen din Germania. E o maşină bună, Noel, cam scumpă pentru mărimea ei, dar e solidă şi bine făcută. Clanţele nu cad şi motorul porneşte chiar în dimineţile reci de iarnă, aşa că te poţi baza pe ea.

  Floarea e o maşină bunicică, fu de acord, cu precauţie, Noel.

  Atunci, Noel, de ce? De ce nu se vinde bine? Toţi distribuitorii au stocuri masive, au fost loiali cu De Courmont ani de zile  unii chiar dinainte de război. Dar Floarea stă în vitrine în loc să circule pe şosele!

  Vrei adevărul? Întrebă Noel.

 Ea îl privi.

  E chiar atât de rău?

  Floarea are preţul prea mare şi capacitate prea mică. Greşeala a început de la etapa de concepţie. Maşina a fost destinată unei pieţe care nu există. Apoi, desenatorii au continuat greşeala un pas mai departe. Maşina nu e nici cal, nici măgar  e prea mare pentru a fi compactă şi prea mică pentru o maşină familială. Pe scaunul din spate nu e loc pentru doi copii şi un câine şi, eventual, pentru cumpărături. Liniile sunt greşite  nu e destul de gen sport şi nici nu e modernă. Floarea De Courmont arată ca tipul de anul trecut, reluat. Să mă ierţi că spun asta, Peach, dar echipa de desenatori ar trebui concediată  în întregime.

 Peach se uită fix la el, uluită.

  Dar Floarea avea rolul să salveze compania De Courmont, protestă ea. S-au investit milioane în ea.

 Noel ridică din umeri.

  Îmi pare rău, Peach. Mi-ai cerut adevărul. Bineînţeles că poţi întreba şi pe alţii, dar mi-e teamă că în S. U. A. Asta-i părerea generală.

  Dar, la început, reacţia a fost atât de bună, spuse Peach, cu toate că analiştii n-au fost prea amabili. Sau poate că au fost corecţi.

  Întotdeauna, la început există o reacţie bună la o campanie de publicitate ca a voastră, spuse Noel, şi te felicit. A fost într-adevăr cel mai bun lucru la Floarea. În plus, tu arătai minunat.

 Peach reuşi să zâmbească.

  Noel, îţi dai seama ce înseamnă dacă maşina De Courmont nu se vinde? Compania nu va mai putea continua  s-au cheltuit foarte mulţi bani cu Floarea.

  A fost o greşeală chiar şi intrarea pe piaţă, la un nivel mai scăzut, spuse Noel. De Courmont ar trebui să intre în competiţie cu Mercedes, nu cu Volkswagen! Bătrânul din portret avea dreptate  el a creat o maşină scumpă, de mare clasă, şi o imagine corespunzătoare. Chipul tău ar trebui să vândă o replică scumpă, la Mercedes şi la Porsche către partea superioară a pieţei şi nu o maşinuţă pentru gospodinele din suburbii, pentru Dumnezeu! Aveţi nevoie de desenatori noi, de costuri eficiente şi de o producţie limitată. De Courmont nu poate concura în domeniul fierăriei, pentru masa mijlocie şi straturile inferioare, Peach. E simplu. Ţinteşte spre vârf, cu o echipă corespunzătoare, şi ai să câştigi.

 Peach se aşeză drept, cu mâinile strânse în poală, ca o fată la şcoală care ascultă lecţia profesorului. Noel remarcă oja coralie de pe unghiile de la picioare şi strălucirea blândă a picioarelor ei goale. Braţele ei, în rochia fără mâneci, arătau netede şi moi, iar lumina de la candelabru se reflecta pe curba aurie a sânilor ei, acolo unde se termina decolteul adânc al rochiei. Cu un efort, Noel îşi luă ochii de la ea.

  Totul pare atât de logic, atât de simplu acum, când o spui tu, zise tristă Peach. Ştiu că totul e adevărat, te cred.

 Noel îi zâmbi.

  Unii mă plătesc cu mii de dolari pentru un asemenea sfat, spuse el. Acţionează pe baza lui, dacă vrei. Îţi garantez că va funcţiona.

  Te plătesc Noel Maddox, zise brusc Peach, dacă vii să lucrezi pentru De Courmont, şi ne înveţi cum să lucrăm!

  Peach, zise el, ridicându-se şi întinzându-se. Mi-e teamă că De Courmont nu-şi poate permite să mă ia pe mine.

 Ea merse cu el la uşă, lipăind în picioarele goale prin holul cu marmură. Noaptea era caldă, iar şirurile de lumini scânteiau de-a lungul Senei, în timp ce ei stăteau împreună în capul scării.

  Dar numai tu ai putea salva compania De Courmont, Noel, spuse Peach convingător. Nimeni altcineva nu se pricepe.

 Noel îi zâmbi.

  Bine, răspunse el, dar o să trebuiască să mă gândesc la asta, nu-i aşa?

 Aplecându-se înainte, el o sărută uşor pe buze.

  Noapte bună, Peach.

 Peach alergă după el pe trepte.

  Noapte bună, Noel!

 El îi făcu semne cu mâna, îndepărtându-se.

  Te sun mâine, zise el.

 ● ◊ ●

 Peach îl aştepta singură pe Noel la o masă, la Maxim's. Era una dintre singurele trei femei de acolo  toate celelalte mese erau ocupate de oameni de afaceri, discutând contracte importante, cu cifre mari, la un pui înăbuşit şi vinuri Grand Cru. Ea îl invitase aici pe Noel să discute afaceri şi era nervoasă, sfâşiată între amintirea tremurului uşor al buzelor lui când o sărutase  oare era sigură că nu fusese doar imaginaţia ei?

  Şi nevoia de a acţiona pe baza sfatului lui. Altfel, avea să vadă oare compania De Courmont eşuând? Se oprise la portretul lui Monsieur când plecase, azi dimineaţă. Am să fac tot ce pot, bunicule îi promisese ea.

 Lată-l, venea printre mese, spre ea! Faţa slabă, smeadă a lui Noel arăta serioasă şi liniştită. Arăta ca un bărbat care stăpânea orice situaţie şi propria lui viaţă. Ah, Doamne, ultima dată când simţise acest lucru fusese atunci când l-a văzut pentru prima oară pe Harry la meciul de cricket de la Launceton! Dar Noel Maddox nu va fi sedus niciodată de o femeie, aşa cum fusese Harry. Noel era un bărbat care găsea ceea ce dorea  şi lua. Ochii lui cenuşii, adânci, care arătau uneori atât de întunecaţi şi îndepărtaţi, se luminară când o văzu.

  Peach, spuse el, întinzându-i mâna. Îmi pare rău că am întârziat. Un telefon de la Detroit şi câteva probleme pe care a trebuit să le rezolv m-au reţinut.

  Sper că nu e nimic rău?

  Nimic destul de important care să mă facă să întârzii la întâlnirea cu tine, spuse el uşor. Îmi pare cu adevărat rău.

 El se uită la şampania care aştepta în frapiera cu gheaţă, alături de masă.

  Sărbătorim ceva?

  Sper că da, pentru asta suntem aici.

 Noel râse, când chelnerul le umplu paharele.

  E o sărbătoare, pur şl simplu, dacă sunt cu tine, Peach, adăugă el stânjenit. Eşti atât de frumoasă în rochia asta galbenă, ca o îngheţată de vanilie cu sos de zahăr ars.

 Peach îşi aminti de imaginile exotice ale lui Harry despre ea. Fecioară în picioarele goale, îmbrăcată în coliere de flori, o panteră pe pajiştea verde englezească, exotică în jungle tropicale şi pe plaje moi albe.

  Ăsta-i cel mai drăguţ compliment pe care mi l-a făcut cineva vreodată, spuse ea mulţumită.

  Eu nu mă pricep grozav la complimente, recunoscu stânjenit Noel. Sunt mai bun în afaceri.

  Tocmai pentru asta suntem aici, zise Peach. Am vorbit azi dimineaţă cu Jim Jamieson. Mi-a zis că v-aţi întâlnit în urmă cu câteva săptămâni.

  Am avut o discuţie preliminară cu el, despre o posibilă implicare a lui US Auto în De Courmont, recunoscu Noel.

  Nu mi-ai spus niciodată că US Auto ar putea fi interesată!

 Noel ridică din umeri.

  N-am discutat despre afaceri, până aseară. S-a întâmplat să mă aflu în Europa pentru US Auto şi am auzit despre situaţia companiei De Courmont. Am considerat că merită să am o discuţie cu Jim, deşi cred că ţi-a zis că nu cunoşteam nici măcar structura companiei.

  Oricum, spuse Peach, i-am relatat lui Jim convorbirea noastră de aseară şi a trebuit să fie de acord că tot ce-ai spus era adevărat. Şi a fost de asemenea de acord cu mine că De Courmont are nevoie de tine, Noel. Nu de cineva ca tine, ci de tine.

 Noel îşi stăpâni zâmbetul de triumf care voia să apară în colţul buzelor lui. Câştigase. Avea ce dorise  preşedinţia la De Courmont îi era la îndemână. El savură momentul, înainte de a spune.

  Peach, ştii ce-mi ceri? Ştii că sunt un executiv foarte bine plătit la US Auto şi, în câţiva ani, voi veni la rând să fiu preşedinte? Asta nu-i o slujbă oarecare, Peach, e una dintre cele mai înalte slujbe din lume şi îmi plătesc al naibii de mulţi bani. De ce aş abandona toate astea, încercând să salvez o companie străină aflată în suferinţă?

 Peach se uită în pahar, de parcă ar fi analizat spirala fină a bulelor.

  Pur şi simplu, speram, cred, pentru că. Pentru prietenia noastră. Acum, îmi dau seama că a fost o prostie din partea mea  şi foarte incorect.

 Noel îi luă mâna.

  Peach, prietenia noastră există oricum.

 Ochii ei erau îngrijoraţi.

  O să trebuiască să mă mai gândesc la asta, zise el. S-ar putea să existe o cale  dar nu sunt sigur că De Courmont se va bucura de aceasta.

  Eu aş fi bucuroasă, exclamă Peach, iar, eu sunt Compania De Courmont.

  Ar putea exista o cale de a încorpora compania în US Auto. Atunci, am putea obţine sprijin financiar ca să punem din nou compania pe picioare şi să reluăm producţia. Bineînţeles că asta ar însemna că trebuie să cedaţi parţial controlul asupra companiei  dar asta e singura cale prin care cineva să vrea să pună la bătaie banii. Dar îţi promit, Peach, că dacă te hotărăşti să porneşti pe drumul ăsta, De Courmont va ajunge unul dintre numele de frunte în industria automobilelor. Va fi din nou acolo unde îi e locul  unde a aşezat-o Monsieur. În frunte.

  Se pare că nu prea am de ales! Zise Peach, frământată între amărăciunea de a pierde controlul asupra companiei familiei şi bucuria pentru salvarea ei. Ori De Courmont se scufundă, ori predau controlul. Am încredere în tine, Noel, am să fac aşa cum zici tu, zise ea, uitându-se în ochii lui.

 Noel îi zâmbi, sorbindu-şi şampania.

  S-ar putea să dureze câteva luni, zise el, până vom putea clarifica toate problemele.

 Ştia că, până atunci, Floarea De Courmont avea să fie înlăturată de Armăsar. Iar compania De Courmont va fi disperată după el şi după banii de la US Auto.

  Am să aştept, promise Peach, cu ochii scânteind din nou.

 Noel ridică paharul, pentru un toast.

  Atunci, hai să sărbătorim, zise el, zâmbind către fata lui aurie. Şi ea era tot ceea ce-şi dorise dintotdeauna.

 Detroit nu arăta atât de bine pe cât s-ar fi cuvenit ca să-i ureze bun venit lui Peach de Courmont. Obişnuitul strat de zăpadă mărginea străzile îngheţate iar lapoviţa bătea în parbrizul vastei limuzine Premiere de la US Auto, în timp ce aceasta oprea sub porticul hotelului Pontchartrain. Înfăşurată într-un palton de samur, care fusese al bunicii ei, şi îmbrăcată la Dior, Peach intră în hol, urmată de hamali care duceau o duzină de valize şi genţi de piele de culoare deschisă. Nimeni n-ar fi bănuit că era nervoasă şi atât de nesigură pe ea, aventurându-se în această lume foarte puternică a afacerilor americane, încât îşi adusese mult mai multă îmbrăcăminte decât avea nevoie, pur şi simplu pentru că nu se putuse decide ce să poarte. Voia să le facă impresie acestor oameni de afaceri încăpăţânaţi, iar a doua zi se va îmbrăca sever, într-un costum creat de Dior sau Balmain, la întâlnirile de la etajul paisprezece al turnului puterii; va fi seducătoare şi franţuzoaică în timpul serii, purtând rochia strâmtă, aurie, de catifea pan de la Valentino, sau poate cea cu fusta largă de mătase corai de la Givenchy sau poate cea de satin safir lipită de corp, pe care o cumpărase dintr-un mic magazin nou din Londra.

 Noel se asigurase ca agenţia americană de publicitate, care avea să desfăşoare noua campanie de publicitate, să o prezinte pe ea şi casa familiei De Courmont ca imaginea de clasă a companiei pentru noua lor maşină  deja numită provizoriu Ducele  iar sosirea ei la aeroportul Metropolitan din Detroit fusese regizată cu grijă, pentru maximum de publicitate, cu fotografi şi ziarişti şi camere de televiziune care o aşteptau. Dar fără Noel! Doar un buchet de trandafiri de culoarea piersicilor şi un bileţel: E aranjat totul pentru tine. Bucură-te! Te sun mai târziu la hotel.

 Peach închise uşa apartamentului în urma ultimului hamal, a directorului hotelului, a cameristei şi a celor trei delegaţi de la US Auto, care fuseseră trimişi să se asigure că avea tot ce dorea şi să-şi ofere ajutorul pentru orice ar mai avea nevoie.

 Scoţându-şi cizmele înalte, se lăsă pe canapea, satisfăcută.

 Formarea noii companii durase mai mult decât se aşteptase Noel, dar nu venise prea devreme pentru De Courmont, având în vedere scăderea bruscă a vânzărilor la Floarea de îndată ce Armăsarul ajunsese pe piaţă. Dar, cumva, Noel a reuşit să asigure drepturile de distribuire pentru Armăsarul în numele lui De Courmont, iar acum, distribuitorii erau dornici să vândă ceea ce va produce noua companie sub preşedinţia lui Noel. Ducele avea să fie un automobil de lux de prim rang, care să concureze cu Mercedes, dar cu un stil mai fin, italian, iar modelul era deja în faza stadiului de machetă de fibră de sticlă. Peach avea să o vadă mâine, pentru prima oară. Şi avea să-l vadă şi pe Noel, pentru prima oară după două luni.

 Noel zburase încolo şi încoace, la Paris, aducând echipe de experţi în eficienţă şi desenatori şi contabili, analizând structura companiei bucată cu bucată şi reasamblând noua companie De Courmont în concordanţă cu viziunea lui, pentru o producţie în flux. Peach aşteptase vizitele lui aşa cum aşteptase Crăciunul când era copil, numărând zilele şi trezindu-se dornică şi emoţionată în dimineţile în care ştia că el avea să sosească. Îi ceruse să vină să stea în casa din Insula St. Louis, dar el spusese că era mai bine să-şi menţină vechiul lui apartament de la Crillon. Peach se simţise dezamăgită; abia acum îşi dăduse seama cât de mult dorise să-l aibă pentru ea însăşi, în casa lor mare, veche. Să fie doar ei doi.

 Când Noel venea la Paris, erau adesea doar ei doi, când el nu lucra, bineînţeles, deoarece pentru Noel, munca era pe primul plan. Mergeau la restaurante şi la concerte, iar Peach îl dusese în Germania să-i cunoască pe Lais şi pe Ferdi în castelul lor ca din poveşti, înălţat pe o stâncă lângă Rhin şi în Elveţia, ca să se odihnească la un sfârşit de săptămână în hotelul familiei aşezat în vârful muntelui. Dar nu-l dusese încă la bunica. Nu ducea nici un bărbat să o vadă pe Léonie, până când acesta nu reprezenta o parte serioasă a vieţii ei. Şi, oricât de mult ar fi dorit ca Noel să fie aşa ceva, ei rămăseseră doar buni prieteni şi parteneri de afaceri. Noel nu făcea altceva decât să o sărute uşor când se întâlneau sau când îşi spuneau noapte bună, deşi ea simţea că şi el ar fi dorit-o tot atât de mult ca şi ea. Avusese dreptate gândindu-se că Noel Maddox nu putea fi sedus de o femeie; el lua ce voia. Se părea însă că pe ea n-o voia şi ea nu avea de gând să se arunce asupra lui, aşa cum făcuse cu Harry.

 Telefonul sună şi Peach îl ridică repede.

  Bun venit la Detroit!

  Mulţumesc, Noel. Mă simt foarte bine, zise Peach, uitându-se în jur, la apartamentul plin de flori. Cred că florăriile din Detroit nu mai au trandafiri.

  Majoritatea sunt acolo ca să-mi scuze absenţa, zise Noel. Mi-e teamă că nu ne puteam vedea în seara asta. A apărut ceva în legătură cu noul model şi avem nevoie ca toate datele şi cifrele să fie gata pentru conferinţa de presă de mâine dimineaţă.

 Peach simţi cum bucuria ei se transformă în dezamăgire.

  N-are importanţă, spuse ea. Oricum, sunt obosită după călătorie.

  Am să vin să te iau, mâine dimineaţă, spuse Noel sec. E ziua cea mare.

 Peach se sprijini din nou de perne. Era singură în oraşul lui Noel. Sperase că, odată ce vor fi departe de Paris, lucrurile vor fi diferite. Iar acum, în prima ei seară la Detroit, Noel o lăsase singură, tocmai când ar fi avut mai multă nevoie de prezenţa lui liniştitoare, care să-i spună că era bine ceea ce avea să facă mâine. Dar, de acum nu mai era vorba de un lucru bun de făcut, ci de unicul lucru posibil. Fără Noel, compania De Courmont s-ar fi scufundat încă în urmă cu trei luni. De fapt, fără prezenţa lui Noel în viaţa ei, ar fi pierdut totul.

 ● ◊ ●

 Noel urmări cum Peach, aşezată la biroul preşedintelui de la USAuto, semna documentele cu eleganţă, uitându-se în sus ca să le zâmbească fotografilor. Arăta minunat, într-un costum taior, cu o bluză albastră încheiată până la gât, cu o cravată de mătase în dungi  o glumă feminină la adresa uniformei lor de executivi. Paul Lawrence îşi adăugă semnătura lui şi dădu mâna cu Peach, pentru fotografi.

 Se făcuse! De Courmont era acum o subdiviziune autonomă a US Auto, iar Noel era cel mai tânăr preşedinte al uneia din cele mai importante companii de automobile din istoria industriei respective. Atunci, de ce nu simţea nici o bucurie? Aceasta era ziua în care realizase tot ceea ce îşi propusese. Ce nu era în regulă, oare? Se uită la Peach, trist. Se folosise de ea ca să obţină ce voise, manipulase proasta situaţie financiară a companiei De Courmont, ca să obţină avantaje, pentru el şi pentru US Auto. Dar asta era doar o afacere bună. Nu-i aşa? Oare în spatele tuturor acestora nu fusese amintirea imaginii lui Peach de la petrecerea de la Boston şi zâmbetul ei larg care îi însoţise vorbele ucigătoare care dezvăluiau lumii că el era Noel Maddox, orfanul întreţinut din binefaceri? Nu fusese oare o dorinţă vindicativă în spatele aranjamentelor lui? Sau dorinţa copilului orfan de a se răzbuna pe frumoasa fetiţă bogată?

  Noel, strigă Paul, vino aici şi oferă-le acestor băieţi o fotografie a noului preşedinte de la De Courmont.

 Noel luă loc alături de Peach, simţindu-i ochii aţintiţi asupra lui. El îi interzisese să poarte tocuri joase când era cu el, decât dacă erau potrivite ocaziei, iar azi părea deosebit de înaltă şi subţire, cu părul ridicat în sus şi cu pantofii albaştri de antilopă cu tocuri înalte.

  Arăţi obosit, îi spuse Peach după aceea, la masa de prânz.

  Mă simt bine, replică el scurt. Doar că nu-mi plac scălâmbăielile astea publicitare.

 Noel se uită în jur, la sufrageria aglomerată şi la bufetul plin de lume.

  Eu sunt inginer, nu chefliu.

 Zâmbetul dispăru de pe faţa ei.

  Îmi pare rău, zise el. Cred că sunt puţin obosit. A fost o luptă lungă.

  Noi, De Courmont, te-am extenuat! Comentă ea.

  Nu e doar atât, se scuză el. Cred că ultimii douăzeci de ani m-au ajuns din urmă.

 După masa de prânz, el o trimise înapoi la hotel să se odihnească, promiţându-i să vină la şapte şi treizeci să o ia la recepţia dată pentru presă şi distribuitori şi la prezentarea noului automobil De Courmont denumit Ducele.

 El ajunsese acolo la timp, aşteptând-o în hol, în loc să urce în apartamentul ei, şi nu făcu nici un comentariu la rochia aurie de catifea de la Valentino, grăbind-o să urce în limuzină, de parcă ar fi fost în întârziere.

 Peach îi privi profilul tăcut, mirată. Ce putea să se fi întâmplat rău? Regreta el oare deja că devenea preşedintele companiei De Courmont? Poate că nu voia să-şi trăiască o parte a vieţii în Franţa? Sau poate că nu mai voia să o vadă, acum, după ce îi luase compania?

 ● ◊ ●

 Sala era decorată cu steaguri franceze şi americane şi cu flori roşii, albe şi albastre. Stând între Paul Lawrence şi Noel, cu preşedintele şi vice-preşedintele de onoare al companiei care îi flancau, Peach dădu mâna cu executivii de la US Auto şi cu soţiile acestora, cu distribuitori şi soţiile lor, zâmbindu-i fiecăruia, salutându-i pe nume, după ce citea micile insigne de pe reverul lor. Apoi, cu fotografii îngrămădiţi în faţa ei şi cu Noel şi Paul alături, ea trase de şnurul de catifea, dând la o parte cortina de un purpuriu regal şi dezvelind astfel macheta noii maşini din fibre de sticlă.

  Bunicul meu, ducele de Courmont, ar fi fost mândru să împrumute titulatura lui acestui minunat automobil nou, spuse ea zâmbind încântător.

 Seara, care era începutul unei noi ere pentru compania De Courmont, i se păru o eternitate şi Peach fu bucuroasă când Noel îi spuse, în cele din urmă, că era timpul să plece. Străzile Detroit-ului erau liniştite în timp ce se întorceau cu maşina şi impulsiv, Peach îi luă mâna lui Noel.

  Îmi pare rău pentru ziua de azi, dacă nu a fost ceea ce ai dorit, spuse ea liniştită.

  Azi a fost exact aşa cum mi-am dorit să fie, replică el, întorcându-se să o privească. Pleoapele îi cădeau peste ochii ei albaştri, făcându-i să arate umbriţi şi misterioşi în lumina slabă a maşinii iar gura ei arăta foarte moale şi vulnerabilă. Dorea foarte tare să o sărute. Să-i sărute ochii. Să-i spună că totul era bine. Că el va avea grijă de ea.

 Limuzina se opri în faţa unei clădiri înalte cu apartamente şi, când portarul în uniformă elegantă o ajută să coboare din maşină, Noel spuse:

  M-am gândit să trecem pe la apartamentul meu, pentru un ultim pahar. E ceva mai intim decât la hotelul tău şi am sentimentul că am fost suficient în ochii publicului, pe ziua de azi.

 El o înconjură cu braţele, când se grăbiră, prin aerul îngheţat şi prin hol, spre ascensor.

  Există doar un singur buton, făcu Peach uimită.

 Noel zâmbi.

  Este un ascensor personal, până la apartamentul de pe terasă.

  Ştii ceva? Spuse ea în timp ce se înălţau silenţios. E prima oară când ai zâmbit azi. N-ai zâmbit nici măcar pentru fotografi. Arătai serios şi cu gândul la afaceri  dar presupun că asta va speria concurenţa.

  Vom arăta ca frumoasa şi bestia, zise Noel. Pentru că, în această coloană de lumină topită pe care o numeşti rochie, eşti foarte frumoasă, Peach de Courmont.

 Ascensorul se opri uşor şi când uşile se deschiseră, el îi spuse prinzând-o în braţe:

  Iar bestia se va transforma oare într-un prinţ, dacă o va săruta?

 Buzele ei erau reci din cauza aerului îngheţat al nopţii şi tremurară uşor, când el o sărută. Îi putea mirosi parfumul şi simţi moliciunea obrazului şi liniile netede ale trupului ei când o ţinu aproape.

 Ochii lor se întâlniră, când el se retrase şi, luând-o de mână, îi spuse:

  Vino cu mine. Tu mi-ai arătat lumea ta; acum, vreau să ţi-o arăt şi eu pe a mea.

 Târându-şi haina de samur, ea umblă prin spaţiile albe, aerisite, ale apartamentului lui, plăcându-i decorul liniştit, monocrom, şi iluminatul subtil. Stătu în faţa tabloului lui Lichtenstein, captivată de inteligenţa lui, şi rămase mai mult în faţa celui al lui Marie Laurencin, spunând că o face să se simtă acasă. Ea admiră reproducerile după Kandinsky şi Mondrian şi îşi trecu mâna peste o sculptură netedă din marmură. Şi tot timpul se gândea la gura lui care o sărutase, iar trupul ei simţea furnicături, amintindu-şi de contactul cu al lui.

  Vino aici, vreau să vezi asta, o strigă Noel.

 El stătea în faţa ferestrelor, uitându-se spre luminile sclipitoare ale oraşului de sub ei.

  Uite-l, spuse el. Detroit, oraşul motoarelor. Acesta este teritoriul meu, Peach. Mi-am croit drumul prin luptă, pornind de pe acele străzi îngheţate, singuratice, până sus, până la acest apartament de pe terasă. Şi până la postul de preşedinte al companiei la care am lucrat cândva la banda de montaj.

 Peach ştia că nu va înţelege niciodată prin ce trecuse Noel. Cum ar fi putut? Ea nu cunoscuse niciodată sărăcia şi singurătatea, n-a avut nevoie niciodată să se caţere în vârf. Noel avea în viaţa lui o parte întunecată, pe care numai el avea dreptul să o vadă.

  E o slujbă pentru care doar tu eşti calificat, spuse ea cu blândeţe. Fără tine, nu ar mai fi existat compania De Courmont. Noel, nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine.

 El o privi cu acei ochi flămânzi, căutând să vadă dacă vorbea de companie sau despre ea însăşi.

  Vorbesc sincer, Noel, spuse Peach încet.

 Paltonul de samur căzu jos, când el o prinse în braţe, strângând-o cu disperare.

  Ah, Doamne, zise el, am aşteptat atât de mult să-ţi spun că te iubesc! Am vrut să-ţi spun că nu pot trăi fără tine, că am nevoie de tine.

  Atunci, de ce? Şopti Peach. De ce n-ai făcut-o. Eu abia aşteptam.

  N-aş fi putut suporta să mă respingi, gemu el, şi în plus.

  În plus?

 Peach îi ţinea faţa între mâinile ei, zâmbindu-i.

  În plus, n-am vrut să profit de tine, recunoscu Noel. N-am vrut ca să spună cineva că am sedus-o pe Peach de Courmont ca să obţin controlul asupra companiei ei.

  Dar, ţi-aş fi dat-o oricum, Noel, râse Peach. Ţi-aş fi oferit-o pe o tavă de argint, odată cu mine însămi.

 Sărutul lui îi strivi vorbele de pe buze şi, când sărutările nu mai fură suficiente, o luă de mână şi o duse în dormitorul lui. Sub ochii zâmbitori ai îngerilor de alamă de la orfelinat, el alunecă foaia de catifea pan de pe sânii ei, sărutându-i blând. Apoi îi scoase pantofii aurii cu tocuri înalte, aşteptând până ce ea îşi scoase ciorapii. Apoi îi sărută degetele de la picioare şi talpa şi interiorul coapsei, unde era ceva mai moale. Peach îi descheie cămaşa, băgându-şi mâinile dedesubt, plăcându-i cum îi simţea corpul cu muşchi tari, inspirând parfumul pielii lui. Apoi, ea se culcă, uitându-se şi aşteptând, în timp ce el se dezbrăca.

  Nu e nevoie de sărutări care să te transforme, îi spuse ea liniştit. Eşti frumos.

 Dar el continuă să o sărute, trecându-şi limba pe sfârcuri, de-a lungul curbei sânilor, şi în jos, pe scobitura aurie a pântecului, atingându-i blând ridicătura de păr roşcat. Iar ea îşi dorea atingerea lui, gemând de plăcere, rostindu-i numele. Când trupul lui îl pătrunse pe al ei, Peach se înfăşură în jurul lui, strângându-l lângă ea într-o nebunie a pasiunii.

 Iar când dragostea lui se revărsă în ea, Noel îşi strigă triumful.

  Te iau de aici, de la toate astea, spuse Noel tachinând-o, când se trezi.

  Nu, murmură Peach, ghemuindu-se mai tare în braţele lui. Îmi place aici.

  Prea multă lume, prea multe telefoane, prea multe afaceri, murmură el între sărutări. Am o ascunzătoare, tocmai potrivită pentru noi doi.

  O ascunzătoare?

 Peach îşi dădu părul deoparte şi se arătă interesată.

  Haide, bea-ţi cafeaua şi îmbracă-te. Luăm câteva haine pentru tine de la hotel şi plecăm.

 Peach îşi sorbi cafeaua, zâmbindu-i.

  Ard de nerăbdare ca tu să vezi locul acela, zise el.

  Câteva minute în plus mai pot schimba ceva? Chiar şi o jumătate de oră  sau cât o fi? Întrebă ea punând jos ceaşca şi întinzându-se din nou goală în cearceafurile în dezordine.

  Am făcut dragoste toată noaptea, zise el râzând.

  Îmi amintesc, murmură Peach, întinzând mâna spre el.

 Noel zâmbi maliţios, în timp ce o trase spre el.

  Mă distragi prea mult, eşti prea tentantă, prea delicioasă.

  Iar tu eşti frumos, spuse Peach, trecându-şi degetele pe spatele lui neted, musculos.

  Ah, Doamne, eşti atât de frumos.

 Ea era sub el, simţind forţa trupului lui pe al ei, cu ochii în privirea lui adâncă, pasionată, şi iată, el o săruta din nou şi din nou, iar trupul lui era atât de minunat, încât ea nu mai voia să-l lase să plece de lângă ea  niciodată.

  Te iubesc, strigă ea în căldura pasiunii, ah, te iubesc!

 Iar după aceea, când era culcat lângă ea, Noel zise:

  Te iubesc, Peach de Courmont.

 ● ◊ ●

 Drumul la cabana de lângă lac fusese curăţat de plugurile de zăpadă, iar mormane de zăpadă cristalină, înalte cât maşina, străluceau în lumina soarelui sub un cer fără nori, în timp ce se grăbeau spre nord, cu Noel la volan.

  Dar unde mergem? Întrebă Peach, fără să fie prea interesată, din moment ce era cu el.

  Aşteaptă şi ai să vezi, replică Noel.

 Dându-şi seama că nu luaseră micul dejun şi nici cina cu o seară înainte, se opriră la un han de ţară şi mâncară clătite cu sirop proaspăt de arţar, iar Peach îl ţinu de mână pe Noel, nevrând să-i dea drumul nici un minut.

 Peach dormi ultima oră a drumului lor de trei sute de kilometri, asprimea cămăşii de lână în carouri a lui Noel lăsându-i o mică pată roşie pe obraz, unde se sprijinise de el.

  Deschide ochii şi priveşte ce ţi-a trimis Dumnezeu, spuse Noel citând greşit un cântec de copii.

 Lacul se întindea în faţa ei, strălucind verde lângă mal şi devenind albastru intens în depărtare. Zăpada suflată spre margini acoperea cu alb un milion de pomi de Crăciun, iar o casă din lemn de Sequoia stătea aşezată solid, un fum gri-albăstrui ridicându-se din coşul ei.

 Mână-n mână, urcară treptele spre casă, iar Noel deschise larg uşa, cu un gest elegant. Era modernă, simplă şi nu cerea prea multă întreţinere, avea podele deschise de lemn ceruit şi o vedere spre copaci şi apă, prin nişte ferestre mari. Aici nu se vedeau urme ale decoratorilor. De fapt, aproape că nu erau mobile. Doar o canapea foarte mare şi câteva fotolii pe care Noel le considerase confortabile. Un covor indian Navajo, în faţa căminului masiv, o masă de pin şi scaune în partea rezervată sufrageriei şi un pat uriaş, acoperit cu un pled în carouri, în dormitor. Apartamentul din Detroit, aproape de cer, fusese provocarea făcută de Noel lumii. Dar asta era ceea ce era el de fapt. Un bărbat pe care viaţa aspră l-a deposedat de emoţie, un bărbat căruia i-a fost frică să iubească şi în schimb şi-a revărsat pasiunea în muzică, în tablouri şi în frumuseţea solitară a acestui loc minunat.

 Îngrijitorul de la cabană aprovizionase frigiderul şi aprinsese focurile, iar casa era plăcută şi primitoare.

 Singurele ornamente pe care le putea vedea Peach erau un vas mare de ceramică umplut cu ierburi uscate şi frunze şi o cupă mică, argintie, pe poliţa aspră de piatră, a căminului. Luând-o, ea căută o inscripţie, dar nu era scris nimic.

  E o cupă de box, spuse Noel. Am câştigat-o la Maddox, când aveam paisprezece ani.

  Dar atunci, de ce nu e înscris nimic pe ea?

 Ochii lui Noel aveau privirea aceea familiară, când îi întâlniră pe ai ei.

  N-am rămas acolo destul de mult timp, spuse el. Am fugit chiar în noaptea aia.

 Peach inspiră brusc.

  Ah. Înţeleg. Atunci e mai mult decât un trofeu de box, Noel. Cupa asta marchează începutul vieţii tale noi. Şi ar trebui să fie înscrisă cu numele tău şi al orfelinatului. Data. Totul.

  Poate, spuse el depărtându-se. Poate că într-o zi voi face asta.

 Plecară la o plimbare pe lângă lac, strivind zăpada sub picioare cu cizmele lor grele de iarnă, făcând bulgări îngheţaţi de zăpadă şi aruncându-i în lacul rece şi unul spre celălalt, grăbindu-se acasă cu degetele îngheţate şi obrajii roşii, ca să bea ceşti de vin fiert, pe care Noel îl pregăti cu experienţă, pe o sobă mare, albă.

 Iar când întunericul albastru se lăsă deasupra lacului, făcură dragoste pe canapeaua mare din faţa focului de buşteni, consumaţi de căldura lor proprie şi încălziţi de flăcări.

 Apoi, au făcut duş împreună în baia uriaşă, iar Peach îi săpuni părul şi lovi picăturile de apă de pe genele lui, iar Noel îi săpuni trupul, până când o acoperi cu o spumă albă şi alunecoasă, fiind ca un ţipar în braţele lui. Şi se sărutară la nesfârşit, de parcă se răzbunau pe toate lunile cât nu se sărutaseră.

 Încălzită de focul care ardea puternic şi de dragostea lui, Peach sorbea şampanie rece, uitându-se afară pe fereastră la peisajul de basm, urmărind primii fulgi de zăpadă care se aşezau pe terasa de lemn, în timp ce Noel pregătea cina. El ieşi repede din bucătărie, aducând sandvişuri cu brânză topită şi mai băură şampanie şi mâncară căpşuni uriaşe de seră, din California.

  Cinci muşcături, zise Peach lingându-şi buzele şi terminând ultima căpşună. Le-am numărat.

 Noel râse.

  De ce le numeri? De ce nu te bucuri, doar?

  Totdeauna număr lucrurile aşa. Am numărat când m-a sărutat un băiat prima oară. Încă îmi mai amintesc: a durat treizeci şi două de secunde. Şi ştii cine era? Fratele lui Harry  Tom.

  Vrei să spui că ar trebui să fiu gelos pe toţi fraţii Launceton?

  Doar pe doi. Archie era prea tânăr.

 Noel mârâi.

  Hai să nu vorbim de familia Launceton.

  Dar tu? Pe cine ar trebui să fiu geloasă? Nu mi-ai vorbit despre nici o femeie din viaţa ta. De unde ştiu că nu există vreo nevestică dulce, ascunsă undeva?

  Îţi jur că nu există.

 Peach se întinse pe canapea, uitându-se la plafonul înalt, cu bârne, în timp ce Noel stătea pe podea, lângă ea.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă Noel luându-i mâna.

  Sunt geloasă pe toate femeile necunoscute, când mă gândesc că au stat în braţele tale.

  Fată aiurită! Murmură Noel, sărutându-i degetele. N-au fost femei în viaţa mea, până la tine.

  Adevărat, Noel? Ea se ridică uitându-se cu seriozitate la el. N-a fost nici o femeie în viaţa ta, pe care s-o fi iubit?

  Au fost femei de care eram legat  dar niciuna nu era mai importantă pentru mine decât munca mea.

  Sau ambiţia ta, ghici Peach, isteaţă.

  Cum doreşti, replică Noel. Dar asta a fost înaintea ta. Vreau să-ţi cer să te căsătoreşti cu mine, dar mi-e prea tare teamă că ai să spui nu.

 Peach se lăsă pe canapea cu un oftat, valuri de fericire cuprinzând-o.

  Te avertizez că, dacă mă ceri, am să spun da.

 Noel îngenunche alături de ea, aplecându-se peste ea în timp ce stătea culcată.

  Vrei? Întrebă el.

  Vreau, replică Peach.

 Léonie şedea în capul mesei, purtând dantelă neagră şi cercei grei de diamante în formă de lacrimă, cu părul ei argintiu ridicat în sus, în stil edwardian, iar bastonul de abanos  simbolul urât al bătrâneţii  era rezemat de scaunul ei. Durerile de cap, care o tulburaseră luni de zile şi despre care doctorul Mercer din Nisa, care era aproape tot atât de bătrân ca şi ea, îi spusese că se datorează tensiunii ridicate, dispăruseră şi se simţea mai bine decât în ultimul timp. Având toată familia aici la vilă, cu ocazia căsătoriei lui Peach, era fericită, iar lucrul acesta părea să fie un tratament mai bun pentru durerile ei, decât toate pilulele albe ale doctorului Mercer.

 Privirea ei se opri asupra lui Peach care era alături de Noel; fericirea strălucea în fiecare privire a ei, era atât de îndrăgostită de el, că abia suporta să dea drumul mâinii ca să poată mânca. Dar domnul Maddox, rece, încordat, era în continuare o enigmă, permiţându-le să vadă doar acea parte a lui care era de domeniul public. Cine ştie ce zăcea sub această suprafaţă calmă, sigură de sine? Când se uită la Peach, aşa cum făcea acum, ochii lui aveau o privire goală, flămândă, de parcă s-ar fi temut să nu o piardă  deşi mâine urma să se căsătorească cu ea. Studiindu-l pe Noel, Léonie se gândi că părea vulnerabil când se uită la Peach, atunci, faţada lui dispărea. Dar de ce oare avea nevoie de o faţadă? Pe Léonie o necăjea faptul că nu putea descifra caracterul lui Noel, că nu putea ajunge dincolo de această aparenţă. Iar când se gândea la căsătoria lor, întrebarea care îi venea în minte era dacă Noel o iubea cu adevărat pe Peach, sau dorise doar compania De Courmont? Amintindu-şi de întâlnirea lui Noel cu Jim ce avusese loc aici şi de evenimentele ulterioare, ea îi punea la îndoială motivele.

 Léonie sorbi din şampanie, zâmbindu-le peste masă, lui Lais şi Ferdi. Ce mulţumiţi erau unul cu celălalt şi cât de grijuliu era Ferdi faţă de ea, fără să facă acest lucru vizibil! I se părea că abia ieri, Lais fusese fata încăpăţânată, tânără, frumoasă, ce jongla cu viaţa şi rămânea mereu cu mâinile goale. Totuşi, în cele din urmă, în ciuda tuturor întâmplărilor, Lais a găsit ce a dorit.

 Acum în schimb, Leonore devenise cu totul altfel. Cine s-ar fi gândit că timida, retrasa Leonore va deveni această frumuseţe elegantă, calculată şi una dintre cele mai bune hoteliere din lume? Era păcat că nu părea să aibă tot atâta succes în dragoste, pe cât avea în afaceri. Dar Leonore îşi alesese singură drumul şi tocmai această unică preocupare o făcea să aibă atâta succes.

 Şi apoi, desigur, era Amélie  cu oase fine, frumoasă şi cu voinţă puternică, la fel ca a ei. Privind-o pe fiica ei, drăguţă, în mătase galbenă, culoarea ei favorită, Léonie se vedea pe ea însăşi, cum fusese cu ani în urmă. Amélie semăna cu ea, era puternică, dar temperamentul fiicei ei era elastic şi optimist. Amélie era întotdeauna cea care vedea o bucăţică de cer albastru chiar atunci când ploua. Léonie era mândră, pe bună dreptate, de această fiică puternică, ce îi adusese fericirea unei familii adevărate. Era trist, dar adevărat, că Gérard nu-şi revenise după acele experienţe dure din timpul războiului şi deziluzia sa faţă de omenire se vedea în oboseala din ochii lui, dincolo de zâmbetul lui cald. Pe Gérard nu-l mai interesa nimic, în afară de Amélie şi de fetele lui. Fericirea lor era şi a lui.

 Cât de diferită ar fi putut fi viaţa, dacă Gilles de Courmont ar fi semănat mai mult cu blândul său fiu. Nimeni, nici măcar Jim, nu va şti niciodată cât de disperat îl iubise ea pe Monsieur şi cât de mult îşi dorise dragostea lui şi copilul lui. Acum, strănepotul lui Monsieur  şi al ei  şedea alături de ea, la această masă. Dar Wil, în vârstă de nouă ani, nu purta numele De Courmont şi, cu toate că Wil arăta ca Monsieur, era la fel de deschis şi necomplicat pe cât fusese de întortocheat şi complex străbunicul lui care manipulase vieţile oamenilor ca să-şi atingă scopurile proprii  mergând atât de departe, până la. Crimă. Amintirea zăcea în fundul minţii ei, aşteptând ca vechile fantome să reînvie şi să-i amintească, iar şi iar şi iar. Obligând-o să privească adevărul în faţă. Şi mai era adevărat că, şi după aceea, când aflase adevărul, tot mai fusese atrasă de el, şi mai simţea imboldul prezenţei lui puternice.

 Léonie întinse mâna ca să mângâie părul des, negru, al lui Wil, iar el îi zâmbi. Ea ştia acum că nu vor mai exista fii sau fiice cu numele De Courmont. Peach era ultima. Iar Gilles de Courmont, întemeietorul marii sale companii, va deveni în curând doar o parte a istoriei, la fel ca şi ea.

  Eşti foarte tăcută, remarcă Jim.

  Mă uit la familia mea, amintindu-mi când erau mici şi eu eram tânără.

 Léonie îşi împinse scaunul.

  Hai să luăm cafeaua pe terasă.

 Dispreţuind bastonul cu măciulia de argint, care îi amintea de faptul că era bătrână, Léonie merse încet, ieşind în noaptea caldă, cu o ţinută înaltă şi dreaptă, de parcă ar fi fost din nou o fată tânără. Wil alergă după ea, oferindu-i îngrijorat braţul lui de copil şi bastonul.

  Mulţumesc, Wil, zise Léonie cu un zâmbet. Nu ştiu ce m-aş face fără strănepotul meu.

  Păi, poate acum o să ai mai mulţi strănepoţi, dacă mama se căsătoreşte cu Noel, răspunse Wil. Nu m-ar deranja să am un frate sau o soră.

  Ai auzit asta, Peach? Strigă Lais, râzând. Fiul tău plănuieşte să aibă fraţi şi surori.

  Şi de ce nu?

 Prinzându-se de braţul lui Noel, Peach îi zâmbi, dar faţa lui Noel era impasibilă  avea un aer pe care începea să-l cunoască. Se îndreptară spre capătul terasei ca să privească spre promontoriu, sub strălucirea albă a lunii pline.

  Te-au supărat vorbele lui Wil despre fraţi şi surori?

 Ochii lui Noel erau întunecaţi, când o privi, ascunzând acea parte a lui pe care abia urma să o vadă.

  Copiii noştri nu vor fi nişte De Courmont, ştii asta. Nici măcar nişte Launceton. Vor fi copiii Maddox  fii ai unui bărbat care nu ştie nici măcar cine a fost tatăl lui. Când văd familia ta, tradiţiile, împărtăşirea reciprocă a vieţilor şi experienţelor, tot trecutul tău, Peach, mă gândesc că eu am foarte puţine să-ţi ofer  cel mult un copil.

 Uitându-se la faţa lui tristă, întunecată, Peach fu şocată cât de adânci erau rănile lui Noel.

  Nu ţi-au spus niciodată cine erau părinţii tăi? Întrebă ea blând.

  Orfelinatul nu dădea niciodată informaţii celor lăsaţi acolo. Pentru ei, eram doar încă unul dintre oropsiţii vieţii şi nu se îngrijeau decât să fiu hrănit suficient şi să fiu îmbrăcat în lucruri aruncate de alţii, să fiu politicos şi curat, frecat şi bun de pus la expoziţie, pentru guvernatori sau pentru grupurile locale de binefacere, ca să simtă strălucirea caldă a bunătăţii lor, atunci când ne dădeau darurile lor învechite. E uşor să arunci un ban în cutia unui cerşetor  dar nu e tot atât de uşor să-l iubeşti.

  Asta a fost de mult, Noel, spuse Peach repede. Uită-te la tine acum! Uită-te ce-ai făcut din tine! Ar trebui să fii mândru!

  Doar că uneori, replică Noel cu oboseală, mă gândesc singur cât ar fi fost de uşor, dacă n-ar fi trebuit să lupt pentru fiecare pas pe care l-am făcut pe drumul meu.

  Lupta s-a terminat, şopti Peach, sprijinindu-şi capul pe umărul lui, iar acum nu mai eşti singur. Copiii noştri vor fi mândri să se numească Maddox.

 Noel zâmbi crispat.

  Atunci, pot să-ţi promit doar că ei vor fi primii care se vor mândri cu asta, Peach.

 În ciuda protestelor lui Léonie că era încă devreme, familia se împrăştie, sărutându-se de noapte bună şi sperând că va urma o zi frumoasă, ca să binecuvânteze mireasa. Jim îi conduse înapoi la hotel, iar Peach, care stătea în vilă, se duse să-i spună noapte bună lui Wil.

 Léonie îl studie pe Noel, care stătea aplecat pe balustradă şi se uita la valurile argintii ale Mediteranei, sub lumina lunii.

  E o privelişte de care nu mă plictisesc niciodată, spuse ea în cele din urmă, deşi cred că m-am uitat la ea în fiecare zi, timp de peste şaizeci de ani.

  Văd şi de ce, replică Noel. Marea are o fascinaţie, poate pentru că e diferită, de fiecare dată când te uiţi la ea. Când eram copil, singurele valuri pe care le vedeam erau valurile făcute de grâu în bătaia vântului, pe câmpurile din Iowa. Puteai merge kilometri întregi şi nu vedeai altceva decât acelaşi grâu, la nesfârşit  până la infinit.

 În sfârşit, se gândi Leonore, bărbatul a dezvăluit o spărtură în armura lui.

  Mă speria, zise Noel liniştit. Obişnuiam să mă gândesc că nu exista nimic dincolo de acest câmp de grâu şi, indiferent cât de mult aş încerca şi cât de repede aş alerga, nu voi avea în faţă altceva decât o întindere nesfârşită de câmpuri de grâu.

  Nu mi-ai părut a fi un bărbat speriat de ceea ce are în faţă. Iar în privinţa trecutului, nimeni dintre noi nu poate schimba nimic.

 Léonie se ridică în picioare, cu ajutorul bastonului de abanos. Deşi bătrână, avea spatele drept, era mai înaltă decât el şi se simţea întotdeauna mai bine să înfrunte un adversar stând în picioare.

  Noel, zise ea, eram aici când ai venit să-i oferi lui Jim o propunere pentru compania De Courmont, în ziua în care Peach a telefonat din Spania să-mi spună că avea necazuri. Ea mi-a zis cum ai găsit-o la Barcelona şi ai ajutat-o. Pot să-mi închipui că a fost doar o coincidenţă?

 Noel se sprijini de balustradă, strângându-şi braţele la piept.

  M-am dus acolo ca s-o găsesc. Să o ajut.

  Dar de ce, Noel? De ce să fi vrut tu să o ajuţi pe Peach? Doar ca să poţi obţine controlul asupra companiei De Courmont prin intermediul ei?

  Am întâlnit-o pe Peach prima oară când aveam treisprezece ani. Drumurile noastre s-au încrucişat de câteva ori, de atunci. O cunoşteam şi am vrut s-o ajut.

 Léonie oftă.

  Aş dori să fiu sigură că te căsătoreşti cu ea pentru că e Peach şi nu pentru că e De Courmont, spuse ea direct.

 Noel o privi în tăcere. În lumina lunii, Léonie arăta pe jumătate cât vârsta ei şi avea o putere de voinţă corespunzătoare. Şi era hotărâtă ca nici nu vânător de zestre să nu o înşface pe nepoata ei, fără să i se atragă atenţia.

  Eşti o femeie înţeleaptă, Léonie, replică el brusc. Vezi mai mult decât majoritatea. Dar trebuie să judeci singură.

 Peach se grăbi spre ei, pe terasă.

  Aici eraţi, amândoi? Exclamă ea. Despre ce aţi discutat de arătaţi atât de solemni? Şi cum poate cineva să fie serios într-o seară ca aceasta, când e lună, când se aude vuietul mării  iar mâine e ziua mea de nuntă?

 Zâmbi radioasă către Léonie.

  Nu-ţi pare bine, bunico, că în sfârşit una dintre nepoatele tale are o nuntă adevărată, de care să-ţi poţi aminti?

  Sunt bucuroasă, copilă, zise Léonie uitându-se la Noel, dacă asta te face să fii fericită.

 Prinzându-se de braţul lui Noel, Peach le zâmbi larg.

  Sunt atât de fericită, făcu ea, abia aştept să fiu doamna Noel Maddox.

 ● ◊ ●

 Léonie intră să o sărute pe Peach de noapte bună, cum făcuse întotdeauna, doar că de data asta Léonie ştia că era altfel.

 Ochii lui Peach o văzură pe Léonie în oglindă şi ea se întoarse zâmbind.

  Am venit doar să-ţi urez noapte bună, draga mea, şi să-ţi doresc fericire. Mâine vei fi prea ocupată şi am vrut să vorbesc cu tine în particular.

  Ah, bunico. Tocmai mă gândeam cât de diferit e de data asta. Nu e doar obsesia prostească pe care am avut-o pentru Harry. Noel mă iubeşte şi eu îl iubesc. Nimic nu te poate opri să fii fericită când începi cu asta, nu-i aşa?

 Léonie se aşeză obosită în fotoliul de sub lampă.

  Dragostea e o emoţie atât de fragilă, Peach, încât poate fi întunecată de tot felul de lucruri  dificultăţile de a te obişnui să trăieşti împreună, plictiseala, gelozia  o duzină de lucruri diferite şi te întrebi deodată unde a dispărut dragostea şi cine este străinul care trăieşte lângă tine?

  Cum a fost cu Harry.

  Nu chiar. Harry a fost o greşeală, din partea amândurora. Tu eşti o romantică, Peach, dar dragostea merge dincolo de romantism. Înseamnă să ai grijă de cineva, mai mult decât de tine însăţi, să dai din forţa ta şi să iei dintr-a lui, ca să-ţi înlături propriile slăbiciuni. Dragostea înseamnă să-i înţelegi viaţa şi să încerci să i-o faci mai uşoară şi mai plăcută, iar el trebuie să facă acelaşi lucru pentru tine. Înseamnă să împărţi bucuria de a avea copii, de a trece împreună prin bolile lor şi a te mândri cu realizările lor. Dragostea este atât de complexă încât nu sunt sigură că cineva înţelege cu adevărat ceea ce este ea exact. Primele sentimente de atracţie şi amor nu sunt decât bazele ei. Dragostea e o cale lungă, Peach, iar ca să o obţii, ai nevoie de înţelegere şi compasiune.

  Bunico, sună de parcă vorbeşti din inimă, murmură Peach. L-ai iubit pe Monsieur chiar într-atât?

  L-am iubit pe Monsieur mai mult decât pe oricare alt bărbat din viaţa mea  l-am iubit cu mai multă pasiune decât pe Rupert, prima mea dragoste, şi mai intens decât pe Jim  ultima dragoste. Dar între noi nu au fost râsete, aşa ca între mine şi Jim, şi nu a fost inocenţă, aşa cum a fost cu Rupert. Uitându-mă înapoi, văd acum că bărbatul pe care-l credeam atât de puternic şi de invincibil, era tot atât de vulnerabil ca şi oricare dintre noi. Fiecare bărbat are un călcâi al lui Achile, Peach, şi poate că, dacă l-aş fi înţeles mai bine pe Monsieur, dacă aş fi fost mai puţin preocupată de mine însămi şi de propriile mele sentimente, dacă aş fi ştiut de ce era aşa, poate că aş fi acţionat altfel. Monsieur avea nevoie de compasiunea mea în aceeaşi măsură ca şi de dragoste, iar eu nu i-am oferit asta niciodată.

 Oftând, Léonie îşi netezi fruntea cu o mână care tremura.

  Şi cât de diferite ar fi putut fi vieţile noastre dacă i-aş fi dat-o, adăugă ea.

  Ah, bunico, şopti Peach, neştiind dacă înţelesese pe deplin, dar simţind emoţia adâncă a lui Léonie. Îmi pare atât de rău.

  Asta aparţine trecutului, copilă, iar tu ai viitorul în faţă. În felul lui, Noel este tot atât de complex ca şi Monsieur. El îşi ascunde sentimentele faţă de lume, aşa cum făcea şi Monsieur. Într-o bună zi, s-ar putea să aibă nevoie de compasiunea ta şi de forţa ta. Şi când va avea nevoie, Peach, vreau să ţii minte, draga mea, că dragostea e tot ce are importanţă.

 Peach se uită la ea cu solemnitate, puţin speriată de cuvintele ei.

  Am să ţin minte, promise ea.

 Când Léonie se aplecă să o sărute, Peach o înconjură cu braţele pe bunica ei, simţind căldura buzelor lui Léonie pe ale ei şi oasele fine de sub pielea moale.

  Atunci, noapte bună, draga mea Peach, murmură Léonie, zâmbindu-i cu tandreţe, să fii fericită cu Noel al tău. Ştii, adăugă ea, te-am simţit întotdeauna mai degrabă ca pe fiica mea decât ca pe o nepoată. Am fost atât de norocoasă că te-am avut în dublă ipostază.

 Pisicuţa maronie aştepta dincolo de uşa dormitorului şi Peach se uită cum o urma pe Léonie pe coridorul întunecat, spre camera ei, apoi se întoarse gânditoare la măsuţa de toaletă.

 ● ◊ ●

 N-a existat niciodată ceva mai frumos decât Peach în ziua nunţii, iar Lais a meritat să trăiască să o vadă: Peach arăta minunat în rochia de tafta crem, aleasă din vastele dulapuri ale lui Léonie, şi datând de la începutul secolului. Umerii ei netezi, aurii, ieşeau dintre volane de dantelă delicată, crem, iar fusta amplă la spate, cu mica turnură edwardiană, îi făcea talia atât de subţire încât părea că se poate rupe. Cu părul ei roşcat ridicat în sus şi împletit cu flori proaspete, Peach era imaginea perfectă a unei mirese. Dar privirea de dragoste care îi întuneca ochii ei albaştri când se uita la Noel şi strălucirea de fericire, o făceau să fie o mireasă de o frumuseţe ameţitoare. Ţinând buchetul lui Peach când aceasta se angaja să-l iubească şi să-l onoreze pe Noel, Lais îşi aminti de mica surioară, însoţitoarea ei permanentă, mereu la un pas în urma ei, sperând să-i spună că era în regulă, că putea să vină şi ea; sau şezând pe covorul alb din camera ei, punându-i inelele pe degete, aşa cum Noel punea verigheta de aur, acum, pe mâna lui Peach. Lais îşi aminti de copila încântătoare care aştepta la marginea ringului de dans, nevrând să se ducă la culcare, aşteptând-o pe sora ei mai mare. Îşi aminti de fetiţa bolnavă, frământată de febră, şi simţi din nou durerea şi şocul la vederea acelor membre de copil prinse în fiare. Dacă îi salvase viaţa lui Peach, aruncându-se în faţa lui Kruger atunci, Lais ştia că ar fi făcut lucrul ăsta din nou. Dar asta fusese în trecut şi, urmărind-o pe Peach care se întoarse să-l sărute pe Noel, Lais ştia că, în sfârşit, surioara ei se maturizase.

 Desigur, căsătoria cu Harry Launceton fusese sortită eşecului de la început, dar măcar un singur lucru bun ieşise din treaba asta. Wil. Lais nu-i invidiase lui Peach niciodată picioarele lungi şi puternice, dar o invidiase pentru fiul ei. Nu avea însă rost să-şi dorească să fi avut şi ea cu Ferdi un copil ca Wil. Se aveau unul pe celălalt şi îşi aveau viaţa lor particulară, în castelul lor care dădea spre râu, şi erau fericiţi.

 Fire de praf se mişcau în razele de soare, care pătrundeau prin ferestrele micuţei biserici albe din Nisa, aurind părul neted, blond, al lui Leonore. Ea îşi ridică mâna să netezească o şuviţă rebelă, zâmbindu-i mamei sale când privirile li se întâlniră.

  Arată atât de fericită, şopti ea.

 Amélie dădu din cap. Nu ştia dacă să zâmbească sau să plângă, Peach era atât de frumoasă şi atât de fericită. Păgubită de o ceremonie şi de o petrecere cu ocazia primului amor al lui Peach şi de fuga ei cu Harry, Amélie insistase asupra acestei nunţi adevărate  de dragul ei şi al lui Léonie.

  S-o vadă şi bunica ta măcar pe una din nepoate, sărbătorindu-se.

 Léonie şedea cu spatele drept, cu bărbia ridicată, arătând gânditoare, cu o pălărie fantezistă, doar voaluri şi flori, înclinată pe frunte. Frumoasă cum era şi Peach astăzi, uitându-se la profilul puternic al mamei ei, Amélie se întrebă dacă cineva ar putea fi vreodată atât de drăguţă cum fusese Léonie? Întinzându-se peste Wil, ea atinse mâna înmănuşată a mamei sale.

  Eşti fericită pentru ea, mamă? Şopti ea.

 Prins între mâinile lor unite, Wil privi când spre o faţă când spre alta.

  Tocmai îmi aminteam când era o fetiţă mică, murmură Léonie; mă gândeam cumva că Peach n-o să se maturizeze niciodată. Iar acum, m-a surprins.

  Pe mine mă surprinde mereu, şopti cu solemnitate Wil.

 Bunica şi străbunica lui îşi zâmbiră una alteia peste capul lui.

  Ei, presupun că nu se va schimba niciodată, spuse Léonie, când orga răsună triumfătoare.

 La recepţia de la Hostellerie la Rose du Cap, Gérard, mândrul tată al miresei, a fost cel care a închinat primul toast, şi Paul Lawrence, preşedinte la US Auto şi cavaler de onoare al lui Noel, a fost cel care a răspuns. El şi cu doamna Lawrence erau singurii oaspeţi ai lui Noel la biserică, dar Noel şi Peach au invitat la recepţie conducătorii superiori ai companiei De Courmont cu soţiile, precum şi pe noii executivi americani pe care Noel îi adusese de la Detroit ca să lucreze la De Courmont. Erau vreo duzină de vechi salariaţi ai întreprinderii De Courmont şi o pereche de bătrâni la pensie, care îl cunoscuseră pe Monsieur şi îşi aduceau destul de bine aminte de el, ca să vadă o asemănare în strănepotul lui. În costume albastru închis, prea strimte, ei beau şampanie şi discutau despre maşini, în timp ce soţiile lor grăsuţe, în mătăsuri înflorate de duminică, ciuguleau mâncarea delicioasă şi îi cereau reţete bucătarului.

 Învârtindu-se pe ringul de dans în braţele tatălui ei, la primul vals, Peach îi zâmbi lui Gérard cu încântare.

  Nu-i aşa că-i cea mai perfectă nuntă? Întrebă ea. Sunt aici toţi cei care înseamnă ceva pentru familia noastră.

 Gérard se uită la ea, întrebător.

  Dar cum e cu familia lui Noel?

 Peach râse.

  Toţi cei care înseamnă ceva pentru Noel, sunt aici. Sunt oamenii lui care se ocupă de automobile. Şi eu. Asta-i tot de ce are nevoie Noel, ca să fie fericit.

 Uitându-se la faţa frumoasă, luminoasă, a fiicei sale, Gérard se rugă ca de data asta Peach să aibă dreptate.

 Léonie se ridică din pat având un aer obosit. Noaptea fusese caldă şi umedă, iar întunericul i se păruse că devine atât de dens în jurul ei, încât îl putea atinge. Stătuse trează, încordată de durere, aşteptând ca zvâcnirile din cap să se potolească şi să vină dimineaţa, când ştia că se va simţi mai bine. Când primul semn palid al zorilor lumină cerul dincolo de ferestrele ei deschise, ea ieşi pe terasă, simţindu-se bucuroasă că Jim era la Paris  nu l-ar fi lăsat să doarmă cu frământările ei. Iar azi se bucura de singurătate.

 Chocolat apăru din colţul cald al patului şi veni după stăpâna ei când aceasta ieşi încet pe terasă, strângându-şi în jurul ei capotul subţire, în timp ce briza răcoroasă a dimineţii alunga noaptea de pe cer. Léonie inspiră adânc aerul proaspăt, parfumat, aruncând o privire peste golful care căpătase toate nuanţele diferite de albastru ale apei, fiecare marcând o schimbare a stării ei de spirit. Azi marea era calmă şi azurie, decolorându-se în cristalin pal în timp ce lovea leneş, de-a lungul ţărmului neted. Léonie se gândea că nu arătase niciodată mai frumoasă.

 Ghemuindu-se într-un fotoliu cu perne moi, îşi băgă sub ea picioarele goale, minunându-se că în dimineaţa asta nu simţea nici un semn de amorţeală în membrele ei. Le simţea mlădioase ca la optsprezece ani, azi ar fi fost în stare să umble kilometri peste dealuri, aşa cum făcea odată. Dar visa s-o facă din nou. Era însă o femeie bătrână, care trăia în trecut. Viitorul le aparţinea lui Peach şi lui Noel, lui Wil şi copiilor lor.

 Căldura razelor soarelui o încălzea iar durerea ce o necăjea începu să cedeze, aşa că începu să viseze între perne, cu pisicuţa ghemuită în poala ei. Îşi aminti că Jim spusese că singurul merit pe care îl avea legenda lui Sekhmet era că o menţinea tânără pentru totdeauna  dar Léonie ştia că asta era doar în ochii lui. Dragul, minunatul Jim. Îşi amintea unde s-au întâlnit prima oară, la fel de clar de parcă ar fi fost ieri şi îşi amintea când făcuse dragoste cu el prima dată, la New York şi cât de fericiţi şi nebuni de îndrăgostiţi erau. Ea fugise de el şi se întorsese în Franţa să facă faţă răspunderilor ei, dar Jim o regăsise şi, de data aceasta, îi oferise şi sprijinul lui, odată cu dragostea.

 Léonie moţăi toată dimineaţa, trezindu-se să bea ceaiul pe care i-l aduse noua îngrijitoare, Marianne, dar fără să mănânce nimic. Bătrâna doamnă Férnard murise de ani de zile şi Marianne venise aici deja de vreo doisprezece ani, cel puţin, dar ea tot se gândea la Marianne ca la noua îngrijitoare  vârsta îi juca feste conceptului ei despre timp, lungindu-l sau scurtându-l potrivit emoţiilor ei. Oare nu Marianne era şi numele şefei de la magazinul de lenjerie Serrat, unde lucrase când avea doar şaptesprezece ani, cea care o acuzase că a furat ciorapii aceia de mătase roşie şi o concediase, spunându-i că era o hoaţă? Bineînţeles că plătise pentru ciorapii aceia şi Marianne ştia asta, dar fusese geloasă pe ea  deşi, în acea vreme, îi fusese greu să înţeleagă de ce. Cumpărase ciorapii aceia ca să se ducă la petrecerea lui Caro, îi purtase când s-a întâlnit cu Rupert.

 Am văzut cele mai lungi picioare în mătase roşie, îi spusese el, dispărând în sus pe scări, în faţa mea, şi m-am gândit că trebuie s-o cunosc pe proprietara lor! Bineînţeles că rochia ei era ruşinos de scurtă  ce privelişte trebuie să fi fost! Iar acum, când se gândea la asta, îşi amintea că băgase cinci franci în partea de sus a singurei ei perechi de ciorapi negri de mătase, drept asigurare, când s-a dus pentru prima dată la cazinoul de la Monte Carlo  în caz că va pierde totul. Ceea ce, bineînţeles, s-a şi întâmplat. Iar atunci, l-a întâlnit pe Monsieur. El o urmărise, ştiind că ea juca pentru supravieţuire, ştiind că era inevitabil să piardă, aşteptând să-şi facă mişcarea. Bineînţeles că Monsieur nu avusese nevoie să joace  ştia că o va câştiga pe ea. Şi apoi, nu purtase oare ciorapi crem de mătase când s-a căsătorit cu Jim? Se potriveau la costumul ei de mătase crem, cu fusta plisată, şi avea o pălărie atât de frumoasă, cu borul lat, încărcată cu flori. Aproape că putea simţi şi acum mirosul florilor din biserică, îşi amintea atât de clar. Sau erau florile de la nunta lui Peach? Da, desigur, asta trebuia să fie. Memoria îi juca din nou feste. Curios cum ciorapii de mătase au jucat un rol în viaţa ei: roşii pentru Rupert, negri pentru Monsieur şi crem pentru Jim. Léonie zâmbi, când aţipi.

  Doamnă, doamnă Léonie!

 Léonie se trezi, când Marianne o scutură de umăr.

  Ce-i? Ce este Marianne?

  Dormiţi de multă vreme, e aproape ora patru. Ar trebui să mâncaţi ceva, doamnă.

 Léonie se ridică, întinzându-se. Se simţea împrospătată.

  Ştii ce mi-ar plăcea acum mai mult decât orice pe lume, Marianne? Întrebă ea. Mi-ar plăcea un pahar de şampanie  şi poate unul sau doi biscuiţi din aceia roz, pe care mi i-a trimis firma de şampanie. Da, Marianne, asta ar fi perfect.

 Mormăind despre faptul că nu mâncase aşa cum ar fi trebuit, Marianne se grăbi spre bucătărie, iar Léonie se uită la ea însăşi dispreţuitoare. Era în capot şi în picioarele goale, la ora patru după-amiază. Nu era în regulă. Ridicându-se în picioare, se întinse din nou, simţind cu surprindere plăcută supleţea şirei spinării.

 Se simţea minunat, ca pe vremuri. O să facă o baie şi o să se îmbrace în ceva mai special. O să fie o sărbătorire, revenirea noii şi tinerei Léonie.

 În vilă era o cameră specială în care era adunată colecţia de îmbrăcăminte a lui Léonie, care se întindea pe o perioadă de şaptezeci de ani, incluzând rochiile ei favorite, create de mari croitori, şi toate fabuloasele ei costume de scenă. La fel ca şi Caro, ea nu aruncase nimic şi din această colecţie îşi alesese Peach rochia de nuntă. Acolo era cea pe care o căuta, din cea mai fină ţesătură aurie plisată, creată de Fortuny, care stătuse lipită de trupul ei ca o a doua piele. Era primul ei costum de scenă. Ah, cât de speriată fusese în acea primă seară şi cât de jenată se simţise în faţa ochilor cercetători, curioşi, ai publicului care venise s-o vadă pe amanta notorie a ducelui De Courmont! Tânăra panteră neagră de la capătul lanţului de aur din mâna ei, tremurase şi ea de frică, dar niciuna dintre ele nu-şi putea căpăta libertatea, până ce nu intra în lumina reflectorului, ca să cânte. Mai simţea încă şi acum sudoarea care îi picura pe spate şi auzi mârâitul gros al animalului, când se termină cântecul şi reflectorul se stinse, lăsându-le în întuneric, şi nesfârşitele secunde de linişte, înainte de puternicele aplauze. Totul se petrecuse atât de demult. Dar asta era rochia pe care voia s-o îmbrace azi, ca să bea şampanie. O rochie festivă.

 Răcorită şi parfumată după baie, în picioarele goale, îmbrăcată în rochia ei exotică, Léonie îşi sorbi şampania, zâmbind, în timp ce-şi hrănea pisicuţa cu biscuitul roz. Se simţea atât de fericită în seara asta, atât de fericită! Dar cât de repede zburau orele. Cerul îşi pierdea albastrul calm şi căpăta aspectul perlat ceţos al serii. Unde dispăruse oare timpul, ah, unde dispăruse?

 Ea urmări cum se schimbă soarele de la auriu la bronz, devenind apoi un disc roşu, apoi, merse încet de-a lungul terasei, spre treptele care duceau la curba plajei de jos. De data asta, pisicuţa nu o urmă şi Léonie se uită înapoi să-i zâmbească. Soarele, la apus, întindea un pod lung, auriu, peste marea sclipitoare satinată, iar Léonie se opri la marginea mării, lăsând ca valurile mici să-i treacă peste picioare. Apoi, cu braţele întinse ca mânecile rochiei aurii, se întinse. Când apa deveni mai adâncă se răsuci, plutind pe spate pe marea sclipitoare, auriu-roşcată. Putea simţi căldura soarelui pe pleoapele ei închise; i se părea că Sekhmet o chema, iar ea devenea una cu zeul soare, Ra, aşa cum îi fusese menit dintotdeauna. Ea era amanta lui, consoarta, iubita lui şi intra tot mai adânc în apă, spre dragostea ei. Léonie plutea, în siguranţă, în braţele iubitului ei, spre infinit şi spre noi zori, îndepărtate.

 Peach nu se putea opri din plâns. Se întorseseră din luna de miere în Japonia, găsindu-şi părinţii aşteptând-o cu vestea tristă a morţii lui Léonie.

  Nu v-am telefonat, pentru că am ştiut că bunica n-ar fi vrut să vă strice fericirea şi, în plus, nu puteaţi face nimic. Va fi o slujbă, mâine, la Notre Dame, în amintirea ei. Ah, Peach, nici nu ştii câte omagii a primit, nu doar pentru talentul şi frumuseţea ei, ci şi pentru generozitatea şi binefacerile ei şi pentru curajul ei! Ziare din întreaga lume i-au publicat necrologul; Léonie a fost o femeie remarcabilă.

  Cum poţi vorbi atât de calm despre ea, strigă Peach! Durerea pierderii o chinuia încă, ştiind că nu o va mai vedea niciodată.

 Amélie îşi muşcă buza ca să-şi oprească lacrimile şi se uită neajutorată la Gérard.

  Mama ta încearcă să se împace cu gândul pierderii ei, la fel cum trebuie să faci şi tu, Peach. O să-ţi plângi durerea şi supărarea, dar apoi va trebui să te împaci cu realitatea.

 Noel aştepta în tăcere, lângă cămin, în timp ce Gérard se aşeză lângă fiica sa, care plângea în hohote, încercând să o liniştească.

  Dar spui că n-au găsit-o, zise Peach. Ah, tată, dar poate că nici n-a murit; în fond, poate că, pur şi simplu, a plecat.?

  Dar tocmai asta a şi făcut, draga mea, a plecat şi o s-o regăseşti oriunde o să te întorci, în amintirile tale.

  Peach, draga mea, îi spuse Amélie ţinând-o în braţe şi plângând şi ea, acum trebuie să ne gândim la Jim, să încercăm să-l ajutăm. E distrus.

 Peach se uită la Noel, gândindu-se cât de mult îl iubea, imaginându-şi cum ar fi viaţa fără el. Iar Léonie şi Jim fuseseră căsătoriţi cincizeci de ani, cum trebuia să se simtă Jim?

  Aş putea face şi eu ceva? Se oferi Noel. Poate că Jim ar vrea să locuiască aici.?

  Nu aici, zise Amélie repede. Jim a considerat întotdeauna asta drept casa lui Monsieur. Dar îţi mulţumesc, Noel.

  Acum, îi spuse Gérard lui Peach, Lais şi Ferdi sunt deja aici, la Ritz, iar Leonore soseşte diseară. Mama ta a aranjat să aibă loc o recepţie, aici, după slujba religioasă. Am să-i dau amănunte lui Noel.

  Îmi pare rău că a trebuit să vă dăm vestea asta proastă în prima voastră zi acasă, îi spuse mai târziu Gérard lui Noel.

  Voi avea eu grijă de ea, domnule, promise Noel şi, deşi abia am cunoscut-o pe Léonie, îmi pot imagina cât de adânc resimţiţi cu toţii pierderea ei.

  E o situaţie tristă. Ai grijă ca Peach să se odihnească puţin dacă poţi.

 Marea catedrală cenuşie avea atârnate steaguri brodate de mătase şi era plină de flori. Parfumul favorit al lui Léonie, de iasomie, plutea în aer, iar soarele lumina marea fereastră în formă de roză, în timp ce vocile curate ale corului de băieţi se ridicau într-un imn. Peach stătea ţeapănă, alături de Noel, îmbrăcată în negru, cu o pălărie cu boruri largi care îi ferea faţa lipsită de culoare de ochii curioşilor, iar el îi ţinea mâna, reconfortant, împrumutându-i puterea lui. El se uita la biserica aglomerată, minunându-se de puterea pe care o deţinuse această stranie femeie bătrână, de neînfrânt, ca să adune aici la serviciul divin în amintirea ei, preşedinţi şi membri ai unor familii regale, precum şi pe cei care, pur şi simplu, au admirat-o şi au iubit-o. Iar apoi, când au sorbit şampania favorită a lui Léonie, în casa pe care Léonie o dorise atât de mult să fie a ei, el urmări chipurile celor care au iubit-o. Erau acolo călugăriţele care îngrijeau orfanii lui Léonie de la castelul d'Aureville şi câţiva dintre aceşti copii, acum maturi şi având propriile lor familii, şi mai erau femei şi bărbaţi, cărora le salvase viaţa prin activitatea ei în Rezistenţă, în timpul războiului. Erau directori de teatru şi dirijori, muzicieni şi portari de la uşile actorilor, familii nobile din Europa şi familii simple din Sud care lucraseră pentru ea şi au iubit-o; şi mai erau cei care locuiau în sat şi au simţit binefacerea tăcută a generozităţii şi bunătăţii ei. Léonie îi adunase pe toţi.

  Ea s-ar fi bucurat de această recepţie, să ştiţi, remarcă Jim aprobator, i-ar fi făcut plăcere să-i vadă pe toţi aici şi mă reconfortează să văd câte vieţi a făcut ea să fie puţin mai luminoase, prin prezenţa ei.

 Mai târziu, când rămaseră în familie, el îi spuse lui Peach că vila va fi a ei.

  Léonie voia ca să fie a ta, când noi nu vom mai fi, spuse el blând, iar eu nu mă pot hotărî să locuiesc acolo, fără ea  aşa încât de acum vila e a ta.

  Dar, Jim, tu unde ai să te duci? Întrebă Peach. Dar aici e căminul tău.

  Nu te îngrijora pentru mine, totul s-a aranjat. Mă mut în vechiul apartament de pe terasă al lui Lais, la Hostellerie. În fond, nu e bine ca un bărbat bătrân ca mine să locuiască singur şi sunt sigur că acolo am să găsesc companie, când am să simt nevoia.

 Peach nu se gândise niciodată la Jim ca la un bătrân şi se uită la el, şocată de acest adevăr. Nu era corect, se gândi ea supărată, oamenii n-ar trebui să îmbătrânească, n-ar trebui să plece şi să-i lase pe cei care-i iubesc. Lacrimile îi izvorâră din nou din ochi.

  Nu plânge, Peach, murmură Jim liniştitor. Am să fiu fericit, gândindu-mă la tine că eşti aici în vilă şi sunt sigur că şi bunica ta ar gândi la fel.

 A doua zi, stând între surorile ei, în timp ce avocaţii le comunicau conţinutul testamentului lui Léonie, Peach abia îşi putea controla tremurul. Ăsta era cel mai rău lucru dintre toate. Să împărţi lucrurile frumoase ale lui Léonie, bijuteriile despre care îşi amintea că le purtase bunica ei toată viaţa, frumoasa ei colecţie de haine, obiectele la care ţinea. Un gând îngrozitor o străfulgera brusc şi apucă, în panică, mâna lui Lais.

  Pisica, exclamă ea, unde-i pisica lui Léonie?

  Chocolat a dispărut în aceeaşi zi cu Léonie, şopti Lais. Ah, Peach, îmi pare atât de rău.

 Peach nu voia să mai audă nimic, nu voia să ştie cine şi ce va moşteni, voia doar ca totul să fie cum a fost. Să nu se fi schimbat nici o clipă. Plângând în hohote, alergă la uşă, cu Noel după ea.

 Închizând uşa dormitorului în urma lui, el se uită cum Peach se învârtea prin cameră, strigându-şi furia şi ura faţă de soartă, de timp şi de moarte, apoi el o luă în braţe şi o ţinu aproape.

  O să te simţi mai bine, Peach, spuse el calm, o să te simţi mai bine, ai să vezi.

 Peach se prăbuşi în braţele lui, epuizată de disperare şi de furie. În braţele lui se simţea în siguranţă, protejată de hazardurile vieţii şi ale morţii.

  Ah, Noel, oftă ea obosită, ce m-aş fi făcut fără tine?

 Noel nu se putea obişnui total cu măreţia casei De Courmont. Chiar după doi ani de când locuia acolo, el încă se simţea ca un oaspete în camerele panelate ale acesteia. Făcându-i semn portarului, el trase maşina nouă în curte, în timp ce valetul se grăbi pe trepte, să deschidă portiera.

  Soţia mea e acasă? Întrebă Noel dându-se înapoi să admire maşina.

  Doamna este în camera ei de zi, domnule.

  Atunci, te rog să-i spui să vină jos. Spune-i că e o surpriză, Oliver.

  Desigur, domnule. Şi îmi permiteţi să vă felicit, domnule, automobilul Ducele e minunat.

  Mulţumesc, Oliver.

 Noel se învârti în jurul maşinii, controlând-o din toate unghiurile. Liniile lungi, netede, vopseaua lucitoare de un albastru închis şi pielea moale, pală, îi dădeau un aspect de lux. Era maşina pe care dorise să o deseneze de mult, era răspunsul la toţi aceşti ani de compromisuri. Ducele era automobilul visurilor lui.

  Noel, e minunat! Strigă Peach grăbindu-se pe trepte, spre el.

 Noel arătă spre funda de satin, care decora volanul.

  E un cadou, zise el, primul automobil Ducele este pentru nepoata lui Monsieur.

  Adevărat? Al meu?

 Peach îşi trecu încântată mâna pe suprafaţa strălucitoare.

  Dar acesta este automobilul tău, Noel, mai mult decât al oricui. Primul trebuie să fie al tău.

  Cred că bătrânul Monsieur a fost amestecat în treaba asta, ca şi mine şi ca şi nepoata lui. Ca preşedintă de onoare a companiei lui, tu capeţi primul automobil Ducele  şi primul număr de înmatriculare.

 Peach alergă în jur, să-l inspecteze.

  Duce 1, exclamă ea, încântată.

  Şi mai este ceva special, în interior, adăugă Noel, deschizându-i portiera.

 Maşina mirosea plăcut a piele nouă şi a flori. Şezând în foarte confortabilul loc al şoferului, Peach se uită în jur. Un mic vas Lalique, o copie exactă a celui din primul automobil De Courmont, avea o singură rămurică de iasomie.

  Am pus să fie copiată special pentru tine, zise Noel. Nici o altă maşină nu va mai avea aşa ceva.

 Se uită la ea atent, sperând că-i va face plăcere.

  Întotdeauna era iasomie în vază pentru Léonie, spuse Peach. Te gândeşti la toate, Noel Maddox!

  Atunci, îţi place?

  E minunat! Îţi mulţumesc, nu doar pentru frumosul automobil, ci pentru tot ce ai făcut pentru De Courmont! Ai pus din nou pe picioare compania, din punct de vedere financiar, cu Armăsarul.

 Mâna ei se sprijini pe volanul îmbrăcat în piele, având în centru blazonul familiei De Courmont.

  Iar cu acest automobil, ai adus compania De Courmont din nou în frunte, Monsieur ar fi fost mândru de asta.

 Noel zâmbi maliţios, simţindu-se uşurat.

  Atunci, fă-mi o favoare, doamnă, spuse el urcându-se alături de ea, du-mă la plimbare.

 Oamenii se întorceau să se uite, când maşina mare se oprea la stopurile Parisului, făcând semne când o recunoşteau pe Peach, din reclamele TV.

  Vezi cât de mult le place? Exclamă ea bucuroasă, apăsând piciorul pe accelerator şi îndreptându-se spre şoseaua liberă din afara oraşului. Simfonia a IX-a de Beethoven se auzea în stereofonie, în timp ce maşina înghiţea kilometri, iar Noel stătea rezemat, bucurându-se de puterea controlată a motorului pe care îl cunoştea atât de bine, notând că forma nouă, aerodinamică, reducea la minimum rezistenţa în faţa vântului, făcând călătoria să fie virtual fără zgomot. Un milion de amănunte pe care le controlase de o mie de ori îi trecură prin minte şi le bifă, unul câte unul. Maşina era cât se putea de perfectă.

 Peach intră pe o şosea lăturalnică şi, de acolo, pe un drum prost de ţară. Un râu lat, sticlos, se întindea în faţa lor, mângâiat de sălcii verzi şi reflectând cerul palid de seară. Trăgând frâna de mână, ea se lăsă pe spătar cu un oftat satisfăcut.

  Ah, ce perfectă e! Absolut perfectă! Exclamă ea. Meriţi o medalie pentru asta, Noel.

 Noel o cuprinse cu braţele, iar ea îşi lăsă capul pe umărul lui, uitându-se afară, la apa pustie.

  Dau medalia pe un sărut, sugeră el.

 Peach se uită la el cu un zâmbet întrebător.

  De când trebuie să dai ceva în schimb ca să capeţi un sărut de la mine?

  Aş da orice, pentru un sărut de la tine, murmură el, frecându-i urechea cu nasul.

  Chiar şi automobilul?

 Noel râse.

  E incorect, doamnă Maddox  şi în plus, tocmai ai zis că un sărut nu m-ar costa nimic.

 De ce oare, când el o săruta, lumea reală părea că dispare şi el era singur cu ea, într-o lume caldă a fanteziei? Pielea ei era moale ca petalele şi la fel de netedă ca marmura, iar el ameţea de parfumul ei. Noel îi scoase agrafele din părul ridicat în vârful capului şi îşi trecu degetele prin buclele luxuriante ale acestuia, sărutându-i pleoapele palide, trecându-şi un deget pe curba obrazului ei, apoi în jos, pe curba sânilor. Ochii lor se întâlniră, când el îi cuprinse sânul în mână, apoi se aplecă să o sărute din nou.

  Peach, Peach, murmură el blând, te iubesc atât de mult!

 Scaunul din spate al maşinii era lat şi moale, când se culcară amândoi, iar deasupra râului era doar un bâtlan în zbor lent care fu martor în timp ce făceau dragoste. Trupul lui Peach era cald şi pliabil şi familiar sub al lui. Iar mai târziu, când o ţinu, tremurând, Noel se gândi că avea tot ce îşi putuse dori vreodată  o avea pe Peach şi compania De Courmont şi maşina visurilor sale.

 ● ◊ ●

 În săptămâna următoare, Peach începu munca la campania de publicitate pe care o plănuiseră de un an şi jumătate. Ea călătorise prin Europa cu o echipă de filmare, fotografiind Ducele sus, în Alpii înzăpeziţi, apoi filmându-l coborând curbe ameţitoare de munte, cu schiuri legate de capotă. L-au fotografiat în faţă, la Hostellerie, cu un mic munte de valize din piele care erau scoase din portbagajul încăpător, şi la Paris, în curtea casei De Courmont, cu un frumos câine afgan cu gâtul lung, care se uita prin geamul din spate. Au filmat maşina într-un hangar de avioane, între un mic reactor Lear şi un puternic avion Concorde, şi, au filmat-o circulând pe şoselele Europei.

 Noel plecase înapoi la Detroit, iar Peach era atât de ocupată, încât abia avea timp să se gândească la el, până când cădea în pat, noaptea, singură, într-o cameră de hotel. Iar dacă avea noroc şi diferenţa orară îi permitea, îl suna, aşteptând îngrijorată până când îi auzea vocea hotărâtă, spunând:

  Alo, Peach.

 El părea să ştie totdeauna că era ea, chiar înainte de a vorbi.

 După o lună, au dus maşina la Londra, ca să filmeze acolo şi, fiind împreună cu Wil, avea şi mai puţin timp ca oricând să se gândească la Noel. Se duse cu echipa la un castel cu turnuri în Scoţia, unde făcură fotografii, cu maşina parcată lângă un râu cu somoni, în timp ce servitori cu feţe aspre ţineau undiţe şi coşuri pentru peşte, iar apoi în vestul Irlandei, unde cai şi câini şi vânători în haine rozalii treceau pe lângă eleganta maşină De Courmont care aştepta.

 Când, în cele din urmă, ea se întoarse în casa lor din Insula St. Louis, Peach îşi dădu seama că trecuseră aproape două luni de când nu-l mai văzuse pe Noel  şi că era însărcinată.

  Mă întrebam, îi spuse ea la cină în seara aceea, dacă în Duce este loc pentru un cărucior de copil.

  Un cărucior? Ce fel de imagine e asta pentru noul automobil De Courmont? Se presupune să fie rapid, elegant, de clasă  doar ştii, pentru Dumnezeu, tu i-ai creat imaginea. Ce te-a făcut să pui o asemenea întrebare?

  I-ar strica imaginea de clasă masculină, dacă s-ar pune un cărucior de copil în spate, în Duce? Pentru că s-ar putea să trebuiască să facem lucrul ăsta, în curând.

 Faţa lui Noel se întunecă de şoc.

  Vrei să spui că eşti însărcinată?

  Nu te bucuri?

 Peach se uită la el, îngrijorată. El nu zâmbea, arăta doar uluit, de parcă el n-ar fi avut nici o legătură cu treaba asta.

  Desigur că sunt bucuros. Doar că, încă nu planificasem aşa ceva.

  Pasiunea şi planificarea nu sunt întotdeauna compatibile.

 Noel zâmbi şi ea simţi un val brusc de uşurare.

  Ai dreptate, zise el, ridicându-se şi sărutând-o. Când trebuie să vină?

  Peste şapte luni, în octombrie.

  Perfect, exclamă Noel, copilul se va naşte exact când vom lansa Ducele. Noel o prinse în braţe. Bineînţeles că sunt bucuros, draga mea. Doar că mi-e greu să-mi închipui că voi avea un fiu  sau o fiică. Aş dori.

  Ce ţi-ai dori?

  Aş vrea să aibă un tată de care să poată să fie mândru.

  Noel! Zise Peach, uitându-se la el şocată. Bineînţeles că va fi mândru de tine. De ce n-ar fi? Ah, ştiu, povestea cu orfelinatul, nu-i aşa? De ce n-ai încercat să afli cine sunt părinţii tăi?

  Nu. Nu, n-aş putea face asta. N-aş putea niciodată să mă întorc la Maddox.

  Bine, atunci, spuse blând Peach, o să trebuiască să trăieşti cu ceea ce eşti tu însuţi, iar dacă asta e destul de bine pentru mine, ar trebui să fie destul de bine pentru tine  şi pentru copilul tău.

 Peach conduse maşina ei nouă spre Sud, pe şosea, bucurându-se că era observată şi punându-şi în minte să-i spună lui Noel despre comentariile admirative primite când se oprea să ia benzină sau o ceaşcă de cafea. Noel era un geniu, el ştiuse exact ce voia şi obţinuse tocmai ce-şi dorise şi nimeni nu înţelegea mai bine decât ea că, într-o industrie colosală ca aceasta, realizările lui Noel nu fuseseră uşoare. Iar acum, Ducele şi copilaşul lor se vor naşte în aceeaşi lună.

 Noel avusese ideea ca ea să părăsească Parisul şi să se refugieze în liniştea şi prospeţimea Coastei. Dar, la început, Peach se împotrivise. Trecuseră trei ani de la moartea lui Léonie şi, deşi îl vizitase pe Jim şi trecuse pe la surorile ei, la Hostellerie, ea nu revenise niciodată la vilă. Lais a înţeles-o.

  O să te duci acolo, când o să simţi că eşti pregătită, spuse ea încurajator.

 ● ◊ ●

 La 15 octombrie, la Paris, s-a născut Charles Henry Maddox şi, în aceeaşi lună, noul automobil de lux Ducele a fost lansat pe piaţă.

 Expresia lui Noel era gravă şi tandră, când se uită la fiul său.

  Tu ai să fii primul care te vei mândri cu numele de Maddox, murmură el, mângâind capul negru al copilului cu un deget blând. Îţi promit asta, fiul meu.

 Noel simţi imboldul familiar de excitaţie pe care i-l dădea întotdeauna oraşul Detroit, în timp ce conducea maşina de la aeroportul Metropolitan la US Auto. Mai bine zis era condus la US Auto, pentru că acum avea dreptul la o limuzină cu şofer. Circula atât de des pe ruta Paris-New York-Detroit, încât acum avea un apartament permanent în Turnurile Waldore din Manhattan, pentru frecventele lui opriri. Dar, la Detroit, apartamentul lui de pe terasă era în continuare căminul lui. Şi, bineînţeles, cabana din lemn de sequoia de lângă lac va rămâne pentru totdeauna refugiul său.

 Nu că ar fi avut nevoia să se refugieze  mai ales acum, când se întâmplau atâtea. Nu era vorba chiar de succesul uluitor al Ducelui, ci de felul în care începuse să-l privească oraşul Detroit, pentru că produsese un automobil în numai trei ani, în locul obişnuiţilor cinci ani. De la concept până la apariţia Ducelui, în expoziţiile de vânzare, a fost nevoie de doi ani, unsprezece luni şi nouă zile  un record în cadrul industriei. Bineînţeles că era o producţie limitată, un vehicul cu finisări la comandă; totuşi, nimeni în cadrul industriei nu se putea compara cu aşa ceva şi totul se datora modului cum restructurase Noel compania.

 Noel intrase la De Courmont fără ochelarii de cal ai lui Claire Anthony. Întrucât era o companie străină, el simţise de la început că vechile reguli nu pot fi aplicate şi, din această cauză, găsise o serie de soluţii uluitoare. Noel dădea vina declinului companiei De Courmont pe funcţionarii financiari, mereu prea dornici să asigure un profit pe termen scurt, dar care erau lipsiţi de realism pe termen lung. Pierduseră destul timp cu eşecul maşinii Floarea şi compania De Courmont era într-o degringoladă teribilă, de unde nu prea avea şanse să-şi revină. Dar obţinuse un beneficiu nesperat de mare, de pe urma hotărârii lui Noel de a aduce bani prin vânzarea întreprinderilor periferice care produceau şi furnizau piese de schimb, precum şi prin vânzarea terenurilor. Fără nevoia de a cumpăra piesele din interiorul companiei, Noel deveni liber să se aprovizioneze de pe piaţă, la preţul cel mai convenabil. Chiar şi la un automobil de o calitate atât de ridicată ca Ducele, economia reprezenta un uluitor treizeci la sută.

 Noel analizase cu atenţie structura companiei, constatând că era comparabilă cu a marilor companii de automobile din Statele Unite, în care conducea birocraţia şi domina mediocritatea. Compania era conservatoare în conducere, în desen şi tehnologie  iar el găsise cauza. Mai multe călătorii în Japonia, unde industria automobilelor era în floare, l-au convins că vechile metode erau greşite. Noel îşi aminti de primul automobil la care lucrase ca tânăr inginer la Great Lakers Motors, plin de emoţie şi entuziasm pentru slujba lui. Acesta eşuase însă din lipsa unui spirit inovator şi din dorinţa birocratică de a accepta drept bună părerea superiorilor, desenatorii, inginerii şi conducerea se temeau să iasă în faţă şi să spună ce gândeau cu adevărat, iar automobilul fusese o copie fidelă a precedentelor  neinteresant şi sortit mediocrităţii, dacă nu chiar eşecului.

 Având toate astea în minte, Noel a respins toate măsurile de reducere a costurilor propuse de inginerii cu firmă potrivit cărora fiecare întreprindere divizionară din cadrul companiei trebuia să producă un vehicul de aceeaşi mărime, construit pe aceeaşi platformă, având drept rezultate ieşirea de pe benzile de producţie a unor maşini asemănătoare şi o pierdere totală a identităţii. Cumpărătorii se străduiau din greu să găsească diferenţa între a cumpăra un Pontiac sau Oldsmobile, un US Auto sau un Buick. Singurul beneficiu era că treaba arăta bine pe hârtie, pentru cei care se ocupau de finanţe  cel puţin la început, până când vânzările începeau să scadă, pe măsură ce distribuitorii se orientau spre piaţa străină şi, mai cu seamă, spre automobilele japoneze.

 Noel a decis că De Courmont  o companie în declin, cu toate greşelile clasice  va fi cobaiul pentru experienţele sale. Ca inginer, el nu văzuse niciodată avantajul vechiului sistem potrivit căruia desenatorii desenau mai întâi automobilul, apoi inginerii trebuiau să adapteze desenul la limitele şi elementele practice ale producţiei de masă, deşi aceasta făcea ca masiva investiţie financiară să se întindă pe un program de producţie de cinci ani. De Courmont şi-a început noua viaţă cu încărcătura în faţă  adică, a cheltuit mai mulţi bani la început, punând inginerii să lucreze împreună cu desenatorii. A costat mai mult la început, dar a eliminat o întreagă etapă în producţie, iar economia va fi dovedită în timp. Un automobil de oraş, Marchizul, o versiune mai mică a Ducelui, se afla în stadiul planificării desenului. Între timp, fabricile De Courmont scoteau popularul Armăsar şi adunau profituri. Iar Noel era tânărul magician al industriei automobilelor.

 Totuşi, încă nu era acolo unde dorea să fie, se gândi Noel, intrând în sufrageria executivilor de la US Auto. Paul Lawrence îl bătu pe umăr vesel, în timp ce îi strângea mâna.

  Mă bucur că te văd, Noel. Ce face frumoasa doamnă şi băieţelul?

  Bine, răspunse Noel, iar acum e un altul pe drum.

  Altul? Ei, se pare că nu-ţi limitezi succesul într-un singur domeniu, răspunse Paul zâmbind. Hai, vino, preşedintele de onoare te aşteaptă. Să mâncăm ceva de prânz şi apoi o să poţi să ne delectezi cu ultimele tale concepte de reformă în industria automobilelor.

 Noel îl urmă pe Paul în sufragerie, vag iritat de referirea hazlie făcut la adresa muncii sale. Nu considera că Paul îi denigra succesele, dar poate că nu i le lua suficient în serios, cum ar fi trebuit.

 În seara aceea, singur în apartamentul lui, îşi turnă un whisky, învârtindu-l în pahar, până ce cubul de gheaţă îl răci perfect, uitându-se pe fereastră la luminile oraşului. Şedinţa fusese mai scurtă decât se aşteptase şi venise acasă devreme. Preşedintele de onoare şi directorii au ascultat cu mare atenţie raportul lui de activitate pe şase luni, făcând puţine comentarii, în afara laudelor de la sfârşit, dar Noel rămăsese cu senzaţia neplăcută că aveau probleme mai importante în minte şi că, pentru ei, ceea ce realiza el era doar o mică rotiţă în uriaşul angrenaj al industriei automobilelor. Trecând prin coridoarele puterii de la US Auto, el era salutat cu gesturi din cap şi complimente vesele, dar fiecare dintre cei pe care-i întâlnea se îndreptau undeva, ocupaţi să-şi organizeze treburile zilei pentru a-şi culege răsplata. Şi ceea ce îl deranja în cele din urmă era că unul dintre aceşti tipi va urma la rând pentru postul suprem, când acesta va deveni vacant, ceea ce se va întâmpla în mod inevitabil, nu peste prea mult timp. Ochii care nu se văd, se uită, era o zicătoare adevărată. Noel era acum doar un vizitator la US Auto, deşi era preşedintele uneia dintre companiile cele mai de succes ale lor.

 Noel îşi sorbi băutura, supărat. Exact cu un an în urmă, crezuse că învinsese lumea. Era preşedinte la De Courmont şi adusese compania la succes. Nu ajunsese încă pe coperta revistei Time, dar apăruse un articol destul de lung despre ceea ce realizase la De Courmont şi despre automobilul de succes Ducele. Se publicaseră materiale laudative în toate ziarele financiare şi în revistele de specialitate, iar el apăruse la televiziune în U. S. A. De mai multe ori, explicându-şi metodele şi succesul. Desigur că revistele şi rubricile de scandal s-au legat de căsătoria sa cu Peach de Courmont şi deseori, în ultima vreme întâlnea în ziare chipul lui în timp ce-şi bea cafeaua de dimineaţă. Parisul, dornic de vedete, părea hotărât să facă din el şi din Peach un cuplu celebru, iar fotografii erau greu de evitat la petreceri şi restaurante. Dar, în timp ce muncea ca să realizeze succesul, lipsea cam mult de acasă, de la baza din Detroit. În fond, cum puteau toţi aceşti tipi să continue să-şi justifice slujbele, dacă ar fi fost de acord cu poziţia lui? Aceasta ar fi însemnat o totală restructurare a întregii companii şi se îndoia că ei erau pregătiţi pentru aşa ceva. Deşi domnea peste propriul său teritoriu francez, în ultimă instanţă în ochii tuturor care aveau un cuvânt de spus, succesul însemna America. Acesta era unicul loc care avea importanţă. Iar Noel îşi dorea să obţină şi această verigă de alamă a puterii.

 La naiba, nu suporta să fie singur. Îi lipseau Peach şi fiul său. Uitându-se la ceas, el ridică telefonul şi formă numărul din Paris. Răspunse Oliver care îi spuse că doamna plecase dimineaţă spre Germania. Desigur, Peach îl luase pe Charles în vizită la sora ei, pentru o săptămână sau două  Noel uitase cu totul despre asta. Dezamăgit, puse jos receptorul. Putea s-o sune acolo, dar nu avea numărul lui Lais. La naiba, ar fi putut să i-l ceară lui Oliver. Oare să sune din nou? Îmbufnat, se depărtă de telefon şi se duse în hol, luându-şi pardesiul în drum. Va bea ceva la Pontchartrain şi va mânca. Pur şi simplu, nu se simţea bine singur.

 ● ◊ ●

 În restaurantul Pontchartrain împreună cu o jumătate de duzină de prieteni, era Claire Anthony, care îl văzu pe Noel intrând. Ea privi cum chelnerul îl aşeză la o masă mică şi cum picolo-ul luă rapid celălalt tacâm de pe masă. Deci, Noel era singur. Cât de diferit arăta, faţă de tânărul sumbru de care se îndrăgostise ea. Noel Maddox devenise un bărbat încrezător în succesul lui şi în locul lui în lume. Şi totuşi, mai avea acel aspect de vulnerabilitate care îţi frângea inima. Scuzându-se, ea îşi făcu drum printre mese, spre el.

  Singur, în sfârşit! Îl salută ea.

  Întotdeauna bună la diagnostice, Claire, răspunse Noel zâmbind. Ce mai faci?

  Sunt bine. Nu mă aşteptam să te văd aici. Credeam că eşti la Paris, bătându-te pe burtă cu nişte capete încoronate europene.

  Nu chiar. Sunt un bărbat care munceşte, ca toţi ceilalţi. Ce face Lance?

 Ea se uită la el cu surprindere.

  N-ai ştiut? Lance a avut anul trecut un infarct masiv. Nu, nu te uita aşa, acum e bine  mai mult sau mai puţin. O operaţie quadruplă pe inimă i-a rezolvat problema pentru moment, aşa că are şanse destul de bune să apuce că-şi vadă nepoţii.

  Îmi pare rău, zise Noel şocat.

 Ea ridică din umeri.

  Se poate spune că a fost doar încă o victimă a automobilelor. Presiunea meseriei l-a dărâmat. Lucrurile nu mergeau niciodată aşa cum le plănuia  dar aşa se întâmplă cu cei mai mulţi dintre noi. În afară de tine, Noel. Ştirea despre succesul tău a pătruns peste tot. Detroit-ul nu discută decât despre tine.

  Zău?

 Noel o studie, fără să-i pese prea mult de ce spunea lumea. Ea schimbase ochelarii coloraţi, de care îşi amintea el, cu lentilele de contact şi arăta diferit şi totuşi aceeaşi. El o considerase din totdeauna că fără ochelari era goală, pentru că doar atunci o vedea fără ei. Iar când terminau de făcut dragoste, ea şi-i punea din nou pe nas, înainte de a aprinde inevitabila ţigară.

  N-ai auzit nici un cuvânt din tot ce ţi-am spus, zise Claire şmecheră, visai, Noel Maddox, şi ţi-au scăpat toate lucrurile bune pe care ţi le spuneam despre tine.

  Dar cine îţi spune lucruri bune şi despre tine, în ultima vreme? Întrebă Noel, când chelnerul le turnă la amândoi câte un pahar de vin roşu.

  Ce vrei să spui?

  Vreau să spun că eşti la fel de atrăgătoare ca întotdeauna, Claire. Poate că a fost un compliment stângaci, zise el privind-o fix. Dar n-a fost doar un compliment. Am vrut să ştiu de fapt dacă ai vreun program special acum. Sau îi poţi ţine companie unui bărbat singur?

 Ea ridică o sprânceană.

  Companie?

 Întinzându-se peste masă, el îi luă mâna şi un curent de excitaţie trecu prin ea.

  Lance e în California, la uzina Fremont, iar eu iau cina cu prietenii din afara oraşului. Ei au un avion mâine dimineaţă devreme, aşa că nu o să stau prea târziu.

  Ne întâlnim în bar?

 Claire zâmbi când îşi împinse scaunul şi un chelner sări să o ajute.

  Ca pe vremuri, spuse ea.

 ● ◊ ●

 Goală, era tot atât de frumoasă pe cât şi-o amintea. Rămăsese cu ciorapii negri de mătase şi portjartierul şi se învârtea prin apartament cu pantofii cu tocuri înalte, cu un pahar cu whisky în mână, arătând ca o copertă a revistei Penthouse.

  Eşti o provocatoare, îi strigă Noel.

  Noi îi zicem animatoare. Sau acum te-ai înstrăinat atât de mult încât ai uitat?

  N-am uitat stilul tău de a anima, Claire, comentă Noel, dar îmi amintesc că prima oară ai rămas cu hainele pe tine.

  De atunci am învăţat că e mai bine fără ele. Spune-mi ceva, Noel Maddox, râse ea răguşit, aruncându-se în braţele lui, de ce oare nu-ţi pot rezista?

 ● ◊ ●

 Să facă dragoste cu Claire era ca o bucată muzicală pe care şi-o amintea bine, dar pe care nu o mai ascultase de mult. Era ceva familiar, dar îi plăcea pentru că nu o auzise un timp. Ştia ce anume îi plăcea cel mai mult şi cum va reacţiona; era frumoasă şi pasionată şi, la fel ca odinioară, îi înlătura sentimentul de singurătate şi nelinişte pe care îl simţise mai devreme în seara aceea.

 Înfăşurată în halatul lui de baie, Claire zise:

  Îmi amintesc când era de caşmir.

 Noel zâmbi.

  Acum sunt un bărbat cu gusturi mai simple. Dar tu, Claire? Ce s-a mai întâmplat cu viaţa ta? Nu mă refer la Lance  ci la tine. Eşti fericită?

  Copiii mei mă fac fericită. Kerry aproape a terminat colegiul iar Kim l-a început şi ea. Am o casă frumoasă şi Lance e un bărbat foarte cumsecade, răspunse Claire cu precauţie.

 Noel o privi fără să zică nimic.

  Sunt foarte norocoasă, adăugă ea în defensivă, o mulţime dintre prietenii mei sunt în divorţ, dar bineînţeles că eu n-aş face asta.

 Desigur că nu, se gândi Noel, bineînţeles, tu nu eşti genul care să lovească un bărbat căzut jos.

  Ce face Lance la Great Lakes Motors? Nu prea mai ştiu ce se întâmplă în ultima vreme.

  Lance se pensionează înainte de termen, anul viitor. Plănuiam să cumpărăm ceva într-un loc însorit, undeva  poate în Florida  şi să ne luăm o barcă să ne plimbăm în jurul insulelor. Poate găsim vreun atol care nu e pe hartă şi ne jucăm de-a Robinson Crusoe. Va fi nostim  deşi nu chiar ceea ce aştepta Lance de la viaţă.

  Şi ce anume aştepta el?

 Noel mai turnă un pahar uitându-se la ea cum umbla agitată prin cameră.

  Ce? Să fie preşedinte de onoare la Great Lakes Motors, presupun. E caraghios că, tocmai când slujba se eliberează şi Lance ar fi putut pune mâna pe ea, el nu e destul de sănătos ca să se agite pentru treaba asta.

 Noel o privi uluit.

  N-am auzit aşa ceva! Spuse el.

  N-au auzit mulţi. Tata ne-a zis-o, cu luni în urmă. Iar Masters, preşedintele, nu doreşte slujba asta  e prea aproape de pensionare. Desigur, încă nu s-a anunţat nimic, dar şeful trece în politică şi ştiu că şi-a trimis oamenii în căutarea unui succesor. M-aş fi gândit că ar fi ceva potrivit pentru tine, Noel, deşi eşti cam tânăr, dar desigur că tu eşti conducătorul propriei tale companii şi probabil nu te interesează cursa şobolanilor de aici. Îl privi tristă. Am văzut fotografii ale soţiei tale. E foarte frumoasă, foarte deosebită. Cred că mi-ar plăcea mult de ea.

 Noel se gândi la Peach, care probabil dormea liniştită la mii de kilometri distanţă. Ceea ce se întâmplă între el şi Claire n-avea nici o legătură cu realitatea şi cu relaţiile dintre el şi Peach. Era doar o nevoie pasionată, de moment, care să-i înlăture sentimentul de singurătate. Simţea un brusc sentiment de înfrângere. Şi acum, din nou, Claire Anthony îi indica o treaptă mai sus pe scară  deşi ea nu-şi dădea seama de asta.

  Am o viaţă bună, Noel, nu-i aşa? Întrebă Claire. În ansamblu, cred că aş prefera să mă joc de-a Robinson Crusoe, decât să mai fiu soţia industriaşului. După cum vezi, eu n-am fost niciodată croită pentru funcţia asta.

 Noel îşi desfăcu braţele, iar când ea se cuibări în ele, el o ţinu reconfortant.

  O să fie bine, Claire, murmură el blând. Sunt sigur că o să fie bine.

  Doar că fetele cresc şi pleacă şi acum a mai apărut şi povestea asta cu Lance. Brusc, totul s-a schimbat, începu ea să plângă, lacrimile pătându-i halatul. Dar nimeni din noi nu şi-o face singur, nu-i aşa, Noel? Tu mi-ai spus asta mereu.

 Noel o ţinu strâns, fără să spună nimic, mângâindu-i părul.

  Ah, la naiba, nu trebuia să plâng, spuse ea. O să-mi scot lentilele de contact.

  Aş fi dorit să porţi în continuare ochelarii tăi roşii, zise Noel. Îmi plăceau.

 Ea zâmbi uşor spre el.

  Totdeauna mi-a fost teamă că bărbaţii nu-mi vor face curte, zise Claire. Apoi, după o ezitare, continuă: Noel, aş putea  vreau să spun, ar fi posibil să rămân aici peste noapte? Acasă nu e nimeni şi eram îngrozită să fiu singură, doar cu gândurile mele.

  Fii oaspetele meu, zise Noel.

 Ea îi pregăti cafeaua, iar el puse o muzică liniştită şi se lăsă pe canapea, punând capul pe perne şi un braţ în jurul ei, gândindu-se la treburile pe care avea să le facă. Mâine, primul lucru va fi să aibă câteva convorbiri, una cu preşedintele de onoare de la Great Lakes Motors şi cealaltă cu preşedintele executiv. Pe primul, abia de-l cunoştea, iar cu al doilea era în relaţii de saluturi amicale, dar nu încăpea îndoială că amândoi auziseră despre el. Dar dacă ceea ce aflase în legătură cu necazurile pe care le avea compania era adevărat, poate că i-ar putea convinge că ceea ce oferea el era exact ceea ce avea nevoie Great Lakes. Atunci, va obţine premiul pe care şi-l dorise din totdeauna. Sigur, el era acum preşedintele propriei lui companii, sigur că el crease o maşină perfectă, dar să fii preşedinte de onoare la Great Lakes Motors era ceea ce visase de când ajunsese pe străzile din Detroit, în urmă cu aproape treizeci de ani.

 În pat, cu Claire alături de el, rămase treaz multă vreme, plănuind cum să acţioneze. N-avea rost să pretindă că e conformist  dovedise deja că nu era. Şi cunoştea situaţia de la Great Lakes Motors. Aveau necazuri, mai ales din cauza concurenţei japoneze. Dar el avea răspunsul la asta  dacă îl vor accepta. Noel se frământă neliniştit, adormind adânc în cele din urmă, când se iviră zorile asupra Oraşului Motoarelor.

 Telefonul făcea semnale luminoase şi scotea un sunet înfundat, urgent, încât Claire avu senzaţia că suna de mai mult timp. Căscând, ea întinse o mână, uitându-se la ceas. Isuse, era deja şapte.

  Alo, spuse ea în receptor.

 Se uită la Noel care dormea adânc, alături de ea. Doamne, cât de atrăgător era, nu e de mirare că nu-i putea rezista.

  Alo? Întrebă ea din nou.

 După o pauză, o voce de femeie întrebă distantă:

  Domnul Maddox e acolo?

  Scuzaţi, zise Claire căscând, mai doarme. Ba nu, staţi puţin, nu doarme.

 Noel deschise un ochi, iar ea îi dădu receptorul.

  E pentru tine, Somnorilă, zise ea râzând.

  Alo, zise Noel leneş.

  Noel?

 El se ridică brusc.

  Peach! Ce faci, de suni atât de devreme? S-a întâmplat ceva rău?

 La celălalt capăt, se lăsă tăcerea şi ochii lui îi întâlniră pe ai lui Claire şocaţi de îngrijorare.

  Peach, mai eşti acolo? Întrebă el.

  Se pare că am sunat prea devreme pentru tine, spuse Peach distantă. Ah! Noel. Cum ai putut.?

 Telefonul suna gol în mâna lui. Legătura se întrerupsese.

  Ah, Doamne, Noel! Îmi pare rău, spuse Claire. Am răspuns fără să mă gândesc, e un reflex.

 Noel coborî din patul cald, mototolit.

  Nu-i vina ta, Claire, spuse el încet, punându-şi un halat peste goliciunea lui.

 Claire se uită cu îngrijorare la el când se duse la fereastră, apoi se îndreptă spre baie şi dădu drumul la duş. Noel păşea pe porţiunea de podea de lemn, de-a lungul ferestrelor ce clădeau spre oraşul pe care dorise totdeauna să-l cucerească, întrebându-se ce să facă. Era aproape ora opt  mai avea două ore înainte de a putea suna la Great Lakes Motors. Două ore în care să lămurească ce se întâmplase mai înainte. Dar cum? Ce-ar trebui să facă? Să o mintă pe Peach? Să-i spună că era noua femeie de serviciu? Dacă asta ar durea-o mai puţin, poate că aşa ar trebui să facă. Să spună o minciună uşoară care să acopere o noapte în deplasare, când simţise brusc că era din nou la poalele muntelui. Cum ar putea să o facă pe Peach să înţeleagă adevărul? Cum putea cineva să-l înţeleagă când nici el însuşi nu era sigur de motivările sale. De ce oare era întotdeauna nemulţumit? Şi de ce voia întotdeauna să se pună la treabă şi să se forţeze dincolo de orice limite, să se lupte pentru următorul ţel pe care şi-l impunea singur? Avea tot ceea ce şi-ar putea dori un bărbat. Era căsătorit cu fata visurilor lui şi avea un fiu, o a doua generaţie Maddox. Îndreptându-se spre telefon, formă numărul de la Paris. Răspunse Oliver şi îi dădu numărul lui Lais din Germania. Noel formă din nou numărul şi aşteptă nerăbdător când telefonul sună slab, ca la un milion de kilometri distanţă.

  Noel? Întrebă Lais surprinsă. Ce naiba se întâmplă? Peach împachetează vărsând şiroaie de lacrimi, la următorul avion spre Paris.

  Nu e nimic, Lais, spune-i lui Peach că n-a fost nimic. Doar o greşeală. Roag-o să-mi vorbească, te rog.

  Am să încerc. Noel  dar am sentimentul că orice ar fi, pentru Peach e ceva dramatic. Aşteaptă, am să-i vorbesc.

 Noel aşteptă, bătând în masă cu degetele, nerăbdător. Lais reveni aproape imediat.

  Noel, n-am reuşit. Refuză să vină la telefon şi, când i-am transmis mesajul tău, a izbucnit din nou în lacrimi.

  Isuse! Exclamă Noel furios. Ce zbor ia?

  Va lua primul zbor spre Paris, nu-i pasă, zise Lais. Nu-mi place să o văd aşa, Noel. Îţi spun că, dacă aş putea, aş reţine-o aici, dar e hotărâtă să se întoarcă acasă. Ar fi mai bine să te duci acolo, cât poţi de repede.

  Aşa-i. Spune-i că diseară am să iau avionul. Mâine am să fiu la Paris. Şi îţi mulţumesc, Lais. Îmi pare rău de toate astea.

  Nu mi-e străină situaţia, comentă Lais sec. Pot să ghicesc despre ce este vorba, Noel, deşi Peach nu spune. Bineînţeles că ai fost nechibzuit, dar, oare, nu sunt toţi bărbaţii la fel?

 Ea închise telefonul, fără să-şi ia rămas bun, şi Noel puse jos receptorul, întristat. Claire ieşi din baie, elegantă în rochia ei neagră de seară şi cu ciorapi de dantelă, cu părul periat şi cu ruj roşu proaspăt strălucind pe gura ei frumoasă. Îi putea simţi parfumul de acolo  era acelaşi.

  Am plecat, deci, zise ea îmbrăcându-şi jacheta de vulpe argintie. Îmi pare sincer rău, Noel.

 Ea stătu acolo, părând nefericită, şi el zâmbi mâhnit.

  Nu e vina ta, dulce Claire. O conduse la ascensor. Mulţumesc că ai fost aici când am avut nevoie de tine.

 Ea îl sărută uşor pe buze şi intră în ascensor.

  Am avut nevoie unul de celălalt, Noel, spuse ea când se închiseră uşile.

 Stând sub bătaia apei reci de la duş, Noel încercă să-şi clarifice gândurile. Nu putea face nimic acum, în legătură cu Peach, decât să plănuiască să ia diseară un zbor spre Paris. Va lămuri totul, când o va vedea; explicaţiile prin telefon, de la distanţă, nu vor fi de nici un folos, înţelegea asta acum. Iar minciunile nu ar face decât să o înjosească. O va ţine în braţe, îi va mărturisi, îi va spune adevărul; ea îl va judeca şi îl va ierta şi vor acoperi crăpătura pe care a creat-o el în relaţiile lor. Între timp, trebuia să se gândească în ce fel să-i abordeze pe cei de la Great Lakes Motors.

 Noel îşi săpuni trupul tare, musculos  enumerând lucrurile care ar putea fi împotriva sa: la presupusa lui vârstă de patruzeci şi cinci de ani, ca să nu o menţionăm pe cea reală, era prea tânăr, era în primul rând inginer şi în al doilea rând om de afaceri, era o stea a mijloacelor de informare, curtat de presă, atât pentru căsătoria cu o moştenitoare cunoscută pe plan social şi membră a uneia dintre cele mai importante familii din domeniul automobilelor, cât şi pentru părerile lui radicale şi deschise despre Detroit şi despre statutul industriei automobilelor astăzi. Detroit-ului îi plăcea să-şi strângă rândurile şi să prezinte acţionarilor săi şi presei o faţă unită, atunci când vremurile erau dificile, şi nu le prea plăceau avertismentele sale nonconformiste. Doar dacă, bineînţeles, recunoşteau că necazul era atât de adânc, încât doar o reorganizare drastică ar putea opri declinul.

 Atunci, care erau atu-urile lui? Ce anume avea de oferit? Tinereţea, într-o industrie dominată de bărbaţi de peste şaizeci de ani, ar putea fi un punct pozitiv, dacă era prezentată cum trebuie; prezenţa lui în mediile de informare ar putea să-i aducă o imagine imediată mai acceptabilă de către consumatori, de către omul din afară care cumpără maşina, decât o corporaţie fără chip, la fel ca şi maşinile lor, care arătau foarte asemănătoare pentru cumpărător. Nişte realizări dovedite, de la avansarea lui prin Great Lakers Motors şi US Auto la preşedinţia de la De Courmont; succesul lui anterior cu Armăsarul; actualul succes cu politica de restructurare radicală a întreprinderii şi marele lui succes cu Ducele. Şi, bineînţeles, recordul obţinut prin inversarea ordinii concept-producţie, la trei ani în locul celor cinci ai lor.

 Fluierând vesel, Noel se şterse şi se uită în oglindă, bărbierindu-se; toate gândurile despre Claire Anthony şi despre seara anterioară fuseseră alungate din mintea lui. Peach să mai aştepte! Îi va explica totul, când va ajunge acolo, şi ea va fi atât de emoţionată de ceea ce va avea el de spus, încât îi va ierta mica lui greşeală.

 Parisul sclipea sub soarele de octombrie, când Peach, cu micul Charles pe genunchi, se uită pe fereastra taxi-ului care o ducea de la aeroportul Orly la Insula St. Louis; ochelarii negri pe care îi purta erau ca să-i ascundă în faţa lumii ochii umflaţi şi nu ca să o apere de strălucirea soarelui.

 Când îl sunase pe Noel acolo, simţise în vocea femeii o intonaţie caldă, semi-adormită, care o făcea să nu se îndoiască în privinţa celor întâmplate, deşi femeia nu spusese ce făcuse când Noel dormea, ca apoi să-i spună că nu mai dormea. Şocul o lăsase fără glas la început, înainte de a simţi durerea. Ah, Doamne, nimeni nu-i spusese că o să o doară atât de rău! Cu Harry nu fusese la fel  dar, oricum, în Harry nu-şi pusese atâta încredere, cum făcuse cu Noel. Ştiuse, pur şi simplu, că Noel nu va trăda niciodată această încredere şi, cu toate călătoriile lui numeroase în Statele Unite, fără ea, nu-i trecuse niciodată prin minte să se îndoiască de el. Sunetul moale al râsului femeii îi răsună din nou în urechi şi Peach clătină din cap, uitându-se nefericită la chipul atrăgător al fiului ei. Acesta zâmbi, vorbind entuziasmat despre taxi. Lui Charles îi plăcea să se afle într-o maşină. Noel spunea întotdeauna că era clar că îi semăna lui.

 Charles se uită pe fereastră, când maşina trase în curtea casei din Paris şi râse încântat.

  Suntem iar acasă, mama, spuse el bucuros.

  Da, suntem acasă, Charles, zise Peach, sau cel puţin cred că suntem.

 Ea se uită la casa care cândva i se păruse atât de primitoare şi familiară. Holurile ei mari răsunau de ţipetele emoţionate ale micului Charles şi un zgomot de voci se auzi de dincolo de uşile duble închise ale salonului cel mare.

  Azi este seminarul pentru distribuitorii selecţionaţi, doamnă Maddox, îi explică Oliver.

 Desigur, uitase de asta! În stilul lui tipic, Noel dusese conceptul ei despre necesitatea rentabilizării acestei case cu un pas mai departe, folosind-o pentru conferinţele cu negustorii, seminarii ale distribuitorilor, întâlniri de discuţii cu executivii lui. De fapt, acesta era unul dintre motivele pentru care plecase în săptămâna aceasta, ca să-i evite pe oamenii de afaceri, cu toate că, desigur, ea şi Noel aveau apartamentul lor particular.

  Domnul Maddox a telefonat de la Detroit. A spus să vă comunic că o să sune din nou, astă seară.

 Şi ce avea să zică? Se întrebă Peach. Că a înţeles greşit, că femeia era o cameristă, că tocmai îi adusese cafeaua de dimineaţă? Îi putea aduce ea însăşi o duzină de scuze  motive uşoare  dacă ar fi vrut să le creadă. Dar ce va realiza cu asta? Încrederea ei fusese distrusă şi, indiferent ce ar fi spus Noel, ea se simţea de parcă şi-ar fi pierdut pământul de sub picioare.

 Se uită la ceas. Va aştepta telefonul lui. N-o să-l chestioneze şi n-o să-l acuze. El va lua un avion în seara asta şi va fi aici cu ea, mâine. O să-l lase, pur şi simplu, să spună ce avea de spus, pentru că îl iubea atât de mult, încât încă mai credea că poate nu era adevărat. Şi exista chiar o mică şansă ca să nu fie.

 ● ◊ ●

 Noel se întâlni cu Bill Masters, preşedinte la Great Lakes Motors, la ora unsprezece, în acea dimineaţă şi, după câteva preliminarii de complimente reciproce, Noel îi spuse de ce se afla acolo.

  Eşti un candidat neobişnuit, Noel, spuse Masters clătinând din cap. Consiliul de conducere ar avea nevoie de multă muncă de convingere  şi trebuie să zic că şi eu de asemenea. Sigur, ţi-ai dovedit capacitatea în Franţa şi ai făcut o treabă grozavă, asta nu poate fi negat. Dar aici suntem în Statele Unite, Noel. Jocul este diferit. Noi avem Wall Street-ul şi toţi aceşti acţionari care ne stau în ceafă. Încearcă să le spui că bagi bani în tehnologie nouă şi că dividendele lor vor fi substanţial mai mici în următorii câţiva ani şi o să vezi ce se întâmplă. Zguduitura se va simţi în economia întregii ţări.

  Nu e nevoie să fie chiar atât de drastic, îl combătu Noel. După cum văd eu lucrurile, treaba se poate face treptat. Aş vrea o şansă ca să discut cu tine la masa de prânz şi sper să discut şi cu preşedintele de onoare.

  Arthur e azi la Washington, se întoarce după-amiază târziu. Dar de ce n-am lua noi o masă decentă, iar în acest timp să-mi spui la ce te gândeşti?

 Noel îl privi pe furiş. Masters muşcase din momeală, deşi respinsese ideea. Era doar o crăpătură în zid, dar era suficient.

 La masă, îi spuse lui Masters:

  Profiturile companiei sunt iar în scădere; dacă nu aveţi grijă, o să scadă din nou rapid, ca în 73. Adevărat, ele cresc o jumătate de an, apoi scad în următoarea jumătate, dar noi toţi ştim că Great Lakers Motors are necazuri, şi nici o contabilitate, cât o fi de inventivă nu va putea masca situaţia reală prea mult timp. De data asta, industria trebuie să gândească pe termen lung. Acţionarii au primit suficient pentru banii lor, acum e timpul să se investească ceva.

 Masters se uită la chelnerul care desfăcea delicat calcanul de Dover la grătar, zâmbind când acesta puse pe farfuria lui cele două segmente perfecte. Fu adusă o salată verde cu sos special de lămâie, cum îi plăcea lui. Noel aşteptă, în timp ce i se servea peştele, sorbind un pahar de apă Perrier.

  Văd că şi tu eşti conştient în privinţa colesterolului, remarcă Masters, e boala executivilor. Ai auzit despre Lance Anthony? Păcat. Lance e un om bun! Ar fi putut să se afle aici, în locul tău, Noel, dacă n-ar fi avut problemele astea cu sănătatea.

  E un ghinion, replică Noel precaut.

  Noroc că are o nevastă drăguţă şi o situaţie de familie fericită, remarcă Masters. O retragere timpurie e greu de suportat, când eşti atât de bun în meseria ta. Ei, Noel, spune-mi ce planuri ai pentru Great Lakers Motors?

  Să o decupez, spuse Noel cu un zâmbet sarcastic, la fel ca pe calcanul de Dover. Să-i scot şira spinării şi să-i dau una nouă. Să desfiinţez vechile şase subdiviziuni care îşi produc propriile lor automobile şi să le transform doar în două  o întreprindere de maşini mari şi una de maşini mici. Să le conduc ca pe nişte companii independente şi să le las să răspundă contabil de propriile lor automobile. Să scap de ingineria internă şi de secţiile de piese, ca să pot cumpăra de pe piaţă mai ieftin. Să creez o companie total separată care să facă cercetare şi care să vină cu o replică la maşina mică japoneză  şi să-i reduc costul. Să-i implic pe muncitori mai mult în slujbele lor, să le ofer contracte de muncă cu cointeresare în rezultate, cum fac japonezii, ca să nu se simtă doar mână de lucru. Şi să pun încărcătura în faţă, la producţie, făcând ca desenatorii şi inginerii să lucreze împreună, aşa cum am făcut cu Ducele, scopul fiind să obţinem producţia unui tip nou în trei ani în loc de cinci.

 Masters se uită fix la el.

  Noel, zise el înghiţind peştele, o să călăreşti un cal nărăvaş dacă vii în faţa Consiliului cu asemenea idei.

 Noel ridică din umeri.

  Consiliul o să călărească pe un cal nărăvaş, fie că acceptă ideile mele, fie că nu. Aici e vorba despre ce trebuie să aibă prioritate: găina sau oul.

 Ignorând mâncarea, el reluă ce spusese mai înainte, punct cu punct, explicându-şi şi argumentându-şi teoriile.

  Bine, bine, spuse în cele din urmă Masters. Să vedem dacă-l putem găsi pe Arthur în seara asta, ca să-i transmiţi şi lui ideile tale.

 Noel se lăsă pe spate şi îşi sorbi paharul cu apă. Trecuse de primul obstacol.

 ● ◊ ●

 Arthur Oranelli avea o mamă irlandeză şi un tată italian şi reputaţia de a fi la fel de bătăios ca prima naţionalitate şi de uşuratic ca a doua. Avea şaizeci şi şapte de ani şi urcase pe scara executivă aproape la fel ca şi Noel. Sorbind whisky cu apă în casa lui neostentativă, confortabilă, din Grosse Pointe, Noel simţi că în seara aceea va fi ascultat corect, fără niciuna dintre acele prejudecăţi la care se gândise sub duş, în dimineaţa respectivă. Arthur Oranelli îl va asculta şi îl va judeca după realizările lui dovedite şi după ideile lui despre cum ar trebui condusă Great Lakes Motors.

 Era aproape miezul nopţii, când terminase de explicat conceptele sale şi răspunsese întrebărilor pertinente ale lui Oranelli. Noel se simţea epuizat. Sorbind băutura neglijată, el îl urmări pe Oranelli umblând în biblioteca panelată, remarcând rafturile de cărţi, frumos legate, cele mai rare fiind sub sticlă. Oranelli era un cunoscut colecţionar.

  Iubesc cărţile, spuse Oranelli, urmărindu-i privirea, în timp ce maşinile doar îmi plac. La tine e altfel  maşinile sunt pasiunea ta, iar uneori pasiunea poate înnoura judecata unui bărbat.

 Noel îl urmări, fără să spună nimic.

  Ce anume vrei de la Great Lakes Motors, Noel? Se vorbeşte pe aici că succesul tău cu Ducele ţi s-a urcat al cap, că-ţi place să joci rolul vedetei.

 Degetele lui Noel se strânseră pe pahar.

  Asta-i imaginea pe care mi-au făcut-o mijloacele de comunicare, spuse el. Eu nu pot controla cele ce se tipăresc sau tot ce se spune la televiziune. Scopurile mele sunt mai personale, domnule Oranelli. Am umblat pe străzile astea ca băiat, fără un ban, iar pasiunea mea pentru motoare şi automobile m-a adus până în acest punct. Scopul meu nu e să fiu o vedetă. Dar puterea, da. Doresc puterea pentru a forţa schimbări într-o companie care se scufundă sub propria ei greutate. Nu-mi fac iluzii că, fiind preşedinte de onoare al companiei, asta ar însemna o plimbare uşoară, călare  este un scaun fierbinte şi eu sunt gata să accept ştreangurile şi săgeţile pe care mijloacele de comunicare, ce mă iubesc azi, mi le vor arunca mâine, bucuroase. Ridică din umeri. Ăsta-i jocul lor. Acum îl cunoaşteţi şi pe ai meu.

 Oranelli dădu din cap.

  Eşti un om demn de încredere şi nu sunt mulţi ca tine. În acest domeniu al afacerilor, adevărul te poate ajuta să te realizezi sau te poate înfrânge. Iar în cazul dumitale, cred că o să te realizezi. Tot ce mi-ai spus în seara asta are sens, dar nu totul este şi realizabil şi nu totul va acţiona, dintr-un milion de motive diferite. Dar de asta va trebui să ai grijă dumneata. Între timp, eu am să iau în considerare oferta dumitale de a fi succesorul meu.

 Noel inspiră adânc, când se ridică să-şi dea mâna.

  Mulţumesc, domnule Oranelli. Apreciez lucrul ăsta.

 Oranelli chicoti:

  Asta mă face să doresc să fiu iar tânăr şi la început, spuse el. Când ajungi la vârsta mea, începi să pierzi din gustul jocului. Dar spune-mi Noel, întrebă el conducându-l la uşă, cum rămâne cu De Courmont? E compania familiei soţiei tale, nu? Şi e legată de US Auto. Ce se va întâmpla cu De Courmont dacă îţi schimbi locul la Great Lakes Motors?

 De data asta, Noel nu avu ce să răspundă. Nici nu se gândise la De Courmont, de când Claire îi dăduse informaţia internă despre Great Lakes Motors.

  Soţia mea e preşedinta companiei, domnule, spuse el. Avem o echipă de conducere destul de bună şi, bineînţeles, aş putea preda controlul succesorului meu. Nu vor fi conflicte de interese cu Great Lakes Motors.

  Mm, zise Oranelli gânditor, dar ar putea fi unul personal. Ei, acum noapte bună, Noel. Îmi pare bine că ne-am întâlnit.

 Gândindu-se la cuvintele lui Oranelli în timp ce conducea înapoi spre oraş, Noel îşi aminti brusc că uitase complet că-i promisese lui Peach că o sună şi că acum ar fi trebuit să fie într-un avion, spre Paris. Întrebându-se îngrijorat cum s-o fi simţind ea, decise să o sune de dimineaţă şi apoi să ia prima cursă.

 Bagajele ei erau deja încărcate în maşină şi tânăra fată pe care Peach o alesese să o ajute în creşterea lui Charles şi a viitorului ei copil, aştepta în hol, ţinându-l pe Charles de mână. Peach se gândi ce drăguţ arăta acesta cu mica lui căciuliţă de lână roşie, cu ochii lui cenuşii solemni  ochi exact ca ai lui Noel. Sunetul ascuţit al telefonului o făcu să tresară, deşi era un sunet pe care-l aşteptase toată noaptea, anticipându-l. Oliver era afară, ocupându-se de bagaje, iar ea se întoarse din hol şi ridică telefonul din salonul mic.

  Peach, slavă Domnului că te-am găsit în sfârşit! Vocea lui Noel suna obosită.

  Mă puteai găsi oricând, Noel. De fapt am aşteptat să te aud, am primit şi un mesaj că te întorci acasă, replică ea cu răceală.

  Peach, îmi pare rău, am fost prins ieri toată ziua şi n-am putut ajunge la un telefon. Abia după miezul nopţii m-am eliberat şi n-am vrut să te trezesc.

  Presupun că nu ţi-a trecut prin gând că s-ar putea să nu fiu capabilă să dorm. Sau că aş putea aştepta apelul tău  deşi acum nu-mi dau seama de ce am făcut-o.

  Peach, aici se întâmplă lucruri importante  nu pot să-ţi spun la telefon, e prea important.

 Peach ţinu receptorul mai departe de ea, uitându-se uluită la aparat. Nici o vorbă despre cele întâmplate, nici o menţionare a femeii. Nu putea vorbi decât despre afaceri.

  Presupun că zilele şi nopţile lungi nu o includ şi pe doamna care a răspuns la telefonul tău ieri? Zise ea cu voce tremurată.

 Urmă o tăcere la capătul celălalt.

  Ei, Noel? Zise ea. Şi nu te obosi să găseşti vreo scuză, pentru că ştiu că e iubita ta  am auzit asta în vocea ei.

  Nu e iubita mea, Peach.

  Era în pat cu tine! Aşteptă, rugându-se ca el să nege, să se justifice că nu era adevărat. E adevărat, nu-i aşa? Tremură ea.

  Peach, ce vrei să-ţi spun?

  Vreau să-mi spui adevărul.

  Nu te-am minţit niciodată.

  Atunci era în pat cu tine!

  Da, era. Dar nu e ceea ce îţi închipui tu, Peach.

  Nu e ceea ce îmi închipui? Ah, Doamne, Noel, tu crezi că eu mai sunt fata proastă pe care a luat-o de nevastă Harry? Dacă el a scăpat uşor, atunci îţi închipui că poţi s-o faci şi tu. Iar eu am avut atâta încredere în tine! Te-am iubit!

  Nu înceta să mă iubeşti, Peach, se rugă Noel. Asta n-a avut nimic de-a face cu noi  am să-ţi explic când o să te văd.

  Când o să mă vezi? De ce nu eşti aici? Toată viaţa mea e la pământ şi tu eşti la mii de kilometri depărtare. Nici nu te deranjezi să-mi telefonezi pentru că eşti prea ocupat. La naiba, Noel Maddox, te urăsc!

 Trântind telefonul, Peach alergă pe treptele spre camera ei, reţinându-şi lacrimile prin forţa voinţei. Trebuia să se adune, să-şi recapete controlul. Trebuia să se gândească la Charles. Era o mamă responsabilă, chiar dacă nu era bună ca nevastă şi nu suficient de iubită ca să-şi păstreze soţul. Intrând în baie, bău un pahar cu apă rece ca gheaţa, stropindu-se şi pe faţă, apoi coborî din nou cu grijă pe scara largă de marmură, spre fiul ei care aştepta.

 Când coborâră treptele spre maşină, auzi telefonul sunând din nou.

  Oliver, dacă e domnul Maddox, spune-i că am plecat deja. Şi că nu mă mai întorc.

 ● ◊ ●

 Ceaţa acoperea oraşul Detroit ca o pătură moale de lână, oprind orice trafic aerian şi prinzându-l pe Noel în apartamentul lui, rămas deodată singuratic. Ferestrele mari, care încadrau tabloul sclipitor al oraşului, erau acum acoperite de o ţesătură uniformă, cenuşie, care elimina turnurile înalte şi străzile care îi dădeau viaţă.

 Cu bagajul făcut, Noel aştepta lângă telefon. Un cântec sumbru, gregorian, răsuna stereofonic în apartament şi o singură lampă strălucitoare lumina suprafaţa bej a telefonului de parcă acesta ar fi fost unicul lucru care avea importanţă în cameră. Din oră în oră, Noel forma numărul vilei lui Léonie, aşteptând nerăbdător, în timp ce linia ţăcănea şi ţiuia, până ce în cele din urmă, Marianne răspundea.

  Doamna nu răspunde la nici un telefon, îi spuse ea cu nervozitate. Da, îi va spune lui Peach să-l sune la numărul acela. Vocea ei devenea tot mai înaltă şi agitată, cu fiecare apel telefonic, când el îi repeta acelaşi mesaj.

  Ah, domnule Maddox, zise ea în cele din urmă, n-are rost să mai telefonaţi, nu vrea să vă vorbească. Trebuie să veniţi cât puteţi de repede.

 La naiba, asta ştia şi el. Dacă voia să-şi salveze căsătoria şi să o păstreze pe Peach, ar fi trebuit să se afle în primul avion care pleca din acest oraş afurisit blocat în ceaţă. Frustrat, Noel ridică receptorul şi sună aeroportul, întrebând ce naiba fac în legătură cu această situaţie, ca să i se spună cu tonul calm, liniştitor, pe care-l folosesc liniile aeriene pentru a-şi ţine pasagerii sub control, că se aşteptau ca să se ridice ceaţa la începutul după-amiezii şi că va fi contactat, imediat ce zborul lui va putea pleca.

 Îndreptându-se spre bucătărie, Noel îşi mai turnă o ceaşcă de cafea, trecându-şi gândurile de la Peach la întâlnirea de aseară. Spera că-l va avea pe Arthur Oranelli de partea lui, pentru că Oranelli avea mai mare greutate decât oricine altcineva în industrie. Era de aşteptat ca Bill Masters să meargă alături de Oranelli, iar influenţa lor combinată, fiind amândoi susţinuţi de Consiliu şi de Wall Street, ar putea înclina balanţa postului spre el. Nervii îl furnicară pe Noel, când contemplă ideea de a fi în vârful piramidei, deţinătorul tronului  şi al puterii. Încărcat de excitaţie nervoasă, el mai dădu pe gât o ceaşcă de cafea neagră, umblând prin apartament, privind cu ură ferestrele opace care îl despărţeau de Detroit. În cele din urmă, se trânti pe canapea şi formă din nou numărul Franţei. De data asta, semnalul era de ocupat şi trânti telefonul, aşteptă zece minute şi formă din nou. În următoarele două ore, sună la fiecare zece minute, dar de fiecare dată primi tot semnalul de ocupat. Peach scosese telefonul din priză.

 Sunetul slab îl făcu să tresară şi apucă dornic receptorul.

  Da, latră el.

  Domnul Maddox? TWA vă sună. Mă bucur să vă pot anunţa că se aşteaptă să se ridice ceaţa pe la ora unu, iar zborul dumneavoastră a fost reprogramat pentru ora unu şi patruzeci şi cinci. New York-ul e deschis şi nu veţi avea probleme cu legătura pentru Paris, deşi v-am reprogramat la Air France, cu plecarea la şase şi treizeci. Putem să vă confirmăm la zborurile respective, domnule?

  Grozav, spuse Noel. Am să fiu acolo.

 Trântind receptorul, oftă cu uşurare. Va prinde o cursă de la Paris la Nisa şi va fi la vilă în dimineaţa următoare. Îşi aminti cum vorbise Peach la telefon, distantă şi rece, cu un tremur în voce. Ah, Doamne, n-a vrut să o rănească! O să se răscumpere, o s-o asigure că n-a fost nimic. Dar nu-i va putea explica niciodată de ce a avut nevoie de Claire Anthony în noaptea aceea, sau de ce a căutat să-şi vindece neliniştea în braţele ei. Doar el cunoştea apăsarea forţei care îl mâna mereu înainte, spre următoarea treaptă şi mai înaltă.

 Se uită la ceas. Era douăsprezece  ar putea foarte bine să plece acum spre aeroport, n-avea rost să mai aştepte  probabil că pe şosea mai era încă ceaţă.

 Luându-şi pardesiul şi valiza, Noel stinse lumina şi aparatul stereo şi se îndreptă spre uşă. Telefonul sună din nou, iar el se uită nerăbdător la acesta. La naiba, cine ar putea fi acum? Poate era Peach. Lăsând valiza, se grăbi să traverseze camera.

  Noel?

 Era vocea lui Bill Masters şi Noel deveni atent.

  Da, Bill.

  Îmi pare bine că te-am prins. Oranelli zicea că pleci azi în Franţa, dar bănuiesc că te-a reţinut ceaţa. Să-ţi spun ce e, Noel. Arthur şi cu mine am discutat din nou problemele pe care le-ai atins şi amândurora ne place ce-am auzit. Va fi o campanie dură, Noel, dar ne-ar plăcea la amândoi să te vedem următorul preşedinte de onoare la Great Lakes Motors.

  Mulţumesc, Bill. Apreciez sprijinul vostru, replică Noel, simţind o explozie de emoţie trecând ca o rachetă prin el.

  Atât eu cât şi Arthur o să te sprijinim săptămâna asta, dar noi ne gândim că, fără îndoială, tu eşti cel mai bun negustor pentru tine însuţi. Am vrea să te avem aici, în Detroit, Noel. Crezi că ar putea compania aia franţuzească să se conducă singură în următoarele zece zile sau aşa ceva?

 Un soare galben, pal, inunda camera cu lumină, în timp ce ceaţa dispărea, dezvăluind privirii lui oraşul Detroit. Fără o secundă de ezitare, Noel răspunse:

  Voi rămâne aici, domnule, atât timp cât veţi avea nevoie de mine.

 Vremea în Sud era neobişnuit de caldă pentru anotimpul respectiv. Câţiva turişti întârziaţi punctau piscina de la Hostellerie, absorbind soarele de octombrie ca nişte luxuriante animale adormite. Peach se plimba prin grădinile imaculate, în terase, întorcându-se să se uite la plajă, unde micul Charles se juca fericit, sub o umbrelă, cu guvernanta lui. Se gândi la copilul pe care-l purta de patru luni. Copilul nenăscut încă al lui Noel. El fusese emoţionat, când auzise că era însărcinată.

  O să umplem camerele de copii, îi spusese el fericit, să trezească vechea casă mare. Noua generaţie Maddox vor da de furcă vechilor De Courmont.

 Peach îşi aminti că a râs de entuziasmul lui, bucuroasă că nu mai avea acele îngrijorări ce precedaseră naşterea lui Charles. Dar Noel nu putea da vina pentru noua situaţie pe mama sa necunoscută. Ce se întâmplase acum era fapta lui proprie  şi cu propria lui mână distrusese dragostea şi încrederea care stătuseră la baza legăturii lor. Trecuse peste o săptămână de când Marianne îi dăduse mesajul că Noel fusese obligat să rămână la Detroit din motive de afaceri  deşi era peste capacitatea ei să înţeleagă de ce avea nevoie să rămână la Detroit atât de mult, când propria lui companie era aici, în Franţa. Şi să fie blestemat Detroit-ul! Dacă o iubea cu adevărat trebuia să ia primul avion şi să alerge la ea, să încerce să-i explice, să se scuze. Ah Doamne, de ce nu făcuse asta, de ce, de ce? În schimb o lăsase singură, îndurerată şi furioasă. Cumva, înşelăciunile lui Harry nu-i afectaseră eul interior, dar cu Noel se simţea devastată de faptul că ceea ce era ea nu-i fusese de ajuns. Noel avusese nevoie de mai mult decât avea ea de oferit! Să fie ea de vină atunci? Nesigură de ea însăşi şi incapabilă să-l înţeleagă pe Noel, Peach se înapoie la vilă.

  Domnul Maddox a sunat din nou, doamnă, îi zise Marianne. Nu vreţi, vă rog, să-i răspundeţi data viitoare? Nu iese nimic bun dintr-o tăcere ca asta.

 Peach aprobă din cap.

  Ai dreptate, Marianne.

 De dragul lui Charles şi al copilului nenăscut, era timpul să clarifice lucrurile.

 ● ◊ ●

 Ea era culcată în pat, când telefonul sună în cele din urmă.

  Peach, sunt la aeroportul din Nisa, spuse Noel. Am să fiu acasă, într-o oră.

 Acasă. Încă îi mai spunea acasă. Şi în ciuda furiei, inima lui Peach tresări, când el îi rosti numele.

  Mai eşti pe fir? Noel părea îngrijorat.

  Sunt aici, făcu Peach.

  Atunci, o să te văd peste puţin timp. Ce face Charles?

  E bine.

  Şi tu, Peach?

  Ne vedem mai târziu, Noel, spuse ea, închizând.


 Abia după ce puse jos receptorul, îşi dădu seama cât de teribil de furioasă era. Noel considerase că îi putea stăvili emoţiile până termină ceea ce îl reţinea la Detroit  afaceri sau o legătură amoroasă, nu ştia care dintre ele mai mult şi nici nu-i păsa. Va intra aici, va spune că-i pare rău şi apoi se va aştepta ca ea să-i cadă în braţe  aşa cum au făcut alte femei, fără îndoială. Doamne, era furioasă, voia să-l ucidă cu furia ei, să-l rănească, aşa cum o rănise şi el.

 ● ◊ ●

 Noel nu o văzuse niciodată pe Peach astfel. Îşi strânsese tare părul la spate şi structura osoasă, puternică, pe care o moştenise de la bunica ei, arunca umbre sinistre pe faţa ei. Era de o furie atât de rece, încât aproape că puteai tăia gheaţă de pe ea. Şi îl privea cu ochii întunecaţi ai lui Monsieur, care te îngheţau. El întinse braţele spre ea, dar ea se duse spre cămin, ignorându-l.

 Noel ridică din umeri.

  De unde să încep? Întrebă el.

 Peach se uită la el, cu o privire de gheaţă.

  Cum e cu noaptea aceea din urmă cu două săptămâni  sau trebuie să mergem mai înapoi? Câte alte nopţi au mai fost cu ea?

  N-au mai fost alte nopţi, Peach  cel puţin, de când te-am întâlnit pe tine. Era o persoană pe care am cunoscut-o cu mult timp în urmă. Peach, îţi jur că nu e chiar atât de rău, precum sună. N-a fost ceva plănuit  a fost doar o întâmplare. Ne-am întâlnit întâmplător.

  Înţeleg  a fost un fel de a-ţi aminti cu drag de trecut.

 Noel oftă.

  Nu, n-a fost de dragul trecutului. Era doar atât, Claire avusese o perioadă proastă şi se simţea singură, iar eu la fel.

  Dar eu? Ţipătul lui Peach era îngrijorat. Eu eram la fel de singură ca şi tine, dar eram mulţumită să aştept. Nu m-am gândit să-mi umplu nopţile cu un alt bărbat. De ce pentru tine a fost altfel?

  Nu pot să-ţi explic nici acum, Peach, pentru că nici eu nu sunt sigur că înţeleg. Doar că, în seara aceea anume, eram plin de îndoieli. În legătură cu realizările mele şi cu mine însumi.

  Îndoieli? Tu? N-am observat această calitate specială la tine, Noel. Mie mi se pare că tu ştii întotdeauna ce faci şi exact unde ţinteşti în viaţă.

  Şi ce înseamnă asta? Întrebă Noel obosit.

  O mulţime de lume a zis că te-ai căsătorit cu mine doar ca să pui mâna pe compania De Courmont.

  Ştii că asta nu-i adevărat.

  Oare pot fi sigură?

  Ei bine, dacă asta e ce cred alţii, acum le putem dovedi că greşesc. Motivul pentru care a trebuit să rămân la Detroit nu a fost o femeie, am rămas pentru că preşedintele de onoare de la Great Lakes Motors se retrage. Era o şansă ca eu să capăt slujba asta, dacă îmi prezentam bine propunerea. Şi am făcut asta, Peach. Am reuşit! Se pare că mi se va oferi preşedinţia de către Consiliul de conducere!

 Noel se îndreptă spre ea, cu braţele deschise, rugător.

  Pentru asta am muncit toată viaţa. Poţi să-ţi închipui ce înseamnă asta pentru mine? Zise Noel.

 Peach se uită la el, fără să-i vină să creadă.

  Preşedinte la Great Lakes Motors? Exclamă ea. Dar cum rămâne cu De Courmont? Cum rămâne cu noi? Ah, acum înţeleg, văd ce-ai plănuit, Noel. Ţi-am dat compania De Courmont, crezând că îi doreai succesul din aceleaşi motive ca şi mine. Era compania noastră, familia noastră, viaţa noastră. Dar acum văd că era doar o altă treaptă în urcuşul tău pe scara puterii. Şi pentru asta te-ai căsătorit cu mine  voiai să foloseşti compania De Courmont.

  De Courmont era o companie pe moarte, puteam să o obţin şi fără să mă căsătoresc cu tine, răspunse cu răceală Noel. Crede sau nu Peach, dar m-am căsătorit cu tine pentru că te-am dorit pe tine. Mai mult decât atât, adăugă el, brusc umil, am avut nevoie de tine.

  De ce? Ca să-ţi dau o identitate pe care nu o aveai? Peach se îndreptă spre el, faţa ei palidă înroşindu-se de furie. O identitate pe care încă nu o ai  pentru că eşti tot micul orfan, nu-i aşa Noel? Ai vrut un nume măreţ care să se potrivească ambiţiei tale măreţe? Eşti o enigmă, un singuratic, nu dai voie nimănui să ajungă la ceea ce eşti tu în realitate şi ştii de ce? Pentru că nu e nimic acolo, sub aparenţă. De ce nu priveşti lucrul ăsta în faţă, Noel? Îl înţepă ea. Mama ta te-a abandonat când te-ai născut pentru că nu te-a vrut! Şi pentru a compensa asta, tu vrei totul! Pun pariu că, şi atunci când a plecat, tu ai plâns doar după laptele ei  ca să poţi supravieţui şi ajunge la lucruri mai bune. Dar viaţa nu merge aşa, Noel  n-ai învăţat niciodată că trebuie să şi dai ceva.

 Ea se uită la el, fierbând de furie, masca ei de gheaţă fiind distrusă.

  Nu-mi pasă cât de bogat devii, sau câte succese ai şi cât de puternic eşti. Nu te poţi schimba, Noel. Ai să fii totdeauna orfanul de la MADDOX, un orfelinat de binefacere.

 Ea căută o reacţie în privirea lui rece, ascunsă, dar faţa lui era de piatră.

  Ai dreptate, Peach, spuse Noel în cele din urmă, întorcându-se şi mergând spre uşă, exact asta sunt.

  Isuse, urlă Peach, nici măcar nu poţi să trânteşti uşa? De ce nu-ţi pierzi controlul, măcar o dată, afurisit bărbat de fier ce eşti!

 Ea se trânti pe canapea, iar lacrimile îi curgeau pe faţă, lovind pernele cu pumnii strânşi. Oh, Doamne, ce făcuse, ce spusese?

 Peach sări în picioare, urându-se pe ea însăşi, urându-l şi pe el.

  N-am vrut să spun asta, Noel, strigă ea, deschizând larg uşa şi alergând prin hol. N-am vrut să spun asta!

 Dar Noel plecase.

 Noel conduse încet prin întinderea urbană, tristă, care acoperea câmpiile cândva pustii, bătute de vânturi. Micul orăşel, pe câte îşi amintea, avea doar o singură stradă cu case mici din prefabricate, ale căror porţi, aproape prăbuşite, închideau frigidere vechi şi balansoare, un motel murdar, cu restaurantul bântuit de muşte şi o drogherie, precum şi nişte maşini ruginite. Toate astea dispăruseră într-o reţea dezordonată de fabrici, ateliere şi magazine mari. Noi locuri de parcare, centre comerciale şi cartiere mărginaşe de case ieftine au împins mai departe câmpurile goale de care îşi amintea că se unduiau în mari valuri de grâu, până în infinitul singuratic.

 Noel condusese o jumătate de oră în ceea ce considerase a fi direcţia bună şi încă nu găsise Orfelinatul de Binefacere MADDOX. Trăgând maşina mare într-un loc de parcare, în faţa unui restaurant luminat cu neon, cu un anunţ afară De vânzare, el se grăbi, prin ploaia îngheţată, în căutarea unui telefon. Răsfoind cartea de telefon, îşi trecu ochii peste coloana cu litera M. Nu exista Orfelinatul de Binefacere MADDOX. Noel se mai uită o dată, nevenindu-i să creadă. În mintea lui, MADDOX-ul fusese acolo din totdeauna, aşteptând să-şi ceară înapoi fiul. Se luptase împotriva acestuia toată viaţa, iar acum  când avea nevoie de el  dispăruse. El se uita în jur, prin restaurant. Precis că trebuia să fie pe aici cineva care să-şi amintească.

 Aşezându-se, aşteptă în timp ce o chelneriţă costelivă scutură scrum de ţigară şi hârtii de pe masa de plastic, ştergând-o.

  Ce vrei? Întrebă ea fără să-l privească.

  Doar o ceaşcă de cafea, te rog, spuse Noel, urmărind-o cum se duce înapoi la tejghea şi se întoarce cu o cană aburindă.

 Era de vârstă mijlocie şi arăta obosită şi resemnată. Rădăcina neagră a părului arăta că acesta fusese vopsit ieftin în blond, iar faţa ei era albă şi indiferentă, în timp ce îi turna lui Noel cafeaua.

  Cunoşti cumva Orfelinatul MADDOX? O întrebă Noel.

 Ea ridică brusc capul, o uşoară expresie luminându-i ochii. Să fie oare teamă?

  Şi ce dacă ştiu? Pen'ce vrei să ştii?

 Noel ridică din umeri, surprins.

  Am nevoie doar de o informaţie, asta-i tot.

  Pen'ce vrei să te duci acolo? Întrebă ea cu asprime.

  Ştii unde e?

  Nu s-a mutat, replică ea, redevenind indiferentă.

 Luând cana mare de cafea, se îndepărtă de masă ca să servească alt client. O rază de lumină fluorescentă prinse luciul pal al picioarelor goale şi gleznele fine, când se mişcă prin sală cu pantofii ei roşii cu toc cui, o zadarnică încercare să pară tânără şi elegantă. El ascultă cum discuta morocănoasă cu şoferul de camion de lângă tejghea, servindu-l cu cafea şi mormăind în legătură cu vânzarea restaurantului.

  Aş fi vrut să-mi pot permite să-l cumpăr, spuse ea trăgând vasul din nou pe reşou.

  Păi, de ce n-o faci?

 Camionagiul dădu pe gât cafeaua, cu sete.

  De ce? Uite la mine, dom'le. Crezi că banca o să-mi dea mie bani? Mare rahat! Şi-aşa a fost toată viaţa mea. Nimeni nu mi-a dat o şansă. Pot să-ţi zic un lucru, aş putea să-l conduc mult mai bine ca bătrânu'. Da, dom'le, ar fi cel mai bun restaurant din comitat, dac-ar fi al meu!

 Trebuie să fi fost frumoasă când era tânără  la şaptesprezece ani sau cam aşa, se gândi Noel. Tânără şi nebunatică, îşi făcuse de cap un an sau doi până ce sărăcia şi o jumătate de duzină de copii, o doborâseră probabil. Cunoştea cazul, te macină până nu mai eşti nimic. Era tot atât de hotărâtă pe cât fusese şi el, să scape de sărăcie. Vedea la ea ambiţia aceea care-l făcuse să devină bărbatul care era azi.

 Chelneriţa se întoarse la el şi stătu acolo, cu braţele la piept, studiindu-i chipul. Noel se simţea prost în localul acela sărăcăcios, cu aspectul lui elegant şi cu automobilul lui luxos parcat afară. Dar nu voise să revină acolo ca un orfan de la MADDOX, ci voise să se întoarcă având toate puştile pregătite, ca să-şi proclame identitatea, să-i strige: sunt eu însumi  sunt cineva!

  MADDOX-ul, spuse ea încet, s-a schimbat. E o casă de bătrâni, acum. Râse cu amărăciune. Bănuiesc că toţi orfanii ăia de la MADDOX, care nu au reuşit în viaţă, se pot întoarce acolo, acasă, să moară.

  Acasă! Exclamă Noel împingând scaunul şi aruncând un dolar pe masă pentru cafea.

  Ia-o la stânga la semafor, strigă ea după el, când se îndreptă spre uşă, cam vreo doi kilometri, apoi ia-o la dreapta, până la motelul Dalton, apoi iar la stânga şi la al doilea semafor, o să-l găseşti.

 Noel trânti uşa maşinii, conştient de privirea ei în spatele geamului murdar, aburit, când porni motorul. De data asta, era indiferent la emoţia pe care i-o producea sunetul perfect al motorului când scoase maşina din micul parcaj şi o porni repede spre semafor.

 ● ◊ ●

 Noel sună clopoţelul de alamă lucitor, uitându-se cu nervozitate în urma lui. Aleea, care i se păruse întotdeauna atât de lungă, pe când era copil, arăta acum doar de vreo sută de metri, iar porţile înalte de fier i se păreau că se micşoraseră, stând deschise în permanenţă şi atârnând ruginite din balamale. Auzi zgomotul unei chei care se învârtea în broască şi se luptă cu un impuls de a se întoarce şi a fugi.

 O femeie tânără, drăguţă, într-o bluză albă proaspătă şi o jachetă roşie îi zâmbi.

  Pot să vă ajut cu ceva? Zise ea.

  Sper, răspunse Noel.

 Se întreba ce va spune ea dacă îi va relata adevărul, că avea nevoie să ştie cine era el, ca să înţeleagă ce era. Era un bărbat care avea totul  chiar şi preşedinţia la Great Lakes Motors era a lui, dacă o dorea. Dar nu simţea nici o plăcere cu realizarea lui, deşi visase la ea toată viaţa. Tot aşa cum visase la Peach  iar acum o pierduse şi pe ea. Viaţa îşi pierduse sensul. Până nu-şi cunoştea trecutul, simţea că nu avea viitor.

  Am trăit cândva aici, explică Noel.

 Urmând-o în holul familiar, aştepta ca mirosul de linoleum lustruit, de dezinfectant puternic şi de mese stătute, să-l copleşească. Dar, linoleumul dispăruse, la fel şi pereţii verzui, murdari. Era un covor vesel în centrul holului mochetat şi perdele vesele la ferestre, iar parfumul unui vas cu flori se împletea cu cel al fetei.

 Ezitând, Noel spuse că încerca să afle cine îi erau părinţii, şi că avea nevoie să vadă documentele orfelinatului.

 Fata îl privi cu simpatie.

  Nu sunt sigură că vă putem ajuta, spuse ea, dar am să aflu ce s-a întâmplat cu toate dosarele vechi. Doar un moment.

 O pereche de doamne bătrâne trecură încet prin hol, sprijininduse în bastoane şi mormăind încet una către cealaltă, iar Noel se uită cum dispărură pe coridorul cel lung, despre care îşi amintea că ducea la sufragerie. Putea auzi muzică şi voci de la un televizor, de undeva de sus, şi era un ascensor nou în spatele casei scării. Cumva, se aşteptase să fie neschimbat, tot aşa cum rămăsese în memoria lui. Umbla cu nervozitate pe covor.

  Aveţi noroc, strigă fata grăbindu-se spre el, vechile dosare mai sunt încă aici. Dar mi-e teamă că va trebui să vă uitaţi singur prin ele. Este ora prânzului aici şi e momentul cel mai încărcat. Sunt sigură că ne veţi înţelege, zâmbi ea.

 O grămadă de fişete se aflau în fostul vestiar şi încă se mai simţea o urmă vagă de dezinfectant şi de transpiraţie în pereţii verzi zgâriaţi, trezindu-i amintirea serii care cucerise cupa la box  aceeaşi noapte când făcuse pasul spre libertate. Ducându-se la fişete trase sertarul însemnat cu M şi începu să caute în fişe.

 MADDOX Consiliul de conducere, MADDOX, dări de seamă financiare, MADDOX, pensii funcţionari, MADDOX adunări anuale. MADDOX fete, MADDOX  băieţi.

 Dosarele erau pline cu documente şi Noel îl scoase din sertarul aglomerat pe cel însemnat MADDOX băieţi. Ducându-l la lumină, începu să-l cerceteze sistematic. După o oră, puse înapoi în dosar şi ultimul document. Hârtiile erau doar din perioada de după război şi nu existau date despre copiii dinainte. Supărat, închise sertarul. Pornind din nou de la primul sertar, le luă pe toate la rând, trecând în revistă titlurile dosarelor, de la A mai departe, sperând să săsească ceva care să-i dea o idee unde să caute. În ultimul sertar, ajunse la un registru mare cu scoarţe negre şi legătură roşie pe cotor, pe care scria REGISTRU cu litere aurii. Noel ştiu imediat că asta era ceea ce căuta. Aici va găsi cine era el.

 Strălucirea aspră a becului gol arunca lumini şi umbre pe faţa osoasă a lui Noel, care stătea sub el, urmărind cu degetul lista de date şi nume.

 La o intrare cu data de 5 aprilie 1932, citi: 11,45 p.m. Copil mascul, caucazian, abandonat pe trepte. Nu are mai mult de câteva zile. Sănătos. Nu s-a găsit nici un document de identificare. A fost numit Noel Maddox.

 Aici era, în două sau trei rânduri de scriere înghesuită într-un registru negru, alături de alţi zeci. Niciunul nu ştia cine era mama sa. Niciunul nu-şi cunoscuse tatăl. Nu existau!

 Punând cu grijă registrul negru înapoi în sertar, Noel se duse la uşă şi stinse lumina. O găsi în hol pe fata cu jacheta roşie şi îi strânse mâna, mulţumindu-i pentru deranj. Apoi ieşi pe uşile de la MADDOX şi coborî scările orfelinatului, pentru ultima oară.

 Noel trecu cu maşina puternică prin poarta de fier, luând-o înapoi pe drumul pe care venise. Trecutul nu mai avea putere asupra lui. Acum ştia că nu era decât bărbatul pe care îl crease el însuşi. Apăsând cu piciorul pe pedală, se grăbi spre semafor, dornic să se întoarcă din nou la Detroit. Va lua primul avion spre New York şi apoi spre Paris. Peach va fi acolo, cu copilul lui. Era tot ce iubea şi dorea pe lumea asta. Restul nu conta, fără ei.

 El încetini, când trecu prin faţa localului luminat cu neon. Mai avea anunţul de afară De vânzare, amintindu-i de chelneriţa obosită, cu părul blond vopsit, încercând încă să pară elegantă în pantofii ei roşii ridicoli, cu toc cui, şi simţi brusc milă faţă de ea. Era cineva care nu avusese niciodată o şansă şi, cumva, ea simboliza tot ceea ce lăsa el în urmă.

 Cauciucurile scârţâiră, când el coti brusc în parcarea din faţa agenţiei imobiliare.

 Proprietarul localului era bucuros să scape de acesta, la preţul oferit de Noel, deşi bătrânul de la agenţie deveni bănuitor când Noel îi spuse că era pentru chelneriţa de la local şi că trebuia să pună numele ei pe documente; dar fusese prea emoţionat de comision şi de cei cincizeci de dolari în plus pe care Noel îi pusese în mâna lui, ca să mai discute. Măcar îi mai dăduse unei persoane o şansă în viaţă, se gândi Noel.

 Vara indiană se transformase brusc în toamnă rece şi umbrelele în dungi vesele zburau pe plajă prinse de o pală de vânt. Ascunsă într-un pulover gros, Peach se plimba la marginea apei, retrăgându-se când micile valuri cu spumă albă ajungeau mai departe, pe teritoriul ei. Nu-i plăcuse niciodată schimbarea anotimpului, iar acest prim cer cenuşiu o lăsa cu senzaţia că zilele lungi, senine de vară nu se vor mai întoarce niciodată. La fel cum nu se va mai întoarce nici Noel.

 Răsucindu-se, privi urmele solitare de paşi pe nisip, amintindu-şi de mica pisicuţă a lui Léonie care mergea alături de ea pe plajă şi de urmele precise ale lăbuţelor ei. Ah, bunico, bunico, se gândi ea cu disperare, ce mi-ai spune acum? Tremurând la primele picături de ploaie răspândite pe mare, se grăbi înapoi peste promontoriu, spre vilă.

 Charles se năpusti pe terasă să o întâmpine, aruncându-se în braţele ei, râzând. Inocenţa lui veselă îi goni temporar necazurile, iar, când era cu el, avea sentimentul că totul putea fi din nou bine. Dar a fi împreună cu Charles era doar o parte a vieţii ei, iar seara lungă, când se ducea la culcare, o pândea înspăimântător. Atunci era momentul când relua din nou şi din nou cele întâmplate, ce făcuse el, ce spusese ea, redeschizând rănile şi găsindu-le încă sângerânde.

 În seara asta era rece şi, trăgând draperiile, Peach aprinse focul cu un chibrit, privind cum flăcările cuprindeau buştenii de măslini. Şezând pe covor în faţa strălucirii calde, roşiatice, ea simţi copilul mişcând în ea şi puse o mână pe pântece, zâmbind. Dacă Noel ar fi fost aici, ar fi putut şi el să simtă. Se uită languros la telefon, dornică să sune el. Dar Noel nu sunase de când plecase de acolo, în urmă cu o săptămână. Peach se uită la ceasul mic, aurit, de pe marginea căminului. Ştia că Noel era la Detroit, pentru că aşa îi spuseseră ieri de la biroul din Paris, unde sunase ea.

 Cerul cenuşiu se întuneca deja, se înnoptase, iar vântul se înteţea, fluierând printre copaci. Peach putea auzi vuietul lui, când împingea marea spre furtună; apropiindu-se mai mult de foc, îşi dori din nou ca Léonie să fi fost aici. Léonie ar fi ştiut ce să facă. Ar fi stat în faţa ei, în fotoliul ei special, cu pisicuţa maronie pe genunchi, uitându-se la ea cu ochi chihlimbarii plini de dragoste. Ce-i spusese oare Léonie în seara dinaintea nunţii ei? Da, îşi amintea acum, Fiecare bărbat are un călcâi al lui Ahile. Dacă aş fi fost mai puţin preocupată de mine, dacă l-aş fi înţeles pe Monsieur mai bine  atunci poate că aş fi acţionat altfel. Monsieur avea nevoie şi de compasiunea mea, tot atât pe cât avea şi de dragostea mea, iar eu nu i-am dat asta niciodată.

 Léonie a fost cea care i-a spus că Noel îşi ascundea sentimentele faţă de lume, iar Peach ştia că era adevărat. Totuşi, nu încercase niciodată să afle de ce. Da, ştiuse care era punctul slab al lui Noel, iar dacă mai rămăsese ceva din dragostea lor, ea ucisese acest lucru cu vorbele ei crude, lipsite de inimă, vrând să-l rănească pe Noel, aşa cum o rănise şi el. Ar da orice să le poată retrage, orice. Ar fi uşor să ridice receptorul şi să-l sune, ar putea chiar să ia un avion şi în decurs de câteva ore, ar putea fi împreună cu el.

 Noel zisese că femeia care fusese în noaptea aceea cu el era cineva din trecut  şi că avusese nevoie de ea. Asta însemna oare că ea, soţia lui, îl dezamăgise pe Noel? Sau el vorbea de nevoile lui proprii? De acea ambiţie oarbă care îl lăsa întotdeauna cu sentimentul de insatisfacţie faţă de propriile sale realizări, provenită cu siguranţă din dureroasa căutare a unei identităţi care simţea că-i lipseşte? Mama care îl abandonase pe Noel putea să o fi făcut pentru că se gândise că ar putea avea o viaţă mai bună fără el, sau poate o făcuse în mod egoist, gândindu-se că nu avea loc în viaţa ei pentru un copil. Peach se uită la umflătura rotundă a sarcinii ei, neputând să-şi închipuie că şi-ar putea abandona copilul. Dar ea era norocoasă, ea n-a trebuit niciodată să se lupte să iasă din sărăcie, ea a avut întotdeauna familia ei, şi confort şi dragoste.

 Dragostea e tot ceea ce contează, îi spusese Léonie, ţine minte asta, Peach.

 Întinzând mâna după telefon, Peach sună la biroul lui Noel din Detroit. Secretara, care lucra cu el de ani de zile, îi spuse că Noel nu era în oraş. Să-i spună să o sune când se întoarce?

  Nu, replică Peach. Nu-i spune, am să-l sun din nou, mâine.

 Ghemuindu-se pe canapea, ea îşi dădu seama că Léonie a avut dreptate. Îl iubea pe Noel. Şi oare nu spusese el că o iubeşte, că avea nevoie de ea? Mâine o să-l sune. Se ruga să nu fie prea târziu pentru a îndrepta lucrurile.

 Noel conducea continuu prin întuneric, de mai multe ore, urmărind cum maşina mare înghiţea kilometrii pe şoseaua spre Sud; când se uită la anunţul de pe şosea cu speranţa că va indica Aix, văzu că mai avea încă cincisprezece kilometrii până acolo. Coborâse din avionul New York-Paris, se urcase direct în maşină şi era groaznic de obosit.

 Micul oraş de care se apropia îşi trăgea deja obloanele pentru noapte, dar luminile unui bar-cafenea sclipeau printre copaci, pe partea opusă a pieţei. Cu gândul la o ceaşcă de cafea neagră, Noel parcă maşina şi se grăbi să traverseze piaţa. Ultimii clienţi plecau, când el îşi făcu drum prin uşa de sticlă.

  O cafea, ceru el plin de speranţă.

 Patronul îl servi şi îşi continuă treaba, făcând curăţenie pentru noapte, golind scrumiere, ştergând mesele şi îndreptând scaunele, în timp ce Noel îşi sorbea cafeaua. Doamne, ce gust bun avea, era fierbinte, opărită şi cu mult zahăr, exact cum îi plăcea lui! Se gândi la fiul lui, Charles, care acum era probabil în pat, dormind, şi se întrebă ce făcea oare Peach? Se gândea la el? Sau îi ucisese dragostea cu nevoia lui stupidă, egoistă, de a fi el cel care câştigă? Noel se rugă să nu fie prea târziu. Se uită la telefon, întrebându-se dacă să o sune  dar ceea ce avea să-i spună lui Peach, nu putea fi spus la telefon. Avea nevoie să o ţină în braţe, voia să-i spună că amintirea acelei prime daţi când o văzuse îi înfrumuseţase întreaga viaţă, că ea fusese cea care îi stârnise ambiţia. O ambiţie pe care el o crezuse că era pentru putere, dar acum ştia că era şi o căutare a dragostei. Şi a ei. El nu putea trăi fără dragostea ei. Voia ca ea să ştie că era tot fata lui aurie, că ea era libertatea lui  şi viitorul lui.

 Patronul trăsese obloanele şi aştepta să încuie uşile, iar luminile se stinseră în urma lui, când ieşi în piaţa pustie.

 Noaptea era întunecată şi vântoasă, fără lună şi fără nici o stea, se grăbi să traverseze, pierdut în visele despre Peach. Ştia cum avea să o simtă în braţele sale, îşi amintea parfumul părului ei şi textura pielii ei.

 Maşina apăru deodată, în viteză, aruncându-l pe Noel în aer, când îl lovi. Merse mai departe, nepăsătoare, prin orăşelul adormit, lăsând tăcere în urma ei.

 Revenit din negură, Noel îşi dădu seama de ticăitul ceasului. Deschizând ochii, se uită în noapte. Tremura de frig, o răceală de gheaţă îi pătrunsese în măruntaie. Încercă să-şi mişte braţele, dar cumva acestea nu voiau să se mişte aşa cum dorea el, iar picioarele îi erau amorţite. Întorcându-se pe burtă, Noel se forţă să stea pe mâini şi pe genunchi, ca să se ridice. Nu putea face nimic, picioarele nu-l susţineau. Dar încă nu simţea nici o durere. Oare din cauză că-i era atât de frig? Se ghemui în patru labe, gâfâind, încercând să-şi tragă răsuflarea, dar ritmul respiraţiei era aiurea şi, cumva, nu avea suficient aer în plămâni. Trebuia să găsească ajutor! Tot în patru labe, Noel se târî peste terenul gol al jocului de boules, pe sub platani, întrebându-se dacă sângera. Nu vedea nimic; era atât de al naibii de întuneric, încât dacă nu sângera, atunci trebuia să fie totul în regulă, nu-i aşa? Doamne, îi era frig, atât de îngrozitor de frig! Uitându-se peste drum, încercă să privească la o licărire slabă de lumină. Era o casă, iar lumina era deasupra uşii. Dacă putea ajunge până acolo, cineva l-ar ajuta, ar chema un doctor, o ambulanţă. Se târî încet spre ţelul lui, oprindu-se la câţiva paşi ca să-şi tragă răsuflarea neregulată.

 Târându-se în sus pe treptele roase, Noel îşi înălţă capul şi se uită la soneria strălucitoare de alamă. Lumina de deasupra uşii îl ameţea, când se forţă să se înalţe pe genunchi, căţărându-se ca să ajungă la sonerie. Ce scria acolo pe plăcuţă lângă clopoţel.? Oare scria Orfelinatul de Binefacere MADDOX? Literele reci de fier îi pătrundeau prin creier, sfâşiindu-l cu un val fierbinte de durere. Oare venise din nou acasă?

 Noel se lăsă iarăşi jos pe trepte, luptându-se cu durerea. Dacă era slab şi o lăsa să-l controleze, îl va lua cu ea. Departe de soneria strălucitoare de alamă. Departe de Peach, pentru totdeauna. Va fi din nou ca la început  singur. Strigătul lui Noel, de pură furie, rupse tăcerea nopţii reci, întunecate.

 Sunetul telefonului o trezi pe Peach şi ea se uită cu ochii cârpiţi la ceasul de argint de pe noptieră. Telefonul ţârâi din nou şi ea îl ridică repede.

  Da? Zise ea.

  Doamna Maddox?

  Da, eu sânt.

  Iertaţi-mă că vă sun atât de devreme, doamnă, dar mi-e temă că am o veste neplăcută. Mă numesc doctor Etienne Chapelle. Soţul dumneavoastră, domnul Noel Maddox, a fost implicat într-un accident şi e aici, în spitalul din Aix-en-Provence.

 Peach se trezi definitiv, uitându-se în faţa ei, la peretele alb şi la statuia lui Sekhmet.

  Greşiţi, probabil, spuse ea zăpăcită. Noel e la Detroit, ştiu că e acolo. Trebuie să fie altcineva.

  Doamnă, nu e nici o greşeală. Soţul dumneavoastră a fost lovit de o maşină pe când traversa strada. Îmi pare rău că trebuie să vă spun, doamnă Maddox, dar e grav rănit. Ar fi mai bine să veniţi imediat aici.

 Peach se uită la receptor fără să poată înţelege; auzise cuvintele lui, dar nu voia să le creadă.

  Doamnă! Doamnă, mai sunteţi pe fir?

  Da, şopti ea, sunt aici.

  Îmi pare rău că v-am produs un asemenea şoc, dar nu există alt mod de a da o asemenea veste. Putem deci să vă aşteptăm la spital?

  Da, zise Peach. Da. Desigur.

 Telefonul ţârâii încet când ea îl lăsă pe pat, dând la o parte pledul, cuprinsă de panică. Zidurile păreau că vin spre ea şi se sufoca, înăbuşindu-se de spaimă. Deschise larg obloanele, trăgând aerul rece al zorilor. Ah, Doamne, Noel! Noel! Nu poate fi adevărat, trebuie să fie alt bărbat. Noel era în siguranţă, la Detroit, visând noi planuri pentru viitorul companiei Great Lakes Motors. Plănuise să-i telefoneze azi. Dar doctorul ştia cine era. A ştiut s-o sune tocmai pe ea! Atunci, trebuie să fie Noel. Ah, Doamne! De ce? De ce el?

 Ceaţa rece, cenuşie, se retrase în fuioare roz, sidefii şi aurii, când primele semne ale soarelui ajunseră la orizont. Peach se gândi la fiul ei, care se trezea la o nouă zi plăcută, normală, şi la noul copil care urma să se nască. Doar că acum, s-ar putea ca Noel să nu se mai întoarcă niciodată acasă. Îngropându-şi capul în mâini, ea gemu îngrozită.

  Noel, Noel, să nu mori! Tu nu poţi să mori! Te rog, ah, te rog!

 Trebuia să se îmbrace, trebuia să se ducă imediat la el.

 Se uită în dormitorul lor, cuprinsă de panică, văzu camera în care şi-au împărtăşit dragostea  şi furia. Camera care fusese a lui Léonie. Ea înţelese acum de ce nu o schimbase niciodată. Patul mare, alb, şi mobila simplă era tot de ce era nevoie. Pereţii ei erau tapetaţi cu amintiri iar statuile lui Léonie erau singurul ei decor.

  Ah, bunico, se jeli ea uitându-se cu disperare la statuia lui Sekhmet, bunico!

 Primele raze puternice ale soarelui pătrunseră în cameră, aurind capul mândru de leoaică al lui Sekhmet şi făcând umbre arămii pe faţa acesteia. Statuia luminată de soare se uita la ea cu ochii gălbui, poruncitori, ai lui Léonie şi Peach se uită la ea transfigurată. Apoi, alergă spre ea, întinzând mâna.

  Bunico, strigă ea, bunico, ajută-ne, te rog, ajută-ne!

 Prinzând mâna statuii, avu pentru o clipă senzaţia că era caldă  caldă ca şi a ei; apoi, razele soarelui se mutară şi ochii lui Sekhmet erau doar din piatră, impersonali, iar mâna era doar granit sculptat, rece, în mâna ei.

 Călătoria cu maşina până la Aix îi păru interminabilă şi, urmărind cum trec minutele pe ceasul de la bord, Peach îşi imagină că aşa trece şi viaţa lui Noel. Cu disperare, apăsă mai mult piciorul pe accelerator, trecând în viteză prin oraşele şi satele liniştite, în acea dimineaţă timpurie, până când, în sfârşit, ajunse acolo.

 Noel zăcea într-un pat îngust de spital, având capul ras şi bandajat. Ambele picioare erau în aparate de tracţiune, iar umărul drept era în gips; şiruri întregi de cusături mari, unse cu o soluţie sterilă roz, îi brăzdau pieptul gol şi abdomenul. Un tub lung îi dădea sânge dintr-o sticlă de un roşu închis, iar diverse fire îl legau de aparate reci de metal, care clipeau şi piuiau, marcând bătăile inimii şi procesele creierului.

 Carnea părea că se topise de pe faţa lui Noel, iar oasele i se vedeau ascuţite, făcându-l să arate tânăr şi vulnerabil. Fără aparenţa lui inventată cu grijă, Noel arăta la fel ca atunci când îl văzuse prima oară, în ziua aceea, la orfelinat.

 Peach se aşeză lângă el, ţinându-i mâna în ambele ei mâini, uitându-se la faţa lui.

  Noel, şopti ea cu intensitate, nu ştiu dacă îţi pasă de mine sau nu, dar vreau să-ţi spun că eu te iubesc. Tu eşti viaţa mea, Noel. Nu mă părăsi acum. Gândeşte-te la copii, Noel.

 Se uită cu îngrijorare la faţa lui nepăsătoare. Nu se putea să moară; pur şi simplu, nu se putea. N-o să-l lase să moară cu gândul că nu e iubit.

  La naiba, te iubesc, Noel Maddox, strigă ea, în timp ce lacrimile îi curgeau pe mâna lui.

 Urmărindu-l pe Noel, ea se întrebă dacă el i-ar fi cerut să vină la el, dacă măcar ar fi dorit ca ea să fie acolo? Totuşi, el fusese în apropiere de Aix, când avusese loc accidentul. Conducea spre Sud  spre ea. Peach se lăsă pe spătar şi închise ochii. Imaginea lui Sekhmet îi umplea mintea, uitându-se la ea cu ochii lui Léonie. Şi putea auzi vorbele lui Léonie din nou, că dragostea era tot ce conta. Noel venea să-i spună că o iubeşte. Şi Noel avea nevoie acum de puterea ei, tot atât pe cât avea nevoie şi de dragostea ei. Peach luă mâna lui Noel într-a ei, zâmbind. Acum era mai sigură decât fusese de orice altceva în viaţa ei. Noel se va face bine.

 Vila avea un aer festiv. Acoperişul de ţiglă strălucea în lumina soarelui de început de primăvară, iar tufele de mimoză din grădină revărsau bule înfoiate, galbene. Înăuntru, boluri şi coşuri şi vaze grele de cristal erau pline de liliac, de irişi şi de narcise albe, fragile, iar săgeţile luminoase ale lalelelor se desfăceau ca florile de junglă la căldură, arătându-şi petalele de un roşu înflăcărat, pudrate cu galben şi cu miezuri negre. Masa lungă din sufragerie fusese acoperită cu o faţă de masă fină de dantelă, iar o tartă cu glazură albă şi ornată cu trandafiri roz pal, aştepta exact în mijloc. Şampania se răcea în frapiere de argint pe masa de servit, din marmură, iar frumoasele pahare vechi Lalique ale lui Léonie, păstrate intacte de-a lungul anilor, aşteptau sărbătoarea.

 Zgomotul vaselor şi aromele lucrurilor bune care se găteau veneau dinspre bucătărie, însoţite de convorbiri vesele şi frânturi de cântec, iar în apropiere, două pisicuţe mici, ciocolatii, stăteau întinse pe terasa caldă, absorbind soarele cu o abandonare felină, senzuală.

 Marea era albastră şi calmă ca o mătase, sub un cer punctat cu norişori albi, înalţi, iar greierii ţârâiau o melodie familiară, amestecată cu dangătul clopotelor bisericii, în timp ce un şir de maşini urcau drumul pe deal, spre vilă.

 Peach se uită la Noel, aşezat lângă ea în spatele vechiului automobil De Courmont, albastru închis, care fusese al lui Lais, atât de mulţi ani, şi care era condus acum de şofer. Ea ştia că Noel îi evalua performanţa, în timp ce motorul torcea lin urcând panta şi zâmbi. Nici măcar botezul fiicei lui nu-i putea abate complet gândul de la automobile.

 Când fusese în sfârşit aproape vindecat, îi spusese cu un zâmbet crispat.

  E o ironie, nu-i aşa? Era să mă ucidă tocmai un lucru la crearea căruia contribui din plin.

 Apoi, lacrimile i-au curs pe obraz, dar nu erau lacrimi de milă pentru el însuşi, ci după cum îi spusese el, pentru faptul că aproape că reuşise să distrugă viaţa amândurora. El venea să-i spună ce importantă era dragostea lor, copiii lor, vieţile lor. El avea mai mult decât merita orice bărbat  succes, dragoste şi fericire, iar acum, cu vizita la Orfelinatul de Binefacere MADDOX, îşi dăduse seama în cele din urmă că nu mai avea importanţă de unde venea şi care îi fusese originea.

  Doar prezentul şi viitorul nostru contează, îi spusese el, ochii lui cenuşii rugând-o să-l înţeleagă.

  Şi cum rămâne cu preşedinţia la Great Lakes Motors? Te cunosc prea bine, Noel. Nimic nu-ţi poate ucide ambiţia.

  Ambiţia e o parte din mine, e inclusă în mine, Peach. Dar acum ştiu încotro să o canalizez. Vei vedea, De Courmont va ajunge cea mai mare companie de automobile din Europa  iar într-o bună zi, automobilele noastre de prestigiu vor fi cele mai căutate pe piaţa americană. Pot să-mi fac jocul de aici, Peach  dacă ai să te împaci cu mine.

 Când maşina coti de pe aleea albă, prăfoasă, în curte, copila din braţele ei, într-o rochiţă răcoroasă, simplă, de pânză, brodată cu dantelă, căscă şi se întinse somnoroasă, iar Noel şi Peach îşi zâmbiră unul altuia, amintindu-şi de ţipetele ei puternice de protest, din biserică. Peach aşteptă până când Noel îşi manevră cârjele şi se ridică din maşină, refuzând orice ajutor. Ştia că el îşi fixase această zi specială  botezul fiicei lui de trei luni  ca ziua în care va fi din nou pe picioare. Fără scaun cu rotile, fără furie la teama că membrele nu-l vor mai asculta niciodată, fără semne de invaliditate.

 În momentele lui cele mai negre, de durere şi disperare, Peach, cu un zâmbet ruşinat, scosese vechile ei fotografii, în care purta îngrozitoarele proteze.

  Nu ţi-am spus până acum, şoptise ea, pentru că am urât atât de mult faptul că nu eram ca toţi ceilalţi, încât m-am izolat în ruşinea mea faţă de aceste maşinării urâte de oţel. Am crezut că, dacă ţi-aş spune, ai să te gândeşti că sunt speriată şi urâtă. Aşa cum gândeam eu despre mine. Dar eu am învins, Noel, şi la fel o să fie şi cu tine. Ştiu asta.

 El o ţinuse în braţe, nevenindu-i să creadă cât fusese ea de prostuţă.

  Chiar cu cicatrici şi cu toate astea, eu tot te-aş fi iubit, îi spusese el sărutând-o.

 Iar ea se gândi că poate mărturisirea ei îl ajutase în lungile zile de operaţii menite să-i unească oasele rupte, în timpul orelor de tracţiune şi al durerilor teribile ale orelor de fizioterapie. Vor mai trebui luni de muncă, poate chiar un an, dar Noel va fi din nou ca înainte. Iar fotografia ei, elegant înrămată, stătea acum pe poliţa căminului, alături de cupa de box  cu inscripţia mândră Noel Maddox, campion de box la juniori, Orfelinatul de Binefacere MADDOX, 1946.

 Toată lumea era acolo, pentru botez. Wil, de şaisprezece ani, arăta foarte matur, ţinându-l sub control pe micul Charles. Jim, Gérard cu Amélie, Lais cu Ferdi, Leonore  chiar şi Jean-Paul, venise din Brazilia, iar Peach nu se putea abţine să nu spere că poate, de data asta, el şi Leonore ar putea găsi unul la celălalt mai mult decât prietenie; erau atât de potriviţi unul cu celălalt! Prieteni şi săteni ocupau terasa, iar cele două pisici stăteau cocoţate arogant pe balustradă, arătând ca nişte sculpturi egiptene.

 Noel, uitându-se în jur în timp ce săreau dopurile de la şampanie, se gândi că era o adevărată sărbătorire de familie  iar de data asta era a familiei lui. Nu simţea regrete dureroase după acel centru al puterii din Detroit. Acum îşi cunoştea priorităţile. Pentru el, în sfârşit, familia sa însemna totul.

 Peach ridică paharul pentru un toast, zâmbindu-le tandru lui Noel şi familiei ei.

  Pentru Léonie, zise ea clar.

  Pentru Léonie, spuseră şi ei, zâmbind spre noua copilă, care deschisese larg ochii ei chihlimbarii aurii, ca un răspuns surpriză la rostirea numelui ei.

 Dar, cealaltă Léonie era şi ea în inimile lor. Nu va fi niciodată uitată.
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