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 Prolog.

 Bărbatul era blond, înalt şi frumos, cu acel gen de trup musculos care arată la fel de bine îmbrăcat ca şi fără haine. El îşi parcă automobilul închiriat  un Lincoln alb de oraş, nu un Ferrari sau un Jeep Cherokee sport, cum te-ai fi aşteptat din partea cuiva cu atitudinea lui rece, uşor arogantă  în sectorul sosiri al aeroportului din San Francisco, apoi se uită nerăbdător la ceas. Zborul de seară din Honolulu sosea târziu şi ca să parchezi mai mult decât câteva minute era riscant. Putea fi observat, gonit de poliţiştii de la circulaţie, i se putea da chiar şi o amendă. El intră repede în clădirea sosirilor şi consultă ecranul cu informaţii despre zboruri. Avionul aterizase cu cinci minute mai înainte.

 Ieşind din nou, se sprijini de maşină, cu mâinile în buzunare, urmărind uşile. Zâmbi când o văzu în sfârşit. Părul ei moale, de culoarea cuprului, i se mişca în jurul umerilor în timp ce se îndrepta spre şirul de taxiuri. Ea nici măcar nu-l remarcase, nu-i auzise paşii când venise din spatele ei. O auzi gâfâind când simţi înţepătura rapidă a acului în braţ. Ochii ei căprui îngroziţi îl recunoscură, iar el îi zâmbi. Fără nici un sunet, ea se prăbuşi în braţele lui şi fu băgată uşor pe locul din spate al maşinii care aştepta.

 El aruncă repede o pătură pe ea, se strecură în spatele volanului şi intră în şirul circulaţiei care se târa spre oraş. Ridică din umeri şi aprinse o ţigară. Ce naiba, avea timp destul. Avea timp ca să ucidă.

 Patruzeci de minute mai târziu, parcă în strada Battery, ieşi din maşină, deschise uşa din spate şi se uită la fată. Îi controlă pulsul şi îi ridică o pleoapă. Dormea dusă. Nici o problemă din partea ei. O împinse jos pe podea, o acoperi cu pătura şi încuie maşina. Apoi, aprinse o ţigară şi merse liniştit după colţ, la Il Fornaio.

 Braseria era aglomerată. Îşi făcu drum spre un scaun la tejgheaua barului şi comandă o bere Carta Blanca şi o pizza mică cu mozzarella, anşoa, măsline şi capere. În timp ce aştepta, se uită la rezultatele de la baschet în Examiner. Mai luă o bere cu pizza. Apoi, pentru că avea o slăbiciune pentru dulciuri, comandă un tiramisu.

  E aproape divin cât poate fi de bun acest desert. Nici eu nu pot să-i rezist, spuse femeia tânără care stătea alături de el.

 Îi zâmbi.

 Ea luă o sorbitură din paharul ei cu Margarita. Avea părul roşu, până la umeri, şi era cam de aceeaşi vârstă cu fata pe care tocmai o lăsase, drogată şi inconştientă, în automobil. El ridică din umeri şi ceru nota de plată.

  Aşa, din când în când, îmi permit.

 Ea îi crease o deschidere şi el simţea că ea aşteaptă un răspuns, dar se depărtă. În timp ce se îndrepta spre casieră, lângă uşă, îi simţi privirea curioasă îndreptată spre el. Era drăguţă şi nu era obişnuită să fie respinsă. Doar că, în seara asta, agăţase pe cine nu trebuia.

 După ce descuie maşina, el ridică pătura care o acoperea pe fată şi o controla din nou. Era încă adormită, aşa că se urcă la volan şi intră cu maşina în fluxul circulaţiei, pe Embarcadero.

 Ştia exact locul spre care se îndrepta, dar era încă prea devreme  prea multă circulaţie, prea mulţi oameni, prea multe lumini.

 Circulă încet prin oraş, întorcându-se de mai multe ori pe acelaşi drum, îndreptându-se în cele din urmă spre nord, spre un teren parcelat, apoi pe lângă un cartier de proprietăţi elegante, pe lângă un teren de golf şi apoi în sus, unde şoseaua mergea pe lângă marginea unei ravine împădurite, înclinate abrupt.

 Opri maşina şi o ridică pe fată de pe podea. Ea se prăvăli pe umerii lui, iar el îi înjură greutatea în timp ce o căra şi aproape o târa printre copaci, până ce ajunse într-un mic luminiş la marginea ravinei. Ceaţa dispăruse şi o lună în al treilea pătrar lumina stâncile şi copacii pitici, iar jos, departe, era pârâiaşul săltăreţ care îşi şerpuia drumul de-a lungul fundului ravinei. Ezită, gândindu-se cu jind la revolverul din buzunar. Dar trebuia ca totul să pară un accident. Asta era singura posibilitate.

 O ridică pe fată în picioare. O ţinu o secundă în braţe, până ce aceasta îşi căpătă echilibrul. Apoi, cu toată forţa lui, o aruncă peste margine, în abis.

 Ea nici măcar nu-şi dădea seama ce se întâmplă.

 Luna se ascunse după nori şi ceaţa reveni, în timp ce el se străduia să audă zgomotul căderii ei. Cu un oftat, se întoarse bucuros căutându-şi drumul printre copaci spre maşină, apoi conduse încet, prin ceaţa deasă, înapoi spre apartamentul lui, într-unul dintre cele mai bune hoteluri din oraş.

 Capitolul 1

 Detectivul Franco Mahoney de la Criminalistică din Departamentul Poliţiei din San Francisco, privea nepăsător cum oamenii de la serviciul de salvare al Departamentului Pompierilor coborau în ravina Mitchell, spre trupul fetei. Nu puteai vedea mult din ea, doar piciorul în sanda roşie şi braţul ridicat, ieşind din lăstărişul care îi oprise căderea, dar nu-i salvase viaţa. Acum, nu-vă fi decât încă o cifră statistică de pe lista crimelor nerezolvate. Mai văzuse toate astea până acum, dar acum avea o treabă de făcut. Trebuia să-l găsească pe ucigaşul ei.

 Se uită la ceas. Era ora opt dimineaţa. Schimbul lui tocmai se termina şi se gândi cu invidie la ceilalţi tipi mai norocoşi, care se îndreptau obosiţi spre casă sau spre micul dejun la localul de pe Brannan, discutând despre agitaţia din cursul nopţii sau, pur şi simplu, vorbind porcării ca să se răcorească. Fusese o noapte lungă: obişnuita crimă cu droguri într-o străduţă lăturalnică; o înjunghiere într-o cameră sărăcăcioasă unde victima, un mic chinez, vărsase mai mult sânge decât văzuse vreodată într-o măcelărie; şi cadavrul unui bărbat aruncat pe şosea şi care fusese călcat de mai multe ori până fusese descoperit şi despre care se constatase că fusese împuşcat. Apelul despre fata din ravina Mitchell venise la şapte şi treizeci şi patru. Era rândul lui, ghinionul lui la sfârşitul turei. În anumite nopţi, se întreba dacă făcuse un lucru bun devenind poliţist.

 Oftă supraveghind luminişul de la marginea ravinei. Era plină de tipi de la Pompieri şi de la Departamentul Sănătăţii Publice, precum şi sanitari, medicul legist, tehnicienii de la laborator şi echipele de ştiri de la televiziune, plus toate echipamentele lor: cabluri, macarale, scări, tărgi, butelii de oxigen, perfuzii şi camere de luat vederi. Luminişul umed, cu iarbă, era acum o mare de noroi.

 Avusese destul timp să se uite în jur şi să constate că nu erau semne de luptă. Până la sosirea echipei de salvare, orice dovezi vitale dispăruseră deja amestecate cu noroiul.

 Mai mulţi poliţişti în uniformă, cu ochii aţintiţi spre pământ, cercetau lăstărişul, dar Mahoney simţea în sinea lui că nu vor găsi nimic. Azi nu vor fi nasturi rupţi, nici fire prinse de o ramură, nici cartuşe goale, nici o urmă perfectă.

 Ca scenă a unei crime era ratată. Rânji, scuzându-şi calamburul. Agatha Christie ar fi avut doar o singură urmă perfectă de picior, se gândi el ironic. Eu n-am decât un cadavru.

 Şi, îndată ce sosise serviciul de salvare, cadavrul acesta căpătase prioritate. Totul trebuia să aştepte până după ce avea să fie luat de acolo, chiar dacă asta însemnă să calce peste dovezi. Femeia din ravină îşi va avea drepturile ca persoană, deşi probabil, pentru ultima oară. Apoi va deveni o altă Jane Doe1 cu o etichetă legată la un deget de la picior, în sertarul îngheţat, de oţel, din morga oraşului, până când medicul legist va ajunge în sfârşit să o ciopârţească în căutarea unor dovezi fizice. Sau până când vreun părinte nefericit sau vreo rudă îndurerată  sau poate nu  îşi vor aminti că mătuşa Fio sau sora Joleen sau verişoara Peggy Sue n-a fost văzută de câtva timp şi vor veni să întrebe de ea.

 Mahoney se întoarse în silă spre camerele TV şi spuse pe scurt ce ştia: că azi-dimineaţă devreme fusese găsit trupul unei femei de către un bărbat care ieşise să-şi plimbe câinii. Nu, bărbatul acela nu era suspect. Şi nu, deocamdată. Nu avea nici un alt suspect. Mulţumesc şi la revedere.

 Franco Mahoney era poliţist de paisprezece ani, dintre care şapte ca detectiv în Brigada de Criminalistică. Se spunea că este unul dintre cei mai buni, un meticulos analist al informaţiei şi un finalizator. Era cunoscut ca un poliţist care nu abandonează niciodată un caz. Puteau trece ani, dar Mahoney nu uita niciodată o crimă nerezolvată. Faptele şi dovezile se tot învârteau în capul lui, când se afla în pat, noaptea, şi uneori ceva se aşeza în ordine. Prin simplă perseverenţă, muncă asiduă şi intuiţie, el obţinuse condamnări într-un număr de crime care fuseseră împinse la fundul fişierului cu inscripţia nerezolvată.

 Avea fler pentru ucigaşi.

  Parcă i-aş mirosi. Sunt precum carnea stricată, băieţi. Asta-i tot, le spunea el reporterilor de ştiri al căror favorit era, pentru că îşi păstra întotdeauna simţul umorului şi totdeauna le dădea un subiect bun şi, în plus, arăta bine, pe ecranul televizorului. Era tipul poliţistului perfect masculin.

  Vine sus, urlă şeful echipei de salvare.

 Franco se uită cum targa bine legată era ridicată cu grijă cu macaraua. El văzuse mai multe victime ale omorurilor decât dorea să-şi aducă aminte. Ca oricare poliţist, ştia că singurul mod de a-şi păstra un psihic normal era să menţină o distanţă mentală între el şi victimă. Când victima era un copil, acest lucru era omeneşte imposibil, iar când era o femeie tânără ca aceasta era greu.

 Avea poate douăzeci şi patru de ani, avea faţa umflată grotesc, o masă de vânătăi purpurii cu pete livide roşii, pe unde pielea fusese julită. Avea sânge închegat pe nas şi urechi, indicând o fractură de craniu, iar părul ei de culoarea cuprului era lipit cu sânge negru închegat. Poate că fusese drăguţă, se gândi el cu amărăciune. Poate îi plăcea să se distreze şi era liberă. Până aseară, când un bastard de nimic a decis să nu o lase să trăiască.

 Când femeia fu trecută peste mal, se dădu deoparte ca să-i lase pe infirmieri să acţioneze. Dregându-şi glasul, începu să noteze: Femeie. Caucaziană. Vârstă probabilă 24 de ani. Înălţime aproximativă 1,70 m. Greutate  52 kg. Părul roşu…

  Isuse, omule, are puls. Trăieşte…

 Sanitarii erau în genunchi, aplecaţi spre targă, punându-i femeii repede o perfuzie în braţ, dându-i oxigen cu ajutorul unei măşti, înconjurându-i capul spart cu săculeţi de nisip. Îi traseră pe picioare pantalonii de presiune, umflându-i ca să restrângă fluxul sângelui, forţând presiunea sângelui spre partea superioară a torsului şi spre cap, apoi o înfăşurară în folie strălucitoare de aluminiu împotriva şocului.

  Ia staţi puţin!

 Franco se uită la şirul dublu de răni de înţepătură de pe braţul ei drept.

  Ce-i asta?

 Sanitarii se uitară cu atenţie la înţepături.

  Să mă ia naiba, Mahoney, astea sunt urme de dinţi. O muşcătură de câine, aş zice. Şi încă unul măricel.

 Mahoney îi urmă înapoi prin pădure, în timp ce o duceau repede pe tânăra femeie la ambulanţa care aştepta şi o urcară iute în ea.

  Credeţi că o să scape? întrebă el.

 Sanitarul ridică din umeri.

  Nu ştiu nici măcar dacă o putem stabiliza ca să o ducem până la TRAUMA.

 Mahoney oftă când trimise un poliţist în uniformă la Unitatea Generală pentru Traumatisme din San Francisco.

  Stai la uşa sălii de operaţie, comandă el. Mă anunţi dacă se trezeşte.

 Nu mai era treaba lui să se îngrijească în continuare. El era detectiv la criminalistică. Avea nevoie de un cadavru, înainte de a-şi face treaba.

  Nu e nevoie deocamdată de noi, Mahoney, spuse medicul legist, Pete Preston, urcându-se în maşina lui.

 Şi munca lui venea după moarte.

  Încă nu, Pete, spuse Mahoney. Dar am o senzaţie în oase că e vorba de o crimă. Oftă, scuturându-se de evenimentele din dimineaţa aceea devreme. Ce-ai zice să-ţi ofer o ceaşcă de cafea?

 Capitolul 2

 În apartamentul din Pacific Heights, unde locuia singură, Phyl Forster se trezi ca de obicei la ora şapte şi treizeci dimineaţa. Nu trebui să oprească ceasul deşteptător pentru că nu avea nevoie de aşa ceva. Făcea parte din educaţia ei ca medic. Învăţase să aţipească chiar când avea doar zece minute libere şi să se trezească la ora obişnuită.

 Azi am treizeci şi şapte de ani, se gândi ea îndreptându-se spre baie. Surprinzător cum trece anul pe nesimţite şi curios că încă mă simt de treizeci şi şase. Se opri şi se uită în jur la apartamentul ei elegant. Aruncă o privire spre ferestrele uriaşe cu privelişte spre Golful San Francisco, la rafturile de cărţi, la picturile interesante şi la sculpturile unor tineri artişti americani. Admiră vechile covoare de mătase care erau răspândite pe podelele pale din lemn, băile şi bucătăria înzestrată cu o tehnică avansată, unde totul era din oţel şi halogen, în alb, gri şi negru.

 Unii oameni considerau căminul ei, lipsit intenţionat de culoare, ca fiind lipsit de suflet, dar Phyl consideră că tot ceea ce-i dădeau viaţă erau covoarele, operele de artă şi cărţile. Tot restul era doar un fundal, bunuri necesare traiului, care se aflau acolo ca să servească, nu să se vadă.

  Simplu, dar bun, ar fi spus cu siguranţă în mod aprobator o bunică a cuiva.

 Şi totul fusese cumpărat şi plătit de ea însăşi.

 Se îmbrăca în acelaşi stil simplu, monocrom, considerat şic de creatorii de modă japonezi. Cu părul ei negru lucios strâns într-un coc, cu pielea pală, cu rujul de buze roşu şi ochii de un albastru adânc care păreau speriaţi, era o figură familiară la televiziune şi la lansarea de cărţi în întreaga ţară. În afară de un cabinet de psihiatrie, plin de succes, ea mai scria cărţi de popularizare a psihologiei şi le vindea în milioane de exemplare. Doctoriţa Phyl se ocupă de căsătorie. Doctoriţa Phyl se ocupă de menopauză, Rivalitatea între gemeni, Divorţ, Droguri, Alcool, Violenţa în familie.

 Doctoriţa Phyl putea explica, în termeni simpli, orice traumă la care v-aţi gândi putând să vă spună cum să-i faceţi faţă sau să o depăşiţi.

 Făcu duş gândindu-se la ziua care o aştepta: o dimineaţă de clinică la Spitalul General din San Francisco, unde îşi oferea serviciile, după-amiaza la Centrul medical al Universităţii California, unde era consultant, apoi primea pacienţi particulari de la patru treizeci la şapte treizeci. Va încerca să-i reziste circulaţiei în drum spre casă. Duş, apoi un pahar de vin roşu.

 După aceea, înfăşurată într-un halat alb de baie, cu părul negru căzându-i liber din cocul strâns, cu faţa curăţată de machiaj şi artificii, va lua cina. Singură. Din nou.

 Dar acum îşi ştergea părul cu prosopul şi urmărea ştirile de dimineaţă la televizor. Scandaluri politice, circulaţie, vremea… şi încă alte câteva ştiri de ultim moment. O altă crimă. Un detectiv bărbătos relata că victima era o femeie tânără descoperită într-o ravină de un bărbat care ieşise să-şi plimbe câinii.

 Phyl urmări, fascinată, când camera TV se îndreptă spre echipa de salvare care cobora în ravină spre cadavrul femeii, pe jumătate ascuns în frunzişul unui boschet mare. Ei o puseră legată pe o targa şi începură să o ridice. Zări un păr de culoarea cuprului, un braţ palid întins în afară, un picior cu o sanda roşie care îi mai atârna de un deget.

 Se cutremură şi apăsă pe butonul de închidere, îngrozită de propriul ei interes. Văzuse desigur destule cadavre în anii de intern şi de rezident la spital, dar acesta era obscen. Tânăra femeie arăta atât de vulnerabilă, ultimele ei momente fiind exploatate de camerele de televiziune indiscrete. Cu o seară înainte, ea fusese în viaţă, poate ieşise cu prietenii, se plimbase, vorbise, poate luase cina, dansase. Sărmana! Phyl ştia că trebuia să fi fost fetiţa cuiva. Şi fără îndoială că azi i se va spune mamei acesteia adevărul final îngrozitor.

  La naiba, făcu sălbatic Phyl.

 Porni uscătorul de păr şi se uită urât la ea însăşi, în oglinda de la baie. Viaţa poate fi putredă, cum o pot mărturisi mulţi dintre pacienţii ei, dar e oricum mai bună decât ceea ce i se întâmplase tinerei femei.

 Îşi uscă părul, îl trase spre spate atât de strâns, încât o duru pielea capului, apoi îl răsuci într-un nod la ceafă. Se îmbrăcă repede. Purta lenjerie intimă minimă, de mătase. Era subţire şi curbele ei nu aveau nevoie de balene şi sutiene Lycra şi, în plus, mătasea era luxul ei, secretul de sub faţada severă, în negru şi alb, pe care o prezenta lumii. Uneori, împărtăşea acest secret, dar nu prea des în ultima vreme. Ridică din umeri când îşi încheie jacheta costumului cu pantaloni. Ce dracu, munca era cuvântul de ordine. În plus, celibatul era la modă.

 Aplecându-se spre oglindă, aplică atentă rujul de buze roşu, Paloma. Fără ruj, gura ei arăta moale şi vulnerabilă. Colorată, căpătă un roşu viu, catifelat, parcă făcea o declaraţie. Era o femeie de care trebuia să ţii seama. O femeie în fruntea profesiunii ei. O femeie care ştia ce face în fiecare moment al zilei ei. Chiar dacă uneori se gândea cu o strângere de inimă că nopţile ei par puţin cam singuratice.

 Îşi puse cercei de aur şi onix în urechi, şi nici o altă bijuterie, în afară de un ceas bărbătesc, destul de mare ca să poată vedea ora fără să ridice braţul, destul de mare ca pacienţii ei să nu aibă impresia că stătea cu ochii la el.

 Îşi luă poşeta neagră de antilopă, îşi căută cheile şi îşi controla pentru ultima oară uniforma de lucru.

 După ce luă servieta mare, neagră, cu fişele de care avea nevoie în ziua respectivă, luă ascensorul în jos, îşi luă maşina, un Lexus negru compact, la fel de modest ca şi ea. Apoi o porni spre lumea reală: Spitalul General din San Francisco, de pe Dealul Potrero.

 Era doar ora opt şi douăzeci, iar prima ei întâlnire era la ora nouă, aşa că se duse la bufet să-şi ia ceaşca de cafea, pe care nu o putuse înghiţi mai devreme, după ce o văzuse la televizor pe femeia moartă. La jumătatea drumului, pe coridor, îşi schimbă părerea. Magazinul italian de delicatese, de peste drum, făcea o cafea mai tare şi avea sandvişuri fabuloase.

 Afară auzi sirena unei ambulanţe. Se întoarse să se uite. Sanitarii ieşiră într-o clipă şi, în secunda următoare, puneau targa pe alta cu rotile şi alergau cu ea, unul ţinând perfuzia care ducea la braţul pacientei, îndreptându-se spre grupul de medici şi surori care aşteptau. Trupul pacientului era înfăşurat în folie strălucitoare de aluminiu, pentru şoc. Capul îi era legat de targă şi sprijinit de săculeţi de nisip în ambele laturi. Phyl zări doar o faţă cenuşie, cu vânătăi, ochi închişi, păr roşcat cu sânge închegat. Femeia din ravină!

 N-a murit, în cele din urmă, se gândi ea cu surprindere. Apoi, amintindu-şi culoarea ca de ceară, adăugă cu tristeţe. Nu încă.

 Cumva sandvişul nu mai părea chiar atât de atrăgător cum fusese cu un moment mai înainte. Se întoarse pe călcâie şi reveni din nou în spital, ţinând capul în jos, gândindu-se la tânăra femeie, la părinţii care vor fi chemaţi la patul ei, la şansele ei de a supravieţui. Era clar că avea răni serioase la cap şi Dumnezeu ştie ce alte probleme interne şi externe.

 Sărmana, sărmană fiinţă, se gândi ea cu tristeţe.

 Scuturând din cap ca să se limpezească, înhăţă o ceaşcă de cafea de la automat şi se îndreptă pe coridoarele strălucitoare spre biroul ei, ca să-şi înceapă ziua de lucru.

 Până la douăsprezece şi jumătate, văzuse opt pacienţi şi murea de foame adunându-şi notiţele şi fişele şi punându-le în servieta neagră, se gândi înfometată la pui cu roşii şi la plăcintă cu busuioc proaspăt deasupra. La jumătatea drumului spre uşă ezită, aruncând o privire nehotărâtă spre telefon. Ea încă nu-şi putuse scoate din minte imaginea tinerei femei din ravină. În tot timpul discuţiilor cu pacienţii din dimineaţa aceea, imaginea femeii se tot suprapusese în gândurile ei: piciorul cu sandaua roşie atârnând de un deget; faţa lovită, la fel de lipsită de culoare ca pietrele de pe lună; capul însângerat. O trecu un fior. Se îndreptă prin hol spre secţia Traumă.

 Recunoscând-o, sora de serviciu zâmbi.

  Vă referiţi la acea Jane Doe care a fost adusă aici la ora opt şi douăzeci şi două azi-dimineaţă, spuse ea repede ca răspuns la întrebarea lui Phyl. Au presupus că era moartă, când au văzut-o acolo jos în ravină, dar când au adus-o sus, mai avea încă puls. Şi coaste fracturate; posibil o hemoragie internă şi câteva găuri în cap, în partea temporală stângă. Au dus-o imediat în sala de operaţie, dar nu a ieşit încă. Îşi ridică ochii de la însemnările ei. Bănuiesc că fac al naibii de multe pentru ea, spuse încurajator sora. Apoi se alertă brusc: O cunoaşteţi deci?

 Phyl clătină negativ din cap.

  Am văzut salvarea ei azi-dimineaţă, la ştiri. Cumva, mi-a rămas în minte.

  Îmi închipui, spuse sora patetic. Păcat că nu o cunoaşteţi, pentru că nu avem identificarea ei. Poliţiştii cercetează ravina în căutarea poşetei ei sau a oricăror altor dovezi. Dar, din câte ştiu până acum, ea tot o Jane Doe este.

  Poate că au să-i publice fotografia în ziare, sugeră Phyl, gândindu-se în continuare la o mamă care nu ştie că fiica ei e atât de aproape de moarte. Cu siguranţă că atingerea unei mame, vocea ei, simpla ei prezenţă în aceeaşi cameră ar ajuta mult. Brusc i se păru teribil de important să o găsească, să o aducă aici.

  N-au să fie fotografii, spuse sora. Nu aşa cum arată acum. Nici propria ei mamă n-ar recunoaşte-o.

 Phyl oftă cu regret, în timp ce îi mulţumi. Era o nebunie să se implice; nici măcar nu o cunoştea pe tânăra femeie. Totuşi, spera că va scăpa. Uitând de plăcintă, conduse încet prin trafic spre centrul medical al UCSF.

 Mai târziu, îşi consultă pacienţii particulari şi, de data asta, se trezi că îşi pierde puterea de concentrare. Se simţi uşurată la ora şapte, când ultimul ei pacient nu se prezentă şi abia când conducea maşină spre casă îşi aminti că nu mâncase nimic toată ziua.

 Nu e de mirare că-ţi pierdeai concentrarea, se certă singură, pentru că se simţea vinovată că nu se dăruise în întregime pacienţilor ei. Întoarse maşina pe San some, reveni din nou pe Embarcadero şi găsi un loc de parcare chiar în faţă la Il Fornaio.

 Ca de obicei, restaurantul era plin.

  Aş putea să vă ofer un loc la bar, doctore, spuse chelneriţa.

 Phyl trecea adesea pe acolo după lucru, când era prea ocupată ca să se gândească să-şi pregătească cina acasă, aşa că toţi cei de acolo o cunoşteau bine.

 Chelneriţa o îndrumă spre un scaun în capătul îndepărtat al barului şi îi dădu un meniu. Phyl comandă un pahar de vin roşu. Un exemplar din ziarul Chronicle zăcea pe tejghea. Publica pe prima pagină o fotografie a scenei de salvare de la ravina Mitchell, iar titlul era: CADAVRUL UNEI FEMEI GĂSIT ÎN RAVINĂ. Ea îl citi surprinsă, dar apoi îşi aminti că, la început, toată lumea crezuse că femeia era moartă. Probabil că mâine ziarele o vor reinstala printre cei vii, dacă ceva mai important nu va lua locul ştirii. Dacă până atunci nu va fi moartă.

 Ea scormoni pastele făinoase, gândindu-se că avea să se întoarcă acasă, în apartamentul ei gol, amintindu-şi că era aniversarea ei de treizeci şi şapte de ani. Dintr-un impuls, comandă un pahar de şampanie şi apoi, aproape instantaneu, regretă lucrul ăsta. O zi de naştere sărbătorită de una singură nu era o adevărată aniversare.

 Răsfoi ziarul, oprindu-se la un articol turistic atrăgător despre Paris. Paris, cuvântul însuşi suna plin de promisiuni: primăvară şi castani înfloriţi, măsuţe de cafenea sub copaci şi plimbări pe malul Senei. Cu un bărbat drăguţ în pat, împărţind cu el ceşti de cafea fierbinte, tare, a doua zi dimineaţă…

 Material de visuri pentru o noapte ploioasă în San Francisco.

 Oftă din nou plină de dorinţe.

 Îşi aminti vag că urma să aibă loc o conferinţă de psihiatrie la Paris, mai târziu, în cursul anului. Poate îşi va găsi timp să participe. Simţindu-se mai bine, ceru nota de plată, îşi pudră nasul şi adăugă puţin ruj Paloma pe buze.

 Femeia care stătea alături de ea se întoarse şi îi zâmbi, când se ridică să plece. Părul ei roşu i se mişcă în jurul umerilor şi Phyl se gândi, cu un fior de tristeţe, la tânăra femeie aflată între viaţă şi moarte la secţia de terapie intensivă din Spitalul General San Francisco.

 Din maşină, sună la spital. Operaţia neurochirurgicală fusese reuşită, dar femeia era în comă. Doctorii încă nu ştiau sigur dacă avea leziuni pe creier. Putea trece un timp până vor şti care era situaţia, într-un fel sau altul.

 Lacrimi se răspândiră pe obrajii lui Phyl, în timp ce conducea încet spre casă. Îşi amintea de lucruri de care nu voia să-şi amintească, lucruri, pe care, ca un bun psihiatru, încercase să le dea la spate: teama, vinovăţia şi durerea… Iar acum, din cauza unei tinere femei cu părul roşu, brutalizată, care zăcea într-un spital, veniseră toate înapoi în valuri.

 Eşti o proastă, îşi spuse sever în sinea ei. Eşti al naibii de proastă, Phyl Forster.
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 Tânăra femeie înainta printr-un tunel întunecat, mai repede, tot mai repede, spre o licărire de lumină. Avea nevoie de lumina aceea, avea urgent nevoie de ea dar, indiferent cât de repede era catapultată spre ea, aceasta era mereu la aceeaşi depărtare. Dar ştia că nu trebuia să o scape, trebuia să o ajungă, căci aparţinea locului aceluia. Mai repede, îşi spuse în sinea ei, mai repede, zbori spre ea… şi atunci căzu, ah, Doamne, cădea, alunecând în jos, cu braţele desfăcute. Auzea zgomotul vântului în urechi în timp ce cădea într-un abis de unde ştia că nu se va mai întoarce niciodată.

  Nu, ţipă ea. Nu, nu, nu…

  E-n regulă, draga mea, eşti bine, nu te îngrijora de nimic.

 Ea încercă să deschidă ochii, dar i se părea că pleoapele aveau greutăţi pe ele. Şi nu se putea mişca, nu simţea nimic. Nu avea rost să zboare prin tunel spre punctul luminos. În fond, era moartă.

  Nu vreau să fiu moartă, ţipă ea cu îngrijorare. Nu vreau să fiu…

  Nu eşti moartă, draga mea, spuse sora cu blândeţe. Eşti aici în spital. Ai avut un accident, dar ai să te faci bine. Nu-ţi face griji din nimic.

 Tânăra femeie nu avea încredere în ea. Ştia că abisul o aştepta.

  Atunci, de ce nu pot deschide ochii? şopti ea răguşit.

  O să-i deschizi, dragă. O să-i deschizi. Acordă-ţi timp. Stai liniştită acum. Odihneşte-te. Vine doctorul imediat.

 Ea rămase nemişcată, luând cunoştinţă de sunetele din jurul ei: zumzetul încet al aparatelor şi al avertizoarelor electrice, foşnetul pânzei apretate şi lipăitul tălpilor de cauciuc prin cameră. Simţea şi mirosuri: mirosuri de spital, a dezinfectant şi săpun. Şi ceva dulce, un miros blând, floral, care îi era deosebit de familiar. Atât de delicat, atât de drăguţ, atât de… familiar. Dar, pur şi simplu, nu-şi putea aminti ce era.

 Îşi clătină capul pe pernă, frustrată, apoi gâfâi din cauza unei dureri ca un cuţit fierbinte de la baza craniului, care explodă undeva în creier.

  Stai liniştită, dragă. Sora o apăsă înapoi pe perne, lată, vine doctorul acum, adăugă ea, cu uşurare.

 Se auzi sunetul unor paşi repezi, apoi simţi o mână răcoroasă pe mâna ei şi degete blânde pe pulsul ei.

  Ei, tânără doamnă, suntem bucuroşi să te avem din nou printre noi.

 Vocea doctorului era proaspătă, deliberat veselă, încurajatoare.

  De ce? întrebă ea cu noua ei voce straniu de răguşită. Aţi crezut că o să mor?

 El râse, un timbru plăcut, uşor, şi ea îşi simţi propria gură lărgindu-se într-un zâmbet.

  Încercăm din toate puterile să nu ne lăsăm pacientele drăguţe să moară după noi, glumi el.

  Obsedat sexual, şopti ea şi îl auzi râzând din nou. Adevărul, îl imploră ea. Te rog, spune-mi adevărul.

 Ea îl simţi că ezită. Apoi:

  A fost un accident. Ai fost rănită. Coaste rupte, splina  a trebuit să o scoatem…

  Capul, insistă ea. Ce-am păţit la cap?

  Fracturi înfundate ale craniului în două locuri. Am sperat, te-am reparat. Eşti ca şi nouă.

  Atunci de ce nu pot deschide ochii? întrebă ea plângăcios.

 El îi ridică pleoapa stângă şi o lumină cu o lanternă. Aceasta se declanşă undeva în creierul ei, descătuşând amintiri despre lumina zilei şi strălucirea soarelui. Poate că ieşise, în cele din urmă, din tunelul întunecat.

  Eşti real? şopti ea, nevenindu-i încă să creadă.

 El îi luă mâinile într-ale lui. Ea le simţea puternice, liniştitoare, omeneşti.

  Te afli în Spitalul General San Francisco. Ai fost în comă aproape trei săptămâni. Eşti în viaţă. Acum, tot ce ai de făcut este să te înzdrăveneşti. Şi nu te îngrijora în ce priveşte deschisul ochilor. Curând, au să se deschidă şi apoi o să poţi să ne controlezi singură. Între timp, odihneşte-te. Poate mai târziu o să mai vorbim. Atunci o să ne poţi spune cine eşti.

  Cine sunt?

  Mai târziu, spuse el. Nu te îngrijora pentru asta acum.

 Ea auzi paşii lui care se depărtau pe podea, o conversaţie în şoaptă cu sora, închiderea uşii. Din tăcerea profundă înţelese că era singură.

 Un accident, spusese el. Trei săptămâni în comă. În San Francisco. În cazul ăsta, căminul ei era în San Francisco? Se gândi la asta un minut. Prin minte îi trecură vagi imagini cu Dealul Telegraph, clădirea Transamerica, podul Golden Gate. Ea îşi spuse triumfător: Îl cunoşti. Dar nu cunoştea spitalul acesta, nu ştia unde se află sau ce se întâmplase de ajunsese aici.

 Un accident. Cântări cuvântul, vizualizând un accident de maşină, scrâşnetul aspru al metalului lovit de metal, crescendo-ul ascuţit al sticlei sparte, mirosul de ars al frânelor şi cauciucurilor, dar era ca un film fără personaje. Nu însemna nimic pentru ea. Nu-şi amintea. Se înfioră. Poate era mai bine aşa.

 Doctorul vorbise despre răni la cap şi de o operaţie pe creier. Durerea urcă din nou în zigzag, când ea întoarse capul neliniştită şi gemu. Apoi înţelese. Nu putea deschide ochii pentru că faţa îi era distrusă. O ţineau în calmante ca să nu poată vedea îngrozitoarea imagine fără faţă ce era ea.

 Încercă să-şi ridice mâna ca să o pipăie, să urmărească daunele cu degetele, dar braţul îi era ancorat cu ace şi leucoplast, perfuzii şi aparate.

 Lacrimi de disperare picurară din pleoapele ei închise, făcând o dâră fierbinte, sărată; în jos pe obraz până la urechi. Sunt ca un copil, se gândi ea; în pat, plângând în întuneric, chemându-şi mama  doar că nu exista nici o mamă.

  Mamă? spuse ea cu glas tare.

 Dar ştia că mama ei nu era acolo. Încercă să-şi aducă o imagine a acesteia în minte, dar nu apăru nimic. Curios, se gândi ea uimită, îmi pot aminti cum arată clădirea Transamerica şi podul Golden Gate, dar nu-mi pot aminti figura propriei mele mame. Nu-mi pot aminti nici măcar numele ei.

 Numele meu. Cercetă întunericul din capul ei ca să găsească un răspuns. Nu era nimic. Era doar vid, iar tunelul ameninţa să o tragă din nou înapoi, departe de lumină, departe de amintire. Departe de viaţă.

  O să te simţi bine acum, dragă. Vocea surorii medicale avea un zâmbet în ea. Mâine poate o să-ţi scoatem câteva din perfuziile şi aparatele astea. Şi, poate, dacă ai să fii cuminte, o să capeţi puţină îngheţată la cină.

  Nu-mi place îngheţata, răspunse ea automat.

  Atunci, iaurt rece. Asta îţi place, nu-i aşa?

 Oare? Nu-şi putea aminti; şi totuşi, adineauri, îşi amintise că nu-i place îngheţata.

 Panica o făcu să deschidă pleoapele. Acestea se ridicară încet, ca o cortină de teatru ce dezvăluie un decor semiîntunecat şi, totuşi, ameţi. Treptat, camera se limpezi. Cineva se apleca asupra ei; lumina din spatele ei părea o aureolă.

 Era o faţă de madonă. Piele pală, păr negru, buze roşii despărţite într-un zâmbet plăcut. Ea simţi o mână răcoroasă pe frunte şi madona spuse:

  Bună. Sunt bucuroasă că te-ai trezit în cele din urmă. Eu sunt Phyl Forster.

 Tânăra femeie îi apucă mâna de parcă ar fi fost un colac de salvare.

  Phyl, şopti ea, trebuie să mă cunoşti. Spune-mi cine sunt.
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 Mahoney se lăsă pe spate în fotoliul lui turnant din camera brigăzii, în circumscripţia de poliţie, concentrându-se asupra a ceea ce tocmai citise în legătură cu acea Jane Doe găsită în ravina Mitchell. Nimic nu era foarte sigur. Răni multiple, în special două fracturi înfundate ale craniului, care puteau fi provocate de un instrument neascuţit. Pe de altă parte, puteau fi provocate când căzuse peste stânci.

 Apoi, erau muşcăturile de câini. Era clar că ridicase probabil braţul drept ca să se ferească de un atac. Câinele era mare, nu încape îndoială.

  E vorba de un rottweiler, un câine de tip doberman, îi spusese expertul. Nu un buldog, totuşi. Ăştia au altfel de muşcătură. Şi un buldog nu i-ar fi dat drumul.

 Oare o atacase un doberman rătăcit? O gonise până la marginea ravinei? Poate se dăduse înapoi fără să se gândească, în abis. El clătină negativ din cap; nu credea aşa ceva. Unde era un asemenea câine, era şi un bărbat. El asmuţise oare câinele împotriva ei? Ridică din umeri cu oboseală. Lumea e plină de nebuni. Orice este posibil.

 Mai trecu încă o dată peste amănunte. Încă nu fusese identificată. La spital era în permanenţă câte un poliţist în uniformă şi, cum nu auzise nimic din partea lui azi, bănuia că tânăra femeie era încă în comă. Era încă o situaţie de tipul va scăpa sau nu?

 Se gândi la o sinucidere dar decise că nu exista o asemenea şansă. Dacă vrei să te arunci dintr-un loc înalt, în San Francisco, nu alegi ravina Mitchell.

 Nu, a fost o tentativă de crimă şi, dacă nu ar fi fost vegetaţia pitică, cea care o prinsese şi o ţinuse, ca şi minunile neurochirurgiei moderne, atunci ar fi fost crimă, pur şi simplu, şi nu doar tentativă. Şi Dumnezeu ştie că nu e nimic mai greu de dovedit decât tentativa de crimă; ştia foarte bine că putea fi minimalizată la atac agravat. În oricare situaţie, tânăra femeie era perdantă. Ea, fie că îşi pierdea viaţa, fie că pierdea satisfacţia de a-l trimite la închisoare pe mulţi ani pe atacatorul ei.

 Îşi împinse scaunul înapoi şi se duse la automatul de cafea. Obişnuia să-şi bea cafeaua neagră fără zahăr. Gustând-o, dori să fi fost mai tare, apoi decise că, având în vedere cantitatea pe care o bea în fiecare zi, ar deveni probabil o epavă tremurândă din cauza cafeinei, dacă ar fi aşa.

 Mahoney era un bărbat masiv, de treizeci şi nouă de ani, un fanatic al exerciţiilor fizice, care îşi petrecea timpul liber pe care îl avea lucrând la aparate sau alergând pe dealuri. Participant de două ori la maraton în San Francisco, avea planuri în privinţa unui eveniment asemănător la New York. Poate va participa anul viitor, dacă îşi va putea face suficient timp să se antreneze corespunzător  şi dacă se va lăsa de obiceiul cafelei. Totuşi, ataşamentul lui pentru cafeină era mai bun decât ataşamentul italienilor din familia din partea mamei lui, care beau grappa, rachiul de tescovină, mai mult decât oricine altcineva şi totuşi rămâneau în picioare. Şi partea irlandeză, a tatălui său, care îi trimiteau pe toţi la culcare şi mai puteau cânta Galway Bay la capătul unei nopţi lungi fără să încurce vorbele.

 Îşi sprijini greutatea de perete, în timp ce-şi sorbea cafeaua, urmărind agitaţia unei seri de vineri încă nu prea târzii: o duzină de telefoane care sunau; un beţiv care urla obscenităţi în partea unde se aflau cei reţinuţi; un bărbat cu o privire albă care discuta; o pereche, cu un aer disperat, care cereau ajutor ca să-şi găsească fiul adolescent; unul suspectat că ar fi provocat un incendiu; un tânăr acuzat de înjunghiere. Se gândi că aveai nevoie de o răbdare de sfânt ca să fii poliţist, dar asta nu ţi se spunea la şcoala de poliţie. Asta şi să nu presupui niciodată nimic. Nu putea spune de câte ori lucrul ăsta s-a dovedit just. Pentru că, oameni buni, se gândi el, întorcându-se spre biroul său ca să ridice telefonul care suna, în lumea reală nimic nu este aşa cum pare.

  Da?

 Îşi ridică din nou picioarele pe birou; cu receptorul prins între umăr şi ureche, sorbindu-şi cafeaua.

  Doctor şi mai cum ai spus? Şi-a revenit acum? Bine, spuneţi-i că am să o primesc îndată.

 Îşi controla din nou însemnările. O doctoriţă Forster fusese repartizată de neurochirurg să ajute la refacerea lui Jane Doe. Nu ştiuse că era o doctoriţă. Oftă, dându-şi brusc seama cine era. Femeie şi renumită. Grozav. Exact ce-i trebuia într-o seară agitată de vineri, cu o încercare de crimă virtual fără indicii. Bănui că el era unul dintre puţinii care nu o văzuse la televizor şi nu citise niciuna din cărţile ei. Iar el nu vedea cum putea să-i fie de prea mare ajutor acum. El ştia că, dacă tânăra femeie ieşea din comă, doctoriţa Phyl Forster va voi să o protejeze de întrebările lui. Iar el ştia că avea o treabă de făcut. El va voi să o interogheze cât de curând posibil, înainte ca ea să uite ce ţinea minte.

 El decise să o lase pe doctoriţa Forster să aştepte puţin. Să-i facă doamnei psihiatru un mic test de caracter. Să vadă dacă îşi putea menţine calmul sau va juca cu bietul poliţist rolul Domnişoarei doctor Mare, Tare şi Faimoase.

 Phyl plecase cu maşina direct de la spital spre sediul poliţiei. Neurochirurgul îi spusese că Mahoney era dornic să discute cu tânăra femeie imediat ce va ieşi din comă şi voia ca ea să-i explice personal că nu era cazul. Cel puţin deocamdată. Ea măsură coridoarele, uitându-se nerăbdătoare prin uşile de sticlă, la haosul organizat din interior. Se gândi că se asemăna puţin cu spitalul: o felie din viaţa reală care brusc o scotea din siguranţa mediului ei, planificat cu atenţie şi controlat.

 Se uită nerăbdătoare la ceas. La naiba, unde era bărbatul acela? Aştepta de zece minute şi era epuizată. Poate era o reacţie la faptul că o văzuse pe femeie revenind la viaţă, ca un înotător care vine la suprafaţă de la apă adâncă. Doamne, ce uşurare! Apoi, pâlpâirea de teamă când îşi dădu seama că tânăra femeie nu-şi amintea nici măcar de numele ei. Oricum, ea îi mulţumise lui Dumnezeu că era în viaţă, că simţurile motorii funcţionau bine şi că era raţională, deşi deprimată, bineînţeles.

  Domnişoară Forster?

 Ea se întoarse şi întâlni ochii albaştri de irlandez ai lui Franco Mahoney. Ochi nezâmbitori, remarcă ea. Îi întinse mâna.

  Sper că nu te inoportunez, dar am vrut să-ţi vorbesc despre acea Jane Doe a dumitale. Femeia din ravină.

 Ochii lui deveniră mai duri.

  S-a trezit? Am cerut să fiu anunţat în momentul când iese din…

  Iar eu am venit aici să-ţi spun exact asta, domnule Mahoney.

  Detectiv, o corectă el.

  Detectiv Mahoney.

 Ea oftă. Putea spune de pe acum că el va fi dificil. Era frumos dacă îţi plăceau bărbaţii mari şi puternici, cu barba crescută de o jumătate de zi. Avea aproape doi metri, lat în umeri, cu şolduri înguste şi cu revolverul în toc. Avea păr negru, des, uşor ondulat, pieptănat drept spre spate, un nas puternic, maxilar ferm, o gură mare, simpatică, iar ochii lui albaştri ca marea aveau riduri la colţuri, de parcă ar fi zâmbit mult. Deşi, acum, n-ai fi crezut aşa ceva. Dacă asta nu era o confruntare faţă în faţă, atunci ea nu mai văzuse niciodată una.

  Şi-a recăpătat cunoştinţa abia cu o oră în urmă. Am vorbit cu neurochirurgul şi el e de acord că e prea devreme să începem să-i punem întrebări. E încă foarte bolnavă. Şi e tulburată.

 Mahoney scoase un oftat exasperat.

  Domnişoară Forster…

  Doctor Forster.

 Ochii lui albaştri rânjiră batjocoritori spre ea.

  Doctore Forster, dumneata înţelegi că avem aici o tentativă de crimă? Treaba mea este să-l prind pe făptuitorul crimei. Pe asasin.

  Femeia nu e moartă.

  Pe posibilul asasin, se corectă el nerăbdător.

  Iar treaba mea este să o ajut să se însănătoşească. Sănătate mentală, detective Mahoney. În afara considerabilelor ei răni fizice, a suferit un puternic traumatism mental. Dacă, după cum sugerezi, nu a fost de fapt un accident, ci a încercat cineva cu adevărat să o omoare, îţi închipui prin ce trece, încercând să-şi amintească.

  Încercând să-şi amintească?

  În momentul ăsta, detective, Jane Doe a dumitale nu-şi poate aminti propriul ei nume.

  Isuse!

 Se lăsă pe spate în scaunul lui, ignorând-o. Ea se uita fix la el, împietrită.

 Aplecându-se peste birou, ea îi adresă cel mai feminin zâmbet rugător.

  Îmi pare rău, detective Mahoney, dar este pentru binele femeii. Închipuie-ţi, dacă ar fi soţia dumitale, sau fiica dumitale. Nu ai vrea să fie obligată să se confrunte cu faptele care s-au întâmplat, înainte de a fi suficient de bine ca să suporte şocul. Ridică din umeri cu tristeţe. Femeia asta tânără suferă de amnezie retrogradă, de pierdere a memoriei în ce priveşte evenimentele care au precedat traumatismul. Amnezia e provocată probabil de rănile craniene, dar sunt sigură că şi datorită traumatismului mental al atacului. Adesea, în aceste cazuri, memoria revine în mod involuntar. Poate până mâine îşi va fi amintit; poate va fi dornică să vorbească despre asta, dornică să ajungă la adevăr, în cele din urmă. Dacă nu, atunci am să încerc să o ajut. Între timp, suportă alături de noi. Te rog.

 El oftă.

  În regulă. Dacă spui dumneata…

 Vremurile se pot schimba, se gândi ea cu exasperare, dar bărbaţii nu. Cel puţin nu toţi.

  Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu el morocănos. Dar să înţelegi că eu sunt la fel de preocupat ca şi dumneata, doctore Forster. Cineva a încercat să o omoare. Dacă ea moare, este treaba mea să aduc acea persoană în faţa tribunalului, iar ca să fac asta, am nevoie de ajutorul ei.

  Şi ce ştiţi despre ea? În afară de vârsta probabilă şi de cum arată?

  Pot să-ţi răspund în două cuvinte. Nu multe. Când a fost găsită, purta pantaloni Levis şi o bluză de bumbac albă. Un pulover de caşmir albastru a fost găsit în apropiere. Şi sandale.

 Phyl îşi aminti sandaua roşie care atârna uitată de degetul de la picior al femeii. Se înfioră.

  Nu avea bijuterii? Un ceas, o verighetă?

  Doar cercei cu perle.

  Perle veritabile?

 El aprobă din cap.

  Mici, dar veritabile, aşa mi s-a spus.

  Totuşi, le-ar fi putut cumpăra oriunde. La fel şi pantalonii şi bluza. Puloverul de caşmir nu are etichetă, iar sandalele erau franţuzeşti. Scumpe, ca şi cerceii şi puloverul, dar le poţi cumpăra în magazinele bune din toată ţara. Sau chiar şi în Franţa, bănuiesc. Nici o poşetă. Am cercetat ravina cu atenţie. Nu mai era nimic altceva. Nu există nici o persoană dată dispărută care să corespundă cu aspectul ei. Nu există amprentele ei la fişier. Nu s-a prezentat nimeni care să afirme că o cunoaşte.

  Atunci, spune-mi Mahoney, ce te face să crezi că cineva a încercat să o omoare?

 El îi aruncă o privire lungă, exasperată, apoi spuse rar şi deliberat, de parcă i-ar fi explicat unui copil:

  Ravina este destul de departe, încât ai nevoie de o maşină ca să ajungi acolo. Nu s-a găsit nici o maşină prin apropiere. Ea nu locuia în apropiere, aşa că nu ieşise, pur şi simplu, să-şi plimbe câinii. Probabil că a fost adusă acolo şi apoi aruncată. Sau, mai probabil, împinsă peste margine. N-a fost violată.

 Phyl ştia asta din rapoartele medicale. El ridică din umeri.

  Poate că n-a vrut să accepte şi tipul s-a enervat. Se întâmplă. Mai des decât ai crede, adăugă el cu tristeţe.

  Deci, nu există dovezi?

  Nimic altceva decât muşcătura de câine. Şi ceea ce ea singură ne-ar putea spune.

  Iar asta ne aduce înapoi la motivul pentru care mă aflu aici.

 Îi oferi din nou un zâmbet şi o ridicare din umeri feminină.

  Aşa se pare, spuse el abrupt, ridicându-se, dând-o astfel afară. Ai la dispoziţie patruzeci şi opt de ore. După asta, o să trebuiască să reconsiderăm lucrurile.

 O conduse la uşă.

  Mulţumesc pentru cooperare, spuse ea sarcastic când el deschise uşa.

 El o urmări mergând pe coridor, remarcând picioarele ei lungi, suple şi mişcarea şoldurilor sub costumul negru.

  Hei, Forster! strigă după ea.

 Ea ezită, apoi se răsuci încet.

  Sunt doctor, făcu ea cu răceală.

  Da, doctor. E un mic restaurant italienesc după colţ, lângă spital. Poate, după ce vorbim cu fata, dumneata şi cu mine am putea merge acolo. Mâncăm ceva. Comparăm notiţele.

 Ea râse de misoginismul lui masculin.

  Ei, mulţumesc pentru invitaţie, detectiv Mahoney, îi replică ea dulce. Am să mă gândesc la asta şi am să reconsider lucrurile.

 Phyl era din nou la spital, la ora nouă a doua zi dimineaţă, aducând flori. Toată noaptea se întrebase ce i se putuse întâmpla tinerei femei, cine putea fi ea, îngrijorându-se de ce nu se prezentase nimeni să o recunoască. Nici o mamă nu venise să-şi caute fiica pierdută; nici un iubit, nici un soţ. Nici un coleg sau vreo prietenă. Era ca şi femeia invizibilă  era acolo, dar nimeni nu o putea vedea cu adevărat.

 Şi, totuşi, femeia se afla acolo în acea dimineaţă de sâmbătă. În persoană, şezând în pat şi mâncând. Avu un şoc văzându-i capul ras, cu cicatricile livide străbătându-i scalpul, cu faţa încă învineţită şi umflată, dar drăguţă de netăgăduit.

  Ei, ei, făcu Phyl, zâmbind cu o plăcere reală. Eşti drăguţă azi.

 Se aplecă în faţă şi o sărută pe obraz, punându-i în poală buchetul mare de flori.

  Pentru tine.

 Ochii tinerei femei se măriră de plăcere. Le ridică şi îşi băgă nasul în ele.

  Mimoze, şopti ea. Un parfum divin. Le-am simţit mirosul când m-am trezit prima oară. Probabil că tu le-ai adus!

 Phyl observă că ea recunoscuse florile, dar nu făcu nici un comentariu. Luă un scaun lângă pat şi acceptă o ceaşcă de ceai oferită de soră.

  Cum îi merge pacientei dumitale? întrebă ea zâmbindu-i ca să-i mulţumească.

  Mai bine decât ne aşteptam aseară, doamnă doctor. Se vede că e pe cale de însănătoşire.

  Aseară eram într-un tunel. Femeia se uită la Phyl cu disperare. M-am gândit că poate eram moartă. Era atât de întuneric, îngrozitor! Nu puteam scăpa de acolo. Apoi, cădeam, doar cădeam şi cădeam într-un abis şi ştiam că n-am să mă mai întorc niciodată.

  Ei bine, acum te-ai întors, aşa că, vezi, totul n-a fost decât un vis urât.

  Phyl! Tânăra femeie se uită în ochii ei. Ce s-a întâmplat cu mine?

 Phyl ezită, dar ştia că trebuia să-i spună adevărul.

  N-a fost doar un vis. Ai căzut cu adevărat. Într-o ravină cu stânci. Din fericire, căderea ta a fost oprită de vegetaţia pitică. Erau o mulţime de mici tufe. Astea te-au salvat.

 Femeia se uită în jur, mirată.

  Atunci, poate din cauza asta îmi amintesc cum cădeam… m-am tot gândit la anumite lucruri, încercând să-mi amintesc. Şi pot. Vreau să spun că pot să-mi amintesc unele lucruri despre San Francisco  clădiri şi podul. Dar nu-mi amintesc unde locuiesc, îmi amintesc gustul iaurtului rece şi că nu-mi place îngheţata. Îmi amintesc că-mi place culoarea roşie, dar nu şi dacă am o rochie roşie. Îmi amintesc parfumul de mimoze, dar nu şi unde l-am mirosit înainte, îmi amintesc de tine, de aseară, de surori şi de doctori, dar nu-mi pot aminti de nici o singură persoană din trecutul meu.

 Ridică ochii căprui mari, speriaţi, spre ea şi zise:

  Ce-o să mă fac?

 Phyl o bătu uşor pe mână, încurajator.

  Acum ascultă-mă. Ai ieşit doar de câteva ore din comă, doar trei săptămâni au trecut de la un traumatism major şi de la operaţie. Nu e nevoie să-ţi aminteşti nici un afurisit de lucru acum, aşa că nu te mai îngrijora pentru asta. Destul de curând o să-ţi aminteşti. Până atunci, concentrează-te asupra unor lucruri mai mărunte. Gândeşte-te la cărţi pe care le-ai fi putut citi, la muzică dacă-ţi place, la picturi favorite, la ce fel de îmbrăcăminte îţi place să porţi.

  Îmi place ce porţi tu.

 Phyl râse. Era sâmbătă şi era în uniforma din afara serviciului, pantaloni negri jeans, pantofi negri sport de antilopă, cămaşă albă şi jachetă neagră de piele.

  Mai ales cordonul. E de la Tucson?

 Phyl se uită fix la ea. Cordonul era unul de băştinaş american, făcut din piele neagră cu o cataramă de argint şi turcoaze.

  Santa Fe, răspunse ea bucuroasă. L-ai recunoscut.

  Bănuiesc că da.

 Tânăra femeie arăta surprinsă şi ea râse.

  Vezi, deja îţi revine memoria, zise Phyl încurajator.

  Pur şi simplu, mi se pare că este acolo, spuse femeia. Lucrurile sar afară. Ca mimoza şi cordonul.

  Aşa merge treaba. Şi, apropo. Trebuie să o iau din loc. Nu vreau să te obosesc şi să stric toată treaba bună.

  Phyl!

 Phyl o privi întrebător.

  De ce ai venit să mă vezi? Doar nu mă cunoşti.

 Phyl ezită. Nu voia să-i spună că o văzuse la televizor. Dar mai era şi un alt motiv, unul despre care nu voia să vorbească nimănui. Spuse:

  Am fost în spital când te-au adus. Eram preocupată în legătură cu tine. Eu sunt psihiatru şi lucrez aici, la Spitalul General de trei ori pe săptămână.

 Tânăra femeie zâmbi crispată.

  Psihiatră. Atunci bănuiesc că sunt în mâini bune. Ţi-ai găsit încă un caz de nebună pe care să o îndrepţi, doctore. Ochii i se măriră uluiţi. Doctoriţa Phyl Forster, zise ea. Tu eşti. Eşti cunoscută.

  Ei, ia te uită! Ţi-ai amintit.

  Da, îi răspunse ea mulţumită de sine. Şi mai e ceva care sunt sigură că n-am să uit niciodată: imaginea feţei tale drăguţe care îmi zâmbea când am ieşit din acel tunet al disperării.

 Phyl îşi înghiţi în sec emoţia.

  Mă bucur c-am fost acolo, zise ea liniştit. Ne vedem mai târziu, tânăra doamnă.

  Phyl!

 Tânăra femeie o strigă înapoi, când ea era pe jumătate ieşită pe uşă.

  Doar încă un lucru. Ai o oglindă? Vreau să văd cum arăt. Încă nu mă pot da jos din pat şi se pare că nimeni nu are o oglindă de mână în spitalul asta.

 Phyl ezită; ştia că era periculos. Mai întâi, pentru că femeia ieşise doar de puţine ore din comă. În al doilea rând, pentru că era învineţită şi lovită şi cu faţa ei umflată şi cu capul gol, ras, arăta ca naiba. Şi, în al treilea rând, ea s-ar putea recunoaşte brusc şi şi-ar aminti ce se întâmplase. Era însă prea curând. Ar fi un şoc prea puternic.

  Poate mâine, promise ea, făcând semne de rămas bun. Am să aduc o oglindă.
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  Eşti tânără, îi spuse doctorul Niedman tinerei femei, a doua zi dimineaţă. Tare ca un cal. Ar trebui mai mult decât un cap spart ca să te omoare.

  Dar pe cai îi împuşcă dacă vor să-i omoare, nu-i aşa? se plânse ea iraţional. Iar pe mine m-au împins peste stâncă.

 Niedman oftă. Detectivul Mahoney îl sunase mai devreme în dimineaţa aceea şi insistase să discute cu tânăra femeie. Din cauza asta era ea atât de supărată.

  Nu crede tot ce auzi de la poliţişti, îi spuse el cu un zâmbet vesel. Poate că, pur şi simplu, ai venit să te plimbi şi ai căzut. În fond, cine ar vrea să-i facă vreun rău unei femei tinere şi drăguţe ca dumneata?

  Nu ştiu, răspunse ea simplu. Dar, nu ştiu nici cine sunt. Dacă aş şti, poate aş înţelege de ce a vrut cineva să mă omoare.

 Se auzi o bătaie în uşă şi Phyl Forster intră. Ochii ei albaştri arzători îi întâlniră pe ai lui Niedman.

  Am auzit că Mahoney e aici, spuse ea cu furie. Ţi-a cerut dumitale permisiunea să discute cu pacienta?

  Din nefericire, da. A spus că i-ai dat douăzeci şi patru de ore şi că fiecare oră care trece face ca treaba lui să devină şi mai grea. Acum, că pacienta s-a trezit, stă în pat şi poate duce o conversaţie, el a dat de înţeles că ar putea considera că noi împiedicăm calea justiţiei. A trebuit să accept, deşi nu am fost de acord.

 Phyl pufni furioasă. Aruncă spre tânăra femeie o pungă de la Saks şi depuse un sărut pe obrazul ei.

  Pentru tine, îi spuse ea. Ca să te spilcuieşti pentru dezvelire.

 Se întoarse din nou spre Niedman.

  Azi este ziua în care o să-ţi vadă lucrul manual.

 Niedman râse când se ridică să plece.

  Îmi pare rău pentru tunsoare, îi zise el pacientei, dar eu sunt cel mai bun croitor din instituţie. Peste câteva luni, nici n-o să-ţi mai aminteşti că a trebuit să fii cârpăcită.

  Ah, sper că o să-mi amintesc, spuse ea arătând alarmată, iar ei râseră.

  Mai întâi, totuşi, trebuie să te scoatem din cămaşa asta de noapte de spital şi să te îmbrăcăm în ceva mai flatant, zise Phyl. Sora o să te ajute să te schimbi şi eu mă întorc într-un minut.

 Tânăra femeie se uită după ea mirată. Apoi, desfăcu punga şi desfăşură straturile de hârtie albă, fină. Zâmbi cu plăcere când văzu mătasea roz pal cu dantelă.

  Ce drăguţă, spuse ea trecându-şi mâna peste netezimea răcoroasă. Ce minune!

 Phyl era la telefonul public din hol, sunând la poliţie, bătând nerăbdătoare din picior şi aşteptând ca Franco Mahoney să ridice receptorul.

  Te-ai grăbit, Mahoney, spuse ea când el răspunse în cele din urmă. Cu şapte ore înainte, ca să nu mai vorbim de perioada de reconsiderare de care am vorbit.

  Am mai discutat o dată cu chirurgul, răspunse el cu răceală. Mi-a dat permisiunea. Natural, dacă el m-ar fi refuzat, n-aş fi făcut-o.

 Phyl scrâşni din dinţi. Era un bastard arogant, băgăcios, şi ar fi putut să-i provoace pacientei ei daune nebănuite.

  La naiba, omule, ce ai întrebat-o? De ce nu m-ai lăsat măcar să fiu şi eu acolo?

  Hei, hei, eu nu sunt un căpcăun. Am fost blând. N-am insistat, pentru Dumnezeu. Am întrebat-o ce ştie şi mi-a zis: Nimic. Am întrebat-o cum o cheamă şi a zis că nu ştie. Nu m-am putut decide dacă spune adevărul sau ne înşală. Dumneata eşti specialistul, dumneata să-mi spui.

  Bineînţeles că nu ne înşală, idiotule! Femeia a fost traumatizată. Nu-şi poate aminti pentru că, în subconştient, nu vrea să-şi amintească. A împins totul într-un colţişor al minţii, cu o etichetă: Nu deranjaţi. Şi e credinţa mea că, în mod voluntar, nu o să-şi amintească. Până când nu se va întâmpla ceva care să-i trezească memoria.

  Şi atunci?

  Atunci? Phyl se gândi la asta. Atunci ar fi bine să fie cineva acolo să adune bucăţelele, asta-i tot.

 Iar în timp ce spunea asta, înţelese că ea va fi aceea.

 Închise telefonul şi se întoarse încet în camera pacientei. Aceasta stătea în pat, purtând cămaşa cea nouă, roz. Cercetă faţa lui Phyl să-i vadă reacţia.

  Acum, arăţi mai bine, zise Phyl aprobator. M-am gândit că e unica ocazie din viaţa ta când porţi roz. Zâmbi. Când o să-ţi crească părul, o să treci din nou la bleu.

  E frumoasă. Mulţumesc. Dar nu trebuia… Vreau să spun, nu sunt nimic pentru tine.

  Bineînţeles că eşti. Eşti ceva pentru fiecare dintre noi, cei de aici. Ai venit la noi sfărâmată şi noi te-am refăcut. Şi dacă tot vorbim despre asta, eşti pregătită să te priveşti în oglindă?

 Ochii tinerei femei îi întâlniră pe ai ei.

  E cu adevărat rău? şopti ea brusc speriată.

  Nu e minunat, recunoscu Phyl. Adevărul este că faţa ta e umflată şi foarte învineţită, dar nu e serios deteriorată. Ai acelaşi nas cu care te-ai născut, ochii sunt în acelaşi loc, n-ai pierdut nici un dinte. Cu alte cuvinte, nu e nimic ce nu poate fi rezolvat de timp şi cu un păr nou crescut, Pregăteşte-te doar pentru imaginea cicatricilor de pe pielea capului. Şi pentru  goliciunea acesteia.

 Phyl ţinu oglinda. Tânăra femeie se uită îndelung la ea însăşi. Lacrimi îi izvorâră din ochi.

  Ia-o uşor, spuse cu blândeţe Phyl.

  Dar nu o cunosc, şopti ea, îngrijorată. Nu o cunosc pe femeia asta.

 Phyl luă un şerveţel şi îi şterse lacrimile.

  O să o cunoşti într-o bună zi, curând. Am să te ajut să te regăseşti. Îţi promit. Şi, oricum, nu arăţi exact ca tine însăţi deocamdată.

 Parcă vorbea cu un copil, se gândi ea. Şi apoi, brusc, dori şi ea să plângă.

  De ce eşti atât de bună cu mine? întrebă femeia, apăsându-şi capul de mâna răcoroasă a lui Phyl. Eu sunt un nimeni. Nimic. O nonpersoană fără importanţă. Nu eşti obligată să fii drăguţă cu mine, eşti ocupată, plină de succes, cunoscută. De ce te osteneşti cu mine?

  Din cauza inimii mele de aur, spuse în glumă Phyl.

  Nu, nu-i asta. E ceva mai mult, nu-i aşa?

 Phyl aprobă din cap.

  Nu vrei să-mi spui?

 Tânăra femeie îi ţinea acum mâna ei, inversând rolurile. Lui Phyl i se strânse inima, iar muşchii de la ceafă deveniră rigizi de încordare.

 Vocea îi tremură când zise:

  Poate, într-o zi. Când o să fii mai bine. Apoi se reculese şi spuse cu seriozitate: Am început să uit regulile. Tu eşti pacienta. Iar eu sunt analistul, prezent aici ca să te ajut. Nu invers.

 Se uitară una la cealaltă. Phyl îşi reţinu lacrimile şi întinse mâna după şerveţel.

  Dacă eşti în continuare pregătită să mă laşi să fiu medicul tău, cred că poate, în fond, eşti nebună.

  Ţi se întinde rimelul, spuse cu blândeţe tânăra femeie.

  Şi se zice că rezistă la lacrimi!

 Îşi zâmbiră una alteia, apoi Phyl întinse braţele şi o îmbrăţişă.

  Am simţit, pur şi simplu, că ai nevoie de cineva în jurul tău, zise ea. De ce n-aş fi eu?

  Nici nu mă pot gândi la cineva mai bun.

 Ochii li se întâlniră din nou.

  Poate doar cu excepţia mamei mele, adăugă tânăra femeie gânditoare.
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 E straniu să fii anonim, se gândi tânăra femeie, uitându-se în oglindă la obrazul ei, o săptămână mai târziu. Straniu, dar cumva paşnic. În fond, dacă nimeni nu ştia cine e, atunci nimeni nu va încerca să o omoare. Şi, oricum, de ce ar vrea cineva să o omoare? Ce făcuse oare ca să creeze o asemenea furie, o asemenea violenţă din partea unei persoane?

 Se uită în jos, la şirul de cicatrici roşii de pe braţ, unde doctorii au spus că o muşcase un câine. Cu siguranţă că ar fi trebuit să-şi amintească asta. A fost un câine mare, îi spusese detectivul Mahoney. Un rottweiler sau un doberman. Cunoştea ea oare o persoană cu un asemenea câine? o întrebase el. Tot ce putuse face a fost să clatine negativ din cap şi apoi gâfâise de durere şi dusese mâinile în sus.

  Îmi pare rău, spusese Mahoney, şi ea putuse citi simpatia în ochii lui calzi, albaştri. Într-adevăr, nu vreau să-ţi fac rău. Dar între noi, doctoriţa şi cu mine, trebuie să lămurim lucrurile. Eu trebuie să-ţi cunosc trecutul şi ea lucrează pentru viitor. Avem nevoie doar de ceva informaţii de la dumneata.

  Mă străduiesc, a spus ea privind cu disperare în întunericul din mintea ei, în căutarea unei amintiri rătăcite. Nu mă pot gândi decât la faptul că dumneata nu arăţi câtuşi de puţin aşa cum credeam eu că trebuie să arate un detectiv.

 Ochii lui se încreţiră la colţuri când zâmbi sarcastic:

  Jacheta de piele e doar o deghizare ca să-i prostesc pe răufăcători şi să-i fac să creadă că sunt unul dintre ai lor.

  N-or să creadă asta niciodată. Eşti prea drăguţ ca să fii un criminal.

 Îi zâmbi şi ea.

  Ai fi surprinsă să ştii cât de drăguţi pot părea o mulţime de criminali. În felul ăsta conving ei femeile drăguţe, ca dumneata, de exemplu, să-i lase să le conducă acasă. Sau să le scoată la o întâlnire.

 Ea ştia că el căuta o reacţie şi ar fi dorit să i-o poată oferi.

  Poate că eu nu eram tipul de femeie care să fie agăţată într-un bar şi care să-l lase pe tip să o conducă acasă, zise ea cu îndoială. Chiar crezi că eram atât de proastă?

  Nu, nu cred. Dar e al naibii de sigur că eşti drăguţă. Cine ştie, cineva poate te-a urmărit.

 El nu ajungea nicăieri şi ea îl auzi oftând când se uită în jos, la carneţelul galben cu doar câteva notiţe mâzgălite în el.

  Îmi pare rău, zise ea. Vreau într-adevăr să-ţi fiu de ajutor. Vreau să ştiu cine sunt. Poate că nu-mi amintesc doar pentru că mă simt mai în siguranţă aşa. Dacă nimeni nu ştie cine sunt, nimeni n-o să vrea să mă omoare.

 El ridică din umeri când se ridică să plece.

  Spune-i asta doctoriţei Phyl, zise el. E mai mult pe linia activităţii ei decât pe a mea. Totuşi, încă un singur lucru. Când te-am găsit, purtai haine uşoare  prea subţiri pentru San Francisco la început de martie, când restul ţării e sub gheaţă, în afară de câteva puncte mai fierbinţi. Poate că tocmai ai sosit dintr-o ţară mai caldă. Mexic? Poate Florida? Sau Hawaii? Orientul îndepărtat? Am controlat liniile aeriene, dar n-ai să crezi cât de multe femei călătoresc singure spre acele locuri de vacanţă şi cât de multe zboruri sunt în fiecare zi. Le controlăm pe toate, individual, dar dacă întâmplător visezi la noapte că eşti în avion, anunţă-mă pe care rută. O să mă scutească de al naibii de mult timp.

 El îi făcu vesel cu ochiul când ieşi pe uşă, iar ea râse, deşi asta făcea să o doară capul.

 Dar tot nu-şi amintea chipul din oglindă. Şi nu-şi putea aminti dacă se urcase într-un avion. Şi nici nu-şi recunoscuse hainele când el i le arătase.

 Se chircise de groază la vederea petelor de sânge de pe bluza de bumbac şi de pe pulover, dar atinsese sandalele roşii de piele şi citi eticheta din interior: Stephane Kelian, Paris.

 Simţi ochii lui Mahoney aţintiţi asupra ei când ezită şi îşi trecu degetele peste etichetă.

  Paris, făcu ea cercetându-şi creierul ca să-şi explice emoţia pe care o simţea.

 Dar nu era nimic şi ea izbucni în lacrimi.

 Phyl sosise atunci şi, practic, îl dăduse afară din cameră pe Mahoney.

  Brută, strigă după el pe coridorul strălucitor de spital.

  Dă-mi puţin răgaz, doctore, ţipă el, depărtându-se, cu braţele desfăcute rugător. Sunt doar un tip care-şi face meseria.

  Ahh!

 Phyl rămase fără glas şi lacrimile tinerei femei se transformară în râs la vederea feţei ei înfuriate. Atunci, Phyl îi sugerase să o hipnotizeze.

  Am făcut toate testele, am încercat totul, a spus Phyl şi, sincer vorbind, nu am ajuns nicăieri. Amnezia retrogradă reacţionează adesea la hipnoză. Dar crezi că eşti gata pentru aşa ceva?

  Gata ca să aflu adevărul, vrei să spui? Oricare ar fi?

 Phyl aprobă din cap cu simpatie.

  Oricare ar fi. Oricum, vreau să ştii că poţi conta pe mine ca să te sprijin. Indiferent ce s-ar întâmpla.

  Ştiu.

 Legătura dintre ele devenise prietenie în puţinele săptămâni în care se cunoscuseră una pe alta. Una dintre femei căuta să-şi absolve trecutul, cealaltă îl căuta.

 Phyl intră pe uşă, ducând un buchet uriaş de mimoze. Azi era ziua experimentului.

  Astea sunt primul lucru care a declanşat o amintire, zise ea aranjând florile pe masă. Poate au să te ajute.

 Ea trase draperiile şi se aşeză în faţa patului în camera întunecată.

  Eşti nervoasă? întrebă ea bătând-o uşor pe mână încurajator.

 Tânăra femeie aprobă din cap.

  Nu e cazul să fii. Relaxează-te. Goleşte-ţi mintea şi ascultă-mi vocea.

 Ea făcu ce i se cerea. Vocea lui Phyl era joasă, mângâietoare, ritmică. Ochii pacientei se închiseră la comandă şi ea fu transpusă înapoi în timp, un drum atât de lung, un timp atât de îndepărtat.

  Unde eşti acum? întrebă Phyl cu blândeţe.

 Tânăra femeie inspiră adânc uimită.

  Ah, e un loc drăguţ, atât de frumos. E locul care-mi place cel mai mult din lume.

 Vocea ei era uşoară, copilăroasă.

  Şi unde e locul acela?

  E departe, departe. Ah, da e foarte departe. E atât de liniştit…

  Ştii unde se află?

 Vocea ei se poticni.

  Unde, nu ştiu… nu sunt sigură…

 Phyl văzu că era dezorientată şi zise repede:

  Spune-mi ce vezi în locul acela frumos.

  Un copil stând pe treptele unei minunate vile roz. Aud cântecul a o sută de păsărele, simt răcoarea marmurei pe picioarele mele şi căldura soarelui pe faţă. Şi ah… simt mirosul mimozei… Aud doar păsările şi foşnetul unor copaci înalţi în briză… şi… şi încă ceva.

 Phyl se aplecă mai aproape. Expresia pacientei se schimbase de la bucurie nevinovată la teamă îngheţată.

  Ce este? întrebă Phyl repede. Mie poţi să-mi spui, poţi să-mi încredinţezi secretul.

  Paşi pe pietriş. Cineva vine pe alee. Vine mai aproape, mai aproape… Un nor mare, negru, stă deasupra mea, mă înăbuşă, ascunde vila cea frumoasă, roz, şi lumina… Nu mai simt decât mirosul mimozei.

 Lacrimi îi alunecau pe faţă şi Phyl o urmări tăcută un moment.

  Sărmană copilă, şopti ea. Ştii cine vine pe alee?

 Tânăra femeie clătină din cap negativ, plângând tăcută.

  Copila eşti tu?

 Ea negă din nou din cap.

  Nu ştiu. Pur şi simplu, nu ştiu cine este.

  Ştii ce vârstă are copila?

  Non, je ne connaât pas.2

 Phyl clipi surprinsă.

  Mi-ai răspuns în franceză. Vorbeşti fluent limba asta?

  Oui. Cest le męme pour moi, français ou anglais.3

  Şi, poţi să-mi spui unde ai învăţat franceza atât de bine?

  Eu… eu nu ştiu.

 Din nou era necăjită şi Phyl mai puse o ultimă întrebare:

  Ai un nume franţuzesc?

  Numele meu? N-am nume… nu ştiu…

  E-n regulă. Nu te necăji. Dar vreau să-ţi aminteşti tot ce mi-ai spus despre vila cea roz. Poţi să te trezeşti acum. Hai, deschide ochii. Uită-te la mine.

 Ochii pacientei se deschiseră brusc. Ridică mâna să-şi şteargă picăturile de pe obraji.

  Lacrimi? spuse ea mirându-se. De ce plângeam?

  Peut ętre vos mémoires sont tristes? 4

  Tristes? 5 Se uită cu uimire la Phyl. Apoi zise: Doamne! Ţi-am vorbit în franceză. Ce înseamnă asta, Phyl? Se uită rugător la ea. Te rog, spune-mi.

 Phyl reproduse ceea ce relatase ea despre vilă.

  Îţi aminteşti să ţi se fi întâmplat aşa ceva? Femeia clătină negativ din cap, cu furie.

  Ah, Doamne, aş fi dorit să-mi amintesc.

  Nu fi supărată. E un progres. Chiar o spărtură, aş zice.

  Zău? Chiar crezi?

 Arăta patetic de încântată la mica rază de speranţă pe care i-o oferea Phyl.

  Ţi-am spus numele meu?

 Phyl râse.

  Nu, încă nu. Dar nu putem continua să-ţi spunem Jane Doe la infinit. De ce n-ai merge mai departe şi să-ţi alegi un nume? Orice nume care-ţi place. Gândeşte-te la toate roşcatele faimoase din istorie.

  Beatrice! spuse tânăra femeie gânditoare, după un timp. Ştii, Dante şi Beatrice. E destul de faimoasă, în plus, nu mă simt ca o Rita Hayworth sau ca o regina Elizabeta I.

  Mm, Beatrice… Bea. Sună bine. Şi ce-ai zice de French, dat fiind faptul că franceza a fost primul lucru de care ţi-ai amintit?

  Bea French. Sună grozav.

 Ea râse bucuroasă, îndepărtându-şi deocamdată groaza de a nu şti cine este.

  Acum poate am să fiu din nou cineva, în loc de un nimeni anonim.

 Capitolul 7

 Era ora şapte seara, două săptămâni mai târziu, şi Mahoney tocmai îşi terminase schimbul, cu trei ore mai târziu ca de obicei.

  Ştii, tu o faci doar ca noi ceilalţi să ne simţim prost, se plânse detectivul Valentino Benedetti. De ce nu poţi tu să termini la timp, ca şi noi ceilalţi?

 Era un bărbat înalt, cu o faţă roşie, o burtă umflată de bere şi picioare plate, care constituiau otrava vieţii lui şi ţinta glumelor tuturor poliţiştilor din camera brigăzii. Era cunoscut că lucra cele mai puţine ore. Cumva, îi mergea treaba asta. În afară de cazul când se făceau ore suplimentare legale, plătite.

 Stăteau în barul Hanran, încercând să rezolve problemele zilei la o bere.

  De ce bei doar porcăria asta slabă în locul unei beri adevărate, ca berea Bud? Ce fel de poliţist eşti tu, Mahoney?

  Un poliţist obosit, Benedetti, asta sunt. Tocmai am petrecut patru ore învârtindu-mă pe la tribunal ca să încerc să bag la zdup un hoţ ignorant care a jefuit-o pe bunica lui şi apoi a legat-o de stâlpul patului cu un ciorap. Surpriză, surpriză, ea a murit. El a pledat că e nevinovat. A vrut doar să o lege în glumă, a zis. Faptul că ciorapii erau legaţi în jurul gâtului ei şi că ea s-a sufocat până a murit în faţa ochilor lui nu însemna nimic. A dat spectacolul vieţii lui. A spus că are doar nouăsprezece ani, o iubea pe bătrâna doamnă, îi fusese ca o mamă. A fost doar o chestiune de moment, copilărească, el, de fapt, era un băiat bun. Şi avea o grămadă de martori ca să dovedească asta. O adunătură neruşinată de mincinoşi cum întâlneşti uneori. A primit doi ani cu suspendarea pedepsei şi cincizeci de ore de muncă în folosul comunităţii. Isuse, Benedetti! Te-ai întrebat vreodată de ce eşti poliţist?

 Îşi băură berile în tăcere, contemplând inechităţile sistemului juridic american. Benedetti mai comandă două şi barmanul le alunecă pe tejghea, împreună cu un bol de săratele.

  Ai mai aflat ce s-a întâmplat cu fata din ravina Mitchell? întrebă Benedetti, luând o înghiţitură mare de bere Budweiser. Vreau să zic că ştiu că n-a murit şi că, tehnic, nu e problema ta. Mă întrebam doar dacă atacatorul a apărut la suprafaţă. Adică, dacă a venit din nou să tatoneze în eventualitatea că ea îşi va aduce aminte cine este acesta şi le va spune poliţiştilor.

 Mahoney clătină din cap.

  Am fost ocupat în ultimele săptămâni. N-am aflat nimic controlând liniile aeriene, nimic la persoane dispărute şi nimic la amprente. Nimeni nu a venit să o caute şi, după câte ştiu, ea e încă în spital, refăcându-şi rănile de la cap. Totuşi, lucrul interesant a fost muşcătura de câine.

  Sunt o mulţime de case mari în partea aia şi majoritatea au câini de pază. I-am controlat, dar nu ştiu cum se face că am dat doar de animale dulci, mici, de casă. În noaptea atacului, toţi fuseseră în casele lor frumoase, hrăniţi cu Alpo, cu fripturi şi cu afecţiune. Cel puţin aşa pretind proprietarii lor şi nu există nici o cale de a dovedi contrariul. Şi sunt cu toţii cetăţeni solizi, familii ale unor stâlpi ai societăţii, bogaţi şi pe poziţii.

 El rânji batjocoritor.

  Dar tu şi cu mine ştim totul despre stâlpii societăţii, nu-i aşa, Benedetti? Ştim că nu trebuie să avem încredere într-un bărbat luându-ne după croiala hainelor lui şi după sumele de bani din contul lui în bancă. Pentru că dedesubt e doar un bărbat.

  Ca tine şi ca mine, răspunse Benedetti întristat, comandând încă două beri. Doar că noi nu avem contul mare în bancă.

 Mahoney ridică mâna.

  Eu nu mai vreau, prietene. Am să sun la spital să văd dacă pot să-i fac o vizită tinerei mele Jane Doe, înainte de închidere pentru noapte. Mulţumesc pentru bere.

 O porni prin barul aglomerat spre telefonul public, formă numărul spitalului, spuse cine e şi ceru să i se facă legătura la camera surorilor de la etajul tinerei femei.

  Pacienta doarme, detective Mahoney, îi spuse sora, dar doctorul Niedman tocmai şi-a terminat vizita. Aţi vrea să vorbiţi cu el?

  Sigur. Şi mulţumesc.

 Niedman veni la telefon părând tracasat.

  Nu vă reţin, domnule, spuse repede Mahoney. Mă întrebam dacă mă puteţi aduce la zi cu progresele acelei Jane Doe din ravina Mitchell.

  A, vrei să spui, Bea French, zise cu oboseală Niedman.

  Scuzaţi-mă! Bea French?

 Mahoney aproape urlă la Niedman. Nimeni nu se ostenise să ia legătura cu el şi să-i spună că îşi amintise cine era.

  Atunci, ăsta e numele ei?

  Nu chiar. Ea şi cu Phyl Forster l-au inventat. După ce doctoriţa Forster a hipnotizat-o şi a descoperit că vorbea fluent franceza, au crezut că e un nume potrivit.

 Mahoney simţi cum i se ridică tensiunea în vene ca seva. La naiba, buna bătrână doctoriţă Forster a mers cam departe şi a hipnotizat-o pe fată fără măcar să-i spună şi lui. Dumnezeu ştie ce-i mai dezvăluise în afară de faptul că vorbea franceza. Explodă de furie. Era primul element real pe care-l aveau şi el era ultimul care-l afla.

 Îi mulţumi lui Niedman, închise telefonul şi se uită la ceas. Era aproape opt şi jumătate.

 Se îndreptă spre parcare, privind automat la copiii care se zbenguiau pe trotuar. Aceştia se topiră repede în noapte. El cunoştea câteva chipuri şi bănuia că nu aveau de gând nimic bun, învârtindu-se în ploaie, dar el ieşise din serviciu şi se grăbea. În seara asta obţinuse ceva.

 Maşina lui neagră, Mustang 69 decapotabilă, porni la prima cheie, dar el stătu câteva secunde ca să se bucure de zgomotul limpede al motorului, înainte de a demara în scrâşnet de cauciuc şi adrenalină.

 Phyl Forster locuia pe o stradă impozantă, într-o clădire foarte elegantă în Pacific Heights. Mahoney îşi parcă maşina pe liniile galbene şi se uită la intrarea cu acoperiş, la portarul în uniformă, la faţada întreţinută imaculat. Fluieră. Doctoriţei Forster îi mergea bine.

 Băgându-şi mâinile în buzunarele blugilor, se îndreptă repede spre intrare. Portarul se uită la el bănuitor până îi arătă legitimaţia, apoi îl lăsă în grabă să intre. Mahoney văzu holul în marmură acoperit cu un pogon de covor persan, uriaşele oglinzi cu rame aurite care reflectau vaze de cristal cu flori proaspete şi consolele antice şi fotoliile comode, capitonate. Se întrebă cât era nota de plată a întreţinerii apartamentului doctoriţei.

 Aşteptă până când portarul telefona să vadă dacă doctoriţa Forster voia să-l vadă.

  Puteţi urca sus, îi spuse el în silă, în cele din urmă, lui Mahoney. Nu era obişnuit cu poliţia în clădirea lui liniştită, bogată. Apartamentul 10B.

 Mahoney păşi cu grijă pe covorul persan spre ascensorul panelat în lemn. Îşi controlă aspectul în oglindă, în timp ce ascensorul urca fără zgomot.

 Îşi netezi părul, scutură picăturile de ploaie de pe jacheta lui de piele şi se gândi la ce voia să-i spună doctoriţei despre Bea French. Încă mai fierbea de furie.

 Uşa spre apartamentul 10B era deschisă şi el intră. Phyl purta un halat mare, alb, de baie, nu era fardată, iar părul negru îi atârna liber pe umeri. Stătea ghemuită pe o canapea neagră şi arăta obosită şi extenuată.

 Se uită fix la el, dar nu se ridică.

  Cărui fapt îi datorez onoarea, Mahoney? întrebă ea obosită. Nu e cam târziu ca poliţiştii să vină în vizită?

 Fără să zâmbească, furios, el se uită fix la ea.

  De ce naiba nu mi-ai spus că o s-o hipnotizezi pe femeie? De ce nu mi-ai spus rezultatul? Cum naiba se întâmplă că eu sunt ultima persoană care află ce se întâmplă cu Bea French?

 Ochii ei de safir se întunecară de o furie bruscă.

  Cum îndrăzneşti să ţipi la mine? urlă şi ea. Nu mi-ai spus că nu te mai preocupă? Decât dacă murea, bineînţeles. Atunci ai fi putut avea o zi de luptă. Poliţistul deştept, bărbătos, iubitul mijloacelor de comunicare în masă, care rezolvă încă o crimă. Ei bine, îmi pare rău că te dezamăgesc, Mahoney, dar ea n-a murit. Este foarte vie şi acum e în sarcina mea, nu în a dumitale.

 El se aplecă deasupra ei, cu mâinile în buzunare. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei când spuse liniştit:

  Şi ce crezi că o să facă ucigaşul când o să afle că Bea e încă în viaţă? Că, în fond, nu a omorât-o? Dumneata eşti cea deşteaptă, doctore. Spune-mi dumneata. Oricine ar fi, o vrea moartă. Cum e vechea zicală? Dacă nu reuşeşti de prima dată, încearcă din nou? Ascultă-mă pe mine, doctore, aşa o să facă.

 Amuţită de şoc, ea îl privi fix. El se gândi că, deodată, ea arăta vulnerabilă, având faţa încordată şi lipsită de culoare.

 El se răsuci, depărtându-se şi uitându-se în jur în apartamentul somptuos de simplu, imaculat. Totul strălucea, totul era aranjat cu grijă, totul era la locul lui. Îşi scoase jacheta neagră de piele, o aruncă pe fotoliul Eames, care arăta de parcă nimeni nu şezuse vreodată pe el, şi se duse în bucătăria imaculată de inox şi granit.

 Deschise frigiderul, controla conţinutul acestuia, apoi începu să scoată diverse lucruri din bufet.

  Ce naiba faci acolo?

 Vocea ei tremura de şoc şi de oboseală.

  Cam ce se vede că fac? Pregătesc cina, pentru că nu arăţi că ai avea putere s-o faci.

  Pregăteşti cina! Nu te-am chemat la cină. Nu te-am invitat nici măcar la un pahar!

 El îi aruncă un rânjet batjocoritor.

  Ştii ce nu e în regulă cu tine, Forster? Stai pe fund toată ziua. Sau poate că statul întins pe canapea e de vină. Ar trebui să te mişti, să te antrenezi, să alergi. Să-ţi faci muşchii să lucreze. Să-ţi ascuţi celulele creierului.

  Ca ale tale, presupun.

 Se aruncă de pe canapea şi se aplecă ameninţătoare peste tejgheaua de granit negru care o despărţea de bucătărie.

 El îşi ridică privirea de la roşiile pe care le tăia.

  Crezi că sunt doar un băiat ignorant de pe o stradă lăturalnică, nu-i aşa? Un tip care s-a ridicat cu greu la rangul de detectiv. Ştii ce? Ai dreptate. Şi a fost dur.

 Îşi ridică umerii lui laţi, foarte expresiv.

  O bursă la Berkeley, muncind în orice slujbă găseam ca să pot să şi mănânc. Am absolvit cu magna, având o diplomă în literatura engleză. Teza mea a fost despre efectul poeziei romantice europene asupra atitudinii americane de azi faţă de relaţiile umane. Eram în anul doi la Stanford, când am decis că vreau să fiu poliţist, în loc de profesor. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei cu răceală.

  Doar aşa, ca să ştii cine sunt, doctore.

 Ea îl privea în tăcere. Mânecile cămăşii lui erau suflecate în timp ce tăia roşiile şi fluiera încet o arie din Traviata, al cărei titlu nu şi-l amintea. Apoi se prăbuşi într-un fotoliu şi îşi puse capul în mâini, ruşinată.

  Îmi pare rău, zise ea. Dar sunt atât de al naibii de obosită. A fost o zi lungă. O săptămână lungă, o lună, un an… Şi, oricum, tu greşeşti. Eu sunt cea care m-am ridicat de pe străzi.

 El aruncă legumele într-o tigaie cu puţin ulei de măsline, apoi îşi puse braţele pe piept, sprijinindu-se de tejghea, aşteptând cu gravitate ca ea să-şi spună povestea. Dar faţa ei palidă arătă brusc închisă şi încordată, cuprinsa de o durere de care îşi amintise şi pe care nu avea de gând să i-o dezvăluie. Oricum, nu, deocamdată.

  Sunt atât de ocupată să am grijă de problemele altora, încât nu-mi mai rămâne timp, spuse ea în cele din urmă, clătinând din cap cu uimire. Nu am timp pentru mine. Îmi car problemele după mine, acasă.

 El se uită în jur în camera rece, perfectă, frumoasă.

  Da, pot vedea asta. Arată de parcă ai uitat să locuieşti aici.

 El luă o sticlă de vin roşu din raft şi controlă eticheta.

  Marfă bună, spuse el aprobator, turnându-i un pahar plin. Mama mea italiancă îmi spunea că un pahar de vin roşu îi aduce unei fete puţină culoare în obraji şi căldură în inimă. Am sperat întotdeauna că e adevărat.

 Ea zâmbi în timp ce luă o sorbitură, uitându-se ostenită în pahar.

 El traversă camera şi studie colecţia de compact-discuri. Curând, sunetul pur al vocii lui Callas cântând o arie din Norma străbătu camerele tăcute ca o briză proaspătă.

 Cincisprezece minute mai târziu, ea stătea în faţa lui la masa din bucătărie cu o farfurie aromată de paste făinoase şi sos tomat proaspăt în faţă.

  Îmi pare rău, n-am găsit pâine, spuse el turnând vin în pahare. În afară de o coajă uscată care trebuie să fi stat acolo de o săptămână. Bănuiesc că nu prea mănânci pâine. Te gândeşti tot mereu la greutate.

  Nu mă gândesc, îi replică ea indignată. Îmi place plăcinta şi pâinea cu măsline şi pâinea căutătorilor de aur. Şi nu mă gândesc mereu la siluetă. Slavă Domnului, nu e nevoie. Deocamdată.

 El îi zâmbi când băgă în gură o furculiţă de paste făinoase, savurându-le. Ea îşi dădu seama prea târziu că el o momea.

  Doar că nu iau masa acasă prea des, zise ea simţind nevoia să se explice. De obicei, e târziu şi iau ceva, în drum spre casă.

  Şi de ce n-ai făcut aşa în seara asta?

  Eram prea obosită ca să-mi pese măcar.

  Sau prea singură, spuse el sorbind din vin şi privind-o cum mănâncă.

 Ea îl privi un moment, dar nu zise nimic. Îl urmări traversând camera când se duse să schimbe compact-discul. Gândi că merge ca un atlet, pe încheieturile degetelor. Elegant, ca o panteră. Doar că pantera asta umblă prin jungla străzilor oraşului. Apoi, îşi aminti ce spusese el despre criminal şi brusc îi fu teamă pentru Bea.

 El reveni şi se aşeză în faţa ei, cu coatele pe masă, sorbindu-şi vinul şi privind-o mâncând.

 Ea termină pastele şi oftă cu satisfacţie.

  A fost minunat. E prima masă gătită în casă pe care am mâncat-o de un an încoace.

 Se lăsă pe spătar şi se priviră unul pe celălalt.

  Ce-ţi doreşti de la viaţă, Mahoney? întrebă ea, brusc curioasă.

 El râse, respingând întrebarea.

  Ah! Să fiu într-o bună zi şeful poliţiei. Sau să candidez pentru funcţia de primar, ca oricare alt poliţai. Şi?

  Şi ce?

  Şi ce vrei tu de la viaţă, doctore?

 Ea îşi desfăcu larg braţele, arătând frumosul apartament, covoarele scumpe, operele de artă.

  Ce poate să vrea mai mult o femeie? spuse ea în defensivă. Eu am totul.

  Aşa se pare, doctore, spuse el ridicându-se brusc şi îmbrăcându-şi jacheta.

 Ea se uită urât la el. El nu zisese nimic, dar ea ştia la ce se gândea. Poate îşi dorea un bărbat care să o iubească sau copii sau un cămin fericit, agitat, sau poate un câine, sau doi.

 La naiba, ce făcea? Îl lăsa pe poliţistul ăsta viril, misogin, romantic, iubitor de artă, dedicat exerciţiului fizic, să-i pună ordine în viaţă? Ea îşi organizase complet viaţa, totul era la locul lui. Nu-i aşa?

  Eşti obosită, spuse el întinzând mâna. Mulţumesc pentru cină şi pentru companie. Anunţă-mă ce se mai întâmplă cu Bea.

 I se părea curios să audă noul nume al tinerei femei de pe buzele lui Mahoney, de parcă rostirea lui o aducea din nou la viaţă.

 O înviere, se gândi ea când închise uşa în urma lui.

 Doctorul Niedman o aştepta a doua zi dimineaţă.

  Pacientei noastre îi merge bine, doctore Forster, spuse el. De fapt, destul de bine ca să fie externată. Îşi ridică privirea de pe notiţele sale. Întrebarea este, desigur, unde să fie externată. Am înţeles de la detectivul Mahoney că investigaţia lui n-a dus nicăieri şi, întrucât nici dumneata nu ai obţinut nimic, nu ştiu ce să fac cu ea. Nu pot să o bag într-o secţie de psihiatrie, dat fiind faptul că nu are nimic anormal din punct de vedere mental, în afară de pierderea memoriei. Pe de altă parte, cum ar putea face faţă dacă, pur şi simplu, o lăsăm în seama ajutorului social?

 Phyl se gândi la Bea, care avea capul ras şi cicatricile acelea îngrozitoare, fără să ştie nimic despre ea însăşi, nici măcar ce i se întâmplase. Se gândi la ea cum ar ieşi singură afară pe străzi şi îşi aminti ce spusese Mahoney, cu o seară înainte. Dacă ucigaşul ar şti că e în viaţă, ar putea încerca din nou. Poate că ştia deja, din ziare. Poate că aştepta pur şi simplu ca ea să iasă din spital.

  Bea poate locui cu mine, spuse ea repede. În fond, eu sunt cea răspunzătoare pentru refacerea ei.

 Sprâncenele groase ale lui Niedman se ridicară cu surprindere deasupra ochelarilor.

  Oare asta nu depăşeşte chemarea datoriei, doctore Forster?

  Mi-e simpatică, spuse în apărare Phyl. Am devenit prietene, nu e doar o relaţie între doctor şi pacient.

  Înţeleg. Oricum, e o tânără femeie simpatică şi sunt bucuros de oferta dumitale. Cu siguranţă că va ajuta la rezolvarea dilemei mele. Mă gândeam să-i dau drumul la sfârşitul săptămânii viitoare, dacă îţi convine?

 Phyl se duse să-i spună lui Bea vestea cea bună.

  Au trecut şase săptămâni, spuse ea. Probabil că te-ai săturat şi eşti obosită să te tot uiţi la aceşti patru pereţi, aşa că poţi veni să te uiţi la ai mei, ca o schimbare. Măcar priveliştea e mai bună, deşi nu pot garanta că şi mâncarea va fi la fel.

 Se gândi la pastele delicioase ale lui Mahoney şi zâmbi.

 Bea râse cu încântare.

  Crede-mă, orice e mai bun decât mâncarea de spital. Dar eşti sigură, Phyl? Vreau să spun, îţi impui teribil de mult să primeşti o străină…

  Hei, hei, ce vrei să spui? O străină? Să nu uităm că acum eu te cunosc mai bine decât oricine altcineva. În plus, îmi placi. Şi o să fie vesel să am o colegă de apartament. N-am mai avut plăcerea asta din colegiu. Râse, uitându-se în jur în camera goală de spital. Măcar nu ne vom lupta pentru spaţiu de dulapuri.

 În seara aceea, Mahoney trecu din nou pe la ea, surprinzând-o pe Phyl. Iar de data asta aduse cu el un dar: o încântătoare pisicuţă siameză, crem-ciocolatie. Arăta micuţă în mâinile lui mari, torcând încrezătoare, sigură că va fi iubită.

  M-am gândit că apartamentul tău e prea singuratic, îi explică el. O pisică o să te ţină ocupată, n-o să te lase să devii interiorizată. Gândeşte-te la ea ca la o terapie. Şi, să nu greşeşti, tipul ăsta de pisică îşi închipuie că e o fiinţă umană. Faci ce-ţi spune ea. Vrea să se joace, te joci. Vrea să mănânce, o serveşti cu mâncare. Vrea să te îmbrăţişeze, te laşi îmbrăţişată. Aşa că, spune-mi acum, doctore, poate nu eşti pregătită pentru aşa ceva, pentru că, în cazul ăsta, o duc înapoi la crescătorie.

  Cine e crescătorul?

 Ochii albaştri ai pisicuţei se uitară fix într-ai ei.

  Mătuşa mea, Sophia, din Sacramento.

  Ai făcut tot drumul cu maşina până la Sacramento ca să-mi aduci mie pisicuţa?

 El arăta nepăsător.

  M-am gândit că ai nevoie de ceva de care să-ţi pese. Te scoate din eul tău, din moment ce trebuie să te gândeşti la cineva în afară de tine. Chiar şi la o pisicuţă.

 Ea îl privi acuzator.

  Ai vrut să mă faci mai umană.

 El zâmbi.

  Bănuiesc că se poate spune şi aşa. Oricum, o cheamă Coco. M-am gândit că e şic. Ca tine.

  E un dar foarte personal, Mahoney, spuse Phyl cu prudenţă.

 Pisicuţa se târa pe umărul ei, îngropându-şi nasul moale, umed, în gâtul ei, încurcându-şi lăbuţele în părul ei. Ea râse.

  Dar mătuşa Sophia ştie cu siguranţă ce face.

  Atunci, vrei să o păstrezi?

 Arăta îngrijorat.

  Ţine minte, are nevoie de dragoste şi afecţiune.

 Ea se uită la el cu scepticism.

  Bănuiesc că am destul din astea de oferit, în ciuda a ceea ce gândeşti. Şi ce aş putea să-ţi dau eu în schimb?

  Invită-mă la cină odată!

 Ea râse, strângând pisicuţa la piept.

  Faci un schimb dificil, detective Mahoney. Apropo, îmi iau o colegă de apartament.

  Ştiu. Am vorbit cu Niedman. Când?

  La sfârşitul săptămânii. M-am gândit că, poate, dacă ar fi, aici, cu mine, aş putea lucra cu ea. Mi-am amintit şi ce-ai spus în legătură cu ucigaşul şi m-am gândit că ar fi în siguranţă. Măcar până o să-şi amintească cine e. În plus, n-are nici un ban, deşi ar putea foarte bine să fie o moştenitoare.

  O şansă la câteva milioane, dar am învăţat, în lunga şi greaua mea carieră, cu mult timp în urmă, să nu înlătur niciodată nici o posibilitate. Pisicuţa asta are nevoie de o tavă pentru nevoile ei, dacă nu te deranjează să vorbesc deschis, doctore. Mai bine să i-o amenajezi repede, ca ea să ştie unde să se ducă. Apoi, n-o să mai ai probleme cu ea.

  Vorbeşti ca un expert.

  Da, păi am şi eu trei. Asta, opera şi gătitul mă fac să nu fiu prea introspectiv. Ei, mai bine să plec. Trebuie să fiu la tribunal peste o jumătate de oră. La revedere, doctore.

 Se opri la uşă.

  Apropo, urmăresc firul cu franceza la autorităţile pentru paşapoarte şi imigrare. Dacă Bea e franţuzoaică, o să aflăm în curând cine e.

 Capitolul 8

 Bea se simţea ca o amatoare în sportul vieţii. Ştia să facă lucruri zilnice, ştia chiar ce muzică îi plăcea şi ştia să gătească. Nimic complicat, dar era destul de îndemânatică şi îşi amintea reţete, multe dintre ele franţuzeşti. Îşi amintea chipurile familiare ale personalităţilor de televiziune, numele scriitorilor ale căror cărţi au bucurat-o, filme care i-au plăcut. Dar nu ştia unde văzuse aceste chipuri înainte sau unde citise cărţile acelea sau în ce cinematografe sau în ce oraşe văzuse filmele respective.

  Nu te îngrijora pentru asta, îi spuse Phyl. O să-ţi reaminteşti puţin câte puţin. Ţine minte că aici eşti în concediu, la odihnă şi recuperare. Vreau să devii din nou puternică şi să te bucuri de viaţă.

 Dar, deşi Phyl părea încrezătoare, Bea nu era deloc sigură că memoria îi va reveni, pentru că, de fiecare dată când îşi arunca gândurile înapoi, întâlnea acelaşi întuneric. Era de parcă mintea ei ar fi fost acoperită de acelaşi nor negru ca şi copila de pe treptele vilei roz, despre care visase. Pentru că ea era convinsă că fusese doar un vis. Dacă vila aceea existase vreodată, şi-ar fi amintit de ea. Şi dacă ea ar fi fost copila, ar fi ştiut cine e.

 Nu-i spusese asta lui Phyl. Phyl tot mai credea însă că era vorba de o deschidere. Şi, desigur, faptul că vorbea franceza la fel de uşor ca şi engleza era o descoperire remarcabilă. Şi era o franceză corectă, pariziană, au constatat specialiştii după accent, deşi ea nu-şi amintea să fi fost vreodată la Paris. Acesta era singurul lucru definit din trecutul ei. Doar dacă nu era vorba de memorie cu adevărat, ci doar de o reacţie de o a doua natură, ceva închis în partea de calculator a minţii ei, care nu dispăruse, ca faptul că ştia să gătească?

 Phyl spusese că era vorba de ceva pozitiv, care se va dovedi folositor mai târziu, deşi ea refuzase să spună de ce. Oricum, Bea nu voia să se gândească la viitor. Nu voia să se gândească dincolo de momentul actual.

 Era la Phyl de o lună şi rareori părăsise apartamentul, dar în seara asta Phyl îi spuse că o ia la cumpărături. Bea nu-şi dădea seama dacă aşteptase asta cu nerăbdare sau nu. Gândul la magazinele aglomerate şi la oamenii care să se uite la capul ei cu părul scurt, la nevoia de a alege, la a merge pe stradă şi a mânca la un restaurant o îngrozea. Viaţa reală o îngrozea. Îi plăcea aici, în apartamentul frumos al lui Phyl. Era mare, luminos, neaglomerat. Sigur.

 Mahoney sună de jos ca să-şi anunţe sosirea. Căpătase obiceiul să treacă pe acolo din când în când.

  Să controlez pisica, spunea el.

  Să o vizitezi pe Phyl, vrei să spui, interveni Bea  tachinându-l.

 Ea râse de jena lui.

  Hai, detective Mahoney, recunoaşte. Nu te pot învinui. E atât de frumoasă. Şi minunată. Şi generoasă.

  Şi uneori e ca un junghi în coastă.

 Mahoney zâmbi, lăsând pisicuţa să se caţere pe piciorul lui, cu ghearele agăţate de blugi. O luă şi o aşeză în mâna lui mare, iar aceasta se uită în jur cu aroganţă, gustându-şi victoria.

  Şi, oricum, de unde ştii că nu lucrez mascat, pretinzând că vin aici să o văd pe Coco şi de fapt să te controlez pe tine? Să văd dacă nu mă păcăleşti şi dacă nu cumva ţi-ai amintit totul?

  Nu te păcălesc, spuse cu seriozitate Bea. Adevărat, nu-mi pot aduce aminte nimic despre trecut. Nici măcar  ezită şi o umbră de teamă îi trecu pe faţă  nici măcar cine a încercat să mă omoare.

 Uşa se trânti, când Phyl intră repede, mai devreme decât trebuia, ca să o ia pe Bea la cumpărături. De când Bea se mutase la ea, toată viaţa lui Phyl se schimbase. Fata singuratică, cea care îşi păstra emoţiile pentru sine şi îşi aprecia starea de singurătate şi de independenţă mai presus de orice, îşi împărţea acum căminul cu victima unei tentative de crimă şi cu o pisică siameză. Mai mult, îi plăcea asta. Îi plăcea să aibă pe cineva căruia să-i strige bună, când venea acasă şi să simtă mirosurile atrăgătoare de mâncare ce veneau din bucătărie şi s-o vadă pe Coco dornică să o salute, cu ghearele zgâriind pe scândurile lustruite. Nu-i păsa nici măcar de firele din blana pisicii rămase pe jacheta ei cea neagră.

 Cumva, în aceste săptămâni petrecute împreună, ele se ajutaseră una pe cealaltă. Phyl, psihiatra inteligentă care îşi ţinea încuiate propriile ei emoţii, ca şi trecutul, pentru a se cufunda în munca ei, şi Bea, tânăra femeie fără trecut şi cu o ameninţare ce atârna deasupra viitorului ei.

 Phyl urlă bună, aruncându-şi haina de ploaie pe canapea, în loc să o atârne corect în dulap, cum ar fi făcut cu siguranţă în urmă cu câteva săptămâni. Azi avea să înceapă refacerea lui Bea. Avea anumite planuri în privinţa ei. Iar la cină, după expediţia la cumpărături, avea să-i dezvăluie planurile acelea.

 Oftă, când îl văzu pe Mahoney cu Bea.

  Iar tu, Mahoney? zise ea tăioasă. Cum oare se descurcă acolo, la departamentul de poliţie, fără tine? Sau eşti tocmai pe cale să rezolvi crima secolului?

 Mahoney oftă exagerat şi Bea zâmbi maliţios, uitându-se cum se înfruntă. El îşi îndoi braţele şi cită cu o voce melodioasă:

 Iar dacă adorata-ţi e tare furioasă, Tu prinde-o blând de mână şi fă-te că nu-ţi pasă de ţipete. Mai bine îi sorbi profund lucirea din ochii fără seamăn, căci asta e iubirea.

 Apoi zise solemn:

  Doctore, cineva ar trebui să-ţi spună că agresivitatea nu ţi se potriveşte. Mi se pare că Swinburne a găsit răspunsul potrivit.

  Eu nu sunt adorata ta, aşa că nu-mi cita poeţi europeni, Mahoney. Iar dacă ai venit aici să-ţi iei cina pe care ţi-o datorez, îmi pare rău, dar am deja o întâlnire.

 Mahoney rânji.

  Da. Mi-a zis Bea. Cumpărături şi cină. Îmi pare rău că nu mă pot alătura. Am trecut pe aici doar ca să văd dacă o tratezi pe Coco aşa cum trebuie. Şi ca să-ţi spun că n-am aflat nimic la paşapoarte şi la imigraţie. A fost trecută în revistă fiecare franţuzoaică din grupa de vârstă a lui Bea, care a intrat în ţară înaintea… incidentului. Între timp, mai lucrez la miile de nume de pe listele femeilor care au călătorit la San Francisco, cu o săptămână înainte. Fiecare nume e confruntat cu persoana reală. Am cercetat şi avioanele particulare. Au fost destule în noaptea aceea. Din Mexic, Baja, Palm Desert şi Hawaii. Toate au fost pilotate de proprietarii lor şi niciunul nu ducea o pasageră.

 Bea arăta întristată; avusese mari speranţe că el va găsi şi numele ei pe listele liniilor aeriene.

 Mahoney o bătu uşor pe umăr pe Bea, încurajator, şi zise:

  Acum, trebuie să, plec, altfel o să întârzii la rezolvarea crimei secolului şi voi pierde şansa de a fi primar!

 Phyl ţinea pisicuţa, iar el se opri să o scarpine după urechi.

  Arăţi bine, doctore, spuse cu un zâmbet aprobator.

  Ah, mulţumesc, Mahoney, zise ea din nou sarcastic. Dar nu sunt sigură că am nevoie de complimentele tale cu dublu înţeles.

 El râse, îndreptându-se spre uşă. Ea îşi întoarse ochii, simţind că privirea lui era aţintită pe ea.

  Totuşi, nu ştiu, zise el gânditor. Poate e din cauză că stai prea mult, lucru de care te-am avertizat, sau poate e din cauza mâncării gătite acasă, dar aş spune că fundul tău arată ceva mai mare.

  Uf, strigă ea după el, când acesta trânti uşa, râzând. Bestie. Gaură de fund.

 Uşa se deschise din nou şi el îşi băgă capul înăuntru arătând şocat.

  Doctore! Zău, doctore. Să faci apel la un limbaj atât de urât! Trebuie să te întrebi singură ce înseamnă asta.

  Ah, tu  tu, poliţist ce eşti, urlă ea în timp ce el dispărea din nou continuând să râdă.

 Bea râdea şi ea şi, fără să vrea, Phyl i se alătură.

  De ce îmi place oare? se întrebă pe jumătate pentru sine. Bărbatul ăsta e un misogin îngâmfat.

 Dar o făcuse pe Bea să râdă şi ei asta îi plăcea. Protejata ei era gata pentru prima ieşire şi ea o analiză. Fu încântată de ceea ce văzu.

 Părul moale al lui Bea, de culoarea cuprului, creştea ascunzând în sfârşit cicatricile hidoase. Acum, cădea moale în jurul feţei ei, făcând-o să arate ca o tânără Audrey Hepburn. Ochii ei mari, maronii, ca de cupru, erau cu două nuanţe mai deschişi decât părul, iar pielea ei nu mai avea culoarea pietrei de lună, ci de un crem proaspăt. Desigur, era încă prea slabă. Oasele erau prea aproape de suprafaţă, lăsând să se vadă şira spinării, oasele încheieturii mâinilor şi gleznelor erau proeminente. Dar, în comparaţie cu doar o lună în urmă, arăta minunat.

 Purta blugi şi o cămaşă pe care Phyl o cumpărase pentru ea şi Phyl ştiu că va fi o bucurie să o îmbrace. Şi avea dreptate. Orice arăta bine pe silueta înaltă, subţire, a lui Bea.

 Umblară prin raioanele creatorilor de modă din magazine şi boutique-urile mai tinereşti şi, în ciuda protestelor lui Bea, Phyl insistă să o echipeze pentru toate ocaziile posibile, de la cele obişnuite, la cocktail.

  Dar unde am să mă îmbrac cu toate hainele astea frumoase? întrebă Bea când se întoarseră cu greu la maşină, încărcate cu alte pungi de cumpărături.

  Asta am să-ţi spun la cină, spuse Phyl repede. Şi dacă două femei au meritat vreodată o cină bună, noi suntem acelea. Ne-am luptat curajoase în magazine, mai ales tu, şi am ieşit cu trofeele victoriei. Acum, hai să sărbătorim.

 Reţinuse o masă la Stars, iar Bea îşi îmbrăcă noua jachetă bronz de antilopă peste bluza de bumbac şi blugi. Îşi puse cerceii lungi de chihlimbar pe care Phyl insistase să-i cumpere şi îşi dădu cu puţin ruj Prescriptives Havana pe care i-l recomandase vânzătoarea.

  Ei, uită-te la tine, se minună Phyl când se aşezară în restaurant. Arăţi fantastic, Bea. Faci să se întoarcă toate capetele de aici.

  Credeam că se uită la tine. Bea se uită în jur cu precauţie. Asta e minunat, spuse ea bucuroasă. Dar aş fi vrut să nu cheltuieşti toţi banii ăştia pe mine, Phyl. Totuşi, îţi promit că am să ţi-i restitui. Într-o bună zi. Când o să am o slujbă.

  Fiindcă veni vorba despre slujbă, tocmai asta am vrut să discut cu tine.

 Bea o privi pe Phyl cu uimire, în timp ce aceasta comandă o sticlă de vin şi studia lista.

  Pentru tine, dragă Bea, spuse Phyl ridicând paharul. Pentru refacerea ta, în sănătatea ta şi pentru prietenia noastră.

  Eu sunt cea care trebuie să-ţi mulţumesc. Pentru tot. Pentru că mi-ai dat un acoperiş deasupra capului, pentru hainele minunate.

 Se uită cu gratitudine la Phyl şi adăugă încet:

  Pentru sănătatea mea mentală.

  A venit timpul pentru faza a doua a refacerii, spuse Phyl. S-ar putea să găseşti ideea puţin înspăimântătoare, dar vom realiza două lucruri. Ambele fiind importante pentru tine.

 Bea se uită la ea cu îngrijorare. Nu voia să se schimbe nimic; voia ca viaţa să continue aşa cum era acum.

 Phyl spuse:

  Am o prietenă, Millie Fenwick. E bogată ca şi Rockefeller, e nebună ca un pălărier, şi e cea mai slabă persoană pe care o cunosc. Locuieşte la New York şi caută o secretară socială  cineva care să aibă grijă de angajamentele ei, să facă apeluri telefonice în locul ei şi să fie o însoţitoare în călătorii.

 Ea râse amintindu-şi.

  Mai curând, cineva bun la toate, dacă o cunosc bine pe Millie. E o bătrână zmeoaică, dar numai la suprafaţă. Oricum, ea plănuieşte o călătorie la Paris. Şi, întrucât tu vorbeşti franceza, în timp ce Millie nu poate rosti o vorbă ca să-şi salveze viaţa, cine ar fi mai bună pentru treaba asta decât tine?

 Stomacul lui Bea se chirci la acest gând. Nu voia să plece la New York şi se temea să plece la Paris.

  O cunosc bine pe Millie, spuse Phyl. Am ajutat-o să treacă printr-o serie de traumatisme personale şi am încercat să o fac să-şi depăşească sentimentul de vinovăţie că are atâţia bani şi că se răsfaţă. Deşi, află de la mine, că donează tot atât de mult pe cât cheltuieşte. Nu există pe pământ o femeie mai generoasă şi mai caritabilă decât Millie Fenwick. Dar te avertizez. E o originală. Nu mai sunt acum femei de tipul lui Millie. Vreau să pleci singură la New York, să o cunoşti. Fă acest salt singură. Dacă vrei să te întorci din nou în lume, atunci acesta este momentul. Se uită la Bea cu emoţie. Ei? Ce zici?

 În ciuda temerilor ei, Bea ştia că Phyl avea dreptate. Zâmbi puţin tristă.

  Deci, pentru asta erau toate hainele astea elegante?

  Millie e ca un suport de uscat rufe şi frecventează numai locurile cele mai bune, restaurantele cele mai bune, hotelurile cele mai bune şi staţiunile cele mai bune. Nu poate fi rău, nu-i aşa, Bea?

 Râseră împreună; apoi Bea zise:

  Ai menţionat că sunt două motive pentru care ar fi o idee bună să lucrez pentru Millie. Care e al doilea?

 Privirile lor se întâlniră peste masă.

  Vreau să pleci din San Francisco. Departe de pericol.

 Ochii lui Bea se întunecară de teamă.

  Vrei să spui că te gândeşti că ar putea să se întoarcă după mine? Că ar putea încerca din nou?

 Era un gând care îi trecuse şi ei prin minte, de multe ori.

  Cu Millie ai să fii în siguranţă, o încurajă Phyl. Nimeni n-o să te cunoască şi nimeni nu va şti ce ţi s-a întâmplat. Curând, ai să fii la Paris. Şi, mai e ceva. M-am gândit că poate, în Franţa, o să începi să-ţi aminteşti.

  Şi atunci, ce va fi? şopti Bea îngrozită. Dacă îmi amintesc cine sunt? Şi cine a încercat să mă omoare?

  Tot ce trebuie să faci e să mă suni şi am să vin acolo, promise Phyl. Poţi să te bazezi pe mine. Oricum, am fost invitată la o conferinţă medicală luna viitoare, la Paris. Nu e prea mult de aşteptat. Şi îmi dă ceva la care să mă gândesc cu nerăbdare. Să văd Parisul, şi pe tine şi pe Millie.

 Îi spuse lui Bea că i-a rezervat loc pentru un zbor spre New York, pentru marţi. Doar peste două zile.

  Aşa că nu mai e timp să ne răzgândim, spuse ea cu fermitate, pentru că ştia că Bea nu voia să plece.

 Şi mai ştia cât de gol îi va părea apartamentul fără ea. Nu-i plăcea că o pierde, deşi ştia că făcea ce trebuia.

 Îi făcu o fotografie lui Bea, înainte de plecare; arăta înaltă şi elegantă în noul ei costum verde mentă, cu pantaloni, ţinând pisicuţa sub bărbie cu ambele mâini, ca o fetiţă. Încerca să zâmbească şi avea o privire îngrijorată în ochi, dar Phyl se gândi că arăta uluitor de drăguţă. Ea cumpără o ramă de argint şi puse fotografia pe măsuţa de lângă patul ei. De parcă ar fi fost o fotografie a propriei ei fiice.

  Să nu o judeci pe Millie după cum arată, că n-o să rezişti nici o zi, au fost ultimele ei cuvinte când o urcă pe Bea în avionul de New York.

 Bea descoperi curând de ce.

 Capitolul 9

 Manhattan-ul încremenise din cauza unei ploi torenţiale, înrăutăţită de un vânt cu forţă de uragan. Autobuze şi maşini se adunau la semafoarele stricate, iar ca să găseşti un taxi era o imposibilitate. Bea fu obligată să meargă pe jos zece colţuri, până la clădirea de apartamente a viitoarei ei patroane, de pe Fifth Avenue, în faţa lui Central Park. Cu toate acestea, udă şi fluturată de vânt, ea reuşi să ajungă exact la timp.

 Apartamentul Fenwick ocupa un palier întreg, iar când Bea ieşi din ascensor, Millie însăşi deschise uşa.

  Ce te-a reţinut? întrebă ea trecând nerăbdătoare din holul mare, aurit, într-un salon în brocart auriu.

 Făcu un semn imperios cu braţul spre Bea, să o urmeze.

  Ai întârziat. Sper că ăsta nu e un lucru care se repetă la tine, nu? Afurisitul de valet a plecat tocmai acum, iar camerista a fugit săptămâna trecută cu cele mai bune bijuterii ale mele şi am o nouă filipineză în bucătărie care abia înţelege englezeşte. Declar că sunt gata să-mi ies din minţi.

 Mică şi grăsuţă, cu bucle aurii de fetiţă, era îmbrăcată cu o rochie cireşie cu volane complicate şi pantofi cu tocuri înalte. Gura mare era generos rujată, rimelul era aplicat din abundenţă, iar mâinile cu artrită străluceau de inele mari, cu pietre de toate culorile. Era un curcubeu de culori şi avea un stil propriu.

 Phyl o avertizase pe Bea că Millie e o femeie bogată, răsfăţată, de o vârstă incertă. Îi spusese că singurul lucru sigur în viaţa ei era că avea mai mulţi ani decât voia să mărturisească. Amănuntele trecutului ei variau, ca să se potrivească momentului şi auditoriului  de la moştenitoare orfană a unei înalte vechi familii, la femeie de afaceri isteaţă, de la o jucătoare norocoasă la o sărmană fetiţă bogată.

 Ochii vioi ai lui Millie au analizat faţa lui Bea un minut.

  Ei bine, spuse ea cu vocea ei gravă, dacă am văzut vreodată pe cineva care să aibă nevoie de o slujbă, aia eşti tu. Arăţi de parcă ai avea nevoie de o masă bună.

 Scoase un Marlboro dintr-un pachet mototolit şi, ignorând bricheta complicată de aur de pe masă, aflată alături de ea, scoase o cutie de chibrituri din buzunar şi o aprinse. Scutură chibritul şi inhală fumul cu ardoarea unui dedat cu totul drogului nicotinei.

 O examină pe tânăra femeie udă până la piele, din care curgeau picături pe covorul ei chinezesc de mătase. După o repriză de tuse, zise sarcastic:

  Cu ce se ocupă Phyl în ultima vreme, în afară de psihiatrie? Cu serviciul de salvare al animalelor?

 Ridicându-şi bărbia, Bea se răsuci şi porni indignată spre uşă.

  Cred că ar fi mai bine să plec.

  Ah, pentru Dumnezeu!

 Millie scutură scrumul cu exasperare într-o scrumieră mare de cristal, plină deja de chiştocuri mânjite cu ruj şi fumate până la filtru.

  Nu poţi locui cu mine fiind sensibilă. Scoate-ţi pardesiul şi pantofii ăia groaznic de uzi şi şezi. Aici. Lângă foc. Hai, vorbeşte-mi despre tine.

 Îi adresă lui Bea un zâmbet cald, fermecător, dar aspru, pe jumătate ca o scuză, pe jumătate batjocoritor, încât Bea se trezi că făcea ce i se spunea. Millicent Fenwick era un tip aparte de persoană după cum avea să descopere curând. Un minut o adorai, ca în următorul să nu o mai poţi suporta. Un moment era bună, în următorul era îngrozitoare. La fel ca fetiţa cu bucla în mijlocul frunţii, din poezia pentru copii.

 Ascultătoare, Bea îşi scoase pantofii şi pardesiul ud şi le puse pe podeaua de marmură din hol unde nu putea strica nimic. Apoi reveni în bibliotecă şi se aşeză cu atenţie pe marginea unei canapele cu brocart auriu.

 Ochii curioşi ai lui Millie, negri ca murele, îi întâlniră pe ai ei.

  Ei? spuse ea în expectativă. Phyl mi-a spus povestea, în linii mari, dar nu totul.

  Nu e prea mult de spus. A fost un accident. Deşi poliţia crede că e posibil să nu fi fost. Ei cred că cineva a încercat să mă omoare.

 Bea îşi ridică părul ud de pe frunte, ca să-i arate cicatricea, în timp ce îi spunea povestea.

  Acum sunt bine, spuse ea liniştitor, dornică să capete slujba. Singurul lucru e… că nu-mi amintesc nimic din toate astea. Şi nu-mi amintesc cine sunt.

  Şi poliţia nu te-a ajutat?

  Nimeni cu aspectul meu nu a fost anunţat la biroul pentru persoane dispărute. Nimeni n-a venit să mă caute. Se pare că nimănui nu-i pasă dacă mor sau trăiesc. În afară de Phyl. Şi de detectivul Mahoney, bineînţeles.

 Millie trase gânditoare din ultima parte a ţigării, apoi o stinse în grămada de mucuri din scrumiera de cristal.

  Ei, ei, o femeie fără trecut. Se uită la Bea, apoi zâmbi şi zise criptic: însoţitoarea perfectă pentru femeia fără viitor. Poţi să începi imediat, aducându-mi alt pachet de ţigări din camera mea. Apoi o să luăm un ceai. Spune-i filipinezei din bucătărie să aducă ceai Earl Grey pentru două persoane. Şi nu prea tare, de data asta, că o omor. Şi sandvişuri. Somon afumat şi salată de ouă. Sandvişuri mici, fără coajă; ştie ea cum îmi plac. Şi apoi du-te la telefon şi comandă-mi un valet nou. Nu-mi place să mă duc să deschid uşa.

 Se uită la ceasul ei enorm, bătut în diamante.

  Iar după asta, o să se facă aproape timpul pentru primul pahar de şampanie.

 Dădu ochii peste cap şi se strâmbă:

  Doamne, de ce oare, la vârsta mea, cred că un pahar de bule înţepătoare luat înainte de apusul soarelui este primul pas pe calea pierzaniei? Când eu, de fapt, nu dau nici un ban pe pierzanie. Şi, oricum, nu alcoolul o să mă omoare pe mine; ci afurisitele astea de ţigări.

 Bea se instala în măreţul apartament cu paisprezece camere, care dădea spre Central Park. Camera ei drăguţă, în albastru şi alb, era alături de camerele de palat ale lui Millie.

  Destul de aproape, ca să ţip dacă am nevoie de tine, îi spuse Millie veselă.

 Ea stătea pe patul lui Bea şi se uita cum despachetează, făcând comentarii critice la fiecare lucru pe care-l atârna în dulapurile ei.

  Mm, nu eşti mare amatoare de culori, nu-i aşa, dragă fată? spuse ea, uitându-se la încă o rochie de în de un ton neutru. Cum vrei să fii remarcată în bej? Pot să văd influenţa lui Phyl în acţiune. Ştii, n-am văzut-o niciodată pe femeia asta îmbrăcată altfel decât în negru şi alb. Pot să-ţi spun că pe mine m-ar înnebuni.

 Zâmbi, alungând cu mâna fumul de ţigară şi adăugă cu infatuare:

  Am constatat întotdeauna că modul cel mai bun de a atrage privirea unui bărbat este să porţi o culoare luminoasă. Roz, preferabil. Şi câteva diamante, veritabile, desigur. Dar bănuiesc că, după cele prin care tocmai ai trecut, nu vrei să fii remarcată acum. O bătu uşor pe mână pe Bea, cu simpatie. Nu te îngrijora, fată dragă. Cu Millie o să fii în siguranţă.

 Bea îi zâmbi recunoscătoare. Putea vedea că viaţa cu Millie va fi formată dintr-o serie de suişuri şi coborâşuri, dar ştia că Millie era bună în fond, sub faţada aceea de femeie dură.

  Oricum, cine are nevoie de bărbaţi? întrebă Millie, ţinând în sus un pulover de culoarea cuprului, care era aproape ca şi părul lui Bea şi clătină dezaprobator din cap. Eu am fost măritată de trei ori, fată dragă. Mai întâi cu un jucător de polo. Apoi, în faza când mă pasionau cursele de cai, cu un jocheu. Şi, în cele din urmă, cu un playboy internaţional. Şi dă-mi voie să-ţi spun că nu e nimeni mai puţin amuzant decât un playboy. După el, am considerat că de trei ori e destul. Căsătoria nu era pentru mine. Nu că n-aş fi avut acea mică emoţie curioasă  ochii ei negri sclipeau şmechereşte  dar cel puţin nu m-am căsătorit cu ei.

 Bea râse împreună cu ea şi Millie zise nerăbdătoare:

  Grăbeşte-te şi schimbă-te, fată dragă. Plecăm să luăm prânzul la Le Cirque. Îmbracă-te cu cel mai elegant dintre costumele astea oribile, bej! Şi, cu un zâmbet larg, adăugă: Şi pregăteşte-te să te bucuri de cea mai bună mâncare din New York. Şi ai grijă să comanzi felurile care îngraşă, ţi-ar prinde bine puţină carne pe oase. Apoi, diseară, e un dineu pentru strângere de fonduri la Waldorf. Vorbeşte preşedintele. M-am gândit că ar putea fi interesant, aşa că am reţinut o masă. Şi o să fie o mulţime de oameni pe care să ţi-i prezint.

 Inima lui Bea tresări la acest gând, iar Millie surprinse privirea ei speriată. Ea zise tăios:

  Bineînţeles că vei face faţă. Am să le spun tuturor că ai avut un accident şi că memoria ta e puţin nesigură. Râse tare, când adăugă: în afară de asta, eşti o tânără femeie perfect normală.

 Bea se trezi timp de două săptămâni într-un vârtej nebunesc de mese de prânz, dineuri pentru strângere de fonduri şi baluri de binefacere. Se obişnui chiar şi cu plângerile continue ale lui Millie cu privire la gustul ei simplu în materie de îmbrăcăminte, la folosirea minimă a fardurilor şi la refuzul ei de a lua un mic dejun consistent.

  Eşti la fel de rea ca şi mama mea, îi spuse într-o zi Bea, când refuză desertul la un prânz elegant.

  Nici măcar mama ta nu ar fi refuzat un desert la Lutčce. Millie se uită la ea ca din întâmplare, când adăugă: Apropo, cum arăta mama ta?

 Panica o străbătu pe Bea pe şira spinării. Se uită alb la Millie.

  Am spus asta acum, nu-i aşa? Despre mama mea. Iar acum, când încerc să o vizualizez şi încerc să-i aud vocea spunând Mănâncă micul dejun, altfel n-o să creşti mare şi voinică, dau doar de zidul acela din mintea mea. Acolo nu e nimic.

 Vocea ei se ridicase în panică şi Millie o bătu uşor pe mână, liniştitor. Phyl îi ceruse să urmărească orice semn de revenire a memoriei, dar nu-şi dăduse seama cât de necăjită va fi Bea.

  Sărmană copilă, spuse ea cu o voce liniştită, deosebită de obişnuita ei pălăvrăgeală bătăioasă pe ton ridicat. Trebuie să te simţi disperat de singură. Şi pot să-ţi spun că şi eu cunosc câte ceva despre singurătate. O să trebuiască să ne înveselim una pe cealaltă, nu-i aşa? În fond, plecăm săptămâna viitoare la Paris şi nu există nimic mai bun decât Franţa ca să lumineze inima unei fete.

 Bea spera să aibă dreptate.
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 Mahoney îi telefonă lui Phyl, câteva zile mai târziu.

  Mă uit în agendă, spuse el încrezător. Îţi aminteşti? Mi-ai promis o cină.

  În schimbul lui Coco. Îmi amintesc. Şi deoarece sunt o femeie care îşi plăteşte întotdeauna datoriile, Mahoney, poţi să fixezi data şi locul.

 El putea simţi că ea zâmbeşte.

  Mâine, zise el. Şi oriunde, în afară de McDonald.

 Ea râse.

  Mâine, fu ea de acord. Vino să mă iei la şapte şi treizeci.

  Şapte şi treizeci, spuse el, descrucişându-şi degetele, minunându-se de norocul lui, pentru că nu prea crezuse că ea va accepta.

  Şi, Mahoney… n-o să fie la McDonald, aşa că încearcă să fii decent de data asta, vrei?

 El râse tare, când puse jos telefonul.

 Sună la uşa ei exact la şapte şi treizeci în seara următoare. Ea deschise şi rămase tăcută, observând costumul lui închis, elegant, cămaşa albă şi o cravată de mătase roşie înflorată, bătătoare la ochi. Părul lui negru era încă umed după duş şi cu urme de pieptene. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să se oglindească în luciul pantofilor lui. Într-o mână ţinea un buchet de flori, iar în cealaltă, o mică pungă de hârtie cafenie.

  Arăţi ca un poliţist care pretinde că e un cetăţean serios, zise ea amuzată.

  Da! Ei, dar şi tu te-ai mai îmblânzit puţin, îi replică el, zâmbind când o văzu că roşeşte.

 Părul ei negru era lăsat liber în seara asta, în locul obişnuitului coc strâns. Purta negru, ca de obicei, dar de data asta era o rochie subţire, cu decolteu adânc, şi o fustă mulată şi mirosea a lăcrămioare şi gardenia.

 Ochii lui o admirau în timp ce îi dădu buchetul.

  Miroşi mai frumos decât trandafirii naturali, zise el.

  E de la Bellodgia, îi replică ea cu răceală. Puţin cam de modă veche, dar se potriveşte cu starea mea de spirit din seara asta. Şi îţi mulţumesc pentru frumoşii trandafiri.

 Erau roz, cu o nuanţă de crem, iar petalele lor catifelate abia începeau să se deschidă.

  Se numesc Oceana, spuse el. M-am gândit că sunt ca trandafirii de grădină, puţin de modă veche. Se pare că am nimerit bine la starea de spirit din seara asta.

 Dădu punga maronie pisicii, care se învârtea în jurul picioarelor lui, torcând.

  Iar asta este pentru tânăra Coco. Ca să o ţină ocupată cât doctoriţa e plecată.

 Râseră în timp ce pisicuţa scoase repede şoricelul de jucărie şi îl aruncă în aer, sărind după el.

 Phyl îi oferi un pahar de şampanie.

  O alegere minunată, spuse el degustând-o apreciativ. Şi Laurent Perrier este o casă veche, bună, iar Grand Sičcle este printre cele mai bune sorturi.

 Phyl se uită la el, uimită.

  Surprizele pe care mi le faci, Mahoney, sunt fără de sfârşit? întrebă ea. N-aş fi recunoscut Grand Sičcle într-o degustare oarbă. Cum naiba ai reuşit tu?

 El ridică din umeri cu nepăsare.

  E doar unul dintre lucrurile pe care le înveţi la şcoala de poliţişti. Rânji tachinator. Nu, n-am vrut să zic asta. Am petrecut un an în Franţa, după colegiu, o parte din el la Eper Nay, culegând struguri. Fiecare bar sau cafenea vinde şampanie în mod obişnuit, aşa că am gustat de la toţi micii producători. Mi-a plăcut atât de mult, încât mi-am propus să vizitez toate marile case. Am cerul gurii destul de sensibil şi am ştiut ce-mi place, iar ăsta a fost, întâmplător, unul dintre sorturile alea. Ridică din nou din umeri. Iată, deci. Nu e nici un mister. Doar un noroc al tău că ai ales sortul meu favorit.

  Aproape că doresc să găteşti tu, spuse ea gânditoare. Ai fi greu de întrecut.

  Oricând doreşti, doctore. Fluieră şi mă înfiinţez să-mi încerc pe tine specialităţile mele italieneşti. Rizoto de ciuperci sălbatice al Marcellei Hazan, Petites Niçoises umplute ale lui Roger Vergé şi supă şi lasagna vegetariană, după reţeta de modă veche a mamei mele. Şi cele mai bune deserturi din partea asta a Romei.

  Tiramisu? întrebă ea în glumă.

 Era unul dintre deserturile ei favorite.

  Nu-l sufăr, dar, dacă-ţi place, doctore, o să-l capeţi.

  Nu în seara asta, zise ea luându-şi jacheta. Şi se face târziu.

 Sprâncenele lui Mahoney se ridicară când văzu limuzina lungă, neagră, care aştepta lângă trotuar. Ea îi aruncă un zâmbet ironic când şoferul deschise portiera.

  Doar nu credeai că o să te las să bei şi să conduci, sau ai crezut? În fond, n-aş fi vrut să fiu răspunzătoare pentru faptul că nu ajungi primar.

 El se uită cu teamă peste umăr, înainte să urce alături de ea.

  Cel puţin e neagră, spuse cu nervozitate. Dacă vreunul dintre băieţi mă zăreşte, sper să creadă că mă întorc de la o înmormântare şi nu că am o a doua meserie, de peşte, doctore. Limuzina nu era inclusă în afacerea noastră. O simplă cină a fost tot ce-am cerut.

  Şi asta e ce-ai să capeţi, îi replică ea cu seninătate. Cea mai bună cină simplă pe care ai luat-o de câtva timp, pot paria. Sau poate că nu, adăugă ea amintindu-şi de macaroanele preparate de el. Şi te-ar deranja dacă, doar în seara asta, îmi spui Phyl în loc de doctore? Cumva se potriveşte mai bine acestei ocazii.

 El aprobă dând solemn din cap, în timp ce circulau spre nord, în afara oraşului, spre Marina.

  De acord, Phyl. Îi strânse mâna. Fă cunoştinţă cu Franco. Şi ştii ce? Un tip ar putea să se obişnuiască cu acest fel de viaţă. Femei frumoase, limuzine, mese grozave… sau poate am murit şi am ajuns în rai?

  Să nu pui pariu, Franco, îi atrase ea atenţia.

 Era o seară de mai, neobişnuit de caldă, iar ferestrele de la Lark Creek Inn erau deschise spre aerul îmbălsămat. Lumânările de pe masă pâlpâiau în briza uşoară, în timp ce ei sorbeau un bun vin Merlot de California.

  Înţepător, dar bun, spuse Mahoney. Ca şi tine.

  Mulţumesc, Franco. Spune-mi, de ce întotdeauna în complimentele tale e ceva. Cu două înţelesuri?

 El oftă exagerat.

  Nu ştiu, Phyl. Bănuiesc că o să trebuiască doar să mă analizezi, ca să vezi ce e rău în psihicul meu.

  Nu e nimic rău în psihicul tău, îi replică ea. Capul tău e problema. E umflat de toată atenţia asta acordată mijloacelor de comunicare în masă. Se aplecă mai aproape, interesată. Spune-mi, cum faci asta? Cum rezolvi toate crimele astea nerezolvabile?

  Muncă asiduă. Intuiţie. Cercetare insistentă a faptelor. O vedere bună  ai nevoie de ea pentru studierea locului crimelor. Şi o memorie proastă, pentru ororile zilnice ale treburilor ăstora. Se strâmbă. Nu e nimic strălucitor să fii poliţist la criminologie, doctore. Doar mijloacele de comunicare creează o asemenea imagine.

  Atunci de ce ai ales meseria asta? În locul învăţământului?

  Bunicul meu irlandez a fost poliţist, la fel şi bunicul meu italian şi tatăl meu. Se pare că nu m-am putut lupta cu genele.

  Sau ai vrut să faci lucruri bune? îi sugeră ea blând. Să-i ajuţi pe concetăţenii tăi?

 El râse.

  Sigur. Am să accept asta. Sfântul Franco. Asta o să prindă în camera brigăzii. Phyl, adevărul este că sunt un poliţist care munceşte din greu şi care, din anumite motive, pe care încă trebuie să le aflu, îşi închipuie că e o satisfacţie să prindă ucigaşi şi nebuni care au sentimentul că pot juca rolul de Dumnezeu şi să ucidă alţi tipi doar pentru a se distra. Sau pentru cinci sutare. Sau, pur şi simplu, ca să se uite la ei. Şi violatori care îşi amuţesc victimele ca să nu-i poată denunţa. Şi tineri care leagă bunicile cu ciorapi în jurul gâtului şi se uită la ele cum se sufocă până mor, ca să le ia amărâtele de economii de o viaţă. O sută cincizeci de dolari ascunşi sub o saltea veche. Şi pentru ce anume îi vrea un asemenea tânăr? O pereche de Nike şi o jachetă ieftină de piele ca să o impresioneze pe iubita prietenului lui, eventual să-i ofere o coca-cola şi apoi, poate, ea se va culca cu el.

 Faţa frumoasă a lui Franco era tristă şi Phyl se uită îngrozită la el.

  Îmi pare rău, spuse el liniştit, dar tu ai întrebat.

  Înţeleg.

 El se uită admirativ la ea. Briza făcea lumânările să pâlpâie, aruncând o lumină în sus spre faţa ei. Umerii şi decolteul ei arătau ca smântâna proaspătă pe lângă şifonul moale, negru.

  Ar trebui să porţi roşu, spuse el în treacăt, schimbând subiectul conversaţiei şi atmosfera. Ar arăta grozav cu coloritul tău.

 Ea privi în jos, jenată; brusc, conversaţia devenea personală.

  Roşul este pentru damele care agaţă în Las Vegas, spuse ea cu răceală. Sau pentru bătrâne doamne îmbrăcate frapant de pe vase de croazieră.

  Zău? Ochii lui îşi râdeau de ea. Unii dintre noi consideră că este culoarea trandafirilor şi a scrisorelelor de Sfântul Valentin. Mă întreb ce ar înţelege din asta un psihiatru bun?

  Ar spune că, la vârsta ta, mai eşti încă un romantic cam nebun, Franco Mahoney.

 Râseră amândoi şi el se gândi cât de mult îi plăcea independenţa ei rece. Vorbiră, scoţând scântei unul pe seama celuilalt, în timp ce mâncau o simplă friptură de pui, despre care el jură că trebuie să fi fost crescut de un cunoscător şi gătit de o bunică adevărată care îşi cunoştea meseria.

  Nici eu n-aş fi reuşit mai bine, spuse el cu un oftat satisfăcut. A fost o alegere foarte înţeleaptă, doctoriţă Phyl. Mă cunoşti mai bine decât credeam.

  Asta-i meseria mea, spuse ea cu un zâmbet şmecheresc. Dar insist să guşti budinca de pâine şi unt. Pur şi simplu, e cea mai bună.

  Dacă spui dumneata, doamnă. Vezi, parc-aş fi de ceară în mâinile dumitale. Râse, distrându-se grozav şi continuă: Aş putea să mă obişnuiesc cu rolul ăsta de băiat-jucărie: limuzine, vin, cine, o însoţitoare frumoasă care plăteşte totul. Deşi mi se pare oarecum extravagant ca să primesc toate astea doar în schimbul unei pisicuţe.

  Nu orice fel de pisicuţă. Ea îi luă mâna peste masă şi el se uită la ea surprins. Ai avut dreptate, bineînţeles, în seara aia. Ai analizat corect viaţa mea prostească, egoistă, compartimentată. N-aş fi îndrăznit niciodată să fiu atât de sinceră cu mine însămi. Aş fi fost în stare să nu mă mai opresc niciodată de a mă gândi la trecut şi să merg înainte cu prezentul. Dar, datorită ţie, lui Coco şi lui Bea, toată viaţa mea s-a schimbat.

 El se uită la ea cercetător.

  Vrei să-mi vorbeşti despre trecutul ăsta?

 Ea privi în jos şi trasă cu degetul modelul de pe cuţitul ei. Vocea îi era atât de joasă, încât el trebui să se aplece mai aproape în timp ce ea spunea ezitând:

  Am fost măritată, o dată. Eram prea tineri, desigur. Ne făceam amândoi internatul la spitalul General Chicago. Poate că e cel mai aglomerat spital din ţară, mai ales la sfârşit de săptămână. Îi spuneam noaptea specială de sâmbătă, deşi vinerea era la fel de rea. Oamenii ieşeau să bea, se băteau, se omorau unii pe alţii. Ne-am întâlnit acolo, la camera de urgenţă, la nişte răni multiple de cuţit. El era de la Universitatea Stanford, eu de la Yale. Ne-am urât unul pe celălalt din primul moment şi, drept urmare, bineînţeles, ne-am îndrăgostit.

 Ea zâmbi tristă, amintindu-şi dulceaţa tinereţii şi a dragostei.

  El era tipul de modă veche, voia căsătorie şi copii. Şi o soţie care stă acasă şi are grijă de familie. Copilul a venit aproape imediat. O fetiţă. Atât de drăguţă, atât de dulce!

 Ea se uită în sus la el, cu faţa brusc iluminată de dragoste pentru copilul ei.

  Ah, Franco, ştii că majoritatea nou-născuţilor sunt gata să plângă tot timpul? Ei bine, ea nu. A fost un copil de vis, chiar din prima zi. Familia soţului meu era înstărită; l-au finanţat pe fiul lor în timpul studiilor de medicină. La mine era altfel. Eu am fost abandonată de mică. Nu mi-am cunoscut cu adevărat mama şi nu am avut nici un tată în preajmă. Când ea a şters-o, am fost dusă la tribunal şi apoi am fost dată în grija unei familii. Între trei şi şaptesprezece ani, am avut şapte rânduri de familii la care am stat. Şi, Doamne, cât mi-a lipsit mama mea în toţi anii aceştia! Chiar şi acum… e foarte greu să te obişnuieşti că nu eşti dorit. Aşa că, vezi, eram hotărâtă ca aşa ceva să nu i se întâmple fetiţei mele. Mi-am abandonat ambiţiile şi am hotărât să devin o mamă cu normă întreagă, instalându-mă într-o căsuţă drăguţă în Dearborn. Soţul meu lucra câte optsprezece ore pe zi; era epuizat. Eu am înţeles; în fond, fusesem acolo. Am zis că trebuie să plecăm în vacanţă. Doar noi doi.

 Urmă o tăcere nesfârşită, iar Phyl se uita amuţită în jos, spre masă. Franco aşteptă, temându-se să vorbească.

 În cele din urmă, cu o voce gâtuită de emoţie, vorbi în şoaptă:

  Am lăsat copila la bunici în San Diego şi am sărutat-o de rămas bun. Ea ne-a făcut semn cu braţul ei grăsuţ şi ne arunca sărutări, iar noi am plecat în Mexic. Cer albastru, mare, linişte perfectă, doar pentru o săptămână sau două.

 Franco văzu rana crudă din sufletul ei când se uită în sus la el cu ochi albaştri, şterşi. Se întinse peste masă şi îi luă ambele mâini într-ale lui. Voia să o cuprindă în braţe, să-i spună că era în regulă.

  Eram acolo doar de două zile când am primit telefonul. Fetiţa era bolnavă. Era suspectă de meningită. Nu exista nici un zbor până a doua zi dimineaţă. N-a fost nici un Charter liber ore în şir…

  Nu-mi spune, făcu Franco, apucându-i mâna rece. E prea dureros. Înţeleg.

 Phyl nu părea să-l fi auzit. Ochii îi străluceau de lacrimi nevărsate.

  A murit înainte ca noi să putem ajunge acolo. Avea doar doi ani. Şi nu mă puteam gândi decât la faptul că ea trebuie să mă fi strigat, mamă, mamă… Şi eu nu eram acolo. Mama ei nu era acolo.

  Ah, Doamne, spuse Franco, împărtăşind durerea ei.

 O vedea cum se luptă să se controleze.

  Mi-au trebuit ani, ca să pot face faţă lucrului ăstuia. Uneori mă întreb dacă asta m-a făcut mai bună în meseria mea. Oare pentru că am trecut prin durere? Încerc să nu mă gândesc la asta, dar cumva, când am văzut-o pe Bea la televizor şi ei credeau că e moartă, totul a revenit. Şi m-am gândit la mama ei, care nu era acolo, la faptul că i se va spune… că fiica ei e moartă…

  Îţi mulţumesc că mi-ai spus, făcu Franco simplu.

 Phyl aprobă din cap.

  A fost la fel de rău şi pentru soţul meu. El credea că putem avea alt copil imediat, dar eu nu puteam suporta. M-am întors la studiile de medicină, la moara spitalului… Am divorţat câţiva ani mai târziu. Acum, el e un internist plin de succes, la San Diego, căsătorit, cu patru copii. Iar eu sunt doctoriţa Phyl care mă concentrez asupra oricui în afară de mine însămi.

  Şi poate că acum tocmai asta este exact ceea ce ar trebui să faci. Să te gândeşti mai mult la tine şi la Bea. Viaţa e dată să o trăieşti, Phyl, iar tu eşti o femeie care ai mult de oferit. Acordă-ţi o şansă, iubeşte-te mai mult.

  Şi atunci, m-ar iubi poate şi altcineva? Reuşi să zâmbească. Îţi aminteşti de mine? Fecioara de gheaţă? Ah, Franco, nu cred. Mi-am ales deja drumul.

 El se uită fix la ea, văzând cât de frumoasă era, cu lacrimile încă strălucind în genele ei lungi, negre, şi cu gura tremurând de durerea dragostei ei şi de vinovăţia la care nu putea renunţa. El se gândi că, sub faţada aceea invincibilă, Phyl Forster era cea mai vulnerabilă femeie pe care o cunoscuse. Şi una dintre cele mai curajoase şi mai singuratice. El ştia că, într-o bună zi, avea să se sfărâme.

 El îi apucă mâna mai strâns şi se aplecă să-i sărute degetele. Spera cumva că va fi pe aproape când avea să se întâmple lucrul ăsta.

  Ei bine, acum mă cunoşti aşa cum sunt în realitate şi destul cu trecutul, spuse ea clipind ca să-şi înlăture lacrimile şi adresându-i un zâmbet strălucitor. Hai să vorbim despre Bea.

 Ea îşi trase mâna dintr-a lui şi îşi netezi părul.

  Hai să comandăm budinca aia din pâine şi unt, spuse ea veselă, iar el îi admiră din nou curajul şi îi deplânse nebunia.

 Ea îi povesti că Millie îi ocupa tot timpul lui Bea şi că acesteia îi convenea pentru că tot nu era sigură cine sau ce era.

  E un gol atât de uriaş în viaţa ei, înţelegi, spuse Phyl, şi asta o îngrozeşte. Fundalul existenţei ei nu e la locul lui. Toate acele amănunte care creează o persoană: părinţii, surorile, fraţii, verii. Şcolile şi colegiul, susţinători şi meciuri de fotbal. Ea nu ştie cum a fost viaţa ei. Zice că asta o înnebuneşte şi astfel cred că ea înlătură totul şi trăieşte doar momentul. Iar mâine pleacă la Paris.

  Mie îmi sună bine. Mai bine decât să se învârtească în apartamentul tău, aşteptând să-i revină memoria. Sau pe ucigaşul care să încerce din nou.

 Ochii lui Phyl se lărgiră. Ea păru speriată când zise:

  Nu crezi cu adevărat că îi va reveni memoria?

  Ce pot să-ţi spun? Mahoney ridică mâinile cu palmele în sus, neajutorat. Doar că n-am aflat nimic în toate cercetările şi că acest caz este în mod oficial clasat. Pus în dosarul cu mistere nerezolvate. Consensul este că a fost un ucigaş întâmplător, aflat în libertate. Ei consideră că oricine ar fi putut fi o victimă potenţială. S-a întâmplat pur şi simplu să fie Bea.

  Şi asta gândeşti şi tu?

 Phyl arăta atât de speriată, încât Mahoney voia să o înconjoare cu braţul şi să-i spună că totul e în regulă, că el o să-l găsească pe ucigaş; că o să lămurească el totul şi că ea nu mai trebuie să se teamă niciodată. Dar nu-i putea promite nimic din toate astea.

  Nu, eu nu sunt de acord, spuse el. Eu consider că a fost o tentativă de omor cu un scop precis, executată conştient. Tipul o cunoştea pe Bea şi, din anumite motive, o voia scoasă din cale. Ce trebuie să aflu este motivul. Şi dacă Bea nu-şi recapătă memoria, mi-e teamă că nu sunt mari speranţe. Munca de detectiv e cincizeci la sută activitate îndârjită şi cincizeci la sută intuiţie, adăugă el cu amărăciune. Ajungi să simţi cine sunt cei răi, chiar şi atunci când sunt înfăşuraţi în normalitate. Oameni care par normali şi decenţi, ca tine şi ca mine. Dar faimoasa doctoriţă Forster trebuie să ştie mai bine ca oricine ce se întâmplă în minţile oamenilor. În colţişoarele alea mici, întunecoase. Lucruri care sunt ascunse în spatele frumuseţii şi farmecului şi hainelor scumpe. Cei care îşi bat nevestele, abuzează de copii, criminalii. Ei sunt doar oameni, ca tine şi ca mine.

  Vorbeşte pentru tine însuţi, îi replică ea. Şi să mă anunţi şi pe mine ce tânăr simpatic, frumos şi fermecător a încercat să o omoare pe Bea. Şi pentru ce!

  Eu nu abandonez, spuse el. Asta pot să-ţi promit.

 Ceaţa ţesea fire fantomatice pe şosea. În timp ce se îndreptau spre casă. Phyl închise ochii sprijinindu-se obosită de pernele maşinii.

  Mai spune şi acum că limuzina nu a fost o idee bună, Mahoney! murmură ea.

  N-a fost o idee bună, doctore, se conformă el şi ea mârâi.

  Încă mai aştept, adăugă ea.

  Ce anume?

 Ea îşi odihni capul pe umărul lui şi el zâmbi cu tandreţe, uitându-se drept înainte la turnurile luminate ale oraşului.

  Citatul din poezie. Niciodată nu scapi ocazia. Sau îţi lipsesc cuvintele?

  Ai dreptate. Se gândi un minut şi apoi spuse: Ce zici de asta?

 Frumoasă e ca noaptea-ntunecată cu cerul fără nori şi fără stele iar ochii ei şi trupul ei de fată au toată frumuseţea nopţii-n ele.

  Byron, spuse el.

  Ştiu.

 Ea deschise ochii şi se uită la el.

  Poate cam învechit, dar potrivit. A vrut să fie un compliment pentru gazda mea care e frumoasă precum noaptea.

 Ochii ei zâmbeau în întuneric.

  Mulţumesc, Mahoney, şopti ea.

  Franco, te rog!

 El citi înţelesul în ochii ei şi o bătu uşor pe mână, cu tandreţe.

 Limuzina trase în faţa clădirii unde era apartamentul ei, iar Mahoney sări afară şi alergă împrejur să deschidă portiera, înainte ca şoferul să aibă şansa de a face asta. O privi cum stătea sprijinită de perne. Avea cearcăne violete sub ochi şi rujul se ştersese. El se gândi că arăta ca o fată tânără, obosită, îi luă mâna şi o conduse pe trepte, la uşă.

  Du-te şi dormi puţin.

 El îşi înclină capul şi o sărută uşor pe obraz, aspirându-i parfumul.

  Mulţumesc, doctore, pentru o seară memorabilă. A fost plăcut.

 Ea aprobă din cap.

  Mă faci să râd, Mahoney. Îmi place asta. El zâmbi.

  Asta face parte din slujbă, doamnă. Suntem aici doar ca să vă servim.

  Atunci, poţi să-mi serveşti şi tu o cină. Data viitoare.

  Da, doamnă. O s-o capeţi, doctore. Oricând spui.

 Ea îl urmări îndreptându-se spre maşină. El se întoarse să se uite înapoi la ea şi ea spuse liniştit:

  Şi, Mahoney, îţi mulţumesc că m-ai ascultat. Şi pentru tot ce ai făcut pentru Bea. Ştiu că, dacă există cineva care-l poate găsi pe criminal, atunci tu eşti acela.

 Făcu un salut glumeţ, în timp ce cita:

  Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, Nici să mă-mbii la galeşe taifasuri, Mi-am pus în gând să fiu un ticălos, Urând huzurul zilelor de azi.

 Shakespeare, Richard al III-lea6.

 Ea îndreptă ochii spre cer în prefăcută disperare, făcându-i semne de rămas bun, dar el, când închise portiera, văzu că ea zâmbea din nou.

 Şoferul limuzinei se strâmbă când Mahoney îi spuse să-l lase la vechea închisoare a Oraşului.

  Am vrut doar să văd dacă eşti treaz, făcu Mahoney rânjind. Du-mă la Departamentul Poliţiei.

  Aceeaşi clădire, nu-i aşa?

  Ar putea fi chiar în acelaşi loc!

 Voia doar să mai controleze o dată dosarul lui Bea. Era sigur că acolo trebuie să existe ceva de care depinde cheia succesului.

 Capitolul 11

 Millie şi Bea stăteau în apartamentul Chanel din hotelul Ritz din Paris şi îşi petrecuseră zilele anterioare la croitorii din Avenue Montaigne, comandând garderoba de toamnă a lui Millie, precum şi pe Malul Stâng, în magazinele de antichităţi, unde au stârnit o furtună. Millie cumpăra orice îi plăcea pe moment şi, de obicei, regreta mai târziu.

  Adevărul este că tatăl meu fabrica piese pentru instalaţii de apă, la Pittsburgh, la fel cum făcuse şi tatăl lui mai înainte, spuse ea.

 Stăteau în barul de la Ritz, bucurându-se de un pahar înainte de cină, iar în timpul ăsta, Millie privea clienţii ca să vadă pe cine cunoştea.

  Aşa îmi pot permite toate astea, mărturisi Millie. Tata a făcut o avere bună înainte de accidentul de la uzină, din cauza căruia a murit. Era încă un bărbat tânăr şi a lăsat-o pe mama mea o văduvă şi mai tânără, cu o fiică de patru ani şi o mulţime de bani. Mama era o femeie timidă, fără prea mulţi prieteni, iar copilul a dus o viaţă solitară.

 Oftă gânditoare, sorbind din Campari-ul cu sifon.

  Poate că e mai bine pentru tine că nu-ţi aminteşti copilăria, Bea. S-ar putea dovedi că a fost la fel de dezamăgitoare ca şi a mea.

  Nu cred, spuse Bea. Nu am sentimente negative despre trecut.

 Se obişnuise deja cu întrebările bruşte, neîndemânatice, cercetătoare, ale lui Millie. Ştia că ea doar urma instrucţiunile lui Phyl şi încerca să o ajute, dar până acum fără nici un succes. La Paris, Bea se simţea însă total ca acasă. Limba era parcă limba maternă, ca şi engleza, şi o vorbea atât de fluent, încât parizienii îi făceau cel mai mare compliment dintre toate, presupunând că era de-a lor.

 Millie îi făcu semne unei cunoştinţe, la capătul camerei. Părea să cunoască oameni oriunde se duceau. Ea spunea:

  Poate e din cauza educaţiei mele provinciale în stil victorian; mi-am dorit întotdeauna schimbare şi excitaţie. Am adorat întotdeauna oamenii şi petrecerile, îmbrăcămintea şi bijuteriile. Ştii cât de mult îmi plac podoabele şi lucrurile sclipitoare. Ei bine, când eram fată, îmi doream mătase roşie în loc de catifea vişinie, voiam rubine în loc de granate, diamante în loc de opale. Îmi plăceau hotelurile elegante unde mama mă ducea uneori în vacanţe, cu strălucitoarele lor candelabre şi cu vinurile lor faimoase. Chiar când eram foarte tânără, voiam orhidee şi nu trandafiri, brăţări strălucitoare de aur în locul celor modeste, de fildeş. Îmi amintesc că mama spunea: Trebuie să mănânci toţi cartofii şi legumele, Millicent, înainte de a căpăta desertul. Millie pufni cu dispreţ. E de mirare atunci că eram grăsuţă ca un dovleac când eram mică? Şi ştii ce, Bea? zise aplecându-se mai aproape. Şopti confidenţial dar destul de tare: N-am purtat mătase pe piele până la optsprezece ani. Abia după moartea mamei mele. Nu am avut familie, în afara unui văr îndepărtat în Ohio, care n-a mai intrat în legătură cu mine, după ce mi-a scris ca să-şi exprime regretele, aşa că nu aveam de cine să ţin seama în afară de mine însămi.

 Ea îi făcu semn chelnerului pentru nota de plată şi o semnă cu eleganţă.

  Dar nu mi-a fost frică să iau frâiele vieţii în mână şi să galopez caii. Nu, domnule. Nu, Millie Fenwick. Am moştenit totul, ştii, continuă ea în maşina cu şofer, în drum spre Robuchon. Casa cea mare din Pittsburgh, pe care însă o uram, cu toată splendoarea ei de covoare turceşti şi candelabre de argint. Plus cele cincizeci de milioane de dolari. Şi, dă-mi voie să-ţi spun, Bea, cincizeci de milioane erau mulţi bani în anii 1930. Mai ales pentru o tânără fată. Eram o moştenitoare. O pradă bună.

 Ea hohoti de râs la acest gând.

  M-am mutat din casă şi din Pittsburgh, în Manhattan. Am luat un apartament la hotelul Plaza, am angajat pe cineva care se pricepea la treburi din astea şi m-a dus la cumpărături şi mi-am achiziţionat o întreagă garderobă nouă. Din cap până-n picioare. Totul, de la piele la exterior. Oftă, amintindu-şi luxul. Şi a trebuit să fie mătase, deşi satinul era şi el plăcut. Şi am vrut totul în culori luminoase. Am pus să-mi monteze vechile diamante ale mamei la Buccelatti şi mi-am cumpărat o gamă întreagă de pietre noi de toate culorile, cercei, coliere, brăţări, inele, ceasuri. Apoi m-am dus la coafor şi am ieşit de acolo după patru ore, blondă platinată, ca Jean Harlow. Ea era ultima modă atunci, draga de ea.

 O bătu uşor pe genunchi pe Bea, cu afecţiune.

  Ani de zile n-am spus nimănui toate astea, să ştii. În afară de Phyl. Ea a zis că e bine pentru mine să vorbesc, aşa că acum o spun oricui e destul de nebun să asculte adevărul despre mine.

 Ea îşi înclină capul blând într-o parte gândindu-se.

  Ei, oricum, adevărul aproximativ, se corectă ea. Dar atunci, fată dragă, am început să mă uit în jur pentru companie. Şi am găsit pe cineva printre jucătorii de polo din Palm Beach. Mi-am cumpărat un minunat giuvaer de castel Addison Mizner în stil maur şi m-am căsătorit cu un bărbat frumos având de două ori vârsta mea, căpitanul echipei argentiniene aflate în vizită. Bineînţeles că nu aveam nevoie de Phyl ca să-mi spună că probabil îl căutam pe tatăl meu. Oricum, el n-a durat mult. Nu era bun la pat, fată dragă, spuse ea, din nou într-o şoaptă tare, confidenţială, făcând-o pe Bea să chicotească. Nu că eu aş fi fost mai bună, fiind o iapă novice în acea vreme, dar ştiam că trebuia să fie mai bine decât atât. Altfel, de ce ar fi făcut-o atât de mulţi oameni?

 Ajunseseră la restaurant şi ea intră înăuntru plină de încredere, dând mâna cu şeful de sală şi salutând chelnerii pe nume.

  Nu mi-am dat seama că vii la Paris atât de des, spuse Bea uluită. Oriunde ne ducem, eşti cunoscută.

  Nu e numai de ochi frumoşi, fată dragă. Sunt fenomenală în materie de bacşişuri, răspunse Millie şmechereşte. Îmi pot permite, iar asta netezeşte căile vieţii şi îi face pe alţii fericiţi, aşa că, de ce să n-o fac?

  Banii, de fapt, nu înseamnă nimic pentru tine, nu-i aşa? spuse Bea cu uimire.

  Să nu crezi asta, fată dragă. Banii înseamnă totul pentru mine. Mi-au procurat multă plăcere şi îmi place să cred că am ştiut să-i cheltuiesc.

  Phyl a spus că eşti o campioană a cauzelor bune.

  A zis asta? Atunci a vorbit aiurea. Toată lumea ştie că sunt doar o găină bătrână frivolă şi bogată care îşi cheltuieşte timp şi bani în scopuri egoiste. Şi pentru asta suntem aici în seara asta, zise ea, comandând pentru amândouă, pentru că ştia mai bine ce să ceară.

 Bea râse când se uită în jur prin restaurantul exclusiv. Millie îi spusese că era unul dintre cele mai bune din Paris şi, în timp ce gusta fiecare fel de mâncare, înţelese că Millie avea dreptate. Totuşi, cum de reuşea Millie să mănânce şi să vorbească fără oprire în acelaşi timp? O uimea.

  După Palm Beach, m-am mutat la Saratoga şi la cei din domeniul curselor de cai, continuă Millie. Aveam mare slăbiciune pentru cursele de cai. Mai am încă. Şi de aici a apărut cel de-al doilea soţ al meu.

 Ea mesteca bibanul de mare umplut, amintindu-şi.

  Era un bărbat micuţ, bineînţeles, cum trebuia să fie în profesia lui. Totuşi, nu era mic în sectorul important. El m-a învăţat câte ceva în pat, pot s-o afirm, fată dragă. Deşi mă trata puţin ca pe un cal. Am simţit întotdeauna că voia să mă conducă  ştii, şeaua şi scările şi biciul  şi apoi să mă scoată în curtea grajdului să mă cureţe: ţesala şi un sac de ovăz, chestii din astea. Bineînţeles, nu putea dura, dar nici nu mă aşteptam vreodată să dureze. Eu nu eram adepta duratei. În fond, nu aveam decât douăzeci şi doi de ani şi încă mai învăţam despre viaţă şi despre bărbaţi. Următorul a fost playboy-ul. Avea un titlu; era aproape fals dar nu prea. Era cel de al treilea fiu şi doar fratele lui cel mai mare era realul conte. Dar era bărbatul cel mai frumos pe care l-am văzut vreodată, şi era animalul perfect pentru petreceri; participase la toate principalele evenimente din ultimii douăzeci de ani. Eu am considerat că eram o pereche potrivită pentru că, la vremea respectivă, eram hotărâtă să fiu cunoscută ca fata petrecăreaţă a deceniului. Foarte gen Scott Fitzgerald, ştii. Şi, vorbind de Scott Fitzgerald, l-am întâlnit la Cap, cu nevasta aia nebună şi cu Chanel. Şi pe Picasso, bărbatul ăla răutăcios, şi pe Cocteau.

 Ea oftă, amintindu-şi timpurile vesele de pe Coasta de Azur.

  Erau doar mici sate de pescari pe atunci, fată dragă, şi erau zile însorite fără sfârşit, iar hotel Cap era mic, dar era totuşi cel mai şic loc de pe Coastă. Oricum, surpriză, surpriză, playboy-ul care îmbătrânea şi-a pierdut stilul de playboy când s-a căsătorit cu tânăra moştenitoare. Brusc, n-a mai vrut să meargă la petreceri. Voia să fie boierul de ţară, într-un uriaş castel, cu servitori în livrea. Se gândea chiar să intre în politică. Am ieşit din treaba asta atât de repede, că nici măcar n-a văzut praful din urma mea.

 Explodă de râs, amintindu-şi.

  Apoi, am plecat înapoi în Statele Unite şi mi-am cumpărat apartamentul din Fifth Avenue. Am păstrat casa din Palm Beach, deşi am folosit-o rareori. N-am putut niciodată să stau într-un singur loc; iarba era întotdeauna mai verde în altă parte şi călătoream mereu, traversând oceanele pe transatlantice şi pe vase de croazieră şi cerurile în nave zburătoare şi clipere Pan Am. Asta era pe vremuri, spuse ea amintindu-şi, la desert şi la o cafea. Acum sunt plicticoasele 747 şi Concorde şi reactoarele particulare Gulfstream. Aşa că vezi acum, Bea, de ce mă cunosc toţi în toate marile hoteluri din lume. Mă salută cu braţele deschise şi, sper, cu afecţiune reală, pentru că pe unii dintre ei i-am cunoscut de când eram toţi foarte tineri, de vreo patruzeci de ani. Sunt întotdeauna generoasă şi ei par să mă găsească amuzantă şi îmi acceptă excentricităţile şi felul meu pretenţios de a fi. Ca şi tine, fată dragă, adăugă ea bătând-o uşor pe Bea pe obraz, cu afecţiune.

 Bea îi zâmbi bucuroasă.

  Bineînţeles că da, spuse ea cu lealitate. Şi îţi mulţumesc că mi-ai spus povestea vieţii tale.

  E un clenci în treaba asta, o avertiză Millie, aprinzând un Marlboro. Aştept să o aud pe a ta în schimb, într-o bună zi, în curând.

 Bea promise să facă tot ce poate ca să-şi amintească. Ea gândea că Millie era cumsecade. Şi înţelese că milioanele ei i-au procurat o fericire trecătoare, dar multă singurătate, umblând prin marile hoteluri ale lumii, sperând că primirea călduroasă a directorilor de hotel şi a personalului lor nu era doar din cauză că ea cheltuia o avere şi dădea bacşişuri grase, ci şi pentru că erau realmente bucuroşi să o vadă.

  Probabil că totul se datorează faptului că tatăl meu a murit când eu eram doar o copilă, spuse Millie, având brusc ochii umezi. Bănuiesc că i-am simţit lipsa, toată viaţa. Iar faptul că am vorbit despre Coasta de Azur m-a făcut nostalgică după locul acela. Ea îşi şterse lacrimile şi se uită la Bea ochii strălucindu-i de o idee neaşteptată: Ce-ar fi să plecăm mâine acolo?

  Dar Phyl vine la Paris, peste câteva săptămâni, protestă Bea.

  Şi fără îndoială că ea o să fie ocupată toată ziua şi jumătate din noapte cu conferinţa aia a psihiatrilor. Poate să ia avionul şi să vină la noi după aceea, la Hôtel du Cap. Sunt cunoscută acolo. Au să aibă grijă de mine ca de fiica risipitoare.

 Bea ştia deja că nu avea rost să argumenteze. Când Millie se hotăra, rămânea hotărâtă. Era Hôtel du Cap. Şi mâine.
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 Era începutul lui iunie şi Coasta de Azur corespundea numelui ei: cer albastru, mare liniştită de azur şi soare strălucitor. Aşa cum prevăzuse Millie, personalul de la Hôtel du Cap o primi ca pe un vechi prieten. Ea îşi umplea după-amiezele jucând mulţumită bridge cu o mulţime de noi cunoştinţe, în timp ce Bea lenevea lângă piscina care dădea spre Mediterana şi căpăta un bronzaj uşor auriu. Inspectându-se în oglindă, o săptămână mai târziu, Bea gândi că arată altfel: ca o femeie nouă. Îşi scutură capul ca să-şi înfoaie părul, până ce semăna cu o crizantemă de culoarea cuprului. Era acum destul de lung ca să-i cadă în ochi şi să formeze o micuţă coadă de raţă pe ceafă, dar decise că nu voia încă să îl taie. Râse, admirându-se. Era atât de bucuroasă că avea din nou păr, că putea să nu-l mai tundă niciodată.

 În timp ce Millie mai moţăia în apartamentul ei, Bea îşi petrecea dimineţile devreme plimbându-se prin pieţele de stradă din Antibes şi Nisa, admirând tarabele ameţitoare datorită parfumului trandafirilor şi crinilor şi care străluceau de prospeţimea de dimineaţă a piersicilor şi caiselor, a vinetelor şi măslinelor. Se alătură femeilor şic care scotoceau prin teancul de jachete şi fustele de bumbac cu preţ redus, cu etichete pariziene, şi prin bijuteriile ieftine şi şiragurile de mărgele de sticlă strălucitor colorate.

 Apoi, se aşeză pe o terasă a unei cafenele, aruncându-şi îngrijorările ca pe nişte fire de praf în lumina soarelui, urmărind fericită lumea ce trecea pe lângă ea, având în faţă un café cręme ţi un corn untos. Spitalul ţi capul spart ţi bărbatul care a vrut să o omoare păreau la un milion de kilometri depărtare. Doar teroarea întunecată de a nu-şi cunoaşte trecutul rămânea să o bântuie, coşmarul de a se prăbuşi la nesfârşit în tunelul negru, căzând şi căzând mereu.

 Sărea cutremurată din pat şi alerga la fereastra deschisă, să se uite la cerul albastru în miez de noapte şi să simtă aerul răcoros pe pielea înfierbântată; aşteptând ca inima să nu-i mai bată atât de tare şi să se simtă din nou normal. Sau cât se poate de normal pentru o tânără femeie care nu ştia cine este. Dar erau totuşi multe nopţi când frumuseţea şi nemişcarea nu o linişteau. Acelea erau nopţile în care disperarea o copleşea şi plângea până dimineaţa când, epuizată, adormea în sfârşit. Ea nu-i vorbea niciodată lui Millie despre nopţile acelea îngrozitoare. Nu voia să o împovăreze cu problemele ei. Dacă Millie îi observa paloarea şi ochii umflaţi, nu f [cea nici un comentariu.

 Bea nu voia să o îngrijoreze nici pe Phyl. Decise că noii ei prieteni făcuseră destul pentru ea. Era treaba ei acum să-şi conducă viaţa.

 Millie închiriase un Mercedes alb decapotabil şi, cu Bea la volan, explorau Coasta şi dealurile din spatele ei. Millie era plină de amintiri despre cum era altădată, în vremurile vechi când ea era doar o tânără fată care cina şi dansa şi flirta şi juca jocuri de noroc.

  Eram încă nestricată, fată dragă, spuse ea cu nostalgie. Ar fi trebuit să mă vezi atunci, Bea, când şirul de oraşe şi înălţimile din lungul Coastei erau doar mici sate de pescari. Există unele compensaţii când îmbătrâneşti, presupun. Lucrurile pe care le-ai văzut sau le-ai făcut. Amintirile. Nu le pierzi niciodată, să ştii.

 Millie se aruncă în viaţa socială agitată de pe Riviera, căutând vechile cunoştinţe şi făcându-şi altele noi, participând la premiere şi la gale, la dineuri şi concerte şi distrându-se mereu. Şi, fiind o femeie care îşi putea permite să-şi satisfacă fanteziile şi capriciile, ea anunţă brusc că intenţionează să cumpere o casă, undeva de-a lungul Coastei care îi plăcea cel mai mult.

 Bea se strădui să o facă să se răzgândească, spunându-i că era doar o nouă fantezie pe care o va regreta, dar Millie era de neclintit. Se hotărâse că voia să-ţi petreacă verile pe Riviera.

  Ca pe vremuri.

 Au plecat în căutare de case chiar în dimineaţa aceea, iar Millie se îmbrăcase pentru această ocazie. Arăta ca o pasăre tropicală grăsuţă, într-o rochie amplă verde şi roz, cu buclele ei blonde ascunse sub o pălărie de pai roz.

 Aruncă spre Bea o privire critică; aceasta era îmbrăcată răcoros, în şort de mătase albastru şi bluză albă de bumbac.

  Ar trebui să porţi întotdeauna o pălărie, Bea, îi spuse ea cu severitate. Crede-mă că altfel o să regreţi când o să ai patruzeci de ani. Ai să ai pielea ca o bucată de talpă veche.

 Ea râse când Bea, ca să o satisfacă, îşi puse o şapcă de baseball a echipei Yankees.

  Asta nu e chiar ceea ce gândeam eu, fată dragă. Dar pe tine, arată bine.

 Bea conduse maşina la biroul elegant al proprietăţilor imobiliare din Cannes şi Millie îi spuse agentului spilcuit că voia ceva mai de clasă.

  Nu te obosi să-mi arăţi vreuna din cutiile astea albe de ipsos, toate şmecheriile cu marmură şi cu uşi de sticlă glisante, pe terenuri de mărimea unui timbru poştal, îl avertiză ea. Vreau terase şi balustrade şi uşi adevărate, franţuzeşti, şi arcade şi coloane. Şi vedere spre Mediterana. Clasă, dragul meu domn. Asta vreau.

 Iar agentul îşi ridică o sprinceană, dispreţuitor, informând-o că firma se ocupa numai de ce era mai bun.

 Dar, după câteva zile şi mai multe duzini de case, atât ea cât şi agentul erau epuizaţi şi începuseră să-şi piardă răbdarea.

  Las asta pe seama ta, îi spuse ea lui Bea, retrăgându-se în confortul hotelului şi al mesei-de bridge. Tu ştii exact ce vreau, fată dragă. Găseşte-ne ceva drăguţ.

 Bea petrecu următoarele câteva zile străbătând Coasta în zigzag, inspectând proprietăţi, dar negăsind totuşi nimic care să fie chiar potrivit. Era sus pe dealuri, aproape de Vence, când observă cum se adună deasupra munţilor norii de furtună prevestitori de rele. Temperatura şi umiditatea creşteau, aşa încât se hotărî să se oprească la o cafenea, să bea ceva rece.

 Mica piaţă a satului era pustie şi singurul client de pe terasa cafenelei în afară de ea era un bărbat tânăr care era ocupat cu scrisul.

 Îşi sorbi băutura rece, observându-l, întrebându-se ce scria de era atât de absorbit. Era aproape frumos, recunoscu ea. Nu prea înalt, cu păr creţ, castaniu, în dezordine, care arăta de parcă îşi trecuse prea des mâinile prin el. Şi avea o faţă osoasă, interesantă, şi o gură care arăta generoasă şi care, într-un roman romanţios, ar fi descrisă ca fiind fin cizelată. Bănuia că avea în jur de treizeci de ani şi se gândi că, probabil, era scriitor, întrebându-se dacă era faimos şi dacă ar fi cazul să-l cunoască.

 Sări în sus, când fulgerul străbătu brusc cerul întunecat, urmat de tunet şi de picături rare de ploaie. Un vânt venit de nicăieri răspândi hârtiile bărbatului şi ea alergă să-l ajute să le ridice înainte de a se uda. El îi mulţumi în franceză, dar ea putu să-şi dea seama, după accent, că era englez.

 Urmă un nou fulger şi ploaia începu sacadă în torente, aşa că alergară împreună în cafenea.

  Mai bine stăm aici cât ţine furtuna, spuse el zâmbindu-i. Dă-mi voie să-ţi ofer o băutură pentru că mi-ai salvat nepreţuitul manuscris.

 Se aşezară la barul mic de lemn zgâriat, sorbind un pahar de vin rosé şi el îi spuse că numele lui era Nick Lascelles. Apoi el o întrebă de unde era.

 Bea se uită la el alb. Era o întrebare atât de obişnuită, atât de uşoară! Pentru oricine altcineva.

  San Francisco, bănuiesc, spuse ea în cele din urmă.

 El se uită la ea curios.

  Nu eşti prea sigură.

  Ah, sunt, spuse repede, jenată. Bineînţeles că sunt.

  Eşti în vacanţă, presupun.

  Într-un fel. Se presupune că lucrez, dar pare mai mult ca o vacanţă.

 Îi vorbi despre Millie, care juca nesfârşite partide de bridge la Hôtel du Cap şi îi spuse că Millie voia să cumpere o vilă, iar ea umbla să caute una care să-i satisfacă cerinţele.

  Şi dumneata, ce faci aici? întrebă ea în cele din urmă.

  Fac cercetări pentru cartea mea. Despre crimă pe Riviera, de la începutul secolului până azi. Crime pasionale, violenţă, furturi importante şi omor. Rezolvate şi nerezolvate. Zâmbi. Ai fi surprinsă cât de multe sunt.

 Tunetul bubuia printre dealuri, prevestitor de rele, iar el se uită la ceas, apoi, plin de speranţă, la ea.

  Furtuna va mai dura un timp. N-ai vrea să mi te alături la un prânz?

 Cafeneaua se umpluse şi ei se înghesuiră la o mică masă lângă fereastră. Bea urmărea ploaia care sărea pe pietrele cubice din piaţă şi îşi dădu brusc seama că se distra. Nick Lascelles era drăguţ, era tânăr şi atrăgător şi vorbi fără întrerupere în timpul prânzului generos al zilei, în valoare de şaptezeci şi cinci de franci.

 La supă, el îi spuse că mama lui era franţuzoaică şi tatăl englez.

  Dintr-una din acele familii bune cu un nume vechi, dar fără prea mulţi bani, spuse el cu un zâmbet. Eu eram cel mai sărac băiat din şcoala băieţilor bogaţi la care m-au trimis, în Elveţia. Fără elicopter care să mă ia de acolo pe iaht, la sfârşit de săptămână, ca pe majoritatea băieţilor; nici avioane particulare trimise să mă aducă acasă în vacanţe.

 Când îşi mâncă omleta, îi spuse că tot ce rămăsese din fosta avere vastă a familiei era vechea casă şi câteva hectare în Gloucestershire pe care le moştenise fratele lui. Şi o vie veche, părăginită, lângă Bordeaux, cu cel mai drăguţ mic castel care îi fusese lăsat lui şi pe care încerca să-l readucă în secolul douăzeci.

  Dar, de fapt, sunt scriitor, zise în cele din urmă, la friptura cu cartofi prăjiţi. Am început la un ziar local şi, după ani de sclavie, scriind despre expoziţii florale săteşti şi sărbătorile bisericeşti, am avansat la unul dintre cotidienele naţionale. Apoi m-am retras şi am scris prima mea carte despre vinuri; apoi un ghid al Franţei; articole despre viaţa europeană pentru revistele ilustrate americane. Lucruri de genul ăsta.

 Fusese atâta mâncare, încât Bea nu se mai descurcă la brânză şi salată şi îl urmări uluită cum el o înghiţea pe a lui. El îi spuse că ar câştiga destul pentru o viaţă decentă, dacă nu ar da totul la Binefacere  aşa numea el via lui  pentru acoperişuri noi şi vase moderne de oţel pentru fermentaţie şi noi echipamente.

  Atunci, de ce o faci? întrebă Bea curioasă. De ce te preocupi să salvezi o vie veche dacă fără ea ai avea o situaţie mai bună din punct de vedere financiar?

 Ochii lui calzi, cenuşii, îi întâlniră cu seriozitate pe ai ei.

  Simt o obligaţie. În fond, a fost în familie aproape două sute de ani. Trebuie să o refac pentru generaţia următoare, ca să existe ceva ce să moştenească. Râse când adăugă: Desigur, acoperişul se prăbuşeşte şi podelele sunt putrede şi, din câte ştiu, există şi carii în grinzi, prevestitoare de moarte. Iar cele treizeci de hectare de vie au fost neglijate câteva decenii. Dar e ambiţia mea să o readuc la fosta ei glorie. Vreau să produc un vin Grand Cru cu appéllation contrôlée şi apoi să-mi trăiesc restul anilor într-o splendoare serioasă.

 El râse când adăugă:

  Mă aştept că asta mă va face falit în următorii douăzeci de ani. De asta îl numesc Castelul Binefacere  pentru că îi dau toţi banii.

 Bea râse împreună cu el. Era atât de vesel şi sigur pe ceea ce voia, încât ceva din ea era dornic de acest gen de forţă.

 Îşi terminaseră cafeaua şi se făcea târziu; dar ea îl invită să vină la hotel în seara aceea, la un pahar.

  Vino să o cunoşti pe Millie, spuse ea. Cred că o să vă plăceţi, unul pe celălalt.

 Exact la şapte şi treizeci ea îl aştepta purtând rochia ei cea mai drăguţă, scurtă, dreaptă, chihlimbarie, a cărei culoare se potrivea cu pielea ei bronzată auriu. Părul ei moale, de culoarea cuprului, atârna în şuviţe moi, iar ochii căprui îngrijoraţi se luminară când îl văzu venind încrezător spre ea.

 Părul creţ al lui Nick era pieptănat ordonat pentru această ocazie şi purta o jachetă de în crem, mototolită, o cămaşă albă şi blugi. Bea gândi că arată grozav, deşi observă că Millie se uita la el critic când îi ordonă să-i spună totul despre el.

  Nick nu şi-a adus autobiografia, Millie, protestă Bea. A venit doar pentru un pahar. Nu putem vorbi despre vreme sau altceva?

  Eu nu vorbesc niciodată despre vreme, spuse Millie nerăbdătoare. Vremea este fie bună, fie rea şi atunci conversaţia s-a terminat. Pe mine mă interesează oamenii. Bea mi-a vorbit despre cartea dumitale, băiete dragă. Şi am un sentiment teribil că s-ar putea să scrii despre unii dintre vechii mei prieteni. Toţi au fost nişte duri, ştii? E ceva atât de fascinant în legătură cu crima, adăugă ea cu un fior plin de încântare, deşi sărmana, draga Bea, nu e de aceeaşi părere.

 Bea îi aruncă o privire de avertisment, nu voia ca Nick Lascelles să ştie ce i se întâmplase. Cel puţin nu acum.

 Dar Millie părea să-l găsească pe Nick atât de amuzant, încât decise că va rămâne la cină.

  E atât de drăguţ pentru Bea să aibă un prieten tânăr, spuse ea făcând-o pe Bea să dea ochii peste cap de jenă.

 Dar Millie vorbea serios. Ea îi urmărea aprobator, gândindu-se cât de însufleţită şi de drăguţă arăta Bea în seara asta, în rochia simplă chihlimbarie, având în jurul gâtului ei lung un şirag de mărgele verzi şi argintii, cumpărat, ştia, pe câţiva franci în piaţa din Antibes. O fată ca Bea nu avea nevoie de îmbrăcăminte strălucitoare, ea dădea oricărei haine o notă distinctă de eleganţă.

  Mai invită-l pe Nick şi altă dată, fată dragă, bubui ea, când îi spuse noapte bună, mai târziu. Îmi place să-l am pe aproape.

 Bea făcu o mutră spre Nick.

  Mi-e teamă că ţi-ai primit ordinele, spuse ea şmechereşte când îl conduse la maşina lui.

  Îmi convin, spuse el încântat.

 Ei se opriră şi se uitară nesiguri unul la celălalt. Apoi, el se aplecă şi o sărută uşor pe amândoi obrajii.

  La aceeaşi oră, mâine seară?

 Ea aprobă din cap când el se urcă în micul Alfa roşu, decapotabil, şi plecă. Fusese o zi bună, se gândi ea, cea mai bună de la accident.

 În ziua următoare, agentul imobiliar îi vorbi de o altă vilă veche şi în paragină, nelocuită de ani de zile.

  Dar are tot ce doreşte doamna Fenwick, spuse el. Are caracter, eleganţă şi vedere spre mare. A fost în proprietatea unei singure familii de când a fost construită, în jur de 1920. Nimeni nu a mai locuit acolo de decenii, dar abia acum au pus-o în vânzare. E o bijuterie, singură, pe un deal. Dar vă avertizez că are nevoie de reparaţii. Se uită la ea cu dispreţ şi adăugă: Natural, preţul va reflecta lucrul ăsta. Poţi să-i spui doamnei Fenwick că e un chilipir.

 El îi arătă lui Bea pe hartă cum să ajungă acolo şi îi spuse că era un paznic pe proprietate care îi va arăta totul.

 Aerul de dimineaţă era proaspăt şi dulce, după furtuna din ziua precedentă. Bea decapotă Mercedes-ul şi conduse pe şoseaua de coastă, apoi sus pe dealuri, bucurându-se, gândindu-se mai mult la Nick Lascelles decât la casa pe care se ducea să o vadă. Fără îndoială că va fi din nou o pierdere de vreme. Pur şi simplu, nu înţelegea de ce Millie era atât de insistentă să cumpere o vilă şi aproape că dorea să nu fie potrivită, ca să se termine. Era doar un alt capriciu pe care, cu siguranţă, Millie îl va regreta mai târziu.

 Ea conduse pe aleea prăfoasă, albă, până în vârful dealului, pe lângă un zid roz de stuc care se cojea şi care era plin de trandafiri. Opri maşina la poarta mare de fier şi trase de vechiul clopot de bronz aşezat într-o nişă de piatră. Ea ascultă cum sună şi se uită în sus, pe aleea care şerpuia în depărtare, printre pomi.

 Nimeni nu veni, aşa că sună din nou din clopot, aşteptând în liniştea fierbinte. Nu era nimeni în jur, nici un zgomot omenesc sau de maşini. Aşteptând, se sprijini de zidul de stuc. Îl simţea cald în spatele ei şi închise ochii, ascultând ţârâitul greierilor şi oftatul vântului în vârful bătrânilor cedri înalţi şi nesfârşitul bâzâit al albinelor printre flori. Soarele se simţea fierbinte pe braţele ei goale, iar mirosul de rozmarin sălbatic îi pătrundea în nas… Era un loc atât de sălbatic şi de liniştit, atât de secret… Se simţi ca ultima persoană pe acest pământ frumos…

  Domnişoară, mi s-a spus să vă aştept.

 Deschise brusc ochii şi se uită la paznic. Era bătrân şi firav, în salopetă de lucru albastră. Mânecile cămăşii lui albastre erau suflecate, dezvăluind braţe musculoase şi mâini roase de decenii de muncă fizică. Avea faţa foarte ridată, iar ochii lui albaştri, care o priveau, aveau inocenţa palidă a unei alte epoci, mai paşnice. Îşi scoase pălăria veche de pai şi se înclină politicos.

  E o plăcere să mai văd aici o vizitatoare, donşoară, îi spuse el în timp ce mergeau alături pe alee.

 Păru mulţumit când ea îi răspunse în franceză.

  A trecut mult timp de când nimeni n-a mai venit pe-aici. Prea mult. Oftă adânc. Mi se pare o viaţă.

 Paşii lor scârţâiau pe pietriş, când făcură cotitura aleii şi atunci casa apăru în priviri.

 Bea se opri brusc din mers. Picioarele refuzau să se mişte şi ochii să creadă ce vedeau, iar inima începu imediat să bată atât de tare, încât o durea. Se uită fix la frumoasa vilă roz: la geamurile înalte cu jaluzelele lor verzi, decolorate, la uşile mari, duble, ce stăteau deschise lăsând să se vadă puţin din holul umbros din spatele lor şi la porticul cu coloane şi cu trepte late de marmură.

 Ziua însorită se îndepărtă şi ea simţi că tremură.

 Avea în nări mirosul fantomatic de mimoze, deşi nu era sezonul lor şi nu erau înflorite. Cântecul păsărelelor îi umplea auzul, deşi nu se vedea niciuna. Să fie oare doar un déjŕ vu? O combinaţie a tuturor vilelor pe care le văzuse în ultimele săptămâni cu propria ei imaginaţie şi dorinţă? Sau se uita cu adevărat la casa din visele ei?

  Iată. Vila Mimosa, îi spuse cu mândrie bătrânul bărbat.

 El o privi preocupat.

  Sunteţi bolnavă, domnişoară? Vă rog, vă rog veniţi înăuntru. Soarele e mai fierbinte decât credeţi. Nu e înţelept să umbli fără o pălărie…

 Se grăbi să aducă un pahar cu apă.

 Rămăsese singură în hol. I se ridică părul pe ceafă, iar pe braţe i se făcu pielea de găină.

 Cunoştea casa asta. Ştia exact cum erau aranjate camerele: în stânga sufrageria, în dreapta salonul mare, iar în partea din spate a casei, camera lungă cu numeroasele ei ferestre ce dădeau spre terasa cu arcade, cu vedere spre mare. Podelele erau din marmură răcoroasă, cu vinişoare roz, iar în faţa ei se înălţa o scară graţioasă, curbată, ce ducea la o galerie lată.

  Scara e dintr-un lemn foarte rar, spuse paznicul, dându-i un pahar cu apă. De undeva de la tropice. A fost construită special.

 Era interesat ca ei să-i placă.

  Totul e făcut din ce exista mai bun donşoară, după cum puteţi vedea.

 Bea merse încet prin vilă, simţindu-se de parcă ar fi păşit prin vis. Deşi ipsosul cădea şi vechile tapete erau pătate şi se cojeau, vila era la fel de frumoasă cum ştiuse că era. Ea se înfioră întrebându-se de ce oare trebuia să ştie. Ce întâmplare a sorţii o adusese aici? Putea fi oare viitorul ceea ce văzuse în visul ei?

  Am lucrat aici de când eram doar un băiat, un ajutor de grădinar, spuse bătrânul paznic. Pentru Madame Leconte. Ea s-a căsătorit cu Străinul la puţin timp şi au plecat să locuiască în străinătate.

 El ezită, încercând să-şi amintească, dar era bătrân şi amintirile lui erau vagi.

  Când doamna s-a întors, spuse el în cele din urmă, era însărcinată. Voia ca viitorul ei copil să se nască aici, în Franţa, în casa asta pe care o iubea atât de mult. Şi asta a fost nenorocirea ei.

 Oftă adânc, amintindu-şi:

  Soţul ei o răsfăţa, cum n-am văzut nici un bărbat purtându-se aşa. O trata ca pe o piesă preţioasă de porţelan de Limoges. Şi totul degeaba. La două săptămâni după naşterea copilului, era moartă.

 Un fior de groază o trecu pe Bea pe şira spinării.

  Moartă? Cum?

  A căzut, donşoară. Pe scara preţioasă pe care a construit-o el, ca să-i facă pe plac. Soţul ei, Străinul, a plecat imediat după funeralii. N-a mai locuit aici niciodată.

 Bea se cutremură, uitându-se la scara fatală. Îşi imagina femeia prăbuşindu-se pe ea până la pardoseala de marmură de jos.

 Totuşi, în ciuda istoriei tragice, ea nu găsea casa înspăimântătoare. Era ca o vilă vrăjită dintr-un basm, apărată de zidurile ei înalte şi de cedri şi de pinii falnici, de trandafirii ţepoşi de damasc şi de mimozele care i-au dat numele. Ea gândi că era ca un castel adormit, care aştepta să fie descoperit de prinţul care îl va readuce la viaţă.

 Ieşi afară şi se aşeză pe treptele de marmură, închizând ochii, încercând să-şi regăsească visul, imaginându-şi din nou că ea era copilul acela.

 Treptele de marmură erau răcoroase sub picioarele ei goale… Cerul se întunecă prevestitor de rele şi ea îşi ţinu răsuflarea, aşteptând zgomotul sinistru al paşilor pe pietriş.

 Dar când deschise ochii, văzu doar că soarele se ascunsese în spatele unui nor şi se apropia o nouă furtună. Se uită în sus speriată, când un stol de pescăruşi ţipători zbură pe deasupra şi apoi îşi aminti cântecul a sute de păsărele din visul ei. Se întoarse îngrijorată spre paznicul bătrân.

  Domnule, unde sunt păsările cântătoare? El se uită la ea, uimit.

  Vai, donşoară, de unde ştiţi despre asta? N-au mai fost aici păsări cântătoare din anii 1930, când a fost distrusă crescătoria.

 Ochii căprui, catifelaţi, ai lui Bea se întunecară de teamă.

  Atunci, dacă nu sunt păsări cântătoare, şopti ea îngrijorată cum de pot să-mi amintesc de ele?

 Capitolul 13

  Bineînţeles că e doar o coincidenţă, spuse Millie, uitându-se îngrijorată la Bea.

 Ele stăteau în grădina hotelului şi Bea tocmai îi relatase povestea cu descoperirea vilei Mimosa, vila din visul ei.

  Te-ai uitat la atât de multe case, copilă dragă, încât toate la un loc s-au contopit în mintea ta. Şi eu am uneori sentimentul ăsta de déjŕ vu ţi recunosc că e neplăcut să simţi că ţi-e cunoscut un loc când ştii că nu ai mai fost niciodată acolo.

 Bea se uită la ea, speriată.

  Poate că am fost acolo înainte, Millie. Dar dacă am locuit acolo înainte… înainte de accidentul meu?

  Nu fi ridicolă, Bea. Agentul ţi-a spus că nimeni nu a locuit acolo de decenii. Şi ai văzut singură dovada, părăginirea, tapetul care se cojeşte, instalaţiile vechi. Se cutremură imaginându-şi: Dar spui că totuşi are farmec, adăugă ea gânditoare.

  E cea mai frumoasă vilă pe care am văzut-o vreodată, spuse cu sinceritate Bea. E ca o casă secretă, care aşteaptă să fie descoperită de cineva care să o iubească, să-şi consacre timp şi să o îngrijească.

  Şi bani, adăugă Millie.

 Bea aprobă din cap cu regret.

  O mulţime de bani, mă tem.

 Tăcură, contemplând Mediterana care se învolbura ca plumbul topit sub norii de furtună care se adunau din nou.

  Poate că ai văzut viitorul şi nu trecutul, spuse Millie după un timp. Poate asta a fost, Bea. De asta ai crezut că ai recunoscut-o. Astrologul meu  e o femeie faimoasă despre care ai citit în ziare, cea care sfătuieşte stelele de cinema şi pe preşedinţi  mi-a spus că se poate întâmpla aşa ceva uneori. Şi ea are întotdeauna dreptate.

 Bea se uită la ea cu speranţă. Cumva, Millie făcuse ca totul să sune logic. Ea decise să o sune pe Phyl să-i spună ce se întâmplase. Phyl zbura mâine spre Paris şi avea să fie la Nisa, câteva zile mai târziu. Atunci o va duce la vilă şi îi va spune despre strania ei experienţă şi o va întreba dacă toate astea sunt doar dorinţe, spre care e înclinată, sau ceva mai sinistru.

 În seara aceea, Nick o luă pe Bea exact când începu furtuna. Parcă maşina în spatele vechiului chei din Cannes şi alergară, mână-n mână, într-o cafenea pustie. Se aşezară la o masă la fereastră, urmărind ploaia care bătea pe pietrele cubice şi fulgerele care luminau. El zâmbi şi spuse:

  E ceva déjŕ vu. Am sentimentul că am mai făcut lucrul ăsta înainte.

 Bea îi aruncă o privire speriată.

  Ea doua oară când mi se întâmplă azi, spuse ea. Doar că, de data asta, ştiu că e realitate.

 Ea se uită la el cu melancolie, gândindu-se cât de diferită era viaţa lui faţă de a ei. Nick ştia cine era şi încotro se ducea. El nu ştia că, în spatele faţadei obişnuite a acelei persoane numite Bea French, aceasta era o personalitate necunoscută, o femeie tânără care se lupta cu teroarea nocturnă a tunelului întunecat  şi a unui ucigaş fără chip.

 El părea că o simpatizează, că e atât de la unison cu fata pe care o cunoştea ca fiind Bea, încât ea dorea să poată continua să fie întotdeauna fata aceea. Dar ştia că nu putea. Într-o bună zi, teroarea din trecut avea să vină să o ceară; ştia asta, pur şi simplu. Şi simţea că parcă îl dezamăgea.

 Brusc ea îi povesti ce i se întâmplase la San Francisco: că poliţia bănuia că cineva încercase să o omoare, despre pierderea memoriei şi despre visul pe care-l avusese sub hipnoză şi cum, azi, visul acela păruse că se adevereşte când a văzut vila Mimosa.

  Millie crede că poate am văzut viitorul, spuse ea tremurând de frică ca el să nu creadă că era nebună. Dar cum rămâne cu păsărelele cântătoare? Cum altfel să fi ştiut de ele, dacă n-am fost niciodată acolo?

  Sărmana Bea, spuse Nick încercând să o consoleze. Ce perioadă groaznică ai avut. Dar nu te îngrijora, sunt sigur că totul o să se rezolve şi curând o să-ţi aminteşti trecutul.

 Ea clătină nefericită din cap. Ea nu gândea la fel.

  Am s-o sun pe Phyl în seara asta, spuse ea, o umbră de speranţă simţindu-se în vocea ei la gândul prezenţei reconfortante a lui Phyl. Phyl o să ştie ce să facă.

 Nick era intrigat de povestea pe care i-o spusese paznicul, despre accidentul fatal al doamnei Leconte.

  E exact în domeniul meu, zise el gânditor. Moarte tragică într-o vilă măreaţă de pe Riviera. Trebuie să fi fost pe prima pagină, când s-a întâmplat. Ştii ce, Bea, am să răsfoiesc ziarele din arhivă, mâine, şi am să văd ce pot găsi. Dacă găsesc mai multe informaţii despre casă, poate că asta o să te ajute să-ţi aminteşti.

 A doua zi dimineaţă, Nick găsi ce căuta în arhiva ziarului Matin din Nisa. Ziarul cu data 5 octombrie 1926 relata povestea căderii fatale a doamnei Leconte, pe prima pagină. Se scria că ea provenea dintr-o familie bine cunoscută din Marsilia şi locuise mai mulţi ani în vila Mimosa. Ea născuse doar cu două săptămâni mai devreme şi se credea că o ameţeală provocase căderea ei din capătul scării până pe pardoseala de marmură a holului de jos. Nu se menţiona nici o cercetare şi nici ceva despre soţul ei. Se spunea doar că înmormântarea avusese loc în după-amiaza aceea.

 La două şi jumătate, Nick se duse să se întâlnească cu Millie şi cu Bea la Antibes. Se duceau să vadă vila Mimosa, dar apoi Millie zise brusc că se simţea prea obosită ca să se ducă împreună cu ei.

  Aş prefera o partidă liniştită de bridge, fată dragă, îi spuse obosită lui Bea. Dar voi trebuie să vă duceţi. Arată-i lui Nick vila Mimosa. Dacă şi lui îi place, spune-le că am s-o cumpăr.

 Şocată, Bea clătină din cap spre ea.

  Nu poţi face asta, Millie. S-ar putea să urăşti locul acela. Trebuie să-l vezi, mai întâi.

  Am învăţat deja să am încredere în gustul tău, spuse Millie fără grijă. În plus, sunt toate mobilele alea antice pe care le-am cumpărat la Paris, care aşteaptă urgent o casă. Caută un decorator bun care să o aranjeze, fată dragă. Şi spune-i că vreau să fie gata ieri. Altfel e concediat. Înţeles?

  Ştii că acţionezi din nou din impuls, Millie, o avertiză Bea. Ai să regreţi mai târziu, ca întotdeauna.

 Millie clătină din cap, făcând să i se mişte buclele ei blonde.

  Ah, nu, fată dragă. Pe asta n-am s-o regret, spuse ea cu un mic zâmbet secretos, făcându-le semn să plece, în timp ce ea se îndreptă cu seninătate spre masa de bridge.

  Chiar şi pentru Millie, asta e o nebunie, îi spuse nervoasă Bea lui Nick, în timp ce aşteptau ca paznicul să le deschidă poarta. Vreau să spun că ştiu că e cu adevărat bogată şi că poate să-şi permită orice capriciu, dar  ridică din umeri  nici măcar să nu se uite mai întâi la ea!

  E un capriciu cam costisitor. Nick se minună, uitându-se prin poartă. Îţi dai seama cât teren trebuie să aibă aici? Şi cât costă pe-aici hectarul de teren?

  Nu. Şi nici ea nu ştie. Tocmai asta e, Nick. Millie nu ştie nimic despre asta. De ce vrea să o cumpere?

  Poate pentru că tu te-ai îndrăgostit de ea?

 Bea clătină din cap.

  Imposibil. O cumpără pentru că e îndrăgostită de trecut. E o bătrână doamnă care încearcă să-şi regăsească tinereţea.

 Uitându-se la Bea, atât de tânără şi de drăguţă, cu părul ei înfoiat, aurit de soare, Nick se gândi că ea greşea. El considera că bătrâna Millie Fenwick o găsise în Bea pe nepoata pe care nu o avusese niciodată. Poate din cauza lucrului îngrozitor care i se întâmplase lui Bea. Pierderea memoriei o lăsase atât de singură pe lume şi o făcuse atât de vulnerabilă, încât el putea paria că Millie încerca să-i facă pe plac lui Bea şi încerca să o ajute să-şi recapete memoria. Şi dacă asta o costa preţul vilei, ce importanţă avea?

 Îl urmară pe bătrânul paznic pe alee, iar când Nick văzu în sfârşit vila Mimosa scoase un fluierat de apreciere. Bea nu exagerase. Era o casă ca un tort roz de nuntă, cu terase cu coloane şi un portic cu stâlpi şi balcoane cu balustrade de marmură. Dar neglijarea era vizibilă peste tot. Obloanele verzi decolorate atârnau strâmb, multe ferestre erau sparte şi erau o mie de crăpături în terasele de marmură. Pajiştile năpădite de buruieni se întindeau în jos pe deal, spre mare, iar tufe de trandafiri se luptau, pentru existenţa lor frumoasă, cu plantele agăţătoare, caprifoiul, tamariscul şi mimozele.

 Un mic pârâiaş se rostogolea susurând dintr-o grotă din deal, mai sus de casă, iar o fântână goală din piatră, împodobită cu naiade sfărâmate şi delfini, se ridica din iarba înaltă unde fusese cândva o pajişte ca de catifea. Şi o pădurice de bătrâni măslini argintii scârţâia şi ofta în vântul care forma vălurele leneşe pe marea de azur din jurul peninsulei.

 Nick luă mâna lui Bea când stătură să se uite la ea şi vila parcă arunca o vrajă asupra lor. Era ca şi dragostea la prima vedere. El şi-o putea imagina: zidurile roz de stuc, strălucind blând sub un strat nou de vopsea, ferestrele relustruite reflectând apusul de soare şi vechile obloane deschise larg, ca să prindă briza. Aproape că putea să simtă mirosul fânului proaspăt al ierbii de curând cosite şi să audă clipocitul apei în fântână.

 Intrară mână-n mână în hol şi rămaseră privind în sus, la marea scară curbată. Nick clătină din cap şi zise, cu o încruntare de mirare:

  Ceva nu e în regulă. Vezi palierul acela lat la jumătatea scării? Şi apoi celălalt palier aproape de partea de sus? Cum ar fi putut doamna Leconte să cadă de sus până jos, aşa cum scrie în ziar? S-ar fi oprit la curba palierului.

  Poate că a căzut de la jumătatea scării şi ziarul a greşit. Ştii cum se întâmplă.

  Mă mir, spuse Nick gânditor. Am sentimentul că aici e mai mult decât ceea ce se vede. Hai să vedem ce ne poate spune paznicul.

 Bătrânul aştepta afară. El tăiase un trandafir pentru Bea. Era mare, cu petale catifelate întunecate, şi ea îi mulţumi zâmbind, inspirând parfumul de modă veche, de mosc şi mirodenii.

  Ăştia erau favoriţii doamnei Leconte, îi spuse el cu un zâmbet. Îi plăcea parfumul lor.

 Dar el ştia prea puţine lucruri despre accident.

  Eu nu am văzut, domnule, spuse el. Amintiţi-vă, eram doar un băieţandru, încă la şcoală, locuind cu familia mea, în sat. Eram săraci şi eu lucram câte puţin ca ajutor de grădinar, ca să câştig un ban în plus. Se gândi intens, apoi adăugă: A fost un ziarist care a venit aici. Era foarte tânăr, nu cu mult mai bătrân decât mine. A, scris povestea pentru Matin din Nisa. Dar, dacă mai trăieşte, doar bunul Dumnezeu ştie.

 Secretara de la redacţia ziarului Matin din Nisa le-a fost de mare ajutor. Ea le spuse că, desigur, îl cunoştea pe ziarist. Toată lumea îl cunoştea pe domnul Marquand. Fusese una dintre stelele reportajului timp de mulţi ani, până la pensionare. Bineînţeles că trăia, era foarte viu. Şi putea fi găsit de obicei la Café du Marin Bleu din Antibes, unde îşi petrecuse toate dimineţile în ultimii cincisprezece ani.

 Îl găsiră pe Aristide Marquand stând la masa lui. Obişnuită de pe terasă, sorbind un pahar de pastis. El sări sprinten în picioare când ei se prezentară, aruncând o privire galeşă, apreciativă, spre Bea. Putea fi bătrân, dar era încă frumos şi vioi şi puţin dandy, cu pălărie Panama, pantaloni albi călcaţi la dungă şi o jachetă de în albastru închis. Iar un francez nu era niciodată prea bătrân ca să aprecieze o femeie tânără drăguţă.

  E straniu că mă întrebaţi, îi spuse el lui Nick, acceptând o altă băutură. Mă gândeam zilele trecute la vila Mimosa. Am auzit că a fost pusă în vânzare, în cele din urmă.

  O prietenă a noastră se gândeşte să o cumpere, zise Nick, dar am auzit că s-a întâmplat o tragedie acolo.

 El îi spuse domnului Marquand că era şi el ziarist şi că făcea o cercetare pentru o carte despre crima pe Riviera.

  Astfel că orice informaţie îmi puteţi da, ar fi apreciată, adăugă el uitându-se plin de speranţă la bătrân.

  E o poveste stranie ceea ce s-a întâmplat la vila Mimosa, zise domnul Marquand. Mai stranie decât ştie oricine. Dar a trecut destul timp deja ca să nu mai conteze, aşa că am să v-o spun.

 Ei se aplecară înainte, aşteptând nerăbdători ce avea să le spună, iar el îşi sorbi încet băutura adunându-şi gândurile.

  Viaţa se schimba pe atunci pe Riviera, spuse el în cele din urmă. Oamenii veneau aici grămadă, nu doar în staţiunile de iarnă, Nisa şi Cannes, ca în trecut, ci şi pe plajele de vară. Bineînţeles, Chanel a fost cea care a declanşat nebunia când, bronzată ca un marinar, a venit aici în 1922 pe iahtul ducelui de Westminster. Apoi au venit americanii, Cole Porter şi Murry şi Fitzgerald şi oamenii de societate din Paris. Era o eră nouă, cu băi de soare şi pijamale de plajă şi pălării mari şi băuturi tari. Nu exista decât micul Hôtel du Cap şi vechile vile, aici la Antibes; apoi, brusc, toate perechile tinere şic şi-au adus copiii şi guvernantele. Au construit vile extravagante şi au pus să fie proiectate de oameni de la Paris, albe, albastre şi verzi, cu podele răcoroase de marmură şi canapele de satin negru. Şi-au pus umbrele uriaşe, în dungi, lângă noile piscine turcoaz care dădeau spre mare. Şi au amenajat grădini frumoase pe dealurile pietroase şi au plantat palmieri şi copaci pentru umbră, gata crescuţi. Totul trebuia să fie instant, înţelegeţi? Nu era timp să aştepţi să crească plantele şi copacii. Voiau totul acum. Ah, dragii mei tineri, spuse el amintindu-şi, n-aveţi idee cum a fost, cât de sălbatic şi aproape păgân era totul atunci. Soarele părea că le usucă mintea şi îi scapă de inhibiţii. A fost o epocă de petreceri sălbatice, în nud pe plajă, cu dansuri până în zori în cluburi răsărite atunci. Se câştiga şi se pierdea mult la cazinouri, se bea vin rosé şi se întârzia la mesele de prânz pe terasa de la Hôtel du Cap.

 Ochii lui Aristide Marquand aveau o urmă de regret când îi privi.

  Ah, domnule, spuse el blând, era vorba de îndrăgostiţi. Şi de pasiuni dezlănţuite în spatele ferestrelor cu obloane verzi, în după-amiezele lungi şi fierbinţi. Dar femeia aceea, doamna Leconte, nu lua parte la toate astea. Era întotdeauna în afară. Femeia greoaie, de o anumită vârstă, cina întotdeauna singură la o masă pe terasă şi se întorcea întotdeauna singură la vila ei. Poate stătea sub stele pe balconul ei şi se uita la luna de la miezul nopţii, pe cerul catifelat, dorindu-şi dragostea. Şi, cu toate că i se spunea doamna Leconte, era doar un titlu onorific, acordat ca o consideraţie pentru vârsta ei şi statutul ei financiar. Dar toată lumea o ştia pur şi simplu ca la célibataire. Fată bătrână.

 Bea rămase şocată.

  Ah, ce cruzime! şopti ea. Bătrânul bărbat aprobă din cap.

  Aşa era. Dar erau oameni superficiali care duceau o viaţă strălucitoare, superficială. Ca să poţi intra în cercul lor fermecat, aveai nevoie să arăţi bine sau să ai stil, sau talent, sau un nume aristocratic, să fii scriitor, artist sau compozitor, ultima stea a unei comedii muzicale, prinţ sau duce. Banii mulţi nu erau suficienţi.

 Nick mai comandă un pastis şi bătrânul bărbat îl sorbi, în timp ce le spuse că doamna Leconte era fiica unui tip de pe o stradă lăturalnică din Marsilia care, prin ingeniozitatea şi geniul întreprinzător, făcuse avere în afaceri cu armament. Se căsătorise mai târziu şi, când i se născuse fiica, îi pusese numele Marie-Antoinette, pentru că era propria lui mică prinţesă. A ţinut-o acasă, cu guvernante care să o educe, şi se spunea că o adora atât încât se temea întotdeauna că o va pierde în favoarea altui bărbat. Soţia lui murise repede. Mai târziu, când şi el a murit, Marie-Antoinette se apropia deja de patruzeci de ani şi rămăsese absolut singură.

  Ea n-a fost niciodată drăguţă, înţelegeţi, spuse domnul Marquand. Era o femeie solidă, cu păr negru, din acela fără luciu. Avea ochi negri cu sprâncene groase şi faţa ei era lungă şi îngustă, cu gropiţe nepotrivite, despre care copiii brutali ai străzii spuneau că arată ca găurile făcute de urinat în zăpadă. Bineînţeles că ea nu părea să ştie că nu era drăguţă. Era protejată, înţelegeţi, iar tatăl ei îi spunea mereu cât era de frumoasă, încât pot să jur că ea vedea un alt chip în oglindă. Ea a aflat adevărul mai târziu, după ce el murise şi ea rămăsese singură în vila Mimosa.

 Tatăl ei construise casa pentru ea, în 1922, pentru că ei îi plăcea soarele şi aerul proaspăt şi nu-i plăcea apartamentul elegant din Paris. Iar acum ea moştenise totul. La célibataire era moştenitoare la patruzeci de ani.

 Îmi amintesc de prima dată când am văzut-o. Avea culori şterse şi un corp de matroană, cu pieptul mare, şi purta haine după moda anilor 1920, care nu i se potriveau.

 Se uită la Nick şi adăugă cu o ridicare din umeri expresivă:

  Ca să vă spun adevărul, domnule, dacă ai fi îmbrăcat-o într-o rochie neagră de ţărancă şi-i mai dădeai un şal, ar fi arătat ca şi ele. N-ai fi ştiut niciodată că este o moştenitoare. Apoi, dragostea intră şi în viaţa ei. Era american, blond, frumos, cu mult mai tânăr decât ea. Un vânător de avere a spus toată lumea, dar dacă era, într-adevăr, atunci nu era unul obişnuit. Fie asta, fie că era un tânăr foarte inteligent. Când ieşea cu ea, nu o scăpa din priviri. Nici o ocheadă spre frumuseţile tinere care se fâţâiau şi se aruncau prin faţa lui.

 Erau văzuţi peste tot împreună, în cele mai elegante cafenele şi cluburi. Ea a cumpărat o barcă nouă cu motor şi se plimbau prin golf, oprindu-se să înoate sau să ia prânzul la un mic restaurant de pe plajă. O acompania în saloanele de modă, ca să o sfătuiască în privinţa îmbrăcăminţii, dăduse să i se monteze din nou bijuteriile vechi. O convinse să cumpere o maşină, un Bugatti decapotabil, desigur  asta îşi dorea atunci toată lumea  roşie, capitonată în interior în piele gri porumbel şi ea a învăţat să conducă. Nimeni nu l-a văzut vreodată la volan, întotdeauna era ea, ca nimeni să nu poată spune că îi cumpărase lui maşina. El părea că nu-i luase nimic, în afară de inimă.

 S-a întors cu ea la Paris, s-au căsătorit şi apoi a dus-o de unde venea el. Memoria îmi scapă în legătură cu asta. Oricum, un an mai târziu, ea s-a întors. Singură şi vizibil însărcinată. Reţineţi că era o femeie de peste patruzeci de ani şi era considerată prea bătrână ca să întemeieze o familie.

 Bineînţeles că au circulat bârfe. Îmi amintesc că servitorii spuneau că arăta palidă şi bolnavă, că în ochii ei ceva anume le amintea de un animal îngrozit, ca acelea pe care le văzuseră descărcate din căruţe şi mânate în abatorul din Marsilia.

 Am văzut-o şi eu o dată, ieşind din cabinetul doctorului din Cannes, şi mi s-a părut atunci, fiind tânăr şi impresionabil, că şi ea ştia asta. O vedeai acolo, în ochii ei mari, negri. Moartea.

 Frumosul soţ s-a întors. Servitorii spuneau că se purta ca un sfânt, că o copleşea cu atenţie şi bunătate, cu flori, daruri şi dragoste. Iar ea îl evita. Se plimba în grădină, singură. Lua mesele singură în camera ei. Dormea singură. Dar, în fond, era o femeie însărcinată; era normal să fie obosită, distrasă, puţin nesigură… mai ales la vârsta ei.

 S-a născut copilul. Un băiat. Şi, câteva săptămâni mai târziu, ea a căzut pe scară. Iar eu avusesem dreptate. Moartea o însemnase.

 Domnul Marquand ridică din nou din umerii lui slabi, resemnat.

  O poveste tristă. Da. Foarte tristă. El tăcu, sorbindu-şi gânditor băutura. Bea scoase un oftat aproape de lacrimi.

  Mai e ceva, nu-i aşa? spuse Nick. S-a mai întâmplat ceva.

 Marquand aprobă din cap.

  Ai instinct de ziarist, când e vorba de o poveste. Şi totul s-a întâmplat atât de demult, încât nu mai poate face nici un rău dacă vă spun. Eram foarte tânăr atunci, cel mai tânăr reporter. Era târziu şi eu eram singur în redacţie, bătând la maşină articolul meu  naşteri, morţi, căsătorii, mici evenimente locale. Nu urcasem la evenimentele sociale importante şi la scandaluri, ca să nu mai vorbim de ştiri. Eram doar unul pe care ziarul îl trimitea când nu era nimeni altcineva disponibil. Se primi un telefon de la unul dintre servitorii de la vila Mimosa. A avut loc un accident. La célibataire murise. Era marea mea ocazie. M-am aruncat pe bicicletă şi am pedalat cu furie prin oraşul adormit, pe şoseaua de coastă şi în sus pe deal, spre vilă. Lumina strălucea din ferestrele de la parter, peste pajişte şi terase. Arăta festiv, de parcă ar fi fost o petrecere în curs. Am sunat la uşă şi am aşteptat. N-a venit nimeni. Am aflat mai târziu că soţul trimisese toţi servitorii la culcare. Uşa se deschise când am atins-o. Am păşit în hol şi m-am trezit, uitându-mă la cadavrul celibatarei.

 Zăcea cu faţa în jos pe podeaua de marmură. Era la oarecare distanţă de baza scării. Şi-mi amintesc că cineva trebuie să o fi mişcat, după cădere. Inima mi-a tresărit când am zărit rana lipicioasă care fusese partea din spate a capului ei. Apoi, din bibliotecă, a apărut brusc soţul.

 El purta un halat de mătase. Stând acolo, îşi aprinsese o ţigară mare de foi şi privea la cadavru fumând cu răceală. M-am minunat de puterea lui, pentru că nu poţi şti niciodată cum reacţionează un bărbat la şoc şi durere. El era un bărbat care îşi controla emoţiile, iar eu l-am admirat.

 Apoi, m-a văzut pe mine şi furia s-a aprins în ochii lui.

  Cine naiba eşti? a întrebat el. Pleacă de-aici. Cum îndrăzneşti să te amesteci? Nimeni nu are voie aici în afară de şeful poliţiei.

 S-a repezit la mine ameninţător şi eu am fugit afară, ţipând şi scuzându-mă.

  Să nu îndrăzneşti să te întorci, a urlat el după mine. Dar eu eram un căţelandru de reporter care pusesem mâna pe o ştire fierbinte şi nu aveam de gând să o abandonez atât de repede. M-am ascuns în boschetele din faţa ferestrei şi am aşteptat. A sosit şeful poliţiei. Conducea maşina personală, nu cea oficială, şi era clar că se îmbrăcase în grabă. El intră şi uşa se închise. Mă uitam pe fereastră şi mă străduiam să aud ce se spunea.

 Soţul îl salută vesel pe şef, zâmbind, dând mâna cu el. Îi turnă generos coniac, povestindu-i ce se întâmplase. El nu văzuse accidentul. Nu putuse dormi şi era în bibliotecă, citind. Dar o auzise ţipând şi apoi auzise zgomotul căderii. Rănile păreau însă să fie grave, mai ales rana căscată din partea din spate a capului, ceea ce probabil că explica decesul. De ce n-am merge în bibliotecă noi doi să discutăm, poate să mai bem ceva, o ţigară de foi? spuse el.

 Aristide Marquand făcu o pauză şi ochii lui şocaţi îi întâlniră pe ai lui Nick, când zise:

  Şi atunci, domnule, el a făcut ceva ce mi-a îngheţat sângele în vene. Am văzut multe victime şi mulţi criminali în cariera mea de ziarist, dar nu am mai văzut o atitudine atât de nepăsătoare. Cadavrul lui Marie-Antoinette zăcea între el şi şef, ea zăcea acolo cu sângele şi creierul împrăştiate pe podeaua de marmură albă. Iar soţul ei păşi peste capul ei sfărâmat, de parcă nu ar fi fost decât un covor din piele de tigru. Ascultă-mă pe mine, domnule! Dacă urmăreşti pe cineva care stă lângă un cadavru, în mod normal, acesta ar păstra o anumită distanţă, s-ar mişca în jurul cadavrului, ar sta la trei metri distanţă. Dar niciodată, niciodată, nu păşeşte peste acesta. Şi aceea era nevasta lui. M-am uitat pe fereastră la ei: discutau, fumau ţigări de foi, beau coniac bun. Aveau zâmbete pe faţă, de parcă era o vizită şi de parcă soţia lui nu zăcea moartă în hol. Aşa că m-am furişat din nou înăuntru, m-am apropiat în vârful picioarelor şi m-am uitat din nou la ea. Şi atunci mi-am dat seama că aceasta nu căzuse. Era o gaură mare în partea din spate a capului. O gaură mare, roşie, de care eram sigur că fusese făcută de un glonţ.

 Ei bine, şeful poliţiei ieşi o oră mai târziu. Îşi strânseră mâinile, pe trepte. Cadavrul a fost dus la morgă şi sigilat în coşciug. Nu s-a făcut nici o cercetare, ci s-a acceptat doar povestea şefului poliţiei că a fost un accident. A fost înmormântată în ziua următoare şi cu asta, basta. Doar că eu ştiam că a fost ucisă. Şi m-am gândit că bărbatul care a făcut-o a fost chiar soţul ei.

 Marquand ridică din umeri, când întâlni privirile lor uluite.

  Ăsta-i rodul imaginaţiei nebune a unui tânăr, aţi putea spune. Atunci ziceţi-mi cum se face că şeful poliţiei, un bărbat din locurile astea, care nu avusese niciodată mai mult decât un modest apartament, s-a pensionat înainte de vreme pe motive de sănătate? Şi-a cumpărat o vilă mare, lângă Marsilia, avea o maşină nouă, elegantă, în noul lui garaj, şi suficienţi bani în bancă pentru a trăi în lux până la sfârşitul vieţii lui.

 Nick era plin de întrebări. Ar fi vrut să afle cine era soţul, de unde venea, ce se întâmplase cu el. Şi ce s-a întâmplat cu copilul?

 Bătrânul clătină din cap.

  N-am ştiut asta niciodată. I-am spus şefului meu ce-am văzut, iar el a zis că sunt nebun şi că, dacă voi sufla măcar un cuvânt, mă va concedia. Ridică filosofic din umeri. Aşa că asta a fost. Eram tânăr, aveam o carieră în faţa mea… În plus, nu puteam face nimic. Nu puteam dovedi nimic. Iar acum, toate astea sunt doar amintirile unui bătrân. Dar pot să vă spun că soţul a plecat chiar în ziua înmormântării. Şi şi-a lăsat fiul, de câteva săptămâni doar, în grija unei guvernante englezoaice. Îmi pot aminti încă numele ei: Beale.

 Au locuit singuri în vila aceea ca nişte fantome, doar cu servitorii.

  Constituiau o privelişte familiară de-a lungul Coastei, plimbându-se cu Rolls-ul argintiu, mare, al doamnei Leconte până la Nisa sau Cannes. Îmi amintesc că Beale era foarte la locul ei. Iarna purta un palton din flanel gri şi pantofi negri şi una din pălăriile alea englezeşti caraghioase, rotunde şi cu bor. Vara purta întotdeauna un şorţ alb, proaspăt, peste rochia albastră, cu acelaşi gen de pălărie, dar de pai şi cu pantofi solizi, imaculat de albi. Ea nu zâmbea niciodată, dădea doar din cap un bună ziua ici-colo. Era oarecum un mister, deşi cred că servitorii o bârfeau, aşa cum fac întotdeauna.

 Dar ceea ce pot să vă spun e că Beale a venit din nou aici, mulţi ani mai târziu. Avea o căsuţă mai jos de deal, lângă vilă, şi şi-a trăit ultimii ani aici, îngrijindu-şi trandafirii. Şi amintirile, bănuiesc. Oricum, căsuţa ei e tot acolo. Nimeni nu se duce acolo. Nimeni nu o atinge. După câte ştiu, e exact aşa cum a lăsat-o ea. Poate că acolo aţi putea găsi unele din răspunsurile pe care le căutaţi.
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 Mahoney alerga obosit în sus şi în jos pe dealurile din Marin County. Alerga uşor pentru un bărbat masiv, dar menţinuse un pas susţinut, timp de trei ore deja. Transpiraţia îi muiase cămaşa de alergări, iar genunchii i se transformaseră parcă în bucăţi de plumb. Îşi spuse furios că ieşise din formă, că fusese prea ocupat ca să-şi menţină antrenamentul şi că maratonul de la New York era doar ca un strugure prea acru pentru el.

 Oftă când trecu la o alergare mai lentă, menţinând acest pas încă zece minute, înainte de a trece la pas de plimbare. Îşi şterse fruntea cu o batistă mare, roşie, cu buline, permiţându-şi în cele din urmă să se aşeze pe un bolovan potrivit, respirând adânc şi rar. Uriaşii copaci sequoia din pădurile Muir se vedeau în depărtare, iar coasta dealului de sub el era punctată cu case drăguţe. Dincolo de astea, se întindea Sausalito şi golful larg cu strălucirea portocalie, foarte îndepărtată, a podului Golden Gate.

 Un avion se înălţa la orizont, lăsând pe cerul albastru o slabă dâră albă, iar el se gândi la Phyl Forster care era deja în drum spre Paris. Îşi spuse că San Francisco va fi un loc mai pustiu fără ea şi apoi se întrebă ce naiba însemna asta. O vedea foarte rar.

 Faptul că ea îl sunase aseară la sediul poliţiei şi îl întrebase dacă era liber şi dacă putea trece pe la el nu însemna nimic. Îi promisese că o să aibă grijă de pisică în locul ei, iar ea voia să i-o încredinţeze, asta era tot. Şi apoi, ea voise să vorbească despre Bea. Totuşi, la naiba, îi plăcea femeia asta. Se bucura de prezenţa ei. Ea îi scotea la iveală ce avea mai bun în el, dar şi ce avea mai rău, prin duelul ei verbal şi vulnerabilitatea ei ascunsă. I se părea că e al naibii de dură, cu viaţa ei rece, plată. Scoase un oftat exasperat, gândindu-se la seara de ieri. Putea paria că va cădea în mrejele vreunui tip nepotrivit.

 Mahoney locuia într-un cartier sărăcăcios, lângă malul apei, dar apartamentul lui avea tavan înalt şi pereţi de cărămidă, podele de lemn şi spaţiu. Stătea la ultimul etaj şi trebuia să urci o scară; când Phyl a sunat, el a alergat jos, pe scară, să o întâmpine.

  Doar pentru cazul când te-ai fi speriat, spuse el cu un zâmbet ironic care îi dezvăluia dinţii frumoşi.

  Sunt perfect capabilă să am grijă de mine, Mahoney, îi replică Phyl cu răceală.

  Aşa spun toate, doamnă, zise el, luând coşul cu pisica şi urmând-o pe scări.

  Dacă faci vreun comentariu despre fundul meu, Mahoney, zise ea peste umăr, am să pun să te aresteze pentru hărţuială sexuală.

  Acum, de ce aş face comentarii despre fundul tău, doctore? întrebă el plângăreţ. Mie mi se pare grozav.

  Mahoney!

 Ochii ei străluciră când se răsuci şi râseră amândoi.

  Eşti un nebun, spuse ea intrând în căminul lui.

  Da, fu el de acord. Poate ai dreptate.

 El îi turnă un pahar de vin italienesc roşu, iar ea se învârti cu interes prin apartament. Ferestrele erau larg deschise ca să prindă ultimele raze ale apusului de soare şi briza care venea dinspre ocean. O operă de Wagner se auzea tare prin difuzoare, iar trei pisici  două siameze subţirele şi una tărcată, bine hrănită, care arăta ca o pernă bine umplută, cu ochi galbeni  stăteau grămadă pe tejgheaua de la bucătărie, uitându-se cu ostilitate la pisica nou-venită, aflată încă în coşul ei.

 Apartamentul era, de fapt, format dintr-o singură cameră, împărţită inteligent cu paravane japoneze şi fusese mobilat cu un amestec eclectic de produse din magazinele de vechituri Crate & Barrel şi Williams  Sonoma. Erau câteva covoare orientale veritabile, de la mâna a doua, şi câteva piese antice interesante, iar doi pereţi erau acoperiţi cu rafturi de cărţi.

 Phyl observă că erau acolo lucrări ştiinţifice despre psihologia şi inteligenţa criminalului, precum şi volume legate ale majorităţii lucrărilor de renume. Era o secţiune mare de poezie şi zeci de cărţi de bucate, exemplare vechi din Gourmet, câteva rafturi despre pisici şi un teanc cu colecţia pe câţiva ani a revistei Fancy Cat Magazine. Erau de asemenea sute de romane poliţiste.

  Totul pentru o personalitate bine definită, spuse ea râzând când inspectă uriaşa casă de joacă pentru pisici, care ocupa un colţ întreg al camerei. Ea îi admiră aparatul stereo, cel mai bun Bang & Olufsen, şi îi spuse că, după părerea ei, picturile, sprijinite în majoritate de perete, o intrigau.

  Da, toate sunt de tineri artişti fără succes. Câţiva locuiesc prin împrejurimi şi asta e tot ce-mi pot permite. Ceea ce nu înseamnă că nu sunt bune, adăugă el. Oricum, mie îmi plac. Le aleg pe fiecare cu grijă, pentru plăcerea pe care mi-o produc.

 Ea îşi trecu degetele peste o sculptură. Era cioplită în lemn şi era alcătuită din curbe subtile cu o netezime tactilă irezistibilă.

  Ah, sculpturile în lemn, spuse el ruşinat. Mărturisesc că le-am creat eu însumi.

  Talentele tale sunt nesfârşite, nu-i aşa, Mahoney? spuse ea aşezându-se pe un scaun la masa din bucătărie.

  Da, fu el de acord, fără modestie. Şi, ca să ţi-o dovedesc, bucătăria la care te uiţi atât de critic a fost proiectată şi construită de mine.

 Ea se uită la maşina de gătit din oţel, ca de restaurant, la tejgheaua de măcelărit, la tigăile cu fundul de cupru care atârnau de o bară, la bateria de teluri, lopeţi, cuţite şi satire mortale.

  Ce naiba cauţi în meseria asta de poliţist, Mahoney? întrebă ea în cele din urmă. Ai putea fi un mare şef bucătar. Sau un crescător de pisici. Sculptor. Poet. Profesor. O stea a operei.

 El se uită la ea şi râse.

  Totul, în afară de stea de operă. Nu m-ai auzit cântând. Dar şef bucătar, poate. Acum, uite o reţetă a lui Roger Vergé  fricassée de pui cu verdeţuri proaspete  şi, crede-mă, bărbatul ăsta ştie ce găteşte. Îţi spun drept, dacă aş putea, chiar mâine aş schimba locul cu el.

 El dădu pisicile jos de pe masă şi aşeză farfuriile.

  Restaurantul lui Vergé e exact acolo unde te duci acum. În sudul Franţei. Trebuie să-l încerci. Să-mi spui cum e în comparaţie cu versiunea mea.

  Poate că am să fac asta.

 Ea ezită o clipă, dorindu-şi ca el să fi venit cu ea.

  Mahoney, m-a sunat Bea în după-amiaza asta. Mi-a spus că a găsit vila din vis. Cea despre care mi-a vorbit când am hipnotizat-o.

 El ascultă cu seriozitate, în timp ce Phyl îi relată despre vilă şi despre femeia care murise acolo. Ea îi spuse că nu a fost locuită de decenii şi că Bea îşi amintise de cântec de păsărele care nu mai existau acolo.

  Cum poţi explica asta, Mahoney? întrebă ea la sfârşit.

  Există doar două posibilităţi logice ca ea să cunoască locul. Fie că a fost acolo înainte, fie că cineva i-a povestit despre asta.

  Ar fi trebuit să fie un povestitor remarcabil ca ea să-şi amintească toate amănuntele, mirosul mimozelor, cântecul păsărelelor. Se uită la Mahoney. Eu nu am răspunsuri pentru ea, recunoscu sincer. Iar sărmana Bea se bazează pe mine ca să o ajut.

 Mahoney ridică din umeri, cu simpatie.

  Faci doar ce poţi.

  Ah, la naiba, spunându-i platitudini, n-o să fac să-i revină memoria, sări ea supărată. Apoi îl privi parcă scuzându-se. Îmi pare rău. Mă gândeam doar că, dacă i-ai putea găsi agresorul, am şti cine este ea.

  Oul sau găina, spuse el liniştit.

 Se ridică, puse alt disc şi mai turnă vin. Apoi zise:

  Centrul naţional pentru analiza crimelor violente, secţia de analiză comportamentală a FBI, a realizat un profil psihologic al ucigaşului lui Bea. Vreau să spun, al presupusului ucigaş. Nu au existat prea multe dovezi pe care să se bazeze, doar metoda. Nefolosirea unei arme arată că era o persoană care voia să-şi păstreze mâinile curate, ca să mă exprim aşa. Trebuia să pară un accident, nu de dragul ei, ci de al lui. Asta ne arată că e-o persoană care se preocupă de ce anume gândeşte societatea despre el, un bărbat cu o imagine publică. Poate chiar faimos. Oricum, e un ucigaş intelectual. Ei spun că e spre patruzeci de ani, plin de succes, carismatic şi atrăgător. Şi că oamenii care îl cunosc îl consideră un tip simpatic, obişnuit.

  Dar de ce să vrea să o omoare?

 Mahoney ridică din umeri.

  Personal, cred că ea e o ameninţare pentru el. Nu-i putea permite să trăiască.

  Bea e o ameninţare?

  Ea ştie ceva despre el, ceva ce el nu putea permite nimănui să ştie. Ceva care îi ameninţă existenţa.

  Deci, nu crezi că a fost o tentativă de crimă întâmplătoare, pe care ar fi putut-o face oricine, numai că s-a întâmplat ca victima să fie Bea?

  Nu, nu cred aşa ceva. Cred că omul nostru ştia exact ce face. Te-ai gândit vreodată la semnele alea de dinţi de pe braţul ei drept? Ce-ai zice de scenariul, ăsta? Bea îl întâlneşte pe omul nostru. Câinele e învăţat să atace. El îi dă comanda. Câinele se repede la gâtul ei şi o omoară. El împuşcă animalul şi pretinde că acesta a turbat. I se rupe inima din cauza accidentului.

 Ochii lui Mahoney deveniră brusc implacabili când îi întâlniră pe ai lui Phyl.

  Crimă cu ajutorul câinilor! Asta ar fi de categoria întâia, nu-i aşa, doctore? Fără revolver, fără mizerie. Şi absolut de nedovedit…

 Phyl se uită fix la el.

  Persoana pe care o descrii e un psihopat. Şi-ar raţionaliza acţiunile. N-ar avea remuşcări. Totul i s-ar părea logic şi simplu. Ceva ce trebuie făcut neapărat. Dar, de ce?

  Asta e ce nu ştim încă, doctore. Asta şi cine e, în realitate, Bea.

 Mai târziu, Mahoney a dus-o pe Phyl acasă cu maşina, iar ea stătuse tăcută alături de el, fără să facă nici măcar o aluzie la maşina lui Mustang. El ştia că ea rumega ceea ce îi spusese şi, când au ajuns la clădirea apartamentului ei, el o privi cu compasiune. Apoi se aplecă, îi puse mâna sub bărbie şi îi ridică spre el faţa tulburată.

  Hei, hei, o dojeni el. Asta nu e o femeie în drum spre Paris, capitala eleganţei Europei şi capitala culinară a lumii. Te rog, uită ce ţi-am relatat. Pur şi simplu, distrează-te. Şi transmite-i lui Bea dragostea mea. Spune-i că eu cercetez în continuare. Nu abandonez.

 Phyl se aplecă înainte şi îl sărută uşor pe buze.

  Mulţumesc, Mahoney, spuse ea, deschizând portiera şi strecurându-se afară de la locul ei. Am să mă gândesc la tine, la Paris.

  Să faci asta, doctore, spuse el zâmbind. Şi să nu uiţi de Vergé, la Moulin de Mougins. Să te gândeşti la mine când mănânci puiul ăla.

  Am să încerc, răspunse ea cu zâmbetul ei ironic.

 Asta fusese aseară, iar Mahoney îşi petrecuse restul nopţii treaz şi umblând prin apartament, până se făcu ora schimbului lui de la miezul nopţii, întrebându-se ce avea să mai facă în cazul lui Bea French. Pentru că era al naibii de sigur că nu existau dovezi. Chiar şi hainele ei trecuseră pe la testele cu laser pentru descoperirea amprentelor, la FBI, şi au venit înapoi cu rezultate negative. Şi nu s-au găsit fibre rătăcite sau fire de păr sau rămăşiţe de materiale identificabile pe ele, care ar fi putut deveni un indiciu.

 Mahoney se gândea că presupusul ucigaş al lui Bea French scăpase basma curată. Iar singura şansă de a-l prinde era dacă acesta ar încerca din nou.
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 Phyl nu întârzia aproape niciodată. Stătea în spate în limuzina care o ducea la Aeroportul Internaţional din San Francisco, uitându-se cu nervozitate la ceas, foindu-se din cauza circulaţiei lente. Se strecura cu greu, maşină lângă maşină, spre parcul Candlestick. Marea de luminiţe roşii din faţa ei se întindea la infinit şi ea mârâi. Ar fi trebuit să-şi rezerve mai mult timp, dar trebuise să vadă acel ultim pacient, acesta era disperat şi nu-l putea lăsa o săptămână fără sfaturi. Avea nevoie de ea.

 Ăsta era necazul, se gândi ea. Toţi aveau nevoie de ea. Ăsta era şi motivul pentru care se decisese la o carieră de psihiatru. Avea o nevoie disperată să fie dorită din nou. Asta nu înlocuia nevoia copilului din ea de a avea o mamă, dar îi satisfăcea măcar în parte pierderea propriului ei suflet. După ce trecuse ea însăşi prin agonia ei personală şi printr-o furtună mentală, ea simpatiza cu pacienţii ei. Rareori se lăsa copleşită şi doar atunci când era deosebit de obosită, ca azi, de pildă.

 Seara trecută, când terminase de împachetat, se aşezase ostenită pe pat, uitându-se la valizele încuiate. Dacă nu s-ar fi gândit la Bea, cu faţa ei drăguţă şi ochii căprui îngrijoraţi, care o aştepta la Nisa, ar fi ridicat cu uşurinţă telefonul şi ar fi anulat toată călătoria. Tot ce dorea cu adevărat să facă era să se târască în pat şi să rămână acolo o săptămână.

 Dar bineînţeles că nu făcuse asta chiar dacă Bea nu ar fi fost prietena iubită care era acum, ea era încă pacienta ei şi datoria ei era să fie acolo cu ea.

 Se uită urât la circulaţie, gata de ceartă.

  Ce facem? îl întrebă ea pe şofer, gândindu-se îngrijorată la ora zborului ei.

  O să fim în regulă, după ce trecem de stadion, spuse el. Nu vă îngrijoraţi, doamnă doctor. Ajungem acolo la timp.

 Ea se lăsă pe banchetă şi închise ochii, gândindu-se de câte ori le spusese ea oamenilor că nu era nici un motiv să se îngrijoreze de inevitabil. Singurul răspuns era să-i faci faţă. Dar asta nu se aplica la ea şi la zboruri pierdute, se gândi ea şi simţi stresul în şira spinării. Doamne, nu-i plăcea să întârzie, ura amânările şi nu pierduse niciodată un zbor în viaţa ei.

 Şoferul avusese dreptate; după parcul Candlestick, circulaţia se diviză într-un afluent de luminiţe roşii şi limuzina o zbughi spre aeroport. Şoferul chemă un hamal şi descărcă în grabă cele două valize ale ei, în timp ce ea alergă la intrarea pentru clasa întâi.

  Am întârziat, spuse ea cu vinovăţie, întinzând biletul.

  S-a făcut deja îmbarcarea, doctore Forster, spuse bărbatul. Am să sun şi am să anunţ că sunteţi pe drum. N-au să închidă poarta până nu ajungeţi acolo. Îi dădu biletul înapoi. Dar grăbiţi-vă.

  Mulţumesc.

 Îşi luă bagajul de mână, se întoarse repede şi aproape căzu în braţele unui bărbat înalt, blond, care stătea în spatele ei.

  Ah, făcu ea ţinându-se de el ca să nu cadă.

 Când se uită în sus, femeia din ea observă repede că era atrăgător, deşi îşi cerea scuze.

  Am întârziat, spuse ea peste umăr şi alergă spre poartă. Pierd zborul.

 Îi auzi râsul în urma ei şi gândi cu iritare că, pentru el, era firesc să fie atât de calm; probabil că zborul lui era abia peste o oră. Un funcţionar al liniei aeriene era la uşa avionului, aşteptând să o însoţească la bord, iar ea se uită în jur la cabina de clasa întâi, care era goală când se aşeză recunoscătoare pe locul ei. E bine, se gândi ea. Am tot locul ăsta doar pentru mine. Am să închid ochii şi am să dorm. Apoi, la sosire, poate am să mă duc totuşi la conferinţă.

 Clătină din cap, oftând nemulţumită de ea însăşi; o conferinţă internaţională a specialiştilor în domeniul ei era un eveniment pe care ar fi trebuit să-l aştepte cu nerăbdare, nu să-l trateze ca pe o obligaţie.

 Se uită la ceas, surprinsă că uşile cabinei nu erau încă închise, avionul avea deja o întârziere de zece minute. Ea întrebă stewardul care era cauza întârzierii.

  Mai aşteptăm încă un pasager, spuse el. Între timp, pot să vă ofer un pahar de şampanie?

 Ea clătină din cap, gândindu-se cu enervare că n-ar fi trebuit să se grăbească şi să alerge tot drumul ăsta, gata să se omoare. Îl auzi pe steward salutându-l pe pasagerul întârziat şi apoi căpitanul ceru să se închidă uşile.

 Se uită urât la el când trecu pe lângă ea. Era tipul blond, arătos, în ale cărui braţe căzuse la biroul de la bilete.

 El avu o sclipire în ochi, când îi prinse privirea încruntată.

  Scuze, zise el. Am vrut să-ţi spun că nu e nevoie să alergi, dar ai fost prea iute pentru mine. Pur şi simplu, ai zburat…

  Ca un liliac din iad! termină ea zicala în locul lui. Dădu din cap, râzând de ea însăşi. Pur şi simplu, nu-mi place să ajung cu întârziere.

  Întotdeauna am considerat că asta e o calitate, spuse el întinzându-i haina stewardului şi punându-şi bagajul de mână în dulăpior. Oricum, eu sunt cel care ar trebui să-mi cer scuze că am întârziat zborul dumitale. Totuşi, nu trebuie să te îngrijorezi, vântul din coadă o să ne ajute să ajungem la timp.

 El zâmbea în jos spre ea şi ea se gândi, cu un val de interes, că într-adevăr era atrăgător: înalt şi subţire, cu o faţă colţuroasă şi ochi albaştri în dosul unor ochelari Armani cu ramă de aur. Avea un trup sprinten, musculos, şi păr des, lins, blond închis, şi arăta ca un bărbat mulţumit de sine. Se întreba curioasă cu ce se ocupa.

  De unde ai ştiut de vântul din coadă din seara asta? întrebă ea.

  De obicei, îmi place să pilotez singur în drumurile astea, spuse el cu o ridicare din umeri minimalizantă. Din nefericire, în seara asta am avut un necaz la sistemul electric, în ultimul moment. Şi trebuia să fiu la Paris mâine dimineaţă. Aşa că, iată de ce mă aflu în cursa asta şi de ce aţi întârziat.

 Râse, un sunet adânc atrăgător când zise:

  Din nou vă cer scuze.

 Se duse în faţă să-şi ocupe locul, când avionul porni pe pistă.

 Oboseala făcu să-i dispară curiozitatea despre el. Refuză masa, stinse lumina ei şi închise ochii, sperând să adoarmă, dar reuşi doar să aţipească agitată. Zborul era supărător de atâtea hurducături şi anunţul privind curelele de siguranţă rămăsese luminat. Bău o ceaşcă de ceai fierbinte şi luă Advil ca să-şi potolească durerea de cap, apoi se uită din nou la ceas. Trecuseră doar cinci ore din lungul lor zbor şi, în faţa ei, se întindea o eternitate de călătorie agitată cu avionul.

 Ea se ridică să-şi ia geanta neagră de lucru din dulăpiorul de deasupra capului şi văzu că lumina pasagerului coleg de călătorie era aprinsă. Privind mai aproape, văzu că scria preocupat într-un caiet galben, oficial. Se gândi, cu ironie amară, că el era cu adevărat un ghem de energie, folosind la maximum fiecare moment. Aşa cum îşi spunea ea întotdeauna că ar fi trebuit să facă şi ea.

 Scoase lucrarea pe care o pregătise pentru conferinţă şi începu să o răsfoiască din nou. Se iveau zorile, când ea îşi ridică din nou privirea; se servi suc de portocale şi micul dejun. Slavă Domnului, se gândi ea punând deoparte hârtiile, aproape ajunseseră.

 Paris-ul era ascuns sub un nor cenuşiu, când avionul începu să coboare, în sfârşit. Phyl făcu cu capul un semn de rămas bun spre celălalt pasager, în timp ce se mişcă pe interval. El încă îşi mai aduna hârtiile, iar ea se gândi că era cu adevărat un client cu sânge rece. Acţiona de parcă lumea avea să-l aştepte pe el.

 Şi poate că aşa o fi, se gândi ea, supraveghind obişnuitul haos din aeroportul Charles de Gaule. Trebui să aştepte un veac bagajele şi între timp toate taxiurile dispăruseră, aşa că ea rămase singură, privind la ploaia care răpăia.

 Genunchii îi tremurară de încordare şi oboseală când se uită urât la o maşină Bentley, albastru închis, condusă de un şofer.

  Se pare că nu e ziua dumitale norocoasă, spuse o voce amuzată, iar ea se întoarse şi se uită în ochii râzători ai frumosului ei vecin.

  E vina mea. Ar fi trebuit să cer să mă aştepte o maşină. Ridică din umeri. Bănuiesc că o să apară în curând un taxi.

  La Paris? Când plouă? El rânji. Nici o şansă. Dar aş fi bucuros să mă ofer să vă duc.

 Ea îl privi, apoi se uită la uriaşul Bentley.

  E a dumitale? întrebă ea arătând în direcţia respectivă.

  E o maşină a companiei. Gusturile mele personale sunt spre linii mai sportive.

 Ea râse.

  Mie acum mi se pare minunată. Dar n-aş vrea să te abat din drumul dumitale. Eu stau la Rafael.

  La Rafael mai întâi, Adams, te rog, îi spuse el şoferului englez. Apoi acasă.

 Phyl intră în maşină şi se lăsă recunoscătoare pe luxoasele perne de piele. Se uită la el zâmbind. I se părea că era o distanţă de un pogon între ei, dar îi simţea prezenţa masculină de parcă el ar fi atins-o. Probabil că de vină e Paris-ul, se gândi ea amuzată.

  Pari obosită, spuse el cu simpatie, iar ea oftă.

  Vrei să spui să arăt ca o epavă. Oricum, aşa mă simt. Tot ce-mi doresc în acest moment e o baie fierbinte, o băutură rece şi un pat moale.

 Privirile lor se întâlniră în timp ce maşina alunecă uşor în circulaţie.

  Poate ar trebui să facem cunoştinţă, spuse ea întinzând mâna peste spaţiul mare care-i despărţea. Eu sunt Phyl Forster.

  Brad Kane.

 Mâna lui era tare şi neaşteptat de rece.

  Sunt la Paris pentru o conferinţă, adăugă ea. Psihiatrie.

  Desigur, doctoriţă Phyl. Iartă-mă, ar fi trebuit să te recunosc.

  Nu neapărat. În plus, după cum mă simt acum, sunt sigură că nu semăn cu fotografia de pe supra-coperta cărţii.

 Ea râse, deşi oboseala o copleşea. Îi plăcea frumosul ei bun-samaritean.

 Sună telefonul şi ea închise ochii în timp ce el răspunse şi avu o scurtă convorbire în franceză.

  Te rog să mă scuzi, îi spuse el, dar am de făcut câteva apeluri telefonice importante.

 Ea se lăsă pe perne, moţăind pe jumătate, ascultând murmurul liniştitor al vocii lui în fundal, întrebându-se vag cine era şi ce făcea şi dacă vorbea cu o femeie cu vocea aceea franţuzească, moale, sexy. Totuşi, gândindu-se dornică la patul care o aştepta, fu bucuroasă când ajunseră în sfârşit la hotel.

 El o luă de braţ când ea coborî din maşină şi se scuză din nou că vorbise la telefon.

  Nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă n-ai fi fost dumneata acolo să mă scapi de ploaie, spuse ea zâmbind obosită.

 El îi susţinu privirea un moment prelungit. Apoi, scoase o carte de vizită din buzunar, cu adresa şi numărul lui de telefon şi i-o dădu.

  Sună-mă, doamnă ocupată, dacă ai un moment liber la Paris.

 Îi luă mâna, o duse la buze, apoi, cu un gest rapid cu mâna şi cu un zâmbet, se urcă în maşina mare şi dispăru.

 Ca un bărbat pe care l-am întâlnit într-un vis, se gândi ea ceva mai târziu, cufundându-se într-o baie fierbinte.

 Rafael era unul dintre hotelurile mai mici din Paris, care se mândresc cu luxul, serviciile şi discreţia lor. Apa era fierbinte, săpunul mirosea delicios, apa Avian era ca gheaţa, iar patul o învălui în perne moi, cearceafuri proaspete şi pături plăcute. Adormi în câteva minute.

 Se trezi şase ore mai târziu, confuză în privinţa timpului şi locului din cauza diferenţei de fus orar, uitându-se uimită prin camera întunecată. Apoi îşi aminti. Era la Paris.

 Ceasul de pe noptieră arăta ora 18:30. Se duse la fereastră şi trase draperia. Clădirile cenuşii de peste drum arătau şi mai cenuşii, iar trotuarele luceau. Oftă, uitându-se la circulaţie. Era prima ei noapte la Paris. Era singură şi ploua.

 Făcu un duş rapid, se machie şi îmbrăcă o rochie neagră, simplă. Apoi adăugă puţin din parfumul ei favorit şi coborî.

 La bar, comandă un pahar de vin roşu, un Brouilly, şi mestecă nişte măsline mici verzi, gândindu-se la seara lungă ce-i stătea în faţă. O privire rapidă îi arătă că aproape toţi erau perechi, iar cei singuri aşteptau în mod vizibil pe cineva. Singurătatea o copleşi, la fel de cenuşie şi de tristă ca şi norii de deasupra Parisului. Se simţea pierdută fără rutina ei familiară de ocupaţii, când nu avea timp de asemenea autocompătimiri despre singurătate. Pentru prima dată, de ani de zile, nu era bucuroasă de propria ei companie.

 Îşi încrucişă picioarele lungi încercând să pară nonşalantă, de parcă ar fi aşteptat şi ea un prieten. Era în cel mai frumos oraş din lume, bastionul mâncărurilor grozave, citadela culturii, raiul îndrăgostiţilor. Şi era singură.

 Chelnerul îi aduse vinul, uşor răcit, şi ea îl sorbi, gândindu-se la cartea de vizită ascunsă tentant în poşeta ei, cu numărul de telefon şi adresa lui Brad Kane. Îşi spuse că, bineînţeles, nu-l putea suna. Probabil că e ocupat. Un asemenea bărbat trebuia să aibă o duzină de prietene sau probabil una mai specială. Oricum, era sigură că el nu stătea singur în apartamentul lui, contemplând o cină solitară, aşa ca ea.

 Privea dornică în timp ce barul se umplea şi oamenii se salutau sărutându-se pe amândoi obrajii, simţindu-se şi mai singură ascultând conversaţiile vesele în multe limbi. Cu disperare, scoase cartea de vizită din poşetă şi o studie.

 Bineînţeles că nu-l putea suna. Puse cartea, de vizită în faţa ei pe măsuţa mică şi o studie. Apoi se ridică repede, îşi netezi fusta şi, înainte să-şi poată schimba părerea, se grăbi în căutarea unui telefon.

 Ascultă cum sună cu sunetul acela caraghios ca un piuit al telefoanelor franţuzeşti; îşi muşcă buza, nervoasă, ca o elevă care spera să aibă o primă întâlnire. Lovi nerăbdătoare cu cartea de vizită în tejgheaua de marmură. După zece apeluri, pe jumătate exasperată, pe jumătate uşurată, era gata să pună jos receptorul, când, brusc, el răspunse.

  Domnul Kane?! exclamă ea. Proastă, îşi spuse, roşind, bineînţeles că e el.

  Cine-i acolo?

 Tonul lui Brad Kane era rece, distant, de parcă avea alte probleme în minte.

  Sunt Phyl Forster.

 Urmă o pauză lungă şi ea îşi muşcă buza cu nervozitate.

  Ne-am întâlnit în avion.

 Ştia că era o prostie că începuse treaba asta, dar acum trebuia să meargă mai departe.

 Pauza i se păru nesfârşită. În cele din urmă, el spuse cu o urmă de zâmbet care i se strecura în voce.

  E foarte amabil din partea dumitale că m-ai sunat. Nu m-am gândit că ai s-o faci.

  Nu te-ai gândit? spuse ea cu îndoială, dar şi cu un val de furie faţă de ea însăşi. Atunci de ce te-ai obosit să-mi dai cartea de vizită şi să-mi ceri să te sun?

  Să spunem că sunt un optimist, îi replică el râzând. În plus, mi-ai plăcut. Am considerat că eşti frumoasă şi deşteaptă şi am vrut să te revăd. Schimbă în vreau să te revăd. Dacă îmi cer scuze, vrei să accepţi să iei cina cu mine în seara asta? Doar dacă nu ai vreo funcţie oficială de îndeplinit, adăugă el uşor, dându-i posibilitatea să refuze, dacă voia.

 Phyl zâmbi, brusc încântată.

  Păi, făcu ea continuând jocul, ar trebui de fapt să mă întâlnesc cu un coleg… Dar e prima mea seară la Paris şi plouă. Da. Aş vrea să iau cina cu dumneata.

  Grozav. Minunat. Vrei să mergi undeva unde e mare lux? Sau la un restaurant cu adevărat franţuzesc? Alegerea e a dumitale.

  Ah, mi-ar plăcea un bistro cu adevărat franţuzesc.

  E unul chiar după colţ de locuinţa mea. E unul din locurile mele favorite şi cred că o să-ţi placă. Pot să vin să te iau la, să zicem, opt şi jumătate.

 Ea se uită la ceas.

  Circulaţia e iad. Ce-ar fi să iau un taxi şi să ne întâlnim acolo?

  În cazul ăsta, de ce să nu vii întâi la mine, la un pahar? Ai adresa?

 Ea dădu din cap, zâmbind.

  Da.

  Atunci, la, opt şi jumătate, doctore Phyl Forster. El râse. Şi aminteşte-mi să te întreb dacă Phyl este de la Phyllis? Sau Philomena? Sau Philodendron? Sau Filosofie…

 Sau de la filează lampa, îşi spuse ea, zâmbind când puse jos receptorul.

 Capitolul 16

 Circulaţia pe Champs Elysées era oprită şi fiecare o făcea pe barba lui. Şoferul taxiului înjura fluent vremea, pe ceilalţi şoferi, concetăţenii şi legile circulaţiei când se urcă cu o roată pe trotuar, apoi trecu pe lângă o duzină de alţi şoferi prinşi în cursă şi claxonând. Făcu repede la dreapta, pe o stradă laterală şi ieşi pe Avenue McMahon, la fel de blocată. El privi scena şi ridică din umeri cu resemnare.

  Va dura mai mult de douăzeci de minute. E mai bine dacă mergeţi pe jos.

 Phyl se uită la pantofii ei negri de antilopă şi la trotuarele ude. Ploaia torenţială se transformase într-o burniţă ca o ceaţă în bătaia vântului. Ea oftă cu resemnare. Ce naiba, erau doar pantofi, chiar dacă au costat o mică avere.

 Şoferul de taxi îi spuse cum să ajungă acolo, iar ea îşi strânse cordonul hainei de ploaie, de mătase neagră, deschise umbrela şi o porni spre colţul bulevardului McMahon, rugându-se să fi tradus bine indicaţiile lui.

 Avenue Foch era o stradă lată, frumoasă, mărginită cu pomi şi cu case şi apartamente arătoase, dar era mai lungă decât crezuse ea.

 După o plimbare rapidă, de zece minute, ajunse fără suflu şi udă şi târziu la eleganta clădire de apartamente. Un portar în uniformă îi ceru numele, îşi controla lista şi o însoţi la ascensor. Cuşca de alamă o duse scârţâind în sus, apoi ieşi pe palierul unui duplex la terasă.

 Brad Kane o aştepta. Arăta şi mai frumos decât îşi amintea ea: înalt, subţire şi blond. Purta o jachetă albastru închis, de caşmir, bine croită, o cămaşă albastră descheiată la gât, blugi bine călcaţi şi cizme western scumpe. Ea se gândi cu un zâmbet că arăta ca un tip dintr-o reclamă Ralph Lauren.

 Ochii lui de un albastru deschis erau pe jumătate ascunşi de ochelarii cu ramă de aur, când veni spre ea, cu mâinile întinse.

  Ma pauvre petite! exclamă el, văzând-o muiată. Parisul a încercat să te înece. Hai, trebuie să te îngrijim.

 Ea se gândi uimită: Trebuie să fie foarte bogat. Apartamentul era ca un palat: păreau să fie acolo pogoane de podele de parchet lustruit şi uriaşe covoare Aubusson, piese masive de mobilier, boluri aurite, frumoase oglinzi veneţiene şi candelabre sclipitoare. În timp ce îl urma prin hol, Phyl zări un uriaş Rembrandt pe un perete şi cu siguranţă acela era un Renoir, iar celălalt nu era oare un Corot?

  Vino cu mine, zise el repede, luând-o de mână când trecură printr-o cameră de zi, prin alt hol  şi într-un dormitor.

 Phyl îngheţă în uşă.

  Repede scoate-ţi pantofii şi ciorapii, spuse el.

 Ea se uită amorţită la el. El se duse la noptieră şi apăsă o sonerie.

  E-n regulă. Nu am de gând să te seduc. Am să-i cer doar valetului să-ţi usuce pantofii. În fond, nu poţi sta toată seara cu picioarele ude.

 Phyl ştia că roşea şi că el râdea de ea. Se gândi furioasă că nu se simţise atât de proastă de când avusese şaptesprezece ani.

 El arătă spre baie.

  Găseşti acolo nişte papuci şi un prosop.

 Se duse în baie şi închise uşa. Îşi scoase dresul, îşi netezi părul şi îşi şterse faţa cu un prosop răcoros. Papucii de baie erau prea mari pentru ea, zâmbi ea însăşi la vederea imaginii din oglindă, în rochie neagră sexy de la Alaia şi cu papuci largi de baie. Inspiră adânc, se controlă şi ieşi, târându-şi papucii, să-l găsească.

  Bună, făcu ea, zâmbind cu ezitare din uşă. Îmi pare rău că am întârziat, dar circulaţia… şi ploaia…

  N-are importanţă, acum eşti aici. Privirile lor se întâlniră. Şi eşti la fel de frumoasă pe câte îmi aminteam.

 Un tânăr asiatic, în jachetă albă, se ivi în urma lui în uşă, ţinând în mână pantofii ei uzi.

  Dă-i lui François şi celelalte lucruri, spuse Brad. O să ţi le usuce.

 Ea făcu aşa cum i se spuse şi François dispăru. Brad o conduse la un fotoliu şi îi zise să se aşeze. Constată cu slăbiciune că îi asculta fiecare comandă. Era mirată cât de maleabilă putea fi; ea, care se controla întotdeauna. Era surprinsă cât de uşor îi venea să-şi asume noul ei rol de femeie docilă. Şi cât de subtil de plăcut era. Privi în tăcere cum Brad luă un prosop şi îngenunche în faţa ei. Îi scoase papucii, apoi îi luă piciorul drept şi începu să-l şteargă cu blândeţe.

 Se uită în sus la ea şi zâmbi.

  Ştii, e un fapt stabilit, că nu multe femei au picioare frumoase. Prea mulţi ani de tocuri înalte şi pantofi înguşti. Dar ale tale sunt cu adevărat frumoase. Oase fine, netede, frumoase. Delicate, ca ale unui cal de curse.

 Văzându-l îngenuncheat în faţa ei, ţinându-i piciorul, avu brusc o asemenea senzaţie erotică, încât Phyl simţi că tremură. Proasto! îşi spuse ea iar cu severitate, în timp ce-şi puse din nou papucii şi merse cu el în enormul salon. Eşti aici doar de cinci minute şi te-ai gândit deja de două ori că e gata să te seducă.

  Stai aici, dragă doctore Phyl, spuse el conducând-o spre o voluptuoasă canapea în faţa unui foc puternic. Încălzeşte-ţi degetele alea frumoase în timp ce eu încerc să refac daunele provocate de ploaie, turnându-ţi o băutură.

 Şampania aştepta într-o frapieră de argint, pe o măsuţă.

  Pentru coincidenţa fericită, spuse el ridicând paharul şi privind adânc în ochii ei, că tu şi cu mine am fost împreună în avionul de Paris. Şi că te văd din nou.

  Se pare că-ţi petreci mult timp în avioane, spuse ea amintindu-şi de conversaţia lor.

  Afacerile mă fac să călătoresc mult.

 Ea îşi încrucişă picioarele cu afectare şi sorbi cu precauţie din şampanie.

  Şi care e exact afacerea ta?

  Ai să fii surprinsă când am să-ţi spun. Zâmbi atrăgător spre ea. Sunt proprietarul uneia dintre cele mai mari ferme de animale din America.

 Phyl râse, uluită.

  Nu arăţi conform ideii mele despre un adevărat cowboy.

  Poate că nu, acum. Dar am fost. Mai sunt încă, atunci când am nevoie. Când eram copil, îmi plăcea călăritul acela pentru adunarea vitelor. Acum totul e doar cifre şi procente, taxe şi suprafeţe, subvenţii guvernamentale şi politică de lobby şi cam un milion de probleme. Dar bănuiesc că tot îmi mai place. Sau, cel puţin, iubesc pământul. Şi tradiţia. Ferma Kanoi a fost creată de bunicul meu. Când a murit, tatăl meu a moştenit-o, iar acum e a mea. A treia generaţie nu o va face poate să fie cea mai veche din Statele Unite, dar este una dintre puţinele care a rămas în aceeaşi familie.

  Asta e minunat. Să-ţi placă ceea ce faci. Ce eşti.

  Şi, într-adevăr, o iubesc. Cu pasiune. Poţi să spui că ferma e raţiunea mea de a trăi.

 Ochii îi deveniră duri, când se uită la ea.

  Nu m-aş despărţi niciodată de Kanoi, deşi Dumnezeu ştie că am avut destule oferte. Oferte uriaşe, în special de la japonezi. Dar n-am să las Kanoi să iasă din familie. Niciodată. Mai degrabă aş muri.

  Şi când o să mori, cine o să o moştenească?

 Privirea lui era enigmatică.

  Fiul meu, bineînţeles.

 Phyl gândi cu regret că trebuia să ghicească, era prea bun ca să fie adevărat; era căsătorit.

  Şi câţi ani are fiul tău? întrebă ea cât putu de nonşalantă, sorbind din şampanie.

 El îşi lăsă capul pe spate şi râse.

  N-are încă vârstă. Zero. E o noţiune de viitor, care abia trebuie să se nască. Şi mai trebuie să-mi găsesc o soţie. Soţia perfectă.

 Ochii lui sclipiră, când îi reumplu paharul. Schimbarea stării lui de spirit de la intensă şi serioasă la tachinare şi flirt fu atât de bruscă, încât o luă prin surprindere.

  Vorbeşte-mi despre tine, îi comandă el.

 Ea râse, jenată.

  De obicei, eu sunt cea care pune întrebarea asta. Acum, nu sunt sigură că-mi place.

  Dar cu siguranţă că nu ai nimic de ascuns. Sau ai? Am constatat că majoritatea oamenilor au ceva de ascuns, spuse el cu seriozitate.

 Ea începu să-i vorbească despre munca ei şi despre viaţa ei ocupată.

  Sunt mereu pe goană, recunoscu ea cu un oftat obosit, de la studioul TV la pacienţii din spital, la scris sau la turnee în legătură cu cărţile mele. Şi mărturisesc că această călătorie la Paris e o scuză ca să scap de toate astea, o săptămână. Râse. Mă simt ca un copil care trage la fit.

 François reapăru cu pantofii ei, miraculos de uscaţi şi arătând ca noi. Ea se îmbrăcă şi merseră după colţ, la Chez Georges.

 Brad îşi puse braţul în jurul umerilor ei în timp ce mergeau, ţinând-o aproape, împărţind umbrela. Când îşi potrivi pasul cu picioarele lui lungi, Phyl îşi dădu seama de căldura trupului lui, de apropierea lui, de atingerea mâinii lui. Apăsarea blândă, intimă, a braţului pe umerii ei îi transmise un fior de excitaţie şi ea se retrase, temându-se că el va simţi. Îşi spuse în sinea ei că se comporta ca o adolescentă de liceu la prima ei vizită la Paris, dar apoi zâmbi, brusc, nemaipăsându-i. Se simţea bine cum nu se mai simţise de mult, bucurându-se că se simte tânără şi fără griji.

 Bistroul era aglomerat. Lămpile aruncau pete de lumină aurie pe mesele îmbrăcate în în alb şi era acolo o aromă de mâncare bună şi se auzea murmurul blând al conversaţiei în franceză, pe care nu o înţelegea. Asta sublinia şi mai mult sentimentul ei de izolare, de separare, stând singură cu Brad Kane la masa lor mică din colţ.

 Ea era ameţită de diferenţa de fus orar şi de vin, fiind cu totul altă persoană decât calma, controlata, ocupata doctoriţă Forster. Era de parcă, în seara asta, îşi lăsase în urmă lumea ei reală şi cariera. Se simţea feminină, senzuală, vie în toate nuanţele. Şi, îşi zise cu nervozitate în sinea ei, mai puţin sigură pe ea. Dar Brad Kane era atent şi fermecător, era frumos şi sexy. Iar ea nu avea alte legături şi era liberă la Paris.

 Brad dădu comanda chelnerului şi apoi începu să-i vorbească despre copilăria lui idilică, în Insulele Hawaii. Şi despre părinţii lui: tatăl lui, bărbat bine, şi mama extraordinar de frumoasă. Despre cum alerga ca un sălbatic pe insula lor proprie. Şi despre casa cea mare de la Diamond Head şi despre miile de hectare de fermă de pe Insula Mare.

 Phyl era fermecată de lumea ideală pe care o descria el; era atât de diferită de poveştile triste ale vieţii de familie pe care era atât de obişnuită să le audă şi se gândi cât de norocos era el.

  Tatăl meu a fost acela care mi-a insuflat dragostea adâncă pentru Kanoi, spuse Brad, iar ea gândi, fermecată, că vocea lui era la fel de adâncă şi de catifelată ca şi vinul roşu pe care îl bea. El m-a învăţat istoria Insulelor Hawaii, mi-a spus cum familia Kane a muncit din greu, aproape un secol, ca să dea formă moştenirii noastre. Mi-a spus de câtă transpiraţie şi muncă şi îngrijorare a fost nevoie pentru crearea fermei Kanoi aşa cum e azi. Eu am adoptat înţelepciunea tatălui meu ca un burete. El mi-a dat valorile. El mi-a spus că numele de Kane şi ferma Kanoi şi averea sunt primordiale în viaţa noastră. Nimic altceva nu contează.

 El întâlni ochii mari de safir ai lui Phyl.

  De asta călătoresc atât de mult. Îmi împart timpul între Europa, unde mă ocup de interesele noastre de afaceri de aici, şi ferma din Hawaii.

  Vorbeşte-mi despre tatăl tău! zise Phyl curioasă faţă de orice aspect al vieţii lui Brad. Pare să fi fost un bărbat fermecător, dinamic.

 El râse.

  Aşa şi era. Jack Kane era un bărbat dur. Şi un băutor înrăit. El n-a considerat nici un bărbat ca fiindu-i prieten adevărat, pentru că n-a putut niciodată să se hotărască să aibă încredere în cineva. Dar femeile îl găseau excitant. Era înalt, sănătos, arăta bine. Putea călări un cal mai bine ca oricare cowboy. Când eram copil, obişnuiam să mă uit la el şi îmi amintesc că mă gândeam că e imaginea graţiei; plutea cu animalul de parcă ar fi fost una cu el. Şi trăia pentru Kanoi.

  Şi mama?

 Ochii lui Brad deveniră duri.

  Mama mea era răsfăţată şi temperamentală. Dar nu-ţi poţi închipui o femeie mai frumoasă. Avea un fel de drăgălăşenie care atingea inimile bărbaţilor ca o săgeată otrăvită. Lui tata nu-i plăcea faptul că alţi bărbaţi se uitau la ea. Totuşi, el nu i-a fost niciodată credincios.

  Ea ştia lucrul ăsta?

  Bănuiesc că da, răspunse el uitându-se îngândurat în pahar.

 El bău vinul dintr-o sorbitură. Apoi, de parcă îşi dădu seama că dezvăluise prea mult, adăugă în glumă:

  Nu trebuie să uit că sunt cu un psihiatru. Îi adresă un zâmbet rapid, luminos, cu o altă bruscă schimbare de stare de spirit, care o lăsă uluită. Imediat am să mă trezesc pe canapeaua ta şi am să descopăr că sunt plin de complexe şi de fobii pe care nu m-am gândit vreodată să le am.

 Oboseala cuprinse subtil şira spinării lui Phyl, care îşi simţi brusc membrele grele şi pleoapele de parcă aveau greutăţi pe ele. Căscă, apoi se scuză, iar el spuse repede că era vina lui şi că amândoi simţeau diferenţa de fus orar.

 Merseră înapoi la apartamentul lui şi luară maşina lui, un Ferrari negru. Ce altceva putea avea un bărbat ca el? se gândi Phyl, sprijinindu-se somnoroasă de pielea moale, în timp ce el o conduse acasă.

 La hotel, el opri maşina şi se întoarse să o privească.

  Nu-mi amintesc de când nu m-am mai bucurat atât de o seară, spuse el cu blândeţe. Mulţumesc, doctore Phyl.

 Cu respiraţia tăiată, anticipând buzele lui pe ale ei, ea îl privi în ochi.

  Trebuie să o repetăm, zise el luându-i mâna şi sărutându-i-o. Pot să te sun?

 Phyl spuse cu regret:

  Sunt ocupată la conferinţă. Iar marţi plec pe Riviera.

  Am să reţin asta, spuse el.

 Ea îi făcu semn cu mâna când el porni cu maşina.

 A doua seară, când se întoarse la hotel de la conferinţă, găsi în cameră o mulţime de lalele şi trezii şi un bileţel de la el. Cinăm diseară? Te rog, spune da.

 Ea nu se gândi de două ori; renunţă la recepţia cu ocazia conferinţei şi îl sună.

  Am să te duc la unul dintre cele mai vechi şi mai bune restaurante din Paris.

 Ea nu se putea hotărî nicidecum ce rochie să îmbrace, decizându-se în sfârşit la una scurtă, feminină, de dantelă neagră. Zâmbi, când îşi aminti de remarca lui Mahoney despre culoarea roşie şi îşi înfipse în păr un trandafir roşu şi rubine cu diamante în urechi. Când se uită în oglindă, văzu o altfel de femeie, mai blândă, tremurător de vie. O femeie sexy, recunoscu ea cu un oftat prelung, care nu avea de-a face cu oboseala sau disperarea. Şi era o femeie ce nu permisese multă vreme să fie văzută.

 Jos la bar, Brad o privi admirativ.

  Americanul din mine ar zice că arăţi de un milion de dolari, spuse el sărutându-i mâna galant. Dar în seara asta, francezul din mine trebuie să-ţi spună că arăţi ravissante.

 O duse la Le Grand Véfour, iar Phyl se gândi că sufrageria rococo, cu oglinzi aurite şi uriaşe aranjamente florale, era divină; găsi mâncarea delicioasă şi vinurile sublime. Iar Brad Kane avea grijă de ea, de parcă ar fi fost o preţioasă floare de seră. Ea zâmbi, simţind că înfloreşte în căldura complimentelor lui subtile, amintindu-şi că-i spusese lui Mahoney că era o fecioară de gheaţă. Mahoney nu o crezuse şi acum se gândi că el avusese dreptate. Parcă putea simţi cum se topeşte sub privirea caldă a lui Brad.

 El era gazda perfectă şi însoţitorul cel mai atent. Îi recomandă mâncăruri despre care considera că-i vor plăcea, comandă vin roşu pentru că ea îl prefera şi îi indică toate celebrităţile care cinau acolo. Îi relată istoricul marelui restaurant vechi şi îi povesti din viaţa şi bârfele Parisului. Se strădui să o întreţină şi să o amuze şi reuşi atât de bine, încât ea era încântată.

 Când veni cafeaua, el zâmbi şi zise liniştit:

  Se pare că numai eu am vorbit. Acum, ceva despre tine? Vorbeşte-mi despre viaţa ta, Phyl Forster. Despre munca ta fascinantă.

 Ea reveni cu regret la realitate.

  Este, într-adevăr, fascinantă, recunoscu ea, să descoperi cum lucrează mintea omului. Ai fi surprins cât de mulţi oameni, aparent obişnuiţi, trăiesc vieţi de fantezie uluitoare. Şi oameni străluciţi, plini de succes, care-mi spun că vieţile lor sunt pline de disperare şi îndoială de sine. Tratez maniaci depresivi, care nu văd nici un motiv să trăiască, şi sociopaţi care comit păcate groaznice şi nu dau semne de remuşcare. Văd copii de care se abuzează, adolescenţi tulburaţi, tinere mame care doresc să-şi omoare copiii. Clătină din cap, privind cu tristeţe în paharul ei cu vin. Uneori, mă duc seara acasă întrebându-mă dacă e cineva sănătos la minte pe lumea asta. Inclusiv eu însămi.

  Dar ai luat asupra ta povara problemelor lor, spuse el. Cu siguranţă că asta e rău, nu-i aşa?

  Desigur că e rău. Şi încerc să nu fac asta. Noaptea încerc să mă relaxez, să uit totul. Beau un pahar de vin, ascult muzică, citesc o carte. Doar într-un singur caz mi-am permis să mă implic personal şi asta atât din cauza nevoilor mele, cât şi alor ei. Este un caz de pierdere a memoriei.

  E sigur că se poate readuce memoria cuiva? spuse el. Rudele nu vin să-i caute? Un frate sau un soţ sau o mamă?

  Nu pe asta. Fata asta şi-a pierdut memoria în urma unui accident şi, până acum, nimeni n-a venit să o revendice. Zâmbi. Fac să sune de parcă ar fi o proprietate.

  Într-un fel, este.

  Presupun că da. Totuşi nu am reuşit încă să-i readuc memoria. Acum încerc să o refac în aşa fel, încât să poată să-şi continue viaţa. I-am găsit o slujbă la o prietenă. De asta mă duc la Antibes, săptămâna viitoare. Să o văd pe ea.

  Să controlezi cum evoluează experimentul? întrebă el, cu cinism, după cum i se păru ei.

  Nu e chiar atât de clinic, răspunse ea cu o umbră din fosta ei siguranţă. Pacienta mea e o tânără femeie. Înseamnă foarte mult pentru mine să pot să o ajut.

  Touché, doctore. El rânji a scuză. Cred că eu, pur şi simplu, n-am timp pentru maladii ale capului. Un picior fracturat  ridică expresiv din umeri  asta da, pot înţelege. Dar nebunia, niciodată.

  Pacienţii mei nu sunt nebuni, protestă ea. Sunt tulburaţi.

 El râse şi îi luă mâna. O întoarse cu palma în sus şi i-o sărută cu tandreţe. Spuse uitându-se la ea:

  Cred că eşti o doamnă foarte bună, doctore Phyl Forster, şi totodată una foarte frumoasă.

 Dorinţa se ivea în ochii lui de un albastru deschis. Într-o clipă, ea uită totul despre muncă, despre crime şi despre Bea. Tot ce putea vedea erau ochii lui; tot ce putea simţi era atingerea lui. I se opri brusc respiraţia, de atâta dorinţă.

 Ea plecă de la restaurant la braţul lui, fără să-şi mai dea seama de saluturile politicoase ale personalului. Merseră cu maşina în tăcere până la apartamentul lui Brad, fără să se atingă, dar conştienţi de apropierea lor, unul de altul. El parcă în garajul de la subsol şi merseră de mână spre ascensor.

 El îşi puse braţul în jurul ei în timp ce aşteptau. Începu să o sărute cu blândeţe. Sărutări mărunte, acoperindu-i ochii, faţa, gâtul. Ascensorul sosi şi o pereche mai în vârstă ieşi din el. Se uitară amuzaţi, văzând cum erau îmbrăţişaţi, dar Phyl nici măcar nu remarcă.

 Singuri în ascensor, Brad îşi strecură mâinile sub jacheta ei. O trase spre el, ţinând-o strâns, în timp ce gura lui o acoperea. O străbăteau fiori de încântare; nu voia să se termine sărutările. Când ascensorul se opri la apartament, Brad o ridică în braţe şi o duse înăuntru, cu buzele în continuare lipite de ale ei.

 Se cufundară amândoi în canapeaua mare, adâncă, pierduţi unul în celălalt. În cele din urmă, el nu o mai sărută. Îi mângâie părul în dezordine şi se uită întrebător în ochii ei. Citi în ei mesajul de răspuns al dorinţei. Îi ridică bărbia şi îi îndreptă din nou gura spre a lui, sorbind-o ca pe un vin. O descărcare o furnică pe Phyl de la buze spre sâni, din adâncul măruntaielor până în vârful picioarelor, şi ea gemu fericită. El o luă de mână şi o duse de bunăvoie în dormitorul lui. Lămpi cu abajururi întunecate aruncau pete slabe de lumină pe patul mare cu patru stâlpi, iar în căminul ornamental din calcar pâlpâia focul. Covoare moi de mătase, în tonuri şterse de gri şi roz, acopereau podeaua cu parchet închis la culoare şi obloane mari îi despărţeau de noapte. Erau într-o lume a lor, un loc unde Phyl nu se mai aflase de multă vreme. Poate niciodată până atunci.

 El o răsuci şi îi trase fermoarul rochiei de dantelă neagră. Ea îşi eliberă braţele şi îşi lăsă rochia să cadă pe podea. Într-un minut, amândoi erau goi.

 Stătură şi se uitară unul la celălalt. Apoi, el întinse mâna. Ea i-o dădu pe a ei, plină de încredere. O trase spre el şi stătură, tremurând, trup gol lipit de trup gol. Ea îşi lăsă capul pe spate, în extaz, când el începu să o sărute, mai întâi pe gât şi apoi pe sâni, până căzură amândoi pe pat. El îşi puse mâinile sub ea, ridicându-i trupul şi sorbind-o până când ea tremură şi gemu şi gâfâi cerând milă. Abia atunci el o pătrunse.

 Era un amant dur, cerând de la ea mai mult decât ştiuse că avea de oferit şi ea îşi înfăşură picioarele strâns în jurul lui, ajungând apogeul de neatins al dorinţei. Din nou şi din nou.

 Mult timp după aceea, rămaseră tăcuţi şi cheltuiţi, un tremur ca şocurile de după cutremur străbătându-le trupurile.

 El se sprijini de perne, cu mâinile sub cap. O privi şi spuse încet:

  N-am mai simţit aşa ceva de când am avut paisprezece ani.

 Phyl îi zâmbi, încă pierdută în plăcerea dulce, fierbinte, de după. Ea aştepta, leneşă, ca el să-i povestească despre prima dragoste, despre vreo fată proaspătă, de liceu, şi despre primul sărut care l-a făcut pe adolescent să cadă din picioare.

 Dar vocea lui Brad deveni dintr-odată aspră când zise:

  Aveam paisprezece ani şi eram plin de curiozitate sexuală, deşi nu aveam absolut nici o cunoştinţă practică. Într-o după-amiază, ieşisem cu bicicleta şi am avut o pană de cauciuc. Se întâmplase tocmai în faţa casei unui prieten al tatălui meu, aşa că mi-am împins bicicleta pe alee, gândindu-mă că voi găsi ajutor. Uşa era deschisă şi nimeni nu era în jur. M-am uitat în hol, dar era gol. Am dat ocol casei, aşteptându-mă să-l găsesc pe terenul de tenis sau la piscină. Fereastra la camera pe care el o numea de distracţie, era deschisă şi am auzit un zgomot venind de acolo. M-am oprit să ascult. Era un ţipăt deosebit, straniu. Ceva îmi spunea să fiu precaut. M-am dus în vârful picioarelor şi m-am uitat pe fereastră. Am văzut o femeie goală, culcată pe covorul auriu de blană. Ea scotea sunetele acelea stranii. Picioarele ei erau înfăşurate în jurul gâtului bărbatului; mâinile lui erau sub fundul ei, ţinând-o în sus. Iar el o devora. Ea gemea şi ţipa. Avea ochii închişi şi faţa îi era contorsionată de pasiune.

 Brad se uită tăcut la tavan, iar ea aştepta, întrebându-se ce avea să urmeze. După un moment, el zise:

  A fost prima mea introducere în probleme de sex şi rezultatele au fost imediate. Am plecat ruşinat. Dar n-am uitat niciodată scena asta. Este imprimată pentru totdeauna în memoria mea şi jur că n-am făcut niciodată în viaţa mea dragoste fără să mă gândesc la scena asta.

  Pot să-mi închipui, spuse înţelegătoare Phyl. Prima ta experienţă pornografică.

  Mai mult decât atât.

 Brad se ridică din pat şi se duse gol la fereastră. Luă de pe masă un pachet de Gitanes, scoase una şi o aprinse. Trase adânc din ea, apoi dădu afară fumul înţepător, uitându-se pe fereastră, fără să vadă, spre curtea luminată de lămpi şi acoperită cu frunze. Vocea lui era de gheaţă când spuse în cele din urmă:

  Bărbatul era un prieten pe care-l cunoscusem toată viaţa şi femeia pe care o devora cu atâta aviditate era mama mea.

 Ochii lui Brad aveau o goliciune înspăimântătoare. Phyl ştia că se uita în sufletul lui şi nu se putea gândi la nici un fel de cuvinte care să-l consoleze. Nu era nimic ce i-ar fi putut spune amantului ei. În activitatea ei profesională, cu distanţa necesară existentă între pacient şi doctor, ea ar fi putut găsi formula, răspunsul corect care să-l scoată din amintirile lui amare. Dar acum era altceva. Culcată goală în pat, cu dragostea lui încă imprimată pe ea, nu putu spune decât:

  Îmi pare rău!

 El ridică din umeri, trist.

  Aşa era Rebecca. Cum s-a complăcut tatăl meu în toţi anii ăştia cu aşa ceva, n-am să ştiu niciodată. Nici de ce. Tatăl meu era un bărbat frumos  bogat şi plin de succes. Dar mama mea era aristocrată, o femeie de societate din trecut. Iar el era doar fiul unui fermier. Ridică din umeri. Probabil că se potriveau. Eu n-am discutat asta cu el niciodată. Şi nici n-am spus nimănui ceea ce văzusem.

 El veni spre ea şi o sărută uşor pe obraz.

  N-ar fi trebuit să-ţi spun nici ţie. Iartă-mă.

 Ea l-a iertat, bineînţeles, dar era totuşi şocată în continuare. Schimbările de stare de spirit ale lui Brad Kane, de la una sumbră la una veselă, erau neliniştitoare.

 Dar apoi, el ridică din nou din umeri, scuturându-şi starea de spirit proastă şi o luă la micul dejun, la cafeneaua Flore. Mai târziu, făcură cumpărături pe strada Cherche Midi şi umblară prin standurile de cărţi de pe malul Senei. Phyl uită de conferinţa din Paris la care venise să participe. Brad era frumos, era fermecător şi amuzant. Iar acum era deja atât de nebună după el din punct de vedere sexual, ca şi el după ea, încât credea că oamenii pot simţi căldura ce venea de la trupurile lor când se opreau să se sărute, fără ruşine, în uşile magazinelor sau, pur şi simplu, să se uite adânc unul în ochii celuilalt. Erau în acea fierbinţeală sclipitoare a atracţiei sexuale în care nu voiau pe nimeni altcineva, ci numai unul pe celălalt. Phyl nu se gândea la Bea său la Millie. Sau la Franco Mahoney. Nu se gândea decât la Brad.

 Petrecură lungi după-amieze senzuale în dormitorul ei, cu obloanele trase, şi seri romantice în bistro-uri cu lumină slabă, şi nopţi minunate în apartamentul lui. Îşi aruncau hainele de cum intrau pe uşă, atingându-se, sărutându-se, devorându-se unul pe celălalt. Într-o noapte, Brad nu putu să aştepte nici să se dezbrace şi o ridică lângă un perete, urcând-o pe el, pătrunzând-o sălbatic. Ea ţipă de durere, dar el nu se opri până nu alunecară amândoi pe podea, pe jumătate plângând, pe jumătate râzând. Făceau dragoste peste tot, în patul lui, pe nepreţuitul Aubusson din faţa focului, în salonul mare şi sub duş, alunecând în săpun.

 Era luni seara când Phyl îşi reveni, în sfârşit, la bunul simţ şi îşi aminti că urma să zboare la Nisa, a doua zi dimineaţa. Erau în apartamentul lui Brad şi tocmai făcuseră dragoste. El stătea lângă geamul dormitorului, fumând leneş o ţigară Gitanes, când ea îi spuse.

 El o privi în tăcere, apoi se întoarse şi se uită afară peste acoperişuri.

  Anulează-ţi zborul, spuse el cu răceală.

  Nu pot face asta, am promis.

  Şi promisiunea ta înseamnă mai mult decât mine?

  Ah, te rog, Brad, eşti copilăros. Şi ştii că nu e adevărat. Aş prefera să fiu aici cu tine.

  Atunci, de ce nu vrei să anulezi zborul? Să aranjezi să te duci altă dată?

 Phyl clătină din cap, zâmbind la nebunia lui, dar bucuroasă în secret că el o dorea atât de mult. Ea se aşeză în pat, trăgându-şi cearceaful până la bărbie, netezindu-şi părul negru, conştientă că trupul ei era încă umed de căldura şi de transpiraţia dragostei pe care o făcuseră.

  Brad, te rog, spuse ea linguşitoare. Vorbim despre pacienta mea. Cea care şi-a pierdut memoria. E un lucru serios şi nu-mi pot încălca promisiunea pe care i-am făcut-o.

  Cum doreşti, spuse el abrupt.

 Ea se uită, şocată, cum el intră în baie şi încuie uşa.

 Auzi duşul şi se întrebă de ce nu putea accepta el faptul că era vorba de ceva important pe care ea trebuia să-l facă. Ar fi trebuit să ştie că ar prefera să fie aici, cu el. Oftă, spunându-şi că ea se comportase iresponsabil. Cu siguranţă că Brad se va resemna cu absenţa ei, când o să-i spună că va fi plecată doar câteva zile.

 Dar el nu vorbi când luară ascensorul în jos spre garaj.

  Am să mă întorc vineri, spuse ea, când o lăsă la hotel.

 Ochii lui albaştri erau departe. Ea stătu pe trotuar, zâmbindu-i liniştitor, dar el plecă fără nici o vorbă.

 Lacrimi îi înţepau ochii când intră pierdută în hotel.

 Telefonul sună în camera ei. Inima i se uşura când alergă să-l ridice. Gândindu-se că era Brad, ea zise voios:

  Da?

  Am vrut doar să controlez, doctore, spuse vesel Franco Mahoney. Să mă asigur că-i ţii la respect pe toţi deştepţii ăia de francezi. Şi să-ţi spun că pisicuţa Coco s-a instalat bine aici, alături de suratele ei. Să ştii, doctore, că ar fi mai bine să nu stai acolo prea mult, că altfel n-o să mai vrea să se întoarcă acasă.

 Franco Mahoney vorbea puternic şi direct. La ani lumină depărtare de Paris şi de stările de spirit tulburate ale lui Brad Kane.

  Îţi mulţumesc că ai grijă de ea în locul meu, Franco, răspunse ea.

  Nici o problemă, doctore.

 Urmă o tăcere lungă, apoi el spuse cu blândeţe:

  Spune-mi, te simţi bine? Să nu-mi spui că broaştele te dărâmă.

  Francezii, nu broaştele, îl corectă automat Phyl. Nu, nu, mă simt bine. Doar sunt obosită, cred. Ştii, diferenţa de fus orar şi toate astea.

  Mi-am închipuit că o să o vezi mâine pe Bea. Am vrut doar să-i transmiţi gândurile mele bune şi să-i spui că lucrez în continuare la cazul ei. Şi sper că şi ea face asta. Poate, dacă se gândeşte la ceva, sar într-un avion şi vin şi eu acolo, adăugă el pe jumătate în glumă.

  Am să te sun şi am să te anunţ, Mahoney, spuse ea obosită. Între timp, e târziu. Trebuie să dorm puţin.

  Da, ăsta-i alt lucru ce am vrut să te întreb. Ce naiba faci până la patru dimineaţa de nu eşti în cameră? Se lucrează pe rupte la conferinţa aia sau ce?

 Sunase din oră-n oră şi fusese îngrijorat.

  Aşa e, Mahoney, îi replică ea. Noapte bună. Sărut-o pe Coco pentru mine.

  O să fac asta, zise el laconic.

 Capitolul 17

 Decoratorul de interioare, care fusese chemat de Millie de la Cannes, umbla prin vila Mimosa apreciind lucrările care trebuiau făcute pentru a o face locuibilă. Bea aştepta pe treptele din faţă, uitându-se în spaţiu, pierdută în propriile ei gânduri.

 Recunoscuse mica maşină roşie decapotabilă a lui Nick în timp ce urca aleea spre ea.

  Millie mi-a spus că eşti aici, zise el vesel. Urcă. Mergem să vedem căsuţa doicii Beale.

 Ochii ei se măriră.

  Zău? Dar de unde ştii unde este?

  Am antrenat memoria domnului Marquand cu un alt rând de pastis la Café du Marin Bleu. Şi-a amintit că nu era departe de vilă. Coboară doar pe alee, a zis el. E o cotitură la poale; o să vezi câteva case. A spus că o să ştim care e, pentru că arată ca o casă englezească.

 Conduseră maşina pe un drum îngust, întortocheat, până văzură grupul de case ascunse într-o nişă, în deal. Casa era mică, cu un gard din şipci şi o bucăţică de grădină cu trandafiri şi nemţişor şi margarete.

  Asta e o grădină englezească, zău aşa, spuse Nick râzând.

 Deşi căsuţa nu era locuită, nu părea să fie neglijată. Grădina era curăţată de buruieni, vopseaua arăta proaspătă, iar trandafirii fuseseră bine tăiaţi.

 Se uitară înăuntru prin ferestrele strălucitor de curate şi, din cât zăriră din interiorul curat, îşi dădură seama că cineva avea grijă de ea.

 Nick se duse să întrebe un vecin, în timp ce Bea îl aştepta. Ea şezu pe o bancă de lemn, în răcoarea verde a unui umbrar de viţă, închipuindu-şi-o pe bătrâna doamnă englezoaică îngrijindu-şi grădina frumoasă, poate şezând serile aici, urmărind schimbarea luminii deasupra mării, la apusul soarelui. Poate gândindu-se la trecut şi la micul băiat pe care fusese sortită să-l crească singură.

 Nick veni înapoi cu informaţia că cineva venea în fiecare săptămână să îngrijească grădina şi să facă ordine în casă. Vecinul îi dăduse numele agenţiei implicate şi, dacă se grăbeau, puteau ajunge acolo înainte de închiderea pentru pauza franceză de prânz, de două ore.

 Conduseră maşina repede, până în satul următor, şi Bea îl aşteptă pe Nick în maşină. Parcă plecase de o veşnicie şi ea se tot uita nerăbdătoare la ceas. Când apăru în sfârşit, scutura, triumfător, o cheie.

  Mi-am folosit tot farmecul, spuse el cu un zâmbet. Dar, practic, a trebuit să garantez cu contul meu în bancă, să nu mai spun cu viaţa mea, înainte ca dragonul de agentă să se despartă de asta. Am obţinut să-mi spună şi cine plăteşte grădinarul pentru munca lui. Ceva care se numeşte Fondul Flora Beale, administrat de o bancă din Londra. Plăteşte trimestrial şi prompt şi doamna dragon nu voia să i se strice aranjamentul. Când i-am spus că sunt scriitor şi că s-ar putea să o introduc în cartea mea despre viaţa pe Riviera, a devenit ca un aluat în mâinile mele. Mi-a dat cheia într-o secundă, ba chiar cu un zâmbet. Râse. Ah, îngrozitoarea atracţie a faimei!

 Totuşi, simţeau că încălcau proprietatea, când deschiseră, în cele din urmă, uşa căsuţei şi stătură şi se uitară în jur. Cumva aveau impresia că doica Beale încă mai locuia acolo.

 Putea fi decorul unui film vechi englezesc. Un balansoar vechi Windsor era în faţa căminului, alături de o canapea îmbrăcată în creton înflorat şi cu perniţe lucrate de mână. Era un covor vesel, roşu, de lână, şi zeci de fotografii de copii, în rame de argint, aranjate pe biroul de stejar. Ochelarii rotunzi, cu ramă de baga, se odihneau pe un volum deschis: Dickens, David Copperfield, pe care ar fi putut să-l fi lăsat chiar ea. Paltonul ei din flanel gri atârna în dulap, alături de câteva rochii simple. Pantofii ei sănătoşi  negri pentru iarnă, albi pentru vară  erau aşezaţi frumos dedesubt. Pe un raft, erau pălăriile ei rotunde, cu bor, cea albastră şi cea de pai, exact aşa cum le descrisese domnul Marquand.

 Bea scoase un mic oftat satisfăcut când se uită în jur. Căsuţa era simplă, dar potrivită. Patul îngust, din lemn de cireş, acoperit cu o cuvertură grea, albă, vasele simple din bucătărie şi vazele goale de cristal erau de bună calitate, dar vizibil fuseseră alese de o femeie care, din cauza meseriei ei, trăise întotdeauna viaţa altora şi avea puţin timp şi bani proprii ca să-şi formeze gustul ei. Căsuţa doicii Beale transmitea mesajul că era o femeie care a avut cele necesare, dar nimic mai mult. Şi asta era suficient pentru ea.

 Bea se aşeză timidă în fotoliul doicii.

  Doică Beale, doică Beale! şopti ea cu speranţă, balansându-se încet înainte şi înapoi. Îşi trecu uşor degetele peste paginile cărţii, pipăi ochelarii de parcă atingerea lor o aducea mai aproape. Simt că te-am cunoscut.

 Se uită cu intensitate la fotografiile de pe birou, sperând să declanşeze o amintire, dar fuseseră făcute cu mulţi ani în urmă şi erau ale unor copii care arătau foarte englezi, cu rochiţe albe apretate şi costumase de marinar, băţoase, stând în trăsurele cu poney în faţa unor case mari, englezeşti. Sau cu fustele strânse, sclipind în soare, în fotografii făcute la mare, care îi imortaliza pentru posteritate, sau vâslind pe oceanul vălurit de vânt, în locuri numite Frinton şi Margate.

 Bea nu voia să cotrobăie mai mult în viaţa particulară a Florei Beale, dar Nick îi zise să nu facă o asemenea prostie.

  Dacă cineva ştia ceva despre la célibataire şi soţul ei, era tocmai această femeie, spuse, el, umblând prin bufete şi sertare pline cu batiste albe, simple, de pânză, şi gulere de dantelă, cu şorţuri apretate albe şi cearceafuri de bumbac, imaculate. Doica Beale păstrase totul în ordine. El zâmbi la imaginea felului în care îi cicălea pe copiii de care se ocupa insuflându-le calităţile de ordine şi curăţenie, obligându-i să-şi perie dinţii şi să aibă întotdeauna în buzunar batiste curate.

 Bea se uită plină de speranţe, în timp ce el cerceta. Dar tot ce găsi fură câteva chitanţe de zarzavaturi şi spălătorie. Nu era nimic important, deşi căutase peste tot, chiar şi în valiza de metal din debara.

 El se sprijini de uşa dormitorului, cu mâinile la piept, gândindu-se.

  Ei, unde şi-ar ţine secretele o doamnă bătrână ca asta? întrebă el.

 Apoi ochii lui întâlniră pe ai lui Bea şi zâmbi. Se duse în dormitor şi ridică salteaua. Puse mâna dedesubt şi pipăi. Degetele lui prinseră ceva şi trase afară.

  Am găsit, îi spuse triumfător lui Bea.

 Era un plic mare, maroniu, plin de hârtii. Le scoaseră şi se aşezară la masa din bucătărie, uitându-se la documente şi scrisori şi la o mică cheie argintie. Mai multe scrisori aveau adrese englezeşti şi se dovediră a fi referinţe strălucite despre temperamentul excelent al domnişoarei Flora Beale, despre sobrietatea şi devotamentul ei faţă de copii şi de datorie. Mai erau două scrisori cu un scris ferm, în limba franceză. Bea şi Nick se uitară unul la celălalt, emoţionaţi. Erau de la Marie-Antoinette Leconte, în care aceasta vorbea de angajarea domnişoarei Flora Beale ca doică pentru copilul ei încă nenăscut.

 Flora Beale îi scrisese lui Madame Leconte, cerând slujba de doică la copilul încă nenăscut.

 M-aş bucura de provocarea de a lucra într-o ţară nouă, scria ea, cu scrisul rotunjit cu grijă al unei femei a cărei educaţie, după cum îi spunea doamnei, era limitată la o şcoală parohială şi se terminase la treisprezece ani, când m-am dus să lucrez la o mare proprietate din Oxfordshire. Dar experienţa mea în privinţa copiilor acoperă mulţi ani, doamnă Leconte, scria ea la sfârşitul scrisorii. Şi sunt sigură că veţi fi de acord că nu există o pregătire mai bună pentru îngrijirea copiilor decât experienţa.

 Doamna Leconte îi răspunsese imediat, în engleză, oferindu-i slujba. Ea îi spuse că acel copil pe care-l aştepta însemna totul pentru ea… Mai mult decât propria mea viaţă, scria ea.

 Bea ridică ochii de la acele cuvinte triste.

  Domnul Marquand avea dreptate, spuse ea cu un fior. Marie-Antoinette ştia că era marcată de moarte.

  Mă întreb, spuse Nick, dacă măcar atunci ea se gândise că soţul ei era capabil să o omoare. Şi dacă da, de ce nu făcuse ceva în legătură cu asta?

  Pun pariu că a fost vorba de mândrie feminină. Ţine minte, ea era la célibataire, femeia demodată, urâtă, mereu la marginea societăţii, întotdeauna singură, în ciuda banilor ei. Ea a fost ţinta glumelor, în toţi aceşti ani. Chiar şi copiii de pe stradă îşi băteau joc de ea. Şi acum apăruse acest tip tânăr şi frumos, care juca rolul soţului iubitor în văzul tuturor. Poate că spera, pur şi simplu, că greşise, de fapt, în privinţa lui.

  Uite, aici mai e şi altceva, spuse Nick. El ţinu în sus un document cu sigiliu legal. Uite, doica Beale s-a străduit chiar să-l legalizeze la notariat.

 Capetele lor se apropiară când se repeziră pe cele scrise de Flora Beale.

 Trebuie să pun toate astea în scris, scria Beale, ca într-o bună zi, cei care vor avea nevoie de asta, să cunoască adevărul. Mai scria: Este simplu, am ştiut-o de îndată ce l-am văzut pe soţ. El se căsătorise cu sărmana Marie-Antoinette Leconte doar pentru banii el. Pentru ce altceva ar fi vrut o femeie ca ea un bărbat frumos, dur, ca acesta?

 Doamna Leconte mi-a cerut să vin să lucrez pentru ea cu trei luni înainte de naşterea copilului  ca să mă obişnuiesc cu ţara cea nouă şi obiceiurile ei, spunea ea. Dar, în inima mea, am bănuit că o făcuse ca să aibă companie. Ea era, fără îndoială, cea mai singură femeie pe care am văzut-o vreodată.

 Am cunoscut-o pe doamna doar scurtă vreme înainte de a muri, dar am găsit că era blândă, bună şi inteligentă, deşi nu era dintr-o familie nobilă şi nu avea gustul rafinat al foştilor mei stăpâni. Dar nu încăpea în mintea mea nici o îndoială că acel copil însemna totul pentru ea. Şi, de asemenea, nu aveam nici o îndoială că doamna nu avea încredere în soţul ei.

 Doamna mi-a dat o scrisoare pe care o scrisese pentru copilul ei nenăscut. Mi-a cerut să o ţin în siguranţă. Trebuia să fie dată copilului dacă se întâmplă ceva şi eu mor înaintea lui, mi-a spus ea, cu privirea aceea pierdută din ochii ei negri, de parcă ar fi ştiut ce avea să se întâmple doar peste câteva săptămâni.

 Doamna Leconte mi-a acordat încrederea ei, dar mi-a încredinţat şi averea ei cea mai preţioasă, copilul, care valora pentru ea mai mult decât toţi banii. Mi-a cerut să-i promit că, dacă i s-ar întâmpla ceva, voi avea grijă de copilul ei. Bineînţeles că i-am promis. Care femeie n-ar fi făcut-o?

 Iar, în schimb, ea a fost generoasă. Mi-a spus că nu voi duce niciodată lipsă de bani. Ea a cumpărat şi căsuţa pentru mine şi a depus un fond care să-mi asigure un venit anual până la sfârşitul vieţii.

 Eu eram în camera copilului, la etaj, când a avut loc accidentul. Am auzit zgomotul vocilor ridicate, apoi o pocnitură ca o împuşcătură de revolver. Îmi era teamă, dar copilaşul se trezise din cauza zgomotului, începu să plângă şi au trecut câteva minute înainte ca să alerg la galeria de sus, cu el în braţe.

 M-am uitat îngrozită la scena oribilă de jos, din hol. Doamna Leconte zăcea cu faţa în jos, pe podeaua de marmură şi ochii mei îngroziţi vedeau sânge peste tot.

 Soţul ei veni dinspre bibliotecă. Doamne, a fost un accident, a strigat el cam teatral după părerea mea. Toţi servitorii se adunaseră şi se uitau la silueta nemişcată a doamnei. Plecaţi. Plecaţi de-aici!, a strigat el la noi, iar privirea lui furioasă ne-a făcut pe toţi să fugim.

 Acel ceva îngrozitor, de care se temuse doamna Leconte, se întâmplase în cele din urmă. Şi deşi el a zis că a fost un accident, eu am ştiut în inima mea că el o omorâse.

 Au înmormântat-o pe sărmana doamnă a doua zi şi, imediat după aceea, soţul ei a plecat la Paris să stea de vorbă cu avocaţii. Nu s-a mai întors. Şi astfel am devenit efectiv răspunzătoare de creşterea tânărului stăpân, Jean Leconte, pe care îl strigam, cu cea mai mare afecţiune, Johnny.

 Îi promisesem doamnei că îi voi proteja fiul. Timp de cinci ani, mi-am ţinut promisiunea şi am locuit în pace la vila Mimosa. Dar când evenimentul de care mă temeam se petrecu, în cele din urmă, eu nu mă puteam opune duşmanului.

 Bea ştia ce scrisese în continuare doica Beale, chiar înainte de a citi. Putea vedea totul în ascunzişurile întunecate ale minţii ei; putea simţi totul, la fel ca şi în visul ei.

 Era ora şapte treizeci, într-o dimineaţă de iunie. Păsările salutară răsăritul soarelui şi erau tăcute acum şi nu era nici o boare de briză care să mişte suprafaţa fântânilor ornamentale. Nimic nu tulbura liniştea, când valetul deschise uşa din faţă, înclinându-şi politicos capul către băieţelul cu păr negru care alergă pe lângă el spre portic, mirosind aerul cu dorinţa unui căţeluş eliberat.

 Era un copil mic, grav, uscăţiv, de cinci ani, firav, cu membre ca nişte beţe şi ochi căprui, inteligenţi. Nu semăna defel cu tatăl lui blond, cu ochi albaştri, frumos, şi nu avea nimic din robusteţea acestuia. Beale, cunoscându-şi datoria faţă de femeia moartă, îl ţinea cocoloşit, departe de alţi copii, ca să nu se molipsească de boli de la ei. Şi, având în vedere averea lui şi viitoarea lui poziţie în viaţă, ea îl îmbrăca în mătase, din cap până-n picioare, ca pe un mic lord Fountleroy.

 Beale era prietena lui, iar valetul, şoferul, cameristele şi grădinarii erau tovarăşii lui. Camera copiilor avea bufetele pline de toate jucăriile şi jocurile imaginabile, deşi nu avea nici un prieten cu care să le împartă. Cea mai dragă posesiune, cel mai adevărat prieten al lui era un câine lânos, de jucărie, pe care îl chema Fido, pentru că Beale spunea că un câine adevărat era prea murdar, avea prea mulţi purici, şi acel microbi înspăimântători.

 Trăiseră aşa de când îşi putea aminti şi era un copil fericit, mulţumit cu viaţa lui, pentru că nu cunoştea nimic altceva. El era centrul micului său univers aparte.

 Stătea pe treptele de marmură simţind răceala prin şortul lui mic, albastru, de mătase, supraveghindu-şi fericit domeniile. Aerul dimineţii era la fel de proaspăt ca şi speranţa din inima lui că această zi ar putea fi mai deosebită decât cea trecută, căci toate zilele lui erau la fel. El se uita peste pajişti, dincolo de cedrii uriaşi, la marea de azur de jos, de departe. Putea auzi păunii ţipând lângă grădina de trandafiri şi simţi diferitele parfumuri ale florilor, ale căror nume le cunoştea pentru că grădinarul îl învăţase. Florile lui favorite erau mimozele, după care fusese numită vila, dar dulceaţa lor aparţinea doar primăverii.

 Ciripitul canarilor galbeni şi albaştri şi al micului papagal vesel veneau de la crescătoria de păsărele, despre care Beale îi spusese că fusese construită de bunicul lui, ca dar de ziua de naştere pentru mama lui, cu mulţi ani în urmă. Apa clipocea frumos în fântâna din curte, amestecându-se cu zgomotul micului pârâiaş ce ieşea din grota din deal, de sus.

 Acesta era regatul lui, lumea lui.

 Se auzi un sunet nou, clopotul de bronz de la poartă. Băiatul înălţă capul cu interes, mijindu-şi ochii ca să-i apere de soare.

 Paşii striveau pietrişul. Un bărbat se îndrepta spre el. Un bărbat înalt, frumos. Soarele strălucea în părul lui blond. Bărbatul se opri la baza treptelor şi se uită fix la el. Băiatul o auzi pe Beale alergând în holul din spatele lui. Curios, se gândi el zâmbind în sus, spre străin, doica nu aleargă niciodată, zice că e nedemn.

 I se spusese să nu vorbească niciodată cu străini, dar el spuse: Eu sunt Johnny Leconte. Zâmbi încrezător. Cine sunteţi dumneavoastră, domnule?

 Bărbatul se uită cu răceală la el, observându-i culoarea gălbuie, fizicul firav, hainele de mătase. Cu un ton indiferent, el spuse în cele din urmă: Eu sunt tatăl tău. Apoi, către Beale: Împachetează-l! Îl iau cu mine. Exact de parcă ar fi fost un pachet.

 Copilul se întoarse spre doica îngrozită. Unde plecăm, doică? Unde?

 Ochii ei speriaţi îi întâlniră pe ai lui, îngrijoraţi. În ţara păgânilor, gemu ea. La capătul pământului.

 O teamă fără nume îl cuprinse pe băiat şi un nor negru se instală deasupra lui, îndepărtând dimineaţa frumoasă, cântecul păsărelelor, aerul mătăsos, lumina soarelui. Despărţindu-l de lume.

 Îl iubesc pe copilul acela, scria doica. Şi intenţionam să-mi ţin cuvântul dat doamnei, aşa cum şi-l ţinuse şi ea faţă de mine. Inima mea îngheţă la acest gând, dar nu era nicidecum posibil ca băieţelul să se ducă singur cu bărbatul acela rău. Datoria e datorie. Totuşi, mă întrebam, de ce îşi voia fiul, după atâţia ani.

 A urmat cea mai îngrozitoare călătorie din viaţa mea. Pe transatlanticul italian ce pleca din Marsilia, în drum spre America, Johnny şi cu mine am avut o cabină mică, meschină, la ultima clasă. Tatăl lui, ca un lord, stătea la clasa întâi, fără să recunoască vreodată prezenţa fiului său. Iar când vaporul întâlni o furtună, în mijlocul Atlanticului, mi-a fost atât de rău, încât am rămas în patul meu, iar sărmanul, micul Johnny, a trebuit să se descurce singur. Apoi, New York-ul şi nesfârşita călătorie cu trenul peste acea ţară mare, ciudată, America. A trebuit să dormim şezând pe scaun, deşi ştiam că tatăl lui dormea în lux, în altă parte a trenului.

 Am ajuns la San Francisco şi ne-am dus cu maşina la un mare hotel. Domnul Leconte a ieşit repede din maşină, dar când m-am mişcat să-l urmez, el a trântit cu brutalitate portiera şi mi-a spus că, pentru noi, s-au făcut alte aranjamente. Trebuia să luăm următorul vapor spre Honolulu. Singuri.

 Docurile erau pline de bărbaţi gălăgioşi care arătau ca nişte răufăcători, dar nu-mi puteam arăta teama faţă de Johnny, care, slavă Domnului, era prea interesat de tot ce era în jurul lui ca să-i fie teamă. Vaporul nostru era vechi şi ruginit, cu un echipaj ce arăta rău, format din păgâni de chinezi, care nu ştiau o vorbă englezească, iar călătoria mi se păru fără sfârşit, cu multe zile de furtună, când eram sigură că valurile mari, verzi, aveau să ne scufunde. Iar mâncarea, câtă era, era străină, mâncare păgână şi de nemâncat. Johnny şi cu mine am fost obligaţi să supravieţuim cu o dietă de orez simplu, fiert.

 Apoi, când am ajuns în sfârşit la Honolulu, am fost urcaţi imediat în alt vas, mai mic, care avea să ne ducă la insula particulară a tatălui lui Johnny. În regatul lui propriu.

 Documentul Florei Beale se termina brusc cu acele cuvinte. Bea şi Nick se uitară unul la celălalt, dorind să afle ce se mai întâmplase. Se uitară cu atenţie la celelalte hârtii, dar ea nu mai scrisese nimic altceva.

 Brusc, Bea începu să plângă, cu suspine mari, tăcute, disperate. Nick îşi puse braţul liniştitor în jurul ei.

  Sărmană Bea. Dar am făcut progrese. Acum, cel puţin, ştii ce a însemnat visul tău. Îi mângâie părul de pe frunte şi zise: Deşi, după cum ai ştiut, mă depăşeşte.

  Nu înţeleg, Nick, hohoti ea, dar eu nu citesc doar vorbele doicii Beale. Vorbele astea există în capul meu; teama băiatului o simt în inima mea… Mă simt de parcă cele prin care a trecut mi s-ar fi întâmplat mie. Şi, pur şi simplu, nu pot suporta lucrul ăsta, Nick. Mi-e teamă.
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 Buclele blonde ale lui Millie erau proaspăt coafate. Purta o rochie galbenă de mătase înflorată, cu un şirag de diamante galbene prinse pe piept, iar pe buze avea un strat proaspăt de ruj rozaliu. Stătea la o masă pe terasă, la Hôtel du Cap, aşteptând ca Bea şi Phyl să vină de la aeroport. Dar nu se gândea la prietenele ei. Se gândea la telefonul pe care-l primise devreme, în dimineaţa aceea, de la un avocat din Ohio.

  Cine naiba mă sună de la Ohio, la ora două şi jumătate dimineaţa? întrebase ea ameţită, căutându-şi ochelarii şi punându-i pe nas, de parcă ei ar fi putut să o ajute să înţeleagă mai clar ce zicea el.

 Avocatul spunea că o sunase să-i comunice despre moartea unui văr de-al treilea, Fenwick, despre care nu auzise demult. În mod tragic, vărul ei cu soţia lui au murit într-un accident de maşină. Cei doi copii mici ai lor erau acum orfani. În testamentul lui, vărul spunea că Millie e singura lui rudă şi o numise tutorele lor.

 Între timp, spuse avocatul, copiii au fost daţi în îngrijire. Dacă Millie ar refuza să acţioneze ca tutore, copiii vor fi daţi să fie crescuţi în cadrul unor familii şi spera că vor fi adoptaţi, în cele din urmă.

  La naiba, nu! spusese Millie şocată. Rudele sunt rude, deşi nu am ştiut de ei până în momentul ăsta. Copiii ăştia au nevoie de un cămin, îi spuse ea avocatului. Ia-le tot ce le trebuie, în contul meu. Am nevoie de puţin timp, spune-le că mătuşa lor, Millie, îi iubeşte şi abia aşteaptă să-i răsfeţe cu jucării şi afecţiune.

 Închisese telefonul, uimită dar bucuroasă de ideea de a deveni mamă la vârsta ei. Ştia, în inima ei, că făcuse ce trebuia.

  Bineînţeles că toată lumea va considera că ăsta e doar un nou capriciu al meu, îşi spuse ea câteva ore mai târziu, când adormi din nou, în cele din urmă. Dar, ca întotdeauna, în nebunia mea există o metodă.

 Ea încă mai stătea pe terasă, uitându-se visătoare spre mare, când îşi auzi strigat numele. Îi zâmbi vechii ei prietene, Phyl, şi noii ei prietene, Bea, care veneau spre ea.

  Iată, ai venit în sfârşit, draga mea, Phyl, spuse ea, strângând-o în braţe ca pe o pernă. Arăţi minunat, ca de obicei, deşi eşti tot în negrul acela dintotdeauna. Ca vălul de văduvă, fată dragă. E timpul să faci o schimbare.

  Nu eşti prima care îmi zice asta, râse Phyl, amintindu-şi de Mahoney.

 Millie o ţinu la depărtarea braţelor, analizând-o din nou critic.

  Mm, adăugă ea. Nu prea cred că îmi plac cearcănele alea negre de sub ochii tăi. Ori conferinţa psihiatrilor te-a ţinut trează toată noaptea, ori altcineva. Sper, de dragul tău, că a fost acel altcineva. O să-ţi facă bine.

 Îşi zâmbiră una alteia; nu aveau secrete, Phyl ştia tot ce era de ştiut despre Millie şi Millie ştia totul despre ea.

  Sunt sigură că Bea ţi-a povestit deja ultimele evenimente, zise Millie, îndreptându-se măreaţă spre masa ei de pe terasă şi făcându-le imperios semn să o urmeze. Se pare totuşi că ajungem la ceva, până la urmă, deşi nu sunt sigură că înţeleg exact la ce. Ăla e domeniul tău, Phyl, spuse ea, comandând ceai. Între timp, am şi eu o mică surpriză a mea.

 Ele se uitară la ea în aşteptare, iar ea zâmbi, bucurându-se de momentul ei de suspans.

  N-o să ghiciţi niciodată, le tachină ea.

  Să nu-mi spui că ai mai cumpărat un apartament şi în Monte Carlo? întrebă Bea cu suspiciune.

  Bineînţeles că nu. Sunt deja foarte mândra proprietară a vilei Mimosa. Cine ar putea dori mai mult?

  Hai, Millie, o imploră Phyl. Nu ne lăsa curioase.

  Sunt pe cale să devin mamă.

 Râse în hohote, când ele o priviră nedumerite. Apoi le spuse despre telefonul din Ohio.

  Se numesc Scott şi Julie Fenwick. În vârstă de nouă şi de şapte ani. Ei, nu credeţi că e o pereche de nume grozave? Avocatul ăla îngâmfat m-a întrebat când am să fiu acasă ca să-i poată urca în avionul de New York şi aş fi vrut să-i văd faţa când i-am spus că acasă era chiar aici, pe Riviera. Pot să vină aici, să meargă la şcoala locală, i-am spus eu. Dacă e destul de bună pentru prinţesa Caroline, e destul de bună şi pentru mine. În plus, adăugă ea ţinându-şi plină de compasiune, mâna pe inimă, m-am gândit că o schimbare de mediu ar fi bună pentru sărmanele mici creaturi, după cele întâmplate. Dar i-am spus că trebuie să mai aştepte o săptămână sau două. Până ce terminăm aranjatul vilei.

  O săptămână sau două? spuse slab Bea, amintindu-şi de vilă, care arăta ca o scoică, cu muncitori pe acoperiş, cu tâmplari şi vopsitori peste tot. În locul unde avea să fie noua piscină era doar o groapă uriaşă, iar grădinarii erau încă ocupaţi să taie vegetaţia pitică şi să pună gazon nou.

  Ei, poate puţin mai mult, acceptă Millie. Dar l-am sunat deja pe decoratorul ăla umflat şi i-am spus să-şi pună patinele. Are o nouă dată ultimativă. O lună, asta e! De fapt, zise ea privind spre Phyl, nu pot să aduc copiii şi să fiu nevoită să-i găzduiesc la un hotel. Mai ales după călătoria aia lungă şi după toate necazurile prin care au trecut. Au nevoie de un cămin adevărat şi eu am de gând să li-l ofer. Închipuiţi-vă, eu, Millie Fenwick, mamă, după toţi anii aceştia. Hohoti de râs, din nou, la această idee. Şi asta e ceva ce niciunul dintre soţii mei nefolositori n-au fost în stare să realizeze. Am spus întotdeauna că a fost vina lor.

 Soarta lui Scott şi Julie Fenwick a fost subiectul principal al discuţiei la cina din seara aceea şi abia mai târziu, când rămaseră singure în camera ei, Bea fu în stare să-i arate lui Phyl documentul doicii Beale şi scrisorile.

 Phyl îi spuse că Mahoney crede că cineva trebuie să-i fi descris vila.

  Este singurul răspuns logic, zise ea. Şi aceeaşi persoană trebuie să-ţi fi spus povestea cu tatăl care a venit înapoi după copil. Ăsta-i motivul că-ţi aminteşti.

  Phyl, atunci de ce am sentimentul acela atât de puternic în legătură cu vila? De ce am sentimentul îngrozitor de presimţire rea, de parcă eu aş fi fost acolo, pe trepte, aşteptând ca lumea mea să se sfârşească?

  Poate că a fost cineva apropiat ţie?

  Cineva pe care îl iubeam, vrei să spui? Dar cum l-aş putea uita pe cineva pe care l-am iubit atât de mult?

 Phyl clătină din cap.

  Bea, eu te sfătuiesc să te uiţi înainte, în loc de a te uita înapoi. Lasă trecutul să-şi poarte singur de grijă. Într-o bună zi, lucrurile vor apărea din nou în capul tău, la fel ca şi parfumul de mimoze, din prima zi de la spital, şi ai să-ţi aminteşti totul. Inclusiv cine eşti.

 Ochii căprui roşcaţi ai lui Bea erau disperaţi când o priviră. Doar Phyl ştia adâncimea reală a terorii ei de a nu şti cine e şi de ce a vrut cineva să o omoare. Dar, deşi ştia că Phyl avea dreptate, Bea tot simţea nevoia să descopere ce se întâmplase cu doica Beale şi cu micul Johnny Leconte, aflat singur pe insulă cu tatăl lui cel rău.

 Nick remarcase că ori de câte ori se relata în ziare despre moartea Mariei-Antoinette, soţul acesteia era întotdeauna numit domnul Leconte; aşa că se duse la domnul Marquand, ziaristul, la Café du Marin Bleu, ca să-l întrebe dacă ştia de ce bărbatul folosea numele soţiei sale.

  Străinul a luat numele Mariei-Antoinette, pentru că tatăl ei îi ceruse asta, în testamentul lui, spuse Marquand. Tatăl ei a zis că, dacă Marie-Antoinette îşi schimbă numele, îşi pierdea moştenirea. Desigur, era modul lui de a încerca să o oprească de a se căsători. El ura gândul de a-şi pierde fiica, chiar după ce murea, şi era hotărât ca ea să poarte numele ei, până la moarte. Totul era o chestiune de moştenire, înţelegeţi, adăugă domnul Marquand. Şi sunt sigur că Străinul a venit să-şi ceară fiul din acelaşi motiv: moştenirea.

 Trebuie să înţelegi, prietene, că vechiul cod napoleonian al succesiunii se mai aplică încă în Franţa. În cadrul acestor legi, un bărbat nu moşteneşte întreaga avere a soţiei sale. Copiii deţin primul loc. În cazul Leconte, exista un singur copil, Johnny, iar el moştenea în mod automat o jumătate din averea mamei lui. Străinul moştenea cealaltă jumătate pentru care trebuia să plătească taxele. Aşa că vila era proprietatea Leconte. Vila Mimosa şi apartamentul din Paris erau doar o mică parte a proprietăţilor Leconte, dar în care erau investiţi o mulţime de bani. Prin lege, soţul nu le putea vinde imediat. Trebuia să aştepte până când fiul împlinea optsprezece ani. Abia atunci puteau fi vândute şi banii să fie împărţiţi. Aşa încât bănuiesc că în momentul când Străinul şi-a dat seama că nu putea înfrânge legile franceze privind moştenirea, a venit înapoi să-şi ceară atu-ul său financiar în perspectiva viitorului. Bărbatul era un mare cheltuitor, să ştii, adăugă gânditor Marquand. Aş pune pariu că, în mai puţin de cinci ani, îşi păpase cea mai mare parte din ceea ce moştenise din averea Mariei-Antoinette, şi că asta fusese mult mai puţin decât se aşteptase. Probabil că avea nevoie de banii băiatului.

 Nick sună banca din Londra şi aranja o întâlnire cu administratorul Florei Beale, a doua zi dimineaţa.

  Poate că acum vom afla ce s-a întâmplat cu Johnny Leconte în acea insulă îndepărtată, îi spuse plin de speranţă lui Bea, care îl conducea la aeroport.
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 Câteva zile mai târziu, când Phyl se întoarse la Paris, camera ei de la hotel arăta de parcă fusese invadată de o florărie. Pe fiecare măsuţă erau buchete mirositoare şi chiar şi un aranjament în stil hawaian din orhidee albe, pe pernă. Şi era şi un mesaj.

 Îmi lipseşti. Te rog să mă ierţi. Brad.

 Ea se dezbrăcă, făcu un duş răcoros, îşi puse la gât orhideele şi îl sună.

  Mulţumesc pentru salutul extravagant de bun venit, spuse ea cu un zâmbet în voce.

  A fost şi un mod de a mă scuza. N-am îndrăznit să sper că o să suni. Nu merit. Bănuiesc că am fost, pur şi simplu, gelos.

 Ea clătină din cap şi zise cu un oftat:

  Dar Brad, ştiai că nu mă duceam să văd alt bărbat.

  Sunt gelos pe oricine te ia de lângă mine.

 Ea întrebă cu o bruscă sclipire a vechii ei independenţe reci:

  Nu e puţin cam iraţional?

  Este. Dar eu sunt un bărbat iraţional… în ce te priveşte.

 Ea râse, atingând orhideele lui care stăteau pe sânii ei şi îl auzi oftând cu uşurare când îi spuse să vină la ea.

 O jumătate de oră mai târziu, îi deschise uşa, goală, doar cu orhideele lui, cu părul ei ca un nor în jurul umerilor pali, întrebându-se dacă ar trebui să simtă altfel în legătură cu el, dat fiind că fusese plecată şi avusese timp să-şi revină. Dar el era la fel de atrăgător, de fermecător şi la fel de sigur pe el ca şi înainte. Se uită la ea încet, de sus până jos. Clătină din cap nevenindu-i să creadă cât de frumoasă era şi îi spuse că el era cel mai fericit bărbat din lume. Apoi o ridică în braţe şi o duse în pat.

 A doua zi, Phyl îşi amână zborul spre casă şi toate treburile ei pentru următoarea săptămână la San Francisco. Se mută din hotel în apartamentul lui Brad.

 Aproape că nu ieşiră de acolo, o săptămână întreagă. Când ieşeau, o făceau doar că să se plimbe până la colţ, la bistro, sau să meargă pe bulevard, de mână, privirile lor întâlnindu-se, din când în când, ca să-şi transmită mesaje de dorinţă.

 Phyl nu se mai gândea la nimeni altcineva. Ea ştia că, pentru prima dată în viaţa ei, se comporta în mod iraţional, dar nu se putea opri. După ani de zile în care a fost fecioara de gheaţă, ea devenise femeia senzuală al cărei trup se cutremura şi reacţiona la fiecare nuanţă a actului de dragoste al lui Brad.

 Totuşi, existau momente când era conştientă că, deşi îi cunoştea intim fiecare centimetru al trupului, ea nu cunoştea cu adevărat omul. Brad era un străin pe care îl ştia doar de câteva zile.

 Uneori, avea sentimentul că dragostea pe care o făceau nu era suficientă pentru el, că voia să meargă mai departe, în jocuri periculoase, pe care ea nu voia să le joace. Psihiatrul din ea îşi dădea seama că, în personalitatea lui, existau adâncimi ascunse şi curente subterane. Gelozia lui iraţională în legătură cu voiajul ei îi arătase deja lucrul ăsta. Dar ea era prea infatuată ca să-i pese. Îşi spuse că nu voia să-l analizeze pe amantul ei; voia doar să se bucure de moment.

 Apoi, într-o noapte, după ce făcuseră dragoste şi erau în sfârşit epuizaţi, stând culcaţi în pat, îmbrăţişaţi, Brad începu să vorbească despre familia lui.

 Îi spuse că bunicul său, Archer, devenise un aventurier yankeu. Îşi părăsise familia la vârsta de treisprezece ani şi o pornise spre Vest.

  Bunicul meu a fost căutător de aur, a săpat la cărbuni, a cules fructe, a lucrat la o fermă. Orice meserie ai numi, Archer a făcut-o, spuse Brad, zâmbind cu mândrie. A ajuns în cele din urmă la San Francisco, apoi de acolo şi-a croit drum spre Hawaii, pe un cargou care transporta cai şi vite în Insula Mare. Avea doar nouăsprezece ani, când a întâlnit-o pe viitoarea lui mireasă.

 Phyl se întoarse să se uite la el, ţinându-şi capul proptit pe mână, ascultând fascinată când îi povesti despre mireasa lui Archer.

 Numele ei era Lahilahi; în hawaiană însemna Cea delicată şi era; fiica nepreţuită a unor părinţi nobili hawaieni. Abia când fata dulce de şaptesprezece ani ameninţă că va muri de inimă rea, ei au acceptat, de nevoie, să-i permită să se mărite cu străinul ei cu părul blond.

 Brad zise:

  Bunicul ne-a spus că li s-a făcut o nuntă sofisticată, potrivită cu poziţia şi averea unei fete ca Lahilahi. Au fost patru zile de festin şi dans, cu luaus şi zeci de porci care se prăjeau în imu, multe butoaie de poi, somon, hupia şi multe altele. Mireasa purta un sarong de un albastru strălucitor, cu multe şiruri de leis din pene şi orhidee şi cu o coroniţă de flori mirositoare, pakalana, pe părul ei negru lucios, despre care bunicul meu spunea că era ca o cădere de apă mişcătoare şi care îi ajungea până la genunchi.

 Archer era un tânăr bărbat foarte frumos şi purta o cămaşă înflorată, cu multe şiruri de leis, iar ca dar de nuntă, i-a dat frumoasei şi tinerei mirese un leis de perle  mic, e adevărat, dar de o culoare frumoasă.

 Brad râse, rupând vraja povestirii şi adăugând cu cinism:

  Nimeni n-avea idee de unde luase Archer banii pentru un dar atât de scump. Ei ştiau că nu era unul dintre acei haoles bogaţi. Dar erau simpli hawaieni, nu cunoşteau străzile dosnice pe care le cunoştea Archer, unde bărbaţii se puteau duce să-şi amaneteze viitorul  şi chiar sufletele  pentru un împrumut de câteva sute de dolari. Archer era mai deştept decât ei. În schimbul şiragului de perle, el a câştigat o insulă. Într-adevăr, era mică, dar era aproape de coasta Maui şi fusese proprietatea familiei miresei din vremea regelui Kame Hameha. Era darul lor de nuntă pentru tânăra pereche. Ei sperau că Archer va cultiva acolo trestie de zahăr şi ananas şi va face avere.

 După ce s-au terminat cele patru zile de petrecere, mireasa şi mirele au ridicat pânzele, îndreptându-se spre insula lor într-o canoe outrigger. Au fost însoţiţi, o parte din drum, de alte canoe vii împodobite, pline de nuntaşi care cântau cântece tradiţionale de aloha şi rămas bun. Bunicul spunea că era o privelişte nemaipomenită. El se simţea, într-adevăr, ca un rege.

 Curând, parfumul leisurilor lor de flori fu acoperit de mirosul proaspăt, sărat, al Oceanului Pacific. Iar când celelalte canoe se întoarseră spre casă şi mireasa lui făcu un ultim gest de rămas bun, Archer văzu o lacrimă alunecându-i pe faţă. El o întoarse, nerăbdător să vadă insula şi viitorul lor. Se săturase de nunţile hawaiene şi deja socotea profiturile obţinute, de la culturi încă nesemănate.

 Brad zâmbi cu indulgenţă.

  Ăsta era bunicul meu, Archer. Bănuiesc că putea fi numit un bărbat pragmatic.

  Eu l-aş numi un bărbat dur, spuse Phyl, gândindu-se la romantica lui mică mireasă, atât de frumoasă şi atât de tristă că-şi lăsa în urmă familia iubitoare.

  E adevărat, fu de acord Brad. Se întoarse să-i zâmbească. Te plictisesc? Eu am auzit povestea de atâtea ori! Face parte din folclorul familiei Kane, transmisă din generaţie în generaţie.

  Nu, nu. Spune-mi mai departe, zise ea strângându-se bucuroasă în braţele lui şi îngropându-şi faţa în gâtul lui, plăcându-i mirosul lui, senzaţia pielii lui, sunetul vocii lui joase.

  Atunci, am să-ţi vorbesc despre insula noastră. Ea e inima familiei noastre, sufletul nostru, s-ar putea spune. Dacă avem aşa ceva, spuse el cu un râs brusc, cinic. Ţi-o închipui oare pe Lahilahi privind dornică la insula ei când silueta stâncoasă a acesteia apăru din ocean? Ea văzu că insula era mică, vreo douăsprezece mile, în locul cel mai lat, şi poate şaptesprezece mile în lungime. Partea de nord-est era stâncoasă, cu valuri puternice care se aruncau spre stâncile ascuţite, şi existau curenţi periculoşi care puteau trage o canoe neatentă în adâncul oceanului, doar în câteva secunde. Dar malul liniştit din sud-est era mărginit de plaje albe, ca de talc, împodobite cu palmieri, de struguri de mare, umbroşi, şi flori tropicale.

 Mijlocul insulei e străbătut de un şir de munţi mici, de formă conică, foşti vulcanici, ca o şiră a spinării, despărţind partea de est de cea de vest, stând stavilă furtunilor care vin dinspre Oceanul Pacific şi oprind ploaia în partea de vest. Iar părţile mai joase s-au acoperit treptat de vegetaţie măruntă, cu flori roşii, galbene şi portocalii, care înconjoară baza munţilor. Lahilahi spunea că sunt ca nişte leis de flori în jurul gâtului lui Pele, zeiţa vulcanilor, al cărei spirit sălăşluieşte probabil acolo, aşteptând să se ivească din nou.

 Dincolo de munţii aceia, partea de vest a insulei era un loc cu defileuri adânci şi căderi de apă. Străbătută de curcubee şi plină de ierburi, era împădurită cu copaci groşi, viţă şi plante agăţătoare. Între acestea, erau pogoane de iarbă crescută printre lava neagră răcită, ce cursese, cu ani în urmă, din vârfurile vulcanice, şi care forma un râu de piatră până jos, la ocean.

 Partea de răsărit, mai blândă, ar fi rămas stearpă, dacă n-ar fi existat demult un călător. Acesta explora insula şi în timp ce se căţăra peste înălţimi pe poneiul lui, răspândea seminţele pinilor din ţara lui de baştină. Seminţele au prins rădăcini şi copacii au crescut, ferind solul de eroziune. Şi aşa, valea a căpătat umbră împotriva soarelui prea puternic. Arbori înalţi şi ierburi şi fructe creşteau cu adevărat repede, în urma apei ploilor ce se scurgeau de pe coastele munţilor.

 Când tânăra Lahilahi puse piciorul din canoe pe insulă, ea apucă mâna frumosului ei soţ cu părul blond. Se uită în jur la plaja albă, curbată, la palmierii înalţi şi la florile colorate ce mărgineau coastele muntelui şi vârfurile conice vulcanice golaşe, ca sânii zeiţei Pele deasupra insulei ei. Şi scoase un suspin de fericire.

 Ah, bărbate, a zis ea blând, trebuie să-i spunem Kalani  rai  pentru că asta şi este.

 În ochii lui Phyl apărură lacrimi de compasiune, când se uită la Brad. Stătea culcat pe spate, cu mâinile prinse sub cap, uitându-se în sus, la tavan, de parcă vedea insula paradisului.

  Asta e povestea cea mai romantică pe care am auzit-o, şopti ea.

 El îi aruncă o privire sceptică şi se ridică să-şi toarne un pahar de coniac. Ridică sticla oferindu-i şi ei, dar ea clătină negativ din cap.

  Nu mă aşteptam ca o femeie cu mintea ta ştiinţifică să fie emoţionată de o poveste siropoasă, zise el batjocoritor. Adevărul este că romantismul se terminase deja. Archer Kane obţinuse ce dorise. Era consumat de mândria posesiunii pământului său. Primul lucru pe care l-a făcut a fost organizarea băştinaşilor insulei, un amestec de hawaieni şi chinezi, ca să-l ajute să construiască o micuţă cabană din lemn şi piatră, cu acoperiş din frunze de palmier. A muncit din greu în primul an, dar recolta nu a fost bună, iar el era nerăbdător şi furios. Crezuse că insula lui va fi piatra de temelie a unei averi, iar acum totul mergea anapoda. Aşa că el a plecat la Honolulu să se zbenguie cu curvele în pat, încercând să-şi uite problemele. Şi a stat acolo ceva mai mult de un an, când au venit să-i spună despre nevasta lui.

 Servitorii au zis că Lahilahi se îmbrăcase în sarongul ei de nuntă. Şi-a pus şiruri de flori în jurul gâtului şi şi-a împletit în păr flori mirositoare de plumeria. Era o furtună violentă, cu vânt puternic şi valuri uriaşe. Lahilahi a plecat singură, cu o canoe outrigger, în noaptea furtunoasă.

 Ochii albaştri pali ai lui Brad erau enigmatici.

  N-a mai fost văzută niciodată, zise el încet.

  Ah, Doamne, şopti Phyl. Sărmana fată tânără s-a sinucis.

 Brad ridică din umeri, indiferent.

  Bunicul spunea că nu ştia. Bineînţeles că familia lui Lahilahi a dat vina pe el. Au spus că el i-a frânt inima. Archer n-a participat la înmormântare, dar a auzit că familia l-a blestemat pe el şi pe urmaşii lui, până în veci. El a râs şi a spus că mai important decât blestemele lor este faptul că, acum, Kalani îi aparţinea lui.

 Brad, sorbindu-şi coniacul, se uită cu răceală la Phyl.

  Şi astfel Kalani a devenit piatra de căpătâi a averii familiei Kane.

 Un fior rece o trecu pe Phyl pe şira spinării, urmărindu-l cum umbla prin cameră ca o pisică neliniştită. Era uimită că el nu vedea nimic rău în comportarea bunicului lui. Singurele lucruri care contau pentru ei, la fel ca şi pentru Archer, erau insula şi rolul acesteia în formarea averii lor.

  Nu ţi-e milă de acea sărmană fată tânără! exclamă ea cu furie.

 El o privi cu surprindere.

  Totul a fost foarte trist, zise el calm. Dar să o luăm şi altfel. Dacă Lahilahi n-ar fi murit, bunicul meu n-ar fi mers mai departe să realizeze ceea ce a realizat. Putea să rămână toată viaţa un cultivator sărac de trestie de zahăr.

 Brad ridică paharul râzând.

  Şi atunci, ce aş fi devenit eu? întrebă el. Mi-aş fi câştigat cu greu existenţa pe o mică insulă în Hawaii, bând în fiecare dimineaţă tot mai mult, din simplă frustrare, ca un personaj din romanele lui Somerset Maugham. Ei, haide, Phyl, totul a fost atât de îndepărtat! Nu-mi pot permite să mă emoţionez din cauza asta.

  Nici bunicul tău n-a putut, îi replică furioasă Phyl.

  Ei, acum eşti prostuţă.

 Ea îşi strânsese cearceaful în jur şi stătea în pat, cu braţele strânse în jurul genunchilor.

  N-ar fi trebuit să-ţi spun. Credeam că o să-ţi placă povestea.

 Phyl îşi aminti descrierea lui despre insulă şi îşi dădu seama cât de mult însemna aceasta pentru el.

  Mi-a plăcut, recunoscu ea. Şi ştiu că eşti doar cinic. Iubeşti insula Kalani, nu-i aşa?

 El veni să se aşeze lângă ea, mângâind-o cu tandreţe pe păr.

  Este locul unde sunt cel mai fericit pe lume, recunoscu el, atingându-i buzele cu ale lui. Şi, într-o bună zi, am să te duc acolo, ca să vezi dacă am spus adevărul.

 Phyl zâmbi din nou când el îşi puse braţele în jurul ei. Îşi cuibări faţa în gâtul lui, lăsând mici sărutări ca nişte fluturi pe pielea lui, simţindu-i asprimea pe limbă. Îşi spuse în sinea ei că fiecare are în familie o oaie neagră. În familia asta, s-a întâmplat să fie Archer Kane.

 Apoi, în noaptea următoare, Brad îi spuse o altă poveste a familiei, una care o lăsă cu gura căscată.

 Îi vorbea despre copilăria lui, despre vacanţele pe care le petrecea, sălbăticindu-se pe insulă. Cabana iniţială pe care o construise bunicul lui fusese lărgită, devenind o casă de vacanţă confortabilă, răcorită de evantaie din plafon şi cu hamace legate între palmieri. Îi relată că verdeaţa mării se potrivea cu văile pline de ierburi şi cu intensitatea de bijuterie a micilor salamandre verzi ca smaraldul. Îi vorbi despre păsările de un roşu aprins şi despre lumea subacvatică, a micilor peştişori luminoşi ca ornamentele pomului de Crăciun.

 Tonul lui Brad eră zâmbitor şi indulgent, în timp ce-şi amintea. Apoi, cu aceeaşi schimbare a stării de spirit, rapidă ca un fulger, deveni brusc încordat.

  Mama mea ura insula, spuse el brusc. Nu se ducea niciodată acolo. Îi plăcea doar Diamond Head sau San Francisco, unde avea un apartament. Îi plăcea să facă cumpărături şi avea dulapuri şi dulapuri pline de haine. Rareori îmi dădea voie în camera ei; spunea că îi stau în cale. Mă gonea, pe jumătate râzând, dar ştiam că o spunea serios. Bineînţeles că eu doream mereu să fiu lângă ea, o iubeam. Era mama mea frumoasă, cu bijuterii, adorată. Aveam doar şase ani.

 Se uită la Phyl şi vocea lui deveni din nou tandră când zise:

  Ea dormea întotdeauna până târziu şi eu mă strecuram înăuntru, dimineaţa, şi mă uitam pe furiş la faţa ei adormită. Mai avea pete de rimel sub ochi, urme de ruj pe buze, dar arăta întotdeauna liniştită şi atât de nevinovată când dormea.

 Uneori, mă ascundeam în dulapul ei, printre hainele înfăşurate în hârtie mătăsoasă, aşteptând ca ea să se trezească şi să-i fac o surpriză. Mă aşezam jos, uitându-mă la lumea fantastică a culorilor, la şifon, tui şi paiete, gândindu-mă cum o voi face să râdă.

 Într-o dimineaţă, m-am furişat în dulap să mă ascund, uitându-mă în sus la volanele colorate, albastre, verzi şi roşii, culorile care îi plăceau. Apoi am văzut pantofii. Erau mari şi dintr-o piele maronie, lustruită strălucitor şi ştiam că nu puteau fi pantofii mamei mele. Aveau tălpi pale, lucioase şi atârnau deasupra mea.

 Privirea îmi urcă la şosete. Şosete roşii. Am zâmbit. Ştiam o singură persoană care purta asemenea şosete. Un bărbat care o vizita adesea pe mama şi pe care mi se spusese să-l numesc unchiul Wahoe. M-am uitat la pantalonii gri de flanel şi am râs când am ieşit din ascunzătoarea mea de copil.

  Unchiule Wahoe, am zis, ai venit şi tu să te joci de-a v-aţi ascunselea?

 Vocea lui Brad deveni mai aspră.

  Am dat deoparte rochiile foşnitoare de seară şi m-am uitat în sus, la el. Avea o frânghie în jurul gâtului. Atârna de bara dulapului. Avea capul înclinat într-un unghi grotesc, iar faţa îi era purpurie. Gura îi era deschisă, limba neagră, umflată, ieşea afară, iar ochii îi erau ieşiţi ca la broască.

 Brad îşi puse capul în mâini. Întreaga lui atitudine era de disperare. Phyl se uită la el îngrozită. Dar nu îndrăzni să-l întrerupă.

 După un timp, el înălţă capul, aprinse o ţigară şi zise liniştit:

  Am stat un moment împietrit, apoi am alergat să o chem pe mama. Ea stătea în pat, cu tava cu micul dejun.

  Ce cauţi aici? întrebă ea cu enervare. Nu ţi-am spus să nu vii decât dacă îţi dau eu voie?

 Mă uitam la ea. Eram speriat, dar chiar şi atunci mă gândeam cât de frumoasă e. Înaltă, cu părul negru şi ochi ca alunele. Avea un trup puternic şi acum ştiu că se mişca în mod deliberat sexy, fiecare mişcare a şoldurilor ei fine fiind calculată ca să-i scoată în evidenţă curbele.

  De ce e unchiul Wahoe în dulapul tău? am întrebat-o, ţinând-o de mână.

 Ea m-a scuturat; citea o scrisoare şi părea că nu mă aude.

  În dulap? întrebă ea cu indiferenţă.

 Eu i-am spus:

  Arată atât de caraghios, cum atârnă de bară. M-a speriat.

 Ea ridică ochii de pe scrisoare. Acum înţelesese că era de la el şi îi spunea că intenţionează să se sinucidă, pentru că ea se despărţise de el. Ea îl îndepărtase şi el nu putea suporta aşa ceva. Se albi la faţă. Ţipă şi servitorii veniră în fugă.

  Băieţel îngrozitor. Ce-ai făcut? a ţipat ea la mine. Totul e din vina ta.

 Brad se uită la Phyl, alb.

  Aveam şase ani. Dar, din cauza asta, toată viaţa am avut sentimentul că, într-un fel, eu eram cel răspunzător de sinuciderea unchiului meu Wahoe.

 Trase din ţigară, apoi o stinse cu răutate. Apoi, o luă în braţe şi făcu dragoste cu ea. Dacă asta se putea numi dragoste. Phyl nu era sigură nici măcar dacă, în momentul acela, el ştia cine era în braţele lui. Ea închise ochii; nu voia să-i vadă faţa, să-i vadă durerea. Totul se termină în câteva minute.

  N-ar fi trebuit să-ţi spun, zise Brad aspru, ceva mai târziu. Dar, Phyl Forster, tu ai ceva care forţează un bărbat să-şi dezvăluie secretele.

 Capitolul 20

 Mahoney îşi strânse braţele la piept şi se sprijini de perete în camera de interogatorii, urmărindu-l pe colegul lui, Benedetti, cum discută cu un tip suspectat că a înfăptuit o crimă. Îl aduseseră acolo la ora patru dimineaţa. Acum era ora zece, iar Benedetti era în elementul lui, pentru că era o persoană care stătea peste program şi aveau un tip despre care simţeau în măruntaie că omorâse o fată, strivind-o într-un zid cu automobilul lui.

 Suspectul, un bărbat mic, cu o faţă ascuţită, de peste treizeci de ani, cu păr rar, cu o bărbie retrasă şi o frunte îngustă care nu lăsa prea mult loc pentru minte, pretindea că nu fusese în apropierea aleii unde se întâmplase crima. Fusese la un club, în North Beach, cu prietenii.

  Care club? întrebă din nou Benedetti. Ce prieteni? Haide, omule, pentru Dumnezeu, termină. Ştim că maşina ta a omorât-o. Prietena ta era acolo, maşina ta era acolo şi tu spui că erai în afurisitul de North Beach, într-un afurisit de club de al cărui nume nu ţi-l aminteşti şi cu nişte afurisiţi de prieteni ale căror nume nu ţi le aminteşti acum pe loc. Ce fel de prieteni? Dacă nici nu ştii cum îi cheamă?

 Suspectul clătină din cap cu încăpăţânare, cu ochii aţintiţi la podea, în dreapta inchizitorului lui.

  V-am spus deja, cineva o fi luat maşina mea.

 Benedetti se uită disperat la Mahoney. Lucra de două ore şi jumătate la treaba asta şi nu ajungea nicăieri. Fata fusese găsită strivită de un perete, cu maţele vărsate şi, dacă nu-l puteau face să mărturisească, micul rahat avea să scape basma curată. Pentru că nu aveau martori şi pentru că, în ciuda creierului lui cât o alună, avea destulă deşteptăciune a străzii ca să ştie că nu existau martori. Avea dreptate. Oricine putea conduce maşina aceea. Doar că ei ştiau că el fusese acela.

  De ce n-ai lua o pauză? îi sugeră Mahoney. Lasă-ne să avem o mică discuţie, domnul Zacharias şi cu mine.

 Benedetti aprobă din cap. Îşi împinse scaunul cu oboseală.

  Îl las în seama ta, Mahoney, zise el îndreptându-se spre uşă.

 Era un sistem vechi, mai întâi metoda dură, bombardarea verbală a suspectului, înfrângerea lui, până când mărturisea sau se împotmolea singur într-o serie de minciuni care îl băgau tot mai adânc în rahat. Dar ăsta era unul mai tare. Nu se frânsese. Aşa încât, acum, era rândul lui Mahoney: rutina prietenoasă.

  Arăţi la fel de obosit cum mă simt şi eu, Zacharias, spuse Mahoney. Ce-ar fi să bem câte o ceaşcă de cafea fierbinte?

 Zacharias aprobă din cap, fără să se uite în sus. Mahoney se duse în hol şi se întoarse cu două ceşti de plastic, cu ceva ce trecea drept cafea. Cel puţin, era foarte fierbinte. Puse una în faţa lui Zacharias.

  O ţigară?

 Îi oferi un pachet nou de Marlboro.

 Tot fără să-l privească, Zacharias luă una şi Mahoney observă, cu satisfacţie, că îi tremura mâna. Mahoney nu era fumător, dar aprinse o ţigară, ca să-i ţină companie suspectului. Rămaseră tăcuţi câteva minute.

  Bea cafeaua cât mai e fierbinte, domnule Zacharias, spuse moale Mahoney. A fost o noapte lungă, nu-i aşa?

 Zacharias aprobă din cap, sorbind din cafea.

  Ascultă, omule, spuse Mahoney câteva minute mai târziu. Am avut şi eu probleme cu femeile. Ştiu cum e. Pot să te îmbrobodească până înnebuneşti. Oftă adânc. Am avut o prietenă şi, băiete, ce grozav arăta! Ştii cum e cu noi, poliţaii, lucrăm la ore curioase, în schimburi, ca într-o uzină. A reieşit că atunci când eu lucram noaptea, la fel făcea şi ea. Cu soţul celei mai bune prietene a ei. Ştii ce vreau să zic? Doar nu poţi să le laşi să scape în cazul ăsta, nu-i aşa, Zacharias? Vreau să zic că asta ştirbeşte mândria unui bărbat destul de rău. Pot să te asigur de lucrul ăsta.

 Zacharias nu răspunse nimic şi ei fumară în continuare în tăcere.

  Ştii ce, Zacharias, spuse Mahoney uşor, trebuie să fii mort de foame. Ce-ar fi să trimit după nişte sandvişuri? După aia, putem sta de vorbă. Poţi să-mi vorbeşti despre ea. Oftă adânc. Pot să pun pariu că era o căţea din iad, o fată bine cum era ea. Habar n-au când dau de un bărbat bun care are grijă de ele.

 Zacharias se uită cu oboseală la el, apoi aprobă din cap.

  Adevărat, era o căţea, spuse el cu vehemenţă.

 Mahoney zâmbi cu simpatie.

  Se culca şi cu alţii, omule? Asta era?

 Zacharias aprobă din cap. Mâinile îi tremurau acum atât de tare, încât abia putea ţine ceaşca. Mahoney se lăsă pe spătarul scaunului, urmărindu-l, aşteptând ca el să cedeze. Vedea venind căderea, ştia că-l avea în mână.

 Sosiră sandvişurile şi Zacharias înghiţi unul, la repezeală, fără să ridice privirea.

  Mai ia unul, spuse Mahoney. Sunt aproape tot atât de bune ca acelea pe care le făcea mama mea italiancă.

 Zacharias mai luă unul şi, printre înghiţituri, începu să scoată la iveală versiunea sa despre adevăr, că era cu adevărat o căţea, cum avusese el grijă de ea, şi o ţinuse în stil mare, îi cumpărase haine, mâncare.

  Heroină? sugeră Mahoney, gândindu-se la rănile infectate de pe braţele fetei.

 El ştia că ea ar fi murit oricum din cauza unei supradoze sau de septicemie sau de SIDA, peste un prea multă vreme. Şi avea doar nouăsprezece ani. Îl ura pe bastardul din faţa lui atât de mult, încât era surprins că Zacharias nu putea simţi radiaţiile peste masă.

  Era o drogată, recunoscu Zacharias.

  Dar de unde banii pentru asta, prietene? întrebă Mahoney cu un zâmbet amical.

 Zacharias ridică din umeri cu indiferenţă.

  Făcea trotuarul, aşa cum fac toate.

  Omule, femeile astea sunt nişte fiinţe aparte, zise Mahoney. Pun pariu că banii nu ţi-i dădea ţie, aşa cum trebuia să facă, nu-i aşa?

  Da. Aşa-i. Ei, căţeaua m-a tras pe sfoară o dată mai mult, nu-i aşa? spuse Zacharias, erupând brusc de furie.

  Ascultă, Zacharias, zise Mahoney aplecându-se peste masă, apropiindu-şi faţa de a suspectului şi uitându-se în ochii lui. Poate că ai avut un motiv temeinic s-o pocneşti cu maşina. Te-ai gândit că o merită. Am să fac o înţelegere cu tine, omule. Tu ştii că ai făcut-o şi noi ştim că ai făcut-o. Dar nu există o cale logică să ajungem la faptă. Tu ne spui însă cum s-a întâmplat totul şi eu o să fac pe dracu-n patru să te ajut. Poate putem ajunge la o înţelegere privind motivele. În fond, mi-ai spus că a existat o provocare, nu-i aşa? Vreau să zic că lucra pentru tine şi nu ţi-a dat ţie câştigul. Ea ştia regulile; cheltuia însă toţi banii pe heroină.

  Da, acceptă Zacharias obosit.

 Stătea tăcut şi Mahoney înţelegea că el se gândea la propunere. Cu coada ochiului, îl zări pe Benedetti uitându-se pe fereastră, dar nu-i făcu nici un semn. Voia ca Zacharias să vorbească.

  Îmi promiţi că mă scapi? spuse în cele din urmă Zacharias.

 Mahoney desfăcu mâinile şi zise liniştit:

  Zacharias, ştii că nu-ţi pot promite una ca asta. Dar dacă ne spui adevărul, pot să-ţi promit o audiere corectă şi voi face tot ce pot pentru tine. Să văd, poate putem merge la o justificare, la o sentinţă mai blândă.

  Da. Ei, doar şi-a căutat-o singură, nu-i aşa? decise Zacharias, devenind brusc combativ. Şi-a căutat-o cu lumânarea, omule. Ştii cum e.

 Mahoney îi făcu semn lui Benedetti şi, câteva minute mai târziu, veni cu o stenografă cu carneţelul ei. Benedetti puse altă ceaşcă de cafea în faţa lui Zacharias şi porni banda, iar Mahoney îi împinse mai aproape pachetul de Marlboro.

  Spune-ne, omule, făcu obosit Mahoney, ca să putem merge toţi să ne culcăm.

 Mahoney trebuia să fie la tribunal la ora două; procesul era o crimă familială tipică de sâmbătă seara. Cu câteva luni înainte, femeia îşi împuşcase bărbatul în cap, în timp ce acesta dormea beat în patul lui, într-un apartament împuţit pe care-l numeau cămin. Când Mahoney ajunsese acolo, trei copii, toţi sub şapte ani, stăteau înghesuiţi într-un colţ al singurei camere în plus, ţinând capetele ascunse sub o pătură murdară, ca să nu vadă ce se întâmplă. Erau plini de vânătăi, iar mama lor stătea neajutorată, într-un balansoar stricat, plângând încet, cu revolverul în poală. Vecinii au chemat poliţia, iar Mahoney ajunsese primul la faţa locului.

 Soţul ei bătuse copiii o dată prea mult, îi spusese ea sumbru, şi apoi mai aflase că abuza de ei sexual. Şi faţa ei era desfigurată, când se uitase alb la el: un ochi învineţit, gura însângerată, dinţi lipsă. O bătea de ani de zile dar, când a început şi cu copiii, ăsta a fost sfârşitul. Vecinii îi confirmau povestea, iar când se uită la copiii ei care se chirceau, simpatia lui Mahoney fu alături de ea. Era sigur că şi a juriului va fi la fel. Spera doar ca judecătorul să fie blând cu ea.

 El ura tribunalul, ura să stea prin apropiere şi să aştepte să fie chemat. După ce îşi făcuse mărturia în acea după-amiază, mai aşteptă până la terminare. Mai târziu, făcu o vizită la morga oraşului să vadă dacă medicul legist deschisese cadavrul pescuit în golf cu o seară înainte şi dacă era vreun glonţ în el sau dacă fusese beat şi căzuse, pur şi simplu, în apă. Sau dacă exista vreo dovadă că fusese poate lovit mai întâi în cap şi era deja mort când ajunsese în apă.

 Apoi trecu pe la barul Hanran şi îi găsi acolo pe câţiva dintre băieţii care tocmai îşi terminaseră schimbul şi dădeau pe gât o bere vorbind despre evenimentele zilei. Se aşeză la bar şi comandă o bere slabă Budlight.

  Vă-ntrebaţi vreodată de ce facem meseria asta? întrebă el cu oboseală. Suntem masochişti sau ce?

  Acel sau ce e bine zis, răspunse cineva mohorât. Cine altcineva decât un grup de nenorociţi ar face o treabă ca asta? Nevastă-mea se plânge că nu m-a văzut de săptămâni. Intru în casă şi copiii se uită la mine de parcă nu m-ar cunoaşte. Eu le zic: Hei, eu sunt tatăl vostru. Ştiţi, tipul care se duce la lucru şi aduce acasă banii. Da, iubitule, spune nevastă-mea, o grămadă de bani. Isuse, Mahoney, te întreb, merită oare?

 Mahoney se gândi la Zacharias, în siguranţă, după gratii, la două colţuri mai încolo şi la fata de nouăsprezece ani, răzbunată, pentru că el şi cu Benedetti îşi făcuseră meseria. Se gândi la uşurarea de pe faţa femeii din după-amiaza aceea, când judecătorul recunoscuse intimidarea la care fusese supusă şi faptul că ea îşi apărase copiii. Îi dăduse un an cu suspendarea pedepsei şi ieşise liberă cu copilaşii alături de ea. Mahoney putea pune pariu că era prima dată, de ani de zile, când femeia asta putea să-şi ţină capul sus fără să-i fie teamă că va fi lovită peste faţă.

  Eu cred că e o slujbă bună, spuse el schiţând un zâmbet încântat. Cel puţin în zilele bune.

  Arăţi de parcă ai avut o zi lungă, Mahoney. Oricum, ce faci aici? Credeam că săptămâna asta eşti în schimbul de la miezul nopţii.

  Da. Bănuiesc că, pur şi simplu, am uitat să mă duc şi eu acasă.

 Oboseala îl cuprinse deodată, ca un val, când îşi permise să-şi amintească faptul că nu dormise douăzeci şi patru de ore. Îşi luă rămas bun de la camarazii săi şi conduse încet maşina spre casă, dornic să apuce câteva ore de somn înainte de începerea turei următoare.

 Stătea sub duşul puternic, lăsând mai întâi apa caldă şi apoi apa rece ca gheaţa să-l stropească din toate părţile, să-l împrospăteze, când auzi soneria interfonului de la uşă. Ieşi de sub duş, îşi înfăşură un prosop în jurul şoldurilor şi se duse la telefon.

  Da? zise el.

  Mahoney? Sunt Phyl Forster.

 Uitase complet că ea îi lăsase un mesaj pe robotul de la telefon că se întorsese de la Paris şi va trece să-şi ia pisica, dacă el nu o va suna să-i spună că nu e ora potrivită.

  Vino sus, doctore, răspunse el. Dar, te avertizez, nu sunt îmbrăcat. Crezi că poţi suporta?

  Am să-ncerc, Mahoney, spuse ea acru.

  Ţi-am simţit lipsa, spuse el când ea intră pe uşă, la fel de frumoasă cum şi-o amintea. Poate chiar şi mai frumoasă.

  E nouă? întrebă el admirând jacheta roşie de caşmir, pe care o purta peste o bluză albă de bumbac.

  Am cumpărat-o la Paris.

  Văd că mi-ai ascultat sfatul în ce priveşte culoarea.

  De unde ştii că am ascultat sfatul tău? Şi nu al altcuiva? Zâmbi şmechereşte la ei.

 Coco veni alergând cu acel mieunat puternic de siamez disproporţionat faţă de dimensiunile ei. Phyl o ridică şi o strânse în braţe.

  Ai grijă de părul pisicii, îi atrase el atenţia. Năpârleşte rău.

  Nu-mi pasă. Mi-a fost dor de ea.

  Şi de mine? Mi-ai simţit lipsa, doctore? rânji, ţinându-şi în jur prosopul.

  Văd că simţul eleganţei nu ţi s-a îmbunătăţit, spuse ea incisiv. Tot nu ştii cum să te îmbraci pentru o doamnă.

  M-ai prins pe picior greşit, doctore. Am lucrat până târziu şi am uitat de mesajul tău.

 Îi făcu o plecăciune adâncă şi îi făcu semn să intre în cameră.

  Îmi pare atât de rău, doctoriţă Forster. Te rog, fă-te comodă în timp ce eu am să încerc să mă fac mai prezentabil.

 Phyl se duse la fereastră.

 Era larg deschisă şi briza de seară pătrundea înăuntru. Se sprijini cu cotul de pervaz şi se uită la vaporul mare, probabil un transatlantic, care traversa golful întunecat, luminile lui strălucind că nişte stele suplimentare. Cele două enigmatice siameze ale lui Mahoney stăteau ca nişte sprijinitoare de cărţi, fiecare în câte un colţ al pervazului, mirosind briza care le înfoia blana. Cea tărcată, grasă ca o perniţă, moţăia bucuroasă pe spătarul unui fotoliu, cu picioarele atârnate, ca un leopard într-un copac, după o masă copioasă. Vocea frumoasă a lui Pavarotti cântând vechi cântece italiene se răspândea în noapte şi ceva delicios fierbea încet, pe maşina de gătit din inox. Phyl zâmbi când se întoarse să se uite la Mahoney. Îi plăcea aici. Se simţea ca acasă.

 El purta un şort albastru de alergări, o bluză de bumbac cu inscripţia Machonachies Gym şi pantofi vechi de sport.

  Cel puţin am ales albastrul, ca să se potrivească la ochii mei, spuse el prinzându-i privirea amuzată. Nu te plânge, Forster. E foarte cald în seara asta şi, în plus, sunt obosit.

 Se duse la maşina de gătit şi controlă pastele făinoase.

  Fiindcă veni vorba de oboseală, Phyl, nu cumva din cauza asta ţi-au apărut umbrele alea negre pe care le văd sub ochii tăi?

  Astea sunt doar ca să se potrivească celor de sub ochii tăi, spuse ea ridicând defensiv bărbia. Tocmai am coborât din avion, după un zbor de unsprezece ore, de la Paris. Cum naiba vrei să arăt? Eu măcar am o scuză.

  Şi eu, spuse el, dar să nu intrăm în amănunte. Mm, m-am gândit o clipă că s-ar putea să fie cazul să devin gelos. M-am gândit că poate ai întâlnit alt tip…

 Ea oftă, refuzând să fie înţepată.

  Îţi mulţumesc că ai avut grijă de Coco în locul meu, Mahoney. Mă întrebam dacă te-ar deranja să o ţii din nou pentru câteva zile, la sfârşitul săptămânii.

  Nici o problemă.

 Nu puse nici un fel de întrebări, îi turnă doar un pahar de vin şi începu să servească pastele făinoase. Se aşezară la masă şi el îi trecu parmezanul şi răzătoarea.

  Nu vrei să ştii unde mă duc?

  Sigur. Unde pleci, Phyl?

  A, n-are importanţă, spuse ea cu perversitate.

  Pastele sunt bune, recunoscu ea după un timp.

  Îmi pare rău, dar nu am produse Gourmet în seara asta. Doar usturoi şi parmezan proaspăt.

  Şi paste făcute în casă.

 El dădu dezaprobator din cap.

  De la magazinul de delicatese Fourneau. Sunt mai bune decât alea pe care le fac eu. Vorbeşte-mi despre Bea. Pare o coincidenţă care se întâmplă rar, să nimerească peste vila Mimosa.

  Nu crezi în soartă, Mahoney? întrebă ea.

  Ba da, cred. Şi cred de asemenea în coincidenţe. Poate că nu aş prinde prea mulţi ucigaşi dacă nu ar fi coincidenţele. Şi te-ai mira ce multe coincidenţe apar pe computer când îi introduci dovezile. După cum zice Sir Thomas Browne în Religio Medici: Desigur, în viaţa fiecăruia, există anumite legături, întortocheri şi cotituri, care sunt socotite un timp de domeniul Şansei dar, în cele din urmă, dacă sunt bine examinate, se dovedesc a fi însăşi Mâna lui Dumnezeu. Zâmbi spre ea. Ai putea spune, doctore, că la mine coincidenţa e un mod de viaţă.

  Eu prefer să mă gândesc la ea ca fiind soarta. Oricum, iată, mai este o crimă la care să te gândeşti.

 Îi relată povestea lui Marie-Antoinette Leconte şi a soţului ei şi ce văzuse bătrânul ziarist francez.

 Mahoney îşi termină pastele şi se lăsă pe spătarul scaunului, sorbindu-şi vinul.

  Ştii că eşti o femeie foarte drăguţă? spuse el fără nici o legătură.

  Mahoney! Ochii ei de safir se uitară urât la el şi el rânji drept răspuns. La naiba, Mahoney, eu îţi spun ceva important. Despre o crimă.

  Da, spuse el cu oboseală. Dar nu pot face nimic în legătură cu asta. A avut loc cu prea mult timp în urmă şi, în plus, nu e în teritoriul meu. Mai important e ce i s-a întâmplat copilului, Johnny.

  Tatăl lui a venit după el, cinci ani mai târziu. Ca să se asigure că pune mâna pe moştenire, credem noi. Deşi nu putea pune mâna pe ea până ce băiatul nu împlinea optsprezece ani.

  Sau dacă băiatul murea înainte.

 Ea se uită la el cu surprindere.

  La asta nu m-am gândit.

  Unde l-a dus?

  În Hawaii. Nu sunt sigură în care insulă.

 Mahoney ridică din umeri.

  Asta trebuie să fi fost înainte de a deveni stat. Pe atunci, aveau legile lor proprii. Orice putea să se întâmple. Cum îl chema pe tip?

  A luat numele soţiei din cauza moştenirii. Tatăl ei ceruse asta, o condiţie în testamentul lui. Se făcea referire la el mai mult ca Străinul. Nimeni nu pare să-i cunoască numele adevărat.

 Mahoney oftă.

  Fără un nume, nu pot controla nimic. Trebuie să fie sute de insule în Hawaii. Putea să fi dispărut foarte uşor, fără nici o urmă, mai ales în vremea aceea. Şi mulţi chiar au dispărut. Dar, spune-mi, Străinul şi-a cerut vreodată restul moştenirii?

  Încă nu ştim asta. Nick se ocupă să afle.

  Nick?

 Mahoney îşi ridică o sprânceană şi ea râse.

  Am uitat să-ţi spun. Bea are un prieten.

 Ea îl descrise pe Nick şi spuse cât de fericită era Bea cu el, deşi misterul vilei o obseda.

  Asta îmi sună ca o veste bună, spuse Mahoney în cele din urmă. Şi cel puţin deocamdată se pare că ucigaşul nu e pe urmele lui Bea.

  Crezi că ambele crime au o legătură între ele, Franco? întrebă ea încruntându-se îngrijorată.

  Doctore, nu sunt ghicitor. Nu am nici un indiciu pe care să mă bazez şi nici măcar un nume. În teorie şi pe baza legilor coincidenţei, da, ele ar putea fi legate, în realitate, nu ştiu. Dar e mai bine să mă ţii la curent cu ce anume mai descoperă Nick şi Bea. Poate, cumva, în toată încurcătura asta, găsesc ceva care să înceapă să aibă un sens. Dar aş fi dorit să nu fi fost chiar atât de demult. Eu mă ocup de misterele din ziua de azi, doctore. Nu din trecut.

 Ea aprobă din cap.

  E curios, în legătură cu Hawaii, spuse ea. Nu m-am gândit de ani de zile la insulele astea. Acum au revenit în două conexiuni diferite, în decurs de o lună. Am întâlnit un tip care trăieşte acolo, spuse ea zâmbind timid către Mahoney. Acolo mă duc săptămâna viitoare. M-a invitat pentru o mică vacanţă.

  Un tip? Până la urmă o să trebuiască să devin gelos, Forster?

 Ea se gândi brusc la gelozia nebunească a lui Brad, apoi râse când se uită la Mahoney. Mahoney era atât de direct, încât el ar fi gata să pună toate problemele pe masă, împreună cu pastele făinoase, ca să fie discutate şi lămurite. Nu ca Brad, care avea curenţi subterani, de care nici ea nu era prea sigură.

  L-ai întâlnit la Paris, nu-i aşa? spuse Mahoney.

  De fapt, nu. L-am întâlnit în avion.

  Deci, un franţuz te-a dezechilibrat de pe micile tale picioare reci?

 El rânji batjocoritor la ea şi ea roşi.

  Nu te îngrijora, doctore, zise sec Mahoney. N-o să joc rolul poliţistului şi n-o să-ţi pun întrebări.

  Nu e nimic de ascuns, îi replică ea defensiv. Oricum, e american. Are un apartament la Paris. Numele lui e Brad Kane.

  Brad Kane? Mahoney avea un aer gânditor. Unde am auzit eu oare numele ăsta, înainte?

  Ai auzit probabil de ferma Kanoi. E una dintre cele mai mari din Statele Unite.

  El e proprietarul, hm?

 Ea aprobă din cap.

  Iar eu mă duc s-o văd, săptămâna viitoare.

  Norocoasă eşti, spuse Mahoney, gândindu-se la cerul albastru, la plajă şi la soarele care îi va bronza trupul frumos. Şi poate că sunt şi gelos, în cele din urmă.

  Am să-ţi trimit o carte poştală, promise ea, luându-şi poşeta şi pe Coco. Ah, am uitat, am un dar pentru tine.

 Îi întinse o pungă cu ierburi de Provence şi borcănaşe cu aromante şi condimente.

  De la magazinul Moulin de Mougins, spuse ea. A fost cel mai apropiat la care am putut ajunge, deşi n-am mâncat acolo. Şi să nu mă întrebi cum am trecut de câinii adulmecători de la aeroport. Eram sigură că au să mă aresteze pentru substanţe ilegale.

  Ei ştiu să le deosebească de droguri, zise el mirosind săculeţii cu ierburi aromate, bucuros că ea se gândise la el.

  Data viitoare, am să te duc să iei masa la Moulin, îi promise el. Eu plătesc.

 Phyl râse când el o conduse jos, la maşina ei.

  E cu bătaie lungă, Mahoney, parcă am mai auzit eu aşa ceva.

  N-ai aflat până acum că eu sunt un tip care se bazează pe lucruri cu bătaie lungă? zise el aplecându-se pe fereastra maşinii şi uitându-se la ea.

 Ea se întinse şi îl sărută uşor.

  Mahoney, ştii ceva? Eşti dulce, spuse ea.

 Mahoney o putu auzi râzând când porni. Scoase un oftat şi se uită la ceas. Zece şi jumătate. S-a dus somnul. La naiba, poate să se ducă mai devreme la schimbul lui de la miezul nopţii.

 Capitolul 21

 Avionul lui Brad, un elegant Gulfstream IV, aştepta în Aeroportul Internaţional din San Francisco, cu motoarele deja încălzite. Phyl era singurul pasager, în afara echipajului de patru persoane care o primise la bord.

  Domnul Kane îşi transmite regretele că nu a putut fi aici, doamnă, spuse stewardul. Lui îi place să piloteze singur avionul, dar azi a avut prea multe întruniri de afaceri.

 Avionul era spaţios, cu fotolii confortabile, aşezate în jurul unor măsuţe. Mai era o cabină mai mică în spate, cu fotolii care se transformau în pat şi cu o baie mică dar perfect echipată. Stewardul îi oferi lui Phyl toate revistele noi şi o selecţie de romane, cele mai nou-apărute. Îi oferi, de asemenea, un pahar de şampanie şi îi spuse că timpul de zbor până la Honolulu va fi de cinci ore.

  Sper că veţi avea un zbor confortabil, doamnă, zise el zâmbind.

 Phyl era sigură de asta.

 La Honolulu o aştepta un elicopter de la ferma Kanoi ca să o ducă la Brad acasă. Zburară jos, de-a lungul plajei Waikiki, apoi se înălţară peste stâncile înalte, oferindu-i o privelişte asupra pietrelor negre şi a oceanului de smarald cu pete de spumă care îţi tăia răsuflarea. Înconjurară Diamond Head şi coborâră deasupra casei. Phyl se uită la aceasta, uluită. Abia acum începea să-şi dea seama cât de serios de bogat era Brad. Proprietatea familiei Kane arăta uriaşă privită din cer, cum se întindea pe hectare de grădini verzi, pline de palmieri, până la marginea stâncilor.

 Brad o aştepta pe pajişte. O porni în fugă, când elicopterul ateriză. Faţa lui frumoasă se lumină de un zâmbet de mulţumire când o ridică în braţe.

  Doamne, mi-ai lipsit, spuse el strivind-o lângă el. Asta e! zise el făcând un gest mândru cu braţul şi ea se întoarse să se uite la casa lungă, joasă, cu o serie de pavilioane în stil hawaian, unite prin coridoare şi pasaje acoperite.

  Nu e foarte diferită faţă de cum arăta pe vremea bunicului Archer, spuse Brad. Doar că a mai crescut puţin, bănuiesc.

 Urcară treptele spre lanai, departe de soarele fierbinte, în camerele răcoroase, la umbră. Casa era decorată simplu, în tonuri pale de verde castravete şi mentă, cu perdele albe, simple, uşoare, şi podele pale de marmură. Bufete şi mese masive hawaiene, negre, antice, se amestecau cu mobile moderne şi cu picturi luminoase, abstracte. Servitorii erau chinezi, purtau jachete albe şi papuci negri moi, care nu făceau nici un zgomot pe podelele de marmură; dar, în timp ce Brad o însoţea prin casă, Phyl observă că nu zâmbeau şi îşi fereau privirile când serveau băuturile.

 Brad o duse mai întâi să vadă cele trei tablouri de Hockney, mândria şi bucuria lui, apoi uriaşele lui Rothkos din galeria cea lungă şi delicatul Monet cu nuferi, din camera de zi. Mai erau tablouri de Edward Hopper şi OKeeffe şi mulţi alţi pictori moderni pe care nu-i cunoştea. În cele din urmă, Brad o duse în sufrageria oficială şi îi arătă portretele familiei.

  Acesta e Archer, spuse el, oprindu-se în faţa unui portret al unui bărbat foarte frumos, cu păr blond gălbui şi ochi albaştri, duri.

 El stătea înalt şi foarte drept, într-un scaun de piele cu spătar înalt, cu mâinile strânse în faţa lui, iar Phyl se gândi că portretul părea că va crăpa de atâta încordare.

  Iar asta e Chantal, bunica mea, spuse el.

 Phyl se uită fix la portret.

  Despre ea, n-am auzit.

  Chantal OHiggins, spuse Brad cu amărăciune. Pe jumătate franţuzoaică şi pe jumătate irlandeză. Şi o să auzi.

 Phyl se gândi că Chantal era frumoasă, o blondă argintie, cu o gură bosumflată şi o privire nesatisfăcută în ochi.

  Aici e Jack, tatăl meu, spuse Brad.

 Portretul lui Jack nu era unul oficial ca al celorlalţi. El stătea într-o parte, pe un armăsar negru, puternic. Cu un zâmbet semeţ pe faţa lui foarte frumoasă, era întruchiparea perfectă a unui tânăr fermier bogat, arogant.

  N-a vrut să pozeze pentru portret, explică Brad. Artistul a trebuit să-l prindă din mişcare. Acesta era calul lui favorit, Vulcan. Armăsarul îşi merita numele. A omorât cel puţin un om, despre care ştiu şi eu.

  L-a omorât?

  Da. L-a aruncat jos. La o petrecere tipul se lăuda că poate călări orice cal, aşa că Jack l-a urcat pe Vulcan. Brad râse nepăsător. Bănuiesc că şi-a primit lecţia în mod cam dur.

 Phyl se cutremură, întrebându-se ce fel de om fusese Jack, dacă făcuse aşa ceva, ştiind că acel cal era periculos.

  Iar aici e mama mea, spuse blând Brad. Rebecca.

 Era un portret întreg, iar Rebecca era chiar atât de frumoasă cum o descrisese: o faţă netedă, ovală, ochi albaştri migdalaţi şi păr negru ondulat uşor. Zâmbea şi purta o rochie de sifon mulată, verde, legată cu panglici de satin, în stil Empire, pe sub sânii generos dezvăluiţi. Ţinea într-o mână un buchet de crini crem, iar cealaltă se sprijinea graţios pe spătarul unui fotoliu broşat. Portretul Rebeccăi avea ceva opulent şi copleşitor de senzual: texturile bogate ale şifonului, ale satinului şi ale brocartului; strălucirea smaraldelor şi diamantelor; luciul pielii ei. Era de parcă artistul o cunoştea prea bine, de parcă avusese o legătură amoroasă cu ea.

  E foarte frumoasă, spuse Phyl.

 Brad ridică din umeri şi se depărtă.

  Ei, asta-i. Toată familia.

  Cum? Fără fraţi şi surori? zise ea tachinator.

 El se încruntă.

  Niciunul care să conteze, spuse el abrupt, ieşind afară la soare.

 Temperatura creştea şi umiditatea era mare, iar Phyl zise că are impresia că se va topi, aşa că se duseră să înoate.

 Piscina avea douăzeci de metri lungime, era de un albastru marin şi părea că se întinde la infinit, peste marginea stâncilor. Sări în ea şi înotă spre locul care i se părea însuşi capătul spaţiului, apoi pluti pe spate, uitându-se la norii care se adunau pe cerul albastru.

  Ăştia sunt nori de furtună, spuse Brad încruntându-se. Sper ca mâine să fie frumos. Plănuisem să te duc să vezi ferma.

 Avusese dreptate, în legătură cu furtuna: pe la şase, fulgerele se abătură asupra mării şi ploaia izbea insula. Ei stăteau culcaţi pe patul cu stâlpi, făcut din minunatul lemn strălucitor hawaian Koa cioplit pentru mama sa, în urmă cu peste patruzeci de ani. Cearşafurile îi dădeau lui Phyl o senzaţie sexy pe pielea răcorită, iar gura lui Brad era şi mai sexy când începu să o sărute. Parfumul florilor şi al plantelor verzi de junglă pătrundea prin fereastra deschisă şi ploaia bătea cu insistenţă pe acoperişuri. Părea atât de paşnic! Totuşi, de data asta, când făcură dragoste, ea simţi aceeaşi încordare pe care o văzuse în portretul tatălui lui. Şi se întrebă care să fie motivul.

 A doua zi dimineaţă, se treziră în zori, cu un cer albastru fără nori. Brad pilotă el însuşi micul Cessna în scurtul zbor până la insula mare, în timp ce Phyl stătea alături de el, bucurându-se de priveliştea de jos. Pacificul era format din porţiuni de smarald, aquamarin şi turcoaz mai pal, care se mişcau peste bancurile de nisip.

 Apoi zburară peste vârful vulcanului în centrul insulei, trecând la mică înălţime peste păduri dese şi canioane şi peste kilometri nesfârşiţi de câmpie, unde Phyl putea vedea paniolos, cowboy, călărind pe lângă coloana lungă de vite Hereford care înainta încet  erau peste şaizeci de mii, îi spuse Brad cu mândrie. Trecură peste păşuni şi peste malul plat, mărginit cu piatră de lavă neagră, plin de bananieri şi cocotieri care continuau spre terenurile de golf ca smaraldul şi spre hotelurile rozalii ale staţiunii de odihnă.

 Phyl se gândi că nu era o privelişte blândă. Era ceva brutal în marea înspumată care se arunca pe stâncile negre neregulate, apoi se înălţa, sugea şi se întorcea din nou în adâncimi necunoscute. Vârfurile aspre şi ravinele adânci, întunecat împădurite, păreau inaccesibile, iar întinderile de roci negre, vulcanice, erau neospitaliere. Dar ăsta era căminul lui Brad, moştenirea lui, dragostea lui.

 Brad ateriză şi, în timp ce avionul înainta pe mica pistă, se întoarse să se uite la ea.

  Bun venit la ferma Kanoi, spuse el, zâmbind cu mândrie.

 Un jeep veni lângă avion şi ei ieşiră, iar un hawaian cu o pălărie mare, Stetson, le strigă:

  Bine aţi venit, domnule Kane.

  Mulţumesc, Charlie.

 Brad dădu mâna cu el.

  Doctor Forster, el e Charlie Kalapaani. El conduce ferma. O să fac un tur cu doctoriţa Forster, Charlie, spuse el urcându-se în Jeep.

 De la micul aeroport, conduseră maşina pe o şosea îngustă, vreo zece minute, apoi intrară într-un bulevard lung, mărginit de uriaşi pomi hawaieni, bătrâni.

  Au fost plantaţi de bunicul meu, în urmă cu şaizeci de ani, îi spuse Brad când se îndreptară în viteză spre simpla casă de lemn a fermei.

 Era vopsită în alb şi înconjurată de verande acoperite. Înăuntru era întuneric; mobilierul era din lemn de Koa lustruit; mai era acolo un tezaur al istoriei fermei Kanoi, cu mobilele originale lucrate de mână, cu diverse obiecte şi zeci de fotografii ale fermei şi ale muncitorilor ei, de la începuturi.

  Archer a început cu cincizeci de pogoane dintre cele mai proaste, pline de albii adânci, unde vitele puteau să piară, iar după trei ani avea trei mii de pogoane de primă calitate, îi spuse Brad cu mândrie. Îşi mărea suprafaţa în fiecare an şi la fel a făcut şi tatăl meu, până când acum ferma are peste trei sute de mii de pogoane. Asta fără să socotim întinderile din Texas şi Wyoming.

 Phyl studie harta pe care i-o arătă el şi spuse:

  Deci, pentru tine, n-a mai rămas teren de cumpărat.

  A, cred că mi-am făcut şi eu partea, adăugând ceva la moştenirea Kane, deşi poate nu în acelaşi mod. Dar hotelurile alea şi terenurile de golf de lângă ţărm sunt pe teren Kane şi sper că turismul va adăuga multe venituri noi în seifurile familiei Kane.

 Ea îi zâmbi şi zise, vrând să-l necăjească:

  Deci, nu eşti doar un chip frumos.

  Ai fi nebună dacă ai crede aşa ceva, spuse el brusc rece. Munca e viaţa mea.

 Ieşi afară şi stătu, umbrindu-şi ochii, privind la terenurile împrejmuite.

  Ştii să călăreşti? întrebă el.

 Phyl râse la acest gând.

  Brad, sunt o fată de la oraş. Nu existau cai pe străzi, la Chicago. În afară de caii poliţiei.

 El zâmbi:

  Atunci, luăm jeep-ul.

 Buna lui dispoziţie reveni, în timp ce se hurducăiau pe drumuri prăfoase, iar el îi spuse că avea peste o mie de cai, de rasă Morgan, de tracţiune şi arabi, în două sute de padocuri şi ocoale. Erau kilometri de conducte care aduceau apa în numeroasele rezervoare şi jgheaburi, iar părţile mai joase erau plantate cu ierburi speciale şi legume, în timp ce coastele mai înalte, mai ploioase, erau acoperite în mod natural cu boscheţi şi un amestec de ierburi hrănitoare.

 Urmăriră şirul nesfârşit al vitelor care erau mânate în sus pe coaste, spre noi păşuni, în timp ce Brad îi explică felul în care lăsa cu regularitate terenuri care se odihnesc şi se reînnoiesc şi că la Kanoi există unele dintre cele mai bune vite de carne din ţară, datorită acestui sistem.

 Brad o recomandă câtorva dintre sutele lui de salariaţi, cowboy şi ajutoare la fermă.

  Dar eu sunt cel care comandă, spuse el cu fermitate. Şi mă asigur ca nimeni să nu uite lucrul ăsta.

 Phyl îi zise că asta sună cu ceva ce ar fi putut spune bunicul lui.

  Bineînţeles că a spus. Şi tatăl meu la fel. Tu eşti stăpânul, mi-a zis tatăl meu. Şi ai face mai bine să le aminteşti asta, în fiecare zi. Trebuie să faci ca fiecare om să ştie, de la ultimul muncitor din fermă, până la cel mai înalt manager, că pământul ăsta îţi aparţine ţie. Dacă un om se depărtează de linie, şi-a pierdut slujba.

 Era după-amiază târziu, când decolară din nou şi starea de spirit a lui Brad părea să se înalţe odată cu avionul, când trecură peste plaje şi peste ocean.

 Soarele apunea într-un portocaliu de flacără, când se ivi Kalani, cu vârfurile ei vulcanice care se proiectau ca nişte siluete la orizont şi apoi apăru malul mărginit de cocotieri înalţi.

 Un servitor chinez aştepta într-un jeep deschis şi, în timp ce se îndreptau spre casă, Brad îi arătă insula lui dragă.

 O duse să vadă padocurile imaculate, cu balustrade albe, în care erau caii arabi pe care îi creşteau, vitele premiate care foiau prin păşuni şi grădinile tropicale perfect îngrijite care înconjurau casa. Iar Phyl se minuna de frumuseţea şi perfecţiunea a ceea ce vedea. Ea înţelese, în cele din urmă, pasiunea lui Brad pentru Kalani. Era un adevărat paradis.

 Casa în sine avea o structură simplă, întinsă, care se vedea că se extinsese de-a lungul anilor. Podelele erau din lemn neted de culoare închisă; pereţii erau albi. Era mobilată simplu, cu antichităţi de pe insule şi cu canapele confortabile, îmbrăcate în în de culoarea nisipului.

 Camera lui Brad era simplă, ca o chilie de călugăr, fără măcar un covor pe podeaua lustruită de lemn. Patul mare, cu stâlpi răsuciţi, era din lemn de Koa şi era îmbrăcat în plasă, contra ţânţarilor. Restul mobilei consta doar dintr-un scaun de lemn chinezesc şi un bufet scund de abanos, cu o fotografie înrămată, alb-negru, a Rebeccăi, privind de sus spre aparat. Părul ei lung, drept, era strâns la spate, cu o floare în el, şi purta o rochie de seară, neagră, de catifea.

  Avea, cred, vreo treizeci de ani atunci, spuse Brad. Era înainte de divorţ.

 Phyl îi aruncă o privire surprinsă; nu menţionase nici un divorţ. Dar tocmai atunci apăru un servitor cu valizele lor şi Brad nu continuă.

 Un uriaş doberman, cu ochi arzători, cafenii-roşcaţi, şi cu o blană neagră şi lucioasă ca şi rocile negre de lavă ude, năvăli brusc în cameră. Phyl se dădu înapoi cu un ţipăt speriat, dar câinele o ignoră, sărind la Brad cu lătrături bucuroase. Brad râse când mângâie câinele, scărpinându-l în spatele urechilor şi vorbindu-i încet, în hawaiană. Îi spuse lui Phyl că-l chema Kanoi, la fel cum se numea şi ferma. El văzu că ei îi era frică şi îi spuse liniştitor.

  Reputaţia dobermanului induce în eroare. E simplu. Un om, un câine. Îşi consacră devotamentul doar stăpânului lor.

 El mângâie capul masiv al câinelui şi acesta se uită la el cu devotament.

  Vezi ce docil e? Blând ca un miel.

 Phyl se cutremură, când se uită speriată la câinele puternic. Brad îşi puse braţul în jurul ei şi câinele sări imediat în picioare. Se uită la ea urât, încordat ca un arc de oţel. Ea îşi aminti de rănile teribile ale lui Bea şi se cutremură; ştia că un câine puternic ca acesta putea rupe un om în bucăţi, în câteva minute, dacă voia, dar din fericire, o ignora, dacă Brad nu o atingea.

 În timp ce Brad se duse să stea de vorbă cu administratorul grajdurilor, Phyl făcu un duş şi se schimbă într-o rochie simplă, neagră, din jerse de mătase. Îşi ridică părul în sus ca să-i fie mai răcoare şi îşi puse în el o floare roşie de hibiscus. Apoi adăugă nişte cercei lungi de cristal şi un strop de Bellodgia şi ieşi în lanai să-l aştepte.

 Aerul umed de seară i se lipea de piele şi ventilatoarele din tavan aruncau răcoare pe ea când stătea sprijinită de balustrada lanaiului, inspirând diversele parfumuri tropicale ale plantelor de junglă şi ale florilor care se deschid noaptea, ascultând orăcăitul broaştelor de copac, ţârâitul greierilor şi fâlfâitul aripilor nevăzute din copacii înalţi. Nu-l auzi venind pe Brad şi nu ştia că era acolo şi o privea, până când acesta zise:

  Ai idee cât de mult semeni cu mama mea? Cu părul ridicat aşa şi cu floarea în el, aşa cum obişnuia ea să-l poarte.

 Vocea lui avea o nuanţă tăioasă şi Phyl se întoarse să se uite la el, uimită.

  Mama ta era frumoasă, aşa că o iau drept un compliment.

  Am văzut asta imediat, când ne-am întâlnit în avion. Te-am remarcat la aeroport. Ai chiar şi mersul Rebeccăi, acelaşi pas lung, uşor.

 Ea zâmbi.

  De asta ai vrut să mă vezi din nou? Pentru că arăt ca ea?

 Brad râse. Îşi puse braţul în jurul ei.

  Doamne, nu. N-am vrut să o mai văd niciodată pe femeia aia. Pe tine am vrut să te mai văd. Pe deşteapta şi strălucita doctoriţă Phyl, a cărei putere asupra bărbaţilor e de aşa natură încât cred că ar putea convinge şi un rege să se despartă de secretele cele mai intime.

 O strânse lângă el, inspirându-i parfumul.

  Ce secrete ai dori să-ţi spun în seara asta? murmură el printre sărutări.

  Despre Rebecca! sugeră ea în continuare, curioasă.

 El clătină din cap.

  Mai întâi, ar trebui să-ţi vorbesc despre bunica mea, unica Chantal. Râse amar. Doamne, bărbaţii din familia Kane ştiau cu adevărat să-şi aleagă femeile. Fiecare dintre ele era o căţea de clasa întâi.

 Îi dădu drumul şi începu să măsoare podeaua, urmat de câinele care nu se depărta de el. Phyl se sprijini de balustradă, uitându-se la el cum vorbea.

  Era în anii 1920, spuse el. Archer era încă foarte tânăr când a întâlnit-o pe Chantal. Iar ea era şi mai tânără şi purta nepotrivitul, dar, ah, atât de impresionantul nume de OHiggins. Numele de OHiggins însemna bani  bani serioşi  pe două continente. Chantal era pe jumătate irlandeză şi pe jumătate franţuzoaică şi era moştenitoarea răsfăţată, încăpăţânată, a averii OHiggins în domeniul coniacului. Se uită cu furie la Phyl. Ai văzut portretul. Ai văzut ce frumoasă era. Blondă pal, cu privirea aceea supărată în ochii ei albaştri. Avea pielea ca laptele şi o gură foarte tentantă şi, de data asta, Archer s-a îndrăgostit până peste cap. Şi bănuiesc că şi ea la fel. În fond, el era un bărbat foarte frumos şi o dorea la fel de tare cum îl dorea şi ea.

 Chantal a fugit cu el în Honolulu, apoi Archer a adus-o aici, la Kalani. Dar ea ura insula asta. Doamne, cât de tare o ura! Ea a fost şocată când a văzut cabana primitivă, din lemn; ura insectele şi vitele şi vântul care arunca valurile Pacificului în stânci, în zilele de furtună. Se plângea că umiditatea şi căldura o să-i facă pielea ca sugativa. Spunea că servitorii sunt neglijenţi şi leneşi şi jura că unele dintre fete aveau cu soţul ei o legătură mai mult decât doar ca între stăpân şi servitor. Probabil că avea dreptate, dar, în ciuda tuturor plângerilor ei, bănuiesc că îl iubea, sau, cel puţin, îl dorea suficient ca să rămână.

 Culturile lui Archer n-au mers niciodată bine. Ananaşii se uscau, trestia de zahăr se ofilea şi ierburile sălbatice acopereau terenurile necultivate. Dar a cumpărat o turmă de vite Hereford şi a adus cu vaporul nişte cai mai buni. Îi ţinea prin văile părţii de vest a insulei, îngrijite de paniolos. Era greu, dar vitelor le mergea bine şi, brusc, Archer îşi dădu seama de noile posibilităţi ale terenurilor sale.

 Îi spuse lui Chantal că voia să se extindă, să cumpere mai mult teren pe insula principală şi că avea nevoie de banii ei. Dar Chantal era dificilă. Era însărcinată, era plictisită la nebunie şi supărăcioasă. În cele din urmă, a fost de acord, după multe certuri înfierbântate, dar i-a dat banii puţin câte puţin, zăpăcindu-l. Totuşi, a reuşit să cumpere prima mie de pogoane pe insula principală.

 Apoi, Chantal a născut un fiu, Jack şi, cât putu de curând după aceea, îi părăsi pe amândoi şi plecă la San Francisco. A spus că nu mai voia să aibă de-a face cu niciunul dintre ei, niciodată. Nu mult după aceea, Archer a aflat că a fugit cu altcineva şi a divorţat de ea.

 Brad se opri din umblat şi îi zâmbi lui Phyl. Dar ochii lui de gheaţă nu zâmbeau, când spuse ridicând din umeri:

  Asta era Chantal, draga mea bunică.

  Dar cum a rămas cu fiul ei, Jack? A văzut-o vreodată?

  A văzut-o, spuse cu tristeţe Brad. Mulţi ani mai târziu, în condiţii despre care n-aş vrea să vorbesc acum.

  Deci Archer l-a crescut singur pe Jack, pe insulă?

  Aproape. S-a recăsătorit, la scurtă vreme mai târziu. Brad râse. El spunea întotdeauna că fusese forţat să o facă. Avea nevoie de bani ca să cumpere noi terenuri pe Insula Mare. Avea nevoie de o rasă nouă, mai rezistentă de vite, cai mai buni, oameni, pricepuţi. El spunea că insula, ferma şi fiul lui erau cele trei pasiuni ale sale. Femeile veneau pe ultimul loc.

 Ştii, femeile erau un lucru uşor pentru un bărbat ca Archer. Nu trebuia niciodată să le caute, erau acolo când le voia. Şi spunea că prefera să le cumpere în bordeluri, în Honolulu sau în San Francisco, acolo unde produceau mai puţine necazuri şi erau mai distractive.

 S-a dus în Europa sa caute vite noi, dar fiind Archer, era în căutarea unei neveste noi. Era frumos şi putea fi fermecător, dar era un bărbat dur şi era hotărât să nu-i stea nimic în drum când dorea ceva. Şi exact atunci îşi dorea o avere.

 Brad râse admirator.

  Aşa încât s-a căsătorit cu una. Ridică din umeri. Ce altceva putea face un tip bine şi tânăr, cu un viitor strălucit, dar fără bani?

  Şi ce s-a întâmplat cu ea?

  Nici ea nu a rezistat mult. S-a întors acasă şi cu asta, basta. Până când, după ani de zile, Archer i-a adus lui Jack un frate vitreg, despre care acesta nu ştia nimic.

  Şi?

 El ridică din umeri.

  A plecat şi el. Bănuiesc că fratele vitreg n-a putut suporta nici el Kalani.

  Sau poate nu l-a suportat pe Jack? În fond, Jack fusese primul acolo. Iar voi, cei din familia Kane, ţineţi foarte mult la bunurile voastre.

  Jack îl ura, spuse el brusc. Şi pe bună dreptate. Dar asta e o poveste lungă şi una despre care nu am chef să vorbesc.

 Se depărta, prost dispus, iar mai târziu luară o cină tăcută, de parcă el ar fi simţit că spusese deja prea mult. După aceea, o lăsă la uşa camerei ei, doar cu un sărut scurt.

  Trebuie să fii obosită, zise el brusc. Culcă-te.

 Phyl aşteptă câteva momente. Apoi se duse în picioarele goale în lanai, să-l caute, dar el dispăruse deja. Luna mare scălda insula într-o lumină argintie şi îţi lua respiraţia de frumoasă ce era, mai frumoasă ca înainte. Dar ea nu prea observa. Se gândea că, sub faţada politicoasă, fermecătoare a lui Brad, el era bărbatul cel mai complex pe care îl întâlnise vreodată.

 Se întoarse prin casa tăcută şi se opri în faţa camerei lui Brad. Uşa era deschisă şi era aprinsă o lampă, dar putea vedea că era pustie. Brusc curioasă, ea intră şi merse în vârful picioarelor la bufetul de abanos. Luă fotografia Rebeccăi şi se uită la ea, fascinată. Putea vedea că Brad avea dreptate. Ea semăna cu Rebecca; ochii mari cu un aer speriat, aceeaşi gură mare, pielea pală şi părul lung, negru. Ai chiar şi mersul Rebeccăi, spusese el.

 Să fi fost acesta motivul real pentru care era atras spre ea? se întrebă singură, cu un tremur de teamă. Şi de asta, oare, simţea el că-şi poate deschide sufletul în faţa ei, în legătură cu trecutul?

 Se uită cu nervozitate în jur. Nu era nimic altceva personal în cameră, nici măcar o carte pe noptieră. Dulapul mare din perete, în care se putea intra, era la fel de ordonat şi impersonal ca şi dormitorul. Totul era la locul lui: hainele în şir, cămăşile în sertare ce aveau partea din faţă de sticlă, pantofii toţi într-un rând. Îşi trecu mâna peste şirul de umeraşe şi îşi îngropa faţa în tweedul moale al hainei lui, dorindu-l brusc, vrând să-l simtă, pe el şi aroma lui. Când trase haina spre ea, văzu un sac mototolit, verde, de pânză băgat într-un colţ.

 Arăta vechi şi total nepotrivit. Nu arăta a genul de sac pe care l-ar folosi Brad vreodată. Ezitând, se uită la el. Apoi, curiozitatea o învinse şi îl trase spre ea. Înăuntru văzu un amestec de obiecte feminine de călătorie, cosmetice, perie de păr, bluze de bumbac, pulovere.

 Înfierbântată de vinovăţie, ea închise fermoarul sacului şi îl împinse la loc, în colţ. Îşi spuse repede că, desigur, Brad invita şi alte femei aici. De ce n-ar face-o? Era un bărbat atrăgător. Multe femei ar fi fericite să vină aici. Totuşi, conţinutul sacului verde nu avea obiectele sofisticate pe care s-ar fi aşteptat să le aibă femeile din viaţa lui Brad Kane. Erau lucruri obişnuite, ieftine, pe care le-ar avea orice femeie tânără.

 Nu era treaba ei, îşi spuse Phyl cu vinovăţie, când se grăbi înapoi în camera ei. Ea încălca domeniul particular al lui Brad şi ar fi trebuit să-i fie ruşine de ea însăşi. Şi aşa se şi simţea. Totuşi, se întreba despre fata care îşi lăsase acolo sacul de voiaj.

 Se dezbrăcă şi se băgă goală în aşternut, apoi rămase trează mult timp, aşteptând reîntoarcerea lui Brad, sperând că va veni la ea. Dar el nu veni şi, când adormi în cele din urmă, se întrebă din nou în legătură cu Rebecca şi cu trecutul care îl tulbura atât de adânc, în legătură cu Jack şi cu fratele lui vitreg, care sosise brusc, nu se ştie de unde, ca aproape să-i ruineze viaţa.

 Capitolul 22

 Nick Lascelles se întoarse la Antibes cu vestea că nu aflase nimic despre fondul Flora Beale, decât că era administrat de banca din Londra, ale cărei instrucţiuni erau să menţină căsuţa aşa cum era, la infinit. Erau mai mult decât destui bani ca să se facă lucrul ăsta, iar banca bănuia că intenţia donatoarei era ca proprietatea să fie păstrată ca un muzeu sau un fel de monument. Banca spusese că numele şi amănuntele erau confidenţiale şi că avea de gând să le dezvăluie  doar dacă poliţia era implicată şi devenea o chestiune oficială, bineînţeles.

  Aşadar, am revenit de unde am plecat, le spuse Nick lui Bea şi lui Millie la prânzul de la hotel. Singura legătură pe care o mai avem este cheia pe care am găsit-o în căsuţă.

 Scoase din buzunar cheiţa argintie şi o puse pe masă. Se uitară cu toţii la ea. Era mică, anonimă, ca orice altă cheie.

  Poate că e de la o valiză sau un cufăr, sugeră Bea.

  Singurul cufăr pe care l-am găsit în casă era în debara şi nu era încuiat.

  Poate e vorba de un bufet?

 El negă încet din cap.

  Nu e nici un bufet încuiat. Guvernanta Beale îşi ţinea secretele sub saltea. Doar dacă…

 Se gândi un moment.

  Îţi aminteşti cât de abrupt se termina documentul, aproape la mijloc? Ea nu spunea ce s-a întâmplat pe insulă, doar că au ajuns acolo. Şi că ea nu se putea pune cu duşmanul  înţelegând că acesta era tatăl Iul Johnny. Nu şi-a încheiat povestirea, nu scrisese nici măcar Sfârşit.

  Vrei să spui că această cheie deschide uşa spre locul unde ea îşi ţinea restul secretelor? întrebă Millie.

  Aş pune pariu pe ghetele mele că e aşa. Nick studie din nou cheia. Uite, are un număr gravat pe ea. Zâmbi cocoşeşte la Millie. Acum, spune-mi unde şi-ar ţine secretele o bătrână doamnă cumsecade, care ascultă de legi?

  La bancă, răspunse prompt Millie.

 El aprobă din cap.

  Bănuiala mea este că această cheie este cea de la o cutie depozitată în seif, la o bancă. Problema noastră este, la care bancă?

 Bea oftă, învinsă.

  Trebuie să fie sute, aici, de-a lungul Coastei.

 Nick le zâmbi încrezător.

  Atunci, eu trebuie să fac pe detectivul şi să o găsesc pe cea bună, nu-i aşa?

 Imediat după-amiază, Nick se grăbi spre noua lui misiune, iar Bea hotărî să verifice progresele de la vila Mimosa. Bucătăria şi câteva noi băi erau în curs de instalare şi acolo mişunau tâmplari, faianţari, zidari şi zugravi. Vila era încă ascunsă sub o masă de schele, dar piscina era aproape gata şi un grădinar lucra cu echipa lui ca să readucă terenul la fosta lui măreţie.

 Decoratorul lui Millie avea noua lui dată limită şi intenţiona să o respecte, mai ales în vederea consistentei bonificaţii pe care i-o promisese şi ea era satisfăcută că, deşi casa nu era complet terminată, cel puţin, peste câteva zile, o parte din mobile vor fi la locul lor şi avea să fie locuibilă.

 Millie intenţionase să meargă cu Bea la vilă, dar apoi îi spusese că se simţea neobişnuit de obosită.

  Am să te las să te duci singură, fată dragă, zise ea sărutând-o de rămas-bun. Poţi să mă informezi cum merge, când te întorci.

 Millie îi făcu semne de rămas bun lui Bea şi se duse fericită pe terasă, la locul ei favorit, care dădea spre mare.

 Chemă un chelner şi ceru un pahar de coniac, ca să se învioreze. Oftând satisfăcută, se uită la pini şi la măslini, la florile tropicale roz şi purpurii şi la marea albastră, argintie. Se gândi că dintre toate locurile din lume pe unde călătorise, acesta era favoritul ei.

 Femeie proastă, îşi spuse în sinea ei, zâmbind, spui asta despre fiecare loc pe unde umbli. Ştii deja că nu e doar locul; ci compania pe care o ai. Pe vremuri, când erai tânără şi veselă, era totdeauna un bărbat. Iar acum, că eşti bătrână, e această fată dragă, Bea. Ştii că îţi aminteşte de tine însăţi la vârsta ei, deşi tu nu lăsai niciodată să se vadă singurătatea şi vulnerabilitatea ta. Totdeauna ai fost mândră de lucrul ăsta, totdeauna ai acoperit totul cu o atitudine de tipul cui dracu îi pasă.

 Ea râse, gândindu-se că era prea târziu să-i pese acum de toate astea. Copiii vor sosi în curând şi vila Mimosa era aproape gata. Îşi făcuse planurile, se asigurase ca totul să fie aşa cum dorea ea.

 Millie îşi sorbi fericită coniacul, privind spre Mediterana. Păsări de mare treceau zgomotoase pe deasupra capului, soarele îi încălzea braţele ei goale şi o briză uşoară foşnea în palmieri. Ea scoase un oftat de pură mulţumire, punând jos paharul, se lăsă confortabil pe pernele fotoliului şi închise ochii.

 Dormea dusă când durerea de inimă o cuprinse, cum se întâmplase de atât de multe ori în ultimii ani. Doar că, de data asta, avea să fie ultima dată. Zâmbea când a murit.

  Nu-mi vine să cred, urlă Bea când i se spuse. Nu-i adevărat. Vă rog, vă rog, spuneţi-mi că nu-i adevărat.

 Îşi simţea inima de parcă ar exploda de durere, când se întoarse spre Nick cu o faţă cenuşie.

  Millie era prietena mea, şopti ea. Era bună şi blândă şi generoasă. Când eram pierdută şi speriată, m-a luat în viaţa ei şi m-a făcut o parte din aceasta.

 Începu să plângă, cu suspine mari, grele, urâte, care aproape că o sufocau.

  Ah, Nick, de ce a trebuit să i se întâmple asta acum? De ce? Nu e drept.

 El o ţinu, aşa cum tremura în braţele lui. Îi plăcuse Millie, văzuse bunătatea ei sub exteriorul aspru şi era şocat şi trist că ea dispăruse. Dar era dezolat pentru Bea; persoana ei fragilă părea că se dezintegrează sub această nouă lovitură. Îşi strânse braţele în jurul ei, vrând să-i dea puterea lui, sprijinul lui.

 Ea vorbea incoerent despre Millie, spunând că trebuia să o sune pe Phyl, că Phyl era prietena lui Millie. El îi spuse să nu se îngrijoreze, că o va suna pe Phyl şi îl va suna pe avocatul lui Millie din New York; el o să aibă grijă de toate. Dar, mai întâi, o duse pe Bea în camera ei şi chemă doctorul să-i dea un calmant.

 Avocatul, John Hartley, aranjă ca funeraliile să aibă loc peste două zile. Îi spuse lui Nick că nu va putea participa, dar că va veni să rezolve treburile doamnei Fenwick la sfârşitul săptămânii.

 Era imposibil să o găsească pe Phyl. Nick lăsa mesaje în fiecare zi pe robotul de la telefon, spunând că suna în legătură cu Millie Fenwick, că era urgent, cerându-i să-l sune, dar ea nu răspunse.

  Probabil că a plecat, spuse Bea, dezolată că Phyl avea să lipsească la ultimul mare eveniment al lui Millie.

 Ziua funeraliilor fu limpede, albastră şi însorită.

  E o zi perfectă, spuse Bea cu tristeţe. Este exact aşa cum ar fi dorit-o Millie.

 Ei erau singurii participanţi, în afara unui grup de chelneri în haine negre şi personal al hotelului, care se ţineau discret mai în spate, arătându-şi acest ultim respect faţă de Millie Fenwick, nu pentru că fusese o femeie generoasă ci pentru că, aşa cum sperase ea, ţineau cu adevărat la ea.

 Bea puse pe mormânt un buchet de trandafiri roz şi crini albi, florile favorite ale lui Millie. Stătu un moment tristă, ţinându-şi capul plecat. Puse degetele la buze şi îi trimise un sărut de rămas-bun, apoi, cu braţul alinător al lui Nick în jurul ei, plecă încet.

 Bea nu putu suporta hotelul fără Millie şi decise să se mute în vila Mimosa, deşi nu era încă terminată.

 Ea îşi lăsă capul pe umărul lui Nick când plecară de acolo cu maşina mare, neagră, funerară, gândindu-se ce zi fericită ar fi trebuit să fie asta pentru Millie. Ca şi pentru ea. Avea să locuiască în casa visurilor ei, doar că, acum, fără prezenţa puternică a lui Millie, totul părea cumva fără însemnătate. Maşina coti la poarta mare de fier şi ea deschise ochii în timp ce înaintau în tăcere pe aleea cu prundiş a vilei Mimosa.

 Iar acolo, stând pe trepte, şi având la gât etichete de identificare de la linia aeriană, arătând pierduţi şi uitaţi, erau doi copii mici, palizi, cu un aer speriat.

  Sunt Scott şi Julie Fenwick, gâfâi Bea îngrozită.

 Ea uitase complet că soseau azi. De fapt, uitase cu totul de ei.

 Uşurată că putea să-şi predea răspunderile, reprezentanta liniei Air France alergă către ei. Ea le spuse că, văzând că nimeni nu-i aşteptase la aeroport, fusese îngrijorată. La linia aeriană era adresa de la vila Mimosa, aşa că ea îi adusese aici. Scăpând de răspundere, ea plecă în grabă, înainte ca ei să se răzgândească.

 Bea se uită cu tristeţe la copii, apoi la Nick.

  Ce ne facem acum? şopti ea.

 Cu ochii mari, speriaţi, cei doi copii se uitau la ei. Semănau ca două alune: aceeaşi faţă rotundă cu pistrui, ochi albaştri şi păr castaniu strălucitor; al ei era strâns în coadă de cal, cu funda care îi alunecase în jos. Băiatul luă mâna surorii sale, fără să spună nimic, aşteptând temător ce li se va întâmpla în continuare.

 Scott Fenwick simţi din nou nodul în gât, ceea ce însemna că trebuia să se lupte să nu plângă. Înghiţi în sec, uitându-se fix la femeia şi la bărbatul care priveau la ei de parcă nu ar mai fi văzut doi copii până atunci. El simţi mâna mică, fierbinte, a lui Julie strângându-o şi mai tare pe a lui, iar el înţelese că trebuia să fie curajos, de dragul ei. Nu i se spusese lui, după funeraliile mamei şi ale tatei, că ei trebuia acum să fie bărbat şi să aibă grijă de sora lui? Ştia că era adevărat. Erau doar ei doi acum, în faţa lumii. Dar lumea era acum cu mult mai mare faţă de micul oraş în care trăiseră întotdeauna, unde îi cunoşteau pe toţi şi toţi îi cunoşteau pe ei. Străinii ăştia îi priveau de parcă nu auziseră niciodată de ei. Iar femeia nu putea fi mătuşa lor, Millie. Nu trebuia oare să fie bătrână?

 El îşi trecuse protector braţul în jurul umerilor lui Julie, aşteptând ca ei să facă ceva. Oamenii le făcuseră diverse lucruri: îi trimiseseră să locuiască în diferite locuri, le dăduseră să mănânce, le zâmbiseră mult, cu acel aer special de milă în priviri.

  Noroc pe voi, spuseseră, că aveţi o mătuşă bogată, în sudul însorit al Franţei. Noroc pe voi să vă duceţi să locuiţi într-o vilă elegantă.

  Da, sigur, mormăise el cu amărăciune, noroc pe voi!

 Femeia cu părul roşu îi zâmbea acum.

  Bine aţi venit la vila Mimosa, Scott şi Julie, zise ea călduros. Băiete, ce bucuroşi suntem să vă vedem. Sărmani copii, arătaţi obosiţi. Veniţi înăuntru şi o să vă arăt camerele voastre. Millie le-a aranjat special pentru voi.

 Scott se uită în jos, la Julie. Expresia ei era indiferentă, aşa cum fusese mereu în ultima vreme. De parcă îşi pusese emoţiile la punctul neutru, Julie nu plânsese niciodată de la funerarii, deşi înainte plânsese butoaie de lacrimi. La fel şi el, urlase ca un lup uneori, ca să dea drumul durerii. Şi furiei, pentru că, Doamne, cât de furios fusese. Furios pe ceea ce făcuse ca mama şi tatăl lor să moară; furios pe ei că muriseră; furios pe el că nu era destul de mare şi de puternic ca să aibă grijă de Julie. Furios că nu putea da ceasul înapoi şi să facă totul să fie cum era, toţi patru în căsuţa mică, galbenă, de fermă, cu copacii de piper în jurul ei, din care cădeau frunze pe pajişte. Îi promisese chiar lui Dumnezeu că nu se va mai plânge niciodată că trebuie să cureţe frunzele alea, dacă i-ar aduce înapoi pe mama şi pe tata. Dar se părea că Dumnezeu nu aprecia târguielile.

 Şi acum, iată, era aici cu Julie, într-o ţară străină, care se numea Franţa, unde toţi vorbeau ceva ce el nu înţelegea, cu doi străini, într-o casă uriaşă care se numeşte vila Mimosa şi care arăta ca-n filme. Pentru că, deşi zâmbeau la el, erau tot nişte străini. Şi adevărul era că era speriat. Şi îi era dor de acasă.

  Eşti mătuşa mea Millie? spuse brusc Julie, uitându-se bănuitoare la femeie.

 Scott îi dădu un ghiont rapid cu cotul. Nu o avertizase oare să nu spună nimic, să nu pună întrebări? Îi spusese să-l lase pe el să se îngrijească de toate, că nu vor sta aici. Las pe el, spusese, şi vor fi din nou acasă, curând.

  Dar, Scotty, unde e acasă? întrebase plângând Julie şi acel nod îngrozitor îi venise din nou în gât.

 Nu avea nici un răspuns: nu ştia. Acum, nu mai ştia nimic. Avea doar nouă ani şi nu voia încă să fie bărbat. Voia doar ca viaţa să fie aşa cum fusese.

  Eu sunt Bea French, spuse femeia, aplecându-se şi sărutându-o pe Julie pe obraz. Se aplecă şi spre el, dar el se retrase. Nu mai voia sărutări de la alţi străini.

  Iar eu sunt Nick Lascelles.

 Bărbatul întinse mâna şi Scott i-o acceptă fără voie.

  Suntem prieteni ai mătuşii voastre, Millie, spuse el. Haideţi înăuntru; să vă arătăm casa.

 Scott luă din nou mâna lui Julie şi îi urmară înăuntru. El se uită surprins în jur în holul cel mare. Nu erau mobile, nici ghete cu noroi aruncate într-un colţ, nici haine atârnate pe un cuier, ca acasă.

  Locul ăsta arată de parcă nimeni nu locuieşte aici, spuse el cu vocea lui caraghios de gravă, care îl făcea pe tatăl lui să râdă.

  Mătuşa voastră, Millie, a pus să se renoveze vila special pentru voi, spuse liniştit Bea. A vrut să fie gata când veniţi voi aici, dar încă nu e prea multă mobilă. Doar la bucătărie şi în dormitoare.

  Şi mai e şi piscina, adăugă Nick. Nu uita de asta.

  E o piscină? Ochii obosiţi ai lui Scott se luminară o clipă, interesaţi.

  Sigur, e o piscină, spuse repede Bea. Şi o plajă în apropiere şi multe bărci pentru pescuit.

  Aha!

 Scott ridică din umerii lui slabi, obosit, uitându-se urât la Julie, când ea alergă la Nick şi îşi puse încrezătoare mâna într-a lui.

 Ea se uită în sus la el şi sâsâi plângăcios:

  Unde-i mătuşa mea Millie?

 Bea îi aruncă lui Nick o privire care spunea că ea consideră adevărul prea aspru pentru aceşti copii tulburaţi emoţional în momentul acela.

  Mătuşa Millie n-a putut să fie aici azi.

 Julie se uită la ea.

  A murit, nu-i aşa? Ea îşi întoarse privirea tristă spre Nick. Aşa ni s-a spus şi când mama şi tata au murit. Au spus că ei nu mai pot fi împreună cu noi.

 Ah, Doamne, se gândi Scotty, luptându-se din nou cu nodul acela din gât. Julie are dreptate. Asta ne-au spus. Ah, Doamne, ce-o să mai fie acum cu noi? Au spus că ea e singura noastră rudă… acum nu mai avem pe nimeni… nimeni… suntem orfani… într-o ţară străină… cu străini.

 Nick spuse blând:

  Îmi pare rău, Julie, dar totul rămâne în regulă. Bea şi cu mine o să avem grijă de voi.

  Eu am să am grijă de ea, mormăi Scotty. Ea e sora mea.

  Bea, părul meu e s-sburlit, spuse Julie, sâsâitul ei devenind mai pronunţat, cum se întâmpla totdeauna când era obosită sau necăjită. Ş-şi am nevoie de baie…

 Ea căscă obosită, când o urmară pe Bea la etaj, ţinându-se încă strâns de mâna lui Scott.

  Ţine minte, să nu spui nimic, îi atrase el atenţia când Bea deschise uşa şi le arătă o cameră roz plină de volane, potrivită pentru o prinţesă.

  Millie a ştiut că-ţi place culoarea roz, spuse Bea, când fetiţa scoase un ţipăt de încântare şi alergă spre menajeria de animale de pluş care o aşteptau pe scaunul de la fereastră.

  Şi culoarea ta preferată e verde, Scott, zise ea, zâmbindu-i şi lui.

  Nu-mi pasă, mormăi Scott, ridicând indiferent din umeri.

 El se îndepărtă ignorând-o pe sora lui care se bucura la vederea păpuşii mari ce o aştepta în mijlocul patului cu patru stâlpi.

 Era prea mult deodată. El nu mai putu opri nodul acela în gât, lacrimile ameninţau să se reverse aşa că ieşi în fugă din cameră.

 Rămase în hol, cu umerii încovoiaţi, cu pumnii strânşi băgaţi în buzunare. Chiar şi din spate, Nick ştia că el plângea şi că nu voia să-l vadă nimeni.

 El spuse:

  E bine să plângi, Scott, dacă simţi nevoia. Ţi s-au întâmplat multe lucruri triste. Mai întâi mama şi tata, iar acum, mătuşa Millie.

  Ce-i pasă ei? spuse el cu o voce încordată, gâtuită. Nici măcar nu ne cunoştea.

  E adevărat că Millie nu v-a văzut niciodată, dar ştia totul despre voi. Şi ceea ce ştia o făcea să-i pese. Era o femeie bătrână, dar ne-a spus că n-a fost mamă niciodată şi acum putea să fie. Aştepta cu nerăbdare lucrul ăsta, Scott. Să fie cu tine şi cu Julie şi să aibă grijă de voi.

 Îl bătu uşor pe umăr pe Scott.

  Ai avut o călătorie lungă, băiete. Eşti obosit şi pun pariu că ţi-e foame. Ce-ar fi ca tu şi cu mine să mergem la bucătărie să căutăm ceva de mâncare, iar apoi poate să mergem să vedem piscina aia?

 Scott îşi trase nasul, zgomotos. Tot nu se uita la Nick, dar îl urmă. Se aşeză la masa din bucătărie, ţinând capul în jos, în timp ce Nick căuta în frigider şi în congelator.

 Nick scoase un fluierat uimit. Scoase câteva pachete.

  Buna, bătrâna mătuşă Millie, spuse el cu un zâmbet. Ştia că o să le placă celor doi copii americani ai ei. Cârnaţi şi cartofi prăjiţi.

 Ochii lui Scott se ridicară cu interes, dar nu zise nimic. Apoi, Julie alergă în bucătărie şi se căţără pe un scaun, alături de el. Legăna în braţe o broască verde de pluş, uitându-se în tăcere la Nick şi la Bea care pregăteau mâncarea.

 În cele din urmă, îşi duseră farfuriile afară pe terasă şi se aşezară toţi în jurul mesei, încercând să înghită mâncarea, dar cu toţii se sufocau. Chiar şi Nick nu mai avea anecdote, iar Scott şi Julie se uitau tăcuţi în farfurii.

 Nick îi aruncă lui Bea o privire disperată şi văzu că ea avea lacrimi în ochi. El ştia că era pe punctul de a claca. Era deja prea mult. Millie, înmormântarea, copiii.

  Uite, strigă brusc Julie. Arătă cu degetul. Acolo. Un câine mare ieşise târâş dintre boschetele de la marginea pajiştei şi stătea uitându-se la ei, adulmecând aerul plin de speranţă.

 Câinele avea picioare lungi şi blana creaţă, murdară, neîngrijită  şi era flămând. După un moment, foamea îi învinse precauţia şi veni spre ei, mai mult târâş, aproape pe burtă. Se culcă jos la picioarele lui Scott, îşi puse atent botul între labe şi ridică spre el nişte ochi mari, cafenii, rugători.

 Scott se uită fix la câine. Se gândi că expresia din ochii acestuia semăna cu cea pe care o văzuse în ochii lui proprii, uitându-se în oglindă. Brusc, îşi dori acest câine măi mult decât îşi dorise ceva în toată viaţa până acum. În afară, bineînţeles, de a putea da ceasul înapoi. Dar câinele era unul vagabond, ştia că oamenii aceştia n-au să-l vrea în vila lor elegantă.

 Câinele nu putea fi niciodată al lui şi de aceea nu putea să-l atingă.

 Uitându-se la câine, Bea se gândi că avea multe în comun cu ea şi cu micii orfani ai lui Millie. Ei nu spuneau nici o vorbă, dar vedea dorinţa din ochii lor albaştri şi ştia că găsise măcar o cale să spargă gheaţa din jurul inimilor lor.

  În regulă, potaie, spuse ea, eşti primită.

 Scott îşi împinse scaunul cu o exclamaţie de încântare. Îşi aruncă braţele în jurul câinelui. Nodul din gât îi dispăru ca prin farmec, iar când câinele îi linse mâna, el se trezi că râde. Râd, se gândi el, uluit. Râd din nou. Şi o împunse pe Julie în braţ.

  O să doarmă pe patul meu.

  Nu, pe al meu.

  Puteţi să-l aveţi amândoi, zise Bea repede.

  Cum o să-i spunem? întrebă Julie emoţionată, urmărindu-l pe Scott cum îl hrăneşte din cârnaţii lor.

 Câinele devoră totul şi se aşeză, cu o ureche zdrenţuită lăsată în jos, cerând fericit mai mult.

  E o potaie! spuse Bea râzând. Ce-aţi zise de Poochie?

 În sfârşit, se comportau din nou ca nişte copii şi nu ca nişte pitici extenuaţi din punct de vedere emoţional şi mulţumi cerului pentru câine. Se uită la Nick şi ştia că acelaşi gând îi trecea şi lui prin cap. Ce va fi după asta? Ce se va întâmpla cu Scott şi Julie Fenwick acum, când Millie nu mai era?

 Avocatul lui Millie, John Hartley, sosi de la New York două zile mai târziu. Era un bărbat mai în vârstă, cu păr alb şi ţepos; el fusese sfătuitorul lui Millie, de decenii.

  Doamna Fenwick suferea de o boală de inimă, de câţiva ani, îi spuse el lui Bea. Tot ce se putea face pentru ea, se făcuse deja. Ştia că putea muri în orice moment. De aceea a refuzat să renunţe la ţigările care îi plăceau, deşi ştia că îi făceau rău.

 Bea îşi aminti brusc de prima ei întâlnire cu Millie, în apartamentul ei din Fifth Avenue în acea zi ploioasă. … nu alcoolul o să mă omoare spusese ea, ci blestematele astea de ţigări.

  Ea a scris scrisoarea asta, pentru dumneata. A sosit chiar înainte ca ea să moară, spuse Hartley.

 El îi dădu un plic şi se lăsă pe spătar, cu mâinile strânse, răbdător, în timp ce Bea o citi:

 Ştiu că s-ar putea să nu mai am mult de trăit şi de asta mi-am trăit viaţa din plin, fată dragă. Am crezut că sunt o femeie norocoasă, aveam tot ce-mi doream. Apoi, ca o binecuvântare dumnezeiască, ai venit tu în viaţa mea şi nici nu pot să-ţi spun cât de mult mi-ai luminat-o. Erai nepoata pe care nu am avut-o niciodată, compania perfectă, cineva tânăr care să râdă cu mine şi să-mi fie prietenă. Cineva căruia să-i fac pe plac şi să o răsfăţ puţin. Cineva care asculta pălăvrăgeala mea nesfârşită, prostească, şi râdea împreună cu mine la nebuniile mele. Mi-ai făcut zilele pline şi, fără tine, aş fi fost o femeie singură.

 Am vrut să te ajut să te regăseşti, deşi ştiam că asta însemna că ai să mă părăseşti. Voiam să rămâi cu mine totdeauna, dar nici măcar eu nu sunt chiar atât de egoistă, iar când ai găsit vila Mimosa şi legătura ei cu trecutul, mi s-a părut că ştiu cum să te ajut. Apoi, au apărut sărmanii, micii mei orfani şi au completat tabloul, pentru că ştiam că, chiar dacă nu-ţi puteam da înapoi trecutul, îţi puteam da un viitor.

 M-am bucurat de viaţă, dragă Bea, aşa că să nu mă jeleşti prea mult. Acum vreau să te bucuri şi tu de a ta. Avocatul meu va avea grijă de totul pentru tine.

 Prietena ta dragă şi înlocuitoare de bunică, Millie Fenwick.

 Bea se uită cu tristeţe la avocat.

  Era atât de bună, spuse ea liniştită. O prietenă adevărată.

  Era într-adevăr o femeie bună, fu de acord Hartley. Majoritatea oamenilor vedeau doar aparenţa ei frivolă. N-au ştiut niciodată câte opere de binefacere beneficiau de generozitatea ei  şi totdeauna anonim. Dar acum, domnişoară French, să vedem conţinutul noului testament al doamnei Fenwick.

 El îşi drese glasul şi se uită la ea peste ochelari.

  Doamna Fenwick voia să ai vila Mimosa. Nu ţi-a lăsat-o prin testament, pentru că o cumpărase deja pe numele dumitale. A spus clar, încă de la început, că voia ca această casă să fie a dumitale şi numai a dumitale. Spune aici că speră că îţi va aduce tot ceea ce ai sperat că-ţi va aduce, inclusiv fericirea.

 Ochii lui Bea se măriră uimiţi.

  Doamna Fenwick ţi-a mai lăsat şi suma de cinci milioane de dolari, pentru că, după cum a zis, voia să ai un viitor, dat fiindcă nu ai un trecut.

  Cinci milioane de dolari!

  Exact. Dar există o condiţie. Doamna Fenwick vrea să-ţi iei răspunderea pentru copii. Ea a cerut să-i creşti ca şi când ar fi ai dumitale. Ea simţea că, făcând lucrul ăsta, se asigura că vei avea un viitor. Vei avea un cămin, o familie şi destui bani ca să-ţi asiguri felul dumitale de viaţă. După alte donaţii substanţiale făcute unor universităţi şi spitale şi după diverse binefaceri, a lăsat o serie de bijuterii, pentru dumneata şi doctoriţa Forester; restul averii doamnei Fenwick, ridicându-se la circa două sute cincizeci de milioane dolari, va fi depusă pentru copii, pentru Scott şi Julie Fenwick.

 Mai târziu, în aceeaşi zi, după plecarea avocatului, Bea îi spuse vestea lui Nick.

  Lui Millie îi părea rău pentru mine că nu aveam trecut, zise ea cu lacrimi în ochi. Aşa că a vrut să-mi dea un viitor. Iar acum, iată-mă, castelana de la vila Mimosa şi mamă a doi copii care abia mă cunosc.

  Şi milionară, spuse Nick uluit. Şi eşti mama a doi copii mici extrem de bogaţi.

  Doamne, Nick, ce-o să-mă fac?

 Nick îi puse mâna sub bărbie şi îi ridică faţa, zâmbindu-i încurajator.

  Fă ceea ce faci totdeauna, spuse el. Sun-o pe Phyl. Trebuie să fie acasă, acum. După asta, continuă el, sugerez să destupăm o sticlă de şampanie şi să bem un toast pentru draga şi buna ta prietenă şi înlocuitor de bunică, Millie Fenwick.

 Bea încercă la nesfârşit să sune la numărul lui Phyl, dar nu primi decât răspunsul robotului. Îngrijorată, sună la Departamentul Poliţiei din San Francisco şi ceru să vorbească cu detectivul Mahoney.

 Mahoney ridică receptorul, când sună prima dată.

  Da, zise, în timp ce sorbea a treia ceaşcă de cafea în jumătate de oră.

 Îşi sprijini picioarele de biroul uzat şi îşi lăsă scaunul pe spate, legănându-se leneş.

  Isuse, Bea French. Ce naiba faci? Şi unde naiba eşti? Se aude aşa de bine că aş jura că eşti aici, în hol.

  Sunt tot în Franţa, spuse ea. La vila Mimosa. Ah, detectiv Mahoney, se jeli ea, Millie a murit şi mi-a lăsat mie toţi banii şi doi copii şi eu nu ştiu ce să fac… O tot sun pe Phyl dar ea nu e acolo şi sunt atât de preocupată…

 Mahoney se ridică, brusc alarmat.

  În regulă, draga mea, ia-o uşor. Spune-mi despre ce e vorba şi apoi o să vedem ce-i de făcut.

 Ea revărsă toată povestea şi spuse în cele din urmă:

  Atunci n-am reuşit să dau de Phyl ca să-i spun şi ea n-a fost la înmormântare şi nici acum nu pot da de ea şi, vai, detectiv Mahoney…

  Bine. În regulă, Bea. Mai întâi, nu te îngrijora de Phyl. Ştiu că e cu un tip după care a înnebunit. Bănuiesc că a uitat să-ţi spună despre domnul Hawaii, nu? Această mică vacanţă a fost o idee care i-a venit pe moment şi a rămas acolo ceva mai mult decât a plănuit. O să i se rupă inima din cauza lui Millie şi pentru că a lipsit de la înmormântare. A fost un lucru greu, iar faptul că Phyl n-a fost acolo a fost şi mai greu pentru tine.

  Nick a fost cu mine, spuse Bea cu o voce mai calmă, acum. El m-a ajutat.

  Da. Noroc cu Nick. Îţi place de el, Bea?

  E un tip drăguţ, spuse ea puţin defensiv.

  Ei, unde am mai auzit eu asta? Ascultă la mine, tânără Bea French, Millie trebuie să te fi iubit mult ca să facă ce-a făcut. Să-ţi dea în grijă doi copii. Şi-a închipuit că veţi fi acum trei împotrivă lumii, în loc de una singură. Şi, din câte am auzit despre Nick, poate sunteţi chiar patru. Mie astea îmi sună ca nişte semne bune. Aşa că, bărbia sus, draga mea. Fii fericită că te-ai bucurat de prietenia şi de dragostea lui Millie. Zâmbi. Şi după aceste cuvinte înţelepte, mai bine să-ţi dau numărul doctoriţei, în Hawaii.

  Mulţumesc, detectiv Mahoney, spuse ea, părând uşurată.

  Spune-mi Franco, te rog, zise el zâmbind. Am crezut că suntem prieteni, acum. După toate prin câte am trecut împreună…

  Cei mai buni prieteni, spuse ea cu fervoare.

  Sună-mă, dacă ai nevoie de mine, draga mea, zise el. Şi poate am să vin să vă văd acolo pe toţi, într-o zi.

 Mahoney lăsă jos telefonul şi se uită la ceas. Era şapte. Luă din nou receptorul şi formă numărul din Hawaii.

  Kalani, bună seara.

 O voce cu accent asiatic răspunse imediat.

  Da, bună seara. Aş vrea să vorbesc cu doctoriţa Phyl Forster.

  Da, domnule. Şi cine să-i spun că o caută?

  Spune-i că e Franco Mahoney.

 Îşi sprijini din nou picioarele pe birou şi se lăsă pe spate, anticipând vocea ei surprinsă.

  Cine-i acolo? întrebă aspru, o voce de bărbat.

 El ghici că e domnul Hawaii în persoană şi sări în poziţie de drepţi.

  Mă numesc Franco Mahoney şi vreau să vorbesc cu doctoriţa Forster.

  Doctoriţa nu poate veni la telefon. Vrei să laşi un mesaj?

  Da, vreau. Franco îşi ridică o sprânceană mirată. Domnul Hawaii vorbea ca un bastard arogant. Spune-i că a căutat-o Mahoney. Se scrie M-a-h-o-n-e-y, spuse el încet pe litere.

  E un nume obişnuit, domnule Mahoney, ştiu cum se scrie.

  Vocea lui egală era acidă şi Franco se încruntă. Era mai mult decât un bastard arogant, suna ca un nenorocit de clasa întâi.

  Grozav, spuse el abrupt. Atunci, dacă vrei să-i spui doamnei să mă sune la orice oră, ziua sau noaptea. E urgent. Şi ea ştie numărul meu. În regulă?

  Am să-i transmit mesajul, spuse bărbatul cu răceală şi legătura se întrerupse.

 Mahoney trânti receptorul.

  Isuse, zise el uimit. Doctoriţa ştie bine să-i aleagă!

 Se duse pe hol, la automatul de cafea, cu mâinile în buzunare, uitându-se în podea, mirându-se de schimbul de cuvinte de gheaţă. Ăsta e cu adevărat un tip gelos, conchise el, luându-şi a patra ceaşcă de cafea de la şase şi cincisprezece. Şi era doar şapte şi zece. Avea sentimentul că va fi o noapte lungă.

 Avu dreptate. Primul telefon veni aproape imediat: un incendiu la Tenderloin. Focul încă mai ardea, fără să poată fi controlat, şi până atunci fuseseră scoase două cadavre.

 El şi cu Benedetti se duseră repede acolo, Benedetti fiind la volanul maşinii Chevy din dotarea poliţiei, cu luminile sclipind şi cu sirena urlând.

  Nu ştiu, Benedetti, rânji el satisfăcut, văzând cum se desparte circulaţia pentru ei, dar uneori e bine să fii poliţist.

 Mahoney clipi când trecură din nou pe roşu la un stop şi se opriră după colţ în scârţâit de frâne.

  Da. Doar că, poate, ar trebui să te gândeşti să te duci din nou la şcoala de conducere auto. Isuse, omule, ai grijă, vrei?

 Rânjetul lui Benedetti se lăţi mai mult, când se uită la colegul său.

  Ce s-a întâmplat? Eşti speriat, detective?

  Poţi să pariezi. Cu un maniac ca tine la volan! Aminteşte-mi să cer alt coleg, când mă întorc în camera brigăzii. În felul ăsta, s-ar putea să trăiesc mai mult.

 Văzură focul la patru colţuri mai departe şi cum se stinse în momentul în care se prăbuşi acoperişul cu un val de scântei şi fragmente strălucitoare.

  Să-i ajute Dumnezeu, sper că toţi pompierii au ieşit de acolo, mormăi Mahoney.

  S-a terminat totul, în afară de strigăte, spuse şeful pompierilor. Doi morţi şi toţi oamenii mei sunt aici. Nu încape îndoială că a fost o incendiere; sunt cârpe înmuiate în benzină peste tot.

 Ţinu o bucată de ţesătură, ca să o vadă Mahoney.

 Mahoney zise:

  Pune-o în plastic, Benedetti, o să cerem să o controleze.

 Se uită la mulţimea care privea cu ochii micşoraţi; incendiatorii vin aproape invariabil să-şi vadă propriile lor incendii. Asta era emoţia lor. El nu ştia la ce se gândeau ei despre oamenii pe care tocmai îi omorâseră şi nu-i păsa. El voia doar să-i pună la poprire pe cât mai mult timp posibil. Dar, în seara asta, nu avea noroc. Faimosul lui al şaselea simţ părea să-l fi părăsit. Niciunul dintre privitorii din mulţime nu părea să aibă nici cea mai slabă urmă de miros de benzină pe el.

  Înapoi, îi spuse el lui Benedetti. Abia porniră când următorul apel se auzi în radioul maşinii: o înjunghiere în faţa unui bar.

  Hei, e vreun mesaj pentru mine? întrebă Mahoney când porniră iar.

  Nu, nimic, spuse în radio ofiţerul de serviciu.

  Anunţă-mă, dacă sună o doctoriţă Phyl Forster, zise Mahoney. E important.

  Se face. Zece-patru. Ofiţerul de serviciu închise.

  Ai o prietenă nouă? întrebă curios Benedetti. Am crezut că e serios cu puicuţa aia italiancă  cum o cheamă?

 Mahoney oftă.

  Pentru informaţia ta, femeilor nu li se mai spune puicuţe de cel puţin un deceniu. Şi tânăra doamnă la care te referi încă mai acceptă să mă vadă uneori. Când sunt liber.

  Da, ai dreptate. Asta-i problema. Timpul. Ele obosesc aşteptându-te şi îşi găsesc un tip cu un program mai social. Totuşi, unii dintre ai noştri reuşesc să ajungă la altar. Mergi la nunta lui Connors sâmbătă?

  N-o s-o scap, spuse Mahoney când se opriră din nou cu un scrâşnet în faţa barului Hot Trash.

 Întins cu faţa-n jos, pe alee, cadavrul era înconjurat de o mulţimea de privitori cu gusturi macabre, ţinuţi la distanţă de câţiva poliţişti în uniformă. Victima fusese atacată la ieşirea din bar şi trasă pe alee, unde fusese înjunghiată şi i se luase portofelul. Mai mulţi martori văzuseră vinovatul plecând din alee şi aveau o descriere a lui dar nimeni nu voia să spună că văzuse omorul. Nimeni nu voia să fie implicat.

  Nu e gata încă, oftă Mahoney.

 Şi aşa era. Pe la miezul nopţii, numărătoarea cadavrelor, de la incendiere, înjunghiere şi alte diferite crime, se ridica la patru, plus unul critic care se plimba între aici şi veşnicie, la secţia de terapie intensivă din Spitalul General San Francisco. Iar totalul suspecţilor în spatele gratiilor se ridica la zero.

 El îşi dactilografia raportul pe maşina de scris IBM, sorbind cafea şi mestecând un sandviş, când sună telefonul.

  Da? mârâi el obosit.

  Mahoney? Tu eşti?

  Doc. Lăsă sandvişul şi băgă receptorul sub bărbie. Se lăsă pe spate, zâmbind. Sigur că sunt eu. La cine altcineva te aşteptai?

  Pari atât de… obosit.

  Nici tu nu pari să te simţi prea grozav, pentru o doamnă în vacanţă.

 El gândea că ea părea supusă şi se întrebă dacă arogantul Hawaii era în cameră, ascultând conversaţia.

  Sunt bine, spuse ea puţin prea tăios. Am primit mesajul tău.

  Mă surprinde. Prietenului tău nu-i place ca alt tip să te sune. Posesiv, nu?

  Ai spus că e urgent, replică ea, ignorând înţepătura.

  Este. Ar fi mai bine să te aşezi ca să auzi asta, doc. E despre prietena ta, Millie.

 Îi spuse despre apelul lui Bea şi despre Millie şi cele întâmplate.

 I se păru că Phyl suna înlăcrimată când zise că nu-şi va ierta niciodată că nu a fost acolo. Îi zise că se va întoarce a doua zi la San Francisco şi o să-l sune când ajunge.

 Mahoney puse jos receptorul, gânditor. Pentru o doamnă rece, care se controla, părea cam încordată. Ca şi domnul Hawaii.
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 Phyl puse jos telefonul şi se uită la Brad, care stătea în cameră, în faţa ei. El fuma o ţigară şi bea coniac. Dobermanul, încă încordat ca un arc, era întins la picioarele lui, ca totdeauna.

  Necazuri? întrebă el uşor, întâlnindu-i ochii albaştri, acuzatori.

  De ce nu mi-ai spus că m-a sunat Mahoney? Dacă n-aş fi văzut numele scris pe blocnotes, n-aş fi ştiut niciodată.

 El ridică din umeri.

  Cred că mi-a ieşit din minte.

  Te cunosc mai bine decât atât. Nimic nu-ţi scăpă niciodată din minte. Îţi aminteşti fiecare amănunt din istoria familiei tale.

  Asta e altceva, spuse el tăios. Asta e important.

  Şi să-mi spui că cineva a vrut să-mi vorbească urgent nu era important?

  Păi, era?

  Nu mi-ai spus, pentru că a sunat un bărbat.

  Nu-mi place să te sune nimeni aici. Ar fi trebuit să respecţi casa ca pe una particulară. N-ar fi trebuit să-i dai numărul ăsta.

 Se uită la el, fără să-i vină să creadă.

  Eu nu pot să dispar pur şi simplu. Am pacienţi; se întâmplă diverse lucruri.

 Brad stinse brusc ţigara şi sări în picioare. Câinele îl urmă, irascibil. El o apucă de umeri, băgându-şi faţa în faţa ei.

  Ţi-am spus mai înainte, nimic nu e mai important decât tu şi cu mine. Dar tu nu asculţi. Ea auzi câinele, mârâind încet. Când eşti cu mine, Phyl, mă aştept la devotament total. Nimeni altcineva nu contează. De ce nu înţelegi asta?

  Eşti nebun, spuse ea împingându-l la o parte. El o apucă de braţ şi o întoarse cu faţa spre el.

  Asta gândeşti? Crezi că eu sunt nebun? Râsul lui era amar. Sunt probabil omul cel mai raţional pe care-l cunoşti, doctore. Cel puţin, ştiu ce vreau de la viaţă şi merg până la capăt, ca să obţin ce vreau. Expresia lui se schimbă şi zâmbi brusc, cu blândeţe, trecându-şi mâna pe obrazul ei. Şi te vreau pe tine, frumoasa mea Phyl, murmură el, muza mea, confesorul meu. Doar pe tine.

 Phyl se uită la el cu teamă. Asta era mai mult decât o toană de amant; Brad era nebun de gelozie.

  Trebuie să plec mâine dimineaţă devreme, spuse ea cu răceală, retrăgându-se de lângă el.

  Dar Phyl, de ce? Arăta zăpăcit ca un băieţel. Suntem atât de fericiţi aici, împreună. Te rog, nu strica totul. Nu mă părăsi. Vezi, spuse el aproape patetic, am nevoie de tine.

 Phyl ezită; făcuse una dintre acele bruşte schimbări de atitudine şi era din nou fermecătorul normal. Apoi, îşi aminti de sărmana Millie.

  O prietenă a mea a murit subit, spuse ea cu voce nesigură. Trebuie să mă întorc.

  Phyl, îmi pare atât de rău. Nu mi-am dat seama.

  Ei bine, acum îţi dai.

 Ea îl lăsă şi se duse în camera ei. Îl auzi urmând-o, cu dobermanul după el.

 Stătu în uşă, cu câinele strâns lângă el, uitându-se la ea cum împacheta. Lacrimi pentru Millie îi şiroiau pe obraji.

  Am să te duc eu personal cu avionul, spuse el spăşit. Am să merg cu tine la înmormântare. Poţi să te întorci aici, după aceea.

  E prea târziu, Brad. Înmormântarea a fost.

  Atunci, de ce trebuie să pleci?

 Ea oftă exasperată.

  E complicat. E implicată o pacientă. Trebuie să vorbesc cu ea. Are nevoie de mine.

  Ţi-am spus că şi eu am. Am nevoie de tine.

 Phyl se opri din împachetatul hainelor şi se uită la el cum stătea în uşă. Brad avea în ochi o privire disperată şi ea ştia că vorbea serios. Ea bănui că puţină gelozie era acceptabilă, dar asta era la marginea inacceptabilului. Se duse la el şi îi puse mâinile pe umeri.

  Eşti nebun să fii atât de gelos, spuse ea blând. Ştii că aş sta dacă aş putea.

  Bănuiesc că da, spuse el de nevoie. O trase spre el. Cine e acest Mahoney al cărui număr îl ştii atât de bine?

  Doar un prieten, răspunse ea.

 Brad îşi strânse braţele în jurul ei.

  Nu vreau să ai nici un fel de prieteni, îi şopti el la ureche. Nu vreau să ai pe nimeni în viaţa ta, în afară de mine.

 Tonul lui de gheaţă îi trimise un fior de presentimente pe şira spinării.

 În pat, mai târziu, îl urmări pe Brad care dormea. Stătea culcat pe spate, cu braţele şi picioarele depărtate. Se gândi că, având trupul acela ferm, musculos şi părul blond mătăsos, arăta ca statuia unui tânăr zeu grec. Frumos, dar cumva lipsit de apărare. Îşi aminti de cearta lor şi de faţa lui ameninţătoare, aproape de a ei, arătase atât de diferit atunci faţă de bărbatul care dormea cu nevinovăţie alături de ea. Gândindu-se la asta, acum, se sperie. Pentru prima oară în legătura lor, îşi dădea seama profesional de instabilitatea lui.

 Phyl descuie uşa apartamentului ei şi o trânti cu piciorul, ca să se închidă. Îşi aruncă pe podea valizele, apoi se trânti pe canapea, unde se întinse obosită.

 Doar în urmă cu câteva luni, apartamentul ăsta i se păruse o fortăreaţă, refugiul ei împotriva lumii. Fusese liniştit, tăcut, ordonat. Viaţa ei avea o rutină calmă de care se bucura. Ei, poate se bucura nu era chiar adevărat, dar măcar avusese controlul asupra emoţiilor ei proprii, pe care nu le lăsa să iasă prea mult la suprafaţă.

 Apoi îşi lăsase garda jos şi acum era implicată cu un bărbat nebun de gelozie, ale cărui tulburări erau mai adânci decât doar gelozia. Buna ei prietenă murise şi ea nu reuşise să se ducă la înmormântare. Iar pacienta şi protejata ei fusese obligată să facă faţă singură unei crize, deşi ea îşi dăduse cuvântul că va fi acolo, când va avea nevoie.

 Phyl oftă cu furie. Lumea ei, atent controlată, se prăbuşise pe la margini şi ea o ştia. Era timpul să se adune.

 Ridică telefonul şi o sună pe Bea. Spre surprinderea ei, aceasta părea veselă şi relaxată.

  Te-am sunat în Hawaii, dar n-am putut să ajung la tine, spuse Bea. Am vorbit totuşi cu detectivul Mahoney şi el mi-a fost de mare ajutor. E un tip atât de cumsecade, Phyl, atât de direct. M-a ajutat să-mi ordonez priorităţile.

  Îmi pare rău că te-am lăsat baltă, spuse Phyl. Şi îmi pare disperat de rău că nu mi-am putut lua rămas-bun de la Millie. Cum am putut fi atât de proastă să nu-ţi spun unde sunt…

  E-n regulă, eu înţeleg şi sunt sigură că şi Millie ar fi înţeles. În plus, Nick m-a ajutat. A fost ca o stâncă, Phyl. Cineva pe care să te sprijini. Nu ştiu cum aş fi făcut faţă fără el. E aici acum, mă ajută cu copiii, Scott şi Julie, adăugă ea.

 Vorbiră despre moştenire şi despre copii şi Phyl zise că asta era tipic pentru Millie. Ea se oferi să vină cu avionul ca să fie alături de ea, dar Bea zise că îl avea pe Nick şi, pentru moment, era în regulă.

  Doar să nu uiţi ce ţi-am promis, zise Phyl, când îşi luară rămas-bun. Când ai să ai nevoie de mine, am să fiu acolo. Poţi să contezi pe asta.

 Simţindu-se ceva mai bine, ea se duse în dormitor, dezbrăcându-se în drum. Stătu sub duş, lăsând apa caldă să-i spele oboseala  şi păcatele. Se întrebă ce va face în legătură cu Brad.

 Tăcut şi cu faţa tristă, o dusese cu avionul, de la Kalani la Honolulu, dar ea insistase să ia un zbor comercial până la San Francisco.

  De ce? întrebase el furios.

 Ea nu-i spusese, dar ştia motivul. Trebuia să înceapă să-şi adune din nou firele independenţei, înainte ca lucrurile să meargă prea departe şi ea să-şi piardă tot controlul. Nu-i putea permite lui Brad Kane să-i domine viaţa.

 La aeroport, se întinse să-l sărute, dar el se dădu cu un pas înapoi, furios. După ce se depărtă repede, se grăbi să intre pe poartă. Îi simţi privirea arzând-o, dar nu voia să se uite înapoi. Dacă Brad dorea ca lucrurile să se petreacă aşa, atunci ea nu-i va face jocul.

 Ieşi de sub duş şi se înfăşură în halatul ei alb, de baie, de o măsură prea mare, apoi se duse la bucătărie, întrebându-se de ce oare apartamentul i se părea atât de gol. Zâmbi. Cum a putut să uite? Desigur. Pisica.

 Formă numărul de acasă al lui Mahoney, dar acesta nu răspunse, aşa că îl sună la lucru.

  M-am întors, spuse ea, dornică pe neaşteptate să-i audă vocea liniştitoare.

  Deci ai venit, zise el mulţumit.

  Am vorbit cu Bea, spuse ea. Cred că am lămurit de ce n-am fost acolo pentru ea, când am spus că voi fi.

  Bine, spuse el cu răceală.

 Phyl ţinu receptorul mai departe de ea, privindu-l şi încruntându-se. Ce naiba nu era în regulă cu Mahoney?

  Te simţi bine? întrebă da.

  Sigur. Doar că a fost una din săptămânile-alea. Vrei să trec să ţi-o las pe Coco? Sau poate îţi plănuieşti o nouă vacanţă.

  Hei, Mahoney, spuse ea tresărind, ce nu merge? Credeam că suntem prieteni.

 Urmă o tăcere lungă. Apoi, el zise:

  Am crezut că domnul Hawaii o fi acolo cu tine, asta-i tot.

 Ea râse, uşurată.

  Ei bine, nu-i. E acasă. Singur. Pe insula lui.

  Grozav. Şi, ce faci în seara asta? Ai o întâlnire fierbinte cu altcineva?

  Nu, n-am o întâlnire fierbinte. Şi nu fac nimic. Doar dacă, bineînţeles, aveai intenţia să mă inviţi undeva? Brusc, ea dori să-l vadă. Mahoney, zise ea în tăcerea încordată, eu fac trataţia. Tot ce trebuie să faci este să spui ora şi locul.

  La mine, spuse el. La ora opt. Şi îmbracă-te cu ceva elegant. E o nuntă.

  Doar nu te însori?

  Nu, doar dacă mă ceri tu, doc. Nu, un coleg. Eu n-aş putea face ceremonia, dar e o căsătorie irlandezo-italiană şi o să fie dans şi distracţie şi al naibii de multă băutură, toată noaptea.

 Ea îşi puse o rochie nouă de dantelă roşie, scurtă, şi pe corp, cu un decolteu mare, care îi dezgolea umerii. Îşi ridică părul în sus şi, întrucât nu avea flori proaspete, îşi puse în el un trandafir mare, roşu, de mătase. Îşi încălţă picioarele bronzate, în sandale roşii cu tocuri înalte şi îşi aruncă pe umeri un şal negru de mătase. Se uită în oglindă cu satisfacţie. Starea de spirit i se îmbunătăţi brusc. Nu mai ştia ce simţea în legătură cu Brad şi despre gelozia lui nebunească. Tot ce ştia era că se bucura că Mahoney era cel pentru care se făcea elegantă, în seara asta.

  Hei, ia te uită, spuse Mahoney deschizându-i uşa. Arăţi ca fată de la întâlnirea cu prilejul absolvirii liceului.

  Ar fi trebuit să ştiu că nu-i cazul să mă deranjez, oftă Phyl resemnată, urcând scara.

  Văd că mi-ai ascultat sfatul, adăugă el în glumă. Pe tine, roşul arată bine. De fapt, zise el, privindu-i apreciativ picioarele lungi, bronzate şi umerii netezi când ea îşi scoase şalul, pe tine arată grozav.

 Se învârti pentru el, zâmbind.

  Chiar e bine, cu adevărat. Ai spus elegant, dar nu eram sigură.

 El clătină din cap admirativ.

  Doc, dă-mi voie să-ţi spun, Connors tocmai s-a căsătorit azi. Dar când irlandezul ăsta fierbinte o pune ochii pe femeia mea roşie, s-ar putea să te trezeşti că ai provocat cel mai rapid divorţ din istorie.

 Ea râse.

  Şi tu arăţi destul de elegant în seara asta, Mahoney. Ea pipăi reverele de mătase ale smochingului lui. Ca gazda unui show de seară târziu. Sau, poate, ca un candidat politic. Sau poate ca următorul primar.

  Nu săptămâna asta, drăguţă. A fost una grea de tot. Trebuie să fie nebunia de primăvară. Se întâmplă în fiecare an, cam la vremea asta. Vine un mini-val de căldură şi lumea înnebuneşte şi încep să se omoare unii pe alţii. Sunt mai multe cadavre adunate în morga oraşului decât am vrea noi să ne gândim. Şi niciunul dintre acestea nu e la rubrica rezolvat.

 Scoase două pahare din bufet şi o sticlă de şampanie din frigider. Ea îl urmărea.

  Vorbind despre funduri, spuse ea cu un zâmbet amuzat, al tău arată bine de tot, Mahoney.

  Aşa mi s-a spus, zise el cu răceală, turnând vinul.

 Ea zări eticheta şampaniei şi zise, impresionată:

  Ai făcut cheltuiala asta doar pentru mine?

  Doar ce-i mai bun, replică el ridicând paharul într-un toast. A, apropo, Coco doarme pe patul meu. Ai fost plecată atâta timp încât aproape că te-a uitat.

  Ei bine, eu n-am uitat-o pe ea, răspunse ea, necăjită.

  Şi? Cum e cu domnul Hawaii?

 Jenată, ea îşi lăsă ochii în jos.

  N-am venit aici să discut viaţa mea particulară.

  De ce nu? Ai ceva de ascuns?

  Mahoney! Se uită urât la el cu exasperare.

  Vrei atunci să vorbesc eu despre el? Mi s-a părut că e rece ca gheaţa, de fapt. Mi s-a părut de asemeni că e brutal, arogant şi posesiv. Mi s-a părut că e prea afurisit de gelos, chiar pentru binele lui. El o privi şi adăugă: Sau al tău.

  Mahoney! exclamă ea din nou, ochii ei albaştri arzând.

 El ridică din umeri.

  Doar m-ai întrebat…

  Nu, nu te-am întrebat! Privirile lor se întâlniră şi ea începu să râdă. Ah, la naiba, ai dreptate în legătură cu el, recunoscu ea în cele din urmă. E posesiv şi gelos.

 Zâmbetul ei fu înlocuit de un aer îngrijorat.

  De fapt, Mahoney, uneori mă sperie, atât e de gelos.

  Doc, are vreun motiv să fie?

 Ea clătină negativ din cap.

  Ştii ce mă îngrijorează cu adevărat? El crede că semăn cu mama lui. Şi aşa este.

 Mahoney ridică din umeri, fără să înţeleagă.

  Şi, ce-i rău în asta?

  E puţin neplăcut, asta-i tot. El o ura. Mi-a povestit toate întâmplările de groază, despre cât de depravată era, cum se lăuda cu legăturile ei amoroase. El a zis că toată lumea ştia de ea, pe un tip l-a făcut chiar să se sinucidă.

 Mahoney fluieră impresionat.

  Nu e nevoie de un psihiatru de frunte ca să înţeleagă asta, doc.

  Nu e aşa, zise ea defensiv. Majoritatea timpului e fermecător, cald, sensibil. E frumos, civilizat, un om de afaceri respectat. Ferma e viaţa lui.

  Îşi urăşte doar mama, asta-i tot. Mahoney nu mai zâmbea acum. Uite ce, Phyl, dacă simţi că e ceva în neregulă, atunci, crede-mă că este într-adevăr. Ai încredere în vechiul instinct interior.

  Vrei să spui că se gândeşte cu adevărat la mama lui când e în pat cu mine? întrebă ea cu o voce mică, speriată.

  De ce nu l-ai întrebat asta pe el?

  Aproape că l-am întrebat. L-am întrebat dacă mă doreşte pe mine pentru că arăt ca Rebecca, iar el râs doar. A zis că nu e adevărat. Trebuie să cred asta, Mahoney.

 El aprobă din cap. Phyl era o femeie care nu-şi dădea cu uşurinţă favorurile. Chiar dacă era psihiatră, era femeie şi nu putea accepta posibilitatea că Brad ar putea avea vreun motiv pervers pentru care o voia în patul lui.

  Oricum, l-am părăsit. La aeroport. Ridică din umeri. Era furios că nu l-am lăsat să mă aducă acasă cu avionul lui. Aşa încât bănuiesc că e un fel de adio.

 Mahoney zâmbi.

  Atunci, nu e nevoie să fii îngrijorată. Ea era tot încruntată. În regulă, spune-mi cealaltă problemă, zise el.

  Ah, Mahoney, n-am fost acolo când Bea avea nevoie de mine.

  Adevărat. Dar s-a obişnuit cu asta. Au fost doar nişte situaţii deosebite.

  A fost de neiertat. În afară că e prietena mea, e şi pacientă. M-am comportat iresponsabil.

  Hei, suntem cu toţii oameni.

  Eu sunt doctoriţă! strigă ea încă furioasă pe ea însăşi. Trebuia să fiu acolo.

  Ascultă, s-a rezolvat, spuse el liniştitor. Totul e în regulă. Nu te mai chinui singură, bine?

 Phyl îşi ridică spre el ochii albaştri, înlăcrimaţi.

  N-am fost la funeraliile lui Millie.

 El se aşeză lângă ea şi îşi puse braţul în jurul umerilor ei. Ea îşi băgă capul sub braţul lui şi o auzi cum îşi reţine lacrimile.

  Dă-i drumul, drăguţă, spuse el oftând. Hai, scoate totul. O să te simţi mai bine.

 El o auzi sughiţând printre lacrimi, şi ea zise:

  Ah, opreşte-te, Mahoney! şi îl împinse mai încolo.

  Îţi curge rimelul, zise el, uitându-se critic al ea.

  Ah, ah, la naiba!

  O înjurătură ca la naiba chiar că îţi poate uşura sentimentele, spuse el în glumă.

  Afurisitule, replică ea, împingându-l.

 El râse.

  Asta-i faţa mea. Hai doc. Aranjează-ţi machiajul. Trebuie să mergem la o nuntă.

 Sărbătorirea începuse de după-amiază, de la patru şi jumătate, la Saloanele Hibernian, iar când Mahoney şi Phyl au ajuns acolo, pe la ora nouă, locul era animat. Orchestra, lărgită cu câţiva membri de la Departamentul de Poliţie, urla tare melodii cunoscute, iar jumătate din sală cânta cu ea. Ringul de dans era aglomerat, barul de asemeni, iar la bufet, care se întindea pe lungimea unui perete, se aduceau bunătăţi italieneşti proaspete. Steaguri irlandeze şi italiene, sărbătorind unirea, atârnau din tavan, iar trandafiri roşii erau împletiţi în ghirlande cu trifoi alb. Mireasa, superbă, în mătase şi dantelă albă şi cu un voal de cinci metri brodat cu paiete, stătea cu noul ei soţ şi cu familiile lor, în capul mesei. Mahoney o trase pe Phyl prin mulţime, să se ducă să-i felicite.

  Connors, bastard bătrân, ea te-a făcut, până la urmă să devii un bărbat cumsecade, spuse el îmbrăţişându-şi colegul.

 Se uită admirativ la mireasă.

  I-am spus totdeauna lui Connors că eşti prea bună pentru un bătrân irlandez ca el. Arăţi minunat, dragă. O mireasă minunată.

 Râseră, iar el luă mâna lui Phyl şi o recomandă.

  Ea e Phyllida Forster, cunoscută ca Phyl, spuse el.

 Ea îi aruncă o privire uimită, întrebându-se cum de ştia numele ei întreg şi, brusc, se simţi copleşită într-o îmbrăţişare de urs a mirelui.

  Isuse, Mahoney, zise el admirativ. Unde-ai găsit-o? Îţi spun că e prea de clasă pentru un bătrân irlandez ca tine.

  Eşti chiar doctoriţa Phyl, exclamă Sandra, mireasa.

  În seara asta, nu, o asigură Phyl. În seara asta sunt doar prietena bătrânului irlandez.

 Râseră şi Connors zise:

  Păstrează-mi un dans pentru mai târziu, doctore Phyl. Am să te las să mă analizezi oricând.

 Majoritatea bărbaţilor din echipa lui Mahoney, sprijineau barul. Benedetti îi văzu venind. Îi dădu un cot tipului de lângă el şi zise:

  Uite ce-a pescuit Mahoney.

 Se întoarseră toţi odată să se uite şi rânjete apreciative apărură pe feţele lor.

  Ce-a trebuit să faci ca să o aduci aici, Mahoney? urlă cineva. I-ai pus cătuşele?

  În regulă, fund deştept, spuse Mahoney, înţelegem cu toţii că nu ştii să te porţi în faţa unei doamne, dar am aprecia dacă ai încerca. Daţi-mi voie să vă fac cunoştinţă cu Phyl Forster.

  Doctoriţa, spuse impresionat Benedetti. Pot să vă pun o întrebare, doamnă? Ce naiba faceţi cu un nenorocit ca Mahoney? Aici e jumătate din Departamentul Poliţiei, bucuroşi să vă preia din grija lui oricând doriţi.

  Mulţumesc, băieţi, spuse Phyl cu modestie, acceptând un scaun de bar şi o mulţime de complimente şi glume de la colegii lui Mahoney.

  Azi e una de-a noastră, spuse cineva, prinzându-i o falsă insignă de detectiv care decora mesele. Clinton, urlă el la barman, o băutură pentru detectiv Forster.

  Deci, spuse Benedetti apropiindu-se, cu burta lui umflată de bere, pe deasupra unei cingători verzi, spune-ne cum s-a întâmplat de l-ai întâlnit pe Mahoney.

  E o poveste lungă şi prea picantă pentru urechile tale delicate.

  Ce-ai zice de un dans, doc? spuse cineva.

 O învârti pe ring în ritmul melodiei La Bamba şi dansă cu ea până ce altcineva îl bătu pe umăr şi o prelua.

 O jumătate de oră mai târziu, Phyl ajunse din nou la bar. Sorbi un pahar de apă, făcându-şi vânt cu mâna în dreptul feţei încinse.

  În regulă, băieţi, ce-i destul e destul, le atrase atenţia Mahoney. Doamna are nevoie de mâncare.

 Îi luă mâna şi o conduse prin mulţime, oprindu-se din când în când să o recomande prietenilor săi.

 Mesele bufetului erau încărcate cu tot felul de produse ale mării, precum şi cu platouri uriaşe cu lasagna, brânză, ravioli umplute cu pateu, vinete cu parmezan, roşii umplute, salate, o jumătate de duzină de diverse tipuri de pâine şi sticle de vin roşu. Asta era în partea italiană. Irlandezii erau reprezentaţi prin somon fiert şi scoici Galway, pâine Colcannon şi bere Guinness şi Paddy. Mesele erau decorate cu steguleţe şi cu trandafiri şi trifoi alb, iar ospitalitatea părea nesfârşită.

 Mahoney umplu cu delicatese farfuria lui Phyl, înhăţă o sticlă cu vin şi o conduse într-un colţ liniştit.

  Pun pariu că n-ai mâncat azi, spuse el, alunecându-şi în gură o stridie.

  Ai dreptate, spuse ea cu mulţumire, făcând acelaşi lucru.

 Mâncară câteva minute, flămânzi, apoi ea zise:

  Îmi plac prietenii tăi.

  Da, sunt băieţi buni. Îi zâmbi. Cred totuşi că au dreptate. Ce face o fată ca tine cu un poliţai bătrân şi prăpădit ca mine?

 Ochii ei îi întâlniră pe ai lui şi zise:

  Mai întâi, nu eşti bătrân. Sau dacă eşti, asta mă face şi pe mine bătrână, ori eu refuz să accept asta. Şi în al doilea rând, cu siguranţă că nu eşti un prăpădit, Mahoney. Întinse mâna şi îşi trecu uşor degetele peste faţa lui. Probabil că eşti vedeta departamentului.

  Da, orice pare bun, după Benedetti şi burta lui de bere.

  Şi în al treilea rând eşti un poliţist bun, Mahoney. Ştiu asta.

  Mulţumesc pentru compliment, doamnă. Privirile li se întâlniră. Stai aici o secundă, spuse el în cele din urmă.

 El se ridică şi o porni spre bar, prin mulţime. Când se întoarse, câteva minute mai târziu, orchestra atacă Doamna în roşu.

  Cântă cântecul nostru, spuse el întinzând o mână spre ea.

 Luminile se micşorară şi perechile începură să se mişte sub globul de modă veche, din oglinzi, care arunca lumini pâlpâietoare din mijlocul plafonului. Mahoney o strânse mai tare în braţe şi Phyl scoase un oftat mic, fericit.

  Ai dreptate, îi şopti ea la ureche, e ca la absolvirea liceului. N-am mai dansat slow de ani de zile.

  Atunci, nu ştii de ce te-ai lipsit, îi şopti el, răspunzând.

  Prietenii tăi ne urmăresc cu privirea.

  Hai să le dăm bătrânilor pehlivani ceva despre care să vorbească.

 El o ţinu şi mai strâns. Ea lăsă capul pe spate, ca să se uite la el.

  Mahoney…

  Franco, te rog. În fond, ăsta e un moment intim…

  Tocmai asta voiam să spun… Adică, mă întrebam dacă vechea butadă a lui Mae West e adevărată: În buzunar ai legătura de chei sau pur şi simplu eşti bucuros să mă vezi.

 Mahoney îşi desprinse un braţ din jurul ei. Rânji, când scoase o pereche de cătuşe din buzunarul pantalonilor.

  Îmi pare rău că te decepţionez, doc. Dar, dacă asta vrei, am să fiu bucuros să te satisfac.

  Ah, Mahoney, spuse ea râzând, înfăşurându-şi braţele în jurul gâtului lui. Nu mai m-am distrat aşa copilăreşte de… ei, e atât de mult de atunci, încât nici nu-mi mai amintesc.

  Nici eu, spuse el cu tandreţe, uitându-se în jos la capul ei brunet: Ţi-a mai spus cineva că eşti o femeie al naibii de frumoasă, Phyllida Forster?

  Cum ai descoperit numele meu? întrebă ea. Nu-l spun niciodată nimănui.

  Uiţi că sunt poliţist. Am acces la lucruri din astea ca nume, date şi adrese şi numere de telefon. Rânji. E pe carnetul, tău de conducere.

 Dansară mult timp, până ce Mahoney fu bătut pe umăr şi mirele, Connors, o prelua. Mahoney se depărtă cu mireasa şi Phyl nu-l mai văzu o oră, în timp ce ea dansa cu poliţişti irlandezi tineri şi apoi tarantella cu taţi bătrâni, italieni. Din nou la bar, ea râse de glumele, înţepăturile şi poveştile lor, ca o regină pe scaunul de bar, înconjurată de admiratori. Se distra atât de bine, încât nici nu se gândea la Brad Kane.

 Înainte de miezul nopţii, poliţiştii hotărâră să-şi mute baza la Hanran, localul lor obişnuit. Phyl intră la Hanran, flancată de cei mai buni din San Francisco, iar cei care ieşeau din schimb, proptiţi la bar, se întoarseră să fluiere şi să se zgâiască.

  Aici, drăguţă, stai lângă mine. Hai, iubito, habar n-ai ce pierzi. Lasă-l pe Mahoney, doamnă, eu mă pricep mai bine, strigau făcându-i loc.

  În mod normal, spuse Phyl, ridicându-şi bărbia în glumă la ei, în mod normal, băieţi, aş zice că sunteţi cea mai mare grămadă de porci sexuali pe care i-am întâlnit vreodată.

 Ei urlară şi bătură din picioare, iar ea ridică mâna să se facă linişte.

  Dar, continuă cu un zâmbet în voce, în noaptea asta consider că-mi faceţi cel mai mare compliment pe care îl poate face un bărbat unei femei. Şi vreau să ştiţi că-l apreciez.

  Da, doc, ţipau ei aplaudând şi semnalându-i barmanului să-i mai toarne din orice băutură voia ea să bea.

 Era ora trei dimineaţa, când Mahoney o conduse în sfârşit cu maşina. Ea îşi ţinea capul pe umărul lui şi mormăia nemulţumită de o asemenea poziţie incomodă într-un Mustang.

  Pentru Dumnezeu, Mahoney, nu poţi să-ţi iei o maşină cumsecade? întrebă ea somnoroasă.

  Vorbeşti de mândria şi de bucuria mea, făcu el cu un ton îndurerat.

  Ştiu totul despre mândria şi bucuria ta, murmură ea. Să nu încerci să pretinzi că acelea erau cu adevărat cătuşele, Mahoney.

 El râse, când parcă în faţă clădirii apartamentului ei.

  N-ar fi trebuit să te las niciodată lângă tipii ăştia, spuse el. Te aspresc.

  Poate tocmai de asta am nevoie. Ea oftă şi se îndreptă. De puţină asprime.

  Doar pentru, aromă, fu el de acord.

  Ca de pildă oregan sau rozmarin… spuse ea, în timp ce el ţinea portiera deschisă.

 Ea îşi aruncă picioarele afară şi se mişcă înainte, cu mâinile în sus.

  Mă ajuţi? zise ea.

 Îi luă mâinile, apoi îşi strecură mâna în jurul taliei ei, în timp ce urcau treptele. Ea întoarse faţa spre el, cu ochii închişi, şi spuse visătoare:

  Un sărut de noapte bună, Mahoney?

 El râse şi îşi puse buzele uşor pe ale ei.

  Mm, făcu ea, foarte, foarte plăcut.

  Mai bine să te conduc până la apartament, doc, zise el când ea căscă şi se sprijini de el. A fost o noapte lungă.

  Aşa a fost, aprobă ea. Şi apoi cu un zâmbet luminos: Şi una atât de veselă! N-am mai petrecut aşa de bine de ani de zile.

  Mă bucur, spuse el, luând cheile ei şi descuind uşa.

 Maşina Porsche a lui Brad Kane era parcată la jumătate de colţ în susul străzii. El se aplecă înainte, uitându-se, sfredelindu-i cu privirea, când intrară împreună în clădire.

 Luă o ţigară Gitanne din pachetul aproape gol şi o aprinse, trăgând adânc. El ştia care era apartamentul ei şi îi urmări ferestrele, gemând cu disperare, când în sfârşit se aprinse lumina. Stinse cu furie ţigara. O văzuse de atâtea ori pe Rebecca, aşa: ameţită, flirtând, atrăgând bărbaţii. În fond, ea era la fel ca şi mama sa.

 Cu ochii fixaţi pe ferestrele ei, el se aplecă, urmărind încordat, aşteptând.

 Phyl îşi aruncă pantofii şi se duse spre bucătărie.

  Cafea?

 Mahoney clătină negativ din cap.

  De ce nu bei doar un pahar cu apă, doc, şi apoi să te culci? Dimineaţă o să te simţi ca o femeie nouă.

 Ea scoase un oftat greu.

  Cumva, îmi place femeia care sunt acum, Mahoney.

  Bine.

 Se duse spre ea şi îi depuse un sărut pe obraz.

  Ştii ce? spuse el cu seriozitate.

  Ce?

 Ochii ei erau albaştri şi nevinovaţi.

  Eşti cu adevărat o femeie foarte frumoasă, spuse zâmbind, în timp ce se întoarse şi se îndreptă spre uşa.

  Mulţumesc, Mahoney, strigă ea după el. Pentru seara asta.

 El îi făcu semn cu mâna când închise uşa în urma lui.

 Ea zâmbea când se duse în dormitor, aruncându-şi hainele pe drum. Şi încă mai zâmbea când adormi pe moment. Cu machiajul pe faţă. Un lucru pe care nu-l mai făcuse de ani.

 Mahoney remarcase maşina neagră Porsche 938 parcată puţin mai departe, când trecuse pe lângă ea mai devreme. Reflexul lui de poliţist remarcase că era singura maşină pe strada unde nu era voie de parcat şi că în ea era un bărbat şi se întrebase automat ce avea de gând oare. Era tot acolo, iar când el se urcă în Mustang şi porni motorul, văzu aprinzându-se farurile maşinii Porsche. Aşteptă ca tipul să pornească şi să treacă pe lângă el, ca să poată să-i vadă numărul şi să-l controleze, în caz că avea de gând ceva rău, dar maşina dădu înapoi şi făcu repede la dreapta, pe strada laterală.

 Mahoney ridică din umeri: nu era de serviciu şi, în plus, nu avea chef să urmărească răufăcători în maşini scumpe, Porsche, în seara asta. Tipul o fi vreun detectiv particular piperat, care face bani mulţi urmărind o soţie sau un soţ care calcă strâmb. La naiba, oricum nu era treaba lui.

 Capitolul 24

 Julie se aruncă în piscină după Scott, împroşcând o avalanşă de stropi peste Poochie, care umbla de-a lungul acesteia, lătrându-i în semn de avertisment.

  Câine prost, bătrân, urlă ea, aruncând cu apă după el şi ţipând încântată când acesta se scutură cu un nor de picături.

 Ţipă din nou, când Scotty ieşi din piscină şi apoi sări înapoi, aproape peste ea.

 Ea se scufundă şi ieşi iar la suprafaţă râzând şi tuşind, uitându-se după Scotty ca să-şi ia revanşa. Îi făcu semne cu mâna lui Bea, care stătea lângă piscină uitându-se la ei. Se gândi că Bea era cea mai drăguţă femeie din lume şi se hotărî deja că voia să fie ca ea când va fi mare.

 Bea a râs când ea îi spuse asta.

  Nu sunt sigură că e posibil lucrul ăsta, iubita mea, zise ea.

 Ea îi spunea totdeauna iubita mea, iar lui Julie îi plăcea lucrul ăsta. Nick îi spunea Jules şi îi plăcea şi asta.

  Cred, din fotografiile pe care le-am văzut, că ai să arăţi exact ca mama ta. Iar ăsta e un compliment, domnişoară Julie, dacă a existat vreodată unul, pentru că mama ta a fost o femeie foarte drăguţă.

 Ah, a fost, se gândi Julie cu regret, punându-şi bărbia pe marginea curbată a piscinei şi lăsându-şi picioarele să plutească în urma ei. Mama era cea mai drăguţă dintre toate. Se gândi cât de mult i-ar fi plăcut mamei ei aici, sub cerul albastru şi sub razele soarelui. Mama ei urâse acele ierni reci, cenuşii, din Ohio. Lui Julie îi plăcea aici şi ştia că şi lui Scotty îi plăcea. Singurul lucru era că el îi tot amintea că totul e numai temporar, ca o vacanţă zicea el.

  Într-o bună zi, ne vor trimite înapoi în Ohio şi, până la urmă, vom ajunge în nişte case speciale în care să fim îngrijiţi.

  Nu, nu vor face asta, spuse Julie cu încăpăţânare, dar tot era speriată.

 Scotty spuse:

  Bineînţeles că da. Nu sunt rudele noastre. Nu suntem nimic pentru ei, Julie. Doar doi copii de care au grijă. Nişte paznici, asta sunt.

 Dar ea nu voia să creadă. Şi nu voia să se întoarcă acasă pentru că acum nu mai exista nici un acasă. În plus, nu voia să plece de lângă Bea.

 Ceva îi spunea că Bea era diferită. Şi ea era rănită, Julie simţea asta. Şi îi plăcea acel mic sentiment de căldură care i se strecura din nou în inimă, în viaţă. Uneori, treceau ore fără ca ea să se gândească la cele întâmplate.

 Julie îşi lipi privirea de Bea, urmărind-o. Nu voia să o mai scape vreodată.

 Bea se gândi că Millie trebuie să o fi cunoscut mai bine decât se cunoştea ea însăşi, căci se obişnuise perfect cu noul ei rol. Ea se uita la copii cum se aruncau neobosiţi în apă şi cum ieşeau afară. Făceau asta de ore-n şir. Din când în când, se întorceau şi-l stropeau pe Poochie, făcându-l să latre şi să danseze pe picioarele din spate, agitat.

 Zgomotul unei maşini de tuns iarba venea de undeva din faţa vilei şi vocea ţipătoare a noii îngrijitoare portugheze se lupta cu cârâitul papagalului african verde, pe care, la rugămintea ei, îl cumpărase Nick săptămâna trecută când se duseseră la magazinul de animale de casă, în căutarea unei perechi de papagali mici, cu coada lungă. Vânzătorul din magazin spusese că era un papagal vorbitor şi că ştia jumătate de duzină de cântece, dar acesta rămăsese încăpăţânat de tăcut în primele cinci zile, până când câinele a lătrat la el şi, brusc, începu să înjure într-o franceză fluentă.


 Vila Mimosa revenise la viaţă şi Bea ar fi dorit ca Millie să fi fost acolo să o vadă. Vechiul sentiment de tristeţe dispăruse şi acum era plină de lumină şi de sunetele râsetelor şi certurilor de copii, de muzică, de ţipete de papagali şi lătrat de câine. Pe terase erau patine cu rotile, biciclete în hol, jucării şi bluze de bumbac şi prosoape de plajă erau răspândite peste tot, mai plutea o aromă a ceva bun care se pregătea la bucătărie.

 Scotty şi Julie Fenwick se comportau tot mai mult ca nişte copii normali, deşi erau nopţi când se ducea să-i acopere şi îi găsea pe amândoi înghesuiţi în patul lui Scott, cu urme de lacrimi pe obrajii lor nevinovaţi, adormiţi. Ea o ducea în braţe pe Julie înapoi în patul ei, iar copila, epuizată, ridica pleoapele grele şi îi arunca o privire directă, cercetătoare, care o atingea la inimă. Ea ştia că Julie se uita dacă nu cumva mama ei era cea care o săruta de noapte bună.

  Sunt doar eu, îi şoptea ea, iar fetiţa ofta adânc, pe jumătate sufocată de un suspin, băgându-şi un deget în gură pentru reconfortare. Ea o apuca strâns de mână pe Bea şi această o mângâia pe părul umed şi stătea liniştită până copila adormea adânc, de epuizare.

 Scott nu plângea niciodată de faţă cu Bea, dar uneori ea îl vedea dispărând în sus, pe deal, spre grotă. Îi vedea silueta lui mică, ghemuită, stând cocoţat pe stânci, uitându-se spre mare, şi ghicea că el căutase singurătatea ca să-şi plângă durerea.

 Ea şi cu Nick se străduiau să le creeze o viaţă normală. Stabiliseră un program cu un profesor de franceză, câte o oră în fiecare dimineaţă. Apoi se duceau la piaţă, la Cannes sau la Nisa sau la Antibes şi eventual luau masa de prânz într-o cafenea. Mai târziu, după ce se odihneau, mergeau la plajă sau înotau în piscină, sau Nick îi ducea cu barca cea mică pe care o cumpărase el ca să se plimbe în jurul portului.

 În toamnă, aveau să înceapă şcoala şi, până atunci, ea spera că vor reuşi în mai mare măsură să lase trecutul în urmă şi să fie din nou nişte copii obişnuiţi. Între timp, ei erau în continuare fragili şi nesiguri în legătură cu noul lor mod de viaţă.

 Bea se simţea la rândul ei, de parcă ar fi trecut o viaţă de când fusese gata să moară subit într-o ravină, în urma unei crime; când îşi uitase trecutul: dintr-o nonpersoană devenise cineva cu o identitate anume. Şi îi mulţumea lui Millie în fiecare zi pentru noua ei viaţă. Dar teroarea de a nu şti cine e şi de ce a vrut cineva ca ea să moară, o mai urmărea încă. Se trezea în urma câte unui vis tulburat, în care i se părea că se cufundă în acel tunel întunecat fără de sfârşit, şi aproape că gândea că avea răspunsul. Dar, când clipea ca să se trezească, transpirată de teamă, totul dispărea.

 Poochie veni spre ea cu spatele, dând din coadă cu entuziasm. Ea considera că Poochie fusese o binefacere venită de la Dumnezeu. Copiii îl adorau. Câinele se uita la ea, ochii lui inteligenţi strălucind de bucurie la surpriza că încă mai trăieşte.

  Suntem nişte supravieţuitori, tu şi cu mine, bătrâne, spuse ea, scărpinându-l cu afecţiune pe capul creţ.

 Ea se gândi la Nick care plecase în căutarea seifului bănuit al unei bănci cu secretele guvernantei Beale şi aproape că spera să nu găsească nimic. În acest moment paşnic, viaţa părea perfectă, aşa cum era. Avea casa ei, copiii şi pe Nick. Se temea de trecut. Nu voia să ştie despre cealaltă tânără femeie care era ea însăşi. Se simţea în siguranţă fiind Bea French. Atacatorul ei nu o putea găsi niciodată aici ca să-şi termine treaba în care eşuase înainte. Dar în nopţile acelea lungi, neliniştite, de singurătate, nu mai era chiar atât de sigură.

 Copiii o chemară să vină în piscină, urlând de bucurie când Poochie sări înăuntru după ea, dând din labe cu un rânjet speriat pe mutra lui caraghioasă.

 Jucau un joc aiurit de volei în apă, strigând şi râzând, când sună telefonul. Bea ieşi din piscină ca să răspundă.

  Nick? spuse ea zâmbind.

  De unde-ai ştiut că sunt eu?

  E simplu. Nimeni altcineva nu sună. Cel puţin, nu la ora asta. Vii aici la cină?

  O să fiu acolo pe la şapte. Putem lua cina singuri diseară? Vreau să zic fără copii, am de vorbit cu tine?

  Sigur. Oricum, ei mănâncă la şase. Sunt morţi de foame până la ora aia. Dar despre ce vrei să-mi vorbeşti?

  L-am găsit, Bea. Seiful din bancă al guvernantei Beale. Noi am avut dreptate. Erau şi alte documente. Le aduc cu mine. Vreau să le citeşti.

 Când puse jos telefonul, Bea se gândi că vocea lui sunase cam prevestitoare de rele, deşi liniştită, deloc triumfătoare pentru ce găsise. Se întrebă oare ce nu era în regulă.

 Când sosi Nick, copiii se repeziră la el, rugându-l să meargă la o plimbare cu bicicleta sau cu patinele cu rotile, pe terase, sau să alerge jos la mare cu ei.

  Hai să mergem la pescuit, strigă Scotty.

  Nu, hai cu bicicletele până în vârful dealului şi apoi în jos, ţipă şi mai tare Julie.

  Nu azi, copii! Nick îi răscoli părul lui Scotty iar pe Julie o îmbrăţişa ca un urs şi apoi îi goni cu afecţiune din cameră. Am de discutat azi ceva cu Bea.

 Ei fugiră să vorbească la bucătărie cu Jacinta. Nick se uită la Bea.

  N-a fost uşor să pun mâna pe asta, spuse el, scoţând din servietă câteva plicuri mari, cafenii. Cred că am umblat pe la cincizeci de bănci, pretinzând că am greşit, de fiecare dată, când se uitau bănuitor la mine, pentru că acea cheie nu le aparţinea. Râdeam prosteşte şi le spuneam: Zăpăcit bătrân ce sunt, am atâtea din astea, tot mereu uit unde îmi pun lucrurile.

 Bea zâmbi:

  Până la ultima.

  Până am obţinut, în cele din urmă, ceea ce căutam. El puse hârtiile în faţa ei. Asta e scrisoarea lui Marie-Antoinette către fiul ei, Johnny. Şi pot să-ţi spun că e o lectură sfâşietoare.

 Bea se uită la el cu îndoială.

  Chiar crezi că trebuie să facem lucrul ăsta?

 Se simţea de parcă încălcau secretele unei femei moarte, chestiuni personale pe care ea poate nu dorise să le vadă alţi ochi.

  Bineînţeles că da. De dragul tău şi al meu. Tu crezi că există o legătură aici, undeva, cu trecutul tău. Şi vreau să rezolv acest mister, pentru cartea mea. Totul s-a întâmplat de mult, Bea. Nu facem nici un rău nimănui, citind astea.

  Bănuiesc că ai dreptate, fu ea de acord, dar cam speriată. Doar că, Nick, nu mai vreau să ştiu despre trecutul meu. Hai să uităm de trecut. Să-l lăsăm în pace. Sunt fericită aşa cum sunt lucrurile acum.

 Nick îi apucă mâna liniştitor.

  Trebuie să ai o familie pe undeva, Bea. Rude care te caută, întrebându-se despre tine. Ai avut o viaţă, înainte de asta, şi trebuie să o găseşti, chiar dacă te hotărăşti să nu te mai întorci la ea. Ai o răspundere faţă de tine şi de familia ta.

 Bea oftă, când începu să citească, silită, scrisoarea lui Marie-Antoinette Leconte. Ea ştia că el avea dreptate.

 Iubitul meu fiu, Jean, Este dorinţa mea cea mai scumpă să nu citeşti niciodată această scrisoare, pentru că, în acest caz înseamnă că nu o să te cunosc, şi n-am să fiu acolo, să-mi ţin copilul în braţe, să te privesc crescând, să-ţi număr aniversările şi să te ajut să urci calea stâncoasă a vieţii. Dar dacă nu pot fi acolo, atunci, când vei fi destul de mare, vreau să ştii adevărul, despre mine şi despre tatăl tău, Archer Kane.

 Mai întâi, am să-ţi spun despre mine, ca să o cunoşti pe mama ta ceva mai bine. Bârfele îţi vor spune că nu am fost o femeie drăguţă. Cunosc numele pe care mi-l dădeau în bătaie de joc  la célibataire  şi deşi pretindeam totdeauna că nu-mi pasă, eram rănită. Doream să fiu drăguţă şi elegantă, ca frumuseţile pe care le vedeam la restaurante, cazinouri şi în cafenele, dar acestea nici măcar nu-mi vorbeau vreodată. Cum să-ţi explic, pe dinăuntru mă simţeam frumoasă. Dar pentru ei, eram femeia obişnuită, bogată, care nu aparţinea niciodată de lumea lor. Şi mă simţeam singură.

 Archer Kane a înţeles singurătatea mea. Era un bărbat frumos, tot atât de blond şi de auriu pe cât eram eu de brună şi palidă. Mi se părea ca un tânăr zeu grec, mie, singuratica la célibataire.

 El era un bărbat care se simţea în largul lui în atmosfera nouă de laissez-faire de pe Riviera; ducea o viaţă uşoară care îi convenea; multe femei uşoare, băutură şi bani. Dar, deşi ştiam că există tot atâţia căutători de averi în goană după femei, pe câte femei erau care îşi căutau un iubit; să prinzi o femeie bogată şi frumoasă era adesea greu. Aceste femei erau mai vârstnice şi înţelepte şi recunoşteau un vânător de avere, când vedeau unul. Pentru ele, o legătură amoroasă însemna distracţie, câteva cadouri, puţină pasiune şi apoi, altul.

 Eu l-am remarcat, bineînţeles. Cum se putea altfel? Era frumosul tânăr american, totdeauna în centrul mulţimii care lua masa de prânz pe terasă la Hotel de Paris, sau în cafenele sau la cazinouri. L-am văzut urmărindu-mă, îi prindeam uneori privirea şi îmi zâmbea totdeauna politicos, înclinând din cap, recunoscându-mi prezenţa.

 Ştiu acum că mă vâna şi că eram deja însemnată ca victimă a lui. El avea douăzeci şi şapte de ani iar eu patruzeci şi unu. Nu mă simţeam bine în mijlocul oamenilor, eram timidă şi greoaie. El era frumos şi se învârtea în diverse grupuri şi se zicea că are o fermă mare de animale în Hawaii.

 Ştiam totul despre el, dar nu-l cunoscusem pe el sau pe vreuna din cunoştinţele lui, până ce nu mi-a vorbit în ziua aceea. Stăteam la o masă de cafenea, la Cannes, singură, ca întotdeauna. Purtam o pălărie cu boruri mari, ca să-mi feresc faţa de soare, dar şi ca să-mi ascund figura obişnuită. Cum să te fac să mă înţelegi cât de ruşinată eram de felul cum arătam? Riviera era plină de oameni frumoşi, toţi atât de tineri, subţiri, şic, purtând noua modă care pe mine arăta greoaie şi stupidă.

 Îmi amintesc că mă întrebam cum de Archer mă recunoscuse măcar, atât eram de ascunsă sub pălăria mea mare, dar, mărturisesc că eram bucuroasă că mă recunoscuse. Mai mult, am fost emoţionată când s-a recomandat şi m-a întrebat dacă putea să stea cu mine puţin. Am băut limonadă, în timp ce el mi-a vorbit despre ferma lui, sporovăind sociabil. Am remarcat că lumea se uită la noi şi eu am roşit de mândrie că mă alesese pe mine să-mi acorde atenţie.

 Cred că a ştiut, de cum am roşit, că eram a lui; totuşi, mi-a făcut o curte asiduă. M-a invitat la cine în cele mai bune hoteluri, la prânzuri pe plajă şi la dans la Hotel de Paris. Deşi aveam deja Rolls-ul argintiu, m-a încurajat să cumpăr ultimul automobil, un Bugatti roşu, decapotabil, cu un interior de piele gri porumbei, şi ştiam că îl invidiau toţi când îl conduceam.

 Mă însoţea la magazinele şi saloanele de modă în care fusesem totdeauna prea timidă ca să intru, speriată că-şi vor bate joc de silueta mea solidă, cu pieptul plin, pentru că toate celelalte femei erau subţiri ca trestia şi fără piept, cum era modern. M-a dus să-mi fac părul în stilul cel nou, m-a încurajat să încerc farduri, masaje, parfum. Archer Kane m-a făcut să mă simt bine cu mine, pentru prima dată în viaţa mea. El ştia cum să seducă o femeie.

 Era fermecător, sociabil, frumos. Cavalerul perfect. Câteva săptămâni mai târziu, când ne-am căsătorit, s-a stârnit un scandal ce a ţinut nouă zile. Ştiam ce spuneau bârfele  că era un alt vânător de avere care a avut noroc, dar cu ce preţ, căci Dumnezeu ştie că la célibataire e de mult timp pe aici, dar nu-mi păsa, eu eram îndrăgostită şi credeam că el mă iubeşte.

 Eram pregătită să fiu fericită oriunde cu el, chiar şi pe insula primitivă unde m-a dus. Şi chiar atunci când am văzut că faimoasa fermă nu era decât câteva pogoane sălbăticite. Dar asta urma să fie noua mea casă, noua mea viaţă, cu soţul meu frumos care mă adora, aşa că i-am dat de bunăvoie bani ca să mai cumpere teren şi vite şi să extindă cabana din Kalani. Şi, de asemeni, fără ştirea mea pe atunci, să-şi astâmpere dorinţele masculine la Honolulu. Iar când am aflat şi l-am confruntat mi-a zis, cu cruzime, că asta e din cauză că o găsea pe soţia lui bătrână şi urâtă şi neatrăgătoare.

 Ochii lui albaştri, care se uitaseră cândva cu adoraţie la mine, acum mă împroşcau cu dispreţ; mângâierile au devenit lovituri crude şi, curând, mi-am dat seama că, atunci când era drăguţ cu mine, era doar pentru că voia bani. Apoi am descoperit că eram însărcinată.

 Era ca o minune pentru mine, femeie la patruzeci şi unu de ani, să am primul copil, şi asta mi-a adus prima fericire pe care am simţit-o, de când venisem la Kalani. Nu i-am spus lui Archer, ci am aşteptat să văd ce se mai întâmplă.

 El a venit la mine, în cele din urmă, cu nişte documente legale pe care voia să le semnez. Mi-a spus că acestea îmi dădeau o parte egală din ferma lui, dar eu am văzut că de fapt îi dădeau lui controlul asupra averii mele. Am refuzat să le semnez şi, în cele din urmă, am fost obligată să fac faţă adevărului.

 Bolnavă, deziluzionată şi îngreunată de sarcină, l-am părăsit. M-am întors aici, în vechiul meu cămin, la vila Mimosa, pe care dragul meu tată a construit-o pentru mine, când eram încă mica lui prinţesă, cu mult timp în urmă, când încă mai credeam  pentru că mi-o spunea atât de des  că eram o fată drăguţă şi că lumea era a mea. Construise colivia de păsărele, din argint, ca să aud totdeauna sunetul păsărelelor cântătoare pe care le iubeam, precum şi grota de pe deal, cu pârâiaşul şi fântânile, ca să aud susurul apei. Şi a umplut grădinile perfecte cu mimozele mele favorite, al căror parfum marca ziua mea de naştere, în fiecare primăvară. Era căminul meu, iar acum devenise refugiul meu. Îmi voi naşte copilul acolo şi îl voi creşte în pace şi siguranţă. Nu mai voiam să-l văd niciodată pe Archer Kane.

 Apoi, brusc, el a sosit. Mi-a zis că, din cauza mea, era foarte dator şi va fi obligat să-şi ipotecheze terenurile. Era gata să piardă totul  vitele, ferma, chiar şi insula  dacă nu-i dădeam bani. El a promis că pleacă, aşa că i-am dat, dar deja era vizibil că eram însărcinată. Mi-a spus că a decis să rămână cu mine în cele din urmă. Voia să fie cu mine, să mă ajute. În fond, a spus el, era şi copilul lui.

 Mi-e ruşine să mărturisesc că, la început, o parte din mine voia să-l creadă. Dar, nu-mi puteam permite să am încredere în el. Nu voiam să am de-a face cu el, dar era soţul meu şi nu puteam face nimic. Am refuzat să-l las să se apropie de mine, nu voiam să ies cu ei, deşi încerca să mă convingă, pentru că, după cum ştiu acum, voia să apărem împreună ca perechea fericită. La vila Mimosa era totdeauna un domn perfect, tânărul soţ adorator faţă de soţia sa mai în vârstă, însărcinată. El şi-a jucat bine cărţile, nu s-a uitat niciodată la o altă femeie, în tot acest timp. Şi apoi, te-ai născut tu, dragul meu fiu.

 Arăţi atât de mic şi fragil, cum dormi acolo în coşuleţul pe care l-am aranjat eu însămi, cumpărând voalul moale şi dantela şi panglicile ca să-l fac frumos pentru tine. Te-am dorit atât de mult, iar acum eşti aici. Şi te iubesc cu devotamentul unei mame.

 N-a fost o naştere uşoară, aminteşte-ţi că eram mai în vârstă şi destul de bolnavă. Tatăl tău a venit să te vadă, a doua zi. S-a uitat la tine, în coşuleţ, şi eu mi-am permis să mă gândesc, un moment trecător, că poate îşi va iubi fiul şi că există o speranţă să fim fericiţi. Dar apoi am văzut pe faţa lui că nu simte nimic pentru tine. A spus că nici măcar nu arăţi ca el. Erai un Leconte, nu un Kane.

 Iar acum, fiul meu, în timp ce scriu scrisoarea, ai o săptămână. Azi cred că mi-ai zâmbit, deşi guvernanta Beale a spus că încă nu era un zâmbet adevărat. Tu însemni totul pentru mine şi Archer ştie asta. Aici pluteşte ceva în aer, o încordare cuprinde casa, deşi el joacă în continuare rolul soţului fermecător. Nu am încredere în el, iar săptămâna viitoare, când voi fi mai în putere şi voi putea să cobor, vreau să-l confrunt. Îi voi spune că intenţionez să divorţez pe baza numeroaselor lui adultere. Îi vor spune că nu va mai primi nici un ban de la mine. Şi că tu, dragul meu băiat, vei moşteni totul.

 Acesta este motivul pentru care îţi scriu această scrisoare, pe care sper că guvernanta Beale nu va trebui să ţi-o dea, niciodată.

 Archer e un bărbat periculos. E neîndurător şi neiubitor. Vreau să înţelegi că dacă mi se întâmplă ceva rău, indiferent ce pretinde sau spune el, nu va fi fost un accident. Nici nu mă voi sinucide vreodată. Tu eşti prea important pentru mine, ca să fac aşa ceva. Sper, tot sper mereu, dragul meu fiu, că voi fi aici, să te văd crescând şi să împart cu tine viaţa ta. Şi vreau să ştii că te iubesc.

 Mama ta devotată.

  Deci, Străinul chiar a ucis-o, spuse Bea uitându-se şocată la Nick.

  Şi a scăpat basma curată, spuse Nick. Măcar acum îi ştim numele, Archer Kane. Totuşi, s-a întâmplat cu prea multă vreme în urmă pentru pedeapsă. Apoi, umblând prin celelalte hârtii, zise: Pe astea vreau să le citeşti mai târziu. Sunt scrise de Johnny Leconte. E povestea lui, în care relatează ce s-a întâmplat. Ezită o clipă. M-am gândit că preferi să citeşti când vei fi singură, fără să fii sustrasă de copii, de câini şi de papagali, de cină.

 Puse hârtiile înapoi în plic şi o luă de mână.

  Hai să luăm copiii la o plimbare, spuse el zâmbind, încercând să o înveselească. Să le luăm o îngheţată.

  Îngheţată.

 Copiii intrară valvârtej pe uşă şi Bea râse.

  Trebuie să aveţi antene invizibile îndreptate spre cuvinte ca îngheţată şi cartofi prăfiţi şi Nintendo…

  Poate şi Poochie să vină? întrebă Julie.

  Sigur că poate.

 Bea se uită la ei, îmbrăcaţi în bluze de bumbac şi şorturi, cu noua strălucire de bucurie pe feţe, şi îi păru rău pentru Marie-Antoinette Leconte care nu a avut şansa să-i dea fiului ei Johnny un câine şi să-l ducă la o îngheţată.

  Ştii ce? spuse Nick cu un zâmbet. Eşti o mamă grozavă.

 Bea se uită la el, la faţa lui aproape frumoasă, la ochii lui cenuşii, nostimi, care aveau totdeauna o urmă de zâmbet şi la trupul lui subţire, bine făcut. Nick participase la toate problemele ei în legătură cu trecutul ei misterios, împărţise cu ea durerea în legătură cu moartea lui Millie şi o ajutase în privinţa copiilor. Prietenia lor se adâncise şi îşi dădea seama că era un alt motiv pentru care voia ca ea să descopere adevărul despre trecut. Avea nevoie să ştie dacă era şi altcineva în viaţa ei, un iubit, sau un soţ, cineva care avea importanţă pentru persoana care fusese ea înainte.

 Ea zâmbi, când îl sărută.

  Asta e ca să-ţi mulţumesc pentru tot, zise ea, în timp ce el o înconjura cu braţul.

  Hei, fără pupături, urlă Scotty din uşă şi ei se întoarseră, râzând, alergând după el pe treptele de marmură, acolo unde micul Johnny a avut întâlnirea lui fatală cu tatăl lui, cu atât de mulţi ani în urmă.

 Capitolul 25

 Phyl deschise pachetul care fusese livrat prin societatea specială Brinks şi se uită fix la conţinut, uluită. Era un şirag de perle de mărimea oului de bibilică, cu o închizătoare cu un diamant mare, o pereche de cercei cu perlă şi diamant lacrimă şi un inel asortat cu aceştia. Cartea de vizită, scrisă de mâna lui Millie, glăsuia: Ca să-ţi aminteşti de mine.

 Ţinu cartea de vizită pe obraz, zâmbind, gândindu-se la Millie, strălucitoare în roz şocant şi cu aceste perle, anul trecut, la Operă. Cum ar fi putut s-o uite?

 Sună telefonul şi ea răspunse absentă.

  Trebuie să te văd, spuse Brad.

 Vocea lui suna încordată, iar ea îşi muşcă buza, ezitând.

  Brad, cred că e mai bine să nu ne mai vedem, spuse în cele din urmă.

  Te rog, Phyl. Te rog. Nu se poate termina aşa din cauza unei certe prosteşti. Cel puţin, hai să discutăm. Dă-mi o şansă să-mi cer iertare.

  Unde eşti?

  Aici, în San Francisco. La hotelul Fairmont.

 Phyl dezbătu cu ea însăşi. Ştia că fusese mai mult decât o ceartă prostească, dar încă mai simţea acea veche atracţie. Brad fusese atât de atractiv, poate că în fond era puţin prea dură faţă de el. Ea oftă când se zări în oglindă. Arăta ca o epavă, după noaptea petrecută la nuntă cu Mahoney şi colegii săi. Dar bănuia că Brad avea dreptate, îi datora o şansă de a se explica.

  Îţi acord o oră, spuse ea. E mai bine să vii aici.

  Ştiu unde locuieşti. Am să fiu acolo.

 Părea încântat.

 Phyl zâmbi, în timp ce făcea duş, amintindu-şi de Mahoney şi de nuntă. Trecuseră ani de când nu mai avusese acest gen de distracţie fără griji, fără legături, fără responsabilităţi. Doar oameni simpatici, care se amuză. Cumva, a ajutat-o să vadă problemele ei cu Brad la proporţii reale. Acum putea să le facă faţă, se gândi ea încrezătoare. Se îmbrăcă repede în pantaloni negri şi o cămaşă albă de bumbac, încingându-se cu acel cordon argintiu şi turcoaz din Santa Fe. Îşi perie părul spre spate şi îl strânse în coc, îşi aplică obişnuitul ei ruj roşu şi apoi, în amintirea lui Millie, îşi puse perlele extravagante.

 Umblă prin cameră cu nervozitate, aşteptându-l pe Brad şi şi-ar fi dorit să fi avut pisica să-i ţină companie, dar aceasta era tot la Mahoney. Avea să-l sune mai târziu şi va aranja să o ia.

 Îşi amintea cum dansase slow cu Mahoney, cu o seară înainte, când auzi sunând la uşă. Când deschise Brad ţinea un braţ de cale.

  Pentru tine, spuse el spăşit.

 Ea îi zâmbi bătăioasă.

  Tu nu eşti un bărbat care face lucrurile pe jumătate, nu-i aşa, Brad? zise ea luând uriaşul buchet de flori şi ducându-l la bucătărie.

 El se uită în jur, curios.

  Deci, asta-i vizuina ta, spuse el. Mă întrebam cum arată.

  Şi?

 Ea stătu în faţa lui, cu braţele strânse la piept, defensiv.

  E exact ca tine. Rece, inteligentă, cultivată. Şi frumoasă.

  Mulţumesc.

 Ea îl urmări cum îi cercetează căminul. Era în blugi, cu o cămaşă albastră, de lucru. Cu bronzul lui de om trăit în aer liber, arăta la fel de nepotrivit în apartamentul ei strălucitor, de oraş, ca şi un cal de rasă la o expoziţie locală de cai.

  Azi arăţi ca un cowboy, zise ea.

  În fond, asta şi sunt, răspunse el, studiind picturile. Un fermier.

  Şi eşti mândru de asta. Poate prea mândru, Brad.

  Ce vrei să spui? Arăta uimit cu adevărat. Nu am dreptul să fiu mândru de familia mea şi de realizările ei?

 Phyl se gândi la asta; în fond, oare nu toate marile averi ale Americii au fost făcute de nişte baroni hoţi şi nu erau ei oare acum legende americane?

  Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu ea. Într-un fel.

  Îmi place tabloul ăsta, spuse el stând în faţa unei mici picturi în ulei, de David Oxitoby, cu o pajişte verde englezească şi un gard viu frumos tuns. Şi ăsta.

 Se uită la un tablou în tempera, de Tindle, cu un scaun de lemn aflat lângă o fereastră deschisă, cu perdeaua de muslin umflată de briză. Avea un aspect şters, parcă din altă lume şi era unul dintre tablourile ei favorite.

 El se întoarse cu faţa spre ea.

  Nu sunt obişnuit să o spun, îmi pare rău, zise el încet. Îmi vine foarte greu. Ea se uită la el fără să zică nimic. Vrei să vin în genunchi la tine? întrebă el. Florile nu au fost de ajuns?

  Florile sunt frumoase, Brad. A fost un gând frumos. Dar te aştepţi cu adevărat să te iert pentru felul în care te-ai purtat, fără să-ţi ceri scuze?

  Ai dreptate. A fost de neiertat. O apucă de umeri şi o trase spre el. Adevărul este, Phyl, că am făcut-o pentru că sunt îndrăgostit de tine. Sunt atât de al naibii de nebun după tine, încât nu pot suporta ideea să te ia cineva de lângă mine.

  Dar nimeni nu mă lua de lângă tine. A fost un telefon urgent de la un prieten…

  A fost acelaşi prieten cu care ai ieşit aseară?

 Ea se retrase, uitându-se la el cu uimire.

  De unde ştii tu, cu cine am fost aseară? exclamă ea furioasă.

  Te-am sunat ore-n şir şi nu erai aici. Am ghicit doar că ai fost cu altcineva.

  Nu e treaba ta afurisită, cu cine am fost, Brad Kane. Nu mai este.

  Nu spune asta. Te rog.

  Ah, Brad, spuse ea obosită, totul a fost atât de frumos, atât de deosebit.

  Poate fi din nou.

 El o prinse în braţe, ţinând-o atât de aproape, încât ea îi simţea muşchii pieptului tari pe sânii ei şi lungimea trupului lui puternic, dur, lipit de al ei.

  Îmi pare rău, Phyl. Cu adevărat îmi pare rău. Părea disperat. Iată, am spus-o. Acum, te rog, spune că mă ierţi.

 Ea se simţi capitulând sub vraja lui sexuală.

  Sunt o femeie ocupată, spuse ea repede. Munca mea îmi răpeşte cea mai mare parte a timpului. Am fost iresponsabilă, distrându-mă când ar fi trebuit să lucrez. Trebuie să mă întorc la viaţa mea proprie, Brad.

  Nu mă abandona.

 Era un ţipăt din inimă şi ea îl recunoscu. Faţa frumoasă a lui Mahoney îi veni brusc în minte. Trupul ei îşi aminti senzaţia braţelor lui în jurul ei, paşii lor care se potriveau perfect în timp ce dansau slow. Mahoney glumeţul, tachinatorul, prietenul bun. Mahoney, poliţistul devotat, poetul, amatorul de operă. Bogatul, frumosul, prea mândrul Brad Kane, cu toate problemele lui i se părea cumva mai puţin atrăgător.

 Scoase un oftat de uşurare. Se eliberase în sfârşit de vraja periculoasă a lui Brad Kane. Dar, uitându-se la faţa lui disperată, ştiu că trebuia să-l abandoneze cu blândeţe.

  Îţi promit că am să te văd când am timp. Dar cu condiţiile puse de mine.

  Am să iau orice pot obţine, murmură el, firimiturile de pe farfuria ta, un sărut pe tivul rochiei tale, o privire a ochilor tăi ca pietrele preţioase…

 El depuse un sărut pe fruntea ei şi ea râse, amintindu-şi cât se bucurase de el. Poate că până la urmă, va fi în regulă, poate vor fi prieteni.

  În cazul ăsta, poţi să mă scoţi la masa de prânz, spuse ea repede.

  Oriunde, zise el dornic, aerul îngrijorat dispărându-i. Pe Lună, pe Marte, pe Venus.

  La Il Fornaio, aici, după colţ, spuse ea râzând cu el, fără voie. La o pizza. Mor de foame.

 Se aşezară la o masă de lângă fereastra lungă. După ce comandară, Brad se uită la colierul ei şi spuse cu răceală:

  Cine ţi-a dat perlele?

 Ea sesiză din nou, în vocea lui nota, avertizatoare de gelozie.

  Brad, astea mi le-a lăsat prietena mea, cea la a cărei înmormântare nu am fost.

 El se jucă cu tacâmurile, fără să se uite la ea.

  Probabil ţinea mult la tine, dacă ţi-a lăsat un asemenea colier scump.

  Millie mi-a lăsat şi cerceii şi un inel, garnitură. Sunt cu adevărat prea elegante pentru a fi purtate ziua, dar am simţit nevoia să-i port perlele. Cumva, mă fac să mă simt mai aproape de ea. Îmi amintesc de ultima dată când am văzut-o purtându-le. A fost anul trecut, la Operă. Am văzut Carmen şi Millie chiar se îmbrăcase ca pentru acest rol; în roz şocant, cu volane.

  Trebuie să valoreze o mică avere, insistă Brad.

  Millie era o femeie foarte bogată, deşi poate nu tot atât de bogată ca tine, zise ea cu un zâmbet tachinator. Şi nu era zgârcită cu banii ei. Îi răspândea în jur. Voia totdeauna să-i ajute pe alţii şi se lăsa convinsă de orice poveste tristă. De asta a luat-o pe pacienta mea ca secretară  cea despre care ţi-am spus că şi-a pierdut memoria. Oricum, Millie i-a lăsat milioane prin testament, precum şi doi copii orfani, de care trebuie să aibă grijă. Ea a zis că îi oferea astfel fetei un viitor, dat fiind că nu are un trecut. Şi bănuiesc că a avut dreptate, pentru că Bea pare acum destul de fericită.

  Femeia pare să fi fost o adevărată filantroapă prost îndrumată. Aş zice că fata asta a fost foarte norocoasă, zise Brad brutal.

  Millie Fenwick nu era prost îndrumată, răspunse Phyl cu furie. Ea ştia exact ce voia să facă şi avea şi mijloacele pentru asta.

 El îşi ridică ochii de la pizza, cu o privire brusc alertă.

  Fenwick?

  Da, Millicent Fenwick.

  Am mai auzit recent numele ăsta.

  Probabil că ai citit despre ea în coloanele despre societate. Sau poate la anunţuri mortuare. Oricum, ea a cumpărat vila aia din sudul Franţei şi i-a dat-o lui Bea. Vila Mimosa.

  Vila Mimosa?

  Da. E un loc frumos, deşi Bea este convinsă că are un trecut misterios. Oricum, acum e a ei şi locuieşte acolo, cu cei doi copii, Scott şi Julie Fenwick, în vârstă de nouă şi şapte ani. Aşa încât are mâinile ocupate.

  Ai spus că Bea era pacienta ta? Ce anume are?

 Brad luă o înghiţitură de vin roşu şi se uită la ea, cu ochi albaştri feriţi.

  Ţi-am spus, a avut un accident şi şi-a pierdut memoria. Nu-şi mai aminteşte nimic despre asta. E un lucru dintre acelea, stranii.

  Şi, îi va reveni vreodată memoria?

 Phyl oftă cu regret.

  Cine ştie? Eu sper, pentru ea.

  Eşti prea implicată cu pacienţii tăi, spuse Brad cu oarecare tandreţe. Îţi asumi toate problemele lor.

 Ea zâmbi.

  Inclusiv pe ale tale.

  Te deranjează că-ţi vorbesc despre familia mea?

  Cred că, probabil, e foarte bine pentru tine.

 El se aplecă peste masă şi o apucă de mână.

  Phyl, vino înapoi cu mine la Hawaii. Te rog, doar la sfârşit de săptămână. Am nevoie de tine, acolo. Am nevoie să vorbesc cu tine.

 Era o disperare totală în vocea lui. Panicată, ea se întrebă ce s-ar face el singur dacă ea ar spune nu. Dar şi aşa, nu era drept să o pună pe ea în a-ceastă situaţie.

  Nu ştiu dacă pot… ani atâtea de făcut…

 Ea ezită.

  E uşor, spuse el rugător. Te duc eu însumi cu avionul la Honolulu. Te rog, Phyl. Am nevoie de tine. O apucă de mână strâns. N-am spus nimănui aceste vorbe în viaţa mea, dar ţi le spun ţie, acum. Vino cu mine, Phyl. Îţi promit solemn că te aduc înapoi la San Francisco, luni dimineaţă.

 Cum putea ea să reziste la un asemenea strigăt de ajutor. Ştia prea bine ce simţi când eşti singur.

  Ah… în regulă, dar fără legături, spuse, sperând că făcea ce trebuie.

 Putea spune că lui Mahoney nu-i plăcu asta când îl sună să-i spună că se întoarce în Hawaii la sfârşitul săptămânii următoare.

  Eşti sigură în legătură cu asta? întrebă el cu îngrijorare. După tot ce mi-ai spus despre el?

  A spus că şi-a schimbat caracterul, Mahoney. Ce pot face? Simt cu adevărat că are nevoie să vorbească şi ăsta este singurul motiv pentru care mă duc. Brad are nevoie de mine.

 Mahoney oftă.

  Mie îmi sună curios.

  M-am distrat atât de bine aseară, Franco, spuse ea moale. Eşti un dansator grozav.

  Ăsta e doar unul dintre talentele mele, replică el îmbufnat, n-am ajuns să ţi le arăt şi pe celelalte.

 Ea râse.

  Să nu-mi spui că o să-ţi lipsesc.

  Cine naiba a spus că da? întrebă el zâmbind. Apoi, serios, adăugă: Uite, Phyl, ai grijă, vrei? Tipul ăsta mi se pare cam instabil.

  Nu te îngrijora. E la fel de sănătos ca tine şi ca mine, orice ar însemna asta. Vrei să o mai ţii pe Coco pentru mine? Am să te sun luni, când mă întorc.

  Sigur.

 Era gata să închidă, când se gândi la ceva.

  Doc, făcu el, ce maşină conduce domnul Hawaii?

  Un Porsche nouă-trei-opt. Negru. De ce vrei să ştii?

  Mă întrebam.

 Bravo, bravo, îşi zise în sinea lui, îndreptându-se prin hol spre automatul de cafea, presimţirea s-a adeverit, domnul Hawaii o spiona aseară. Îşi aminti cum Phyl se sprijinise cu afecţiune de el, când au urcat treptele clădirii, şi că el îşi pusese braţul în jurul ei, sărutând-o. Fluieră neliniştit la gândul geloziei iraţionale a domnului Hawaii. El spera că Phyl ştia ce face. Şi poate, între timp, el va face o mică cercetare liniştită despre domnul Brad Kane.

 Capitolul 26

 Copiii erau îmbrăcaţi şi în pat. Nu se mai auzea nici un zgomot din partea lor, de o jumătate de oră şi Bea presupuse, la fel de recunoscătoare ca orice mamă naturală, că, în sfârşit, dormeau.

 Era ora zece şi era singură. Acoperi colivia papagalului cu un şervet, ascultând cârâitul acestuia când se instala, somnoros, pe scăriţa lui. Ea luă apoi cu ea, la bucătărie, plicul prevestitor de rele ce cuprindea secretele familiei Leconte, îşi pregăti o ceaşcă de ceai şi se aşeză la masa mare, de pin. Se uită la plic. Din anumite motive, nu voia să cunoască răspunsurile pe care le conţinea.

 Poochie plescăi zgomotos în farfuria lui, apoi se lăsă jos, la picioarele ei. Ceasul din bucătărie ticăia minutele. Briza blândă de noapte se filtra prin fereastra deschisă şi, undeva în depărtare, ea auzi sunetul slab, dulce, al cântecului de păsărele. Să fie oare o mierlă? se întrebă ea. Sau poate o privighetoare? Ascultă sunetele obişnuite ale nopţii de vară, greierii şi broaştele, în timp ce vila se instala mai adânc în propria ei tăcere.

 Când nu mai putu să amâne, scoase foile de hârtie din plic. Fuseseră scrise chiar de Sean Leconte. Johnny cum îi spunea guvernanta Beale.

 Fără voie, începu să citească.

 Scriu despre evenimente care mai bine ar fi uitate, dar le scriu doar pentru că mi-a cerut Flora Beale să o fac. Pentru posteritate zisese ea, referindu-se la viitori Leconte care vor veni să-şi pretindă moştenirea.

 Pentru mine nu-mi mai pasă, dar guvernanta Beale insistă că este dreptul lor. Deoarece am douăzeci şi şapte de ani şi sunt necăsătorit, mi se pare o posibilitate îndepărtată, dar trebuie să recunosc că are dreptate. Astfel încât, pentru ca presupuşii mei viitori descendenţi să cunoască adevărul, am să fac aşa cum îmi cere ea. Am să încep deci cu începutul, care pentru mine înseamnă vila Mimosa şi guvernanta Beale.

 Bea se cutremură de presimţire. Era ca şi înainte. Ştia că auzise această poveste în capul ei, cineva i-o povestise, atât de viu încât părea gravată acolo. Avea nevoie doar de cuvintele lui Johnny Leconte ca să-i deschidă memoria.

 Când eşti copil, nu-ţi aminteşti totdeauna de feţele oamenilor ci de cum vorbesc, sau cum merg, sau de mirosul lor. Guvernanta Beale a fost prima persoană pe care am cunoscut-o cu adevărat, prima femeie pe care am iubit-o vreodată. Era mama şi prietena mea, ajutoarea şi paznica mea, toate într-o singură persoană. Şi mirosul proaspăt, apretat, al şorţului ei alb este prima mea amintire.

 Era măruntă şi rotundă, cu un spate drept, şi îmi amintesc că mă uitam cum se pregătea pentru plimbarea noastră zilnică. Iarna îşi punea pălăria de fetru albastru, iar vara, de pai pal, şi spunea cu solemnitate: Ţine minte, Johnny, o doamnă poartă totdeauna pălărie. Apoi o fixa bine cu un ac înspăimântător de ascuţit, de oţel, cu o bilă albastră, de sticlă, la capăt. Eu mă aşteptam ca ea să urle, pentru că şi-l înfipsese în cap, dar guvernanta era specialistă şi lucrul ăsta nu s-a întâmplat niciodată.

 Vara, purta pantofi solizi, cu şireturi, cu tocuri cu bun simţ. Avea o pastă cretoasă ca să-i menţină albi şi, uneori, mă lăsa să o ajut să-i cureţe. Îmi amintesc că, atunci când pantofii se uscau, aceştia aruncau mici bucăţele de praf alb la fiecare pas pe care-l făcea.

 Presupun că avea ceva peste cincizeci de ani, pe atunci, dar mie mi se părea fără vârstă. Bineînţeles, nu prea aveam cu ce să o compar, în afară de cameriste, iar ele mi se păreau mai aproape de vârsta mea decât de a ei. Era o femeie cu o faţă dulce, dar putea fi foarte distantă când ieşeam la plimbare cu maşina, cu Rolls-ul nostru mare, argintiu, salutând din cap oamenii simpli de pe Croisette sau de pe Promenade des Anglais. Bănuiesc că ea nu recunoştea niciodată pe nimeni, pentru că era atât de mioapă încât nu vedea nici la jumătate de metru distanţă de nas şi refuza să poarte ochelarii pe stradă. Ce creaturi misterioase sunt femeile! Chiar şi guvernanta Beale avea vanităţile ei.

 Dar era englezoaică până în măduva oaselor şi nu lăsa să se coboare standardele. Eu eram îmbrăcat ca un prinţ, în mătase şi dantelă. Nu permitea nici un fel de animale de teamă că ar putea avea purici şi ar răspândi microbi. Aşa că lânosul meu Fido, alb cu negru, era pretinsul meu câine şi îmi amintesc şi acum cum îl iubeam şi cum am jelit mai târziu pierderea lui.

 Îmi amintesc camera de joacă, balansoarul vechi Windsor al guvernantei, totdeauna aşezat ferm în faţa focului, iarna, pentru că, atunci când sufla mistralul, ea se plângea că frigul îi intră în oase. Şi ochelarii ei mici, rotunzi, cu ramă de baga, marcând totdeauna pagina deschisă a cărţii pe care o citea. Îmi amintesc mirosul pâinii prăjite, pe care o făceam pe cărbunii din foc, ce străluceau roşietici, şi ceaiul cu miere şi prăjiturile cu ghimber. Pentru un copil francez, era o creştere foarte englezească, dar eu nu cunoşteam alţi copii, aşa că nu ştiam că-mi lipseşte ceva. Eram fericit la vila Mimosa, cu guvernanta Beale, cu câinele meu de jucărie, Fido, şi cu grădinarii care mă învăţau totul despre plante, cu papagalii şi canarii din coliviile de argint. Nu voiam nimic altceva. Lumea mea era completă.

 Până în ziua în care tatăl meu s-a întors şi m-a trimis în exil, la Kalani.

 Era un bărbat care te speria deşi acum înţeleg că era frumos, de o frumuseţe aspră. Iar eu eram un copil plăpând care îl dezamăgeam, mic şi slab şi palid ca o lumânare din ceară de albine. Nu aveam idee ce înseamnă un tată dat fiindcă nu avusesem unul. Nici măcar nu întâlnisem vreunul. Dar ştiam, după vocea îngrozită a guvernantei şi cea aspră a lui, că reîntoarcerea lui nu era un eveniment binevenit.

 Am fost chiar uşurat când nu l-am prea văzut în cursul lungii noastre călătorii spre Kalani şi eu am considerat voiajul o treabă fascinantă şi cu mult mai interesantă decât zilele mereu la fel ale vieţii la vila Mimosa. Nu ştiam cât de mult voi dori mai târziu acea rutină zilnică, sigură.

 Când guvernantei i s-a făcut rău pe vapor, în mijlocul Atlanticului, m-am învârtit singur prin marele transatlantic. Eram într-o cabină înăbuşitoare, cât o gaură de mică, la ultimul nivel, plină de aburi de la bucătărie. Nici nu ştiam că tatăl meu era la bord. Nu l-am văzut niciodată şi nici el n-a venit niciodată, din camera lui elegantă de clasa întâi, să se intereseze de micul lui fiu pe care îi exilase în burta vaporului. Dar mă bucuram de libertatea mea şi mi-am făcut mulţi prieteni noi printre marinari, lucru pe care nu-l mai făcusem înainte. Mărturisesc că mă distram şi m-am gândit că, dacă asta era viaţa cu un tată, atunci nu era rău.

 Stând pe puntea inferioară, ţinându-mă de mâna guvernantei, m-am uitat la faimosul orizont al New Yorkului şi apoi aproape fără să-mi dau seama, m-am trezit într-un uriaş tren cu aburi, îndreptându-ne spre vest, spre San Francisco, dar putea fi tot atât de bine şi Timbuktu pe câte ştiam eu despre lume şi geografie.

 La început, călătoria cu trenul a fost frumoasă. La Chicago ne-am schimbat în alt monstru cu aburi, şi tatăl meu a dispărut în compartimentul lui elegant, confortabil, particular, în timp ce eu am petrecut multe ore alergând în sus şi în jos pe coridoare lungi, ce se clătinau şi am provocat diverse necazuri, după cum spunea guvernanta. Dar era o călătorie lungă şi plictisitoare, fără vagoane de dormit pentru noi, aşa că ea voia ca eu să-mi cheltuiesc energia, ca să pot dormi, întins pe scaunul tare de pluş.

 Eram scârbiţi de trenul acela, când am ajuns la San Francisco şi am mers cu maşina la un hotel mare. Îmi amintesc că m-am uitat în sus, la străinul blond, tăcut, care îşi zicea tatăl meu şi îmi schimbase atât de drastic viaţa, iar el ne privea cu dispreţ de pe trotuar.

  Staţi în maşină, ne-a comandat el cu tonul pe care-l foloseam cu Fido, când era rău. O să luaţi imediat vaporul spre Honolulu.

 Şi aşa am fost expediaţi la docuri, la vasul cu motor Hyperion II. Chiar şi un copil ca mine putea vedea că vasul ăsta cunoscuse vremuri mai bune. Petele de vopsea abia se mai ţineau, ca nişte cruste, de corpul ruginit al vasului, şi bărbaţi mărunţi, băţoşi, cu aspect străin, pe care guvernanta îi numea orientali, mişunau peste tot, pregătindu-se de plecare.

  Chinezi păgâni, îmi şopti guvernanta la ureche, când am urcat pasarela, de parcă mergeam la pieire.

 Nu ştiam ce voia să spună, dar inima mi se strânse la tonul ei prevestitor de rele. I-am apucat mâna, uitându-mă pierdut la ei. Temerile ei erau, bineînţeles, fără temei, deşi ea a refuzat să mănânce mâncarea lor păgână, iar eu am mâncat doar orez fiert, simplu.

 După o zi sau două de călătorie, era aproape să ne scufundăm, într-o furtună. Eu nu mai văzusem asemenea valuri pe Mediterana, uriaşe, sticloase şi verzi, alergând spre noi şi aruncând apă îngheţată în cabina noastră mizerabilă, până ce totul fu spălat. A fost o uşurare, când am ajuns în siguranţă în portul Honolulu. Aproape imediat am plecat din nou, în alt vas ruginit, de data asta spre Mavi.

 Îmi amintesc că mă uitam înapoi, la malul plin de activitate din Honolulu şi la lungul şir de vaikiki albi, dorind să pot rămâne, dar n-a fost să fie. Două zile mai târziu, când am ajuns la Mavi, era o mică barcă cu motor care aştepta să ne ia la destinaţia noastră finală: Kalani.

 Întinderea de apă între Mavi şi Kalani era verde, lucioasă, văluroasă, şi împingea mica barcă în sus, într-o parte şi în jos, în cealaltă, cu o mişcare ce-ţi întorcea stomacul. Spatele guvernantei era foarte drept şi ţinea în sus o umbrelă neagră, ca să se ferească de soare. Faţa ei era la fel de galbenă ca şi pălăria ei de pai, dar avea o privire hotărâtă în ochi. N-o să ne fie greaţă îmi spuse ea cu fermitate, strângând din dinţi, iar eu am aprobat din cap pentru că, de fapt, nu-mi era rău. Mă bucuram de plimbarea cu barca.

 Forma strâncoasă a insulei Kalani apăru la orizont, iar când ne-am apropiat, am văzut cocotierii înalţi şi vegetaţia încurcată de junglă mărginind fâşia de nisip alb. Îmi aminteam de programul zilnic de la vila Mimosa şi de zilele lipsite de evenimente şi mă gândeam la Kalani că arată diferit, emoţionant. M-am gândit că, poate, bărbatul acela care era tatăl meu mă aştepta acolo să-mi arate noul meu cămin. M-am uitat dornic la insulă, strângându-l la piept pe Fido.

 În timp ce barca cu motor, cu acel chinez tăcut la cârmă, se apropia, vântul aduse parfumul insulei: aromat, bogat, înţepător. Cu totul diferit de parfumul proaspăt curat de rozmarin al Rivierei. Guvernanta îmi apucă, strâns, mâna în mâna ei. Ţine minte, căminul tău este vila Mimosa, spuse ea cu tristeţe. Să nu uiţi asta, Johnny. Şi, într-o bună zi, ai să te duci din nou acasă.

 Eu eram un copil ascultător, şi m-am uitat solemn la ea, sigilând aceste amintiri în mintea mea, pentru reconfortare în viitor. Brusc, m-am molipsit de temerile ei. Ne apropiam de necunoscut.

 Roagă-te, stăpâne Johnny, roagă-te pentru noi şopti ea când alunecarăm mal aproape.

 Mi-am strâns ochii împotriva soarelui-apune şi am văzut un mic doc de lemn, decolorat de soare. Iar pe el, cu apa picurând, cu părul blond, netezit spre spate pe capul frumos format, cu şoldurile înfăşurate într-o bucată de pânză care se lipea de el, ca o a doua piele, stătea un băiat mai mare, aşteptându-ne.

 Faţa guvernantei Beale se făcu roşie de furie, când barca alunecă de-a lungul docului Gol ca în ziua în care s-a născut, sau aproape, ceea ce nu face nici o deosebire, exclamă ea cu glas tare, uitându-se urât la el. Nu ţi-e ruşine, tinere.

 Băiatul îi aruncă o privire dispreţuitoare. Apoi se uită la mine. M-am înfiorat când ochii lui albaştri, îngustaţi, s-au fixat asupra mea. Maxilarul lui arăta furie, iar gura lui frumos formată se transformă într-un rânjet, când îmi văzu hainele fine de mătase.

  O maimuţă! a exclamat el cu dispreţ. Nu eşti decât o maimuţă mică, slabă, îmbrăcată elegant.

 Şi, după asta, aşa am fost cunoscut pentru totdeauna pe insula Kalani. Maimuţa. Fratele meu vitreg, Jack, a fost acela care mi-a dat numele acesta şi nu m-a lăsat să uit că eu eram cea mai inferioară creatură a lui Dumnezeu de pe acest pământ.

 Capitolul 27

 Phyl stătea sub un copac la umbră, lângă piscină, la casa de la Diamond Head. Brad se comporta perfect. Atunci, de ce oare, se întreba ea, simţea o încordare între ei?

 Se uită în jur, admirând leneş aleea cu flori de un roşu regal, roz, parfumate, şi pomul de aur, fără frunze, cu flori de un galben viu, care corespundeau cu numele lui. Natura nu făcea greşeli, în Hawaii. Amesteca şi potrivea culorile cu o abandonare tropicală, pentru a crea o armonie cromatică pe care omul nu o putea atinge.

 Îl urmărea pe Brad, care înota, cu mişcări lungi, uşoare, în piscina de un albastru-marin, care se întindea până la marginea stâncii. Soarele scăpăta la orizontul albastru, iar servitorii chinezi, tăcuţi, aşezau deja masa pe terasă, pentru cină. Era o scenă de o frumuseţe perfectă, pace şi mulţumire. Atunci, de ce se simţea atât de neliniştită, se întrebă ea din nou? Sosiseră la Diamond Head cu o seară în urmă şi Brad se ţinuse de cuvânt: avusese grijă de ea şi nu încercase să facă dragoste cu ea. Camera ei era plină de orhidee albe, cearşafurile fine erau delicat parfumate cu levănţică, iar baia ei era plină de săpunuri şi loţiuni scumpe.

 O dusese la cină la Michel, un restaurant elegant, cu vedere la ocean, şi îi vorbise distractiv despre fermă, despre Paris şi despre creşterea cailor şi nu-i pusese nici o întrebare despre viaţa ei. Ştia că el făcea un efort şi începu să se relaxeze, bucurându-se de compania lui. Dar fu bucuroasă când îi spuse un scurt noapte bună, la uşa ei, şi plecă repede, fără să o sărute.

 În toiul nopţii, ea se trezise cu sentimentul neplăcut că ceva nu era în regulă. Apoi, văzu la fereastră silueta întunecată a lui Brad şi strălucirea ţigării lui. Îl urmări în tăcere, temându-se să se mişte. După un timp, el strivi ţigara şi veni spre pat. Fără să se gândească, ea închise ochii şi rămase perfect nemişcată, pretinzând că doarme, dar şi aşa putea simţi privirea lui care o ardea. Apoi, îl auzi gemând. Se uită printre gene când el ieşi repede pe terasă. Câinele alergă lângă el şi amândoi se pierdură în noapte.

 Ea se aşeză în pat, tremurând de spaimă. Se gândi să încuie uşa, dar îşi spuse că era ridicolă. Brad nu voia să-i facă nici un rău. O iubea şi o dorea şi ea îi refuza acest lucru. Iar Brad nu era un bărbat obişnuit să fie respins.

 Dimineaţa, el păru însorit şi zâmbitor şi nu menţionă vizita secretă în camera ei. El sugeră o excursie la craterul vulcanului sau o plimbare cu maşina în jurul oraşului.

  Tot ce vreau este să fii fericită, spusese călduros, iar ea putea jura că era sincer.

 Dar ea simţea un element nou în legătura lor. Ea era în continuare atrasă de el, dar existau curente subterane care o făceau atentă. Era sigură că acestea aveau legătură cu trecutul şi cu copilăria lui.

 Brad ieşi din piscină şi veni spre ea, scuturându-şi apa de pe capul blond, dându-şi părul pe spate, zâmbindu-i cu ochii duri, albaştri, ai tatălui lui. Phyl se întrebă dacă asemănarea era mai mult decât doar superficială.

  Vorbeşte-mi despre Jack, sugeră ea după cină.

 Erau în camera de zi. Era o seară întunecată, cu fulgere albastre argintii, care se aprindeau deasupra oceanului, urmate de câte un bubuit slab de tunet. Aerul nopţii se mişca încet sub ventilatoarele de pe tavan, fluturându-i părul lung şi apăsându-i răcoros cămaşa de şifon pe piept. O cantată de Bach se auzea încet la stereo şi se mai auzea un zgomot îndepărtat de valuri care se loveau de stânci, la baza lor.

 Ea îşi aruncă sandalale şi se întinse pe canapeaua pală de in, uitându-se la Brad. El se aplecă în faţă cu mâinile unite înaintea lui. Ea gândi că nu mai văzuse un bărbat atât de frumos, dar era un gând abstract, fără pasiune. Frumos nu era adjectivul potrivit pentru Brad. Era minunat, ca un animal perfect  subţire, cu muşchi netezi, bronzat. Era un bărbat în condiţie fizică de vârf, şi era de asemeni un bărbat cu un trecut tulburător. Şi de aceea venise să-l ajute.

  Jack era la fel ca şi Archer, spuse el. Pentru ei, zicătoarea cum e tatăl, aşa-i şi fiul era adevărată. Archer l-a învăţat pe Jack despre viaţă şi că cel mai bun bărbat câştigă întotdeauna. Indiferent ce ar trebui să facă pentru asta. Archer nu avea morală, şi nici Jack.

  Şi asta te-a învăţat Jack pe tine? întrebă cu grijă Phyl.

 El râse.

  Eu sunt eu însumi, doctor Phyl. Iar ceea ce sunt eu nu are legătură cu Archer sau co Jack.

  Să nu crezi asta, replică ea cu răceală. Părinţii şi familiile sunt la rădăcina majorităţii problemelor psihologice, azi.

  Plănuieşti atunci să mă analizezi?

 Tonul lui deveni brusc, rece.

  Nu, n-am să te analizez, spuse ea blând. Nu sunt aici în interes profesional, Brad. Sunt aici casă te ajut. În plus, sunt curioasă în legătură cu familia ta. Nu adesea poţi auzi din prima sursă despre dezvoltarea unei dinastii ca a voastră.

  Nu erau îngeri, e adevărat. Ei au făcut doar ceea ce simţeau că trebuie să facă. Lor, totul li se părea logic şi desigur că aşa şi era. Altfel, nu ar fi existat azi ferma Kane. Iar singura persoană care ne-o putea lua, a devenit duşmanul mortal al lui Jack.

 Jack avea nouă ani, când tatăl lui i-a spus că avea un frate vitreg. Archer nu menţionase niciodată un alt fiu, până atunci. Jack, pur şi simplu, nu ştiuse. Se sălbătici de gelozie şi furie. A zis că îl va ucide pe fratele lui vitreg, dar Archer a râs. I-a zis cu indulgenţă: Nu încă, Jack. Nu înainte ca Johnny să împlinească optsprezece ani şi să-şi capete moştenirea. E o avere, tinere Jack. Şi nu face o greşeală, că o să ai nevoie de averea asta.

 Jack a zis că s-a gândit toată noaptea la vorbele tatălui lui şi îşi dăduse seama că nu putea face nimic în legătură cu fratele lui vitreg. Soţia franţuzoaică a lui Archer murise şi îi lăsase o grămadă de bani, iar el îi cheltuise. Acum era falit. Adevărat, o parte îi cheltuise pe lucruri importante. Cumpărase mii de pogoane de teren de fermă, pe Insula Mare, şi cele mai bune rase de vite importate, cei mai buni cai. Cumpărase casa din Diamond, extinsese cabana din Kalani şi începuse să crească armăsari arabi de rasă. El avea de asemeni patruzeci de servitori aici şi alţii la cabană. A cumpărat bărci cu motor, un iaht de treizeci de metri şi o mulţime de maşini. Dădea petreceri bogate şi umplea piscina cu şampanie franţuzească. Dăruia brăţări cu diamante femeilor frumoase şi binevoitoare şi ducea o viaţă plină. Reputaţia regelui Archer pentru viaţa pe picior mare, cu femei sălbatice, se întinsese până la San Francisco şi mai departe.

 Jack văzuse totul: băutura, femeile, stilul bogat de viaţă. Archer nu se străduia să ascundă ceva faţă de el. Jack era un băiat sălbatic, trăit în aer liber, căruia nu-i plăcea nimic mai mult decât să călărească alături de paniolos, dar, la şapte ani, tatăl lui hotărî să-l trimită la şcoală, la San Francisco. Trebuie să te civilizăm, băiete, i-a spus el. Dar nici o şcoală nu l-a putut ţine mult timp pe Jack OHiggins Kane. După ce a fugit de câteva ori, Archer l-a adus din nou acasă.

 Cum e tatăl, aşa-i şi fiul, a spus el cu mândrie. Nu există nici un institut destul de puternic să-l ţină pe loc pe fiul meu. Apoi l-a întrebat pe Jack ce vrea de la viaţă.

 Eu sunt ca tine, tată, a zis Jack. Vreau Kalani şi ferma Kanoi. Şi, într-o bună zi, o să fie totul al meu. Brad îşi înălţă capul şi îi zâmbi lui Phyl.

  Chiar şi la acea vârstă fragedă, Jack îşi cunoştea priorităţile, deşi a reuşit să-şi facă un fel de educaţie, mai târziu. Au existat o serie de profesori nepotriviţi aici, la Diamond Head, dar nu reuşeau niciodată să-şi facă treaba iar, timp de câţiva ani, lui Jack i s-a permis să se zbenguie pe insula lui. Alteori, petrecea săptămâni întregi la fermă, trăind alături de paniolos şi călărind pe lângă turme cu ei.

 Jack fusese totdeauna regele castelului său pe Kalani. Era unicul fiu şi moştenitor al tatălui său. Nu avea o mamă care să-l cicălească, şi pe nimeni care să-i spună ce să facă. Era un băiat sălbatic, turbulent, încăpăţânat, de nouă ani, când a sosit fratele lui vitreg, ca să trăiască împreună cu ei pe insula lui.

  Probleme? întrebă zâmbind Phyl.

 Brad ridică nepăsător din umeri.

  Era doar o luptă copilărească. Sigur, Jack îl ura pe fratele lui vitreg. El era cel care îi încălca drepturile. Jack era obişnuit să aibă autoritate totală pe insula sa.

 Archer i-a zis să nu se îngrijoreze. I-a zis că băiatul celălalt era cam slab de cap. Va sta pe insulă. Nu va pune niciodată piciorul la Diamond Head sau în ferma din Honolulu. Şi aşa s-a întâmplat. Desigur, lumea ştia de el, dar cu anii, a fost uitat, iar cei care îşi aminteau ziceau: A, da, cred că mai era un fiu. Cam nebun. Archer Kane l-a ţinut la Kalani spre binele lui.

 Pe Phyl o trecu un-fior pe şira spinării, ascultând povestea crudă. Se gândi că Archer Kane era un monstru.

  Ce s-a întâmplat cu băiatul? întrebă ea.

  Ah, Jack spunea că era un copil caraghios, de cinci ani, mic de statură şi slab şi arăta cumva uscat. El spunea că arăta exact ca o maimuţă. Şi aşa îl şi striga.

 Brad râse, bucurându-se de glumă.

  Jack povestea că Maimuţa îi făcuse viaţa un iad câţiva ani, apoi au apărut nişte tulburări pe insulă, iar copilul a dispărut, pur şi simplu. Nimeni n-a ştiut unde. Ei s-au gândit că poate a plecat cu o barcă şi s-a înecat în furtună.

  Ca şi Lahilahi, spuse Phyl şocată.

  Asta e o legătură ridicolă, spuse Brad cu furie. Băiatul a făcut o prostie. Pacificul e un ocean mare şi trădător. Ar fi trebuit să ştie asta.

  Dar dacă nu s-a înecat? Dar dacă ar mai fi în viaţă? Ce-ai face tu, Brad, dacă el ar apărea brusc şi ar pretinde jumătatea lui din ferma Kane?

  Vorbeşti prostii, spuse Brad distant. N-o să reapară. Pot să te asigur de asta.

  De unde poţi fi atât de sigur? insistă ea.

  Sunt curenţi puternici în jurul insulei Kalani. Multe bărci au pierit în apele astea. Cadavrele de obicei sunt mânate în mare.

 Dar Phyl se gândi că era ceva în ochii lui, o precauţie, de parcă ascundea ceva. El îşi turnă paharul cu băutura de seară, apoi se duse la fereastra, cu dobermanul credincios la călcâie. Se uită la cerul furtunos şi spuse indispus:

  S-a întâmplat cu atâta timp în urmă! Trecutul e trecut. Ce mai contează acum? Archer şi Jack au fost ce-au fost. Ştiau ce voiau şi îi obţineau.

  Şi tu ştii ce vrei, Brad? întrebă Phyl, brusc curioasă.

 Privirea lui ascunsă o întâlni pe a ei.

  Da, zise el. Eu te vreau pe tine.
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 Cabana din Kalani era construită din lemn, ridicată pe stâlpi deasupra solului, o barieră împotriva termitelor vorace, după cum am aflat mai târziu. O terasă de lemn, numită lanai, o înconjura, iar acoperişul era din frunze de palmier. Mie mi se părea ca o casă din poveşti. Dar curând a devenit scena celor mai rele coşmaruri ale mele.

 Fratele meu vitreg, Jack OHiggins Kane, avea nouă ani şi era mult mai mare şi mai puternic decât mine. Era înalt şi arăta foarte bine, cu o coamă de păr blond gălbui şi ochi albaştri, duri, ca şi ai tatălui lui. Era un atlet prin natură şi ştia să facă toate lucrurile pe care eu nu le învăţasem niciodată. Ştia să înoate ca o broască ţestoasă şi să călărească fără şa. Putea să se caţere în cel mai înalt palmier, ca o maimuţă, după cum îmi spunea el mie, aruncând jos în mod deliberat, fructele tari ca fierul, exact acolo unde stăteam eu, ca să trebuiască să sar şi să mă feresc ca să nu fiu omorât. Ştia să tragă cu puşca de vânătoare şi să ţintească şi să doboare de pe un zid de la douăzeci de metri o cutie de conserve. Umbla în picioarele goale prin insulă, fără să dea peste pietrele din cale. Striga la servitori şi aceştia erau obligaţi să sară la chemarea lui. Jack obţinea tot ce voia.

 Mi-a trebuit doar o zi şi o noapte, ca să-mi dau seama că Jack Kane, fratele meu vitreg, era rivalul şi duşmanul meu de moarte. El mă speria cu ţipetele lui, cu dispreţul şi cu mândria lui. Dar o aveam pe guvernanta Beale şi ştiam că eram în siguranţă cu ea. Apoi, după câteva zile, se întoarse barca cu motor şi odată cu ea, tatăl meu, Archer Kane.

 Ne-am uitat cum vine la mal. Guvernanta şi cu mine stăteam puţin mai departe de debarcader. Jack alergă pe lângă noi. El ţopăia făcând semne cu mâna. Apoi, sări în apă şi l-am văzut înotând spre barcă, lin ca o focă, pentru a-şi întâlni tatăl. Când barca încetini, el se căţără cu agilitate la bord. L-am văzut gesticulând furios spre noi şi stomacul mi s-a strâns brusc de frică, pentru că ştiam că-i spunea tatălui lui lucruri rele despre guvernantă şi despre mine.

 Barca ajunse la debarcader şi Jack sări primul. Îl aşteptă pe Archer, apoi amândoi trecură pe lângă noi spre cabană, fără măcar să se uite spre noi.

  Domnule Kane, strigă guvernanta Beale după ei cu supărare. Trebuie să vă vorbesc despre condiţiile de aici. Nu sunt potrivite pentru un copil.

 Tatăl meu se întoarse şi se uită la noi şi, pentru prima oară, am înţeles ce înseamnă ochi reci. Ai lui m-au îngheţat pe moment.

  Condiţiile de aici sunt bune pentru celălalt fiu al meu, domnişoară Beale, spuse el cu o voce la fel de îngheţată. Nu văd nici un motiv să fac vreo schimbare. Se gândi un moment, apoi zise: O să stau de vorbă cu dumneata în biroul meu, peste o jumătate de oră.

 Guvernanta îmi strânse mai tare mâna când ne-am apropiat de biroul lui, la ora fixată. Îi puteam auzi respiraţia grăbită, ca totdeauna când era agitată, iar eu îl ţineam pe Fido la piept, dorind să mă pot gândi la ceva ce să-i spun ca să o liniştesc.

  De ce nu ne ducem noi, pur şi simplu, acasă? Înapoi, la vila Mimosa. Nu-mi place aici.

  Tocmai asta intenţionez să-i spun domnului Archer Kane, declară ea cu fermitate.

 Dar Archer i-o luă înainte:

  Domnişoară Beale, spuse el ridicându-şi ochii cu indiferenţă de pe un ziar pe care-l citea, o să-ţi împachetezi imediat lucrurile. Barca cu motor o să te ducă la Insula Mare, iar de acolo vei lua vasul de vite care circulă regulat la Honolulu. S-a rezervat trecerea dumitale până la San Francisco, iar biletul de întoarcere în Franţa o să te aştepte acolo.

 Am auzit-o gâfâind uşurată, iar el s-a întors la ziarul lui.

  Atunci, plecăm acasă, spuse ea şi inima mea se înălţă plină de speranţă, odată cu a ei.

  Dumneata pleci acasă, domnişoară Beale, spuse tatăl meu din spatele ziarului. Băiatul rămâne aici.

  Eu nu plec fără Johnny, strigă guvernanta din inimă. El nu poate trăi aici. Nu e obişnuit cu asemenea sălbăticie. Mama lui a vrut să fie crescut la vila Mimosa, a avut încredere în mine că voi avea grijă de el. Insist ca el să vină cu mine.

 Cu uimire, el bătu cu pumnul în birou.

  Cred că ai uitat domnişoară Beale, că mama lui a murit, spuse Archer brusc furios, şi că el este fiul meu. Du-te la debarcader peste o oră.

 Se uită la mine şi zise cu hotărâre:

  Fără rămas-bun prelungit. Bărbatul va sta aici până vei pleca.

  Doică, am scâncit eu, agăţându-mă de ea.

 Dar ea era înfrântă şi o ştia.

  Să fii un băiat curajos, Johnny, şopti ea cu lacrimi în ochi. Să mănânci tot ca să te faci mare şi voinic. Când lucrurile par rele, aminteşte-ţi că eu mă gândesc la tine şi că Dumnezeu e de partea celor buni. Să nu mă uiţi, Johnny, spuse ea în cele din urmă, sărutându-mă pe obraz. Am să fiu acolo, la vila Mimosa şi am să te aştept când ai să te întorci acasă.

 Dar inima mea se făcu cât un purice, când am văzut-o plecând. Am ştiut că va trece mult timp până o voi vedea din nou, dacă asta se va întâmpla vreodată.

 Jack Kane a început să-mi facă viaţa un iad. Dar abia mai târziu am aflat de ce mă ura atât de mult. Gelosul meu frate vitreg ştia mai multe despre mine decât ştiam eu însumi.

 El începu modest, punând păianjeni mari, păroşi, în patul meu şi obligându-mă să mănânc râme mişcătoare şi vopsindu-mă cu roşu ca un indian. Rânjea batjocoritor la mine, pentru că pe insulă nu era nimic cu ce să înlătur vopseaua, şi el ştia că va trebui să trăiesc cu faţa roşie până avea să se şteargă în urma frecatului feroce.

 El dădea la porci masa mea de seară, încât eram pe jumătate mort de foame, punea sfori peste cărări şi mă trimitea să alerg pe ele, plin de inocenţă, şi râdea când cădeam. M-a dus în pădure, unde săpase o cursă, şi a ţipat de bucurie când am căzut în ea. M-a ţinut acolo prizonier, îngrozit, până seara, când un servitor a venit să mă caute. Se strecura noaptea în camera mea, iar eu deschideam ochii şi îl vedeam rânjind la mine şi ţinând un cuţit ia gâtul meu. Am să te omor într-o bună zi, Maimuţă, şoptea el ameninţător, împingându-mă cu vârful. Simţeam picurând sângele fierbinte şi îl credeam.

 Devenisem nepăsător la împunsăturile lui în legătură cu slăbiciunea mea şi cu aspectul meu, dar trăiam cu groaza noilor torturi pe care le putea imagina pentru mine. Era consumat de furie din cauza geloziei. El era regele castelului său şi voia să rămână aşa.

 Când a plecat guvernanta Beale m-am gândit că rămăsesem singur, că nu era nimeni căruia să-i pese de mine. Dar pe insulă era o servitoare tânără, Maluhia, care era favorita tatălui meu. Era un amestec frumos de chinezoaică şi polineziană, exotică, blândă, cu vorba moale şi bună. Numele ei, Maluhia, însemna paşnică, şi mi-a spus că i-l pusese mama ei, o femeie săracă, deja împovărată de prea multe fete, în speranţa că viaţa fetei va fi în conformitate cu numele ei. Din păcate, nu fusese aşa. În urma unor dezastre familiale, ajunsese singură şi fără un cămin, la vârsta de treisprezece ani.

 Pielea Maluhiei avea o strălucire aurie şi se potrivea cu graţia fluidă a femeilor hawaiene. Purta flori crem prinse în părul ei lung, negru, lucitor şi mirosea a crini şi a aer proaspăt. Avea douăzeci de ani şi Archer o cumpărase, când avea paisprezece ani, de la bordelul de pe malul mării din Honolulu, unde o descoperise. Acum, era servitoarea lui personală şi îi era recunoscătoare că o salvase de la viaţa jalnică pe care o dusese. Avea o faţă dulce, ovală şi ochi luminoşi migdalaţi de un căprui deschis şi o gură moale ca un boboc de trandafir. Era lipsită de educaţie, frumoasă şi blândă. Şi prea bună pentru un bărbat ca Archer Kane.

 Ştiam că, la fel ca şi mine, se temea de el, deşi nu o trata prost, ci doar cu indiferenţă. Era acolo ca el să o folosească atunci când o dorea. La Honolulu, Archer ducea viaţa unui domn bogat de societate, cu flota lui de maşini, cu iahtul şi bărcile cu motor, cu casa de la Diamond Head şi petrecerile lui măreţe. Dar la Kalani era stăpânul de modă veche, cu drepturile stăpânului.

 Maluhia era martoră la cruzimile zilnice ale lui Jack. Ea auzise când el mi-a spus că tatăl lui mă dispreţuieşte, că nimănui nu-i pasă dacă trăiesc sau mor. Jack spunea că îi încălcăm drepturile şi că acesta era teritoriul lui, că eu îl sugeam pe tatăl lui, luând lucruri care nu-mi aparţineau. Chiar şi mâncarea pe care o mănânci îmi aparţine mie, Maimuţă, mârâi el şi, cu toate că Maluhia se uita cu simpatie la mine nu îndrăznea să spună nimic. Dar noaptea târziu, când îmi auzea suspinele înăbuşite, ea venea şi se aşeza pe patul meu şi mă ţinea strâns.

  Sărmanul Johnny, şoptea ea cu vocea ei cântată, specifică insulei. Sărmanul, sărmanul micul Johnny. Nu e adevărat. Ştii că mie îmi pasă de tine. Şi guvernantei Beale îi pasă de tine. Şi uite, şi lui Fido îi pasă de tine.

 Ea îmi punea micul căţel de jucărie în braţe şi mă înfăşură strâns cu cearşaful alb şi îmi şoptea:

  Nu te teme, Johnny, n-am să te las să ţi se întâmple nimic rău.

 Maluhia m-a luat sub aripa ei, o pasăre mamă pentru o vrabie rănită. Dar, vai, era şi ea o specie supusă pieirii. Am auzit-o spunându-i tatălui meu că Jack mă chinuia şi mă băga în jocuri periculoase, în cadrul cărora eram rănit. Johnny e doar un băieţel pleda ea.

 M-am uitat prin uşă şi am văzut cum Archer a împins-o brutal. Nu voia să audă nici o vorbă împotriva lui Jack şi am văzut că lui nu-i păsa, că Jack avea libertatea să mă tortureze cum şi când voia.

 Jack continua să mă provoace, ştiind că nu puteam să mă măsor cu el. Şi eu, copil sărman şi prost ce eram, mă lăsam prins în toate planurile lui. Fii curajos, îmi spusese guvernanta Beale când a plecat, şi curajos aveam să fiu.

 Jack m-a provocat să mă urc în cocotierul de vreo doisprezece metri, fără măcar să-mi explice modul special în care se face lucrul ăsta, râzând când mi-am tăiat mâinile şi mi-am julit picioarele, alunecând de la înălţimea mică la care reuşisem să ajung.

 M-a provocat să sar de pe stânci înalte, ceea ce era uşor pentru un copil de nouă ani, dar imposibil pentru un băiat mic ca mine, iar când am închis ochii şi m-am aruncat de sus, râsul lui batjocoritor mi-a răsunat în urechi. Şi a râs şi mai tare mai târziu, când zăceam în pat şi gemeam de scrântelile pe care le suferisem.

 Într-o dimineaţă, m-am trezit în obişnuita mea nefericire, anticipând torturile zilei, am întins mâna, ca totdeauna, după prietenul meu Fido. M-am aşezat şi l-am căutat sub cearceaf, m-am aplecat şi l-am căutat sub pat. L-am auzit pe Jack râzând afară, în lanai, şi am ghicit că-mi luase căţelul. Teama se amesteca cu furia când am alergat afară, încă în cămaşă de noapte, să-l înfrunt. El stătea pe balustrada lanai-ului, aruncându-l pe Fido în sus, prinzându-l la întâmplare de un picior sau de o ureche, rânjind batjocoritor la mine. Îl vrei înapoi? m-a întrebat. Atunci vino să-l iei.

 M-am repezit nebuneşte la el, dar el sări peste balustrada lanai-ului şi începu să meargă cu spatele, depărtându-se de mine. M-am căţărat după el peste balustradă şi el a început să alerge.

  Dacă poţi să mă prinzi, Maimuţă, poţi să-l capeţi înapoi, urlă el fluturându-l pe Fido, tachinator.

 Eu m-am dus după el, prea necăjit măcar ca să-mi dau seama pe unde calc, împiedicându-mă de pietre şi zgâriindu-mi faţa de arbuşti. Câinele era singurul lucru din trecut pe care-l posedam. Pentru mine, el simboliza siguranţa din vila Mimosa, guvernanta Beale şi existenţa mea dulce, ordonată. Fido aparţinea vremii dinainte de a fi aflat despre teamă şi rău. Dinainte de a fi trebuit să învăţ să fiu curajos şi să trăiesc pe picioarele mele. Şi îi iubeam cu disperare pe Fido.

 Când, în sfârşit, l-am ajuns pe Jack, el stătea pe stânci la marginea oceanului, ţinându-l încă pe Fido deasupra capului.

  Eşti un nimic, Maimuţă, urlă el triumfător. Nici măcar nu ţi-au dat un câine adevărat, pentru că erai prea prost ca să ştii să ai grijă de unul. Aşa că guvernanta a dat afurisitului ei de pişăcios mic, de băieţel alintat, un căţel de cârpă. Iar tu erai destul de tâmpit ca să crezi că e adevărat.

 M-am repezit la el şi el m-a lovit cu piciorul, nimerindu-mă în piept şi trântindu-mă înapoi pe spate, pe pietre, unde m-am lovit la cap. Nebun de durere şi de furie, am sărit în picioare şi din nou la el, să-i dau pumni, în timp ce mă întindeam cu disperare spre câine.

 El a sărit uşor pe altă stâncă, depărtându-se de mine. Ochii lui albaştri mă cercetau batjocoritor, de sus în jos, în timp ce-l ţinea pe Fido deasupra apei.

  Bine, hai să vedem cât ce curajos eşti acum, Maimuţă, urlă el râzând de mine. Dacă îl iubeşti pe prostul tău de câine lânos atât de mult, du-te şi ia-l.

 Şi l-a aruncat pe Fido în ocean.

 Iar eu, sărman prostănac ce eram, am sărit în apă după Fido.

 Jack ştia că nu pot înota şi că Fido era pierdut. Câteva minute mai târziu, m-a pescuit din valuri, tuşind şi vărsând apă de mare. Pentru că, vedeţi, binevoitorul, puternicul, ucigaşul meu frate vitreg, îşi amintise tocmai la timp că nu putea să mă lase să mor. Nu încă.

 El ştia că nu mă putea lăsa să mor încă treisprezece ani, până ce el şi tatăl lui vor pune mâna pe moştenirea mea. Aceşti treisprezece ani se deschideau în faţa mea, ca un abis înspăimântător.

 Brusc, veni o uşurare neaşteptată. Archer decise că Jack trebuia să se întoarcă la şcoală.

  Ca să conduci ferma Kanoi, trebuie să ştii mai multe decât doar să călăreşti lângă o turmă, l-am auzit spunându-i lui Jack care era bosumflat. Pentru asta, folosim paniolos. Cum naiba te aştepţi să poţi conduce afacerea asta, când eu n-o să mai fiu, dacă nu înveţi. O să te duci din nou la şcoală şi apoi la colegiu şi n-ai să mă faci de râs.

 Iar când Jack a zis cu încăpăţânare că să fie blestemat dacă se va înapoia la şcoală, el urlă:

  Ai să faci cum zic eu, fiule, de nu am să dau afurisita de fermă Maimuţei.

 După asta, n-au mai fost proteste. Jack ştia că tatăl lui era capabil de orice, mai ales după ce băuse, şi bănuiesc că ştia că avea dreptate în legătură cu conducera fermei. Iar dacă ceva pe lume conta pentru Jack Kane, asta era Ferma Kanoi. Ştiam că dorea să o posede cu fiecare fibră a trupului. Eram să spun cu toată inima, dar deja ştiam că Jack nu avea inimă. A plecat la şcoală, la Honolulu, iar eu am fost lăsat în pace, cu Maluhia şi cu servitorii.

 Aveam aproape şase ani şi eram tot slăbit când Maluhia m-a luat ca să-l cunosc pe Kahanu, tânărul hawaian care răspundea de caii de rasă. El supraveghea de asemeni herghelia de Hereford cu pedigree, ţinuţi special pe insulă pentru reproducere.

 Kahanu avea în jur de treizeci de ani, era musculos, solid, cu o faţă lată, hawaiană, cu o piele lucioasă maron-roşcată, o coamă deasă de păr negru şi ochi înguşti chihlimbarii. Maluhia mi-a spus că, după părerea ei, era cel mai frumos bărbat pe care l-a cunoscut vreodată. Ea nu avea pe altcineva în care să se încreadă pe insulă, aşa că mi-a spus secretul ei: era îndrăgostită de Kahanu, dar se temea să o spună, din cauza lui Archer. Şi mie mi-era teamă de Archer, aşa că nu am pus asta sub semnul întrebării, dar acum înţeleg că ea se temea din cauză că era concubina lui Archer, posesiunea lui.

 Maluhia l-a rugat pe Kahanu să mă ajute.

  Fă-l pe Johnny puternic ca tine, Kahanu, îl rugă ea. Învaţă-l tot ce ştii tu, pentru că altfel sunt sigură că o să moară.

 Ea se uită la mine cu tristeţe, pentru că recunoştea o inimă frântă atunci când o vedea.

 Kahanu m-a aşezat pe un poney pag, fără şa. M-am ţinut cu disperare de coama lui, neştiind ce să fac.

  Şezi drept, a ţipat la mine. Strânge genunchii.

 I-am strâns şi m-am îndreptat, în timp ce poneiul se învârtea încet prin ţarc. După un timp, n-am mai fost atât de speriat şi am început să privesc în jur, bucurându-mă. Şezând cu spatele drept, am făcut semne cu mâna spre Kahanu şi Maluhia iar ei au râs şi mi-au făcut şi ei semne. Şi, pentru prima oară, pe spatele acelui mic ponei pătat, am simţit o emoţie de realizare.

 Kahanu m-a lăsat să ajut la grajduri şi, în fiecare dimineaţă, când mă trezea soarele, alergam acolo. Lucram fără cămaşă, alături de el, curăţând caii, măturând grajdurile, stropind curtea cu furtunul. Îl adoram pe noul meu prieten şi mă cocoţam pe gard cu respiraţia tăiată de emoţie, urmărind cum îmblânzeşte un cal nou.

 Îl urmam peste tot. Mă lăsa să mănânc cu muncitorii, stând jos, pe vine, luând pui şi carne dulce, friptă dintr-o frunză de bananier, cu degetele, la fel ca şi ei. Mai târziu, ostenit, adormeam în locul meu secret din podul de depozitat fânul.

 Au trecut lunile şi Jack tot nu se întorsese pe insulă. Maluhia mi-a spus că Archer l-a trimis la o şcoală cu internat în America. Era rămas în urmă cu studiile şi nu avea voie să se întoarcă la Kalani până nu reuşea mai bine. M-am bucurat când mi-a spus, am sărit şi am urlat, ca un copil normal şi am dansat până în camera lui Kahanu, de la grajduri, ca să-i spun vestea cea bună.

  Atunci, nici tu n-ai să-ţi mai pierzi timpul, Johnny, mi-a zis el. Să nu crezi că ai să-ţi pierzi zilele fără să faci altceva decât să ţesali un cal şi să călăreşti pe un poney mic prin insulă. Nu, domnule. Am să te învăţ să fii bărbat, ca, atunci când bastardul ăla mic, Jack, va veni iar acasă, să poţi să-l provoci. Şi să câştigi.

 Aşa încât am început cursul ultra rapid de formare a corpului şi de îndemânări fizice. Kahanu m-a învăţat să mă caţăr în copaci, să tai lemne, să boxez, să vâslesc pe o canoe, să pescuiesc. Bucătarul chinez m-a învăţat artele marţiale, iar Maluhia m-a învăţat să înot. Şi, alunecând gol cu ea pe sub apa verde de cristal, cu mici peştişori ca pietre preţioase săgetând pe lângă noi, am fost din nou fericit.

 Multe luni au trecut în felul ăsta şi am început să cred că viaţa va fi totdeauna la fel de senină şi de frumoasă ca acum. Kahanu îmi dăduse chiar şi un nume hawaian  Ikai Kaku Kane  care însemna Cel cu putere bărbătească, asta pentru a consfinţi noile mele realizări.

 Apoi, când aveam opt ani, Jack s-a reîntors şi tortura a început din nou.

 Hawaienii îmi dăduseră un nume nou, dar aveau unul şi pentru Jack. Lavohomele Mele  Cel cu părul galben. El o lua ca un compliment faţă de statutul lui superior de om alb, dar hawaienii înţelegeau altceva şi îl rosteau totdeauna cu un dispreţ subtil.

 Toată lumea de pe insulă, muncitorii de la grajduri, paniolos, servitorii chinezi îl urau pe cel cu părul galben. El îi trata pe toţi ca pe o pleavă, dându-le ordine şi lovind servitorii ca să se ferească din calea lui, în caz că nu se mişcau destul de repede. Arunca farfuriile în bucătarul chinez, atunci când nu-i plăcea mâncarea şi făcuse chiar ca oameni maturi să fie concediaţi şi alungaţi de pe insulă, când se plânsese tatălui lui de munca lor. Archer îi dădea putere deplină.

  Este un antrenament pentru atunci când o să conduci ferma, spunea el aprobator.

 Jack era arogant cu Kahanu, dar, în secret, se temea de el. Archer spunea despre Kahanu că era cel mai bun om de pe insulă, era deştept şi un muncitor bun şi era strălucit în îngrijirea cailor de rasă. Kahanu era valoros şi, de aceea, Jack nu avea putere asupra lui şi Kahanu ştia lucrul ăsta. Hawaianul îl ignora şi îşi vedea de munca lui, fluierând fără grijă, în timp ce Jack se învârtea pe acolo, sperând că-i va cere să-l ajute şi, cum nu o făcea, pleca furios călare în căutarea altei prăzi. De obicei, eu eram acela.

 Avea doisprezece ani când a venit din nou acasă, în vacanţa şcolară, iar eu aveam opt. Ne-am uitat unul la altul circumspecţi şi i-am văzut ochii lărgindu-i-se când m-a privit de sus până jos. Nu mai eram mica Maimuţă stafidită. Crescusem aproape cincisprezece centimetri, iar braţele şi picioarele mele slabe se umpluseră cu muşchi noi. Dar şi el crescuse: fusese totdeauna un bun atlet, iar acum trupul lui se împlinise. Devenea bărbat şi era gata să meargă pe urmele masculine ale tatălui său.

 Jack o tratase întotdeauna pe Maluhia cu dispreţul pe care simţea că-l merita ea. Dar acum începuse să se uite altfel la ea.

 Când Archer era acasă, Maluhia servea la masa de cină. Îşi îmbrăca un sarong colorat şi îşi strângea părul într-o coadă groasă, lucioasă, şi umbla în picioarele goale, ca să nu facă zgomot când aducea farfuriile cu orez şi porc şi crevete la masă şi le oferea stăpânului ei.

 În acea primă seară, când au venit acasă, Archer şi Jack stăteau în timp ce Maluhia îi servea, ca de obicei. Eu, desigur, se presupunea că îmi luam masa la bucătărie, dar, în majoritatea cazurilor, mâncam cu Kahanu şi cu paniolos la grajduri. Zăceam întins pe burtă în grădina ca o junglă, ascuns privirilor, urmărind şopârlele iuţi, verzi, care ţâşneau în sus şi în jos pe zid, şi ţinând ochii pe Jack şi pe tatăl lui, la masa de cină din lanai. Războiul nostru era unul al atacurilor prin surprindere şi eu trebuia să ştiu în orice moment unde era Jack, ca să-mi pot pregăti apărarea. Doar că, de data asta, nu eu eram în mintea lui Jack.

 Am urmărit-o pe Maluhia cum îl serveşte pe Archer şi apoi cum îi oferă platoul lui Jack, aplecându-se politicos în faţă. Jack se uită la ea, apoi îi spuse ceva tatălui său, ce eu nu am auzit, dar au râs amândoi aspru. Apoi, Jack s-a întins brusc în faţă şi a pus mâinile pe sânii lui Maluhia.

 Ea sări înapoi, scăpând platoul, strângându-şi saroungul pe sâni, în timp ce se îndepărta repede de el. Jack îi spuse ceva lui Archer şi amândoi râseră în hohote. Am văzut că Maluhia lăsă capul în jos, ruşinată, şi aş fi vrut să alerg să o apăr. Dar nu mă puteam pune cu amândoi.

 În zilele următoare, Jack deveni şi mai îndrăzneţ, bătând-o pe Maluhia pe fund, când trecea pe lângă el, şi punându-şi mâinile pe sânii ei. Maluhia nu spunea nimic, dar eu fierbeam neputincios de ruşinea şi furia pe care ştiam că le simte.

  Vino încoace, să mă uit la tine, Maimuţă, m-a strigat Archer, câteva zile mai târziu.

 Mă ţinusem departe de ei, cât de mult am putut, petrecându-mi zilele la Kahanu. Speram că m-au uitat, dar greşisem. Am ieşit fără voie din grajd, spre ei. Archer îşi dădu pe spate pălăria Stetson şi îşi puse mâinile în şolduri, evaluându-mă ca pe un juncan de rasă.

  Ei, să mă ia naiba dacă Maimuţa nu a crescut, spuse el în cele din urmă, uimit. E mai mare şi mai puternic. Poate că, până la urmă, există în el şi nişte gene Kane. Câţi ani ai acum, băiete?

  Am opt ani, domnule.

  Opt? Se uită la Jack şi zise cu un rânjet: Câţi ani ne-au mai rămas deci, Jack? Apoi, râzând tot mai tare, se răsuci.

  Kahanu, urlă el peste umăr, pune băiatul ăsta la muncă. Dacă trebuie să-l acceptăm încă zece ani, poate măcar să-şi câştige întreţinerea.

  Da, domnule Archer, salută respectuos Kahanu.

 Eu menţineam distanţa faţă de ei, stând aproape de Kahanu, călărind prin canioane în căutarea vitelor pierdute. Uneori, luam barca lui mică să pescuim, apoi prăjeam peştele pe un foc de surcele, la kilometri depărtare de cabana aceea nesuferită. Astfel, abia după plecarea lui Archer la Honolulu, când Jack deveni liber, veni să mă caute pe mine.

  Hei, Maimuţă, strigă el venind spre mine şi bătându-mă pe umăr. Ce-ar fi ca tu şi cu mine să mergem la pescuit?

  Am de lucru, am răspuns, îngheţat de frică fără să vreau.

  Ei, hai Maimuţă, făcu el prietenos. Hai să uităm certurile noastre. Acum eşti mai mare şi mai voinic. Suntem ca egali acum, aş zice.

 M-am uitat la faţa lui zâmbitoare şi semnale de avertisment mi-au trecut pe şira spinării. N-aveam încredere în el.

  Sunt ocupat, am răspuns scurt, depărtându-mă.

  Haide, Maimuţă.

 S-a luat după mine, punându-mi pe umeri un braţ prietenos. Am îngheţat şi am întors capul să mă uit ia el. Ori de câte ori m-a atins vreodată, Jack a făcut-o că să mă lovească, cu pumnii sau cu picioarele.

  Haide, băiete, spuse el ca să mă necăjească. Să nu-mi spui că ţi-e teamă.

 Nu învăţam niciodată. Am reacţionat la tachinarea lui, cum ştia şi el că voi face. Expediţiile mele cu Kahanu mă învăţaseră cum să mânuiesc o barcă.

  În regulă, am fost de acord cu mândrie.

 L-am urmat pe Jack de-a lungul debarcaderului decolorat de soare şi m-am urcat în mica lui barcă. El dezlegă barbeta şi porni motorul exterior. Am plecat, îndreptându-ne spre un loc unde se găseau bancuri de peşti. Mie mi s-a părut un drum lung şi, după un timp, tonul vesel, batjocoritor al lui Jack se transformă în tăcere.

 După vreo jumătate de oră, eu devenisem neliniştit.

  De ce e nevoie să mergem atât de departe ca să găsim peşte? l-am întrebat. Este destul, imediat după Keeper Point.

  Sunt mai buni, spuse el tăios, umbrindu-şi ochii cu palma şi uitându-se la mica insulă de care ne apropiam.

 M-am uitat la ea cu interes. Era singurul alt loc pe care îl vedeam de când venisem la Kalani, în urmă cu peste trei ani. Archer se asigurase ca să nu părăsesc niciodată insula şi nici nu ştiam ce însemna un oraş sau o şcoală. Eram la fel de ignorant despre lume şi modul de viaţă şi despre cultură şi învăţământ ca şi atunci când aveam cinci ani. Eram emoţionat să văd acel loc nou şi, când mica barcă a scârţâit pe nisip, am sărit jos şi am tras-o la apă mică, în timp ce Jack ţinea pregătită ancora.

 Am pornit-o cu încredere pe mal şi m-am răsucit să mă uit la el. Era în apă, împingând mica barcă din nou în mare. Am alergat după el dar el a sărit repede în barcă şi se aplecă, pornind în mare grabă motorul exterior. Acesta hurui, trezindu-se la viaţă, iar eu stăteam în apă până la piept, uitându-mă la barcă cum se depărta repede de mine. Deşi eram bun înotător, ştiam că nu o puteam ajunge.

 Jack stătea în mijlocul bărcii. L-am văzut lovind triumfător cu pumnul în aer şi l-am auzit râzând.

  Să vedem acum cât de multe ai învăţat, Maimuţă, urlă el, gonind mai departe, lăsându-mă singur pe insula pustie.

 O să se întoarcă, mi-am spus plin de încredere. Nu poate să mă lase, pur şi simplu, aici. Singur.

 M-am uitat la manglierii deşi din spatele meu şi le-am simţit mirosul puturos, umed. Arătau întunecaţi şi periculoşi şi am plecat repede mai departe, pe plajă, căutând umbra. Un boschet mic a fost tot ce-am găsit şi m-am înghesuit la umbra lui slabă, aşteptând.

 Au trecut ore. Am urmărit soarele coborând pe cer până când, în cele din urmă, mingea roşie, strălucitoare, atinse orizontul şi apoi, cu o rapiditate tropicală, dispăru, lăsând o strălucire verzuie ca din altă lume. Atunci, am ştiut sigur că Jack nu mai vine înapoi să mă ia. Eram singur pe o insulă pustie şi mi-era teamă.

 Crezusem că am să mor de căldură, dar acum îmi era frig. Şi sete. Nu era apă nicăieri în apropiere de plajă şi nu îndrăznisem să mă aventurez mai departe pentru cazul când Jack s-ar fi întors şi eu nu l-aş fi văzut. M-am învârtit în jur, în lumina slabă, dar n-am găsit nimic. M-am ghemuit din nou pe o stâncă, strângându-mi genunchii cu braţele, uitându-mă în zadar spre mare. Lumina verzuie de după apus se transformă încet în albastrul miezului de noapte şi apoi, aproape imperceptibil, în întuneric. Nu era lună. Totul era doar negru.

 Mi-am zis că va fi în regulă. Jack se va întoarce dimineaţă. Maluhia îmi va simţi lipsa, ca şi Kahanu. Dar dimineaţa era departe şi, din întunericul din spatele meu, am auzit sunete foşnitoare, de groază, ca de animale la vânătoare. Mi-am închipuit aligatori care se târăsc spre mine, gata să mă sfâşie, bucată cu bucată, şi să mă mestece. În mintea mea, auzeam tigri şi lei respirând lângă mine, şi sâsâitul şerpilor gata să atace. În întuneric, aveam impresia că văd scorpioni şi broaşte uriaşe şi păianjeni veninoşi. Noul meu curaj dispăruse sub o mie de temeri imaginare, în timp ce stăteam ghemuit pe plaja rece, aşteptându-l pe Jack să vină să mă ia.

 Am oftat adânc, uşurat când s-a terminat noaptea înspăimântătoare, plănuind cum, atunci când va sosi Jack, mă voi îndrepta spre el, pretinzând că nu mi-a păsat să petrec o noapte, singur, pe o insulă pustie. Îi voi spune despre fructele pe care le-am găsit de mâncat şi izvorul de apă cristalin din spatele manglierilor şi cum am văzut un aligator de şase metri şi nu m-am speriat nici un pic. Voi pretinde că sunt un obişnuit mic Robinson Crusoe, a cărui poveste o ştiam, pentru că era una dintre cărţile favorite ale guvernantei.

 Soarele se ridica sus pe cer şi Jack tot nu venea. Muream de foame şi de sete şi, în cele din urmă, am fost obligat să caut în jur un izvor sau fructe, toate lucrurile pe care plănuisem să i le spun lui Jack că le-am făcut. Dar eu nu eram Robinson Crusoe şi nu exista apă proaspătă, doar mlaştinile sălcii, urât mirositoare, şi nici n-aveam la îndemână fructe proaspete care să atârne prin pomi.

 În cele din urmă, am găsit o nucă de cocos, adusă de apă într-o baltă, între stânci, şi m-am repezit recunoscător la ea. Apoi, mi-am dat seama că n-aveam cuţit s-o desfac. Am lovit-o de stâncă, iar şi iar. Aproape îi gustam sucul alunecând pe gâtul meu uscat. Dar când s-a spart, în sfârşit, cea mai mare parte a laptelui s-a vărsat înainte de a-l putea prinde. Plângând de teamă şi frustrare, am lins ce mai rămăsese din sucul preţios.

 Am căutat din nou umbra micului boschet pipernicit uitându-mă sumbru la trecerea arzătoare a soarelui pe cer. Din când în când, mă udam în ocean ca să mă răcoresc, dar apa sărată făcea cruste pe pielea mea, uscându-se, iar soarele mă ardea mai tare.

 Când soarele începu din nou să apună, m-am împleticit pe plajă, ameţit de căldură şi slăbit de foame şi deshidratare. Cu siguranţă că Jack va veni acum, înainte să se întunece. Dar, când lumina verde de după apus umplu din nou cerul şi se transformă apoi în albastrul miezului de noapte, mi-am dat seama că nu venea. Jack nu avea să mai vină niciodată înapoi. Mă lăsase aici, să mor.

 Ştiam că, până acum, fabricase o poveste despre mine, că am căzut peste bord şi că el nu observase, până ce a fost prea târziu. Sărmana Maimuţă, s-a înecat, mi-am imaginat că spune, cu o strălucire triumfătoare în ochi şi cu un aer de falsă, tristeţe pe fată.

 Zăceam întins pe plajă, prea slăbit ca să-mi mai pese de aligatori şi şerpi şi lei. Am închis ochii şi o senzaţie de linişte mă cuprinse. Ar fi atât de uşor să adorm şi, cum ar fi spus Maluhia, să mă ia Dumnezeu.

 Eram inconştient când sosi Kahanu, odată cu zorile, şi m-a cărat în braţe cu tandreţe, în barca lui. Întors la Kalani, Maluhia mi-a îmbăiat cu pânze reci carnea băşicată de soare şi a făcut ceaiuri din frunze aromate, ca să-mi scadă temperatura foarte ridicată.

  Cel cu părul galben este cu adevărat fiul tatălui lui, spuse Kahanu, prevestitor de rele. Răul trece de la o generaţie la alta.

 Mai târziu, Maluhia mi-a spus că, atunci când i-a spus lui Kahanu că lipsesc, el s-a dus direct la Jack şi l-a întrebat unde eram. Jack a negat că mă văzuse măcar, aşa încât au cercetat insula.

  O fi căzut de pe stâncă şi s-a înecat, a spus Jack ca din întâmplare, dar Kahanu ştia deja că minţea şi a explodat de furie. Eram dispărut de mult, deja. El ştia că era vorba de viaţă şi de moarte.

 Îl apucă pe Jack de braţ şi i-l întoarse spre spate.

  Unde e el, bastard mic cu părul galben? l-a întrebat, iar Jack urlă şi ameninţă că-i va spune tatălui său, iar Kahanu va fi biciuit, îşi va pierde slujba şi va fi alungat de pe insulă.

 Kahanu îi răsuci şi mai mult braţul şi Jack urlă mai tare. Apoi, Maluhia îi şopti în ureche lui Kahanu, motivul real pentru care Archer mă voia viu.

  Dacă moare Maimuţa, i-a spus încet Kahanu lui Jack, tu ai să fii biciuit. Domnul Archer o să te biciuiască până ai să mori, şi tu ştii asta.

 Jack plânse în tăcere, dar ştia că avea dreptate Kahanu. Archer l-ar ucide, dacă ar distruge şansa lor de a ajunge la averea mea. Aşa că le-a spus unde eram; a spus că am sărit din barcă şi am înotat spre insulă şi am refuzat să mă întorc. El a zis că eu afirmasem că nu mai vreau să văd niciodată Kalani, că am să mă descurc singur.

  Mic bastard rău şi mincinos! mârâi Kahanu, ridicând mai sus braţul lui Jack, până ce acesta îi sări din umăr, cu un zgomot ca un foc de revolver. El urlă în agonie.

  Ucigaşule! îi şopti în ureche Kahanu. Ai căzut dintr-un pom şi ţi-ai rupt braţul. Ţii minte? Tot la fel cum Maimuţa n-a părăsit niciodată Kalani.

 În ciuda durerii, Jack a recunoscut că s-a făcut o înţelegere, iar Kahanu nu-i va spune tatălui său. El aprobă din cap, acceptând. În ziua următoare, a fost dus cu barca la doctor la Mavi să i se pună în ghips braţul rupt. Apoi, a revenit la Honolulu pentru restul vacanţei, înainte de a se întoarce la şcoală.

 Câştigasem, şi Kalani era al meu din nou.

 Anii treceau încet şi, într-un fel, eram fericit, deşi visele mele neliniştite erau în continuare pline cu imagini de la vilă. Doream să o revăd pe guvernanta Beale, să simt parfumul mimozelor primăvara şi să aud păsărelele cântând în coliviile lor de argint. Dar Kalani era realitatea mea.

 Din când în când, Archer trimitea câte un profesor leneş, crud, ca să pretindă în faţa prietenilor lui din societate că făcea ceea ce se cuvenea şi sărmanul Johnny era educat, deşi era slab de cap. Cumva, au reuşit să mă înveţe să citesc şi am devorat toate cărţile din casă, chiar şi pe cele ale căror file erau pe jumătate mâncate de termite. Unul dintre profesori, un tânăr englez, sfrijit, alcoolic, a adus acuarele şi vopsele în ulei şi un şevalet. Whisky-ul era băutura lui, dar, în lipsă, romul constituia un înlocuitor destul de bun, sau berea sau vinul, iar, în extremis, terebentină sau alcool de frecţie.

 Era de obicei prea afumat ca să-mi predea prea mult, dar când mâna îl era destul de sigură, picta bine. Eu stăteam pe stânci alături de el, observându-l cum recreează priveliştea apei şi înălţimea stâncii, şi mă mânca mâna să-l imit.

 El mi-a arătat vopselele, explicându-mi textura diferită a hârtiilor pentru acuarele şi cum să le tratez mai întâi cu un strat deschis şi apoi cum să aplic culorile. Mi-a arătat cum se amestecă pigmenţii ca să-mi fac propriile mele vopsele de ulei şi mi-a dat cărbunele şi m-a învăţat să schiţez. Eram transportat într-o lume nouă. N-am mai călărit prin văi, alături de Kahanu, şi am început să desenez şi să pictez. Eram obsedat de treaba asta. Mă copleşea. Şi, din nou, eram fericit.

 Jack nu a mai revenit la Kalani, în anii aceia, înainte de a pleca la colegiu. Nu ştiu dacă Archer a auzit ceva despre intenţiile lui criminale faţă de mine, înaintea sorocului, dar Jack a fost ţinut departe şi viaţa era paşnică.

 Când profesorul meu de artă beţiv a trebuit să fie dus din nou la Honolulu din cauza unui atac serios de delirium tremens, Archer s-a asigurat să capăt un stoc de produse pentru pictură. Voia să stau liniştit şi destul de fericit ca să nu provoc necazuri.

 În această perioadă paşnică, înainte de a împlini cincisprezece ani, am pictat amintirile mele despre vila Mimosa. Am pictat-o pe guvernanta Beale, aşa cum mi-o aminteam, şi camera copiilor, cu Fido pe patul meu şi cu balansoarul guvernantei lângă foc. Am pictat văile verzi, bogate, din Kalani peste care se întindeau curcubee şi pasărea de un roşu cardinal care venea să se aşeze pe marginea lanai-ului în fiecare seară, sperând să capete firimituri. Am pictat-o pe Maluhia pieptănându-şi părul lung, negru, mătăsos, şi frumuseţea fiorilor când se deschid; l-am pictat pe Kahanu galopând pe o iapă. Orice vedeam, îmi oferea o nouă perspectivă, un nou amănunt, un nou mod de a folosi culoarea.

  Ai un fel special de a vedea lucrurile, mi-a spus Maluhia pentru că, atunci când s-a uitat la portretul ei, nu era exact tânăra femeie pe care o vedea ea în oglindă. Ea ştia că, în schimb, eu prinsesem ceva din ce era în sufletul ei.

 În aceşti ani, am fost lăsat destul de mult în voie. Kahanu mă învăţase bine şi, cu toate că eram în continuare subţire, aveam o putere de oţel, care te inducea în eroare. Puteam călări orice cai şi puteam prinde vitele la fel de bine ca orice paniolo, dar, după ce fusesem ţinut virtual prizonier pe insulă timp de zece ani, eram un băiat aspru de ţară, neobişnuit cu viaţa într-o societate normală. Mâncam mâncăruri ţărăneşti pe o frunză de bananier şi purtam un şort jerpelit şi dormeam cel mai adesea în fânul din podul grajdului. Maluhia avea grijă ca să fiu curat şi hainele mele, aşa cum erau, să fie spălate. Şi insista să nu folosesc limbajul insulei, ci să vorbesc corect, fără cântatul dulce, hawaian. Totuşi eram un bărbat al insulei. Eram un tânăr sălbatic.

 Apoi, Archer veni pe insulă şi, de data asta, îl aduse pe Jack cu el. Jack avea nouăsprezece ani, iar eu cincisprezece. Erau zece ani lungi de ură între noi, când ne-am uitat unul la celălalt. Lavohomele Mele şi Ikal Kaku Kane  Cel cu părul galben şi Cel cu putere bărbătească.

 Archer bea mult pe vremea aceea. Comandă să ne servească cina şi a insistat ca eu să stau cu ei. El era totdeauna elegant, în costume de comandă, albe, din piele de şagrin, iar pălăriile panama şi cămăşile erau lucrate de mână. Cu toate că seara era caldă, el purta o cămaşă elegantă de mătase chinezească, albastru-închis, înflorată. Iar Jack arăta ca un perfect şi suav student, într-o cămaşă albă, imaculată, din in, şi pantaloni de in.

 Archer mai era încă un bărbat frumos, deşi alcoolul începea să-şi arate semnele în pungile de sub ochi şi tremurul mâinii drepte, după ce dădea pe gât câteva pahare din whisky-ul lui favorit. Iar Jack era şi el frumos. Înalt, blond, şi cu maxilarul puternic.

 Ochii lui duri, albaştri, fierbeau de ură când se uita la mine, în cămaşa mea veche, decolorată de soare şi de multe spălaturi, de la albastru la un gri pal, şortul aspru de doc, care a fost cândva al lui, era acum decolorat până la un albastru-pal pe care eu îl găseam plăcut. Datorită lui Maluhia, acestea erau imaculate şi făcusem duş de curând şi nu vedeam nimic rău în aspectul meu până m-am uitat la ei doi, în hainele lor fine.

 Archer era la al patrulea sau al cincilea whisky. Mâna se mişca într-un tremur fin, insistent, când arătă spre mine şi pufni în râs.

  Pune băiatul ăsta sălbatic într-o cameră cu oameni civilizaţi în Honolulu sau San Francisco, urlă el, şi au să spună: Ştiţi ce? Archer Kane a avut dreptate. Băiatul ăsta e un sălbatic. Trebuie să fie slab de minte.

  Pentru Dumnezeu, ieşi de-aici, mârâi Jack, uitându-se la mine de parcă aş fi fost lepros. Nu eşti potrivit să te afli în compania noastră.

  Nu, nu. Stai, băiete! Archer rânji vesel spre mine. Spune-mi ce mai meştereşti acum?

  Îl ajut pe Kahanu la caii de rasă. Călăresc cu paniolos. Pescuiesc, ca să avem de mâncare, am zis eu.

 Archer izbucni în râs.

  Vezi, ce ţi-am spus? N-am avut dreptate în legătură cu el? Ei, copile, cred că ar fi bine să te duci înapoi la grajduri şi la paniolos, unde te simţi bine. Se spune că fiecare bărbat îşi caută nivelul lui propriu de viaţă şi văd că tu ţi l-ai găsit pe al tău.

 Cu asta, se întoarse cu spatele la mine şi pocni din degete, ca Maluhia să aducă mâncarea.

 M-am uitat la el peste umăr, cu resentiment, când m-am întors din nou la grajduri. Uram modul înjositor în care o trata pe Maluhia, aproape la fel cum uram atitudinea lui crudă faţă de mine. Dar nu puteam face nimic în legătură cu niciuna.

  Ieşi de-aici, ţărănoiule, urlă cu răutate Jack, după mine. Eşti un porc ignorant, o urâţenie în şortul tău de bogdaproste. Nu eşti potrivit să stai la masă cu bărbaţi civilizaţi.

 Am ştiut că Archer şi Jack au stat până târziu în lanai, discutând afaceri. Şi bând. Cu toate astea, a două zi dimineaţa devreme erau la grajduri, unde Kahanu le înşeuase caii lor şi aştepta. Eu m-am strecurat înăuntru, sperând să nu fiu observat, iar ei plecară curând să inspecteze vitele.

 În următoarele câteva zile, am reuşit să nu le ies în cale şi ei n-au întrebat de mine. Plecam călare devreme, cu paniolos, şi adesea dormeam cu ei afară, sub stele, pe o coastă de deal cu iarbă. Viaţa era simplă şi dulce, departe de comploturile şi corupţia sofisticată a celor doi Kane şi gândeam că, dacă aş avea doar asta, aş putea fi fericit.

 Apoi, Archer s-a dus înapoi la Honolulu şi Jack fu din nou singur. Aşa că, bineînţeles, a venit să mă caute.

 Era seara târziu, când m-am întors călare cu oamenii, transpirat şi mirosind ca un juncan după o zi lungă şi călduroasă, petrecută ca să însemnăm vitele noi. Erau doar o duzină de paniolos pe Kalani şi nişte bărbaţi mai vârstnici, care fuseseră trimişi de la ferma Kanoi, de pe Insula Mare, şi primiseră slujba mai uşoară ca să se ocupe de turma de rasă a lui Archer. Filosofia lui Archer era că nu merita să risipeşti îndemânările câştigate într-o viaţă de cowboy, scoţându-i pe ei înşişi la păscut şi să cheltuieşti bani cu pensii. El îşi închipuia că ei încă mai erau capabili să muncească şi Archer îşi valorifica bine banii, în loc să le dea pensii.

 Pot afirma un lucru despre Archer Kane. Înţelegea afacerea asta şi îşi înţelegea oamenii. Tipii aceia bătrâni s-ar fi uscat şi ar fi murit fără slujbele lor, iar Archer înţelegea că ei preferă să lucreze şi să câştige un salariu onest, săptămânal, făcând singurul lucru pe care-l ştiau, decât să fie scoşi de pe fermă şi să trăiască într-un sat părăginit, discutând despre vremurile trecute. Ei îl urau, adevărat, toată lumea îl ura, dar el le dădea ceea ce voiau şi, în schimb, ei munceau din greu şi îşi ţineau gura.

 Acum, când l-au văzut pe Jack care mă aştepta, întoarseră privirile în altă parte concentrându-se la caii lor, dându-le găleţi cu apă proaspătă şi aruncând pături pe ei, lăsându-i să se răcorească, înainte de a-i hrăni.

 Jack stătea sprijinit cu spatele şi coatele de îngrăditura ţarcului, zâmbind sinistru.

  Hei, Maimuţă, strigă el. Vino aici, vreau să vorbesc cu tine.

 Eu m-am îndreptat încet spre el. Cu coada ochiului, i-am văzut pe paniolos strecurându-se spre grajduri. Jack şi cu mine eram singuri. Apoi, cu o emoţie bruscă, mi-am dat seama, pentru prima oară, că nu mi-era frică de el.

  Ce-i cu povestea asta pe care am auzit-o, că pictezi? spuse el cu răceală.

 Eu am venit cu un pas mai aproape. Stăteam cu picioarele depărtate şi cu braţele strânse.

  Ce-i cu ea? am întrebat eu privindu-l drept în ochi.

  Eşti aici ca să lucrezi, nu ca să pictezi, mârâi el.

 Îşi ridică bărbia arogantă, împingându-şi pălăria de cowboy într-un unghi mai bun, uitându-se în jos, la mine. Eu l-am măsurat. Avea peste un metru optzeci, faţă de mine care aveam un metru şaptezeci şi cinci, şi avea în jur de optzeci şi cinci de kilograme de muşchi solizi, faţă de cele sub optzeci ale mele. Maxilarul lui avansa agresiv şi dorinţa de a-l lovi aproape că mă copleşi. Dar mi-am ascuns pumnii strânşi şi am spus în schimb:

  Archer ştie despre pictură. Cine crezi că-mi face rost de culori?

  Ei bine, s-a terminat, spuse ei. Arătă triumfător spre un morman de sfărâmături ce zăceau într-un colţ al curţii. Nu o să mai existe pictură pe insula asta, afurisit de băieţaş răsfăţat. O să-ţi câştigi existenţa la fel ca şi ceilalţi paniolos. Nările lui se mişcară când adulmecă aerul. Oricum, miroşi ca o corcitură; poţi să fii la fel de bine unul dintre ei.

 Se duse la grămada de sfărâmături, iar eu m-am uitat după el, în timp ce scoase din buzunar o cutie de chibrituri.

  Uită-te la asta, Maimuţă; strigă el aprinzând un chibrit şi dând foc sfărâmăturilor. Uite, tot afurisitul tău de pictat se transformă în fum.

 Sări înapoi, când pictura de ulei şi terebentină explodă brusc într-un pocnet, scoţând flăcări. Eu priveam amorţit cum amintirile mele se transformau într-o pală de fum albastru, nociv. Erau imagini ale timpului când mă simţisem fericit la Kalani. Jack îi ardea pe Maluhia şi pe Kahanu şi pe Fido, ardea peştii proaspăt pescuiţi din oceanul de cristal, paniolos, vitele în timp ce erau însemnate cu flerul înroşit. El ardea roşul cardinal şi şopârlele verzi, şi poneiul tărcat pe care am călărit mândru, prima oară, în jurul padocului.

 Jack Kane îmi ardea viaţa, aşa că m-am aruncat asupra lui ca un taur însemnat cu fierul roşu, care explodează din ţarc.

  Am să te ucid, bastardule, m-am auzit strigând. Te omor.

 Viteza mea l-a luat prin surprindere. Era trântit pe spate. Mâinile mele erau la gâtul lui când s-a răsucit, lovindu-mă cu picioarele. Învăţasem artele marţiale de la bucătarul chinez şi ştiam cum să omor un om. Am ridicat mâna rigidă şi am adus-o lateral peste trahee. El se sufocă, incapabil măcar să ţipe, căutând cu disperare să-şi tragă respiraţia.

  Am să te ucid, am spus şi chiar când o spuneam, mi-am dat seama că mă bucuram. Ideea de a-l omorî era atât de plăcută, încât m-a şocat, readucându-mă înapoi la bunul-simţ. Eram speriat de adâncimea urii mele şi de puterea furiei mele.

 I-am încălecat pieptul, uitându-mă la faţa lui purpurie. Şi apoi m-am uitat în sus şi am văzut-o pe Maluhia stând în marginea curţii, uitându-se la noi. Îşi acoperi faţa cu mâinile, îngrozită, când privirile noastre s-au întâlnit şi am înţeles că nu puteam face asta. Dacă îl omoram pe Jack Kane, aş fi devenit un ucigaş. Şi el nu merita un asemenea lucru.

 M-am ridicat de pe el şi am aşteptat ca el să-şi recapete respiraţia. După un timp, se ridică frecându-şi gâtul. Se uita cu răutate la mine, cu ochi umflaţi.

  Eşti slab la cap, totuşi, strigă el răguşit după mine când eu m-am întors şi m-am depărtat. Un înapoiat mintal, ca afurisita de maică-ta. Nimeni nu vrea să te cunoască. Nimănui nu-i pasă dacă trăieşti sau mori. Se ridică în picioare şi stătu cu aroganţă cu mâinile în şolduri. Laşule, a strigat batjocoritor. Ţi-e teamă să termini treaba.

 M-am oprit din drum, cu pumnii strânşi, gata pregătiţi. Un moment, aproape că mă păcălise, ca pe vremuri. Dar, de data asta i-am ignorat înţepăturile şi m-am întors la ţarc, m-am urcat pe calul meu, fără şa, şi am plecat în galop.

 Am călărit spre marginea de nord-est a insulei, îndemnând calul să alerge mal repede, până la margine, unde stânca se înălţa la peste şaizeci de metri deasupra Pacificului stâncos.

 Calul s-a oprit, opintindu-se în copite, nechezând de teamă. Am sărit de pe şa şi m-am uitat în jos, la oceanul puternic care se lovea ca de un zid solid, de stâncile ascuţite, transformându-se apoi într-o perdea de spumă şi stropi, ridicându-se şi răsucindu-se, sugând în adâncurile lui infinite bucăţele de lemn şi alte obiecte plutitoare. Nu-mi mai păsa. Mi-am spus că nu mai aveam pentru ce trăi şi că orice, chiar nimicnicia morţii, era mai bună decât asta.

 Am stat mult timp, până ce soarele a apus şi, în cele din urmă, mi-am ridicat ochii de la stânci şi m-am uitat la frumuseţea din jur, luminată într-o strălucire roşie-aurie. Şi am căzut în genunchi şi am urlat ca un animal. Pentru prima oară de când am avut şapte ani, plângeam.

 În noaptea aceea am dormit sub stele, pe stânca mea bătută de vânt, discutând cu mine însumi, întrebându-mă ce voi face mai departe. Exista un singur răspuns: trebuia să părăsesc insula Kalani. Dar cum? Kahanu răspundea de barca cu motor  singura barcă destul de mare ca să facă traversarea la Mavi în siguranţă. Nu puteam să-i cer să mă ajute, pentru că Archer va afla cu siguranţă şi atunci Kahanu îşi va pierde slujba şi ştiam că răzbunarea lui Archer era de aşa natură încât se va asigura ca el să nu mai fie angajat niciodată pe insule. Bărcile cu aprovizionarea veneau la Kalani o dată pe lună şi, ocazional, o barjă de vite venea să transporte vitele la fermă, pe Insula Mare, dar echipajele erau formate din salariaţii lui Archer şi nu s-ar gândi să mă ajute să scap, cum nu s-ar gândi să-şi taie gâtul.

 Singura soluţie era mica barcă cu motorul exterior, a lui Jack. Era mică, doar ceva peste doi metri în lungime, şi era joasă. Era destinată pentru plimbări la mică adâncime, nu pentru traversarea unui canal trădător, de vreo douăzeci de mile, între Kalani şi Mavi. Canalul avea curenţi cunoscuţi şi vântul putea strica vremea în mai puţin de o oră, aducând rafale şi furtuni puternice.

 Stăteam culcat pe spate, uitându-mă la stelele de pe cerul tropical. Venus strălucea la fel de luminoasă ca un diamant şi părea atât de aproape, încât simţeam că pot să întind mâna şi s-o apuc. Iar în timp ce stele căzătoare brăzdau cerul ca nişte focuri de artificii de sărbătoare, eu îmi plănuiam fuga şi mă întrebam ce voi face cu noua mea libertate.

 Am călărit înapoi, încet, înainte de ivirea zorilor, uitându-mă pentru ultima oară la peisajul pe care-l cunoşteam atât de bine. Ierburile înalte erau perlate de rouă, păsările îşi începeau corul de dimineaţă şi urechile mele atente, de băiat de la ţară, auzeau foşnetul a o mie de mici creaturi. Iubeam Kalani şi îi cunoşteam frumuseţea, la fel cum ştiam că partea ei rea va fi totdeauna o parte din mine.

 Am plănuit să fur canistre de combustibil din depozit şi să le ascund în tufărişul din spatele docului. Barca lui Jack era ancorată în apropiere şi va fi uşor ca, în întuneric, să încarc combustibilul şi ceva alimente şi să ies în larg în tăcere, lăsând curentul să ducă barca, până eram destul de departe ca să pornesc micul motor. Va trebui să mă încred în îndemânările mele şi în Dumnezeu.

 Am şters transpiraţia de pe calul meu. Apoi, cu o ultimă palmă, plină de drag, pe crupă, am gonit iapa în îngrăditură. M-am uitat la ea un timp. Savura priveliştea pentru ultima oară, îşi ridica picioarele şi necheza cu încântare că era liberă. Speram că şi eu mă voi simţi în curând aşa.

 M-am strecurat înapoi la cabană, fiind atent la Jack, dar abia se iveau zorile şi nu era nimeni în jur. În afară de Maluhia.

 Ea era pe verandă, în afara bucătăriei. Era ghemuită în formă de minge, cu genunchii sub bărbie. Se uită la mine trist, cu ochi aurii, şi am observat şocat că avea gura umflată şi faţa cu vânătăi.

  Maluhia, am exclamat, lăsându-mă în genunchi lângă ea. Ce s-a întâmplat? Dar de fapt ştiam. Îl observasem destul de des pe Jack stând la masă, bând whisky cu tatăl lui, admirându-i trupul suplu, pieptul tare, înălţat sub sarong. Jack se dusese în camera ei, iar Maluhia i-a respins avansurile. Când a ţipat, el a bătut-o, făcând-o să tacă şi să se supună.

 De data asta, ştiam că l-aş fi omorât. Livid de furie, am pornit-o spre camera lui, dar Maluhia m-a strigat.

  Nu merită, Johnny hohoti ea. În fond, sunt doar o femeie cumpărată. La ce altceva mă pot aştepta?

 Dar furia mea crescu, auzind-o spunându-mi cât de lipsită de valoare era. Eu ştiam că avea mai multă integritate şi demnitate decât bărbatul care o cumpărase. Am apucat un cuţit şi am plecat în căutarea lui Jack, în timp ce Maluhia alergă să-l caute pe Kahanu.

 L-am găsit pe Jack dormind într-un hamac atârnat între doi palmieri, unde pajiştea se lăsa uşor spre mare. Am luat cuţitul de la cingătoare şi am tăiat funia, răsturnându-l în iarbă. Jack se ridică repede în picioare, apoi se lăsă în jos în poziţie de box. Ridică pumnii rânjind.

  Bănuiesc că ai descoperit că tocmai am luat ceea ce tu ţi-ai dorit totdeauna. El mă aţâţa în timp ce se învârtea în jurul meu. Curios, am crezut că Maluhia era ca o mamă pentru tine. Dar în cazul ăsta nu este nimerit să te culci cu mama ta, nu-i aşa, fratele meu? Doar ca să ştii, nu merită. E un mit ceea ce se spune despre chinezoaice. Maluhia nu e destul de femeie pentru un bărbat cu poftele şi dimensiunile mele, deşi sunt sigur că ar fi tocmai potrivită pentru o mică maimuţă ca tine. În ce mă priveşte pe mine, aş lua în orice zi o femeie albă, cu sânge cald…

 M-am repezit la el cu cuţitul, şi i l-am înfipt în umăr. Când s-a dat îndărăt, m-am împiedicat şi era aproape să cad. L-am văzut punând mâna la umăr, apoi uitându-se la degetele însângerate. În acel moment, uită totul despre moştenire şi despre necesitatea de a mă ţine în viaţă încă trei ani.

 Încercam cu disperare să-mi recapăt echilibrul, când el sări la mine. Îmi apucă mâna şi mi-o răsuci la spate, până ce am dat drumul cuţitului. El s-a aplecat să-l ridice şi eu l-am lovit cu piciorul, dar furia îi dăduse o viteză de fulger. Înhăţă cuţitul şi se repezi la mine. Am auzit un fâsâit slab, când obrazul meu se despică până la nas, şi am simţit gustul cald, metalic, al propriului meu sânge.

 Am lovit cu picioarele şi m-am luptat în stilul meu oriental, dar nu mă puteam compara cu înălţimea şi greutatea lui mai mare şi cu forţa furiei lui. Sărea la gâtul, pieptul şi pântecele meu. Am ridicat mâinile să mă apăr, urlând, nu de teamă ci de o furie asemănătoare cu a lui. Nu-mi păsa dacă trăiam sau muream. O iubeam pe blânda Maluhia şi voiam să-l văd pe Jack mort pentru ceea ce îl făcuse.

 Braţe puternice îl forţară pe Jack, în cele din urmă, să înceteze. Kahanu îl trânti la pământ. Îi smulse cuţitul şi stătea ameninţător cu intenţii criminale deasupra lui.

  Nu, nu, Kahanu, am auzit-o pe Maluhia ţipând. Nu sunt demnă de un asemenea act de răzbunare. Nu sunt decât o kawhairi, o concubină.

 Un tremur trecu prin torsul masiv al lui Jack. Apoi se duse la malul apei şi aruncă în ocean cuţitul însângerat.

 Jack se ridică în şezut, frecându-şi maxilarul, ştergându-şi sângele de pe faţă. Râdea.

  Sper că o să mori, afurisită maimuţă mică incestuoasă, urlă el ridicându-se în picioare. Totuşi, am să te dau gata  când n-o să te ascunzi după fustele Maluhiei iar Kahanu n-o să fie prin preajmă să te apere.

 Mai râdea, când s-a depărtat.

 Kahanu m-a ridicat şi m-a dus la grajduri. M-a aşezat pe finul dulce, proaspăt, şi Maluhia mi-a spălat rănile, dar sângeram rău şi nu putea opri sângele.

 Kahanu se uită îngrijorat la Maluhia. Ştia că aveam nevoie de ajutor medical. A zis că, la lăsarea întunericului, mă va duce cu barca la Mavi, unde locuia familia lui. Doctorul mă va coase şi familia lui mă va ascunde până mă voi simţi mai bine.

 Maluhia era ochii şi urechile casei, ea ştia totul şi acum îmi spuse că Archer plănuia să mă omoare, când voi avea optsprezece ani, şi să ia moştenirea mea.

 Eu nu ştiam despre ce vorbea.

  Ce moştenire? am întrebat eu, pentru că, din câte ştiam, nu aveam nici un ban. Ea clătină din cap; nu ştia. Dar ştia că nu mai putea avea încredere în Jack; el mă voia mort. Acum.

  N-am să plec fără tine, am spus eu cu încăpăţânare, dându-mi seama că o las în voia lui Jack.

 Ea zise:

  Tu eşti doar un băiat. Trebuie să pleci imediat la Mavi. Când vei fi destul de puternic, trebuie să pleci departe, unde ei să nu te găsească niciodată.

 Apoi îmi băgă în mână economiile ei de o viaţă, patruzeci de dolari.

  Să nu te mai întorci niciodată, Johnny, şopti ea aplecându-se să mă sărute de adio.

 Mi-am spus că-mi voi aminti totdeauna sărutul ei dulce, cast, şi parfumul florilor din părul ei, netezimea răcoroasă a buzelor ei şi ochii ei blânzi, întunecaţi, strălucind de dragoste şi lacrimi nevărsate. Ştiam că n-am s-o mai văd niciodată pe Maluhia şi strânsoarea din inima mea era mai dureroasă decât rănile mele. În timp ce barca aluneca de lângă debarcader, în întuneric, eu stam la prova, uitându-mă cu tristeţe la insula acum invizibilă, reţinând-o în memorie.

  Întoarce-te acolo de unde vii, mă îndemnă Kahanu, când barca se înălţa peste valuri. Nu spune nimănui cine eşti. Fă-ţi o viaţă nouă. Ai fost în bărbăţie, prietene. Zeii îţi spun că trebuie să iei şansa unei vieţi noi.

 L-am urmărit pe frumosul uriaş de bronz conducându-şi barca prin canal şi m-am gândit cât de straniu era că Jack Kane a fost acela care, în cele din urmă, mi-a oferit călătoria cu barca spre libertate.

 Mă întrebam ce voi face cu un asemenea premiu. Nu părăsisem Kalani timp de zece ani. Nu văzusem niciodată un oraş sau o capitală. Nu fusesem nici măcar până la Honolulu sau Mavi. M-am gândit cu tristeţe că Archer avusese dreptate. Eram un sălbatic şi nu ştiam cum să mă comport într-o societate civilizată.

 M-am uitat peste valuri spre Mavi. Aveam în buzunar cei patruzeci de dolari ai Maluhiei şi bocceaua cu haine curate pe care mi le dăduse. Şi eram liber.
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 Kahanu, din câte ştiam, plănuia să-i spună lui Archer că am fugit cu barca cea mică a lui Jack, aşa cum intenţionasem iniţial. A zis că va scufunda barca şi le va spune că, probabil, mă pierdusem în mare. Nu ştiu dacă l-au crezut sau nu, dar nimeni n-a venit după mine să mă caute. Familia lui Kahanu m-a îngrijit cum l-ar fi îngrijit pe propriul lor fiu şi am invidiat modul lor lent de viaţă de pe insulă, blândeţea acestuia, fiecare zi trecând blând în cealaltă.

 Erau oameni fericiţi şi încă îmi amintesc de ei, adunându-se în lanai-ul micii lor căsuţe din prefabricate, în serile lungi, calde, salutându-şi prietenii şi vecinii care se opreau totdeauna să stea de vorbă sau să împartă o masă cu ei. Cineva zdrăngănea un ukulele iar ei cântau frumoasele cântece vechi, iar femeile dansau; chiar şi cele mai bătrâne erau prinse de ritmurile şi bucuria vieţii lor insulare. Eu o invidiam, dar eram temător şi dornic să plec mai departe.

 Cinci săptămâni mai târziu, cu multe saluturi de rămas-bun, lei de flori şi aloha, mă aflam pe un vas lent, care se îndrepta spre Honolulu.

 Insula Mavi şi familia lui Kahanu au constituit o tranziţie uşoară pentru mine; îi înţelegeam pe ei şi modul lor de viaţă. Dar Honolulu era un oraş întins, aglomerat, dur şi cu un ritm rapid pentru un băiat din insule, ca mine. Am văzut faimosul nume Kane blazonat pe debarcadere şi pe vase şi chiar pe o plăcuţă de stradă. Ştiam că mă aflam pe teritoriul duşmanului. Nu mi-am pierdut timpul: mi-am dat un nume nou, John Jones şi am căpătat o slujbă pe primul vas pentru vite peste care am dat şi care făcea drumul între Honolulu şi San Francisco. Ca o ironie, s-a dovedit a fi un vas al fermei Kanoi, dar nimeni nu mă cunoştea. În fond, nimeni nu-l văzuse pe Johnny Leconte vreodată. Eu ştiam să mânuiesc vitele şi asta interesa pe oricine.

 Mă speriasem de Honolulu, dar San Francisco m-a îngrozit. Nu văzusem niciodată asemenea clădiri înalte, atât de multe automobile, atât de multă lume, atâtea ţipete, îmbulzeală şi zgomot. Ezitam să traversez strada neştiind în ce parte să mă uit. Nu ştiam ce să comand în cafeneaua ieftină în care am intrat, sau cum să plătesc. Oamenii se uitau curioşi la mine, pe străzi, privind peste umăr la hainele mele zdrenţăroase. Ruşinat, am intrat într-o prăvălie şi am cumpărat două cămăşi şi prima pereche de pantaloni adevăraţi pe care i-am avut vreodată. M-am dus la un frizer să-mi tundă părul şi, când m-am privit în oglindă, am văzut altă persoană. Dar ştiam că eram tot băiatul crud de la ţară, în oraşul cel mare.

 Mi-am numărat banii şi am constatat că nu mai aveam decât cinci dolari. Trebuia să-mi găsesc o slujbă, dar singurul lucru pe care-l ştiam era să cresc vitele. Tocmai mă întrebam ce să fac, când un tânăr, care stătea la rând la un cârnat, pe Market Street, mi-a vorbit. El purta o uniformă elegantă, cu o jachetă scurtă, roşie, şi pantaloni negri, şi mi-a spus că lucra ca băiat de serviciu la unul dintre marile hoteluri. Se uită la mine de sus până jos, într-un mod prietenos, şi bănuiesc că arătam a fi în nevoie, desigur, aşa că îmi spuse că există o slujbă liberă, dacă mă interesa. Eu stătusem retras pe vasul de vite, schimbând doar câteva cuvinte cu ceilalţi bărbaţi, iar tipul ăsta era prima persoană adevărată pe care o întâlnisem în afara insulei.

 Numele lui era Augustus Stevens.

  Spune-mi Gus, a zis el vesel când ne îndreptam împreună spre hotel.

 Era mai micuţ ca mine şi la fel de slab. Mi-a spus că era de pe Coasta de Est şi venise în Vest să-şi caute norocul. Avea atunci şaisprezece ani şi mulţi ani mai târziu, aveam să-i văd din nou numele, ca preşedinte al unei cunoscute companii petroliere, aşa că am bănuit că-şi găsise norocul până la urmă, şi făcuse avere. Dar pe atunci se străduia să supravieţuiască, la fel ca şi mine, şi ne-am legat imediat.

 În după-amiaza aceea, am devenit băiat de serviciu, cu numele meu, Johnny, scris pe o insignă prinsă pe jacheta mea roşie, elegantă, făcând comisioane, deschizând uşi şi cărând bagaje în unul dintre cele mai luxoase hoteluri din oraş. Plata de bază era mică, dar Gus spusese că bacşişurile ajutau la mărirea ei. Mi-am găsit o cameră ieftină, nemobilată, în cartierul chinezesc şi, mâncând aproape doar orez şi fasole, la restaurantele locale, am constatat că abia reuşeam să mă descurc.

 Am gravitat spre cartierul chinezesc, pentru că acolo mă simţeam în siguranţă. Înţelegeam obiceiurile chinezeşti mai bine decât pe cele ale bărbaţilor impertinenţi, cu ochi duri, pentru care lucram. Dar încă nu era o distanţă suficientă între mine şi insule. Ştiam că Archer şi Jack veneau adesea la San Francisco şi eram mereu în alertă, uitându-mă peste umăr pe stradă şi stând cu ochii atenţi, la hotel. Trebuia să pun multe mii de kilometri între mine şi cei doi Kane, înainte de a simţi că am scăpat de ei cu adevărat.

 Adunam câţi dolari puteam, cu ideea că, în vreun fel, îmi voi face din nou drum spre Franţa şi vila Mimosa. Mă întrebam dacă guvernanta Beale era acolo. Şi dacă îşi va reaminti de băiatul pe care l-a lăsat la Kalani, cu atâţia ani în urmă. Dar, când am citit în ziare despre războiul care cuprinsese Europa şi că Franţa fusese ocupată de germani, am ştiut că guvernanta şi vila erau doar un vis.

 Era în anul 1941. Mă stabilisem în slujba mea de la hotel, mândrindu-mă de serviciile mele rapide, zâmbind recunoscător pentru bacşişurile pe care le primeam. În zilele-libere, exploram oraşul cu ochii omului care vede pentru prima oară piramidele. Călătoream cu transportul pe cablu şi cu feriboturile, care mă traversau golful spre păduri şi dealuri. Din când în când, mă duceam cu Gus la un cinematograf. De obicei la filme western. Mie îmi plăceau caii şi acţiunea.

 Şi apoi, la 7 decembrie, japonezii au atacat Pearl Harbor şi Statele Unite au intrat în război. M-am gândit cu groază la Oahu  insula aceea liniştită şi la malul ei şi la toate vapoarele acelea minunate pe care acum le vedeam înghiţite de flăcări  şi la numeroasele vieţi pierdute. Plin de furie, m-am dus imediat cu Gus să mă înrolez în marină.

  Câţi ani ai copile? m-a întrebat sergentul de la recrutare, cu o strălucire în ochi…

  Optsprezece, domnule, am răspuns plin de încredere, aşa cum îmi spusese Gus să fac.

  Ai sentimente drepte, fiule, spuse el cu blândeţe, dar îţi mai trebuie încă vreo câţiva ani să creşti ca să-ţi poţi apăra ţara.

 Am fost amarnic dezamăgit. În adâncul minţii mele, exista speranţa că voi fi trimis eventual în Europa. Gus a fost mai norocos. Cumva, experienţa lui căpătată pe străzi l-a ajutat să treacă şi a plecat de la acel birou de recrutare ca membru plin al Marinei Americane…

 Gus n-a fost singurul care a părăsit hotelul. Bărbaţii erau înrolaţi şi trimişi imediat la instrucţie, aşa că personalul hotelului fiind redus am fost brusc transformat şi promovat chelner. Am învăţat repede, uitându-mă la ceilalţi, cum se comportau, dar de fapt, tot nu cunoşteam legile vieţii. Eram tot băiatul sălbatic din insule.

 Au trecut doi ani. San Francisco mişuna de personal din Marină; ocupau toate hotelurile, iar prietenele şi soţiile lor veneau grămadă în oraş ca să fie lângă ei. Aveam şaptesprezece ani. Încă un an, şi apoi voi putea să recrutez în mod legitim la marină. Urmăream în continuare ştirile despre război, cu vaga speranţă că voi fi trimis în Mediterana. Între timp, mi-am găsit o slujbă nouă.

 Sf. Francis era un hotel măreţ, cu o clientelă elegantă: bărbaţii erau ofiţeri iar femeile erau de clasă, şic, bogate. Una dintre ele, pe care o serveam cu regularitate, avea un apartament acolo în permanenţă. Ea spunea că soţul ei, ofiţer, era îngrădit la tabăra Pendleton, baza Marinei de lângă San Diego, iar ea refuza să se apropie măcar de aceasta.

  Este în fundul lui nicăieri! am auzit-o plângându-se prietenilor ei, când îşi sorbeau obişnuitele cocktail-uri la ora şase şi stabileau distracţiile serii.

 Avea în jur de patruzeci de ani, era atrăgătoare şi îi plăcea să flirteze, cu ochi albaştri şi o piele pală, aproape translucidă. Părul ei era de un blond argintiu natural, purtat într-un paj la modă, iar gura ei mare, de răpitoare, era de culoarea roşu cardinal a păsării care venea să se aşeze seara pe balustrada lanaiului, la Kalani.

 Am remarcat-o, pentru că era drăguţă şi totdeauna veselă, râzând şi glumind totdeauna cu prietenii ei şi cu ofiţerii cu care ieşea. Dar avea ceva neliniştit în ea. I-am observat ochii cercetând camera în timp ce vorbea şi mă întrebam ce anume căuta. Uneori, simţeam că ochii ei rămâneau aţintiţi asupra mea.

 Am roşit când am simţit că mă priveşte de sus până jos, din partea opusă a camerei. Eu eram tânăr şi inocent, abia dacă vorbisem cu o fată. Acum eram înalt şi zdravăn şi musculos şi credeam că îşi bătea joc de felul cum arătam în pantalonii mei negri strâmţi şi cu jacheta scurtă, roşie, cu nasturi de alamă.

 Ea se uită la faţa mea când am pus cu grijă un Martini pe masă în faţa ei şi mi-am întors ochii de la privirea ei zâmbitoare, pentru că ştiam că nu eram chiar frumos. Aveam faţa prea slabă, trăsăturile mele erau prea puternice şi mulţumită lui Jack, o cicatrice ca o crestătură adâncă, pornea de sub ochiul stâng până aproape de bărbie.

  Văd că eşti un chelner bun, Johnny, spuse ea. O să trebuiască să mă asigur că vii chiar tu când cer serviciul în cameră. Ceilalţi sunt totdeauna atât de lenţi, şi apoi, întotdeauna se face o greşeală, cineva uită mereu câte ceva. Oftă. E destul de rău că e război şi n-avem nevoie ca şi chelnerii de la serviciul în cameră să ne facă viaţa un iad.

 Îmi zâmbi din nou, buzele ei roşu cardinal întinzându-se peste dinţii ei frumoşi, albi, regulaţi. Ca nişte perle, m-am gândit eu ameţit.

  Mulţumesc, Johnny, spuse ea dându-mi un bacşiş generos şi o privire intimă, care mă făcu să roşesc din nou.

 După aceea, am servit-o adesea la bar şi totdeauna îmi dădea un bacşiş bun, întotdeauna îmi adresa acel zâmbet şi îşi lăsa mâna să o atingă pe a mea, când îmi strecura un dolar în palmă, făcându-mă să-mi fie cald şi să mă simt jenat.

 Câteva săptămâni mai târziu, eram la rând la serviciul în cameră. Era după miezul nopţii. Nimănui nu-i plăcea acest schimb, pentru că aveai de-a face cu toţi beţivii, dar cumva, fiind cel mai tânăr, eu nimeream mereu în schimbul ăsta. Doamna DeSoto a sunat jos. Voia o sticlă de gin, o sticlă de vermut şi gheaţă care să i se trimită imediat.

  Mă bucur că eşti tu, Johnny, spuse ea deschizând larg uşa şi zâmbindu-mi.

 Am trecut pe lângă ea în cameră şi am pus tava pe masă. M-am uitat la ea. Purta o rochie de seară lungă, roşie, strânsă pe şolduri şi un pandantiv cu diamant şi rubin, cuibărit adânc în decolteu, chiar deasupra curbei albe a sânilor.

  Deschide sticlele pentru mine, Johnny, vrei? spuse ea aşezându-se pe canapea. Şi apoi toarnă-mi un pahar. Stai, mai bine am să-ţi arăt exact cum îmi place.

 Ea se uită în sus la mine, pe sub gene, şi îmi zâmbi din nou cu zâmbetul acela.

  Ca să ştii, data viitoare.

 Camera era luminată de o lampă şi mirosea a parfumul ei, bogat, de mosc. I-am întins băutura cu o mână tremurătoare, iar ea se aplecă spre mine şi puse paharul la buzele mele.

  Gustă-l, Johnny, murmură ea. Atunci ai să ştii exact cum îmi place.

 Am luat o înghiţitură discretă şi alcoolul mi s-a oprit în gât. Am început să tuşesc şi ea stătea cu mâinile în şolduri şi râdea de mine.

  Pun pariu că n-ai băut niciodată până acum, spuse ea.

 Se aşeză din nou pe canapea şi bătu cu palma perna de lângă ea.

  Vino, stai aici alături de mine, Johnny, şi spune-mi ce n-ai mai făcut niciodată până acum. Ca să ştiu ce să te mai învăţ.

 M-am aşezat lângă ea, hipnotizat de ochii ei albaştri cunoscători, şi de gura ei roşie, sexy.

  Uită-te la tine, spuse ea, trecând un deget în lungul cicatricei de pe faţa mea. Eşti ca un căprior tânăr, gata să devină cerb.

 Îmi arătă din nou zâmbetul acela special, iar mie îmi venea să o apuc şi să o sărut.

  Un inocent, atât de tânăr şi atrăgător! zise ea gânditoare, ducând din nou băutura la buzele mele.

 Se ridică şi puse un disc de dans pe Victrola. Era Glen Miller care cânta Serenadă sub clar de lună. Am înghiţit paharul cu Martini urmărind-o cum se mişca prin cameră în ritmul muzicii.

  E melodia mea preferată, spuse ea când se termină. Îşi eliberă părul din plasa pe care o purta şi îşi întinse braţele deasupra capului. Nu-ţi place, Johnny? întrebă ea preparând alte două pahare cu Martini.

  Sigur, am mormăit eu, urmărind mişcarea şoldurilor ei, când alunecă prin cameră şi puse din nou discul.

 Se întoarse şi mă privi. Apoi bău Martini-ul până la fund şi aruncă paharul în cămin. Începu să danseze din nou. Doar că de data asta, începu să-şi descheie rochia, apropiindu-se până stătu în faţa mea. Şi apoi o lăsă să alunece pe podea.

 Era o viziune blondă într-un mic combinezon de mătase roşie, cu tocuri înalte, iar eu eram pierdut. Se aşeză lângă mine şi începu să-mi scoată hainele, toate, în afară de cravată.

  Şi acum mă întreb ce o să facem? zise ea trăgându-mă spre ea.

 Mirosea a parfum bogat şi a gin şi a pielea ei, iar eu mă înecam în mirosul ei, în moliciunea ei, în bogăţia feminităţii ei. Nu mai puteam aştepta.

 Prima dată am fost prea rapid, dar apoi m-a învăţat să mă controlez şi cum să fac dragoste cu o femeie.

  Eşti un elev bun, Johnny, îmi spuse ea. Am să te ţin minte. Doar că încă nu-ţi ştiu numele.

 Iar eu, cu simţurile ameţite de alcool şi parfum şi sex, am rostit numele meu adevărat.

  Johnny Leconte.

 Ea rămase cu ochii larg deschişi la mine, un moment prelungit. Apoi, îşi dădu capul pe spate şi râse, cu gâtul ei alb, lung, hohotind. M-am uitat la ea uimit.

  Nu e amuzant? gâfâi ea în cele din urmă. E prea mult, ca să fie doar o coincidenţă. Vreau să zic, cât de des pot auzi numele de Leconte? Ştiam că Archer Kane îşi schimbase numele, când s-a însurat cu franţuzoaica şi că a avut un fiu. Tu eşti acela, nu-i aşa? Johnny Leconte?

 Inima mi se făcu mică. Mă uitam la ea şi tot nu înţelegeam.

  Bineînţeles, exclamă ea, râzând în continuare, tu nu ştii cine sunt eu. Ei, tânărul meu căprior, eu sunt Chantal OHiggins. Am fost a doua soţie a lui Archer. Mama afurisitului lui fiu, Jack.

 Mi-am aruncat pe mine hainele cât am putut de repede şi am alergat la uşă, neîndrăznind să mă uit la ea. Ea râdea în continuare, de parcă ar fi fost cea mai bună glumă din lume.

 Am părăsit hotelul în aceeaşi noapte şi, în dimineaţa următoare, mi-am falsificat vârsta şi am intrat cu succes în Marină. Dar, cumva, ştiam că această fatidică întâlnire cu Chantal OHiggins DeSoto va reveni să mă obsedeze.
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 Am învăţat multe în Marina Americană, dar educaţia mea a fost mai mult despre bărbaţi şi război, despre viaţă şi moarte, decât învăţătură de carte. Am făcut serviciul militar doi ani şi jumătate, pe un distrugător, mai mult în Pacificul de Sud. Cu regret a trebuit să-mi abandonez visurile de a ajunge în Mediterana.

 Pentru mine nu a fost greu să mă adaptez la condiţiile de război. În fond, îmi petrecusem cea mai mare parte a vieţii într-o stare de-asediu. Aveam deja acel al şaselea simţ care avertiza de pericol, iar anii mei de formare, în Hawaii, făcuseră din mine şi un marinar. Eram învăţat cu oceanul şi cu obiceiurile lui.

 Asta nu înseamnă însă că nu mi-a fost niciodată frică. Ar fi trebuit să fiu nebun ca să nu-mi fie frică. De câte ori eram de serviciu la tun şi stăteam în faţa duşmanului, la câteva sute de metri distanţă de apa cenuşie, aveam în gură acel vechi gust metalic al fricii. Războiul era o treabă amară şi fără satisfacţie, dar, ca o recompensă, mă bucuram de camaraderia colegilor mei marinari, camarazi de arme. Am învăţat, în cele din urmă, cum să trăiesc cu concetăţenii mei, cum să accept prietenia şi să o ofer în schimb. Am devenit, în sfârşit, civilizat, deşi nu chiar un bărbat de lume. Mă îndoiam că voi deveni vreodată aşa ceva. Psihologii spun că personalitatea omului se formează în anii dinaintea pubertăţii, iar a mea avea cicatrice de lupte.

 Totuşi, deşi trăiam pe muchia de cuţit a războiului, ferindu-ne de mine şi de avioane sinucigaşe în raiduri de bombardament, eu eram aproape fericit. În sfârşit, erau un număr suficient de kilometri între mine şi cei doi Kane. A optsprezecea aniversare a mea venise şi trecuse şi ştiam că, dacă aş mai fi fost pe insula Kalani, aş fi suferit deja plănuitul accident fatal. Moartea în serviciul ţării mele era de preferat; asta, măcar, ar fi onorabilă.

 Eram tentat să rămân şi să continui o carieră în marină, la terminarea războiului, în 1945, dar nu aveam educaţia necesară ca să devin ofiţer aşa că perspectivele mele erau limitate. În plus, simţeam vechea dorinţă să pictez din nou. Începusem să-i schiţez pe marinari jucând cărţi, în maiouri şi purtând căştile de oţel, sau trântiţi epuizaţi pe paturile lor, după o noapte de pază, sau citind scrisori de acasă, şi am prins expresia dornică din ochii lor când se gândeau la soţiile şi copiii lor. Din memorie, schiţam scene de luptă cu vase de război scoţând focul iadului unul din celălalt, flăcări şi moarte şi trupuri însângerate, sfărâmate. Şi cu convoaie care se strecurau în tăcere la orizont, în timp ce noi, paznicii Pacificului de Sud, stăteam de veghe.

 Căpitanul a văzut schiţele mele. Le-a luat şi le-a atârnat în camera de gardă. Când s-a terminat, în sfârşit, războiul cel lung, el a arătat câteva schiţe şefului operaţiunilor navale. Unele au fost înrămate şi expuse în coridoare lungi, la Washington.

 M-am simţit trist în ziua în care, am devenit, pentru a doua oară în viaţa mea, un om liber. Marina Americană m-a primit ca un băiat aspru şi m-a modelat într-un bărbat. Simţeam lipsa camaraderiei şi a disciplinei. Acum, va trebui să gândesc din nou pentru mine.

 Eram sigur doar de un singur lucru: voiam să pictez. Aveam puţinii bani pe care reuşisem să-i economisesc, plus edulcorantul financiar pe care l-am primit, ca să ne ajute să ne reintegrăm în viaţa civilă, dar eu ştiam că nu va dura mult timp şi ştiam, de asemeni, că eu nu mă puteam reîntoarce pe Coasta de Vest sau în Hawaii. Viaţa mea deveni o serie de slujbe întâmplătoare. În sezonul de vară eram chelner în staţiuni montane din Est ca să adun destui bani încât să-mi petrec iernile pictând. Nu aveam idee dacă arta mea era bună. Era doar ceva ce mă simţeam obligat să fac, singura forţă care mă mâna în viaţă.

 În zilele acelea, am avut prietene dulci, tinere, în majoritate modele care se îndrăgosteau de tânărul artist romantic în mansarda lui îngheţată  de fapt un pod deasupra unei fierării, într-un orăşel la malul mării, în Maine. Mă îndrăgosteam şi mă despărţeam după anotimpuri, dar singurele mele iubiri erau marea şi arta mea.

 Anii treceau încet, aşa cum se întâmplă când eşti tânăr. Ocazional, vindeam câte o pictură, dar simţeam totdeauna o ruptură teribilă când trebuia să o dau. Voiam să le păstrez pe toate, pentru că erau amintirile mele despre oamenii pe care îi întâlneam şi despre locurile unde fusesem şi despre fetele pe care le iubisem. Ca de obicei, îmi pictam viaţa. Dar niciodată n-am pictat Kalani, sau ceva ce avea legătură cu copilăria mea. Acestea se iveau din adâncul minţii mele ca o mină neexplodată.

 Pe la începutul anilor 1950 picturile mele au început să fie remarcate. Mi s-a oferit o expoziţie într-o mică galerie exclusivistă din New York şi am sortat pânzele cu atenţie, despărţindu-mă cu greu de cele pe care le consideram cele mai bune. Mi-am cumpărat un costum nou pentru această ocazie şi mi-am ras barba din timpul iernii. Mă simţeam prost şi ne la locul meu, stând în galerie, ţinând un pahar de şampanie şi trăgând cu urechea la comentariile vizitatorilor. Spre surpriza mea, erau favorabile şi curând un şir de mici etichete roşii împodobeau munca mea. Era un succes minor, dar, cel puţin acum, eram un artist care vânduse la o expoziţie. Pe această bază, am căpătat o comandă de la o persoană cu influenţă mare şi bani mulţi, ca să pictez portretul soţiei lui.

 Subiectul meu era o femeie obişnuită, dar cu o ţinută care îi dădea o mare demnitate. Se căsătorise cu soţul ei când avea optsprezece ani şi a rămas cu el în ciuda tuturor greutăţilor, locuind în chioşcuri de grădină, în Long Island, şi în apartamente cu chirie, în New Jersey, până când el a dat cu adevărat lovitura în afacerile de asigurări. De-a lungul anilor, el deveni un financiar renumit, deşi dubios, precum şi multimilionar. Iar acum, trăia ca un lord. Era văzut la toate acţiunile de binefacere şi la dineurile elegante şi era prieten apropiat al celor aflaţi în funcţii înalte din Washington.

 Singurul lucru curios era că soţia lui nu era văzută niciodată cu el. Uneori, îl însoţea fiica lui, dar cel mai adesea îl însoţea o blondă extraordinară, care avea mai puţin de jumătate din vârsta lui, strălucitoare în diamante şi haine de la marii croitori.

 Ştiam că portretul era o şmecherie din partea lui ca să o facă pe soţie să creadă că lui îi mai păsa de ea. Şi ca să o ţină liniştită, m-am gândit eu când m-am uitat la ea, prima oară când am întâlnit-o. Ştiam, de asemeni, că motivul pentru care mă alesese pe mine ca artist era că ceream mai puţin decât cei mai buni cunoscuţi şi considera că soţia lui nu-şi va da seama de diferenţă.

 Era o femeie dulce, cu un farmec blând, de o bunătate reală, care, în ciuda evidenţelor, refuza să vadă răul la cineva. Ea mi-a plăcut şi am pus în portretul acela tot ce aveam.

 Am îmbrăcat-o în catifea verde-bronz, ca pe o prinţesă medievală, cu părul ridicat în sus, dezvăluind pomeţii pronunţaţi şi nasul de Nefertiti. Am împodobit-o cu aur şi smaralde, iar ea şi-a ridicat bărbia cu mândrie, stând înaltă şi dreaptă, aşa cum trebuie să fie o femeie care îşi cunoaşte valoarea. În aceasta poză arogantă, se vedeau strălucind ochii ei minunaţi, negri, plini de o căldură şi o nevinovăţie pe care rareori o întâlneşti.

 Portretul acesta a devenit piatra unghiulară a succesului meu, deşi, în esenţă, nu am fost niciodată un portretist. Tabloul a fost împrumutat la diverse muzee şi numele de John L. Jones a început să fie auzit. Am citit despre mine în ziare şi în revista Time. Am primit mai multe comenzi, dar le-am amânat pe toate, pentru că, în sfârşit, aveam destul bani pentru a călători în Europa.

 Am călătorit peste Atlantic, cu vaporul, aşa cum venisem, doar că, de data asta, aveam o cabină decentă, la clasa a doua. Încă nu-mi puteam permite clasa întâi, dar nu avea importanţă. Mă întorceam acasă. Am rămas un timp la Paris, amânând momentul fericit al reîntoarcerii mele şi fixându-mi priveliştile pe care războiul nu le distrusese. Am văzut muzeele şi tablourile şi am sorbit vin roşu în cafenelele de pe bulevarde, uitându-mă la lumea care trecea.

 Când m-am urcat, în cele din urmă, în trenul cu vagoane de dormit ce mergea spre Sud, eram ca un îndrăgostit ţinut prea mult departe de iubita sa.

 Deşi nu-mi aminteam de ea exact, Coasta de Azur era, cumva, în mod magic, aşa cum mi-o imaginasem: modul în care cădea lumina pe dealurile înverzite, aleile albe, nisipoase, pinii umbrelă şi cedrii înalţi, ascuţiţi ca nişte ace îndreptate spre cerul de un albastru viu. Dar, abia când am văzut Mediterana, am cunoscut adevăratul sens al cuvântului azur. Tremuram de încântare. Era visul unui artist, lumina unei inspiraţii.

 Am poposit la un mic han, pe coastă, condus de două ţărănci, mama şi fiica. Tatăl era pescar şi ieşea cu plasele noaptea şi se întorcea în zori, cu mostre din captură care, mai târziu, împodobeau masa noastră de la cină. Erau o familie fermecătoare, simpli şi curtenitori faţă de străinul din mijlocul lor, şi au fost intrigaţi când au văzut şevaletul meu şi şi-au dat seama că eram un artist şi că voiam să-i pictez. Eram în delir după acest mod de viaţă încă pur, după prospeţimea şi frumuseţea lui, după calitatea mâncării şi a vinului şi după ritmul lent specific climatului mediteraneean.

 Dar, după ce am ajuns, am amânat cercetarea trecutului. Mi-am spus că asta era din cauză că voiam să pictez, dar adevărul era că acum, când eram acolo, mă temeam de ce aveam să aflu. Mă temeam că guvernanta Beale murise, poate ucisă în timpul războiului, sau poate că se întorsese în Anglia. Mă temeam că vila Mimosa aparţinea altcuiva şi că mi se va interzice să intru şi că visurile mele vor trebui să rămână simple visuri. Cel mai mult din toate, mă temeam că îi voi găsi acolo pe Jack şi Archer Kane, domnind în vechiul meu cămin.

 Dar trebuia s-o fac. Trebuia să aflu despre trecutul meu. Despre guvernanta Beale şi adevărul despre mama mea.

 Am găsit imediat vila Mimosa, bineînţeles, aşa cum o pisică, luată şi lăsată la sute de kilometri depărtare de casă, îşi poate găsi drumul înapoi. Am mers cu bicicleta pe drumul nisipos care ducea sus, pe deal, şi pe lângă zidul de stuc roz care se sfărâma, pe jumătate ascuns sub povara boscheţilor şi a trandafirilor. Inima mea bătea ca a unui ciclist în Turul Franţei, când mi-am sprijinit bicicleta de zid şi am sunat cu clopotul, uitându-mă prin poarta de fier ruginită, spre aleea cu prundiş.

 Paznicul, un tip simpatic, în salopetă de lucru albastră, care mi-a spus că era şi grădinar, a răspuns la apelul meu şi mi-a zis că nu locuia nimeni acolo.

  Am cunoscut pe cineva care locuia aici, am zis căutând un răspuns. Familia Leconte.

 Faţa lui se lumină şi am văzut că era bucuros să audă numele menţionat din nou.

  Au dispărut demult, domnule, îmi spuse. Doamna a murit, iar soţul ei şi fiul lui trăiesc departe, pe o insulă tropicală. Am auzit că s-au întors o dată, după război, să ceară averea băiatului, dar n-au venit aici să vadă vila. Vechea casă a băiatului, domnule. Locul în care s-a născut. Doamnei Leconte i s-ar fi rupt inima dacă ar fi ştiut că fiului ei nu-i păsa de locul pe care ea îl iubea cel mai mult.

 Mi-am dat seama că Maluhia avusese dreptate. Exista o moştenire şi cei doi Kane au pus mâna pe ea, până la urmă. Bănuiesc că Jack s-a dat drept mine, pretinzând că e Jean Leconte şi cerând averea mea. Am ridicat din umeri, nu-mi păsa de bani, eram în viaţă şi liber şi eram fericit în felul meu; nu doream nimic mai mult.

 Paznicul a văzut interesul meu faţă de casă şi s-a oferit să mi-o arate. În timp ce scârţâiam pe aleea de prundiş, vila frumoasă, văruită în roz, apăru la vedere şi mi-am amintit complet de ziua în care a venit tatăl meu să mă ia. Mi-am amintit de mine, un băieţel, stând pe treptele de marmură, atât de reci la picioarele mele goale cu soarele de dimineaţă pe faţă şi cu iubitul meu Fido strâns în braţe. Şi am simţit din nou teroarea, când privirea tatălui meu a întâlnit-o pe a mea cu atâta indiferenţă albă, când a zis: Împachetează-l. Îl iau cu mine. Apoi mi-am amintit norul negru care s-a instalat deasupra mea, acoperind pentru totdeauna soarele din viaţa mea.

 Cunoşteam vila. Îmi aminteam fiecare amănunt, podelele de marmură, scara mare curbată, cu balustrada din lemn de koa, pe care o instalase Archer ca un dar pentru mama mea, când s-au căsătorit. Am ezitat la uşa vechii mele camere de joacă, uitându-mă la camera goală care fusese domeniul guvernantei.

 Vechea vatră a căminului mai avea încă vechiul cleşte de cărbuni, de alamă, cu scăunelul de piele, dar balansoarul ei dispăruse şi bufetele mari, cu jucării, erau goale. Am deschis uşa dormitorului meu şi am văzut patul mic, din lemn de cireş, cu iniţialele mele, J. L. Pe care le zgâriasem cu un ac mare, încă la locul lor. Mi-am trecut degetele peste locul acela, zâmbind când mi-am amintit cât de furioasă fusese guvernanta atunci când a văzut ce făcusem.

 Am mers încet prin camerele goale ale mamei mele, imaginându-mi-o uitându-se la priveliştea pajiştilor în pantă şi la fântâna strălucind în soare, peste chiparoşi, spre mare. Mă gândeam la ea, cum o trezea ciripitul melodios al micilor ei canari veseli şi al păsărilor cântătoare din coliviile de argint, despre care paznicul îmi spuse că fuseseră distruse de mult, de o furtună.

 Am stat la fereastră, dorind să o fi cunoscut, gândindu-mă că vila Mimosa era moştenirea mea de drept. Puteam să-mi pretind averea în mod legitim; puteam trăi aici, în această casă minunată, să fiu liber să pictez, ştiind că nu va trebui să mai petrec o vară făcând pe chelnerul în munţii Catskill. Dar ştiam ca nu voi face asta.

 I-am mulţumit paznicului pentru amabilitatea lui şi l-am întrebat, ezitând, de guvernanta Beale. Mă temeam de ce era mai rău, amintindu-mi cât de bătrână trebuia să fie. Şi aşteptându-mă să-l aud spunând că nu ştia nimic sau că plecase acasă, în Anglia, să moară acolo. În schimb, el mi-a spus că trăia într-o căsuţă, chiar în josul dealului.

  A stat aici în timpul războiului, îmi spuse el mândru, deşi, de multe ori, germanii au ameninţat că o internează în lagăr pentru că e englezoaică şi o bănuiau că e spioană. Ridică din umeri cu nepăsare galică şi zise: Cu toţii eram implicaţi în Rezistenţă, într-un fel, pe aici, transportând prizonierii scăpaţi şi aviatorii englezi de-a lungul coastei, spre Spania şi apoi Portugalia. Bărcile noastre mici nu erau gazde doar pentru peşte, în anii aceia îngrozitori, domnule, adăugă el cu un zâmbet.

 Am rulat cu viteză maximă până la poalele dealului şi pe o alee albă, nisipoasă, ce se curba în jurul unei mici peninsule, unde erau câteva case răspândite. Am ştiut care trebuia să fie a ei. Era mică şi văruită în alb, cu un fuior de fum ieşind din coş, deşi ziua era caldă. Grădina era un amestec de trandafiri englezeşti şi margarete mari, albe, şi levănţică. Şi acolo, aplecată peste plantele ei, cu o pălărie mare de pai şi pantofi solizi, albi, cu şireturi, era o doamnă în vârstă.

 Inima mi-a tresărit când m-am sprijinit de poartă, uitându-mă la ea. Ea era total absorbită de treaba de a tăia cele mai frumoase flori şi a le pune în coşul de grădină, din lemn, de lângă ea. Avea spatele încovoiat şi am observat că artrita îi deformase mâinile în forme groteşti. Eram şocat să văd cât de micuţă era, când, în amintirile mele din copilărie, ea fusese înaltă şi dreaptă.

 Ea îşi înălţă capul, simţindu-mi brusc prezenţa. Privirile noastre s-au întâlnit şi era de parcă timpul s-ar fi oprit. Fiecare vedea în faţă persoana care exista acum şi pe cea care fusese cândva. Am văzut faţa cu oase puternice, imprimată de neşters în memoria mea, şi care acum era mototolită şi străbătută de o reţea de linii fine şi semne ale durerilor provocate de artrita ei deformantă, iar ochii răbdători, decoloraţi, îmi spuneau că suporta durerile cu toată puterea ei de demult.

 Iar ea îl vedea în tânărul înalt, pe băiatul pe care îl cunoscuse, a cărui fragilitate dispăruse, ale cărui membre, ca nişte beţişoare acoperite, căpătaseră acum muşchi, cu o faţă care, în cele din urmă, îşi dezvoltase trăsăturile. Mi-a spus mai târziu, cu mândrie, că era faţa unui bărbat interesant. Nu frumoasă, dar o faţă pe care nimeni nu o va uită. Mai ales cu cicatricea aceea urâtă pe un obraz.

  Nu te-ai schimbat chiar atât de mult, Johnny, spuse ea liniştit, ochii ei zâmbindu-mi. Tot te recunosc.

  Şi eu pe tine, doică Beale.

 Am sărit peste poartă şi am strâns-o în braţe. Lacrimile ne curgeau pe faţă, dar am simţit fragilitatea ei şi am ştiut că, acum, eu eram cel puternic.

  Am crezut că ai murit, a murmurat ea cu vocea tremurând de emoţie. Apoi, mi s-a spus că te-ai întors şi ţi-ai cerut moştenirea. Am spus că nu puteai fi tu, că ai fi venit aici, la vila Mimosa, că m-ai fi găsit. Toţi anii aceştia, m-am gândit la tine şi, în fiecare seară am spus o rugăciune pentru siguranţa ta. Şi de fiecare aniversare a ta, mă întrebam dacă mai erai acolo să te bucuri de ea, pentru că ştiam că bărbatul care te-a luat era rău şi capabil de orice.

 Am luat-o de braţ şi am intrat în casă, iar ea mi-a zâmbit printre lacrimi.

  Pun pariu că nu te-ai gândit niciodată că o să o vezi pe bătrâna ta guvernantă plângând, spuse ea, dar astea sunt lacrimi de bucurie.

 Ea se agită pregătind ceaiul şi ne-am aşezat lângă foc, ea în balansoar şi eu pe un scaun de lemn cu spătar înalt, ţinându-ne bine farfuriile în poală. Am avut şerveţele de damasc, albe, scrobite, şi turte cu ghimber, scoase din cutia roşie, specială, de metal, pe care o ţinea în cămară, dar eram prea ocupaţi să vorbim şi să ne reaprindem dragostea unuia faţă de celălalt ca să mâncăm.

 Turnă ceaiul dintr-un vas vechi, maroniu, dar am observat că era obligată să folosească ambele mâini ca să-l ridice, iar ceaşca tremura zgomotos pe farfurioară, când mi-o întinse.

 Venisem înapoi, acasă, şi am oftat de bucuria glorioasă a acestui fapt. M-am uitat în jur, în camera ei, văzând lucrurile ei aşa cum mi le aminteam şi am zis:

  N-am să te mai părăsesc niciodată, doică. Sunt aici acum şi am să te îngrijesc.

 I-am spus pe scurt despre anii mei pe insula Kalani şi despre viaţa mea după aceea. N-am vrut să o necăjesc şi i-am spus că am fost fericit cu viaţa mea.

  Dar trebuie să lupţi pentru ce e al tău, Johnny, spuse ea privindu-mă cu preocupare peste ochelarii ei rotunzi, cu ramă de baga. Când am auzit că Archer Kane a fost aici cu presupusul lui fiu, am fost la notar şi i-am spus că nu puteai fi tu. Mi l-a descris pe acel bărbat care pretindea că e Jean Leconte, au zis că era înalt, blond, cu ochi albaştri, un tânăr uriaş. Le-am spus că tu erai brunet, ca mama ta, dar au spus că timpul schimbă omul. Bineînţeles că ştiam că nu aveau dreptate, am bănuit că era Jack Kane. Şi toate speranţele în legătură cu tine au dispărut, Johnny. Eram sigură că te-au omorât şi pe tine.

  Şi? am întrebat eu uimit.

 Apoi mi-a povestit despre mama mea.

 Ceaşca se cutremură din nou în farfurie, doar că, de data asta, din cauza mâinii mele care tremura. Guvernanta mi-a dat scrisoarea scrisă mie de mama mea, înainte de a muri şi am citit-o amorţit. M-am gândit la durerea prin care trecuse mama mea, pe care nu o cunoscusem: fetiţa obişnuită, care a crescut şi a fost obligată, în cele din urmă, să-şi recunoască lipsa frumuseţii, singurătatea impusă de tatăl ei care devenise izolare după moartea lui şi, în cele din urmă, sărmana la célibataire, care trăind în splendoare şi siguranţă, la vila Mimosa, se îndrăgosteşte până peste urechi de un bărbat despre care credea că o văzuse aşa cum era în realitate, cu frumuseţea interioară pe care ea ştia că o are.

 Dar Archer Kane n-a văzut niciodată frumuseţea caracterului mamei mele; nu i-a păsat niciodată de sufletul ei. Tot ce voia, erau banii ei, iar acum, îi avea.

  Trebuie să te lupţi pentru ce este de drept al tău, spuse cu fermitate guvernanta. Du-te şi spune ce s-a întâmplat, cere-ţi moştenirea.

 Am clătinat din cap cu amărăciune. Averea mamei mele mi-a distrus viaţa. Preferam să fiu sărac, dar liber şi fericit.

  Dar când ai să te căsătoreşti, căută să mă convingă guvernanta, atunci? Nu le poţi nega copiilor tăi dreptul să pretindă averea bunicii lor. Asta a vrut ea. Cei doi Kane au furat-o, la fel cum ţi-au furat copilăria.

 Am rămas neclintit în privinţa refuzului banilor. I-am zis că tot ce voiam era să pictez şi că acum simţeam că îmi regăsisem căminul spiritual. Când a văzut, în cele din urmă, că nu-mi voi schimba părerea, m-a convins să-mi scriu povestea pentru generaţia următoare. A spus că ea o va lua, împreună cu certificatul meu de naştere şi cu propriul ei document povestind lucrurile, aşa cum le ştia ea, precum şi cu scrisoarea tragică a mamei mele, şi le va pune într-un seif la bancă. Va pune cheia depozitului în sertarul biroului, iar o copie a documentului o va pune sub saltea, la păstrare, în siguranţă, în caz că ar vrea să mai adauge ceva. Apoi a spus ea, va fi în sfârşit mulţumită.

 Flora Beale îşi ţinuse promisiunea făcută lui Marie-Antoinette Leconte. Făcuse tot ce putuse ca să-l protejeze pe fiul ei şi, de asemeni, pe viitorii ei nepoţi.

  Când vor fi destul de mari, mi-a zis ea cu satisfacţie, vor face propria lor alegere.

 Cât mă priveşte pe mine? Şi eu am făcut alegerea şi sunt bucuros cu ea. Nu am nici o dorinţă să posed vila Mimosa, cu toate amintirile ei triste, deşi probabil că e locul pe care-l iubesc cel mai mult din lume. Nu am nevoie de averea dragei mele mame, pentru că am văzut cum banii şi aviditatea îl pot distruge pe om. Şi am învăţat să trăiesc după voia mea. Am pictura mea şi sunt din nou în patria mea şi am găsit pe vechiul meu mentor şi prieten, pe Flora Beale, iar un bărbat nu-şi poate dori mai mult. Sunt, în sfârşit, fericit.

 Capitolul 31

 Bea era, în continuare, încovrigată pe canapeaua verde de nuiele, de pe terasă, când soarele răsări, a doua zi dimineaţă. Ea ţinea la piept hârtiile care spuneau povestea lui Johnny Leconte, urmărind cum strălucirea soarelui răsare se răspândeşte pe cer şi transformă Mediterana într-un lac de aur sclipitor.

 Îşi întinse oasele obosite, şi se întoarse de-a lungul terasei, spre hol. Rămase privind la baza scării, unde fusese găsit trupul lui Marie-Antoinette Leconte şi îşi trecu mâna pe balustrada netedă, de lemn de koa, cum trebuie că făcuse Marie-Antoinette de atâtea ori înainte.

  Îmi pare atât de rău, şopti ea. Îmi pare rău pentru cele întâmplate şi îmi pare rău că nu te-am cunoscut.

 Se duse în camera ei şi îl sună pe Nick. Îi spuse că a citit povestea lui Johnny Leconte şi îi ceru să vină imediat.

 Când el sosi cu maşina, o jumătate de oră mai târziu, ea aşteptă pe trepte.

 Se aşezară împreună, mână-n mână, pe treptele de marmură.

  Aşa cum obişnuia să stea Johnny, spuse ea cu jumătate de zâmbet. Bineînţeles că el a fost cel care mi-a spus povestea de care acum îmi amintesc atât de bine; nu-mi dau seama cum de am putut-o uita. Era un povestitor atât de bun, iar felul în care a scris-o e exact cum mi-a povestit-o mie. Acum îmi amintesc totul şi am să continui de acolo de unde a rămas el.

 Mi-a spus că, în 1945, a închiriat o căsuţă de piatră, la St. Paul-de-Vence, un mic sat aflat sus pe dealuri, în spatele coastei. Spunea că era o enclavă de artişti, scriitori şi muzicieni, suflete cu aceleaşi idei, care se adunau în cafenelele din piaţă, seara, să împartă o masă şi un pahar de vin, iar uneori, după aceea, un joc de pétanque. Satele de pe dealuri mai erau încă aşa cum fuseseră de secole, cu aceleaşi familii, acelaşi mod de viaţă, simplu. Spunea că era de parcă te întorceai în timp spre o eră mai nevinovată.

 Mi-a spus că, în cele din urmă, se scuturase de trecut şi picta cu o nouă libertate. A pictat o sută de tablouri cu guvernanta Beale, aplecată asupra trandafirilor ei în grădină, turnând ceai din vechiul vas maroniu, moţăind pe terasa cu umbrar de viţă. Îmi amintesc că mi le-a arătat şi mi-a explicat că nu erau potrivite; nu erau reproduceri fotografice ale unui set de trăsături. Aveau o calitate subtilă, de vis, şi, după cum spusese odată Maluhia, prindeau sufletul persoanei.

 Mi-a arătat tablourile pe care le-a făcut cu femeile din sat, cu feţele lor ridate, arse de anotimpuri, cu ochii lor inteligenţi, micşoraţi, ferindu-se de soare, cu basmale negre care le acopereau părul şi cu şorţuri albe peste rochiile negre, şi cu picioarele lor mari, ţărăneşti, în pantofi negri, greoi. Cu magia pensulei lui, el prindea cumva inocenţa blândă, bovină, a copiilor lor şi spinările încovoiate ale bărbaţilor care munciseră jumătate de secol pe câmp. L-a pictat pe proprietarul cafenelei, cu trupul sprijinit de barul cu tablă de zinc, cu ochii lui tăioşi îndreptaţi mereu spre micile farfurii de pe mese, apreciind cine plătise şi cine nu. L-a pictat pe preot, stând pe un scaun vechi de lemn, în faţa micii lui bisericuţe albe. Ţinea mâinile pe burta lui mare, cu picioarele întinse, cu pălăria înclinată pe ochi, iar sutana îi flutura în bătaia mistralului, în timp ce el moţăia.

 Şi pictase o duzină de tablouri cu Maluhia. Paleta culorilor lui se schimbase datorită tonurilor clare, scăldate de soare, ale Rivierei, iar tablourile deveniră mai visătoare, mai exotice; contururile formelor erau pe jumătate ascunse în spatele unui văl de culoare. Maluhia pieptănându-şi părul lung, negru, ca un paravan de mătase care îi ascundea faţa, leis-ul de flori din jurul gâtului îi acoperea sânii, era mai mult ideea unei imagini. El a pictat fata subţire, goală, înotând sub un ocean verde de cristal, simţindu-se la fel de acasă în mediul acvatic ca şi un peştişor colorat de care îşi amintea atât de bine.

 Se uită la Nick şi el aprobă din cap. El cunoştea picturile astea; toată lumea le cunoştea. Ele erau atârnate în unele dintre cele mâi cunoscute muzee şi galerii din lume.

  El şi-a pus inima în acele tablouri cu Maluhia, spuse Bea cu blândeţe. Mi-a spus că nu o va uita niciodată. Mi-a spus că dragostea ei făcuse tolerabilă viaţa la Kalani şi că se întrebase dacă va mai iubi vreodată aşa pe cineva.

 Apoi, într-o bună zi, a întâlnit-o pe Sévérine Jadot. Era în vizită, venită de la Paris, unde trăia împreună cu mama ei. El îi schiţa pe bărbaţii din sat la jocul lor de pétanque, seara, iar ea s-a oprit să-i admire lucrul. Era la fel de înaltă ca şi el şi avea părul roşu ca focul şi o faţă picantă, cu pistrui, şi ochi verzi, expresivi. El a urmat-o în cafenea şi au început să vorbească.

 Bea zâmbi, gândindu-se la prima lor întâlnire, imaginându-şi-i tineri şi pasionaţi.

  S-au îndrăgostit, îi spuse ea blând lui Nick şi, în loc să se întoarcă la Paris, Sévérine s-a mutat la el. El era nebun după ea şi, bineînţeles, a dus-o s-o cunoască pe guvernanta Beale.

 Mi-a spus că bătrâna şi-a luat aerul de mare contesă, pentru că, după părerea ei, nici o femeie nu era destul de bună pentru Johnny al ei. Ea le servi ceai şi turtă cu ghimber şi el ştia că ea urmărea purtările lui Sévérine, şi îi aprecia educaţia, dar Sévérine era un model de politeţe franţuzească, de bon genre. Nici măcar guvernanta Beale nu-i putea găsi vreo greşeală.

  Însoară-te cu ea, îi şopti ea la plecare. Ar fi lucrul cel mai bun pe care l-ai făcut vreodată.

 El spunea că a râs, dar ştia că are dreptate şi, oricum, o ceruse deja în căsătorie pe Sévérine. O lună mai târziu, guvernanta a fost martoră la căsătoria lor. Ceremonia a fost condusă de acelaşi preot al satului, pe care îl pictase, şi a avut loc în aceeaşi biserică simplă de ţară. Petrecerea de nuntă s-a ţinut la cafenea şi au venit toţi localnicii şi toţi ceilalţi artişti, scriitori şi muzicieni. Mi-a spus că a fost muzică şi dans până noaptea târziu şi a fost cea mai straşnică petrecere pe care au avut-o vreodată.

 Era la începutul anilor 1960. El avea ceva peste patruzeci de ani, şi bănuiesc că Sévérine trebuia să aibă peste treizeci. Au dus o viaţă simplă, în căsuţa de piatră din St. Paul-de-Vence, dar lucrurile începeau să se schimbe pe Riviera. Aceasta începea să capete un stil nou, sofisticat, şi turiştii începură să pătrundă în mica lor fortăreaţă.

 Totuşi, guvernanta Beale na trăit ca să vadă schimbările. Într-o seară de primăvară, citea un pasaj din cartea ei favorită, de Charles Dickens. A pus ochelarii pe cartea deschisă, cum făcea totdeauna, ca să-i pună semn. Apoi a adormit, pur şi simplu, şi a trecut paşnic în altă lume.

  Din cauza asta, căsuţa ei arată aşa. Johnny a spus că nu doar cei bogaţi şi faimoşi trebuie să rămână în amintire. El voia ca şi căsuţa asta să fie menţinută exact aşa cum a fost. Zicea că trebuie să fie ca un muzeu, care să comemoreze viaţa de altruistă a Florei Beale, care făcuse atâtea servicii altora, cu demnitatea, simplitatea şi bunătatea ei.

 După moartea ei, el şi Sévérine s-au mutat mai departe, pe dealuri, în Provence. Au cumpărat o fermă veche lângă Bonnieux, care dădea spre câmpurile de levănţică şi maci şi au fost fericiţi acolo. El voia doar să picteze, nu avea cap pentru afaceri şi nici timp pentru negustorii de artă. Dacă ar fi fost după el nu s-ar fi mişcat niciodată mai departe de Avignon sau Aix. Aşa că Sévérine a fost aceea care a dus picturile la Paris şi a aranjat o expoziţie la o galerie importantă. Trecuse mult timp de când primul lui portret stârnise atâta vâlvă, dar el nu fusese uitat. Iar aceşti ani de singurătate îi dăduseră timp să-şi dezvolte talentul. Tablourile cu Maluhia şi guvernanta Beale au creat senzaţie.

 După succes, el se simţea neliniştit. Spunea că nu poate picta; avea nevoie de o schimbare de peisaj. Urma să fie o expoziţie la New York şi s-au dus acolo, unde au stat un timp şi au constatat că le place. Dar el nu putea trăi într-un oraş, aşa că a cumpărat o moară veche, în Berkshires.

 Ochii aurii, catifelaţi, ai lui Bea erau plini de căldura amintirilor ei, când îl privi pe Nick.

  Acolo m-am născut eu, spuse ea cu blândeţe. La douăzeci şi opt iulie, 1968.

 Mi-au dat numele Marie, în amintirea bunicii mele Leconte, şi Laure pentru că era frumos. Eu eram ca tatăl meu, un copil mic, slab, cu părul roşu al mamei mele şi cu ochii lui căprui, visători. Ne petreceam fiecare vară la Les Cersiers, ferma din Provence, şi am crescut vorbind franceza la fel de uşor ca şi engleza.

 Şi apoi, când am avut paisprezece ani şi el a ştiut că eram destul de mare ca să înţeleg ce avea de spus, tatăl meu m-a luat să-mi arate căsuţa guvernantei Beale. Şi vila Mimosa.

 Ea lăsă mâna lui Nick când spuse:

  Tatăl meu şi cu mine am stat pe aceleaşi trepte, uitându-ne la acelaşi peisaj magic, în timp ce mi-a povestit istoria îngrozitoare a vieţii lui. Eram atât de apropiaţi, atât de acordaţi în emoţiile noastre, încât am fost devastată de durerile prin care trecuse. Am simţit totul atât de adânc, de parcă mi s-ar fi întâmplat mie însămi, de parcă eu aş fi fost copilul fericit, nevinovat de pe treptele răcoroase de marmură, ascultând păsările cântătoare şi ţinându-l pe Fido strâns la piept. De parcă eu aş fi fost aceea a cărei lume mică, sigură, s-ar fi prăbuşit în acea zi, cu norul cel mare, negru care ascundea soarele pentru totdeauna.

 Lacrimile îi curgeau pe obraji, iar Nick îşi puse braţele în jurul ei.

  E-n regulă, Bea, spuse el. Acum totul e în regulă.

 Ea aprobă din cap, lăsând lacrimile să curgă.

  El mi-a zis că îmi povestea toate astea pentru că guvernanta a avut dreptate. El mi-a spus că, într-o bună zi, când voi fi mai în vârstă, voi avea dreptul să pretind averea bunicii mele. Dacă voiam lucrul acesta.

 I-am spus că nu voiam să am nimic de-a face cu treaba asta. Nu-mi păsa de bani. Dar consideram că el ar trebui să aibă vila.

  Ar trebui să fie a ta, i-am zis. Este locul pe care l-ai iubit, unde ai fost fericit. Iar bunica Marie-Antoinette ar fi dorit ca noi să fim aici.

 El a zâmbit doar şi a spus că asta nu era posibil.

  Să lăsăm să doarmă câinii adormiţi, mi-a răspuns el, ca să nu se întoarcă şi să te muşte din nou.

 Bea îşi şterse lacrimile şi spuse obosită:

  Asta a fost totul. El nu a mai locuit niciodată în vila Mimosa. Viaţa a continuat fericită. Eu eram copilul unui artist, dar duceam o viaţă de un gen normal iar eu eram un copil normal. Ştii, am făcut toate lucrurile obişnuite, dormitul la prietene, liceul, colegiul. Zâmbi, gândindu-se la asta. Nu m-au trimis niciodată la o şcoală elegantă, pentru că tata spunea că nu putea suporta să se despartă de mine.

  Singura zi când o să pleci de acasă este ziua în care te vei căsători, zicea el râzând.

 Iar mama a trebuit să ducă muncă de lămurire cu el ca să mă lase să plec la colegiu. Am urmat la Vassar  nu prea departe, ca să pot veni acasă la sfârşit de săptămână. Şi cât de mult îmi plăcea să vin acasă; ora locul cel mai plăcut din lume. Tatălui meu îi plăcea singurătatea sa, avea nevoie de ea pentru a picta, iar casa noastră era un fel de rai al liniştii. Totdeauna părea să fie la kilometri distanţă de realităţile mai aspre ale vieţii.

 Bănuiesc că ei nu aveau prieteni apropiaţi; pur şi simplu nu aveau timp pentru aşa ceva. Ei se completau, înţelegi? Erau perechea perfectă. Nu aveau nevoie de altcineva.

 Am avut o copilărie normală, plină de dragoste, spuse Bea. Nici nu-mi dădeam seama că tatăl meu era faimos, până când nu mi-a spus un profesor din liceu. Îmi amintesc că am rămas surprinsă. În fond, era, pur şi simplu, tatăl meu.

 Ea tăcu. Îşi trase mâna dintr-a lui Nick şi îşi strânse genunchii sub bărbie. Ţinea ochii închişi şi lata îi era încordată de emoţie.

  Despre rest, nu pot vorbi, ziso ea cu o voce strangulată.

 Nick îşi puse un braţ în jurul ei şi o ţinu, mângâindu-i părul scurt, sârmos, aşteptând să înceteze să mai tremure.

 El cunoştea povestea. Apăruse în toate ziarele: Johnny şi Sévérine Jones erau în drum spre deschiderea unei expoziţii cu ultimele sale lucrări, la o galerie din Washington, când maşina a patinat şi a ieşit din şosea. Au trecut patru ore până când poliţia şi serviciile de urgenţă au putut să-i scoată, tăind maşina distrusă. Amândoi erau morţi.

  Aş dori să te pot ajuta, spuse el liniştit.

  Nici măcar tu nu-i poţi aduce înapoi.

  Şi tu ce-ai făcut după aceea? întrebă Nick.

  Am venit aici, un timp, la ferma din Provence. Apoi am plecat din nou acasă.

  Şi? o îndemnă el.

  Nu ştiu, spuse ea. Tot nu ştiu ce s-a întâmplat la Ravina Mitchell.

 Copiii veniră în fugă în cameră, cu picioarele goale, lipăind pe gresie, cu câinele după ei. Se opriră brusc, uitându-se cu ochi mari, speriaţi, la faţa înlăcrimată a lui Bea.

  Ce s-a întâmplat? spuse aspru Scotty, teama oprindu-i-se în gât.

 Nu se putea întâmpla iar, se gândi el în panică. Bea nu-i părăsea, nu-i aşa?

 Julie alergă la ea. Îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui Bea.

  Nu plânge, te rog, nu plânge, Bea! se văită ea, lacrimile izvorând şi din ochii ei. Am să fac orice, am să fiu bună, am să fac ordine în cameră, am să fac curat după Poochie. Dar te rog, te rog, nu plânge. Te iubesc, Bea, suspină ea, toate temerile ei ieşind la suprafaţă. Nu plânge, nu mă părăsi, vreau să stau totdeauna cu tine.

 Scotty alergă să i se alăture, înfăşurându-şi strâns braţele lui subţiri, maronii, în jurul braţelor lui Bea. Amândoi se agăţau de ea ca nişte ventuze, iar Bea reuşi să zâmbească.

  Şi eu vă iubesc, şopti ea. Dar acum vreau să vă vorbesc despre mama şi tatăl meu, despre lucrul pentru care plâng. Şi de ce înţeleg atât de bine ce vi s-a întâmplat vouă.

 Ţinându-i aproape, ea le şopti la ureche povestea cum mama şi tatăl ei au murit într-un accident de maşină, exact la fel ca şi părinţii lor.

  Eu eram mai mare, bineînţeles, spuse ea liniştit, uitându-se la Nick, în timp ce vorbea. Se presupunea că eram în stare să fac faţă durerii. Dar, pur şi simplu, nu voiam să văd pe nimeni, voiam să mă aflu în locul unde am fost cu toţii fericiţi împreună, în căminul pe care părinţii mei îl iubeau cel mai mult; ferma lor din Provence, les Cerisiers. Simţeam nevoia să plâng singură.

  Şi noi am plâns, spuse Scotty zâmbind ca să-şi reţină lacrimile. Am plâns şi am plâns, Bea, dar asta nu i-a adus înapoi.

 Ea îşi trecu mâna prin părul lui aspru.

  Nu, dragul meu, plânsul nu-i aduce înapoi, spuse ea. Este doar felul nostru de a arăta că i-am iubit şi că o să ne lipsească totdeauna. Plânsul e un lucru bun, Scotty, ţine minte asta.

  Mă făcea să mă simt mai bine, comentă Julie, uitându-se în sus la Bea. Dar tot îi voiam înapoi, pe mama şi pe tatăl meu.

  Şi eu, fetiţa mea, spuse Bea sărutându-i obrazul ridicat. Dar uite acum, ce norocoşi suntem că ne-am găsit unii pe alţii. Acum suntem o familie nouă. Desigur, ştiu că nu am să iau locul mamei şi tatălui vostru adevărat; şi e drept să fie aşa. Dar acum ne avem unii pe ceilalţi şi asta mă face foarte fericită.

  Atunci, n-ai să mai plângi? întrebă Scotty îngrijorat.

  Ah, nu ştiu, poate am să mai plâng câteodată. La fel cum faci şi tu, spuse ea zâmbindu-i brusc. Dar ţine minte, e un lucru bun. Ne face să ne simţim puţin mai bine, mai aproape de ei. Într-o bună zi, cu trecerea timpului, ne vom putea aminti de ei fără să plângem, ne vom aminti toate lucrurile bune şi momentele fericite pe care le-am petrecut cu ei.

  Cât timp o să dureze, Bea? întrebă Julie curioasă, ştergându-şi o lacrimă cu degetul.

  Puţin timp, iubito, puţin timp. O să vezi, într-o zi, o să zâmbeşti, amintindu-ţi ceva ce ţi-a spus mama ta.

  Pot să vă spun că e adevărat, spuse Nick din fundal.

 El se uită la Bea şi ea se gândi că privirea lui era la fel de plină de dorinţă ca şi a lui Scotty. Ea zâmbi, incluzându-l şi pe el în familie.

  Ce m-aş face fără tine? întrebă ea.

 El clătină din cap.

  Speram să nu trebuiască să încerci asta, niciodată.

 Scotty aruncă o privire rapidă la el, apoi la Bea. Ochii lui căprui se îngustară când se uită şmechereşte la ei.

  Voi doi o să vă căsătoriţi? întrebă el cu un zâmbet.

  Ah, da, da. Julie dansa spre Nick, lacrimile amestecându-se cu un zâmbet însorit. Te rog, te rog, Nick. Atunci o să avem din nou o mamă şi un tată adevăraţi.

  Asta este cea mai afurisită propunere de căsătorie pe care am auzit-o vreodată, spuse Nick uitându-se intens la Bea.

  Atunci vrei să spui că ar trebui să mă aştept ca tu să te aşezi în genunchi? spuse ea zâmbind.

 El zâmbi în timp ce Scotty trăgea de el.

  În genunchi, repede, spuse Scotty îndemnându-l.

 Nick îngenunche şi cei doi copii îngenuncheară alături de el.

  Dragă Bea French, Marie-Laure Leconte, vrei să-mi faci onoarea să devii soţia mea? spuse Nick, cât de umil reuşi.

  Oh, te rog să fii soţia lui. Spune dă, spune da, da, da… îngânară în cor copiii.

 Ochii lui Bea erau plini de dragoste când se uită la ei.

  Cum aş putea oare să spun nu? întrebă ea.

 Julie îi aruncă o privire îngrijorată.

  Asta înseamnă da? întrebă ea bănuitoare.

  Înseamnă da, spuse Bea.

  Din toată inima? întrebă Scotty ca să se asigure.

  Din toată inima.

  Suntem ai voştri pentru totdeauna, acum? întrebă Julie încă îngrijorată.

  Pentru totdeauna.

  E pentru totdeauna, Julie, spuse Scotty cu solemnitate prinzându-i mâna într-a lui.

  Pentru totdeauna, Scotty.

  Da, da, urlară ei, mişunând în jurul camerei, făcând roată şi sărind ca broasca peste scaune, în timp ce câinele dansa nebuneşte după ei, lătrând tare.

  Eu nu am glumit, spuse Nick cu seriozitate, luându-i mâna.

  Nici eu.

  Te iubesc, Bea, Marie-Laure, spuse el aplecându-se să o sărute pe buze.

  Şi eu te iubesc, şopti ea.

  Se sărută, se sărută… uhh… urlă Julie, râzând cu bucurie.

  Iată noua noastră mamă şi noul nostru tată, urlă Scotty la rândul lui, alunecând pe podeaua lustruită, îndreptându-se spre bucătărie ca să-i spună şi lui Jacinta.

 Capitolul 32

 Cerul era negru şi fără lună, şi nu se simţea nici cea mai slabă briză. Phyl şedea pe o canapea în frumoasa cameră de vară din casa lui Brad, de la Diamond Head, urmărindu-l cum măsoară podeaua, încă vorbind. Era ora patru dimineaţa şi ea era obosită dar fascinată de ceea ce îi povestea el.

  Te doresc pe tine, spuse el uitându-se meditativ la ea, dar, în loc să se simtă emoţionată, cum ar fi fost doar cu câteva săptămâni în urmă, ea simţi un fior de teamă.

 Se întrebă de ce oare. Ei era acelaşi bărbat frumos, sexy, mai mult decât de dorit, de care se îndrăgostise la Paris. Deosebirea era că acum ea îl vedea cu ochi de profesionist. El dezvăluia o latură întunecată, tulbure, în caracterul lui, care era interesantă dar, în acelaşi timp, respingătoare.

 În timp ce îl asculta, ea îşi dădu seama că nu fusese niciodată îndrăgostită de Brad. Nici măcar nu-l cunoştea. Fusese una dintre acele legături fierbinţi, care te consumă, care sunt sortite să ardă până se sting. Ar fi dorit să nu fi venit niciodată în Hawaii, acum, când vedea cât de tulburat era el. Dar bărbatul îşi cerceta sufletul, dezvăluindu-şi emoţiile şi viaţa în faţa ei. Era datoare să îl asculte, să încerce să-l ajute.

  Te-am minţit în legătura cu Maimuţa, spuse el. Motivul fugii de pe insulă a fost că era vinovat de moartea unei servitoare. Numele ei era Maluhia. Era tânără şi drăguţă. El a violat-o şi ea s-a aruncat de pe o stâncă. Dar, cumva, Maimuţa a fugit cu barca cea mică a lui Jack. Tatăl meu n-a crezut niciodată că s-a înecat. El spunea totdeauna că o să se întoarcă să-l vâneze.

 Archer bea deja mult, pe vremea aceea, şi răspunderea pentru Kanoi cădea pe umerii lui Jack. El a constatat că situaţia lor financiară era haotică şi că ferma era în mare nevoie de capital. Archer cheltuia banii de parcă nu exista ziua de mâine. Dar Jack era altfel.

 Ochii lui Brad îi întâlniră pe ai lui Phyl. Disperarea liniştită pe care o văzu în ei, o emoţiona.

  Vezi, pentru Jack, ferma Kanoi era identitatea lui, raţiunea lui de a fi. O aprecia mai presus de orice. Mai presus de morală, mai presus de viaţa sa proprie. Chiar şi mai presus de viaţa tatălui său.

 Jack era la Honolulu în ziua în care japonezii au bombardat Pearl Harbor. El a zis că, atunci când a văzut ce făcuseră, a fost cuprins de o furie ucigaşă. Voia, pur şi simplu, să se ducă acolo şi să-i omoare cu mâinile lui pe bastarzii ăia. America era în război şi aprovizionarea era o prioritate. Ferma a obţinut o amânare financiară, datorită guvernului, iar Jack intră în Marină.

 Brad râse, starea lui de spirit schimbându-se când vorbi:

  Doamne, a fost un luptător dur, spuse el cu mândrie. A câştigat câteva medalii pentru curaj, obţinute, după cum mi-a zis, din cauza urii lui totale, fără compromisuri, faţă de duşman. Nimeni nu urăşte ca Jack Kane, obişnuiau să spună camarazii lui. Nu vrea să facă altceva decât să omoare.

 Archer primise gradul de maior în armată şi căpătase o muncă de birou, de supraveghere a japonezilor internaţi pe insulă, ceea ce îi lăsa timp suficient ca să conducă ferma.

 Apoi, războiul s-a terminat şi nevoia de bani şi-a ridicat din nou capul urât. Archer a imaginat un plan. Europa era în haos, trecuseră mulţi ani de la moartea soţiei lui, franţuzoaica, iar acum Maimuţa ar fi fost la vârsta la care putea moşteni averea. Dar nu aveau nici o dovadă că Maimuţa murise şi, oricum, ştia că ar fi prea greu să obţină moştenirea prin tribunalele franceze. Aşa încât l-a luat pe Jack în Franţa şi l-a dat drept fiul lui Marie.

 El a zis că a fost uşor. Bătrânii avocaţi şi bancheri, care o cunoscuseră pe la célibataire erau toţi morţi, iar documentele legale se pierduseră. El le dădu doar certificatul de naştere, Jack semnă cu numele fratelui său vitreg şi ei le-au predat moştenirea.

 Vezi, spuse el, desfăcându-şi larg mâinile şi uitându-se atrăgător la Phyl, pentru ei, ferma trebuia să fie pe primul plan. Poate că nu era strict legal, dar Jack a zis că era un lucru drept, ce trebuia făcut.

  Şi tu eşti de acord? întrebă Phyl liniştită.

  Desigur că da. Şi eu aş fi făcut la fel.

 El ridică din umeri, nepăsător, la întrebarea ei, de parcă nici n-ar fi avut importanţă.

  Banii ar fi trebuit să fie ai lui Archer oricum, de drept, dacă nu ar fi fost sistemul juridic francez.

 Începu din nou să măsoare podeaua cu nervozitate. Câinele se chirci lângă uşă, urmărindu-l, aşteptându-i comanda, dar de data asta Brad nu-i dădea atenţie.

  Erau la Paris, spuse el brusc, iar Jack mi-a povestit că Archer era beat de triumf.

  Averea celibatarei e, în sfârşit, a noastră, a spus el. Nimeni nu mai poate să ne-o ia. Acum, avem destui bani pentru toate, Jack. Pentru Diamond Head, pentru fermă. Pentru orice vrei. Sunt ai tăi.

 Jack avea pe atunci douăzeci şi patru de ani, bănuiesc, dar ştia că trebuia să preia controlul asupra fermei, înainte ca Archer să arunce toţi banii pe băutură, pe femei şi pe viaţă pe picior mare, aşa cum făcuse mai înainte.

 Erau în barul de la Ritz, bând şampanie şi felicitându-se, când Jack observă, în capătul opus al camerei, o femeie blândă, îmbrăcată scump, uitându-se la ei. Zâmbea, un zâmbet curios, cunoscător. Era mai în vârstă, dar încă foarte atrăgătoare şi elegantă şi avea ceva îndepărtat, familiar. Îi prinse privirea, apoi se ridică de la masa ei şi veni spre ei.

  Ce surpriză, ce surpriză! spuse ea, sărutându-l pe Archer pe obraz.

 El se uită doar fix la ea, cu un aer uluit pe faţă. Ea se întoarse spre Jack şi zise:

  Ultima dată când te-am văzut, erai un bebeluş cu faţa roşie, gălăgios. Trebuie să recunosc că, de atunci, te-ai schimbat în bine.

 Îi aruncă un sărut din buze, dându-şi capul pe spate, râzând.

  Nu mă cunoşti? întrebă ea râzând. Sunt mama ta, Chantal OHiggins.

 Jack povestea că a simţit acelaşi val brusc de ură faţă de Chantal, cum simţise faţă de japonezi, după Pearl Harbor. Ar fi putut să o ucidă cu mâinile goale, chiar acolo, în barul de la Ritz. Nu o mai văzuse până atunci, doar citise o grămadă de porcării despre ea, în coloanele de scandal ale ziarelor.

 Brad se uită urât la Phyl şi zise cu amărăciune:

  Nu ţi-am zis că bărbaţii din familia Kane ştiau să-şi aleagă femeile? Ei bine, Chantal era o adevărată căţea.

 Ea le-a zis că venise în Franţa să-şi controleze proprietăţile din Charantte.

  Din fericire, le-a spus ea, nemţilor le plăcea coniacul şi le-au lăsat în stare bună. Norocul meu că banii familiei sunt în Elveţia, nu-i aşa? Îi am pe toţi.

 Ea stătea şi îşi bătea joc de ei, cu ochii şi cu zâmbetul. Apoi spuse:

  Am auzit că cea de a treia nevastă a ta a lăsat milioane, din care cea mai mare parte i-au revenit fiului tău. Apropo, adaugă ea, aruncând bomba, v-am spus oare că l-am întâlnit pe Johnny? Bineînţeles că el nu e atât de frumos ca tine, Jack. Dar vreau să vă spun că e altceva în pat.

 Perlele râsului ei batjocoritor le răsunară în urechi, când ea se întoarse şi se depărta.

 Jack sări să se ducă după ea, dar Archer îl reţinu.

  Stai jos, prostule, zise el cu furie. Nu-i da satisfacţia să vadă că ai crezut-o.

 Dar Jack a crezut-o. El ştia că nu era un lucru pe care Chantal să-l poată inventa pe moment, doar ca să râdă de ei. Afurisitul ăla de frate vitreg al lui mai era în viaţă. Şi făcuse amor cu mama sa. Ardea de umilinţă şi îi zise lui Archer:

  Într-o bună zi, am să-l prind pe micul bastard, pe Maimuţă. Şi atunci, am să-l omor.

  Ar trebui s-o faci, a replicat Archer comandând un whisky. Altfel, o să se întoarcă să ceară banii. Şi atunci, ce-o să se întâmple cu ferma Kanoi?

 Brad îşi turnă o băutură. Învârti lichidul chihlimbariu, uitându-se pierdut în pahar. Phyl se gândi că el parcă uitase că era şi ea acolo, atât de prins era în povestea din trecut.

 În cele din urmă, el dădu băutura pe gât şi zise:

  Jack ştia că Archer era capabil să isprăvească a doua avere chiar mai repede decât pe prima. Dar, de data asta, banii erau pe numele lui Jack. El îi dădu lui Archer destui bani ca să-şi ducă viaţa lui de om bogat, apoi începu să refacă afacerea.

 A băgat tot ce a avut în fermă; aceasta îi consuma viaţa. Şi a făcut tot ce trebuia, ca ferma să devină din nou plină de succes. Dar mi-a zis că nu a uitat niciodată că Maimuţa era undeva pe afară şi că, într-o bună zi, ar putea să se întoarcă să-şi revendice averea.

 Jack a muncit din greu în anii aceia şi a jucat tare. Erau multe femei în viaţa lui, îl plăceau. Întotdeauna l-au plăcut. Apoi, a întâlnit-o pe Rebecca Bradley, la o petrecere, la San Francisco. Chiar şi mai târziu, când o ura, spunea totdeauna că era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată.

 Rebecca era bogată şi răsfăţată şi foarte mândră şi s-a uitat de sus la tânărul fermier.

  Un bărbat sălbatic! a spus ea când au făcut cunoştinţă, iar Jack spunea că a râs, amintindu-şi de Maimuţă şi gândindu-se: Ce ironie! Acum, el era numit sălbatic.

 El spunea că Rebecca era elegantă şi bine educată, dar, el simţea că, în interior, avea un spirit asemănător cu al lui. Ea era la fel de sălbatică şi de rea ca şi el, iar lui îi plăcu lucrul ăsta. Mi-a relatat că atunci când l-a lăsat să facă dragoste cu ea, asta s-a întâmplat în spatele limuzinei cu şofer a tatălui ei.

 Mergeau acasă de la o petrecere, undeva pe dealuri, şi era întuneric. Şoferul a rămas discret, cu spatele la ei, dar Rebecca îşi dădea seama că el ştia ce se întâmpla şi asta îi plăcea. Îi plăcea totdeauna senzaţia pericolului, mi-a spus Jack. Se bucura de senzaţia că ar putea fi privită. Voia să facă amor în ascensoarele de hotel, în băi la petreceri aglomerate, sprijinită de un zid într-o alee pustie, ca o curvă ieftină.

 Brad îşi întoarse spre Phyl ochii pali, tulburaţi.

  Asta a fost Rebecca, spuse el cu amărăciune. Şi nu s-a schimbat niciodată.

 Mâna îi tremură, când îşi turnă un pahar de băutură.

  Dar Jack îi dădea ceea ce voia şi Rebecca decise că nu putea trăi fără el, aşa că s-au căsătorit, câteva luni mai târziu. A fost nunta anului, la San Francisco. Tatăl ei era un baron al zahărului, în Hawaii, şi se vedea în ea ceva sânge amestecat, se vedea din părul ei lung, negru şi din forma ochilor, dar mama ei era o figură din vechea gardă a societăţii, iar la nunta lor a participat toată crema societăţii.

 Brad se opri din umblat şi se uită la Phyl.

  Aşteaptă aici, comandă el brusc, ridicându-şi o mână.

 Se îndreptă spre hol şi câinele se luă repede după el, ghearele lui hârşâind pe podeaua de lemn.

 Phyl se cutremură, gândindu-se la cele ce i le relatase acum. Ştia că ajungea, în cele din urmă, să afle adevărul în legătură cu Brad şi se temea de ce mai avea el să spună. Şi-ar fi dorit să se afle în biroul ei, iar Brad să fi fost doar un pacient şi ea doctorul lui. Se uită cu nervozitate la el când reveni în cameră, ţinând o fotografie într-o ramă de argint.

  Uite, spuse el arătând cu un deget tremurând spre o pereche ce stătea în faţa unei biserici, îmbrăcată de nuntă, zâmbind spre aparatul de fotografiat.

  Ăsta-i tatăl meu. Şi asta este Rebecca, blestema-o-ar Dumnezeu.

 El gemu, ca un om în dureri, apoi, brusc, aruncă fotografia în partea opusă a camerei.

 Phyl căscă gura când rama lovi peretele şi sticla se sfărâmă pe podea. Câinele alergă acolo, mirosind şi mârâind încet.

  Ah, Doamne, strigă Brad cu îngrijorare, îngenunche şi ridică dintre cioburi, fotografia zgâriată.

  De ce am făcut asta? întrebă el, fluturând fotografia sub nasul lui Phyl. Ea se retrase, alarmată. Ştiu de ce, adăugă el înfuriat. Mama mea nu făcea doi bani. Era o curvă ieftină. Era de nesăturat. Oricine era un vânat bun pentru ea: prietenii soţului ei, prietenii ei, o cunoştinţă întâmplătoare. Chiar şi după ce m-am născut eu, a continuat să facă treaba asta, luând ce-şi dorea.

 Se prăbuşi într-un fotoliu şi îşi lăsă capul în mâini.

  Eu eram paravanul pentru întâlnirile ei, şopti el printre degete. Obişnuia să mă ia cu ea. În fond, cine ar bănui că o femeie se culcă prin apropiere, când copilul e cu ea? Dar ea o făcea. Mă făcea pe mine martor, complice la micul ei joc murdar.

 Tatăl meu era plecat la fermă, cea mai mare parte a timpului, iar ea mă ducea la San Francisco. Plecam şi mă gândeam: Poate că, de data asta, va fi distractiv, doar noi doi împreună. Poate că, de data asta, o să fie în regulă. Dar eu abia dacă o zăream. Cel mult atunci când mă târa după ea, la evenimentele sociale, cum le numea ea. Îmi dădea jucării şi cărţi şi îmi spunea să fiu băiat cuminte. Spunea că ea şi prietenul ei se duc în camera cealaltă şi eu nu trebuie să-i deranjez; aveau mult de vorbit.

 Brad îşi înălţă capul şi se uită trist la Phyl.

  Iar eu nu i-am deranjat niciodată, spuse el. Eram băiatul bun, fiul model. Voiam să-i fiu pe plac şi făceam ce-mi spunea. Până în ziua în care m-a ţinut prea mult  două ore, trei, poate chiar patru  încât m-am speriat. Am pus urechea la uşa camerei, dar n-am auzit nici un sunet. M-am temut că m-a uitat, că a plecat şi m-a lăsat. M-am gândit că poate a murit. Am deschis uşa şi m-am uitat înăuntru. Draperiile erau trase şi o lampă ardea în partea patului unde era ea. I-am văzut hainele aruncate pe jos şi am suflat uşurat. Ştiam că nu putea fi plecat şi să mă lase acolo, fără haine pe ea.

 M-am strecurat pe uşă, uitându-mă în întuneric. Apoi i-am văzut. Ea era culcată acolo, goală, cu părul ei negru răspândit pe perne. Capul lui era pe sânul ei şi dormea. Ea s-a întors şi s-a uitat la mine. Privirile noastre s-au întâlnit. Apoi, uitându-se în continuare la mine, cu un zâmbet de teribilă complicitate, ea începu să-l mângâie.

 Am auzit cum geme şi a început să se mişte, iar eu am fugit îngrozit din cameră. Râsul ei batjocoritor m-a urmărit, când am închis uşa.

 Brad se uita la Phyl, dar ea se îndoia că el o vedea.

  Râsul ei m-a obsedat, de atunci. Îl aud în visele mele, când sunt treaz şi când dorm. Şi zâmbetul acela! Nu era zâmbetul unei mame pentru fiul ei. Clătină din cap cu disperare. Era atât de frumoasă! După aceea, ne-am dus la cumpărături şi ea şi-a cumpărat o pălărie nouă, roşie, cu mici pene în ea. Apoi ne-am dus la ceai la un hotel mare, care îi plăcea. Acolo îşi întâlnea prietenii.

  Uite-te ce mamă bună sunt eu, spunea râzând cu ei, îl scot pe fiul meu la ceai. Şi mi-a adresat din nou zâmbetul acela cunoscător. E un băiat care ştie să păstreze secretele unei femei, a spus ea, şi au râs cu toţii.

 Brad căzu într-o tăcere adâncă, ţinându-şi capul în mâini.

 Oftă din greu.

  Mulţi ani mai târziu, după ce au divorţat, l-am întrebat pe tatăl meu de ce s-a comportat cu ea aşa. El a ridicat doar din umeri şi mi-a spus că şi el îşi lua propriile plăceri de unde putea. În plus ea făcea parte din imaginea familiei Kane, frumoasa moştenitoare din înalta societate, soţia şi mama strălucitoare. Într-un fel curios, cred că se potriveau unul cu celălalt. Ea lua tot ce dorea şi el la fel. Mi-a amintit că singurul lucru care conta în vieţile noastre era ferma Kanoi.

  Să nu uiţi asta, fiule, mi-a spus el. Şi eu n-am uitat niciodată.

 Tatăl meu mi-a povestit istoria fermei, cum a început-o Archer, şi despre dificultăţile financiare de-a lungul anilor, în încercarea de a o ţine în viaţă. Şi despre averea care ar fi trebuit să fie a lor, cu ani în urmă, dacă nu ar fi existat acel frate vitreg.

  Afurisitul ăla uscat, Maimuţa, a încercat să ne fure dreptul nostru prin naştere, Brad, spunea tatăl meu. Dacă n-ar fi fost deşteptăciunea bunicului tău, Archer, el ar fi reuşit, iar tu şi cu mine n-am fi stat aici, pe una dintre cele mai mari ferme de vite din America. Ştiu că ar fi trebuit să ucid Maimuţa când am avut ocazia, pentru că simt în vise că el e pe undeva, ca un şarpe cu clopoţei, strâns colac, aşteptând să lovească. El o să vrea să ne ia averea într-o bună zi, fiule. Va voi să ia tot rodul muncii familiei Kane în toţi aceşti ani: transpiraţia şi strădania noastră. Numele nostru. Să nu greşeşti, va veni să-şi ceară averea şi când va face asta, noi trebuie să fim gata să acţionăm. Repede şi fără milă.

 Brad se uită calm la Phyl şi spuse liniştit:

  Am aşteptat momentul ăsta toată viaţa.

 Phyl stătea cocoţată, atentă, pe marginea fotoliului ei. Starea de spirit a lui Brad trecu de la furie şi violenţă la calm rece, prevestitor de necazuri, era sigură de asta.

  Şi crezi că va veni vreodată? întrebă ea cu blândeţe.

 El se ridică, îşi mai turnă whisky şi îl înghiţi dintr-o dată.

  Acum nu, spuse el cu răceală. Nu-l mai aştept.

 Phyl simţi din nou un fior de gheaţă pe şira spinării. Oare asta însemna că Maimuţa se întorsese? Şi că el îl omorâse? Se temea să întrebe. Brusc, se temu chiar şi de faptul că era aici, singură, cu el.

  Jack aproape că a omorât-o pe Rebecca, înainte ca ea să plece, ştii, spuse Brad ca din întâmplare. A zis că-şi vânturase prea mult legăturile ei şi ceva s-a rupt în el. A luat o puşcă şi a ameninţat-o că o împuşcă, dar ea a râs, pur şi simplu, şi a plecat. Ea ştia totul despre el şi totul despre familia Kane. Cum e tatăl, aşa e şi fiul a spus ea cu dispreţ, întărâtându-l.

  Ah, Doamne, şopti Phyl, temându-se să întrebe ce se întâmplase.

  Ar fi trebuit să o facă, dar nu a făcut-o, spuse Brad prost dispus. Doar a bătut-o puţin. Era ceea ce merita. Eu priveam din uşă şi m-am bucurat. Am fost bucuros când ea a plecat şi când am rămas doar tatăl meu şi cu mine, singuri. Au divorţat, iar noi ne-am continuat vieţile conducând ferma. El m-a trimis la şcoală şi la colegiu, dar abia aşteptam să mă întorc.

 Începu din nou să umble prin cameră, înainte şi înapoi, cu mâinile în buzunare şi capul plecat.

  N-am mai văzut-o pe mama mea de atunci. Archer murise cu câţiva ani mai înainte şi apoi am auzit că Rebecca a avut o comoţie cerebrală. A mai trăit un timp, dar nu a mai văzut-o nimeni. Se spunea că o parte a feţei o avea paralizată, dar că cealaltă parte era aproape normală, aproape frumoasă. Dar nu putea vorbi şi nu putea merge. A murit, câţiva ani mai târziu.

 Jack s-a înecat într-un accident cu barca pe mare, în anul următor, după ce am terminat eu colegiul. S-a spus că era beat, dar eu nu am crezut. Era un marinar bun şi a fost prins într-o furtună din aceea, bruscă. Ştiam că el ar fi scăpat dacă ar fi putut. Nu m-ar fi lăsat singur.

 Eu am moştenit totul. Ferma, casele, insula. Râse amar. Şi ameninţarea mereu prezentă a Maimuţei. Şarpele cu clopoţei aşteptând să lovească în inima familiei Kane.

 Phyl se uită la el, gândindu-se dacă să-i pună întrebarea periculoasă. Dar trebuia să ştie.

  Ce-ai făcut în legătură cu asta? şopti ea.

 Brad veni să stea în picioare în faţa ei. Se uită adânc în ochii ei speriaţi. Se aplecă în faţă şi îi mângâie părul negru ca un nor de pe faţa ei înspăimântată.

  Păi, am avut grijă de treaba asta, desigur, spuse el blând.

 Phyl se uită în sus, la faţa lui frumoasă, zâmbitoare, la ochii lui frumoşi, nebuni. Se gândi la Mahoney care spunea: Ajungi la un moment dat în stare să poţi simţi cine sunt cei răi, chiar când se înfăşoară în normalitate. Oameni drepţi, care par decenţi, ca tine şi ca mine. Dar faimoasa doctoriţă Forster trebuie să ştie mai bine ca oricine ce se petrece în mintea oamenilor. În colţişoarele alea adânci. Lucruri ascunse în spatele aspectului frumos şi al farmecului şi al hainelor scumpe. Cei care îşi bat soţiile, abuzează de copii, ucigaşii. Ei sunt nişte persoane ca tine şi ca mine.

 El îl descrisese pe bărbatul la care se uita ea. Brad era un psihopat ca la carte, iar ea, psihiatra inteligentă, nu văzuse lucrul ăsta.

 Phyl tresări, când îi simţi mâinile pe umeri. Temându-se că el va vedea panica din ochii ei, ea îşi lăsă repede capul în jos. Trebuia să rămână calmă, să-i facă pe plac. Trebuia să iasă de aici.

 El zise cu vocea aceea preocupată, blândă, pe care o cunoştea atât de bine.

  Sărmana mea Phyl, te-am ţinut toată noaptea de vorbă. Uite, a răsărit deja soarele. Du-te şi te culcă, dragostea mea. Odihneşte-te!

 Se uită la ceas şi adăugă uşor, de parcă noaptea lui de lungă cercetare sufletească nu ar fi avut loc niciodată.

  Aproape am uitat. Trebuie să fiu la o şedinţă la fermă, mâine dimineaţă, la prima oră. Am să zbor acum acolo.

 Ea închise ochii, încercând să nu se încordeze, când el îi depuse un sărut rapid pe frunte.

  Mă întorc mai târziu, promise el, vorbind ca totdeauna. Vreau să mă aştepţi aici. Să nu ieşi. Să nu părăseşti casa. Promiţi?

 Ea aprobă din cap, amorţită.

  Promit.

  Bine. Zâmbi satisfăcut. Atunci, am să am încredere în tine, de data asta.

 Phyl îi urmări cum iese pe uşă. Îşi fluieră câinele. Noaptea lungă şi băutura nu lăsaseră urme pe el. Avea faţa netedă, zâmbitoare. În cămaşa scumpă şi blugii bine călcaţi, arăta, până la ultima fibră, ca bărbatul bogat, politicos, de lume.

 Se întoarse să-i zâmbească de rămas bun.

  Aşteaptă-mă, Rebecca, spuse el când închise uşa.

 Capitolul 33

 Phyl aşteptă să audă maşina lui pornind, înainte de a alerga în camera ei şi începu să arunce nebuneşte lucrurile în sacul de voiaj. Telefonă la aeroport şi reţinu un loc la primul zbor care pleca. Apoi, chemă un taxi şi măsură cu nervozitate podeaua, până la sosirea acestuia. Un servitor chinez, tăcut, apăru nu se ştie de unde, să-i ducă bagajul, iar ea se întrebă surprinsă, de unde ştiuse. Trebuie să fi auzit, se gândi ea, întrebându-se ce mai auziseră servitorii în această casă a secretelor.

 Ezită la uşă, gândindu-se ce va face Brad când va constata că plecase fără nici o explicaţie. Decise să-i scrie un bilet: Brad, e mai bine să nu ne mai vedem unul pe celălalt. Nu pot face nimic ca să te ajut.

 Ea îl dădu servitorului şi se urcă repede în taxi, uitându-se peste umăr, prin geamul din spate, aşteptându-se pe jumătate să-l vadă venind după ea, pe drum, cu dobermanul acela rău la picioarele lui.

 Lumea se îmbarca deja în avion şi ea îşi luă locul. Oftă uşurată când, în sfârşit, se închiseră uşile. Aproape că plânse dându-şi seama cât de speriată fusese. Nici nu voia să se gândească la implicaţiile faptului că Brad o confunda cu Rebecca. Tot ce dorea, era să doarmă şi să se trezească peste cinci ore la San Francisco. Şi apoi voia să-l vadă pe Mahoney. Tremura de spaimă. Ah, Doamne, se gândi ea, am cu adevărat nevoie de Mahoney.

 Era o seară liniştită de duminică, în schimbul de la patru la douăsprezece noaptea. Mahoney avea impresia că i se oprise ceasul în urmă cu câteva ore. El bănuia că ar trebui să fie bucuros că vânzătorii de droguri şi hoţii înarmaţi şi certăreţii îl lăsau în pace, dar timpul se mişca încet.

 Se foi la computer, până când numele lui Brad Kane reveni din nou. El reluase la nesfârşit amănuntele, pentru că era totuşi ceva în legătură cu domnul Hawaii care îl preocupa. Iar aici avea confirmarea că bărbatul era violent.

 Primul incident avusese loc în colegiu. Brad îl atacase pe un alt tip, într-un bar. Nimic neobişnuit, s-ar putea spune, la copiii de colegiu cu prea multă bere în ei. Doar că acesta fusese un atac deosebit de dur: o sticlă spartă cu care l-a lovit în faţă pe celălalt. Domnul Hawaii a fost scăpat de data asta pentru că tatăl lui i-a angajat un avocat deştept. Victimei i-au fost plătite daune de o sumă nedezvăluită, şi Brad Kane a fost condamnat doar la două luni, cu suspendarea sentinţei.

 Câţiva ani mai târziu, a fost arestat pentru posedarea unei arme ofensive, un cuţit. Nu-l folosise, dar victima a spus că el ameninţase să facă lucrul ăsta, iar de data asta, victima era o femeie. O femeie de stradă, de fapt. La Honolulu. Din nou, banii au trecut din mână în mână şi i s-a dat un avertisment, dar nimic altceva nu s-a mai spus.

 Al treilea episod era mai recent. În urmă cu câteva luni, fusese omorât un servitor în gospodăria Kane. În raport, se spunea că unul dintre câinii lui Brad Kane, un doberman, s-a sălbăticit brusc şi l-a atacat. Brad Kane a împuşcat el însuşi câinele, apoi a chemat poliţia. Le-a spus că era devastat de supărare. Victima era un bărbat bătrân, care lucrase în familie mai mult de cincizeci de ani. A spus că el trebuie să plece cu afaceri urgente, dar că va răspunde la orice întrebări, la întoarcere. Şi a răspuns, o lună mai târziu, când s-a întors de la Paris. Până atunci bătrânul fusese înmormântat, pe cheltuiala familiei Kane, iar cercetarea a fost o pură formalitate. O declaraţie sub prestare de jurământ, exprimarea regretului şi atât.

 Mahoney oftă când opri computerul. Un incident de violenţă din tinereţe, după băutură, ar putea fi trecut cu vederea. Două însă, nu. Un al treilea, inexplicabil, era prea mult în viaţa oricărui bărbat.

 Se gândea să o sune pe Phyl în Hawaii şi să-i spună ce găsise şi că nu-i place şi să plece naibii de acolo. Tocmai atunci, sună telefonul. Era Phyl. Se auzea un zgomot bubuit.

  Te sun din avion, spuse ea. Trebuie să te văd, Mahoney.

  Ce nu merge? întrebă repede. Ţi-a făcut vreun rău?

  Nu. Sunt bine. Zborul meu soseşte după miezul nopţii.

  De ce nu vii la mine? Am să-ţi las un mesaj pe automatul tău, dacă sunt reţinut aici.

  Am nevoie de tine, Mahoney.

  Mă bucur să aud asta, doctore. În fond, noi suntem aici ca să servim.

 El îşi dădea seama că ea vorbea serios. Telefonul sună din nou, aproape imediat. Când îl ridică, o voce englezească spuse:

  Sunt Nick Lascelles. Sunt un prieten al lui Bea French şi al lui Phyl Forster.

  Ce mai faci, Nick? răspunse uşor Mahoney. Am auzit multe despre tine de la Bea. Şi vreau să-ţi spun că erau numai complimente.

  Nu pot s-o găsesc pe Phyl, spuse Nick, aşa că m-am gândit să te sun pe dumneata. Noi am făcut nişte cercetări ca să aflăm ceva despre vilă, bănuiesc că Bea ţi-a spus despre asta. Ei bine, am găsit legătura. Şi-a amintit că băieţelul din visul ei era tatăl ei. Acesta a locuit în casa aceea până la cinci ani. Apoi, a dus-o acolo, şi pe ea, când avea paisprezece ani, şi i-a spus toată povestea. Ea e cu adevărat necăjită pentru că şi-a amintit că părinţii ei au murit într-un accident de maşină, anul trecut. Era pictorul John Jones.

 Mahoney fluieră a uimire. El cunoştea şi admira opera lui Jones.

  Îmi amintesc că am citit ştirea în ziare, spuse el. E o descoperire dură. Dar cum e cu restul familiei ei?

  Nu mai e nimeni. Rămăsese singură.

 Mahoney se întrebă dacă nu cumva ăsta era motivul pentru care îşi pierduse memoria. Era cu siguranţă un traumatism destul de mare.

  Dar despre Ravina Mitchell?

  Tocmai asta e. Ea tot nu ştie cine a încercat să o omoare. Sau de ce. Asta o înnebuneşte. A fost foarte necăjită, dar copiii au ajutat-o şi acum pare mai bine. Totuşi, m-am gândit că e mai bine să te sun şi să-ţi relatez. Bea spune că eşti un prieten.

  Da. Foarte buni prieteni. Bea nu părea să aibă prea mulţi prieteni când i s-a întâmplat asta, totuşi. Şi se pare că sunt cam puţini la numărătoare, chiar şi acum. Ce naiba, fata este fiica unui artist de faimă. Cu siguranţă că cineva ar fi trebuit să-i simtă lipsa.

  Ea spune că s-a retras un timp din rândul lumii, după înmormântare. A venit înapoi aici, la ferma lor din Provence. Voia să fie singură. Bănuiesc că lumea a respectat lucrul ăsta, aşa că nimeni nu a deranjat-o. În cele din urmă, s-a întors în Statele Unite, în casa din Berkshires şi, după asta, nu-şi mai aminteşte nimic.

  Bine. Dă-mi numele ei întreg, Nick, şi am să mă ocup eu.

  Este Marie-Laure Leconte Jones. S-a născut în 1968, iar principala locuinţă a familiei a fost Moara Veche, Faversham, Massachusetts. Îşi petreceau verile la ferma lor, Les Cerisiers, lângă Bonnieux, în Provence.

 Mahoney aprobă din cap.

  Mulţumesc că eşti acolo pentru ea, Nick. Stai pe lângă ea, are nevoie de tot ajutorul pe care îl poate căpăta.

 El lăsă jos receptorul, porni computerul şi reluă lunga listă a femeilor care au zburat din ţări calde spre San Francisco în săptămâna în care a fost atacată Bea. Se uită rapid pe ea. Le căutase pe lista lungă. Atunci îl zări. Numele fusese marcat ca fiind controlat. Ale naibii computere, nu sunt infailibile. Fac greşeli, la fel ca şi oamenii. Scria: M. L. L. Jones. Zbor United 511 de la Honolulu. Plecare: ora 18.00. Sosire: ora 23.00

 Din nou Hawaii! Fluieră surprins. Poate că în fond, fulgerul lovise de două ori în acelaşi avion. Când făcu apelul la Departamentul Poliţiei din Honolulu, se întrebă ce anume făcuse recent în Hawaii îndoliata Marie-Laure. Îşi spuse că, probabil, avusese nevoie doar de o vacanţă. Totuşi, merita să cerceteze şi-i ceru unui coleg din Honolulu să afle când sosise, la ce hotel stătuse şi orice altceva considera relevant. Apoi, îşi puse jacheta şi plecă să se întâlnească cu Phyl.

 Ea îl aştepta în faţa casei lui. Nu era machiată şi avea cearcăne adânci sub ochii albaştri.

  Arăţi ca dracu, o salută Mahoney.

  Aşa mă simt.

 Ea îi căzu în braţe şi el o ţinu.

  Hai, doctore. Ce se-ntâmplă? întrebă blând. Ştiu că sunt un tip foarte bine, dar n-am crezut că mă pot ridica la înălţimea domnului Hawaii.

 Braţele ei se strânseră în jurul gâtului lui.

  Să nu-i mai menţionezi măcar numele, spuse ea cu o voce înăbuşită, cu fata îngropată în pieptul lui.

  E chiar atât de rău?

  Chiar atât de rău.

  Nu vreau să fiu cel care zice ţi-am spus eu. Ţi-am spus deja părerea mea.

  Ştiu. Şi mi-ai zis să nu-l mai văd. Ar fi trebuit să te cred, spuse ea, urmându-l pe scară, spre apartamentul lui.

  Ar fi trebuit să te crezi pe tine însăţi. Instinctul şi capul ţi-au spus că ceva nu era în regulă. Pur şi simplu, tu n-ai vrut să recunoşti asta.

 Ea se lăsă într-un fotoliu.

  Recunosc, rosti ea, cu un aer pocăit. Cum am putut să fiu atât de proastă, tocmai eu?

 El ridică din umeri.

  E uşor. Ai crezut doar ce voia Brad să crezi. Asta este arta unui bărbat şmecher.

  El e mai mult decât atât. El e foarte serios tulburat mintal.

  Zău? întrebă el, ducându-se în bucătărie să prepare cafeaua. Poate te interesează că şi eu am făcut nişte cercetări în legătură cu Brad Kane. Nu pot spune că am fost total surprins să constat că are cazier.

 Ea se uită alarmată la el.

  A, nimic serios, zise el. Doar că a tăiat un băiat cu o sticlă de bere spartă când era în colegiu şi a ameninţat cu un cuţit o femeie de stradă. Nimic cu adevărat rău. Totuşi…

  M-a speriat, Mahoney, zise ea.

  Ce s-a întâmplat?

 Turnă cafea groasă, tare, espresso, în ceşti mici şi le puse pe o tavă, cu un bol cu zahăr.

  Mi-a spus Rebecca.

 El se uită la ea tăios. Apoi rânji.

  Mama?

  Nu e nostim? spuse ea defensiv.

  E al naibii de sigur că nu e. E nebun, draga mea, asta e.

  M-a îngrozit. A vorbit toată noaptea, măsurând podeaua ca… un animal în cuşcă. Mi-a spus totul despre bunicul lui cel rău şi despre Jack şi Rebecca. Ah, Dumnezeule, Mahoney, se vaită ea. Cred că a omorât pe cineva.

 El îi întinse ceaşca de cafea.

  Zahăr? întrebă el politicos.

 Ea puse puţină cafea, uitându-se amorţită la el.

  În regulă, îi spuse el, bea întâi cafeaua. Pe urmă îmi spui totul. De la început.

 Phyl făcu ce i se spuse şi de data asta, Mahoney asculta în tăcere.

  Deci crezi că l-a ucis pe acest tip, pe Maimuţa? întrebă el.

 Ea aprobă din cap.

  Ce-aş putea crede altceva?

  Şi te-ai gândit că, poate, o să te omoare şi pe tine?

  Nu ştiu, spuse ea neajutorată. El trece de la furie la blândeţe. Mi-a fost teamă. Ştii, acel instinct interior, cel de care îmi spui să ascult. Nu-mi venea să cred. Mă uitam la el, era atât de drăguţ, plin de succes şi  ah, nu ştiu. E un bărbat care are totul, bănuiesc. Apoi, mi-am amintit ce mi-ai spus. Despre criminali şi cei care abuzează de copii şi arată ca nişte oameni obişnuiţi, ascunzându-şi păcatele sub hainele scumpe şi o faţadă de normalitate.

 Ca psihiatru am înţeles ce anume i-a dăunat. Am înţeles despre Rebecca. Şi am aflat că Jack era un tată dur, un bărbat fără nici un fel de simţ moral. Un timp, chiar mi-a părut rău pentru el. Apoi, mi-am dat seama că era prea târziu. Trecuse peste limite, în fantezia lui. A, e capabil să menţină o faţadă perfectă. Nimeni n-ar fi ghicit vreodată. Şi atunci m-am speriat, pentru că eu ştiam că era capabil de orice.

  Crezi că, în mintea lui, te-a confundat cu Rebecca?

  Da, fu ea de acord, liniştită. Trece de la dragoste la ură faţă de ea. Dar eu ştiu că ura e cea care câştigă.

  Avem o problemă, deci, spuse Mahoney. Unde-i domnul Hawaii acum?

  După noaptea de nebunie, spuse ea cu uimire, după ce a scos tot din el  ceva ce pot jura că nu a mai făcut până acum  a spus calm că are o şedinţă la ferma lui. Că o să zboare acolo şi o să se întoarcă mai târziu. Ferma e pe primul loc, orice s-ar întâmpla. Se cutremură. Slavă Domnului că şi-a amintit de asta, sau eu… nu ştiu ce-ar fi putut face…

  Deci, e încă în Hawaii?

  Da.

 Mahoney rânji.

  Păcat. Am crezut că pot să-ţi cer să rămâi aici, în seara asta. Din motive de securitate, desigur, în caz că-şi face apariţia.

 Ea râse fără să vrea.

  Nici tu nu poţi renunţa la una ca asta.

 Mahoney se duse din nou la bucătărie. Scoase un pui din frigider şi începu să-l taie cu un satâr. Phyl se strâmbă şi el zâmbi.

  Nu te îngrijora. Prepar puţină supă. Între timp, ca să nu te gândeşti că totul e numai rău, iată şi o veste mai bună. Bea şi-a recăpătat memoria.

 Phyl rămase cu gura căscată.

  Ah, Doamne, exclamă ea. Şi n-am fost acolo să o ajut. Nici de data asta.

  N-avea nevoie de tine, spuse Mahoney punând puiul într-un vas cu fundul de cupru şi aruncând o mână de legume tăiate. Nick era acolo.

 Îi relată ce-i spusese Nick.

  Deci, asta e, zise el în cele din urmă. Bea este Marie-Laure Leconte Jones. Şi, printr-o stranie întâmplare a sorţii, ea a zburat de la Honolulu la San Francisco în noaptea în care a fost atacată.

 Ochii lui Phyl s-au lărgit.

  Bineînţeles că e o coincidenţă, spuse ea.

  Ştii, eu cred foarte mult în coincidenţe. Mai ales când e vorba despre crimă.

 El îi dădu un pahar de vin roşu.

  Sărmana Bea, Marie-Laure vreau să spun, zise ea cu tristeţe. Îşi pierde părinţii şi apoi e atacată de un nebun. Nu e de mirare că a blocat totul din memorie.

  Nu-i de mirare, spuse el, adăugând puţin concentrat de supă de pasăre.

  Mă duc în Franţa, spuse Phyl, îndreptându-se cu hotărâre spre telefon. Sun la liniile aeriene şi iau primul zbor spre Paris, mâine.

  Bineînţeles că da, doctore, zise el calm. Dar mai întâi mănânci, şi după aceea suni liniile aeriene. Supa o să fie gata în zece minute şi pun pariu că n-ai mâncat de douăzeci şi patru de ore.

 Avea dreptate. Mahoney îi reţinu un loc la un zbor spre Washington, cu legătură spre Nisa. Îşi dădu seama că voiajul pentru a o vizita pe Bea va pune mii de kilometri între ea şi Brad.

 Phyl se uită la Mahoney. Se sprijinea de rama ferestrei. În spatele lui, se vedea o panoramă de vapoare luminoase ce treceau prin golf, iar luminile pâlpâitoare ale podurilor atârnau parcă din cer ca nişte ghirlande. Ţinea braţele strânse şi îngâna o arie de Mozart care se auzea din fundal. Arăta relaxat, simţindu-se bine cu el însuşi şi cu mediul înconjurător, iar Phyl se gândi la contrastul dintre el şi Brad, care măsurase apartamentul ca un animal furios.

  Ce-o să facem în legătură cu el? întrebă Mahoney citindu-i gândurile.

  Mâine voi fi plecată, spuse ea cu fermitate. O să-i trimit o scrisoare şi am să-i spun că nu-l mai pot vedea. Am să-i recomand un psihiatru din Hawaii. Poate că, până mă întorc, o să se obişnuiască cu ideea asta.

 Mahoney o privi sceptic.

  Chiar crezi asta?

 Obosită, se întinse după jachetă.

  Să sperăm.

 El o duse cu maşina acasă, în tăcere.

  Aş fi dorit să vin cu tine mâine, spuse el când o lăsă acasă.

  Şi eu.

 Se uită la el gânditoare.

  Ţine minte, să ai grijă de tine şi de Bea, Marie-Laure. Nu ştiu care dintre voi două are mai multă nevoie să fie păzită.

 El o sărută uşor pe amândoi obrajii şi se uită după ea, până când dispăru pe uşă. Apoi ea goni Mustang-ul pe strada goală.

 Urcând cu ascensorul, Phyl ar fi vrut să aibă pisica la ea. Ura ideea apartamentului gol, dar Coco stătea la Mahoney până la întoarcerea ei din Franţa. Când descuie uşa, îşi aminti ce gândea ea despre retragerea în locul ei privat. Acum, recunoştea că asta era singurătate.

 Apartamentul era în întuneric şi ea ezită. Putea să jure că lăsase o lumină aprinsă. Totdeauna lăsa. Simţi o înţepătură în gât când se uită în holul întunecat, strecurându-şi mâna spre comutator. Şi atunci, mâna ei se atinse de pielea caldă a altcuiva.

 Braţele lui o înconjurară şi o mână îi apăsa gura, în timp ce el închise uşa cu piciorul.

  M-ai părăsit din nou, Rebecca, şopti Brad aspru. De ce ai făcut asta? Când ştii cât de mult te iubesc!

 El aprinse lumina. Ea se răsuci, uitându-se la el îngrozită.

  Cum ai intrat aici? întrebă ea.

 El zâmbi cu răceală, ţinând în sus o cheie.


  Am pus să o copieze pe a ta, când ai fost în Hawaii, zise el calm. Am vrut să mă asigur că pot ajunge oricând la tine. Ziua sau noaptea.

 Ochii lui îi atrăgeau privirea ca o hermelină care hipnotizează un iepure. Era imaculat, într-o haină de caşmir albastră, cu pantaloni şi pantofi sport cu şireturi, un domn perfect. Dar în spatele ochelarilor cu ramă de aur, ochii lui pali nu zâmbeau. Erau de gheaţă şi pierduţi, iar ea ştia că el trăia fantezia din capul lui.

  Îmi pare rău că te-am speriat, spuse ei. Doamne, uită-te la tine, tremuri.

 El se îndreptă spre ea cu braţele întinse. Instinctiv ea se dădu înapoi.

  Hai, Rebecca. Ştii doar că nu sunt bun la cerut scuze, am venit aici doar ca să te iau acasă. Ştii că eşti totdeauna mai fericită la Diamond Head. Şi vreau să fii cu mine. Nu vreau să mă mai părăseşti din nou.

 Phyl se retrăgea spre dormitor. Ochii ei îngroziţi erau fixaţi asupra lui.

  Nu pleca de lângă mine, spuse el cu un zâmbet mirat. Ştii doar că mă iubeşti. Vreau doar să te aud spunând asta.

 Ea era acum aproape de uşa dormitorului. Inima îi bătea ca a unui alergător de maraton. Dacă era destul de rapidă putea închide uşa şi el să rămână afară. Se gândi cu ardoare la telefonul de pe noptieră şi la Mahoney.

  Spune-o Rebecca, insistă Brad, venind spre ea. Spune-o, draga mea. Spune-mi că mă iubeşti. Spune-mi că n-o să mă părăseşti niciodată.

 Membrele ei se transformaseră în piatră. Era îngheţată de teamă, când el veni mai aproape. Zâmbetul dispăruse şi ochii lui erau reci.

  Brad, spuse ea cu disperare, n-are nici un rost. Bineînţeles că-mi pasă de tine, eşti prietenul meu.

 Ea făcu un pas înapoi, ţinându-şi mâinile în faţă ca să se ferească. El era la fel de încordat ca şi dobermanul, iar ea se temea să nu spună un lucru greşit, care să-i declanşeze nebunia.

  Mai mult decât prieteni, spuse el, în timp ce ea mai făcu un pas înapoi spre dormitor. O dragoste ca a noastră e pe veci, Rebecca. Ştii asta.

 Ea vedea cu coada ochiului clanţa uşii. Încă un pas, se gândi ea, doar unul şi sunt în siguranţă. Apoi am să-l sun pe Mahoney. Ea sări brusc la uşă şi o trânti în urma ei, suspinând de frică. Dar aceasta nu se închidea. Se uită în jos şi văzu piciorul lui în pantofii scumpi, cu şireturi, şi îl auzi râzând, în timp ce mâna lui, apoi umărul, pătrunseră prin deschizătură.

 Uşa se deschise larg şi ea se ghemui pe podea, îşi lăsă capul în mâini, suspinând adânc.

 Putea simţi privirea lui aţintită asupra ei, dar nu spunea nimic. În cele din urmă, ea se uită pe furiş la el, printre degete. El o privea, cu braţele încrucişate, iar faţa îi era lipsită de expresie. Brusc, el se aşeză pe un genunchi, alături de ea şi îi luă mâna.

  Nu te pot lăsa să mă respingi din nou, Rebecca, spuse el cu blândeţe. Nu din nou.

 O ridică în picioare, uitându-se cu tristeţe la ea.

  Sărmană fată, spuse el încet, sărmană fată frumoasă!

 Îi netezi părul zburlit de pe faţă, uitându-se cu intensitate la ea. Apoi, îi luă ambele mâini într-ale lui.

  Brad, spuse ea cu disperare, nu trebuie să-mi spui Rebecca. Eu sunt Phyl, îţi aminteşti? Eu sunt doctoriţa. Cea căreia îţi place să-i vorbeşti.

  Doctoriţa vrăjitoare, zise el. Îmi amintesc.

  Rebecca era mama ta. Mi-ai spus totul despre ea.

  Nu totul, spuse el firesc şi vocea lui îi dădea fiori pe şira spinării.

 O mai ţinea încă de mâini. Strânsoarea lui era ca o menghină şi ea îşi imagină mâinile lui pe gâtul ei, sufocându-i viaţa. O omoară pe Rebecca. Ea se luptă cu valul de groază, străduindu-se să-şi păstreze mintea limpede. Singurul lucru pe care putea să-l facă era să vorbească şi să-l abată de la ideea asta.

  Trebuia să discutăm despre asta, Brad, spuse ea vorbind rar, încercând să nu-i tremure vocea.

 Trebuia să-l facă să-şi dea seama că ea se controla şi că ea era cea care dirija situaţia. Era singura ei şansă.

  Mi-ai spus că eu sunt cea căreia i te confensezi, iar acum vreau să-mi spui totul despre Rebecca.

  M-ai trădat, spuse el, strângând-o mai tare. Mi-ai promis că ai să rămâi. Ştii că nu trebuia să faci asta, Rebecca.

 El înclină capul şi o sărută pe buze, trăgând-o cu pasiune spre el.

 Phyl se înmuie în braţele lui; tremura de nevoia de a ţipa, de a-l împinge deoparte. El îşi ridică faţa de pe a ei şi se uită în ochii ei.

  Brad, te rog, trebuie să-ţi vorbesc, spuse ea repede. Sunt atât de obosită… mă simt îngrozitor…

 El o ridică în braţe şi o duse la pat. O lăsă blând şi se aşeză lângă ea. Avea o încruntare de uimire, când ridică perna şi se întoarse spre ea.

 Ea se uită la perna din mâna lui şi ştia ce voia să facă. Ochii ei erau întunecaţi de groază.

  De ce arăţi atât de speriată, Phyl?

 Ea căscă gura când îşi dădu seama că o strigase pe numele ei; îşi amintise deci cine era. Ea se uită în jur înnebunită, căutând un mod de a-l scoate din apartament.

  Mi-e atât de foame, Brad, spuse ea repede. De ce n-am ieşi să mâncăm ceva? Şi tu trebuie să fii mort de foame. Am putea merge ia Il Fornaio. Ştiu că-ţi place mâncarea lor. Am putea discuta problema asta în mod înţelept. Vreau să te ajut, Brad. Promit că o să fac tot ce pot.

 Ea văzu îndoiala din ochii lui.

  Îmi promiţi că n-o să mă mai părăseşti din nou? spuse el mângâindu-i ritmic braţul.

  Da, da, promit.

 Se uită la el fără să răsufle, aşteptând, rugându-se ca el să spună da.

 Brusc, sună telefonul, rupând tăcerea. Ochii lui Phyl se lipiră de telefon. Colacul ei de salvare.

  Ar fi mai bine să răspund, minţi ea repede. Aşteptam să mă sune cineva. Un… un coleg. Dacă nu răspund, o să se întrebe de ce?

 Brad îşi ridică mâna. El clătină din cap uitându-se la telefonul care continua să sune pe noptieră. Ea era copleşită de frustrare şi teamă. Aproape că-l convinsese, aproape îl scosese de-aici… Ah, Doamne, cine naiba o suna?

 Soneria telefonului se opri şi ei rămaseră nemişcaţi în tăcerea care se adâncea. Brad se uită în continuare la noptieră şi ea se întreba dacă el va smulge telefonul din perete. În schimb, el luă fotografia lui Marie-Laure. Era cea pe care Phyl o făcuse înainte de a pleca ea la New York, arătând dulce şi drăguţă, cu părul scurt şi ochii mari, speriaţi.

 Brad ţinu fotografia la lumină, studiind-o un moment prelungit.

  Cum de o cunoşti? întrebă el cu acea altă voce.

  E pacienta mea. Cea despre care ţi-am vorbit, care şi-a pierdut memoria. Ţi-am spus că e devenit prietena mea.

  Cum o cheamă?

 Ochii lui erau ascunşi şi ea văzu tremurul mâinii în care ţinea fotografia. Ea zâmbi mirată.

  Bea French o cheamă.

  French? El se uită la fata din fotografie şi apoi din nou la ea. Eşti sigură?

  Păi… nu. Am uitat că tocmai şi-a recăpătat memoria. E Marie-Laure Leconte Jones.

 Phyl începu să râdă isteric. Ştia că vorbea fără înţeles.

 Brad se ridică. Puse fotografia în buzunar, apoi se uită la ea, cum stătea culcată pe pat, plângând şi râzând în acelaşi timp.

 Aerul acela îndepărtat era din nou în privirea lui.

  Sărmana, draga mea. Eşti enervată şi obosită. De ce nu te culci puţin acum?

 Ea stătea culcată, îngheţată de teamă, când el se duse spre uşă. Se uită înapoi şi zâmbi cu vechiul lui zâmbet plin de încredere.

  Am o întrebare. Apoi, îţi promit că totul va fi în regulă. O să mă întorc peste câteva zile. De ce nu-ţi plănuieşti să vii cu mine la Kalani la sfârşitul săptămânii? Putem continua discuţia noastră acolo. În fond, Kalani este centrul vieţii mele, sufletul familiei Kane. Şi vreau să-l împart cu tine, Phyl. Vreau să-mi împart toată viaţa cu tine.

 El încă mai zâmbea când plecă. Ea îi auzi paşii hotărâţi şi apoi clicul încuietorii de la uşă. Apoi nimic.

 Phyl rămase pe loc, prea speriată ca să se mişte, îşi ciuli urechile. Poate că voia să o păcălească. Poate că o aştepta în spatele uşii, gata să o apuce de gât, dacă ieşea… Îşi lăsă cu grijă picioarele pe podea. Ascultă din nou.

 Merse în picioarele goale prin cameră, se lipi de perete şi se uită după uşă. Se strecură prin ea, uitându-se cu nervozitate în jur. Ar putea să stea în continuare ascuns, aşteptând să o înhaţe, aşteptând să o omoare, în cele din urmă. Nervii ei cedară brusc şi ea ţipă, alergând dintr-o cameră în alta, ca o nebună, deschizând larg uşile.

  Bastard nebun, urlă ea, ieşi afară.

 În cele din urmă, trase zăvoarele la uşa din faţă şi se lăsă plângând, pe podea.

  Ah, Doamne, Dumnezeule, suspină ea, ajută-mă, ajută-mă!

 Formă numărul lui Mahoney, strângând telefonul la ureche. Suna şi suna.

  Răspunde, la naiba, Mahoney, gemu ea, răspunde, te rog, te rog răspunde!

 Mahoney coti cu Mustang-ul în strada lui Phyl, cu scârţâit de cauciucuri, înjurând când văzu maşina neagră Porsche gonind prin mijlocul străzii, spre el. Viră dreapta repede cu Mustang-ul, urcând pe trotuar şi trecând foarte aproape de o gură de apă pentru incendii.

  Isuse Cristoase, omule, mârâi el peste umăr, spre stopurile din spate ale maşinii Porsche care dispărea. Apoi gemu când îşi dădu seama că se uitase la maşina lui Brad Kane.

 Sări din maşină şi alergă peste drum, la locuinţa lui Phyl. Puse degetul pe sonerie şi îl ţinu acolo, până când portarul, roşu la faţă de furie, îl luă la întrebări.

 El îi flutură insigna şi zise:

  Doctoriţa Forster, e acasă?

  Este, răspunse portarul. Şi dacă aţi fi sunat o dată, ar fi fost de ajuns.

  Nu în seara asta, spuse Mahoney, pornind pe coridorul moale, spre ascensor.

  Staţi, trebuie să-i spun că sunteţi aici, urlă portarul. Aşa e regula.

  În seara asta nu există reguli, omule, zise Mahoney. Să nu îndrăzneşti să ridici telefonul ăla.

 Apăsă pe butonul ascensorului, apoi aşteptă nerăbdător să se închidă uşile. Când a sunat-o pe Phyl şi ea n-a răspuns, el se îngrijorase. Ştia că era acasă, dar l-a lăsat să sune. Văzând că ea nu răspunde, se întrebă neliniştit ce se întâmplase. Ceva nu era în regulă, ştia asta. Se întreba dacă apăruse cumva Brad Kane, dar Phyl spusese că acesta se dusese la fermă. Trebuia să se fi întors la Diamond Head. Apoi îşi amintise că Brad Kane avea un Gulfstream IV. El putea fi oriunde voia înainte ca oricine să aibă timp să-şi cumpere un bilet.

 Ieşi din ascensor şi sună la soneria lui Phyl. Puse urechea la uşă, ascultând. Nu se auzea nici un sunet şi el bătu tare în uşă.

  Phyl, urlă el. Sunt eu, Mahoney. Deschide.

 Ea deschise uşa larg şi se aruncă plângând în braţele lui.

  Mahoney, ah, slavă Domnului. Ah, Franco, strigă ea.

  În regulă, în regulă, draga mea. Uşurel. O duse blând înăuntru. A fost Brad? Ţi-a făcut vreun rău?

 Ochii ei albaştri, şocaţi, îi întâlniră pe ai lui.

  Avea de gând s-o omoare pe Rebecca, spuse ea.

  Ce anume l-a oprit?

  A sunat telefonul. Cumva, s-a rupt vraja. Cred că l-a readus la realitate…

 Lui Phyl i se înmuiaseră brusc genunchii şi se lăsă neajutorată pe canapea. El se uită la faţa ei albă. Apoi îi inspecta stocul slab de băuturi şi îi turnă un whisky simplu.

  Arăţi de parcă ai avea nevoie de asta, spuse el. Şi vreau să-mi răspunzi la nişte întrebări.

 Ea aprobă din cap, sorbind băutura şi uitându-se încrezătoare la el.

  Te-a atacat?

 Ea negă din cap.

  Vreau să spun că m-a apucat de braţe şi mi-a pus o mână peste gură, dar nu m-a lovit.

  Tu i-ai dat drumul în apartament?

  Era aici, când m-am întors eu. M-a luat prin surprindere.

  Atunci, cum naiba a intrat?

  A pus să-mi copieze cheile. Mi-a spus că le-a luat când am fost în Hawaii.

  Şi portarul?

 Ea ridică din umeri.

  Nu ştiu. Ba da, ştiu. Ştii cum e Brad. Arată de parcă e proprietarul casei. A mai fost pe aici şi bănuiesc că portarul ştia că e un prieten. El i-a spus probabil că i-am cerut să mă aştepte. Că i-am dat eu cheile… bănuiesc.

 Se uită rugător la el.

  Ce o să facem?

  Nu prea avem ce face. A intrat ilegal în apartamentul tău, dar poate oricând pretinde că tu i-ai dat cheile. În fond, eraţi prieteni. Poate afirma că a fost o ceartă între amanţi. Ne întâlnim zilnic cu asemenea cazuri, deşi nu în apartamente luxoase ca ăsta.

  Dar el e nebun, Mahoney. Crede că eu sunt mama lui. E îndrăgostit de ea, nu de mine.

 Mahoney ştia şi tocmai asta îl îngrijora. Bărbaţii nebuni sunt imprevizibili. Nu există nici o posibilitate să ştie care putea fi următoarea mişcare a lui Brad Kane.

  Ai spus că a plecat când a sunat telefonul. Vrei să spui că, pur şi simplu, s-a ridicat şi a întins-o?

 Ea negă din cap.

  M-a aşezat pe pat, a luat perna, m-am gândit că o să mă sufoce… încercam să discut cu el, să-l calmez. Brusc, a părut că-şi revine; şi-a amintit cine sunt. Am vrut să-l scot de-aici. I-am sugerat să ieşim să mâncăm ceva şi să discutăm. Atunci a sunat telefonul şi am sărit amândoi. Ne uitam la el, ascultând cum sună şi sună… apoi, s-a oprit. Brad se uita la noptieră şi am crezut că o să rupă telefonul din perete. Dar el a luat fotografia lui Bea.

 Phyl se uită la Mahoney, uimită.

  M-a întrebat cine e. I-am menţionat-o o dată înainte şi i-am spus despre faptul că şi-a pierdut memoria. I-am spus că numele ei este Bea French, apoi m-am zăpăcit pentru că nu mai e Bea French.

 Apoi, Brad a făcut ceva curios. A pus fotografia în buzunar. A zis că are o treabă de făcut şi că se va întoarce mai târziu. A zis că ar trebui să plănuiesc să plec cu el la Kalani, la sfârşitul săptămânii, şi o să mai putem discuta. Apoi a plecat.

  Dar de ce să ia fotografia lui Bea? A întâlnit-o vreodată aici?

  Niciodată. N-a întâlnit-o pe Bea. Jur.

 Mahoney umbla prin cameră, cu mâinile la spate, întrebându-se ce legătură avea Bea sau Marie-Laure cu un tip nebun care fusese îndrăgostit de propria lui mamă şi transferase asupra lui Phyl această fixaţie. Oftă uitându-se la ea, cum stătea pe marginea canapelei, ţinând paharul gol în mână, cu genunchii uniţi şi gleznele încrucişate, ca un copil. Se gândi că arăta îngrozitor. Faţa îi era total lipsită de culoare, dacă nu ţineai seama de cearcănele de sub ochi.

  Vino, draga mea, spuse el, luându-i paharul din mână. Vii cu mine, acasă.

 Ea îi zâmbi cu un tremur.

  Pentru siguranţă? întrebă ea, amintindu-şi cum râseseră mai devreme de această idee.

  Ai cu totul dreptate fir-ar să fie, draga mea, spuse el, aruncându-i jacheta pe umeri. Poţi dormi în patul meu. Coco o să se ghemuiască după genunchii tăi, pentru companie, iar eu am să fiu în camera de alături, asigurându-mă că nimeni nu te tulbură.

  Ah, Mahoney, spuse ea sprijinindu-se de el când coborâră cu ascensorul. Ce m-aş face fără tine?

 Patru ore mai târziu, Mahoney era tot treaz. Se afla în locul lui favorit, sprijinit de rama ferestrei, urmărind ceaţa mişcându-se în valuri mari, pufoase, la orizont, până ce, în cele din urmă, făcu să dispară podurile şi peisajul. Ochii galbeni ai pisicii tărcate îl urmăreau când începu să se plimbe din nou prin cameră. Dorea să fi putut să pună nişte muzică, ceva trist şi tragic şi puţin kitsch, o arie de Puccini sau de Verdi. Dar Phyl dormea, un somn ca al morţilor. Sau aproape morţi, se corectă el. Mulţumită telefonului lui.

 Ce nu înţelegea, era legătura cu Marie-Laure Leconte. Pentru ce să vrea Brad fotografia ei? Poate că mai avea o fixaţie. Poate că avea multiple fixaţii. Aici nu aveau de-a face cu un bărbat normal. Totuşi, era un fapt că Marie-Laure venise cu avionul din Hawaii, în noaptea aceea. Dar asta era singura legătură.

 Decise să o pună pe Marie-Laure pe planul doi. Lucrul important era ce trebuia să facă pentru a o proteja pe Phyl. Brad Kane se va întoarce şi atunci n-o să accepte un nu drept răspuns.

 Oftă când se trânti, în cele din urmă, pe canapea şi închise ochii. Fusese o noapte lungă. Se va gândi la asta mai târziu, când mintea îi va funcţiona din nou. Peste câteva ore, o va urca pe Phyl într-un avion, spre Franţa. Cel puţin, acolo va fi în siguranţă şi asta îi va da timp să afle mai multe despre domnul Hawaii.

 Capitolul 34

 La Cannes era o dimineaţă frumoasa. O briză uşoară foşnea în palmieri, fluturând părul scurt a lui Marie-Laure, în timp ce Nick conducea maşina roşie, Alpha decapotabilă, pe Croisette şi apoi pe o reţea de străzi cu sens unic.

  Unde mergem? întrebă ea.

 El zâmbi şmechereşte şi spuse:

  E o surpriză.

 Parcă maşina în faţa galeriei de artă a oraşului.

  Cred că ştiu care e surpriza, zise ea.

  Pun pariu că nu ştii, răspunse el.

 O luă de mână şi alergară în sus pe scări, spre intrare. El o trecu repede prin galerii.

  Închide ochii, comandă el în cele din urmă.

  O să fie una dintre picturile tatălui meu, nu-i aşa? zâmbi. O guvernantă Beale, pun pariu.

  Ţi-am spus că e o surpriză. În regulă, acum poţi să deschizi ochii.

 Marie-Laure se uită fix la portretul întreg al unei femei obişnuite, cu părul negru, cu o rochie de mătase galbenă, nepotrivită. Trăsăturile ei erau mari, dar avea o expresie plăcută, iar părul ei lung era prins tinereşte la spate, cu o fundă, deşi nu mai era tânără. Neatenuată de pensula artistului, toată nesiguranţa ei în legătură cu persoana ei era dezvăluită în ochii ei căprui, sumbri, adânci.

  Marie-Antoinette Leconte, spuse ea liniştită. Bunica mea.

  Am găsit-o întâmplător, spuse Nick. Căutam fotografii în arhivele ziarelor, când am citit despre tablou. Nu e aşa cum ţi-ai imaginat-o tu? A fost pictat câţiva ani înainte de a-l întâlni pe Archer Kane. Înainte ca el să fi încercat să o transforme într-o versiune a elegantelor anilor douăzeci, cu păr tuns şi fuste scurte.

  Lucrul cel mai trist trebuie să fi fost faptul că i-a luat demnitatea. Marie-Laure oftă. Mă bucur că a fost pictată în felul ăsta, aşa cum a fost cu adevărat.

 Plecară de la galerie înapoi la maşină înconjurându-se unul pe celălalt cu braţul, gândindu-se în continuare la Marie-Antoinette Leconte. Apoi, se duseră cu maşina la o cafenea favorită, de lângă piaţă, să ia prânzul şi apoi la bijutier, să cumpere un inel de logodnă.

  Vreau ca Phyl să fie prima care ştie, spuse ea, uitându-se bucuroasă la diamant, în montura lui verde. Hai să păstrăm secretul, până vine ea aici.

 Brad Kane conduse un Ferrari negru pe aleea cu prundiş a vilei Mimosa. El ştia că Marie-Laure sau Bea cum era cunoscută, era plecată; o văzuse ieşind. Iar la scurt timp după aceea, el îl telefona îngrijitoarei.

  Mă numesc Johnny Leconte, minţi el. Sunt un vechi prieten al domnişoarei French, din Statele Unite. Mă întâlnesc cu ea la prânz, la Antibes. Mi-a cerut să iau copiii şi să-i aduc cu mine.

 Îngrijitoarea ezită, dar el râse cu farmec liniştitor.

  Ea mi-a spus că va fi o trataţie specială, că vor gusta prima dată faimoasa banilbabaisie.

 El simţi că femeia se relaxase şi aceasta fu de acord să pregătească copiii în zece minute. Aceştia îl aşteptară pe trepte şi ei văzu băiatul făcând ochii mari când se uită la maşină.

  Uau, exclamă Scotty, uau, un Ferrari adevărat! Ah, omule!

 Aproape să cadă pe scară, în graba lui de a respecta monstrul negru, strălucitor. Îşi trecu mâna pe vopsea, uitându-se la pielea netedă şi la lemnăria din interior şi la bordul strălucitor.

 Brad rânji la el.

  Sari înăuntru, prietene, spuse el uşor. Am să-ţi arăt ce bine funcţionează.

 Jacinta veni spre el ţinând-o pe Julie de mână.

  Bună, spuse Brad vesel. Eu sunt Johnny şi ştiu că tu eşti Julie, pentru că Bea mi-a vorbit despre tine.

 Fără să zâmbească, ea se uită fix la el.

  Unde-i Bea? întrebă ea bănuitoare.

  Nu ţi-am spus? Vă aşteaptă la restaurant, spuse Jacinta uitându-se aprobator la Brad şi la maşina lui scumpă. Acum, duceţi-vă cu domnul Johnny şi distraţi-vă.

 Scott se urcă emoţionat în Ferrari, cu Julie după el.

  Nu te îngrijora, n-am să gonesc, spuse Brad, aruncându-i Jacintei un zâmbet. O să am grijă de ei, promise el când porni motorul puternic şi plecă stârnind pietrişul.

 După o masă liniştită, Nick o lăsă pe Marie-Laure la vilă. El ştia că ea încă se temea de ce îşi va mai aduce aminte despre noaptea de la Ravina Mitchell şi nu-i plăcea să o lase singură, dar avea treburi. Îi spuse că va fi înapoi într-o oră şi că se vor duce împreună să o întâmpine pe Phyl la aeroportul din Nisa.

  Sunt bucuroasă că te-am găsit pe tine, Nick Lascelles, strigă ea după el, când el se îndepărtă cu maşina.

 El sună vesel din claxon când luă curba aleii şi dispăru.

 Marie-Laure se simţea bine când urcă treptele în vilă. În vila ei, îşi aminti cu un zâmbet, gândindu-se la Millie. Nu trecea nici o singură zi în care să nu se gândească la ea. Vila Mimosa era cel mai bun memorial pe care l-ar fi putut avea Millie.

  Julie, strigă ea trecând prin holul tăcut. Scott!

 Dar nimeni nu veni în fugă să o primească. Ieşi pe terasa din spate. Făcându-şi mâna streaşină, se uită peste pajişte, la piscină, dar şi aceea era goală. O luă înapoi spre bucătărie şi o întrebă pe Jacinta unde erau.

  Dar prietenul dumitale a venit şi i-a luat, aşa cum i-ai cerut, spuse Jacinta.

 Marie-Laure se uită fix la ea.

  Dar Nick era cu mine.

  Nu domnul Nick. Prietenul dumitale, domnul Leconte, a venit după ei, într-un Ferrari mare. Jacinta zâmbi. Copiilor le-a plăcut. Mi-a spus că l-ai trimis să-i ia şi că vă întâlniţi la prânz, la o cafenea în Antibes.

  Domnul Leconte?

 Genunchii lui Bea se înmuiară şi se aşeză pe un scaun.

  A zis că-l cheamă Johnny Leconte, spuse Jacinta, arătând îngrijorată. S-a întâmplat ceva rău, domnişoară?

  E el, şopti Bea pentru ea. A venit în sfârşit după mine.

 Imagini pline de panică se succedau în mintea ei, când îşi aminti, cu o bruscă şi îngrozitoare claritate despre bărbatul care îşi spunea Johnny Leconte şi tot ce se întâmplase. Inima îi tresări când îşi dădu seama că trecutul o ajunsese, în sfârşit, din urmă. Brad Kane o voia moartă şi acum îi luase pe Scott şi pe Julie. Ea ştia prea bine că el era capabil de crimă şi folosea copiii ca să ajungă la ea.

 Sună telefonul şi ea alergă să răspundă, rugându-se să fie Nick. Îi va povesti totul. El va şti ce trebuie să facă. El o va ajuta. Jacinta o urmărea cu îngrijorare, când ea ridică telefonul.

  Copiii vor să-ţi spună, bună, Marie-Laure, spuse Brad cu vocea lui uşoară. Sau acum preferi să ţi se spună Bea?

 O cuprinse o furie violentă, când îşi dădu seama ce făcuse el.

  Unde sunt? urlă ea. De ce i-ai luat?

 Ea îl auzi râzând. Apoi veni Scotty la telefon.

  Bună, Bea, urlă el. Prietenul tău are o maşină grozavă şi m-a lăsat chiar să o pornesc. Când vii să te întâlneşti cu noi?

  Curând, Scotty, răspunse ea cu vocea tremurând, pentru că el vorbea atât de normai.

 Apoi Brad spuse:

  Uite-o şi pe Julie, iar ea aproape că-l vedea zâmbind.

 Dar auzi nota de nesiguranţă din vocea lui Julie când aceasta vorbi.

  Bea, de ce nu te-ai întâlnit cu noi la masă, aşa cum ai zis?

  Eu… Julie, Nick şi cu mine am fost reţinuţi. O să ne vedem curând.

 Brad luă din nou telefonul.

  I-am spus că vei fi aici la cină, cu siguranţă. Râse uşor, calm. Deşi, bineînţeles, nu le-am spus ce s-ar putea întâmpla în caz că nu vii.

 Vocea lui avea acea notă îndepărtată, care te îngheţa, pe care o recunoştea, iar Bea ştiu atunci, fără nici o umbră de îndoială, că omul care vorbea era adevăratul Brad Kane. Bărbatul cu obsesia nebunească. Un bărbat destul de nebun ca să ucidă.

 Îşi simţi teama ca o piatră tare în inimă.

  Unde eşti?

  Am să-ţi dau îndrumări. Ia un creion şi scrie, spuse sec. La autostrada A şapte, autostrada Soarelui, vest, pe lângă Salon de Provence. Ieşi la Cavaillon şi o iei pe şoseaua D2, apoi pe N100, până la stop, la Café Sainton, la trei kilometri după cotitura de la Gordes. Să fii acolo la ora şase. Să aştepţi să te sun.

 Ea scrise.

  Ce ai de gând să faci cu copiii? întrebă ea tremurând.

  Draga mea Marie-Laure, ştii că nu mă interesează copiii. Ei nu înseamnă nimic pentru mine. Ei nu fac parte din toate astea. E clar că nu vei spune nimănui despre ei  sau despre noi. N-o să te duci la poliţie. Asta face parte din înţelegerea noastră. Astfel, sunt de acord că ar fi păcat ca nişte copii atât de mici să nu se bucure de o viaţă lungă şi fericită. Râse încet. Decizia este a ta, Marie-Laure.

  Am să fiu acolo, zise ea repede.

  Aşteaptă la cafenea, să te sun. Şi nu face nici o greşeală; dacă spui cuiva sau dacă aduci pe cineva cu tine, am să ştiu.

 Telefonul se întrerupse şi ea rămase neajutorată, ţinându-l, întrebându-se ce să facă. Se gândi la Nick, care venea înapoi să o ia, şi la Phyl care sosea la aeroport peste câteva ore. Îşi aminti de Scott, care îi spusese fericit de frumosul Ferrari negru, şi de nuanţa de nesiguranţă din vocea lui Julie. Şi ştiu că nu putea spune nimănui. Trebuia să facă ce zisese Brad şi nu avea vreme de pierdut.

 Ea sări în picioare, apoi îşi dădu seama că avea să se întâlnească cu un nebun, un ucigaş, şi nu avea o armă. Nu exista nici un revolver în casă, nici măcar o puşcă de vânătoare. Văzu şirul de cuţite ascuţite de bucătărie şi luă unul. Nu prea mare, se gândi ea, ca să-l poată ascunde în buzunar. Apoi, îşi dădu seama şocată, că gândea ca un criminal. Ca un ucigaş.

 Citi instrucţiunile scrise şi îşi dădu seama că nu avea nevoie de ele. Ea ştia exact unde era Brad. Mototoli hârtia şi o aruncă la coş, exact când Poochie intră din grădină. El sări cu entuziasm pe ea, dar ea îl împinse deoparte. Puse cuţitul în geantă şi se urcă în Mercedes. Ghearele lui Poochie alunecau pe podeaua de marmură, când alergă după ea. Câinele rămase în capul treptelor, ţinând capul mare, lăţos, aplecat într-o parte, uitându-se rugător la ea. Bea ezită. Gândul la compania lui era reconfortant şi, poate, ar fi o idee bună să aibă câinele acolo, pentru copii. Pentru că nu avea nici o idee ce se putea întâmpla cu ea. Sau cu ei.

 Deschise portiera şi câinele sări înăuntru, lângă ea, şi latră bucuros când plecară în viteză, pe aleea cu pietriş. Se întrebă scurt ce ştia Brad de Les Cerisiers, apoi îşi aminti că articolele din ziare despre moartea tatălui ei fuseseră pline de amănunte despre casa din Provence unde şi-a pictat majoritatea tablourilor. Era uşor pentru Brad să obţină indicaţii de drum. Iar ea cunoştea drumul în Provence cum îşi cunoştea propria ei faţă. Nu Bea French, ci Marie-Laure Leconte era cea care pornea să se întâlnească, a doua oară, cu destinul.

 La Departamentul Poliţiei din San Franisco, Mahoney îşi lua prima ceaşcă de cafea a zilei. El umbla pe coridoare, gândindu-se la Bea  Marie-Laure Leconte Jones  încă tulburat că era ceva ce îi scăpase. Îşi mai turnă o ceaşcă şi apoi mai cercetă o dată fişele. Zborurile, avioanele particulare. Şi iată că era acolo: Gulfstream IV din Hawaii la San Francisco, pilotat de Brad Kane, în noaptea atacului.

 Mahoney se lăsă pe spate în scaun, gândindu-se la coincidenţe şi spunându-şi că, în cazul acesta, unu şi cu unu făcea cu siguranţă doi. Era dovada că Brad fusese la San Francisco în timpul crimei. Şi bărbatul acesta era destul de nebun ca să omoare. Trebuia să fie o legătură; o simţea în oase.

 Făcu un apel la vila Mimosa, răspunse Nick Lascelle.

  Mă bucur că am dat de tine, Nick, în loc de Bea, spuse Mahoney. Am vrut să o întreb ceva, dar e greu la telefon pentru că ar putea să o necăjească. Voiam să o întreb dacă cunoaşte un bărbat pe nume Brad Kane.

  Brad Kane? Nu ştiu dacă îl cunoaşte personal, dar cu siguranţă cunoaşte ceva despre familia Kane.

 Îi relată repede lui Mahoney povestea lui Johnny Leconte şi Archer Kane şi despre ferma Kanoi din Hawaii.

 Mahoney îşi lăsă scaunul pe spate şi scoase un oftat satisfăcut; ştia în sfârşit motivul. Şi bărbatul. Apoi Nick spuse:

  Totuşi, problema este că am sosit acum la vilă, m-am înţeles să mă întâlnesc cu Bea, dar nu e aici. Nici copiii. Îngrijitoarea spune că un prieten al lui Bea a luat copiii mai devreme cu un Ferrari negru. Şi, lucrul cel mai neobişnuit, este că i-a spus că-l cheamă Johnny Leconte. Când Bea s-a întors, bărbatul care şi-a zis Johnny Leconte a telefonat. Jacinta a auzit-o pe Bea vorbind cu copiii la telefon şi a aranjat să se întâlnească undeva cu ei. Detectiv Mahoney, trebuia să mergem să o luăm pe Phyl de la aeroportul din Nisa, cam pe la ora asta. Bea n-ar uita asta. Venirea lui Phyl aici era importantă pentru ea. Abia aştepta să o vadă. Şi cine e tipul ăsta care îşi dă numele tatălui lui Beai? Sunt îngrijorat, domnule, şi nu ştiu ce să fac.

  Nu face nimic, urlă Mahoney. Nu face nici o mişcare. Mai ales, nu chema poliţia. Lasă-mă pe mine să mă ocup. Du-te şi aşteapt-o pe Phyl şi atenţioneaz-o. Spune-i că tipul e Brad Kane. Spune-i că sunt în drum spre voi.

 Mahoney închise telefonul. Contactă Interpolul şi îi alertă asupra situaţiei. Apoi sună la FBI. Răpirile internaţionale erau în jurisdicţia lor. Nici nu voia să se gândească la crimă. Într-o oră, era într-un avion special, spre Washington. Apoi avea să ia cursa Concorde spre Paris, unde un alt avion îl va aştepta să-l ducă la Nisa.

 Phyl măsura terasa de la vila Mimosa, nebuneşte. În drumul de întoarcere de la aeroport, Nick o informase despre cele întâmplate. Teama şi vinovăţia îi apăsau inima, când se gândea că Bea şi copiii erau singuri cu Brad Kane.

 Nick se sprijinea de un stâlp şi se uita, alb, peste pajişti. În cele din urmă, el ridică braţele în sus.

  Nu pot să stau, doar, şi să aştept, zise el cu frustrare.

 Phyl se opri din mers şi se uită la el. Privirile lor se întâlniră şi ea înţelese că acelaşi gând îngrozitor umbla şi prin capul lui.

  De ce nu o fi lăsat Bea un bilet? ţipă ea. Să-şi dea măcar o şansă.

  Pentru că Brad Kane avea copiii şi i-a spus să nu facă asta. Asta e puterea răpitorului, ameninţarea cu ce ar putea face.

 Nick nu o spusese dar amândoi ştiau că Brad Kane nu era un răpitor obişnuit; răscumpărarea pe care o cerea el era viaţa lui Bea.

  Dar ea ştia că e periculos. Probabil că şi-a amintit ce i s-a întâmplat la Ravina Mitchell. Ah, Doamne, Nick, ce putem face?

  Am s-o întreb din nou pe Jacinta, să văd dacă îşi mai aminteşte şi altceva, spuse el îndreptându-se spre bucătărie.

  Spune-mi din nou exact ce s-a întâmplat, Jacinta, zise Nick cu voce blândă, pentru că îngrijitoarea era vizibil înnebunită.

  Ştiu acum că n-ar fi trebuit să las copiii să plece, se jelui Jacinta. Dar era un bărbat atât de drăguţ, de prietenos şi atât de elegant şi bun faţă de copii. Nu arăta a răpitor…

  Da, Jacinta, ştiu asta, spuse el. Uite, poliţia va fi curând aici să-ţi pună nişte întrebări. Dar, mai întâi, vreau să-mi spui mie din nou exact ce s-a întâmplat.

  A telefonat, zise ea. Domnişoara Bea a răspuns. A vorbit frumos cu copiii, mi s-a părut normal. Am auzit-o că a aranjat să se întâlnească cu el. A scris nişte instrucţiuni de drum, iar eu m-am întors la gătitul meu, pentru că m-am gândit că acum totul e în regulă… apoi ea a plecat cu maşina. Câinele a sărit în maşină, lângă ea.

  Instrucţiunile, Jacinta, unde le-a scris? întrebă repede Nick.

  Pe notes, domnule, lângă telefon. Aici în bucătărie.

 Nick înhăţă notesul. Foaia anterioară fusese ruptă. Desigur, Bea o fi luat instrucţiunile cu ea… doar dacă… Se uită în coşul de hârtii, dar era gol. Apoi, pe jos, în spatele lui, zări o hârtie mototolită. Se repezi la ea. Autostrada Soarelui, citi el, ieşirea la Cavaillon, D2 la N100… ieşire SKIS… Cafeneaua Saintons…

  Doamne, Phyl, urlă el. Cred că am găsit.

  Trebuie să anunţăm imediat poliţia, spuse ea repede.

  Nu, Mahoney a spus să nu facem nimic. Să-l aşteptăm pe el.

  Hai să-i lăsăm un bilet, spuse ea. Trebuie să ştie unde ne-am dus.

 Ei scriseră biletul cu indicaţiile de drum şi îi spuseră Jacintei să îl dea primului poliţist care va sosi. Apoi plecară cu maşina roşie Alpha, urmând indicaţiile lui Bea, spre cafeneaua din satul din Provence.

 Capitolul 35

 Cafeneaua Saintons era o oprire tipică de şosea, aşezată un pas sau doi mai înapoi şi cu câteva trepte mai sus de şosea. Avea o mică terasă, cu balustradă de fier şi câteva mese şi scaune de plastic pe ea şi umbrele decolorate cu reclame pentru H Kronenbourg. În interior, era obişnuita podea cenuşie, curată, şi un bar îmbrăcat în tablă zincată, cu un platou acoperit cu un capac de sticlă, în care erau nişte plăcinte uscate şi câteva banane maronii.

 Patronul stătea sprijinit de tejghea şi citea ziarul. El se uită scurt în sus când intră Bea. Ea privi repede la puţinii clienţi, dar niciunul dintre ei nu era Brad Kane.

 Bea comandă un coniac şi ceru un vas cu apă pentru câine. Patronul, posac, o servi fără nici o vorbă şi fără să se preocupe să-şi scoată ţigara plină de scrum, lipită de pe buza de jos.

 Poochie bău zgomotos apa, apoi se instală sub masă, comportându-se de data asta ca un câine francez, bine dresat. Bea înghiţi băutura, cu ochii pe telefonul de pe tejghea, dorindu-şi să sune. Când sună, zgomotos, un minut mai târziu, aproape că-şi ieşi din piele. Patronul scăpă scrumul peste banalele veştejite, când răspunse.

 Bea se ridică de pe scaun, uitându-se cu îngrijorare la el, dar el vorbea animat, evident cu un prieten. Ea se aşeză din nou şi se uită la ceas. Era şase fără cinci. Se uită cu nervozitate la patron, el dădea din mâini şi vorbea despre echipa de fotbal din Marsilia. Arăta de parcă ar fi putut vorbi la nesfârşit, iar ora şase se apropia repede. Ea se uita fix la el, vrând să-l facă să pună jos telefonul.

 În cele din urmă, el încheie conversaţia şi începu să servească alt client. Ea auzea cum trec minutele, pe ceasul mare de pe perete: şase şi unu, şase şi două, trei, patru. La şi cinci, sună. Şi, de data asta, ea ajunse prima acolo.

  Scuzaţi-mă domnule, spuse ea repede în franceză patronului, ridicând receptorul, dar aştept un telefon.

 El înălţă din umeri, urmărind-o, în timp ce ştergea barul cu o cârpă veche, apoi aprinse o altă ţigară Gauloise, de la mucul celeilalte, din scrumiera galbenă, cu inscripţia Ricard.

  Ai sosit la timp, spuse plat Brad. Şi singură. Sunt mulţumit, văzând că ai acceptat condiţiile mele.

 Ea se lăsă pe un scaun de bar, ţinând receptorul cu ambele mâini.

  Unde sunt copiii?

  Sunt aici, cu mine. Avea din nou acel zâmbet în voce, când zise: Nu e nevoie să-ţi spun unde să mă găseşti, nu-i aşa? E un loc pe care îl cunoşti bine.

 Ea ştia că se referea la ferma Leconte.

  Les Cerisiers, deci, spuse ea.

  Aşteaptă-mă acolo. Dacă eşti singură, copiii vor fi eliberaţi neatinşi. Ai o jumătate de oră.

 Bea trânti telefonul. Aruncă pe tejghea banii pentru coniac şi fără să aştepte restul, alergă pe trepte şi se aruncă în maşină. Poochie latră excitat când sări înăuntru, alături de ea. Ea goni Mercedes-ul şi intră pe şoseaua principală, aproape pe sub roţile unui camion mare cu nouă roţi. Abia dacă auzi claxonul lung al acestuia când se grăbi spre ieşirea Bonnieux.

 Nick ignoră limitele de viteză. În mod normal, îi trebuiau vreo două ore până la Cavaillon, dar în seara asta redusese treizeci de minute din asta. A fost un drum tăcut; atât el cât şi Phyl erau prea îngrijoraţi, fie chiar să-şi vorbească.

 În plus, se gândi Phyl, uitându-se afară la câmp, discutaseră la nesfârşit. Ce mai era de spus?

 Mergeau pe N 100, căutând cafeneaua Saintons. În înserarea care se adâncea, erau să treacă de ea. În fond era doar o mică oprire anonimă pe şosea, ca altele o sută de-a lungul drumului. Erau câteva camioane parcate afară şi un Opel albastru, cu număr german, dar Mercedes-ul alb al lui Bea nu era acolo. Şi nici Ferrari-ul negru.

 Patronul îşi ridică ochii de pe pagina de sport a ziarului şi se uită acru la ei.

  Bună seara, domnule, doamnă, spuse el în franceză, împăturind ziarul şi aprinzând altă ţigară. Ceilalţi clienţi aruncară priviri interesate în direcţia lor, când Nick comandă două beri Kronenbourg şi îl întrebă pe patron dacă văzuse mai devreme o femeie tânără cu părul roşu.

 Patronul scoase berile din frigider şi le trânti pe tejgheaua de zinc, cu două pahare umede. Ridică din umeri, cu indiferenţă:

  E posibil, domnule. Multă lume vine aici. E o cafenea populară.

 Nick se uită la el cu exasperare.

  O femeie tânără, drăguţă, cu părul roşu. Avea un câine mare, maroniu.

  Ah, câinele. Da, domnule, de ce nu zici aşa?

 El stinse ţigara şi şterse urmele umede de pe bar, cu o cârpă udă.

  A fost aici, zise el. Aştepta un telefon. După ce a primit telefonul, puf, a plecat ca o rachetă, cum se spune în filme, adăugă el într-un groaznic accent aproximativ american.

  Ştii unde s-a dus?

  Cum să ştiu? Doar nu pot citi gândurile.

 Nick se uită la Phyl.

  E un singur loc unde putem încerca. Casa de vară a familiei era lângă Bonnieux.

 Aruncă nişte bani pe tejghea şi o apucă pe Phyl de mână, când ieşiră în fugă din cafenea.

 Patronul se uită după ei. Se uită la berile neatinse şi la bani. Se uită la ceilalţi clienţi şi ridică din umeri, neîncrezător.

  Străini nebuni, spuse el, luând o înghiţitură din Kronenbourg şi revenind la pagina de sport.

 Aproape că trecură de ieşirea spre Bonnieux, o mică şosea îngustă, care ducea prin câmpuri plate, cu vii, apoi urcând spre satul cocoţat în vârful dealului. Era întuneric, când au ajuns în sfârşit acolo. Străzile în pantă, cu piatră cubică, erau pustii, iar casele medievale, de piatră, aveau deja obloanele închise pentru noapte, dar găsiră câteva cafenele deschise şi o galerie care vindea lucrurile artiştilor şi artizanilor locali. Iar proprietarul ştia unde locuise Johnny Leconte.

  Toată lumea ştia, bineînţeles, îi spuse el lui Nick, privindu-l cu suspiciune. Avea nevoie de singurătate pentru arta lui, iar noi i-am respectat acest caracter particular. Nimeni pe aici nu vă va spune unde a locuit domnul Jones.

  Dar e urgent, spuse Phyl cu disperare. Fiica lui, Marie-Laure, e prietena mea. De fapt, e pacienta mea. Are nevoie de ajutor, am venit tocmai de la San Francisco să o ajut… te rog, domnule.

 Bea şedea pe terasă aşteptându-l pe Brad. Era acolo de o oră şi el încă nu dăduse nici un semn. Acum era aproape întuneric. Stomacul ei era chircit într-o mie de noduri iar inima îi bătea repede, în timp ce îi treceau prin minte o mie de scenarii. Copiii singuri, abandonaţi, împuşcaţi… sau poate împinşi peste o stâncă, aşa ca ea…

  Doamne, Dumnezeule, se rugă ea, să-i lase liberi pe copii şi voi face orice, dar lasă-i să scape nevătămaţi… promit.

 Îşi aminti de prima dată când o sunase Brad, cu atâtea luni în urmă. Tocmai se întorsese din Franţa, unde se dusese după înmormântarea părinţilor ei. Nu luase legătura cu prietenii ca să-i anunţe că se întorsese şi era în mijlocul despachetatului, în casa tristă, tăcută, când el a sunat.

  Bună, sunt Brad Kane, spuse el. Nu ştiu dacă ai auzit de mine, dar cred că trebuie să-ţi dau nişte explicaţiii. Vreau să îndrept nişte lucruri pe care le-a făcut bunicul meu, Archer.

 Ea recunoscuse numele imediat, bineînţeles, din povestea tatălui ei, şi fusese precaută.

  De unde ai ştiut despre mine? întrebă ea cu grijă.

  Am citit necrologul tatălui tău în The New York Times, şi am văzut într-o revistă o fotografie făcută la înmormântare. Nici nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare.

 Suna atât de cald, de sincer, încât simţi că doreşte să-l creadă. Totuşi, se întreba, de ce suna acum, după toţi aceşti ani. Tatăl ei nu voise să aibă nimic de-a face cu familia Kane. Să lăsăm câinii adormiţi să doarmă o avertizase el.

  Uite ce, poate că acum nu e momentul potrivit, spusese Brad ezitând. Nu vreau să te necăjesc. De fapt, exact invers. Am aflat câte ceva despre istoria familiei mele. Istoria noastră, Marie-Laure. În fond, suntem înrudiţi. S-ar putea ca tu să fii singura mea rudă în viaţă.

 Şi tu ai putea să fii singura mea rudă, gândi ea cu surprindere.

  Am nevoie să-mi scot din cap anumite lucruri, să ispăşesc păcatele bunicului meu. De aceea, am nevoie să vorbesc cu tine, Marie-Laure, ferma Kanoi este una dintre cele mai mari din America. Şi o jumătate din ea îţi aparţine ţie în mod legitim. Aş vrea să vii aici, în Hawaii, să o vezi. Să vezi cu ochii tăi la ce au ajutat banii bunicii tale. Cred, sper, că ea ar fi mândră de asta, în ciuda tuturor celor întâmplate. Şi mi-ar plăcea să cred că şi fiica lui Johnny Leconte ar fi şi ea mândră.

  Tatăl meu nu a vrut nimic din fermă. N-a vrut să ştie nimic despre trecut, spusese ea cu pasiune. El l-a urât pe Jack Kane.

  Ştiu, a spus Brad cu tristeţe. Şi pe bună dreptate. Dar eu nu sunt Jack. Eu sunt fiul lui şi trebuie să trăiesc cu vinovăţia. Te rog, de dragul meu şi al tău, Marie-Laure, nu vrei să mă laşi să mă căiesc? Nu mă lăsa să continui să simt toată vinovăţia asta. Cel puţin, vino să vezi ferma. Poate că o să te îndrăgosteşti de ea.

 Suna atât de cald, de parcă dorea cu adevărat să o vadă. În singurătatea ei, gândul la Hawaii şi la fermă era tentant. Ar fi fascinant să vadă locul unde a crescut tatăl ei. Poate că Brad avea dreptate, poate că ei ar putea în cele din urmă să compenseze răul din trecut. Ea uitase avertismentul tatălui ei şi a plecat.

 Un elegant Gulfstream IV o aştepta la San Francisco ca să o transporte la Honolulu, iar apoi, un avion Cessna, mic, cu două motoare, o duse pe drumul cel mai scurt până la fermă. Brad o aştepta pe mica pistă de aterizare, iar ea a fost surprinsă cât de frumos era. Nu ştiuse la ce să se aştepte, dar îşi amintea că tatăl ei îi spusese că bărbaţii Kane erau blânzi şi frumoşi şi se gândi că Brad trebuia să semene cu ei. Purta blugi şi o cămaşă de doc, de lucru, şi cizme, iar când ea dădu mâna cu el, i-a spus că arăta ca un adevărat fermier care lucrează.

  Bineînţeles că asta sunt, spuse el, uitându-se adânc în ochii ei. Fotografia a fost nedreaptă cu tine, adăugă el. Nu m-am aşteptat la o persoană atât de drăguţă ca tine.

 El era atât de relaxat, încât ea s-a simţit imediat ca acasă. Merseră cu maşina pe o lungă şosea cu bananieri, până la căsuţa fermei construită de Archer Kane. El îi arătă grădinile de flori şi întinderile cu vite de rasă, dintre cele mai bune. O duse să vadă micul orăşel construit de familia Kane pentru paniolos şi familiile lor şi şcoala şi dispensarul medical şi biserica ce fusese construită cu banii familiei Kane.

  Doar ca să nu crezi, în continuare, că am fost doar răi, a spus el zâmbindu-i. Aşa, ai să ştii că banii mamei tale au fost bine folosiţi.

 La sfârşitul unei zile lungi, s-au întors la pista de aterizare. Când s-au urcat din nou în Cessna, el spuse ca din întâmplare:

  Acum, te duc la Kalani.

 Kalani. Insula frumoasă, teribilă, unde tatăl ei fusese ţinut prizonier, zece ani lungi. Brad îşi închipuia ce gândea ea şi se aplecă spre ea şi îi luă mâna.

  Marie-Laure, spuse el blând, hai să mergem amândoi să ne alungăm fantomele.

 Brad a pilotat el însuşi avionul Cessna. Înconjură insula, arătându-i vârfurile vulcanice gemene, marile stânci din partea de nord-est, văile împădurite şi pajiştile cu vitele de prăsilă Hereford, care păşteau, mulţumite. În jeep, pe drumul spre cabană, Bea încercă să şi-l închipuie pe micul şi slabul Maimuţă şi viaţa lui singuratică de aici. Au fost şi momente fericite, îi spusese tatăl ei, când Jack şi Archer erau plecaţi şi el rămânea singur cu Maluhia şi Kahanu. Şi apoi, descoperise pictura şi asta a dat un nou sens vieţii lui.

 Cabana era o casă lungă, joasă, albă, cu acoperiş din frunze de palmier.

  Nu arată foarte diferit faţă de vremea când tatăl tău a locuit aici, a spus Brad uşor, când un servitor chinez veni în fugă, pe trepte, să-i ia bagajul. De fapt, te-am instalat în vechea lui cameră. M-am gândit că asta ţi-ar face plăcere.

 Ea îi aruncă o privire recunoscătoare; părea că se gândeşte la toate.

 Vechea cameră a tatălui ei era mică; avea loc doar pentru un pat îngust de alamă şi o noptieră. Un covor albastru, împletit, acoperea podeaua de lemn, neagră, iar câteva vechi fotografii, în alb şi negru, din Kalani, atârnau pe pereţi. Uşi cu geamuri duceau în lanai şi spre panorama splendidă a grădinilor şi oceanului.

 Marie-Laure se întinse pe pat. Îşi puse mâinile sub cap, uitându-se afară la pajişti şi la palmieri şi la ocean. Tatăl ei trebuie să fi stat culcat acolo, exact aşa, uitându-se la aceeaşi privelişte şi rugându-se ca Jack Kane să nu se întoarcă. Se întrebă: oare în câte dimineţi s-a trezit băiatul de cinci ani în acea ceaţă familiară a nefericirii, întrebându-se ce noi torturi va mai pregăti Jack în acea zi, pentru el? Câte nopţi oare stătuse ei aici, culcat, gândindu-se cum ar putea scăpa? Întrebându-se dacă va scăpa vreodată.

 Totuşi, din toată această nebunie, din toată această violenţă, Brad Kane a ieşit neatins. El era blând şi bun şi milos. El înţelegea că tot ce făcuseră Archer şi Jack era rău. Zâmbea, în timp ce făcea duş, şi anticipând seara care o aştepta şi îşi dădu seama că nu se simţise dispusă să zâmbească, de la moartea părinţilor ei. Poate că era bine că venise la Kalani în cele din urmă. Îşi îmbrăcă o bluză simplă, crem, de mătase, şi o fustă lungă, neagră, şi sandalele roşii pe care le cumpărase, din impuls, ia Avignon, chiar săptămâna trecută. Ea ezită la uşă, uitându-se înapoi la vechea cameră a tatălui ei, cu o bruscă străfulgerare de îndoială, amintindu-şi vorbele lui, de avertizare. Ea dorea să vadă Kalani, dar nu voia nimic de la Brad Kane.

 El stătea în lanai, sprijinindu-se în mână de balustradă, uitându-se la o pereche de păsări roşu cardinal, care ciuguleau flămânde resturi dintr-un vas. Doi câini uriaşi doberman, negri, stăteau ghemuiţi de o parte şi de alta a lui, cu ochii lor arzători fixaţi spre păsărele.

  Nu te îngrijora, spuse el văzându-i aerul îngrozit. Câinii sunt bine dresaţi. Nu se apropie de păsărele. Decât dacă, bineînţeles, le dau eu ordin.

  Dar n-o să faci asta, spuse ea cu îngrijorare.

  Bineînţeles, că nu. Păsările vin în fiecare seară să mănânce, aşa cum au făcut de decenii. Tatăl tău le cunoştea bine.

 El îi turnă un pahar de şampanie şi zise:

  Cred că asta merită un toast. Pentru reunirea, în sfârşit, a familiilor Leconte şi Kane. Ridică paharul şi îl atinse de al ei. Pentru noi, draga mea Marie-Laure. Supravieţuitorii.

  Pentru noi, repetă ea, întrebându-se neliniştită ce ar fi gândit tatăl ei.

 Brad era gazda perfectă. Câinii stăteau docili în spatele scaunului lui, în timp ce ei luau masa simplă, din peşte proaspăt pescuit, iar el îi vorbea despre istoria fermei şi despre Kalani. Îi relată povestea primei soţii hawaiene a lui Archer şi cum darul lor de nuntă a fost insula pe care ea o numise Kalani  Raiul  şi care a devenit piatra unghiulară a fermei şi a averii familiei Kane.

  Iar jumătate din această avere este acum a ta, spuse el, uitându-i-se drept în ochi.

 Ea vedea că el vorbeşte serios şi fu emoţionată. Se întinse şi îi luă mâna, peste masă.

  N-am nevoie de ea, Brad, a spus ea. Nu o vreau. Trecutul este trecut. Ferma Kanoi îţi aparţine. În plus, văd cât de mult o iubeşti, iar pentru mine nu înseamnă nimic.

  Eşti foarte generoasă, Marie-Laure, spuse el cu un mic zâmbet curios.

  Nu e generozitate. Tatăl meu a simţit că moştenirea lui i-a distrus viaţa. A fost cauza nefericirii lui şi nu voia să aibă nimic de-a face cu ea. Şi nici eu. Ezită. Poate doar cu excepţia vilei Mimosa.

 Brad îşi dădu capul pe spate şi râse.

  Eu îţi ofer o jumătate din ferma Kanoi şi tu îmi spui că tot ce vrei este vila Mimosa? Ştii că eu nici măcar n-am văzut-o vreodată?

  Eu da. Doar o dată, zise ea. E frumoasă. Kalani e locul tău, dar vila aparţine familiei mele. Era casa bunicii mele; tatăl meu s-a născut acolo. A fost fericit acolo, un timp, până ce…

 Ea nu voia să spună mai mult. Brad Kane ştia istoria luării lui Johnny Leconte din vila Mimosa, la fel de bine ca şi ea.

  Atunci, bineînţeles că e a ta, zise el brusc. Iar acum, am să-ţi spun noapte bună, Marie-Laure. Am de rezolvat nişte hârtii.

  Noapte bună, Brad, strigă ea după el, uimită, când el plecă. Cei doi câini uriaşi, negri, îl urmară în tăcere, lângă picioarele lui, ca nişte umbre.

 Ea dormi adânc în noaptea aceea, în vechea cameră a tatălui ei. Clipocitul blând al valurilor care se aruncau pe mal i-a legănat visele. Iar când s-a sculat, a văzut cerul perlat al zorilor şi stolurile de păsări colorate ciripind lângă fereastra ei, a zâmbit şi s-a gândit că Lahilani a caracterizat bine insula ei. Era cu adevărat un rai.

 Un servitor chinez aduse o tavă cu cafea fierbinte şi cornuri. Culorile tropicale ale fructelor tăiate bucăţi, arătau ca un mozaic de pietre preţioase pe o farfurie.

 Curioasă, ea întrebă servitorul de unde ştia că se trezise.

 Acesta zâmbi misterios.

  Noi ştim totdeauna domnişoară, a spus el, aşezând, preocupat, farfuriile pe o masă în lanai.

 Arăta firav şi slab, în haina lui albă de mandarin şi pantaloni negri şi deşi faţa lui cu oase delicate aproape că nu avea riduri, Marie-Laure ştia că trebuie să fi fost foarte bătrân. Ea îl întrebă de cât timp lucrează pentru familie.

  De mulţi ani, domnişoară, de când eram tânăr, a spus el strângându-şi mâinile şi aplecându-şi capul politicos. Mai întâi, am lucrat mult timp pentru domnul Jack, la Diamond Head. Apoi, când el a murit, pentru domnul Brad. Iar acum, fiind bătrân, stau mai mult aici, la Kalani. Domnul Brad zice că e mai uşor pentru mine aici. El îi zâmbi şmecher. El vrea să mă pensionez, dar eu spun nu. Nu mă pensionez. Ca tatăl dumitale, lucrez până mor.

 Marie-Laure râse şi îl întrebă cum îl cheamă. El îi zise că se numeşte Wong.

  Nu e adevăratul meu nume chinezesc, domnişoară. Domnul Jack mi l-a dat. El a zis că nu-mi poate pronunţa numele adevărat, aşa că sunt Wong.

 Marie-Laure îşi dădu seama că era cu cineva care îl cunoscuse personal pe Jack Kane. Adică altcineva în afară de fiul lui.

 Ea zise:

  Cum era domnul Jack, Wong? Era un om rău? Bătrânul chinez ezită, ţinând capul plecat.

  Domnul Jack era un om mândru, domnişoară, spuse el în cele din urmă. El era foarte mândru de numele Kane. Uneori, era om bun, alteori era rău. Oftă. Câteodată, foarte rău. Dar eu sunt doar servitorul lui. Eu văd totul, nu spun nimic. Se uită la ea şi zise: Eu nu vorbesc rău despre un om mort.

 Se înclină din nou, iar ea se uită după el cum se depărtează încet.

  Wong, îl strigă ea.

 El se întoarse şi se uită la ea cu mâinile strânse, răbdător.

  L-ai cunoscut pe băiatul căruia îi spuneau Maimuţa?

  Nu, domnişoară, niciodată.

 Brad veni spre ei, câinii urmându-l ca de obicei, la picior.

  Marie-Laure, bună dimineaţa, strigă el cu veselie. Sper că ai dormit bine…

 Câinii se aşezară ascultători, când el îi zâmbi.

  Îmi pare rău, dar a apărut ceva. Trebuie să mă întorc la Honolulu. Am sperat că vom putea petrece aici câteva zile, dar mi-e teamă că va trebui să plecăm în dimineaţa asta. Ridică din umeri, cu iritare. Afaceri. Altfel nu ţi-aş face una ca asta. În fond, abia ai ajuns la Kalani. N-are importanţă. Oricum, ai văzut-o. Şi poate că o să găseşti că Diamond Head e mai mult pe placul tău.

 Wong şi unul dintre câini, Makana, au zburat cu ei la Honolulu. Câinele a stat liniştit la picioarele lui Wong, până când avionul a început să coboare spre Honolulu; atunci a început să urle tare.

  Linişte, Makana, strigă Brad din cabină. Wong, fă câinele ăla să tacă.

 Wong bătu uşor cu palma capul mare al câinelui şi îi spuse ceva în chineză iar câinele se opri din urlat, deşi continua să tremure nervos.

  Indiferent de câte ori zboară, animalul ăsta urlă totdeauna când aterizează, zise Brad, nerăbdător. Wong şi-a petrecut cu dobermanii tot atâta timp ca şi mine. El i-a crescut, de fapt. El este singura persoană la care răspund, în afară de mine.

 Marie-Laure se gândi că micul chinez trebuia să cântărească pe jumătate cât dobermanul. O săritură, şi el ar fi întins pe jos.

  Un câine ca ăsta nu se controlează cu forţa, spuse Brad, parcă citindu-i gândurile. Secretul constă în dresarea lor. Sunt conduşi prin comenzi.

 Marie-Laure se gândi la exuberanţii şi veselii câini de vânătoare, care fuseseră animalele de casă ale familiei ei, şi simţi o anumită simpatie pentru Makana.

 Elicopterul Kane aştepta la Honolulu ca să-i ducă la Diamond Head, în timp ce Brad se ducea în oraş, la şedinţa lui.

  Wong o să aibă grijă să ai tot ce-ţi trebuie, o asigură el, luându-şi rămas bun. Simte-te ca acasă.

 Marie-Laure, se uită în jos, uimită, când elicopterul se învârti deasupra casei din Diamond Head. Era o casă ca de vis, înconjurată de vegetaţie tropicală, cu fântâni şi flori strălucitoare şi cu o piscină albastru-cobalt, care părea că alunecă peste marginea stâncilor maron, înalte, în uriaşele valuri verzi, înspumate, care măturau Pacificul.

 Wong o însoţi la camera ei, dar arăta atât de bătrân şi de obosit, încât ea nu-l lăsă să-i ducă sacul vechi, verde. Ea îl urmă, uitându-se admirativ la tablouri şi la alte obiecte de artă, pe lângă care trecură.

  Asta a fost camera doamnei Kane, îi spuse Wong, deschizând larg o uşă.

 Era o cameră mare, frumoasă, luminoasă, cu vedere peste pajiştile punctate de ponei, spre mare. Wong îi luă sacul de voiaj şi îl puse în cel mai mare dulap pe care îl văzuse Marie-Laure vreodată.

  Probabil că doamnei îi plăceau rochiile, spuse ea speriată. Wong, te referi la mama lui Brad.

  Da, domnişoară. O chema Rebecca. Era foarte frumoasă. E un portret al ei în sufragerie. Şi ale celorlalţi. Al domnului Archer şi al celei de a doua soţii şi al domnului Jack.

 Marie-Laure ardea de nerăbdare să le vadă. Wong îi arătă totul cu mândrie, explicându-i portretele familiei, dar nu era nevoie să-i spună cine erau. Tatăl ei îi descrisese acea faţă crudă, arogantă, şi acel aer de indiferenţă de gheaţă, atât de bine, încât l-ar fi recunoscut pe Archer Kane oriunde. Ea putu înţelege de ce sărmana, vulnerabila la célibataire se îndrăgostise totuşi de el; era, cu siguranţă, un bastard frumos, cu aspect viril.

 Ochii albaştri ai lui Jack Kane se uitau la ea în bătaie de joc, exact aşa cum trebuie să se fi uitat la tatăl ei.

  Ai crezut că, dacă eşti un Kane, eşti un rege peste toate, îi şopti ea. Dar n-ai câştigat, în cele din urmă. Tot ce-ai avut au fost banii.

 Rebecca era chiar mai frumoasă decât îşi imaginase, elegantă şi strălucind de diamante, şi arogantă. Trebuie să fi fost o trăsătură de familie, se gândi ea uimită; chiar şi femeile o aveau. Şi Chantal era la fel. Artistul prinsese curbura gurii ei şi înălţimea nerăbdătoare a ochilor, deşi Marie-Laure se gândi că, pe undeva, se vedea la ea şi o idee de autoironie.

 Marie-Laure se simţi mai bine când se depărta de feţele acelea, de mult dispărute. Era bine că venise aici şi se confruntase cu fantomele vieţii tatălui ei. Se gândea că el ar fi aprobat lucrul ăsta.

 Se întoarse în camera ei şi găsi o cameristă care îi despacheta sacul de voiaj şi fu obligată să zâmbească, văzând bluzele ei de bumbac, o rochie, o fustă şi câteva bluze atârnând pierdute în uriaşul dulap. Lucrurile ei simple nu corespundeau grandorii spaţiului înconjurător. Dulapul Rebeccăi avea nevoie de case întregi de modă şi cutii de pălării şi cufere de vapor Vuitton, nu de un sac de voiaj verde, de pânză matlasată, de la L. L Bean.

 Îşi puse un costum de baie şi înotă în piscina minunată. Apoi se întinse pe un fotoliu frumos, de bambus, sub o umbrelă umbroasă, sorbind ceai cu gheaţă, adus de un alt servitor chinez tăcut; se gândi la Brad.

 El se purta foarte bine faţă de ea, îşi spuse în sinea ei. Nu putea fi mai ospitalier, mai plin de simpatie, mai generos, de vreme ce-i oferise jumătate din ferma Kane. Atunci, de ce avea acel sentiment care i se cuibărea în suflet şi care-i şoptea că nu era în regulă ceva. De ce era el atât de amabil? Ea îşi tot amintea ce-i spusese tatăl ei despre toţi cei din familia Kane: că singurul lucru care avea importanţă în viaţa lor era ferma Kanoi şi numele lor. Nimic altceva nu conta. Ba chiar omorâseră ca să menţină ferma.

 Atunci de ce se oferise brusc Brad Kane să-i dea jumătate din ferma Kane? Era ca şi cum i-ar fi oferit o jumătate din inima lui.

 Brusc neliniştită, ea sorbi ceaiul cu gheaţă. Brad era un om de afaceri dur. Nu era un filantrop sau un creştin renăscut sau un nebun. Pur şi simplu, asta nu corespundea caracterului. El ştia exact ce făcea. Dacă voia să-i dea înapoi o parte din fermă, trebuia să vrea ceva în schimb.

 Vorbele de avertisment ale tatălui ei i se repetau la nesfârşit în cap; îi putea auzi vocea spunându-i: Lasă câinii adormiţi să doarmă, să nu se întoarcă şi să te muşte… din nou. Ceva nu era în regulă. Şi, brusc, nu voi să rămână acolo, să afle ce anume era. Trebuia să plece de acolo.

 Ea alergă înapoi, prin grădinile de paradis, spre camera Rebeccăi. Îşi refăcu bagajul, făcu un duş, apoi îşi îmbrăcă o bluză albă de bumbac şi blugi şi sandalele roşii şi se duse pe terasă, să-l aştepte pe Brad.

 Era douăsprezece şi jumătate, când s-a întors.

  E plăcut să văd o fată drăguţă aşteptându-mă când mă întorc la mine acasă, zise el, turnându-şi un whisky.

 Îi oferi şi ei unul, dar ea negă din cap, întrebându-se dacă nu greşea, în cele din urmă. El arăta atât de rece şi frumos şi bronzat şi… bogat. Arăta de parcă ar fi fost stăpânul lumii. Atunci de ce vrea să-ţi dea ţie o jumătate? întrebă din nou acea mică voce ci-călitoare.

  Eşti foarte tăcută, Marie-Laure, spuse el, urmărind-o cu privirea.

  Sunt obosită, am înotat mult… răspunse ea evaziv.

  Am crezut că o să luăm prânzul în pavilion, spuse el.

 Ea putea vedea un pavilion frumos, alb, din lemn, la marginea stâncii. Îi luă mâna şi o ridică în picioare, punându-i un braţ prietenesc pe după umeri, în timp ce mergeau într-acolo, cu dobermanul la picioarele lor.

 Pavilionul era construit în stil hawaian, un octogon din lemn alb, deschis în toate părţile, cu un acoperiş curbat, ţuguiat în vârf. Draperii grele erau date deoparte, între stâlpi, gata să oprească vântul, iar vederea era excepţională, drept în josul stâncilor negre, abrupte, iar valurile verzi, înalte, ale Pacificului se spărgeau maiestos, de ele.

 Wong aranja platouri pe un bufet, dar Brad îl trimise de acolo, spunând că se vor servi singuri.

 Un moment, uitându-se la frumuseţea din jurul ei, Marie-Laure fu tentată să-i creadă oferta. Grădinile acestea frumoase, pline de flori tropicale, cu miros puternic, pajiştile de smarald, vederea oceanului mişcător. Tot ce avea de făcut, era să spună doar o vorbă şi jumătate din toate astea puteau fi ale ei. Dar, când se uită la Brad, văzu o expresie stranie pe faţa lui, o distanţă şi o răceală care îi trimiteau înţepături de avertisment pe şira spinării.

  Hai să mâncăm, spuse el cu un zâmbet rapid.

 Expresia lui era din nou neutră, iar ea îşi spuse că era, pur şi simplu, proastă, şi că doar îşi imaginase privirea aceea de gheaţă.

 Ea ciuguli o salată, dar lui Brad se părea că nu-i era foame. Stătea tăcut şi îşi bea paharul cu whisky, urmărind-o.

 Nori negri apărură deasupra mării, acoperind soarele, şi un vânt puternic, brusc, umflă valurile transformându-le în munţi întunecaţi, pătaţi de spumă. Ea tremură, uitându-se nervoasă la el, în întunericul de furtună care se adâncea, întrebându-se de ce era atât de liniştit.

  Brad, cred că ar trebui să plec dimineaţă, spuse ea repede. Ai fost o gazdă minunată. Îţi mulţumesc că mi-ai arătat ferma Kanoi şi Kalani şi pentru oferta ta generoasă. Dar nu o pot accepta. Pur şi simplu, nu vreau nimic din toate astea.

 El o privi fără expresie. Tot nu spunea nimic şi Marie-Laure simţi din nou înţepăturile acelea de avertisment. Se gândi, temătoare, că deşi Brad se uita la ea, nu părea că o vede.

 Ea se ridică şi se duse cu nervozitate la marginea pavilionului. Se aplecă peste balustradă şi se uită la ocean, vrând să se gândească ce să spună ca să spargă tăcerea lui stranie. Se întoarse să-i vorbească, să se scuze din nou, pentru plecarea ei bruscă. Şi atunci văzu puşca de vânătoare pe un scaun, în spatele lui. Era o armă frumoasă, cu patul de lemn lustruit, împodobit cu argint.

  E o puşcă frumoasă, spuse ea surprinsă că nu o văzuse înainte. Dar ce împuşti aici?

  Răpitori, spuse cu răutate. Şezi, Marie-Laure Leconte.

 Ea simţi în aer un suflu brusc de pericol, la fel de real ca şi aroma whisky-ului. Îngheţă, uitându-se la el.

  Am spus să şezi.

 Era ceva tăios în vocea lui, care o făcu să asculte. Genunchii i se înmuiară şi ea se lăsă pe scaunul din faţa lui.

  Îmi pare rău că nu pot rămâne mai mult, spuse ea speriată, dar e mai bine aşa. Tatăl meu avea dreptate. N-ar fi trebuit să vin…

  Stai liniştită, sări el nerăbdător şi ascultă-mă, fată proastă. Ochii ei căprui se mirară şocaţi. Bineînţeles că ai dreptate, spuse el cu o voce de departe. N-ar fi trebuit să vii aici. Şi nici tatăl tău n-ar fi trebuit să vină aici. Archer Kane ar fi trebuit să-l omoare la vila Mimosa, când a omorât-o pe mama lui. Ar fi fost cel mai bun lucru pentru noi toţi. Zâmbi cu răceală, în timp ce mai luă o înghiţitură de băutură. Şi m-ar fi scăpat pe mine de o mulţime de necazuri.

  Ce vrei să spui?

 Marie-Laure împinse scaunul în spate. Se ridică în picioare şi se depărta cu nervozitate de el. Dobermanul mârâi şi se uită ameninţător.

  Ai fost stupidă şi proastă să crezi că-ţi voi da fie şi cea mai mică bucăţică din ferma Kanoi. Ai văzut-o. Ştii că aparţine familiei Kane. Că locul ăsta a fost creat cu munca noastră, cu ataşamentul nostru, cu superioritatea noastră. Marie-Antoinette Leconte şi fiul ei n-au contribuit decât cu banii. Cu nimic alt afurisit de lucru. Nu ei au construit casa asta, nu ei au creat Kalani; nu ei au plantat aleea de bananieri şi nu ei au construit casa fermei şi dispensarul şi biserica şi casele pentru muncitori. Ei n-au făcut nimic, Marie-Laure.

 El căzu din nou în muţenie şi ea se uită liniştitor la el.

  Ştiu asta, Brad, spuse ea repede. Voi aţi făcut minuni…

  Jack a avut dreptate, spuse el, de parcă ea n-ar fi vorbit. El a zis că ar fi trebuit să-l omoare pe Maimuţă în seara aia, pe insulă, când s-au bătut. Ar fi trebuit să-i bage cuţitul în inimă şi să fi terminat totul. A regretat lucrul ăsta, toată viaţa. Mi-a zis: Simt în oase că mai e încă afară, pe undeva, ca un şarpe cu clopoţei încolăcit, care aşteaptă să lovească. O să încerce, într-o bună zi, să ne ia averea asta. O să vrea să ia tot ce a realizat familia Kane. Toţi anii ăştia, sudoarea şi munca noastră, pământul nostru, moştenirea noastră. Numele nostru. Nu greşi, el va veni să-şi ceară averea şi, când va face asta, trebuie să fii gata să acţionezi. Rapid şi fără milă…

 Marie-Laure inspiră adânc, speriată, când Brad trânti paharul gol. Se ridică deasupra ei, dominând.

  Tatăl meu e mort, strigă ea. El n-a vrut să aibă nimic de-a face cu Kalani şi cu ferma Kanoi. El n-a vrut să mai vină aici, niciodată. N-a vrut nimic de la familia Kane.

  Dar tu nu eşti moartă, Marie-Laure. Şi, într-o bună zi, o să începi să te gândeşti la anumite lucruri. La această fermă bogată şi la această casă frumoasă şi la Kalani şi la toţi acei bani. Şi o să te duci la un avocat deştept cu povestea şi cu pretenţia ta. Atunci, ai să vrei mai mult decât jumătate, Marie-Laure. O să vrei totul. Şi vezi, eu nu pot lăsa să se întâmple aşa ceva.

  Eşti nebun, ţipă ea, dându-se înapoi de lângă el. Ţi-am spus că nu vreau nimic de la tine. Nu vreau ca numele de Leconte să fie asociat vreodată cu familia Kane. Voi trăiţi în afara legii, nu aveţi morală; bunicul tău şi-a ucis nevasta ca să pună mâna pe banii ei şi l-ar fi omorât şi pe Johnny când împlinea optsprezece ani. N-ar fi trebuit să vin aici, n-ar fi trebuit să te ascult, ar fi trebuit să am încredere în tatăl meu.

 Un fulger purpuriu traversă brusc cerul întunecat ca de miez-de-noapte.

  Acum e prea târziu, spuse Brad.

 El se sprijini de balustradă cu braţele la piept, uitându-se la ea, pe sub gene.

  Voiam să plec mâine, spuse ea retrăgându-se spre trepte. Dar cred că ar fi mai bine să plec de pe acum.

 Râsul lui rece, amar, o urmări când se grăbi în jos, pe trepte, în timp ce sângele îi îngheţă în vine. Începu să alerge. Îl auzi pe Brad strigând o comandă şi privi peste umăr.

  Omoară! strigă el din nou.

 Apoi, ea văzu dobermanul, ca o săgeată neagră prin întunericul furtunii, alergând spre ea. Ea ţipă şi îşi ridică braţele, când câinele puternic se aruncă asupra ei. Simţi o durere arzătoare, când dinţii lui îi pătrunseră în braţ. Apoi îl auzi pe Wong strigând:

  Jos, Makana, urlă el la câine şi alergă spre ea. Las-o. Jos, câine afurisit.

 Câinele o lăsă, la comandă şi Wong se aruncă între ea şi animal.

  Omoară! urlă Brad, alergând spre ei prin întuneric şi prin ploaie, cu puşca în mână.

 Dobermanul îl apucă de gât pe bătrânul chinez şi îşi înfipse dinţii adânc în el.

  Ah, Doamne, ah, Dumnezeule, urlă Marie-Laure.

 Bătrânul era pe jos, şi câinele îi sfâşia obrazul. Sângele ţâşnea peste tot din artera lui de la gât. Se auzi o împuşcătură, şi câinele ridică botul însângerat, de pe bătrân. Se uită fix la ea, un moment, apoi scoase un geamăt subţire, nepământean. Ochii lui arzători, roşii-maronii, deveniseră sticloşi, se prăbuşi din picioare şi alunecă încet la pământ, lângă trupul lui Wong.

 Lui Marie-Laure teama îi dădu aripi la picioare şi o luă la fugă pe aleea alunecoasă, aşteptând împuşcătura care ştia că o va trimite în eternitate şi pe ea. Nu se întâmplă însă nimic şi ea se uită înapoi, peste umăr. Brad stătea în ploaia torenţială, aplecat peste cele două cadavre. Îl văzu aruncând puşca de o parte şi îngenunchind lângă ele.

  Ah, Doamne, auzi ea strigătul lui, uite ce-am făcut acum.

 El îşi înălţă capul spre cer, urlându-şi durerea.

 Ea zbură pe cărare, spre casă. Trebuia să iasă de acolo cât putea de repede… o să se ducă la poliţie… să le spună povestea ei… să le spună că e nebun… Chiar în timp ce gândea toate astea, ştia că nu se putea. Se vor uita la Brad Kane, domnul fermier, care era proprietarul unei bune părţi a insulelor, a cărui familie trăia aici de trei generaţii. Şi se vor uita la ea, o tânără femeie isterică, cu o poveste aiurită despre un atac, şi ştia de a cui parte vor fi.

 Începu să alerge pe alee, spre poartă; apoi, îşi aminti că banii şi cărţile de credit erau în camera ei. Îşi dădu seama, neajutorată, că nu putea ajunge departe fără ele.

 Se uită înapoi spre casă şi văzu servitorii alergând, auzi ţipetele lor dezolate şi bănui că avea câteva minute de pauză. Alergă în camera ei, îşi înhăţă geanta şi fugi prin grădină, spre poartă. Paznicul auzise împuşcătura. El alergase să vadă ce se întâmplase, lăsând poarta nepăzită. Apăsă sistemul electric care o deschidea şi se strecură afară. Apoi, începu să alerge în josul dealului, în ritm continuu, inima bătându-i în gât.

 I se părură veacuri până dădu de o pompă de benzină, şi o luă mai încet. Se uită la ceas. Alerga de douăzeci de minute. Nu va îndrăzni să vină după ea într-un loc public, se gândi ea, căutându-se în geantă de o monedă.

 Se duse la un telefon public şi chemă un taxi. Apoi se duse la toaletă şi se aranja puţin. Braţul îi sângera şi se spălă, apoi îşi scoase bluza de bumbac şi o înfăşură în jurul rănii. Îşi îmbrăcă un pulover uşor, ca să ţină bandajul improvizat la locul lui. Se spălă pe faţă şi îşi pieptănă părul ud, apoi ieşi afară, să aştepte taxiul.

 Gâtul îi era uscat de alergare; îşi luă o Coca-Cola de la automat şi o sorbi, tremurând încă pe dinăuntru. Se gândi la faţa îndurerată a lui Brad când se uita la Wong şi la urletul lui sălbatic de agonie. Şi îşi aminti de câinele care murea, cu ochii care deveneau lucioşi, lăsându-se încet la pământ. Ea ştia că Wong îi salvase viaţa şi că, din cauza lui, Brad nu va veni după ea. Deocamdată.

 Taxiul intră în perimetrul pompei şi ea alergă spre el. Se urcă, recunoscătoare, şi se sprijini cu spatele de perne.

 Următorul zbor spre Statele Unite pleca peste două ore. Două ore! Se întindeau în faţa ei ca o eternitate. Cumpără un bilet şi se grăbi de la ghişeu, ascunzându-se în mulţime, urmărind, aşteptând. Dar nici o urmă de Brad Kane, când fu chemată la zborul ei.

 Răsuflă uşurată când se urcă în avion, în cele din urmă, şi îşi luă locul. Acum era în siguranţă.

 Şi apoi, a ajuns la San Francisco, unde Brad o aştepta.

 Acum, pe terasa frumoasei ferme vechi a familiei ei din Provence, Bea se întreba cum de a putut crede că va fi din nou sigură. Brad Kane era obsedat de familia Leconte. Era nebun. Ea nu-şi dăduse seama cât de repede va acţiona şi cât de tăcut. Ea nu ştiuse că el era în Gulfstream, în drum spre San Francisco, înainte chiar ca ea să se fi îmbarcat în zborul ei. Ea nu putea şti că el era un om care putea cumpăra orice şi că va şti unde să se ducă să obţină ce avea nevoie  de exemplu seringa cu anestezicul rapid care o va adormi în siguranţă, ore întregi, ca să o poată ucide şi să facă astfel încât totul să arate ca un accident.

 Ea îi simţi prezenţa, înainte de a-l vedea. Nu se auzise nici un zgomot; brusc, el era acolo, o umbră mai întunecată în întuneric. Ea văzu strălucirea ţigării lui, când o duse la gură.

  Deci, Marie-Laure, făcu el cu tonul acela liniştit, plat, ne întâlnim din nou.

 Poochie se sculă în picioare, cu părul ridicat. El mârâi şi îşi arătă colţii ameninţător.

 Brad râse.

  Sper că n-ai adus corcitura asta aici ca să te apere. Cumva, nu cred că e rasa potrivită.

  Unde sunt copiii? întrebă repede Bea.

 Era uimită că vocea ei suna atât de calm. Acum, când îl vedea faţă-n faţă pe ucigaşul ei, simţea o ură atât de intensă, încât fu şocată. Dar trebuia să menţină o aparenţă de calm, dacă voia să câştige.

  Mi-am ţinut promisiunea, spune el. Sunt într-un taxi, în drum spre vila Mimosa.

 Ea se uită obosită în întuneric, urmărindu-i mâna cu ţigara.

  De unde ştiu că e adevărat?

 El ridică din umeri, indiferent.

  Cred că va trebui să ai încredere în mine, Marie-Laure.

 Îl văzu stingând ţigara, apoi se îndreptă spre ea. Ea puse mâna în buzunar, apucând micul cuţit ascuţit de bucătărie. Transpiraţia fricii făcea să i se lipească părul de cap şi tremura de ură faţă de el, faţă de Jack şi de Archer. Ei scăpaseră basma curată cu crimele lor, dar ea nu va permite ca Brad să scape de asta. Nu, a doua oară. O să-l ucidă ea, mai întâi. Suspină, dându-şi seama ce gândea. Brad Kane o transforma într-un ucigaş, un criminal. Nu mai bună decât toţi din familia Kane.

 Apoi, văzu revolverul din mâna lui. Poochie mârâi mai adânc. Îi putea vedea colţii strălucind şi ea îl apucă mai strâns de zgardă.

  Mergem la o scurtă plimbare cu maşina, Marie-Laure, spuse Brad, ignorând câinele. Să admirăm puţin peisajul. Păcat că e atât de întuneric, dar tu trebuie să cunoşti drumurile astea ca-n palmă.

 El o apucă de braţ şi o conduse spre maşină. Ţinu portiera deschisă şi îi arătă cu revolverul să se aşeze pe locul şoferului. Poochie intră alături de ea, scheunând, neştiind ce se întâmplă.

 Brad se urcă în spate şi zise:

  În regulă, porneşte. Faci la stânga, la încrucişarea în T. Îţi aminteşti, acolo unde începe să urce pieptiş.

 Marie-Laure simţea revolverul ridicat lângă capul ei. Ea porni maşina şi făcu ceea ce spuse el. Bineînţeles, ea cunoştea locul la care se referea. Era un punct de unde se putea admira priveliştea, şi unde ea îşi petrecuse multe după-amieze leneşe, privind valea paşnică, la sute de metri în jos, urmărind maşinile târându-se ca nişte furnici, pe drumurile în pantă, spre frumosul village perché de pe partea opusă, ascultând sunetele verii, ale păsărilor şi greierilor, simţind stâncile încălzite de soare de sub ea, stând acolo şi admirând câmpurile de maci întinse ca un covor roşu care se schimba, după anotimp, în pogoane de levănţică sau de floarea soarelui şi de viţă care se cocea sub soarele fierbinte, pregătindu-se de culesul de toamnă. Punctul de unde putea fi admirată priveliştea era pe malul unei râpe mai adânci decât Ravina Mitchell.

 Îi tremurau mâinile în timp ce conducea încet, în sus pe deal, uitându-se înnebunită în jur, în căutarea unui mod de a scăpa. Ea mai avea cuţitul, dar acesta nu era o armă potrivită împotriva revolverului. La naiba, îşi spuse în sinea ei cu sălbăticie, de data asta nu era obligată; va lupta pentru viaţa ei… N-o să-l mai lase să o împingă din nou peste margine… Va trebui să o împuşte, mai întâi…

 Brusc, îi veni în gând că Brad ar fi putut să o împuşte chiar acolo, pe terasă, dacă ar fi vrut să o facă. Fusese o ţintă uşoară. Ar fi putut să se scutească de toate problemele astea. Dar nu o făcuse. Nu voia să o împuşte. De asta pusese dobermanul să o atace? Şi de ce o împinsese peste Ravina Mitchell? Pentru că nu voia să arate ca o crimă. Mai voia încă să arate ca un accident.

 Ea opri maşina în vârful şoselei.

  Condu până la margine, comandă el.

 Ea făcu ce spunea el, apoi opri motorul, aşteptând. Brad nu făcu nici o mişcare, nu spuse nici o vorbă. Tăcerea era asurzitoare. Îşi imagină revolverul îndreptat spre capul ei, dar acum era sigură că el nu voia să-l folosească. Sunetele familiare ale nopţii începură să-i pătrundă în conştiinţă; orăcăitul broaştelor de copac; sunetul animalelor de noapte; fâlfâitul păsărilor tulburate. Undeva, în vale, jos, văzu farurile unei maşini. Ea urmări, plină de speranţă, pâlpâirea lor, apoi dispărură. Apoi nimic. Era singură cu Brad Kane.

 Îl auzi pe Poochie scâncind, când Brad ieşi din maşină. În întuneric, ea putu vedea doar conturul revolverului îndreptat spre ea.

  De ce faci asta? ţipă ea, simţind brusc nevoia să înţeleagă. Ţi-am spus că nu vreau ferma, nu vreau banii, nu vreau nimic din ceea ce ai tu…

  Tot nu înţelegi, nu-i aşa? zise el. Toată viaţa lui, Jack a aşteptat ca nu cumva să vină Maimuţa înapoi şi să-i fure pământul, să-i ia dreptul moştenit prin naştere. Eu nu fac decât să-mi apăr interesele, păstrând Kanoi pentru familia Kane. Nu pot să-ţi permit ţie, sau oricăror viitori Leconte, să pună în pericol lucrul ăsta. Este timpul draga mea Marie-Laure să schimbăm echilibrul lucrurilor. Cred că asta este calea cea mai bună, continuă el, şi ea văzu că îi zâmbea. Trebuie să ne asigurăm, de data asta, nu-i aşa?

 El deschise uşa maşinii. Băgă mâna înăuntru, eliberă frâna de mână, porni motorul şi îl băgă în viteză. Brad o ţinu cu o mână, în timp ce se întinse după accelerator. Cu un ţipăt îngrozitor, Marie-Laure se smulse, eliberându-se brusc. Se aruncă afară pe uşa cealaltă şi Poochie sări după ea, lătrând nebuneşte. Ea zăcu uluită pe iarba aspră de pe piatră, în timp ce maşina se îndrepta spre prăpastie. Se clătină un moment pe margine, apoi alunecă uşor în jos. Auzi teribilele sfărâmături de sticlă şi zgomotul puternic al metalului sărind din stâncă-n stâncă, pe panta abruptă  apoi uriaşa explozie, când izbucni în flăcări. Ea ar fi fost în acel infern, dacă Brad şi-ar fi realizat scopul.

 Teama o ridică în picioare, dar Brad o înhăţă din spate. O cuprinse cu braţul şi o forţă să se îndrepte spre marginea prăpastiei. Ea urla, urlete nesfârşite, care îi rupeau gâtlejul, sprijinindu-se în călcâie, prinzându-se de ramurile spinoase din cale, căutând un sprijin pentru picioare, pe pietrele libere. Trebuia să ajungă la cuţit, era singura ei şansă. Trebuia să-l omoare, înainte de a o ucide el. Auzi mârâitul sălbatic al lui Poochie şi îi văzu silueta neagră pe fundalul de lumină roşietică al infernului, în timp ce câinele mare se aruncă asupra atacatorului ei, luându-l pe Brad prin surprindere şi trântindu-i pe amândoi la pământ.

 Marie-Laure se rostogoli mai încolo şi se ridică repede în picioare. Îl văzu pe Brad îndreptând revolverul spre câine şi ea i-l aruncă din mână, lovindu-l cu piciorul. Se aplecă să-l înhaţe, dar el era prea rapid pentru ea. Îl apucă, apoi lovi sălbatic câinele în cap. Poochie latră ascuţit şi căzu. Marie-Laure ţipă de teamă şi furie, când Brad o apucă de picior şi o trase din nou spre prăpastie.

 Ea îl lovi cu picioarele şi se rostogoli în lături, dar el fu peste ea într-o secundă. Apoi, îi lovi capul de pietre. Durerea era intensă, dar ştia că nu avea să se oprească. Aluneca în inconştienţă şi se lupta, împotriva ei. Nu-l putea lăsa să câştige; nu voia… Undeva, în fundul creierului, peste zgomotul propriilor ei ţipete, deveni conştientă de un sunet nou. Şi, brusc, se văzură lumini şi alţi oameni.

 Brad se ridică în picioare într-un minut, trăgând-o şi pe ea cu el, ţinând-o în faţa lui ca pe an scut. Ameţită, ea observă un semicerc de jandarmi. Puştile lor erau îndreptate spre el şi auzi vocea lui Nick, strigându-i să se ţină bine. Şi atunci, ea alunecă din nou în tunelul negru al inconştienţei.

  Brad, spuse blând Phyl. Brad, eu sunt.

 El se uită în lumini, uimit.

  Rebecca, spuse el în şoaptă aspră. Ce faci tu aici? Credeam că mă aştepţi la San Francisco. Plecăm la Kalani. Îţi aminteşti?

 Inima amorţită a lui Phyl parcă nu mai făcea parte din trupul ei, când se uită la el. Acesta nu era amantul fermecător pe care-l cunoscuse. Nu era bărbatul civilizat, de lume, care avea totul. Se uita la un străin.

 Inspirând adânc, ea intră în cercul de lumină format de farurile maşinilor. Brad mai ţinea trupul moale al lui Bea, iar ea nu-şi putea da seama dacă era moartă sau vie.

  Dă-i drumul, Brad, spuse ea blând, aproape de el.

 Ochii lui pali îi cercetau pe ai ei când spuse:

  Trebuia s-o fac. Tu ştii asta, nu-i aşa? Tu, dintre toţi oamenii, trebuie să înţelegi.

  Da, Brad. Înţeleg. Dar cred că ştiu o cale mai bună.

 Ea tremura de groază. Nu era nevoie decât de o mişcare rapidă şi Bea ar fi fost în prăpastie.

 Brad se uită la jandarmii care îi înconjurau. Brusc, păru că revine la realitate.

  E prea târziu acum, nu-i aşa? întrebă el, uitându-se cercetător la ea.

 Ea aprobă din cap, incapabilă să vorbească. Se schimba în faţa ochilor ei, din vânătorul cu sânge rece, nebun, cu prada la picioarele lui, în bărbatul fermecător pe care îl cunoscuse.

  Şi e prea târziu pentru noi, adăugă el blând. Dacă te-am rănit, îmi pare rău, Phyl. Tu erai singura femeie pe care aş fi putut-o iubi.

 O împinse pe Marie-Laure spre ea. Apoi, îşi puse revolverul la tâmplă. Ochii lui sălbatici, nebuni, îi întâlniră o frântură de secundă pe ai lui Phyl.

  Trădătoare Rebecca, îi spuse el cu răutate, când apăsă pe trăgaci.

 Propriul ei ţipăt îi răsună în urechi, când capul frumos al lui Brad explodă într-o mie de fragmente, sângerânde şi se răsuci peste margine, în abis.

 Capitolul 36

 Mahoney sosi la vila Mimosa, a doua zi dimineaţă, devreme. Ei şedeau pe terasă, sorbind limonada, uitându-se la pajiştea în pantă, la cedrii înalţi şi la chiparoşii ascuţiţi, îndreptaţi spre cerul albastru, limpede, spre priveliştea liniştită a Mediteranei, a cărei culoare îl făcuse o dată pe Johnny Leconte să redefinească vorba azur.

 Scott şi Julie fuseseră găsiţi speriaţi dar nevătămaţi în portbagajul maşinii lui Brad, deşi Mahoney nu avea nici o îndoială că i-ar fi ucis şi pe ei. Brad n-ar fi vrut să aibă martori.

 Bea  sau Marie-Laure cum trebuiau acum să se obişnuiască să-i spună  avea capul din nou înfăşurat în bandaje şi spunea, cu o grimasă, că începea să-i placă aspectul cu ţeasta rasă. Avea tăieturi şi vânătăi, dar nu era nimic în comparaţie cu uşurarea din inima ei, acum, când ştia cine este şi când teama dispăruse, în cele din urmă.

 Era bucuroasă că nu avea gulerul tare din plastic pe care trebuia să-l poarte Poochie, ca să nu-şi scarpine şirul de cusături de pe propria sa ceafă rasă. El stătea întins bucuros la picioarele ei, săturat de atâta friptură cât putea mânca un câine. Iar Nick îi ţinea mâna, în timp ce ea le povestea ce se întâmplase cu ea în acea zi la Diamond Head şi cum Brad o ajunsese din urmă, la aeroportul din San Francisco.

  Totul a trecut acum, spuse Phyl liniştitor, uitându-se la copiii care alergau veseli pe pajişte, spre piscină. Trebuie să înveţi să uiţi, să mergi înainte cu viaţa ta.

 Marie-Laure îi zâmbi cu afecţiune.

  Mulţumită vouă tuturor, mai sunt încă în viaţa şi intenţionez să rămân aşa.

 Se uită în jur, la casa ei, la copiii ei, la bărbatul ei, la prieteni.

  În fond, spuse ea, am multe motive pentru care să trăiesc.

 Phyl se lăsă pe perne. Ochii ei erau încă umflaţi de lacrimile vărsate şi arăta palidă şi epuizată.

  Ai putea folosi o idee din rujul acela roşu, spuse Mahoney cu un zâmbet, trăgându-şi un fotoliu alături de ea şi turnându-şi un pahar de limonadă.

 Ea se uită la el, dar el se gândi că era o privire slabă, nu o săgetare obişnuită, albastră.

  Cavaleria americană a venit să ne salveze, spuse ea sarcastic. Doar că puţin prea târziu.

  Da, nici măcar avionul Concorde n-a fost destul de rapid. Şi încă n-am găsit o cale să ne arunce cu o rază, ca pe căpitanul Spock. Dar FBI-ul şi Interpol-ul au acele minunate computere care ne ţin în legătură. Aşa încât cavaleria a ajuns aici la timp, de fapt. Îi aruncă o privire serioasă. Slavă Domnului!

  Dar, cum ai aflat că era Brad?

  Doi şi cu doi. Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme, când am auzit menţionat Hawaii-ul. Un avion particular, pilotat de Brad Kane, a venit din Hawaii în seara aceea. Ridică din umeri. Ar fi trebuit să ştiu.

  Nici un bărbat nu e infailibil, spuse Phyl cu blândeţe, nevrând ca el să se simtă vinovat.

  Şi nici o femeie, replică el, întâlnindu-i privirea. Poate ar trebui să ţii minte asta.

 Îi reţinu privirea un moment prelungit. Ea înţelese că se referea la ce se întâmplase cu bebeluşul ei, cu Marie-Laure, cu Brad. Ea nu mai putea fi totul pentru toată lumea. Ea nu era perfectă. Trebuia să fie doar Phyl Forster, o femeie care să muncească atât cât putea de bine. Şi să meargă mai departe, cu propria ei viaţă.

 Mahoney se aplecă spre ea şi îi şopti la ureche:

  Ghiceşte, ce facem acum?

 Ea se lăsă spre spate şi se uită la el.

  Ce?

  Am făcut o rezervare pe diseară, la Moulin de Mougins. Ţii minte, ţi-am promis că, într-o bună zi, am să te duc şi acolo. Să vezi dacă puiul lor e la fel de bun ca şi al meu.

 Ea îşi lasă capul pe spate şi râse, apoi îl sărută. Era un sărut fericit.

  Domnul cu bătaie lungă, spuse ea, amintindu-şi.

 Ochii lui făcură riduri la colţuri, când îi adresă acel zâmbet larg, glumeţ:

  Eu sunt ăla, fu el de acord, luându-i mâna şi sărutând-o.





 SFÂRŞIT





 1 Nume dat în SUA cadavrelor de femei neidentificate.

 2 Nu, nu ştiu. (fr.).

 3 Da. Pentru mine e acelaşi lucru, franceză sau engleză.

 4 Poate că amintirile tale sunt triste? (fr.)

 5 Triste? (fr.)

 6 În româneşte de Dan Duţescu.

