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CUVÂNT ÎNAINTE



La 3 septembrie 1982, câteva rafale de armă automată îl ucideau la Palermo  capitala Siciliei  pe generalul de carabinieri Carlo Alberto Dalia Chiesa. Cu exact o sută de zile în următ acesta fusese numit prefect al oraşului cunoscut în Italia şi în lumea întreagă ca fiind centrul celei mai mari şi mai puternice organizaţii a crimei: MAFIA.

Numirea generalului Dalia Chiesa în funcţia de prefect al acestui oraş fierbinte nu fusese întâmplătoare. Înainte de toate, pentru Italia, această numire însemnase o speranţă. Speranţa că în sfârşit, în Sicilia, Mafia va înceta să mai reprezinte prima forţă, devansând-o cel mai des pe cea a autorităţilor legale. Speranţa că acest om incoruptibil va demonstra că Onorabila Societate poate fi înfrântă chiar la ea acasă. De aceea, mai mult ca oricând, societatea civilă din Italia s-a simţit sfidată şi umilită, s-a simţit neputincioasă în faţa valului de crime şi atentate care de ani de zile însângera ţara.

Căci Carlo Alberto Dalia Chiesa nu era un general de carabinieri ca oricare altul. De două decenii, el devenise un adevărat simbol al luptei antimafia. De multă vreme sindicatul crimei pusese un premiu de mai multe sute de mii de dolari pe capul său. La Roma, Dalia Chiesa organizase un corp de poliţie special  căştile de piele  şi reuşise să dea Mafiei câteva lovituri importante. Naşi care până atunci păruseră intangibili fuseseră trimişi după gratii pe baza unor probe zdrobitoare. Presa nu contenea să comenteze cu admiraţie acţiunile acestui nou cavaler fără teamă şi prihană care reuşise să facă să renască în sufletele oamenilor simpli din Italia credinţa în dreptate.

După acest asasinat, premierul de atunci al Italiei, Andreotti, a fost aspru criticat şi odată cu el, întregul sistem de justiţie italian. Căci, la numirea lui în postul de prefect, Dalia Chiesa ceruse prerogative speciale,  pentru a putea să dea cu succes bătălia care ştia că îl aşteaptă. Dar aceste prerogative nu i-au fost acordate, în mod ciudat. S-a vorbit atunci că generalul devenise incomod chiar pentru câţiva înalţi politicieni, iar trimiterea sa la Palermo a fost, de fapt, o condamnare la moarte. Dalia Chiesa a plătit cu viaţa faptul de-a fi voit să spună nu până la capăt compromisului devenit monedă curentă în viaţa politică a ţării noastre, comenta cu amărăciune Aldo Trasconi în La Stampa. Acest lucru pare confirmat şi de faptul că dedesubturile crimei de la Palermo nu au fost niciodată dezvăluite în întregime. Ancheta care a urmat, făcută sub presiunea opiniei publice, a dus doar la concluzia că generalul fusese victima unui complot minuţios pregătit de către Mafia din Sicilia şi dus la îndeplinire de Camorra napolitană. S-a mai descoperit faptul că ramificaţiile complotului duc dincolo de Ocean, în Statele Unite ale Americii.

Unul din cele mai mari succese înregistrate de echipa condusă de generalul Dalia Chiesa fusese eliberarea lui James Lee Dozier, adjunct al forţelor terestre NATO în Europa, răpit la 17 decembrie 1981 de faimoasele Brigăzi Roşii. Amintirea răpirii şi asasinării de către aceiaşi organizaţie teroristă a liderului democrat-creştin Aldo Moro era încă proaspătă şi un nou eşec ar fi avut consecinţe catastrofale pentru forţele de ordine din Italia. Însă generalul american este eliberat de căştile de piele printr-o operaţiune ce s-a înscris în analele luptei antiteroriste prin perfecţiunea cu care fusese organizată. Opinia publică a răsuflat uşurată şi popularitatea lui Carlo Alberto Dalia Chiesa a atins cote maxime.

Iată însă, că la scurt timp încep să, apară dovezi că acest succes nu se datorează în întregime poliţiei italiene şi că în eliberarea generalului american au fost implicate CIA şi… Mafia! Această din urmă organizaţie ar fi acceptat să ajute poliţia italiană, la sugestia celei dintâi. Autorităţile italiene şi americane au negat însă cu înverşunare faptul că agenţia de informaţii americană sau Mafia ar fi jucat vreun rol în această operaţiune. La puţin timp după aceea, Carlo Alberto Dalia Chiesa este numit prefect al oraşului Palermo, unde va fi asasinat.

Dincolo de aceste fapte, se ridică o gravă întrebare: cât de puternice sunt de fapt aceste organizaţii criminale? Până unde merge influenţa lor în viaţa politică şi economică a statelor lumii? Ce legături există între cartelul crimei şi numeroasele organizaţii teroriste care se lansează în acţiuni tot mai îndrăzneţe? Observatorul avizat nu poate să dea decât un răspuns pesimist. Căci fapte tot mai numeroase vin să confirme marea putere a Mafiei şi a altor organizaţii de tip mafiot. Nici nu se stinseseră ecourile scandalului provocat de uciderea lui Dalia Chiesa şi un nou şoc zguduia Italia. Cel provocat de dezvăluirile legate de activitatea lojei masone Propaganda 2. Nu mai puţin de 900 de personalităţi din viaţa financiară, politică şi culturală a Italiei se aflau, mai mult sau mai puţin, sub influenţa exercitată de această organizaţie cu ramificaţii mondiale. Tot mai clare devin şi dovezile care atestă numeroasele legături care există între Mafia, organizaţiile teroriste şi diverse servicii de spionaj din lume.

Pornind de la un fapt real, cartea de faţă ne propune o incursiune în această lume subterană a crimei organizate, mai puţin cunoscută publicului din România. O lectură captivantă care îl introduce pe cititor în spatele uşilor închise ale cabinetelor poliţiei secrete italiene  S.I.S.M.I.  şi ale Agenţiei Centrale de Informaţii din Statele Unite ale Americii  C.I.A.  O scriitură alertă, menită să-l ţină pe cititor de la început şi până la sfârşit cu sufletul la gură, fără să cadă însă în capcana şabloanelor uzuale ale literaturii de senzaţie. Tânărul autor încearcă  şi reuşeşte, spunem noi  să demonstreze că şi în ţara noastră se poate scrie o literatură de aventuri de bună calitate, care poate fi  şi trebuie să fie  eliberată de clişeele impuse acestui gen  pe nedrept socotit minor  de cenzura comunistă, în anii dictaturii.
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Acţiunea şi personajele acestui roman sunt imaginare. Dar a existat în mod real un general american răpit  James Lee Dozier, Verona, 17 dec. 1981  pentru eliberarea căruia au «lucrat» CIA şi Mafia; de asemenea, şi-au făcut simţită prezenţa şi «căştile de piele», trupa de şoc creată de generalul de carabinieri Carlo Alberto Dalia Chiesa, asasinat la 3 septembrie 1982, la Palermo. Din păcate, reală este şi existenţa terorismului internaţional.











Autorul dedică această carte tuturor acelora care au luptat şi luptă împotriva crimei organizate şi a terorismului politic.




CAPITOLUL 1

RAPIREA



(undeva în Italia, iulie 198…)



La acea oră matinală, sala de recepţie a hotelului «Londra» din V. era pustie. Un singur locatar întârziat, suedez sau danez după înfăţişare, moţăia într-un fotoliu, cu un pahar de whisky alături, nehotărându-se să urce în apartamentul său. Portarul, un ins înalt şi mătăhălos, discuta cu o tânără fată îmbrăcată în uniforma hotelului, care-i explica ceva, râzând.

Vis-à-vis, dincolo de parcare, începea o alee care tăia în două un mic parc, după modelul celor englezeşti, iar dincolo de parc se zăreau apele leneşe ale unui lac, sclipind în lumina dimineţii.

Nimeni nu remarcă motociclistul care, rulând dinspre lac, opri în faţa hotelului. După ce îşi parcă motocicleta, căutând un loc cât mai potrivit în parcarea supraaglomerată, motociclistul îşi scoase casca şi îşi aprinse o ţigară. Era înalt, bine clădit şi costumul din piele neagră îi accentua alura sportivă. Părul blond şi tenul foarte alb, chiar palid, îi trădau originea străină. Îşi privi ceasul şi continuă să fumeze, sprijinit de motocicletă. Intr-un târziu, un tânăr îmbrăcat într-o salopetă de culoare albastră, îşi făcu apariţia şi îi încasă taxa de parcare.

După aproximativ 20 de minute, un Fiat 131 de culoare albă, cu număr de înmatriculare de Roma, îşi făcu apariţia din aceeaşi direcţie şi parcă în apropierea motociclistului. Din el coborî un cuplu. Fata părea foarte tânără. Era îmbrăcată într-o rochie elegantă, contrastând cu hainele sport ale însoţitorului ei. Amândoi aveau părul negru şi pielea feţei foarte bronzată. Bărbatul purta pe umăr o sacoşă mare. Urcară scările din marmură şi pătrunseră în hotel. Străbătând holul, fata scoase o cheie din poşetă. Cel de la recepţie le aruncă o privire şi îi salută amabil, cu un zâmbet profesional. Locuiau acolo de cinci zile şi închiriaseră apartamentul pentru tot restul lunii.

Ajunşi în apartamentul 32, de la etajul 3, bărbatul aruncă sacoşa pe un fotoliu şi îşi aprinse o ţigară, privind pe fereastră.

Schimbă-te, îi spuse fetei. Peste 10 minute începem. Paola…

Da?

Ţi-e teamă?

Nu, Alberto.

E-n regulă. Va ieşi bine. Ai încredere în Eric. Nu greşeşte niciodată.

Bărbatul merse la telefon.

O convorbire cu Roma, ceru el şi dictă un număr de telefon. Pentru 321, domnul Pidemonte. Foarte urgent. Mulţumesc.

Paola îmbrăcase un costum jeans, lăsându-şi părul lung să se reverse pe spate. Acum părea şi mai tânără, aproape un copil. Din sacoşa adusă de Alberto, scoase un revolver de calibru mic şi-l ascunse la spate, după ce-i verifică încărcătorul. Apoi se aşeză într-un fotoliu.

Telefonul sună.

Aveţi Roma, domnule.

Mulţumesc. Alo, Nino? Bine că am dat de tine! Te caut de cinci zile, scumpule! Sigur! Spune-i Magdei să te mai lase pe acasă. Tot cu ea eşti, nu? Nino, ascultă-mă: trăpaşul de care îmi vorbeai face toate paralele. Astăzi îmi pun toţi banii pe el. Dacă ajung milionar, nu te voi uita. Fii sigur! Şi încă ceva: m-am hotărât să îi fac o vizită Luizei. Cred că este cea mai potrivită pentru vacanţa asta. Ce zici? Bine. Nu, nu se supără. Este înţelegătoare. Bine, Nino, ai grijă de tine. Luna viitoare ne vedem. Ciao! Da, ciao!

Aşeză receptorul în furcă, respiră adânc şi o privi pe Paola.

A fost de acord, spuse el, cu voce scăzută. Rămâne «Luiza». Avem benzină suficientă, nu? Pornim. Să nu îl facem pe Eric să aştepte. Eşti gata?

Da.

Alberto ridică receptorul şi chemă recepţia.

Alo, spuse el, cu o voce răguşită. Aici 318. O sticlă de whisky, te rog, dar vezi să nu fie din cel de aseară, care era o porcărie. Şi un sifon. Da?

Puse receptorul în furcă.

Sper că domnul general va fi servit la timp.

Merse la uşă şi o întredeschise. Peste două minute, din liftul de serviciu îşi făcu apariţia un boy al hotelului, purtând pe o tavă băutura solicitată. Se opri în faţa camerei cu numărul 318 şi ciocăni discret. Aşteaptă câteva clipe, apoi ciocăni mai tare.

Cine e?  se auzi o voce. 

Comanda dumneavoastră, domnule!

Uşa se deschise.

Ce naiba mai e şi asta?

Bărbatul din prag privea somnoros figura uluită a boy-ului.

Aţi comandat adineauri o sticlă de whisky, domnule. La 318.

E o greşeală, spuse omul, bănuitor. Nu am comandat nimic.

Vorbea o italiană corectă, dar cu un puternic accent străin.

Vă rog să mă iertaţi, domnule. Este probabil o greşeală.

Mă rog, mârâi cel din prag. Sper că nu se va mai repeta.

Nicio grijă, domnule. Vă rog să mă iertaţi.

Italia… mormăi omul de la 318, trântind uşa. Boy-ul plecă. Albert numără până la 30, apoi ieşi din apartamentul său şi merse la 318. Îşi drese glasul şi ciocăni cu putere.

Cine-i, se auzi iarăşi vocea cu accent străin.

Mă scuzaţi, domnule. Tot eu sunt, boy-ul. Comanda dumneavoastră.

Uşa se deschise violent.

Ţi-am spus că…

Dar omul încremeni şi-şi lăsă fraza neterminată. Privea revolverul îndreptat asupra sa. Alberto îl îmbrânci şi pătrunse în apartament, închizând uşa în urma sa.

Nicio mişcare, spuse el. Precum vedeţi, revolverul are surdină. La cea mai mică împotrivire, vă ucid.

Ce vrei? întrebă omul, care părea că-şi regăsise calmul. Eşti hoţ? Portofelul se află pe noptieră. N-ai decât să-l iei şi să o ştergi.

Alberto zâmbi.

Nici vorbă, domnule general…

Celălalt tresări.

Precum vedeţi, vă cunosc. Sunteţi generalul Herbert Lee Clover, din U S Army, nu-i aşa? Uitaţi cum facem: mergem împreună la o partidă de tenis, ştiu că o aveţi programată pentru această dimineaţă. Repede! Aşa că vă îmbrăcaţi costumul şi veniţi cu mine. Eventualele nedumeriri vi se vor risipi pe drum. Deocamdată, fără întrebări, mi-e teamă că vom întârzia.

Generalul Clover îl privea nemişcat.

Şi dacă nu vreau să merg?

Vă împuşc.

Vocea lui Alberto suna foarte hotărâtă şi generalul nu avea nici cel mai mic motiv să se îndoiască că individul din faţa sa nu va proceda întocmai. Mai putea să facă o încercare: să încerce să ajungă la arma care se afla în sertarul noptierei.

Cine naiba eşti şi pentru cine lucrezi? întrebă generalul. Alberto nu răspunse. Dacă-i vorba de bani, putem trata pe loc şi terminăm odată cu circul ăsta.

Vorbind, generalul se apropia tot mai mult de noptieră, dezbrăcându-şi halatul. Alberto îl privea zâmbind.

Nu mai priviţi atât de nostalgic noptiera, domnule general. Rămâneţi unde sunteţi.

Uşa se deschise şi Paola intră în apartament. Îl privi pe general.

Aşa. Acum domnul Clover îţi va arăta unde are costumul de tenis. Nu-i aşa? Dar domnia-sa nu va mai face un pas, altminteri doamna Clover se va îmbrăca în negru. Şi controlează te rog noptiera şi patul. Generalul văd că nu este înarmat.

Din sertar, Paola scoase un revolver de calibru 38 şi îl privi întrebător pe Alberto.

Pune-l în sacoşă. Aşa. Iar dumneavoastră, domnule general, echiparea. Repede. Ca la armată. Suntem în întârziere.

Peste câteva minute, recepţionerul îi văzu ieşind din lift pe toţi trei. Paola râdea. Generalul se afla între cei doi, care-l ţineau amical de câte un braţ.

Nimic nu-i mai grozav decât o partidă de tenis dimineaţa nu-i aşa?  îl întrebă Alberto pe omul de la recepţie, râzând. 

Sigur, domnule, răspunse acesta.

Dacă primesc vreo vizită, comunică te rog faptul că nu mă voi întoarce curând, spuse generalul, trăgând cu ochiul. Recepţionerul zâmbi. Nici prin cap nu i-ar fi trecut că ţeava unui pistol era îndreptată asupra celui ce părea că merge voios spre ieşire.

Cei trei urcară în Fiatul alb, Paola la volan, iar generalul şi Alberto în spate. Fiatul demară, străbătând aleea, ocolind lacul şi înscriindu-se pe o şosea cu mai multe benzi, pe marginea căreia câteva «drug-stor»-uri îşi deschideau obloanele, ca nişte ochi împăienjeniţi de somn.

Motocicleta «Suzuki» rula în spatele Fiatului, din momentul în care acesta pornise.

Alberto îl privea cu atenţie pe general, spre care îndreptase revolverul. Deodată, Fiatul trase la marginea şoselei şi opri. Paola se întoarse.

Acum domnişoara vă va face o mică injecţie, domnule general. Nu vă fie teamă, veţi dormi câteva ore. Atâta tot.

Acul i se înfipse în antebraţ şi peste câteva minute generalul Herbert L. Clover dormea dus, cu capul sprijinit de banchetă. Alberto scoase o sticlă de brandy şi turnă câţiva stropi în gura întredeschisă a generalului, lăsând intenţionat câţiva stropi să se prelingă pe bluza albă a acestuia.

E-n regulă, Paola, dă-i drumul.

Motociclistul, care oprise şi el la câţiva metri în urma lor, porni iarăşi, făcându-le semn cu braţul.

Generalul se trezi într-o cameră cu aspect rustic, ce părea interiorul unei cabane de vânătoare. Era întins pe un pat, iar la masa din mijlocul odăii şedeau cei doi care-l răpiseră, împreună cu un al treilea, pe care nu-l cunoştea, un bărbat înalt şi blond, cu figura palidă. Vru să se ridice, dar constată că încheietura mâinii drepte îi era legată de pat cu o pereche de cătuşe. Efectul narcoticului încă nu trecuse şi îşi simţea mintea înceţoşată. Bărbatul cel blond se ridică şi veni spre el.

Te afli în mâinile «Frontului Roşu», generale Clover şi vei fi judecat pentru crimele pe care le-ai comis în întreaga ta carieră de lacheu al imperialismului american. Mă refer la cele din timpul războiului din Coreea, apoi ale celui din Vietnam şi din actuala ta funcţie în cadrul organizaţiei criminale NATO, pentru care te afli în Italia. Reţine: vei fi judecat! Şi vei avea posibilitatea să te aperi de toate acuzaţiile care ţi se aduc. Vei avea şi un avocat pentru asta. Nu ne grăbim şi procesul va avea loc atunci când toate lucrurile vor fi lămurite. Ai în acest dosar o listă a tuturor crimelor pe care le-ai comis. Vei avea timp suficient să le studiezi şi să îţi reîmprospătezi memoria. Vei putea să scrii, ai acolo toc şi cerneală. Dacă vei încerca să evadezi sau să faci cel mai mic gest de violenţă, vei fi ucis imediat şi vei purta întreaga responsabilitate pentru acest lucru.

Generalul avea senzaţia unui coşmar sinistru. Dar totul părea cât se poate de real. Spre deosebire de ceilalţi doi, cei care-l răpiseră, figura blondului părea cea a unui criminal care ucide cu sânge rece.

Sunteţi nebuni, fu tot ce putu să spună.

Până atunci, poliţia fusese neputincioasă, nereuşind să facă nimic împotriva acestei organizaţii a cărei tristă faimă devenise mondială. Nişte psihopaţi care-şi imaginau că aduc fericirea pe pământ instalând maşinării infernale să omoare oameni nevinovaţi. Îşi făcuse iluzia că scopul răpirii sale fusese obţinerea unei sume de bani ca răscumpărare. Dar situaţia sa era şi mai gravă: intrase pe mâna fanaticilor politici. Cum era mai rău. Îşi dădu seama că oamenii aceştia nu vor ezita să îl ucidă, acum sau mai târziu. Nu ştia unde se află. Bănuia că l-au dus într-una din taberele lor de antrenament, despre a cărei existenţă nu ştia nimic. Mai era în Italia? Blondul nu părea italian, ci mai degrabă german. Uitase să îşi ia ceasul de la hotel şi nu ştia cât dormise, dacă afară este noapte sau zi. Unica fereastră a încăperii era acoperită cu o scândură groasă şi singura sursă de lumină era becul puternic din tavan.

Cu mâna liberă, apucă dosarul pe care blondul i-l pusese pe piept. Pe coperta acestuia, era scris cu litere groase numele său: Herbert Lee Clover şi o dată: 20 iulie 198…


CAPITOLUL 2

ALARMĂ



(Roma, iulie 198…)



Ţârâitul telefonului îl smulse pe Marcello Rogoni dintr-un vis frumos: se făcea că se află la Veneţia, împreună cu Maria şi tocmai dăduse o mare lovitură la ruletă. Grămezi de fise îi erau împinse în faţă, pe postavul verde şi tot felul de bărbaţi bine, îmbrăcaţi în smokinguri, îl priveau cu invidie. «Un moment», spuse cuprierul, întinzând mâna spre telefonul care suna fără încetare. Zgomotul creştea, acoperind totul…

Se trezi cu greu şi privi cadranul fosforescent al ceasului.

Alo!

Marcello? Giacomo. Îmbracă-te şi vino în cinci minute. Trimit o maşină?

Marcello se răsuci în aşternut, încercând să-şi adune gândurile. Îşi trecu mâna peste obrazul nebărbierit.

Giacomo, eşti un ticălos. Ştiai că azi a fost ziua de naştere a Mariei. Sună-l pe altul, sună-l pe preşedinte, sună Parlamentul. Sună Mafia. Lasă-mă să dorm. Adio!

Îl auzi pe Giacomo râzând.

Ţi-ai păpat avansarea, dragule… Insultă adusă superiorului. Poate că te vor trece la arhivă. Hai, lasă gluma. E groasă rău. Am nevoie de tine. Nu l-aş deranja pe cel mai bun copoi din Italia pentru un fleac.

Marcello înjură apăsat.

Eşti sigur?

Sigur! Când o să-ţi spun despre ce-i vorba, o să fluieri printre dinţi şi o să-ţi holbezi ochii, aşa cum numai tu ştii s-o faci. E «cazul» vieţii tale. Dacă-l rezolvi, şeful o să-ţi prindă medalia în piept cu mâna lui.

E-n regulă… Trimite naibii maşina aia. Într-o zi mă las de meserie şi mă apuc să vând gogoşi.

Deocamdată le vei vinde doar ziariştilor, dacă va fi cazul. Ciao!

Peste o jumătate de oră, Marcello intră în biroul lui Giacomo. Cu tot tonul glumeţ de la telefon, acesta părea teribil de îngrijorat. Îi făcu semn lui Marcello să se aşeze şi îi turnă cafea într-o ceaşcă. Apoi îi puse în faţă câteva file dactilografiate şi un set de fotografii. Prima fotografie era aceea a unui bărbat între două vârste, într-o uniformă US Army. O altă fotografie îl înfăţişa în haine civile, în faţa unui automobil. Omul zâmbea amabil spre obiectiv.

Generalul Herbert Lee Clover, 50 de ani, şeful de stat major adjunct al forţelor terestre NATO din sudul Europei, spuse Marcello.

Exact. Mare grangur. A fost răpit.

Marcello îşi aprinse o ţigară, trăgând adânc fumul în piept.

Când, unde, cine?

Ieri dimineaţă. De la o staţiune de agrement din V., omul avea acolo un apartament pentru week-end. Au fost doi, un bărbat şi o femeie, tineri, italieni după înfăţişare, dar puteau fi şi arabi. Închiriaseră apartamentul pentru tot restul lunii, pe numele de domnul şi doamna Pidemonte. Nume false, evident. Aveau un Fiat 131, de culoare albă, cu număr de înmatriculare de Roma. Nimeni nu a reţinut exact însă numărul maşinii. Probabil că o vor abandona pe traseu. Generalul era sunat de «băieţii» lui la hotel din cinci în cinci ore. Nu l-au găsit şi au dat alarma.

Cum de era nepăzit?

O idee fixă. Spunea că vrea să uite de tot şi totul măcar în week-end. Păsărele. De-aia avem noi acum dureri de cap. Bomba ţi-o las pentru sfârşit.

Indicii?

Amprente peste tot, în apartamentul celor doi, găsite şi în apartamentul generalului. Băieţii le caută încă în evidenţe, le-au dat şi Interpolului. O sacoşă şi câteva lucruri de-ale lor, haine şi obiecte de toaletă, valize, cu care au venit. Toate lucruri obişnuite, care pot fi cumpărate din orice magazin din Italia. Nimic deosebit. Un chiştoc dintr-o ţigară «Marlboro» în scrumieră. Toate se află la laborator.

«Marlboro»… Avem gusturi comune.

Am observat. Chiar începusem să bănuiesc că te-ai apucat să răpeşti generali americani.

Deci, nimic, sau aproape nimic. Ce sunt astea?

Portretele lor robot, după descrierile personalului hotelului. Nu ştiu dacă sunt prea reuşite, tipii sunt morţi de frică, mai încercăm o dată astăzi. Le este teamă să nu fie bănuiţi de complicitate şi nu fac altceva decât să se văicărească.

Sunt tineri, foarte tineri…

Spuneau că fata nu avea mai mult de 20 de ani, iar bărbatul maximum 30.

Asta-i tot?

Da. Şi acum, bomba: ştii cine sunt?

Da. Prietenii mei.

Nu îţi va mai arde de glume: «Frontul Roşu». Teroriştii.

Marcello ridică din umeri.

Aha… De asta drăguţii de carabinieri ne aruncă, nouă, în cârcă, toată povestea. Adică este treaba pentru SISMI. 

Exact. Şeful a vorbit acum o oră cu ministrul la telefon. Zbiera de se clătinau geamurile. Ruşine naţională, criză în relaţiile cu americanii, tot tacâmul. De parcă şeful ar fi aflat abia acum că există terorism în Italia. De fapt, carabinierii nu ne-au aruncat nouă toată povestea, cum spui tu. S-a format un stat major la nivel de minister, carabinierii l-au detaşat, bineînţeles, pe DAmico. Trebuie să sosească şi el, dintr-o clipă în alta.

De unde ştii că a fost «Frontul Roşu»?

Chiar de la ei. Au anunţat ANSA, la o oră după ce se dăduse alarma. Spuneau că generalul a fost capturat şi va fi judecat pentru crime împotriva umanităţii. Tâmpenii de-ale lor. Noi am vrut să oprim deocamdată ştirea, dar americanii au insistat să-i dăm drumul, naiba ştie de ce. Aşa că astăzi o vom vedea în toate ziarele şi ministrul va convoca, probabil, o conferinţă de presă, la care toţi îl vor face cu ou şi cu oţet. Opoziţia va face iarăşi zarvă à propos de «incapacitatea guvernului de a opri valul de crime şi atentate». Dacă dăm greş, chiar că va trebui să te apuci să vinzi gogoşi, la concurenţă cu şeful cel mare şi cu mine personal.

Cât timp crezi că avem?

Habar n-am! Mâine ne putem trezi cu o comunicare că l-au împuşcat şi totul e terminat. Nebunii ăştia nu glumesc. Cu Aldo Moro după cum ştii am dat greş. Dar de astă dată va ieşi şi mai rău, pentru că sunt americanii în joc.

Şi de ce stat major vorbeai?

Deocamdată ştiu că este format din DAmico de la carabinieri, un agent CIA la Roma şi un ataşat al misiunii noastre la ONU, fiecare conducând o grupă operativă. Şi noi, bineînţeles. Americanii lucrează intens, principalul este să aflăm dacă generalul se mai află încă în Italia. Mai vrei cafea?

Da.

Giacomo îşi aprinse şi el o ţigară şi merse spre fereastră. Străzile Romei se umpleau de culori şi zgomote.

Auzi, Marcello… Treaba asta va fi încurcată. Eu cunosc mai bine drăciile de felul ăsta. Trebuie să ai nervii tari.

Ce vrei să spui?

De astă dată nu sunt în joc numai carabinierii, cu care trebuie să colaborăm. Mai sunt şi militarii, mai sunt şi cei din CIA. Asta-i ca şi cum am avea o bombă între noi, împingând-o unul spre celălalt. Nu se ştie în faţa cui va exploda până la urmă. Pentru că şansele să iasă bine sunt minime, dacă nu cumva chiar nule. Înţelegi? Şi nici nu ştiu dacă nu cumva totul este aranjat încă de la început în aşa fel încât să iasă prost. Dacă nu cumva-i la mijloc vreun joc politic murdar. Nu-mi place să aud că un general american se plimbă nepăzit şi este «arestat» la hotel de doi puştani. Dacă tipului nu-i plăcea să fie păzit, nu aveau decât să plaseze discret câţiva oameni, doar se pricep la asta.

Şi avem altă şansă?

Nu, asta-i! Dar trebuie să fim cu ochii în patru.

Uite, Giacomo. Dacă ei au ales felul ăsta să-i facă de petrecanie generalului, n-au decât. Noi vom încerca să-l eliberăm, sau să-i găsim ucigaşii. Eu cred că DAmico este un om de încredere, are experienţă cu Mafia. El a condus operaţiunea din 79 şi ziarele-l laudă şi acum. E un militar bătrân şi cinstit, care-i urăşte sincer pe ticăloşi. Cât despre CIA, e firesc să se bage. Generalul ştie multe. Nici noi nu ştim exact ce-i cu «Frontul Roşu» şi pentru cine lucrează.

Telefonul de pe biroul lui Giacomo sună scurt. Acesta ridică receptorul.

Da. Am înţeles.

Se întoarse spre Marcello.

Era şeful. Peste o oră va avea loc o întâlnire cu ministrul. DAmico şi ceilalţi vor veni acolo. Se pare că «Frontul Roşu» a mai trimis un mesaj. E stilul lor.

Unde are loc întâlnirea?

Vei vedea.

*

Erau înăuntru de trei ore. Giacomo, DAmico şi ceilalţi. Marcello rămăsese în anticameră, o anticameră care nu avea secretară şi pe a cărei uşă scria «Aldo Matucci, Import-Export». Pereţii erau perfect izolaţi fonic şi în fiecare încăpere se afla o maşinărie electronică supersofisticată, dintre acelea pe care americanii le numesc «marea perie», care bruia imediat orice posibil microfon implantat. În anticameră se mai aflau un maior de carabinieri  adjunctul lui DAmico  şi un individ înalt şi spătos, cu ochii acoperiţi de o pereche de ochelari negri, un american.

La un moment dat, uşa se deschise şi în prag apăru DAmico, roşu de furie, gesticulând.

Asta nu voi admite niciodată, strigă el, pregătindu-se să plece. Adjunctul său se ridică în picioare, stânjenit. Prin uşa deschisă, Marcello îl zări pe Giacomo şezând pe un scaun, la masa lungă, cu nişte hârtii în faţă. Atmosfera părea încinsă şi nori de fum de ţigară pluteau prin încăpere.

Colonele DAmico!  se auzi vocea ministrului, îţi ordon să te întorci! Ce înseamnă asta?! 

Uşa se închise la loc. Marcello îi aruncă o privire americanului, care îi adresă un zâmbet larg.

Very hot, spuse el, very, very hot…

După încă o oră, cei din birou părăsiră pe rând clădirea.

Exact cum mă aşteptam, îi spuse Giacomo lui Marcello, pe când urcau în automobil. Colac peste pupăză, americanii au mai venit şi cu o propunere care ne-a făcut praf. Din cauza aceasta se înfuriase DAmico.

Ce propunere?

Nu-i încă timpul să o ştii. Sper că oricum nu vom folosi-o. Deocamdată ne întoarcem la birou. Îl chem şi pe Castro. Am mai obţinut nişte date.

Se ţine o maşină după noi.

Nicio problemă. E DAmico. Noi vom lucra împreună. Americanii au treburile lor.

Carlo DAmico era un bărbat de 51 de ani, mic de statură şi atins de calviţie. În hainele civile, părea un mic meseriaş în prag de pensionare. Se aşeză pe un scaun, pufăind nemulţumit şi privindu-l chiorâş pe Marcello.

Cafea?

Nu, mulţumesc.

Deci, Marcello, începu Giacomo, problema-i următoarea: «băieţii» au început să se laude în ziare. Au trimis la «Nazione» amănunte: operaţiunea de răpire a generalului a fost organizată de «coloanele» lor din Veneţia şi Milano şi  susţin ei  constituie un mare succes împotriva imperialismului american în ascensiune. Generalul se află într-un loc sigur şi procesul va începe peste o săptămână. Datele procesului şi sentinţa vor fi făcute publice. Deci avem minimum o săptămână pentru a-l elibera.

Mâine seară vom şti sigur dacă amprentele răpitorilor figurează în evidenţele noastre sau ale Interpolului, interveni DAmico. Am început şi interogarea arestaţilor din «Frontul Roşu» pe care-i avem.

Câţi aveţi?

Doar cinci. Doi din 80 şi trei de anul trecut, încercăm să-i identificăm prin ei, cu portretele robot. Dar nu cred că la răpire au participat doar cei doi. Era prea riscant. Cred că au mai fost şi alţii, dar nătărăii ăia nu i-au observat.

Deci lucrurile se vor desfăşura după cum urmează, spuse Giacomo. Americanii ne-au dat două adrese: Una este cea a unei organizaţii filantropice, la Milano, cealaltă este aceea a unui atelier fotografic, aici, la Roma. Aparţine unui individ pe nume Giorgio Tramonte. Tipul a fost arestat acum cinci ani, pentru nişte poze pornografice, dar a reuşit să scape basma curată. E bănuit că se ocupă şi cu întocmirea de acte false. Se mai bănuieşte că atelierul ar putea servi şi drept casă conspirativă a «Frontului Roşu». Asta-i treaba voastră, DAmico. Nu ne aruncăm direct pe ei, le punem telefoanele sub observaţie şi încercăm un filaj. E cam riscant, căci dacă se prind, «pasărea» îşi va lua zborul. Dar trebuie să fim siguri. Asta încercăm să facem noi, deocamdată.

Mă aşteptam să abandoneze Fiatul 131 alb pe undeva, spuse DAmico. Se pare că maşina nu era furată. Să verificăm toţi posesorii este imposibil. Încercăm marea cu degetul. Firar să fie, înjură DAmico, privind harta de pe peretele din spatele biroului. Undeva în Italia asta mare. Unde naiba? Poate fi în orice apartament sau casă din Milano, Roma, Padova, Genova, oriunde! La o mie de kilometri sau la o mie de metri de noi. Măcar dacă ar fi fost Mafia, ştiam mai multe. Dar despre «Frontul Roşu»?

Lasă, colonele, interveni Giacomo. De data asta li se înfundă. Ne luăm revanşa pentru Aldo Moro.

Să ne ajute Dumnezeu! Nu trebuie decât să avem adresa. Ne pricepem noi să-l scoatem de acolo!

DAmico îi salută şi ieşi.

Şi acum, amice, pregăteşte-te, că n-ai să mai dormi vreo două săptămâni, spuse Giacomo, privindu-l pe Marcello, care-şi freca ochii cu degetele.

Auzi, ce variantă spuneai că au propus americanii?

Mafia.

Mafia?! Ce vrei să spui?

Atât. Mafia.

* 

Giorgio Tramonte era un individ scund şi slab, cu o alură de om hăituit. Hainele atârnau pe trupul său ca pe un cuier şi purta pe nas o pereche de ochelari fără rame, cu lentile groase. Atelierul îl moştenise da la unchiul său, care-l adusese ucenic dintr-un sat prăpădit din Catania, în urmă cu 20 de ani, promiţându-le să-l facă om pe nepotul căruia nu-i plăcea să crească capre. Nu reuşise, şi dacă murise de infarct la doar 45 de ani, acest fapt i se datorase într-o mare măsură lui Giorgio. Acesta devenise cartofor şi beţiv şi se vârâse încă de la început în tot felul de afaceri încurcate. Dar cum vădise un real talent pentru arta fotografică, unchiul nu se îndurase să îl trimită înapoi la ţară. În cele din urmă, unchiul murise, fără a avea alţi urmaşi şi nepotul îi moştenise atelierul şi clientela, plus trei camere igrasioase din spatele atelierului. Giorgio înţelesese de mult timp că nu va face mare avere fotografiind miri cu zâmbete neroade şi copii suflând în lumânările tortului. Într-o seară, în faţa atelierului său parcă un automobil «Jaguar», de culoare neagră, din care descinseră doi tipi bine îmbrăcaţi, cu pălăriile trase pe ochi. Fără prea multe explicaţii, îi puseră pe masă o sumă mare de bani cerându-i să le închirieze atelierul pentru o săptămână. Acceptase, mai mult de frică, fiindcă observase că subsoara unuia era umflată în mod ciudat. Apoi cei doi plecară şi timp de o săptămână, în atelier lucră un bătrân cu alură de boxer scos la pensie. Afacerea se repetă de câteva ori şi de fiecare dată era generos răsplătit. Cei doi îi plăteau pentru o săptămână suma pe care el ar fi câştigat-o în trei luni. Banii îl atrăgeau. Îşi luă inima în dinţi şi le propuse celor doi să facă el munca bătrânului. Aşa, cu ce se ocupau: acte false. Meseria nu era deloc uşoară, dar o învăţă repede. Se dovedi chiar mai talentat decât bătrânul. De atunci, cei doi lăsau doar comenzile. Atelierul mai funcţiona în mod obişnuit doar ca paravan.

Apoi cei doi nu mai apărură şi Giorgio Tramonte îi zări unuia fotografia în ziare. Înpuşcat în timp ce se afla la volanul automobilului său, la o intersecţie din Palermo.

Timp de două săptămâni, îi fu o frică nebună. Îşi strânse câteva lucruri şi plecă la Milano, unde avea o prietenă. Ziarele nu mai reveniră cu amănunte despre asasinatul din Palermo şi Giorgio se întoarse acasă. Dar, la câteva zile după ce se întorsese, fu arestat de poliţie. Acuzaţia: întocmirea de acte false şi complicitate cu organizaţii criminale. În arestul poliţiei, fu confruntat şi cu cel care-i comanda actele false, cel care supravieţuise. Acesta se aşezase pe un scaun, calm, glumind cu poliţiştii. «De unde dracu să-l cunosc pe nenorocitul ăsta?»  întrebase el, râzând. «Eu aveam de-a face cu lumea bună, nu cu sperietori ca el». De asemenea, şi el, Giorgio, negase că l-ar cunoaşte pe bărbatul cu mustăcioară. Scăpase, mai ales, datorită înfăţişării sale nevinovate, de conţopist strivit de griji. Plânsese şi se bătuse cu pumnii în cap, în timp ce anchetatorii îl priveau scârbiţi. Ce-i drept, nu găsiră nicio dovadă şi Giorgio se convinse de puterea «omertei»  legea tăcerii impusă de Mafia. Nimeni nu recunoştea pe nimeni şi nimic. În seara zilei în care fusese eliberat, un băiat îi aduse un plic, «din partea unor domni». Era o sumă de bani. Lângă teancul de bancnote mai era şi un bilet, pe care cineva scrisese stângaci: «Ai făcut foarte bine ceea ce ai făcut». A ars imediat biletul, jurându-se să nu mai intre niciodată în belea.

Dar banii se cheltuiesc repede şi ai nevoie de alţii. Se obişnuise să cheltuie mult. Giorgio Tramonte intră într-o afacere cu poze pornografice. Fetele veneau pe rând şi spuneau o parolă. Prima oară venise o brunetă înaltă şi ciolănoasă, cu nişte sâni imenşi. Lui Giorgio i se puse un nod în gât când o văzu dezbrăcându-se şi aşezându-se în tot felul de poziţii obscene. Încercase să se culce cu ea. Apoi se obişnui. Afacerea prosperase vreun an de zile şi el avu iarăşi buzunarele pline de bani. Avea grijă să nu păstreze niciodată fotografii sau negative în casă. Acest lucru îl salvă a doua oară. Probabil că una din fete turnase, sau vreun vecin intrase la bănuieli. Dar poliţia nu-şi organiză bine descinderea şi îl surprinse pe Giorgio doar pregătind decorul, pe când fata nu apucase să se dezbrace. De astă dată poliţia fu mai dură Giorgio trecu prin câteva interogatorii «de gradul trei». Se ţinu însă tare şi nu recunoscuse nimic. 

Nu îşi dădea seama de ce acceptase să fabrice acel paşaport fals. Blondul acela cu înfăţişare sinistră şi vorbind cu accent străin, nu-i plăcuse deloc. Vorbea ca un stăpân. De data asta, acceptase poate doar de frică, deşi a fost plătit mult mai bine decât oricând. Când văzu în ziare fotografia generalului, încremeni şi realiză în ce rahat intrase: «Frontul Roşu»! Nu se amestecase niciodată în politică şi nici măcar nu ştia ce partid are majoritatea în Parlament, în lumea în care trăia el, aceste lucruri nu prea contau.

Fusese la cumpărături şi se întorcea acasă, cu o sacoşă mare în braţe. Descuie uşa, aşeză sacoşa pe un scaun şi intră în camera de zi. Încremeni. Instalaţi comod la masă, doi indivizi îl aşteptau. Rămase în prag, tremurând.

Giorgio Tramonte? Unul din cei doi se ridică.

Da.

Ia loc, te rog. Simte-te, cum s-ar spune, ca acasă. Ne scuzi că am intrat fără să-ţi cerem voie. Dar între timp am aruncat o privire pe aici. Ai ordinul de percheziţie pe masă.

Giorgio îşi drese glasul.

Ăsta-i viol de domiciliu, spuse el, apăsat. Cine sunteţi? Vă rog să vă legitimaţi!

I-auzi! Cel care se ridicase începu să râdă. Uite legitimaţia mea.

Giorgio o privi cu atenţie.

Nu sunteţi carabinieri…

Nu. Suntem altfel de sticleţi. Stai jos şi ascultă-mă cu atenţie.

Giorgio se aşeză şi el pe un scaun. I se întinse un pachet de ţigări, dar el refuză.

Domnule Tramonte, avem informaţii că ai intrat într-o mare încurcătură. Poate că fără să-ţi dai seama, evident. Vrem să te ajutăm să ieşi din ea. Ai aici nişte fotografii, iar desenele astea sunt două portrete-robot. Priveşte cu atenţie şi spune dacă ai văzut vreodată în viață vreo persoană dintre ele. Nu te grăbi, priveşte cu atenţie.

Giorgio privi fotografiile, una câte una. Răsuflă uşurat. Cea a blondului nu era printre ele. Nici portretele robot nu reprezentau persoane cunoscute. Dar ultima dintre fotografii îi provocă o tresărire uşoară. Cei doi îl studiau atenţi şi tresărirea nu le scăpă.

Ei, recunoşti pe cineva?

NU. Nu i-am văzut în viaţa mea.

Minţi!

Cel care vorbise mai întâi îşi trase scaunul mai aproape de Giorgio.

Sunt Marcello Rogoni, ofiţer. Poţi să ai încredere în mine. E foarte important să fii sincer. Noi nu suntem carabinieri, înţelegi? Cu noi se poate discuta. Se poate cădea la o înţelegere.

Marcello ridică de pe masă una din fotografii.

Ai tresărit când ai văzut fotografia asta. Mă aşteptam. Fata a petrecut aici două nopţi, în martie anul trecut. Chiar dacă tu recunoşti sau nu, noi ştim că aşa este. Fata este teroristă, face parte din «Frontul Roşu». Poate că nici nu ai ştiut. Citeşti ziarele?

Uneori.

Au făcut-o lată. Cine-i amestecat în afacerea asta, nu are nicio şansă să iasă bine. De trei zile eşti urmărit, pas cu pas. Spune: de ce au avut nevoie de tine? Se întâlneau aici? L-ai văzut vreodată pe bărbatul de aici? Ai citit, cred, ziare. Este un înalt ofiţer american. A fost răpit de oamenii pe care tu i-ai ajutat într-un fel sau altul.

Nu-i adevărat!  strigă Giorgio, izbind nervos cu palma în masă. M-am săturat de abuzurile poliţiei. Tot timpul sunt acuzat de tot felul de porcării! M-am săturat! 

Tremura de frică şi de enervare. Continuă, vădit speriat:

Da, pe fată o cunosc. Un tip m-a rugat să o primesc pentru două nopţi. Asta-i tot. Un tip înalt şi blond…

Îşi dădu seama că-l luase gura pe din-nainte şi încremeni.

Bine, spuse Marcello. Cum spuneai că arăta tipul?

Nu mi-l mai amintesc prea bine.

Giorgio îşi dădea seama că făcuse o imensă prostie. Doar că era înalt, blond şi vorbea destul de prost limba noastră. Părea neamţ, sau aşa ceva.

Vă rog să mă lăsaţi în pace. Sunt un om bolnav.

Marcello se ridică şi îi făcu semn celuilalt.

Să mergem, Castro. Domnule Tramonte, ai aici un număr de telefon. Şi mai ai două zile ca să te răzgândeşti. Să mărturiseşti de bună voie fiindcă asta contează foarte mult în faţa legii. Asta dacă mai apuci, căci cei în jocul cărora ai intrat sunt deosebit de periculoşi.

Brusc enervat, Marcello bătu cu pumnul în masă.

Ăştia nu-s din cei cu poponeţe goale de femei, Tramonte! Nu fi cretin! Din asta nu vei mai ieşi smiorcăindu-te, înţelegi? Suntem dispuşi să credem că nu ai ştiut în ce te bagi. Dar vezi ce faci de acum înainte. Ai două zile. Înţelegi? Ar trebui să te umflăm şi să te stoarcem ca pe o rufă.

Marcello şi Castro merseră la automobilul pe care îl parcaseră o stradă mai încolo.

De imbecili ca ăsta mi-e şi silă, spuse Marcello. Viermi nenorociţi. Hai să oprim la «Galuzzo», să mâncăm o pizza.

Crezi că-i vârât?

Cred. Şi dacă i-au făcut acte false, înseamnă că l-au scos din Italia. Şi un nimic ca ăsta e ideal pentru aşa ceva. Mă mir, totuşi, că au folosit un tip care-i fişat la poliţie. Ţi-a plăcut chestia cu fata aia?

Ce chestie?

Aia-i una din cadânele care-i pozau goale tipului. E informatoare la poliţie, i-am luat fotografia de la Gelli. Nu are nicio legătură cu «Frontul Roşu». Trebuia să-l speriem cu ceva. Americanii îşi cunosc meseria şi dacă ne-au ciripit că nenorocitul ăsta e în legătură cu teroriştii, înseamnă că aşa-i. Fac pariu că în două zile ne dă telefon. Hai să oprim aici. Mi-e o foame de lup.

Să mori de râs, spuse Giacomo, aprinzându-şi o ţigară. Chiar DAmico mi-a povestit tot. Deci, băieţii pregătesc descinderea, în stil de carabinieri. Intrând cu umărul în uşă. Tot tacâmul. Şi când colo, plasă totală: câteva bătrâne ţipând de frică, gata să facă pipi pe ele. A trebuit să-şi ceară scuze. DAmico îşi smulgea părul din cap.

Deci pistă falsă.

Aşa se pare. Uite cum stăm: Fiatul alb nu a fost găsit. Nicio mărturie că ar fi fost zărit, cu o femeie la volan. Niciun automobil de acest tip abandonat.

Îi arătă lui Marcello harta, pe suprafaţa căreia încercuise o zonă.

Zona aceasta a fost verificată metru cu metru, casă cu casă. DAmico are cea mai bună echipă din Italia, nu le-ar scăpa ceva. Punctele forte ale «Frontului Roşu» sunt Milano şi Veneţia. Veneţia este un oraş greu de verificat, mai ales acum, vara, când se perindă pe acolo o mulţime de străini. Pur şi simplu nu ai cum să-i verifici pe toţi. Am aici raportul lui Gelli. Sunt aproximativ o sută de persoane suspecte care au intrat în Italia luna aceasta, în evidenţele noastre sau ale Interpolului. Dintre aceştia, cinci bănuiţi că ar avea legături cu organizaţii teroriste. Patru au părăsit Italia înainte de răpirea generalului, iar cel care se mai află încă pe teritoriul Italiei  cetăţenie iordaniană  a fost filat tot timpul. Părerea mea este că nu l-au scos din Italia. Ar fi riscat prea mult, nu aveau de unde să ştie în cât timp se dă alarma la punctele de frontieră.

Crezi că ar fi folosit unul din punctele de frontieră?

Poate că nu. Dar, oricum, ar fi fost mai riscant decât să-l ascundă undeva în Italia. În altă ordine de idei, amprentele celor doi nu apar în nicio evidenţă. Nu au cazier. Mă aşteptam, altfel s-ar fi obosit să şteargă amprentele. Nicio persoană în stare să dea vreo relaţie despre ei.

Doi tineri oarecare din Italia. Am încercat la toate hotelurile şi pensiunile, să verificăm dacă nu au avut cumva locuinţă acolo înainte de răpire. Nimic. DAmico a făcut treabă bună, dar în zadar. Ţi-am spus: căutăm acul în carul cu fân. Până la urmă…

Americanii ce zic?

Mai bine-zis ce fac, fiindcă de zis nu zic nimic. Au canalele lor de acţiune şi este clar că nu au pic de încredere în poliţia italiană. Ei au propus o variantă de la început şi până la urmă cred că vom fi nevoiţi să o acceptăm.

Marcello ridică din umeri.

Ce naiba ai vrut să spui atunci cu «Mafia»?

Giacomo oftă.

Ei bine, băieţaş, ori cât ar fi de ruşinos, propuneau să apelăm la Mafie.

Marcello îl privi stupefiat.

La Mafie?

Da. Ştii că Mafia nu înghite «Frontul Roşu» şi alt fel de matrapazlâcuri. Ei nu se amestecă în politică decât în măsura în care îşi asigură protecţia. Fanaticii ăştia, cu acţiunile lor care stârnesc mereu poliţia, le dau mult de furcă, pentru că atunci când poliţia întinde o plasă, în ea se prind tot felul de peşti. Inclusiv din lacul Mafiei. Deci lor nu le convine. Plus că indiferent ce se întâmplă şi cine-i la mijloc, ziarele aduc iarăşi aminte de «Onorabila Societate.»

Mi se pare absurd ca Mafia să fie amestecată în aşa ceva. Totuşi, nu văd de ce ne-ar ajuta?!

La schimb: serviciu contra serviciu. De la poliţia italiană sau de la cea americană.

Doamne-Dumnezeule! Acum înţeleg de ce era înfuriat dAmico! El, care de ani de zile luptă cu Mafia…

Giacomo îi puse mâna pe umăr.

Marcello, politica-i o târfă. Mai ales în Italia. Atunci când intervine vreo daravelă politică, nu se mai ţine cont de nimic. O cătană bătrână ca DAmico, nu mai contează nici cât negru sub unghie. Chiar dacă îşi trage un glonţ în cap. Washingtonul îşi permite să trâmbiţeze lozinci. Dar aici, la Roma, suntem mici şi prăpădiţi. Dacă dăm greş, nu ne va ierta nimeni, şi acum este în joc un om de-al lor. Nu vor să-l piardă pentru că DAmico are scrupule şi nu vrea să cadă la învoială cu borfaşii. Puţin le pasă lor că şi-a sacrificat viaţa luptând cu Mafia, că trăieşte sub teroare de ani de zile, că plozii lui sunt păziţi când se duc şi se întorc de la şcoală. Puţin le pasă că-i unul dintre cei mai buni poliţişti din lumea asta.

Totuşi, nu cred că DAmico va înghiţi aşa ceva, indiferent ce se întâmplă.

Giacomo dădu din mână.

Americanii ne-au mai dat două zile. Dacă în aceste două zile nu prindem un fir sigur, intră ei în acţiune şi au aprobarea ministrului să o facă. Aşa cum cred ei de cuviinţă. DAmico va ieşi din joc, cu carabinierii lui cu tot. Îl vor lăsa să răscolească în continuare fişele şi să percheziţioneze apartamente. Oricum, numirea lui ca prefect la Palermo este ca şi sigură şi are avansarea la gradul de general în buzunar. Poate că va uita.

La cine s-au gândit americanii?

Ţine-te bine să nu cazi de pe scaun.

Spune.

Tommaso Mancusa.

Marcello începu să râdă.

Glumeşti! Este omul numărul unu al Mafiei pe care DAmico a reuşit să-l vâre după gratii.

Ba nu glumesc deloc. Este cel pe care l-au propus americanii pentru a se iniţia un contact.

Telefonul de pe birou sună. Giacomo ridică receptorul.

Alo? Da, eu sunt. Spune. Ce?! Îl trimit pe Marcello la spital imediat.

Se întoarse spre Marcello.

Se pare că fotograful ştia, totuşi, ceva. L-au împuşcat acum o jumătate de oră.

*

Giorgio Tramonte încasase două gloanţe dintr-un revolver de calibrul 38. Fusese operat şi era încă sub anestezie când Marcello ajunse la spital. Castro fuma pe coridor.

Nu vreau să aud nimic, îi spuse Marcello furios. Cum naiba l-aţi scăpat? Ai fotografiile la tine? Dă-mi-le!

Ăsta a intrat ultimul. El trebuie să fie asasinul.

Mulţumesc de constatare! Şi de unde vrei să-l iau acum? De unde?

Puteam să-i urmărim pe toţi cei care intră şi ies, Marcello?! Nici nu bănuiam că vor încerca să-l lichideze.

Poate că era supravegheat şi de ei, sau poate că le transmisese chiar el că a fost căutat de noi. Naiba să-i ia! Ce zice doctorul?

L-au atins rău, e de mirare că mai trăieşte… DAmico a găsit ceva la Milano?

Da. I-a găsit pe toţi jucând pocher şi generalul dansa pe masă! Dar le-a fost ruşine să-i întrerupă.

Nu este vina mea, degeaba strigi la mine.

Nu strig deloc, urlă Marcello. O asistentă care trecea îi privi mustrător. Dar dacă tipul ăsta moare, pierdem un fir care ne-ar fi dus sigur la el. În fine, faptu-i consumat. Ia fotografia şi dă fuga la şef. Încercaţi să-l identificaţi pe individ înainte să-şi ia zborul.

Castro îl salută şi plecă. Marcello încercă să se calmeze. Are dreptate, gândi el. Nu-i vina lui. Rămase pe coridor, fumând, sub privirile întrebătoare ale asistentelor. Văzu un ziarist prezentându-şi legitimaţia.

Peste o oră, primi permisiunea să discute cu Tramonte, «doar câteva minute», sublimase medicul. Cu un halat alb, pus pe umeri, intră în salon şi se aşeză pe un scaun, lângă pat. Acceptă ca o asistentă să rămână în salon, pentru a interveni urgent în caz de nevoie.

Giorgio Tramonte deschise ochii şi panica îşi făcu apariţia în privirea lui.

Stai liniştit, îi spuse Marcello, cât putea de blând. Aici eşti în siguranţă. Era mai bine dacă mă ascultai atunci. Spune, îl cunoşteai pe cel care a tras?

Tramonte vorbea cu greutate, gâfâind.

Nu-l cunoşteam… Şi nu făcusem nimic… Nu am ce să spun. A intrat… Pur şi simplu… I-am văzut revolverul… cu amortizor… şi m-a împuşcat… Doamne, ajută-mă să nu mor!

Bolborosi ceva fără şir.

Nu-l cunoşteam…

Tramonte, i-ai ajutat cu ceva? Ştii ceva de ei?

Fata… Fata aia… Dormise la mine… două nopţi… Era… o târfa… nu ştiam că…

Bine. E-n regulă. Altceva? Acte false pentru vreunul dintre ei? Ţi-au cerut să le faci acte false?

Da… De mult… a murit… ăla a murit… în ziar… şi… generalul…

Marcello abia se abţinu să nu sară de pe scaun.

Spune, Tramonte! Ce-i cu generalul?

Un tip îngrozitor… nu mi-a plăcut… Dar mi-a fost frică. Când intri în rahat trebuie să…

Cine ţi-a cerut actele?

Un tip înalt, blond… Foarte palid… ca un mort… nu părea italian… Neamţ…

Singur?

Singur… Mi-a fost frică… Tot el a venit după ele… Doamne, mă doare rău de tot!

Linişteşte-te, Tramonte. Acum eşti pe mâini bune. Mai ştii ceva despre blond?

Avea o motocicletă… «Suzuki»… Un costum din piele… Negru. Porcul… Porcul… Mă doare rău de tot… E ca şi cum…

Deodată scoase un strigăt îngrozitor şi o spumă sângerie îi apăru pe buze. Marcello sări în picioare şi asistenta se precipită spre bolnavul ce părea cuprins de convulsii.

Marcello ieşi în grabă, urcă la volan şi peste o jumătate de oră intra în biroul lui Giacomo. Acesta îl privea radios.

L-am găsit pe individ, Marcello. De data asta au greşit. Au trimis un tip cu cazier. Uite aici: Nino Cascioferro, 35 de ani, născut la Pisa, de trei ori inculpat pentru omor, se ascunde de vreo doi ani. Se credea că a plecat spre Statele Unite. În urmă cu cinci ani era fişat ca făcând parte dintr-o «familie» din Palermo.

Mafia?

Mafia. DAmico a zburat la ministru. Fac pariu că mâine descinde la Palermo.

Şi americanii?

Americanii nu vor şti nimic. Dacă are dreptate DAmico, totul va ieşi bine. Ai vorbit cu fotograful? Cum e?

Prost. Cred că l-au curăţat. Dar a mărturisit că a făcut acte false pentru general. Nu cred că delira. Uite caseta, poţi să o asculţi. A fost contactat de un tip înalt, blond, palid la faţă, cu o motocicletă «Suzuki». Are un costum din piele, de culoare neagră. Plec imediat la V, vreau să interoghez şi eu personalul hotelului. Dar cred că DAmico face o mare greşeală că se aruncă la Palermo. Probabil că tipul acela lucrează acum pentru «Frontul Roşu». Eu, totuşi, cred că Mafia nu are nimic de-a face cu afacerea asta.

Nu se ştie, dragul meu, nu se ştie…


CAPITOLUL 3

DESANT LA PALERMO



(Palermo, august. 198…)



DAmico visase de copil să devină poliţist, la fel cum alţi copii visează să zboare spre Lună sau să exploreze jungla. În oraşul natal din Catania, singurele sale bucurii erau duminicile, când unchiul Vito venea în vizită. Acesta era ofiţer într-un regiment de carabinieri şi îi părea nepotului un adevărat erou.

Dacă prăpăditul ăsta mic mai spune că vrea să se facă poliţist, îl omor cu mâna mea, răcnea el către frate-său, muncitor la o fabrică de răcoritoare. Unchiul îşi ura meseria şi spunea că se nenorocise când se făcuse «sticlete». Era pe vremea lui Mussolini şi începuse războiul.

Dar nepotul nu-şi abandonă visul. La 15 ani, taică-său îl angajă pe un şantier, dar Carlo îl abandonă şi plecă spre Roma, având ca singură avere o sănătate perfectă şi o voinţă de fier, în timp ce în Italia, toate radiourile anunţau că se votase Republica şi poporul dansa de bucurie pe străzi. Circula fotografia lui Mussolini împuşcat, spânzurat de picioare alături de Clara Petacci. Italia îşi revenea dintr-un coşmar, dar îşi revenea greu. Se murea de foame şi cei din sud îşi încercau norocul la Roma sau la Milano, unde se deschideau uzine noi, cu ajutorul dolarilor americani. Fetele încercau să se mărite cu soldaţi sau ofiţeri americani, pentru a scăpa de sărăcie.

Câteva luni trăise de pe o zi pe alta, făcând tot felul de munci cu ziua. Apoi îşi găsi de lucru la un restaurant, încărcând şi descărcând lăzi cu sticle, mâncând te miri ce şi căzând seara ca un bolovan de oboseală.

Poliţia ieşise destul de compromisă din perioada fascistă şi treptat se făcea «curăţenie» în rândurile ei. Aveau nevoie de oameni noi. Tânărul DAmico ceru să fie primit. Pornise de jos, muncise cu disperare, îşi continuase şcoala, strângând din dinţi. Reuşise să devină ofiţer.

De prin anii 60, când se declanşase marele război cu Mafia, DAmico devenise unul dintre principalii adversari ai acesteia. De 20 de ani exista un preţ pe capul său. Dar îşi câştigase o mare popularitate în Italia şi «Onorabila Societate» nu îndrăznea să-l atingă. Încă. Uneori, DAmico se gândea că totul este în zadar şi sfârşitul va veni într-o zi. Nimeni dintre cei intraţi pe «lista neagră» nu muriseră în patul lor. Unii dintre aceştia îi fuseseră prieteni buni, ca de exemplu fostul procuror al Republicii la Palermo, Cirro, sau ziaristul DAndrea. Simţea că o dată şi-o dată îi va veni şi lui rândul. Dar nu mai putea  şi nici nu voia  să dea înapoi.

Soţia (se însurase de la vârsta de 22 de ani), murise de cancer în 1975. Timp de patru ani fusese absolut singur, apoi se recăsătorise cu o asistentă medicală de la o clinică din Roma. Prieteni avea în măsura în care un om în situaţia lui îşi permitea să aibă prieteni.

Organiză operaţiunea minuţios. Adjunctul său, Michele Contorno, îl prevenise că poliţia locală nu are nicio dovadă că don Vito Di Colona ar mai avea vreo activitate în afara legii. Acesta îi scăpase o dată în 1976, când reuşise să se sustragă unei acuzaţii de dublu omor şi şantaj. Dosarul lui Di Colona avea trei volume groase şi îi dăduse lui DAmico multe insomnii. Dacă se demonstra că Nino Cascioferro este încă în solda lui, Di Colona putea fi arestat pentru complicitate la omorârea fotografului din Roma, chiar dacă generalul nu se afla acolo.

DAmico sosi la Palermo noaptea, cu trenul, însoţit doar de Michele Contorno. Nu anunţase în prealabil chestura din Palermo, ştia că Mafia are oameni peste tot, inclusiv în poliţie sau în procuratură. La o jumătate de oră de la sosire, mobilizase deja un stat major, cu doi colonei din Palermo, pe care-i cunoştea bine şi vice-chestorul De Francesco, un om integru şi duşman de moarte al Mafiei. Ceru planul vilei lui Vito Di Colona şi puse la punct descinderea. Îi puse pe cei de la Palermo la curent doar cu uciderea fotografului, nepomenind nimic despre posibila legătură cu răpirea generalului american.

Di Colona locuia într-o vilă relativ modestă, în apropiere de via Roma, strada  culmea!  pe care mergeau cei care erau transportaţi la închisoarea din Ucciardone, închisoare cu regim special destinată mafioţilor care cădeau în mâinile justiţiei. Despre această închisoare se spunea că este condusă de fapt de Mafie, care face ce vrea cu administraţia. Mafioţii primeau pachete când vroiau şi transmiteau mesaje în afară la orice oră. Izbucniseră câteva scandaluri în presă şi direcţia închisorii fusese primenită de câteva ori, dar lucrurile se desfăşurau în continuare la fel. Chiar şi de după gratii, «naşii» continuau să-şi conducă «familiile». 

Vila discretă, cu ziduri albe, era ascunsă vederii aproape total de o livadă de portocali. De Francesco îi atrase atenţia lui DAmico că mai există o ieşire, care dă în via Di Blassi şi care este greu accesibilă datorită garajelor Ford din apropiere. Operaţiunea trebuia să aibă loc în aşa fel încât nimeni să nu aibă timp să iasă afară din vilă.

Erau orele patru când porniră, cu trei maşini. Fiecare ştia ce are de făcut şi după ce săriră gardul din piatră, traversară în fugă livada de portocali, fără niciun zgomot.

Probabil că cei din vilă simţiseră, totuşi, ceva, căci se dădu alarma şi se auzi o împuşcătură, dintr-o armă de calibru mare.

Poliţia, se strigă şi carabinierii năvăliră în vilă. Vito Di Colona, cu un halat de noapte înfăşurat în jurul trupului, coborî scara interioară după câteva clipe, privind mirat la ofiţerii care începuseră să percheziţioneze cu iuţeală încăperile.

Signor Di Francesco, urlă Di Colona, ce se întâmplă aici? Biata mea soţie este moartă de frică. Chestia asta nu va rămâne aşa, pe sfânta cruce!

Gura!  se răsti DAmico. N-am venit de la Roma să-ţi ascult prostiile! Ai aici toate actele legale pentru percheziţie. Semnăturile, după cum vezi, sunt în regulă. Cine a tras? 

Cin să tragă?

Cine a tras în noi, Di Colona?! Unde-i? Vreau să-i văd permisul de port-armă!

Di Colona deveni brusc amabil.

Asunta, răcni el, adu nişte limonadă! Se întoarse spre DAmico, cu un zâmbet dulceag pe chip.

Don Carlo, un om ca mine nu-şi permite să doarmă singur în casă, înţelegi? Oamenii sunt răi şi-n viaţă îţi faci mulţi duşmani. Bântuie criminali care-ţi iau viaţa pentru câţiva bănuţi. Şi poliţia face ce poate, dar… Înţelegi? Mort, eşti bun mort, chiar dacă unul înfundă ocna pentru asta. Paza bună… Înţelegi, don Carlo?

Cine a tras, Di Colona?

Cine a tras, cine a tras…

Câte persoane sunteţi în casă?

Eu, biata mea soţie, şi slujnica asta bătrână şi chioară. Atât, signor De Francesco.

Minţi, Di Colona. Spune, cine-i «gorila» ta?

Colonele, veniţi sus, se auzi vocea unui carabinier. Am găsit ceva!

DAmico şi Contorno se repeziră pe scări, fiind conduşi spre un fel de cameră de serviciu, plină cu tot felul de lucruri vechi. La lumina lanternei, se zărea un dulap masiv, cu uşile deschise.

Sună a gol dincolo de el, îi explică lui DAmico carabinierul. Ce facem?

Aduceţi-l pe Di Colona.

Bătrânul privi încruntat dulapul. 

Ce-i acolo, Di Colona?  întrebă DAmico. Dacă se află cineva înăuntru, să iasă imediat, cu mâinile la ceafă!

Vito Di Colona bătu de patru ori în lemn, într-un anumit fel, şi planşeta se dădu la o parte. Un individ robust, la vreo 40 de ani, ieşi cu mâinile ridicate. Fu percheziţionat, dar era neînarmat. După ce îi puseră cătuşele, carabinierii intrară înăuntru. Era o încăpere mică, un fel de vizuină, în interiorul căreia se găsea un singur obiect, un pat. Sub salteaua acestuia, fu găsită o carabină cu ţevile retezate. Se trăsese un cartuş.

Asta-i, spuse DAmico. Pe ăsta îl luăm cu noi. Să vedem dacă e singur. Căutaţi în continuare.

Vito Di Colona se îmbăţoşase. Ceru să dea un telefon avocatului şi răspunse cu o explozie de indignare refuzului lui DAmico.

Ordin special! spuse acesta. Am voie să te tai în bucăţi şi să pun sare, dacă vreau.

Di Colona se închise într-o muţenie totală.

Carabinierii răscoliră toată vila şi împrejurimile, fără să mai descopere nimic. DAmico le ascultă raportul şi, deşi era convins că îşi făcuseră bine treaba, îi trimise să o repete. Simţea gustul înfrângerii.

Le spuse celorlalţi că vrea să rămână singur cu Di Colona şi îşi trase un scaun în faţa bătrânului, care îl privea încruntat, pufăind dintr-o ţigară de foi.

Uite ce este, Di Colona, începu el, privindu-l în ochi. Joc cu cărţile pe faţă. Ştii cât vă urăsc şi cât aş vrea să vă văd după zăbrele pe toţi, inclusiv pe tine, iar eu ştiu că şi voi m-aţi mânca fript. Dar acum este vorba despre altceva. Tu eşti «curat», te las în pace, dar îţi iau «gorila», fac pariu că nu are permis de port-armă şi poate că-i vârât şi-n altele.

Di Colona îl asculta în tăcere.

Ştiu că Nino Cascioferro a lucrat pentru tine. Mai lucrează? întrebă DAmico.

Nu l-am mai văzut de doi ani, spuse Di Colona. Un nenorocit…

Di Colona vorbea cu un real dispreţ şi părea sincer.

Deci pentru viermele de Cascioferro aţi intrat peste mine, constată Di Colona. Dacă mi-l cereaţi şi ştiam de unde să-l iau, vi-l dădeam de bună voie. Un om de nimic. Ştiam că a plecat în Statele Unite. Locul lichelelor ca el este peste Ocean, la descreieraţii din America, nu printre oameni onorabili. Eu l-am folosit pentru a mă apăra, doar un an de zile. Nu pot să te ajut. Dar crede-mă, n-am niciun interes să-l ascund pe Cascioferro.

DAmico se ridică.

Îl eliberezi pe Carlucci? Aţi năvălit aici în toiul nopţii. Băiatul s-a speriat şi a tras. Dar văd că nu a rănit pe nimeni.

Asta-i treaba celor de aici, Di Colona, spuse DAmico cu răceală. Va decide poliţia din Palermo. Poate că ştie, totuşi, ceva interesant pentru ei. Poate că intri într-o zi şi la Ucciardone, Di Colona. Abia aştept.

Rău faci, colonele. Eu m-am retras de mult timp din afaceri. Vezi de alţii, care-s mai răi. Lasă-i în pace pe bătrânii care nu mai vor decât să-şi bea liniştiţi ceaiul pe verandă, la umbră.

*

Retragerea! ordonă DAmico. Pe ăsta îl luăm cu noi.

Eşec total, Marcello, îi spuse Giacomo, punând receptorul în furcă. Ministrul e furios, americanii-s furioşi, toată lumea e furioasă. Toţi sunt cu ochii pe noi, americanii ne acuză, în mod deschis, de sabotaj, ministrul a fost criticat în Parlament. Şi cretinii ăia trimit mesaje peste tot, la toate ziarele. Se repetă istoria cu Aldo Moro. Mâine îl vom găsi pe general în portbagajul vreunei maşini abandonate şi ne-am ars cu toţii.

Ce a făcut DAmico?

Este scandal mare. Tipul de la Palermo face un tărăboi imens, are prieten un avocat cu nu ştiu cine, care-i şi el prieten cu nu ştiu cine, cunoşti cum sunt chestiile astea. Când reuşeşti să-l prinzi cu mâţa-n sac pe câte unul, nimeni nu îţi face nimic de bine, dar când dai greş, toţi se reped să te sfâşie.

Giacomo schiţă un gest de dispreţ.

Poate că DAmico s-a grăbit, alertând Mafia, dar eu zic că ştie ce face. Cel puţin să le fie clar că nu vor dormi liniştiţi până ce generalul nu va fi găsit. În plus, oamenii lui DAmico au arestat săptămână asta trei membri ai «Frontului Roşu», doi la Veneţia şi unul la Milano. Dar se pare că se ţin tari, nu se poate scoate nimic de la ei. Susţin că nu cunosc nimic despre afacerea cu generalul şi că totul e un bluff, o înscenare. Astăzi îi vom interoga şi noi.

Ce mai avem de făcut?

Mergem pe varianta americană, să vedem de ce sunt în stare deştepţii ăştia. Ieri ne-am adunat iar la ministru, cu rapoartele. Discuţiile au fost cam dure, dar am ajuns până la urmă la nişte concluzii. Pe carabinieri nici nu-i mai amestecăm. Americanii nu mai au încredere în DAmico.

Ce concluzii?

Ei vor obţine adresa unde este ascuns generalul, indiferent cum. N-au decât să apeleze la Mafie, vom închide ochii şi ne vom face că nu ştim nimic. Îl vor aduce la Roma pe un om din Cosa Nostra, ca intermediar între ei şi Mafia. Apoi, acţiunea propriu-zisă de eliberare, ne va reveni nouă, SISMI şi carabinierilor, care nu vor fi reintroduşi în joc decât în ultima clipă. DAmico nu ştie nimic, va continua exact cum crede de cuviinţă. Asta-i. Deci ei cu adresa, noi cu acţiunea şi s-a căzut de acord să nu se pomenească nimic despre amestecul americanilor. Tu te vei ocupa de asta, băiete. Îmi pare rău, dar eşti cel mai bun om pe care îl am.

Mulţumesc, Giacomo. Mi-au dat lacrimile.

Ar fi cazul să-ţi dea. Individul acela, M., cum îi spun ei, care este omul lor de la Roma, l-ar face pe oricine să plângă. Dacă aş naufragia cu el pe o insulă pustie, cred că aş înnebuni într-o oră. Şi am văzut ceva figuri la viaţa mea. Are un apartament la hotel «Hilton» şi cică se ocupă cu exportul de portocale.

Tot mai crezi că americanii fac un joc dublu?

Eu unul nu cred nimic, Marcello… În meseria noastră nu prea o duci mult dacă începi să «crezi» tot felul de lucruri. Dar trebuie să fii cu antenele la pândă, umbli pe nisipuri mişcătoare. Dacă nu eşti atent, te înghit. Ştii povestea cu generalul Mancini? Ministrul îi dăduse ordin lui Angelo cu gura lui, asta ştiu sigur, iar acum bietul băiat este în pământ, iar generalul este bine-merşi cu târfuliţele lui de 15 ani, trecut în rezervă şi cu o pensie de milioane. Nu ai voie să greşeşti!

Arătă spre ziarele de pe birou.

Şefului i se cere o conferinţă de presă.

Ce zice?

Fără comentarii. Deocamdată.






CAPITOLUL 4

NEW YORK, NEW YORK



(New York, august, 198…)



La staţiile de amplificare din incinta aeroportului «Kennedy» din New York fu anunţată aterizarea cursei «Alitalia», din Roma şi autocarele companiei se îndreptară spre pistă. Peste o jumătate de oră, pasagerii treceau prin controlul vamal.

M. era aşteptat. Respiră adânc aerul New-York-ului şi zâmbi. «Home, sweet home», gândi şi urcă în automobil.

Unde?  îl întrebă pe cel de la volan, un bărbat înalt, cu ochii ascunşi de o pereche de ochelari fumurii. 

Hotel «Pierre», răspunse acesta, în apartamentul obişnuit.

Ajuns la hotel, făcu un duş, se bărbieri şi coborî în restaurant pentru a lua cina. Abia după ce îşi făcu liniştit siesta, fumând o havană, urcă înapoi în cameră şi comandă o convorbire telefonică.

Alo? Williams? strigă el în receptor, cu un puternic accent italian. Aici Aldo! Da, amigo. De două ore doar. Sigur, sigur, sunt bine, toţi sunt bine. Cum să te uit?! Unde, aici? E-n ordine, te aştept! Nu te-am uitat, ţi-am adus ce mi-ai cerut.

Peste o oră în apartament intră un bărbat între două vârste complet chel, cu faţa palidă şi obosită, îmbrăcat într-un costum şifonat, ce părea că a fost croit pentru un semen mult mai voluminos.

Noul venit îşi aruncă pălăria în cuier şi se aşeză greoi într-un fotoliu, scoţându-şi, cu un suspin de uşurare, pantofii din picioare.

M. îl privea în tăcere.

Deci macaronarii nu au făcut nimic?!

Din păcate, nu.

Omuleţul dădu plictisit din cap.

Mă aşteptam. Niciodată nu sunt buni de nimic. Ţi-ai redactat raportul, sau ai aşteptat să te consulţi cu mine mai întâi?

L-am redactat. Este aici.

M. deschise servieta cu cifru şi îi înmână un dosar cu coperţi albastre, pe care era imprimat cu litera aurii: «Studiu privind posibilităţile de extindere a reţelei comerciale în zona Milano, Citalia Comp.». Omuleţul îl răsfoi neatent şi îl puse deoparte.

E-n regulă, spuse. Sunt sigur că-i complet. Rezumă propunerile.

Cool.

Cum?

Cool. Ai înţeles bine. Reactivăm contactele lui.

Calley, spuse domol omuleţul chel, acest Cool nu mai lucrează pentru noi de trei ani. Şi ştii din ce cauză. Este un om terminat. Nu mai este decât un dosar în arhivă.

M. se aşeză în faţa lui şi îi puse mâinile pe genunchi.

Ascultă-mă bine, domnule Mallorey. Lucrăm împreună de ani de zile. În afacerea pe care o descurcăm acum, noi nu trebuie să fim implicaţi prea mult. Cu macaronarii nu am făcut nimic, nu au oameni pentru aşa ceva. Dacă mai întârziem mult timp, ne luăm adio de la Clover. Şi nu ne putem permite aşa ceva. Armata nu ne-o va ierta niciodată şi acum nu-i momentul potrivit să ne certăm cu ei. Nu avem timp să declanşăm o acţiune standard, de tatonare şi iniţiere de contacte. Nu putem merge pe filiera obişnuită, ar însemna să ne implicăm prea mult. Şi nu trebuie să se întâmple asta în Italia. Nu în Italia, înţelegi? Acolo totul se află, mai devreme sau mai târziu, nu-i ca la noi. Un out-sider cum este Cool, este numai bun pentru aşa ceva. De aceea l-am propus pe el.

Indiferent ce argumente îmi aduci, Cool este un om terminat şi asta o ştii şi tu prea bine.

Aici greşeşti, M. se ridică în picioare. Nu-i deloc un om terminat. Prin Charles am ţinut mereu legătura cu el. Omul îşi vede de treabă, dar e la pândă. Un om ca el nu-i terminat decât în mormânt, de asta poţi să fii sigur.

E un ucigaş, Calley. Un ucigaş care nu are nici cele mai elementare noţiuni de disciplină. Nu avem voie să încredinţăm o asemenea misiune unui om ca el. Poate că va profita şi ne va plăti poliţa. La asta te-ai gândit?

Nu îl cunoşti suficient de bine, Mallorey. Dacă va primi misiunea aceasta, va încerca să o ducă la bun sfârşit cât va putea de bine. Şi nu va da greş.

Asta-i părerea ta.

Da, Mallorey. Şi o susţin.

Bărbatul cel chel se ridică.

O.K., e afacerea ta. Nu ai decât să-ţi susţii punctul de vedere. Asta în faţa cui trebuie. Dar nu îţi ascund faptul că eu mă voi împotrivi. Sper să ai şi alte argumente în afară de flerul personal. Nu mai suntem pe vremea lui Sherlock Holmes. Te aşteptăm mâine dimineaţă, la R6. La revedere.

Mallorey îşi aşeză pălăria pe cap şi se îndreptă spre uşă.

Mallorey…

M. îl privea atent.

Da…

De ce îl urăşti pe Cool?

Deci susţii că mă împotrivesc reactivării lui Cool din motive personale… Te înşeli. Dacă aş fi convins că este omul potrivit, l-aş propune chiar eu, indiferent ce sentimente aş nutri faţă de el. Poate însă că într-adevăr individul îmi este teribil de antipatic. Niciodată oameni ca mine nu îi vor putea înghiţi pe oameni ca el. Dar dacă astăzi eşti mândru de instituţia în care activezi, asta se datorează unor oameni ca mine şi nu unora ca el, înţelegi? Unora ca mine, care nu au pus mâna pe o armă în viaţa lor şi nu unor «şerifi» ca el. La revedere!

După plecarea lui Mallorey, M. se lungi pe canapeaua din living şi răsfoi cele câteva file ale unui raport pe care îl scoase din servietă.

Arthur Castigliani, citi el cu voce tare. 40 de ani. Adresa actuală: Drive 135, Ozon Park, Quenes, New York, Arthur Castigliani, murmură el, zis «Cool»…

*

«În ultima vreme-i tot mai rău», gândi el. Atunci când se trezea dimineaţa, îşi simţea trupul înţepenit. Îşi pipăi abdomenul, simţind nişte înţepături în zona ficatului.

Trădătorule, spuse în şoaptă. Trădător nemernic…

Apa rece a duşului îl mai învioră. Pe când se bărbierea, îşi privi obrazul prelung, brăzdat de riduri, şi şuviţele încărunţite de la tâmple.

Apoi urmă gimnastica, la a cărei practicare nu renunţase niciodată. După câteva mişcări de relaxare, deschise un sertar şi scoase un revolver mare, un «Samuel Colt» calibrul 45, o adevărată piesă de muzeu cântărind mai mult de un kilogram. Îl învârti pe degetul arătător, apoi luă mai multe poziţii de tragere; în picioare, culcat sau din cădere, rostogolindu-se pe mocheta de culoare închisă. Se ridică, puse revolverul înapoi în sertar şi făcu din nou un duş, cu apă fierbinte de această dată. Toate acestea alcătuiau un fel de ritual zilnic pe care se străduia să-l respecte cu stricteţe. Auzi o bătaie în uşă.

Intră, strigă, în timp ce pregătea cafeaua la bucătărie. Cine eşti?

Eu, Charles, se auzi, din hol, vocea prietenului său. Ce faci, Cool?

Îl privi aspru, ţinând în mâini ibricul din care ieşea aburi.

Ţi-am spus că nu-mi place să-mi spui aşa, mormăi el, turnând în ceşti lichidul fierbinte şi negru. Ai picat bine. Şezi pe undeva şi tu.

Îşi aprinse o ţigară şi sorbi din cafea, privindu-l pe sub sprâncene pe cel din faţa sa.

Care-i problema? Ai o moacă lungă…

Aşa-i, necazuri mari. Am nevoie de tine.

Charles făcu o pauză.

Am vorbit cu Mallorey…

Cool rânji.

Mallorey are nevoie de mine? Zău, puştiule, asta-i chiar o bombă de pus pe prima pagină! Da de ce? Să-i repar storcătorul de fructe? Să-i spăl podelele? Nicio problemă: Cool face orice, nu-i aşa?

Nu vorbi aşa. Nu îmi arde de glume.

Ba ceea ce spui tu e o mare glumă, cel puţin pentru mine. Şi dacă Mallorey îşi deschide un bordel şi are nevoie de gardă în uşă, nu are decât să caute în altă parte. Eu sunt un biet sticlete pensionat pentru incapacitate, bolnav de ficat şi ramolit, pe cale de a se îngrăşa.

Cool, începu Charles, ştiu că au fost nişte măgari cu tine. Ştiu că…

Dar ai continuat să lucrezi pentru ei, Charlie, continuă Cool ideea. Nu îţi fă probleme… Mai adăugă el. Apoi, hotărât, îi spuse lui Charles: eu nu mai vreau să lucrez pentru niciun Mallorey din lumea asta. Vreau să-mi beau cafeaua liniştit, dimineaţa, şi să mă plimb apoi prin parc, trăgând cu coada ochiului la nepoţii altora, căci pentru mine e prea târziu să mai am şi copii. Să ascult programele lui Bill Moor la radio şi să alerg spre un magazin atunci când aud că se ieftineşte ceva. Asta tot datorită lui Mallorey.

Nu eşti tu omul potrivit pentru aşa ceva, Cool. Nu-mi veni mie cu gogoşi de felul ăsta. De trei ani te macini în sinea ta că ai fost trimis pe tuşă…

Cool îl privi şi zâmbetul i se şterse de pe chip.

Aici greşeşti, Charlie. Zău că greşeşti. Dacă m-am înfundat aici, în «Mica Italie», am făcut-o pentru că am vrut să uit tot, să aud de crime şi de politică doar din ziare. Asta este, indiferent dacă tu crezi sau nu.

Cool, ştii că ţi-am ţinut partea în povestea cu William Venetucci…

Ştiu, Charlie. Tocmai de aceea am rămas prieteni. Ştiu că tu nu ai jucat strâmb niciodată.

Vezi? Atunci de ce nu vrei să mă asculţi? Ei sunt la ananghie. Au nevoie de tine. Mallorey nu va avea nimic de-a face cu povestea asta. Doar i-au cerut părerea, atâta tot. Toţi au fost de acord să apeleze la tine. Propunerea a venit de la şeful «staţiei» din Roma, îl cunoşti, ai lucrat cu el în Bolivia. Şi dacă tot îţi place atât de mult «Mica Italie», ce-ar fi să dai o raită şi prin «Marea Italie» şi să-ţi aduci aminte de casă? Ei? Poate că te-ar interesa. Nu ai mai fost de mult la Roma.

Nu te osteni să-mi explici despre ce-i vorba. Citesc ziarele şi încă nu m-am sclerozat de tot. Generalul din Italia, nu?

Sigur. Despre asta-i vorba.

Îţi dau un sfat, Charlie. Asta pentru că îmi eşti prieten. Las-o baltă. Nu te vârî în afacerea asta! Oricum ai întoarce-o, iese prost. Lasă-l pe deşteptul de Mallorey şi pe alţii ca el să îşi rupă gâtul.

Cool, nu pot să-ţi ofer amănunte până nu am certitudinea că te vei ocupa de caz, dar…

Ştiu că mi-aţi pus «ploşniţe» în camere. Dar nu mă deranjează. După cum nu mă interesează că m-aţi aruncat afară pentru că l-am împuşcat pe un nenorocit de asasin, care îmi ucisese prietenul.

Cool, lasă morţii să se odihnească. Nu are rost să-ţi otrăveşti viaţa la infinit.

Şi cum crezi tu că am vreo şansă să-l găsesc pe bătrân în Italia? Întrebând pe stradă în stânga şi-n dreapta?

Îţi spun eu cum. Există în lumea asta mare cineva care îţi este dator şi pentru care a sosit vremea să se achite de datorie.

Ce naiba vrei să spui? Vorbeşte clar!

Accepţi?

Nu.

Charles se ridică în picioare.

Cool, faci o mare greşeală. Este o mare şansă care ţi se dă de a-i putea râde în nas lui Mallorey şi de a demonstra tuturor că au comis atunci o mare greşeală. Nu o rata. Te las să te gândeşti până deseară. Aştept telefonul tău. Trebuie să spui doar «da». În cazul în care accepţi, îţi voi spune la ce ne-am gândit. Ţi-aş lăsa timp mai mult, dar nu pot. Nici noi nu mai avem timp de pierdut…

Cool îl conduse până la uşă, apoi se întoarse în bucătărie şi îşi mai turnă o ceaşcă de cafea, gânditor. Apoi se îmbrăcă şi ieşi.

*

Dincolo de East River, în cartierul Queens, la frontiera acestuia cu Brooklyn-ul, începea «Mica Italie». La New York, multe naţionalităţi se adunaseră în comunităţi, imprimând cartierelor amprenta ţării de baştină. Italienii se adunaseră în Queens. În epoca prohibiţiei, aici se duseseră multe lupte de stradă şi de aici erau «importaţi» pistolari şi în Chicago. Pe vremea aceea mulţi băieţi sărmani, ai căror părinţi nici nu vorbeau limba engleză, era dispuşi să facă orice pentru a scăpa de mizerie. Media de vârstă a unui «gangster» era de 28 de ani, majoritatea muşcând ţărâna înainte de a împlini şi vârsta aceasta. Mai intervenea şi ceea ce se cheamă «complexul emigrantului», tinerii de origine străină simţind nevoia să sfideze nişte legi făcute de «blonzii» care-i dispreţuiau şi pe care ei îi urau. Vremea trecuse, dar în «Mica Italie» se bea tot cafea «capuccino» şi se mâncau spaghete şi pizza. Italienii formau una dintre cele mai unite comunităţi, păstrându-şi cu dârzenie limba şi obiceiurile.

Mulţi italieni care traversaseră Oceanul Atlantic proveneau din zonele sărace ale Italiei: Sicilia, Sardinia, Catania. Aduseseră cu ei nu numai vinurile şi brânza de capră, ci şi un cuvânt pe care la început nu-l ştiau decât ei: Mafia. Şi la auzul căruia, cei iniţiaţi deveneau supuşi şi docili. Erai la strâmtoare? Mafia te ajuta. Trebuia doar ca, la momentul potrivit, să le întorci acest serviciu. Dispreţuiţi de localnici, hăituiţi de autorităţi, emigranţii dezorientaţi căutau protecţia acestei organizaţii. La început, Mafia, în varianta ei americană, fusese condusă tot de bătrânii din Sicilia, care păstrau cu rigiditate ritualurile şi tabu-urile din ţara de baştină. Dar urmase un mare război intern, tinerii profitând de faptul că un număr de «naşi» se aflau în închisoare. Tinerii câştigaseră şi Cosa Nostra renunţase, sub noua conducere, şi la bruma de scrupule pe care tradiţia o impunea. Intră pe piaţa drogurilor  cea mai bănoasă afacere după ce legea prohibiţiei fusese abrogată de preşedintele Roosvelt  şi o cuceri. Apoi jocurile de noroc şi prostituţia. Apoi şantajul politic şi «spălarea» banilor murdari prin investirea lor în întreprinderi legale. Uneori şi câte un «boss» intra în închisoare. Dar destul de rar şi se spunea că nu o duce prea rău nici acolo. Omerta  legea tăcerii  acţiona fără greş, ca şi în Sicilia. Dacă vreun mafiot «pocăit» se încumeta să vorbească, mâna lungă a foştilor camarazi îl ajungea şi după gratii. Toţi ştiau lecţia şi îşi ţineau gura. Cu toată ofensiva pornită în anii 60 de către Robert Kennedy, fratele preşedintelui asasinat la Dallas, care pe atunci era ministru de justiţie, afacerile Mafiei prosperau şi lumea continua să se teamă. Poliţia făcea ce putea. Oameni ca Elliot Ness sunt rari şi nu prea găseai dintre cei dispuşi să-şi lase soţia văduvă pentru o leafă mai mult decât modestă.

Cool se aşeză pe o terasă şi comandă un mic dejun american, cu suc de fructe şi omletă cu şuncă, deşi era destul de târziu pentru aşa ceva. Privi în jurul său. Oameni obosiţi, grăbiţi. În Queens locuiesc doar cei care îşi numără cu atenţie banii în fiecare zi. Cei bogaţi locuiesc în Manhattan. Preţul unei locuinţe este aici pe jumătate  faţă de Queens.

Cool realiza, parcă, pentru prima oară că de trei ani se ascunde. «Poate că Charlie are dreptate», gândi. Încet, încet, pe nesimţite, aluneca spre margine. Aşteptase, poate cu adevărat, ziua asta în care «ei» să-l cheme înapoi.

Mai zăbovi o oră pe terasa restaurantului, mâncând fără poftă ouăle cu şuncă. Apoi se ridică, plăti, şi se îndreptă spre o cabină telefonică din apropiere.

Alo? Charley este acolo? Sunt Arthur Castigliani. Alo, Charlie? E-n regulă. Da, e O.K.

*

Nu văd de ce Calo Ambrossoli ar face asta pentru mine. Şi în plus, bătrânu-i la zdup de un an de zile. Şi va mai sta acolo încă vreo zece.

I-ai salvat fiul, Cool, spuse Charles.

Greşit spus, «salvat». Omul era nevinovat.

Dar ar fi ajuns pe scaunul electric dacă nu erai tu. Să recapitulăm. Un înalt funcţionar din D. are o amantă, o fată de 21 de ani, americană de origine italiană. Fata îşi dă seama că cel care o întreţinea se ocupă cu nişte afaceri murdare, în solda unei anumite ţări din răsărit. Îl şantajează, iar el intră în panică şi o ucide, dar face în aşa fel încât bănuiala să cadă asupra unui tânăr, cu care fata întreţinea relaţii amoroase, relaţii despre care tipul fusese informat. FBI-ul muşcă din nadă şi îl arestează pe tânăr, sub acuzaţia de crimă cu premeditare. Totul era împotriva lui. Câteva scrisori în care-i reproşa că se lasă întreţinută de un altul, amprentele lui în tot apartamentul  în ziua crimei trecuse pe acolo  o mapă cu hârtii uitată pe noptiera fetei. În plus, tânărul mai era şi fiul unui cunoscut naş din Cosa Nostra, chiar dacă nu existau dovezi concrete că este şi amestecat în afacerile tatălui. Era ca şi acuzat iar despre funcţionarul din D. nu se ştia nimic. În afară de tine. Nu ştiu nici în ziua de astăzi cum ai aflat că fata mai avea un amant. Te-ai ţinut o lună zi şi noapte de el. Pe atunci, aveai cea mai bună echipă din Statele Unite. Ai reuşit să demonstrezi că adevăratul ucigaş este celălalt. Ai predat tot materialul FBI-ului, fără să ne implici pe noi. Ei nu ştiu nici în ziua de azi cine le-a rezolvat cazul.

Şi ce-i cu asta?

Ei au ştiut, însă. Don Calo Ambrossoli nu-ţi va refuza un mic serviciu. În plus, italienii sunt dispuşi să supraliciteze. Până acum, nu au reuşit să facă nimic şi sunt disperaţi. Ai studiat dosarul. Ce părere ai?

Cazurile de felul acesta sunt cele mai dificile, Charles. Aşa cum un sadic, care ucide la întâmplare, este foarte greu de prins tocmai pentru că ucide la întâmplare, fără un mobil clar. Poate ucide oricând şi oriunde, pentru că nu vrea să omoare pe cineva anume, ci doar să omoare. Nu ai la îndemână niciun fir de care să te agăţi. Rătăceşti în ceaţă şi faci doar presupuneri care se vor dovedi mai mult sau mai puţin corecte. Nu există mobil şi asta îţi dă toată ancheta peste cap. Chiar presupunând că vom obţine adresa, vom avea nevoie de cel puţin o zi pentru a organiza concret acţiunea, iar generalul poate fi mutat într-o oră la altă adresă. În plus, este foarte riscant, ei nu vor ezita să îl ucidă dacă vom încerca să-l eliberăm prin forţă. Nu uita că am stat cinci ani în Argentina şi Bolivia şi cunosc felul în care gândesc fanaticii politici. Ei sunt cei mai periculoşi, nu luptă pentru bani, ci din profundă convingere.

S-a convenit ca acţiunea de eliberare propriu-zisă să fie pusă la punct de italieni. Rolul nostru constă doar în a afla exact unde se află acesta.

Am citit cu atenţie toate comunicatele lor. Par foarte siguri pe ei. Nu se grăbesc deloc. Încă o întrebare: cine a avansat primul ideea de a se apela la Mafie? Unul dintre americani sau unul de-al lor?

Charles ridică din umeri.

Asta nu aş putea să îţi spun cu exactitate. «S-a convenit», aşa mi s-a spus. Dar părerea mea personală este că propunerea a venit de la noi, de la M. Staţia din Roma se pare că a iniţiat cu un alt prilej nişte contacte cu Mafia. În fapt, M. a întocmit planul şi a venit şi cu propunerea de a fi tu reactivat. El coordonează toată acţiunea, din partea noastră iar eu urmează doar să te pun în legătură cu el şi să dau o mână de ajutor pentru a-ţi înlesni întâlnirea cu Ambrossoli. Mergem?

Sub soarele de august, asfaltul din Manhattan devenise vâscos şi părea că dansează sub tălpi. Marele cartier părea un trup uriaş, respirând cu greutate, chinuit de arşiţă.

Chevroletul de culoare neagră rulă încet, în coloana lungă de maşini, apoi viră la dreapta şi opri undeva între strada 48 şi Central Park. Cool şi Charles coborâră din automobil şi intrară într-un bar aflat în apropiere, pe a cărui firmă era scris cu litere de o jumătate, de metru «ROXY». Îşi manifestară bucuroşi surpriza întâlnirii cu un bărbat cam de aceeaşi vârstă, care bea liniştit un ginfizz la o masă retrasă.

Să fiu al naibii! striga Charles. Nu te-am mai văzut de un car de ani şi eram convins că Doamne-Doamne te-a condamnat deja la un milion de ani de Purgatoriu. Îl mai ţii minte pe John, pe Johnny al nostru?

Sigur, spuse cel de la masă, privindu-l cu atenţie pe Cool. Luaţi loc, băieţi. Mă bucur că ne-am reîntâlnit, John. Între timp, am auzit numai lucruri bune despre tine.

Cei trei îşi continuară conversaţia, din care deduceai că fuseseră colegi la Yale şi jucaseră toţi trei în echipa de football a universităţii.

Numai bietul Calo ar mai trebui să fie cu noi, suspină Charles. Îl mai ţii minte, Dick? Era parcă mai în vârstă decât noi cu doi ani italianul acela simpatic, care te făcea mereu să mori de râs cu poantele lui…

Sigur că mi-l amintesc! Chiar zilele astea m-am gândit la el. Bietul Carlo, să se căsătorească cu nenorocita aia şi… «Dick» clătină din cap.

L-aţi mai văzut în ultima vreme?

Nu, de atunci nu l-am mai văzut nici măcar o dată. Am auzit doar că şi-a schimbat locuinţa şi că-i destul de greu să ajungi la el. Tu mai ştii ceva?

Da, câte ceva mai ştiu. Am un prieten care locuieşte în acelaşi cartier, un poliţist. Zice că prietenul nostru o duce destul de bine, nu s-a ramolit deloc şi nu ne-a uitat, în fiecare zi îmi spuneam: azi voi trece pe la prietenul meu, Calo. Dar mereu am amânat. Ştiţi cum e: casă, copii… la fel ca voi. Îmbătrânim, John. Mâine-poimâine chiar mergem la Doamne  Doamne, cum zice Sili.

«Bill» începu să râdă.

Mai avem până atunci, bătrâne! Nu predăm noi cheile chiar aşa de uşor! Şi o ducem destul de bine. Din păcate, doar bietul Calo a nimerit cam prost. Şi nu trebuie să-l uităm aşa uşor. Dar, sincer vorbind, mă descurajează ideea de a da ochii cu ţaţa de nevastă-sa. 

Ce-ar fi să-l căutăm, băieţi?  propuse Dick, privindu-i pe cei doi. Aş putea aranja eu trebuşoara asta. Vorbesc cu prietenul meu, poliţistul, şi aflu o zi în care bulldog-ul de nevastă-sa nu-i acasă! Deci nu vom fi deranjaţi de nimeni.

Şi crezi că poţi aranja în aşa fel încât să discutăm pe îndelete? Nu are rost să mergem pentru cinci minute, spuse «John».

Cred că da, răspunse M, făcându-i un semn lui Cool. Aflăm când o întinde scorpia la cumpărături sau la naiba să o ia  am auzit că-l păzeşte zi şi noapte ca pe un bebeluş,  şi ne ducem. Calo va înnebuni de bucurie când va vedea că îl căutăm. Cred că ar fi şi cazul să îl ajutăm cu câte ceva. Şi când spun asta, mă refer, în special, la mine. Mă simt jenat de contul meu la bancă, iar sărmanul Calo trăieşte de pe o zi pe alta, aşteptând o minune. Zău, John, nu fac promisiuni deşarte, dar cred că aş fi în măsură să fac multe pentru el. Şi vreau neapărat să o fac.

Atunci, când îi facem o vizită, Dick? Aranjezi tu treaba asta din timp?

Chiar şi mâine. Miercurea, după câte ştiu eu, nevastă-sa nu-i acasă de dimineaţă, vreo câteva ore. Ce ziceţi? Eu îi telefonez astăzi prietenului meu pentru a-l preveni pe Calo că îl vom vizita. Ne va aştepta şi el acolo şi ne va arăta exact unde îl putem găsi.

Charles îl privi întrebător pe Cool.

E-n regulă, spuse acesta. Rămâne deci pe mâine. Cu cât mai repede cu atât mai bine. Sper că va fi bucuros să ne vadă.

Şi fă-i câteva propuneri concrete, John. Tu ai fost cel mai apropiat de el dintre noi trei. Dacă ele vor veni din partea ta, ş-ar putea să le ia altfel. Poţi să-i promiţi ajutor nelimitat, fără teamă, mă voi ţine de cuvânt. Vreau neapărat să-l ajut pe omul ăsta.

Corect, deci aranjezi tu treaba. Deci mâine, la ce oră?

La zece.

O.K. Acum trebuie să plecăm. Aşteptăm un telefon de la tine, să confirmi că s-a aranjat.

Vedeţi să nu uitaţi, ca şi până acum. Începusem să cred că sunteţi supăraţi pe mine şi nu mai vreţi să mă vedeţi.

La revedere.

La revedere, băieţi. Nici nu ştiţi ce bucurie mi-aţi făcut.

*

Închisoarea din Rikers Island, New York, este socotită o închisoare severă în Statele Unite. Evadarea este aproape imposibilă iar personalul de pază este selecţionat dintre cei mai buni oameni. La secţia «specială», măsurile de siguranţă sunt dublate şi niciun caz de evadare nu se înregistrase din această secţie, secţie rezervată celor care au comis delicte foarte grave, sau celor cu evadări sau tentative de evadare la activ.

Cool fu condus la directorul închisorii, un omuleţ scund şi bondoc, care-şi ştergea mereu cu batista fruntea năpădită de stropi de sudoare. Îl privi pe sub sprâncene pe Cool şi îi făcu semn cu bărbia să ia loc, pe un scaun aflat în faţa biroului.

Deci dumneata eşti?

Adică, eu sunt, cine?

Mă rog, cel care… Uite ce este, să nu o mai lungim. Eu nu mă bag, nu ştiu nimic şi să mor dacă mă interesează. Dar ştii că la vorbitor va trebui să asiste un…

Nu va asista nimeni. Aşa trebuie.

Directorul îi privi implorator şi umerii părură moi, gata să-i cadă.

Nu aşa ne-a fost vorba, şopti el.

Nu ştiu cum a fost vorba. Ştiu doar ce am de făcut.

Directorul păru să ezite, aşteptând o minune. Dintr-odată, răcni:

Nikers!

Un gardian îşi făcu apariţia.

Vă rog să aşteptaţi câteva clipe pe coridor. Sergentul vă conduce imediat.

Cool ieşi pe coridor şi îşi aprinse o ţigară. Peste două minute, Nikers ieşi.

E-n regulă, urmaţi-mă.

Străbătură câteva coridoare şi intrară într-o încăpere, pe care un perete din sticlă o secţiona în două, cu mese de ambele părţi, separate prin nişte despărţituri din lemn. De ambele părţi, pe fiecare masă, se afla un microfon.

Deci ăsta-i vorbitorul «discret», mormăi Cool. Firar al naibii!

La numărul 3, îi spuse Nikers şi Cool se aşeză pe scaunul indicat.

După câteva minute, îşi făcu apariţia un deţinut în vârstă, căruia uniforma albastră îi dădea o înfăţişare ciudată, scoţându-i în evidenţă corpolenţa. Se aşeză pe scaunul corespunzător cabinei lui Cool şi îi zâmbi prin geamul din sticlă.

Bucuros că te văd, don Calo. Sunt Arturo Castigliani. Mă mai ţii minte?

Sigur.

Îi trase cu ochiul şi îi făcu semn spre microfoane, ducându-şi degetul arătător la ureche.

E-n regulă, spuse Cool. Cum o mai duci?

După cum vezi, nu prea bine. Dar nu mă pot plânge. Oamenii ăştia se poartă destul de frumos.

Băiatul ce-ţi mai face?

Bine, don Arturo. Despre el este vorba?

Nu, despre un prieten de-al meu din Italia. Citeşti ziarele la închisoare, don Calo?

Uneori.

S-a întâmplat ceva în Italia, îi spuse Cool în italiană. Ceva care îmi dă multe bătăi de cap. Nişte ticăloşi au răpit un copil american, dintr-o familie importantă. Astăzi vei primi nişte ziare.

Ticăloşi, don Arturo. Eu nu am făcut niciodată aşa ceva şi, totuşi, înfund puşcăria.

Familia aceea trebuie ajutată, don Calo. Face orice. Tu ai prieteni buni la Roma.

Don Calo îl privea concentrat.

Nu i-am mai văzut de mult timp, nu le-am mai vorbit. Poate că m-au uitat. Ochii care nu se văd, se uită. Mă mai ştiu doar prietenii de aici, din America.

Don Calo, ţi-am spus, familia copilului este dispusă să facă orice sacrificiu. Răpitorii l-au ascuns cine ştie pe unde. Undeva în Italia. Adresa ne trebuie. Doar adresa şi totul e-n ordine.

Calo Ambrossoli îşi frecă gânditor bărbia.

Te aştept, mâine, don Arturo. Ştiu că am o obligaţie faţă de tine şi eu niciodată nu am lăsat neplătită vreo datorie. Ţin la onoarea mea şi nimeni nu va putea spune vreodată că don Calo este nerecunoscător cu prietenii lui, decât dacă-i un fiu de căţea, nemernic. Dar acum nu ştiu ce răspuns să îţi dau. Mâine. Până atunci mă voi gândi la ceea ce mi-ai spus.

Mâine, la aceeaşi oră, voi fi aici, don Calo. La revedere.

La revedere, don Arturo.

Ajuns în faţa hotelului «Pierre», Cool îşi parcă automobilul şi întrebă la recepţie dacă domnul de la 420 se află în apartament. I se răspunse afirmativ şi el urcă. Charles şi M. îl aşteptau.

Mâine, le spuse el, aşezându-se într-un fotoliu, întinzându-şi picioarele…

Cum a fost?

Nu-mi place directorul. Părea un pui de găină speriat.

Vrea să fie amestecat cât mai puţin, spuse M., ridicându-se şi oferindu-i lui Cool un pahar. Am vorbit cu Roma. Avem cinci zile pentru a afla adresa, apoi va fi prea târziu.

În câte zile poţi aranja ca don Calo să o şteargă pentru câteva zile de la zdup?

Cum? M. şi Charles îl priveau surprinşi. Crezi că-i neapărată nevoie?

Se va întoarce. Dar mi-a dat de înţeles că cei din Cosa Nostra vor trebui să apeleze la Mafia, sau la Camorra, depinde unde-i tipul. Va trebui deci să-l scoţi pe Ambrossoli pentru câteva zile.

Cam greu. M. îl privi bănuitor. Chiar crezi că nu se poate altfel?

Eu aşa cred. Oricum, pentru orice eventualitate vreau să mă asigur că eşti în stare de aşa ceva. M-am prins că directorul e omul nostru  sau mai bine zis, al vostru.

Omul nostru vrei să spui, îl corectă M.

Eu nu sunt băgat decât în afacerea asta. Deci nu al «nostru». Spune: poţi? Vreau să ştiu cât de departe pot să merg mâine.

Deci scos din închisoare şi dus în Italia, gândi M. cu voce tare. Şi ce garanţii avem că individul va accepta să se întoarcă?

Niciuna. Dar nu avem ce face. Şi dacă te interesează părerea mea, eu cred că se va întoarce.

Îţi dai seama ce scandal va urma dacă iese prost? Calo Ambrossoli nu-i un borfaş oarecare. Se va afla că noi l-am scos.

Se va întoarce, sunt sigur.

Cool studia cu prefăcută atenţie băutura chihlimbarie din pahar.

O.K. Se pare că nu avem de ales. Dacă este nevoie, în 24 de ore l-am urcat în avion. Dar afacerea asta trebuie să o punem la punct doar noi trei. Pe răspunderea noastră. Centrul nu ar aproba niciodată aşa ceva.

E-n regulă, spuse Cool, ridicându-se. De acte mă ocup eu. Să nu uităm că Ambrossoli este prietenul meu, nu?

Charles ieşi după el pe coridor.

Eşti sigur că va ieşi bine? Că nu riscăm prea mult?

Charlie, nu eu am venit cu ideea că trebuie să apelăm la ei. Dar dacă am făcut-o, trebuie să jucăm exact aşa cum ne cântă ei. Altfel nu se poate. Spune-i amicului să stea liniştit. El doar să aranjeze cât mai bine afacerea în închisoare. Eu garantez că Ambrossoli se va întoarce.

O.K. Cool. Mergem pe mâna ta. Ştiu că te-ai gândit bine.

Charlie, încrederea ta îmi dă fiori. Mâine îţi voi trimite flori de bucurie că m-ai băgat în rahatul ăsta. La revedere. Mâine ne vedem aici, la aceeaşi oră. Mă duc să văd ce fac cu actele, fotografiile şi celelalte.

*

E-n regulă, don Calo. Ţi se va spune cum trebuie să faci. Să ai încredere în prietenii noştri. Ei ştiu să facă în aşa fel încât totul să iasă bine.

Observă că Ambrossoli îi face un semn şi îl privi cu atenţie. Mişcându-şi buzele, acesta îi dictă un număr de telefon.

Îi voi telefona amicului nostru, spuse Cool, dar poţi să ai încredere.

Ştii cum este cu încrederea, don Arturo. În ziua de azi poţi să ai tot felul de surprize. Cuvântul nu mai este cuvânt. Şi vezi ce face amicul meu, don Tommaso Mancusa, din Roma. Am auzit că acum este la închisoarea din San Vittoria. Sărmanul… 

Don Calo clătină din cap.

Spune-i din partea mea că sunt bine şi poate că ne vom revedea vreodată.

Bine, don Calo. De restul se vor ocupa prietenii noştri. Cool se ridică şi ieşi. Directorul îl aştepta pe culoar.

Ce naiba se întâmplă aici? îl întrebă el nervos, privind în toate părţile.

Ce vrei să spui? Cool îl privi calm, aprinzându-şi o ţigară. Habar n-am despre ce vorbeşti.

Celălalt rămase cu gura căscată. Cool îl bătu amical pe umăr.

Pari nervos. Cred că o vacanţă ţi-ar fi numai bună. Ce zici? Câteva zile, în Frisco, de exemplu, o căsuţă de motel liniştit, Golden Gate şi tot tacâmul. Doar să ai grijă să nu cazi de pe pod. S-ar putea să-ţi rupi gâtul şi-ar fi păcat. Adio, amice. Simt că nu o să ne mai vedem niciodată.

Ce naiba vrei să spui cu asta?  auzi el în urmă vocea directorului, dar nu se mai osteni să-i răspundă. 

Cool se reîntâlni apoi cu cei doi la hotel şi le comunică rezultatul celei de-a doua convorbiri cu don Calo Ambrossoli.

Cum îl scoţi din închisoare?

Îl vor interna la infirmerie, la o secţie specială. Treaba e aranjată, cu condiţia ca totul să nu dureze mai mult de trei zile. Dacă după trei zile Ambrossoli nu se întoarce, totul va sări în aer şi nu ne va fi deloc moale. E clar?

Clar. Am luat legătura cu «familia» lui, mi-a dat un număr de telefon «special». Mă voi întâlni astăzi cu fiul lui. Cred că lui Ambrossoli îi este frică, nu are prea multă încredere în noi. Vrea ca protecţia să-i fie asigurată şi de Cosa Nostra, îndeosebi pe tot timpul ieşirii din închisoare.

Asta-i bună! Mafia nu are încredere în protecţia noastră…

Ambrossoli are dreptate. Prea mulţi au predat cheile chiar când păreau mai în siguranţă decât într-un seif.

Deci tu te ocupi de acte?

Voi luaţi legătura cu cineva care vă poate intermedia o convorbire cu un anume Tommaso Mancusa din Roma, acum aflat la închisoarea din San Vittorio, se pare. Ambrossoli vrea să apeleze la el pentru ajutor. Puneţi-l în temă şi aranjaţi o întâlnire pentru poimâine între cei doi.

Bine, Cool. M. îi întinse mâna. Eu iau cursa de astăzi pentru Roma. Ne vedem în Italia. Rămâne Charles, dacă intervine ceva neprevăzut. Indiferent ce se întâmplă, luaţi legătura direct cu mine. Deci numai cu mine. Se pot număra pe degete cei care sunt la curent cu acţiunea asta în lume. Nu ar fi exclus să nimeriţi un deştept care să încurce borcanele şi să dea totul peste cap în ultimul moment.

În ziua aceea, Cool îşi reîmprospătă câteva din vechile sale cunoştinţe. În primul rând, un instructor sportiv de la un liceu din Brooklyn. Omul îl întâmpină cu suspiciune şi se lăsă convins greu. Recunoscu fotografia şi fu cât-pe ce să cadă de pe scaun.

Eşti nebun, şopti el. Licheaua asta bătrână e la zdup. De când ţi se cer paşapoarte la Rikers Island?

De mâine. Dacă nu ai, zbori afară şi-i vai de capul tău.

Cool, în ce mă bagi?

Ştiu în ce te bag dacă nu mă ajuţi. Dacă mai comentezi mult, mă pui pe gânduri. Ce, ai început să îmbătrâneşti?

Celălalt se scărpină în cap.

O.K., fir ar să fie! spuse el. Dar să ştii că preţul e triplu! Dacă iese prost, nu mai văd lumina soarelui cât trăiesc şi pentru mine nu se va agita nimeni să mă scoată din închisoare, cel mult să-mi facă de petrecanie acolo.

Aşa mai vii de-acasă! Banii-s ai tăi, îi vei avea în mână când îmi vei preda marfa. Apucă-te de treabă, botează-l, mâine dis-de-dimineaţă. Am nevoie de acte. Auzi?

Aud. Le vei avea.

Cum îi vei spune? Am nevoie de nume pentru certificatul de naştere.

Celălalt se gândi câteva clipe.

Mario. Mario Pardelli.

E-n regulă.

Următoarea escală Cool o făcu la un anumit preot de la o biserică catolică din Manhattan.

Un certificat de naştere pentru un anume Mario Pardelli, părinte, îi spuse Cool. Pentru prietenul nostru Mario Pardelli. Preotul a uitat să i-l dea când s-a născut.

Preotul îşi puse ochelarii şi notă cu atenţie numele şi data naşterii într-un carnet.

Cum se numeau părinţii lui, fiule?

Nu ştiu, părinte. Cred că nici el nu mai ştie prea bine. Se vor numi cum vrei tu.

Şi când are prietenul nostru nevoie de certificat?

Mâine dimineaţă, părinte, la prima oră. Îţi trimite atunci şi o mică donaţie pentru biserică.

Apoi Cool merse acasă şi îşi pregăti prânzul. După ce mâncă, formă un număr de telefon.

Cu domnul Ambrossoli, ceru el când i se răspunse, dar aşteptă câteva clipe.

Ambrossoli? Sunt Arturo Castigliani. Rămâne cum am vorbit. Mâine, pe Fifth Avenue. Dar nu mai mult de trei, e-n ordine? În niciun caz mai mult de trei. Şi oamenii să dea un semn, să vedem şi noi cine-s. Niciun contact cu don Calo până în avion. Aveţi grijă să nu fiţi urmăriţi. Nu aş vrea să iasă prost din cauza voastră.

Nicio grijă, domnule Castigliani. Oamenii noştri îşi cunosc meseria.

Sper.

Pe mâine, domnule Castigliani. Şi Dumnezeu să ne ajute. Cool se gândi la preotul din Manhattan şi zâmbi.

Ne ajută. E şi el vârât puţin în povestea asta. Încă ceva, Ambrossoli. Sper că nu vei fi tu unul dintre cei trei?!

Nu, domnule Castigliani, deşi aş vrea foarte mult. Dar înţeleg că ar fi mai riscant.

E-n regulă aşa.

La revedere.

La revedere.

Puse receptorul în furcă şi îşi aprinse o ţigară. Se auzi soneria de la intrare. Merse şi deschise şi o văzu în prag pe Jane, cu o pungă mare în braţe, din care ieşea gâtul unei sticle de şampanie. Îi făcu loc să intre.

La mulţi ani, spuse Jane, intrând în bucătărie. Şi foarte mulţumesc pentru telefonul de ieri.

Mă ierţi, Jane. Am uitat.

Sigur. Nicio problemă. Pun şampania la rece.

Cool merse la bar şi pregăti două băuturi. Se aşezară. Îi privea chipul, chipul unei femei foarte frumoase, care începe să îmbătrânească. Încadrat de părul lung şi blond, despicat de o cărare pe creştet.

Îmi pare rău, Jane.

Ţi-am spus: nicio problemă.

N-ar trebui să aştepţi ca un bătrân încurcă-lume să-ţi telefoneze, un bătrân care mâine nu va mai fi bun decât să-şi plimbe câinele prin parc.

Jane râse.

Eşti mai tânăr decât mine, Arthur. Chiar dacă gurile rele pretind că astăzi împlineşti 50 de ani.

Ce mai fac bătrânii?

Nu ştiu. Nu am mai vorbit cu ei de o lună. Ultima oară tata era în Cleveland, pentru fabrica aia nouă, iar mama undeva, în Europa, la vreo licitaţie. Fac exact ceea ce au făcut mereu, Arthur.

Numai tu îţi pierzi vremea cu un copoi pus la naftalină, care a uitat până şi ziua în care s-a născut.

Poate că tocmai de aceea îl iubesc.

Cool se ridică şi umplu iarăşi paharele.

M-a căutat Charles, Jane, spuse el, cu spatele la ea. Avea ceva pentru mine.

Jane dădu din cap.

Înţeleg că ai acceptat.

Cool se întoarse şi o privi în ochi.

Aşa-i. Am acceptat.

Deci, vorbe goale, nu? Ferma din California şi toate celelalte. Poveşti pentru o femeie proastă.

Numai de data asta, Jane. Nu ştiu dacă înţelegi. Dar trebuie să le întorc eu spatele, înţelegi? Nu să fiu aruncat de ei la gunoi.

Pentru ce, Arthur? Pentru cine?

Pentru mine.

Deci eu oricum nu contam.

Nu, în privinţa asta nu. Lucrul ăsta mă priveşte numai şi numai pe mine.

Şi acum ce va urma?

Mâine dimineaţă voi părăsi New York-ul pentru câteva zile. Apoi voi veni înapoi. Asta-i tot.

Eşti sigur?

Absolut sigur.

Bine, dacă tu ai nevoie de asta… Dar până mâine dimineaţă eşti încă al meu. Hai să vedem ce-i cu şampania aia, copoi afurisit şi obraznic!

*

Cu actele pentru Ambrossoli în buzunar, Cool sosi dis-de-dimineaţă la oficiul pentru paşapoarte de pe Fifth Avenue. Simţea greutatea armei apăsându-i şoldul stâng dar ştia că nici cel mai versat sticlete nu ar fi observat-o sub sacoul special croit. Era foarte puţină lume şi doar paşii funcţionarilor tulburau liniştea.

Îl văzu intrând pe don Calo Ambrossoli. Purta o perucă şi ochii îi erau ascunşi de o pereche de ochelari de soare. Era îmbrăcat într-un trenci obosit, gri şi un costum de aceeaşi culoare. Îşi strânseră mâinile şi Cool îi dădu ziarul în care se aflau actele false. Ambrossoli le puse în buzunar, dar nu se îndreptă spre ghişeu, ci se aşeză pe unul din scaune, făcându-şi vânt cu ziarul îndoit. Peste câteva minute, un bărbat înalt şi voinic, o matahală de italo-american cu fălcile albăstrii, intră în oficiu, schimbând o privire cu Ambrossoli. «Probabil că ceilalţi doi au rămas afară», îşi spuse Cool, şi se îndreptă spre ghişeu. I se puse viza, apoi ieşi afară şi îşi aprinse o ţigară.

El îi observă primul şi simţi cum inima i se opreşte în piept. Erau cinci şi miroseau a poliţişti de la o milă. Toţi cinci erau înalţi, bine clădiţi şi purtau câte un impermeabil pe braţul drept. Vru să intre în oficiu, dar îşi dădu seama că mişcarea fusese observată şi de oamenii lui don Calo.

Unul dintre aceştia se precipită înăuntru, iar celălalt urcă la volanul automobilului.

Îl văzu pe don Calo ieşind şi îndreptându-se spre automobil. Cool se deplasase şi acum era lângă unul din cei cinci, care se prefăcea că priveşte cu atenţie picioarele lungi ale unei femei care trecea pe trotuar. În următoarea clipă îl lovi cu sete. Falca acestuia pocni sec şi, ridicându-şi braţele într-un gest dezarticulat, omul se prăbuşi la pământ, lovindu-se de stâlpul semaforului. Cool îi zări pe ceilalţi 4 repezindu-se spre el şi apucă să observe că don Calo urcă în maşina care demarează în viteză. Se lăsă imobilizat şi dezarmat fără să mai opună rezistenţă, împărţind doar câteva înjurături tari. Nu îşi dădea seama ce anume mersese prost.

Peste o oră, şedea pe un scaun în faţa inspectorului şef Cranninghan, de la FBI, care îi studia cu atenţie actele.

Eşti născut în Italia?

Da, la Padova.

Te întreb pentru că ai o figură tare nostimă. Dar te rog să nu uiţi că am dreptul să tac şi să iau legătura cu avocatul meu. Reciteşte cărţulia albastră. Măcar sună tu la numărul pe care ţi l-am dat. Dacă nu o faci, vei regreta întreaga ta viaţă, destul de chinuită.

Nu telefonez nimănui, rânji inspectorul. Şi fă bine şi stinge ţigara. Aici nu ai voie să fumezi. Avem informaţii că un infractor periculos încearcă să părăsească, clandestin, New-York-ul. Ce zici de asta?

Zic că actele mele sunt în regulă. Am permis de port-armă, perfect valabil. Sunteţi nişte fraieri. Probabil că pasărea v-a scăpat.

Luaţi-l, urlă Cranninghan, făcând un semn spre unul din agenţii postaţi în spatele lui Cool şi acesta îl smuci de braţ.

Peste o jumătate de oră, telefoanele începură să sune. Inspectorul era uluit. Aşa ceva nu i se întâmplase în viaţa lui, dar după 20 de ani de activitate în FBI, puţine lucruri mai aveau darul să-l tulbure. Îi era însă frică şi voia să fie sigur că face bine ceea ce face.

Mai întâi telefonul sunase la un anumit hotel din Roma. Apoi într-un birou de pe Five Avenue, după care bărbatul care primise telefonul sună la rândul său la un birou din clădirea FBI-ului, birou în care inspectorul şef Cranninghan nu avusese fericirea să intre nici măcar când îl prinsese pe sadicul John Sanchez din Bronx. Apoi semnalul ajunse la un şef de departament, care era şeful direct al inspectoratului. De obicei, acesta i se adresa amical, cu «Harry». Acum folosi un ton rece şi îi spuse «inspector Cranninghan». Acesta încercă să se apere cu disperare, îndrugă ceva despre o bandă foarte bine organizată şi despre un tip cu o armă de calibrul 45, care i-a atacat pe agenţi. Peste un sfert de oră era însă învins şi dădu ordin să-i fie adus arestatul.

Cool îi studie amuzat trăsăturile răvăşite.

Viaţă grea, inspectore. Cred că pe «şef» pot să-l las deoparte. Fac pariu că îţi vei sfârşi zilele la poliţia de frontieră, aruncând cu pălăria după câini.

Gura, mai găsi Cranninghan puterea să spună, dar fără prea multă convingere. Cară-te. Eşti liber.

Cool nu se clinti din loc.

Ce mai vrei?

Arma. Pistolul meu. Doar nu vrei să-l păstrezi amintire de pensionare.

Ajuns afară, Cool îi telefonă lui Charles de la o cabină publică.

Ce naiba-i asta, Charlie?

Canalele FBI. Ştiau că un important personaj din Cosa Nostra va încerca să părăsească New York-ul clandestin. Băieţii s-au lăsat până la urmă destul de uşor convinşi. Acum este în ordine, încearcă să-i explici prietenului nostru că a fost un accident care nu se va repeta.

Sper să reuşesc! Şi, totuşi, cine a vorbit?

Vom încerca să aflăm.

Închise, apoi formă numărul dat de don Calo. Îi răspunse o voce de femeie.

Cu domnul Ambrossoli, vă rog, spuse el în italiană.

Domnul Ambrossoli lipseşte săptămână aceasta, i se răspunse. Doriţi să lăsaţi un mesaj?

Ascultă, sunt Arturo Castigliani. Trebuie neapărat să vorbesc cu domnul Ambrossoli. Transmite-i că a fost o greşeală. Totul e O.K., dar trebuie să plecăm astăzi. Totul este în ordine. Mai are timp să ajungă la oficiu, apoi la aeroport. Repede! îl aştept la aeroport.

V-am spus că…

Tu ascultă ce spun eu! strigă Cool, enervat. Spune-i să nu uite ce-mi datorează! Nu a fost vina noastră pentru cele întâmplate. Spune-i că îl aştept, înţelegi?

Da, domnule.

La revedere.

Intră într-un bar şi ceru un schoth, pe care-l dădu furios pe gât. Dacă Ambrossoli se speriase prea tare, totul era pierdut. Sau dacă el sau altcineva juca strâmb. Poate că Mafia pusese la cale informarea FBI-ului pentru a avea pretextul să dispară.

Deşi era încă devreme, chemă un taxi şi porni spre aeroportul «Kennedy». Aşteptă câteva ore, nervos, privindu-şi mereu ceasul, iritat de anunţurile transmise de voci impersonale prin difuzoare. Când îl zări pe don Calo, încadrat de garda personală, simţi că aruncă din spate o greutate de câteva tone. Răsuflă adânc. Îi făcu semn cu mâna şi se îndreptă spre el.

Sunt bucuros că te văd, don Calo.

Don Mario, zâmbi acesta. Să nu uiţi cumva, don Arturo. Don Mario Pardelli.

Da, voi avea grijă să nu uit nimic…

Şi sper că nu se va mai repeta…

Nicio problemă.

Peste o oră, cursa «Alitalia» părăsea aeroportul, îndreptându-se spre Roma.


CAPITOLUL 5

ONORABILA SOCIETATE



(Roma, august, 198…)



Don Calo Ambrossoli se născuse în Sicilia, într-o familie săracă, cu 11 copii. Pe când avea cinci ani, taică-său plecase la Milano, să caute de lucru şi de atunci nimeni nu mai auzise nimic despre el. Calo fusese nevoit să muncească de la 10 ani, după ce la şcoala din sat învăţase doar să-şi scrie numele. Muncea cu ziua la plantaţiile de portocali.

Pe atunci, în Sicilia, încă nu se pomenea în mod deschis de «Mafia». Cuvântul era şoptit cu teamă, iar când «lupara» mai făcea o victimă, nimeni nu vedea sau nu auzea nimic, chiar dacă omorul se petrecea ziua-n amiaza mare.

Într-o vară, la puţin timp după ce împlinise 12 ani, Calo se angajase pe plantaţia unui anume don Leone la strânsul măslinelor. Aici, într-una din zile, proprietarul fu vizitat de doi bărbaţi îmbrăcaţi în costume negre, la vederea cărora acesta se făcuse palid. Calo îl auzi vociferând şi ameninţând. Cei doi plecară şi a doua zi, când oamenii veniră la lucru, găsiră întreaga plantaţie devastată peste noapte de parcă fusese un uragan. Aproape toţi măslinii erau doborâţi la pământ, iar paznicul avea cinci lovituri de cuţit în piept. Ceilalţi angajaţi plecară în grabă de pe plantaţie şoptind cuvântul «Mafia». Proprietarul îşi smulgea părul din cap şi blestema. Doar Calo rămase şi când veniră carabinierii le relată despre vizita celor doi şi-i descrise, fiindu-i martor patronului.

Seara, pe când se întorcea acasă, fu oprit de un bărbat îmbrăcat în haine de orăşean.

Cum te cheamă, băiete?

Calo Ambrossoli, răspunse el. Dar pe tine? Nu eşti de pe aici.

Omul râse.

Eşti curajos. Nu ţi-e teamă de mine?

Nu.

Bine. Treci mâine pe la cârciuma lui don Pippo. Ştii unde e, nu-i aşa?

Da.

Spune-ţi numele şi şopteşte-i că don Pippo te-a chemat să stea de vorbă cu tine. E o mare onoare. Pune nişte haine mai bune pe tine şi spală-te. Uite, ia asta!

Şi bărbatul îi întinse o bancnotă, la vederea căreia Calo făcuse ochii mari.

A doua zi, don Pippo, un bătrân cu mustaţa stufoasă, îl conduse în grădina lui, unde, la umbră, stătură de vorbă. Se pare că răspunsurile îl mulţumiră, căci Calo primi încă o bancnotă. Bătrânul îl cercetase amănunţit, întrebându-l despre familie, prieteni, şcoală şi cam ce-ar vrea să facă în viaţă. Îi promise să-i găsească de lucru.

Calo deveni «picciottu», la vârstă la care alţi copii se jucau încă pe maidane. Era înalt şi voinic şi părea cel puţin cu patru ani mai vârstnic. Învăţă să mânuiască «lupara». Era o perioadă grea pentru Mafia, pe care liderul fascist Mussolini o hărţuia fără încetare. La un moment dat, Mussolini făcuse o vizită într-un sat din Sicilia, însoţit, ca de obicei, de o gardă numeroasă de «cămăşi negre». Fusese întâmpinat de primar, care era şi şeful «familiei» locale. Văzându-i «gorilele» «naşul» îl asigură, pe cel mai serios ton, că nu are de ce să se teamă, deoarece el a anunţat în sat că «Mussolini este prietenul meu». Aşa ceva era prea mult pentru dictator, obsedat mereu de comploturi şi intrigi. Ordonă ca Mafia să fie stârpită în cel mai scurt timp.

La sfârşitul războiului, Calo Ambrossoli devenise deja «don Calo» şi era mâna dreaptă a lui don Pippo, acum un octogenar aproape orb, care nu-şi mai părăsea scaunul din nuiele împletite, dormitând la soare.

Se ridicase o nouă familie, cea a fraţilor Sacco. Don Calo îşi dădu seama că tabăra sa e sortită pieirii şi într-o seară îi anunţă pe cei din clanul Sacco că ar vrea să-i întâlnească într-un loc secret. Căzură la învoială şi a doua zi, în zori, don Calo îi descărca 2 focuri de revolver în piept lui don Pippo, închizându-i apoi, pios, ochii. Afacerea îi fusese răsplătită cum se cuvine, dar viaţa îi era în primejdie. Aşa ceva nu se iartă. Rudele lui don Pippo puseră preţ pe capul său şi între cele două «familii» începu un război nimicitor. Don Calo plecă la Milano, sperând să-şi piardă urma.

Într-o zi, şedea pe o terasă, însoţit de o tânără de companie şi de un prieten, Steffano, când dintr-un automobil «Ford» se deschise focul asupra lor. Însoţitorii lui fură ucişi pe loc, don Calo alegându-se doar cu spaima şi cu nişte complicaţii neplăcute la poliţie. Dar pricepu avertismentul şi peste două zile îşi făcu bagajele. Direcţia: New York. Acolo Cosa Nostra începuse să prospere, întrecându-şi sora mai mare din Sicilia.

Deveni treptat un «capomafia» bonom, cu lanţ de aur peste abdomen şi maniere ireproşabile, în stil italian. Fiul său studiase la un gimnaziu particular, apoi la Princeton, don Calo căutând să nu-l amestece în treburile «familiei». În lumea Cosei Nostra se impusese greu. În anii 60, «familia» îi fusese aproape decimată de un război cu «familia» lui don Francesco Geraci, un «boss» din Brooklyn, care dirija pe atunci reţeaua jocurilor de noroc din New York, un «boss» care-şi începuse ucenicia la Chicago, în epoca lui Alphonso Capone. Fugise atunci pentru câteva luni în Sicilia, păzit zi şi noapte. Reuşise apoi să încheie un pact cu o altă «familie», cea a lui Franco Vilalba şi să convingă «Cupola»  instanţa supremă a Mafiei celor două lumi  să renunţe la don Francesco Geraci. În mai puţin de două luni, «familia» lui Geraci era exterminată, acesta pierzându-şi cei mai buni oameni, printre care şi pe cei doi fii ai săi, Geraci ceru «Cupolei» un armistiţiu şi acceptă «sărutul împăcării». Dar făcu greşeala să nu-şi respecte cuvântul dat în faţa instanţei supreme. Pentru a doua oară în viaţă, don Calo văzu moartea cu ochii. Tocmai ieşise dintr-un hotel, unde avusese o întâlnire de afaceri, când doi bărbaţi traseră asupra lui mai multe focuri de armă, de la fereastra unui imobil aflat vis-à vis. Don Calo încasă două gloanţe în piept şi scăpă ca prin minune de la moarte. Cei doi reuşiră să scape de urmărirea poliţiei. Dar nu şi de cea a Cosei Nostra, al cărei braţ îi ajunse la Detroit. Torturaţi, ei recunoscură că au fost angajaţi de Francesco Geraci. Peste cinci zile, cadavrul acestuia era descoperit în portbagajul unei maşini parcate pe o stradă lăturalnică. Fusese sugrumat cu un cablu subţire, iar în fiecare pumn avea câte o monedă măruntă. Era semn că a fost executat pentru trădare. De atunci, micul imperiu al lui don Calo nu mai suferise cutremure serioase. Nici măcar arestarea sa, pentru trafic de stupefiante nu reuşise să-i scadă autoritatea.

Cursa «Alitalia» ateriză pe aeroportul Fiumicino. Pe scara avionului, Ambrossoli zâmbi cerului albastru al Italiei.

Deşi sunt plecat de atâţia ani, don Arturo, tot Italia rămâne ţara mea. Făcu un gest larg cu mâna. Oamenii, cerul, aerul, totul este altfel decât acolo, în America. Sper să mor aici, don Arturo, când mi-o sosi vremea.

Trecând prin controlul vamal, Cool îl zări pe M., aşteptându-i. În faţa aeroportului se iscă o dispută. Don Calo voia ca protecţia să-i fie asigurată de «oamenii de onoare» şi să locuiască într-un apartament propriu, pe care îl avea închiriat la un hotel.

La faţa locului se aflau trei echipaje. Unul era cel al SISMI, condus de Giacomo şi Marcello. Urma cel al staţiei din Roma, la care se alipi şi Cool, privindu-i atent pe cei din poliţia secretă italiană. Don Calo mai fusese aşteptat şi de două Mercedesuri de culoare neagră, din care coborâseră câteva «gorile», Don Calo începu să râdă.

În viaţa mea nu m-am simţit atât de onorat, îi spuse el lui Cool. Toată lumea vrea să mă păzească pentru a nu mi se întâmpla ceva. Se pare că sunt un om foarte important, nu-i aşa, don Arturo?

Marcello privea scârbit toată scena.

Îmi vine să intru în pământ, îi şopti el lui Giacomo. Cine dracu mai e şi maimuţoiul ăsta bătrân? Uite-te la el! Parcă-i un gangster din filmele proaste din anii 30!

Rabdă, îi răspunse resemnat Giacomo. Nu avem de ales. Cine e, cine nu e, avem, se pare, nevoie de el.

În cele din urmă căzură de acord ca don Calo să fie transportat la o vilă de pe Via Olivussa, proprietate a misiunii americane din Roma. I se permise însă să-şi păstreze propria sa gardă de corp, dar şi cea asigurată de americani, a cărei conducere fu preluată de Cool. Mafioţii italieni şi agenţii americani se priveau pe sub sprâncene, cu duşmănie nedisimulată, ambele tabere urmărindu-i cu suspiciune pe poliţiştii italieni.

Ajunseră fără incidente la vila cu două etaje, ultra-luxoasă, şi stabiliră apartamentele pentru fiecare grupă. Ordinele în italiană se amestecau cu frazele rostite în engleză. Giacomo îl strânse de cot pe Marcello, care făcea feţe-feţe.

Apoi M. îi chemă pe Cool şi pe Marcello într-o cameră de la parter şi închise uşa.

Faceţi cunoştinţă. Dacă vreţi, prefer să discutăm în engleză.

Cei doi îşi dădură mâna. Cool zâmbi.

Nici mie nu-mi place povestea asta, Marcello. Dar trebuie să jucăm aşa cum ne cântă ei. Ce aţi aranjat cu omul vostru?

Cu Tommaso Mancusa? E în regulă. Se află la închisoarea din San Vittorio şi îi doresc să mai stea acolo încă o mie de ani. În cazul în care vor să se întâlnească, am aranjat o întâlnire fără riscuri.

Puteţi să îl scoateţi din închisoare?

Da. Nu-i uşor, dar s-a acceptat şi asta. Carabinierii au răscolit jumătate din Italia, dar nu au reuşit să afle unde este ascuns generalul vostru. Niciun membru al «Frontului Roşu» capturat de noi nu a oferit vreo informaţie. Toţi pretind că operaţiunea a fost executată de o fracţiune din afară şi ei nu sunt la curent cu adresa. Am aflat doar că a fost mutat din locul în care se afla iniţial. Atât.

Uşa se deschise şi Giacomo intră în încăpere.

Ce face Ambrossoli? întrebă el.

Doarme, răspunse Giacomo. A dat ordin să nu fie deranjat până mâine dimineaţă. Îl privi jenat pe Marcello. Din momentul acesta, eu am primit ordin să mă retrag.

Marcello îl conduse în faţa vilei.

Ai grijă, îi spuse Giacomo. Dacă ceva iese aiurea, cere imediat rezidenţă americană. Nu uita că ăsta-i jocul lor, nu al nostru. Ei îşi iau omul şi pleacă. Noi rămânem să tragem ponoasele.

Deci am rămas singur.

Da. I-am spus lui DAmico că am dat de un fir şi că s-ar putea ca în două zile să avem adresa. Dar este bine ca informaţia să nu ajungă de la noi. Cred că cel mai bine ar fi un telefon anonim dat direct lui DAmico. Vor bănui că vine din partea unui terorist «pocăit», speriat că generalul urmează să fie lichidat.

Şi cine se va ocupa de scoaterea lui Mancusa din San Vittorio?

Nu mi s-a spus. Un anumit procuror, asta-i tot ce ştiu. Vor cere  cred eu  un interogatoriu. Sub pretextul acestuia. Mancusa va fi adus la Palatul de Justiţie. Acolo va avea loc întâlnirea. Toate astea le-am aflat «neoficial». Nu cred că vor merge până acolo încât să-i permită o evadare.

Bun, spuse Marcello. Deci eu rămân aici. Oricum, ţinem legătura, nu?

Ai grijă; nimic de discutat cu DAmico. Aşa este ordinul. Carabinierii rămân deoparte deocamdată.

E-n regulă. La revedere.

Ciao, Marcello. Şi fii prudent. Ţi-am spus: nu uita că este jocul lor. Ei îşi pot permite să rişte oricât de mult.

*

A doua zi, dimineaţă, don Calo Ambrossoli, după ce comandă un copios mic-dejun, se pregăti să dea câteva telefoane. Dar refuză să le folosească pe cele ale vilei în care locuia, îi era teamă că telefoanele erau interceptate, chiar dacă primi asigurări că nimeni nu-i va asculta convorbirile. În cele din urmă, i se permise să iasă afară, până la o cabină telefonică din apropiere. Marcello rămase în vilă, Don Calo era însoţit doar de Cool. Intră în cabina telefonică, după ce se asigură că nicio dubă suspectă, cu geamurile vopsite, nu staţionează prin apropiere. Cool rămase la câţiva metri depărtare, fumând nervos, cu ochii la pândă. Îl vedea pe cel din cabină formând mereu numere de telefon, unele probabil la întâmplare, pentru derutarea eventualilor observatori.

Ieşi apoi din cabină, îşi şterse fruntea de sudoare cu batista albă şi îi făcu semn lui Cool că totul este O.K. Intrară înapoi în vilă şi merseră în apartamentul în care se aflau M. şi Marcello. Don Calo se aşeză într-un fotoliu.

Am aflat ceva, dar nu tot, spuse el simplu.

Spune mai repede, mârâi Marcello. Nu ne jucăm de-a v-aţi ascunselea.

Ba chiar de-a v-aţi ascunselea, râse Ambrossoli. Fiindcă generalul Clover a fost mutat acum două zile din locul în care se afla.

Şi unde s-a aflat până acum? întrebă Marcello repede.

Asta nu ştiu, spune don Calo. Mi s-a spus că află adresa la care se găseşte în prezent generalul.

Ne interesează tot ce ţine de activitatea «Frontului Roşu», spuse Marcello. Fiindcă voi plecaţi, dar noi rămânem în Italia. Ne interesează toate bazele pe care le au aici.

Ambrossoli îl privi pe Cool, ridicând neputincios din umeri.

Spune concret ce ai aflat, îi ceru acesta.

Marcello dădu din mână.

Aduceţi o hartă, ceru don Calo.

După ce harta îi fu adusă, indică un perimetru cu degetul.

Aici. Aici se află pasărea voastră rară. În triunghiul format de oraşele Verona, Padova şi Bologna.

Unde anume? întreabă M.

Încă nu se ştie exact. Dar până mâine, la prânz, se va afla. Adresa exactă îmi va fi comunicată doar mie personal, de către don Tommaso Mancusa, ai cărui oameni se ocupă de fapt de asta. Don Tommaso se află în închisoare. Aranjaţi o întâlnire pentru mâine seară, la orele 20, unde credeţi voi. Şi nu răspund eu dacă don Tommaso nu va vrea să comunice adresa. Asta este treaba voastră, cum vă veţi înţelege cu el. Poate că are nişte condiţii de pus, spuse el, privind spre Marcello.

E-n regulă. M. se ridică în picioare. Deci garantezi că până mâine la orele 20, vom avea adresa la care se află generalul. Adresa exactă. Pot să comunic asta, nu?

Da. Pot garanta că mâine la orele 20, don Tommaso va fi în posesia adresei.

O.K.

Şi cum rămâne cu cererea mea?

Îţi vom permite să ieşi. Dar la cel mai mic semnal de alarmă, Cool, care te va însoţi, va avea ordin să te împuşte imediat, fără avertisment. Aşa că nu este cazul să încerci nimic.

Ambrossoli pufni dispreţuitor.

Dacă aş vrea să evadez, aici, la Roma, nimeni nu ar putea să mă oprească, aşa să ştiţi! Aici sunt acasă. Dar sunt om de onoare şi-mi respect cuvântul dat. Nu vă fie teamă, don Arturo, prietenul meu, nu va trebui să împuşte pe nimeni. Pe mine, cel puţin, nicio grijă!

Uşa se deschise şi un bărbat din gardă intră.

Domnul Rogoni este chemat la telefon, spuse el.

Marcello merse la telefon.

Alo?

Marcello? Era vocea lui Giacomo. Hai cât poţi de repede spre mine. Te aştept în faţa scărilor. DAmico a făcut o ispravă pe cinste. Nu spune nimic celorlalţi. Te aştept.

Marcello puse receptorul în furcă.

Voi lipsi o jumătate de oră, îi spuse el în trecere lui Cool. Ne vedem la prânz. La revedere.

Giacomo îl aştepta în faţa clădirii SISMI unde îşi aveau biroul. Îi făcu semn să rămână la volan şi urcă alături de el.

Spune, zise Marcello.

Nu o să-ţi vină să crezi, spuse Giacomo, trăgându-i cu ochiul. DAmico a găsit-o pe fată.

Care fată?

Cea de la hotel. Cuplul care l-a răpit. Are acte false. Se pare că este italiancă, dar are un paşaport de Spania. E la Palatul de Justiţie, DAmico a convocat o conferinţă de presă astăzi. Vrea să-i ia primul interogatoriu înainte.

Paola şedea pe un scaun, în faţa biroului auster, pe care se aflau împrăştiate creioane şi coli de hârtie. Un pahar de carton în care fusese cafea căzuse pe covor, iar scrumiera din faţa ei era plină de chiştoace de ţigări. Fata fuma fără încetare. Trăsăturile îi împietriseră într-o mască rece şi dură, care o urâţea. Îl privi rece pe Marcello, în momentul în care acesta se apropie de ea.

Da, spuse el, portretul-robot a fost excelent. DAmico flutură câteva file de hârtie, acoperite cu un scris mărunt.

Numai tâmpenii, tună el. Minte de îngheaţă apele. Marcello şi Giacomo îşi traseră câte un scaun şi se aşezară în faţa fetei.

Cum te numeşti? începu Marcello.

Rita Crimmi. Şi sunt cetăţean spaniol.

Unde ai învăţat limba italiană?

Mama era italiancă din Roma.

Unde locuieşti în Spania?

Fata indică adresa de pe paşaport.

Adresa este falsă, am verificat, spuse DAmico.

Este o greşeală, spuse fata. O greşeală stupidă.

Nu este nicio greşeală, spuse Marcello. Dânsul este colonelul DAmico. Ai auzit de el?

Nu. Mă aflu în Italia în excursie şi nu mă interesează sticleţii. Absolut deloc.

Marcello îşi aprinse o ţigară.

Unde-i generalul, Rita? întrebă el domol.

Fata reacţionă normal.

Care general? Ce tot vorbiţi?

Generalul american. Cel pe care voi l-aţi răpit. Am găsit amprentele tale la hotel. Asta nu poţi să negi. Sunt ale tale.

Porcării de-ale poliţiei, spuse fata, cu ură. Toţi ştiu ce faceţi când vreţi să băgaţi pe cineva la apă.

Cine este cel cu care ai stat la hotel?  preluă Giacomo interogatoriul.

Marcello îl trase pe DAmico de-o parte. 

Cum aţi înhăţat-o? întrebă el.

Pur şi simplu din întâmplare. Fata închiriase o locuinţă pe via Caggio. Un locatar ne-a semnalat asemănarea ei cu portretul robot publicat în ziare. Nu s-a împotrivit arestării, a susţinut de la început că este o eroare. Se ţine tare. Dacă nu ar fi fost amprentele, care demonstrează fără dubii că este persoana căutată, chiar m-aş fi îndoit de vinovăţia ei.

Ceva indicii?

Nimic. Nu era înarmată, nu avea nimic compromiţător la ea. Nicio agendă de telefoane, nimic. Nişte bagaje obişnuite, de astă dată de provenienţă străină. Nimic cumpărat din Italia. Oricum, cei din personalul hotelului din V. o vor identifica sigur.

Se întoarseră spre fată, care îşi aprindea o nouă ţigară, privindu-l cu scârbă pe Giacomo.

În câteva zile, veţi fi prinşi toţi, spuse Marcello. Da asta poţi să fii sigură! Suntem pe urmele voastre. Vezi că şi tu ai fost arestată. Ai şansa să îţi uşurezi situaţia. Eşti tânără. Pentru aşa ceva, iei cel puţin zece ani. Îţi dai seama? Cei mai frumoşi ani din viaţa ta îi vei petrece la închisoare.

Nu sunt vinovată de nimic, spuse fata. De ce aş fi condamnată la zece ani de închisoare?!

Ştii bine că nu-i aşa, continuă Marcello, calm. Dacă vei colabora, îţi promitem că vei scăpa cu o pedeapsă foarte uşoară. Îţi vei reface viaţa. Dacă îţi este frică de «tovarăşii» tăi, îţi vom acorda protecţie, în aşa fel încât nimeni nu va reuşi să-ţi facă vreun rău. Eşti foarte tânără şi se va ţine cont de asta. Poate că ai fost atrasă, printre ei, fără voia ta. La vârstă asta, toţi putem cădea într-o capcană sau alta. Dar crede-mă că-i o prostie să persişti în greşeală! De astă dată aţi mers prea departe. Aţi ridicat împotriva voastră toată poliţia din lume. Nu mai aveţi nicio şansă. Aţi pierdut.

Fata fuma fără să scoată o vorbă.

Spune, continuă Marcello. Unde se află generalul Clover? Spune doar adresa. Îţi promitem că vom avea grijă ca nici prietenul tău să nu fie ucis. Altminteri, s-ar putea întâmpla şi aşa ceva. Gândeşte-te şi la asta. Hai, spune, unde se află generalul?

Nu ştiu despre ce vorbiţi. Paola suflă fumul în faţa lui Marcello. Habar nu am. Şi m-am săturat de întrebările voastre stupide. Nu aveţi decât să omorâţi pe cine vreţi, deşi nu cred că sunteţi în stare să luptaţi cu un adevărat bărbat. Vă credeţi grozavi terorizând o biată fată.

DAmico se făcuse stacojiu.

Vedem noi, strigă el şi bătu cu pumnul în birou. Personalul hotelului din V. te va identifica. Avem răbdare să vedem dacă vei fi şi tu în stare să torni minciunile la nesfârşit.

Giacomo se ridică şi se îndreptă împreună cu Marcella spre ieşire. Ca şi cum şi-ar fi adus brusc aminte de ceva, acesta din urmă se întoarse şi se apropie de harta pe care sclipeau beculeţe electrice, indicând zonele controlate.

Privi spre fată.

Aproape că ştim unde se află generalul, spuse el rar. Este undeva, pe aici şi indică cu degetul perimetrul arătat de Ambrossoli. Pentru prima oară, fata tresări.

DAmico observă imediat.

Mai ai o şansă, spuse el. Vorbeşte!

Dar fata îşi revenise. Nu făcu altceva decât să le arunce o privire dispreţuitoare.

Cum vrei, spuse Marcello. Fiecare face ce vrea cu viaţa lui.

Ieşiră, împreună cu DAmico. Un carabinier intră pentru a o supraveghea pe fată.

De ce ai indicat perimetrul acela?  întrebă DAmico. Ai vreo informaţie? 

Marcello se uită în altă parte.

A fost un bluff, spuse el în silă. Dar s-ar putea să fi avut noroc şi să fi nimerit. M-am gândit doar că Padova şi Bologna sunt centre importante ale «Frontului Roşu». Asta-i tot.

Sper că voi scoate ceva de la ea, spuse DAmico. Deocamdată se ţine tare. Dar peste câteva ore va începe să cedeze.

La ce oră ai conferinţa de presă?  întrebă Giacomo.

Peste trei ore. DAmico oftă şi îşi privi ceasul. La orele 14, aici jos.

Nu aş vrea să fiu în pielea ta, spuse Marcello, bătându-l pe umăr.

Mă descurc eu, spuse DAmico, plictisit.

La revedere. Ceva veşti despre Cascioferrro?

Nimic, deocamdată. Parcă a intrat şi el în pământ.

Cei doi urcară în automobil.

Deci astă seară, spuse Giacomo. Se apropie de sfârşit.

Da. Îmi pare rău că trebuie să-l mint pe DAmico. Este cel mai curat poliţist din toată cloaca asta de Italie.

Nu aveţi încă adresa?

Nu. Nu încă. Dar Ambrossoli a promis că o vom avea mâine seară, la orele 20, după întâlnirea cu Tommaso Mancusa. Şi sunt sigur că aşa va fi. Dar este un târg murdar şi am impresia că este mai murdar decât ni se spune. Şi tot DAmico şi oamenii săi îşi vor risca pielea în operaţiunea propriu-zisă.

Căştile de piele?

Dar, sunt alţii mai buni?

După câte ştiu, nu. Nu am fost niciodată în cazarma lor şi DAmico nu a permis niciodată vreun amestec al SISMI în afacerile lui. Ştiu însă totul în amănunţime, despre organizarea raidului de anul trecut, la Milano. Au fost grozavi.

Mai avem o şansă, spuse Marcello. Te las aici? Bine, mai avem o şansă, spunem… Ca DAmico să afle adresa până mâine la prânz. Poate că fata va vorbi până la urmă.

*

A doua zi, la prânz, începură pregătirile pentru întâlnirea lui Ambrossoli cu Tommaso Mancusa. Urmau să se deplaseze toate cele trei echipaje, cel al SISMI, cel al staţiei americane şi cel al «Onorabilei Societăţi». Marcello şedea ca pe ghimpi. Ceilalţi nu aflaseră nimic despre capturarea fetei şi, evident, presa nu fusese pusă la curent, pentru a nu provoca o precipitare a evenimentelor în tabăra teroriştilor. Era sigur că, oricum, teroriştii vor afla despre capturarea fetei şi vor lua rapid măsuri de schimbare a adresei, sau chiar îl vor ucide pe general. Acţiunea devenea şi mai periculoasă. Mai aveau doar câteva ore la dispoziţie.

Timpul se scurgea alene în vila misiunii americane. Ambrossoli plecase în dormitor să tragă un pui de somn, părând foarte calm, pe când americanii erau nervoşi şi fumau ţigară de la ţigară. Nimeni nu mai vorbea şi se lăsase o tăcere apăsătoare. Pe la orele 15, Marcello îl invită pe Cool la o cafenea din apropiere, pentru a mai dezamorsa atmosfera. Dar acesta refuză: nu se desprindea de don Calo. Adâncit într-un fotoliu, îşi demontase arma veche şi o curăţa cu atenţie, ungând-o cu ulei şi încercându-i resortul.

M. îşi privea ceasul, bătând cu degetele în lemnul mesei.

Situaţia începe să devină de nesuportat, îi mărturisi Marcello lui Cool. Poliţiile din cele două lumi îl păzesc pe un ucigaş bătrân, repezindu-se să-i facă toate mendrele. Noroc că este prea bătrân pentru femei!

Cool îi zâmbi în timp ce punea în toc revolverul greu.

Nici pentru noi nu-i mai bine, amice. Eu am fost aruncat afară pentru că l-am împuşcat pe un ticălos care-mi ucisese un prieten. Pe tip l-au îngropat în sicriu de argint masiv şi la înmormântare s-au adus flori în valoare de 50.000 de dolari. Asta în timp ce eu eram ameninţat cu închisoarea. Prietenul meu se numea Sam, Sammuel Gordon, şi era unul dintre cei mai deştepţi copoi pe care i-a avut Uncle Sam vreodată. A fost împuşcat în spate, pe un stadion, în timp ce asista la un meci de basse-ball. Cu luneta. Ştiam cine ordonase asasinatul, ştiam şi de ce, toţi ştiau la fel de bine ca mine. Numai că ei mai ştiau ceva în plus. M-au aruncat la gunoi ca pe o cârpă. Acum, iată-mă aici. Şi ştii de ce? Pentru că nu suport să stau pe tuşă când aud că se întâmplă vreo chestie de felul ăsta. Sunt copoi de 25 de ani şi m-am obişnuit aşa. Chiar şi acum, când poliţaiul a devenit un fel de funcţionar şi de treburile astea încep să se ocupe tinerei licenţiaţi la Harvard, care ar leşina dacă ar vedea vreo armă aţintită asupra lor. Pe vremea mea  cum se spune  noi nu aveam decât mintea şi-un tun de calibru 45 în buzunar. Şi flerul de copoi. Ei au computere şi alte chestii. Mă rog. Dar mie mi se pare că târgurile devin din ce în ce mai murdare. Ca şi cel de acum.

Dar generalul este al vostru. Nu al nostru.

Italia nu se compară cu SUA, Marcello. Noi nu ne putem permite un scandal ca acela pe care l-aţi avut voi după ce teroriştii l-au ucis pe Aldo Moro. La noi există Cosa Nostra, dar nu există terorişti. Nu putem admite. Sistemul nostru trebuie să pară cetăţeanului de rând invulnerabil. Cetăţeanul mediu american poate să priceapă că un psihopat şi-a violat fiica în vârstă de cinci ani, că bande de tineri  de preferinţă negri  jefuiesc şi asasinează, că nu ştiu ce «naş» face afaceri de milioane de dolari. Dar nu suportă fanatismul politic. Asta l-ar nelinişti prea mult, căci este educat în aşa fel încât să aibă încredere în lege şi autorităţi. La noi, asasinarea unui judecător sau a unui poliţist oarecare provoacă un mare scandal şi cel ucis devine repede «erou căzut în lupta pentru lege». Un preşedinte asasinat de o grupare politică ostilă ar fi un dezastru pentru somnolenta conştiinţă americană. Dar un preşedinte asasinat de un refulat singuratic este în regulă, aşa ceva se poate întâmpla oricând, nu? Ei nu-i înţelege decât pe cei care o fac pentru bani, sau pentru că au înnebunit subit.

Ferice de ei, spuse Marcello.

Poate, dar asta înseamnă o luptă permanentă pentru ca aceste organizaţii să nu fie posibile. Înseamnă sume de bani enorme şi un potenţial uman formidabil, pe care Italia, oricum, nu şi le-ar permite. Noi gândim pragmatic. Totul înseamnă bani. La voi, presupun că Mafia dispune de mult mai mulţi bani decât bugetul poliţiei înmulţit cu 10.

Şi ce se va întâmpla dacă vom da greş? Se poate întâmpla şi aşa…

Nu vom da greş. Peste câteva ore vom avea adresa şi vom face în aşa fel încât totul să meargă perfect. Vom colabora până la sfârşit. Am înţeles că veţi folosi o trupă specială de-a carabinierilor.

Da. Oameni foarte buni.

Atunci de ce să dăm greş? Fii liniştit. Totul va ieşi bine. Mă duc să comand două cafele.

Peste încă o oră, Marcello ieşi şi îi telefonă lui Giacomo, de la cabina telefonică din apropiere.

Ceva nou? întrebă el. Mai sunt doar două ore.

Fata a vorbit. Chiar acum am vorbit la telefon cu DAmico. Marcello tresări.

Şi? Mai putem încă stopa acţiunea.

Nimic concret, deocamdată. Doar a recunoscut, după ce a fost confruntată cu personalul hotelului, că face parte din «Frontul Roşu». A recunoscut şi că a participat la răpirea generalului. Dar nu vrea nici să comunice adresa, nici să spună de ce se află la Roma. S-r putea ca teroriştii să schimbe adresa în ultimul moment. DAmico continuă interogatoriul.

Deci, aproape nimic…

Deocamdată.

Peste câteva ore va fi inutil.

Asta aşa-i.

Da, aşa-i. La revedere.

Ciao!

La orele 19,00, convoiul se puse în mişcare din faţa vilei americane. În faţă se aflau Marcello şi patru agenţi SISMI, într-o «Alfa Romeo» de culoare roşie, toţi cinci înarmaţi cu revolvere. Apoi urma un automobil «Fiat» de culoare verde, în care se aflau Cool, M. şi Calo Ambrossoli. Convoiul era încheiat de două Mercedesuri de culoare neagră, în fiecare dintre acestea aflându-se câte trei «gorile», garda «Onorabilei Societăţi», înarmată până în dinţi. Automobilele erau conectate la staţii de emisierecepţiei montate la bord, care erau în permanenţă deschise, în aşa fel încât în fiecare automobil se auzea ce se vorbea în celelalte. Traseul ce urma să fie parcurs până la Palatul de Justiţie fu stabilit pe loc, de comun acord. Cu zece minute înainte de plecare fuseseră înştiinţaţi că Tommaso Mancusa se află la Palatul de Justiţie, adus de la închisoarea San Vittorio sub pretextul unui interogatoriu. Se convenise ca cei doi «naşi» să discute doar 10 minute, într-un birou, la convorbire urmând să asiste un singur martor  procurorul care se ocupase de aducerea lui Tommaso Mancusa  a cărui identitate le era necunoscută tuturor. După 10 minute, Ambrossoli urma să fie transportat înapoi la vilă iar apoi expediat cu maximum de urgenţă la New York. În momentul în care don Calo ajungea la vila americană, urma să se dea semnalul de transport a lui Mancusa înapoi la închisoare. Marcello fusese intrigat de faptul că sosirea lui Mancusa la Palatul de Justiţie avusese loc cu o oră înaintea convorbirii, dar înţelesese că acesta are de pus nişte condiţii autorităţilor italiene, condiţii care probabil că erau negociate în acest timp.

Convoiul se opri la una din cele patru intrări ale Palatului de Justiţie şi automobilele fură parcate. Din acestea coborâră Marcello şi un agent SISMI, apoi M. şi Cool, care-l încadrară pe don Calo. Un bărbat îmbrăcat într-un costum de culoare deschisă le făcu semn cu braţul, în trecere, Marcello recunoscu chipurile a câţiva agenţi care fuseseră probabil aduşi pentru a întări măsurile de siguranţă. Intrară pe sub arcadele de piatră.

Acolo, drumul fu continuat de către Ambrossoli, iar M. Cool şi Mancello rămaseră pe coridor, aprinzându-şi ţigările. Marcello apucă să vadă chipul celui care mijlocise întâlnirea cu Mancusa. Un bărbat cam la vreo 45 de ani, brunet şi purtând barbă. În mână ţinea o servietă cu cifru. M. şi cu el îşi strânseră mâinile şi bărbatul le făcu semn să-l urmeze.

Într-un birou, aştepta Tommaso Mancusa. Era unul dintre cei mai mari şefi ai Mafiei din Italia. Prinderea sa şi punerea sub acuzare, care cuprinsese 14 capete, fusese cel mai mare succes al lui DAmico, după ce acesta declarase oficial război crimei organizate, promiţând să cureţe Italia de Mafia. DAmico se ţinuse patru ani pe urmele lui Mancusa. O luptă surdă, urmărită de toată presa italiană. DAmico adunase documente care ar fi umplut o încăpere de sus până jos şi mobilizase o trupă de şoc formată din cei mai buni oameni ai poliţiei italiene. După doi ani, apăruseră primele rezultate palpabile. Alfredo Campo, mâna dreaptă a lui Tommaso Mancusa, căzuse în mâinile poliţiei la Palermo, capitala «Onorabilei Societăţi» pe când avea asupra lui o armă care fusese folosită la uciderea ziaristului Mauro Di Mauro. Fusese condamnat la 20 de ani de închisoare, într-un proces care intrase în istorie datorită măsurilor excepţionale de siguranţă ce au fost luate. «Arestarea şi condamnarea lui Alfredo Campo constituie una dintre cele mai mari succese ale luptei anti-mafia din toate timpurile.», declarase DAmico, pe capul căruia Mafia pusese un premiu de mai multe sute de mii de dolari. Dar la Roma DAmico era păzit zi şi noapte, avea o excepţională popularitate şi Mafia era neputincioasă. Uciderea celui care devenise în ochii poporului italian simbolul luptei împotriva crimei organizate ar fi însemnat o sfidare mult prea gravă la adresa societăţii civile.

Peste încă doi ani, după ce intraseră la închisoare încă cinci din oamenii lui Mancusa, însuşi «naşul» era arestat la Pisa, ridicat dintr-un luxos apartament aflat la etajul 11 al hotelului «Monat». Avusese loc o razie de proporţii. DAmico întinsese o plasă în care se prinseseră nu mai puţin de 112 «oameni de onoare». Dintre aceştia, 48 au primit condamnări grele. Probele împotriva lui Mancusa erau clare. A fost condamnat la închisoare pe viaţă.

Succesul lui DAmico a fost larg comentat în presa italiană, chiar şi în cea mondială. Din nefericire, la puţin timp după aceea, cazul Aldo Moro reprezentase o înfrângere gravă pentru poliţia italiană în general şi pentru DAmico în special.

Când cei trei intrară în birou, Tommaso Mancusa şedea pe un scaun şi fuma. Se ridică în picioare şi, cu braţele întinse, înaintă spre Ambrossoli. Se îmbrăţişară în tăcere. Don Calo se întoarse spre M.

Mi-aţi promis că vom avea voie să discutăm în prezenţa doar a unui singur om.

M. aprobă din cap.

Domnule Mancusa, se adresă el acestuia, aveţi adresa?

Acesta aprobă.

O voi comunica prietenului meu, don Calo Ambrossoli. În măsura în care aţi căzut la o înţelegere cu domnia sa, o veţi afla.

O.K., spuse M. deci, 10 minute.

Ieşi din încăpere. Bărbatul care îi aşteptase rămase înăuntru. Peste exact 10 minute, M. reveni.

Ai adresa, domnule Ambrossoli? întrebă el.

Da. Adresa este notată aici, spuse acesta, întinzându-i lui M. o filă de hârtie. Don Tommaso şi-a respectat cuvântul. Sper că şi voi veţi proceda la fel, se adresă el bărbatului cu barbă.

Sigur, spuse acesta.

Peste o oră, don Calo se afla iarăşi în vila americană, iar forţele de ordine intrară în alarmă de gradul «0». Marcello trecu să-l ia pe Giacomo. Acesta şedea la birou, cu fruntea sprijinită în palme.

S-a făcut, spuse Marcello. Hai să mergem.

DAmico a aflat adresa, îi spuse acesta, cu glas incolor. Acum o jumătate de oră, fata a vorbit. A acceptat chiar să telefoneze pentru parolă.

Marcello se aşeză pe un scaun.

Deci DAmico a reuşit, spuse el.

Da. Dar prea târziu. Din nefericire, prea târziu. Sper că mafioţii nu au cerut prea mult.

Unde-i DAmico?

La ministru, cu raportul. Se pregăteşte de acţiune. Şi este teamă ca teroriştii să nu fi mirosit, totuşi, ceva şi să schimbe ascunzătoarea. După uciderea fotografului, i-au schimbat-o. Se afla undeva lângă Verona.

De ce l-au lichidat pe Tramonte? Şi de ce au avut nevoie de acte false pentru general?

Pentru vreun eventual control de rutină al automobilului în care l-au transportat. Se gândiseră şi la posibilitatea scoaterii din ţară, dar devenise prea riscant. Fata a mai comunicat nişte adrese. Paralel cu eliberarea generalului, carabinierii vor organiza o razie de anvergură. Organizatorul răpirii a fost un german, pe numele conspirativ «Eric», sosit în Italia special pentru aceasta, din Germania de Est. Fata nu ştia prea multe despre el, dar se pare că este un tip foarte periculos. Spunea mereu că în cazul în care se va încerca eliberarea prin forţă a generalului, îl vor ucide înainte. Se pare că generalul nostru este acuzat de crime de război!

DAmico începe acţiunea?

Trebuie să aibă aprobarea statului major care s-a format. Deocamdată, şi-a trimis urgent adjunctul la P., unde se află generalul. Peste o oră, locuinţa va fi supravegheată în aşa fel încât să nu mai fie posibilă scoaterea neobservată din ea a generalului.

Giacomo se ridică în picioare.

Hai să mergem. În 24 de ore, generalul va fi liber. Îşi îmbrăcă haina.

Dacă nu îşi băgau nasul americanii, totul era în regulă.

Da, îl aprobă Marcello. Dar totul a fost pe muchie de cuţit. Nu aveam de unde să ştim că vom afla adresa fără ajutorul lor. Apropo, de ce a venit fata la Roma?

Voiau să organizeze o diversiune menită să abată atenţia poliţiei câteva zile. Nu îţi va veni să crezi, dar era vizat chiar sediul poliţiei din Roma!

Dumnezeule!

Da. Mergem? DAmico trebuie să fie deja acolo.


CAPITOLUL 6

CĂŞTILE DE PIELE



(Roma. August, 198…)



Presa îi numise «căştile de piele». Asta datorită unor glugi din piele de culoare neagră, care le acopereau complet faţa, doar în dreptul ochilor existând nişte lentile cu infraroşii, care le permiteau să vadă perfect în întuneric.

Erau trupe de şoc, formate din ofiţeri şi subofiţeri selecţionaţi din toate unităţile de carabinieri din Italia. Cei mai buni.

Ideea creării unui asemenea corp aparţinuse lui DAmico. O trupă de şoc care să fie folosită în lupta cu «Onorabila Societate». Mafia dispunea de oameni din ce în ce mai bine pregătiţi fizic, înarmaţi cu armament de ultimă oră. La fel şi organizaţiile teroriste. Arma tradiţională a Mafiei, «lupara», devenise o amintire. Acum se foloseau carabine cu lunetă, de înaltă precizie, arme automate supersofisticate, capabile să arunce pe ţeavă mai multe sute de cartuşe pe minut. Operaţiunile Mafiei erau minuţios organizate şi puse la punct. De cele mai multe ori, trupele obişnuite de carabinieri erau depăşite de evenimente şi nu făceau faţă. Într-o societate modernă, care îţi oferă o mulţime de posibilităţi de afirmare foarte puţini tineri, cu adevărat capabili, mai erau dispuşi să intre în poliţie şi să îşi rişte pielea pentru o leafă destul de modestă.

Mafia dispunea de sume colosale, sume care îi permiteau să corupă chiar şi ofiţeri superiori de poliţie sau înalţi magistraţi. Rareori secretul unei operaţiuni putea fi păstrat în totalitate. Şi acesta a fost unul din motivele pentru care DAmico a cerut permisiunea de a constitui un fel de gardă proprie, compusă din oameni absolut incoruptibili. Pentru a-i feri de atentatele Mafiei, identitatea membrilor acestui corp era absolut secretă. Amplasarea taberelor de antrenament şi a cazărmii «căştilor de piele» nu era cunoscută decât unui grup foarte restrâns.

Oamenii, selecţionaţi după nişte criterii fizice şi psihice foarte severe, trecuseră printr-o perioadă de antrenament, care se continua apoi în permanenţă. Condiţiile din cazarmă erau excelente, iar leafa era mult mai mare decât cea a unui poliţist obişnuit. În plus, fiecare om dispunea de o poliţă de asigurare pe viaţă, în valoare foarte substanţială, care, în caz de deces, revenea familiei.

Antrenamentele lor erau de o duritate excepţională. Erau antrenaţi să treacă prin foc folosind costume speciale de protecţie, să reziste câteva minute sub apă, să se caţere pe acoperişurile clădirilor înalte, să deschidă orice fel de încuietoare, că conducă automobilul în condiţii grele, să reziste fără hrană mai multe zile.

Erau specialişti în lupte corp la corp, fiind antrenaţi după metodele artelor marţiale asiatice. Fiecare dintre ei era capabil să doboare cu mâinile goale 35 adversari. DAmico îi înarmase cu armament special, de la arme albe la aruncătoare de mine portabile. 

În primul ciclu de pregătire, care dura patru luni, le era dezvoltată doar condiţia fizică, prin antrenamente draconice. Treceau apoi într-o etapă superioară, în care dobândeau o mulţime de cunoştinţe teoretice despre organizaţiile criminale şi modul de acţiune al acestora. Fiecare caz celebru de răpire, trafic de droguri, atentate cu bombe, etc., era studiat în parte şi se elaborau mai multe «scenarii» posibile prin care forţele de ordine puteau să îl rezolve, ca şi tipul ideal de armament care trebuia folosit. Apoi aceste «scenarii» erau aplicate în condiţii asemănătoare celor reale.

Urma apoi ultima etapă, în care membrii corpului treceau la executarea unor misiuni concrete, cu muniţie reală.

În tot acest timp, cei intraţi în şcoala de poliţie de elită nu aveau voie să părăsească cazarma decât o dată la două luni, pentru a se întâlni cu familia. Absolvenţii se constituiau apoi în grupe operative de câte 11 oameni, pe specialităţi. Unele grupe erau specializate în eliberarea de ostateci în caz de răpire şi sechestrare de persoane, altele în asigurarea protecţiei unor persoane sau grupuri în condiţii deosebite, altele în contracararea unor atacuri dezlănţuite de bande organizate şi înarmate.

Intervenţia acestei trupe în cazuri de excepţie s-a dovedit a fi benefică, reducându-se pierderile din rândul poliţiei şi evitându-se situaţia ca absolvenţii de un an sau doi ai şcolii de poliţie, deci insuficient pregătiţi, să fie puşi în situaţia să lupte cu criminali profesionişti.

Acest corp de elită dispunea şi de o bancă de date proprie, la care nu aveau acces decât membrii săi. Acolo erau fişaţi toţi cei cunoscuţi ca făcând parte din organizaţii criminale, de tipul «Frontului Roşu» sau al Mafiei. Ei descoperiseră nişte filiere importante ale terorismului internaţional, care duceau din America Latină spre Orientul Apropiat, trecând prin Europa. De multe ori, teroriştii organizau o acţiune în Italia folosind acelaşi tip de armament şi aceleaşi metode ca cele folosite pe teritoriul Argentinei sau Israelului. Se bănuia că pe teritoriul mai multor state există adevărate şcoli de terorism, care pregăteau terorişti ai organizaţiilor de extremă stângă sau de extremă dreaptă. În acest sens, se iniţiase o colaborare a poliţiilor antiteroriste din mai multe ţări, deosebit de active fiind cele din Italia şi Israel, care se confruntau la ele acasă cu gravele probleme ridicate de terorism.

De la răpirea generalului Herbert L. Clover, unităţile «căştilor de piele» erau în alarmă de gradul «0» aşteptând să se dea ordinul de intervenţie. Căldura de august era înăbuşitoare şi, după antrenamentul zilnic, oamenii se ascundeau de arşiţă prin dormitoare sau săli de studiu.

Fură anunţaţi că se aşteaptă vizita «şefului cel mare», adică a colonelului DAmico. Datorită înfăţişării sale prea puţin războinice, oamenii îl alintau cu porecla de «Creppi», după numele personajului principal al unui serial de desene animate, în care un buldog cu trăsături umane juca rolul unui detectiv infailibil, aflat pe urmele unui motan răufăcător.

Căpitanul Guido Patucci, un uriaş cu mişcări ca de urs, intră în dormitor izbind cu pumnul în uşă.

Hei, băieţi! strigă el de se cutremurară încăperile, Creppi este în drum spre noi. Încercaţi să arătaţi cât de cât a oameni şi să vă sugeţi burţile. Severino, parcă eşti o sperietoare de ciori! Dacă te-ar vedea bandiţii, ar muri de râs. Rodrigues, când naiba ţi-ai ras mustaţa?

Oamenii se ridicau din paturi, echipându-se cu rapiditate.

Avem oaspeţi străini, băieţi! continuă Patucci. Sper că nu ne vom face prea rău de râs.

Termină, Guido! răcni un tânăr blond. Tu vorbeşti? Te-ai îngrăşat ca un urs! Eşti bun doar de reclamă la spaghete! Ar fi cazul să mai laşi fluierul la antrenamente şi să mai faci şi tu câte ceva! Nu ai mai fi în stare să prinzi niciun puşti de zece ani, proaspăt operat de apendicită!

Gura, Aldo! Trei zile de arest pentru că nu mi te-ai adresat cu «domnule căpitan». Alberto, ce-i cu tricoul ăla pe tine? Mâine mă trezesc că fumaţi marihuana! Să ştie Creppi, ne-ar împuşca pe toţi şi zău că bine ar face.

Echipaţi, oamenii se adunau în faţa pavilioanelor din cărămidă roşie. Purtau uniforma obişnuită a trupelor de carabinieri, pe cele speciale nu le foloseau decât în misiuni.

La puţină vreme după ce oamenii se adunaseră, două automobile îşi făcură intrarea pe poarta principală. Se opriră în faţa comandamentului. Dintr-unul coborâră DAmico şi Marcello. Patucci îi salută şi le strânse mâinile.

Din celălalt automobil coborî Cool. Oamenii îl priveau cu curiozitate. Era îmbrăcat într-un costum blue-jeans uzat şi avea legată la gât o batistă colorată. Privi spre vlăjganii aliniaţi pe platou şi se îndreptă spre ei, fără să-l aştepte pe DAmico.

Îi trecu în revistă, strângându-le mâna câtorva.

Îmi pare bine că vă cunosc, le spuse el, zâmbind. Am auzit lucruri grozave despre voi, sper că nu-s gogoşi. Avem o treabă grea de făcut. Sunteţi în formă?

DAmico se apropie şi oamenii luară poziţia de drepţi.

În careu! le ordonă colonelul.

Îi privi cu atenţie.

Aldo, eşti cam palid. Eşti bine?

Da, domnule colonel, mă simt perfect! Nu am nimic!

Poate doar umor, deşi cam îndoielnic! Am auzit că tu m-ai onorat cu porecla de «Creppi»!

Aldo roşi. Era pentru prima oară când colonelul pomenea de poreclă.

Nu te agita, nu sunt supărat. Şi mie îmi place căţelul din desenele animate. Aveţi ceva probleme? Mâncarea? Ceva deosebit? Este vreunul indisponibil?

Cesare Conciolli, raportă Patucci. Şi-a fracturat glezna şi se află la infirmerie. Accident pe câmpul de antrenament.

Grav?

În două săptămâni este bine, spuse Patucci. Nimic grav.

E-n ordine, Guido, să rămână doar grupa 7. Restul sunt liberi. Să fie în sala de curs peste un sfert de oră. Până atunci, vom merge în biroul tău.

Peste un sfert de oră, DAmico, Marcello, Cool şi Patucci intrau în sala de curs, o sală spaţioasă şi dotată cu aparatură electronică de ultimul tip. Oamenii aşteptau aşezaţi la pupitre.

După cum ştiţi, începu DAmico, la data de 23 iulie a fost răpit generalul american Herbert L. Clover, în timp ce se afla, nepăzit, la un hotel din V., pentru a-şi petrece week-end-ul. A fost răpit de trei membri ai formaţiunii teroriste «Frontul Roşu», vechi amici de-ai noştri. Nouă ne revine misiunea să-l eliberăm şi să reabilităm onoarea armatei italiene în faţa lumii. Căci lumea întreagă este cu ochii pe noi şi un eşec nu ne va fi iertat niciodată. Patucci, filmul te rog! 

În sală se stinse lumina şi imaginile începură să danseze pe ecranul alb.

Iată-i pe cei trei terorişti care l-au răpit pe general. Paola şi Alberto Martino. Paola Martino a fost capturată şi ne-a furnizat informaţii de o deosebită importanţă, inclusiv adresa la care se găseşte în prezent reţinut generalul. Organizatorul acţiunii este acesta, cunoscut de complici sub numele de «Eric», venit se pare din Germania de Est. Se bucură de o mare autoritate în rândul membrilor «Frontului Roşu». Priviţi-l cu atenţie: blond, foarte palid, înalt, cam de 1,85 m, robust. Poartă un costum de piele neagră. Un set de fotografii va fi pus la dispoziţia fiecăruia dintre voi.

Generalul se află într-un apartament din Padova. Adresa exactă: Via Alba, 45, etajul 11. Iată imaginea clădirii şi alături cea a unui apartament. La parterul clădirii se află un lanţ de magazine. Generalul este păzit zi şi noapte de cinci oameni, printre care şi acest Eric, care este cel mai periculos. În cazul unui atac, generalul urmează să fie lichidat imediat. Deci va trebui să acţionăm în aşa fel încât teroriştii să fie neutralizaţi înainte să-şi dea seama ce se întâmplă, altminteri riscăm să eliberăm doar un cadavru. Cercurile roşii vă indică locurile unde sunt amplasaţi teroriştii în camere, iar cercul albastru locul unde doarme noaptea generalul.

Sistemul lor de gardă este de doi cu doi, câte 12 ore pe zi. Acest Eric doarme mereu lângă patul generalului. Cei doi care nu sunt în gardă dorm aici. Unul se află în living, de unde supraveghează strada principală, dând alarma la cea mai mică mişcare suspectă. Celălalt se află în faţa intrării. Uşa apartamentului are montat un sistem de alarmă. Acesta nu este însă conectat şi la ferestre sau la intrarea de pe terasă. Rumegaţi bine toate aceste lucruri.

DAmico se întoarse spre Cool.

Domnul este Arthur Castigliani, din partea poliţiei americane. Va conduce personal operaţiunea. Împreună, am întocmit un plan de acţiune, pe care o să vi-l prezinte personal.

Cool se ridică.

Băieţi, sper că aţi priceput despre ce este vorba. Principala caracteristică a acţiunii trebuie să fie rapiditatea ei, în aşa fel încât teroriştii să nu aibă timp să riposteze şi să îl ucidă pe general. Este nevoie de 12 oameni, care să acţioneze în patru grupuri distincte. Trei dintre ele vor coborî de pe clădire, forţând ferestrele şi terasa, iar ultimul va forţa intrarea de pe scări. Coordonarea acţiunii acestor grupuri este elementul principal.

Prima grupă va intra pe aici, în dormitorul generalului. Cea de a doua va coborî pe terasă şi va pătrunde în living. Cea de-a treia în camera celor doi, ieşiţi din gardă. Ultima, forţând uşa de la intrare, va anihila teroristul care se află acolo.

Sub diverse pretexte, vom pătrunde pe rând în clădire, în timpul zilei, grupându-ne într-un apartament la etajul 14, care se află pus la dispoziţia noastră. Vom urca pe clădire cu o jumătate de oră înainte de acţiune, cu tot echipamentul. Ultima grupă va rămâne înăuntru şi va acţiona din casa scărilor.

Cool începu să despacheteze un obiect mare, pe care îl adusese cu el.

Aveţi aici macheta clădirii. Adunaţi-vă în jurul meu. Aici vom prinde corzile pentru coborâre. Sunt trei etaje. Cea mai dificilă misiune este a acestei grupe, care va pătrunde pe terasă, pentru că riscă să fie văzută în timpul coborârii. Va trebui să coboare exact aici, în stânga, unde se găseşte o plantă exotică înaltă, care ascunde parţial vederea dinspre fereastră. Până deseară, vom reconstitui macheta pe câmpul de antrenament, cu ultimele etaje, şi vom face aplicaţii pe situaţia concretă. Trebuie să avem grijă să ne coordonăm timpii, în special cu grupa care va forţa intrarea, căci imediat se va declanşa alarma. După calculele noastre, din momentul fixării corzilor de coborâre, nu vor fi necesare decât 90 de secunde, nicio secundă mai mult sau mai puţin. Deci, un minut şi jumătate!

Cool se opri şi studie reacţia celor din jurul său.

Am stabilit că vom încerca să evităm uciderea teroriştilor. În special acest Eric va trebui capturat viu. Deţine informaţii foarte preţioase pentru voi. Vor fi lichidaţi doar în cazul în care nu se va putea altfel. Dar, după modul în care am conceput acţiunea, nu cred că va fi nevoie. Aştept comentarii!

Cool se aşeză.

Nu credeţi că ar fi nevoie doar de o singură grupă?  întrebă Aldo, frecându-şi bărbia. Atinse macheta cu degetul. Grupa va pătrunde pe aici, pe fereastra dormitorului unde se află generalul. Ar fi neutralizat Eric şi generalul ar fi practic liber! Din acest punct am curăţa apoi şi celelalte camere. 

Nu sunt de acord, şi am destule argumente, spuse Cool. Dacă am proceda aşa, am risca să fim copleşiţi înainte de eliberarea generalului. Pe fereastră nu putem intra decât unul câte unul. În varianta mea, într-o secundă vom avea în apartament patru oameni; în varianta ta, doar unul, care ar putea fi lichidat de Eric. În plus, teroriştii s-ar putea refugia pe terasă, de unde vor ajunge în apartamentele vecine. Riscăm să ne trezim că au alţi ostateci. Nu putem înconjura clădirea înainte, iar o operaţie de anvergură ar fi observată imediat şi ar putea să-i alarmeze pe terorişti. Şi durează 25 de minute ca forţele poliţiei să realizeze blocada clădirii. Nu ne putem permite nici să amplasăm grupe de sprijin pe clădirile vecine, fiindcă ei s-ar putea să observe, şi ne-am ars. Este limpede?

Severino ridică mâna.

Am înţeles că informaţiile despre apartament le avem de la terorista capturată. În ce măsură sunt adevărate? Dacă teroriştii sunt amplasaţi altfel  trei în camera generalului, de exemplu  nu avem nicio şansă de reuşită. Nu cumva fata ne-a întins o cursă?

Nu, răspunse dAmico. Informaţiile sunt exacte. Am spus că am ocupat un apartament asemănător la etajul 14. Modelul este acelaşi, sunt apartamente tip. Fetei i-am promis doar că nu îl vom ucide pe fratele ei, Alberto, care se află în apartament.

Ar mai fi un pericol, interveni Patucci. Ca momentul acţiunii să îl surprindă pe general în mişcare, dintr-un motiv sau altul. În felul acesta, ar fi în bătaia mai multor arme. Aici, pe hol, sau în living. S-ar afla în foc încrucişat şi ne-ar pune şi pe noi în imposibilitatea de a riposta, de teamă să nu îl împuşcăm.

Este o observaţie bună, admise Cool. Într-adevăr, aşa este. Dacă generalul s-ar afla în hol sau în living operaţiunea ar eşua, în felul în care am conceput-o eu. Sau dacă s-ar afla în camera de baie. Dar, după cum ştiţi, orice acţiune implică o anumită doză de risc, pe care trebuie să ţi-l asumi. În cazul în care grupa, care va pătrunde în dormitorul generalului, va constata că acesta nu se găseşte acolo, nu va mai pierde vremea şi va începe să tragă, încercând să-i neutralizeze cât mai repede pe terorişti. Generalul este îmbrăcat într-un costum alb de tenis, aşa cum a fost răpit. În cazul în care se va deschide focul, vom avea grijă să îl protejăm.

Cool se ridică.

Bine, băieţi, să trecem la fapte! El este Marcello Rogoni, ofiţer SISMI. Nu va participa la operaţiunea propriu-zisă, dar ne-a ajutat la conceperea ei.

Câmpul de antrenament era deosebit de complex, incluzând şi câteva machete de clădiri cu mai multe etaje. Prin simpla deplasare a unor pârghii, construcţia «apartamentelor» putea fi modificată. Se mai aflau suprafeţe verticale înalte, pentru exersatul coborârii şi urcării pe corzi suspendate, un lac şi o pistă de automobilism cu mai multe obstacole. Sub câmpul de antrenament se găseau două subterane, conţinând poligoane de tragere ultramoderne. Unitatea avea propriul său parc auto şi aero, de automobile civile blindate, elicoptere şi maşini de teren rapide. Cool privi amuzat un microbus, vopsit în culorile unei cunoscute case de comenzi «pizza». Se îmbrăcă la rândul său într-unul din costumele «căştilor de piele».

Începură exerciţiile. DAmico asista, cu un cronometru în mână. Grupele coborau pe corzi, forţau ferestrele şi pătrundeau în apartamentul unde îi aşteptau «teroriştii» şi un ofiţer care juca rolul generalului. De fiecare dată Patucci urla şi dădea comanda reluării acţiunii. Tălpile de cauciuc ale bocancilor alunecau fără zgomot pe suprafaţa aspră. Cum corzile erau subţiri şi transparente, aveai senzaţia că oamenii merg pe ziduri, ca nişte păianjeni. Coborârea se făcea fără ajutorul mâinilor, corzile erau prinse de o centură care le încingea mijlocul şi se desprindea prin apăsarea unei mici pârghii. În acest fel, mâinile le erau în permanenţă libere.

Cool îşi simţea sudoarea curgând în valuri pe trup. În timpul pauzei, îşi scoase casca şi îşi aprinse o ţigară, apropiindu-se de DAmico.

Îmbătrânim, colonele, spuse el, trăgând cu sete fumul în piept. Cred că-i cântecul meu de lebădă, ca să zic aşa.

Văd că te descurci perfect.

Care-i cel mai bun timp?

112 secunde.

Nu-i destul! Şi nici nu am reuşit o sincronizare perfectă. Dar încercăm. Băieţii tăi sunt foarte buni. Ai făcut treabă bună cu ei.

DAmico zâmbi.

Şi tu, colonele, pe când suni retragerea?

Deocamdată, în niciun caz. Abia am reuşit să pun la punct, cu adevărat, trupa asta. De 20 de ani mă lupt cu diferite guverne pentru a obţine libertate tot mai mare în mişcări. Rezultatele sunt aproape nule, lumea parcă-i oarbă. În special în Sud, unde Mafia-i mult mai puternică decât legea. La voi situaţia este cu totul alta. Dar la noi, în Sud, jumătate din forţa de muncă este antrenată în diverse firme conduse din umbră de Mafia. O firmă închisă înseamnă şomeri, iar oamenii o duc şi aşa destul de greu. Mulţi «naşi» sunt priviţi ca un fel de eroi populari, prin zonele lor, chiar dacă nu se face atâta zarvă în jurul lor ca în jurul lui Al Capone al vostru. În SUA se vorbeşte şi acum despre «Noaptea Sfântului Valentin». Câţiva oameni ucişi într-un garaj. În Italia, într-un singur război între două «familii», în 73, au fost ucişi 84 de oameni, dintre care 6 poliţişti, 1 judecător şi 1 procuror. Ziarele nici nu au timp să scrie despre toate crimele. Iar criminalii sunt apăraţi de cei mai buni avocaţi din Italia şi fiecare «naş» câştigă într-o lună solda mea în trei vieţi. Eu sunt de mult pe lista lor neagră. M-ar urmări şi peste 20 de ani. Aşa că sau eu, sau ei! Nu mai există cale de întoarcere. Dar mă face să turbez această legislaţie greoaie, creată parcă pentru a le înlesni lor porcăriile.

Marcello, care ascultase în tăcere, interveni:

Am auzit că vei pleca la Palermo, DAmico. Asta înseamnă că vei avea şi tresele de general pe umeri.

Asta nu ar fi în interesul meu, spuse DAmico. Nu îmi convine să părăsesc Roma. Aici am sistemul meu de apărare, am oamenii mei de încredere. Aici am reuşit să devin aproape invulnerabil. Dacă guvernul mă va trimite prefect la Palermo, voi cere prerogative excepţionale. Altminteri nu se poate. Este ca şi cum ai încerca să lupţi cu un tanc având mâinile goale. Nu se poate.

Se auzi fluierul lui Patucci.

Adunarea! strigă acesta. Începem!

Spre seară, reuşiră să realizeze de trei ori la rând timpul cerut. Oamenii din grupa a 7-a se pregăteau de somn, în timp ce Cool, DAmico şi Marcello puneau la punct ultimele amănunte ale operaţiunii.


CAPITOLUL 7

90 DE SECUNDE



(Padova, august, 198…)



Omul cânta cât îl ţinea gura. Ajuns lângă magazinul «Peppino», se clătină şi se sprijini de semafor, în dreptul vitrinei puternic luminate, încercând să-şi regăsească echilibrul. Mormăi ceva în surdină şi scăpă din mâini sacoşa din care se răspândiră pe asfalt mai multe pachete. Se aplecă în genunchi, le adună şi le îndesă înapoi în sacoşă, râzând fără rost. Traversă apoi şoseaua, cu paşi şovăielnici. 

De ce râzi?  îl întrebă Eric pe Alberto Martino, care, de la punctul său de observaţie din living, urmărea ce se petrece afară.

Un beţiv, răspunse acesta. Este foarte caraghios.

Eric luă binoclul din mâna lui Alberto şi privi câteva secunde în stradă. Inspectă apoi acoperişurile clădirilor învecinate. Nu observă nicio mişcare suspectă şi îi înapoie binoclul lui Alberto, fără însă să zâmbească la rândul său.

Nenorociţi, spuse el, gânditor. Vei fi schimbat peste o oră.

Merse apoi în dormitor şi privi spre omul care şedea lungit în pat, cu mâinile legate de marginea laterală a acestuia. Omul îşi întoarse faţa spre el.

Ai spus că astăzi îmi aduci medicamentele, spuse generalul. Când o vei face cu adevărat?

Mâine, îi spuse Eric scurt, privind cu o bucurie răutăcioasă chipul răvăşit. Mâine.

Mereu spui aşa. Mâine… Este o ticăloşie inutilă, dacă tot ai de gând să mă ucizi. Nu are niciun rost să mă torturezi înainte, lăsându-mă să sufăr.

Eric se apropie de el şi verifică sistemul de închidere al cătuşelor. Puse apoi cheile în buzunar şi se întinse pe salteaua care îi servea drept pat, aşezată direct pe covor. Timp de câteva minute răsfoi o revistă ilustrată, apoi se ridică şi stinse lumina.

Noapte bună, Clover, se auzi vocea lui în întuneric. S-ar putea să fie ultima!

O spunea în fiecare seară, înainte de culcare. Gemând, generalul se răsuci în aşternutul murdar, atât cât îi permiteau cătuşele. Dureri ascuţite îi săgetau spatele, ca şi cum nişte ace de foc i s-ar fi înfipt în rinichi.

Între timp, beţivul îşi continuase drumul, clătinându-se. Ocoli clădirea şi intră.

Alberto era obosit şi avea ochii încercănaţi. Se gândea la Paola. Ar fi trebuit să sune în seara aceasta din nou, pentru a-i pune la curent cu stadiul în care se aflau pregătirile. Era îngrijorat. Nu fusese de acord cu Eric, atunci când acesta decisese ca Paola să fie aceea care să organizeze operaţiunea la Roma. Sora sa era prea tânără şi nu avea experienţa necesară. Mai ales acum, când din cauza generalului, toată poliţia era în fierbere.

Ajuns pe scările clădirii, beţivul păru că se desmeticeşte brusc. Chemă liftul şi apăsă pe butonul cu numărul 14. Coborî din lift şi bătu într-un anumit fel la uşa unui apartament. I se deschise imediat şi el intră. Cool râdea.

Ai fost grozav, Patucci, spuse el. Puteam să jur că eşti beat mort.

Patucci aruncă sacoşa într-un colţ şi se aşeză pe un scaun.

Ceva suspect?

Totul este în regulă, îl linişti Cool. Uite-i şi pe ultimii.

În faţa clădirii parcase o maşină de salubritate. Din ea coborâră mai mulţi oameni în salopete de lucru, care îşi scoaseră uneltele, râzând şi înjurându-se între ei, în gura mare. Pătrunseră la rândul lor în scara blocului. Erau cinci. După câteva minute, doi dintre ei ieşiră şi urcară în maşina care demară. Toţi cei doisprezece erau acum în apartamentul de la etajul 14. Cool îşi privi ceasul.

Mai avem două ore, băieţi! La trei fix, pornim. Ceva deosebit cu unul dintre voi? E-n regulă, înghiţiţi pilulele.

Înaintea oricărei misiuni, se foloseau nişte medicamente speciale, pentru stimularea spiritului combativ şi sporirea reflexelor. Erau necesare pentru a contracara o eventuală cădere nervoasă în ultimul moment, care ar fi compromis acţiunea. Folosirea timp îndelungat a unor asemenea stimulente putea provoca tulburări nervoase importante.

Cool îşi aprinse o ţigară. Patucci verifica dispozitivele de prindere a corzilor şi armamentul fiecărui om. Aceştia îmbrăcaseră costumele speciale, de fapt nişte salopete multifuncţionale. Fiecare purta o vestă specială antiglonţ.

Când te gândeşti că omul cel mai căutat din lume la ora aceasta se află trei etaje mai jos, spuse Patucci. Ce o fi gândind el la ora asta?

Probabil că doarme şi nici prin cap nu-i trece că peste două ore va fi liber, spuse Cool.

Blondul se întoarse.

Tu conduci grupa din camera unde se vor găsi cei doi ieşiţi din gardă. Dacă cel numit Alberto Martino se va afla acolo, încearcă să nu îl ucizi. DAmico ţine să-şi respecte promisiunea făcută surorii lui. Sper că nu va fi nevoie să trageţi.

Nicio problemă, spuse Aldo, care îşi încheia vesta antiglonţ. Dacă şeful îl vrea neapărat viu, îl va avea.

Timpul se scurgea cu greutate. La orele două şi jumătate, trei grupe părăsiră în tăcere apartamentul, purtându-şi echipamentul. Patucci şi încă doi rămaseră în apartament; ei urmau să constituie grupa care va forţa intrarea pe scări.

Cool se căţără pe scara din metal şi împinse chepengul spre acoperişul clădirii. Păşeau atenţi, să nu facă nici cel mai mic zgomot. Cele trei grupe se despărţiră, găsindu-şi locurile de fixare a corzilor şi prinzându-le pe acestea de centuri. Îşi traseră pe cap glugile de piele neagră şi toate obiectele căpătară dintr-odată contururi de foc. Îşi priveau cronometrele. Cool îşi făcu o cruce mică în dreptul inimii şi le făcu celorlalţi semnul «V» al victoriei, cu degetele mâinii stângi. Mâna dreaptă era încleştată pe bordura din beton a clădirii şi luase poziţia paraşutistului care se pregăteşte pentru salt. Ultimele zece secunde se scurgeau cu repeziciune… Patru, trei, doi, unu, numără Cool în gând, apoi, simultan, cei nouă oameni îşi săltară trupurile peste bordură, părând că execută un salt sinucigaş în gol.

În câteva clipe, Cool se afla în dreptul ferestrei. În momentul în care o izbea cu bocancii şi pătrundea cu un zgomot infernal prin geamul de sticlă, acţionă pârghia care îl desprindea de coardă. Aterizând în cameră, se izbi cu putere cu omoplaţii de un obiect dur şi, pentru o fracţiune de secundă, rămase imobilizat de durere. Se aruncă într-o parte, făcându-le loc celorlalţi doi. Acţiona ca un automat, cu mintea golită de gânduri. Auzi zgomote în camerele vecine şi sunetul strident al semnalului de alarmă.

Se plasase între pat şi salteaua pe care se afla culcat Eric. Îl văzu pe acesta întinzând braţul spre el şi pe unul dintre oamenii săi izbindu-l cu bocancul peste mână. Îşi dădu seama că revolverul era fixat de braţul teroristului. Glonţul plecat din arma acestuia se înfipse în tavan, făcând să cadă sfărâmături din tencuială. Ca într-o imagine transmisă cu încetinitorul, îl văzu pe Eric întinzându-şi iarăşi braţul înarmat, apoi căzând sub greutatea celor doi oameni care îl imobilizau. Dintr-odată, uşa dormitorului se dădu de perete şi silueta unui terorist apăru în prag, ajuns însă de un poliţist, care-l lovi cu patul revolverului în ceafă. Zgomotele luptei se stingeau, se mai auzeau acum doar voci.

Cool îşi scoase gluga de piele şi răsuci întrerupătorul electric. Se întoarse spre general. Acesta îl privea uluit, parcă nevenindu-i să creadă.

Sunteţi bine?  îl întrebă Cool, în engleză. E-n regulă, sunteţi liber.

Sunteţi americani? 

Doar eu. Dar asta nu va trebui să declaraţi presei. Băieţii sunt din poliţia italiană. Cool simţea o oboseală imensă apăsându-i umerii. Unde sunt cheile cătuşelor?

La el, spuse generalul, arătându-l pe Eric. Acesta, deşi legat de mâini şi de picioare, se zbătea cu disperare, refuzând să accepte înfrângerea. Urla ca o fiară.

Cool se aplecă şi îi luă cheile din buzunar. Eric încercă să-l muşte. Făcuse spume la gură.

Puneţi-i un căluş, ordonă Cool, privindu-l calm pe terorist. A turbat.

Îl eliberă pe Clover, care se ridică în capul oaselor şi îi ceru o ţigară lui Cool. Acesta îi întinse pachetul de «Camel».

Dumnezeule, murmură generalul, s-a sfârşit!

Patucci intră în cameră.

Am anunţat că totul e în ordine. Echipajul e în drum. Regret, dar Creppi nu-şi va putea ţine promisiunea, spuse el, clătinând din cap.

Martino?  întrebă Cool. 

Patucci confirmă. Cool ieşi în hol. Cadavrul tânărului se afla cu jumătatea de jos a corpului în camera de baie.

Se afla aici, spuse Patucci. A ieşit brusc şi Severino a tras. L-a nimerit exact în inimă.

Aşa a fost să fie, spuse Cool. Ia doi băieţi şi aveţi grijă ca nu cumva să pătrundă cineva în apartament. Grijă la ziarişti, vor fi aici în câteva minute. Nicio declaraţie presei. Comunicaţi doar că generalul Clover a fost eliberat în urma unei operaţiuni a poliţiei italiene. Niciun cuvânt despre mine.

Am înţeles.

Cool reveni în dormitor.

Aş vrea să vorbesc cu soţia mea, spuse generalul, care îşi regăsise stăpânirea de sine.

Nicio grijă, domnule general, îl linişti Cool. Soţia dumneavoastră va fi anunţată imediat. Sigur s-a luat deja legătura cu ambasada.

Aţi fost grozavi, spuse generalul. În viaţa mea nu am văzut ceva mai palpitant.

De afară se auzeau sirenele maşinilor poliţiei şi ale ambulanţelor. Privi spre fereastră. Deja fulgerau flash-urile aparatelor de fotografiat. Se sfârşise.

*

A doua zi, Cool îşi luă rămas bun de la DAmico, al cărui nume era din nou pe prima pagină a ziarelor. Marcello îl conduse la aeroport cu automobilul său. Înainte de plecarea cursei, zăboviră împreună câteva minute în barul din interior.

Tommaso Mancusa a fost internat ieri la spitalul «San Sebastian», pentru o intervenţie chirurgicală, spuse Marcello. Se vehiculează deja ideea că ar putea fi eliberat, din motive de sănătate.

Nu te aşteptai? întrebă Cool. Probabil că emoţia revederii cu Ambrossoli l-a dărâmat. Prin peretele de sticlă privi forfota de pe aeroport.

Şi totuşi, lui DAmico nu i-au lipsit decât câteva ore pentru a rezolva singur cazul. Probabil că nu va şti niciodată lucrul acesta…

Da, probabil… Tu ce faci?

Marcello zâmbi.

Cam tot ce vei face tu acolo, Arturo.

Cool ridică din umeri.

Pentru mine asta a fost ultima partidă, băiete! Pe cuvânt. Mă însor şi mă apuc să cresc cai în California. O anumită femeie din New York va leşina de bucurie când va auzi lucrul ăsta. Şi este cea mai frumoasă femeie din lume.

Lăsă o bancnotă pe masă şi se ridică.

Este timpul să plec, Marcello. Lumea-i mică. Poate că ne mai vedem, sau vom mai auzi unul de celălalt.

Nu cred. Despre oameni ca noi, ziarele nu scriu nimic, niciodată.

Este mai bine aşa, spuse Cool. Îl lăsăm pe DAmico să fie erou. Merită mai mult decât noi.

Se îndreptară spre ieşire. Cool se opri.

Marcello…

Da?

Nu ştiu ce preţ a cerut Mancusa, dar cred că a fost foarte mare. Înţelegi?

Ce vrei să spui?

Sper să nu am dreptate. Vom vedea. La revedere.

Marcello îi urmări silueta înaltă şi subţire până ce Cool se pierdu în şuvoiul călătorilor. Se întoarse şi plecă. În faţa aeroportului, cumpără un ziar. De pe prima pagină, chipul colonelului DAmico zâmbea cititorilor. Alături se afla fotografia generalului Clover. «Nu mi-a fost frică nicio clipă», scria cu litere de-o şchioapă sub fotografie. Marcello începu să râdă şi băgă ziarul în buzunar. Intră într-o cabină telefonică, introduse o fisă în aparat şi formă un număr.

Alo, Maria? Nu, nu te-am părăsit. Am în buzunar două bilete de avion pentru Paris. Nu spuneai că sora ta te roagă de un an să o vizitezi? Fă-ţi bagajul şi nu mai comenta, fiindcă ai să rămâi fată bătrână! Da, la 11,30. Trec eu pe la 9. Ciao, Maria. Nu, iubito, voi dormi. Neîntrerupt, o mie de ani. Adică până mâine dimineaţă. Ciao.


EPILOG



«Nu există nicio dovadă că serviciile de informaţii americane au intervenit în eliberarea generalului Herbert Lee Clover. Totul reprezintă o simplă speculaţie a presei de senzaţie. Şi cu atât mai puţin Mafia. A fost luată în calcul această posibilitate, dar nu a fost folosită».



(Din declaraţia făcută presei de către ambasadorul american la Roma, Maxwell Rabb)



«S-a aflat că «operaţiunea puiul»  cum a fost denumită de terorişti răpirea generalului american  a costat «Frontul Roşu» suma de 18 milioane de lire italiene».



«La Stampa», Torino



«În aceste zile lungi, care s-au scurs în lunile iulie şi august, s-a înţeles, în sfârşit, că răul italian nu este un simplu folclor şi s-a descoperit cu uimire că ţara compromisului permanent poate respinge, până la capăt, orice compromis cu forţele terorii».



(«Corriere della Sera», Milano)

*

La 2 septembrie 198…, proaspătul general D Amico este numit prefect al oraşului Palermo. El se recăsătorise de curând cu o tânără asistentă medicală din Roma.

La 30 septembrie, generalul soseşte la Palermo, în capitala Siciliei, cu un zbor normal al companiei «Alitalia». Refuză să urce în automobilul blindat care îl aştepta la aeroport.

În curtea Palatului Prefecturii de pe Via Cavour, ziariştii îl aşteaptă cu microfoanele pregătite pentru primele declaraţii:

Ce înseamnă să fii prefect la Palermo, domnule general?

De obicei, a fi prefect înseamnă să reprezinţi guvernul într-o provincie. Pentru mine, a fi prefect la Palermo înseamnă să lupt împotriva Mafiei.

Aţi luat măsuri speciale pentru a vă proteja?

Cunosc riscurile pe care mi le asum. Asta-i tot.

La 2 octombrie, DAmico se deplasează la Roma, la Palazzo Chigi, unde solicită premierului A. adoptarea unor măsuri esenţiale. I se promite totul, dar nu se face nimic. Descurajat, revine la Palermo.

Face vizite în şcoli, pe şantiere. Reuşeşte să renască speranţa, spunându-le oamenilor că Mafia nu mai este prima putere la Palermo. Primeşte zilnic telefoane de ameninţare.

Primele zile de ianuarie. Palermo se trezeşte din sărbătoarea Anului Nou. La orele 21,30 soţia lui DAmico, Cristina, vine să îl ia de la serviciu cu automobilul său, un mic «Innocenti» de culoare albă. Generalul urcă şi automobilul porneşte. În spate, într-un alt automobil, se afla garda sa de corp, ofiţerul Domenico Russo. În lumina farurilor, se văd vârtejurile albe ale fulgilor de nea.

Două automobile «BMW» ţâşnesc din noapte. 30 de gloanţe de mitralieră îi ucid pe cei din automobilul alb, mai întâi pe Cristina, apoi pe DAmico, care se aruncase asupra ei pentru a o proteja. Este împuşcat, la volan, şi Domenico Russo, care va muri la spital.

Redacţia cotidianului «Il Giornale di Sicilia» primeşte câteva minute mai târziu un mesaj: «Operaţiunea DAmico a luat sfârşit.»

Asasinii nu au fost prinşi niciodată.

DAmico fusese prefect la Palermo exact o sută de zile.



SFÂRŞIT



