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 În sala de jos a culei mânăstirii, ce servea de arhondaric, Simion şi căpitanii săi, Cuţui, Miu, Mihail şi un fost pandur, Pantelie din Cloşani, stăteau adunaţi în faţa mesei mari de stejar negeluit din mijloc. Deoparte, lângă focul ce îngâna suspine în soba mare, se ţinea Ancuţa şi Neculai.

  Stăpânirea şi-a pornit spre noi toate oştile pe care le are în ţara Olteneasca, glăsui Simion. Pesemne l-a speriat tare răzmeriţa noastră… Oamenii din sate ne vestesc că arnăuţii domneşti, poteraşii căimăcămiei şi plăieşii au fost porniţi spre noi din toate părţile. Nu voi să vă amăgesc zadarnic: sunt multe sute de puşti îndreptate spre noi…

  Ne vom bate, izbucni cu înflăcărare Miu. Iar dacă acum suntem la strâmtoare, vom trece neplecaţi încercarea. Ne vor sări în ajutor ţăranii. Se vor ridica satele…

  Ţăranii… zise cu dispreţ Mihail. Unde sunt ţăranii pentru izbăvirea cărora ne punem vieţile chezaş? Stau ascunşi în hrube şi coşare…

  Ţăranii ni-s oastea, strigă Miu, arătând afară spre focurile de sălaj. Ei au fost tăria Vladimirescului şi cu ei ar fi izbândit, de nu i-ar fi uitat…

  Nu vă sfădiţi… sări cu glasul lui blând Cuţui. E adevărat că suntem abia trei sute din cele câteva mii, câte ar fi trebuit să se afle aici, dar nu gândeşti, Mihaile, că toate cărările şi potecile ce vin spre noi sunt străjuite de poteraşi şi arnăuţi înarmaţi?

 Simion sta îngândurat, parcă neauzind nimic din vorbele rostite lângă el. Într-un târziu, îşi reveni şi aplecându-se peste o hartă ce se afla pe masă, vorbi încet, dar ciudat, vocea să se făcu auzită, curmând sfada şi risipind norii neînţelegerii.

  Asta-i mânăstirea, cetatea noastră de acum. Aici e biserica, unde vom ţine pe la fereşti şi porticuri douăzeci de puşti. Pe acoperiş, porţi, turle şi în clopotniţă vor veghea cei mai buni ţintaşi. Înspre râu va sta Miu cu sotnia lui. Flancul dinspre Cerneţi va fi apărat de Mihail; drumul Craiovei îl va avea în seama Cuţui şi oamenii lui. Rămâne deschisă poiana din faţa, întinsă ca în palmă… Aici e primejdia cea mare… Pe locul acesta vor năvăli călăraşii… De-am fi putut întinde lanţul de apărare până aici, la marginea pădurii, arătă un loc pe hartă Simion.

  Şi nu putem ajunge acolo? stărui Miu.

  Nu, zise hotărât Simion. De-om aşeza la cinci paşi câte un om şi tot n-am atinge liziera…

  Dacă nu putem ajunge la pădure să silim pădurea să vină la noi…

 Cuvintele acestea veniră din spatele căpitanului. Din locul său de lângă foc, Neculai grăise cu glasul lui aşezat şi lipsit de trufie.

 Simion se răsuci brusc şi-l ţinti pe pandur pe sub sprâncenele sale groase.

  Ce-s vorbele astea, Firizule?

  Ei, vorbe de clacă, se amesteca Mihail.

  Neculai Firizu nu spune niciodată palavre, strigă mâniat Miu, fulgerându-l pe tânăr cu privirea.

  Atunci ce tâlc au vorbele acelea?

  Dacă am înţeles întocmai gândul lui, zise Miu înflăcărat, Neculai crede că putem muta, aici pe pământul gol, pădurea…

 Simion păru că începe să înţeleagă. Se apropie mai mult de flăcău.

  Spune, băiatule, spune.

  Tăiem copacii deasupra rădăcinilor, îi tragem aici cu caii şi-i îngropăm din nou în picioare… Întindem astfel unul lângă altul, o stavilă împotriva călăraşilor, iar dinapoia lor îi putem puşca fără istov. Aşa-i, Neculai?

 Toate privirile se îndreptară spre pandur.

  Căpitanul meu mi-a rostit gândul, zise el şi se ridică. De hotărâţi că-i bine aşa, eu pornesc chiar acum oamenii. Până în zori, pădurea va coborî aici, în faţa mânăstirii…

  Pe mucenicul Gheorghe, izbăvitorul de balauri, tună deodată Simion, lovind cu pumnul în harta ce-i arăta locul descoperit din faţa culei, aceasta e cea mai înţeleaptă şi mai iscusită tactică ostăşească! Du-te, Firizule, împlineşte treaba aceasta şi ocupă, cu oamenii ce ţi i-am dat, poziţiA. În zori să fii la postul tău, căpitane Neculai!

 Pandurul tresări şi un zâmbet blând i se aşternu pe faţa sa asprită de vânt.

  Şi pentru că aşa-i obiceiul, căpitanii trebuie să poarte hanger cu prăsea bătută în argint, uite, ţi-l dăruiesc pe al meu, îi zise Simion apropiindu-se de el. Îşi desprinse de la brâu hangerul şi-l puse în mâna pandurului. Neculai dădu să bâiguie ceva, dar Simion nu-i dădu prilejul; se întoarse repede spre căpitani şi le porunci:

  Porniţi la căpităniile voastre. Rostuiţi străjile şi caraulele. Vegheaţi să fiţi pregătiţi în orice clipă pentru bătălie.

 Comandanţii se îndreptară spre uşă. Doar Mihail se opri să spună ceva Ancuţei. Din uşă, Miu îşi aruncă ochii spre ei şi atunci văzu că fata îl urmăreşte cu aceeaşi privire stăruitoare, cu care-l însoţise în dimineaţa când se întorsese din insula turcului. Fată fără minte, gândi flăcăul şi ridică din umeri…

 În zori, polcovnicia de poteraşi trimisă de caimacamul Craiovei, Alecu Ghica, fratele domnitorului, ajunse în apropierea mânăstirii. De pe o colină polcovnicul Mihalache Ciupagea, cercetă pe îndelete zidirea transformată în fortăreaţa.

  De când a răsărit păduricea ceea în faţa mânăstirii?! se minună el. Anul trecut, când am fost pe aici, nu era…

  Aşa e… se cruci şi căpitanul-aghiotant. Nu era nici urmă de copaci. Doar pădurea e la o leghe de-aici… Şi întoarse privirea spre locul unde o ştia. Rămase însă cu ochii holbaţi la locul golit, ca după o tăiere, pe care doar buştenii retezaţi mai aminteau de pădurea ce fusese.

  Phiu! … blestemă căpitanul. Diavolii aceştia preschimbă şi locurile…

 Din strigătele, comenzile şi îndemnurile căpitanilor oastea se porni spre mânăstire.

 Din foişorul culei, Simion cerceta până departe mişcările oştirii ce se îndrepta spre el. Văzu cum arnăuţii se despart în două grupuri mari; o coloană se arcuia spre dreapta, în timp ce altă se îndrepta în cealaltă parte.

  Ne încercuâcsc, şopti el. Dacă aş avea acuma două tunuri, ce i-aş lovi, apoi aş repezi spre ei călăraşii, să-i spulbere… Curier! strigă el spre un ostaş tinerel ce stătea în spatele lui, aşteptând porunci. Aleargă la căpitani cu poruncă să nu tragă decât în clipa când duşmanul va ajunge la cincizeci de paşi!

 Neculai sta cu oamenii săi ascunşi de arborii şi tufele plantate în noaptea aceea la o sută de paşi în faţa zidurilor mânăstirii. Urmărea manevra poteraşilor şi bănuia că foarte curând va începe lupta. Era pregătit şi toate sâneţele erau îndreptate spre oştirea din faţă. Manevra părea că se încheie, când deodată din spatele pedestraşilor porni drept spre el călăraşii. Se apropiau în goana turbată a cailor şi pământul tremura parcă sub copitele lor. Oamenii strângeau nervos paturile armelor, cătând nerăbdători spre el. Dar Neculai rămânea liniştit, doar ochii i se îngustaseră ca lama unui cuţit. Când socoti că s-au apropiat îndeajuns de bătaia armelor, porunci scurt:

  Ochiţi! Foc!

 Pădurea tresări sub snopul de fulgere ce porni dinspre tufele ei. Primul rând de călăreţi se rupse sub acest potop de foc. Oamenii şi caii se prăbuşiră, învăluiţi în praf şi ţipete.

  I-am răzbit, dintr-un început, strigă cu uşurare Neculai. Ce socoteau ei, că vin aici, la pădure, ca fetele după mure?

 În vremea aceasta, Miu înfrunta grosul pedestrimii. Erau oşteni înrăiţi în lupte, arnăuţi albanezi obişnuiţi să privească fără frică moartea în faţa. Înaintau, neabătut, în duruiala tobelor, spre apa lină a Topolniţei, parcă neluând în seamă tufele de cealaltă parte a râuâui, de unde-i pândeau ochii reci ai sâneţilor haiduceşti. Când capătul coloanei ajunse la mal, se răsfirară în evantai în josul şi în susul apei, ocupând toată linia. Miu stătu câteva clipe, privind furat de precizia manevrei ce părea ritualul unei parăzi la schimbarea domniei… Simţi privirile întrebătoare ale haiducilor atenţi asupra sa şi strigă:

  Foc, din toate armele!

 O sută de puşti fulgerară şi plumbii, biciuind aerul, se abătură asupra arnăuţilor. Căzură ca nişte soldaţi de plumb, fără gemete; dar cei din spate, îngenuncheară fără o vorbă şi duseră puştile la ochi. Peste capetele lor, o altă linie de puşti se ridică ţintind spre tufele malului din faţă. O salvă dublă răsuna şi un şuier nemaipomenit trecu peste capetele haiducilor, retezând tulpinele de mălini şi stârnind nori de ţărână în spatele lor. Urmă un răstimp pentru încărcatul puştilor şi răgazul acesta arnăuţii îl folosiră pentru a se desfăşura nestingheriţi de-a lungul malului. Miu îşi înţelese greşala şi dădu ordinul.

  Tot al doilea om trage! La semnul meu…

 O goarnă ţipă ascuţit dincolo. Arnăuţii se ridicară şi porniră în pas alergător cu armele în cumpănă spre râu. Intrară în apa puţină, bătând-o cu botforii lor grei. Când primul şir ajunse la jumătatea albiei, Miu porunci:

  Acum!

 Un snop sec de foc reteză avâniul alergătorilor şi trupurile lor răsucite de arsuri se prăbuşiră în apă.

  Încărcaţi! stărui Miu parcă molipsit de precizia de mecanism a oastei domneşti.

 De opt ori în acea dimineaţă se abătu asupra malului apărat de haiducii lui Miu valul atacatorilor. Ameţiţi de detunături, orbiţi de praf şi fum, cu degetele încleştate pe arme, haiducii erau istoviţi. Doar Miu părea că are şapte inimi în trupul oţelit. Alerga din loc în loc, stând lângă fiecare trăgător, îmbărbătându-i, mângâind pe cei răniţi, închizând ochii celor pieriţi şi trăgând în locul lor, cu armele lor. Curând muniţia se risipi. Înţelese că un nou asalt al duşmanilor i-ar răzbi. Dădu ordin de retragere spre zidurile mânăstirii. Încet, haiducii părăsiră malul râului. Au ajuns, neobservaţi, la ziduri şi prin spărturi trecură de partea cealaltă, unde erau priponiţi caii. Săltară în şei, gata să pornească spre culă, unde căpitănia de rezervă a lui Simion aştepta să intre în foc. De sus, din şa, Miu aruncă o privire înapoi, peste ziduri. Tresări. Un nou val de arnăuţi, al noulea, mai cumplit decât toate, se porni spre râu. Chibzui înfrigurat. Nu mai era vreme de a ajunge la culă. Duşmanii s-ar fi năpustit la ziduri şi ar fi pătruns în curtea mânăstirii… Cercetă din nou chipurile soţilor săi şi citi în ochii lor că-l vor urma. Îşi trase din teacă sabia de pandur şi porni primul prin spărtura zidului. II urmară toţi cei teferi. Simţindu-i lângă el, Miu ridică sus sabia ce luci ca un fulger în soare:

  Asta ne-a mai rămas, strigă el. Cine e haiduc şi pandur ştie să facă din ea coasa morţii. După mine, voinici!

 Un iureş cumplit de strigăte, de copite zguduind pământul răsună peste valea râului. Puşcaşii arnăuţi, ce nu se înspăimimaseră de şuierul plumbilor, se opriră deodată la mijlocul apei. Un fior de spaimă străbătu rândurile lor.

  Înaintaţi! răcnea furios comandantul cel nevăzut. Trageţi în ei! Trageţi, blestemaţilor!

 Dar haiducii ce se apropiau în tropotul năprasnic al căilor, cu săbiile rotind fulgere în aer, păreau nişte fantasme ale morţii.

 Din foişorul culei, Simion urmărea îndârjit desfăşurarea luptei. Văzuse cum Neculai oprise pe călăraşii lui Mihalache, polcovnicul… Stăruise cu atenţie asupra bătăliei pe care Miu o dădea la pârâu cu puşcaşii şi de opt ori trimisese curierul cu ordin la căpitănia de rezervă să intre în luptă. Şi tot de opt ori, văzând cum Miu respinge fiecare atac, îşi oprea călăreţii, păstrându-i pentru momentul când undeva duşmanul ar fi răzbit peste ziduri… După ultimul asalt respins de Miu, Simion respiră uşurat şi socotind liniştea ce se aşternuse semn că duşmanul a renunţat la luptă, îşi îndreptă privirea spre partea unde Pantelie înfrunta cea de a doua aripă a pedestrimii. Ceea ce văzu îl făcu să răcnească spre curierul înlemnit din spatele lui.

  Repede! Călăraşii să pornească în sprijinul lui Pantelie. Duşmanul l-a dovedit…

 Astfel, cu atenţia încordată la lupta ce se dădea lângă zidul dinspre răsărit al bisericii, Simion nu observă retragerea haiducilor şi nici cel de al noulea asalt al puşcaşilor. Era încă atent urmărind cu pumnii strânşi încleştarea de la zidurile chiliilor, când auzi strigătele de luptă ale voinicilor lui Miu. Se întoarse şi rămase îngrozit: cântări într-o clipită numărul şi puterea duşmanului pe care încerca  cu dârzenia disperării  să-l înfrunte haiducii. Se blestemă în gând că trimisese pe toţi călăraşii ce-i avea lângă el în ajutorul lui Pantelie. Dumnezeule, apără-i, bolborosi Simion şi strânse atât de tare pumnii încât unghile i se înfipseră în carne. De acolo, de sus, fu martorul unei nemaipomenite bătălii, cum nu-i fusese dat să trăiacă. Ca o furtună pe care nimic omenesc nu părea s-o zăgăzuiască, ceata de haiduci trecea peste rândurile de poteraşi. Stăpân peste poiană largă de dincolo de râu, Miu şi haiducii lui hăituiau pâlcurile de fugari înspăimântaţi. Şi peste toate se auzea strigătul lui neîmblânzit…

  Aşa, voinicilor, loviţi-i, haiducilor, striga şi Simion, dar răcnetul lui se preschimbă în şoaptă şi sfârşit îşi lipi fruntea de stâlpul de lemn al foişorului.

  Fiul meu cel viteaz…

 Pe faţa aspră a bătrânului se prelingeau neştiute lacrimi…

 Un ţipăt de spaimă în spatele lui îl făcu să se răsucească brusc. Ancuţa era acolo, cu chipul alb ca varul.

  Ce e? tresări pandurul. Ce s-a întâmplat, fata mea?

 Fără să rostească un cuvânt, ea arătă spre râu. Peste întreaga poiană haiducii lui Miu hălăduiau hărţuind resturile puşcaşilor. Alergând de colo-colo, Miu se arunca în luptă ca un fulger, îmbătat de victorie, dar un lanţ de călăreţi galopa de-a lungul râului, încercând să le taie retragerea.

  Ajunge! răcni Simion, de parcă haiducii l-ar fi putut auzi. Opreşte-te!

 Dar Miu se lăsa purtat de beţie şi mâna lui se ridica şi cobora neîncetat cu sclipirea de foc a morţii.

  Întoarce-te, Miule, şopti tremurătoare Ancuţa.

 Şi deodată, fără vreun temei, Miu se opri străbătut de un fior al presimţirii. Întoarse privirile şi zări pâlcul de călăreţi ce se strecurau în umbra mălinilor. Scoase un nou strigăt, mai cumplit ca celelalte şi cu sabia ridicată în aer porni spre râu. Şi după el, ca un torent, haiducii… Izbitura a fost năprasnică. Din goana cailor, haiducii nu s-au oprit decât dincolo, pe celălalt mal al râului, lângă ziduri. În urma lor, din ceata de călăraşi nu mai rămăsese decât bidiviii înspăimântaţi cu şeile goale.

  S-au întors călăraşii de rezervă, se auzi în spatele căpitanului vocea curierului. Duşmanii au fost respinşi…

  Să plece degrabă la râu, îi porunci Simion. Să ia în seamă paza zidului!

 Apoi coborî treptele foişorului spre a ieşi în întâmpinarea haiducilor. Când ajunse jos, uşa se deschise şi în prag apăru statura voinică a lui Miu.

  Ai luptat ca un leu, haiducule, îi vorbi cu tremur în glas Simion, şi-l îmbrăţişă, nemaigăsind alte cuvinte care să-i cuprindă gândurile şi simţirea. Peste umărul pandurului, haiducul zări făptura gingaşă a Ancuţei. I se părea lui, ori ochii fetei jucau în lacrimi? … Era o amăgire, desigur, căci tânăra îi zâmbi şi-i întinse prieteneşte ambele mâini. Doar când le cuprinse o simţi că freamătă uşor ca aripile unei păsări.

 Ancuţa îl privea fără să se sature: obrazul lui era plin de funinginea sâneţei; mirosea a pulbere arsă şi a sânge. Veşmintele îi erau sfâşiate, dar ei i se părea mai frumos decât mucenicul Gheorghe de pe pronaosul bisericii din satul ei. Gândul acesta n-o ruşina, ci îi strecură în suflet o căldură nouă, netrăită până atunci.

  A fost o zi grea astăzi, murmură pe gânduri Simion. Flăcăul îşi smulse ca ars mâinile din cele ale feţei şi apropiindu-se de masă, apucă un ulcior pântecos şi-l duse la gură. Bău însetat până când vinul roşu i se prelinse ca sângele pe faţă, pe gât. Râse vesel, ştergându-se cu mâneca cămăşii înroşite şi întinse fără o vorbă ulciorul lui Toader, care intrase tăcut, ca o umbră, în urma lui.

  A fost o zi grea, zise el tare, şi vor mai fi şi altele… Dar le vom răzbi pe toate…

 Soarele se aplecase obosit spre asfinţit, trăgând o dată cu umbrele liniştea peste câmpurile de luptă. Focuri se aprinseră în tabere şi în jurul lor oamenii, prea obosiţi ca să mai vorbească, mestecau în tăcere pâinea cu privirile în pământ. Dincolo de cercul de puşti şi focuri ce înconjura ca un brâu mânăstirea, pe câmpul răscolit de copitele cailor, se întindea lumea de gheaţă a morţii. Din când în când se auzeau gemetele răniţilor.

 Răsculaţii şi-au adunat căzuţii. Pe cei atinşi de aripa morţii i-au îngropat lângă zidul mânăstirii. Stareţul bătrân şi uscat, ce stătuse tot timpul ascuns în hrube, le-a slujit cu glasul şovăitor, abia şoptit de spaimă. Răniţii au fost aduşi, unii în sala de jos a culei, alţii în cerdacul bisericii, dar cei mai mulţi îşi îngrijeau singuri rănile, ca oamenii ce trecuseră prin multe încercări de bătălie. Ancuţa şi câţiva călugări, între care artelnicul, meşter în lecuirea rănilor cu ierburi ştiute de el, dar mai vârtos cu sângele domnului din hrubele sfintei mânăstiri  umblau printre cei întinşi pe podeaua sălii, oblojind şi ogoind pe cei loviţi de ascuţişul oţelului, ori muşcătura plumbilor.

 Miu se întoarse între ai săi şi lăsându-se pe spate, adormi cu ochii la stele…

 În zori, taberele erau în picioare, cătând una spre cealaltă ca doi uriaşi ce-şi cântăresc puterile înainte de a se încleşta în luptă.

 Ascuns de tulpinele pomilor, Neculai cercetă tabăra duşmană. Ceva se petrecuse peste noapte acolo. Undeva, într-o parte a micii ridicături de pământ din faţă apăruse un pâlc de tufani, pe care  îşi amintea bine  nu-l văzuse cu o zi mai înainte. Hm! De bună seamă tufele răsăriseră peste noapte şi rostul lor era să ascundă ceva. Dar ce anume? O salvă de focuri pornite din lanţul de trăgători îl smulse din gânduri. În chiote şi tropote se porni călărimea. Neculai îi urmărea apropiindu-se încleştat de lemnul armei. Călăraşii ajunseră la mijlocul poienii, când, la un îndemn venit din spate, rândurile lor se strânseră. Neculai văzu uimit cum atacatorii din stânga se trag spre dreapta, lăsând descoperit jumătate de front. Bănuiala care-l muncea din zori ţipă acum în el.

  Toţi oamenii dinspre porţi la mine! strigă el. Repede!

 Nedumeriţi, puşcaşii îşi părăsiră locurile dinapoia arborilor şi feriţi de tufe se furişară lângă ceilalţi… În vremea aceasta, călăraşii se apropiaseră la cincizeci de paşi de puştile răsculaţilor şi Neculai se pregătea să dea semnalul de tragere, când o bubuitură năprasnică zgudui pământul şi cerul. Dinspre tufele de pe colină se înălţau nori de fum şi bulgări de foc porniră prin văzduh. Într-o clipă se abătură asupra locului abia părăsit de puşcaşii lui Neculai. Pădurea se frământă sub torentul de foc; arborii smulşi din chingile lor se prăvăliră la pământ, crengile şi pietrele zburară în aer şi pământul fu răscolit de muşcătura obuzelor…

  Doamne! păli Neculai.

 Şi furat de priveliştea din faţa sa, uită de primejdia atacului. Când se reculese, călăraşii dispăruseră din dreptul puştilor sale, trecând ca o furtună prin spărtura făcută de obuze în bariera de pomi.

  Foc! răcni el.

 Călăreţii năvăliseră în curtea mânăstirii şi trăgeau din goana cailor spre oamenii descoperiţi. Dinspre culă, răspunseră cu focuri puşcaşii de rezervă ai lui Simion. Lupta se încinse îndârjită.

 Lângă zidul din spate, Miu se frământa nerăbdător. Poiana de peste râu arăta întocmai ca în seara trecută. Leşurile celor căzuţi zăceau şi acum în ţărână şi o linişte de moarte plutea peste tot locul. Cu siguranţă că, pe aici, duşmanul nu va mai cuteza să atace. Altundeva chibzuise polcovnicul să abată lovitura. Miu se gândi să ridice o parte din străjeri, să-i ţină pregătiţi pe căi pentru ceasul când vor fi de trebuinţă în altă parte. Îi împărtăşi temerea sa lui Toader şi acesta, tăcut, încuviinţă din cap şi fără o vorbă porni să îndeplinească gândul căpitanului. Bubuitura tunurilor îi găsi pe haiducii aleşi de Toader lângă cai. Miu tresări şi un fior îl străbătu. Erau primele detunături pe care le auzea şi glasul acestui zeu al războiului îl făcu să se simtă mic şi slab. Îşi stăpâni tremurul mâinilor şi apucând frâiele calului sări în şa. Trase sabia din teacă şi simţi în strângerea prăselei, cum parcă oţelul îi strecoară tărie în braţ.

  Pe cai! strigă el şi înfipse pintenii în pântecul animalului.

 Intrarea haiducilor în curtea plină de arnăuţi şi răsculaţi, încleştaţi în luptă, stârni un iureş nebun. Urlând înspăimântător, Miu şi voinicii lui se repeziră spre duşmani şi-i loviră dintr-o parte. Călăraşii se retraseră sub izbitură, dar o poruncă răstită îi făcu să se arunce din nou la luptă.

 Curând oboseala se lăsă ca plumbul în braţele flăcăului. Degetele înţepenite pe mânerul săbiei abia îl ascultau. Se opri să răsufle şi privi în jur. Văzu peste pădurea lui Neculai lanţurile de trăgători apropiindu-se.

  Neculai, strigă el şi când acesta cătă spre el îi arătă cu vârful săbiei înroşite primejdia din faţă.

 Se auziră strigăte noi de luptă şi din spatele mânăstirii. Miu văzu năvălind ca un torent nestăpânit pedestraşii lui Pantelie. În frunte, conducându-i, veneau călări Simion şi Cuţui.

 Miu slobozi un chiot şi haiducii se întoarseră spre el. Flăcăul le făcu un semn şi aceştia, înţelegând, struniră caii. Haiducul lepădă sabia şi trase de la brâu pistoalele.

  De-acum, stareţul le poate sluji prohodul, scrâşni el şi slobozi din plin armele…

 În scurt timp, curtea mânăstirii se umplu de leşuri, peste care alergau înspăimântaţi caii slobozi.

 Miu sări din şa, îndreptându-se spre Neculai care, sprijinit de un pom, îi urmărea pe fugari.

  Am izbândit şi-acum, Neculai, rosti el gâfâind şi-i cuprinse umerii. Dar pandurul icni înăbuşit, stăpânindu-şi o durere ascunsă.

  Ce este? păli haiducul. Te-au lovit, blestemaţii. Şi cum pandurul nu răspundea, flăcăul îi rupse cu o smucitură cămaşa. Dinspre umăr, o dâră de sânge se scurgea neoprită.

  Repede, să vină artelnicul… Unde-i ticălosul de călugăr?

  Lasă, făcu stins, dar hotărât, Neculai. Ştiu să-mi caut singur de necazuri.

 Sfâşie mâneca de tort a cămăşii şi ajutat de flăcău îşi legă strâns umărul.

  Gata, zâmbi el palid. Pun eu la loc sângele pierdut, de-o mai avea sfinţia sa în hrubă vinul cel roşu.

 Văzându-l voios ca niciodată, Miu se însenină. Dar zâmbetul îi îngheţă pe buze. De undeva, de-aproape, căzu ca o grindină răpăitul unor tobe şi trosniră în salvă zeci de arme.

  Mihail, şopti alăturea Cuţui. Pe el îl atacă… De s-ar ţine dârz. Apoi tare spre oameni: Fiţi pregătiţi!

 Ocolit până atunci de iureşul luptei, Mihail se răsucea într-o frămâniare pe care în sinea să o credea nerăbdarea de a da ochii cu duşmanul. Când însă se iviră în faţa sa, după un pâlc de pomi, rândurile de trăgători în uniformele chezaro-crăieşti, pe care le cunoştea atât de bine, uluirea lui se preschimbă pe loc în spaimă. Cu graiul pierit, Mihail privea la ei, fascinat de mulţimea ţevilor de puşcă ce veneau spre ei.

  Vin, căpitane! auzi lângă el un glas răguşit. Ce facem?

 Şi fără să aştepte ordinul care nu venea, omul ţinti şi trase.

 Ca la un semnal lanţul de trăgători se opri. Ostaşii îngenuncheară şi ducând puştile la ochi traseră. Un nor de praf şi ţăndări se ridică din zidul vechi. Mihail îşi simţi ochii arzând de nenumărate fire de nisip şi, urlând, îşi acoperi faţa. Înnebunit de groază alergă în neştire spre culă. Strigătul lui strecură un fior de spaima printre oameni. Câteva clipe, şovăiala îi ţinu pe loc, dar o nouă salvă a duşmanului, de astă dată atât de aproape încât simţiră şi mirosul pulberei arse, îi puse pe fugă. Din locul său, Miu văzu cu uluire cum oamenii lui Mihail aleargă pradă unei spaime neînţelese, părăsind zidul ce trebuia apărat. Cuprins de o furie oarbă, sări în şa şi strigă spre ai săi:

  Haiduci, după mine!

 Se năpusti drept spre cei ce fugeau, tăindu-le calea. Trase scurt de hăţuri şi armăsarul se ridică în două picioare.

  Înapoi! răcni el învârtând sabia, înapoi, mişeilor, de nu vreţi să vă tai eu! … şi repezi oţelul spre cel mai apropiat dintre ei, dar acesta se feri şi porni îngrozit înapoi.

 Pe deasupra zidului apărură chivărele crăieşti şi ţevile puştilor.

  Pe ei, haiduci de Olt, strigă Miu. Şi scoţând strigătul lui înspăimântător porni în galop spre ziduri. În urmă clocotea pământul sub copitele cailor. Miu îşi simţea tovarăşii aproape şi asta îi înzecea tăria. Într-o clipită fu lângă zid şi aproape fără să mai gândească slobozi frâul şi înfipse pintenii în coapsele bidiviului. Calul zbură peste zid şi după el ceilalţi, căzând peste oştenii imperiali. Copitele cailor loveau ca nişte ciocane de fier trupurile ostaşilor prinşi sub ele, săbiile hăcuiau în dreapta şi în stânga, iar strigătele haiducilor înfiorau văzduhul. Disciplina anilor de instrucţie prusacă din cazarmele chezarului se spulberă în câteva clipe. Ostaşii împăratului o rupseră la fugă urmăriţi de neînduratele săbii haiduceşti. Câţiva scăpară răsfirându-se în pâlcul de pomi… Haiducii se întoarseră în trapul cailor osteniţi. Pe ziduri, martori muţi la cele petrecute, răsculaţii nu îndrăzneau să-i privească în faţă…

  Dacă n-aţi fost la semănat, le strigă de departe Miu, veniţi la cules. Şi arătându-le cu sabia armele azvârlite în iarbă de fugari, trecu din nou pe deasupra zidului, silindu-i pe cei ce stătuseră dinapoia lui să se ascundă speriaţi. Merse până în faţa lanţului de trăgători şi descăleca în faţa lui Simion.

  Austriecii, spuse el scurt, i-am risipit…

 Şi cu faţa întunecată se răsuci şi porni spre intrarea culei. Deschise uşa ce dă în sala mare şi-şi desprinse pistolul de la brâu.

  Mihail! strigă el.

 Nici un răspuns, doar geamătul unui rănit. Străbătu sala şi deschise o altă uşă. Cercetă în semiîntunericul odăii şi-l zări ghemuit într-un colţ cu faţa îngropată în mâini.

  Ieşi de acolo, inimă de iepure, şuieră el. Ieşi de nu vrei să te împuşc ca pe un câine.

 Mihail îşi descoperi faţa scăldată în lacrimi.

  Lacrimile de muiere nu spală ruşinea unui bărbat, îl biciui el cu dispreţul vorbelor. Hai, ridică-te, şterge-ţi ochii şi du-te la oamenii tăi. Au nevoie de tine, de ceea ce ar trebui să fii, altfel… Nu pe acolo, îl opri văzându-l că se îndreaptă spre uşa din faţă. Ieşi prin spate, să nu te vadă nimeni… Şi de se va mai întâmpia vreodată, am să te caut şi-n gaură de şarpe şi atunci n-am să te mai iert…

 Îl urmări cum iese, cu capul plecat, împovărat de propria-i laşitate şi de ruşinea tainei ce trebuia să o ducă ca pe o golgotă.

  Ptiu! făcu Miu în urma lui, apoi cătă cu ochii spre masă. Apucă ulciorul pântecos şi dădu să iasă. Auzi un foşnet în urmă, dar când se întoarse nu zări pe nimeni. Ridică din umeri şi ieşi afară.

  Să bem, căpitane, pentru izbânda de azi, strigă el cu veselie prefăcută, întinzându-i lui Simion, după cuviinţă, ulciorul cu vin. Când însă întâlni privirea pandurului, găsi acolo ascunsă durerea.

 Amurgea ziua când căpitanii se adunară în sala culei, la chemarea lui Simion. Afară, oamenii ridicau leşurile căzuţilor şi împlineau pentru toţi datina, însoţindu-le ultimul drum cu tăcerea grea a oşteanului în faţa morţii.

 Răzbătea până înăuntru glasul fornăit şi speriat al stareţului şi clinchetul stins al cădelniţei.

 Simion tăcea. Părea că ascultă slujba săraca de afară, atent la săriturile cu care cuviosul stareţ scurta prohodul spre a se afla cât mai degrabă la adăpost, între zidurile groase ale hrubei.

  I-am răzbit şi astăzi, vorbi el deodată cu privirea în jos, ne-am bătut cu vrednicie şi duşmanul ce-a vrut să ne spulbere a muşcat ţărâna… însă  şi oftând, privi pe căpitani în faţă  sunt mulţi, ne-au strâns ca într-o chingă. Blestemaţii, au chemat şi pe chezari în ţară. I-am fi dovedit poate cu hotărârea şi bărbăţia vitejilor noştri, dar polcovnicul Ciupagea a adus tunuri…

  Astăzi obuzele lor au răscolit doar pământul  vorbi Miu. Nu ne temem de ele… ne-am obişnuit…

  Hm! tăcu trist Simion. Mâine însă vor lovi mai bine…

  Când oştile pornesc la bătălie, tunurile tac, adăugă înflăcărat flăcăul. Că doar n-o să-şi lovească pedestraşii şi călărimea. Şi atunci las' pe noi…

  Şi dacă nu vor porni călăraşii? îi răspunse Cuţui. Dacă ne vor bate cu tunurile zile şi nopţi de-a rândul? …

  Doar n-or strica sfânta mânăstire, se mânie şi Pantelie.

  Arnăuţii domneşti nu au nimic sfânt. Ei sunt străini de neamul şi credinţa noastră, îi răspunse Simion. Şi în faţa bombelor lor, săbiile şi puştile noastre sunt neputincioase. Nici zidurile manăstirii nu ne vor mai apăra, chiar de ne vom ascunde în hrube, printre budanele stareţului…

 Se opri brusc, agăţându-se de un gând ascuns, de o amintire ce părea din altă lume.

  Trebuie să stricăm cuibul acela de foc de la tufani, vorbi împotriva obiceiului său de a fi tăcut, Neculai. Eu zic să-i ţinem sub foc o vreme…

  Apoi, dau năvală, eu cu călăreţii mei, se aprinse Miu. Răzbim până acolo. Ne-or apăra…

  Budanele sfinţiei sale, rosti încet Simion şi căpitanii întoarseră uimiţi privirile spre căpitanul ce zâmbea ca unei amintiri dragi. Da, budanele vechi din hrubele manăstirii. Aş vrea să le ştiu goale…

  S-au cam golit, de când suntem aici, adause înveselit Cuţui, dar nu prea ştiu cum ne vor duce ele la tunurile domneşti…

  Rostogolindu-se, Ghiţă, rostogolindu-se. Îţi mai aminteşti, Firizule, de bătălia de la Cozia…

 Neculai deschise ochii a mirare, apoi înţelegerea gândului căpitanului aşternu pe faţa lui aspră unul din acele rare şi sfielnice surâsuri, pe care numai amintirea vremurilor tinereţii le deştepta.

  Dacă ţi-ai amintit, apoi du-te, Firizule, şi rostuieşte cu oamenii ceea ce ştii că este de trebuinţă pentru încercarea noastră. Cine merge cu mine în tabăra duşmană? se întoarse el spre ceilalţi.

  Eu, căpitane, sări Miu.

  Şi eu poate ţi-oi fi de folos, Simioane, rosti Cuţui.

  Nu, tu îmi eşti aici de trebuinţă, Ghiţă. Vei păzi cetatea noastră, de vor răspunde arnăuţii cu atac… Şi Firizu va veghea aici cu oamenii lui.

  Merg şi eu, căpitane, sări şi Pantelie.

  Da, tu eşti priceput la arsenale… Mai ia vreo câţiva ţintaşi buni, Miule, voinici ce nu cunosc teama. Când s-o întuneca vom aprinde polcovnicului o torţă mare să poată vedea bine bucatele la cină…

 Toată după-amiaza, polcovnicul stătuse pe colina din spatele liniilor, cercetând neliniştit spre mânăstire. Când umbrele serii coborâră, socoti că se poate odihni, căci noaptea răsculaţii nu vor îndrăzni să atace. Ceru să i se aştearnă cina şi chemă la el căpitanii. Masa se desfăşură în tăcere. Polcovnicul era frământat, nu atât de pierderea celor mai buni călăraşi ai săi, cât de mustrările pe care avea să le primească de la slugerul măriei-sale, sau poate chiar de la Vodă… Doar porucicul Ciupagea, fratele polcovnicului, avea chef de glume, dintre acelea care te fac să te înfiori, după obiceiul său.

  Mâine, încă din zori, îi bat cu tunurile şi până seară îi trimit pe toţi la cer. Mă tem că vor intra, nemernicii, în rai, căci sfântul Petru văzându-i venind dintr-o mânăstire va crede că-s călugări.

 Abia când conteni cu râsul, înecându-se cu vinul din cupă, putură auzi o frământare de glasuri ce răzbătea dinspre tabără.

  Ce-i vânzoleala aia dintre oameni? se răsti polcovnicul. Iar s-or fi luat la sfadă arnăuţii cu poteraşii… Să meargă cineva acolo, vreau să am tihnă măcar în ceasul cinei…

 Un căpitan se ridică, dar chiar în clipa aceea un om de legătură se ivi lângă foc.

  Ce-i în tabără? se răsti la el polcovnicul.

  Tunarii, măria-ta, răspunse omul; spun că văd înaintea lor numai butoaie cu vin…

  Ticăloşii, răcni furios polcovnicul. Le stă gândul numai la vinul mânăstirii…

  Spune-le că mâine vor adormi cu gura la cana, adăugă râgâind şi porucicul.

  Du-te, Brăescule, acolo şi stăpâneşte-i, porunci Mihalache.

 Căpitanul îşi înăbuşi o înjurătură şi dispăru pe urmele agentului. Pe drum chibzui cum să-i pedepsească pe tunari, ca să-şi răzbune cina stricată, dar apropiindu-se de pâlcul de tufani, simţi că murmurul de glasuri ascunde o teamă.

  Ce se petrece aici? răcni el de cum ajunse în tabără. Care-i pricina zarvei?

  Priviţi, arătă în faţă un tunar… Poloboacele mânăstirii vin spre noi!

  Pe crucea mea că aşa par, răspunse ofiţerul. Ce dracu, răsculaţii au băut tot vinul şi-acum dau drumul poloboacelor la vale?

  Noi suntem la deal, înălţimea ta, atrase atenţia tunarul. Cum de urcă singure poloboacele?

  Nu-i lucru curat, se auzi o voce din umbră. Doar dacă sufletele morţilor…

  Nemernicilor! strigă deodată căpitanul. Staţi ca nişte babe fricoase şi vorbiţi în dodii. Puneţi mâna pe arme şi trageţi. Nu pricepeţi că acolo sunt răzvrătiţii?

 Tunarii rămaseră cu gurile căscate la ofiţer. Dar acesta îşi smulse pistolul de la brâu şi trase în direcţia budanelor.

 Tunarii nu mai avură vreme pentru asta. Din budanele ajunse la vreo treizeci de paşi, ţâşniră o mulţime de răsculaţi. Un snop de flăcări, pornit din toate armele, se îndreptară spre ei. În fruntea lor alerga un tânăr şi pistoalele sale împroşcau moartea.

  Aşa, Miule, voinicule… Iar tu Pantelie treci la tunuri şi îndreaptă-le spre călăraşi. Pune încărcătură şi…

  Îs încărcate, căpitane!

  Atunci slobozeşte, Pantelie, obuzele polcovnicului asupra sa.

 Primul tun pufni năprasnic, cutremurând tufanii ridicaţi acolo să-i ascundă. Pantelie nu mai aşteptă să audă căderea obuzului, ci alergă spre al doilea tun. Îl întoarse şi pe acesta spre tabăra arnăuţilor şi peste o clipă detună şi el.

  Încarcă din nou Pantelie, se auzi porunca lui Simion, şi ia seama, cu capătul încoace. Eu voi face la fel cu ăstălalt.

 O vreme tunurile tăcură. Pandurii însă nu slăbeau focul spre a-i ţine departe pe pedestraşii stăpânirii.

  Leagă cu funiile acestea capătul fitilelor… porunci Simion. Aşa. Acum porniţi spre mânăstire.

 Oamenii se depărtară, strecurându-se printre budanele încremenite acolo, trăgând neîncetat. Miu rămase însă acolo pe loc şi doar când Simion şi Pantelie trecură în fugă pe lângă el, desfăşurând funia, îi urmă şi el. De cum ajunse în spatele budanelor, Simion şi Pantelie se opriră.

  Acum, Pantelie, smuceşte funia!

 Un zgomot năprasnic se sparse în văzduh, cutremurând cerul şi pământul.

  Repede îndărăt, se auzi vocea lui Simion.

 Alergară în neştire peste câmpul gol, spre zidul mânăstirii, dar deodată începură să trosnească cu furie armele pedestraşilor.

  Mai repede, mai repede, strigă gâfâind Simion. Plumbii începură să şuiere tot mai aproape. Miu, ce alerga mai în spate, înţelese că nu vor ajunge la zid teferi, de nu se va întâmpla ceva, o minune. Luă o hotărâre: se apropie în fugă de Simion şi prinse să alerge în spatele acestuia, acoperind cu trupul său pe căpitan. Ajunseră la mijlocul câmpului când Miu simţi deodată o arsură cumplită în spate.

 M-au atins, blestemaţii gândi el şi strângând din dinţi de durere alergă înainte. Dar după câţiva paşi, cercuri de foc i se învârtiră în faţa ochilor şi înăbuşindu-se se prăvăli la pământ.

 Neculai, şopti el pământului, loveşte-i acum…

 Neculai sta lângă o tulpină cu ţeava rece a armei lipită de obraz. Urmărise rostogolirea tăcută a budanelor şi aştepta cu sufletul la gură desfăşurarea lucrurilor. Atunci auzi alături un foşnet şi o arătare albă se coborî lângă el.

  Primeşte-mă şi pe mine, căpitane Neculai, ca sotnic, şoptise Ancuţa. Sunt bun ţintaş, ai să vezi, adăuga ea rugător.

 Neculai pufni nemulţumit, privind-o încruntat.

  Aşa arată un ostaş? se legă el de primul lucru ce-l văzu, arătând spre rochia albă de pânză a fetei.

  Taica m-a silit, se apără ea. Mi-a luat hainele de bărbat ca să nu mă amestec printre luptători. Lasă-mă, căpitane. Vreau să fiu lângă el…

 Neculai mai pufni nemulţumit o dată, dar nu mai spuse nimic. Înţelesese el mai de mult tâlcul privirilor cu care fata îl învăluia pe Miu. Exploziile i-au făcut să tresară pe amândoi, dar abia din clipa când au contenit începură să se teamă. Când răsunară împuşcăturile, Neculai prinse să se frământe.

  Nu trage nimeni, strigă el în şoaptă oamenilor înşiraţi de-a lungul pâlcului de pomi.

 Când se zăriră umbrele celor ce se întorceau fugind spre mânăstire.

  Miu, şopti fata, recunoscând statura voinică a flăcăului în spatele tatălui său. Şi deodată simţi că inima i se strânge. Haiducul tresărise, ca şi cum ar fi vrut să se oprească.

  L-au lovit! ţipă Ancuţa.

  Taci, se răsti furios pandurul. Nu vezi, aleargă! Dar când văzu că Miu se prăbuşeşte, lui Neculai îi pieri tot sângele din inimă.

  Mi l-au ucis, strigă fata şi încleştându-se de armă trase cu furia nebuniei spre duşmanii nevăzuţi. Apoi, se prăbuşi cu faţa în jos, plângând.

  Unde e Miu? se auzi vocea lui Simion. Cine l-a văzut? …

 Neculai rămase tăcut ca stânca. Pe faţa lui se rostogoleau fierbinţi, ascunse de noapte, lacrimi.

 Pe câmpul gol se desluşeau acum siluetele puşcaşilor care înaintau, trăgând din mers. În pieptul pandurului, ura coborî ca un val de foc.

  Veţi plăti scump viaţa lui, scrâşni el şi, ţintind, comandă scurt.

  Foc!

 Sub seceră de plumbi, primul lanţ de trăgători căzură. Al doilea se ivi din negură, dar şi el fu împrăştiat de focurile pandurilor.

  Porniţi, comandă Simion. Nu-l vom lăsa în mâinile lor…

  Nu, căpitane, vorbi cu durere în glas Neculai. Nu se primejduieşte viaţa oastei întregi pentru căpitanul ei… Asta de la el am învăţat-o. Rămâneţi aici şi ţineţi-i pe vrăjmaşi cu focuri. Merg doar eu…

  N-ai să poţi, vorbi Simion. Eşti rănit. Am să plec eu…

 Dar Neculai nu-l ascultă. Lepădă arma şi-şi înfipse în şerpar două pistoale. Se strecură printre pomi şi tocmai dă să iasă în câmpul descoperit, când se auzi tropotul unui cal îndepărtându-se.

  Cine-i? strigă cuprins de o presimţire Simion. Nimeni nu-i răspunse. Toţi priveau spre calul ce ducea în galop o făptură albă, ca o plăsmuire din nopţile cu sânziene.

  Ancuţa, şopti pierit Simion. Opriţi focul, răcni el.

 În tabăra puşcaşilor, căpitanul înjura ca un diavol pe oamenii ce primeau tăcuţi, cu spinările aplecate, ocările ofiţerului.

  Sunteţi nişte nepricepuţi, buni de pietruit drumurile, nu ostaşi în armia domnească… I-aţi lăsat pe răzvrătiţi să vină aici în tabără, să ne sfarme tunurile şi să plece, după pofta lor, nestingheriţi.

  Când am văzut matahalele alea venind, încercă o voce să se dezvinovăţească…

  Aţi crezut că o vrajă vă aduce plocon budanele cu vin… Cine era de strajă?

 Dar nu-i veni nici un răspuns. Furios, se întoarse gata să răcnească din nou, dar se opri văzând pe ostaşi cum aţinteau privirile holbate spre mânăstire.

  Ce naiba… şi se răsuci trăgând pistolul de la brâu.

 Ceea ce văzu îl făcu să se înfioare. Peste poiană înnegurata aluneca o arătare ca o fantasmă făurită parcă numai din fluturarea albă a veşmintelor.

  O nălucă, şopti el şi scăpă pistolul din mâini.

  E muma morţilor, şopti făcându-şi cruce un ostaş. A venit să-şi culeagă sufletele.

 Nălucirea trecu peste poiană şi deodată se opri, aplecându-se peste grumazul calului.

  A venit să ia sufletul celui căzut, şopti aceeaşi voce înfiorată, dar asta îl trezi pe căpitan.

  Proştilor! Nu vedeţi că-i o viclenie de-a lor? Vor să-l răpească pe răzvrătitul doborât de noi. Trageţi în ea, nemernicilor. Şi se aplecă căutând în neştire pistolul căzut în iarbă.

 Miu deschise ochii, trezit de răceala pământului. Liniştea îl înfiora. Unde se află? Vru să facă o mişcare şi simţi o arsură în coaste. Brusc îşi aminti de tot. Se întrebă ce avea să facă. Va aştepta să vină ora din cumpătul nopţii când tabăra duşmană doarme şi străjile moţăie, sprijinindu-se în puşti. Gândea astfel când auzi tropotul unui cal. Duşman, prieten? Socoti să nu facă nici o mişcare, să fie luat drept mort. Încet, pe nesimţite, trase pistolul şi aşteptă. Călăreţul se apropia, simţea de-acum în obraz vibraţia pământului sub copitele calului. Ajunse lângă el şi omul opri. În acea clipă, haiducul se răsuci, întinzând spre străin pistolul.

  Trăieşti! Dumnezeule, trăieşti! …

 Miu rămase prostit ca în faţa unei arătări.

  Ancuţa, tu? bâigui el.

  Ridică-te repede! Amăuţii au puştile îndreptate spre noi. Prinde-te de şa… Saltă-te! … Oh, Doamne, eşti însângerat…

 Miu strânse dinţii şi încordându-se se prinse de şa.

 Puse un picior în scară şi ajutat de braţul întărit de disperare al fetei, se saltă, prăbuşindu-se peste grumazul calului… Animalul înţelese ce i se cere şi porni fără îndemn spre zidurile mânăstirii. În urma lor, trosneau puştile arnăuţilor, dar oamenii speriaţi de nălucirea albă în care tot mai credeau, îşi scuipau în sân, descărcând aiurea sâneţele.

 Dincolo de pomi, la adăpost de plumbii duşmanilor, Ancuţa opri calul. Miu se lăsă să alunece de pe grumazul armăsarului şi rămase aşa, sprijinindu-se în şa. Simion şi Neculai se apropiau în grabă.

  M-am întors de pe cea lume, căpitane, râse Miu. M-a adus un înger alb călare pe un armăsar înaripat.

  Fiul meu, îl întâmpină cu glas tremurat Simion. Mulţumesc cerului că eşti teafăr şi deschise larg braţele.

 Miu lasă din mână şaua şi făcu un pas spre Simion. Dar totul începu să se învârtească în faţa lui şi fără o vorbă se prăbuşi la picioarele căpitanului. Ancuţa scoase un ţipăt.

  Să-l ducem în culă, strigă Simion. Şi căutaţi-l degrabă pe vraciul ăla de artelnic.

 Trei zile Miu s-a zbătut între viaţă şi moarte. Trupul îi ardea de fierbinţeală şi mintea rătăcită scornea din tainiţe fantasme.

 Trei zile şi trei nopţi Ancuţa nu s-a dezlipit de la căpătâiul lui. Îi schimba într-una oblojelile reci de la frunte şi îngrijea de rană. Chiar în seara aceea, artelnicul şi Neculai l-au aşezat pe masa de stejar de jos şi cu hangerele trecute prin pala focului, l-au tăiat. Când, strângând din fălci, Neculai a înfipt vârful hangerului lărgind borta prin care plumbul a intrat, Miu a răcnit ca un leu, apoi a tăcut. Ancuţa a căzut moale într-un colţ, nevăzută de nimeni. Cu un cleşte de lemn, au scos afară plumbul oprit într-o coastă şi artelnicul a potrivit peste rană ierburi de balsam şi lecuire.

 L-au aşezat apoi în patul fetei, ca fiind cel mai potrivit pentru un bolnav ca el. Ancuţa l-a vegheat fără să închidă o geană, tresărind la fiecare geamăt al lui.

 Într-a patra dimineaţă, o rază de lumină, strecurată prin fereastra îngustă a culei, căzu pe faţa voinicului. Ancuţa, furată de toropeală, tresări şi privi la el. Ochii lui o cercetau blând cu licărul judecăţii…

  Miu, şopti ca o chemare fata. Te-ai trezit?

  Unde sunt? rosti slab flăcăul.

  Aici, în odaia mea, răspunse cu un hohot de bucurie fata. Doamne, ai făcut minunea. Ai fost greu bolnav, Miule, dar acum…

  De când zac? se încruntă haiducul.

  De trei zile, răspunse ea, dar imediat îşi dădu seama de greşeală.

  Trei zile, se înspăimântă flăcăul. Drace! Eu zac în pat şi haiducii mei…

 Dădu să se ridice, mâniat, dar o durere ascuţită ca un cuţit îl săgetă în spate, doborându-l pe perne.

  Ah, nevolnicul de mine, gemu el. Căpitanul, unde-i căpitanul Simion?

 Faţă însă tăcea cu faţa împietrită, ţintuind podeaua odăii.

  Cheamă, Ancuţa, pe căpitanul Simion. Vreau să-i vorbesc. Acolo, în tabăra duşmanilor, am zărit ceva… Cheamă-l, când îţi grăiesc.

  Căpitanul Simion nu mai este în tabără, rosti cu voce grea fata. Şi nici căpitanul Cuţui…

  Cum? Ce tot vorbeşti, ori eu am năluciri, strigă gâfâind Miu. Vorbeşte odată!

  Aşa e, cum ai auzit. De când zaci s-au petrecut în tabără multe lucruri. Ascultă ce-ţi vorbesc cu inima tare… A doua zi după luptă, de la arnăuţi au pornit spre noi un om cu o legătură albă într-o prăjină. S-a apropiat de ziduri, nevătămat, căci tatăl meu a poruncit să fie primit ca un sol ce era  şi când a ajuns în faţa porţilor a strigat pe căpitanul Simion. Era Strâmbeanu, vătaful de mai înainte al plaiului Cloşani  ce se cunoştea de multă vreme cu taica şi cu căpitanul Cuţui… Aducea vorbă de la polcovnicul Mihalache Ciupagea şi mai de sus, de la Vodă, cum că Măria-Sa a auzit de ridicarea pandurilor la răzmeriţă şi e îndurerat de izbeliştea în care se află ţara, spre care se îndreaptă ochii străinilor, doar o va găsi dezbinată să o pătrundă cu oştile. Cu mâna pe inimă şi cuget, solul aducea cuvântul Mărici-Sale, Grigore Ghica-Vodă, că vrea să asculte părerile răsculaţilor şi să îndrepte răul din care pricină aceştia s-au ridicat cu arme împotriva stăpânirii… Taica şi Guţui l-au ascultat la început cu îndoială pe sol, dar acesta se jura pe toţi sfinţii că nu s-ar învoi el pentru o ticăloşie împotriva vechiului său prieten din vătăşia Cloşanilor… Iată, mă pun eu chezaş, căpitane Simion, a zis el la sfârşit. Rămân aici, în mijlocul oamenilor dumitale cât ai să fii plecat la politie1. Caimacanul îţi trimite şi el cuvântul lui şi o scrisoare de liberă trecere, întărită cu sigiliul său.

  Şi l-a crezut? gemu Miu.

  Da, taica a socotit că e singura cale de a mântui pe toţi oamenii strânşi la îndemnul său. Solul vorbise şi de alte trupe crăieşti, întărite cu tunuri, ce s-ar afla în drum spre mânăstire. După ce a pus pe porucicul Giupagea, rămas să conducă tabăra duşmană, să jure că nu va căuta să piardă pe răsculaţi în lipsa lui, s-a urcat pe cal şi împreună cu Ghiţă Cuţui au plecat pe drumul spre Bănie. La pâlcul de pomi l-a întâmpinat polcovnicul şi tustrei au pornit urmaţi de o căpetenie de călăraşi…

  Oh, Doamne! gemu sfârşit Miu, pricepând ce nu înţeleseseră pandurii…

  Oare ce o să se întâmplc acum? şopti speriată Ancuţa. Taică?

  Nimica, nu te neliniştI. Îşi lua seama flăcăul. Unde-i Neculai?

  E jos, de strajă cu oamenii. Să-l chem?

  Nu, răspunse Miu şi închise ochii.

 Crezând că a adormit, Ancuţa se ridică şi ieşi în vârful picioarelor.

  De-acum soarta noastră stă în mâna lui Vodă, şopti haiducul.

 În geamul odăii se auziră bătând primele picături ale ploii.

 O săptămână încheiată norii şi-au ţinut deschise băierile, cernind o ploaie măruntă care a desfundat drumurile şi a înecat luncile. Închişi în cetatea lor, răsculaţii îndurau, deprinşi cu greul, biciuirea ploii reci, apărând sub dulmane puştile şi cornurile cu pulbere… Cu fiecare zi, Miu îşi împlinea puterile. În a cincea zi de zăcere, se ridică în capul oaselor, apoi, ajutat de fată, făcu primii paşi prin odaie… În a şaptea zi, când intră la el, aducând un vas cu borş de verdeţuri, Ancuţa îl găsi în mijlocul odăii încingându-şi şerparul.

 Fetei îi zvâcni inima în piept când îl văzu din nou aşa cum îl îndrăgise, înalt, voinic şi neînduplecat.

  Gata de-acum cu trândăveala, râse voinicul şi ca să dovedească că este în putere prinse fata de mijloc cercând s-o ridice în sus.

  Stai cuminte, îl certă blând, mai mult a îndemn, Ancuţa: Ai să risipeşti mâncarea.

  Phii! … făcu Miu. Mi s-a acrit de atâta fiertură, de când mă tot hrăniţi cu ea. Mi-e dor, Neculai, se adresă el pandurului care tocmai intra, de o pulpă de berbec pârlită la foc înăbuşit, cum numai tu ştii să faci, haiducule… Ei, ce zici de un prânz ca ăsta?

 Neculai privi posomorât în podea, apoi spre fată… Miu se întoarse spre ea şi o văzu pălind.

  Dar ce-i cu voi? Vorbiţi! Ce se petrece în tabără? Vorbiţi odată!

 Firizu tuşi încurcat, dar Ancuţa îşi luă inima în dinţi şi zise:

  Nu mai avem merinde… Totul s-a sfârşit şi oamenii suferă de foame. Porucicul Ciupagea e un diavol. A promis că ne va da provizii cât timp taica va fi la Vodă. Dar în schimb el ne trimite plumbi. Străjile lui vânează zi şi noapte pe cei ce încearcă să iasă ori să intre în mânăstire… A strâns atât de tare brâul în jurul nostru că putem să vedem şi chipurile pocite ale arnăuţilor ascunşi după sâneţele lor…

  Câte zile au trecut de la plecarea căpitanului? întrebă cu faţa împietrită Miu.

  Se împlinesc astăzi zece, răspunse Neculai.

  Şi nici o veste?

  Niciuna, căpitane!

 Miu începu să măsoare în lung şi în lat odaia, chibzuind. Se opri în faţa lui Neculai:

  Adunaţi toţi oamenii în sala de jos a culei. Vreau să le grăiesc. Să hotărâm. Să rămână afară doar străjile…

 …Se auzea doar ploaia lovind în geamuri, după ce Miu tăcu. Haiducii şi dimpreună cu ei ceilalţi răsculaţi tăceau, rumegând în minte vorbele căpitanului…

  De vom rămâne aici, ori pierim de foame, ori ne vânează ca pe nişte sălbăticiuni poteraşii. Trebuie să ieşim din mânăstire. Mergeţi după mine? strigă Miu cu înfiorare.

  Mergem! răspunseră în cor răsculaţii.

  Atunci, ascultaţi ce-am hotărât.

  Eu socot c-ar trebui să aşteptăm aici pe comandantul nostru, se auzi o voce. Nu trebuie să ne înfricoşeze…

 Miu se întoarse şi-l fulgeră cu privirea pe cel ce vorbise.

  Ia uite pe cine văd? pe căpitanul Mihail! Dar unde mi-ai fost până acum, căpitane? În ce priveşte sfatul nu ţi-l primim. Acum eu sunt căpitanul şi până vom răzbi, ori vom pieri, îmi datoraţi ascultare. Cât despre frica nu voi s-o învăţ chiar de la meşteri…

 Mihail tăcu înecat de furie. Mâna sa strângea în neştire prăseaua jungherului.

  Ascultaţi cu luare-aminte… Chiar astăzi vom încerca să ne liberăm din chingile duşmanului. Când s-o întuneca, toţi veţi porni într-acolo…

 Trecuse de cumpăna nopţii. Ploaia contenise, ostenită parcă de jocul ei neîntrerupt de atâtea zile. Încet, pe nesimţite, poarta mânăstirii se deschise şi o umbră se furişă afară. Apoi alta şi alta… Nici o şoaptă, nici un zgomot nu însoţi trecerea acestor năluci. Alunecau tăcute peste iarbă mustind de apă, spre pâlcul de pomi sădiţi într-o noapte de oamenii lui Neculai. Când ajunseră acolo se răspândiră în lanţ, adăpostindu-se după tulpinile căzute.

  La arme, băieţi! se auzi un răcnet cumplit şi un răpăit de arme îi întări chemarea.

  În picioare, arnăuţi! răzbătu până la urechile celor ascunşi de pomi o poruncă din tabără.

  Alarm! veni şi din dreapta comanda austriacă.

  Săriţi, fraţilor, la arme, tună Miu. Ieşiţi, că am venit să vă eliberăm!

 Alte chiote de bucurie însoţite de împuşcături veniră dinspre zidurile şi porţile mânăstirii.

  Atac spre porţile mânăstirii, se auzi glasul speriat al porucicului Mihalache.

  Nach Kirche! hăpăi şi căpitanul crăiesc.

 O nouă salvă trasă de pe ziduri le iuţi mişcarea.

  Toţi căpitanii atacă spre porţi, ţipă disperat porucicul.

 Se auzeau apropiindu-se din toate părţile arnăuţii şi poteraşii împăratului. Focurile de pe ziduri încetară brusc. Era clipa pe care Miu o aştepta. Răsfiraţi în evantai, haiducii lui descărcară toţi deodată puştile şi la un nou ţipăt de huhurez porniră furişaţi spre ziduri. Curând ajunseră la porţi şi se topiră înăuntru. Fiarele căzură grele în urma lor.

  Neculai! şopti Miu.

  Aici îs! i se răspunse. Caii sunt gata.

  Repede! porunci scurt Miu, sărind în şa. Poterele sunt pe urmele noastre.

 Trecură ca un vârtej prin curtea acum pustie a mânăstirii, ocoliră biserica şi fără să domolească pasul trecură din zbor peste zidurile din spate… Dincolo de apă, în tufele malului, aşteptau oamenii.

  La drum! şuieră Miu. Cei ce nu au căi se vor urca în spatele călăraşilor. Ostatecul unde este?

 Nu răspunse nimeni. Neculai cercetă înfrigurat în jur.

  Ostatecul! strigă mâniat Miu.

 În clipa aceea zări alături calul acestuia cu şaua goală.

  A fugit, blestematul, făcu Pantelie. S-a lăsat să cadă când au sărit zidul.

  Ostatecul trebuie să fie cu noi! rosti ca o poruncă Miu. El e pavăza noastră. Rămâneţi aici! hotărî el brusc, şi întorcându-şi calul porni spre mânăstire.

 Trecu prin văd şi când ajunse la ziduri, descălecă şi se strecură printr-o spărtură în curtea invadată de poteraşi. Se furişă cum putu până în spatele culei. De acolo putea să vadă şi să audă ce se petrece în curtea din faţă.

 La lumina torţelor recunoscu pe Strâmbeanu alături de un om voinic în caftan de porucic. În faţa lor fu adus legat la spate un om.

  Unde au pierit răsculaţii? tună porucicul. Glasul lui amuţi toate zgomotele.

  Nu ştiu… răspunse prinsul şi la auzul vocii lui, Miu tresări.

  Da? Atunci lămureşte-ne, rogu-te, de ce ai rămas aici?

  N-am voit să mă însoţesc cu ei… Nu-i mai puteam îndura. Nişte ţărani…

  Ha, ha, ha… Dar ce credeai matale că-s răzvrătiţii? … Noi însă vrem să ştim încotro au luat-o… Te sfătuim să ne spui şi asta cât mai degrabă, că de nu…

 Porucicul îşi desprinse de la brâu un pistol turcesc şi lipi ţeava de fruntea prinsului:

  Ei, vorbeşti?

 Se auzi clinchetul sec al cocoşului ridicat.

  Staţi! strigă răguşit prinsul. Spun… de mă lăsaţi teafăr.

  Ţi-o făgăduiesc, şopti cu un zâmbet viclean porucicul. Hai, spune degrabă…

  Răzvrătiţii au trecut prin spatele mânăstirii. Ei au pornit-o spre…

 O detunătură sparse liniştea. Mihail scoase un horcăit, se răsuci ca ars şi se prăbuşi la picioarele comandantului de poteraşi.

  Cine a tras? răcni porucicul.

 Se stârni o larmă de strigăte, din care răzbăteau înjurăturile comandantului. De lângă zidul culei, umbra dispăruse.

 Neculai se frământa pe loc, chinuit de şovăieli. Se mustră că-l lăsase pe Miu să plece singur, când de-abia se pusese pe picioare. Când răsună împuşcătura, tresări şi fără să se mai poată stăpâni înfipse pintenii în coapsele calului. Trecu apa ca o părere şi când ajunse pe malul celălalt, îl zări pe Miu sărind pe cal şi pornind spre el. Trecură amândoi prin văd şi ajunseră la locul unde oamenii aşteptau. Miu porunci din mers, fără să mai oprească:

  Porniţi!

 Retragerea începu. Noaptea plină de negură îi învălui oblăduitoare. Goniră astfel în galopul ostenit al căilor toată noaptea, până când în zori se iviră, din ceţuri, munţii. Miu opri şi apropiindu-se de Pantelie îi vorbi cu durere în glas:

  De-aici drumurile noastre se despart. Cerul a fost potrivnic, se vede, răzmeriţei. Dar ne vom ridica din nou, şi atunci cărările noastre se vor întâlni iar. Mergeţi acum, prin trecători, peste munţi şi ascundeţi-vă în Ţara Ardelenească. Fraţii noştri bănăţeni vă vor ocroti şi adăposti. Gândul meu va fi mereu la voi. Eu şi haiducii mei ne întoarcem în codrii, la legea şi datoria noastră haiducească…

  Căpitane, şopti Neculai, nu se vede Mihail… Nu-i cu ei…

  A rămas la mânăstire, răspunse aspru Miu.

  Am simţit eu! Dar n-o să vorbească?

  Mihai nu va vorbi, rosti întunecat Miu, şi întoarse privirile spre Ancuţa ce stă lângă el. Dar fata nu clipi. Chipul ei căpătase o asprime aproape bărbătească.

  Mergi şi tu cu ei, Ancuţa, acasă la tine…

  Eu nu mai am casă, răspunse fata. Aici e rostul meu, printre voi şi n-am să-mi găsesc liniştea până nu-l ştiu pe taica teafăr. Merg cu voi.

 Rostise vorbele acestea cu atâta hotărâre încât Miu înţelese că zadarnic va încerca s-o clintească din gândul acesta. Dădu semnalul de plecare şi haiducii, fluturând cuşmele, porniră pe drumul Padeşului, în timp ce răsculaţii se mistuiau prin văioagele ce duceau spre munţii Mehedinţilor.

 După trei zile, ocolind târgurile, căutând mai mult pădurile şi imaşurile, mergând tot noaptea, haiducii au poposit în Bărbăteşti, la sălaşul lor, sub umărul de piatră al munţilor Vâlcii. Un foc de tabără s-a încins în bătătura casei şi câţiva berbeci sfârâiră în frigăruile învârtite cu pricepere de Neculai. După atâtea zile de lipsuri, răbdate cu obişnuinţa lor de a petrece neclintiţi şi bune şi rele, oamenii se ospătară din belşug, stropind friptură cu vinul aspru de Otăsău. Apoi, doborâţi de oboseala drumului, căzură într-un somn adânc pe care nici zorile nu-l curmară.

 Când primele raze de soare se ridicară dinspre dealurile Vâlcii, Miu se trezi şi o dată cu el, Neculai. Pandurul văzu cum voinicul îşi pregăteşte calul, îşi încarcă pistoalele şi coburii cu pulbere şi potriveşte merinde în desagi. Făcu şi el la fel, fără a pune întrebări, precum îi era felul…

  Neculai, vorbi în sfârşit Miu, mergem la Bucureşti, să căutăm de soarta căpitanului nostru…

  Să trezesc oamenii? zise fără să se mire pandurul şi-l zgâlţâi pe Toader, care dormea alături.

  Nu pe toţi: alege vreo zece voinici. Ceilalţi vor rămâne aici, aşteptând întoarcerea noastră. Ţi-i las în seamă, Toadere, şi-ţi mai las în seamă pe cineva care mi-e drag… Ca pe ochii din cap să mi-o păzeşti. Să n-o laşi să pornească pe urmele noastre. Mergem spre o grea încercare, unde-i nevoie de braţ de bărbat… Ne-om vedea sănătoşi, de-o vrea Domnul…

 Desprinzând de la şaua să o floare de aur bătută acolo de mâna bunicului, o anină la şaua calului ce stă priponit sub fereastra Ancuţei. Apoi sări pe armăsar şi porni la drum.

  Să mi-l întorci sănătos, Sfinte Gheorghe, şopti Toader cu privirile pierdute pe norul de colb ce se ridica din copitele cailor.

 …Trei zile au mers feriţi de ochii poterelor peste dealurile negre ale Argeşului, pe sub geană pădurilor şi a podgoriilor învăluite în aroma arsă a poamei. Zile de sălaşuri întocmite dimineaţa, între vâlcele tainice, pline de viersul păsărilor şi ridicate seara când amurgul aşternea peste poteci vălurile lui de negură, proteguitoare.

 A patra dimineaţă i-a prins pe haiduci pe drumul cel mare al Bucureştilor. Călăreau în pas domolit. Caii erau osteniţi de goană de peste noapte şi grumajii lor întinşi adulmecau mireasma crudă a ierbii atinsă de rouă zorilor. Miu cercetă împrejurimile, căutând loc de popas peste ziuă.

  De acolo coboară spre poliţie drumul Târgoviştei, spuse Neculai, arătând în faţă un şir de pomi ce se ţineau lanţ de-a lungul unei fâşii alburii.

  Înseamnă că mai drumeţim niţel şi dăm de codrii Vlăsiei. Acolo rămânem peste zi, hotărî Miu.

 Neculai ridică mâna şi arătă departe spre stânga. Pe fâşia de drum străjuită de arborii Basarabilor se ridica un nor de colb stârnit de o rădvană alergând în trapul silit al bidiviilor. Harapnicele surugiilor plesneau în vânt însoţite de strigătele acestora şi caii zburau, mâncând pământul. Mergând astfel, deşi se afla mai departe, rădvana urma să întâlnească drumul mare în timpul când haiducii vor ajunge în dreptul fântânii ce-şi ridica cumpăna la răscruce. Miu chibzui dacă e înţelept să se încumete la o întâlnire când din pulbere se desluşiră siluetele a doi călăraşi, cu chivăre domneşti, ce galopau de o parte şi de alta a rădvanei. Struni calulşi ridică mâna, semn pentru cei doisprezece haiduci ai săi să oprească. Flăcăul îşi trase calul în umbra sălciilor bătrâne şi ceilalţi, fără un alt îndemn, făcură la fel. Acum se auzea limpede, dinspre drumul Târgoviştei, tropotul copitelor şi uruitul rădvanei. Peste câteva clipe, alaiul va trece pe la răscruce şi se va pierde învăluit în colb, pe drumul mare al Bucureştilor. Dar tocmai atunci răsunară chiotele asurzitoare ale surugiilor, strunind armăsarii şi scrâşnetul roţilor înfrânate pe pietre. Rădvana rămase în dreptul fântânii şi un om sări din spate cu un ulcior în mână, îndreptându-se spre fântâna. Deodată omul se opri ca fulgerat, cu ochii holbaţi spre şirul de sălcii din faţă. Scoase un ţipăt şi vasul îi căzu din mâini, spărgându-se de pietrele drumului.

  Tâlharii! strigă el şi din trei salturi dispăru în spatele rădvanei.

 Călăraşii stăteau toropiţi în şa, ştergându-şi ceafă cu năframele. Ţipătul acestuia îi trezi. Cel din dreapta aruncă grăbit o privire spre şirul de sălcii şi socotind numărul celor ce încercau să se ascundă în spatele arborilor, răcni:

  Porniţi caii! Repede!

 Surugii sloboziră cumplitele lor strigăte, însoţite de plesnitul bicelor şi, smulsă din loc, rădvana zbura peste prundişul drumului.

  Ne-au zărit, blestemă Neculai. De-acum vor anunţa toate poterele, asmuţindu-le asupra noastră. Trebuie să ne ascundem pe aici…

  Nu! hotărî Miu. Poterele ne vor hăitui prin toate văioagele. Mai degrabă înainte!

 Şi împintenând calul, porni pe urmele rădvanei şi după el ceilalţi. Ascunşi de norul de praf, haiducii se apropiară de fugari. Călăraşul din dreapta simţi primejdia şi desprinzând de la brâu un pistol, se răsuci în şa ţintind spre haiduc. Dar Neculai îl izbi din mers cu latul săbiei peste braţ şi arma căzu în ţarină.

  Opreşte, tună Miu, îndreptând spre surugiu pistolul.

 În vremea aceasta, Neculai şi trecuse în faţă, alăturându-şi calul de bidiviii rădvanei şi prinzându-le frâiele în pumn. Rădvana se opri, călăraşii ridicară mâinile în sus, iar surugiii înlemniră pe capră. Miu descălecă şi apropiindu-se de uşa rădvanei o deschise strigând:

  Ieşiţi!

 Se văzu mai întâi o chivără de ofiţer domnesc, apoi umerii cu fireturi aplecându-se pe sub pragul de sus al uşiţei. Când omul fu în picioare, ridică faţa palidă, umbrită de o mustăcioară subţire. Miu tresări.

  Hm! pufni Neculai. Pun rămăşag că întâlnesc pentru a doua oară chipul acesta.

  Eu pentru a treia oară, rosti cu glas înfiorat Miu. Avem o socoteală de încheiat amândoi, căpitane Conache. E timpul acum. Scoate-ţi sabia.

  Haiduc de drum! bâigui înspăimântat ofiţerul. Te afli între ai tăi; ţi-e uşor să fii curajos acum.

  Am fost în bârlogul vostru singur, m-aţi pândit mişeleşte şi aţi sărit, tu şi celălalt pui de cocon asupra mea. V-am dovedit, dar tu ai scăpat cu zile. Scoate-ţi acum sabia, căpitane, de nu vrei să te lovesc ca pe mişei…

 Palid, ofiţerul se trase trei paşi în urmă şi-şi desprinse din teacă oţelul.

  De-acum armele vor alege…

 Miu îşi încleşta mâna pe prăseaua săbiei şi tot trupul i se încorda.

  Mihnea!

 Glasul acela de femeie răsuci în el ca un cuţit o rană veche. Venea dinspre rădvana său cobora de departe, din trecute şi uitate întâmplări?

 Mâna îi căzu moale şi cu paşi şovăitori se apropie de radvană. Desluşi în canatul ferestrei chipul palid, învăluit de tristeţe al femeii pe care o iubise.

  Aretia, şopti el şi privi adânc în ochii femeii ce-i stârnea amintiri dureroase.

  Priveşte! rosti femeia… Vreau ca pruncul acesta să aibă un tată… să ajungă prin vrednicia şi bărbăţia lui un boier de seamă la curte, poate… Nu-i frânge zborul din faşă, Mihnea…

 Miu tăcea înfiorat de şoapta plină de patimă a femeii. Când răspunse nu-şi recunoscu glasul.

  Nu mă voi atinge nici cu o pană de voi… Ce-mi mai ceri?

  Viaţa omului de acolo, se aprinse Aretia. Este părintele legitim al copilului tău. Avem nevoie de el.

 Chipul haiducului se împietri. Privi adânc în ochii pruncului, apoi deschise iar uşa şi rosti:

  Pofteşte în rădvană, căpitane. Ne-om socoti noi altădată.

 Conache îşi vârî la loc sabia şi păşi şovăitor spre rădvană. În uşă se aplecă spre Miu şi-i şuieră:

  Să te fereşti, haiducule, de a patra întâlnire. Nu vei mai scăpa.

 Miu nu-i răspunse. Strânse doar fălcile şi întorcându-se porunci:

  Dezlegaţi caii şi împrăştiaţi-i peste dealuri.

 Şi fără a mai arunca o privire înapoi, săltă în şa şi porni în galop pe drumul Bucureştiului. Cu mişcări iuţi, doi haiduci tăiară şleaurile cailor şi-i risipiră cu împunsături de sabie peste coclauri… Apoi se năpustiră în galop pe urmele celorlalţi… În zare, soarele se ridica scânteietor peste covorul verde al codrilor Vlăsiei.

 Se înserase şi străjerul de la bariera Târgoviştei se pregătea să închidă, după pricaz, porţile, când trecură doi călăreţi ce-i aruncară din mers obolul cuvenit…

  Ei, de vreţi să-nnoptaţi undeva, strigă el în urma lor, vă îndrept eu la o gazdă bună.

 Dar drumeţii nu răspunseră, văzându-şi de drum şi străjerul ridică din umeri, închizând porţile cele mari ale oraşului.

  Unde poposim, căpitane? rupse tăcerea Neculai. Nu prea-s umblat eu în târgul lui Vodă. Doar atunci cu revoluţia…

  Cunosc eu drumul, zise Miu. Tragem la hanul lui Manuc.

  La Manuc? se înfioră Neculai.

 Chirilă îi povestise într-o seară de cele întâmplate acolo cu un an în urmă. Dar tăcu, neîndrăznind să-şi rostească temerile. Poate căpitanul are un gând al lui…

 Intrară călări pe sub porticul mare al hanului şi pătrunseră în curtea mare, plină de zarvă şi zgomote. Zeci de căruţe şi chervane stăteau cu oiştile proptite în prundişul curţii: drumeţi şi negustori strânşi în jurul focurilor de bivuac, ospătând şi tocmind. Printre ei se strecurau oamenii hanului, cu braţele pline de bărdace de vin şi talgere de lemn cu bucate… Miu descălecă şi-şi duse spre grajduri calul ca un om ce cunoaşte locul. Neculai îl urmă şi amândoi urcară apoi scară foişorului ce ducea sus spre odăi.

  Bine aţi venit la noi, îi întâmpină în capul scărilor o voce mieroasă şi un chip măsliniu, pe care şiretenia orientală aşternuse un zâmbet plin de taine nepătrunse. Mă bucur că v-aţi întors!

  N-am mai fost pe aici, jupâne, îl repezi dârz Miu şi mâna sa strânse prăseaua jungherului. Te înşeli, se pare…

  O, făcu orientalul fără să clipească, de bună seamă. Aşa întâmpinăm noi pe orice drumeţ. Şi dacă n-aţi mai fost pe la noi, nădăjduim că veţi mai veni, boieri dumneavoastră, adăugă el înclinându-se. Ce doresc, domniile voastre?

  O odaie şi cina. Ia aminte că suntem osteniţi de drum.

  Prea bine, măriile voastre, făcu hangiul. Poftiţi pe aici. Şi deschise o uşă de stejar, prinsă în ferecătură de metal.

  Aici e linişte, şopti cu glasul lui tainic de fariseu. Iar fereastra  adăugă, observându-l pe muşteriul cel tânăr că se îndreaptă spre ea  fereastra dă spre o frumoasă uliţă a oraşului. Păcat doar că uneori e pustie  aruncă el într-o doară.

 Când se întoarse cu cină bogată şi clondirul de vin îl găsi pe cel tânăr tot la fereastră cu privirile furate de o privelişte fără seamăn: clădirea întunecată a Armăşiei Temniţelor ce se desluşea la vreo sută de paşi în faţă.

  Phii! adevărat ospăţ de voinici, făcu prietenos omul mai vârstnic ce stă la masă. Se vede că suntem în oraşul lui Vodă… De aia mai vine omul câteodată pe aici: se bucură de o cină boiereasca, de un vin bătrân şi cuminte; mai vede oameni, mai află ce se petrece în lume…

  Eeh! oftă echivoc hangiul făcându-şi de lucru cu bucăţele.

 Dar când omul ce se juca cu o băncuţă de aur o rătăci pe masă, nepăsător, faţa măslinie se aplecă tainic la urechea drumeţului.

  Vremuri grele, boierule… Trecem prin încercări, în ţară a fost răzmeriţă… Se spune că oştile domneşti au mântuit moşia de zavergii… Căpeteniile au fost aduse aici şi stau încătuşate în temniţă. Domnul să ne păzească de mai rău…

 Şi hangiul îşi făcu grăbit semnul crucii, culegând cu aceeaşi mişcare galbenul de pe masă… Ieşi pe nesimţite, lăsând să se înţeleagă că mai mult de atât nu mai spune.

  Hm! Deci aşa-i cum am simţit eu, Neculai, vorbi cu durere Miu. I-au atras pe căpitanii noştri cu vorbe mincinoase şi acum le pregătesc pieirea. Nelegiuiţii! strânse pumnii haiducul. Cum să dovedim locul unde-i ţine închişi?

  Să stăm şi să cinăm, căpitane, propuse pandurul, apoi vom chibzui ce şi cum vom face.

 Au mâncat în tăcere şi au udat friptura de berbec cu vinul dulceag al armeanului. La sfârşit, Neculai se ridică.

  Eu mă duc printre oameni. Am să iscodesc ce se ştie în târg despre soarta alor noştri… Mă întorc degrabă cu veşti…

 Rămas singur, Miu se îndreptă din nou spre fereastra ce-l atrăgea cu sumbra imagine a temniţei.

 Pe uliţa pustie, se încumeta să meargă un singur om  armeanul.

 Hangiul?  tresări Miu. Unde bate el uliţa la ceasul acesta? Şi de ce şi-a ferit faţa de mine? Un gând bănuitor începu să i se strecoare în minte. Uliţa aceasta duce…

 Se întoarse brusc şi dădu să pornească spre locul unde-şi ţinea şerparul cu arme. Dar cum părăsi pervazul ferestrei o sfârşeală îi cuprinse deodată trupul. Picioarele îi tremurau şi odaia se învârtea cu ei.

  Neculai! strigă el şi se năpusti spre uşă. Dar se împletici şt căzu în mijlocul odăii, cufundându-se într-un întuneric în care se afunda mereu, mereu.

  Acum răzmeriţa e spulberată, iar căpitanii ei zac în temniţa Agiei, păziţi de zeci de ochi şi puşti. Dar ce ai, nepoate?

  Nimic, unchiule, te ascult!

 Neculai se afla la un loc într-un colţ ferit al curţii, primit oaspete de un ţăran bătrân, ce venise de vreo trei zile cu bucate la târg.

  Mai ia un clondir cu vin, te-o înzdrăveni, căci te văd cam pierit la faţa…

  Nu ştiu ce am: poate vinul ăsta, îşi trecu Neculai mâna peste fruntea înfierbântată. Şi ce a hotărât Vodă cu cei prinşi?

  Osândă grea, nepoate, se întunecă moşul. Vor să-i înalţe în ştreang… Se aude că au şi ridicat spânzurătorile la Bariera Târgului de Afară.

 Neculai scoase un suspin, dădu să spună ceva şi se lăsă moale la pământ.

  Iraa! făcu moşul mirat. Ce-o fi cu creştinul istă? A băut doar un clondir. Phii, tare vlăguiţi mai sunt bărbaţii de acum… Măi Vasile, tată, strigă el spre flăcăul ce moţăia alături de foc. Ia trage-l tu pe drumeţul ista pe sacii cei de colo, să hodinească la noi. Pune pe el sarica ceea  şi hai să dormim şi noi. Mâine e iarmarocul cel mare…

 Şi bătrânul îşi făcu loc lângă pandur, acoperindu-şi faţa cu cojocul. Astfel că nu-i văzu pe arnăuţii ce urcau grăbiţi scara foişorului cu armele în mâini. Şi dacă ar fi văzut n-ar fi înţeles ce anume treabă mişelească îi adusese acolo.

 Miu se trezi cu tot trupul pătruns de o răcoare de gheaţă. Se afla întins pe o lespede de piatră şi desigur că zăcea de multă vreme acolo, căci abia de-şi mai simţea trupul. Dădu să se ridice, dar capul îi era greu şi ciocane îi băteau în urechi. Stătu o vreme aşa, încercând să înţeleagă ce se petrece cu el şi unde se află. Încet, îi reveniră în minte întâmplările petrecute până în clipa când se prăbuşise pe podeaua de lemn a odăii de la han. Dar aici podeaua era de piatră şi o umezeală rece i se lipise de obraji. Temniţa! Înţelese că se afla prins, că a căzut în capcana duşmanilor. Ticălosul de hangiu îi trădase: doar îl văzuse cu ochii lui îndreptându-se spre Temniţă. De bună seamă că stăpânirea a pus un preţ bun pe capul său.

 Treptat, o geană de lumină ce abia atingea fereastra se strecură înăuntru, gonind întunericul. Miu îşi cercetă temniţa. Într-o zi trebuia să ajungă aici. De multe ori se gândea la aceasta, dar niciodată nu şi-a închipuit-o atât de înfricoşătoare.

  Te-ai trezit, haiducule, auzi un glas înfundat. Ha, ha, ha, ai cam chefuit aseară… Acum vei plăti…

 Miu îşi roti privirile să găsească pe cel ce-i vorbea. Descoperi în uşa temniţei o ferestruică: de acolo îl ţinteau doi ochi încărcaţi de răutate.

  Hai, ridică-te. Ai oaspeţi. Vine să te vadă însuşi Armaşul Curţii. În picioare!

 Pe coridor se auziră răsunând paşi apăsaţi. Se opriră brusc în faţa celulei sale şi fiarele uşii grele se deschiseră zornăind.

  Bun venit la noi, vechiul meu prieten. Nu socoteam să ne vedem aşa de curând, după ultima noastră întâlnire… Acum eşti în puterea mea, tâlharule, şi n-ai să-mi mai scapi. Ţi-am făgăduit-o doar…

 Miu nici nu întoarse capul. Recunoscuse glasul.

  Ei, nu spui nimic? Unde este vitejia ta? Vroiai să ne batem în săbii… Dar uiţi, tâlharule, că eşti un nemernic de ţăran şi nu-ţi pot face cinstea ca un ofiţer domnesc să încrucişeze oţelurile cu un hoţ de drumul mare. Dar ţi-am pregătit altceva demn de tine: funia spânzurătorii… Mâine în zori voi privi cum ai să te legeni în ştreang. Şi ca să nu te simţi stingher, vor mai fi şi alţii ca tine alături: răzvrătiţii Mehedinţeanu şi Cuţui. Ce să spun  potrivită tovărăşie…

  Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, şopti Miu.

  Îmi mulţumeşti? izbucni ofiţerul. Ticălosule! Şi-l lovi cu cravaşa peste faţă. Până mâine îţi va pieri trufia asta. Şi răsucindu-se ieşi din celulă însoţit de armaşi. Uşa se trânti în zornăitul fiarelor. Miu rămase nemişcat până când ecoul paşilor se pierdu, apoi se trânti pe aşternutul de paie.

 Acesta e sfârşitul! Mâine în zori…

 Ciudat, gândul acesta nu-l înfiora. Dimpotrivă, o linişte îi cuprinse cugetul. Deprins cu ideea morţii, pe care şi-o închipuise în fel şi chip, era acum împăcat cu sufletul şi gândurile sale.

 Altceva îl frământa: unde sunt închişi căpitanii? Ce s-a petrecut cu Neculai? Oare este şi el întemniţat?

 Noaptea a umplut cu taine colţurile celulei. Era obosit frânt. Trupul îl durea, dar somnul întârzia să vină. Deodată tresări: urechile sale prinseră un ecou depărtat ce se apropia. Paşii răsunară pe lespezile coridorului.

 Conache venea, cu siguranţă, din nou la el, cercând să-l umilească. Nu-i va dărui această plăcere. Se ridică în picioare şi când lacătele celulei căzură, se întoarse cu faţa la perete. Simţi în spatele lui paşi uşori. Acum îl va lovi. Strânse dinţii până la durere.

  Mihnea! veni o şoaptă care-l înfiora.

 Se întoarse şi o văzu. Bolborosi uluit:

  Tu… tu aici? Cum ai intrat?

 Dar Aretia îi făcu un semn, cerându-i tăcere.

  Lasă-ne singuri, zise ea către temnicer.

  Cum? făcu acesta uluit. Nu se poate, zău.

  Am zapis întărit cu sigiliul Marelui Armaş al Curţii, şi apoi sunt însoţită de valetul meu…

  Nu pot, duducă… Regulamentul…

  Uită-l, spuse ea repede şi-i întinse o pungă zornăitoare…

 Omul se repezi cu o lucire lacomă în ochi şi dispăru.

  Numai cinci minute, duducă… se auzi, pierdută, vocea acestuia.

  De ce-ai venit? vorbi cu durere Miu.

  Mihnea, ai să înţelegi vreodată poate ce preţ plătesc pentru clipa de-acum? Am minţit, am furat sigiliul, l-am înşelat pe omul care-mi este soţ şi toate acestea numai pentru tine…

  Cum ai aflat?

  De la Neculai, bunul şi bravul tău prieten. El m-a căutat, s-a strecurat în casa mea şi mi-a dat de ştire.

  Neculai! Trăieşte? Unde este?

  Ce bucuroasă trebuie să fiu dacă, privindu-mă numai pe mine, n-ai recunoscut sub hainele acestui valet pe…

  Neculai, şopti gâtuit de emoţie Miu.

  Aici îs, căpitane! Să ne grăbim, nu-i vreme de pierdut.

  Ce vreme?

  N-am venit doar să te văd, Mihnea. Ţi-am adus ca dar, în schimbul vieţii pe care ţi-am cerut s-o cruţi atunci, viaţa ta! Neculai, dă-i hainele. Leapădă-ţi straiele şi îmbracă-le pe acestea de valet.

  Nu uita, căpitane, în codrii Vlăsiei haiducii aşteaptă un semn pentru…

 Miu nu răspunse. În capul lui se învălmăşeau gânduri care îl ameţeau. Se vedea în fruntea haiducilor gonind spre câmpul unde se înălţau spânzurătorile…

  Repede, căpitane! Se aude straja.

 Uşa se deschisE. Zornăind şi strajă vârî capul şoptind.

  Gata, duducă… Trebuie să treacă rondul…

  Plecăm acum, vrednice temnicer, vorbi tare Aretia. Valet, porneşte înainte şi luminează-mi drumul. Dă-i torţa, temnicerule!

 Porniră. Înainte mergea Miu, ţinând astfel torţa încât lumina ei să nu-i cadă pe chip. Ajunseră la prima strajă, Aretia arată zapisul, temnicerul se uită bănuitor la valetul ce o însoţea, apoi salută şi deschise poarta grea de gratii. Trecură tot astfel şi de-a doua strajă şi apoi uşa se deschise în întunericul curţii.

  Suntem scăpaţi, şopti Aretia.

 Miu se întoarse. Dădu să spună o vorbă, dar cuvintele îi pieriră pe buze. Uşa temniţei se închidea în urma femeii.

  Unde-i Neculai? şopti Miu, începând să priceapă.

  A rămas, Mihnea. A rămas în locul tău. Altfel nu se putea.

  Şarpe, răcni haiducul. Tu ai făcut asta…

  Am vrut să te scap.

  Ai vrut să-ţi scapi cugetul de umbra mea. Doamne,. A am avut încredere în tine? Şi făcu un pas spre temniţă.

  Nu, Mihnea, se agăţă de el Aretia; te pierzi pe tine, pe mine şi n-ai să-l scapi nici pe el. Nu înţelegi? El a vrut asta… El a socotit totul… Spunea că-ţi este dator două vieţi… Aminteşte-ţi ce ţi-a spus că viaţa ta nu-ţi mai aparţine. Este a lor, a celor care au nevoie de tine…

  Oh, Neculai, gemu Miu. Cel mai viteaz, cel mai bun…

  Repede! Soseşte garda… Vino pe-aici…

 Golit de voinţă, cu sufletul răscolit de durere, Miu se lasă condus de mâna energică a femeii. Ocoliră clădirea sumbră a temniţei şi se pierdură în uliţa Cavafilor. Trecură printr-o poartă de fier pe care Aretia o deschise cu o cheie şi pătrunseră într-o curte năpădită de buruieni şi ruini.

  Unde suntem? întrebă Miu.

  La vechea Curte Domnească… Aici a fost scaunul lui Mircea Ciobanul. Stăpânirea a scos la mezat ruinele şi Armaşul le-a cumpărat. Aici îşi ţine vinurile.

  Şi vrei să mă ascunzi pe mine în hrubele lui Conache? Mulţumesc, dar nu voiesc. Îmi găsesc eu drumul să ies din cetate…

  N-ai să izbuteşti. Uliţele sunt pline de poteraşi. Mergi cu mine. Ai să afli o taină pe care nimeni, nici chiar Vodă n-o ştie.

 Porni spre un zid năruit pe jumătate, în care se zărea o uşă veche, mâncată de carii. Aretia o deschise şi pătrunseră în hrubă… Lumina torţei tremura pe bolţile înnegurate. Aretia păşea sigură înainte, printre budanele ce zăceau de-a lungul zidurilor. Curând ajunseră într-un loc unde poloboacele se sfârşiră.

  De-aici căile noastre se despart, Mihnea. Ştiu că pentru totdeauna… Mergi pe calea aceasta. Ea te scoate departe, dincolo de porţile Bucureştiului, la mânăstirea Plumbuită. Este vechiul drum de fugă al domnitorilor, la vreme de cumpănă. Porneşte degrabă. Drumul e lung. Vei ieşi într-un mal râpos, lângă zidul mânăstirii. Trezeşte-l pe stareţ şi dă-i această cruce de aur. Îţi va da în schimb un cal din grajdul meu. Porneşte spre codrii tăi şi nu te mai întoarce niciodată în oraşul lui Vodă. Dumnezeu să te apere…

  Aretia! …

 Dar femeia se mistuise în negura grotei. Doar paşii ei furişaţi se auziră o vreme, apoi liniştea de mormânt îl învălui. Îşi aminti brusc de gândul ce-i dase tăria de a primi jertfa lui Neculai. Păşi grăbit pe drumul tainic al voievozilor. Mergea din ce în ce mai repede şi torţa descria fantasme de lumină pe pereţi. Se pomeni alergând, frământat să ajungă cât mai repede la mânăstire. Undeva poate, deasupra lui, meşterii aduşi în grabă înălţau cea de a treia spânzurătoare în care avea să se legene Miu, haiducul Oltului…

 Pe câmpul de dincolo de porţile Bucureştiului, unde se întâlneau uliţa Viitorului şi Podul Târgului de Afară, peste drum de Câmpul Moşilor, se adunase în acea dimineaţă de vară a anului 1826 o mulţime de târgoveţi şi precupeţi, aduşi de zarva stârnită în oraş de pedepsirea răsculaţilor. Nu numai cavafi, marchitani şi isnafari erau veniţi acolo, ci şi boieri de rang cu duducile lor. Şi acestora Marele Armaş le rostuise locuri anume pe jilţuri aduse din târg. Un brâu de arnăuţi înconjura locul în mijlocul căruia se înălţau trei spânzurători  două temeinice, lucrate după un tipic nou ce stârnea admiraţia boierilor şi o a treia încropită în pripă, alăturea. Un uruit de tobe atrase atenţia adunării. Pe o ridicătură alcătuită din scânduri, se ivi Marele Armaş al Curţii. Mulţimea amuţi. Ofiţerul desfăcu un act de care atârnau peceţile domneşti şi aruncând o privire spre marea de capete îndreptate spre el, vorbi cu glas puternic:

  Măria-Sa Grigore Ghica al IV-lea, Domnul Ţării Româneşti a hotărât: Am chibzuit, Domnia mea, pedeapsa lor şi deosebim numai căpeteniile, pe Simion şi Ghiţă Cuţui, fiindcă ei au hotărât să urmeze răul acesta şi iarăşi de către dânşii s-au întovărăşit ceilalţi pornindu-se spre rele, până când s-au prins. Poruncim ca aceşti doi să fie spânzuraţi la marginea oraşului poliţiei, spre pildă altor asemenea lor…

 Tobele bătură iar şi dinspre nişte chervane mari ale Agiei fură aduşi condamnaţii şi împinşi de gâde pe alcătuirea aceea de scânduri. Deasupra lor, laţul funiei se legăna uşor.

  Hai, urcă, hârâi cu vocea lui groasă gâdele, împingând pe Simion spre butucul pregătit sub funie. Căpitanul urcă şi gâdele îi potrivi laţul după gât.

 De sus, Simion cuprinse într-o privire mulţimea de oameni ce-l priveau cu un simţământ de curiozitate amestecată cu admiraţie.

  Să ştie tot natul, că noi pentru dreptate şi slobozia norodului ne-am ridicat, se auzi glasul bărbătesc al lui Simion. Pentru voi…

 Un ordin scurt şi gâdele împinse cu piciorul butucul.

  Oooh! … Un strigăt din sute de piepturi se ridică ca un val de mânie, abia stăpânit de zăgazul de arme al arnăuţilor.

 O comandă la fel de scurtă a Armaşului şi gâdele petrecu laţul pe grumazul voinic al lui Cuţui.

  Ne-or răzbuna copiii noştri, răzbătu glasul blând, dar ciudat, vorbele lui, fără a fi rostit cu glas tunător, se auziră până departe… Nu aveţi spânzurători pentru toţi…

  Ali! răcni Conache.

 Gâdele se grăbi să împlinească porunca rostită şi din nou strigătul de oroare al mulţimii se înălţă ca un uriaş protest. Arnăuţii, la un gest al Armaşului, ridicară armele. Câţiva boieri din jilţuri scoaseră exclamaţii de uşurare, iar duducele băteau din palme să le treacă spaima şi răul. Pe locul său, Aretia sta aparent liniştită, doar o paloare a feţei îi trăda frământarea.

  Şi acum, oameni buni, am pentru domniile-voastre o veste bună. Poteraşii au prins, chiar aici în târgul nostru, pe tâlharul de drum, Miu-haiducu. Domnul a vrut ca liniştea negoţului vostru şi a caselor să fie de-acum deplină. Şi pentru el am pregătit funia tâlharilor.

 Din nou duruiră tobele şi armaşul făcu un semn spre chervană. Şi în timp ce gâdele împingea spre spânzurătoare pe prins, Conache privi cu un soi de rânjet verde spre Aretia.

 Iată-l, doamnă, pe mirele-ţi dintâi sub funie! … glăsuia trufia satisfăcută din ochii armaşului.

 Dar Aretia îi susţinu cu tărie şi linişte privirea. Puţin descumpănit, Conache se întoarse spre osânditul ce ajunsese lângă el şi în clipa aceea scoase un răcnet de mânie şi furie.

  Ce… ce-i asta?

 Ali turcul, ce se îndeletnicea cu potrivirea funiei de gât privi cu mirare.

  Haiduc este, efendi…

  Cum, ăsta e Miu? Ticăloşilor, m-aţi trădat!

 Şi roşu de furie se apropie de Neculai ce-l privea liniştit, ca o părere de zâmbet în ochii lui mari şi albaştri.

  Cum ai ajuns aici, haiducule? scrâşni el. Cine a făptuit asta?

  Minunea! rosti cu glas blând Neculai. Poate Dumezeu, ori poate… Sfânta Maică a Domnului… şi-l privi cu stăruinţă în ochi.

 Conache simţi cum vorbele haiducului îi strecoară în inimă cuţitul bănuielii. Se răsuci şi o fulgeră pe Aretia cu o privire de moarte. Dar şi Aretia îl întâmpână cu aceeaşi linişte, însoţită de un licăr de batjocură în adâncul ochilor.

  Nu este la el haiduc? întrebă, fără surprindere, gâdele care văzuse multe în viaţă.

 Dinspre scaunele boierilor se auzi un murmur. Simţind că ceva nu este în ordine, mulţimea începu să se frământe.

  Ba da, Ali! El este haiducul, şuieră printre dinţii încleştaţi Conache. Să bată tobele!

 Dar în locul răpăitului lor se desluşi tropotul depărtat al unor călăreţi ce se apropiau în galopul nestăpânit al armăsarilor. Toţi îşi întoarseră privirile într-acolo: dinspre codrii se năpusteau călăraşii…

  Asta ce mai este? bâigui speriat Armaşul. Nu sunt arnăuţii domneşti şi nici poteraşii. Doar n-or fi…

 Amuţi, speriat de-un gând. Roti disperat privirile. Arnăuţii, cuprinşi şi ei de bănuială, cătau spre el, aşteptând ordinul.

  Arnăuţi, strigă deodată cu un glas ce şi-l vroia răsunător. Fiţi gata, ne atacă haiducii! … Un răpăit de arme însoţite de chiote cumplite îi întări spusele. Boierii şi duducuţele izbucniră în ţipete. Arnăuţii ridicară armele îndreptându-le spre grupul de călăreţi ce ajunsese la cincizeci de paşi. În clipa aceea se petrecu un lucru pe care nimeni nu şi-l putu, mai apoi, explica. Un murmur ca un val se ridică din mulţimea de târgoveţi şi ţărani ce stă în spatele arnăuţilor. Şi fără ca cineva să rostească o vorbă, un imbold, oamenii năvăliră peste arnăuţi, răsturnându-i, risipindu-i, călcându-i în picioare. Conache asista înmărmurit la scena aceasta şi o furie laşă îl cuprinse.

  Ali! împlineşte osânda, răcni el.

 Turcul sta pironit în loc cătând înspăimântat spre haiducii ce-şi roteau sălbatic săbiile în aer… Vru să fugă, să urmeze pe boierii ce se risipiseră alergând peste câmp, spre porţile oraşului, însă armaşui ridică spre el pistolul. Tresări gemând şi se întoarse spre condamnat. Dar un foc de armă trosni aproape şi gâdele sări ca ars, bătu aerul cu mâinile şi se prăvăli la picioarele haiducului. Conache se întoarse şi atunci îl zări pe Miu. Era în fruntea călăreţilor, cu părul fluturând în vânt, cu ochii aruncând fulgere. Pe obraz, o dâră sângerândă arăta locul unde-l lovise cravaşa sa. Pistolul îi mai fumega în mâna. Se apropie ca un arhanghel al răzbunării. Armaşul ţinea strâns în mâini pistolul, dar spaima îl făcuse să uite de el. Şi, ţâşnind dintr-o tainiţa a firii sale, un gând îl îndemnă să se repeadă spre spânzurătoare şi cu un rânjet nebun, împinse cu picioarele butucul pe care sta Neculai. În frântura aceea, la cinci paşi în urmă, Miu simţi cum sângele îi întunecă vederea. Urlând sălbatic, se năpusti înainte cu sabia ridicată. Din zbor, oţelul reteză funia. Neculai se prăbuşi pe podea. Purtat de iureşul calului, Miu ajunse lângă armaş, lovindu-l. Vederea sângelui îi potoli haiducului setea cumplită de răzbunare. Mâna ce ridică sabia se lăsă în jos. Sari din şa şi alergă spre Neculai ce zăcea nemişcat sub funia, împuţinată acum, a spânzurătorii

  Neculai, frate, şopti Miu smulgând cu degete tremurânde laţul de la gâtul pandurului. Vorbeşte! strigă el înspăimântat, văzând chipul înţepenit în paloarea morţii… Doamne, am sosit prea târziu…

 Dar Neculai deschise ochii şi o clipă rătăciră, goliţi de înţelegere, pe chipul haiducului… Apoi licărul înţelepciunii se reîntoarse în ochii lui.

  Am văzut-o pe doamnă, şopti el.

  Doamna? Care doamnă? bâigui, speriat, flăcăul.

  Cea cu coasa, e amarnică la vedere… Ptiu! …

  Neculai, chiui Miu. Haiduc urâcios ce eşti; nici moartea nu te vrea… şi-i trase un ghiont în coaste. Repede, pe cal.

 În jurul lor, haiducii încheiau socotelile cu arnăuţii împrăştiaţi împrejurul chervanelor de osândiţi. În şa, cu Neculai în spatele lui, Miu privea cu inima sfâşiată trupurile celor doi căpitani atârnând în ştreang.

  Pentru ei, salvarea a sosit prea târziu, gemu haiducul, îi vom răzbuna, pentru ca sufletele lor să-şi găsească liniştea…

 Întoarse privirea apoi spre rândul de scaune golite de cei ce le ocupaseră. O singură fiinţă rămăsese acolo, urmărind toate câte se petrecuseră: Aretia. Miu o privi cu ochii împietriţi şi apoi spre cel ce se zvârcolea însângerat pe podeaua spânzurătorii, urlând de dureri.

 Mi-am ţinut cuvântuî, deşi judecata noastră era alta… grăia privirea lui. I-am dat lui osânda hoţilor…

 Dinspre porţi răsunară împuşcături. O trupă de pedestraşi se apropia de locul spânzurătorilor. Căpitanul dădu semnalul de plecare, haiducii se strânseră şi ceata porni în galop spre pădure. Rămas în urmă, Miu privi încă o dată spre trupurile pandurilor atârnând în spânzurători.

  Vă vom răzbuna, jur! şopti el!

 Un nou răpăit de arme trosni aproape. Neculai icni şi se încleştă de umerii flăcăului. Miu dădu pinteni calului, topindu-se în colbul stârnit de copitele armăsarilor haiduceşti. Când ajunse sub frunzişul foşnitor al codrului, struni calul şi sări din şa.

  Neculai, te-au atins, blestemaţii…

 Îl ajută să alunece de pe cal şi-i sfâşie cămaşa.

  Nu tot acolo, căpitane, zâmbi palid pandurul. Celălalt umăr… Au ştiut ei că aici e un loc slobod de rană… Las' că-mi grijesc eu singur… Oleacă de sânge alungă totdeauna moartea…

 La câteva zile de la întâmplarea de pe câmpul spânzuraţilor, într-o înserare ce cobora blândă peste codrii Vlăsiei, o ceată de voinici părăsea cărările pădurii, abătându-se pe drumul mare al Târgoviştei. În fruntea lor călăreau doi bărbaţi: unul tânăr, cu trăsăturile feţei asprite din vreme, c-o dungă adâncă, vineţie în obraz, celălalt  un om în puterea vârstei, cu braţul prins cu o legătură de gât. Tânărul privi spre tovarăşul său şi văzându-i abia atunci legătura izbucni în râs.

  Măi Neculai, tu ai îndrăgit cu adevărat, pe doamna aceea cu care te-ai văzut, că-i porţi fetişul…

  Alungă piaza rea, răspunse înveselit pandurul, şi mângâie cu mâna teafără funia de spânzurătoare, cu care-şi legase umărul.

 Dinspre pâlcul voinicilor se ridică un cântecel, întâi înfiorat, ca un dor, apoi crescu întărit cu nădejde… M-a făcut, mama voinic, Să n-am frică de nimic, M-a făcut maica fecior, Să dau taichii ajutor, Să mă ţin pe la strâmtori, Pe la munţi, în trecători, În drum, pe la negustori, Când se întorc din Râureni, Cu punga de gălbiori Şi cu murgii sprinteori! …
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