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 Fusese o lucrare vastă. De zece ani, nu părăsise niciodată biblioteca unde lucra, înnegrind foaie după foaie, strivindu-le, recitindu-le după câteva luni, călătorind într-un prodigios univers matematic pe care-l crea încet.

 Către jumătatea celui de-al zecelea an văzu profilându-se silueta rezultatului. Ultima ecuaţie. Perfecta rezolvare. Proba matematică a existenţei lui Dumnezeu.

 Trebuia să ţină seama de toţi factorii, să construiască un model exact şi teoretic al universului, să recunoască un milion de coordonate, să le înnoade într-un mănunchi strâns, să-i dea foc şi să cântărească cenuşa. Dar acum, cunoştea ultima ecuaţie, o scria, o demonstra, în extrema ei simplitate, nu acoperea decât o mie de pagini. Lucra douăzeci de ore pe zi. În trei luni de muncă epuizantă isprăvi această lucrare, supremă realizare a spiritului uman.

 Scrise ultimul rând, desenă cu dragoste ultimul caracter, trase o linie în josul paginii, se întrebă dacă să pună cuvântul SFÂRŞIT cu majuscule.

 Şi atunci vocea atotputernică, zdrobitoare, maiestuoasă, tună din toate părţile şi de nicăieri. Sări, înspăimântat.

 Bine, spunea vocea, m-ai găsit! E rândul tău să te ascunzi. Număr un milion de ani. Şi să nu încerci să trişezi.
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