


GHEORGHE SĂSĂRMAN



ORACOLUL







răsăritul lunii



Apele deltei mureau aici. Fluviul îşi încheia călătoria, amestecându-se cu verdele salin şi clar al talazurilor. Nisipurile ţărmului contemplau nepăsătoare ultimele lui zvârcoliri tulburi.

Hotelul era dincolo de far, departe de vechiul oraş de pe malul fluviului. Când am ajuns se însera. Mi-am luat în primire camera şi, cu o curiozitate firească, am ieşit în balcon. De la înălţimea etajului şapte puteam privi până dincolo de locul unde valurile modelau faţa umedă a nisipului. Lumina se sfârşea şi, mai mult pe ghicite, încercam să desluşesc limita dintre apă şi cer. Am rămas aşa multă vreme, scăldat de răcoarea serii, privind în zare.

Într-un târziu, răsări luna. Oglinda mării sclipi, spulberând întunericul.

Atunci l-am văzut pentru prima dată. Stătea nemişcat, chiar lângă mal, silueta lui profilându-se difuz pe luciul frământat al apei. Privea şi el tabloul vrăjit al răsăritului de lună. Ne despărţeau câteva sute de metri.

Făptura aceea nebuloasă exercita asupra mea o inexplicabilă atracţie. Am coborât şi am străbătut aproape în fugă distanţa care ne separa. Deşi nu-l mai puteam vedea, mă liniştea gândul că îl voi găsi pe mal, aşteptându-mă. Dar când am ajuns acolo, dispăruse. Am rătăcit o vreme, singuratic. Să fi fost, oare, o simplă vedenie, o iluzie provocată de interferenţa negurilor? Forme bizare, proaspăt întipărite în nisip, îmi risipiră curând orice îndoială: dreptunghiulare, late şi nu prea adânci, ele păreau ciudate urme de paşi.

M-am oprit. Ideea îmi părea cu totul absurdă şi, totuşi, asemenea urme nu puteau fi lăsate decât de tălpile unei maşini umblătoare, poate ale unui robot. Un val mai puternic, gata să mă ude, le şterse conturul. Urmă îndată, altul, şi încă unul, iar când apa se retrase, urmele pieriseră cu totul.

Eram tulburat. În noaptea aceea, m-am culcat târziu şi n-am izbutit să adorm. Mi-am amintit o discuţie purtată cu puţin timp în urmă. Mă întâlnisem, într-un club, cu un vechi prieten, care deşi lucra într-un important institut de cercetări, rămăsese un visător. Susţinea că un creier electronic va putea dobândi, prin creşterea masivă a numărului de celule, proprietăţi noi, care să-l apropie, să-l identifice chiar, cu creierul omenesc. L-am contrazis, aducându-i toate argumentele posibile. I-am declarat că nu cred în posibilitatea maşinilor capabile să gândească şi am încheiat spunându-i că un robot nu se va îndrăgosti niciodată. A zâmbit într-un fel al lui, care însemna că n-am reuşit decât să-l amuz.

Mi-am amintit de această discuţie deoarece împrejurările prin care trecusem veneau să confirme ipotezele formulate de prietenul meu: un robot care admiră răsăritul lunii pare să nutrească sentimente… Or, eu nu voiam să admit în nici un caz una ca asta.

La un moment dat mi-am zis că, desigur, mă înşelasem: urmele pe care le-am văzut aveau, probabil, o cu totul altă provenienţă. Ori poate că silueta aceea confuză n-a existat decât în închipuirea mea. Ajuns la acest punct, am izbutit să adorm şi cred că aş fi dat uitării toate frământările mele dacă peste câteva zile nu l-aş fi întâlnit din nou.

Urcam pe terasa hotelului, cu gândul de a înregistra câteva imagini panoramice. Când am păşit pe ultima treaptă, am ridicat ochii şi, uimit, am descoperit o făptură metalică, întrucâtva asemănătoare roboţilor de ultimul tip. Stătea neclintit, rezemat de balustradă şi privea. Era el.

Nu ştiu dacă mă băgase în seamă; eu însă eram hotărât să-l cercetez cu atenţie. Părea un robot ca oricare altul, şi de la bun început mă îndoiam că el fusese atunci pe malul mării. Totuşi, prezenţa lui pe terasă în această atitudine era ciudată.

M-am apropiat încet, cu gândul de a-i afla identitatea. Dar obişnuita inscripţie de pe umăr lipsea.

S-a întors pe jumătate spre mine şi m-a măsurat din cap până în picioare. Avea o uşurinţă deosebită în mişcări. Două lucruri mi-au reţinut însă atenţia în mod deosebit: mâinile şi ochii. Avea mâinile minuţios alcătuite, cu numeroase articulaţii, care le asigurau o extraordinară mobilitate. Ochii erau ceva mai apropiaţi decât la alţi roboţi şi păreau să aibă o structură complicată.

Frumoase locuri…

Vorbele acestea sunau de parcă ar fi contemplat în că răsăritul lunii. Aş fi vrut să-l întreb, dar îmi părea ridicol. Fusesem obişnuit să consider că orice apreciere estetică presupune prezenţa psihicului, a conştiinţei. Iar în faţa mea stătea o maşină.

O fi una dintre formulele lui de politeţe  mi-am zis. Abia atunci am observat că ţinea în mână o floare.

O garoafă roşie, proaspătă şi înfoiată. Mi-o întinse:

Vrei să-mi faci un serviciu?

Tot mai mirat, am luat floarea şi i-am răspuns maşinal:

Cu plăcere…

Miroase-o!

M-am lăsat condus de vocea aceasta, inexpresivă, rece şi, apropiindu-mi garoafa de nări, i-am inspirat îndelung parfumul.

Te rog să-mi descrii ce simţi!

În clipa aceea o înfiorare îmi străbătu tot trupul. Mi se părea că robotul tânjeşte după o viaţă adevărată, că e conştient de nenorocirea lui de a nu se fi născut om. Am început să vorbesc. Nu mai ţin minte ce i-am spus, dar am adunat în cuvintele mele toată emoţia de care eram în stare.

Am tăcut. I-am înapoiat garoafa; el s-a apropiat de scară şi a început să coboare. Înainte de a dispare şi-a întors capul spre mine:

Erau florile mele preferate…

Am încremenit. El şi-a continuat drumul şi în curând am auzit uşa liftului trântindu-se. Mi-am amintit un străvechi basm oriental: un împărat se reîncarna într-un câine. De astă dată, însă, sufletul părea să-şi fi găsit noul lăcaş nu într-un animal, ci într-o simplă maşină.

Prostii!

Îmi dădeam seama că îi pierd urma pentru a doua oară şi am luat-o la goană. Am intrat în cel de-al doilea lift, cu gândul să cobor. Nu ştiam la ce etaj să mă opresc. Am căutat zadarnic să aflu unde locuia: portarul nu-l văzuse şi nu ştia nimic despre el sau nu voia să spună. Un fel de presimţire mă făcea să mă tem că nu-l voi mai vedea niciodată.

Totuşi, în aceeaşi zi l-am reîntâlnit. Mă întorceam la hotel, venind dinspre plajă. Mergeam, ca de obicei, pe un drum ocolit, care trecea pe lângă ultimele bălţi ale deltei. Pe apă pluteau nuferi; broaştele nu începuseră să-şi cânte încă melopeea nocturnă.

Retras de la drum, îndărătul unui şevalet, cineva picta. Se auzea o melodie. M-am îndreptat într-acolo: era chiar el, cel pe care îl căutam. M-a salutat şi m-a invitat să iau loc pe un trunchi de salcie. Picta în picioare, uşor aplecat spre pânză, fredonând mai departe.

Eu tăceam. Acum nu m-ar mai fi putut mira nimic. Ştiam că de astă dată voi afla totul.

Priveam formele din care se năştea viitorul tablou. După toate probabilităţile, robotul picta răsăritul lunii…

Am devenit mai atent. Îi urmăream mâinile cum poartă cu precizie şi îndemânare penelul, răspândind pe suprafaţa pânzei pete de culoare care se interferau în tonuri sublime, ţesute parcă de-a dreptul din lumină. Căpăta viaţă o a treia dimensiune. Ceva mi se părea cunoscut, extrem de cunoscut.

Brusc, mi-am dat seama ce anume: robotul folosea maniera unui pictor celebru, care murise cu puţin timp în urmă într-un accident stupid. O vagă bănuială mi se strecură în suflet. Îmi amintii ştirile publicate atunci în legătură cu încercările medicilor de a-l smulge din ghearele morţii. Din nenorocire, trupul îi fusese complet zdrobit. Urmărisem, ca într-un coşmar, strădaniile specialiştilor, lupta dusă pentru a salva creierul artistului, zecile de propuneri, sosite din toate colţurile lumii. Până când, prins în vârtejul grijilor zilnice, pierdusem şirul ştirilor.

Am reconstituit acum, în imaginaţie, căutările neobosite, eşecurile, nopţile de veghe, primele succese. Eforturile uriaşe de acomodare la un cu totul alt mod de a trăi. Întrezărisem răspunsul tuturor nedumeririlor. În faţa mea, sub luciul metalic, vieţuia, probabil, un om.

Am înălţat privirea. El îşi feri ochii.

Şi n-am mai întrebat nimic.
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 pastila de antinevralgic

Trebuia să scriu un articol despre arhitectura viitorului. Primul meu gând a fost să mă refugiez în bibliotecă, unde urma să îmi administrez un substanţial material documentar. Către un urbanism spaţial, Arhitecturi vizionare, Proiecte fantastice, Casa de mâine, titlurile şi cuprinsurile mi se perindau prin faţa ochilor, până când o durere perfidă mi se cuibări sub tâmple: primejdia unei indigestii cerebrale devenea iminentă. Tocmai îmi fusese prescrisă o cură de relaxare şi, îngrijorat de apariţia nedoritului semn, am scos din buzunar un flacon şi am înghiţit o pastilă. Era cel mai banal antinevralgic.

M-am pomenit, brusc, în mijlocul unei câmpii destul de bine nivelate. Soarele abia răsărise şi m-am mirat că nu simt boarea rece a dimineţii. Aerul nemişcat avea o temperatură moderată, ceea ce mă făcea să nici nu-i percep prezenţa. M-aş fi declarat mulţumit, căci durerea de cap îmi trecuse, dacă peisajul pustiu nu m-ar fi făcut să bănuiesc că nu totul e tocmai în regulă. În clipa aceea mi-am dat seama că cineva mă priveşte. Am întors, capul. În spatele meu stătea o făptură care la prima vedere părea despuiată de toi. Era o femeie. S-a apropiat de mine, privindu-mi hainele cu o curiozitate de-a dreptul inadmisibilă pentru o necunoscută. Atunci am văzut că formele ei, de o perfecţiune academică, erau înveşmântate într-o aureolă ciudată, mereu schimbătoare, străvezie şi totuşi opacă.

Nu mă socoteam deloc încântat de perspectiva de a fi supus unei cercetări atât de minuţioase şi indiscrete, aşa că am tuşit cu demnitate, arătându-mă, prin aceasta, gata să încep o conversaţie ce-mi părea a fi singura ieşire onorabilă din situaţia în care mă aflam. Tusea mea i-a sporit necunoscutei curiozitatea.

Ce găseşti atât de interesant la mine?

Aş jura  spuse femeia, cântărindu-mă din priviri  că vii din secolul douăzeci.

Această replică echivocă nu reuşi decât să-mi sporească nedumerirea.

Nu-mi plac vorbele cu prea multe înţelesuri!

Cum ai ajuns aici? mă chestionă ea operativ, fără a lua în seamă că rămăsese pentru câteva secunde complet goală, probabil ca urmare a unei defecţiuni tehnice.

Cu principii etice ca ale mele  de care, de altfel, sunt foarte mândru  nu m-aş fi simţit în largul meu nici măcar printre nudiştii unei plaje din Mediterana. Cu atât mai puţin aici, în plină câmpie, şi în faţa unei persoane care nu prea avea aerul că face helioterapie.

În ce an suntem? am dat atunci glas unei întrebări caraghioase, ajunsă de neocolit.

41 042. Era noastră  adăugă ea repede.

Făcusem, deci, un salt spectaculos peste 39 074 de ani! Blestemam, în gând, controlul de calitate de la fabrica de medicamente. Ce-o să se aleagă acum de articolul meu? Adică ia stai, mi-am spus, de ce să nu-l transform în reportaj? Îmi şi imaginam un titlu pe cinci coloane, cu litere de-o şchioapă! O bombă! Trebuia să profit de ocazie. Nici prin cap nu-mi dădea că aventura mea ar putea fi ireversibilă.

Fii amabilă şi spune-mi cum aş putea ajunge în oraşul cel mai apropiat!

Rămase o clipă pe gânduri, căutând în memorie.

Oraş… Nu, nu mai avem oraşe.

Ca să fiu sincer, vestea aceasta nu mă miră prea mult. Aglomeraţiile urbane deveniseră încă din veacul meu o adevărată calamitate şi o soluţie radicală se impunea încă de pe atunci. Iar dispariţia oraşelor ar fi fost  trebuie să recunoaştem  cea mai radicală dintre toate.

Un ansamblu arhitectonic  am insistat totuşi un centru, o grupare de edificii măcar!

De astă dată i-au trebuit minute lungi de gândire. Între timp, mai apăruseră câteva făpturi asemănătoare, purtând acelaşi veşmânt, ţesut din raze de lumină. Noii veniţi mă priveau cu o curiozitate stânjenitoare, iar eu nu eram dispus să devin obiect de investigaţie. Acest soi de nemeritată batjocură mă scoate din sărite.

N-avem edificii  veni, într-un târziu, răspunsul. Nu ne folosim de nici un fel de construcţii.

Că aţi desfiinţat oraşele, mă rog, mai treacă meargă. Auzisem de pe vremea mea că cineva ar fi propus să le construim… la ţară. Dar nu pricep ce v-a venit să lichidaţi arhitectura! Asta îmi pare a fi o reîntoarcere în caverne! Desigur, pe un plan superior, am completat eu, temându-mă să nu lezez susceptibilitatea celor prezenţi. În gând însă, îmi spuneam că o asemenea revenire echivalează cu un fel de cădere în barbarie; fără arhitectură, civilizaţia îmi părea de neconceput.

Arhitectura la care te referi asigura, din câte ştim, ambianţa favorabilă traiului  mi-au răspuns ei cu indulgenţă. Noi am creat această ambianţă pe tot cuprinsul planetei.

Şi unde dormiţi? Aici, în câmp?

De ce nu? Aer curat, stele…

Dar uzinele, fabricile?

Fiecare îşi prepară singur tot ce doreşte.

Femeia desfăcu pumnul şi în palmă îi apăru un fruct. Mi l-a întins. Ei bine, vă asigur că era delicios.

Mi-am amintit teancul de reviste, pe care îl luasem la răsfoit.

Bănuiesc că aţi păstrat măcar bibliotecile?

Avem câteva centre de informaţii, instalate în cutiuţe cât un vârf de deget.

Îmi epuizasem întrebările. Simţeam nevoia să meditez. Aş fi întrebat-o cum o cheamă, dar eram sigur că are un nume monosilabic şi am preferat să tac. Am o adevărată repulsie pentru numele monosilabice. Mă mulţumii să admir tulburătoarea armonie a trupului ei fără cusur; superioritatea politicoasă cu care mă trata devenise însă sâcâitoare. Pe calea logicii mele nu puteam, desigur, ajunge la nici un rezultat. Am devenit sentimental.

Nu te copleşeşte nemărginirea aceasta? Lipsesc proporţiile comparabile cu tine însuţi, lipseşte orice reper! Arhitectura noastră răspundea totuşi unei cerinţe estetice. Nu simţi nevoia de frumos?

M-a examinat cu ochi inteligenţi şi, surâzând amabil, mi-a răspuns:

Nu pricep.

Îmi venise o idee:

Roboţi aveţi?

Roboţi?

Femeia izbucni în râs. O priveam intrigat, aşteptând o explicaţie. Râsul se transmise şi celorlalţi.

Roboţi? Păi, eu sunt un robot.

Da  îmi răspunseră  noi toţi suntem roboţi.

Interlocutoarea mea îşi lipi palmele de gât şi îşi ridică uşor capul de pe umeri.

Priveşte!

Sub ochii moi, androizii începură să-şi demonteze trupurile. Spectacolul era înfiorător. Vă imaginaţi ce dramă era dacă, în scurta mea escapadă m-aş fi îndrăgostit, aşa cum se întâmplă de obicei!

La naiba, am strigat, dar oamenii unde sunt?

Oamenii au pornit către stele. Din când în când îşi mai amintesc de bătrâna lor planetă şi atunci vin aici să-şi petreacă vacanţa. Pământul e muzeul civilizaţiei. Iar noi îl păzim, îl îngrijim.

Auzeam ca prin vis, cuprins de o ameţeală stranie. Când m-am dezmeticit, eram din nou în bibliotecă, în faţa revistelor. Cu androizii mă lămurisem eu cum stă treaba. Dar oamenii cum vor fi trăind oare? Se lipsesc şi ei de adăpost, îşi duc viaţa de-a dreptul sub bolta cerească?

Şi fără să mai stau pe gânduri, am mai înghiţit un antinevralgic. Efectul însă nu se arătă. Imaginea femeii-robot mi se destrăma rapid din minte. Hotărât să salvez cât pot din această aventură, am pus mâna pe toc şi am aşternut pe hârtie rândurile de mai sus.

Dacă aveţi cumva norocul să daţi peste o pastilă de antinevralgic miraculoasă, anunţaţi-mă, vă rog, şi pe mine.




 r. U.-707 la strâmtoare
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Pentru a înlătura orice confuzie care s-ar putea ivi, trebuie să vă prevenim de la bun început că R.U.-707 nu este, aşa cum s-ar putea crede, un dosar secret conţinând planurile unei invenţii epocale. El nu este noua planetă artificială a lui Sirius şi cu atât mai puţin un pseudonim literar.

R.U. Nu are umeri metalici şi braţe articulate, nu are un cap sferic din material plastic extradur, ultratransparent şi nici ochi cu sensibilitate la infraroşu. Nu poartă un trup bine legat pe nişte picioare cu 10 grade de libertate, iar pumnii lui nu cântăresc 500 kgf, pentru că pur şi simplu nu are aşa ceva. Şi cu toate că numele lui a rezultat din prescurtarea cuvintelor
robot universal, n-are nici una dintre trăsăturile antropomorfice pe care aşa-zişii vizionari le atribuiau maşinilor automate.

R.U.-707, la fel ca şi R.U.-706 şi ca toţi ceilalţi şapte sute cinci care l-au precedat, arată cu totul altfel. Cum anume, o vom dezvălui atunci când va fi cazul. Deocamdată, e suficient să spunem, cu îndreptăţită mândrie, că este în întregime produs în uzinele şi laboratoarele bătrânului nostru Pământ.

N-am vrea să devenim plictisitori, dar tocmai aici şi nu altundeva e absolut necesar să amintim, măcar în treacăt, că R.U.-707 are un motor nuclear de zece mii de megawaţi, cu posibilităţi de deplasare în toate mediile cunoscute (inclusiv spaţiul cosmic şi cel subteran), că are şapte viteze, manevrabilitate absolută şi un gabarit redus faţă de alte tipuri cu caracteristici similare. Este dotat cu un sistem cibernetic cu autoprogramare şi autoperfecţionare, dispunând de 217 456 325 707 celule, are cunoştinţe temeinice în domeniul ştiinţelor exacte şi al filosofiei, se descurcă uşor în literatură şi este un mare amator de artă. În timpul liber compune simfonii pe motive tradiţionale şi scrie un studiu despre viaţa roboţilor celebri.

În momentul de faţă, R.U.-707 se află încă în etapa de prelucrare. Trebuie să ştiţi că se pregăteşte în vederea apropiatei sale plecări pe o planetă dintr-un sistem solar situat în zona necercetată a Galaxiei. Totul va avea loc sub auspiciile Societăţii pentru Descoperirea Omenirilor Extraterestre (S.D.O.E.), care deocamdată îşi îndreaptă eforturile spre găsirea lungimii de undă a Cosmosului. Experţii susţin că aceasta va permite difuzarea unor emisiuni speciale, menite să stabilească o primă legătură cu respectivele omeniri, de a căror existenţă nu se îndoieşte nimeni, deşi în favoarea sa nu poate fi prezentată nici o dovadă serioasă.

După cum am mai arătat, R.U. învaţă. Vă veţi întreba, poate, la ce bun? Ne vom mulţumi să vă răspundem printr-un citat din cuvântarea  de altfel destul de interesantă  a lui B. Tulb, preşedintele S.D.O.E., ţinută cu prilejul plecării primului lot:

Aceşti minunaţi R.U. vor purta suma cunoştinţelor noastre până dincolo de hotarele actuale ale Galaxiei. Ei pot traduce şi retroversa orice sistem de comunicare logic. În acest fel, făpturile raţionale cu care vor lua contact  şi sunt sigur că aceste făpturi vor veni până la urmă să ne întâlnească  vor putea să intre de la bun început în posesia unor informaţii complexe în legătură cu omenirea noastră. O nouă dovadă a măreţiei geniului omenesc se naşte azi. Materia, ajunsă la forma cea mai înaltă de existenţă a ei…

Ne oprim aici.

Ar mai trebui, poate, pomenit faptul că ultima frază citată va juca un oarecare rol în desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. Dar să nu anticipăm.

*

Oricine a călătorit, măcar o singură dată, cu expresul cosmic va înţelege, fără prea multă bătaie de cap, motivul pentru care pasagerii salonului 3 al cursei de Altair nu prea au chef de vorbă.

Pentru cititorii care n-au beneficiat de sus-pomenita plăcere, precizăm că în salon se află şapte călători  dintre care unul dispare, nu se ştie unde, din zece în zece minute  pe care singurătatea i-a gonit aici din confortabilele lor cabine.

La o masă, trei indivizi încearcă, cu foarte puţine şanse de reuşită, să întreţină o conversaţie. Se vede de departe că fiecare este preocupat de cu totul altceva. Un fotoliu aşezat, în mod inexplicabil, în mijlocul salonului este ocupat cu intermitenţe de personajul enigmatic a cărui prezenţă în salon ridică dubii în privinţa numărului de pasageri.

Retrasă într-un ungher, o tânără care, după toate aparenţele, abia şi-a sfârşit studiile universitare, îşi roteşte privirea prin încăpere. Examinează critic feţele celor din jur şi, cu toate că ar putea constitui obiectul atenţiei generale, crede că reuşeşte să treacă neobservată.

În fine, în partea opusă a salonului se găsesc alţi doi, singurii care par a se cunoaşte. Şed faţă în faţă şi tac.

Suntem în măsură să vă dezvăluim că tăcerea lor nu este întru totul lipsită de interes. Este cazul să fiţi ceva mai atenţi. Cum ar fi o indiscreţie să-i rugăm să-şi divulge numele, o să îi botezăm noi: Mel şi Son.

O singură privire e suficientă ca să-ţi dai seama că deşi nici unul dintre ei nu scoate o vorbă, cel care tace mai mult este Mel. Dacă n-ar avea ochii deschişi, ai crede că doarme. Şuşotelile nici nu le bagă în seamă, iar veşnicul du-te-vino al celui de-al şaptelea pasager îl lasă indiferent. Priveşte fix în fundul paharului pe care îl are în faţă. Pe obrazul său pistruiat nu tresare nici un muşchi.

Son e tipul opus. Urmăreşte cu un zâmbet condescendent conversaţia de la masa de alături şi, din când în când, soarbe câte o înghiţitură din băutura lui preferată. O vreme bate uşor  fără zgomot  darabana cu degetele pe blatul mesei şi îşi ţuguiază buzele ca pentru a fluiera. Apoi aruncă o privire iscoditoare către fotoliul rămas din nou liber şi ridică nedumerit din umeri. Tace foarte gălăgios.

Iată că, cu flerul lui caracteristic, a descoperit-o pe I, tânăra din colţul opus al salonului. Rămâne o clipă nemişcat, îşi goleşte repede paharul, şi apoi, cu un aer familiar, se scoală şi se îndreaptă într-acolo. I îi zâmbeşte. Îl pofteşte să ia loc.

Cei trei indivizi şi-au curmat brusc discuţia. Nici unul nu îşi întoarce capul. Unul câte unul se ridică în picioare şi părăsesc salonul. Bineînţeles, Mel n-a observat nimic şi continuă să privească fix, în fundul paharului. Linişte. Totul a durat câteva secunde.

Prima călătorie?

Se cunoaşte?

Nu… Dimpotrivă, ai aerul unei astronaute pensionare, într-o călătorie de agrement.

Izbucnesc amândoi în râs. Purtarea degajată a fetei îi impune lui Son o anumită camaraderie. Ar vrea s-o încurajeze.

Nu-i cine ştie ce. În definitiv lui Pascu i-au trebuit, cândva, două luni ca să ajungă de la Pământ la Marte.

Asta ştie şi ea. Ştie oricine. Sunt câteva date în istorie pe care nu le uiţi nici în somn. I oftează:

Pascu…

Ceea ce înseamnă: unde sunt vremurile acelea… Adică admiraţie, regret şi puţină invidie.

Lui I omul ăsta îi inspiră o ciudată stare de imponderabilitate. Îşi aminteşte şi îi spune (numai lui…) că nu i-a fost prea bine la plecare.

Aşa e la început.

Şi Son îi descrie, cu lux de amănunte, cele dintâi drumuri ale sale.

Acum m-am obişnuit.

Se şi vede. Se socoteşte peste tot ca acasă. Prin urmare, îşi ia tonul confortabil de gazdă primitoare, dar ponderată:

Vino să-ţi arăt Expresul11.

L-am vizitat.

Şi?

Nu-mi place.

Son e descumpănit.

Bine, dar la ce te aşteptai?

I nu răspunde. Priveşte într-un anumit fel, din care se poate deduce că a citit prea mult ca s-o mai entuziasmeze aşa ceva. Apoi, îl întreabă pe Son dacă a văzut vreodată o astronavă expediţionară. Son a văzut. De foarte aproape. A şi intrat înăuntru. Nu făcea parte din echipaj. Nu, nu era pe un cosmodrom. La Muzeul tehnic central. Pe Pământ. Se poate vizita în fiecare zi între orele 11 şi 19. Luni închis.

*

O şcoală pentru roboţi nu seamănă decât foarte puţin cu una pentru oameni. Singura asemănare ar fi aceea că legătura cu elevii se realizează pe calea undelor electromagnetice. Încolo, totul diferă, începând cu programa analitică şi terminând cu limbajul emisiunilor.

Şcoala la care învaţă ultimul lot de maşini R.U. este o clădire cu 30 de etaje, situată în apropierea sediului central al S.D.O.E. Personalul ei numeros cuprinde cele mai variate profesiuni. Materialul de bază este furnizat de cele cinci mari reţele de documentare şi informaţii de pe glob. În fiecare ramură, un grup de specialişti programează selectoarele electronice care reţin elementele esenţiale, determinante. În fine, un creier central sistematizează toate aceste date, le codifică şi le transmite staţiei de emisie. Dar acesta ar fi numai ciclul întâi, de cunoştinţe generale. Memoria fiecărei maşini cuprinde un număr de sectoare cărora, în paralel, li se dă o prelucrare specială, conform programelor concrete de îndeplinit. Aceste sectoare sunt plimbate prin institute de cercetări şi laboratoare pentru a desăvârşi pregătirea informativă a creierului într-un domeniu precis al cunoaşterii.

Elevii sunt pe şantier. O comisie de experţi ai S.D.O.E. s-a deplasat la faţa locului pentru a constata dacă totul merge cum trebuie. Şeful comisiei, Kan, se întreţine cordial cu lucrătorii de pe şantier. Aceştia, în număr de doi, nu împărtăşesc întru totul părerea şefului în legătură cu necesitatea dublării stratului de protecţie termică a reactoarelor. În schimb, au unele mici sugestii (ba chiar propuneri) privind sistemul de orientare telemetrie.

Şi, de altfel, cum o mai duc elevii noştri?

E întrebarea de rigoare. Kan ştie că la întrebarea aceasta nici nu e cazul să i se răspundă. Îi vine şi lui să zâmbească şi dă să plece. Cei doi lucrători schimbă o privire plină de înţelesuri. Şeful devine atent. Aici se ascunde ceva.

Nouă ni se pare…

Lasă-mă pe mine. Nouă ni se pare că…

Ce mai încoace-încolo! 707 s-a… scrântit.

Ce-aţi spus?

S-a scrântit.

Ieri a recitat toată după-masa fragmente din Romeo şi Julieta. La sfârşit am avut chiar impresia că e pe cale să-şi provoace o defecţiune, de parcă ar fi luat sinuciderea eroilor… în serios.

Kan a înţeles. De fapt, el a fost întotdeauna de părere că nu e bine să se meargă atât de departe cu creşterea capacităţii de acumulare a roboţilor universali. Apăreau premisele unor fenomene imprevizibile. Dar i s-a răspuns de fiecare dată că argumentele sale sunt pur teoretice, că nici un caz real nu le-a confirmai până în prezent. Acum are o confirmare.

Şeful comisiei de experţi se interesează, amănunţit de ciudăţeniile comportării lui R.U.-707. Va cere în primul consiliu tehnic limitarea capacităţii acestor maşini. Trebuia preîntâmpinată orice surpriză.

Cei doi lucrători devin dintr-o dată mai rezervaţi. Interesul subit al şefului nu le este pe plac. Schimbă din nou o privire semnificativă şi, după ce mai adaugă câteva fraze, bat în retragere.

De fapt, nu e nimic deosebit. E vorba de un monolog  două… Pregăteşte, poate, o dramă muzicală.

Iar povestea aceea cu autodistrugerea este o simplă figură de stil. Voiam să spun că recită cu multă convingere.

Kan le mulţumeşte pentru informaţii.

Omenirea vă va fi recunoscătoare. V-aţi făcut datoria.

Lucrătorii sunt îngroziţi.

Cred că ne-aţi înţeles greşit!

Şeful râde.

Dacă se mai întâmplă ceva, comunicaţi-mi urgent!

A plecat. A plecat toată comisia. Cei doi oameni tac, obidiţi.

Cine ne-a spus…

Tocmai lui! Acum iar se vor opri lucrările. Iarăşi vor trece două luni până se va stabili că e vorba de o confuzie…

Să nu fie mai rău!

*

Desigur, meseria de mecanic electronist nu este cu nimic ieşită din comun. S-ar putea spune chiar că este banală. Dar pe Son nu l-a preocupat niciodată o asemenea problemă. Aşa se explică cum, cu toate că tatăl său ar fi vrut să-l vadă astrofizician, iar mama cosmobiolog, el şi-a văzut liniştit de pornirile fireşti ale copilăriei şi adolescenţei, iar când a trebuit să-şi însuşească o meserie, a ales-o la întâmplare. Moştenise însă darul de a pune suflet în tot ceea ce făcea şi de aceea nu s-a văzut niciodată în situaţia de a se întreba dacă procedase bine sau nu. Tot ce i se întâmpla i se părea firesc şi, uneori, avea chiar certitudinea că ar fi putut şti dinainte cum se vor petrece lucrurile.

Pe Mel l-a cunoscut la un club unde îşi petrecea, într-o bună zi, cele câteva ore libere. Altfel poate nici n-ar fi aflat că există o societate care poartă straniile iniţiale S.D.O.E. Mel i-a vorbit puţin. Dar Son şi-a dat de îndată seama că nimic nu-l împiedică să se înregimenteze în rândul lucrătorilor acestei societăţi. Şi cu aerul cel mai senin din lume s-a alăturat noului său tovarăş.

De la bun început totul a mers ea de la sine. Ai fi putut jura că Son n-a făcut altceva toată viaţa decât să verifice şi să repare complicatele mecanisme electronice ale roboţilor. Au urmat staţiile automate şi, imediat, primele zboruri cosmice.

De cum se cunoscuseră, deveniseră de nedespărţit. Lucrau mereu în aceeaşi echipă, completându-şi de minune atât domeniile specializării cât şi firile; formau un cuplu ideal.

Mel ştiuse încă de mic ce voia să devină. Era un copil sârguincios şi ordonat. A fost întotdeauna printre cei mai buni elevi ai grupului, fără a fi vreodată cel mai bun. A ajuns un cibernetician apreciat, dar nimic mai mult decât un conştiincios specialist. Era convins că meseria lui este cea mai frumoasă cu putinţă. Ziua în care a fost chemat în rândul S.D.O.E. a însemnat pentru el împlinirea unei lungi strădanii.

Aceste detalii, cu nimic exagerate, trebuie neapărat cunoscute de cei care vor să urmărească desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. Deşi la un moment dat chiar şi ele ar putea să pară insuficiente.

*

În modestul amfiteatru din blocul 13 al orăşelului S.D.O.E. domneşte o atmosferă de sfârşit de taifun. Bineînţeles, toate scaunele sunt la locul lor. Pe masa prezidenţială se răsfaţă, fără cea mai uşoară cută, o cuvertură de electropluş vişiniu. Cana, pe jumătate plină cu apă, se rotunjeşte intactă lângă paharul ei de cristal.

Sala e goală. Oamenii au plecat. Şi totuşi talazurile taifunului plutesc în aer. Centrala de condiţionat n-a reuşit să împrăştie tot fumul norilor. Dar poate fi o simplă iluzie.

Pipa aceasta din lemn înnegrit  oare câte secole va fi dăinuit?  este cea mai valoroasă piesă a celebrei colecţii a lui Kan. Pipa aceasta, zdrobită, părăsită pe un pupitru, asemenea epavelor sfărâmate de ţărm (o, istorie a navigatorilor!…), pipa aceasta, de care Kan nu se despărţea niciodată, e singurul indiciu al uraganului care a trecut. Şi e copleşitor.

Cu câteva minute mai înainte, ultimul om a părăsit sala. Cu o jumătate de oră în urmă, pipa era încă întreagă. Cu o oră în urmă, B. Tulb şi-a început raportul privind rezultatele cercetărilor întreprinse în cazul lui R.U.-707.

S-a stabilit că nu fusese vorba decât de un simplu incident de montaj. Unul dintre circuitele de control funcţiona cu întreruperi. Câteva contacte erau insuficient asigurate. Totul a fost lămurit. Lipsurile s-au remediat. S-a făcut o nouă revizuire a întregului lot.

S-au luat toate măsurile de siguranţă. Orice surpriză este exclusă. Kan poate să fie liniştit. Iar peste o săptămână va avea loc lansarea noului lot.

Ştiuse că aşa se va termina. Aşa s-a întâmplat întotdeauna. A fost considerat alarmist. Kan tace. Dar nu e şi nici nu poate fi liniştit. Tonul ferm, uşor exaltat al preşedintelui îl enervează. Acum va urma binecunoscuta încheiere, făcând referiri la forma cea mai înaltă de existenţă a materiei. Îi vine să se ridice şi să plece. Toţi îl privesc cu o vădită curiozitate. Da, o să plece. Mai mult decât atât nu poate face. Se simte niţel laş. Strânge pipa în pumni. Mai tare!

Kan a plecat. În sală au rămas sfărâmăturile înnegrite ale pipei. Şi liniştea. Şi oamenii. De la tribună, B. Tulb rosteşte grav:

Se va întoarce.

Dar nici el măcar nu crede ceea ce spune.

*

În cursa de Altair există  ca în toate cursele extrasolare  un mic observator astronomic popular, al cărui aparataj automat, pus la dispoziţia pasagerilor, oferă acestora posibilitatea contemplării universului în condiţii de vizibilitate mult ameliorate faţă de cele planetare. Fără să constituie ceea ce se cheamă unul dintre principalele puncte de atracţie, observatorul nu rămâne niciodată pustiu. Son şi I mai au încă de aşteptat până să le vină rândul să privească prin marele telescop, aşa că deocamdată se mulţumeşte să se apropie cât mai mult de panourile transparente ale pereţilor şi să admire feeria cosmică aşa cum se vede cu ochiul liber.

Să nu credeţi cumva că discută despre mişcătoarele constelaţii ale firmamentului. Son îi istoriseşte o păţanie cu haz din primii săi ani de şcoală. I îl ascultă, dar pare să se gândească în altă parte. Cu toate acestea, îl întrerupe din când în când cu câte o înţepătură nevinovată şi îi zâmbeşte, Son şi-a isprăvit povestea şi se pregăteşte să înceapă alta. I îl opreşte:

Uite. Vezi steaua aceea mică de acolo? şi îi arată cu mâna un punct aproape imperceptibil.

Care anume?

În stânga aceleia galbene şi strălucitoare!

În stânga… Da, o văd.

Dar pe aceea de mai jos o vezi?

Son îşi concentrează atenţia. În cele din urmă o găseşte. E atât de incertă, încât o zăreşte numai în răstimpuri.

O văd.

Dar pe cealaltă, de lângă ea. Aceea mică de tot. În dreapta.

Son tace încurcat. De astă dată e sigur că nu mai vede nimic.

N-o vezi?

Nu.

Păcat.

Lui Son îi pare şi lui rău că n-o vede, şi nu mai ştie ce să spună. Dar I vorbeşte din nou:

Vrei să-mi arăţi spre care dintre ele te duci?

E cam greu… Nici nu se vede cu ochiul liber. O să o căutăm la telescop.

Într-adevăr, le-a venit rândul. Prin câmpul optic trec dâre luminoase. Acum se pot distinge puncte izolate, care se deplasează tot mai încet. În fine, s-au oprit. La încrucişarea reticolelor scânteiază o mică pată gălbuie.

Asta e.

Aplecată deasupra ocularului, I nu răspunde. Oare la ce s-o fi gândind?

Vrei să vezi Soarele?

Ea îşi înalţă fruntea:

Crezi că mi-e dor de Pământ?

Nu. Te-am întrebat, aşa.

Atunci vreau.

O nouă fişă. Din nou dâre luminoase. Şi o altă pată gălbuie. Trebuie să crezi. Să te emoţionezi. Să te gândeşti că în jurul petei aceleia roiesc puncte invizibile. Că acolo vieţuieşte o omenire. Cu toate că nu distingi decât o pată gălbuie, întrutotul asemănătoare altora.

I.

Spune…

Tu, încotro?

Aşa…

La întâmplare?

...

Nu te atrage ceva anume?

Mă atrage orice.

Vrei să stabilim împreună un itinerar?

Îl priveşte fix. Ce-şi închipuie el?! 

Nu. Mi-l găsesc singură.

Son ridică din umeri.

Cum vrei.

*

Are loc lansarea lotului R.U. E momentul să vă descriem înfăţişarea lor, atât de sumar expusă în primele pagini.

Ne aflăm pe platforma de lansare. Într-o aliniere perfectă, cei şapte membri ai lotului aşteaptă semnalul de plecare. Fiecare R.U. este un colos, cântărind câteva zeci de mii de tone. Un nespecialist s-ar putea înşela, crezând că are de-a face pur şi simplu cu nişte nave cosmice pitice. R.U. seamănă, într-adevăr, cu aşa ceva. Numai că interiorul acestor nave nu conţine nici un fel de cabine, săli sau coridoare. Spaţiul este ocupat de reactor, motoare, creier, rezervoare şi acumulatori, dispozitive de adaptare la deplasarea în medii variate, mijloace de semnalizare, aparate de cercetare, prefabricate polivalente, utilaje universale şi alte sute de mecanisme şi materiale.

Maşinile care alcătuiesc lotul au ca program principal să intre în legătură cu eventualele făpturi gânditoare cu care ar veni în contact. În cazul absenţei unor asemenea făpturi, intră în funcţiune programul auxiliar de explorare şi valorificare a resurselor respectivului corp ceresc.

Câţiva oameni străbat platforma, pentru o ultimă trecere în revistă. Apoi se îndreaptă către centrul de comandă. Aici îi aşteaptă vechea noastră cunoştinţă, B. Tulb, care conduce personal operaţiunile. Înainte de lansare, ţine să rostească câteva cuvinte, care să se întipărească aşa cum se cuvine în memoria tuturora. Face apel la fraza sa preferată despre forma cea mai înaltă de organizare a materiei. Adaugă ceva în legătură cu posibilitatea iminentă de întâlnire cu alţi oameni, cu reprezentanţii unor lumi necunoscute. Se dă semnalul.

La câteva mii de kilometri, într-o odaie spaţioasă, Kan urmăreşte, pe ecranul stereo-ului său cum una câte una maşinile se saltă de pe platformă, ca să se facă apoi nevăzute. Urmează R.U.-707. Kan are o tresărire. Îşi aminteşte de Romeo şi Julieta şi o presimţire dureroasă îl cuprinde. Îi pare rău că s-a retras. S-a dat bătut.

Mai crede în dreptatea lui. Nu trebuia să plece. Era dator să lupte. Acum e cam târziu...

*

I regretă (pentru a câta oară?) că nu are un jurnal. Dacă ar fi avut, ar nota probabil cele ce urmează:

Niciodată nu mi-a părut lumea atât de necuprins de mare. Totuşi, oamenii o străbat, nepotoliţi, în toate direcţiile. Tot soiul de oameni…

Tare aş vrea să ştiu cam ce crede Son despre mine. Câteodată am impresia că mă priveşte ca pe un copil. Atunci îmi vine să nici nu mai vorbesc cu el. De ce să creadă că eu nu sunt în stare să-mi aleg singură un itinerar? E doar propria mea călătorie.

De altfel, îmi face impresia că e un om de treabă. El nu e de vină că nu mă înţelege. Doar nici nu mă cunoaşte.

Celălalt e un individ ciudat. Uite, nu ştiu nici măcar cum îl cheamă. Dar mâine am să-l întreb. Sunt curioasă ce figură o să facă! Are aerul că nu mă bagă în seamă. Şi doar mă vede că stau mereu de vorbă cu prietenul lui. Oare sunt prieteni, într-adevăr?

Unde pleacă ei? Son mi-a arătat steaua aceea. Dar nu mi-a spus mai mult. Şi mi-a fost teamă să-l întreb. Am înţeles eu câte ceva, dar nu cine ştie ce. Mi-a vorbit despre meseria lui. Însă nu pricep ce să caute tocmai acolo, atât de departe?

Pe navă sunt mulţi pasageri şi toţi sunt prinşi în treburile lor. Înainte de a-l întâlni pe Son, am cutreierat saloanele. Fiecare om era preocupat de ceva. Şi avea aerul că lucrul pe care îl faci este cel mai important pe lumea asta. Câţiva mi-au aruncat priviri scurte, din care am înţeles numai că le plac genunchii şi şoldurile mele. Unul m-a privit tare lung, încât îmi venea să-l întreb dacă nu cumva e suferind. Nimeni n-a intrat în vorbă cu mine. Şi nici nu simţeam nevoia.

Son s-a purtat de parcă m-ar fi cunoscut de când lumea. Dar drumul vreau să mi-l aleg singură.

Oare m-ar lua cu ei?

Nu i-aş încurca deloc. Cred că le-aş putea da chiar o mână de ajutor. Şi apoi tare aş mai vrea să cunosc planete depărtate, pe care încă n-a călcat picior de om. Cursele te duc doar pe aici, pe căi de mult bătute.

Da, vreau să merg cu ei. Am să-i spun chiar mâine. Abia aştept. Ştiu că în mod normal aşa ceva nu se poate. Dar o să mă înţeleagă… Son o să mă înţeleagă.

I se răsuceşte în pat. Îi pare rău că n-are un jurnal. Ar vrea să scrie tot ce simte acum…

Niciodată nu mi-a părut lumea atât de necuprins de mare!…

*

În biroul lui B. Tulb se discută aprins. Au trecut, trei luni de când R.U.-707 şi-a încetat subit emisiunile. Preşedintele îşi trece palma peste hârtiile cuprinzând descifrarea mesajelor primite până la acea dată. Deoparte sunt aşezate câteva mai importante, care conţin elementele-cheie ale activităţii lui R. U. -707 după sosirea lui la destinaţie.

Să le răsfoim. Iată primul mesaj:

172.95.6 043. Condiţiile corespund celor prevăzute. Contactul cu terenul s-a înfăptuit fără avarii. Coordonatele fixate prin calcul au fost respectate întocmai. Constat o mică defecţiune la antena de recepţie. Reparabilă în 15 minute. Totul e în ordine.

Altele:

173.02.1 708. Programul de măsurători electrice şi magnetice încheiat. (Urmează date care nu sunt esenţiale pentru povestirea noastră.) Mâine trec la studiul mineralogic şi topomorfic.

201.19.3 745. În zona limitată de următoarele puncte (urmează serii de coordonate) bogate zăcăminte radioactive. Concentraţia 15%. Intensitatea radiaţiilor 0,12 R/h. Există condiţii optime de valorificare. Trec la exploatare.

În fine, ultimul mesaj:

305.61.4 327. Încheiat montajul utilajului în varianta extractivă 4. Pare insuficient pentru amploarea zăcămintelor. E necesar un tip de maşină mai adaptată, de dimensiuni reduse şi cu o mare independenţă în mişcări. Caut o soluţie corespunzătoare".

Ce propuneri sunt?

Cum nimeni nu răspunde, B. Tulb continuă pe acelaşi ton:

Părerea mea este că e suficient să trimitem o echipă de intervenţie. Cred că e vorba de un incident banal.

N-ar fi rău să fie aşa…

Unii şi-au adus aminte de împotrivirea lui Kan.

Să-l punem în temă şi pe el…

Să-l chemăm…

Asta nu. A plecat singur. Să vină singur înapoi. B. Tulb e de neclintit. Ceilalţi tac.

Care echipă urmează?

Numărul zece.

Pentru ei am altă treabă. Următoarea. Unsprezece. Cine sunt cei doi?

Într-un colţ se răsfoieşte un registru. Un glas liniştit citeşte două nume care, conform înţelegerii noastre, se traduc prin Mel şi Son.

Foarte bine. Chemaţi-i la mine. În cel mai scurt timp vor pleca acolo.

Şi cu Kan cum rămâne?

Cum am hotărât.

Ar trebui totuşi…

Bine, bine, comunicaţi-i şi lui, dar… neoficial.

*

Vreau să merg cu voi!

E pentru prima dată când lui Son i se întâmplă ceva la care nu s-ar fi putut aştepta. Instrucţiunile de serviciu sunt clare şi nu admit nici un fel de interpretare. Totuşi îi vine greu să spună nu.

Şi de ce să spună? Nimeni nu va afla că n-au fost singuri. Oare îl va convinge pe Mel?

Aşteaptă-mă aici.

Son se îndreptă spre cantină, unde tovarăşul său se pregăteşte să ia o gustare. Hotărât lucru, în ziua asta i se întâmplă numai lucruri neaşteptate. Pur şi simplu, habar n-are cum să înceapă şi simte că îndată ce va da cu ochii de Mel jumătate din avânt îi va pieri. Nu i-a pomenit nimic despre discuţiile cu I, iar el se face mereu că nu le dă nici o atenţie.

În salonul-restaurant e lume multă. Son îşi caută cu privirea prietenul. Stă la o masă cu o femeie cu coc şi un bărbat. Femeia e cam trecută şi foloseşte probabil o pomadă împotriva ridurilor.

Mel stă cu spatele spre intrare, uşor aplecat peste masă. Mănâncă cu aceeaşi conştiinciozitate cu care îşi rezolva temele în şcoală. Son e acum lângă el, îl bate pe umăr şi-i face semn să vină. Mel bănuieşte că s-a întâmplat ceva deosebit, altfel nu l-ar fi căutat tocmai în timpul gustării. Se ridică grav, după ce mai întâi îşi şterge buzele cu şervetul, şi îl urmează cu paşi mărunţi. Aşteaptă. Celălalt se opreşte brusc şi, fără a-şi întoarce privirea, rosteşte repede, poate ceva mai tare decât ar fi fost necesar:

I vrea să vină cu noi.

Fala aceea cu ochii mari?

Negri.

Da. Nici nu puteau fi decât negri. Şi ce spui că vrea?

Să ne însoţească.

Şi vrei şi tu?

Son se întoarce, în sfârşit, spre el.

Eram sigur că ai să mă întrebi asta.

Ştiu: tu nu poţi să te împotriveşti dorinţei unei tinere entuziaste de a cunoaşte lumea… Probabil că asta-i tot.

Bineînţeles.

Atunci m-am liniştit. Înseamnă că nu te mâhnesc prea mult dacă n-o să fiu de acord.

Son tace.

Mda… Ştii bine că aşa ceva nu se poate. Du-te şi spune-i acum. Sau nu. Mă duc eu. E în salon?

Son îl însoţeşte. Deodată, i-o ia înainte şi îl opreşte:

Tu nu înţelegi! Dacă i-ai fi văzut ochii!

O să-i văd acum.

Mai fac câţiva paşi.

Ascultă, Mel. Du-te singur!

Asta şi vreau.

Son se îndreaptă spre cabina lui.

În salon, I a rămas singură. E emoţionată. Uşa se dă în lături şi în prag se arată silueta celuilalt. Oare cum l-o fi chemând? E mai impenetrabil decât o placă din blindajul navei. Acum va începe să vorbească şi atunci totul se va sfârşi.

Prietenul meu mi-a comunicat dorinţa dumneavoastră.

Ochii lui cenuşii nu spun mai mult. I aşteaptă. Nu întreabă nimic.

Există instrucţiuni care nu îngăduie amestecul persoanelor străine în problemele de serviciu. Cred că m-aţi înţeles…

Mel dă să plece.

Stai! Voiam să te întreb ceva. Nici nu ştiu cum te cheamă.

Mel! Dar asta nu schimbă nimic. La revedere.

I răspunde, accentuând fiecare silabă:

La revedere!

Mel se întoarce brusc. Fata asta se încăpăţânează!

Ce vreţi să spuneţi? Poate că aveţi de gând să vă opuneţi! Să-l influenţaţi pe Son. S-ar putea să reuşiţi. Ori poate că o să vă strecuraţi pe bordul navei noastre, înaintea plecării, într-un ambalaj de ladă cu provizii. Asta ar fi exact pe măsura elanului dumneavoastră.

Nu. Am să mă urc pur şi simplu la bord, în plină zi şi sub ochii voştri. Şi n-ai să mă poţi împiedica. N-ai cum! Instrucţiunile tale sunt bune pentru mecanisme. Oamenii nu se conduc după instrucţiuni.

Se îndreaptă ameninţător spre ea şi îi spune:

N-ai să îndrăzneşti!

I rosteşte cu tonul cel mai liniştit cu putinţă:

Ba da.
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Nimic nu e omenesc în peisajul frământat al planetei. Nimic care să-ţi amintească mâna unei fiinţe raţionale. Orele se succed calm şi egal printre curcubeiele de cristal peste tot prezente. Lumina se răsfrânge caleidoscopic în mii de raze. Tabloul încântă ochii, dar rămâne străin şi rece. Parc-ar fi imaginea-tip de pe o reclamă de petice automate pentru repararea din mers o costumelor de astronauţi.

Undeva, la mai puţin de zece minute distanţă, se întinde platoul pe care ar trebui să se afle R. U. -707. Mel îşi consultă ceasul şi harta. I contemplă visătoare panorama care se deschide dincolo de geamul cabinei. Şi, deodată, vocea lui Son:

Iată!

Îndărătul unei creste îşi face apariţia o reţea metalică, ce se continuă treptat într-o formă de paraboloid. E antena staţiei automate. Curând, orizontul se deschide şi pe platoul neted răsar presărate construcţii argintii. Dintre ele zvâcneşte silueta lui R. U. -707.

Aparatul intră în viraj spre mica aşezare, şi coboară lin. Ajuns la sol, se consolidează într-o poziţie de echilibru, iar vuietul surd al motoarelor încetează.

În scurt timp, trei oameni în costum albastru pun piciorul pe terenul solid pe care de atâta timp nu l-au mai simţit. E o senzaţie asemănătoare regăsirii unei vechi cunoştinţe.

Încordarea tăcută din cabină a dispărut ca prin farmec. De aici înainte, totul e simplu. Nu mai are ce să le pună probleme. Mel şi Son discută cu însufleţire. Se pare că e vorba despre ultimele ştiri recepţionate pe astronavă. Într-un laborator de pe Marte s-a sintetizat un embrion de mamifer, care a trăit cinci săptămâni. Deşi organisme inferioare au fost obţinute mai de mult, noul succes reprezintă, fără îndoială, un progres însemnat.

I a luat-o înainte, dar acum s-a oprit şi le face semn cu mâna. Cei doi iuţesc pasul.

Ce s-a întâmplat!

Priviţi!

Şi le arată o stranie mogâldeaţa. Pe măsură ce se apropie, se distinge tot mai bine o siluetă cu trăsături antropomorfice, care stă nemişcată şi pare să-i privească. Costumul îi ascunde proporţiile. Capul, lucitor ca o calotă de astronaut, nu e decât o sferă metalică opacă.

Oamenii se opresc. Apoi, Mel înaintează către ciudata arătare, până la un pas de ea. Mogâldeaţa nu schiţează nici un gest. I îl apucă strâns de braţ pe Son şi se lipeşte de el. Trec câteva clipe.

Mel întinde mâna. Nimic. Apucă porţiunea care ar fi putut fi palmă şi o lasă brusc la loc. Mâna străină cade inertă şi oscilează de câteva ori. Mel se propteşte în călcâie şi împinge cu pumnul în pieptul împietrit. Mogâldeaţa se răstoarnă şi cade cu un zgomot metalic de ceasornic stricat. Se apropie şi ceilalţi. Se apleacă. Pe sub faldurile costumului desfăcut se văd luciri de oţel.

Parcă ar fi un robot, şopteşte I.

O păpuşă, adaugă Son.

Ce glumă sinistră!

Mel e intrigat.

Uite alta!

Şi încă una!

Şi încă… Într-adevăr, la tot pasul întâlnesc asemenea făpturi metalice împietrite, drapate în lungi pelerine cenuşii.

Eu cred totuşi că sunt nişte roboţi.

Son i-ar spune că e lipsită de sens conceperea unor roboţi cu înfăţişare de om, dar simte şi el că prea ar suna a dădăceală. Şi apoi nu ştie ce anume pot fi păpuşile acestea, cum au ajuns aici şi la ce au folosit. Fiindcă acum, după cât se pare, nu mai folosesc la nimic.

Tu ce zici?

Mel se face că nu aude. Pur şi simplu, face abstracţie de prezenţa fetei. Ea nu are ce căuta aici şi pentru el nici nu există. Îi spune lui Son de parcă ar continua o discuţie întreruptă:

Şi acum hai să vedem ce e cu R. U.

*

Blocul de control al robotului universal seamănă cu o încăpere rotundă, ai cărei pereţi sunt ocupaţi în întregime de tablouri cu scheme şi sisteme semnalizatoare. Son şi Mel şi-au lepădat costumele şi de câteva ore verifică pe porţiuni starea complicatului organism electric. Totul pare a fi în ordine. Totuşi, R. U. E mort. Reactorul e oprit, curentul întrerupt, creierul doarme, iar mecanismele sunt nemişcate. Trebuie să o ia din nou de la început.

Ia stai!

Son a întrezărit ceva. Într-adevăr, în circuitul primar intensitatea de control e zero!

Verifică siguranţele!

Siguranţele sunt decuplate.

Ei drăcie!

Asta înseamnă că tensiunea a trecut peste limită!

Son cuplează siguranţele. Intensitatea rămâne zero. De unde se poate deduce că circuitul e întrerupt în altă parte.

E clar.

Trebuie să găsească porţiunea deteriorată.

Asta înseamnă câteva ore de chin!

Poate avem noroc.

*

I rătăceşte la întâmplare printre construcţiile metalice ale straniului orăşel. E tristă. Oricât încearcă Son s-o înveselească, ea nu poate să nu observe ostilitatea lui Mel. Acum îi pare rău că l-a înfruntat. Că li s-a alăturat împotriva voinţei lui. Se simte de prisos. Era mai bine să-şi fi văzut de drum. Să se fi mulţumit cu ceea ce puteau să-i ofere itinerarele expresului cosmic. Era şi asta ceva.

Aici, ce-i drept, a întâlnit lucruri neaşteptate, atrăgătoare. Dar se simte singură, tare singură. Ar dori să le fie de folos. Ar putea face orice. Doar îşi terminase studiile. Simte nevoia să muncească. Orice om este stăpânit de acest impuls către o activitate utilă.

Dacă i-ar spune asta lui Mel? Nu ştie ce i-ar putea răspunde. Că n-a chemat-o. Că a venit singură. El nu se poate ocupa cu instruirea copiilor. A venit aici pentru o treabă importantă, care cere concentrarea tuturor eforturilor. Şi aşa e destul de mult timpul pe care ea i-l răpeşte lui Son.

Îi vine să plece. Să se ducă oriunde. Dar ştie că e cu neputinţă. E legată de ei. Singură s-a legat.

Ce să facă acum? Să se închidă în cabină? Să zacă acolo până la plecare? Să-l roage pe Son s-o ducă până la astronavă? Poate că ăsta ar fi lucrul cel mai bun. Da. Cu prima ocazie o să-l înduplece.

*

Porţiunea întreruptă se află undeva, în apropierea grupului de alimentare a bateriilor de acumulatori. Son se strecoară prin canalele de întreţinere şi cu cât se apropie mai mult de locul accidentului, mirosul înecăcios de izolaţie arsă devine tot mai greu de suportat.
Ar fi fost mai bine să-şi pună costumul. Acum nu se mai întoarce. Încă puţin şi a ajuns. Deschide nişa prin care trec conductorii şi mirosul răbufnit îl înăbuşă. Firele s-au topit şi trebuie înlocuite pe un interval serios.

Treaba se face cu multă migală şi timpul trece chinuitor de încet. Îi e sete. Ar bea pe nerăsuflate o cană de apă.

Gândurile îi fug la paiaţele acelea metalice pe care le întâlniseră peste tot. Să fi fost oare opera lui R.U.? Îşi amintea cuvintele ultimului mesaj: E necesară o maşină mai adaptată, de dimensiuni reduse şi cu o mare independenţă în mişcări".

Dar de ce să aibă înfăţişarea aceea omenească? Parcă ar fi nişte caricaturi.

Son îşi concentrează din nou atenţia la ceea ce face. Mai are de izolat contactele şi a isprăvit.

De ce să semene cu oamenii?

Acum se furişează din nou prin canalele strâmte. Aerul devine, în sfârşit, respirabil. Răsuflă uşurat. Trebuie să se sfătuiască cu Mel.

Mel îl aşteaptă în sala blocului de control. Îl vede pe Son ieşind din lift, şi faţa lui zâmbitoare, mânjită de ulei îl linişteşte.

E în ordine.

Să încercăm.

Mel conectează circuitul motor. Cadranele oscilează. Viaţa pulsează din nou. Releele creierului reintră în funcţiune. Se aprind ecranele.

Cei doi bărbaţi îşi strâng mâinile. Mel are însă o umbră de îndoială. Prea sunt toate simple. Şi, ca o cobe, câteva sclipiri roşii stropesc cadranul de alarmă. Tensiunea creşte vertiginos, oscilaţiile se amplifică haotic; brusc, un zgomot slab stinge totul. Sala arată din nou ca atunci când au intrat aici pentru prima dată.

S-o luăm de la capăt.

Son a plecat să înlăture noua avarie. Mel vorbeşte de unul singur, cu voce tare:

Degeaba ne străduim să înlăturăm efectul. Undeva trebuie să fie o pricină. O greşeală care n-a existat de la bun început, dar nici nu s-a ivit din senin. Creierul trebuie verificat. Dar cum să citeşti gândurile unui creier care doarme?

Există aici un cerc vicios: nu pot afla cauza avariei până nu o înlătură şi nu pot s-o înlăture până ce nu-i află cauza. Situaţia pare fără ieşire. Rezolvarea trebuie căutată în altă parte. Dar unde?

Son se întoarce. E murdar din cap până-n picioare. Răsuflă greu. E sfârşit de oboseală.

Gata!

Se va întâmpla la fel ca prima dată.

Încearcă totuşi.

Inutil. Dar fie!

Aşteaptă amândoi, cu nervii încordaţi. Din nou prind viaţă cadranele. Din nou se trezesc celulele creierului. Apoi, iarăşi aceiaşi stropi roşii, zgomotul sec, şi sub tensiunea uriaşă reţeaua cedează din nou.

Son nu poate pricepe unde greşesc. Rămâne aşa, frânt, în timp ce broboane de sudoare îi mai scaldă tâmplele încă.

Hai să mergem! Trebuie să te odihneşti. Şi pe drum o să-ţi povestesc la ce m-am gândit în timp ce te căzneai să dregi porţiunile arse.

*

Ciudată construcţie!

I s-a oprit în faţa unui imens turn cilindric.

La ce-o fi slujind?

Se roteşte în jurul lui şi curiozitatea brusc stârnită o poartă până la uşa masivă, închisă ermetic.

Uşa asta duce undeva. Deşi nu văd cum s-ar putea deschide.

Rămâne descumpănită. Ca la un semnal, masivul panou de oţel se dă în lături, atât de lin de parcă ar pluti un fulg. Să intre?

Ce-o fi o fi!

Uşa se închide la fel de lin şi implacabil. E un întuneric desăvârşit. I îşi aprinde proiectorul portativ şi examinează încăperea în care se află. E strâmtă şi are pereţii netezi. Se aude un şuierat uşor, ca atunci când se dezumflă un balon. O scurtă privire spre cadranul de la braţul drept şi I pricepe că presiunea creşte treptat.

Sper să se oprească la o limită suportabilă!

Într-adevăr, după atingerea presiunii atmosferice terestre, şuieratul încetează.

Aer.

Îşi desface casca. Respiră în voie.

Din nou se dă în lături un panou şi I se pomeneşte sub o boltă prelungă, inundată de o lumină aidoma celei solare. Pereţii sunt alcătuiţi dintr-o complicată ţesătură argintie de tuburi, ţevi şi cabluri. Pe stative de forme contorsionate sunt înşirate recipiente transparente conţinând substanţe cu aspect uleios.

În mijlocul sălii, pe un soclu înalt, se află un vas sferic pe jumătate plin cu un lichid incolor. În lichidul acesta pluteşte un corp hidos, cu aspect de meduză. Pluteşte inert la suprafaţă şi din el atârnă prelungiri gelatinoase.

Prima reacţie, de dezgust, o sfătuieşte să iasă imediat de aici. Dar anii de şcoală îşi spun cuvântul. Interesul ştiinţific e mai puternic şi, învingându-şi dezgustul, I se apropie de vasul acela căruia pare să-i fie subordonată întreaga construcţie, cu toată încâlceala ei de forme metalice.

Brusc îşi aduce aminte de unul dintre laboratoarele de sinteză organică, pe care îl vizitase încă în primii ani de studii superioare. Acolo, într-un receptacul asemănător, s-a născut din materie moartă un organism viu; un corp armonios şi perfect adaptat, care a continuat să trăiască apoi alături de exemplarele clădite de natură.

Are şi acum în faţa ochilor imaginea fiinţei aceleia un crustaceu minuscul şi incolor  cu firele sensibile ale antenelor îndreptate lacom spre căutarea hranei. Dar bulgărele translucid care pluteşte în sfera de cristal nu putea să fi fost niciodată mai mult decât o îngrămădire informă şi dezgustătoare.

I îşi aminteşte roboţii antropomorfi, care zac nemişcaţi la tot pasul. Gândul i se întoarce în urmă, la zilele în care R. U. -707, abia poposit pe aceste meleaguri sterpe, se înălţa singuratic la poalele munţilor. Şi visul o poartă dincolo de realitate, către cele mai năstruşnice jocuri ale fanteziei.

Şi-l închipuie pe R. U. tare singur şi trist, aici, printre stâncile multicolore. Îl ştie dornic să întâlnească din nou oamenii, freamătul vieţii lor pline de muncă neistovită. Îl vede făcându-şi jucării  omuleţii de oţel, înveşmântaţi în costumele lor largi, şi griul faldurilor îi pare liniştitor şi cald în lumea aceasta sclipitoare.

Dar păpuşile sunt simple păpuşi. Satisfacţia e artificială şi searbădă. Şi în visul ei, I îl vede pe R.U. populând planeta cu fiinţele pe care le prepară în ciudatele sale laboratoare cilindrice, sub bolţi inundate de lumina unui soare nevăzut.

Ar vrea să le spună asta şi lor, lui Son şi lui Mel. Mai ales lui Mel. Acum a uitat că voise să plece. Acum parcă înţelege asprimea de stâncă a acestuia. Viaţa lor, într-o veşnică singurătate călătoare, e ea însăşi dură şi colţuroasă, şi urmele ei se întipăresc adânc în suflete. Şi cu atât mai mult preţuieşte purtarea caldă a lui Son.

*

Descoperirea lui I l-a făcut pe Mel să-şi îndrepte atenţia spre clădirile pe lângă care trecuseră fără să le bage în seamă. I nu le-a dezvăluit plăsmuirile imaginaţiei sale; între timp şi-a potolit avântul. Nici acum Mel n-o bagă mai mult în seamă. Dar I nu se mai simte de prisos. Contribuise şi ea cu ceva la mersul înainte al cercetărilor, şi asta îi dădea dreptul să păşească alături de ei. Mai ales de când a aflat de la Son în ce fel decurg ciudatele avarii ale lui R. U., ea şi-a pus tot sufletul în a-i ajuta la dezlegarea tainei.

Să le luăm la rând.

Se opresc toţi trei în faţa unei clădiri scunde; interiorul însă nu prezintă interes: e vorba de un depozit de piese de schimb pentru utilajul minier. Mai departe, într-un hangar, se află aliniate complicatele combine automate, destinate să sape roca şi să prelucreze minereul.

În sfârşit, o construcţie deasupra căreia se înalţă o antenă cu mai multe braţe pare să merite toată atenţia.

O cercetare minuţioasă dovedeşte că aceasta este o centrală teleenergetică.

Nu ne-a trecut prin cap la nici unul! Dacă paiaţele sunt într-adevăr nişte roboţi, ele trebuie să fie alimentate într-un fel cu energie.

Centrala nu funcţionează. Nicăieri nu există nici o sală, nici un tablou de comandă.

Era dirijată direct de R. U.  îşi dă cu părerea Son.

Totuşi, trebuie să aibă undeva un releu, un sistem de pornire.

Căutarea nu durează mult. Până la urmă, releul este găsit şi curând braţele antenei încep să emită fluxuri energetice.

Afară totul a înviat, ca sub o lovitură de baghetă magică. Roboţii mişună care încotro, purtaţi pe traiectorii capricioase şi inexplicabile. Orăşelul pare a fi un furnicar răscolit de băţul unui copil răutăcios, în care bietele vieţuitoare aleargă în toate părţile, neînţelegând ce anume s-a putut întâmpla.

Oamenii au ieşit şi urmăresc nedumeriţi dezlănţuita viermuială a făpturilor metalice. Privite mai cu atenţie, ele îşi dezvăluie noi ciudăţenii.

Cu toate că drumurile le sunt evident necoordonate, nu se ciocnesc niciodată. Ajunşi la câţiva paşi, se ocolesc, îşi pleacă frunţile şi schiţează un gest cu mâna dreaptă, maimuţărind parcă un salut.

Dar punerea în funcţiune a centralei a mai atras după sine o schimbare: de la ultima clădire, singura rămasă necercetată, a început să se audă un zgomot monoton, neîntrerupt. În timp ce se îndreaptă într-acolo, cei trei se opresc uimiţi: la intervale scurte, în faţa lor se deschide o poartă şi îşi fac apariţia noi grupuri de roboţi, care se integrează de îndată în neastâmpărul general.

*

Kan se plimbă cu mişcări agitate, măsurând biroul, în lung şi în lat. B. Tulb îi urmăreşte fiecare gest cu o privire de parcă ar spune: E uşor să te opui trimiterii lui R. U. -707. Dar e mai greu să…

Într-adevăr, după primirea mesajului din partea grupului de intervenţie, specialiştii S.D.O.E. au fost puşi în încurcătură. Era clar că nu putea fi vorba de un simplu accident.

Cred că greşeala e undeva, în programare.

Crezi? Înainte spuneai ceva despre ordinul de mărime a numărului de celule.

Şi asta o foarte adevărat. Aşa au apărut premisele: imprevizibilităţii…

Totuşi, deocamdată, lucrurile sunt foarte neclare. Kan simte că lipseşte ceva, nu ştie ce anume, căci datele par insuficiente pentru a se putea trage o concluzie.

Trebuie să plecăm de la faptul că programul principal a fost obţinerea de legături cu fiinţe raţionale, şi încă într-un mod specific acestora.

Da, dar programul auxiliar…

Kan îl întrerupe:

Tocmai asta e. Programul secundar de cercetare a suferit alterări din cauza celui principal.

Nu văd cum.

Nu crezi că ăsta e singurul motiv pentru care roboţii lui R. U. -707 aduc ca înfăţişare cu nişte oameni? A încercat să conceapă maşini miniere şi au rezultat păpuşile acelea caraghioase cu pelerinele lor cenuşii!

Ar fi o ipoteză.

Auzi: se salută! Pur şi simplu se maimuţăresc, imită purtarea oamenilor.

Asta însă nu explică rostul laboratorului de sinteză organică. Să fi încercat, într-adevăr, R. U. să creeze fiinţe vii?

Pare absurd. Şi, totuşi, e singura explicaţie. Îmi amintesc că unul dintre sectoarele speciale ale memoriei lui a fost prelucrat într-un institut de cercetări biologice. Dar datele de care dispunea ar fi fost cu totul insuficiente pentru o încercare de sinteză a materiei vii. Probabil că de aceea nici nu a reuşit.

Discuţia mai continuă multă vreme pe acelaşi ton. Pare-se că vechile neînţelegeri dintre cele două personalităţi marcante ale S.D.O.E. s-au aplanat pentru moment, sub imperiul unor necesităţi vitale. De rezultatul cercetărilor depinde soarta orientării ulterioare a tuturor eforturilor. Va fi oare necesar să se limiteze capacitatea R. U.? O nouă proporţionare în stabilirea programărilor iniţiale? Sau poate renunţarea totală…

Deocamdată nu se poate stabili nimic sigur. După încă o oră de dezbateri B. Tulb dictează secretarului automat un mesaj de răspuns către echipa de intervenţie. Esenţa conţinutului se rezumă în următoarea frază cu care mesajul se încheie: Repuneţi în funcţiune, cu orice preţ, creierul lui R.U. T707.

*

În micul adăpost pneumatic domneşte o linişte apăsătoare. Judecând după chipul lui Son, toate încercările au eşuat. Oricât s-au străduit, îndată ce era repus în funcţiune R.U. -707 se defecta din nou. Şi cauza rămânea de nepătruns.

Pe chipul lui Mel nu se poate citi nimic. Doar trăsăturile feţei i s-au conturat mai puternic. Ochii de culoarea oţelului i s-au făcut mici, iar pleoapele nici nu clipesc.

I nu face nici cel mai mic zgomot. În ultimul timp şi-a asumat, rând pe rând, toate atribuţiile unui secretar: ţine la curent rapoartele orare, se îngrijeşte de funcţionarea aparatelor, verifică înregistrările şi stă de veghe pe recepţie. Mel i-a aruncat o singură dată o privire, dar nu era săgeata aceea de gheaţă, pe care o cunoştea şi, neînţelegând ce anume s-a schimbat, I a roşit. A simţit numai că trebuie să ducă mai departe tot ceea ce începuse, şi ori de câte ori Son îşi punea costumul şi o lua razna pe platou ea îl înlocuia cu multă conştiinciozitate.

Acum stau toţi trei şi tac. De afară începe să se audă un bâzâit slab, care creşte treptat în intensitate. I se ridică şi se apropie de geam. În neîntrerupta forfotă a roboţilor a intervenit o schimbare: tind să se organizeze în grupuri.

Priviţi!

Son s-a ridicat şi el. Afară, grupurile de roboţi încep parcă să capete o orientare şi se îndreaptă într-o direcţie din ce în ce mai precisă.

Mel! Să ieşim!

Se îmbracă şi ies în grabă. Roboţii s-au îndepărtat. Oamenii se ţin pe urmele lor. În faţă, roboţii fac un zgomot confuz. Din toată aşezarea, grupuri, grupuri, ei se strâng în centrul platoului. S-au adunat cu toţii.

Comportarea lor este surprinzătoare. De la repunerea în funcţiune a centralei teleenergetice, roboţii îşi văzuseră de inexplicabilele lor traiectorii, fără să se întâlnească şi fără să scoată vreun sunet. Nu se apropiau, nu intrau în legătură, nu schimbau nici o informaţie. Procedau ca şi cum fiecare ar fi fost absolut singur.

Mel le face tovarăşilor săi semn să se oprească. E riscant să te apropii prea mult de grupul compact al maşinilor cenuşii. Masa lor enormă de făpturi metalice te face să te înfiori fără să vrei.

Brusc se lasă o linişte deplină. Apoi, ca la un semnal, roboţii încep să vorbească. Toţi. Repetă acelaşi lucru, dar sunt atâţia şi atât de dezordonat rostesc cuvintele, încât nu se poate distinge nimic. Treptat, vuietul se înteţeşte, devenind din ce în ce mai greu de suportat. Roboţii au rămas nemişcaţi. Deasupra făpturilor împietrite se înalţă un vacarm de uragan dezlănţuit

Son şi-a pus mâinile în şold şi priveşte intrigat. Îi strigă ceva lui I, dar e imposibil să se înţeleagă. Mel ridică un deget. Simte că acum trebuie să se întâmple ceva deosebit. Iată că începe să desluşească câteva cuvinte: formă… noi… materie. Şi deodată vocile stranii, aduse, în sfârşit, la unison, prin cine ştie ce operaţie de acordare, scandează răspicat, cu bubuituri de trăsnet:

Noi suntem forma cea mai înaltă de organizare a materiei!

Fraza aceasta se repetă obsedantă, de zeci de ori. Ai putea crede că ai în faţa ochilor o adunătură de maniaci. Nervii încordaţi se apropie de capătul răbdării.

I îl zgâlţâie de umăr pe Mel care a încremenit parcă, cu ochii la acest tablou de coşmar. Son o ia la fugă spre centrală. La câteva clipe după ce pătrunde în clădire, vacarmul încetează. Trec momente grele de linişte mormântală. Parcă amuzat, Son cuplează din nou releul.

Noi suntem forma cea mai înaltă…

Şi din nou tăcere desăvârşită. Orăşelul e cufundat în nemişcare. Alimentarea cu energie e întreruptă definitiv. Son apare şi se apropie.

Ce-o mai fi şi asta…

Creaturi idioate!

Mel îşi întoarce privirea spre silueta mută a lui R.U.-707. Oare îi vor putea sili să-şi dezvăluie taina?

I se opreşte. A întrezărit o idee. Nu prea îndrăzneşte să vorbească. Îi e teamă să nu se râdă de ea.

Ştiţi, mie mi se pare…

Şi tace. Mel o priveşte.

Spune!

Cred că înţeleg ce rost avea laboratorul.

Son se repede la ea:

Dar zi odată!

Voia să le demonstreze practic că nu au dreptate. Să le dovedească existenţa unei forme superioare: materia vie.

Unor maşini?

Unor maşini care imitau oamenii. Doar misiunea lui R.U. era sa stabilească legături logice cu oamenii… Iar aceştia nu veneau, Cred că tânjea pur şi simplu după oameni.

Son înţelege ce vrea ea să spună. Îşi aminteşte conţinutul ultimului mesaj trimis de B. Tulb. De fapt, pentru îndeplinirea programului principal, R.U. avea o nevoie imperioasă de oameni şi se pare că el n-a făcut altceva decât să ia măsuri pentru satisfacerea acestei nevoi.

Asta numeşte Kan dominare necontrolabilă a programului principal!

La început credeam că R.U.-707 avea de gând să populeze planeta cu organisme vii. Că se simţea singur printre stâncile acestea colţuroase. Dar era un vis.

Mel zâmbeşte. E pentru prima oară când îl vede zâmbind. I simte o bucurie ciudată. Şi izbucnind intr-un hohot vesel, o ia la fugă către aparatul de zbor, care îi aşteaptă la marginea orăşelului.

*

În salonul trei al cursei de Soare e gălăgie. Un grup de tineri, care se reîntorc probabil dintr-o excursie, s-au adunat în jurul unei mese şi discută zgomotos. Se aud râsete şi, din când în când, o voce încearcă un acelaşi început de cântec.

Într-un ungher, la o măsuţă retrasă, doi oameni stau faţă în faţă. Privesc amândoi în fundul paharului gol şi tac. N-am putea spune care tace mai adânc.

I-aţi recunoscut, nu-i aşa, pe Son şi pe Mel? Son stă nemişcat şi pleoapele i-au încremenit întredeschise. E posomorât şi grav. Mel zâmbeşte, abia perceptibil, ca unei amintiri. Din când în când, bate cu degetele darabana pe tăblia mesei, fără să tulbure, bineînţeles, liniştea celuilalt.

Am fi în stare să jurăm că nici unul nu se gândeşte la rezultatele intervenţiei lor pe planeta de stâncă şi cristal. Ba chiar mai mult, s-ar părea că pentru ei nu mai prezintă nici o importanţă faptul că straniile defecţiuni ale lui R.U.-707 rămăseseră tot atât de nelămurite ca şi la început. De altfel, strădaniile lor s-au dovedit infructuoase. Au cules toate datele care ar putea prezenta interes şi se reîntorc, chemaţi de consiliul tehnic al S.D.O.E., pentru a participa la dezbateri. Aduc cu ei cele şase sectoare speciale ale memoriei lui R. U.-707. Ele vor fi descifrate, întrucât se bănuieşte că în imprimarea lor s-a strecurat o eroare.

Ar fi inutil s-o căutaţi în salon pe I. Făptura ei e purtată pe cu totul alte traiectorii, spre descoperirea lumii care i se pare, mai mult ca niciodată, de necuprins.

Son şi Mel stau în faţa paharelor goale şi vă lăsăm pe dumneavoastră să ghiciţi de ce tac şi la ce se gândesc.

În mijlocul salonului, grupul gălăgios de tineri, adunaţi în jurul mesei mari, îşi spun glume, schimbă impresii şi amintiri, croiesc planuri. Nici prin cap nu le trece că ar putea să mai existe ceva important pe lume în afară de gândurile lor nestrunite.

Iar expresul cosmic îşi continuă cursa, absolut nepăsător, la tot ce se petrece în saloanele sale.

*

Descifrarea sectoarelor speciale se desfăşoară fără surprize. A mai rămas sectorul de biologie, unde Kan presupune că s-ar putea să se fi strecurat o eroare, înregistrarea se făcuse pe cale magneto-acustică, iar acum un descifrator automat triază materialul înmagazinat de memoria lui R.U.-707, pentru a selecta toate elementele parazite. La urmă, aceste elemente  zgomote de fond sau accidentale, cuvinte sau propoziţii neconforme programului  sunt studiate cu atenţie.

Pe măsură ce parcurgerea materialului se apropie de sfârşit, creşte şi încordarea celor de faţă. Dacă nici aici nu s-a întâmplat vreo încurcătură, înseamnă că singura soluţie valabilă cade, şi ipoteza lui Kan rămâne în picioare, înseamnă că oamenii au ajuns să nu mai poată stăpâni şi prevedea reacţiile maşinilor pe care le creează.

Trec câteva clipe în care se desfăşoară un şir de zgomote cunoscute. Deodată, în difuzor, răsună două voci antrenate într-un dialog aprins. B. Tulb devine atent şi le face celorlalţi semn să tacă.

Ce facem acum noi e un fleac, afirmă, pe un ton superior, o voce piţigăiată. Organisme inferioare…

Unde a avut loc această discuţie? întrerupe Kan.

La laboratorul de biosinteză animală.

Continuaţi, spune B. Tulb.

Totuşi, e o realizare să creezi organisme vii în laborator, se aude replica unui glas mai grav. Cu un secol, două în urmă, asta ar fi ţinut de domeniul fantasticului.

Aşa s-a zis despre fiecare realizare a ştiinţei.

Şi era adevărat.

Când vom reuşi să creăm omul în laborator, atunci voi recunoaşte şi eu…

M-ar mira să recunoşti. În orice caz, o să mai ai mult de aşteptat…

Crezi că e imposibil?

Aproape. În laborator… Să parcurgi în câteva zile, luni să zicem, hai, fie chiar ani, o cale pe care natura a parcurs-o în sute de mii de milenii!

Bine, dar…

Mai degrabă aş accepta că vom ajunge să obţinem modelul unui om prin continua perfecţionare a creierilor electronici.

Aici discuţia ia sfârşit. Kan nu se poate opri să nu izbucnească:

Ce neglijenţă! Au uitat butonul deschis şi au pornit să trăncănească.

Lucrurile încep să se clarifice. Acum pare mai de înţeles de ce roboţii creaţi de R.U. au o înfăţişare căutat omenească.

Maşina noastră n-a avut o idee exactă despre ceea ce reprezintă în esenţă omul, conchide B. Tulb.

Am putea merge acum pe urmele gândirii lui R.U.-707, propune cineva.

La început, pentru el totul se reducea la asemănări morfologice. Având nevoie de maşini pentru exploatarea zăcământului descoperit, le-a conferit treptat o formă umană.

V-am spus eu, intervine Kan. E drept că discuţia parazită explică modul în care R.U.-707 a izbutit să producă maşini cu aspect omenesc şi cum de a ajuns să încerce sinteza vieţii. Mai rămâne, totuşi, deschisă problema echilibrării şi a intercondiţionării celor două programe.

Dar parcă e singura problemă care a mai rămas, exclamă B. Tulb. De pildă, cum s-a putut ca R.U.-707 să le imprime roboţilor ideea superiorităţii lor, pentru ca după aceea să-i combată, în felul pe care-l cunoaştem?

Referitor la prima chestiune, spune zâmbind Kan, am eu bănuielile mele.

Doar nu-ţi închipui că…

Ba da, prietene Tulb. După câte îmi amintesc, în cuvântarea pe care ai rostit-o cu prilejul lansării, n-ai uitat să subliniezi atributele materiei ajunsă în forma ei cea mai înaltă de existenţă.

Cred că ai dreptate. Recunoşti deci că mult trâmbiţata imprevizibilitate cu care ne asurzeai nu-i o problemă de principiu.

Într-adevăr, nu e. Totul putea fi prevăzut. Oricum, din păţaniile lui R.U.-707 reiese clar că fiecare element informativ poate avea consecinţe dintre cele mai însemnate.

Într-un cuvânt, reia Tulb, după ce roboţii au primit pomenita caracterizare a omului, ei s-au şi socotit oameni, lăsându-se înşelaţi chiar de eroarea lui R.U.-707. Acesta însă, după ce şi-a văzut creaturile, şi-a dat seama că ele n-au nimic uman.

Cu tot progresul vădit pe care-l înregistra discuţia, încăpăţânarea lui R.U. de a se defecta rămâne o scrânteală inexplicabilă.

Să consultăm părerea unei maşini pentru calculul probabilităţilor, propune Kan.

Un panou se dă în lături, scoţând la iveală obişnuitul tablou de comandă şi programare. Câţiva specialişti se ocupă cu introducerea datelor în calculator.

Kan este dus pe gânduri. Oare ce l-o fi preocupând? Să presupunem că i-am putea asculta reflecţiile şi să fim atenţi:

Oricât s-ar fi străduit R.U.-707 să le dea roboţilor săi o înfăţişare sau o comportare omenească, ei n-ar fi ajuns niciodată să fie altceva decât nişte maşini. În acelaşi timp, cu tot aspectul său de colos metalic, prin nimic asemănător corpului omenesc, el s-a dovedit mult mai apropiat de om decât am fi putut-o bănui noi, cei care l-am conceput.

Într-adevăr, esenţa umană nu ţine de forma exterioară. Trebuie să fim pregătiţi pentru a întâmpina oameni pe care nici nu ni-i putem imagina. Căci e mult mai probabil să se deosebească de înfăţişarea noastră decât să-i semene. Esenţa noastră însă va fi comună prin aceea că vom fi posesori ai conştiinţei, ca manifestare a materiei ajunsă la cea mai înaltă…

Ei, fir-ar să fie! Acum o să încep şi eu cu fraza aceea…"

Aici gândul se frânge brusc, căci difuzoarele lansează semnalul Atenţiune". Calculatorul urmează să dea rezultatul. Toată lumea aşteaptă, plină de încordare. Şi iată că glasul sonor se aude limpede:

Pe baza datelor existente, se poate presupune cu o probabilitate de 71.38% că defectarea lui R.U.-707 este o încercare de autodistrugere.
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Vreau să plec!

Se făcu linişte. Intrarea ei bruscă, vorbele scurte şi ferme avură darul să ne întrerupă discuţia. Jack zâmbi îngăduitor şi puţin ironic. Betsy se încruntă. O examină pe Maya cu aerul surprins  dar nu din cale afară  cu care îşi verifica roboţii când în autoprogramarea lor se ivea vreun element neprevăzut. Ochii mici ai lui Toshiro se îngustară, în timp ce ochii mari ai Ninei se făcură şi mai mari:

Cum adică să pleci? nu reuşi ea să-şi stăpânească mirarea. Şi unde?

Maya nu răspunse. Îşi alese un loc retras, parcă anume ca să ne poată cuprinde pe toţi cu o privire, şi se aşeză. În ultima săptămână devenise de nerecunoscut. Orbitele adâncite, pleoapele vineţii, obrajii supţi ne înfăţişau o palidă imagine a aceleia pe care o ştiam cu toţii, şi numai tăietura energică a bărbiei şi a buzelor mai amintea chipul de altădată. Maya tăcea şi ar fi fost inutil să răspundă: prietenia ei pentru Dan era binecunoscută. De fapt, trebuia să ne fi aşteptat la asta încă de la început, înainte ca ea să se fi hotărât să vină aici.

Ce puteam să-i spunem? Că ar fi fost absurd să riscăm pentru a treia oară? Ştia, la fel ca şi noi, că primul grup de exploratori dispăruse. Că legătura cu al doilea grup  al cărui conducător era Dan  trimis în căutarea celor dispăruţi se întrerupsese la numai câteva ore după plecare. Trecuseră zece zile de atunci fără să mai primim măcar un semn de viaţă. Pierduserăm orice speranţă de a-i revedea.

Plec  repetă Maya.

N-ai să pleci nicăieri  zise Ewald. Am stabilit definitiv treaba asta. Nimeni nu va mai părăsi baza.

Era o decizie aspră, dar întregul comandament al expediţiei căzuse de acord asupra oportunităţii ei. În definitiv, nu aveam de gând să explorăm corpul pe care descinsesem. Şederea noastră aci se datora unui accident. Rezervele de energie ne fuseseră distruse şi trebuia să le refacem. Situaţia ne impunea o luciditate extremă: orice exces ar fi fost acum nu numai un lux inutil, dar şi o risipă nepermisă, primejdioasă chiar.

Îi lăsaţi deci să piară.

Nu judeci bine  oftă Nina, şi în glasul ei se amestecau regrete şi melancolie. O privi cu o umbră de milă şi clătină din cap. Nu faci bine, ar fi vrut să-i spună, că te laşi înfrântă, doborâtă de durere, că te epuizezi, alungându-ţi somnul şi odihna. Nu faci bine, ar fi vrut să-i spună, dar tăcu.

Ceea ce pentru noi era cât se poate de limpede, pentru Maya să fi rămas încă o simplă presupunere, o ipoteză care nu le excludea pe celelalte? Părea convinsă că Dan trăieşte. Altfel de ce ar fi venit? îi apreciam dârzenia, dar o socoteam puţin fanatică, absurdă. Totuşi, nimeni nu găsi cuvintele pe care ea le-ar fi putut înţelege.

Plec singură. Nu voi risca decât propria mea viaţă.

Încă o viaţă  rosti Toshiro. Altul în locul lui ar fi spus, probabil, că fiecare viaţă ne este la fel de preţioasă. Toshiro avea însă o intuiţie uimitoare a măsurii şi era evident că, dintre toţi, o înţelegea cel mai bine pe Maya.

Ewald interveni, cu o logică fără cusur:

Ai o răspundere considerabilă aici. Cine crezi că se va ocupa de coordonarea programului medical?

Mă va înlocui Boris.

Nu  se auzi vocea lui Jack  nu sunt de acord!

Jack era şeful expediţiei şi, ca orice şef, se simţea dator ca în problemele esenţiale să-şi expună categoric punctul de vedere.

Auziţi! Pleacă singură! se indignă Betsy. Din moment ce te consideri în măsură să iei asemenea hotărâri, nu înţeleg de ce ai mai venit aici?!

Întotdeauna Betsy se trezea ţinând predici atunci când, după mine, vorbele erau de prisos. Mai bine şi-ar fi văzut de calculatoarele ei. Şi totuşi parcă… Ei bine, într-adevăr, asta era! Dacă ar fi vrut să plece singură, Maya putea să plece fără încuviinţarea comandamentului. Era limpede că nu va obţine o asemenea încuviinţare. Dimpotrivă, de-abia acum plecarea ei a devenit imposibilă. Şi-a pierdut singura şansă, aceea de a părăsi baza în mod clandestin. Atunci de ce a venit? Crede oare că ne va convinge? De ce a venit?

Hotărârea noastră este irevocabilă  continuă Jack. Efortul în care suntem angajaţi cere să ne drămuim fiecare strop de energie. De altfel, prezenţa ta aici, ca medic, se va dovedi din zi în zi mai necesară. Şi nimeni nu te poate înlocui.

Maya nu părea să se lase impresionată nici de calmul poruncitor al şefului, nici de compasiunea Ninei şi nici de enervarea stupidă a lui Betsy. Îi ascultase pe toţi, parcă fără să-i audă, cu aceeaşi privire lipsită de expresie cu care intrase. Nu avea de loc aerul că venise să ne ceară încuviinţarea. Şi, pe neaşteptate, începu să povestească:

Înainte de a pleca, Dan a trecut pe la mine, pentru control. Fiziologic, totul era în ordine. Psihologic  nu. L-am întrebat: Te temi? M-a privit cu seninătate şi mi-a răspuns simplu: Nu. I-am admirat în gând stăpânirea de sine, căci stabilisem că era cuprins de o puternică frământare: Să fi fost oare emoţia plecării numai?

Trebuie să recunosc că istorisirea ei ne pusese în încurcătură. La drept vorbind, nimeni nu prevăzuse aşa ceva şi nu pricepeam unde anume voia să ajungă. Ţin minte că Jack a devenit, dintr-o dată, foarte atent şi şi-a cuprins în palmă bărbia colţuroasă, cu un gest nervos, pe care nu i-l observasem până atunci. Din acel moment am bănuit că voi asista la lucruri neobişnuite.

Nu ştiu ce ar fi făcut altcineva în locul meu continuă Maya  dar eu l-am rugat să rămână aici. Cu neputinţă, mi-a spus Dan. Era poate o laşitate din parte-mi, dar am insistat. Încotro plecau în beznă? Unde o să-i caute pe cei dispăruţi? Întrebările voastre de acum i le-am pus şi eu. Nu l-am convins. Mi-ar fi fost foarte uşor ca, pe baza rezultatelor examenului medical, să-i interzic să plece. Acum îmi pare rău că n-am făcut-o. M-a rugat să nu încerc una ca asta. Aş fi putut jura că e sigur de întoarcere, de parcă pleca într-o plimbare de agrement. Ce să cred, totuşi, despre zbuciumul pe care şi-l stăpânea?

N-ai fi fost la fel de tulburată dacă erai în locul lui? întrebă Nina.

Iar Betsy, cu superioritate:

Te miri că se stăpânea? Doar îl cunoşti!

Tocmai fiindcă îl cunosc. De când eram copii am fost nedespărţiţi. L-am însoţit în cele mai grele clipe. Mi se destăinuia. Ştiţi şi voi cât e de deschis! Iar de mine, de mine nu s-a ascuns niciodată până atunci…

Dar asta e, pur şi simplu, gelozie! şopti Betsy, clipind uimită. Şi năsucul ei cârn căpătă o alură atât de caraghioasă, încât cu toată atmosfera gravă, am zâmbit. O clipă tăcură. Apoi, vorbi Maya, pe un ton lipsit de orice intenţie polemică:

Mă aşteptam. Să nu crezi că nu mă aşteptam. Singură m-am judecat. Ce crezi că am făcut zilele astea?… Nu, nimic din ce vă puteţi închipui. Îl cunosc prea bine ca să mă înşel. Se întâmpla ceva cu el, era stăpânit de gânduri pe care nu putea să mi le împărtăşească. Nu putea. Simţeam că e ceva care ne depăşeşte pe amândoi. Nu putea să-mi vorbească. De ce anume  asta nu înţelegeam.

Ne privi stins. Încercasem să pătrund mai adânc de arcadele ei umbrite. Avea ceva sfredelitor în căutătură, ne cerceta pe rând în timp ce vorbea:

Nu ştie nimeni? Dacă l-aţi fi văzut… N-a aflat nimeni ce avea pe suflet?

Ewald o opri:

Lasă sentimentalismele.

Sentimentalism a fost că i-am îngăduit să plece. Ca medic, trebuia să-l împiedic. Sunt vinovată faţă de el şi de ceilalţi, faţă de voi. A admite ca un om să plece în starea lui… Sunt datoare să-l caut!

Jack îşi luă un aer protector. Încetase să-şi mai frământe bărbia şi îşi trecu mâna prin părul scurt şi des. Se înseninase.

Îţi admit vinovăţia  spuse el. Dar cred că exagerezi. Ce vrei tu e curată sinucidere.

Vorbiră şi Nina, şi Ewald. Mă simţeam puţin intrigat de faptul că, din clipa în care discuţia fusese împinsă spre melodramă, fiecare se socotea în măsură să argumenteze. Era uimitor să vezi cum oamenii aceştia, destul de sobri şi rezervaţi în alte situaţii, găseau acum numeroase locuri comune şi le debitau cu cea mai mare dezinvoltură. Singur Abe, absorbit, ca de obicei, de cursul propriilor sale gânduri, rămăsese tăcut. Nina şopti:

Hai, Maya, linişteşte-te!

E o sinucidere… îngână ea. Tu ce zici, Betsy?

O nebunie chiar!

Mi-e drag, înţelegeţi? Şi nici vouă nu vă poate fi indiferent. Şi apoi erau trei, trei oameni! Nu cumva şi plecarea lor a fost o nebunie?

Plecarea lor a fost hotărâtă de comandament  spuse Ewald. Nu putea înţelege ce rost ar fi avut redeschiderea unei discuţii care ne frământase şi aşa îndeajuns.

Îndrăzneşte să ne acuze! se precipita Betsy, întinzând un deget.

Nu te pripi, Maya! Mai e timp destul să ne faci răspunzători  interveni Toshiro. Ar fi fost greu să prevedem faptele.

Dar nu imposibil. Dispariţia primului grup nu v-a dat de gândit?

Nu eşti de acord că trebuia să-i căutăm? întrebă Jack.

Foarte bine. Dar  şi aici Maya făcu o pauză, subliniind apoi fiecare cuvânt - de ce aţi trimis numai trei oameni? Ce măsuri suplimentare de prevedere s-au luat? De ce n-au fost căutaţi imediat după întreruperea legăturii?

Iată că lucrurile luau o întorsătură dureroasă. Maya nu ştia nimic despre discuţiile care precedaseră adoptarea ultimelor hotărâri. Din păcate, aceleaşi întrebări constituiseră atunci obiectul unor dezbateri aprinse, al unor adevărate certuri. Plecarea lui Dan, Endo şi Myke declanşase în sânul comandamentului cele mai grave divergenţe din istoria expediţiei: În numele aceloraşi legi, al aceleiaşi omenii, unii cereau suspendarea oricăror lucrări de explorare, în timp ce alţii se pronunţau pentru căutarea celor dispăruţi. Şi argumentele unora şi ale celorlalţi erau cât se poate de serioase şi de bine întemeiate. Principalul susţinător al investigării era însuşi Jack şi, în cele din urmă, punctul său de vedere, întărit cu autoritatea de şef al expediţiei, triumfă.

Cei trei salvatori au plecat. Imediat după întreruperea legăturii, când se şi întrezărea posibilitatea ca drama dispariţiei să se repete, Nina ceru trimiterea unui nou grup. Să mai aşteptăm  au spus ceilalţi. Şi am aşteptat. Apoi, discuţiile au reizbucnit cu şi mai multă înverşunare. Să prelungim un lanţ al slăbiciunilor care risca să ne decimeze încetul cu încetul? De data aceasta, însuşi Jack se opuse. Trecerea lui de partea conservatorilor îi nedumeri pe foştii săi susţinători şi marcă punctul culminant al certurilor. Soarta exploratorilor era practic lăsată în seama destinului. Astfel a ajuns să fie adoptată decizia prin care părăsirea bazei se interzicea cu desăvârşire. Ne înconjura întunericul, rece şi neprimitor. Trebuia să ne cruţăm forţele. Să ne grăbim.

Uite ce  îi spuse Jack  mi se pare că ai început să întreci măsura.

Cu ce drept? sări Betsy.

Dar voi cu ce drept mă împiedicaţi să plec? ripostă Maya. Cu ce drept?

Ne înfrunta; convingerea ei neabătută îi dădea o putere neaşteptată. Eram tentat să cred, în mod paradoxal, că ar fi fost, într-adevăr, în stare, ea singură, să-i regăsească pe cei plecaţi. Într-un fel, o admiram.

Îi socotiţi morţi  continuă Maya. Aveţi vreun argument?

Rezervele le erau planificate pentru şapte zile şi au trecut zece! aproape strigă Ewald, uluit şi el de atâta încăpăţânare.

Cu chibzuială le-ar ajunge chiar pentru două săptămâni. Ar putea foarte bine să mai fie încă în viaţă. Înţelegi? Sunt sigură că Dan trăieşte.

Toshiro se apropie de ea. Faţa lui prelungă, uscăţivă, se încreţise într-un zâmbet cald. Zise fără s-o privească, de parcă i-ar fi fost teamă să n-o doboare:

Nu se poate să te legi de o speranţă ca asta. Ar trebui să vezi mesajele lui Dan. Te-ai convinge că e absurd…

Ei bine - izbucni Maya  am cercetat mesajele.

Şi?

Înregistrările sunt şterse.

Din ordinul meu  se ridică Jack cu fermitate. Toate înregistrările, fără excepţie. Nu ne putem permite luxul amintirilor atâta vreme cât suntem siliţi să refolosim mijloacele tehnico. Vom aplica măsuri severe de raţionalizare în toate domeniile consumului.

Făcea o risipă de cuvinte care nu-i era de loc caracteristică. În clipele acelea nu-mi dădeam seama că liniştea lui nu era decât aparentă şi ceea ce eu consideram a fi o ciudăţenie era în fapt expresia unei emoţii adânci.

Nu sunt amintiri, ci documente  ripostă Toshiro. Ai fi putut să ne ceri şi nouă părerea înainte… Nu îndrăznise să spună înainte de a le distruge, deoarece gândul acesta i se păru monstruos. A distruge!

Ceea ce ar fi provocat noi discuţii  sublinie Ewald. Eu cred că Jack a procedat firesc şi înţelept.

Nu tocmai  îl contrazise Nina, care nu putea suferi ideea abuzului de putere.

Eu n-am aflat de ordinul tău  reluă Maya, şi în acel moment am avut senzaţia că ne priveşte cu ochi scormonitori, ca printr-o lupă uriaşă. Un mesaj spuse ea  continuă totuşi să existe. Mi l-a lăsat chiar Dan, înainte de plecare.

Jack îşi cuprinse din nou bărbia. Toshiro se întoarse brusc spre Maya, încercând să desluşească pe chipul ei mai mult decât spusese. Buzele ei coborâseră într-o expresie bizară. Până şi Abe se arătă interesat de cele ce aveau să urmeze, părăsindu-şi indiferenţa. Ewald strâmbă dispreţuitor din nas:

Şi cu asta vrei să ne dovedeşti că mai trăieşte? Nu cumva argumentele tale se reduc la acest mesaj?

Drept să-ţi spun  interveni şi Betsy  nu cred că mai interesează acum ce anume avea să-ţi comunice Dan la plecare.

Şi nu văd  adăugă Jack  de ce trebuia să recurgă la un mesaj. Putea să-ţi spună direct. Pur şi simplu, să-ţi povestească totul.

Tocmai că nu putea.

Vorbeşte limpede  exclamă Toshiro.

Era clar că ciocnirea nu mai putea fi evitată. Nu reuşeam să surprind încă forţele şi nici să bănuiesc de unde avea să izbucnească fulgerul, după cum nu poţi prevedea niciodată desfăşurarea unei furtuni, dar norii erau învolburaţi şi rău prevestitori. Toshiro era pe punctul de a se dezlănţui şi, tot aşa după cum calmul şi tactul său deveniseră proverbiale, înverşunarea lui se dovedise de nestăvilit.

Ce să vorbească  hohoti Ewald, pierzându-şi răbdarea. Nu vedeţi că vrea să ne impresioneze cu orice preţ? Ne pierdem vremea de pomană, tocmai acum…

Termină cu grosolăniile! mârâi Toshiro.

Nina se rugă:

Potoliţi-vă!

Să considerăm discuţia încheiată  rosti Jack pe un ton oficial, într-o ultimă încercare de a redresa situaţia. Ignorându-l cu totul, Toshiro se adresă nervos Mayei :

Dar vorbeşte odată!

O nestăpânită încleştare se contura sub ochii mei. Maya tăcea, aşteptând parcă un moment de acalmie. Apoi aşeză pe masă, cu un gest reţinut, un minuscul aparat de înregistrare-redare. Jack păli. Toshiro, căruia faptul nu-i scăpase, îl privi cercetător. Toată lumea îi urmărea încremenită.

Toshiro se aplecă şi, cu mişcări mecanice, declanşă aparatul. Liniştea era deplină şi eram atât de atent, încât îmi auzeam ciocăniturile sacadate ale pulsului. Vocea sonoră a lui Dan prinse a se depăna domol:

Să nu-ţi uiţi, Maya, promisiunea!

Urmă o pauză prelungită. Toshiro o întrebă din ochi.

I-am făgăduit să nu mă ating de mesaj decât în caz că nu se va întoarce  şopti ea repede.

E absurd  zise Jack. Nu sunt de acord…

Dar glasul, puternic de data asta, a lui Dan îl întrerupse:

Dacă va fi totuşi să nu mă întorc, du acest mesaj la comandament.

Cuvintele lui, răzbătând din nefiinţă, îmi aduseră în faţă chipul celor dispăruţi. Îi cunoşteam îndeaproape. Cu Myke fusesem coleg la cursurile de astronavigaţie. Era a opta expediţie la care luam parte amândoi. Pe Endo îl întâlnisem în timpul convalescenţei, pe o planetă-sanatoriu. Cea mai recentă cunoştinţă era Dan: îl văzusem pentru prima dată la centrul de antrenament. De la bun început însă mă simţii atras de personalitatea lui tumultuoasă. Era imposibil să rămâi indiferent faţă de acest om exuberant, optimist molipsitor şi visător incorigibil. Dar ceea ce m-a surprins cu adevărat la el era profunzimea gândirii, în care intuiţia, raţiunea şi imaginaţia se completau reciproc.

Maya îşi înălţă, mândră, fruntea. Am privit în jur. Betsy amuţise şi, deşi afirmase la început că mesajul lui Dan n-o interesa, acum devenise foarte gravă, se vedea că e emoţionată. Asculta cu atenţie, iar între sprâncene i se săpase o cută. Vocea reluă:

Când am reperat o sursă convenabilă de energie a fost, vă amintiţi, prima sărbătoare de după accident. Toată istoria expediţiei s-a transformat, în continuare, într-o aprigă sforţare, pentru a smulge naturii dreptul nostru la viaţă, la întoarcere. Orice idee, orice prezenţă care s-ar fi dovedit opusă acestui torent erau sortite pieirii. Să înfrângem orice împotrivire, să supunem orice îndoială devenise un criteriu vital. Totuşi, oricât de nebuneşti vă vor părea gândurile mele, oricât de neplăcute concluziile, mă simt obligat să vi le împărtăşesc.

Maya renunţase să ne mai examineze pe toţi şi nici n-ar fi putut-o face, căci se concentrase asupra lui Jack; nu-l pierdea nici o clipă din ochi, înregistrându-i fiecare gest, fiecare reacţie. Îl urmăream şi eu, dar orice urmă de mobilitate de pe chipul lui se ştersese; afişa o expresie împietrită, îndărătul căreia nu se mai putea citi nimic. Toshiro asista impasibil, presimţind numai, fără să poată prevedea. Avea aerul felin al unei pânde perfect mascate, gata să intervină în orice clipă. Nina se pierduse cu totul: se îmbujorase şi se tot sucea pe loc, neştiind ce să mai facă.

Îngrijoraţi de propria noastră soartă  se depăna mai departe mesajul  am lăsat să ne scape semnificaţia multor fapte, numai aparent neînsemnate. Pare firesc, deşi s-ar putea să o plătim scump. Coborând aici, nu ne-am gândit decât cum anume să nimerim cât mai aproape de preţiosul nostru filon, ceea ce, trebuie să recunosc, ne-a reuşit de minune. Fenomenele electromagnetice semnalate de Pedro în timp ce ne reduceam altitudinea au rămas, din păcate, necercetate. Nici măcar forma precisă a corpului pierdut în beznă pe care descindeam nu ne-a preocupat. O dată instalaţi pe sol, prima grijă a fost să măsurăm grosimea stratului ce trebuia străpuns. Compoziţia rocii  cu atâta dispreţ numită de noi steril  ne-a stat în atenţie numai pentru a găsi o metodă de a o disloca mai uşor.
Când am văzut că nu obţinem nici un rezultat, că structura substanţei scapă analizei noastre, ne-am lăsat păgubaşi şi am pus în funcţiune cele mai eficace mijloace de forat de care dispuneam. Chiar şi plecarea exploratorilor nu a fost decât o consecinţă a aceleiaşi preocupări unice: misiunea lor era de a găsi un înveliş mai puţin dur, permiţând astfel  pe o cale ocolită chiar  atingerea mai rapidă a ţelului urmărit. N-aveam decât o dorinţă  să ne refacem rezervele de energie şi să plecăm.

Ei şi? exclamă Betsy, nemaiavând răbdare să asculte lucruri arhicunoscute.

Nu ziceam că ne pierdem vremea?! Întări Ewald, care nu scăpa nici o ocazie să-şi dea dreptate. Apoi adăugă ca pentru sine: Încep să înţeleg de ce a venit. Dar Maya nu-l auzi. De fapt, cred că Ewald nu înţelegea nimic.

Intrigat de ciudăţeniile apărute în mesajele exploratorilor  rosti vocea, am pornit să cercetez pe cont propriu. Ştiu că e un act abuziv, dar îmi era cu neputinţă să rămân nepăsător. Încercând să-mi explic variaţiile mari ale parametrilor electromagnetici, care ne erau comunicaţi periodic, am ajuns la concluzia stranie că exploratorii se găseau în preajma unei artere energetice în plină funcţiune.

Auzind aceste cuvinte, Toshiro lăsă să-i scape o exclamaţie.

Scamatorii! făcu Ewald, nu fără o ironie ascunsă.

Linişte! porunci Betsy, vădit interesată de destăinuirile lui Dan. Jack rămânea de nepătruns. Iar eu mă străduiam să nu pierd nici un cuvânt din derularea mesajului.

O uriaşă arteră energetică, ascunsă în adâncuri şi caracterizată printr-o inexplicabilă pulsaţie. Aşteptam date noi, pentru a-mi verifica ipoteza, pentru a-mi întregi imaginea, dar, în căutarea unor formaţiuni mai puţin dure, grupul se depărta tot mai mult de traiectul magistralei. Apoi, pe neaşteptate, mesajele se stinseră. Voi putea afla vreodată ce s-a întâmplat alunei şi mai pe urmă?

O vreme Dan tăcu. Nimeni nu îndrăzni să tulbure liniştea oarecum solemnă. Betsy îşi schimbase locul, apropiindu-se de aparat. Nina medita, cu ochii închişi pe jumătate. Nimic din ceea ce ar mai fi conţinut mesajul n-ar fi putut să mă mire, căci eram acum gata să mă aştept la orice. Curiozitatea mi se îndrepta mai cu seamă spre colegii mei din sala comandamentului. Fusesem convins, până atunci, că-i cunosc cât se poate de bine şi ajunsesem să mă îndoiesc. În clipa când Dan vorbi din nou, am avut sentimentul că mă aflu într-o lume cu totul străină.

În mintea mea s-a înfiripat o idee pe care vă rog s-o întoarceţi bine pe toate feţele, înainte de a vă hotărî s-o acceptaţi ori s-o respingeţi. În ultimele mesaje se pomeneşte de nişte cutremure însoţite de modificări rapide ale reliefului. Dar, din câte am putut eu să înţeleg, nu era vorba de alunecări sau prăbuşiri, de fenomene seismice obişnuite. Solul devenise parcă plastic, volumele se modificau brusc, fără să lase urme sau să producă rupturi. Mi-a fost imposibil să nu fac o legătură între descoperirile lui Pedro şi compoziţia misterioasă a rocilor, între râvnita noastră sursă de energie şi aceea magistrală din adâncuri, între pulsaţii şi evoluţia reliefului. Şi dacă, în principiu, admiţi asemenea legături, atunci trebuie să continui firul, să recunoşti că existenţa unei artere energetice cu un regim continuu variabil, a cărui dezvoltare determină, fie şi indirect, modificări tectonice, ar fi foarte uşor de explicat într-un sistem dirijat sau chiar mai mult: comandat. Deocamdată, este imposibil de precizat dacă e vorba de un sistem viu. Admiţând însă o asemenea ipoteză, devine evident că funcţionarea arterei este asigurată de sursa de energie reperată de noi. Oare ne-ar mai aparţine această sursă? Am mai avea dreptul s-o utilizăm în folosul nostru? Argumentaţia mea poate să pară şubredă, lucrurile expuse aici pot fi discutate. Înţeleg şi de ce ipoteza mea n-a fost luată în considerare. Dar voi strânge dovezi. Aceasta este misiunea mea.

Maya opri aparatul. Restul o privea, se vede, numai pe ea. Toshiro fulgeră:

 N-a fost luată în considerare! Tu ştiai, deci Jack!

Da. Ştiam. Şi ce-ar fi trebuit să fac? Să alarmez o întreagă expediţie? Şi pentru ce, mă rog? Pe ce bază? Totul nu era decât o presupunere.

Nu lipsită de temei  remarcă Betsy. Era limpede că ipoteza lui Dan o cucerise dintr-o lovitură.

Măcar când s-a întrerupt legătura să ne fi spus murmură Nina.

Când s-a întrerupt legătura! Mi-am amintit că tocmai în acel moment Jack făcuse o întoarcere cu 180 de grade  pe atunci inexplicabilă, dar mult mai puţin şocantă decât în lumina în care ni se prezenta acum

Împiedicând astfel trimiterea unui al treilea grup şi părăsindu-i pe ceilalţi în voia soartei. Începusem, în sfârşit, să înţelegem ce urmărea Maya. Acum furtuna se dezlănţuise.

Şi dacă Dan are dreptate? făcu Toshiro.

Lucrul trebuia dovedit.

I-ai dovedit contrariul? Nu. Simpla autoritate de şef ţi-a fost suficientă. L-ai trimis să aducă dovezi!

Se făcu tăcere. Ne simţeam stânjeniţi. Era foarte greu să crezi că un om ca Jack s-a purtat astfel: Acum îşi căuta un refugiu şi pricepea că nu-l are. Pe Dan l-a copleşit, i-a răsturnat argumentele, l-a constrâns să tacă, l-a ambiţionat, l-a determinat să plece. Apoi a avut grijă să şteargă înregistrările. Nu bănuia existenţa mesajului. Rămăsese descoperit şi nu reuşea să-şi găsească nici o justificare. În mintea mea înviaseră vechi formule juridice: omor prin imprudenţă, omor cu premeditare. Dar de ce? De ce? Betsy, cu arătătorul întins, izbucni într-un râs nervos:

Ţi-a fost frică!

Asta-i adevărul, Jack! întări Toshiro. Te temeai că s-ar putea să aibă dreptate.

Nu-i adevărat! strigă el. Pentru ce? Pentru ce m-aş fi temut? Nimic n-aţi înţeles! Să mă tem? Eu? Pentru mine? Nu vă daţi seama că ar fi caraghios? Caraghios!

Tonul lui teatral mă mâhnea: era lipsit de convingere. Maya amuţise. Venise să-l descopere pe vinovat, să-l dea în vileag. Acum părea să nu mai audă nimic. Era copleşită de povara unei misiuni care fusese, poate, peste puterile ei.

Răspund de soarta tuturora  continuă Jack. Şi dacă am evitat panica inutilă n-a fost pentru că m-aş fi temut.

Toshiro îl întrerupse:

Nu ocoli. Nu evita. Întrebarea e dacă avem sau nu dreptul să ne continuăm lucrările înainte de a verifica ipoteza lui Dan.

Adică să întrerupem lucrările? De ce? se înfierbântă Ewald. Resursele noastre nu sunt nelimitate. Asta ar echivala cu o autocondamnare la moarte. Şi aşa avansăm destul de încet!

Jack găsise, în sfârşit, un punct de sprijin:

Puteam oare îngădui declanşarea unei discuţii de asemenea natură, când fiecare clipă e preţioasă?

Betsy îşi agită mâna:

Tocmai de asta te şi temeai.

Jack  am spus eu atunci  tu uiţi legea. Lăsând la o parte modul cum ai încercat să salvezi liniştea expediţiei, te judec pentru că ai îndrăznit să împiedici cunoaşterea a ceea ce reprezintă, poate, existenţa unei alte lumi şi a cărei soartă noi nu putem s-o hotărâm, căci nu ne aparţine.

Cu un efort neprevăzut, Maya se însufleţi. Ochii îi deveniseră incandescenţi, vocea îi era uşor răguşită:

Eu te judec pentru toate! Tăcu o clipă, tuşi, apoi continuă: Dan presupunea că a descoperit un sistem. E vorba de unul artificial sau de unul viu? De ce natură? Ce amploare are? Pe ce treaptă de evoluţie se află? Ipoteza se putea discuta, se putea dovedi greşită. Dar să trimiţi trei oameni la o moarte aproape sigură? Eu nu ştiam ce e cu Dan, tu însă ştiai. Şi ai tăcut. Iar apoi ai împiedicat încercarea de a-i salva.

Se lăsase purtată de izbucnirea mâniei. Întreaga fiinţă îi emana acea tărie cu care ne cucerise pe toţi. Şi cu cât înţelegeam mai limpede cât e de devotată prietenului ei, cu atât îmi era mai apropiată, mai dragă. Simţeam dorinţa paradoxală şi secretă de a o smulge din suferinţa ei, de a o ocroti, de a o strânge la piept. Mă îndrăgostisem de dogoarea pe care ochii ei întunecaţi o împrăştiau. Nu o priveam: o simţeam numai, cumplită şi dreaptă, nu răzbunătoare şi nici pornită, dar neîndurătoare, aprigă, de neclintit.

Acum  spuse Toshiro  să privim lucrurile aşa cum sunt.

Jack tăcea. Înspre tâmple i se săpau cute adânci. Se chinuia. Dar o merita. Nina interveni:

Pe noi ne-ai convins că e omeneşte ca Dan să plece în căutarea celor dispăruţi. Pe el l-ai încredinţat că pleacă să caute dovezi. Iar, în realitate, voiai să te asiguri că n-o să vorbească.

S-ar zice că vânai trei iepuri dintr-un foc  observă Betsy.

Am avut încredere  am spus, nestăpânindu-mi un oftat. Toţi am avut încredere.

Jack  reluă Toshiro  cred că e inutil să mai punem în discuţie înlocuirea ta…

El se ridică şi se îndreptă spre uşă fără să scoată o vorbă. Ceva se rupea şi se sfâşia în mine, în noi. Nina îşi plecă fruntea. Betsy îşi muşcă buzele. Toshiro spuse încet:

Vei vorbi mâine, în faţa adunării.

Jack ieşi. O vreme tăcurăm. Nimeni nu-şi putea lua gândul de la cele petrecute. Într-un târziu, am întrebat:

Ce facem?

Într-adevăr, situaţia noastră ni se înfăţişa în toată gravitatea ei.

Trebuie să hotărâm chiar acum! conchise Toshiro. Nu putem ignora ipoteza lui Dan.

Să oprim forajul  propuse Betsy.

Ewald se revoltă:

Sunteţi nebuni?! Totul este calculat la limită. Dacă întârziem o singură zi, suntem pierduţi!

Să rănim inima acestei lumi necunoscute? Să o lipsim poate de unica ei sursă de energie?

De unde ştii?

Să verificăm.

Iată-ne deci în cel mai afurisit impas. Aveam de ales între o sinucidere sigură şi o crimă presupusă. Şi măcar dacă ne-am fi cunoscut victima. Dacă am fi putut să-i stabilim identitatea. Mi-am amintit legenda călătorului acuzat de un duh invizibil că i-ar fi ucis fiul, scoţându-i un ochi: aruncase la întâmplare, în pustiu, în timp ce mânca, sâmburele unei curmale, înfricoşătorul duh venea să se răzbune. Iată-ne pe noi într-o situaţie similară. Eram orbi, procedam la întâmplare şi orice încercare de a deschide ochii ameninţa să ne aducă pieirea. Oare îl puteam condamna pe Jack? Nu făcuse el totul pentru a evita acest impas? Cu preţul a trei vieţi… Dar a ocoli adevărul nu este o crimă?

În fond, ce ne pasă nouă cui serveşte această energie? Deocamdată, ştim sigur că ne este indispensabilă. Poate că teoria lui Dan e o nerozie. Să ne riscăm viaţa pentru o probabilitate oarecare?

Ewald nu ceda. Era greu să-l contrazici, căci ceea ce spunea el nu părea lipsit de bun-simţ. Toshiro sugeră un compromis:

Să le împăcăm pe amândouă.

Cum?

Să ne continuăm lucrările, clar în acelaşi timp să verificăm ipoteza.

Riscând iarăşi vieţi, risipindu-ne forţele?

O nouă expediţie? i se alătură Nina. Atunci când o cerusem avea un rost, atunci Myke, Dan, Endo mai puteau fi salvaţi. Dar acum?

Era greu să ajungem la o soluţie care să întrunească adeziunea unanimă. Ne învârteam în loc, într-un cerc vicios, şi asta nu pentru că nu ne-am fi bătut capul să găsim o ieşire, ci din cauza situaţiei însăşi: departe de a accepta această realitate, ne angrenarăm într-o dispută aprinsă, fiecare susţinând că numai calea propusă de el poate duce la un rezultat. Acoperind tumultul în creştere, vorbi atunci Abe, care tăcuse tot timpul şi al cărui glas se făcuse auzit în această sală de foarte puţine ori:

Vă certaţi de pomană!

Ia te uită! exclamă Betsy. A vorbit tăcerea-e-de-aur.

Mi se pare că soarta lucrărilor mă priveşte într-o oarecare măsură.

Abe fusese însărcinat cu conducerea şantierului.

Ei bine  continuă el  spuneam că vă certaţi de pomană.

Toshiro îl zori:

Fii mai lămurit!

Ieri am vrut să verific cât anume ne-a mai rămas de forat. După socotelile mele, trebuia să fi străbătut deja o optime din distanţă.

Şi? făcu Ewald nerăbdător.

Grosimea stratului e aceeaşi ca şi la început.

Eşti sigur?

Absolut sigur.

Toshiro izbucni într-un hohot de râs, de parcă i-ar fi fost dat să audă cea mai izbutită glumă din câte ştia. Era atât de contagios, încât am râs cu toţii, deşi nu ne ardea de loc să facem haz. Numai Ewald rămase îngândurat.

Cu neputinţă  repeta el într-una.

Filonul nostru se retrage spre centrul acestui astru afurisit  murmură Nina când râsul se mai potoli.

Ai zice că cineva vrea să-şi bată joc de noi  făcu Betsy.

Am închis ochii. Era prea din cale-afară! Vrăjmăşia de neînduplecat a naturii ne întrecuse puterile. Ne certam, într-adevăr, de pomană, căci altcineva hotărâse în locul nostru. Jack se făcuse vinovat. Dar mai avea, acum, acest fapt vreo importanţă. L-am auzit din nou pe Abe:

Nu vă mai bateţi capul. Am găsit şi explicaţia. Singura posibilă. De altfel, ea confirmă ipoteza lui Dan. Adevărul este că nu filonul fuge de noi, ci noi ne îndepărtăm de el. Imaginaţi-vă că sterilul pe care-l forăm nu este altceva decât ţesutul protector al unei uriaşe inimi. Pe măsură ce îl scormonim mai adânc, el creşte la loc, menţinându-şi grosimea constantă. Nu suntem decât nişte microbi pe epiderma unei vietăţi colosale! Nu vom ajunge niciodată la sursă.

Mă ducea gândul la artera energetică imaginată de Dan. Să fi fost, într-adevăr, o arteră vie, legată de inima din adâncuri? Ce fel de vietate putea fi aceasta? Anticii îşi imaginau chiar Pământul ca pe o fiinţă vie. Aici însă totul căpăta consistenţă, nu ne mai aflam în domeniul fabulosului, al legendei. Abe nu avea aerul că glumeşte, iar noi n-aveam de fel chef să ne jucăm.

Un animal gigantic! exclamă Nina, aproape cu duioşie.

Nu  am spus eu  să nu facem extrapolări simpliste. Este riscant şi lipsit de temei să recurgem la imagini cunoscute.

Să pornim de la factorii specifici  sugeră Toshiro.

O sursă de energie proprie! Am găsit  şi Betsy sări în picioare cu agilitatea unei pisici. Să presupunem un corp ceresc izolat, dotat însă cu o sursă de energie. Odată viaţa apărută, au supravieţuit şi s-au perpetuat numai acele forme care au ajuns să coopereze pentru a capta energia relativ săracă, pentru a o împiedica să se piardă în spaţiu…

Crusta pe care ne aflăm  i-am continuat eu firul gândurilor  nu apără numai inima de agresivitatea cosmică, dar o şi izolează, îi micşorează pierderile. De aceea, ea se reface pe măsură ce, înaintând, noi o distrugem. 

Nina se avântă:

Un regn colectiv, o colonie vie, care a îmbrăcat astrul…

Eram vrăjiţi de viziunea care ni se înfăţişa. Eram captivaţi de latura palpitantă, nebunească a descoperirii noastre, dar glasul lucid al lui Ewald ne readuse la realitate:

Cum mai scăpăm de aici?!

Ai dreptate  zise Toshiro. Să căutăm o ieşire, în primul rând, cred că nu mai are rost să continuăm forajul. E o risipă cu totul inutilă.

Să oprim lucrările.

Le-am oprit eu, încă de ieri  mărturisi Abe.

Şi pe urmă? întrebă Betsy. Ce-i de făcut?

Pentru mine devenise neîndoielnic faptul că întoarcerea noastră ducea pe urmele exploratorilor. Corpul acesta straniu trebuia cercetat. În cunoaştere ne puteam găsi singura salvare.

Vom fi astrobiofizicieni  am zis.

Ca Dan  murmură Betsy.

Şi atunci Maya vorbi din nou, cu o emoţie stranie:

Vreau să plec!

Toţi vom pleca  îi răspunse Toshiro.

Ştiaţi, nu-i aşa  continuă Maya  că mă pasionează studiul activităţii nervoase…

Aşa era. Ne studiase la toţi spectrul specific, cu un aparat la care tot migălea de când o cunoscusem.

Mi-am perfecţionat întrucâtva tehnica. Acum îmi reuşesc şi unele înregistrări de la distanţă.

Maya ne privi o clipa cu o bucurie pe care nu şi-o mai putea stăpâni.

Dan trăieşte! înainte de a veni la voi am reuşit să-i captez emisia cerebrală! E spectrul lui!

Zâmbeam, şi eram trist şi vesel, şi-mi venea s-o sărut pe fata aceea de pe chipul căreia nici oboseala şi nici durerea nu reuşiseră să alunge neţărmurita, inepuizabila încredere în viaţă.
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Adunarea de a doua zi nu ne-a mai fost dat s-o ţinem: Jack dispăruse o dată cu una dintre amfibiile noastre. Ce s-o fi petrecut în sufletul şi în mintea lui? Nu pot să cred că plecase numai pentru a evita să apară în faţa adunării. Voia oare să ne ofere dovada faptului că nu se temea pentru el, că dacă nu era vorba decât de viaţa lui era gata oricând să şi-o rişte? Să fi pornit în căutarea celor dispăruţi, încercând în felul acesta să-şi repare greşeala? Greu de presupus. Nu lăsase nici un semn după care să-i fi putut ghici intenţiile. Plecarea lui a trecut aproape neobservată, căci toată lumea discuta noua întorsătură pe care o luase destinul nostru.

Se hotărăşte să ne împărţim în două: un grup restrâns, sub comanda lui Toshiro, urmează să rămână la bază. Grosul forţelor îl conduc eu, în căutarea celor trei naufragiaţi şi, mai departe, către răspunsul la întrebările tot mai stăruitoare, la însăşi chestiunea esenţială a existenţei noastre. Îmbarcaţi pe uriaşe portamfibii, suntem cea mai numeroasă expediţie care s-a deplasat vreodată pe suprafaţa unui corp interastral.

Alături de mine, Maya urmăreşte indicaţiile preţiosului ei aparat. Spotul luminos are glas şi fiecare impuls pare să ţipe: Dan trăieşte! Pe măsură ce ne deplasăm, intensitatea semnalelor creşte lent, încredinţându-ne ca ne apropiem. Maya tace şi mă copleşeşte cu muţenia. Acum, când liniştea şi calmul şi-au restabilit echilibrul, glasul i s-a potolit. Sunt mai aproape de ea decât am fost vreodată şi totuşi mi-e inaccesibilă; între noi doi, pâlpâirile vieţii lui Dan, pe minusculul ecran, sapă o prăpastie de netrecut.

Zburăm la un plafon coborât şi cu o viteză redusă. Ar fi mai prudent să luăm înălţime, ne-ar permite şi mărirea vitezei, dar ţin să rămânem cât mai aproape de spectacolul care se desfăşoară jos. Proiectoarele decupează, din beznă, fâşii orbitoare. Sub noi, unduiri neaşteptate modifică forma reliefului. Unduirile trezesc nuanţe verzui, marine, în cenuşiul sclipitor al pânzei luminoase. Din cauza întunericului din jur am impresia că stăm pe loc şi dacă n-ar fi zgomotul motoarelor aş fi tentat să cred că derularea imaginilor nu e decât o proiecţie cinematografică.

Păstrăm în permanenţă legătura cu Toshiro. Deocamdată n-avem ce să semnalăm. Totul e în ordine. Schimbul de mesaje se reduce la câteva fraze convenţionale. Ceea ce descopăr nu mi se pare extraordinar. După atâtea lumi stranii câte am cutreierat mă entuziasmez greu, şi ceilalţi simt cam acelaşi lucru. Singurul element ieşit din comun este această plasticitate cromospaţială a volumelor. Păcat că fâşia de lumină pe care o alimentăm este relativ redusă: ar fi interesant de surprins tabloul dinamic într-un mod unitar, aşa cum se întinde el până la orizont.

Mă aud strigat. Maya îmi face un semn. Cu aparatul ei se petrece un lucru ciudat. Semnalele încep să se descompună, să-şi modifice ordinea şi înfăţişarea.

S-a defectat  îi spun eu înciudat.

Nu!

Urmărim evoluţia fenomenului. Nu mai seamănă de loc cu ceea ce mă obişnuisem să descifrez pe ecranele opalescente de sub privirile atente ale Mayei. În acelaşi timp, intensitatea prinde să scadă, de parcă ne-am depărta. Dar noi nu ne-am schimbat direcţia.
Şi totuşi semnalele pălesc. Ca şi cum sursa ar fi devenit mobilă, ca şi cum ea ar fi început să se mişte în aceeaşi direcţie, în acelaşi sens cu noi, dar mult mai repede. Sau poate că ea a rămas pe loc, dar mediul a devenit mai opac. Sau nici măcar atât, poate că însăşi sursa îşi reduce intensitatea emisiei. Sursa! Adică Dan, creierul lui Dan!

Poate că doarme  zic eu.

N-are a face… diferenţele ar fi neînsemnate faţă de ce se petrece aici.

Maya păleşte. Am început să înţeleg.

Nu se poate!

Totuşi intensitatea scade vertiginos. Ce stupid este să fi supravieţuit şi să moară tocmai acum, când suntem în drum spre el!

Viteză maximă!

Câteva clipe coborâşul stagnează. Dar nu este decât efectul sporului nostru de viteză. Îndată scăderea îşi reia cursul până când semnalele dispar. O privesc. Ea tace.

Poate că şi-a pierdut numai cunoştinţa…

Nu-mi răspunde. Şi nu găsesc ce să-i mai spun, pur şi simplu nu mă mai ajută capul. Îmi dau seama că tăcerea ei e adâncă şi grea, plină de miez şi de sensuri. Că tăcerea mea e greoaie şi ridicolă, mă stânjeneşte ca un costum prea nou şi prost croit. Dar o tăcere stupidă e de preferat unor vorbe care îmi par a suna monstruos. Nu, mi-e imposibil să schiţez cel mai mic gest. Minutele trec şi ne apropiem tot mai mult de locul unde ar fi trebuit să se găsească Dan şi, după toate probabilităţile, Endo şi Myke. Privesc afară. Unduirile reliefului şi-au sporit amplitudinea şi, pierzându-şi periodicitatea, au devenit explozive. Forme tot mai bizare se întreţes în ciudata lume a tăcerii deasupra căreia trecem în zbor.

Aş vrea s-o fac şi pe Maya atentă la spectacolul dinamic al volumelor. Nu o voi lăsa pradă durerii. Solitudinea suferinţei ei mă înăbuşă, poate e absurd, dar nu pot asista neputincios la această zdrobire a celei mai depline încrederi în viaţă pe care am cunoscut-o.
Mă tem de reacţia pe care i-aş putea-o trezi şi totuşi încerc. Şi în clipa când întind mâinile spre umerii ei plecaţi descopăr pe ecranul scăpat de sub observaţie un licăr.

Maya!

Îi arăt scânteia ce creşte în intensitate.

Trăieşte! îi spun.

Ea mă cercetează cu neîncredere, examinează aparatul, mai şovăie încă, dar îi presimt seninul. Nu spune nimic, nu-şi mai dezlipeşte ochii de la arabescul liniilor care umplu ecranul, reconstituind aidoma spectrul electromagnetic cerebral al lui Dan. Îi comunic lui Toshiro vestea cea bună. Ce se întâmplă însă cu indicatoarele? Până unde are de gând să crească intensitatea liniilor de forţă? Nu, oricât de aproape am fi, chiar dacă ar fi vorba de propriul meu encefal, asemenea tumult ar fi cu neputinţă. El întrece cu mult intensitatea unei emisii normale şi creşte, continuă să crească, dobândind forţa unui radiofar. Antena noastră direcţională nu mai serveşte la nimic, căci undele par să vină din toate părţile, de parcă întreaga fire s-a transformat în sursă. Torente de fluxuri electromagnetice se îndreaptă spre noi, se întretaie în eter, sunt împroşcate din adâncuri, asemenea unei erupţii stihinice. Până când, în cele din urmă, aparatul nostru se dereglează şi apoi se blochează definitiv, incapabil să suporte acest puhoi.

Maya trăieşte o incantaţie teribilă, neverosimilă. Ce semnificaţie să fi îmbrăcat, pentru ea, sălbatica dezlănţuire? Transfigurată de un zâmbet luminos, de parcă ar fi asistat la o apoteoză, scormoneşte cu privirile undeva în beznă. Încerc să înving oroarea gândului că execut o profanare, îmi impun să judec obiectiv şi rece, cu rigurozitate ştiinţifică, să-mi explic inexplicabilul, să pătrund sensul unui fenomen monstruos, să desprind măsura a ceea ce ne priveşte pe toţi, în modul cel mai direct. A fost o simplă rezonanţă electromagnetică, stârnită de substanţe sau câmpuri misterioase? Un fenomen fizic pur? A fost cumva mai mult de atât? Oare moartea lui Dan să fi stârnit ecoul unei presupuse conştiinţe a uriaşului regn colectiv, a cărui existenţă ar fi astfel dovedită?

Ceva îmi spune că nu poate fi vorba de un simplu fenomen de rezonanţă, de un ecou pasiv al unei lumi indiferente. Îmi pare mai firesc ca semnalele înregistrate să ne fi fost destinate în mod deliberat. Într-adevăr, dacă aş întâlni o fiinţă vie, complet diferită ca natură sau ca structură anatomică, o cale pentru a mă convinge dacă este sau nu în posesia unei conştiinţe ar fi punerea în evidenţă a activităţii acesteia. Iar dacă ar fi să-i dovedesc interlocutorului meu necunoscut că eu însumi sunt dotat cu raţiune este posibil să nu încerc a-i reda propriile mele caracteristici, pe care s-ar putea să nu le înţeleagă. Mai simplu şi mai sigur este să-i oglindesc personalitatea, să-i dovedesc că i-am pătruns esenţa. E limpede că tocmai o asemenea cale a fost aleasă pentru a se intra cu noi în comunicare. Fantastica emisie nu poate fi altceva decât un semnal, un mesaj. Rămâne să-i desluşim semnificaţia.

Faptele se succed într-un ritm halucinant, zădărnicindu-mi încercarea de a comunica tovarăşilor mei lanţul de ipoteze pe care le-am întrezărit. Nici nu ştiu ce să fac. Maya pare inaccesibilă şi nu îndrăznesc s-o cobor din sfera echilibrului virtual în care s-a refugiat. Şi până să schimb câteva cuvinte cu ceilalţi membri ai echipajului, în câmpul meu vizual apare o amfibie. O recunosc: este aceea care dispăruse o dată cu Jack. Îmi acţionez teleobiectivul şi disting figura pilotului: e Jack, într-adevăr. Vehiculul stă încremenit în văzduh, cu conul proiectorului fixat pe un reper precis. Comand oprirea şi încerc să intru în legătură cu Jack. Zadarnic. Nu răspunde la apeluri. Operez cu teleobiectivul: chipul i-e palid, clipeşte rar, cu ochii micşoraţi, iar la tâmple îi disting fire argintii. Priveşte nemişcat în pata luminoasă proiectată de propriul său far. Nu pare să ne audă. Tâmplele încărunţite, suferinţa întipărită pe tot chipul îmi trezesc o bănuială.

Poate că Jack a asistat la sfârşitul celor trei exploratori! Gândul acesta mă sperie. Mi-l închipui imediat după discuţia de la comandament, şovăind înainte de a se hotărî. Apoi, în acţiune, bâjbâind în beznă, căutându-i pe cei dispăruţi. În sfârşit, le află urma. Şi i-e dat să fie de faţă la ultimele lor clipe! Se împinsese singur la cea mai cumplită pedeapsă din câte s-ar fi putut imagina, fusese martorul neputincios al suferinţelor şi morţii acelora pe care cu seninătate şi sânge rece îi condamnase. Sunt cutremurat. Cercetez fâşia asupra căreia şi-a îndreptat proiectorul: nu disting nimic altceva decât freamătul şi clocotul plastic al maselor. Nici o urmă. Dacă Endo, Myke şi Dan s-au aflat, într-adevăr, vreodată acolo, ei au dispărut acum cu desăvârşire.

Să fi suferit Jack un şoc psihic? Îl examinez din nou, cu cea mai mare atenţie. Nu, nu pot afla. Ajutorul Mayei mi-ar fi de mare preţ. Ce să cred? Ce mesaj ne trimite această lume acum, după ce tovarăşii noştri fuseseră ucişi? Este oare un avertisment? Îmi amintesc legenda cu duhul înfricoşător şi cu sâmburele de curmală. E poate o scuză, o propunere de armistiţiu?

Deodată surprind o schimbare: exploziile tectonice se reduc şi încetează. Unduirile verzi se pierd dintr-un cenuşiu plan. Toshiro îmi comunică o veste de necrezut: deasupra bazei, pe cer, a apărut proiectată imaginea expediţiei noastre, astfel încât urmăresc şi ei ceea ce se petrece cu noi. Nu pot să cred decât că trebuie să ne aşteptăm la o nouă comunicare; nădăjduiesc că vom afla acum mai multe, că vom reuşi să desluşim intenţiile interlocutorului nostru.

O lumină difuză prinde să subţieze bezna. Începe să se străvadă până spre orizont, iar proiectoarele noastre îşi pierd contrastul, pălesc şi devin inutile. Nu desluşesc nici o sursă şi nu pot stabili de unde izvorăşte lumina aceasta, care nu lasă nici o umbră. Orice accident de relief a dispărut: solul e neted şi orizontal până la mari depărtări.

Deodată, câteva coloane se ridică din adâncuri, căpătând proporţii gigantice. Ele devin luminoase, incandescente şi translucide, împrăştiind o scânteiere miraculoasă şi fascinantă. Coloanele se apropie, îşi curbează fusul zvelt şi se contopesc într-un mănunchi. Formele încep să se modifice lent, indiferente la legile gravitaţiei. Apar prelungiri de un modelaj straniu. Una îmi aminteşte forma femurului, alta se transformă, treptat, într-o inimă vie, palpitândă. O sumedenie de organe şi ţesuturi îşi anunţă acum apariţia. Un ochi uriaş se holbează la noi, înfiorător în lipsa lui de expresie. Şi strania oră de anatomie continuă într-un ritm ascendent.

Sentimentul umilitor al neputinţei mă scoate din minţi. În timp ce oamenii, prietenii mei, sunt descompuşi cu meticulozitatea şi pasiunea cercetătorului, într-un anonim laborator nevăzut, sunt silit să privesc o cinică reconstituire. Cel puţin dacă Maya ar fi fost scutită de acest spectacol, dar abia vederea lui a reuşit s-o trezească din reverie şi este complet absorbită. Oare ea îşi dă seama că asistă la o autopsie, că pe masa de disecţie îi este prezentat ficatul lui Dan?

Oasele se grupează acum, unele descărnate, altele înfăşurate în ligamente, subîntinse de muşchi. Lumina emanată îşi sporeşte continuu intensitatea, fără să devină orbitoare. Sinteza unui organism omenesc are loc sub ochii mei, după legi care par a fi de domeniul hazardului. Giganticul stârv, departe de a pune în evidenţă unitatea funcţională a unor sisteme morfologice, seamănă mai degrabă cu planşele tratatelor primitive de anatomie, unde unul şi acelaşi organism era adus, prin disecare, pe porţiuni, la grade diferite de dezmembrare. Reîntruparea progresează încet, tegumentul îmbracă deja suprafeţele finite şi, în cele din urmă, un trup diform, un cadavru impersonal ne este prezentat la proporţii impresionante.

Terorizat de tabloul acesta de coşmar, sunt pe punctul de a închide ochii, de a refuza să mai privesc barbaria de afară. Singurul mobil care mă împiedică s-o fac este dorinţa de a afla totul, de a înţelege. Mă uimeşte contrastul dintre posibilităţile tehnice dovedite de anonimul chirurg şi oribila sa operă. Este de netăgăduit că nu poate fi vorba de un fenomen spontan sau de o reacţie organică necontrolată: întrezăresc un ţel, existenţa unui control. Îndărătul mâinilor care operează se ghiceşte activitatea conştientă. Raţiunea ştiinţifică. Două civilizaţii stau faţă în faţă. Dar posibilităţile noastre sunt neglijabile în comparaţie cu forţele a căror declanşare o urmăresc. Nu ne rămâne decât să aşteptăm.

Membrele diforme capătă acum viaţă, îşi armonizează proporţiile, se echilibrează. Substanţa translucidă, luminoforă a sculpturii însufleţite dobândeşte rotunjime şi putere de sugestie. Şi, în timp ce impunătoarea statuie îşi domoleşte creşterea, trăsăturile chipului capătă personalitate. Dar, printr-un joc curios, ochii lui Endo se însoţesc cu bărbia lui Myke şi gura lui Dan. Trăsăturile se modifică, se recombină în variante bizare, tot mai apropiate de unitate pe măsură ce vremea se scurge. În sfârşit, identitatea nu mai poate fi pusă la îndoială: statuia pe care o am înaintea ochilor este Dan, reprodus la o scară colosală. Statuia este vie, se mişcă, clipeşte şi îşi mişcă buzele, lipsite de glas. Coşmarul a dispărut. Opera este desăvârşită şi pare a fi rodul muncii titanice a unui inimaginabil geniu, ştiinţific şi artistic totodată.

Sunt copleşit. Dacă cineva a amuţit vreodată în faţa unei capodopere, eu sunt acela. Căci sculptura lui Dan, fără să fie mai puţin copia sa, este mai mult, incomparabil mai mult decât atât. Întreaga vitalitate a omenirii e adunată în jocul musculaturii sale, întreaga înţelepciune în priviri. Nu pot găsi superlative care să mă satisfacă şi muţenia mea în faţa acestei minuni este mai elocventă decât orice odă. M-am pripit, am judecat totul prin prisma viziunii noastre asupra principiilor etice şi estetice. Am trecut prin revolta cea mai profundă, m-a dezgustat dezumanizarea cu care eram trataţi. Dar am uitat că mă aflu în faţa unei civilizaţii încă necunoscute pentru noi, ale cărei legi, principii şi gusturi pot să difere neînchipuit de mult de ale noastre. Poate că tovarăşii noştri au pierit. Dar ei au fost jertfiţi pentru cunoaştere, au servit drept mesaje pentru această lume fantastică. Poate că vom beneficia şi noi de sprijinul ei, spre a ne salva. Şi ce alt prinos mai sublim poate fi conceput pentru jertfa exploratorilor decât monumentul acesta însufleţit al Omului?

Nici n-am observat când Maya a părăsit cabina. Eram vrăjit, nu-mi puteam dezlipi ochii de la imaginea tridimensională a lui Dan. Brusc, o amfibie ţâşneşte de la bord. Este ea!

Maya!

O strig, dar nu mă aude. Nu vrea să mă audă. Se apropie vertiginos de statuie, coboară pe sol, părăseşte vehiculul şi o ia la fugă spre piciorul colosului. Întreaga expediţie o urmăreşte încremenită. Vraja se spulberă. Acum a rămas numai groaza, teroarea victimei hăituite. Teama pentru soarta fiinţei fragile, a fiinţei dragi mă paralizează, neputinţa mea mă înspăimântă. Maya nu trebuia să rişte o asemenea aventură. Îmi dau seama că i-a fost cu neputinţă să reziste. Chipul lui Dan este acolo, în faţa ei, viu, teribil de real şi orice distanţă care îi separă constituie pentru ea un chin de neîndurat. Dar Maya greşeşte, greşeşte teribil, căci acest Dan nu mai este Dan al ei, imaginea lui e mesagerul altui univers şi nu putem şti cum va reacţiona la apropierea unui pigmeu, purtător al naturii noastre. Şi pentru a treia oară îmi amintesc de înfricoşătorul duh din legende. Maya s-a apropiat de piciorul uriaş, cuprinde în braţe un deget şi rămâne aşa, prăbuşită în abisul deznădejdii.

Statuia se aplecă. Trec câteva clipe lungi până când pumnul ei se apropie de făptura minusculă care îi zace la picioare. Îşi descleştează degetele şi, apucând trupul Mayei, îl saltă în văzduh. Închid ochii şi îi redeschid. Mesagerul şi-a ridicat mâna în dreptul ochilor şi, în palma întinsă, o ţine pe Maya. În privirea senină, generoasă a statuii surprind expresia stranie, nemaiîntâlnită a unei inteligenţe copleşitoare. Şi mă liniştesc şi mă cuprinde o bucurie dureroasă, căci în gestul ocrotitor, pe chipul uriaş, desluşesc cel mai cald, cel mai omenesc zâmbet din câte am văzut vreodată.




 autopsia

Furt?

Baba clătină din cap.

Omor?

Gestul se repetă.

Atunci ce?

Nu ştiu.

Eram obişnuit cu oameni care dădeau buzna în biroul meu, blestemând sau plângând, strigându-şi durerea sau muţi de spaimă. Oamenii veneau în fugă, asudaţi, înfierbântaţi, iar eu eram nevoit să dezleg şaradele lor, alcătuite din inimaginabile frânturi de cuvinte. Trăgeau de mine, gesticulau, ameninţau pe cineva nevăzut, nelăsându-mă să pun nici ce^a mai sumară întrebare. Bătrânica intrase însă fără grabă, stătuse în cumpănă când i-am oferit un scaun şi abia la al treilea îndemn se hotărâse să îngâne două vorbe. Fără să am flerul unui copoi bătrân, intuiam totuşi că ori am de-a face cu o psihopată şi atunci îmi pierd vremea de pomană, ori e vorba de ceva cu totul ieşit din comun şi care ar merita să investesc timp şi răbdare.

S-auzim despre ce-i vorba  am zis.

Băbuţa s-a mai uitat o dată la mine, ezitând.

Mi s-a părut că doreşti să dai o declaraţie.

O, nu, nu! s-a speriat ea. Voiam doar să vă rog.

I-am făcut semn stenografei să nu noteze nimic. Bănuiam că una ca asta ar fi speriat-o mai rău pe susceptibila mea interlocutoare. În sfârşit, ea se decise să vorbească:

Îl cunoaşteţi pe vecinul meu? Desigur, n-aveţi cum să-l cunoaşteţi. E un bătrânel tare, tare cumsecade…

Îngândurată, ea oftă.

Dar pe dumneata cum te cheamă, mătuşico?

Cam singuratic, dar tare cumsecade  reluă ea fără să-mi răspundă. Numai că a plecat de mai bine de o săptămână şi nu s-a întors încă.

Şi ce-i cu asta?

N-am întâlnit om mai de cuvânt ca el. Când spunea un lucru era spus. Zicea că stă câteva zile.

O săptămână nu-i o veşnicie  am remarcat cu. Ea m-a privit lung.

Se vede că nu ştiţi despre ce e vorba. Vecinul meu e plin de ciudăţenii. Are, în fundul curţii, nişte cuşti cu lighioane: iepuri, şoareci şi şobolani albi. El le zice altfel, dar tot şobolani sunt. Când pleacă de acasă, mi-i lasă în grijă să-i hrănesc. Nu că mi-ar fi dragi, că nu mi-s. Dar n-are pe altcineva cui să-i lase. Şi când zice că stă câteva zile, nu stă mai mult de trei.

L-or fi reţinut ceva treburi urgente, neprevăzute.

El n-are treburi neprevăzute. La vârsta asta prevezi totul.

S-o fi îmbolnăvit.

Şi boala o prevezi.

Poate că de data asta a dat greş.

Bătrâna oftă din nou.

A dat  încuviinţă ea. Dar nu-i lucru curat.

Începeam să-mi cam pierd răbdarea. În definitiv, nu eu eram cel care trebuia solicitat dacă un bătrânel oarecare dăduse greş în a-şi prevedea, poate, sfârşitul.

Ţi-a spus unde pleacă?

Nu.

Dacă ai şti unde să-l căutăm…

Mă gândeam că, pentru liniştea unei vecine atât de cumsecade, aş fi putut, totuşi, să cer o confirmare telefonică.

Eu nu  mărturisi ea  dar cunosc pe cineva care ştie.

Cine?

Aşteaptă afară.

Şi de ce n-aţi intrat împreună? m-am înfuriat atunci de-a binelea. Cheamă-l, ce mai aştepţi!

Bătrâna se întoarse cu o faţă îmbujorată şi tristă. Se sfiise să vină de la început şi, chiar şi acum, era din cale-afară de stânjenită. Pe lângă o asemenea parteneră, baba părea în largul ei.

Spune  o îndemnă ea.

Bunicul venea des pe la noi.

Avea o voce puţin stridentă, dar zâmbetul dureros te făcea să nu observi. Îşi ţinea ochii plecaţi  ochi negri, de sălbăticiune  şi-şi frământa mereu mâinile.

V-a vizitat zilele trecute?

Dimpotrivă, m-a chemat la el. Ne înţelesesem să sosesc astăzi. Obişnuia să mă aştepte la gară.

O fi în altă parte.

N-are nici un prieten, preciză fata, unde să fie?! Totdeauna când lipsea de acasă, la noi venea.

De dimineaţă, de când a venit, se tot zbuciumă, interveni băbuţa, iar fata roşi mai tare. Apoi, mă privi, şi privirea ei avu darul să mă fascineze. Ochii aceia pădureţi erau cei mai trişti, cei mai nevinovaţi ochi din câţi văzusem până atunci. Cred că mă fâstâcisem, căci bătrâna m-a cercetat indignată şi s-a răstit:

Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu vecinul meu!

Ascultă, mătuşico  i-am spus  mai ţii minte când anume l-ai văzut plecând?

Eu nu l-am văzut plecând  mi-a spus numai că va lipsi câteva zile. M-a rugat să-i îngrijesc şobolanii şi celelalte lighioane.

Nu l-ai văzut plecând?

O fi plecat pe întuneric, cine ştie. Şi apoi eu nu stau toată ziua acasă să-l păzesc. Se supărase bătrâna.
Apoi îşi luă seama şi zise scurt: Nu l-am văzut.

Poate că nici n-a plecat  am aruncat eu atunci într-o doară.

Dar nu era acasă, am sunat şi am bătut la uşă interveni fata. E el cam tare de ureche bunicul, însă nici chiar aşa. L-aş fi sculat şi din somn cu asemenea zgomot.

Din morţi l-ai fi sculat?, îmi venea s-o întreb, dar nu îndrăzneam să fiu cinic. Pentru mine situaţia era destul de limpede.

Unde ai tras? am întrebat-o pe fată.

O să stea la mine  vorbi baba.

Aş fi preferat, totuşi, s-o ştiu mai departe de locul cercetărilor.

Puteţi pleca. Când aflu ceva sigur, vă dau eu de ştire.

Mi-am notat adresa. Înainte de a ieşi, fata mă privi rugător. I-am zâmbit, mai mult ca s-o liniştesc, convins că tot nu ajută la nimic.

*

Era noapte. Am lăsat maşina pe o stradă lăturalnică şi m-am îndreptat spre locuinţa femeii. Nu voiam să fiu văzut. Am găsit numărul şi am reperat uşor casa bătrânului, cufundată în beznă. Fără zgomot, am căutat în legătura cu chei false una care să se potrivească. Broasca cedă. Am închis uşa încet în urma mea şi am dibuit drumul cu o lanternă oarbă. Casa părea pustie, dar nu aşa cum o lasă un om când pleacă la drum. Asta mă făcea să încep a-mi da dreptate. Încăperile erau pustii şi ele, însă, în cele din urmă, am găsit ceea ce căutam: într-o cameră cu aspect de laborator, pe o canapea, trupul robust încă al unui bătrân zăcea nemişcat. Am vrut să-i caut pulsul, dar răceala atingerii îmi spulberă orice îndoială: aveam în faţă un cadavru. I-am luminat obrazul. Arăta ca şi cum ar fi dormit.

Telefonul era în camera de alături. Am chemat furgonul, ca să-l ridice pe mort, iar eu am rămas să mai cercetez casa. Nimic nu dovedea că bătrânul s-ar fi pregătit pentru un drum de câteva zile. Dar nici pentru călătoria cea lungă nu părea să se fi pregătit. Dacă murise cu o săptămână în urmă, îndată ce o anunţase pe vecină că pleacă, trebuia să fi intrat în descompunere. Dacă însă s-a stins de curând, întrebarea e ce făcuse oare în tot acest răstimp? O minţise cumva pe bătrână în mod deliberat, presimţindu-şi moartea şi dorind să o înfrunte singur, netulburat de nimeni? Dar atunci de ce o chemase pe fată? Poate că avea, totuşi, de gând să plece, însă şi-a pierdut brusc mobilitatea sau graiul, sau cunoştinţa şi apoi s-a stins încet, pe nesimţite. Pe chip nu i se citea nici o urmă de suferinţă.

Ipoteza unei crime sau sinucideri îmi părea lipsită de orice temei. Ancheta avea să-şi urmeze cursul şi să se închidă, la fel de firesc cum se încheiase, împăcată, viaţa acestui om. Prima dificultate era cum s-o înştiinţez pe vecină şi, mai ales., pe fată de moartea bătrânului. În mod intenţionat venisem fără să o anunţ. Dacă urma să dau greş, dacă nu l-aş fi găsit în casă, n-avea rost să o întristez mai rău cu bănuielile mele. Dacă îl găseam, trebuia să câştig timp ca să-i pot prezenta totul într-un mod cât mai sobru, mai puţin şocant. Aş fi putut să las altcuiva misiunea aceasta delicată şi gravă, în care nu mă simţeam niciodată priceput, dar mi-era teamă pentru ochii de sălbăticiune ai celei mai delicate copile din câte întâlnisem până atunci. M-am hotărât, cu greu, să-i vorbesc, totuşi, chiar în seara aceea.

Am sigilat uşa şi am sunat alături. Mi-a deschis vecina. După vocea ei am înţeles că ştia totul. Mi-a mărturisit că mă văzuse intrând, auzise furgonul şi brancardierii. N-am mai intrat. Era inutil, şi apoi nu-mi plăcea să văd o fată plângând.

*

Deşi eram convins că bătrânul murise de moarte bună, am fost obligat să-mi continui cercetările. Metodologia noastră nu admitea, în această privinţă, nici un fel de interpretare: netemeinicia ipotezelor de sinucidere sau crimă trebuia demonstrată. De multe ori am ajuns la concluzia că e mai uşor să dovedeşti un asasinat decât o moarte naturală. Altă dată mai găseam piste secundare, căi lăturalnice şi, de bine de rău, reuşeam să arăt că ele nu duc nicăieri. Acum însă, nu vedeam nici cel mai mic temei de îndoială. Axiomele au marele cusur că nu pot fi demonstrate. Iar mie mi se cerea tocmai o asemenea demonstraţie.

Cam acestea erau necazurile mele la data când mi-au fost înmânate concluziile expertizei medico-legale. Constatările făcute cu ocazia autopsiei avură darul să mă scoată dintr-un cerc vicios şi, cu toate că nu intenţionam să-mi modific câtuşi de puţin convingerile, îmi ofereau tocmai acele fire a căror falsitate urmăream s-o dovedesc. Două sublinieri mi-au reţinut mai cu seamă intenţia: una referitoare la momentul decesului, cealaltă  la cauzele lui. Confirmându-mi bănuielile, expertiza stabilea că moartea survenise cu puţină vreme în urmă, întrucât ţesuturile nu avuseseră timp să între în descompunere. După toate probabilităţile, atunci când vecina şi nepoata veniseră să-mi anunţe dispariţia sa, bătrânul mai era încă în viaţă. Cât priveşte cauzele decesului, existau câteva elemente cel puţin ciudate: organismul fusese perfect sănătos, cu toată vârsta înaintată a bătrânului. Lipseau orice urme de accident respirator sau circulator, la fel ca şi semnele vreunei insuficienţe organice. În schimb, sângele îşi modificase compoziţia chimică: cercetările de laborator au pus în evidenţă, fără să o poată încă separa, prezenţa, în plasmă, a unei substanţe de structură necunoscută. Cu toate că nu se putea dovedi, cel puţin la ora întocmirii raportului, se presupune că tocmai această substanţă a produs decesul.

Simţeam nevoia unei limpeziri. Prezenţa de substanţe străine în sânge excludea posibilitatea unei morţi naturale, deci convingerile mele iniţiale se dovedeau neîntemeiate. Cum biochimia patologiei umane este, în linii mari, lămurită, doar existenţa, foarte îndoielnică, a unui agent necunoscut ar fi putut genera o substanţă încă neidentificată. Substanţa pare mai degrabă să fi fost introdusă în organism din afară. Şi atunci nu putea fi vorba decât de sinucidere sau crimă. Firul căutărilor mă aducea din nou în camera celui dispărut. Şi cum mă temeam că de unul singur nu voi face mari progrese în investigarea acestui caz ieşit din comun, am luat cu mine pe medicul care semnase concluziile expertizei.

Revenind deci în încăperea cu aspect de laborator, unde găsisem în ajun cadavrul, am stăruit în inventarierea minuţioasă a tuturor obiectelor. Era o dezordine cumplită acolo, aşa cum numai la unii bătrâni celibatari poate fi; ei pretind că se descurcă de minune într-o asemenea babilonie şi că orice încercare de a pune ordine în domeniile lor nu poate decât să încurce definitiv lucrurile. Nu e de mirare că, cu o zi în urmă, nu observasem printre recipiente, cărţi şi tot soiul de aparate şi ustensile, prezenţa, chiar la vedere şi sesizată imediat de medic, a unei seringi, în imediata vecinătate a canapelei pe care zăcuse bătrânul. Deşi presupun că am ochiul format şi o oarecare experienţă în materie, haosul din acea încăpere mă derutase. E bine cunoscut, de altfel, că tocmai lucrurile cele mai simple, evidente, sunt mai greu de descoperit, şi cu cât eşti mai atent, mai concentrat, cu atât perceperea lor devine încă mai dificilă. De altfel, cu o zi în urmă nici nu-mi dăduse prin cap să caut urme sau dovezi. Acum îmi făceam reproşuri, evident inutile.

Seringa mai conţinea o bună cantitate dintr-un lichid incolor. Era, oare, substanţa pomenită în raport? Ar fi trebuit să conservăm, pe cât posibil, starea în care se găsea seringa, pentru ca, mai apoi, să se poată deduce de aici o mie şi una de amănunte importante, cum ar fi compoziţia otrăvii folosite, doza administrată şi amprentele digitale ale celui care a mânuit-o. Dar, descoperind pe masă o cuşcă cu şoareci albi, medicul hotărî să verifice pe loc ce anume conţinea seringa şi dacă are vreo legătură cu cele întâmplate. Aşa se face că, înhăţând un şoarece, i-a inoculat lichidul acela incolor.

La urma urmei, mi-a spus el, cele câteva picături de pe pereţii seringii le sunt suficiente teribililor noştri chimişti pentru o confruntare, în timp ce acum e nevoie de o confirmare urgentă, ca să ştim încotro să îndreptăm cercetările.

Confirmarea nu se lăsă prea mult aşteptată: şoarecele dădea semne de epuizare. Apoi se lăsă încet pe o parte şi rămase aşa, cu picioruşele în sus: murise. Orice îndoială îşi pierduse sensul. Nu mai rămânea decât să aflăm cine mânuise seringa. Am primit curând răspunsul: amprentele digitale erau ale bătrânului.

*

Fata cu ochi de sălbăticiune apăruse neanunţată în biroul meu. Sfiala care îi aprindea obrajii era acum însoţită de o îndârjită mânie.

Nu-i adevărat  strigă ea  bunicul n-a făcut una ca asta!

Ce să-i fi spus? Am tăcut.

Ai venit singură? am întrebat-o într-un târziu.

Nu l-ai cunoscut  reluă fata, n-ai de unde să ştii câtă încredere avea în viaţă. E adevărat că se purta ciudat, că se complăcea în aparenta lui izolare, dar asta e cu totul altceva. Cum îţi închipui că un om ca el s-ar putea sinucide ? De ce taci? Poate că vrei să-mi ascunzi adevărul, sau nu-mi poţi spune cine l-a omorât?

Vorbea cu patimă, cu o ură neascunsă, ca un om obişnuit să nu se prefacă niciodată. Apoi, văzând că nu zic nimic, fata îşi plecă ochii.

Pot să-ţi cer măcar un lucru?

Depinde.

Vreau să văd camera unde a murit.

Dorinţa ei mă punea în încurcătură. Nu puteam s-o refuz.

Până la închiderea anchetei n-aş avea voie să-ţi îngădui. Dar voi veni cu tine. Sper să nu-mi creezi dificultăţi.

Am tăcut amândoi tot drumul. Dar aş fi vrut să aflu ce se petrecea în sufletul ei. La începui o crezusem fragilă, plăpândă. Acum ştiam că, deşi era, poate, omul pe care ea îl iubea cel mai mult, fata nu plânsese când a primit vestea morţii bunicului. Mi-am amintit că el o chemase. Se bizuise oare pe tăria ei sufletească? Nu puteam totuşi înţelege de ce nu i-a lăsat fetei măcar un semn de rămas bun. Ori poate i-l lăsase şi n-am ştiut eu să-l găsesc. Probabil că de aceea dorea ea să cerceteze camera. Fiecare lucru îi era cunoscut; pentru ea fiecare amănunt putea să capete semnificaţie. Cum de nu mi-a trecut prin cap s-o iau de la început cu mine? Dar nu, n-aveam cum să-i prevăd stăpânirea de sine. Ar fi însemnat să o supun unei suferinţe fără rost.

Totul trebuie să rămână aşa cum este  i-am spus când am intrat.

Nu mă voi atinge de nimic  îmi promise ea.

În clipa în care deschise uşa camerei, o vietate minusculă ne ţâşni pe lângă picioare. Fata zâmbi trist:

Sunt şoarecii lui !

Am uitat, probabil, cuşca deschisă  am zis, să fim atenţi!

Precauţie inutilă, căci cuşca era totuşi încuiată. Mi-am dat seama că ceva e în neregulă. Medicul nu scosese decât un şoarece, iar acela rămăsese mort, pe masă. Cine să fi intrat aici în lipsa mea şi cu ce scop? Tot mai neliniştit, încercând să-mi ascund tulburarea, am urmat-o pe fată înăuntru. Ea cercetă mai întâi totul cu o primă privire, nerăbdătoare, o porni apoi să cotrobăie cu ochii, după un program al cărui sens nu-l pătrundeam. Însă, pe măsură ce se apropie de sfârşit, se arăta tot mai tristă, mai zbuciumată. Nu găsise nimic, nici un semn.

Rămăsesem în uşă, la o parte, să n-o stingheresc, dar când am văzut cum i se umezesc ochii, că se aşează tăcută pe un scaun, m-am apropiat. Abia atunci mi-am dat seama că şoarecele nu mai era pe masă, unde îl lăsasem şi am dedus că trebuie să fi fost, de fapt, unul şi acelaşi cu cel care o zbughise pe uşă la venirea noastră.

*

Îmi pare rău, tinere, dar mă văd silit să-ţi comunic unele lucruri nu tocmai plăcute.

Directorul institutului îşi scoase ochelarii şi, strângând din pleoape, îşi fricţionă rădăcina nasului. Avea o faţă foarte obosită. Eu însă cred că arătam şi mai puţin bine, căci număram câteva nopţi de insomnie. Iar afirmaţia cu care fusesem întâmpinat nu avea de loc darul să mă liniştească. Blestemam în gând pe bătrânul trăsnit, cu laboratorul lui de vrăjitor singuratic şi a cărui moarte enigmatică îmi pricinuia atâtea încurcături.

Nedumerirea dumitale  continuă el  în clipa când ai constatat că şoarecele înviase, sau mai bine zis, că nu murise decât în aparenţă, este perfect justificată. Numai că, după ce noi am reuşit să identificăm, într-unul dintre flacoanele de pe masa sa de lucru, substanţa folosită de bătrân, am stabilit că ea are o acţiune cu totul nocivă asupra fiinţelor vii, provocându-le o moarte lentă. Cobaii cărora li s-a injectat această otravă nu numai că nu înviau de la sine, dar nici măcar nu puteau fi reanimaţi.

Bine, însă şoarecele acela şi-a revenit! Doar n-am avut halucinaţii. L-a văzut şi fata şi, de altfel, el a dispărut din locul unde îl lăsasem.

Eu, personal, eram tentat să cred că l-ai scos din cameră chiar dumneata şi l-ai aruncat încă de la început, iar pe urmă ai uitat.

Dar cel care a ţâşnit pe uşă la venirea noastră?

Ai răbdare. Tocmai discutam dacă putem sau nu să luăm în consideraţie afirmaţiile cuprinse în dosarul pe care ni-l prezentaseşi, când cineva ne-a atras atenţia asupra faptului că, dacă şoarecele pe care l-aţi inoculat îşi revenise, asta dovedea că sângele lui îşi păstrase tot timpul fluiditatea, că coagularea îi fusese împiedicată. Or, în cazul cobailor noştri un asemenea fenomen nu se producea.

Directorul tăcu câteva clipe, mutând din loc, distrat, obiectele de pe birou. Deocamdată, nu spusese nimic spre întărirea afirmaţiei sale iniţiale, ţinându-mă, desigur, fără să vrea, sub tensiune. Cum nu-mi plăcea ca în jocul de-a şoarecele şi pisica să mă simt şoarece, e limpede pentru oricine că nu eram tocmai în apele mele.

Probabil că rezultatele diferite se explica prin aceea că identificarea voastră a dat greş, iar în flacon nu se afla substanţa trebuincioasă, mi-am dat eu cu părerea.

Te înşeli. Am verificat nu numai o dată. Singura posibilitate era ca, printre datele iniţiale, să fi existat cel puţin una care să nu fi fost aceeaşi în ambele cazuri.

La drept vorbind, nu mă prea descurc în ale biologiei, deşi meseria îmi furnizase unele cunoştinţe, desigur, destul de sumare. Mă străduiam totuşi să urmăresc explicaţiile directorului, deoarece erau strâns legate de ancheta pe care o desfăşurasem: rezultatele acesteia se hotărau acum. Căci nu părea să fi fost vorba nici de moarte naturală, nici de sinucidere şi nici de crimă. Reproşurile pentru cele câteva abateri de la disciplina de anchetă îşi făceau loc tot mai mult în conştiinţa mea.

Am hotărât, deci  reluă directorul  să schimbăm datele experienţei. Ştii, cred, că coagularea se datoreşte pătrunderii şi răspândirii microorganismelor în sânge. Este o primă treaptă a descompunerii. Ca să o prevenim, am trecut la experienţe în condiţii aseptice. Rezultatul a fost uluitor: după o moarte aparentă, a cărei durată varia în funcţie de doza administrată, cobaii îşi reveneau. Bătrânul vostru a descoperit un procedeu absolut nou de realizare a anabiozei. Acţiunea acesteia se stinge de la sine, iar reanimarea se declanşează spontan.

Ajuns aici, directorul mă privi fix şi mi se adresă, cu o ciudată emoţie în glas:

Cred că îţi dai seama ce posibilităţi ar fi oferit o asemenea descoperire! Omul şi-ar fi putut comanda, singur, fără vreo supraveghere sau intervenţie din afară, întreruperea şi reluarea proceselor vitale!

De ce şi-ar fi putut?

Din păcate, încercările noastre de a sintetiza miraculosul anabiotic nu au dat, încă, nici un rezultat.

Cuvântul anabioză nu-mi era cu totul necunoscut şi constituia, de altfel, cauza principală a insomniei mele din ultimul timp. Pentru că, dacă era vorba de aşa ceva…

Ei bine  vorbi atunci interlocutorul meu, parcă ghicindu-mi gândurile şi coborând totodată tonul după părerea mea bătrânul a început să moară cu adevărat abia în momentul când brancardierii l-au scos afară din laboratorul său, unde avea asigurate, probabil, condiţii de lucru aseptice. Rămâne să verificaţi.

Am tăcut amândoi multă vreme. Apoi, directorul a scos dintr-un sertar dosarul şi mi l-a întins. Am plecat fără să spun o vorbă, în timp ce el mă privea cu un fel de compătimire reţinută. Pe drum, nu m-am gândit la nimic. La birou mă aştepta fata. Venea în fiecare zi, din proprie iniţiativă, să se intereseze cum merg lucrurile.

Ştii cumva cu ce se ocupa bunicul tău?

N-a vrut să-mi spună niciodată.

Abia mă stăpâneam să nu-i strig: De ce naiba l-ai lăsat să se izoleze, să facă totul de capul lui! Dar biata fată n-avea nici o vină. Nu, mi-era peste putinţă să-i mărturisesc că noi, amândoi, l-am omorât. Avea s-o afle singură, mai târziu.
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Vlad Redea nu se socotea un om norocos. Deşi făcea o treabă care îl pasiona, deşi ocupa o poziţie remarcabilă în breasla slujitorilor ştiinţei, tânărul doctor docent era mereu nemulţumit de câte ceva. Discuţiile particulare cu colegii îl enervau, iar obiceiul unora de a-şi pierde vremea cu tot soiul de nimicuri îl scotea, pur şi simplu, din sărite. Rude apropiate nu avea, cu excepţia unui frate vitreg, aureolat de o vagă reputaţie de trişor şi şantajist precoce. Lică  acesta era numele fratelui  venea din când în când să-i ceară bani, dar în ultima vreme îl lăsase în pace, semn că ori se căpătuise, ori se odihnea într-unul dintre dormitoarele prevăzute cu gratii ale vreunei şcoli corecţionale.

Vlad nu ştia de cubul translucid şi incolor care îl aştepta în camera de lucru, birou, la vedere. Răsuci cheia în broască, trânti uşa şi depuse, ca de obicei, pălăria şi fulgarinul în cuierul din vestibul. Se cercetă o clipă în oglindă, îşi netezi cu palma smocul rebel din creştet şi, luându-şi mapa sub braţ, trecu pragul camerei. Mapa era plină c-u bancnote, în teancuri lipite de-a curmezişul cu benzi albe. Îşi vânduse automobilul la un preţ nu prea bun, dar căpătase toţi banii de la început, condiţie indiscutabil avantajoasă. Verifică două teancuri, apoi se plictisi şi îndesă mapa într-un dulăpior metalic. Abia în clipa aceea zări cubul. La început nu îi dădu nici o atenţie. Apoi încercă să-şi amintească dacă nu cumva îl pusese chiar el acolo.
Era în zadar; putea să jure că nu l-a mai văzut niciodată. Îl luă în palmă ca să-l examineze: avea feţele perfect netede, iar muchiile, ca de cristal, erau de o precizie uimitoare. Era absolut sigur că atunci când plecase de acasă nu se afla pe birou. Cineva pătrunsese aici în lipsa lui.

La naiba! exclamă Vlad, trântind cubul şi repezindu-se spre seiful în care tocmai îşi vârâse banii. Nici în propria ta casă nu poţi avea linişte!

Încuie dulăpiorul, îi armă siguranţa şi, opintindu-se, îl împinse într-o nişă secretă, mascată de un tablou. Apoi se precipită spre intrare, să controleze dacă broasca nu fusese forţată. Cercetă cu de-amănuntul uşa, tocul, balamalele. Nici o urmă de violenţă, nici măcar o zgârietură nu trăda trecerea vreunui oaspete nepoftit. Reveni în cameră să caute alte mărturii ale misterioasei vizite. Dar acestea lipseau cu desăvârşire, sau  cel puţin pentru el  erau imposibil de sesizat. În cele din urmă, se concentră asupra cubului, de parcă ar fi căutat în substanţa acestuia o explicaţie, îl răsuci pe toate feţele, până când îşi surprinse singur o curiozitate întrecând cu mult limitele unei reacţii fireşti. O atracţie irezistibilă pusese stăpânire pe întreaga lui fiinţă şi simţea în mod hotărât că îi e imposibil să-şi desprindă privirea de la acel corp geometric care devenise acum, pentru el, aproape abstract. Departe de a-şi fi pierdut luciditatea, raţiunea îi opera, dimpotrivă, cu o repeziciune fantastică. Respinse imediat ideea absurdă că ar fi suferit o criză de natură nervoasă. Cu excepţia hiperlucidităţii, căreia nu putea să-i găsească vreo justificare, totul se petrecea ca într-una dintre binecunoscutele sale experienţe de telehipnoză. Cine să-şi fi permis o asemenea glumă pe socoteala lui? Treptat, un sentiment deprimant de nelinişte îl cuprinse: la început confuz, apoi tot mai limpede, în mintea lui înfierbântată se contura gândul că a doua zi avea să moară. Această presimţire sinistră îl făcu să izbucnească într-un bombănit furios: orice glumă îşi are limitele ei. Cu un teribil efort de voinţă, închise ochii şi azvârli cubul cât colo. Cercetase suficient efectele hipnozei ca să ştie ce trebuie să facă pentru a se sustrage vrajei.

Vlad era convins că fusese ţinta unei noi năzdrăvănii a colegilor săi. Îi şterpeliseră, probabil, cheile casei şi, în timp ce el se afla în laborator, puseseră la cale această păcăleală, în stilul caracteristic al lui Sandu Tomşa.

O să mi-o plătiţi voi! ameninţă Vlad cu o indignare mânioasă, ridicându-se brusc în picioare. Nu putea suferi ideea de a fi ajuns obiect de batjocură. Şi cum oare să fi interpretat altfel cele petrecute decât ca o neruşinată sfidare la adresa lui?

Laboratorul unde lucra ajunsese celebru datorită spectaculoaselor experienţe de telepatie şi hipnoză desfăşurate aici. Era nu mai puţin vestit pentru renghiurile ajunse proverbiale pe care cercetătorii şi le jucau reciproc, dar, niciodată, nimeni nu îndrăznise să amestece lucrurile, să utilizeze rezultatul cercetărilor în jocul păcălelilor. Deşi nu fuseseră formulate nici un fel de reguli, o înţelegere tacită, dictată de bunul simţ, îi făcuse pe toţi, până atunci, să evite o asemenea tentaţie. De data aceasta, pentru Vlad era limpede că înţelegerea fusese călcată. Nu putea tolera acest adevărat sacrilegiu; de altfel, în ultimul timp, gluma degenerase, riscând să declanşeze adevărate scandaluri şi era acum hotărât să pună capăt jocului.

*

Cineva sună insistent: era Lică. O urmă de neglijenţă se amesteca în vestimentaţia sa, altădată impecabilă, iar în ochii mari îi mocnea o lucire neliniştită.

M-ai ocolit în ultimul timp  îl primi cu ironie neascunsă Vlad.

Nu face nimic, încă nu e prea târziu să mă reabilitez.

Se priviră cercetător, căutând să afle fiecare din expresia celuilalt care-i sunt intenţiile.

Te previn că bani n-am.

Rău ai ajuns, frate dragă  râse Lică. Îţi împrumut eu, dacă ai nevoie.

Lasă gluma şi spune de ce ai venit.

Vezi cum eşti? Strici tot farmecul revederii şi mă acuzi apoi pe mine că nu umblu decât după interese. Am venit să te văd.

După asemenea introduceri urmau cererile cele mai neruşinate. Vlad îşi cunoştea prea bine fratele ca să se mai lase impresionat. Îi era lehamite de el, totuşi, nu putea să-l poftească afară. Se simţea legat de soarta lui printr-un complex de vinovăţie, moştenit în parte de la mama lor, sfârşită din viaţă înainte de a-l creşte pe Lică. Deşi îi satisfăcea pretenţiile când nu întreceau măsura, acum nu era dispus să fie darnic.

Păstrează-ţi generozitatea  zise  pentru victime mai sensibile la acest gen de escrocherie.

Eşti nedrept!

Pe scurt, ce vrei?

Lică rosti rar, accentuând fiecare silabă:

Dacă până mâine n-am zece mii, sunt un om mort.

Cuvintele acestea stârniră o rezonanţă neplăcută în mintea lui Vlad, pe care presentimentul că a doua zi va muri nu-l părăsea nici o clipă, cu toate că îl socotea caraghios.

Zece mii?!… Ieşi afară, imediat!

Băiatul păli, dar nu se mişcă.

Vorbesc serios. E vorba de câţiva ani la sare.

Ţi-am spus de la început că bani n-am. Şi nu aştepta să ţi-o repet pentru a treia oară.

Şi… automobilul? întrebă Lică, cu o naivitate perfect simulată.

Va să zică ştii că l-am vândut.

Mi-a spus-o un prieten.

Ei bine, n-am de gând să-ţi dau nici un chior mârâi Vlad ameninţător, înaintând un pas. Băiatul porni de-a-ndăratelea spre ieşire.

Păcat, mare păcat  spuse el. M-ai fi împiedicat să fac o treabă urâtă.

Şterge-o, cât ţi-e moale!

Nu de alta, dar cunosc un tip pe care l-ar interesa grozav să afle cu ce se ocupă Stela în zilele când el e plecat în deplasare…

Vorbeşti cam mult  izbucni Vlad, pocnindu-l cu palma peste obraz. Fratele lui, deşi încercase să se eschiveze, recepţionase lovitura în plin şi se ciocni de perete. Câteva clipe tăcură amândoi.

Ştii  îngână apoi Lică, batjocoritor  e vorba chiar de soţul ei.

Soţul ei? Stela căsătorită!

Vlad simţi cum un val de sânge îi inundă creştetul, de parcă l-ar fi izbit un lat de topor. Femeia aceea îl minţise deci! Se vedea înconjurat de nemernici.

Dă-mi banii  se auzi glasul celuilalt.

Să piei din faţa ochilor mei! răcni omul.

O să-ţi pară rău, şopti Lică şi, ieşind, închise uşa cu un calm neaşteptat.

*

La câteva minute după ce Vlad sunase, femeia de serviciu apăru în laborator:

Dumneata ai făcut curat astăzi?

Da.

Şi unde mi-e scaunul?

Femeia îşi roti capul într-un mod ciudat, ca o pasăre orbită de lumină, apoi spuse repede:

Eu l-am lăsat aici. Nici nu l-am clintit.

Eşti sigură?

Ea îl privi supărată, cu obrajii brusc îmbujoraţi:

Doar nu-s nebună!

Bine, bine. Poţi pleca. Spune-i lui Tomşa că l-am rugat să vină până la mine.

Vlad bănuia că e vorba de o nouă glumă. Îi convenea de minune, căci avea nevoie de un pretext: nu voia să înceapă atacul cu povestea cubului, pe care intenţiona s-o păstreze pentru lovitura de graţie.

Unde aveţi de gând să ajungeţi? îl întrebă el pe Sandu. Pe faţa deschisă a acestuia mijea un zâmbet când intrase, dar aerul glacial al şefului îl făcu să se încrunte.

Ce vrei să spui?

Că aş dori să nu fiu silit să-mi caut scaunul şi, în general, aş vrea să ştiu dacă nu credeţi că aţi depăşit cadrul unor glume colegiale.

Sandu se aştepta ca Vlad să fie furios, şi atunci i-ar fi răspuns cu voie bună, înseninându-l. Dar îl primise rece, oficial, obligându-l să ia totul în serios.

O să-ţi aducem scaunul.

Pe şef îl enervau întotdeauna păcălelile de acest fel, dar era pentru prima dată când îl vedea atât de stăpânit şi înţelegea că ceva grav se întâmplase. Atmosfera nu avea nimic distractiv şi nu se simţea de loc atras de o discuţie serioasă.

Se îndreptă spre uşă, gata să părăsească încăperea.

Aş vrea să-mi răspunzi la întrebare.

Sandu îl privi nehotărât, apoi zise:

Nu prea eşti în apele tale. Mai bine să vorbim altă dată.

Nu te credeam laş. Ar trebui să ai măcar curajul răspunderii!

Nu înţeleg! Faptul că te-am ţinut zece minute în picioare nu poate justifica asemenea…

Zece minute în picioare! Asta vrei să cred că socoteşti pricina supărării mele?

Eu însumi îmi spun că ar fi mult prea puţin, dar nu văd ce altceva să te fi indispus. Afară doar de vreo insomnie, pentru care sper că nu vrei să mă faci vinovat pe mine.

Femeia de serviciu veni cu scaunul buclucaş şi îl aşeză lângă Vlad, apoi se retrase. Vlad rămase în picioare.

Ascultă, Sandule, ne cunoaştem de zece ani…

Unsprezece  îl corectă acesta.

Şi nu te ştiam nici perfid, nici prefăcut.

Poate că te-ai înşelat.

Eşti un tip imposibil !

Dacă îţi închipui că mă pot schimba, te înşeli din nou. Mai bine spune-mi, ce vrei de la mine?

Cum? Când mi se comunică foarte amical că mai am de trăit o zi, când cineva îşi permite o asemenea neobrăzare, tot eu sunt cel care vrea ceva de la tine?

Că mai ai de trăit o zi? Colosal!

Sandu izbucni în râs. Vlad amuţi, privindu-l. Toată enervarea îl părăsise.

Colosal! repetă Sandu. Niciodată nu mi-ar fi dat prin gând! Dar ştii că e bună?!

Vrei să spui că n-ai nici un amestec?

Credeai că eu? Nu, nici pomeneală.

Cine să fie?

Bănuiesc că nimeni de la noi. Aş fi ştiut şi eu.

Nu se poate. A intrat cineva în casă, în lipsa mei. Şi numai voi mi-aţi fi putut şterpeli cheile.

Să-i întrebăm şi pe ceilalţi.

Trecură în secţie. Aici, lumea mai comenta încă gluma cu scaunul şi precipitata convocare a lui Sandu Tomşa în laboratorul şefului. Întrebarea lor rămase fără răspuns: nimeni nu se arăta a şti ceva despre cubul miraculos care apăruse în casa doctorului-docent
Vlad Redea.

*

Dorian Ionescu era un nehotărât. Când cineva îi atrăgea în vreun fel atenţia asupra comportamentului soţiei sale, dădea să se înţeleagă că are deplină încredere în cinstea ei şi dezminţea zvonurile destul de numeroase care circulau pe seama unor legături mai mult sau mai puţin dubioase ale acesteia. Totuşi, în forul său interior nu putea să-şi înăbuşe unele îndoieli. Iar gândul că Stela ar fi în stare să-l înşele îl îngrozea pur şi simplu; ar fi preferat, dacă era adevărat, să nu o afle niciodată. Deşi nesiguranţa îi măcina nervii, îi zdruncina sănătatea, nu avea curajul să deschidă ochii. Nu că ar fi socotit că e sub demnitatea lui să-şi spioneze soţia, căci era gelos şi impulsiv, dar se temea de ceea ce ar fi trebuit să se întâmple dacă descoperea că clevetirile sunt întemeiate.

Cu o zi înainte, când tocmai se urcase la volan cu gândul să pornească într-una dintre obişnuitele lui deplasări prin ţară, un tânăr îl acostase, ca să-i comunice, după cum pretindea el, un lucru important. Nu voise să-şi divulge numele, îi ceruse o sumă cel puţin impertinentă şi îi oferea, în schimb, o informaţie preţioasă: numele şi adresa exactă a amantului. Cu condiţia achitării unui avans egal cu jumătatea sumei, urmând ca restul banilor să îi plătească după ce se va convinge cu proprii săi ochi de exactitatea informaţiilor, îi răspunsese că, dacă stăruie, îl va da în judecată pentru calomnie şi tentativă de şantaj.

Fii serios  îi râse în nas Lică Redea, căci despre el era vorba  de-abia atunci ar afla toată lumea că nu e la mijloc nici o calomnie. Te temi prea mult de un scandal public ca s-o faci. Cât despre bani, dacă, într-adevăr, ţi-e frică să ştii cine e tipul, tot o să mi-i dai, ca să nu le spun ceea ce ştiu prietenilor şi colegilor tăi. Hai, spune, de ce te temi mai mult?

Fusese prins între ciocan şi nicovală, trebuia să găsească o modalitate de a ieşi onorabil din impas. Nu avusese încă de-a face cu acest gen de escrocherie şi nu se ştia apăra, nu cunoştea decât mijloacele cinstite, ale căror efecte îl ocoleau pe acest individ alunecos.

Lasă-mă să iau o hotărâre.

Am nevoie de avans chiar acum. Nu pot să aştept.

Dar n-am bani la mine.

Ai carnetul de cecuri.

Nu-l am  minţi Dorian.

Caută mai bine.

Sunt convins că tot ce susţii e o născocire gogonată. Şi chiar dacă ar fi cum spui, nu mă interesează.

Prefer să nu ştiu nimic.

Atunci plăteşte ca să tac!

Cine o să te creadă?

Toţi. Numai tu te încăpăţânezi să nu recunoşti adevărul. Vrei să le spun chiar azi ceea ce ştiu? Va fi o petrecere grozavă!

Până la urmă se resemnă şi semnă cecul.

Mi-eşti pe plac  zise atunci Lică  uite, îţi fac ambele servicii pentru banii ăştia. Apoi, rânjind cu o satisfacţie pe care celălalt n-avea cum s-o înţeleagă: ţine adresa şi numele nemernicului care îţi necinsteşte căminul!

N-am ce să fac cu ele.

O să-ţi prindă bine cândva şi o să-mi mulţumeşti. Ascultă-mă pe mine.

Dorian îşi mai amintea încă figura cu care, în ajun, tânărul îl părăsise. Rânjetul acela, aducând o notă de grotesc pe chipul lui cu trăsături fine, îi rămăsese înfipt în memorie. Citise bileţelul pe care i-l lăsase, dar cele câteva cuvinte de acolo nu-i spuneau mare lucru: Vlad Redea, Florilor 27. Cunoştea vag strada Florilor, o alee umbroasă, dintr-un cartier de vile. Se uită la ceas: era ora şapte seara. Dacă gonea, în cel mult două ore ar fi ajuns în oraşul său şi ar fi lămurit definitiv lucrurile. Plăti coniacul şi ieşi. Automobilul îl aştepta în stradă. Îl ademenea, îl pândea.

Nu se putea încă hotărî, dar înţelegea totuşi că nu mai avea cum să dea înapoi, că acum nu va mai rezista tentaţiei de a se repezi la cheia de contact, cu piciorul înfipt în accelerator.

*

Şi, totuşi, de unde să se fi ivit acest oracol sinistru? se întreba, intrigat, Vlad în drum spre casă. Luat cu treburile, ziua trecuse pe neobservate, fără să aibă timp să se gândească la cubul de cristal care îi rămăsese în casă într-un mod atât de inexplicabil. Acum însă, reluase firul întrebărilor fără răspuns şi, pe măsură ce se apropia de locuinţa sa, înţelegea tot mai deplin că nu avea nici un element de la care să poată depăna firul investigaţiilor. Nu putea decât să aştepte.
Apariţia cubului avusese, probabil, un rost, nu putea să nu fie însoţită şi de alte evenimente care, mai devreme sau mai târziu, o vor lămuri. Cine pătrunsese în birou în lipsa lui urmărea ceva, şi odată şi odată îşi va face el anunţate intenţiile.

Acasă îl aştepta Stela, de care uitase cu totul. Abia când găsi uşa deschisă şi o văzu instalată într-un fotoliu, îşi aminti de discuţia din ajun cu Lică.

Ai reuşit? îl întrebă ea, fără altă introducere. Se referea, desigur, la vânzarea automobilului. Vlad o cercetă cu interes. Aşa arăta, deci, Stela, femeia măritată şi mincinoasă, cu care intenţionase să se căsătorească. Căută să desluşească pe chipul ei trăsăturile unei măşti a prefăcătoriei, dar nu izbuti. Nu găsea decât, candoare, o senină puritate.

De ce nu-mi spui ce ai făcut ieri? repetă ea întrebarea, văzându-l că tace.

Lui Vlad îi trecu prin minte că, aşa cum se înşelase într-o privinţă, aparenţele puteau fi false şi în altele. Oare Stela n-avea nici un amestec în povestea cubului? Doar avea şi ea cheile casei.

Ieri s-au întâmplat foarte multe  mormăi el, mai mult pentru sine. Ai trecut cumva pe aici în lipsa mea?

Nu. Dar de ce întrebi?

Cineva a intrat cât timp eram plecat. Mi-a lăsat chiar şi un mesaj. Dar a uitat să-l semneze şi acum trebuie să-mi angajez un detectiv.

Un mesaj?

Şi încă unul foarte înduioşător. Pretinde că azi o să mor. E drăguţ, nu? Vlad se prefăcu a râde. Apoi o privi brusc: zici că nu ştii nimic?

Eu? Aflu totul acum, de la tine!

Într-adevăr, îşi mărturisi el în gând, femeia aceasta nu putea să aibă habar ce înseamnă o experienţă de telehipnoză. Spuse cu voce tare:

Bine, bine. Automobilul l-am vândut, dacă asta te interesează.

În sfârşit!

S-o demaşte acum? Să-i arunce în obraz vorbe grele, s-o acuze de înşelătorie? S-o ia pe ocolite?

Peste câteva zile ne căsătorim. Am aranjat totul, minţi el şi adăugă: banii i-am depus pe numele tău.

Stela păli abia perceptibil. Simţea că momentul unei explicaţii nu mai putea fi evitat. De mult se temea de el, dar încercase să-l alunge cât mai departe. Nu înţelegea, totuşi, ce-l determinase pe Vlad să ia o asemenea hotărâre.

Trebuia să-mi spui mai din timp  îi reproşă ea.

Voiam să-ţi fac o surpriză.

Atât de curând nu pot. N-am rochie, trebuie să-mi anunţ rudele, prietenii. Cel puţin o lună!

Rochia e gata  minţi Vlad din nou. Cât despre rude, le vom anunţa ulterior. Vreau să mergem singuri la ofiţerul stării civile.

Nu se poate.

De ce?

Stela tăcu.

Nu te lasă soţul? silabisi bărbatul, apucând-o de bărbie şi privind-o ţintă, în ochi.

Stela strânse pleoapele. Aflase deci! Cu atât mai bine. Îi împinse palma la o parte.

Ce rost ar fi avut să-ţi spun? Tu ţineai morţiş să ne căsătorim. M-ai fi alungat.

Vlad rămase uluit. Ce rost ar fi avut să-ţi spun?. Dar uluiala i se transformă curând într-o răbufnire de ură:

Şi-ţi închipui că acum n-am s-o fac?!

Simţea că îşi pierde cu totul stăpânirea de sine. Trecuse prin prea multe în ultimele douăzeci şi patru de ore ca să-şi mai poată struni nervii. Stela şedea, picior peste picior, pe buze i se lăfăia încă un zâmbet insolent. Scena n-avea nimic din aerul sportiv al unei întreceri acceptate, pe faţă; să lovească o asemenea femeie l-ar fi umilit încă şi mai mult, chiar şi gândul că ar putea-o atinge îi provoca repulsie. Gâfâind, îi întoarse spatele şi ieşi, trântind uşa cu putere. I se mai auziră doar paşii, coborând în grabă treptele.
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Zbârnâitul telefonului, în care îşi pusese atâtea speranţe, răsuna  de ce să n-o recunoască  din cale afară de rar. De altfel, chiar în puţinele ocazii, când de la celălalt capăt al firului i se comunica vreo misiune, nu era vorba decât de nişte mărunţişuri, care n-ar fi putut satisface nici măcar ambiţia unui sergent-major. Mircea lâncezea în biroul său cu ferestre ce dădeau spre o curte interioară; faptul explica, într-o oarecare măsură, curăţenia ce domnea în încăpere şi ordinea desăvârşită din sertare şi rafturi. Înţelegea că viaţa e alcătuită din lucruri mărunte, dar intuia totodată că pe o asemenea cale nu se va afirma niciodată în ochii prietenilor săi, şi cu atât mai puţin în cei purtători de lentile cu patru dioptrii ai logodnicei, mare amatoare de filme poliţiste.

Totuşi, Mircea nu ajunsese să se blazeze. De câte ori zbârnâitul telefonului îi întrerupea firul şerpuit al ficţiunilor  pe care şi-l depăna singur, în timp ce-şi ascuţea câte-un creion roşu  speranţa renăştea, la fel de autentică şi viguroasă ca în prima zi. În ultimul timp, recurgea chiar la o mică înscenare: se prefăcea ocupat, lăsând presupusul interlocutor să sune de câteva ori, convingându-se totodată că nu e vorba de o greşeală sau vreun deranjament. Apoi ridica brusc receptorul, lăsa să-i scape un da gutural şi închidea pe jumătate ochii, ca să nu piardă nici un cuvânt.

De data aceasta, însă, uitase ceremonialul: de atâtea zile nu mai auzise apelul scrâşnit al telefonului, încât, de îndată ce primul sunet îi izbi timpanul, se repezi la aparat.

Te cheamă şeful  îi gânguri la ureche vocea zglobie a secretarei. 

Şeful avea o secretară urâtă şi cu picioare groase.

Ce-o mai fi şi asta, se întrebă mirat Mircea, în vreme ce liftul cobora cu un calm enervant. De la angajare, nu mai fusese chemat la şef decât de două ori. Îşi potrivi nodul de la cravată; auzise că dumnealui era foarte exigent în materie de ţinută.

Unde-ai zăbovit până acum? îl luă secretara în primire. Descumpănit, îngână ceva nelămurit şi fără noimă. De fapt, venise imediat ce fusese anunţat.

Bine, bine, intră mai repede!

Instalat într-un jilţ cu spătar înalt, şeful se aplecase asupra unui dosar. Îi făcu semn novicelui să ia loc. Îl privi cu un oarecare interes şi-i zâmbi convenţional:

O să avem de furcă…

Lui Mircea îi trecu prin cap că urma să primească o misiune importantă. Dar nu îndrăznea să spere.

Un director de laborator  reluă şeful  şi-a găsit moartea în împrejurări ce par foarte limpezi. Medicii spun că ar fi fost victima unui atac de cord. Noi însă trebuie să fim circumspecţi: este vorba de un laborator al institutului Psi. Poftim dosarul; telefonează-mi chiar acasă, la orice oră, dacă ai nevoie de ceva!

*

Corpul lui Vlad fusese găsit în faţa casei, printre boschetele din grădină. Cu excepţia unei lovituri în dreptul tâmplei, pe care se pare că şi-o pricinuise în cădere, nu purta nici un semn de violenţă. În casă nu existau indicii care să explice în vreun fel moartea sa. Urmele de ruj de pe o ţigară abia începută dovedeau totuşi că o femeie trecuse pe aici. Să fi fost oare una şi aceeaşi cu originalul fotografiei pe care Vlad o purta în portofel?

Mircea recapitulă în gând datele de care dispunea: un frate vitreg delicvent, automobilul vândut, banii dispăruţi. Îl costaseră două zile de căutări febrile şi simţea că nu îl ajutaseră prea mult să avanseze cu ancheta. Fratele vitreg nu era de găsit, femeia din fotografie rămânea o necunoscută, iar legătura dintre moarte şi dispariţia banilor nu îl apropia cu nimic de tema principală a suspiciunilor: faptul că tânărul director conducea un laborator dintr-un institut de cercetări secrete. Începea să fie convins de necesitatea unei vizite la laboratorul cu pricina. Aici îl aştepta o surpriză: avea să-l întâlnească pe Sandu Tomşa, fost coleg de şcoală şi bun prieten din copilărie. De la el află Mircea de existenţa unui mesaj, a cărui profeţie se împlinise atât de implacabil. În ce anume consta mesajul, Sandu nu i-a putut spune, dar i-a povestit tot ce ştia de la Vlad din ziua aceea fatală.

Ne-am distrat teribil  îi spuse el  mie toată istoria îmi părea a fi o glumă formidabilă! Pe Vlad însă îl intriga faptul că cineva pătrunsese în casă în lipsa lui.

Iată câteva amănunte care, dacă se dovedeau exacte, puneau la îndoială concluzia expertizei medico-legale. Era greu să mai crezi că a fost vorba de o moarte naturală, când omul fusese înştiinţat asupra ei cu o zi înainte. Cineva ştia, deci, că avea să se petreacă un asasinat şi, chiar dacă nu el era făptaşul, nu era străin de cele puse la cale.

Nu v-a trecut prin cap că putea fi vorba de un avertisment?

Semăna mai mult a oracol decât a ameninţare.

Tu ce-ai face dacă cineva ţi-ar spune că mâine vei muri?

I-aş râde în nas.

Eu l-aş da imediat în judecată pentru ameninţare cu moartea. Aş fi foarte mulţumit să intru în posesia cubului despre care mi-ai vorbit. Dar sunt cam sceptic, căci dacă e vorba, într-adevăr, de o crimă, n-ar fi exclus ca autorul ei să fi avut grijă să facă să dispară o asemenea probă categorică.

Îşi aminti de fotografie.

Cunoşti, cumva, această femeie?

Oarecum  îi răspunse Sandu. L-am văzut pe Vlad însoţind-o, în ultima vreme. O dată sau de două ori.

Ştii cum o cheamă?

Stela, mi se pare, dar nu sunt sigur.

Mircea se îndreptă spre casa lui Vlad. Dacă mai avea vreo şansă să găsească cubul, trebuia să se grăbească. Voia să scotocească peste tot, să-şi vâre nasul în toate ungherele. Nu se putea să nu adulmece el o urmă.

Spre surprinderea lui, găsi obiectul cu pricina mult mai repede decât s-ar fi aşteptat; acesta zăcea pe podea, într-un colţ al camerei, neclintit din clipa în care Vlad îl azvârlise acolo. Mircea apucă cubul cu o batistă şi-l examină atent. Precizia cu care fusese executat întrecea, într-adevăr, orice închipuire. Sandu avea dreptate: o asemenea perfecţiune a formei, departe de a aminti în vreun fel cine ştie ce intenţie criminală, te făcea mai degrabă să te gândeşti la o comunicare cu o lume desăvârşită. Totuşi, de câte ori aparenţele nu înşală! Nu avea voie să se lase păcălit. Indiferent ce se ascundea îndărătul prorocirii, el trebuia să găsească prorocul! S-o descopere pe această pythie aducătoare de moarte!

Nu reuşea nicidecum să-şi explice de ce cubul rămăsese la locul lui. De ce făptaşul nu-l făcuse să dispară? Uitase, sau procedase astfel în mod intenţionat, sfidându-l pe cel ce urma să întreprindă ancheta? Ori, poate, era o probă menită să-l împingă pe un drum greşit… Avea de pe acum câteva nedumeriri: ce rol jucase hexaedrul de cristal în moartea lui Vlad? Şi, la urma urmei, ce mobil îl determinase pe presupusul asasin să-şi anunţe dinainte intenţiile?

Se întoarse cu preţioasa captură în biroul său, cel cu ferestre ce dădeau spre o curte interioară. La Delphi, preoteasa era ascunsă în interiorul oracolului; ar fi fost foarte simplu s-o dibuiască. Dar aici? Ei da, îşi spuse Mircea, străfulgerat de o idee, în interiorul oracolului, aici se află cheia! Era necesar, mai întâi de toate, să dispună de tot ce se putea şti despre obiectul găsit în camera victimei. O să comande o expertiză completă. Nu se îndoia de faptul că fiecare amănunt, chiar şi fineţea execuţiei, îşi va dovedi însemnătatea în desfăşurarea cercetărilor.

*

Mircea o recunoscu numaidecât pe femeia din fotografie. O pofti înăuntru, o invită să ia loc şi o privi cu o oarecare doză de curiozitate. Stela nu era urâtă şi ştia asta, dar mai simţea, tot atât de limpede, că e ca şi paralizată de o teamă aproape superstiţioasă şi că nici pudra, nici rujul nu reuşiseră să-i atenueze paloarea.

Când l-aţi văzut ultima dată pe Vlad Redea?

Nu cunosc un om cu asemenea nume  se repezi femeia, aprinsă. Şi, în general, nu ştiu ce doriţi de la mine. Cred că e vorba de o neînţelegere.

Mă tem că vă înşelaţi. Voi fi nevoit să vă amintesc eu. Miercuri, după-amiază, Vlad încă trăia. V-aţi întâlnit la el acasă, în strada Florilor, 27. Seara, el era mort.

Domnule, eu sunt o femeie respectabilă  sări Stela  şi nu vă permit! Soţul meu…

Deci sunteţi căsătorită! o întrerupse Mircea. Cu atât mai bine. Să vedem ce spune soţul dumneavoastră cu privire la provenienţa sumei pe care aţi depus-o în aceeaşi seară de miercuri.

Nu văd nici o legătură.

În afară de faptul că este exact suma care lipseşte din seiful domnului Redea. Dar poate că nu e decât o simplă coincidenţă. Să-l întrebăm mai bine pe soţul dumneavoastră!

Femeia tăcu.

E inutil să tăgăduiţi. Dispunem de dovezi suficiente. Viaţa personală, soţul şi celelalte nu dorim să le amestecăm aici. Dorim numai să lămurim împrejurările morţii lui Vlad. Va trebui să ne ajutaţi.

Soţul n-o să afle?

Decât dacă ne siliţi să-l chemăm.

Vă voi spune tot ce ştiu  oftă Stela.

Mircea sună. O stenografă veni să-şi ocupe locul, gata să noteze. Femeia o privi: stenografa era blondă, nu era fardată şi purta un taior cu o croială sobră; nu aducea de loc cu cuconiţele pe care le puteai întâlni în birourile de scris şi copiat acte. Se hotărî să vorbească.

Să încep… cu începutul?

Cu sfârşitul  preciză anchetatorul.

Miercuri ne-am văzut, aşa cum ştiţi, la el acasă. Cu o zi înainte, Vlad îşi vânduse maşina, iar banii îmi promisese că îi va depune pe numele meu. Urma să divorţez şi să ne căsătorim imediat ce va fi posibil.

Oare mă crede? se întreba Stela în timp ce debita această versiune, niţel înfrumuseţată a realităţii. Modificase numai detalii care, după părerea ei, nu puteau să prezinte vreo importanţă pentru acest tânăr zelos.

Când ne-am întâlnit mi-a vorbit de afacerea pe care tocmai o încheiase şi mi-a înmânat carnetul.

A depus chiar el suma?

Bănuiesc că da. Apoi, mi-a spus că nu se simte prea bine şi a ieşit să se plimbe în grădină. Am vrut să-l însoţesc, dar nu m-a lăsat. Când am constatat că zăboveşte cam mult, am ieşit la geam să-l strig. Nu l-am văzut. O fi în stradă, mi-am zis. Am aprins o ţigară. Se însera. Mă cuprindea, treptat, o stare stranie, de nelinişte. Vlad îmi pomenise ceva de o vizită misterioasă, de un mesaj.

Ce fel de vizită?

Intrase cineva în casă, în lipsa lui, în ajun, şi-i lăsase un bilet ori naiba ştie ce. Se pretindea, acolo, că mai are o singură zi de trăit. Am stins ţigara şi m-am repezit afară. L-am găsit lângă nişte tufişuri. Era mort. M-a cuprins o frică nemaipomenită şi am plecat imediat.

Asta e tot?

Tot.

De ce n-ai anunţat miliţia?

Am dat un telefon. Dar… nu mi-am declarat numele. Soţul meu nu ştia nimic. Şi acum nu mai avea nici un rost să provoc un scandal…

Da… rosti, tărăgănat, Mircea. Nu aflase mare lucru. Cât despre sentimentele şi principiile elastice1 ale acestui personaj cu pretenţii de respectabilitate, ele îi provocau o vagă senzaţie de silă. Stela se ridică. Şovăia.

Mai doriţi ceva? o întrebă el.

Dar să nu noteze…

Să zicem că nu notează.

Femeia se aşeză la loc, încet, ca o stafie. Îl privea fix, cu ochii uşor dilataţi.

Mi-e frică  scânci ea.

De ce?

De soţul meu.

Spuneaţi că nu ştie nimic.

Aşa credeam şi eu. În ziua aceea tocmai plecase din localitate. Ştiţi, el umblă mult pe teren…

Şi?

Ei bine, abia mă dezbrăcasem, după ce am ajuns acasă, că a apărut şi el. Mi-a spus că fusese rechemat pentru o treabă urgentă. Era tulburat cum nu l-am mai văzut niciodată. S-a culcat şi a adormit mai repede decât mă aşteptam. Avea, ca de obicei când se întorcea de la drum, hainele pline de praf. I le-am periat, i le-am scuturat, să le pun în ordine. Dintr-un buzunar a căzut un bilet. Curioasă din fire, cum sunt, l-am desfăcut. Erau notate, acolo, cu un scris ce-mi era necunoscut, numele şi adresa lui Vlad.

Aveţi aici biletul?

Cum să i-l fi luat? Abia că i-aş fi confirmat bănuielile. Dar mi-e frică, zău mi-e frică să mai stau cu el în casă.

Fiţi fără grijă. Din moment ce Vlad a murit…

Şi banii?

Ce-i cu banii?

N-o să-i spuneţi?

V-am promis doar. Însă ar fi bine să nu umblaţi la suma aceea. Până se lămuresc toate…

Stela pricepu. Ridică din umeri a neputinţă. Apoi întrebă dacă poate să plece şi ieşi, nu însă înainte de a-i arunca stenografei o privire iscoditoare. Mircea o conduse tăcut şi rămase câteva clipe cu ochii la picioarele ei drepte, cocoţate pe tocuri înalte.

*

Rezultatul expertizei fusese complet neaşteptat: nu se putea stabili nici compoziţia şi nici provenienţa cubului. Incasabil şi de o duritate neîntâlnită până atunci, acesta rămăsese de nepătruns pentru toate analizele de laborator care alcătuiau arsenalul cercetătorilor. Un ziarist ar fi fost, de bună seamă tentat să se lanseze într-o ipoteză îndrăzneaţă privind imposibilitatea producerii unui asemenea obiect pe Pământ, ceea ce ar fi condus numaidecât la concluzia originii lui extraterestre. Dar Mircea nu era ziarist şi nu-şi permitea să viseze în exerciţiul funcţiunii.

Care fusese, în fond, scopul anchetei? Să verifice dacă nu cumva moartea lui Vlad Redea era urmarea unui complot, unui act de sabotaj sau a activităţii unei agenturi de spionaj. Faptul că sfârşitul îi fusese anunţat cu o zi înainte era de natură să îndreptăţească asemenea bănuieli, indiferent de presupunerea că mesajul putea să vină nu de la făptaş, ci de la o persoană care ar fi dorit să-l pună în gardă. Dar cercetările nu aduseseră alte dovezi în sprijinul ipotezei. E adevărat că, în urma unor confruntări la Casa de economii, Stela fusese nevoită să admită că, după ce constatase moartea lui Vlad, îi luase banii şi îi depusese chiar ea. Dar tăgăduise până atunci tocmai de frică să nu fie acuzată, pe nedrept, că l-ar fi omorât pentru a-l jefui. Şi cum nici o altă probă nu putea fi adusă împotriva ei, era greu să fie acuzată de crimă. Mai ales că un asasinat în vederea jafului nu convenea de fel scopului anchetei.

Dorian Ionescu, soţul ei, declarase că biletul cu numele şi adresa îl avea de la un tânăr pe oare, pus în faţa unor fotografii, îl identifică a fi tocmai Lică. Nu tăgăduia că se întorsese în acea seară anume pentru a verifica fidelitatea soţiei sale, dar găsind-o acasă, dăduse cu totul uitării accesul său de gelozie. Abia mai târziu, după ce câţiva martori declarară că i-au văzut maşina parcată nu departe de locuinţa lui Vlad Redea, Dorian recunoscu şi el că intrase în curtea acestuia, cu intenţia de a o surprinde acolo pe soţia lui, dar descoperind, în grădină, un cadavru, a preferat să plece imediat, pentru a nu fi amestecat într-o asemenea afacere.

Oricare ar fi fost rolul jucat de soţii Ionescu sau de Lică, îşi spuse Mircea, este limpede că ei nu puteau avea vreo legătură cu sinistra povestire, de vreme ce savanţii cei mai reputaţi îşi exprimaseră îndoiala privind obţinerea substanţei enigmatice a cubului prin vreuna dintre tehnologiile cunoscute. Ar fi cât se poate de nimerit ca, în continuare, cu anchetarea celor suspecţi să se ocupe poliţia judiciară, pentru ca el să-şi concentreze atenţia asupra oracolului. Mai mult chiar, expertiza dovedise că, alături de amprentele lui Vlad, pe feţele hexaedrului mai erau imprimate două amprente care păreau a fi urma unor degete, dar aveau un cu totul alt desen decât cele umane. Mircea n-ar fi putut spune dacă fuseseră compuse anume pentru a stârni confuzie sau aparţineau într-adevăr unei fiinţe nemaivăzute, dar era sigur că Stela, Dorian sau Lică n-aveau aici nici un amestec.

Şi ce intenţii ai, dacă îţi voi accepta concluziile îl întrebă şeful când Mircea se prezentă la raport. Ce anume ai de gând să întreprinzi?

Mai întâi, trebuie să mă conving dacă mecanismul  proroc a funcţionat, intr-adevăr, sau a fost vorba de o simplă halucinaţie. Dacă mecanismul a fost creat pentru o singură întrebuinţare, ori continuă să funcţioneze.

Spuneai că obiectul vorbitor a amuţit complet, că nu mai provoacă nici un fel de transă.

Poate că nu toată lumea este suficient de receptivă.

Deci tu crezi că oracolul va mai face şi alte victime?

Greu de zis. Dar de ce n-am presupune că este vorba de un oracol veritabil, de un aparat care prevesteşte moartea naturală  spuse brusc Mircea, pe un ton glumeţ. Sfârşitul lui Vlad Redea ar fi fost pricinuit de un atac de cord, aşa cum s-a stabilit la autopsie, şi în acest fel tot misterul s-ar dezlega.

Şeful îl cercetă, pe jumătate intrigat.

Vrei să mă faci că cred că poţi ghici viitorul?

Eu nu  răspunse Mircea calm.

În schimb, conferi proprietatea aceasta miraculoasă unui obiect.

Unui obiect de o provenienţă nu mai puţin inexplicabilă. Din moment ce substanţa lui suntem obligaţi s-o admitem ca atare, cu toate că n-o înţelegem pentru simplu motiv că ea există, la fel ca şi urmele pe care le poartă, nu văd de ce n-am accepta şi o funcţie al cărei mecanism nu-l desluşim deocamdată.

Devii mistic!

Mircea tăcu. Înfierbântat, uitase pentru moment cu cine discută. Cele câteva întrevederi cu şeful său, prilejuite de mersul anchetei, nu izbutiseră să-i înlăture stânjeneala, şi dacă îşi îngăduise acum să fie ceva mai vorbăreţ era numai fiindcă problema îl pasiona, inhibându-i temporar complexele. Înţelesese însă că nu îl va putea convinge pe superiorul său să admită sugestia lui nici măcar ca ipoteză de lucru. Ştia foarte bine ce i se va răspunde: că o asemenea teză nu ar face decât să vină în contradicţie cu principiile generale ale ştiinţei, privind ireversibilitatea timpului, cu experienţa multimilenară a omenirii şi chiar cu bunul simţ. Că o călătorie în viitor, la fel ca şi una în trecut, nu pot să constituie decât ficţiuni şi că numai învingând timpul  faptă cu totul improbabilă  am putea ajunge profeţi. Că orice prezicere în afara previziunii ştiinţifice, nu constituie decât o încercare de a reînvia, sub o formă voalată, teoria idealistă, fatalistă, de esenţă mistică, despre destin şi imanenţa unui scop. A unei finalităţi în însăşi existenţa lumii.

Te dai bătut? reluă şeful, ghicindu-i parcă gândurile.

Argumentaţia mea este prea uşor de atacat mărturisi Mircea. Nu-mi rămâne decât să vă solicit permisiunea de a continua cercetările.

O ai, cu anticipaţie  râse şeful, înveselit de prudenţa subalternului său. Cred că te-au speriat prea tare replicile mele…

*

Se ridică încet, se îndreptă spre fereastră şi o deschise larg. Trase nervos câteva fumuri dintr-o ţigară şi o aruncă. Era treaz, perfect lucid, şi nu-i venea totuşi să creadă că ceea ce i se întâmplase cu o clipă înainte e adevărat. Se întoarse la birou şi îşi concentră încă o dată privirea asupra cubului ce lucea, misterios, în lumină. Acelaşi fior îl zgudui când se simţi din nou neputincios să-şi mai dezlipească ochii de la muchiile tăioase ale acestuia. Şi din nou îl şocă, la fel ca o electrocutare, gândul brusc, că peste 173 de zile va muri. Nu putea spune cum îi răsărise în minte această cifră, dar o ştia cu deplină exactitate. Aceeaşi ca în urmă cu câteva minute. Avea dovada neîndoielnică a faptului că mecanismul continua să funcţioneze. Dacă ar fi fost să dea crezare prorocirii, însemna să admită că după trecerea a 173 de zile va muri.

Mircea era convins de justeţea argumentelor şefului său şi, de altfel, el însuşi refuza să creadă cu adevărat în posibilitatea existenţei unui oracol. Şirul afirmaţiilor pe care le debitase erau mai mult o expresie a unei logici pur formale decât a convingerilor sale intime. Totuşi, mecanismul continua să funcţioneze şi, fie ea crimă, fie pură coincidenţă, moartea lui Vlad rămânea un argument ce nu putea fi neglijat. Ridică receptorul şi formă numărul şefului. Îi raportă în termeni cât mai prudenţi constatarea pe care tocmai o făcuse.

Vino imediat, cu drăcia aia cu tot  îi spuse acesta.

Secretara îl zori, ca de obicei. Şeful răsuci hexaedrul pe toate feţele, îl cercetă cu interes şi ridică din umeri nedumerit.

Eu nu înregistrez nimic, dar absolut nimic.

Trebuie să vă concentraţi şi, poate, să fiţi singur.

E caraghios.

Vă rog să încercaţi.

Bine. Lasă-mă singur!

Mircea ieşi în anticameră. După câteva minute, şeful sună.

Îţi baţi joc de mine. Nu se întâmplă nimic.

Cum vă puteţi închipui că-mi arde de glume, rosti Mircea, înciudat.

Şeful îşi chemă secretara.

Ţine asta, du-te alături şi priveşte-o cu atenţie. Vino apoi şi spune-mi ce-ai constatat.

Iertaţi-mă, dar eu nu constat nimic  zise secretara, când se întoarse.

Vezi, băiatule, de ce nu vrei să mă crezi? Ar fi bine, poate, pentru moment, să-ţi dăm altceva de făcut. Cred că oboseala, obsesia e de vină.

Vă rog  interveni sublocotenentul  lăsaţi-mă să duc treaba până la capăt.

O să ne mai gândim.

Mircea reveni, mâhnit, la el în birou. De fapt nu ţinea neapărat să continue ancheta. Cifra aceea fatidică  ca un memento mori  care îi apăruse în inexplicabilele sale hipnoze îl înfăşurase parcă într-un linţoliu al indiferenţei. Insistase mai mult din principiu, pentru ca mai apoi să nu i se reproşeze că nu fusese în stare să ducă o treabă până la capăt. Era doar la prima lui misiune mai importantă.

Gândul i se întorcea, totuşi, iar şi iar, la numărul 173. Privi cubul: mirajul apăru din nou. Probabil că îl recepţiona numai el. Iată deci încă o ciudăţenie şi nu tocmai. Nu putea să creadă că are halucinaţii, iar dacă ar fi luat lucrurile ca atare, dacă oracolul îi prevestea cu adevărat sfârşitul, dacă mai avea numai 173 de zile de trăit, atunci oare n-ar fi fost cât se poate de firesc ca acest număr să-i apară numai lui? Căci era de presupus că nici şeful, nici secretara nu aveau să moară în aceeaşi zi cu el, decât poate printr-un accident. Dar de ce lor nu le-a apărut în gând o altă cifră? S-ar putea găsi şi în privinţa aceasta explicaţii, desigur hazardate, atâta timp cât nu înainta cu descifrarea fenomenului. De pildă, s-ar putea ca nu toată lumea să îndeplinească condiţiile necesare, referitor la puterea de concentrare, ori la aceea de sugestie. Se ştie că un bun mediu trebuie să întrunească trăsături anume, care se întâlnesc la unul şi acelaşi subiect destul de rar. S-ar mai putea ca aparatul chiar să sufere de unele imperfecţiuni, să nu poată prevesti decât morţile mai apropiate, până la un anumit număr de zile. La toate acestea medita Mircea, uitând că, dacă ar fi fost să ia lucrurile în serios, ar fi trebuit să se gândească, mai întâi de toate, la faptul cu zilele îi sunt numărate. Toţi oamenii se află, desigur, în această situaţie, dar una este să ştii că eşti muritor şi cu totul alta să ai mereu înaintea ochilor imaginea sfârşitului care se apropie implacabil.

*

A doua zi şeful îi încredinţă o treabă urgentă.

Cealaltă poate să mai aştepte. O să-ţi prindă bine o scurtă deconectare.

Scurta deconectare dură nouă zile încheiate; Mircea rezolvă binişor misiunea încredinţată. La sfârşit, deşi fusese lăudat, nu îndrăzni să mai aducă vorba de oracol. De altfel, luat cu zorul, nu avusese timp să se mai întoarcă la speculaţiile lui. Acum însă, primul lui gând fu să cerceteze hexaedrul. După câteva minute de concentrare, hipnoza se declanşă cu aceeaşi forţă, aşa cum nu se mai îndoise că avea să se întâmple: de data asta, numărul magic era 164. Diferenţa  exact nouă zile. Numărul scădea, o dată cu zilele care treceau. Constatarea îl îngrozi: o inevitabilă stare de nelinişte puse stăpânire pe întreaga lui fiinţă.

Peste încă o zi, cifra scăzu la 163. Apoi la 162, şi cu fiecare zi, la fel. După o săptămână era perfect convins că va muri la data prezisă. Făcu o scurtă socoteală şi îşi notă rezultatul în agendă: încercui ziua respectivă cu un chenar negru.

Totul se înfăţişa cât se poate de limpede. Dacă descoperea că Vlad fusese victima unui asasinat, înseamnă că asupra lui se încearcă acum ceva asemănător, ipoteză explicabilă prin aceea că vinovaţii l-ar fi suprimat astfel pe anchetator. Nu e mai puţin adevărat, însă, că în felul acesta ei ar fi atras atenţia asupra lor, ar fi înmulţit urmele şi deci şansele de a fi prinşi. Faptul că îşi anunţau, cu atâtea zile înainte, intenţiile ar fi fost însă o greşeală de neiertat şi de aceea ipoteza unei crime îi părea lui Mircea tot mai puţin probabilă. Oricum, şansele lui de a scăpa cu viaţă ar fi rămas considerabile. Dacă însă nu reuşea să descopere nimic, atunci nu mai rămânea decât posibilitatea  fantezistă, dar imbatabilă, prin însăşi unicitatea ei  ca prorocirea să fie autentică. Urma, deci, să-şi încheie, în linişte, socotelile cu viaţa şi să aştepte ziua fatală, cu resemnare, ca un condamnat. Perspectivă teribilă! încă nu ştia ce să facă, ce trebuie să facă. Să-i raporteze totul şefului? Nu va fi luat în serios. N-avea absolut nici un sens. În cazul  de necrezut  că ambele sale ipoteze sunt false, s-ar compromite definitiv. Dacă nu, tot nu-l poate ajuta nimeni. Aşa că o să tacă. Îşi va îndeplini obligaţiile de serviciu ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

*

Pe logodnica lui Mircea o chema Lia. Lipsise din oraş câteva săptămâni şi acum se întâlneau pentru prima dată de la reîntoarcerea ei. Se înţeleseseră să facă o plimbare în parc. Deşi îşi scriseseră tot timpul, Lia nu ştia nimic despre zbuciumul prin care trecea prietenul ei. Mai întâi, pentru că exista între ei o înţelegere nerostită, care le interzicea să-şi vorbească despre chestiunile de serviciu, dar mai ales pentru că, din motive lesne de înţeles, Mircea evitase să-i facă chiar şi cea mai neînsemnată mărturisire referitor la sumbrele perspective pe care le avea de înfruntat. De la prima apariţie a acelei cifre cu urmări presupus grave asupra cursului vieţii sale trecuseră multe zile. Acum el nici nu le mai ţinea socoteala. Chenarul negru din agendă îi era suficient ca să nu uite nici o clipă că s-ar putea să-şi trăiască ultimele luni. Cu cercetările nu avansase în vreun fel, aşa încât slabele lui speranţe se năruiau tot mai mult. O teroare permanentă, devenită obişnuinţă, îşi făcuse culcuş în cele mai adânci unghere ale sufletului său. Ca o fiară hăituită într-un cerc a cărui rază se micşorează încet, dar inevitabil, Mircea simţea cum posibilităţile sale sunt, fiziceşte, tot mai strict delimitate.

Îi era cu neputinţă să mai păstreze tăcere absolută asupra temerilor sale. La birou se ferea, în continuare, să aducă vorba despre ceea ce îl neliniştea. Şeful îl mai întreba, din când în când, cum îi merg treburile şi atunci el raporta, foarte amănunţit de altfel, stadiul cercetărilor. Până când, convingându-se definitiv că se bătea cu morile de vânt, şeful dispuse închiderea anchetei. Mircea primi alte însărcinări. Purta însă mereu cubul cu el şi, chiar dacă nu îl scotea la iveală decât foarte rar şi numai când era singur, îi simţea permanent prezenţa, ca pe a unui spectru aţintit asupra lui.

Se însingurase prea mult în vremea din urmă, mai ales de când plecase Lia, şi simţea că taina, din ce în ce mai apăsătoare, îi depăşeşte puterile. Nu putea să nu aducă vorba, fie şi pe departe, despre oracol. Bucuria revederii o făcu pe fată să nu-şi dea seama, de la bun început, de schimbarea petrecută în purtarea lui. Pe măsură, însă, ce clipele se scurgeau şi îl vedea tot mai îngândurat, mai tăcut decât îl ştia, ea sesiză ciudata stare de spirit a lui Mircea.

Tu ai ceva astăzi  îi spuse.

Fleacuri! Ştii, cu serviciul  se scuză el, ca întotdeauna când nu era în apele lui. Numai că, de data asta, deşi era mai aproape ca oricând de adevăr, era în acelaşi timp departe, foarte departe.

Nu putea să nu-i spună, măcar pe ocolite…

Ţie ţi-e teamă de moarte?

Ce întrebare mai e şi asta?! Sigur că-mi este. Dar sper că n-ai de gând să devii sinistru!

Numai puţin  zâmbi Mircea. Ce-ai zice dacă ţi-aş spune, de exemplu, câte zile mai ai de trăit?

Imposibil! Nu te-aş crede.

Să presupunem că m-ai crede, totuşi.

Lia râse, înveselită:

Începi să ai haz! Ai citit aşa ceva într-o carte?

Aproximativ. Şi n-ai de gând să-mi răspunzi?

Ce-aş zice? Hm!

Era limpede că, nici măcar în glumă, ea nu putea admite o asemenea gogomănie. Deşi era pasionată după tot soiul de romane, fără a face prea multe diferenţe între cărţile de elită şi cele de duzină, spiritul ei practic era mult prea dezvoltat pentru a se vârî în asemenea elucubraţii. Delimitarea între realitatea vieţii şi conţinutul lecturilor sale îi era cât se poate de bine marcată în_minte.

În fond  reluă ca  mai mult ca să-i facă pe plac decât din convingere, cred că mi-ar conveni să aflu cât mai am de trăit. Ştii că n-ai idei rele?

Te mai îndoiai? Dar nu pricep ce anume ţi-ar putea conveni.

Mă mir că nu pricepi. Uite, de pildă, aş şti precis, dar precis de tot, dacă voi muri tânără şi frumoasă, sau îmi va fi dat să cunosc povara bolilor şi a bătrâneţii.

Nu văd la ce ţi-ar folosi.

Pentru mine, în schimb, ar fi foarte important!

Treptat, Lia se convingea că subiectul adus în discuţie este de-a dreptul palpitant. Pe Mircea însă fiecare cuvânt al ei îl izbea în timpane, cu duritatea minerală a unor roci prăvălite.

Pe urmă, aş putea socoti câte anume îmi mai stau în putinţă, mi-aş împărţi riguros timpul şi plăcerile, m-aş planifica cum nu se poate mai chibzuit.

Dar ia gândeşte-te: anii ar trece, sfârşitul s-ar apropia mereu, întâi pe nesimţite, apoi tot mai ştiut, tot mai prezent, de nealungat. Spectrul morţii s-ar instala în casă, în propriul tău pat, în suflet ar răzbate îngheţul nefiinţei şi al veşniciei. Spuneai, nu-i aşa, că ţi-e frică de moarte?

Mă îngrozeşti! Ce ţi-a venit aşa, deodată?

Ţi-ar conveni, sau nu? Răspunde!

Lia îl privi speriată. Figura lui se schimbase, ochii umbriţi şi înfundaţi în orbite  cum de nu observase de prima dată că Mircea a început să aibă cearcăne?  o cercetau, iscoditori, scormonitori.

Nu, Mircea  îi spuse ea, fără să-şi poată reveni din mirare, nu mi-ar conveni. Dar ce se petrece cu tine?

Nimic  răspunse acesta, obosit. Nu îndrăznea să-i spună mai mult. Nu îndrăznea să recunoască nici pentru el că, contrar oricărei logici şi oricărei raţiuni omeneşti, contrar vieţii însăşi, bazate pe o continuă devenire, pe credinţa în ziua de mâine, pe speranţă, lui îi era dat să ştie  căci nu se mai îndoia acum  că mai are doar şaptezeci şi şapte de zile, până în clipa când va părăsi această lume. Şi cu atât mai puţin ar fi aruncat o asemenea povară pe umerii fragili ai Liei. Era convins nu numai de faptul că pentru nici un om normal nu poate avea vreun sens să afle dinainte ziua morţii sale, dar că ar fi fost absurd, chiar catastrofal să se întâmple una ea asta. O omenire în oare totul ar fi predestinat şi dinainte cunoscut şi-ar pierde, pur şi simplu, existenţa, ea ar înceta sa trăiască, n-ar face decât să repete mecanic, monstruos, o viaţă ce n-ar mai fi a ei, nu i-ar aparţine, o copie lipsită de vigoare a unui program stupid.

În clipa aceea, lui Mircea îi trecu prin minte că el însuşi a încetat din viaţă, chiar din momentul fatal în care i se arătase cumplitul miraj. Era un om mort, trăia o agonie lentă şi absolut inutilă. Nu avea nici un drept s-o mintă pe Lia şi, deşi nu putea să-i spună adevărul, trebuia să-i redea deplina libertate. S-o facă să înţeleagă că între ei doi, ca între un om viu şi unul stins din viaţă, nu putea să mai existe altă legătură decât amintirile. Trebuia ca ea să se despartă de el, să nu îl mai întâlnească niciodată, să-l uite. Să înceapă, chiar de astăzi, să trăiască o nouă ipostază, să-şi caute alte prietenii, să nu aştepte până când moartea le va impune o ruptură bruscă, brutală. Dar cum să procedeze?

Ascultă! i se adresă el, pe un ton schimbat, înecându-se aproape, de emoţie. Ai încredere în mine?

Mă uimeşti, astăzi, cu întrebările tale. De ce să n-am?

Încredere absolută, oarbă!

Doar n-ai să-mi ceri să mor în locul tău glumi Lia, căreia discuţia abia încheiată nu-i mai ieşea din cap.

Dimpotrivă, să trăieşti am să-ţi cer.

Asta nu mai e nevoie să mi-o ceri tu!

Să trăieşti şi pentru mine.

Iar începi cu glumele sinistre? Credeam că ai terminat.

Mircea oftă.

Fie, nu mai glumesc. Ce-ai face însă dacă ţi-aş cere să nu ne mai întâlnim?

Cât timp?

Deloc! Şi să mă uiţi!

Astăzi ţii cu tot dinadinsul să mă scoţi din sărite. Să ştii că eu nu mă supăr. Dar ai un fel ciudat de a mă tachina, cum n-am întâlnit până acum la tine.

Vorbesc cât se poate de serios. Nu mi-aş permite să iau în râs asemenea lucruri. Te rog să mă crezi.

Era hotărât. O teribilă strângere de inimă îl făcea să se înăbuşe, dar înţelegea că asta era singura cale cinstită pe care putea să meargă. Prefera să fie crud, decât laş. Despărţirea de fiinţa care-i fusese atât de apropiată îl zdrobea, îl durea mai mult decât moartea.

Îţi cer mult  zise el stins, aproape imposibilul. Dar nu m-aş mai putea privi în ochi dacă aş proceda altfel.

Lia nu înţelegea decât un lucru: că Mircea vrea, într-adevăr, să se despartă, şi încă pentru totdeauna. Dar de ce? De ce? Nu se ştia vinovată cu nimic faţă de el. Oare n-o mai iubeşte? Să fie asta cauza schimbării pe care o constatase în purtarea lui?

Te înţeleg  îngână ea, mai mult ca să spună ceva. I se părea nedemn ca, într-o asemenea situaţie, să-i ceară explicaţii. Vorbele lui o jigniseră, dorea chiar să plece, să fie singură, să se gândească, sau poate să nu se gândească la nimic.

Ai încredere? o întrebă, disperat, pierzând aproape sensul cuvintelor pe care le rostea. Ea încuviinţă din cap, zâmbi trist şi se întoarse cu spatele. Tăceau. Apoi, fără să spună nici la revedere şi nici altceva, Lia plecă.

*

Poate un om să înnebunească în felul acesta? se întrebă Mircea după ce rămase singur. Gândurile îi erau atât de contradictorii, încât nu ştia nici el prea bine dacă regretă sau nu ceea ce făcuse. Singura mulţumire  slabă mângâiere  era conştiinţa împăcată pentru soarta prietenei sale. Vor trece zile, luni, amintirea lui se va şterge, va cunoaşte alţi oameni, se va lega de ei. Lia nu trebuie să afle de moartea lui. Dar el ce se va face în toate aceste zile, la ce se va gândi?

La început, îi trecuse prin cap să se retragă undeva, la munte, singur cu soarta sa, să aştepte în linişte să se împlinească sorocul dat. Dar nu avea suficient sânge rece ca să suporte curgerea înceată a timpului. Să-şi continue munca înţelesese de mult că nu mai putea. Îi depăşea resursele nervoase. Avea prea multă imaginaţie ca să nu se gândească la sfârşitul care i se pregătea şi prea puţină ca să se gândească la altceva. Era o situaţie de unde nu întrezărea nici o ieşire.

Brusc, îi trecu prin cap să se sinucidă. Ideea i se păru, numaidecât, formidabilă. Tentaţia de a se sustrage implacabilului era irezistibilă. Plăcerea elevului care fumează pe ascuns, în recreaţii, sau a bogătaşului care fură ca să se amuze, nu erau decât o nevinovată joacă de copil pe lângă satisfacţia pe care de pe acum începea să o simtă. Gândul sinuciderii se dovedea a fi cel mai eficace mijloc de a-şi redresa starea de spirit. Nu trebuia să se grăbească: avea timp suficient ca să-şi pună ordine în toate rânduielile. Singurul lucru important era să nu moară în ziua aceea sinistră, încercuită cu negru în agenda sa. Pentru moment îi dădu prin cap că încercarea lui se va dovedi ineficace, fatalitatea ultimei sale zile fiind de neocolit. Îşi dădea seama că şi-a asumat o misiune grea, dar îi convenea de minune: asta îi dădea o ocupaţie, îl împiedica să se concentreze asupra obsedantului gând al finalului. Al unui final regizat, dinainte stabilit de către cineva necunoscut. Prefera să fie el însuşi regizorul. Undeva, un licăr de luciditate îi spunea că totul nu e decât o nebunie. Dar conştiinţa acestei nebunii se topea tot mai mult în însuşi extazul existenţei ei. Era nebunia demnă, a omului care nu se lasă îngenuncheat.

Curând, Mircea înţelese că moartea sa ar fi, totuşi, o înfrângere, dacă spectrul oracolului va continua să ucidă în oameni viaţa înainte ca ea să se stingă cu adevărat. Şi hotărî să nu-şi pună în aplicare planul decât după ce va fi distrus cubul sau îl va fi făcut să dispară pentru totdeauna.

*

L-au găsit cu capul zdrobit, în camera lui de la mansardă, de parcă şi-ar fi tras un glonte în tâmplă. Nu murise, dar îşi pierduse conştiinţa şi se chinui aşa, între viaţă şi moarte, câteva săptămâni. În agenda găsită printre puţinele lucruri din modesta sa locuinţă, şeful descoperi, cu uimire, că apropiata zi de şapte septembrie era încercuită cu un chenar gros, negru. O anchetă se iniţie, fără prea mari şanse de izbândă, pentru a încerca să stabilească împrejurările şi cauzele tragicului incident. Doliul pe care Mircea şi-l proclamase singur, prin data marcată în agendă, amintirea discuţiei purtate cu subalternul său după ce acesta înregistrase prima hipnoză, îl făcură pe şef să se gândească la straniul oracol din cazul Vlad Redea. Căută la arhivă hexaedrul, dar găsi acolo numai o pagină cu câteva rânduri dactilografiate, în josul cărora se desluşea semnătura lui Mircea. Nu căutaţi cubul  sunau, ca un testament, cuvintele acestuia căci chiar dacă nu provoacă moartea, ci numai o prezice el nu aduce decât nenorocire.

În dimineaţa zilei de şapte septembrie, urmărit de obsesia chenarului negru, şeful se interesă la spital de starea sănătăţii lui Mircea. Aflând că intrase în comă, se grăbi spre spital unde muribundul, aflat sub supravegherea unor Complicate aparate medicale părea să-şi trăiască ultimele clipe. În salon se aflau cei doi chirurgi care îl operaseră. Ghici, din expresia gravă a feţelor, că nu mai era nici o speranţă. Diagrama pulsului şi cea a respiraţiei, înscrise continuu pe un ecran, prinseseră să se descompună. Secundele treceau chinuitor; după încă o jumătate de oră, inima încetă să bată. Prorocirea se împlinise întocmai. Cei trei oameni se priviră în tăcere. Se scurse, implacabil, un minut, apoi încă unul.

Atunci se petrecu acea întâmplare care avea să stârnească atâta vâlvă în lumea întreagă. La două minute şi zece secunde după ce, sub privirile neputincioase ale medicilor, survenise moartea clinică a pacientului, în salon îşi făcu apariţia o făptură care, fără să fi intrat pe uşă, se instală aşa, de-a dreptul, la căpătâiul celui abia săvârşit din viaţă. Martorii oculari au putut preciza mai pe urmă că era vorba de un umanoid, dar amănunte n-aveau cum să dea întrucât nu apucaseră să-l vadă la faţă. Ei au declarat că inexplicabila apariţie i-a paralizat în asemenea măsură încât nu numai că rămăseseră imobilizaţi, dar nici măcar nu reuşiră să scoată vreo vorbă. După câteva minute arătarea aceea dispăru la fel cum se ivise, de parcă ar fi devenit brusc invizibilă. Între timp, inima lui Mircea pornise din nou să bată. Miraculoasa reanimare şi vindecarea sa accelerată nu împiedică larga răspândire a unor comentarii mai mult decât răutăcioase, după care pretinsa apariţie nu era altceva decât o halucinaţie, dacă nu chiar o veritabilă mistificare. Dar după cum se ştie, scandalul luă proporţii abia după ce, la o cercetare atentă, întreprinsă din iniţiativa şefului, pe una din barele metalice ale aparatelor care îl flancaseră pe Mircea în timpul lungii agonii şi a scurtei sale morţi, fură descoperite amprente foarte asemănătoare cu cele de pe feţele cubului de cristal."

*

Am ales această povestire din literatura terestră a secolului XX (cronologia locală), pentru a explica de ce, cu toate că Czykx îşi reparase greşeala, s-a inclus în codul intergalactic interdicţia de a comunica sistemelor care nu stăpânesc deplasarea independentă în timp, date ce nu pot fi obţinute decât pe această cale.




 un perpetuum-mobile de speţa a patra
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Astăzi mi s-a întâmplat să asist la cel puţin două evenimente cu totul ieşite din comun. De dimineaţă, în timp ce mă îndeletniceam cu montarea unei scheme noi (o treabă care mi-a dat mult de furcă zilele trecute), am surprins comportarea cel puţin ciudată a unui subansamblu care, după un prim impuls, continua să funcţioneze fără să aibă vreo sursă de alimentare. Surprinderea mi s-a prefăcut apoi în adevărată uluire, când am constatat că această funcţionare se prelungea într-un mod inexplicabil. Ar fi fost firesc, necesar, ca sub acţiunea unor rezistenţe inerente, impulsul să se stingă. Cum nu cred în forţe supranaturale, am oprit funcţionarea şi am repetat de câteva ori experienţa. Rezultatul era absolut identic: de fiecare dată, impulsul iniţial îşi menţinea constantă energia. Mecanismul pe care îl aveam în faţă se comporta, cel puţin pentru perioade scurte de timp, ca un perpetuum-mobile.

Am închis laboratorul şi timp de câteva ceasuri mi-am făcut de lucru în bibliotecă. Nădăjduiam că o verificare pe o durată mai mare va fi lămuritoare. Întorcându-mă în laborator am fost silit să accept că nici o degradare a energiei nu avusese loc: funcţionarea continua, imperturbabilă, constantă, în pofida legilor fizicii şi a demonstraţiilor privind imposibilitatea existenţei unui perpetuum-mobile. Am transportat preparatul meu într-o nişă izolată, ca să fiu sigur că orice influenţă exterioară este înlăturată. Minunea se producea şi aici. Epuizându-mi toate obiecţiile, l-am invitat pe profesorul M. să ia cunoştinţă de fenomenul pe care îl descoperisem. Mi-a ascultat explicaţiile, a refăcut el însuşi experienţa, de parcă s-ar fi temut să nu fie o păcăleală sau o şarlatanie şi a verificat gradul de izolare pe care îl asigura nişa. Apoi parafrazând după cum îi stătea în obicei  un dicton arhicunoscut, îmi declară cu subînţelesuri:

Dacă acest perpetuum-mobile n-ar exista, ar fi trebuit să-l inventăm!

Cuvintele sale, însoţite de un zâmbet pe care nici nu încerc să-l descriu, au avut asupra mea efectul unui şoc electric. Apelasem la profesorul M. datorită autorităţii sale ştiinţifice incontestabile, şi convins de probitatea lui profesională, deşi, eu fiind de curând angajat, nu avusesem ocazia să-l cunosc suficient. Acum mă îndoiam că am procedat bine solicitându-i sfatul. Nici nu-mi revenisem după primele sale cuvinte, când profesorul apucă mecanismul şi, vârându-şi în buzunar schema pe care eu o lăsasem pe masă, se îndreptă spre uşă.

Ai talent  îmi spuse el, bătându-mă prieteneşte pe umăr şi făcându-mi cu ochiul. Ai să ajungi departe.

Am vrut să spun ceva, dar el adăugă:

De treaba asta o să mă ocup eu.

Am rămas năuc. Sunt convins că făcusem o mutră atât de stupidă, încât profesorul n-a izbucnit în râs numai pentru că persoana mea nu-l mai preocupa, probabil, în acele clipe.

Dacă există un prost pe lume, cu siguranţă că eu sunt! (Jurnalul intim al lui P.)

*

Ieri a avut loc, în aula Academiei de ştiinţe tehnice, o sesiune de comunicări. Reţin atenţia câteva lucrări, printre care subtilul referat al inginerului Z., membru corespondent al A.S.T., privind dirijarea zborului pe orbite deschise şi raportul senzaţional al acad. Prof. M., în legătură cu cercetările sale în noua ramură a perpetuum-mobilelor de speţa a patra. Demonstraţiile cuprinse în acest din urmă raport au stârnit discuţii deosebit de aprinse printre participanţi, marea majoritate a vorbitorilor acuzându-l pe autor de falsificare a unor adevăruri ştiinţifice consacrate. Prezentarea de către prestigiosul academician a unui perpetuum-mobile în funcţiune, ca probă evidentă a demonstraţiilor sale, nu a făcut decât să adauge acuzaţiilor anterioare şi pe aceea de şarlatanie. (Actualitatea tehnico-ştiinţifică).

*

Subsemnatul P., cercetător-stagiar la I.F.M.B., contest paternitatea numitului M. asupra perpetuum-mobilului de speţa a patra, descoperirea acestuia aparţinându-mi în exclusivitate. Folosindu-se de titlurile sale ştiinţifice şi universitare şi exploatând buna-credinţă caracteristică vârstei mele  nu am decât 24 de ani M. şi-a însuşit în mod fraudulos rezultatul cercetărilor subsemnatului, atribuindu-şi astfel o glorie nemeritată. Solicit să-mi fie redate integral drepturile ce mi se cuvin ca autor al susnumitei descoperiri. (Document C.S.S.B.I.).

*

Salutăm cu entuziasm epocala descoperire a academicianului M., ca pe un eveniment de o importanţă extraordinară, menit să marcheze o nouă revoluţie tehnică şi  sperăm  să deschidă calea călătoriilor interastrale! Lipsa de înţelegere manifestată din partea cercurilor ştiinţifice retrograde nu face decât să dovedească fosilizarea lor intelectuală, incapacitatea de a ţine pasul cu mersul înainte al cunoaşterii. Domnul M. se află deasupra acestor zvârcoliri neputincioase, atacurile  oricât ar fi ele de violente sau perfide  nu-l pot atinge. Faptele, adevărul sunt de partea lui. Lupta sa demnă îi atrage simpatia sinceră şi sprijinul neprecupeţit al tuturor oamenilor cinstiţi! (Un ziar de seară)

*

Istoria sinuoasă a descoperirilor ştiinţifice a cunoscut, pe lângă marile genii, şi pe campionii imposturii, pe aşii deşănţaţi ai mistificărilor. În căutarea unui perpetuum-mobile s-au irosit multe vieţi cinstite, dar s-au înscenat şi numeroase farse. Ele ne apar azi explicabile datorită insuficienţei cunoştinţelor teoretice din acea vreme pentru a le demonstra definitiv deşertăciunea. Dar este inadmisibil în acest veac al zborurilor cosmice ca un savant să încerce, cu bună ştiinţă, să inducă în eroare opinia publică. Din fericire, sunt tot mai puţini acei oameni creduli sau amatori de senzaţional în rândul cărora o aşa-zisă descoperire, cum este perpetuum-mobilul de speţa a patra al domnului M. să-şi găsească acreditare. Este sub demnitatea noastră să-i combatem aberantele elucubraţii, ori să ne aplecăm pentru a ridica vălul ce împrumută scamatoriei o aparenţă de experiment. Ne mulţumim să ne exprimăm mâhnirea pentru această tristă întâmplare, de loc onorabilă pentru lumea ştiinţifică, laolaltă cu nădejdea că, în cele din urmă, chiar şi în conştiinţa domnului M, spiritul adevărului va triumfa. (Gazeta fizicienilor)

*

Se pedepseşte numitul P., cercetător-stagiar la I.F.M.B. cu suspendarea pe timp de un an din orice funcţie publică, pentru încercarea lui de a defăima un cetăţean venerabil şi savant de renume. Pedeapsa se aplică din momentul decretării ei. (Sentinţa 23451/17, arhiva Tribunalului din oraşul G.).

*

Disputa stârnită de comunicarea acad. Prof. M. riscă să depăşească limitele unei dezbateri ştiinţifice. O comisie a fost formată pentru a lămuri situaţia. Comisia urmează să prezinte o amplă dare de seamă în faţa sesiunii extraordinare a Academiei de ştiinţe tehnice, convocate pentru 1 septembrie. Ne adresăm, pe această cale, tuturor cetăţenilor şi instituţiilor cu chemarea de a se abţine de la orice fel de manifestare publică până la data deschiderii sesiunii. Numai un asemenea climat poate asigura condiţii de lucru optime pentru comisia instituită. Cei dornici să contribuie la elucidarea cazului se pot adresa direct Academiei de ştiinţe tehnice, secţia organizatorică. (Un ziar oficial de mare tiraj)

*

Mă văd nevoit să-mi retrag cererea de a te lua în căsătorie. Tatăl tău avea dreptate, sunt tipul omului care nu reuşeşte, tipul ratatului. Îţi scriu nu pentru a mă justifica, dar simt nevoia unei confesiuni şi nu am altă fiinţă mai apropiată. Sentinţa pe care o cunoşti mă lipseşte, timp de un an, de sursa unei existenţe demne şi nu pot să-ţi fiu o povară. Aceeaşi sentinţă mă opreşte să mai cred într-o lume a dreptăţii.

Te părăsesc, deşi aş avea nevoie de tine mai mult decât oricând. Sper că vei acorda atât credit seriozităţii mele, ca să nu încerci a mă opri. P. (Scrisoare către L.)

*

Astăzi a avut loc sesiunea extraordinară a Academiei de ştiinţe tehnice. După dezbateri deosebit de aprinse, referatul prezentat de comisia specială a întrunit o infimă majoritate. În referat se susţine teza după care descoperirea acad. Prof. M. constituie o contribuţie esenţială la progresul ştiinţific şi tehnic. O moţiune care propunea prelungirea cu încă un an a cercetărilor a fost respinsă. Un număr impresionant de participanţi au părăsit sala după anunţarea rezultatelor votului. În semn de protest împotriva aprobării referatului, 50 de savanţi de cunoscută reputaţie şi-au exprimat intenţia de a se retrage din Academia de ştiinţe tehnice şi de a alcătui o societate anti-perpetum-mobile. (Actualitatea tehnico- ştiinţifică)

*

A fost arestat P., fost cercetător-stagiar la I.F.M.B., ca urmare a tentativei sale de a distruge senzaţionalul aparat imaginat de academicianul M. Reamintim cu acest prilej cititorilor noştri că P. contestase, cu câteva săptămâni în urmă, paternitatea lui M. asupra aparatului. Noua lui încercare de a-l compromite pe ilustrul academician îi agravează circumstanţele. Cu toate că a fost eliberat pe cauţiune, un precept elementar de dreptate pretinde ca P. să fie deferit justiţiei. (Acelaşi ziar de seară)

*

Dragul meu huligan! Deşi luasem hotărârea de a-ţi respecta întru totul dorinţa, astăzi mi-e cu neputinţă să nu-ţi scriu. Acum, când toată lumea te socoteşte drept impostor, când toţi te judecă, vreau să ştii că nu te-am părăsit, că sunt cu gândul la tine şi că aştept un singur semn din partea ta pentru a te însoţi pretutindeni unde soarta te va purta. Te asigur că nu mă tem de greutăţi şi, cu toate că tatăl meu se opune căsătoriei noastre, sunt gata s-o fac. Cheamă-mă şi voi veni numaidecât. Dar orice s-ar întâmpla, să nu te laşi înfrânt!

L. (Scrisoare adresată lui
P., şi rămasă neexpediată.)

*

În cadrul unei festivităţi desfăşurate zilele trecute în oraşul K., eminentului om de ştiinţă M. i s-a acordat titlul de doctor honoris causa şi profesor de onoare al Universităţii din localitate. M. Este cel de-al 127-lea profesor de onoare al acestei renumite instituţii de cultură. (Cronică)

*

Pe adresa Academiei de ştiinţe tehnice sosesc zilnic numeroase telegrame. Numărul telegramelor de felicitare întrece cu mult pe acela al mesajelor de protest. Totuşi, după cum a subliniat preşedintele Academiei, într-o recentă cuvântare, prestigiul celor care îşi exprimă dezacordul cu referatul recent aprobat de sesiunea extraordinară pune sub semnul îndoielii candidatura acad. Prof. M. la Premiul ştiinţific mondial al anului. După cum se ştie, votul favorabil exprimat în cadrul sesiunii echivalează cu o propunere de includere pe lista candidaţilor la premiul amintit. (Buletinul de presă al A.S.T.)

*

Vând perpetuum-mobile! Aparatele funcţionează ireproşabil, nu necesită nici un fel de întreţinere şi pot oferi un excelent prilej de distracţie cu ocazia unor reuniuni familiare. Preţuri moderate! Asistenţă tehnică gratuită! Garanţie pe termen nelimitat! Doritorii se pot adresa direct lui P., telefon 3179458d. (Din mica publicitate)

*

Juriul premiului ştiinţific mondial a hotărât, cu 7 voturi pentru, 5 contra şi o abţinere, decernarea distincţie de ordinul întâi pe anul în curs acad., prof. M., doctor honoris causa şi profesor de onoare al universităţii din K. şi al altor numeroase academii şi universităţi. Din aceeaşi sursă ni se comunică ştirea că toţi ceilalţi laureaţi din acest an au refuzat distincţiile ce le-au fost oferite (Actualitatea tehnico-ştiinţifică)

*

La cererea acad. Prof. M., proaspătul laureat al Premiului ştiinţific mondial, a fost deschisă o anchetă cu privire la activitatea desfăşurată de un anume P., care pretinde că poate reproduce principiu] şi tehnica aparatului ce i-a adus profesorului celebritatea. Ancheta a dovedit că, departe de a fi vorba de un fals, aparatele produse de acest individ funcţionează impecabil. Totuşi, lui P. i s-ia aplicat o amendă considerabilă pentru nesocotirea drepturilor de autor şi i s-a interzis că mai fabrice perpetuum-mobile fără încuviinţarea lui M. Se pare că M. nu e câtuşi de puţin dispus să-i acorde o asemenea încuviinţare. Fapt este că un număr mare de aparate funcţionează în prezent în întreaga ţară, şi existenţa lor se datoreşte, în exclusivitate, intervenţiei acestui tânăr întreprinzător. (Alt ziar de seară)

*

Mâine are loc căsătoria lui Z. Cu L. Toţi prietenii, cunoscuţii şi oamenii de treabă sunt invitaţi să asiste la fericitul eveniment ce va avea loc la orele 12 fix în sala mare de ceremonii a Palatului comunal. (Din mica publicitate)

*
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Astăzi nu-ţi mai scriu, căci nu văd ce rost ar mai avea. Nu pot decât să-ţi doresc să fii fericită. Tu n-ai să afli nici că amenda ce mi s-a impus m-a ruinat cu desăvârşire, nici că sunt hotărât să-mi fac seama dacă nu-l voi strivi pe acest aşa-zis savant. Este drept ca tu să trăieşti, pentru că eşti frumoasă şi plină de tot harul vieţii. Când mă gândesc că am putea fi acum împreună, că dacă mi-ai fi dat măcar un semn am fi putut urca, ţinându-ne de mână, treptele de marmură ale Palatului comunal! Dar aşa, ce folos… (Jurnalul intim al lui P.)

*

La 1 septembrie, orele 18,30, toate aparatele de tipul perpetuum-mobile de speţa a patra vor înceta să funcţioneze. (Ştirea, un ziar obscur de provincie)

*

Se anunţă din surse autorizate că acad. Prof. M. a fost victima unui atentat. M. a fost internat în stare gravă într-un spital din oraşul Q., unde îşi petrecea concediul. Se presupune că autorul atentatului ar fi P., un cunoscut personaj al scandalului perpetuum mobilelor. Medicii declară că M. va rămâne, în caz că scapă, infirm pentru tot restul vieţii. (Cronică)

*

Anunţul strecurat într-unul dintre ziarele puţin cunoscute ale provinciei de vest ne pune pe gânduri. Cu ce scop putea cineva să declare încetarea viitoare din funcţiune a unor aparate al căror însuşi mod de existenţă este funcţionarea la infinit? Socotim că nu poate fi vorba de o simplă glumă. Prea multe evenimente stranii se petrec în jurul venerabilului profesor M. Oare autorii  sau autorul  atentatului nu se mulţumesc cu actul lor reprobabil, înfierat de întreaga opinie publică? Vor oare, în furia lor inexplicabilă, să distrugă acum şi creaţia ilustrului savant? Este cazul să le răspundem răspicat că ştiinţa nu poate fi distrusă. Vremea inchiziţiei a apus demult. Ce fac, însă, păzitorii ordinei? Cum de s-a putut petrece în plină zi şi în centrul unui mare oraş, o faptă cum a fost atentatul la viaţa profesorului? Şi cum de făptaşii mai sunt încă în libertate? (Ziarul de seară)

*

Faptul s-a consumat. Ameninţarea, neluată în seamă, şi-a dovedit, totuşi, eficacitatea. Astăzi, la ora prezisă, toate perpetuum-mobilele au încetat să funcţioneze. Precizia a fost matematică. Măsurile de siguranţă luate au fost absolut de prisos. A fost din nou convocată o sesiune extraordinară a Academiei de ştiinţe tehnice. Acad. Prof. M., a cărui stare este încă precară, nu va putea să ia parte la lucrări. Data sesiunii urmează să fie stabilită în urma concluziilor anchetei ce se desfăşoară în prezent. (Ziarul oficial de mare tiraj)

*

Apariţia ziarului Ştirea a fost suspendată. Au loc cercetări pentru a se stabili cine a publicat anunţul care prevestea oprirea aşa-ziselor perpetuum-mobile. (Cronică)

*

Corpul lui P. A fost descoperit ieri în apele fluviului S., la câteva sute de metri în aval de oraşul Q. Hainele decedatului se prinseseră de barele unui grilaj care proteja gura de deversare a unei staţii de epurare. Specialiştii biroului IV fac o anumită legătură între moartea lui P. şi atentatul neizbutit împotriva lui M. (Faptul divers)

*

Nu s-a putut stabili cum a apărut în ziarul Ştirea anunţul prezicător. Redactorul de serviciu susţine că la ora când a controlat el paginile anunţul nu exista. De altfel, în paginile de control, care au fost găsite în mormanul de hârtii aruncate, nu figura un astfel de anunţ. El a fost inserat probabil între control şi tipărire. Dar echipa din tipografie declară că nu s-a făcut nici o modificare faţă de controale. În concluzie, ori cineva din această echipă ascunde adevărul, ori trebuie să admitem că anunţul a apărut de la sine. (Ziarul oficial de mare tiraj)

*

Observatorul astronomic din W. Anunţă că, în urma studiilor efectuate asupra mişcării unor corpuri neidentificate semnalate în ultimele două luni, se poate presupune că sistemul, nostru solar a primit, în acest interval de timp, vizita unor vehicule spaţiale aparţinând unei civilizaţii necunoscute. (Actualitatea tehnico-ştiinţifică)

*

Oaspeţii ne-au părăsit. Pentru câtă vreme? Nu ştim. Ştim numai că, timp de două luni, ne-au onorat cu vizita lor, de care nu se mai îndoieşte aproape nimeni. S-au mulţumit oare să ne contemple de la distanţă, asemenea unor zei atotputernici, ori şi-au trimis mesagerii nevăzuţi în preajma noastră, printre noi chiar? Cine să ne răspundă la o asemenea întrebare? Ne mulţumim, cu ipoteze, presupuneri, îndoieli. Poate că într-o zi se vor reîntoarce, şi atunci vom putea afla multe răspunsuri la întrebări pe care cine ştie când ni le-am pus, ori  de ce nu?  că povestea perpetuum-mobilelor a fost numai o încercare, o simplă glumă a lor la adresa ştiinţei, sau, mai bine zis, a neştiinţei noastre. Să aşteptăm, deci, cu răbdare! (Celălalt ziar de seară)

*

Juriul Premiului ştiinţific mondial şi-a prezentat demisia (Cronică). Sesiunea extraordinară a Academiei de ştiinţe tehnice a fost revocată. (Buletinul de presă al A.S.T.)

*

Profesorul M. Se află în convalescenţă într-un sanatoriu din Mediterana. Pronosticurile iniţiale ale medicilor au fost pesimiste: vindecarea va fi completă. (Ziarul oficial de mare tiraj)

*

Am alcătuit această culegere de documente din dorinţa de a explica, celor neiniţiaţi în meandrele istoriei, apariţia expresiei perpetuum-mobile de speţa a patra, prin care sunt astăzi desemnate, în mod curent, falsele adevăruri ştiinţifice.
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 raţiunea absurdului

Paradoxurile tale sunt atât de stupide, încât au darul să mă scoată din sărite  îmi declară ea, pe jumătate în glumă, pe jumătate enervată. Dacă îţi apreciez, uneori, spiritele, nu înseamnă că trebuie să profiţi de îngăduinţa mea şi să mă cicăleşti cu acest gen de judecăţi gheboase, bune să stârnească, în cel mai bun caz, hazul unor inteligenţe şchioape.

Aşa obişnuia Dana să mă mustre atunci când i se năzărea că sunt pe cale să-mi fac o părere prea bună despre mine. Acum însă, îi vorbisem cât se poate de serios şi, ca să fiu sincer, mă cam supăra faptul că fusesem luat în râs.

Iar tu  i-am replicat eu cu o ciudă neascunsă profiţi de faptul că eşti singurul om cu care pot să mai schimb o vorbă şi-ţi arogi dreptul de a emite judecăţi de valoare asupra produselor unei inteligenţe care te depăşeşte.

Îl uiţi pe Vlad! Nu sunt eu singurul judecător…

Vlad nu se arată, pentru mine, decât sub înfăţişarea unui om care doarme. De când a găsit pietroiul acela roşu, bate toată ziua coclaurile şi a uitat până şi să mănânce.

În orice caz, face mai puţină paradă cu pietroiul lui decât tine, cu bolovanul pe care îl porţi pe umeri.

Îmi dădeam scama că, în seara aceea, mi-ar fi fost imposibil să port o discuţie serioasă cu Dana. Am făcut, totuşi, o ultimă încercare:

Nu înţeleg ce te-a putut stârni aşa, deodată. Ceea ce tu consideri un paradox, pentru mine reprezintă un mare adevăr, un al doilea mod de a descoperi omenirea.

Redusă la absurd?

Nu uita că absurdul este, alături de raţiune, unul dintre luxurile exclusive ale fiinţei gânditoare. Numai că, în vreme ce un act raţional poate fi imitat, în anumite limite, şi de instinctul altor vietăţi, absurdul nu poate fi contrafăcut. Unde mai pui că rodul raţiunii se poate uşor confunda cu firea, întrucât concordă cu legile eterne ale naturii, se poate deci neglija, scapă cercetării, pe când absurdul sare în ochi, se identifică singur, ţipă!

Deocamdată văd că cel care ţipă eşti tu…

Am trecut peste ironia ei tot mai făţişă. Mă lansasem în ipoteze, mă înfierbântasem, şi nu mai era chip să mă opresc.

Atâţia oameni şi-au bătut capul cu căutarea celui mai nimerit mod de a ne face cunoscută în univers prezenţa. Spre abisurile galaxiilor învecinate au fost îndreptate energii uriaşe, transportând semnale care să exprime cât mai sintetic performanţele civilizaţiei noastre. Raţiunea creierelor  inclusiv ale celor zece milioane de roboţi, câţi numără planeta  a fost pusă să lucreze la cea mai înaltă tensiune. Iar rezultatul? Nimic. Iată  am zis noi  cât suntem de deştepţi! Şi nimeni n-a luat în seamă deşteptăciunea noastră.

Asta numai fiindcă părerea ta n-a fost consultată.

Nu râde! Ştii care este părerea mea? Ştii ce trebuia să facem? Care era singura cale? Absurdul! Cu asta să ne fi bătut capul. Să găsim lucrul cel mai absurd cu putinţă.

Dacă nu m-aş jena să-ţi copiez paradoxurile, ţi-aş spune că a ne bate capul cu aşa ceva ar fi tocmai lucrul cel mai absurd cu putinţă.

Vorbesc serios!

Fie! Deci, un lucru contrar oricărei raţiuni. Dana îşi îngustă, gânditoare, ochii: o sinucidere!

Îi nedreptăţeşti pe călugării budişti, pentru care sinuciderea capătă un sens foarte precis. Oricum, te apropii, ceva în genul ăsta.

Un război atomic!

Da, aşa ceva. Deşi am unele rezerve. Ştii, trebuie să nu concorde cu judecata nici măcar a unui singur om  şi sunt unii care nu văd nimic absurd intr-un război atomic  însă nici să nu poată fi confundat cu un fenomen natural.

Dar cum crezi că un asemenea act, cu totul ilogic, ar putea fi prefăcut într-un semnal coerent, care să fie emis în spaţiu? între conţinut şi formă trebuie să existe o corelaţie, ori ceea ce pretinzi tu nu suportă nici un fel de legătură cu un limbaj cât de cât inteligibil. E ca şi cum ai înhăma un cârd de cocori să ridice un vagonet de cărbuni dintr-o mină.

Tocmai asta-i greutatea!

Şi când mă pregăteam să-i explic Danei în ce consta greutatea, pe uşa cabanei noastre demontabile se repezi, gâfâind de oboseală, însuşi Vlad, roşu la faţă, mai roşu decât pietroiul pe care îl ducea în braţe. Lăsă încetişor povara jos, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi, fără nici o altă introducere, ne declară că a făcut cea mai mare descoperire din ultimii douăzeci de ani. Pe mine declaraţia asta m-a uimit mai puţin decât faptul pe care îl explica într-o oarecare măsură  că, pentru prima dată de când lucram împreună, Vlad se întorsese din nesfârşitele lui hoinăreli înainte de lăsarea serii, ba chiar cu câteva ore mai devreme. Cât despre Dana, cu nesecatul ei filon critic, i-a cerut acestuia să precizeze măcar domeniul în cere avea pretenţia că descoperirea lui întrecea în strălucire tot ce mintea omului reuşise să smulgă naturii timp de două decenii.

Vlad se încruntă. Se vede treaba că nu se aştepta la o asemenea manifestare de neîncredere tocmai din partea ei. Îşi închipuise, probabil, că obiecţiile vor veni mai ales de la mine. Se întâmplă des să ne facem idei preconcepute despre colegii noştri şi să constatăm apoi că ne-am înşelat.

Uite ce e, spuse el, eu nu mă joc cu cuvintele. Din moment ce nu m-am referit la un domeniu limitat, înseamnă că descoperirea mea lasă în umbră absolut totul, că nu suferă comparaţii şi că este incompatibilă cu o etichetare conform unor clasificări rigide.

Niciodată nu-l auzisem până atunci pe Vlad vorbind pe un asemenea ton. Revenirea lui neaşteptată, tulburarea pe care nici nu căuta să şi-o ascundă, replica enunţată într-o manieră atât de categorică, toate aveau darul să mă convingă că se întâmplase, într-adevăr, ceva deosebit. Mi-era greu să cred că lucrurile stăteau chiar aşa cum încerca să ni le prezinte, exagerarea părea evidentă, dar era cert că descoperise el ceva. Mă făcuse curios şi acum tăcea, urmărind parcă în mod intenţionat să sporească şi mai mult efectul fulminant al vorbelor sale.

Hai, zi odată ce-ai de zis!

Bolovanul acesta  începu el articulând într-un fel ciudat fiecare cuvânt  nu este altceva decât produsul indivizilor unei specii care, cu o oră şi treisprezece minute în urmă, încă nu era cunoscută.

Vrei să spui că ai descoperit o specie nouă?

Nişte termite care fabrică pietroaie? întrebă, amuzată, Dana. La drept vorbind, nu văd nimic epocal aici.

Nici nu este. Mai ales că nu e vorba de termite, ci despre nişte fiinţe incomparabil mai mici. Priviţi! zise Vlad, întinzându-ne microscopul electronic de buzunar, pe care îl purta totdeauna cu sine. În câmpul aparatului nu se putea deosebi nimic.

Senzaţional! exclamă fata, cu prefăcută admiraţie.

Nu se vede nimic, nu-i aşa?

De unde ştii? îl întrebă ea, supărată că, de data asta, dăduse greş.

Era rândul lui Vlad să se amuze.

Începuseşi să crezi că m-am ţicnit! Nu, bunii mei prieteni, deşi ştiu că v-ar face o deosebită plăcere să găsiţi un atât de copios subiect de distracţie, nu m-am ţicnit încă. Realitatea e că tot ce v-am spus este perfect adevărat. Trebuie deci să vă dezamăgesc.

Dar unde ţi-s viruşii ăia, sau, mă rog, ce-or fi fiind?

Ai răbdare, şi-o să vezi. De multă vreme, mi-a încolţit în minte ideea că pietroaiele roşii, cărora voi doi n-aţi reuşit să le daţi încă nici o explicaţie plauzibilă din punct de vedere geologic, trebuie să-şi justifice existenţa în legătură cu o activitate biologică. Am căutat peste tot semnele de recunoaştere a unei asemenea activităţi, fără cel mai mic rezultat încurajator. Am cercetat câmpul microscopic şi n-am văzut decât ceea ce aţi văzut şi voi adineauri. Azi însă, am combinat microscopia cu o filmare ultrarapidă. Şi iată ce am descoperit când am derulat filmul cu încetinitorul!

Scosese, în timp ce ne vorbea, un minuscul aparat de proiecţie. În spotul de pe ecranul improvizat ne-a fost dat atunci să urmărim o rapidă succesiune de generaţii ale unor făpturi care, mărite chiar prin filmare microscopică, rămâneau mult prea mici pentru a le putea distinge alcătuirea. Era însă evident că ele nu semănau cu organismele microbiene cunoscute.

Viaţa acestor indivizi durează o sutime de secundă  ne informă Vlad.

Şi ce te face să crezi că tocmai ei sunt plăsmuitorii pietroaielor tale? îl întrebă Dana.

Eu am găsit întrebarea foarte firească. El a râs ca şi cum ar fi prevăzut că aşa o să se întâmple, apoi îşi stăpâni veselia şi zise:

Există deocamdată cel puţin două lucruri care mă îndreptăţesc să trag această concluzie. În primul rând, faptul că am găsit efemerele şi minusculele fiinţe numai şi numai în preajma, pe suprafaţa chiar a pietroaielor. Al doilea, pentru că atât unele, cât şi celelalte, erau necunoscute până în prezent şi sunt la fel de inexplicabile.

Nu te supăra  i-am zis atunci cu o oarecare prudenţă  dar nu văd ce ne împiedică să presupunem exact invers, că pietrele sunt cele care le-au generat, sau că, pur şi simplu, ele constituie mediul, ambianţa existenţei acestor vietăţi.

Riguros ar fi  interveni Dana  să nu excludem nici ipoteza unei coincidenţe absolut întâmplătoare.

Mă bucur foarte mult, dragii mei, că vreţi să mă opriţi să trag o concluzie pripită. Dar toate aceste posibilităţi le-am mai analizat. Între organism şi mediu există, nu-i aşa, un schimb de materie fără de care viaţa este de neconceput. Dacă substanţa acestor pietre ar constitui ambianţa, ea ar suferi o modificare a greutăţii sau o schimbare a compoziţiei.

Şi nu se întâmplă aşa?

Vlad ne privi iscoditor, poznaş.

Singura modificare constatată este o creştere continuă a masei, ceea ce contravine ideii de consum şi adevereşte tocmai că bolovanii roşii sunt produsul fiinţelor pe care le-aţi examinat cu câteva minute în urmă.

Trebuia să ne dăm bătuţi.

*

În descoperirea lui Vlad exista ceva ce nu reuşeam să pricep, ceva rămas inexplicabil, o întrebare obsedantă care îmi apărea şi în somn, nelăsându-mă să dorm liniştit. La ce foloseau acele pietre roşii? Adăposturi individuale, la melci sau scoici, ori colective, în cazul albinelor, termitelor sau coralilor, amenajări destinate să protejeze vizuini, aşa cum sunt stăvilarele clădite de castori, toate obiectele produse de animalele cunoscute nouă până atunci aveau o destinaţie cât se poate de evidentă, o utilitate indiscutabilă. Dar cărei necesităţi a microscopicelor vieţuitoare îi putea oare corespunde zidirea migăloasă a acelor bolovani diformi? Ce instinct le mâna spre un asemenea efort constructiv?

Într-o bună zi, am ales o piatră şi am secţionat-o. Era perfect omogenă, cel puţin la o cercetare cu ochiul liber. În interiorul ei nu am găsit nici urmă de viaţă, ca dovadă că nu putea fi vorba de un adăpost. Atunci ne-am îndreptat căutările în altă direcţie: am încercat să izolăm un roi şi să-i studiem comportarea. Şi am constatat curând că prezenţa substanţei din care e alcătuită piatra nu era absolut necesară, deoarece fiinţele îşi continuau nestingherite existenţa şi după ce fuseseră îndepărtate de pe suprafaţa acesteia. Şi  supremă ciudăţenie  nici nu reluau producerea pietrei.

Săptămânile treceau, fără să progresăm prea mult cu investigaţiile. Nici analiza probelor trimise la laboratorul nostru central şi nici urmărirea nemaipomenitelor vieţuitoare cu mijloace microscopice de cea mai mare putere nu ne putea explica rostul conglomeratelor roşii. Dimensiunile colosale în raport cu autorii lor, deosebirea netă ca existenţă în timp păreau a fi semnele unei incompatibilităţi evidente. Dacă refuzam încă să tragem concluzia că pietrele nu servesc în nici un fel efemerele fiinţe, erau numai dintr-o exagerată scrupulozitate ştiinţifică; ar fi fost dificil să susţinem că am examinat absolut toate posibilităţile, toate ipotezele şi variantele, deşi încercaserăm ceea ce omeneşte era de conceput.

Dezlegarea  şi o numesc aşa deşi numai eu o recunosc ca atare  veni tot atât de neaşteptat ca şi descoperirea în sine, şi ea s-a petrecut în împrejurări cu totul asemănătoare.

Eşti un visător incorigibil  îmi declară Dana în seara aceea, cu puţin timp înainte de a se produce revelaţia de care vă vorbeam. Eşti un visător primejdios, atâta vreme cât accepţi să-ţi amesteci reveriile cu munca ştiinţifică. În calitatea mea de şef al grupului, îţi atrag atenţia asupra celor cinci condiţii ale formulării unei ipoteze în ştiinţă. 

Şi, întocmai ca şi rândul trecut, pe când  Dana, de data aceasta şi nu eu  se pregătea să expună o lungă teorie, pe uşă se năpusti Vlad, la fel de roşu, şi tulburat ca niciodată.

Ce-ai mai descoperit? îl luă Dana la sigur. Nu încăpea nici cea mai mică îndoială că Vlad făcuse o nouă revoluţie în ştiinţa universală a ultimelor decenii.

Aflaţi  spuse el gâfâind  că piatra roşie este o tâmpenie.

Ce vrei să spui?

Pe suprafaţa ei, efemerele îşi scurtează de zece ori viaţa. Am calculat.

Adică, desprinse din această ambianţă, trăiesc de zece ori mai mult?

Exact. Însă ţi-am mai spus că nu e vorba despre nici un fel de ambianţă.

Deci, piatra roşie este un fel de sinucidere lentă a acestei specii? se întrebă Dana.

Într-adevăr singurul motiv cunoscut nouă al scurtării de zece ori a unor vieţi şi aşa extrem de efemere  cel puţin în coordonatele noastre de timp era contribuţia indivizilor la clădirea pietrei, cheltuiala probabilă de energie şi substanţă, în acest scop.

Sinucidere ai spus? Ai pronunţat cuvântul sinucidere? în acea clipă, ca într-o străfulgerare, mi se păru că întrezăresc un fir de adevăr, un firicel firav, dar cert, care nu putea să nu ducă undeva. Dacă producerea pietrei nu se dovedea de nici o utilitate, dacă era, dimpotrivă, nocivă pentru indivizii speciei, scurtându-le viaţa prin consumul uriaş ce îl presupunea, dacă Dana însăşi rostise acest cuvânt temerar, oare nu aveam dreptul să afirm că…

Absurdă! am strigat atunci, speriindu-l puţin pe Vlad. Este sau pare absurdă, producerea acestei pietre roşii care ne dă atâta bătaie de cap. Îţi aminteşti, Dana, ce-ţi spuneam? Că absurdul este cel mai veritabil semn de identificare a raţiunii. O fiinţă necugetătoare nu se poate sinucide, ea nu poate comite fapte absurde. Instinctul o mână spre lucruri logice, în concordanţă cu cerinţele ei vitale.

Şi? întrebă Vlad caro, neparticipând la prima discuţie, nu reuşea să înţeleagă unde vreau să ajung.

Oare  am aruncat cu zarul  absurditatea acestei sinucideri lente nu dovedeşte tocmai faptul că microscopicele fiinţe descoperite de tine sunt dotate cu raţiune? După părerea mea, aceasta este explicaţia.

Ei nu mi-au răspuns imediat. Şirul de întâmplări puţin obişnuite, la care fuseserăm martori în ultima vreme, ne făcuse pe toţi mai receptivi la ipoteze fantastice şi de aceea nu îndrăzniră să mă contrazică deschis. Dar din vorbele şi mai ales din tăcerea lor am înţeles că nu-mi dădeau dreptate.

Îmi imaginam aceste fiinţe a căror viaţă se desfăşura cu o asemenea viteză, încât nu aveau nici o posibilitate să intre în contact direct cu lumea noastră. Dacă erau prea mici ca ochiul omenesc să le bage în seamă, noi nu eram prea mari pentru instrumentul lor de cunoaştere, iar înfăţişarea noastră, stabilă pentru al lor şir de generaţii, oferea condiţii optime de studiu. Acum voiau să ne atragă atenţia asupra existenţei lor, să ne dea de ştire că nu suntem singurele fiinţe gânditoare pe pământ, să ne transmită un mesaj. Era exact ceea ce ne străduiam să facem şi noi de atâta amar de vreme. Numai că ele au fost mai iscusite, au recurs la un mesaj cu un conţinut absurd, care să ne sară imediat în ochi, să ne şocheze. Şi, sacrificând milioane de generaţii, au ridicat aceste impresionante monumente inutile.

Ştiu, veţi obiecta acum, la fel cum s-a grăbit şi Dana s-o facă, şi-mi veţi spune că, dacă le-ar fi servit ca mesaj către omenire, aceste monumente n-ar mai fi de loc inutile. Şi nefiind inutile, nu sunt nici absurde, aşa încât toată argumentaţia mea se năruieşte. În privinţa Danei, puteam fi sigur că aşa era să se întâmple. O cunosc de ani de zile şi a rămas neschimbată: nu pierde absolut nici cel mai mic prilej ca să-şi etaleze inatacabila logică. Dar nu mă interesează câtuşi de puţin înţepăturile ei ironice. Eu, unul, cred fără limite în tot ceea ce v-am spus şi nu-mi pot stăpâni emoţia, ori de câte ori mă întreb ce soartă tragică a putut sili aceste fiinţe să caute a intra în legătură cu noi cu un asemenea preţ. Căci ar fi de necrezut ca atâtea generaţii să se fi sacrificat fără noimă, fără ca, undeva, dincolo de aparenţa absurdului, conştiinţa năzuinţei supreme să confere jertfei aureola sacră a sublimului.




 anabioza

Mă plimbam fără rost prin ploaie. Era o ploaie care anunţa toamna şi cu toate că nu reuşise să stingă căldura acelui sfârşit de septembrie, şiroaiele prelinse pe obraji mă înfiorau. Viaţa mi-era oarecum indiferentă. Încetasem să mai sufăr din pricina fostei mele prietene. O despărţire durează, de fapt, o clipă, tot ceea ce urmează apoi nu e decât părere, şi nu neapărat părere de rău. Nu fac parte dintre oamenii care îşi drămuiesc zilele şi plâng după orice fărâmă de timp risipită. N-am ajuns încă la vârsta înţelepciunii, s-ar putea să n-o ating niciodată.

Am intrat într-un local de periferie, nu ca să mă feresc de ploaie şi nici ca să-mi curm rătăcirea lipsită de ţintă. Ştiam că poţi vagabonda cu gândul, cu ochii pironiţi în fundul unei ceşti de cafea. Am intrat acolo tocmai ca să mă eliberez de grija de a-mi alege paşii printre bălţile pe care potopul molcom de afară le adunase. Am scos din buzunar ziarul ud, cumpărat nici eu nu ştiu când şi, cu gesturi mecanice, l-am deschis la rubrica ştirilor diverse. Citisem de câteva ori rubrica, ştire cu ştire, la fel de distrat ca şi acum, fără să reţin nimic din ceea ce scria acolo. Nu-mi dădea prin cap că aş fi putut să descopăr cu acest prilej ceva care să mă intereseze. Spre surprinderea mea, însă, de cum deschisei ziarul un cuvânt, scris cu litere groase, îmi sări în ochi: anabioză.

Se caută tineri între 18 şi 24 de ani, perfect sănătoşi, în vederea unei tentative de călătorie în timp prin anabioză. Asta era tot. Dar efectul se dovedi fulgerător. Am lăsat cafeaua pe masă şi m-am repezit în direcţia agenţiei de publicitate, dornic să mă pun în posesia unor informaţii mai substanţiale. Eram intrigat de faptul că nu observasem ştirea de prima dată. Iar patronul localului îşi aminteşte, poate şi acum, de clientul zăpăcit care a plătit fără să consume.

*

Anabioza era visul copilăriei mele. Se vede treaba că mă născusem prea devreme, căci trăia în mine o năzuinţă nepotolită de a cunoaşte tainele viitorului, de a supune timpul. Din clipa când auzisem că, în anumite condiţii, viaţa ar putea fi întreruptă, ca să fie reluată peste sute şi sute de ani, dorinţa de a călători astfel în ţara depărtaţilor noştri urmaşi puse definitiv stăpânire pe mine. Înţelegeam că pentru a fi sortit unei asemenea călătorii trebuie să te transformi într-un atotştiutor, să aduni în minte suma culturii contemporane, al cărei ambasador urmează să devii. La 12 ani, când alţii habar n-aveau încă pe ce lume trăiesc, eu îmi întocmisem un program amănunţit al antrenamentului fizic şi intelectual la care urma să mă supun.

Nu m-am sfătuit cu nimeni şi nici prin cap nu-mi trecea că s-ar fi putut întâmplă şi altfel de cum plănuisem. Programul meu n-a rămas însă inert; l-am îmbogăţit mereu, pe măsură ce deveneam mai clarvăzător. Nu mă îngrijora faptul că anabioza nu era încă realizabilă: eram convins, că, mai devreme sau mai târziu, acest vis de veacuri al omenirii se va împlini. Totul mergea deci strună. Până când…

O să spuneţi că e banal, desuet sau  cine ştie că totul s-a petrecut cât se poate de firesc. Ei bine, da, m-am îndrăgostit. Până în vârful urechilor, aşa cum se îndrăgosteşte un băieţandru la 18 ani. A fost un calvar. Mai întâi de toate, a trebuit să-mi restrâng programul de autoperfecţionare, căci, trebuie să recunoaşteţi, o dragoste cere sacrificii, cere timp, mai ales atunci când e neîmpărtăşită. Şi era. Dragostea nu intrase în prevederile mele. La ce bun să mă fi îndrăgostit, dacă tot aveam de gând să-mi părăsesc contemporanii, să fac saltul acela în timp pentru care mă pregăteam cu atâta perseverenţă? Dar socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg. A urmat o nouă reducere a programului şi, foarte curând, suprimarea lui deplină. Aveam o mulţime de argumente: datorită unei fireşti schimbări de optică  orice îndrăgostit vede lumea cu alţi ochi  nu mai eram de loc liniştit în privinţa isteţimii savanţilor, şi ce rost ar fi avut să-mi irosesc tinereţea cu visuri a căror realizare stătea sub semnul incertitudinii? Apoi, prietena mea nu putea să mă însoţească. Eu fusesem hotărât, cu mine era o altă poveste, dar cum să-i cer ei să se rupă pentru totdeauna de ai săi, de o întreagă omenire? Şi asta în schimbul unui univers care  m-am convins repede  n-o atrăgea de fel. Ea tânjea, dimpotrivă, după istorie, după vremurile trecute; viitorul n-o interesa. Cu mine, deci, nu puteam s-o iau, iar s-o părăsesc nu mă lăsa inima, ar fi fost o trădare! De restul lumii nu-mi păsa, dar de ea…

Am renunţat pentru o vreme la planurile mele. Mi-am aruncat puterile în balanţă, în speranţa că o voi cuceri. Se dovedi inexpugnabilă. Când am desluşit secretul acestei rezistenţe era pentru mine prea târziu ca să mai dau înapoi: iubea pe altul. Doi ani au trecut ca un coşmar. Apoi, asediul s-a sfârşit brusc, iar capitularea s-a produs cumplit de firesc. Ea şi-a pierdut răbdarea şi, neputând să-şi împlinească pasiunea, mi-a dat să înţeleg că îi sunt destul de simpatic ca să mă accepte. Asta m-a determinat s-o detest. Am părăsit orice încercare de a o vedea. Încetase să mai existe. În această stare mă aflam când, în cafeneaua aceea de periferie, am regăsit, într-un anunţ, cuvântul magic al copilăriei mele: anabioza.

*

Tot drumul până la institutul de cercetări, unde urma să mă supun examenului medical prealabil, n-am făcut altceva decât să încerc a-mi dovedi că eram, într-adevăr, omul cel mai nimerit pentru teribila experienţă ce se punea la cale. Aveam douăzeci de ani, o sănătate de fier şi reuşisem, cu toată inconsecvenţa mea din ultimul timp, să acumulez cunoştinţe temeinice în domeniile esenţiale. Mă supuneam, în gând, celor mai severe teste şi constatam cu satisfacţie că sunt capabil să răspund mulţumitor la toate întrebările. În această stare de euforie, de loc emoţionat, m-am prezentat în faţa comisiei.

De la bun început am surprins lipsa de entuziasm a examinatorilor. Îşi exercitau atribuţiile cu un aer profesional, meticulos, dar fără să părăsească o sferă de expresie imediat învecinată plictiselii. Mi-am dat seama că nu eram primul candidat şi că nici nu excelez printre ceilalţi, cel puţin în atribute fizice.

Am mai văzut noi şi alţii… păreau a-mi spune figurile blazate ale onoraţilor membri ai comisiei.

Pe măsură ce mă apropiam de sfârşitul probelor al căror număr se dovedi considerabil  o îndoială prinse a mă tulbura. Îmi pierdusem stăpânirea de sine, eram nerăbdător să aflu rezultatul, începeam să mă tem că nu voi reuşi să mă clasific printre cei admişi. Nu cunoşteam numărul locurilor, dar bănuiam că nu poate fi prea mare, aşa că aşteptam un zâmbet încurajator, o vorbă apropiată, o îmbărbătare, un semn că am măcar o şansă! Aşteptare zadarnică. Dimpotrivă, în timp ce mă aflam în puterea unuia dintre complicatele aparate de prospectare neuro-psihologică, am remarcat un abia schiţat gest de deziluzie din partea celui ce se dovedi, până la urmă, a fi şeful comisiei. Gestul lui, deşi îmi alunga pentru o clipă nedumerirea provocată de strania şi impersonala purtare de până atunci a examinatorilor, nu avea de loc darul să mă liniştească.

Câţi candidaţi se vor fi prezentat, mă întrebam eu în gând descumpănit, acum, când buna dispoziţie şi siguranţa iniţială mă părăsiseră cu totul.

Fusesem tentat să cred că nu voi avea de înfruntat o concurenţă prea serioasă, întrucât nu-mi puteam imagina că ar mai exista mulţi tineri dispuşi să-şi asume riscurile experienţei. Aşa că, mare mi-a fost amărăciunea aflând, în cele din urmă, că fusesem respins. Am plecat fără să cer nici un fel de explicaţii, înrâurit poate de atmosfera generală de reţinere care domnea acolo. Totuşi, în mintea mea începeau să se deruleze întrebări chinuitoare, care cereau un răspuns.

*

Ţin minte că noaptea care a urmat mi s-a părut a fi cea mai lungă, cea mai chinuitoare din câte trăisem până atunci. Ce eram eu, de fapt? Ce mă ţinea în viaţă? Nu reuşeam să aţipesc. Îmi dădeam seama că nimic nu mă lega măcar de unul dintre semenii mei şi rămâneam astfel suspendat între contemporaneitate, de care fugeam şi, viitorime, unde n-aveam acces. Brusc, mi-am dat seama că nici măcar nu ştiam ce anume mi-a închis accesul spre marea experienţă atât de mult jinduită, spre spectaculosul salt în timp. De ce rezultatul expertizei fusese negativ? Plecasem fără să pun nici o întrebare şi acum eram victima unor nedumeriri care mă hăituiau, nelăsându-mă să adorm.

A doua zi, de cum se lumină, mă îndreptai spre sediul comisiei. L-am întâlnit acolo pe şef, pe cel a cărui clătinare nemulţumită a frunţii marcase, probabil, respingerea mea. Am salutat, încurcat şi mi-am cerut scuze. El a căutat să-şi amintească unde mă mai văzuse şi, în cele din urmă, i-am spus eu despre ce era vorba.

Da  zise atunci  dumneata eşti candidatul…

Am fost respins…

Şi ce doreşti? Să ştii de ce ai fost respins. Să-ţi spun drept, îmi pare rău. La toţi ne pare rău. Ne puseserăm mari speranţe în dumneata.

La auzul acestor vorbe, visuri noi se treziră în mintea mea. Poate că verdictul nu fusese definitiv.

Ne puseserăm speranţe mari, aş zice ultimele. Aveai un fizic şi un intelect deosebit. Ştii ce te-a pierdut? Echilibrul psihic. Eşti un tip prea zbuciumat.

Şeful comisiei mă privi atent, cântărindu-mă parcă. Eu nu ştiam ce să mai cred.

Câte locuri sunt? am întrebat.

Unul singur.

A reuşit vreun candidat?

Niciunul.

Vestea asta mă tulbură. Era nevoie de un singur om şi acela trebuia să fiu eu, căci încă nu izbutise un altul.

Avem nevoie de un tânăr perfect sănătos, echilibrat. Sunt atribute de neînlocuit pentru a asigura securitatea celui supus anabiozei şi reuşita deplină a experienţei. Altfel, riscul unor accidente imprevizibile  deci imposibil de combătut  este covârşitor. Dumneata ai realizat cel mai bun punctaj, dar eşti încă sub barem.

Nu există cumva o cale de a-mi restabili echilibrul psihic pierdut? Sunt gata să fac orice mi-aţi spune.

Şeful zâmbi. Totuşi, nu respinse oferta mea. Poate contase pe ea, altfel nu s-ar fi obosit să-mi răspundă atât de amănunţit, mai ales după ce, cu o zi în urmă, se dovedise la fel de puţin vorbăreţ ca şi ceilalţi.

Suntem la strâmtoare, aşa că trebuie să ne folosim de orice posibilitate. Dacă vrei să încerci, eu nu te pot opri. Am să-ţi recomand un neurolog ale cărui prescripţii s-au dovedit uneori eficace.

Îmi întinse un bilet pe care aşternuse câteva rânduri. Din ziua aceea l-am vizitat destul de des. Mă supusesem unui tratament, dar în paralel urmăream evoluţia situaţiei. În faţa comisiei se mai prezentară câţiva tineri, nu prea mulţi. Nu reuşea niciunul să acumuleze numărul necesar de puncte. Nici măcar atâtea câte întrunisem eu.

*

Cu timpul, am reuşit să pătrund sensul dramatic al zilelor pe care şeful comisiei le trăia. Inventase un procedeu inaplicabil, inutilizabil. Experienţa propusă de el era, într-adevăr, magnifică, semnificaţia ei depăşea cadrul unei descoperiri ştiinţifice obişnuite. Dar parametrii tehnici ai realizării cereau ca omul ce urma să fie supus anabiozei să fie dotat cu un organism deosebit de rezistent. Condiţiile impuse  tinereţe, sănătate, echilibru  se dovediseră de negăsit. Nu pentru că, în lumea asta mare, n-ar fi existat destui tineri robuşti şi stăpâni pe firea lor. Dar nesfârşitele şi zadarnicele căutări ale comisiei instituite consacrau concluzia că niciunul dintre tinerii sănătoşi şi echilibraţi nu se simţea atras spre o asemenea experienţă, că toţi preferau să trăiască într-o lume a certitudinii, laolaltă cu contemporanii lor şi nu găseau nici un motiv să-şi asume riscul unei ireversibile despărţiri, lipsite  cu toate garanţiile oferite de savanţi  de siguranţa finalităţii.

În curând organizatorilor le rămăsese o singură speranţă, şi aceea eram eu. Neurologul ce-mi fusese recomandat îmi dădea toate asigurările că îmi voi învinge dezechilibrul interior. Nu mi-a prezis un termen anume, dar evoluţia punctajului la repetarea confruntărilor cu comisia era liniştitoare. În câteva luni m-am apropiat de limita celor zece mii de puncte necesare şi căpătasem convingerea deplină că o voi depăşi. Întrecerea declanşată mă captivase într-atât, încât ea deveni, la un moment dat, singura mea preocupare serioasă. Nici nu observam cum trec zilele.

Până când sosi rândul filei de calendar care urma să-mi marcheze reuşita. O reuşită stranie, veţi fi de acord cu mine, după ce vă voi fi istorisit cum s-au petrecut lucrurile.

Mă sculasem cu un ciudat sentiment de plenitudine, puternic cum nu mai citisem până atunci în mine. În întreaga mea fiinţă se schimbase ceva şi nu puteam spune ce anume. Starea aceasta avea să mă însoţească toată ziua. Ştiam de cum am coborât din pat că, de data asta, voi izbuti să promovez, să trec examenul. I-am telefonat şefului şi i-am cerut să întrunească comisia. Buna mea dispoziţie i se transmise şi lui, aşa încât îl auzii, de la celălalt capăt al firului, cum îmi urează succes cu multă convingere.

Peste o oră îmi începeam confruntarea cu textele complicatei expertize. Figurile examinatorilor, la fel de imobile ca şi în alte rânduri, păreau acum  în mod inexplicabil  încurajatoare. Totul îmi întărea credinţa în apropiata mea izbândă. Credinţă ce se adeveri: punctajul final făcuse un inexplicabil şi simţitor salt, urcând mult peste limita de rigoare.

Pe coridoarele clădirii se dezlănţui o nemaipomenită manifestare de entuziasm. Rigiditatea distinselor personaje se topise ca prin farmec, făcând loc unei veselii nestăpânite. M-am bucurat în linişte alături de aceşti oameni tăcuţi care îmi păreau acum nişte copii mari, care redescoperă lumea. Apoi, mi-am luat rolul în serios. Trebuia să mă pregătesc, nu mai avea rost să tărăgănăm lucrurile. Şi aşa faza preparatoare urma să dureze câteva săptămâni. Eram hotărât ca a doua zi să încep pregătirile. Am pornit spre casă cu intenţia să mă odihnesc.

Pe drum mă însoţeam cu un singur rând, acela al apropiatei împliniri a visurilor copilăriei mele. Priveam în jur pe stradă, la trecătorii preocupaţi de grijile lor zilnice şi o firească dorinţă  necunoscută până atunci de a-mi cunoaşte contemporanii mă împinse să hoinăresc la întâmplare. Altădată n-aş fi făcut una ca asta, şi nici n-aş fi simţit nevoia s-o fac, acum se schimbase ceva în cugetul meu şi acest ceva mă îndemna spre lumea anonimă a străzii. Prefacerea ciudată, declanşată în mine o dată cu venirea zorilor, evolua pe căi ce-mi rămâneau imposibil de stăpânit. Să fi fost urmarea tratamentului? Greu de spus. Bănuiesc, totuşi, că stabilitatea, stăpânirea de sine brusc dobândită îmi modifica rapid comportamentul, într-un ritm mult precipitat chiar în raport cu evoluţia provocată de împrejurări cu totul excepţionale. Devenisem, peste noapte, ceea ce comisia dorea să găsească în mine: un om cu picioarele pe pământ.

Refăcând un itinerar arhicunoscut, am ajuns în acelaşi local unde, cu luni în urmă, descoperisem, într-un ziar, ştirea electrizantă a anabiozei. Iată-mă  îmi spuneam  ajuns eroul zilei. În curând, peste o zi sau două, posturile de radio şi televiziune, ziarele, îmi vor face numele şi chipul celebre. Oamenii mă vor admira şi dispreţui, mă vor invidia şi ironiza. Dar dincolo, de partea cealaltă a teribilului salt? Ce mă va întâmpina? Cum avea să se desfăşoare întâlnirea cu Viitorul?

Pe nesimţite, vraja se stinse. Înţelegeam, în sfârşit, că urma să pornesc într-o călătorie fără întoarcere. Nu mă temeam. Dar simţeam tot mai limpede că această călătorie nu mă atrage, că nu mă mai atrage. Dezavantajele ei răsăreau, pe rând, din negură. O luciditate necruţătoare mă obliga acum să cântăresc fiecare argument într-o lumină cu totul nouă. Mă vedeam, pe mine, cel dinainte şi mă socoteam niţel caraghios, încântător de naiv şi cât se poate de lipsit de simţul umorului. Omul-cu-picioarele-pe-pământ pusese stăpânire pe întreaga mea fiinţă.

Nu, nu mai puteam să plec. Înţelesesem că sunt o părticică din lumea căreia îi aparţin şi că nici un fel de transplantare într-un alt sol nu mi-ar putea reda viaţa dacă m-aş smulge din acest pământ. Aici este locul meu, printre oamenii între care m am născut şi pe care nu-i cunoscusem prea bine, sau, mai degrabă, deloc. Aveam, în jurul meu, un uriaş câmp de explorare, în timp ce viitorul nu l-aş fi putut stăpâni, instrumentele mele de investigare ar fi fost oarbe, neputincioase, aş fi ajuns o curiozitate, un exponat de muzeu, fiind eu însumi pus sub lupă.

O clipă chibzuii la dezamăgirea pe care urma să le-o provoc celor din comisie. Dar nu găseam cu cale să mă sacrific pentru a le satisface curiozitatea şi pasiunea.

La o masă, alături, doi tineri de vârsta mea  un băiat şi o fată  se priveau în ochi, peste ceştile aburinde de cafea, ţinându-se de mână pe sub masă. M-am ridicat şi m-am îndreptat spre colţul cafenelei, unde atârna un telefon public. Trebuia să-i comunic şefului că locul rămăsese din nou vacant.




 vârsta memoriei

Veţi asista la experienţa cea mai senzaţională a secolului!

Omul aflat în faţa dumneavoastră va dobândi memoria absolută, visată de atâta amar de vreme. Va deveni o veritabilă enciclopedie, acumulând în mai puţin de 24 de ore toate cunoştinţele însumate de om de-a lungul mileniilor. În timpul unui somn aparent, provocat pe cale artificială, el va învăţa fără să depună cel mai mic efort tot ceea ce au învăţat generaţiile omenirii, în succesiunea lor urcătoare.

Aparatele complicate de care îl vedeţi împresurat nu sunt menite nicidecum să vă impresioneze, deci nu vă mai bateţi capul cu cercetarea lor sau cu absurda însuşire a pronunţiei corecte a termenilor tehnici care le desemnează. Lăsaţi-i pe specialişti să se ocupe de aceste cumplite meşteşuguri, bune să stâlcească limbile şi să încurce minţile. Lăsaţi-i pe artişti să descrie, să reprezinte în piatră, metal ori pe pânză complicata urzeală de fire, cabluri şi piuliţe, sfere, prisme şi ecrane luminiscente ori luminofore.

Dumneavoastră trebuie să surprindeţi esenţialul, adică omul. Iată-l: aţi putea, desigur, jura că doarme.

N-aveţi de unde bănui că, în clipa aceasta chiar, într-unul din ungherele memoriei sale obişnuite încă, dar pe cale să devină fenomenală, se dăltuieşte ireversibil una dintre cele mai complicate ecuaţii ale mecanicii cuantice. Priviţi-l cu câtă seninătate zâmbeşte prin somn, de parcă în visul lui fericit i s-ar fi arătat un înger. Eroare! Tocmai acum, creierul său este pe cale să înregistreze spectrul teribil al Hiroşimei. Degeaba încercaţi să-i descifraţi pe faţă urmele cumplitului efort de memorare la care este supus. Fizionomia lui nu îi va trăda, în nici un fel, munca titanică. Pur şi simplu, pentru că nu este vorba despre muncă, ci de un proces neurocibernetic, dirijat dinafară, care nu solicită participarea voinţei.

Vă interesează, nu-i aşa, semnificaţia ochiului verde, care pâlpâie calm, cu întreruperi egale, pe fruntea senină a celui adormit? Ei bine, da, aceasta este dovada sesizabilă că aparatura lucrează, că memoria este avidă încă de cunoştinţe, că absoarbe cu sete datele pe care i le comunicăm. Lucirea lui tot mai intensă ne-a derutat şi pe noi, la început. Firesc ar fi fost  cel puţin aşa socotisem  ca pe măsură ce înmagazinăm simboluri în acest rezervor finit, puterea lui de absorbţie să scadă treptat, până când se va fi stins. Or, am constatat tocmai contrariu şi anume, că lăcomia acestui creier dezlănţuit creşte vertiginos, o dată cu cantitatea de informaţie acumulată. Cu cât ştie mai multe, cu atât e mai însetat de cunoaştere.

De aici porneşte toată nenorocirea. Pentru ca experienţa să se poată desfăşura, între potenţialul negativ al creierului şi cel pozitiv al aparatelor trebuie să existe un echilibru. Noi ne aşteptam ca diferenţa să fie maximă la început şi apoi să scadă până la nivelare. În realitate însă, ea creşte mereu şi ameninţă să depăşească posibilităţile noastre tehnice. Vom solicita sprijinul tuturor reţelelor de informaţii, ca să putem menţine cantitatea de cunoştinţe transmise în concordanţă cu cererea creierului. Vă temeţi că nu vom reuşi? Ne temem şi noi.

Acum a sosit momentul să vă întrebaţi ce se va întâmpla dacă echilibrul nu va mai fi menţinut. Singurul răspuns pe care vi-l putem da este invitaţia de a urmări, alături de noi, desfăşurarea experienţei.

*

De ce ţi-e frică nu scapi! După cum aţi văzut, setea de cunoaştere a acestei minţi omeneşti a depăşit posibilităţile noastre de a i-o satisface. Vă rog să mă credeţi că am făcut tot ce ne stătea în putinţă. Experienţa, aşa cum fusese ea iniţial concepută, a eşuat. Înmagazinarea de cunoştinţe s-a întrerupt. Omul doarme, de astă dată doarme cu adevărat. Nu ne rămâne decât să-i aşteptăm trezirea. Cantitatea de date pe care a acumulat-o este, oricum, considerabilă, şi bănuim că însumarea ei într-o singură minte va duce la descoperiri epocale. Sunteţi nerăbdători? Vreţi să-l sculăm? Experţii noştri însă nu sunt de aceeaşi părere. Le e teamă ca nu cumva o deşteptare bruscă, provocată, să îi influenţeze negativ memoria supraîncărcată.

Desigur, mulţi dintre dumneavoastră sunt sceptici. Intrigaţi de faptul că avalanşa de descoperiri epocale ale ultimelor decenii nu numai că n-a reuşit să rezolve marile probleme ale omenirii, dar nici măcar nu i-a făcut pe oameni mai înţelepţi, ei nu aşteaptă prea mare lucru de la această experienţă. Este poziţia cea mai comodă căci, indiferent de rezultat, ei n-au nimic de pierdut, deoarece nu investesc nimic. Nu lor mă adresez, ci celorlalţi, optimiştilor, celor care mai cred încă în viitor, în vindecarea cancerului, şi în dispariţia subnutriţiei, în dezarmare şi în existenţa unor civilizaţii extraterestre. Pentru voi, succesul experienţei noastre poate aduce cheia secularelor enigme, corectarea geoclimei sau exodul cosmic. Iar insuccesul, oricât ar fi de dezolant, ştiu că nu vă va alunga speranţele fără de care, probabil, nici n-aţi putea trăi.

Suntem conştienţi de riscul experienţei. Omul supus cutremurătoarei operaţii poate, bineînţeles, deveni un veritabil titan al contemporaneităţii, un geniu demiurgic al tuturor geniilor, creatorul unei lumi noi. Încă de aici apar primejdiile: fi-va el un geniu al binelui sau al răului? Ridicându-se deasupra tuturor, ne va mai înţelege oare, îl vom putea noi judeca? Dar nu numai atât: va suporta efortul colosal la care, fără voia lui, este supus? Ştim foarte bine că omul acesta şi-ar putea pierde până şi memoria obişnuită pe care o stăpânea până astăzi, după cum şi-ar putea pierde chiar minţile. Nici nu cunoaştem toate procesele ce sunt declanşate de experienţă: celula nervoasă ar putea suferi o îmbătrânire rapidă, aşa încât, la trezire, omul nostru să fie pe moarte, deşi vârsta organismului său ar rămâne nemodificată. Nu putem face decât presupuneri. Şi să aşteptăm.

*

Iată-l, în sfârşit, deschide ochii. Asistenţa a amuţit. Probabil că şi dumneavoastră, în faţa aparatelor de recepţie, sunteţi numai ochi şi urechi. Omul ne-a văzut şi, pentru o clipă, nu ştie ce să creadă. E stânjenitor să te trezeşti de faţă cu atâta lume. Acum, însă şi-a amintit totul şi ne zâmbeşte. Răsuflăm uşuraţi, căci prima grijă, aceea ca sănătatea să nu-i fi fost tulburată, ne-a părăsit. O întrebare, tot mai insistentă, ne dă târcoale: s-a schimbat ceva, sau nu s-a schimbat nimic? Îi folosesc, în vreun fel, tomurile de enciclopedie pe care şi le-a vârât în cap? Dar la o asemenea întrebare nu poţi răspunde dintr-o dată. Numai timpul va putea dovedi cum stau lucrurile. Emisiunea noastră se sfârşeşte aici. Vom reveni.



Omul nostru n-a vădit, în anii de după experienţă, nici un fel de aptitudini creatoare deosebite. Lucra foarte conştiincios de altfel  într-un mare institut de informaţii, unde memoria şi vastele sale cunoştinţe îi erau de un considerabil folos.

Prietenii mai apropiaţi ne-au mărturisit că vechea lui pasiune de colecţionar continua să se manifeste. În timpul său liber putea fi văzut prin cafenele, iar gurile rele spun că ar fi fost unul dintre cei mai înverşunaţi jucători de bridge din ţinut. Nu lipsea niciodată de la meciurile de fotbal şi cursele de cai, şi circula pe seama lui zvonul că ar fi avut de gând să se însoare.

Cu câteva luni înainte de a muri şi exact la 39 de ani şi 13 zile de la încercarea la care fusese supus, el a dat totuşi la iveală dovada neaşteptată a unei gândiri titanice, în care nimeni nu mai avea încredere. Faptul înregistră un oarecare succes în presă, dar nu i se recunoscu decât o importanţă secundară, întrucât la acea oră produceam deja genii pe bandă rulantă.
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