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 Lorimer priveşte în jurul cabinei ticsite, încercând să asculte glasurile, încercând să ignore mâncărimea interioară ce-i spune că-şi va aminti ceva neplăcut. Zadarnic; retrăia din nou scena aceea, de demult. Intrând orbeşte  sau împins?  în ciudata toaleta a liceului Evanston. Descheiat la pantaloni, cu socoteala în mână, parcă revedea fermoarul întunecat al blugilor înconjurându-i cocoşelul alb. Tăcerea… Chipurile curioase, întorcându-se să-l privească. Primul chicotit. Fete. Se afla în toaleta fetelor.

 Tresare acum, după atâţia ani, fără să se uite la chipurile femeilor. Cabina mare se curba deasupra capului, asaltându-l cu obiectele ei străine: cuşetele suprapuse, ghergheful gemenelor, lucrurile din piele ale lui Andy, afurisitele de liane kudzu şerpuind peste tot, puişorii… Confortabil… Era prins. Prins inevitabil, pe viaţă, în tot ceea ce detesta. Lipsă de organizare. Trivialităţi personale, intimităţi lipsite de sens. Lucruri ce n-aveau să-i reuşească niciodată. Ginny: Nu stai niciodată de vorbă cu mine. Ginny, iubito, se gândeşte involuntar. Durerea nu soseşte.

 Tresare, auzind râsul sonor al lui Bud Geirr. Bud glumeşte cu câteva, înapoia unui paravan despărţitor. Totuşi, îl vede pe Dave. Maiorul Norman Davis se găseşte în celălalt capăt al cabinei, profilul său bărbos înclinat asupra unei femei scunde şi brunete, pe care Lorimer n-o poate distinge. Capul lui Dave pare ciudat de mic şi ascuţit; de fapt întreaga odaie pare ireală. Dinspre tavan răsună un cotcodăcit  găina din coşul ei.

 În acest moment, Lorimer este convins că a fost drogat.

 Surprinzător, ideea nu-l revoltă. Se lasă, de fapt se înclină pe spate, încrucişându-şi picioarele în zero-g, privindu-şi interlocutoarele. Connie… Constantia Morelos. O femeie înaltă, cu faţa rotundă, îmbrăcată cu un fel de salopetă verde. Niciodată nu-l interesaseră discuţiile cu femei. Ironia soartei…

  Cred, vorbeşte cu glas tare, că-ntr-un anume fel e posibil ca noi să nu fim aici.

 Nu pare prea limpede, dar ea încuviinţează interesată. Îmi urmăreşte reacţiile. Îşi spune Lorimer. Femeile sunt otrăvitori înăscuţi. Oare a zis-o cu voce tare? Expresia ei nu s-a schimbat. Izbuteşte să-şi focalizeze privirea. Pielea Conniei îl surprinde cu fineţea şi aspectul ei sănătos. Tenul este bronzat, chiar şi după cei doi ani petrecuţi în spaţiu. Îşi aminteşte că este fermieră. Porii mari, totuşi lipsiţi de aspectul fărâmicios asociat de obicei femeilor de vârsta ei.

  Probabil că nu te-ai machiat niciodată, spune Lorimer.

 Ea îl priveşte întrebătoare. Fard, pudră… Nu vă daţi cu ele.

  Ah! Zâmbetul dezveleşte un dinte spart. Ah, da, cred că Andy le foloseşte.

  Andy?

  În piese. Piese istorice. Andy se pricepe la de-astea.

  Bineînţeles… Piese istorice…

 Creierul lui pare că se extinde, lăsându-se luminat. Acum este extrem de activ, asamblând în structuri nenumăratele fragmente şi bucăţi. Simte însă că modelele sunt periculoase; dar drogul îl apără, într-un anume fel. Ca amfetaminele. Poate femeile îi utilizează la reuniunile mondene… Nu, şi ele sunt atente.

  Iepuraşilor, io tot nu-nţeleg, râde contagios Bud Geirr. Are o voce prietenoasă, plăcută de interlocutori; după doi ani de zile, Lorimer continuă să fie încântat de ea. Puicuţelor, voi aveţi copilaşi acasă, ce zic ai voştri că vă-nvârtiţi pe aici cu bătrânu Andy, eh?

 Bud apare cu braţul cuprinzând umerii uneia dintre gemene. Judy Paris, decide Lorimer; gemenele sunt greu de deosebit. Judy pluteşte pasivă, lipită de trupul mătăhălos al pilotului: o fată cu sâni proeminenţi, într-o salopetă galbenă şi largă, cu părul negru despletit. După ei se iveşte capul roşcovan al lui Andy. Tânărul ţine o minge mare, verde; el pare a aveavreo şaisprezece ani.

  Bătrânu Andy, zâmbeşte Bud pe sub mustaţa deasă şi clatină din cap. Când eram ca tine, bărbaţii nu-şi lăsau nevestele în juru meu…

 Buzele lui Connie se destind uşor. În creierul lui Lorimer, piesele lunecă spre o nouă schemă. Ştiu, gândeşte el. Ştii că ştiu? Capul îi este larg şi limpede, de-a dreptul plăcut. Uşor de gândit. Femei… În minte nu i se formează o generalizare, doar câteva feţe vorbitoare ale unei matrici de o stăruitoare inconsecvenţă. Bineînţeles, omenească. Necesitatea biologică. Totuşi… atât de vagă… Fără sens? Sora lui, Amy, soprano con tremolo: Desigur, femeile pot avea aceeaşi importanţă ca bărbaţii, dacă ne-aţi trata ca pe egali. O să vezi! Apoi, remăritându-se cu idiotul ăla… Ei bine, vede acum!

  Liane kudzu, rosteşte el.

 Connie surâde. Toate surâd.

  Ce zici de-asta? întrebă voios Bud. Te-ai gândit vreodată c-o să vezi fetiţe la zero-g, Davy? Ar-tis-tic! lu-piii! De cealaltă parte a cabinei, capul bărbos al maiorului se întoarce spre ei, fără să zâmbească. Şi bătrânu' Andy le are pe toate. Vezi că-ţi opreşte creşterea, puştiu.

 Îi dă un ghiont lui Andy şi acesta se pomeneşte în perete. Bud nu poate fi beat, se gândeşte Lorimer, nu din cidrul ăla de fructe Totuşi, de obicei nu vorbeşte cu accentul ăsta de texan. Un drog…

  Hei, nu fi supărat, continuă Bud către băiat. Vorbesc pă bune. Trebe să ie mai ierţi, frăţioare. Puicuţele-s bune. Ştii ce? se adresează el fetei. Ai arăta estra… extraordinar, dacă ţi-ai pune-o aluniţă. Ţi-arăt eu cum bătrânu Bud e expert. Sper că nu te superi că zic asta. De fapt, şi-acum `mi pari estraordinară.

 O apucă de umeri, întinde braţul şi-l prinde şi pe Andy. Plutesc laolaltă în îmbrăţişarea sa, Juay zâmbind aţâţător, aproape frumoasă.

  Ia să mai luăm din chestia asta grozavă. Bud îi împinge pe amândoi spre raftul-bufet, ornat cu frunze verzi şi margarete naturale. Muţi ani trăiască! Hai, cu toţii… la-a mu-u-ulţi a-a-ani!

 Chipurile se întorc, zâmbind. Zâmbete sincere, se gândeşte Lorimer, poate că le plac revelioanele noastre. Simte că are la dispoziţie un timp infinit pentru a examina fiecare întâmplare, implicaţiile care sunt faţete ale unui cristal rotitor. Eu sunt o cameră de rezonanţă. E plăcut să fii observator. Dar şi ceilalţi observă. Au declanşat ceva. Îşi dau seama? Suntem vulnerabili, noi trei şi ei cinci în nava asta fragilă. Ei nu ştiu. Înapoia gândurilor sale se ascunde ceva scârbos.

  Să fiu al dracu, hohoteşte Bud. Fetiţelor, mă las pă mâna voastă. Vă comand, pă dumnezeu meu. N-am fi aici, orunde, numa aici nu. Ştii ce, m-am hotărât totuşi să rămân în serviciu. Ce crezi, iubito, au un loc şi pentru Bud în programele voaste spaţiale?

  Termină, Bud, rosteşte încet Dave. Nu vreau să ne audă folosind astfel numele Creatorului. Barba stufoasă îi conferă o gravitate patriarhală. Dave are patruzeci şi şase de ani, cu zece mai mult decât Bud şi Lorimer. Veteran a şase misiuni încununate de succes.

  Scuzele mele, maior Dave, jmecher bătrân. Bud chicoteşte aparte către fată. Qţiferu nostru comandant. Un tip nemaipomenit. Hei, doctore! strigă ei. Cum te simţi? Dai noroc cu mine?

  Noroc, se aude Lorimer spunând, straturile complexe ale sentimentelor sale faţă de pilot ridicându-se precum un kraken prin minte. Amalgamul simţit în tăcere despre toţi Bud şi Dave din lume, mezomorfi mari, încăpăţânaţi, voioşi, capabili, disciplinaţi şi cu minte înceată, alături de care trebuie să-şi petreacă viaţa. Mezoecto, se corectează, astronauţii nu sunt numai muşchi. Îl agrează, a fost atent şi precaut. L-au agreat îndeajuns ca să-l aducă pe Sunbird şi să-l facă savantul oficial ai primei misiuni circumsolare. Doctoraşul ăla, Lorimer, e dat dracului, e-n echipaj. Nu-i un căcăcios ca toţi savanţii ăia; îşi face treaba excelent, aşa micuţ cum este şi cu poantele lui seci. Şi ţine cont câţi ani a jucat bowling, volei, tenis, glezna fracturată la schi, clavicula ruptă la fotbal… Uitaţi-vă la el, i-un tip şmecher. Toţi barosanii bătându-l pe umăr şi acceptându-l. Savantul lor… Atâta doar că nu mai este deloc savant. Noroc că a reuşit să lucreze în plasmă după ce şi-a dat doctoratul. De câţiva ani n-a mai pus mâna pe matematică. Prea multe preocupări şi interese secundare, timp pierdut explicând lucruri elementare. Stau cu un picior în fiecare luntre. Încă treizeci de centimetri şi cincizeci de kilograme şi aş fi aidoma lor. Unul dintre ei. Un alfa… probabil sesizaseră la el faptul că era doar un beta. Îl uzaseră glumele reluate un an de zile pe Sunbird? Un an de jucat gin cu Bud şi Dave. Blestematul complex de exerciţii fizice, prea dur pentru mine. Deşi ei nu s-au plâns niciodată. Eram o echipă…

 Reveni amintirea pantalonilor descheiaţi, finalul jenant  feţele rânjind când se împleticise afară. Urletele, picăturile scurgându-se pe picior. Nepăsător, prefăcându-se că râde. Cretinilor, las că v-arăt eu. Nu-s o fată!

 Vocea lui Bud izbucneşte, cântând:

  Şi la muţi ani, vouă, celor de sus! Parodia tonului mieros de la NASA. Hei, de ce nu le trimitem un mesaj? Felicitări tutuor pământenilor şi lunaticilor: La mulţi ani, în ce an ne-om găsi! Îşi îngroaşă glasul: Aici e Moş Crăciun, Houston, n-ai văzut de când eşti aşa ceva! Houston, Houston, oriunde-ai fi, cântă ei. Hei, Houston! Mă auzi?

 În tăcerea care urmează, Lorimer îi vede pe Dave transformându-se în maiorul Norman Davis, comandantul.

 Şi, fără nici un avertisment, este înapoi cu un an în urmă, în modulul de comandă strâmt şi zdruncinat al lui Sunbird, venind dinapoia soarelui. Drogul îmi face asta, se gândeşte, în vreme ce amintirea îl învăluie; este atât de real… Stop! Caută să se agaţe de realitate, de senzaţia pericolului apropriindu-se, inevitabil.

 Dar nu poate, este acolo, plutind lângă Dave şi Bud în fotoliul triplu, evitând ca de obicei locul său oficial din mijioc, zărindu-se, alături de ei, reflectat în hubloul orb. Stratul exterior ai hubloului a fost opacizat şi poate vedea doar o pată strălucitoare, pesemne Spicul, plutind prin imaginea capului lui Dave, care-şi poartă bandajul precum o coroană.

  Houston, Houston, aici Sunbird, repetă Dave. Sunbird cheamă Houston. Houston, mă auzi? Răspunde, Houston!

 Şapte minute emisie, şapte recepţie, raza de a cţiune o sută douăzeci şi cinci de milioane de kilometri.

  Am tras lozul cel mare, asta-i, comentează Bud. Repetă expresia aproape zilnic.

  Nu-i adevărat. Ca întotdeauba, glasul comandantului este răbdător. Se verifică. Suntem prea aproape de Soare, nu-i aşa, doctore.

  Radiaţia reziduală a jetului se găseşte în prelungirea noastră, spune Lorimer. Pesemne le este greu să ne depisteze. Pentru a mia oară, constată că, în mod ridicol, se simte mândru atunci când este consultat.

  Rahat, suntem dincolo de Mercur, Bud clatină din cap. Cum o să aflăm cine a luat campionatul?

 Altă întrebare preferată… Un ritual, aici, în noaptea eternă. Lorimer priveşte Spicul scânteietor, camuflat de reflexia bărbii îui Bud. El însuşi are favoriţi groşi şi zbârliţi, precum un Fu Manchu blond, în colţul pupă al hubloului se întrevede o bandă strălucitoare: tot ce-a mai rămas din acumulatorii de la babord, distruşi de flama solară ce i-a lovit cu o lună în urmă, topind straturile exterioare ale hublourilor. Tot atunci Dave şi-a spart capul de panoul hexalogic. Lorimer fusese izbit în timp ce experimenta cu undele gravitaţionale; acum nu mai are încredere în aparatură. Noroc că fluxul de particule a cruţat o porţiune din hubloul prova: au o vizibilitate frontală de aproximativ douăzeci de grade. Zăresc acolo păienjenişul scânteietor al Pleiadelor.

 Douăsprezece minute… treisprezece. Difuzorul păcăne în gol. Paisprezece minute. Nimic.

  Sunbird cheamă Houston, Sunbird cheamă Houston. Răspunde, Houston! Terminat. Dave pune la loc microfonul. Să-i mai lăsăm o zi.

 Aşteaptă ritualul. Mâine, Packard le va răspunde. Poate…

  O să fie grozav să vedem iar Pământul, face pilotul.

  Nu mai utilizăm combustibil, îi reaminteşte Dave. Am încredere în calculele doctorului.

 Nu sunt ale mele, se gândeşte Lorimer, sunt lucruri elementare de mecanică cerească; în octombrie, Pământul poate ocupa o singură poziţie în spaţiu. Dar nu spune nimic. Nu spune unui bărbat care, doar intuitiv, găseşte soluţii remarcabile. Bud este un pilot bun şi un inginer şi mai bun; Dave este cel mai bun care poate exista. Totuşi nu se laudă cu asta.

  Domnul ne ajută, doctore, dacă-L lăsăm s-o facă.

 O să fie al dracu de nasol, dacă radaru-i paradit, zice Bud visător. Toţi se gândesc la posibilitatea aceasta de o sută de ori pe zi. O să fie aldracu. Dave se va descurca. De asta economiseşte combustibil.

 Minutele se scurg.

  Asta-i, spune Dave… şi o voce răsună în cabină.

  Judy? Subţire şi limpede. Glasul unei fete: Judy, mă bucur că te-am găsit. Ce cauţi pe frecvenţele astea?

 Bud expiră încetişor; au îngheţat toţi, dar Dave deschide brusc emiţătorul:

  Sunbird te recepţionează. Aici misiunea Sunbird, chem Houstonul, aici Sunbird Unu, cheamă controlul de la Houston. Vă rog să vă identificaţi. Ne recepţionaţi semnalul? Terminat.

  I-un radioamator, rosteşte Bud. Ce meserie are-n el!

  Ai necazuri, Judy? întreabă vocea fetei. Nu aud, 8 un zgomot groaznic. Aşteaptă o clipă.

  Aici misiunea spaţială Sunbird Unu a Statelor Unite, repetă Dave. Misiunea Sunbird cheamă centrul spaţial de ia Houston. Vă suprapuneţi cu frecvenţa noastră. Identificaţi-vă, repet, identificaţi-vă şi comunicaţi dacă ne puteţi transmite semnalul la Houston. Terminat.

  La naiba… Judy, mai încearcă, vorbeşte fata.

 Lorimer se apropie grăbit de Lurp, transmiţătorul experimental de particule dense la mare distanţă, şi-i activează arborele motor. Arborele scârţâie şi geme; din fericire, în momentul flamei solare era oprit, altfel se gripa. Împinge pulsatorul la maxim şi începe orientarea manuală a antenei.

  Interceptaţi transmisiuni oficiale între misiunea spaţială a Statelor Unite şi centrul spaţial din Houston, rosteşte ameninţător comandantul. Dacă nu puteţi anunţa Houstonul, întrerupeţi transmisia  comiteţi un delict federal. Repet, ne puteţi comuta pe Houston? Terminat.

  Eşti grozav, spune fata. Ce-i Houstonul? De fapt, cine vorbeşte? Să ştii că n-avem timp. Vocea este plăcută, cu un uşor accent nazal.

  Isuse, e aproape, face Bud. E-n spaţiu!

  Stai aşa. Dave se răsuceşte spre radarul improvizat al lui Lorimer.

  Uite. Lorimer indică un punctuleţ măturat de raza vectoare înmargineaecranului. Bud s-a apropiat şi el.

  O fantomă!

  Mai e cineva aici, pe sus!

  Alo, alo! V-am găsit acum, se aude glasul fetei. De ce sunteţi aşa departe? Sunteţi nebuni… nu vă ardeţi?

  Stai aşa, intervine Dave. Doctore, ce poziţie are?

  Se găseşte la peste trei sute de mii de kilometri. Probabil îndepărtându-se de noi, în jurul Soarelui. Să fie o misiune sovietică?

  Prea târziu. Le-am luat-o înainte.

  Cu o fată? obiectează Bud.

  N-ar fi prima dată. Înregistrezi, Bud?

  Nţeles-s-s! Zâmbeşte: Să fiu al naibii dacă părea rusoaică. Cine dracu mai e şi Judy?

 Dave se gândeşte o clipă, apoi deschide microfonul.

  Aici este maiorul Norrnan Davis, comandantul navei Sunbird Unu a Statelor Unite. Vă avem pe radar, identificaţi-vă. Repet, cine sunteţi? Terminat.

  Judy, termină cu prostiile, se tânguie vocea din difuzor. Peste câteva minute te pierdem, nu te gândeşti că ne facem griji?

  Sunbird către echipajul neidentificat. Aici nu este Judy. Repet, aici nu este Judy. Cine sunteţi? Terminat.

  Ce…, începe fata şi este întreruptă.

  O clipă, Ann. Difuzorul păcăne. O altă voce: Aici Loma Bethune, Escondita. Ce se întâmplă acolo?

  Sunt maiorul Davis, comandantul misiunii Sunbird a Statelor Unite şi ne îndreptăm spre Pământ. Nu recunoaştem nava Escondita. Vreţi să vă identificaţi? Terminat.

  Am făcut-o deja. Pare glasul unei persoane vârstnice şi are acelaşi accent nazal. Nu există nici o navă Sunbird, şi nu vă îndreptaţi spre Pământ. Dacă-i vreo glumă Andi, n-are nici un haz.

  Nu-i nici o glumă, cucoană! explodează Dave. Aici e misiunea americană circumsolară şi noi suntem astronauţi americani. Nu apreciem această interferenţă. Terminat.

 Femeia începe să vorbească, dar vocea se pierde într-un pârâit de electricitate statică. Pentru o clipă se aud două glasuri. Lorimer are impresia că distinge cuvintele: programul Sunbird, şi încă ceva. Bud umblă la circuitul de reglaj; pârâituI se transformă într-un ţiuit.

  A-ă-ă, maiorul Davis? Vocea este mai slabă. Spuneţi că vă aflaţi pe traiectorie spre Pământ?

 Dave se încruntă către microfon şi încuviinţează calm:

  Da.

  Ei bine, nu vă pricepem orbita. Poate că aveţi caracteristici speciale de zbor, dar conform datelor noastre pe traiectoria actuală nu se află nimic. Peste un minut sau două, nu vom mai putea recepţiona semnalele. A-ă-ă, vreţi să ne spuneţi unde vedeţi Pământul? Nu ne interesează coordonatele, doar constelaţia.

 Dave ezită, apoi ridică microfonul:

  Doctore!

  Poziţia aparentă a Pământului este în Peşti, zice Lorimer. La aproximativ trei grade de P. Gamma.

  Nu, spune femeia. Nu vedeţi că e-n Fecioară? Nu puteţi vedea?

 Privirea lui Lorimer se opreşte asupra petei lucitoare a hubloului babord.

  Avem nişte avarii…

  Taci, izbucneşte comandantul.

 . la un hublou, cauzate de o furtună solară întâlnită la periheliu. Dar, bineînţeles, cunoaştem poziţia relativă a Pământului la această dată: nouăsprezece octombrie.

  Octombrie? Este martie… cincisprezece martie. Sunteţi… Vocea se pierde.

  Front electromagnetic, intervine Bud reglând aparatul, toţi s-au strâns în jurul difuzorului, în diferite poziţii. Lorimer stă cu capul plecat. Zgomotele urcă şi coboară precum valurile, nava străină este prea apropiată de orizontul coronal. Înapoia voastră, se aude. Alte ţiuituri. Încearcă frecvenţa… nava… dacă poţi, semnalul… După aceea, nimic.

 Lorimer se împinge înainte, privind punctele strălucitoare din hublou. Trebuie să fie Spicul. Dar alungit, de parcă ar exista ceva în spatele lui? Imposibil. Începe să fie agitat, vocile femeilor îi răsună în cap.

  Pune banda, rosteşte Dave. Să vezi ce-o să le placă la Houston…

 Ascultă din nou fata strigând-o pe Judy, apoi femeia, Loma Bethune. Bud ridică un deget.

  S-a auzit un glas de bărbat…

 Lorimer se străduieşte să se concentreze. Banda se termină.

  Stai să pună Packard mâna pe ea. Dave îşi treacă palmele. Ţii minte ce i-au făcut lui Howie? Pretindeau că l-au salvat…

  Ne caută frecvenţa, rânjeşte Bud. Cred că suntem departe. Hei, fii atent c-o să apară acuşi, i-aglomerată treaba…

  Dacă vor apărea, comentează Dave. Lasă declanşatorul pe voce, Bud. Merge şi cu baterii.

 Lorimer priveşte scânteierile din Spic, sau Spic-plus-ceva, întrebându-se dacă va înţelege vreodată. Acceptarea unui complot, sau înşelătorii, aici în nesfârşita singurătate… Dacă şi străinii gândesc la fel, este clar. Rosteşte cu voce tare:

  Escondita i-un nume ciudat pentru o misiune sovietică. Mi se pare că în spaniolă înseamnă ascuns.

  Mda, face Bud. Ştii, mi-am amintit ce accent i-ăsta, australian. Am avut nişte gagicuţe australience la Hickam. On-stranlia, da, da! Crezi că Woomara a trimis ceva echipaje mixte?

 Comandantul clatină din cap.

  Deocamdată n-au nici o posibilitate.

  Ceva este ciudat, Dave, spune gânditor Lorimer. Parcă mi-aş dori un contact vizual.

  Ai greşit-o, doctore?

  Nu! Pământul este acolo unde am spus, dacă e octombrie. În martie, ar apărea în Fecioară.

  Asta-i atunci, rânjeşte Dave împingându-se în fotoliu. Ai dormit cinci luni, Rip Van Winkle? Avem timp să facem o mână până-i dăm drumu.

  Ce-aş vrea să ştiu, rosteşte Bud închizând emiţătorul, e cum arată gagicuţa? Să te ajut în costum, domniţă? Hei, donşoară, trage-o şi p-asta înăuntru, ha, ha! M-auzi, doctore?

  Da, da. Lorimer îşi strânge hărţile. Ceilalţi trec prin tunel la pupa, în micuţa cabină de zi, fără să mai comenteze prezenţa navei, sau navelor, străine. Lorimer este însă mai şocat decât se aştepta: fraza aceea blestemată.

 Trece înfiorătoarea perioadă de exerciţii. Prânzul: încălzesc conservele la minim, ca să cruţe bateriile. Din nou, pui á la King; Bud îşi pune ketchup şi destramă tăcerea obişnuită cu un banc nostim despre o australiană, care se chinuieşte să-l oblige să vorbească după codul nescris din Sunbird. După masă, Comandantul revine în modulul de comandă. Bud şi Lorimer îşi continuă rutina de verificare a costumelor şi rezervoarelor pentru o EVA1 de control a avariilor, imediat ce va scădea nivelul radiaţiilor.

 Tocmai au terminat, când îi strigă Dave. Lorimer traversează tunelui şi aude o voce de fată:

 . călătorie idioată. Ce-a zis Lorna? Gloria terminat.

 Porneşte Lurpul şi-i orientează antena. Nici un rezultat.

  Sunt în linie cu noi, sau în spate, sau în cvadrantul dinspre Soare, izbucneşte el în cele din urmă. Nu-i pot găsi!

 Brusc, difuzorul emite un ţiuit.

  Ar putea fi controlul lor de pe Pământ, spune Dave. Cum e cu orizontul, doctore?

  La ora cinci nord-vestul Siberiei… Japonia… Australia…

  V-am zis c-am traz lozul ăl mare. Bud cuplează precaut motorul antenei. Uşurel… rama e răsucită, aia-i!

  Să n-o rupi, zice Dave, deşi ştie că pilotul nu va face aşa ceva.

 Pârâiturile se aud iarăşi.

  Hei, putem s-o facem, strigă Bud. Îi putem focaliza!

 Se aude o voce de soprană:

 . în afara orbitei voastre. Încearcă pe lângă Beta din Berbec.

  Altă femeiuşcă. Le-am prins, chicoteşte încântat Bud. Acum le-am prins. Gata cu nasoalele. Maimuţica era răsucită cu sută patrujnouă de grade. Iu-piiii!

 Se aude din nou prima fată.

  Îi vedem, Margo! Ce mici sunt, cum pot trăi acolo? Poate că sunt extratereştri pitici! Terminat.

  Asta-i Judy, rânjeşte Bud. Să mă ia dracu, Dave, e numai în engleză. O fi ceva al ONU-ului.

 Comandantul îşi freacă umerii, îşi flexează degetele şi tace. Ceilalţi aşteaptă. Lorimer se gândeşte ce înseamnă o sută patruzeci şi nouă de grade de la Gama Peşti.

 Peste treisprezece minute, vocea de pe Pământ rosteşte:

  Judy, vrei să anunţi pe toată lumea? Vă punem înregistrarea. Peste două minute… Ah! cât aşteptăm: Zebra pentru Connie: copilul e sănătos. Şi avem o vacă nouă.

  Codificat, şopteşte Dave.

 Urmează înregistrarea. Cei trei bărbaţi îl aud iarăşi pe Dave, chemând Houstonul pe fundalul zgomotelor solare. Transmisia este tot mai limpede şi se încheie cu femeia anunţând că înapoia lor, în spatele Soarelui, se află o altă navă, Gloria.

  Am scotocit istoria, continuă vocea de pe Pământ. La primul zbor Sunbird a participat şi un maior Norman Davis. Maior era un titlu militar, l-aţi auzit spunând doctore? La bord se găsea un doctor în ştiinţe, Orren Lorimer. Cei de-al treilea membru era căpitanul  tot un titlu militar  Bernhard Geirr. Numai trei, bineînţeles bărbaţi. Bănuim c-au avut un motor vechi, cu reacţie şi nu prea mult combustibil. Se pare că prima misiune Sunbird a fost declarată pierdută în spaţiu. N-au revenit de după soare. Asta se întâmpla pe când au izbucnit marile furtuni solare, înainte de anul două mii. Jan crede c-au fost prea aproape de una din ele…i-aţi auzit spunând că au avarii.

 Dave mormăie. Lorimer caută să lupte împotriva emoţiei răscolitoare.

  Sau sunt ceea ce spun, sau sunt fantome, sau sunt extratereştri pretinzând că sunt oameni. Jan mai spune că s-ar putea ca dizlocările din furtunile acelea să fi contractat timpul local. Gata! Ce-aţi văzut acolo? Vreau să zic, pe ecran?

 Timpul… n-au mai revenit… Mintea lui Lorimer se concentrează asupra realităţii celor două bărbi nemişcate, refuzând să admită cuvintele ce i se pare că le-ar fi auzit: înainte de anul două mii. Limbajul, se gândeşte el. Limbajul ar fi trebuit să se schimbe. Se simte mai bine.

 O voce adâncă, baritonală întreabă:

  Margo?

 În Sunbird, toţi devin atenţi.

 . cea mare, de acum cincizeci de ani. Glasul păstrează acelaşi accent. Am avut mare noroc să fim acolo când a izbucnit. Cel mai interesant lucru este confirmarea turbulenţei gravitaţiei. Periodică, dar nu sinusoidală. Este violentă, am fost împinşi niţel. Spaţiul se găseşte acolo sub o presiune extraordinară. Credem că se confirmă teoria lui France, că sistemul nostru trece printr-un roi de microgăuri negre. Cât timp nu nimerim într-una din ele…

  France? murmură Bud.

 Dave îl priveşte tăcut.

  E greu de închipuit o deplasare temporală, totuşi, iată-i aici, la peste opt sute de kilometri de noi, îndreptându-se către Aldebaran. După cum spunea Loma, dacă încearcă să se orienteze spre Pământ, au dat de bucluc dacă n-au o grămadă de combustibil. Să încercăm să vorbim cu ei? Terminat. Ah, apropo de vacă, grozav! Terminat.

  Găuri negre, fluieră încetişor Bud. Astea-s de-ale tale, doctore. Am trecut printr-o gaură neagră?

  Nu, altfel n-am fi aici. Şi Lorimer adaugă în gând, dacă suntem aici. Un roi de microgăuri negre… ce se întâmplă atunci când fragmente de materie total colapsată se apropie unul de celălalt, sau se izbesc, să zicem în fotosfera unei stele? Contractarea timpului? Termină! Cu glas tare, rosteşte: Ne-ar putea spune unele lucruri, Dave.

 Comandantul tace. Minutele trec.

 În sfârşit, se aude vocea de pe Pământ, anunţând că va încerca să ia legătura cu străinii pe frecvenţa iniţială. Bud priveşte spre Dave şi reglează selectorul.

  Sunbird Unu? pronunţă încet şi nazal fata. Aici centrala Luna, către maiorul Norman Davis de pe Sunbird Unu. Am interceptat convorbirea voastră cu nava Escondita. Nu înţelegem cine sunteţi şi cum aţi ajuns acolo. Dacă într-adevăr sunteţi Sunbird Unu, credem că aţi sărit temporal atunci când aţi traversat furtuna solară. Fata are accent cockney.

 Nava noastră, Gloria, se află în apropierea voastră, vă vedem pe radar. Considerăm că aveţi probleme serioase cu traiectoria, deoarece i-aţi spus Lornei că vă îndreptaţi spre Pământ şi credeţi că este octombrie, cu Pământul în Peşti. Nu e octombrie, este cincisprezece martie. Repet, după calendarul pământesc, este cincisprezece martie, ora douăzeci şi două. Ar trebui să vedeţi Pământul în Fecioara, lângă Spic. Aţi anunţat că aveţi avarii la hublouri… Nu puteţi ieşi, să vedeţi? Credem că este necesară o corecţie importantă a traiectoriei. Aveţi combustibil suficient? Aveţi un calculator? Aveţi alimente, aer şi apă în cantităţi suficiente? Vă putem ajuta?

 Recepţionăm pe această frecvenţă. Luna către Sunbird Unu, răspundeţi!

 Pe Sunbird nu clinteşte nimeni. Lorimer se luptă cu furtuna interioară. Nu s-au mai întors… Au sărit temporal… în tăcerea prelungită, izbucneşte furunculul memoriei, pe care se învăţase să-l acopere.

  Nu răspunzi?

  Nu fi idiot, replică Dave.

  Dave… O sută patruzeci şi nouă de grade reprezintă tocmai diferenţa dintre Gama din Peşti şi Spic. Transmisia asta a venit de acolo de unde spun ei că este Pământul.

  Ai dat-o în bară?

  N-am greşit! înseamnă că este martie.

 Dave clipeşte de parcă l-ar deranja o muscă.

 Peste cincisprezece minute, Luna repetă acelaşi mesaj, terminând cu: Răspundeţi, va rog!

  Nu-i o înregistrare. Bud scoate un chewing-gum şi pune staniolul în teancul ordonat dinapoia giroscopului. Lorimer se înfioară, privind strălucirea neclară a Spicului. Spicul-plus-Pământ? Neîncrederea îi apasă, îi ameţeşte cu un vârtej de chipuri şi glasuri, mirosul şuncii prăjite, scârţâitul balansoarului tatălui său, creta pe o tablă curată, picioarele goale ale lui Ginny pe canapeaua înfiorată, Jenny şi Penny alergând prea aproape de maşina de tuns iarbă. Fetele ar trebuie să fie mai înalte, acum, Jenny este deja cât maică-sa. Tata trăieşte cu Amy în Denver, hotărât să nu moară până nu-şi vede băiatul acasă. Când ajung acasă… O nebunie, Dave avea dreptate; o farsă, o glumă cretină. Limbajul…

 Peste cincisprezece minute, vocea feminină sinceră, monotonă, revine şi repetă mesajul, accentuându-l. Dave este încruntat, dar distant, parcă ascultând o emisiune sportivă plictisitoare. Lorimer are senzaţia că bărbatul va închide aparatul pentru a propune o partidă de gin; ar dori să facă acest gest. Glasul anunţă că va trece pe altă frecvenţă.

 Bud schimbă frecvenţa, mestecând calm. Acum, vocea, se poticneşte de câteva ori. Pare obosită.

 Altă aşteptare, de o oră. Mintea lui Lorimer este îndreptată numai asupra punctului strălucitor al Spicului, care-i sfredeleşte pe dinăuntru. Bud fredonează Panglici galbene, apoi amuţeşte.

  Dave, încearcă iarăşi Lorimer, antena noastră este orientată spre Spic. Nu-mi pasă dacă crezi c-am zbârcit-o, dacă Pământul e acolo va trebui să schimbăm traiectoria. Uite, poate fi o sursă dublă de lumină. Trebuie verificat.

 Comandantul tace, Bud nu spune nimic, însă ochii îi pendulează între hublou şi panoul de comandă. În colţul panoului este lipit un polaroid al nevestei sale. Patty: o roşcată înaltă, râzăreaţă, cu fund aţâţător; uneori, Lorimer o visează. Deşi are voce de fetiţă. Şi aşa înaltă… Unii bărbaţi scunzi aleg femei înalte: lui Lorimer i se pare nedemn. Ginny este cu doi centimetri mai scundă. Fetele lor vor fi mai înalte. Şi Ginny insista să rămână însărcinată înainte de plecarea lui. Poate, poate un băiat, un fiu… opreşte-te! Gândeşte-te la altceva. Bud… O iubeşte Bud pe Patty? Cine ştie? El o iubeşte pe Ginny. La o sută douăzeci de milioane de kilometri…

  Judy? Este centrala Luna, sau altcineva. Nu răspund. Vreţi să încercaţi?Fii atentă la ce ne-am gândit… Dacă într-adevăr vin din trecut, şocul este puternic. Îşi dau seama că nu-şi vor mai revedea lumea. Myda spune că bărbaţii ăştia au avut copii şi femei cu care stăteau; le vor simţi teribil lipsa. Interesant pentru noi, dar îngrozitor pentru ei. Poate sunt prea şocaţi să poată răspunde. Poate sunt speriaţi, ori ne cred extratereşti, sau chiar halucinaţii. Înţelegi?

 Peste cinci secunde, fata răspunde:

  Mda, Margo, ne-am gândit şi noi la asta. A-ă-ă, Sunbird? Maiorul Davis de pe Sunbird? Aici Judy Paris în nava Gloria; suntem la un milion de kilometri de voi, vă vedem pe ecran. Pare tânără şi emoţionată. Centrala Luna a încercat să vă contacteze; credem că aveţi probleme şi dorim să vă ajutăm. Nu vă alarmaţi; suntem oameni, aidoma vouă. Apreciem că dacă doriţi să ajungeţi pe Pământ, aţi deviat de pe traiectorie. Aveţi necazuri? Vă putem ajuta? Dacă nu funcţionează emiţătorul, poate semnalizaţi cu ceva. Cunoaşteţi Morse? În curând ieşiţi de pe ecran, de aceea ne facem griji. Vă rog, răspundeţi dacă puteţi; Sunbird răspunde!

 Dave stă nemişcat. Bud îl priveşte, se uită apoi de la hublou la difuzor. Lorimer a epuizat surpriza; doreşte numai să răspundă glasurilor. Poate să emită un semnal dacă heterodinează fascicolul sondei. Dar cum vor reacţiona cei doi?

 Vocea fetei se aude din nou, hotărâtă:

  Margo, nu răspund. Să fie morţi? Eu cred că sunt extratereştri.

 Oare nu suntem? se-ntreabă Lorimer. Din staţia Luna se aude alt glas, mai vârstnic.

  Judy, aici Myda, ne-am gândit la altceva. Oamenii aceia aveau un regulament disciplinar rigid. Îţi aminteşti din istorie, ordine şi comandanţi… Ai remarcat faptul că maiorul Davis repeta faptul că e comandant. Asta este o relaţie dominare-supunere; unul dintre ei ordona, iar ceilalţi executau ce li se spunea; nu cunoaştem motivul. Poate le era frică. Vreau să subliniez că dacă acest Davis este şocat sau panicat, ceilalţi nu pot răspunde, până nu le permite el.

 Isuse Hristoase! îşi spune Lorimer. Doamne Isuse Hristoase! Este reacţia de uluire a tatălui său. Dave şi Bud nu se clintesc.

  Ce straniu, rosteşte vocea lui Judy. Dar ei nu ştiu că se găsesc pe o traiectorie greşită? Adică, comandantul e-n stare să-i facă să iasă din sistemul solar… Nu-i aşa?

 S-a mai întâmplat, se gândeşte Lorimer; s-a mai întâmplat. Trebuie să-i opresc. Trebuie să acţionez acum, înainte de-a părăsi ecranele lor. Prin minte îi aleargă imagini ale sale învingându-i pe Dave şi Bud. Să-ncerc mai întâi să-i conving…

 Când deschide gura, îl vede pe Bud foindu-se şi, cu o uriaşă mulţumire, îl aude:

  Dave, ce-ai zice să aruncăm un ochi? N-are ce strica…

 Capul maiorului se întoarce cu un grad sau două.

  Sau să ies şi să mă uit, cum zicea gagica? Tonul lui Bud este domol.

 După un minut lung, Dave vorbeşte neutru:

  Bine… Schimbăm poziţia. Mişcă încet braţul; introduce metodic valorile pentru vectorul ce va aduce Spicul în dreptul hubloului funcţional.

 De ce n-am putut eu face asta, se întreabă Lorimer pentru a mia oară, verificând datele. Nu-şi răspunde… Şi, pentru a mia oară, simte complexul acela inexplicabil faţă de ei. Cei autentici, alfa… Legăturile lor… Teama încercată în faţa glumelor fotbaliştilor din echipa şcolii…

  Asta-i tot, Dave, dacă n-apare nimic.

 Dave pune siguranţa de pornire şi declanşează calculatorul. Carcasa vibrează. Totul se roteşte în cabină, în timp ce punctul luminos al Spicului dispare, reapărând pe hubloul prova. Când în sfârşit se vede dincolo de geam, Lorimer zăreşte limpede însoţitorul său. Lumina dublă a rămas; un lucru splendid. Îi face loc lui Bud înaintea telescopului.

  Cea din stânga…

  Acolo e, aşa-i, încuviinţează Bud. Uită-te, Dave!

 Pune ocularul în mâna comandantului. Dave îl ridică încet şi priveşte. Lorimer îi ascultă răsuflarea. Brusc, maiorul apucă microfonul.

  Houston! strigă el răguşit. Sunbird către Houston, Sunbird către Houston! Răspunde, Houston!

 Difuzorul pârâie.

  Au pornit motoarele… stai, emit!

 Apoi tăcere.

 Nimeni nu vorbeşte în cabină. Lorimer priveşte cele două luminiţe din hublou, realităţi imposibile care se deplasează lent. Reflecţia feţei lui Bud e aţintită în jos, fără umbră de zâmbet. Barba lui Dave se mişcă în tăcere; rugându-se, îşi dă seama Lorimer. Din tot echipajul, maiorul este singurul credincios. Binecuvântează scurt şi demn prânzurile duminicale. Lorimer simte o milă uriaşă; Dave este atât de ataşat familiei, celor patru băieţi ai săi, gândindu-se permanent la educaţia lor, cum îi lua la vânătoare… la pescuit… în excursii… Şi Doris, soţia lui, vioaie şi drăgălaşă, însoţindu-i în drumeţii, gătind şi ajutând comunitatea… Când Ginny era bolnavă, le ducea pe Penny şi Jenny la şcoală. Oameni buni, coloana vertebrală… Visez, se gândeşte; peste un minut, voi auzi glasul lui Packard, antena este orientată. S-au scurs şase minute. Tot coşmarul va lua sfârşit. înainte de anul două mii… opreşte-te, limbajul s-ar fi modificat. Gândeşte-te la Doris… Are o strălucire, hrănindu-şi cei cinci bărbaţi; femeile care au feciori sunt diferite. Dar Ginny, nevasta lui iubită, nevasta lui, fetele lui… acum bunice? Moarte şi transformate în ţărână? Termină! Dave continuă să se roage… Cine poate şti la ce se gândesc? Plânsul lui Dave… Douăsprezece minute, totul e-n regulă. Al doilea indicator a înţepenit, ba nu, se mişcă. Treisprezece. Este un vis, o nebunie. Treisprezece şi… paisprezece. Difuzorul hârâie şi pocneşte. Acum cincisprezece. Un vis… Sau ne lasă în pace femeile acelea? Şaisprezece…

 La douăzeci, mâna lui Dave se mişcă, apoi se opreşte. Secundele trec o dată cu spaţiul. Aproape treizeci de minute.

  Către maiorul Davis, la bordul lui Sunbird. Este femeia mai vârstnică, o voce blândă: Aici centrala Luna. Reprezentăm centrul de control şi comunicaţii pentru zboruri cosmice. Cu părere de rău, vă anunţăm că la Houston nu mai există centrul spaţial. Houston însuşi a fost abandonat acum vreo două sute de ani, când centrul s-a mutat la White Sands.

 O lumină rece, colburie înconjură mintea lui Lorimer, izolând-o. Va rămâne aşa multă vreme.

 Femeia explică iarăşi, oferind ajutor, interesându-se dacă n-au răniţi. Un discurs frumos, demn. Dave continuă să rămână imobil, privind Pământul. Bud îi pune microfonul în mână:

  Vorbeşte-le, Dave.

 Comandantul îl priveşte, respiră adânc.

  Sunbird către controlul Luna. (Centrala Luna, îl corectează mintal Lorimer.) De acord. Ă-ă-ă, nu avem nici un fel de probleme. De acord cu modificarea traiectoriei; am început s-o recalculăm. Apreciem ajutorul unui calculator. Sugerăm să ne transmiteţi coordonatele pentru identificarea poziţiei. Ă-ă-ă, vom reduce emisiile, până verificăm acumulatorii. Sunbird, terminat.

 Aşa a început.

 Conştiinţa îi revine lui Lorimer, plutind prin Gloria, aproape un an, sau trei sute de ani, mai târziu; privind şi fiind privit. Se simte încă mulţumit; răul ascuns n-a irupt la suprafaţă. Dar este atâta linişte… I se pare că n-a mai auzit glasuri de mult timp. Oare, de mult timp? Poate că drogul acţionează asupra timpului biologic, poate a trecut numai un minut, sau două.

  Îmi aminteam, îi spune Conniei, dorind ca ea să vorbească.

  Ai multe amintiri, încuviinţează femeia. Oh, iartă-mă… n-ar fi trebuit s-o spun. Îl priveşte cu simpatie.

  Nu contează. Acum i se pare un vis, lumea lui pierdută, iar aceasta nouă, abia începe să i se desluşească. Pesemne vă părem nişte animale ciudate.

  Încercăm să vă înţelegem. Este istorie, înveţi evenimentele, dar nu ştii cum erau oamenii, cum era viaţa pentru ei… Sperăm că ne veţi spune.

 Drogul, gândeşte Lorimer, ăsta încearcă. Să le spună… cum s-o facă? Un dinozaur ar fi putut povesti cum a fost? Prin minte îi trece un montaj de imagini, dominat de parcarea din nordul sediului operativ şi telefonul lui Ginny din bucătărie, galben cu vinişoare verzi… Femei şi liane…

 Îi atrage atenţia un hohot de râs. Răzbeşte din cabina de gimnastică. Probabil Bud şi femeile se joacă cu mingea. Este într-adevăr o idee: menţinerea tonusului muscular prin exerciţii fizice uşoare. De aceea sunt aşa bine făcuţi. Încăperea este alcătuită precum o colivie de veveriţe, iar când mergi, sau urci pe pereţi, ea se roteşte, învârtind un cuplaj ce pune în mişcare, printre altele, tamburul dormitorului… Un adevărat Woolagong. De obicei, Bud şi Dave aleargă împreună în jurul sferei, aidoma unor maimuţe albe şi uriaşe. Lorimer preferă ritmul mai lent al femeilor; de altfel, ciclul de aici i se potriveşte perfect. Aleargă fie alături de Connie, care nu-i prea vorbăreaţă, fie cu una dintre Judy, care sunt.

 Totuşi este tăcere. Neliniştit, priveşte prin cilindrul mare al cabinei şi-i vede pe Dave şi Lady Blue la hubloul prova, înapoia lor stă Judy Dakar, surprinzător de tăcută. Pesemne admiră Pământul; de câteva săptămâni este un disc în creştere. Barba lui Dave se mişcă; se roagă din nou. Obişnuieşte s-o facă, lipsit de ostentaţie, cu sinceritate, încât Lorimer, ateu convins, nu poate să nu-l admire.

 Bineînţeles, cele două Judy i-au întrebat pe Dave ce anume murmură. Când acesta a priceput că ele nu cunoşteau semnificaţia rugăciunii şi nu văzuseră niciodată o Biblie, a urmat o tăcere adâncă.

  Deci, v-aţi pierdut credinţa, a rostit el în cele din urmă.

  Credem, protestase Judy Paris.

  Pot întreba în ce anume?

  În noi, bineînţeles, replicase fata.

  Tânără fată, dacă ai fi odrasla mea, ţi-aş învineţi popoul, spusese Dave, fără să glumească. Subiectul nu mai fusese abordat.

 Totuşi, apreciază Lorimer, se comportase perfect după acel prim şoc. Un Dumnezeu personal, un tată arhetipal, bărbaţii au nevoie de aşa ceva… Dave îşi trăgea puterea din credinţă, iar noi ne sprijjnim pe el. Poate că liderii trebuie sa fie credincioşi. Maiorul era măreţ: prietenos, ferm, examinând răbdător alternativele, hotărând asupra inevitabilelor discrepanţe din traiectorie într-un mod pe care Lorimer nu-l putea face. Al dracu…

 Memoria îl absoarbe iarăşi: se găseşte din nou în Sunbird, cu ochii înroşiţi, ascultând flecăreala femeilor şi replicile laconice ale lui Dave. Doamne, cum le mergea gura… însă calculatorul lor verifică. Lorimer trebuie să aibă în vedere o încăpăţânare a lui Dave, împotrivirea de-a comunica exact consumul şi rezervele de combustibil. Păstrează secrete amănuntele acestea.

 Fără să le fie însă de folos; în scurtă vreme, intră în încurcătură. Pământul va trece prea departe de ei, n-au acceleraţia necesară pentru a i se alătura pe orbită. Există o soluţie: să oprească motoarele, încât Pământul să-i ajungă el din urmă, dar asta înseamnă exact un an şi nu mai au aer, apă şi alimente pentru atâta vreme. În mintea lui Lorimer apare întrebarea dacă rezervele ar fi suficiente unui singur om. O respinge; este problema lui Dave.

 Soluţia finală: peste trei luni, Venus se va apropia de traiectoria lor şi vor putea câştiga viteză. Se apucă să calculeze.

 Între timp, Pământul şi Gloria se îndepărtează de ei, apropiindu-se de Soare. Cu toată interferenţa solară, izbutesc să recepţioneze transmisiile, dar le pierd după scurtă vreme. Acum cunosc echipajul celeilalte nave: bărbatul este Andy Kay, femeia mai vârstnică, Lady Blue Parks; se pare că ei sunt navigatorii. Apoi Connie Morelos şi cele două gemene, Judy Paris şi Judy Dakar, care se ocupa de transmisiuni. Glasurile din Luna sunt tot femei: Margo şi Azella. Le aud conversând cu Escondita, aflată acum departe, dincolo de Soare. Dave insistă să se înregistreze toate recepţiile. Sunt mesajele între Luna şi Gloria, amestecate cu o mulţime de comunicări personale. Pe măsură ce referirile la vaci, pui şi alte lucruri asemănătoare se înmulţesc, Dave renunţă la ideea unui posibil cod. În total, Bud numără cinci glasuri bărbăteşti.

  Ce chestie, face el. Când am plecat, nu le băgau în treburi de-astea. Se vede că acum spaţiul a devenit sigur. Lasă-le şi pe fetiţe să le tremure funduleţele. Chicoteşte. Când o să punem jucăria asta jos, s-a terminat cu stelele pentru bătrânu Bud, da, domle. O plajă şi 'j de mii de fripturi, berici şi chestii drăguţe. Ehe, suntem istoria în carne şi oase, putem cere gratuităţi.

 Chipul maiorului capătă o expresie care denotă că s-a atins un subiect neplăcut. Spre iritarea lui Lorimer, Dave interzice discuţiile legate de ceea ce-i aşteaptă pe Pământ. Transmisiile sunt strict limitate la problemă: când Lorimer îi atrage atenţia asupra ciudăţeniei limbajului nemodificat, comandantul rosteşte răspicat: Mai târziu!. Lorimer fierbe; nu concepe un avans de trei sute de ani în viitor fără a fi capabil să afle ceva.

 Din convorbirile femeilor au desprins câteva date. După misiunea lor au urmat alte zece misiuni Sunbird, şi numai una a eşuat. Iar Gloria şi nava ei soră au ca scop un zbor de durată în jurul planetelor interioare Pământului.

  Totdeauna mergem câte două, spune Judy. Deşi planetele alea nu sunt bune, merită totuşi să fie văzute.

  Pentru Dumnezeu, Dave, întreabă-le câte planete au fost explorate? pledează Lorimer.

  Mai târziu.

 După vreo cinci prânzuri, Luna intervine.

  Sunbird, Pământul alcătuieşte o istorie pentru voi, rosteşte glasul lui Margo. Ştiam că nu doriţi să vă irosiţi energia întrebând, aşa că ne-am gândit să vă transmitem câteva lucruri. Râde: E mai greu decât ne-am aşteptat; nimeni de aici nu s-a ocupat de istorie.

 În sinea lui, Lorimer îi aprobă; ce i-ar fi putut spune el unui om din anul 1690 care ar fi dorit să afle ce s-a petrecut cu Cromwell  oare atunci a trăit Cromwell?  şi care n-a auzit niciodată de electricitate, atomi sau SUA.

  Să vedem, probabil cel mai important lucru este reducerea numărului de locuitori ai Pământului; suntem cu puţin peste două milioane. La scurt timp după epoca voastră a avut loc o epidemie mondială. Nu ucidea oamenii, dar le-a redus numărul. În cea mai mare parte a lumii nu mai erau copii. Ă-ă-ă, sterilitate. Cel mai puţin afectată a fost ţara denumită Australia. Bud ridică un deget.

 Nici în nordul Canadei n-a fost foarte rău. Supravieţuitorii s-au adunat în sudul statelor americane, unde puteau cultiva cereale şi existau cele mai bune fabrici şi mijloace de transport. În restul lumii nu mai locuieşte nimeni, însă uneori facem excursii în zonele acelea. Ă-ă-ă, avem cinci activităţi importante; parcă le numeaţi industrii, nu? Alimentaţie, asta înseamnă agricultură şi pescuit… Telecomunicaţii, transport şi spaţiu cosmic, adică noi. Plus fabricile necesare. Cred că trăim mult mai simplu decât voi. Vă întâlnim urmele la tot pasul şi suntem recunoscători. Ah, o să vă intereseze să aflaţi că folosim zeppeline, aşa cum făceaţi şi voi; avem şase. Iar a cincea activitate o reprezintă creşterea şi educarea copiilor. A nou născuţilor. E destul de clar? Am folosit un manual elementar pe care-l aveam pe aici.

 Bărbaţii încremeniseră; Lorimer ţine o cutie cu carne tocată, care s-a răcit. Bud începe să mestece, apoi se îneacă:

  Două milioane de oameni şi posibilitate de explorări spaţiale? Tuşeşte, incredibil!

 Dave priveşte gânditor difuzorul.

  Sunt multe pe care nu ni le-au spus…

  O să-i întreb, face Bud. Bine?

  Bine, încuviinţează comandantul.

  Mulţumim pentru istorie, Luna, rosteşte Bud. Multe mulţumiri. Totuşi, nu putem înţelege cum menţineţi un program spaţial cu numai două milioane de oameni! Ne puteţi oferi nişte amănunte?

 Între tirnp, Lorimer caută să-şi stăpânească tremurul degetelor. De la opt miliarde la două milioane… Europa, Asia, Africa, America de Sud, America însăşi… dispărute… Nu mai erau copii. Sterilitate mondială, provocată de ce anume? Ciuma bubonică, foametea din Asia… acelea fuseseră decimări. Aici fusese însă ceva mult mai teribil. Ba nu, aidoma restului: mai presus de înţelegere. O lume pustie, acoperită de gunoaie.

  Sunbird? spune Margo. Da, trebuia să mă fi gândit că sunteţi curioşi. Avem doar patru nave şi se mai construieşte încă una. Pe cele două de aici le cunoaşteţi. Celelalte sunt Indira şi Pech, aflate acum în jurul lui Marte. Poate că domul de pe Marte datează din epoca voastră… Deşi aveaţi staţii-satelit, nu? Şi, bineînţeles, domul de pe Lună… mi-am amintit acum, exista pe vremea epidemiei. Au încercat să întemeieze colonii, să… î-î-î, să procreeze copii, dar epidemia a răzbătut şi acolo. S-au luptat din greu… Vă datorăm multe vouă, bărbaţilor. În istorie scrie totul, cum aţi iniţiat un program de viaţă şi educaţie, pentru evitarea regresului… A fost o realizare uriaşă. Ah… şi inscripţia comemorativă de-aici conţine unul dintre numele voastre. Lorimer… Ne place să mergem în tot felul de locuri, să călătorim… Una dintre devizele noastre spune că oamenii sunt nişte hoinari.

  Auziţi ce aud şi eu? întreabă Bud, clipind cornic.

 Dave continusă să fixeze difuzorul.

  Nici un cuvânt despre formele de guvernare, vorbeşte el încet. Nici un cuvânt despre condiţiile economice.

 Discutăm cu o ceată de maimuţoi.

  Să-i întreb?

  Stai un pic… în regulă, cere-le numele şefului statului şi conducătorul programului spaţial. Şi… nu! atât.

  Şeful statului? repetă Margo. Adică regine şi regi? Staţi puţin, v-o dau pe Myda. O să vorbească ea despre Pământ.

  Sunbird? se aude glasul femeii vârstnice. Da, ştim că aveaţi activităţi foarte complexe… guvernele voastre… Cu aşa puţini oameni, nu mai avem deloc tipul acesta de structură formală. Participanţii la activităţi diferite se reunesc periodic, iar telecomunicaţiile noastre sunt bune, de aceea toţi sunt informaţi. În fiecare activitate eşti răspunzător pentru ceea ce faci. Ştiţi, ne schimbăm prin rotaţie. De cele mai multe ori, din cinci în cinci ani; Margo, de pildă, a lucrat pe zeppeline, iar eu am trecut prin câteva fabrici şi ferme şi, desigur… î-î-î… educaţia este generală. Cred că asta-i una din marile diferenţe faţă de voi. Bineînţeles, lucrează toată lumea. Iar acum lucrurile sunt mult mai stabile. Modificările sunt foarte lente. V-am răspuns satisfăcător? Desigur, puteţi întreba oricând Registratura; acolo se ţine evidenţa tuturor. Dar nu putem… ă-ă-ă… să vă ducem la şeful nostru, dacă asta doreaţi. Râde cu veselie: E o glumă de-a noastră. Trebuie să vă spun, reia cu seriozitate femeia, că ne bucură că vă putem înţelege aşa bine. Facem eforturi mari să nu distrugem limbajul, ar fi tragic să pierdem legătura cu trecutul.

 Dave ia microfonul.

  Îţi mulţumim, Luna. Ne-ai comunicat multe lucruri interesante. Sunbird terminat.

  Câte din astea sunt adeyărate, doctore? Bud îşi scarpină creştetul cârlionţat. Ne citesc o povestire ştiinţifico-fantastică de-a ta?

  Povestea adevărată vine mai târziu, spune Dave. Problema noastră e să ajungem acolo.

  Asta-i ceva care nu stă prea bine.

 Spre sfârşitul zilei, situaţia arată şi mai rău. Nu este bună niciuna dintre traiectoriile lui Venus. Lorimer verifică pe calculator: acelaşi rezultat.

  Cred că nu merge, Dave, rosteşte el în cele din urmă. Parametrii sunt prea strânşi. Mi-e că ne-am ars…

 Comandantul îşi freacă gânditor pumnul. Apoi încuviinţează din cap.

  Bine. O să căutăm soluţia optimă împreună cu Pământul.

  Spune-le să ne salute, dacă trecem pe lângă, rânjeşte Bud.

 Stau tăcuţi, contemplând viitorul: o moarte lentă în spaţiul cosmic, peste vreo optsprezece luni. Lorimer se întreabă dacă poate pune cealaltă întrebare, cea neplăcută… Bănuieşte de pe acum răspunsul lui Dave. Oare va avea curajul şi tăria s-o facă?

  Alo, Sunbird intervine glasul de pe Gloria. Ascultaţi la ce ne-am gândit. Credem că dacă folosiţi tot combustibilul, vă puteţi apropia mult de orbita noastră şi v-am putea agăţa de acolo. În felul ăsta, folosiţi forţa de atracţie a Soarelui. Noi putem manevra oricum, dar n-avem acceleraţiile voastre. Aveţi costume şi propulsoare, nu? Adică, puteţi parcurge câţiva kilometri prin spaţiu?

 Cei trei bărbaţi se privesc; Lorimer ghiceşte că n-a fost singurul care speculase ideea.

  E bine, Gloria, rosteşte Dave. Să vedem ce spune Luna.

  De ce? întrebă Judy. E treaba noastră, nu periclităm nava. N-o să mai vedem Venusul; cui îi pasă? Avem suficiente alimente şi apă, şi putem rezisata şi la un aer mai îmbâcsit.

  Au dreptate gagicile, zice Bud. Aşteaptă în tăcere.

  Ne-am gândit şi noi la asta, Judy, apare vocea din Luna. Nu suntem sigure că înţelegeţi riscurile. Ă-ă-ă… scuză-mă, Sunbird. Judy, dacă reuşiţi să-i luaţi, va trebui să petreceţi aproape un an în navă cu trei bărbaţi dintr-o cultură foarte diferită. Myda spune să vă amintiţi de istorie; este riscant, orice ar zice Connie. Sunbird, scuză-mă dacă am fost dură. Terminat.

 Bud zâmbeşte larg, aidoma celorlalţi.

  Vin troglodiţii, chicoteşte el. Fac pe ei de groază.

  Margo, sunt tot oameni, protestează Judy. Nu numai Connie, dar şi noi suntem de acord. Andy şi lady Blue spun că ar fi foarte interesant. Dacă reuşeşte, bineînţeles. Nu-i putem lăsa fără să-necercăm.

  Aşa este, replică Luna. Totuşi, mai există o problemă. Ei pot aduce maladii. Sunbird, ştiu că aţi fost izoiaţi vreme de paisprezece luni, dar Murti spune că, pe timpul vostru, oamenii erau imuni la microorganisme care nu mai există acum. De asemenea, unele din cele existente v-ar putea dăuna. Vă puteţi îmbolnăvi cu toţii, şi pierdem nava.

  Ne-am gândit la asta, Margo, intervine Judy. Dar, uite, ce-i: dacă vreodată se va lua contact cu ei, cineva tot trebuie s-o facă, nu? Deci situaţia noastră este ideală. Până ajungem jos, veţi şti… Şi te-ntreb: cum am putea oare să ne îmbolnăvim, toţi, atât de repede, încât să nu ne putem plasa pe o orbită stabilă, de unde să ne puteţi recupera?

 Aşteaptă.

  Hei, dar ce-i cu epidemia aia? Bud îşi netezeşte preocupat părul. Nu m-ar amuza să mă cazeze într-un spital.

  Preferi să stai aici? întrebă Dave.

  Prostii, se aude un alt glas din Luna. Sunbird, sunt Murti, responsabil cu sănătatea. Cred că singurul pericol ar putea fi o reacţie meningeală, consecinţă a epidemiei. Doctorul Lorimer are vreo sugestie?

  Vă dau imediat legătura, spune maiorul. Totuşi, mai înainte doresc să vă informez că la data lansării misiunii noastre procentul de violuri făcute de cadrele spaţiale ale Statelor Unite era de zero virgulă zero. Garantez comportarea echipajului meu, dacă puteţi garanta pentru al vostru. Acum va vorbi doctorul Lorimer.

 Desigur, Lorimer nu le poate spune nimic util. Discută despre vaccinul poliomelitic, care din fericire utilizează viruşi morţi, şi despre numeroase boli de copii, acum inexistente. Nici un cuvânt despre epidemie.

  Luna, o să-ncercăm, declară Judy. Nu putem sta cu braţele încrucişate. Să calculăm traiectoria, până nu se îndepărtează şi mai mult.

 Din momentul acesta pe Sunbird nu mai există odihnă; se programează şi re-verifică programele pentru diferite traiectorii. Într-adevăr, viteză Gloriei este scăzută, deşi nava e capabilă de manevre. Sunbird va trebuie să parcurgă cea mai mare parte a distanţei până la punctul de joncţiune oprind deplasarea actuală.

 Atmosfera se destinde o singură dată, atunci când Luna chemă Gloria şi-o anunţă pe Connie ca pe toată durata şederii bărbaţilor la bordul navei, femeile din echipaj să poarte îmbrăcămintea clasică.

  Nu costumele de zbor, Connie, sunt prea strâmte. Este femeia mai vârstnică, Myda. Bud chicoteşte. Eventual, salopetele, continuă Myda. Iar când bărbaţii se dezechipează, Andy va fi singurul care să-i ajute. Fetele să se ţină deoparte. La fel pentru somn şi nevoile fiziologice. Connie, este important să supraveghez! tot timpul respectarea acestor reguli. Există multe tabuuri foarte complicate. Prin bliper vă transmitem o listă de instrucţiuni; vă funcţionează receptorul?

  Da, le-am folosit pentru lucrarea lui France, cu găurile negre.

  Perfect. Spune-i lui Judy să fie pregătită. Acum ascultă-mă cu atenţie, Connie. Andy să citească lista. Repet, să citească cu atenţie fiecare cuvânt. Ai înţeles?

  Bine, ce naiba! răspunde Connie. Am înţeles, Myda.

  Cred c-am pierdut distracţia, băieţi, se plânge Bud. Bunicuţa Myda ne pregăteşte terenul.

 Râde chiar şi Dave. Mai târziu, când prin difuzor răzbate ţiuitul modulat ce conţine un întreg mesaj, se încruntă din nou.

  Astea erau lucrurile interesante… Sunt introduse ultimele corecţii, şi Luna confirmă calculele.

  L-am rulat, Dave, raportează Lorimer. E strâns, dar există cel puţin două opţiuni viabile. Asta dacă duzele principale sunt perfect funcţionabile…

  Le verificăm acum.

 Este istovitor; au găsit o îndoitură la deflectorul unui lagăr al motorului babord şi au transpirat patru ore încercând s-o îndrepte. Lorimer vede spaţiul abia pentru a treia oară, însă este prea obosit ca să-i pese.

  Mai mult nu putem, îi opreşte în cele din urmă comandantul. Va trebui să compensăm psihic.

  O să reuşeşti, Dave, spune Bud. Hei, amintiţi-mi să schimb staţiile din costume.

 Pe plan psihic… Lorimer revine în realitate, ghemuit în cabina mare şi aglomerată de pe Gloria, privind-o pe Connie. Au trecut ore de când visează?

  Vreo două minute, zâmbeşte femeia.

  Îmi aminteam momentul întâlnirii…

  Ah, da. N-o să-l uităm niciodată.

 Nici eu… îl derulează din nou prin minte. Nesfârşitele ore urmând primei acceleraţii ce o zgâlţâise atât de puternic pe Sunbird, încât fuseseră nevoâţi să înghită pilule contra greţii… Vocea lui Judy citindu-le distanţele:

  Grozav, patru sute de mii… Nemaipomenit, Sunbird eşti aproape de trei, e sigur c-o să intri sub o sută… Dave izbutise, ca întotdeauna.

 Sondajul lui Lorimer este zadarnic; abia după ce se vor stabiliza suficient pentru jetul final, va putea zări punctul cel luminos apărând pe ecran. Îndreptându-se, dătător de speranţe, spre punctul teoretic de joncţiune.

  Acum e totul sau nimic.

 Accelerarea finală transformă înaintarea într-un vârtej teribil, cu stele rotindu-se înapoia hubloului. Pilulele nu sunt de nici un ajutor şi alimentarea duzelor stabilizatoare se defectează. Vomează cu toţii, înainte de-a reuşi pomparea manuală a combustibilului şi încetinirea deplasării.

  Gata, Gloria. Vino să ne iei. Aprinde luminile, Bud. Ne punem costumele.

 Luptându-se cu greaţa, se îmbracă, cu gesturi intrate în rutină, în cabina strâmtă. Brusc, se aude glasul lui Judy:

  Te vedem Sunbird! Îţi vedem luminile! Ne puteţi zări?

  Nu-i timp, spune Dave. Bud, pe jumătate echipat, arată spre hublou.

  Uite! Uitaţi-vă acolo!

 Lorimer se holbează şi, înainte de-a voma, i se pare că vede o luminiţă palidă printre stelele rotitoare.

  Îţi mulţumim, Tatăl Nostru, rosteşte în şoaptă comandantul. Gata, doctore, dă-i drumu. Împachetarea!

 Strădaniile de-a ieşi împreună cu modulele de propulsie şi nişte corzi îi împiedică să gândească la altceva. Abia după ce plutesc, legaţi laolaltă şi propulsaţi de jetul lui Dave, Lorimer poate privi.

 Soarele dispare în stânga. La câţiva metri dedesubt, Sunbird se rostogoleşte gol, părând absurd de mic. În faţa lor, infinit de departe, există un punctuleţ, prea galben şi neclar pentru a fi o stea. Se înfioară: este Gloria, pe tangenta de joncţiune.

  Îi daţi drumul,? răsună Judy în căşti. Nu vrem să mai frânăm şi să consumăm combustibil. Pentru joncţiune, apreciem viteza de cincizeci de kilometri pe oră.

  În regulă. Dă-mi propulsorul tău, doctore.

  La revedere, Sunbird, adaugă Bud. Dă-i drumu, Dave.

 Legat de cei doi bărbaţi masivi, Lorimer stă confortabil, ca un copilaş, tras peste abis. Are toată încrederea în maior, consideră că niciodată nu poate da greş, pierzându-se în spaţiu. Oare Dave îl dispreţuieşte? se întreabă Lorimer; tăcerea aceea reprezintă, parţial, dispreţul pentru cei ce pot utiliza numai simboluri, cei care nu stăpânesc materia?… încearcă să-şi înfrâneze spasmele stomacului.

 Drumul este lung şi întunecos. Sunbird se transformă într-o luminiţă ştearsă, accelerând treptat pe traiectoria spirală ce va lua sfârşit în Soare, laolaltă cu preţioasele lor înregistrări, vechi acum de trei sute de ani… Împreună cu pachetul de fotografii şi scrisori pe care Lorimer l-a pus de două ori în buzunar, dar l-a lăsat de fiecare dată. Din când în când, se zăreşte Gloria, crescând de la pâipâire la un vălmăşag de semiluni luminoase.

  Hopa, ia uite, rosteşte Bud. Nu-i de mirare că nu pot accelera, chestia asta-i un cargou. S-ar face bucăţi…

  Este o navă. Coarda e strânsă, doctore?

 În căşti răsună vocea lui Judy:

  Vă zăresc luminile! Mă vedeţi? V-a mai rămas combustibil pentru frânare?

  Afirmativ la amândouă, Gloria, răspunde Dave.

 În acest moment, Lorimer e răsucit iarăşi spre înainte şi vede… o va revedea mereu: nava pe fundalul stelelor, iar pe partea ei întunecată luminiţele ce reprezintă femeile din cosmos, aşteptându-i. Trei… ba nu, patru; o lumină înaintează către ei. Dacă e asigurată cu un cordon, trebuie să se găsească la cel puţin un kilometru depărtare.

  Salut, eu sunt Judy Dakar! Glasul sună apropiat. Mamă, ce mari sunteţi! Totu-i bine? Aveţi suficient oxigent?

  Nici o problemă.

 În realitate, aerul este rânced şi umed; prea multă adrenalină… Dave porneşte iarăşi propulsoarele şi fata creşte brusc, venind către ei: un păianjen argintiu, legat de un fir. Costumul pare cochet şi flexibil; străluceşte precum oglinda, iar accesoriile sunt destul de puţin voluminoase. Minunile viitorului, Paragraful Unu, se gândeşte Lorimer.

  Aţi reuşit, aţi reuşit! Legaţi-vă! Frânează!

  Ar trebui nişte cuvinte istorice, murmură Bud. Dacă ne lasă să vorbim.

  Bună, Judy, spune calm Dave. Mulţumim pentru primire.

  Contact! Strigătul ei le sparge urechile. Gata, Andy! Frânează, frânează. duza e-ncolo!

 Sunt traşi cu forţă, descriind un arc de parabolă spre navă. Dave foloseşte ultima încărcătură de reacţie. Parabola se frânge.

  Nu mai face aşa! ţipă Judy. Oh, iartă-mă. Se agăţă de ei ca o maimuţică; Lorimer îi poate zări ochii, gura excitată. Incredibil. Ai grijă, nu-i întinsă!

  Zi, scumpo, vorbeşte baritonal Andy. Lorimer se răsuceşte şi-l vede departe, la capătul cordonului, trăgându-i încetişor. Bud se oferă să ajute, dar este refuzat.

  Doar ţineţi-vă, rosteşte o voce de matroană. În mod vădit, Andy nu face pentru prima oară operaţiunea. Se apropie, răsucindu-se încet, precum nişte peşti cosmici. Lorimer constată că nu mai poate distinge luminiţe!e Sunbird-ului. Când este smucit înapoi, Gloria s-a transformat într-un roi haotic de proeminenţe şi spiţe dispuse în jurul unui uriaş cilindru central. Zăreşte fel de fel de echipamente îngrămădite împrejurul navei. Nu seamănă cu romanele ştiinţifico-fantastice.

 Andy încolăceşte cordonul. Lângă el pluteşte o altă siluetă. Pe măsură ce se apropie, Lorimer îşi dă seama că cei doi sunt destul de scunzi.

  Prindeţi cablul, le spune Andy. Urmează clipa de modificare a inerţiei.

  Bun-venit pe Gloria, maior Davis, căpitane Geirr şi doctore Lorimer. Sunt Lady Blue Parks. Cred că doriţi să intraţi cât mai repede. Dacă vă puteţi căţăra, daţi-i drumul, vom trage mai târziu echipamentul.

  Mulţumim, doamnă.

 Pun o mână înaintea celeilalte pe cordonul principal. Acesta este rugos şi are o aderenţă perfectă. Judy îi priveşte din lateral, zâmbind larg în vreme ce înfăşoară cordonul. La ecluza de intrare în navă îi aşteaptă o siluetă mai înaltă.

  Salut, eu sunt Connie. Cred că putem intra câte doi. Vreţi să veniţi cu mine, maior Davis?

 Parc-ar fi un accident de avion, se gândeşte Lorimer, pe când Dave o urmează pe femeie. Sunt dirijaţi de nişte fetiţe extrem de politicoase.

  Bordel cosmic, rânjeşte Bud. Ce zici de asta? Are chipul scăldat în sudoare. Lorimer îi face semn să intre; echipamentul lui este mai puţin greu.

 Bud intră împreună cu Andy. Lady Blue aşteaptă lângă Lorimer, iar Judy asigură cordonul lângă bordaj. Nu pare a avea tălpi magnetice; poate că metalele feroase nu se mai utilizează în spaţiul cosmic. Judy începe să tragă cordonul principal cu un vinci simplu, manual, iar Lady Blue îl priveşte cu un ochi critic:

  Am făcut şi eu de-astea, îi spune Lorimer. Bărbatul distinge trăsături turtite şi ochi negri, strălucitori. Are impresia că este jumătate negresă.

  Trebuie să aranjez antena de la pupa. Judy pluteşte spre ei.

  Mai târziu, rosteşte Lady Blue. Amândouă zâmbesc către Lorimer. Apoi chepengul se deschide şi bărbatul intră o dată cu Lady Blue. Ecluza se închide; se aude şuieratul aerului, iar costumul lui Lorimer se desumflă.

  Să te ajut?

 Şi-a deschis casca, iar vocea este sonora şi vie. Lorimer apucă precaut încuietorile cu mănuşiie sale greoaie şi ea îi desfacecasca. Prima răsuflare îl surprinde, îi trebuie o clipă să recunoască aerul curat. Apoi se deschide chepengul interior şi pătrunde o lumină verzuie. Este condus înăuntru, înoată printr-un tunel scurt. Din faţă, de după un colţ, se aud glasuri. Se agaţă de un mâner şi se opreşte, simţind cum inima i se zgârceşte în piept.

 Când va da colţul, lumea pe care o ştie va fi moartă. Dusă, năruită, pierdută pe vecie o dată cu Sunbird. Va pătrunde, irevocabil, în viitor. Un om din trecut, un călător prin timp. în viitor…

 Se împinge înainte.

 Viitorul este un cilindru vast şi luminos, a cărui întreagă suprafaţă interioară e acoperită cu obiecte necunoscute şi frunze verzi. Înaintea lui pluteşte un spectacol straniu: Bud şi Dave, fără căşti, părând enormi în costumele albe şi cu echipamentele auxiliare. Câţiva metri mai departe se află două persoane cu capetele neacoperite, în costume lucitoare, şi o fată brunetă purtând o salopetă roz, largă.

 Toţi îi privesc, pur şi simplu cu gurile căscate, în expresii identice de surpriză plăcută. Chipul care trebuie să fie al lui Andy zâmbeşte larg, aidoma unui copil la grădina zoologică. Lorimer observă că este un băiat neaşteptat de tânăr, în ciuda vocii groase: voinic, blond, cu obrajii pufoşi. Lorimer constată că de-abia îndrăzneşte să privească femeia în roz şi nu poate spune dacă este uluitor de frumoasă sau obişnuită. Cea înaltă, cu costumul pe ea, are chipul lucios, banal.

 De deasupra se aude un sunet incredibil, pe care izbuteşte să-l recunoască în cele din urmă: un cotcodăcit. Lady Blue apare lângă ei.

  Gata, Andy şt Connie, terminaţi cu zgâitul şi ajutaţi-i să-şi scoată costumele. Judy, Luna e la fel de curioasă să afle ce s-a întâmpiat.

 Tabloul revine ia viaţă. După aceea, Lorimer îşi aminteşte doar ochii: ochi strălucitori şi curioşi, măsurându-i cizmele, ochi zâmbitori la vederea echipamentului… şi, permanent, râsetul acela sprinţar. Andy rămâne să-i ajute la dezechipat, clipind când vede garniturile, lucru pe care doctorul îl găseşte stânjenitor. Pare uşor şi sprinten în costumul său pe jumătate deschis. Lorimer se luptă cu ultimele legături, gândindu-se, un băiat! Un băiat şi patru femei pe orbita solară, zburând spre Marte în navele lor mari şi greoaie. Ar trebuie să se simtă umilit? Este doar recunoscător, acceptând un halat scurt şi un flacon cu ceai, pe care cineva  Connie?  i-l întinde.

 Judy cea în costum apare cu corzile lor. Bărbaţii îl urmează pe Andy prin alt coridor, Bud şi Dave ţinându-şi poalele halatelor mici. Andy se opreşte la un chepeng.

  Sera asta e a voastră, este toaleta voastră. E drept că veţi fi înghesuiţi, dar aveţi o grămadă de soare.

 Înăuntru este o junglă strălucitoare; peste tot frunze, picături de apă sclipitoare, frunziş fremătând. Ceva se mişcă brusc  o lăcustă.

  Răsuciţi mânerul ăsta, arată Andy două conducte intersectate. Pistonul tasează fecalele, intră într-un compost şi de-acolo iese pământul. Măzărichea aceea este azot greu  un oxidator excelent. Pompăm CO2 înăuntru şi oxigen afară. E un Woolagong adevărat.

 Priveşte critic modul în care Bud încearcă mecanismul.

  Ce-i un Woolagong? întrebă Lorimer zăpăcit.

  Oh, una dintre inventatoarele noastre. Unele invenţii de-ale ei sunt stranii. Când avem un dispozitiv de-ăsta îi zicem Woolagong. Zâmbeşte. Puii mănâncă seminţele, iar insectele şi şopârlele se hrănesc cu frunze. Când o seră intră în zona de întuneric, culegem recolta. Cu atâta lumină, cred că putem creşte o capră, nu? Voi nu aveaţi animale pe navă, aşa-i?

  Nu, răspunde Lorimer, nici măcar o iguană.

  Ne-au promis un ponei Shetland, de Crăciun, zice Bud. Surprins, Andy li se alătură râsetelor.

 Lorimer are capul înceţoşat; vinovată nu este numai oboseala; anul petrecut în Sunbird i-a atrofiat capacitatea de receptare a noului. Foloseşte Woolagongul, apoi ies toţi trei şi merg în cabina de comandă a Gloriei, unde Dave ţine un scurt discurs către Luna şi i se răspunde cu graţie.

  Acum trebuie să oprim abaterea de la traiectorie, rosteşte Lady Blue.

 Lorimer a observat bine, este o mulatră de vârstă mijlocie. Connie pare şi ea de origine exotică; celelalte sunt tipuri europene.

  Să vă aduc ceva de mâncare, zâmbeşte cald Connie. După aceea, poate că doriţi să vă odihniţi. V-am rezervat toate paturile. Vorbeşte cu un accent identic cu al celorlalte.

 Când ies din cabină, Lorimer zăreşte ochii lui Dave şi înţelege cum se simte maiorul ca pasager al unei nave străine; fără să deţină comanda, fără să decidă traiectoria, fără să audă comunicaţiile cu solul.

 Aceasta este ultima observaţie coerentă a doctorului; alături de gustul minunat al unor mâncăruri ciudate. Este condus prin sala de gimnastică, spre puţul de la dormitorul-tambur. Sunt şase orificii aidoma unor irisuri; trece prin cel indicat şi ajunge înaintea unei saltele. În perete sunt fixate rafturi şi o masă.

  Pentru excreţii… Prin iris intră braţul lui Connnie, indicând un fel de saci. Dacă ai vreo problemă, scoate capul şi strigă. Apa este aici.

 Lorimer pluteşte pur şi simplu către saltea, prea obosit ca să rnai răspundă. Spre uimirea sa, plutirea începe în mod curios să se îngreuieze; tăcut, tamburul a pornit să se rotească. Cade recunoscător pe saltea, din ce în ce mai greu. Aproape o zecime de g, se gândeşte, poate mai mult şi continuă să crească. Se prăbuşeşte în cel mai odihnitor somn pe care l-a avut în anul acesta lung şi obositor.

 Abia a doua zi, află că în cabina de gimnastică au fost Connie şi altele două, rotind tamburul oră după oră, fără pauză sau efort, pălăvrăgind în timpul mersului.

 Cum vorbesc, îşi spune, revenind în prezent. Zgomotul supărător îi redeşteaptă amintiri, vocile lui Ginny, Jenny şi Penny la telefonul din bucătărie, mai înainte glasul mamei, al lui Amy, soră-sa… Interminabile… Despre ce pot oare vorbi, discuta întruna?

  Despre ce? Despre orice, se aude de lângă el vocea, acum reală, a lui Connie. E normal să împărţim totul.

  Normal… Ca furnicile, se gândeşte. Îşi agită antenele ori de câte ori se întâlnesc. Unde-ai fost, ce-ai tăcut? Taca-taca. Cum te simţi? Ah, aşa şi aşa… la-la-la, taca-taca. Precum un stup. Femeile n-au simţul respectului de sine. Spun orice, nu contează strategia cuvintelor, pericolul întunecat al rostirii lucrurilor pe nume. Nu se pot abţine.

  Furnici, albine… Connie râde, arătându-şi dintele spart. Ne vezi, realmente, ca pe nişte insecte, aşa-i? Pentru că suntem femei?

  Vorbeam cu glas tare? Iartă-mă… îşi alungă visele.

  Nu, n-ai de ce să te scuzi. E trist să auzi despre sora ta, despre fetele tale şi despre… despre soţia ta. Cred că erau minunate… Eşti foarte dârz.

 Dar se gândise numai o clipă la Ginny şi la ele… ce bolborosise? Ce efect avea drogul?

  Ce ne faceţi? întreabă alarmat, aproape furios, trezit acum.

  E-n regulă, zău… îi atinge mâna, caldă şi puţin sfioasă. Îl folosim când vrem să aflăm ceva. De obicei, este plăcut. E un compus al levenoraminei, un anti-inhibant; nu te înceţoşează, ca alcoolul. Ai să vezi, în curând vom fi acasă. Avem responsabilitateă de-a cunoaşte şi înţelege, dar voi sunteţi închişi înăuntrul vostru. Îl priveşte blând. Nu te simţi rău, nu-i aşa? Avem antidotul…

  Nu… Deja, panica i-a dispărut. Explicaţia femeiii pare suficient de raţională. Nu suntem închişi, rosteşte, sau încearcă să rostească el. Vorbim… Caută un cuvânt care să acopere logica, restrângerea masculină. Poate obiectivitate? Vorbim atunci când avem ceva de spus… Fără nici o legătură, îşi aminteşte de Forrest, un coordonator al misiunii, celebru pentru bancurile lui macabre. Altfel s-ar strica totul, adaugă Lorimer. Aţi zbura din sistem… Nu este exact ceea ce dorea să spună, dar o lasă aşa.

 Brusc, din colţuri opuse ale cabinei răsună vocile lui Dave şi Bud, deşteptând în mintea sa povestirea răului. Nu ne cunosc, se gândeşte. Ar trebui să fie atente, să se oprească… Totuşi se simte prea senin, doreşte să reflecteze asupra noilor înţelesuri ale celor ştiute, asupra schemei, în sfârşit întrezărită.

  Mă simt lucid, izbuteşte să spună. Vreau să mă gândesc…

 Connie pare încântată.

  Denumim asta efect ataraxic. E atât de plăcut…

 Ataraxia, calmul filosofic… Da. Însă în adâncuri se ascund monştri, gândeşte, sau chiar rosteşte el. Partea întunecată… Partea întunecată a lui Orren Lorimer, un ego fierbinte, neclar şi complex, aşteptând strunit din scurt. Sunt atât de vulnerabile… Nu ştiu ce le putem face… Un vălmăşag de imagini: Judy răstignită în cabina de gimnastică, fără salopeta roz, deschisă lui. Imagini rapide cu ei trei preluând controlul navei, legând femeile, neajutorate, zbătându-se, violate. Echipajul… ocupă staţia-satelit, porneşte cu o navetă spre Pământ. Ostateci… Să facă orice, nici o apărare, indiferent… Bud a spus asta? Dar Bud nu ştie, îşi aminteşte el. Dave bănuieşte că se ascunde ceva, însă crede că-i vorba de socialism sau de ceva păcătos. Când vor afla…

 Cum a descoperit el? Plur şi simplu ascultând, toate lunile astea. Le ascultă pălăvrăgelile mai mult decât ceilalţi, fraternizând cum spune Dave… Desigur, la început ascultau cu toţii. Ascultau, priveau şi reacţionau neajutoraţi înaintea trupurilor de femei, curbele moi, atât de aproape sub veşmintele subţiri, amăgitoare, gurile şi ochii magnetici, mirosul lor, atingerea electrizantă. Urmărindu-le cum se ating între ele, cum îl ating pe Andy, râzând, dispărând în cabina lor comună, tăcuţi. Ce se întâmplă? Pot? Nevoia… am nevoie…

 Puterea lor, resentimentul feroce… Bud murmura şi mârâia fără de înţeles, în ciuda avertizărilor maiorului. Continua să-l şicaneze pe Andy, până când Dave interzisese orice aluzie, însuşi Dave era vizibil încordat şi citea mult din Biblia sa. Lorimer îşi descoperi propriul trup, luându-se după femei precum un ogar asmuţit, sperând, pentru numele lui Cristos, că în cuşete nu existau microfoane.

 Tot ce aflaseră fusese că instrucţiunile Mydei trebuie să fi fost extreme. Implacabil, atmosfera era antiseptică, iar discreţia impenetrabilă. Andy ignora politicos orice iscodire. Nici un cuvânt sau faptă nu le dezvăluise ce se petrecea, dacă se petrecea ceva; Lorimer îşi amintea perfect weekend-ul petrecut în tabăra de cercetaşi a lui Jenny. Antrenamentul masculin le venise prompt în ajutor şi se resemnaseră cu ideea încheierii misiunii pe un super-Sunbird grotesc, înconjuraţi de o ceată de cercetaşi şi cercetaşe.

 Altfel, primirea, lor nu putea fi mai ospitalieră. Vizitaseră nava şi aveau propria lor cameră de zi într-o magazie dezafectată. Intrau când doreau în cabina de control. Lady Blue şi Andy le dăduseră caiete de sarcini şi manuale şi le explicau fiecare circuit şi dispozitiv dinăuntrul sau dinafaraGloriei. Luna le transmisese o grămadă de texte ştiinţifice şi date asupra sateliţilor. Tocmai au terminat, când îi strigătelor şi coloniilor de pe Marte şi Lună…

 Dave şi Bud plonjaseră într-un desfrâu ingineresc. Aşa cum bănuiseră, Gloria este acţionată de o centrală de fisiune folosind minerale lunare. Propulsia ionică este doar cu puţin superioară modelelor experimentale din timpul lor. Deocamdată, minunile viitorului par constituite numai din modificări ingenioase.

  E primitivă, le spune Bud. N-au făcut altceva decât să sacrifice totul în favoarea unei funcţionări simple şi uşor de întreţinut. Pe cuvântul meu, dacă nu pot alimenta manual combustibilul… Să nu mai vorbesc de armături! I-un exces de excese.

 În curând, interesul tehnic al lui Lorimer dispare. Ceea ce doreşte într-adevăr este să fie singur un timp. Face o încercare jalnică de-a trece în revistă cele câteva aparent noi descoperiri din domeniul său, dar constată că nu se poate concentra. Ce dracu, îşi spune, de trei sute de ani nu mai sunt fizician. Se simte uşurat că a scăpat de celula strâmtă din Sunbird; a deprins obiceiul să plutească de unul singur prin navă, să folosească excelentul telescop de 400 mm, să observe ciudăţeniile echipajului.

 Când descoperă că Lady Blue joacă şah cu plăcere, instaurează o rutină de două jocuri pe săptămână. Personalitatea femeii îl intrigă; are rezerva şi aura unei autorităţi. Deşi l-a oprit pe Bud să-i spună căpitan.

  Aici nu comandă nimeni… în termenii voştri. Sunt doar cea mai bătrână. Bud revine la doamnă.

 Are un stil solid, poziţional, ceva mai dezordonat decât al unui bărbat, dar cu capcane elegante. Lorimer află surprins că nu există decât o deschidere nouă, un gambit interesant al damei, denumit Dagmar. În trei secole doar o singură noutate în privinţa teoriei deschiderilor? Când ceilalţi se întorc, după ce i-au ajutat pe Andy şi Judy Paris să repare un transformator auxiliar, le comunică cele aflate.

  Nici în alte privinţe n-au făcut prea multe, spune Dave. Scuză-mă, Andy, dar majoritatea lucrurilor noi datează dinainte de epidemie. Programul spaţial pare că bate pasul pe loc. La proiectul cu Titan lucraţi de optzeci de ani.

  O s-ajungem şi acolo, zâmbeşte Andy.

  Hei, Dave, rosteşte Bud. Judy şi cu mine vă provocăm la un bridge, pe următorul prânz cu pui. Cine pierde mănâncă şopârlele.

 Mâncarea este extraordinară. Lorimer se învârte prin bucătărie, ajutându-i pe cei care gătesc, gustând din seminţele şi rădăcinile preparate, ascultând pălăvrăgelile. Îi plac până şi şopârlele. A început să se îngraşe, ca şi ceilalţi. Dave hotărăşte dublarea exerciţiilor fizice.

  Vrei să mergem pe jos până acasă, Dave? răcneşte Bud. Însă lui Lorimer îi place, pedalează sau merge pe tambur, în vreme ce femeile discută sau ascultă benzile. Muzică familiară: identifică un amalgam ciudat de Haendel, Brahms, Sibelius, prin Strauss până la balade şi jazz-rock. Fără versuri. Totuşi, el a selectat o sumedenie de texte informative.

 Din istoria promisă află mai multe despre epidemie. Se pare că a fost un virus aerian, scăpat din laboratoarele militare franco-arabe, care a suferit o mutaţie datorită poluării aerului.

  Aparent a afectat numai celulele reproducătoare, le spune lui Dave şi Bud. Mortalitatea n-a crescut, dar sterilitatea a devenit aproape universală. Probabil o substituţie moleculară în codul genetic al gameţilor… Efectul principal pare să fi avut loc asupra bărbaţilor. Se menţionează reducerea naşterilor de băieţi, ceea ce sugerează că distrugerea a avut loc asupra cromozomului Y, fatal pentru fetusul mascul.

  Mai e periculos, doctore? întreabă Dave. Ce-o să ni se întâmple când ajungem jos?

  Nu se ştie… Acum rata natalităţii e normală, cam doi la sută şi-n creştere. Totuşi poate că populaţia actuală este imună. N-au utilizat nici un fel de vaccinuri.

  Există o singură cale de-a afla, rosteşte grav Bud. Mă ofer voluntar.

 Maiorul de-abia îl priveşte. Extraordinar, se gândeşte Lorimer cum încă mai comandă. Fără forţă, pentru Dumnezeu! O echipă unită…

 De asemenea, istoria menţionează răzmeriţele şi luptele ce-au avut loc în toată lumea, atunci când umanitatea s-a descoperit sterilă. Oraşe bombardate şi incendiate, masacre, panică, violuri în masă şi răpiri de femei, armate devastatoare de bărbaţi disperaţi, culte sângeroase… Nebuni… Totul însă foarte pe scurt, acum mult timp… Liste onorifice. Veşnici recunoscători bravilor care au păstrat Laboratorul Medical Denver… După aceea, drama procurării de heliu pentru dirijabile.

 După trei sute de ani totul este praf, se gândeşte. Ce cunosc eu despre îngrozitorul război de trei sute de ani, desfăşurat cu trei secole înainte mea? Războaiele au devastat Europa vreme de două generaţii… Nici măcar un nume.

 Descrierea organizării politico-economice este şi mai sumară. Aşa cum spunea şi Myda, se pare că n-au guverne.

  Este o formă de sistem similară unui credit social liber acceptat, îi spune lui Dave. Ceva ca o zonă de trecere permanentizată. O construiesc încetişor. Bineînţeles, n-au nevoie de armată. Nu-s sigur dacă au măcar bani, sau dacă recunosc proprietatea privată. Am observat o referinţă favorabilă la comunismul chinez timpuriu, adaugă şi-l vede pe maior strâmbându-se. Totuşi, nu-s legaţi de o comunitate. Călătoresc mult. Când am întrebat-o pe Lady Blue despre poliţia şi sistemul lor de legi, mi-a spus să aştept şi să discut cu istoricii de profesie. Registratura aceea pare a fi tocmai aşa ceva şi nu un organ politic.

  Asta e o chestie, Lorimer, spune cu gravitate Dave. Nu mai insista. Nu ne destăinuie totul.

  Aţi văzut că nu vorbesc niciodată despre soţii lor? râde Bud. Le-am întrebat pe vreo două ce le fac bărbaţii, şi pe cuvânt dacă n-au stat să se gândească. Da toate au copii. Să mor eu, dacă acolo jos nu-i ceva de groază, chiar dacă bătrânu Andy se poartă de parcă n-ar şti pentru ce-i făcută chestia aia…

  Geirr, cât timp mai suntem pe această navă, nu doresc să te mai interesezi de viaţa lor particulară. Niciunul din voi. E un ordin!

  Poate nu există familii. Le-aţi auzit vreodată vorbind despre o alta că s-ar fi măritat? Şi ăsta-i singurul lucru din capul unei gagici. Fiţi atenţi că au intervenit nişte schimbări…

  Era de aşteptat ca relaţiile sociale să se fi modificat într-o oarecare măsură, rosteşte Lorimer. În primul rând, multe femei lucrează în industrie, cum îi zic ei. Dar în acelaşi timp există şi familii: de exemplu, Lady Blue are o soră într-o fabrică de aluminiu şi alta într-un spital. Mama lui Andy este pe Marte, iar sora lui lucrează la Registratură. Connie are unul sau mai mulţi fraţi în flota de pescuit de lângă Bilexi, iar sora ei o va înlocui pe navă în următoarea călătorie; acum e la incubatoare.

  Ăsta-i vârful aisbergului…

  Nu cred că vârful aisbergului e foarte sinistru, Dave.

 Totuşi, pe undeva, începe să-l frământe şi pe Lorimer. Lipsesc multe evenimente. Căsătorii, idile, necazuri cu copiii, gelozii, probleme financiare, poziţii sociale, avere, bani, boli, chiar înmormântări  toate nimicurile cotidiene care o ocupau pe Ginny şi prietenele ei par să fi dispărut din conversaţiile acestor femei… Dispărut. Să aibă Dave dreptate? Să li se ascundă ceva, un aspect semnificativ?

  Sunt surprins că limbajul a rămas acelaşi, îi spune într-o zi lui Connie, în timpul exerciţiilor fizice.

  Ah, am avut grijă de asta. Urcă pe un spalier superior fără să folosească mâinile. Ar fi fost o pierdere îngrozitoare dacă n-am fi putut înţelege cărţile. Ştii, copiii învaţă de pe aceleaşi benzi originale… Bineînţeles, sunt şi unele cuvinte de origine mai recentă, un jargon, dar educatorii noştri au învăţat textele clasice pe dinafară; asta ne ţine laolaltă.

 Judy Paris intervine de pe bicicletă:

  Voi, copii dragi, nu veţi cunoaşte niciodată opresiunile pe care le-am suferit, declamă ea ironic.

  Judy astea vorbesc prea mult, face Connie.

  Recunoaştem. Amândouă izbucnesc în râs.

  Atunci, înseamnă că mai citiţi aşa-zisele mari opere ale noastre, literatura şi poezia? întreabă Lorimer. Ce citiţi, H. G. Wells? Shakespeare? Dickens… î-î-î… Balzac, Kipling, Brian? Tuşeşte: Brian fusese o carte favorită a lui Ginny. Când citise el însuşi pentru ultima oară din Shakespeare?

  Ah, istoricele, spune Judy. Cred că sunt interesante. Aspre. Nu sunt prea realiste. Bănuiesc că pentru voi erau, adaugă ea generoasă.

 Apoi încep să discute dacă lumina nu este prea puternică la cloşti, lăsându-l pe Lorimer să se întrebe cum au ajuns să-şi piardă realitatea, toate cele considerate de el drept eternele adevăruri ale fiinţei umane. Dragostea, conflictul, eroismul, tragedia… nerealiste, cu toatele? În sfârşit, membrii unui echipaj spaţial n-au fost niciodată oameni de cultură; totuşi, femeile citesc mai mult… Ceva s-a schimbat, simte asta. Ceva destul de important pentru a afecta natura umană. Poate o dezvoltare fizică; o mutaţie? Ce se află, în realitate, sub hainele acelea largi?

 Cele două Judy îi oferă încă un crâmpei.

 Face exerciţii alături de ele, ascultând cum vorbesc despre o persoană legendară, numită Dagmar.

  Cea care a inventat deschiderea la şah? întreabă Lorimer.

  Da. Face orice; când e bună, e nemaipomenită.

  Era şi rea câteodată?

 Una dintre Judy râde.

  Îi poţi spune problema Dagmar. Are tendinţa de-a organiza totul. E grozav când reuşeşte, dar adesea o ia razna; se crede regină, sau cine ştie ce… Dup-aia trebuie să întindă plasa de fluturi.

 Totul la timpul prezent… însă Lady Blue zicea că Gambitul Dagmar este vechi de un secol.

 Longevitate, se gândeşte; Dumnezeule, asta ne ascund. Să zicem că au o perioadă de viaţă dublă sau triplă faţă de cea normală; asta ar schimba cu siguranţă psihologia umană, le-ar atecta multe dintre reacţii. Poate o maturitate întârziată? Când am plecat noi existau cercetări asupra întineririi celulei endocrine. Ce vârstă au fetele astea, de pildă?

 Caută o întrebare, dar Judy Dakar intervine:

  Eram în creşă când a luat-o razna, însă e bună, mai târziu am iubit-o.

 La început, Lorimer nu înţelege despre cine-i vorbă.

  E aceeaşi Dagmar? întrebă el. Trebuie să fie foarte bătrână.

  Ah, nu… e sora ei…

  Soră după o sută de ani?

  De fapt, fiica sorei ei. Nepoata ei. Începe să pedaleze mai repede.

  Astea-s Judy, spune din spate sora ei geamănă.

 Încă o soră… Toţi despre care aude par să aibă un număr extraordinar de surori. O aude pe Judy Paris adresându-se surorii ei gemene:

  Cred că mi-o amintesc pe Dagmar de le creşă. Ea a început cu uniformele. Culori şi numere pentru toţi…

  Nu se poate, nu erai născută, răspunde Judy Dakar.

 Din nou linişte.

 Lorimer se răsuceşte şi le priveşte. Două chipuri îmbujorate făcând acelaşi gest: scuturarea parului negru din ochi. Identic… Totuşi, Dakar nu pare niţel mai matură, chipul ei puţin mai ridat?

  Credeam că sunteţi gemene…

  Ah, Judy vorbesc multe, spun ele  zâmbesc vinovate.

  Nu sunteţi surori, murmură el. Sunteţi ceea ce noi numeam cloni.

 Tăcere.

  Mda, face Judy Dakar. Noi le numim surori. Of, mamă! Nu trebuia să-ţi spuneam; Myda zicea c-o să vă tulbure. E adevărat că pe vremea voastră era interzis?

  Da. Experimentele cu vieţi omeneşti erau considerate imorale. Personal însă nu mă simt lezat.

  Ah, asta-i minunat, rostesc amândouă. Noi te considerăm diferit, continuă Judy Paris, eşti mult mai u… mai asemănător nouă. Te rog, nu ie spune celorlalţi, vrei? Te rog!

  A fost un accident faptul că am fost amândouă aici, adaugă Judy Dakar. Myda ne-a prevenit. Nu mai poţi aştepta puţin? Două perechi identice de ochi negri îl imploră.

  Bine, încuviinţează el, încetişor. Deocamdată, nu le voi spune prietenilor mei. Dar dacă vă păstrez secretul, va trebui să-mi răspundeţi la câteva întrebări. De exemplu, câţi oameni sunt creaţi artificial, în felul ăsta?

 Începe să-şi dea seama că este puţin tulburat. La dracu, Dave are dreptate, ni se ascund unele lucruri. Această bravă lume nouă este oare populată de sclavi sub-umani, conduşi de creiere atotstăpânitoare? Zombi decorticaţi, muncitori lipsiţi de stomac sau sex, cortexuri umane conectate la maşini? Prin minte i se perindă experimente monstruoase. Fusese iarăşi naiv. Femeile acelea, aparent normale, puteau fi grănicerii unei lumi hidoase.

  Câţi?

  Suntem numai unsprezece mii, vorbeşte Judy Dakar. Cele două Judy se privesc, confirmându-şi ceva din ochi. Nu sunt obişnuite cu minciunile, se gândeşte Lorimer, oare e bine? Judy Paris îi distrage atenţia:

  Nu putem înţelege de ce vă împotriveaţi experimentelor…

 Lorimer încearcă să le spună, să le explice oroarea manipulării unor identităţi umane, a creării de viaţă anormală. Ameninţarea individualităţii, puterea înspăimântătoare pentru mâinile unui dictator.

  Dictator? îl îngână una dintre ele. Le priveşte chipurile şi explică:

  Când pui oamenii să facă lucruri cu care nu sunt de acord. Cred că-i trist…

  Exact asta gândim despre voi, izbucneşte Judy cea tânără. De unde ştiţi cine sunteţi voi? Sau, cine este oricare altul? Sunteţi toţi singuri, fără surori cu care să puteţi împărţi! Nu ştiţi ce aţi putea face, sau ce ar fi interesant de încercat… Voi toţi, amărâţi… vă poticneaţi, căutându-vă calea, şi munceaţi în zadar!

 Glasul îi tremură. Uimit, Lorimer vede că femeile au ochii umezi.

  Mai bine, să… să-i dăm drumul, spune cealaltă Judy.

 Pornesc iarăşi tamburul şi, încetul cu încetul, Lorimer află amănuntele. Nu sunt embrioane sigilate în eprubete, zic ele indignate. Mame ca toate mameie, mame tinere, cele mai bune. Nucleul somatic al unei celule este implantat într-un ovul fără nucleu şi reîmplantat în pântece. Ambele au fost însărcinate cu câte două surori, imediat ce ieşiseră din adolescenţă şi le-au crescut o vreme, până au plecat. Creşele sunt permanent pline cu mame. Râd, auzind ideea lui referitoare la longevitate; cu excepţia unor norme mai sănătoase de viaţă, nu s-a îmbunătăţit nimic.

  De obicei, atingem nouăzeci de ani, îl asigură ele. Recordul nostru a fost Judy Eagle, care a avut o sută şi opt. Dar spre sfârşit era senilă.

 Iniţial, donarea datează de la epidemie. A făcut parte din primele eforturi de salvare a rasei, atunci când nu s-au mai născut copii.

  Absolut perfect, spun ele. Avem fiecare câte o carte; e o bibliotecă întreagă. Toate înregistrările. Noi avem cartea lui Judy Shapire. Dakar şi Paris sunt prenumele noastre, acum numele se dau după oraşe. Râd amândouă, încercând să nu vorbească simultan despre modul cum fiecare Judy adaugă memoria individuală, aventurile, problemele şi descoperirile ei în genotipul comun tuturor.

  Orice greşeală este folositoare celorlalte. Bineînţeles, încerci să nu greşeşti… sau măcar să faci o greşeală nouă.

  Unele din bătrâne nu sunt prea realiste, continuă cealaltă. Presupun că pe vremuri lucrurile erau altfel… Noi extragem părţile care ne plac mai mult. Şi lucrurile practice; toate Judy trebuie să se păzească de un cancer al pielii.

  Însă trebuie să citim totul la fiecare zece ani, spune Judy Dakar. E inspirator! Pe măsură ce îmbătrâneşti, înţelegi lucruri pe care nu le-ai priceput înainte.

 Derutat, Lorimer încearcă să-şi închipuie cum ar fi să audă vocile -nenumăraţilor Orren Lorimer răspândiţi de-a lungul a trei secole. Lorimeri care au fost matematicieni sau instalatori, artişti, vagabonzi sau criminali. Explorarea şi completarea permanentă a personalităţii. Apoi o duzină de Lorimeri trăind simultan: Lorimeri bătrâni, Lorimeri copii… Cât despre nevestele şi copiii celorlalţi Lorimeri… le-ar accepta, sau le-ar respinge? Nu ştie.

  Voi v-aţi făcut înregistrările?

  Nu, suntem prea tinere. Doar notiţe, în caz de accident.

  Noi vom apărea în ele?

  Precis! Râd voioase, după aceea devin seriose: N-o să ne divulgi, cu adevărat? întreabă Judy Paris. Va trebui să-i mărturisim lui Lady Blue ce-am făcut. Uf! Dar n-o să le povesteşti prietenilor tăi?

 Nu le-a povestit, se gândeşte acum, revenind în prezent. Lângă el, Connie bea cidru dintr-un flacon. Constată că şi el ţine unul în mână. Totuşi, nu le-a spus absolut nimic.

  Judy vor vorbi… Connie clatină din cap, zâmbitoare. Lorimer înţelege că a destăinuit totul.

  Nu contează, i se adresează femeii. Oricum aş fi ghicit. Erau prea multe indicii… Invenţiile Woolagong-elor, grijile Mydei, Janele sunt creierii, Billy Dee-ii lucrează atât de greu… Am auzit şase povestiri diferite despre hidrocentrale electrice construite, îmbunătăţite sau conduse de una şi aceeaşi Lala Singh. Modul vostru de viaţă… astea mă interesează mai mult decât pe un fizician obişnuit, adaugă el. Toţi sunteţi donaţi, aşa-i? Toţi… De exemplu, cu ce se ocupă Connie-le?

  Ai priceput într-adevăr! îl priveşte aidoma unei mame al cărei copil a făcut o obrăznicie inteligentă. În sfârşit… Connie sunt experte în agricultură, în ferme, creşterea plantelor şi animalelor. Cele mai multe avem nume de plante. Pe mine mă cheamă Veronica. Desigur, slăbiciunea noastră sunt creşele. Mania lucrurilor mititele. Avem tendinţa de-a ne concentra asupra celor mici şi vulnerabili.

 Ochii ei calzi poposesc asupra lui Lorimer, care se crispează involuntar.

  Ne controlăm însă… Râde din inimă. Nu toate suntem aşa. Există Connie inginere, şi avem două surori mai tinere care îndrăgesc metalurgia. Genotipul are posibilităţi fascinante atunci când încerci. Constantia Morelos, cea originală, a fost chimistă; cântărea patruzeci şi cinci de kilograme şi nu văzuse în viaţa ei o fermă. Connie îşi priveşte braţele puternice: A fost ucisă de nebuni; s-a luptat cu arma în mână. E greu de înţeles… Am o soră, Timothy, care se ocupă de dinamitări şi-a făcut două canale, fără să fie măcar o andy.

  O andy, repetă bărbatul.

  Oh, Doamne!

  Am bănuit şi asta. Tratamente androgine timpurii.

 Ea încuviinţează ezitând.

  În unele munci aveam nevoie de forţa musculară. Câteva… oricum, Kay sunt destul de puternice. Uf! Se îndreaptă de spate şi se îndoaie de parcă ar avea crampe. Oh, sunt atât de bucuroasă că ştii… Era extrem de greu. Nu puteam nici să cântăm…

  De ce nu puteaţi?

  Ne interzisese Myda; era convinsă că vom face greşeli. Trebuiau schimbate multe cuvinte. Cântăm foarte mult… Fredonează încetişor câteva măsuri.

  Ce fel de cântece aveţi?

  O, de toate felurile. De aventuri, de muncă, de leagăn, de hoinăreală, de necaz, glumeţe… orice fel.

  Dar cântece de dragoste? se hazardează Lorimer, mai există dragostea?

  Bineînţeles, cum să nu iubim? îl priveşte şovăitoare. Totuşi, poveştile de dragoste rămase de la voi sunt atât de… nu ştiu… stranii… Macabre, şi ciudate. Nu seamănă deloc cu iubirea… Bineînţeles, avem cântece de dragoste renumite. Unele sunt, şi ele, triste: Cel al lui Tamil şi Alcmene O, care au fost sortite iubirii. Şi Connie sunt niţel sortite. Zâmbeşte sfioasă: Ne place să fim cu Ingrid Anders. Plăcerea e mai mult de partea noastră. Sper că în călătoria mea următoare va fi o Ingrid… E atât de atrăgătoare, ca un diamant micuţ…

 În jurul lui, sensurile explodează, scânteind întrebări. Dar mai întâi, Lorimer vrea să completeze fundalul întunecat.

  Unsprezece mii de genotipuri, două milioane de fiinţe… asta face, în medie, câte două sute din fiecare. Ea încuviinţează. Presupun că variază… Există mai multe de un anumit fel?

  Da… unele tipuri nu mai sunt viabile. Însă n-am pierdut niciunul din cele iniţiale. Au încercat să păstreze toate genele. Avem din toate rasele importante şi o grămadă de tipuri izolate din cele mai mici. Eu, de pildă, provin din ramura caraibiană. Desigur, n-o să ştim niciodată ce s-a pierdut… Totuşi, realmente, unsprezece mii este o cifră… încercăm să le cunoaştem pe toate celelalte, e un hobby.

 Ataraxia este străbătută de un fior. Unsprezece mii, punct. Aceasta este adevărata populaţie a Pământului. Se gândeşte la două sute de femei înalte, măslinii, cu nume de plante, încântate de două sute de Ingrid mici şi inteligente; două sute de Judy vorbăreţe, două sute de Lady Blue sigure pe ele, două sute de Margo, Myda şi toate celelalte. Se cutremură. Urmaşii, fericitul cortegiu funerar al rasei umane.

  Deci aşa se încheie evoluţia, rosteşte el sumbru.

  Nu! De ce? A încetinit doar. Cred că facem totul mai încet decât voi. Ne place să experimentăm pe de-a întregul. Avem timp. Se întinde din nou, zâmbind: Avem tot timpul.

  Dar nu mai aveţi genotipuri noi. E sfârşitul.

  Ba da, acum avem. În secolul trecut au reuşit să obţină combinarea nucleelor haploide. Putem realiza o celu!ă-ou striată cu funcţia polenului, Spune ea mândră. Adică spermă. Este dificil, nu reuşeşte întotdeauna… însă acum am descoperit amândoi X viabili, şi vom porni peste o sută de tipuri noi. Bineînţeles, le va veni greu fără surori. Donatorii încearcă să le ajute…

 Peste o sută, se gândeşte el. Da. Poate că… Dar amândoi X viabili… Ce voia să spună? Pesemne că se referea la epidemie. Izbutise să afle că-i afecta în principal pe bărbaţi. Creierul încearcă să rezolve noua problemă, ignorând un sunet îndepărtat, ce caută să-l distragă.

  Afectată a fost o genă, sau mai multe, a cromozomului X, ghiceşte el cu voce tare… nu cromozomul Y. Iar caracteristica mortală a fost regresivă, aşa-i? Un timp n-au existat nici un fel de naşteri, până când s-au refăcut unii din bărbaţi, sau au fost izolaţi timp suficient de lung pentru a putea produce gameţi sănătoşi, purtători de X. Însă femeile, deşi au o rezervă imensă de ovule, n-au mai putut regenera reproducerea, în urma împreunării cu masculii refăcuţi, se năşteau numai fetiţe, deoarece femela are doi X, şi gena incompletă a mamei e compensată de un X al tatălui. Dar cromozomul masculin este XY şi el primeşte doar un X imperfect din partea mamei. Asta e insuficienţa mortală: fetusul masculin nu mai exista… O planetă de fete, şi bărbaţii murind. Puţinii rămaşi viabili au murit demult.

  Realmente ai înţeles, spune femeia admirativ.

 Zgomotul exterior se amplifică; refuză să-l audă, mai sunt câteva probleme.

  De aceea, am duce-o perfect pe Pământ. Nici o problemă… Teoretic, ne putem recăsători şi întemeia familii, ba chiar să avem fiice.

 Da, încuviinţează Connie. Teoretic…

 Brusc, zgomotul îi depăşeşte sistemele de apărare şi devine glasul lui Bud Geirr, cântând gălăgios. Pare beat. Răsună dinspre sera principală, folosită pentru cultivarea legumelor, nu ca grup sanitar. Lorimer se simte puţin alarmat. Dave ar trebui să fie atent la Bud. Se pare însă că şi Dave a dispărut; îşi aminteşte că se îndrepta, împreună cu Lady Blue, spre cabina de comandă.

  SOARELE STRĂLUCE PESTE-O FAATĂ DULCEEE, zbiară Bud.

 Trebuie făcut ceva, se decide cu durere Lorimer. Se mişcă cu greu.

  Nu te agita, spune Connie. E Andy cu ei.

  Nu ştiţi… habar n-aveţi ce-aţi stârnit… Se împinge către chepengul serei.

  IARĂ CÂND O PRIIINDE, COW-BOYU O-NTIINDE… Râset general din seră. Lorimer bâjbâie prin jungla verde. Dincolo de hăţişul din fasole îi vede pe Bud înotând, cu gesturi exagerate, după Judy Paris. Andy râde, agăţat de cuşca şopârlelor.

 Bud o prinde pe Judy de glezne şi-o opreşte brusc, făcând să fluture salopeta galbenă. Fata chicoteşte, cu capul în jos, fără să încerce să se elibereze.

  Nu-mi place, şopteşte Lorimer.

  Te rog, nu interveni. Connie l-a apucat de braţ şi amândoi se prind de raftul cu scule. Agitaţia lui Lorimer pare să fi dispărut; va privi, lăsând să-i revină seninătatea. Ceilalţi nu i-au observat.

  Odat a fost o fată mare… Bud cântă ceva mai încet. Şi n-avea teamă pe cărare, Că cineva mai iute, O prinde şi o… hâm, hâm, tuşeşte ostentativ, râzând. Hei, Andy, auzi că te strigă!

  Ce? face Judy. N-am auzit nimic.

  Te strigă, puştiu. Dincolo.

  Cine? întreabă Andy ascultând.

  Ei, cine dracu! O lasă pe Judy şi vâsleşte spre Andy. Fii atent, eşti un puşti nemaipomenit. Nu vezi că eu şi Judy avem de discutat nişte chestii personale? îl răsuceşte blând pe Andy şi-l împinge către aracii de fasole. I-ajunu Anului Nou, tâmpitu.

 Andy pluteşte pasiv printre plante, salutându-i cu mâna pe Lorimer şi Connie. Bud s-a înapoiat la Judy.

  La mulţi ani, pisicuţo, zâmbeşte el.

  La mulţi ani! Făceaţi ceva special de Anul Nou? întreabă ea curioasă.

  Ce făceam de Anu Nou… Chicoteşte şi-o apucă de umeri. Da, da, în ajunu Anului Nou. Ce-ar fi să-ţi arăt câteva din obiceiurile noastre primitive de pe Pământ, eh?

 Fata încuviinţează cu ochii lărgiţi.

  Mai întâi, ne uram sănătate unu altuia, uite-aşa. O trage spre el şi o sărută uşor pe obraz. Cristoase, ce proastă e, rosteşte cu o voce total schimbată. Ai stat prea mult prin spaţiu de una singură şi ţi-au crescut ţâţoancele. Ia uite ce-i aici…

 Se joacă neglijent cu bluza ei. Lorimer înţelege că bărbatul nu-i conştient. Nu ştie că este drogat, că-şi rosteşte gândurile cu voce tare. Şi eu am făcut aşa… Oh, Doamne… îşi reia poziţia înapoia lentilelor sale din cristal, observator în lumina protectoare a eternităţii.

  Şi dup-aia, ne-ndulceam niţel… Din nou, glasul cel prietenos. Bud trage fata şi mai aproape, mângâind-o pe spate. Funduleţ rotofei… îşi lipeşte gura de a ei; Judy nu i se opune. Lorimer urmăreşte mişcările iui Bud, mâinile i se plimbă pe fesele ei, apoi pe sub haine. Izolat, dincolo de ecranul său protector, sexul i se cutremură. Judy mişcă din braţe la întâmplare.

 Bud se opreşte să respire, cu o mână la fermoarul pantalonilor.

  Nu te mai holba, spune el răguşit, înc-un cuvânt şi-o să vezi ce se poate face cu gura aia mare. Oho, e ca oţelu… Asta ţi-e ziua norocoasă, curvuliţe… îi dezgoleşte acum sânii, nişte sâni mari. Îi dezmiardă: Doi ani căcăcioşi în găoaza cosmosului, murmură Bud. Nu mai pot, ia uite-ie… ţâţi-ţâţi-ţâţişoarele.

 O sărută din nou, iute, şi-i zâmbeşte.

  Îţi place? o întreabă cu o voce tandră şi-şi înfundă gura pe sfârcurile sânilor, mâinile căutând pe sub pantalonii fetei. Ea tresare şi murmură ceva. Arterele lui Lorimer pulsează de plăcere şi spaimă.

  Cred… cred că trebuie oprit, izbuteşte el să mintă, sperând ca nu va rosti mai multe. Dincolo de zvâcnetul tâmplelor, o aude pe Connie şoptind:

  Nu te teme, Judy e foarte puternică.

 Spaima îl înfioară. Habar n-au…

  Curvo, mormăie Bud, aici trebuie să fie o gaură, ce-i cu ea, a îngheţat? O clipă, chipul lui Judy se întrezăreşte din părul despletit, un ungher al minţii lui Lorimer constatând că faţa pare amuzată şi stânjenită. Este răsucită expert în aer de către Bud, care-i controlează corpul, trăgându-i jos pantalonii galbeni. Oh, Dumnezeule… smocul negru de păr pubic, coapsele albe şi cărnoase… o femeie perfect normală, nici o mutaţie. Oh, Dumnezeule… Dar brusc apare o siluetă plutitoare: Andy zburând deasupra lor şi ţinând ceva în mâini.

  Ai păţit ceva, Judy? întreabă Andy.

 Chipul lui Bud îl priveşte roşu:

  Şterge-o!

  N-o să vă deranjez.

  Isuse! Bud se întinde şi-l apucă pe Andy de umăr, continuând s-o fixeze cu picioarele pe Judy. Asta-i treabă de bărbat, puştiu, nu-nţelegi? Şterge-o!

 Cu o mişcare rapidă, îi trage pe Andy spre el şi-i izbeşte peste faţă, trimiţân-du-l în corzile lianelor.

 Hohoteşte apos şi se întoarce la Judy. Prin şliţ, Lorimer îi poate zări sexul erect. Vrea să avertizeze, să le arate pericolul, dar nu se poate sustrage plăcerii fierbinţi care-l înconjoară, topindu-i carapacea de cristal. Haide, mai mult… avid, îl vede ps Bud morfolindu-i iarăşi sânii, după aceea întorcând-o brusc, ţinându-i încheieturile la spate cu o mână, picioarele lui imobilizându-le pe ale ei. Fesele dezgolite ale fetei apar, rotunde ca nişte luni enorme.

  Funduleţ, mormăie Bud. Hopa sus, târfuliţo, aha-â-a… O trage tare în el.

 Judy ţipă şi începe să se lupte zadarnic. Carapacea lui Lorimer s-a topit şi fierbe. Prin clocote încearcă să pătrundă stafii. Ceva se-mişcă, o stafie reală… spre uimirea sa îl vede din nou pe Andy, plutind spre corpurile împreunate, ţinând un obiect care bâzâie. O, nu!… o cameră de filmat. Ce prostie!

  Pleacă! încearcă să strige.

 Bud întoarce capul şi-l zăreşte.

  Puşti idiot… Braţul lui lung se întinde şi prinde cămaşa lui Andy. Cu picioarele o ţine pe Judy. Termin eu cu tine. Pumnul îl izbeşte pe Andy în gură şi camera îi zboară din mâini. De data aceasta, Bud nu-i dă drumul, ci continuă să-l lovească, rostogolindu-se laolaltă prin aer.

  Stai! Lorimer se descoperă strigând şi trece prin reţeaua aeriană de plante. Termină, Bud! Dai într-o femeie!

 Chipul furios se întoarce spre el.

  Întinde-o, doctore! Nu-ţi băga nasul!

  Andy este o femeie, Bud! Loveşti o fată. Nu-i bărbat!

  Ce? Bud priveşte faţa însângerată a iui Andy îi scutură piepţii cămăşii. Unde-i sunt ţâţele?

  N-are sâni, dar e femeie. Adevăratul ei nume este Kay. Toate sunt femei. Las-o în pace, Bud!

 Bud priveşte androginul, picioarele fixate pe Judy, penisul în aer. Andy îşi ridică braţele într-un mod vag combativ.

  Un hermafrodit? rosteşte încet Bud. Un nenorocit de hermafrodit? Trebuie să mă conving…

 Se fereşte abil şi strecoară o mână între picioarele lui Andy.

  N-are! răcneşte el. N-are ouşoare! Scuturându-se de râs, îi eliberează simultan pe Andy şi Judy. No-o-! se opreşte şi o prinde pe fata de păr. Un hermafrodit! Alo, herma! îşi apucă sexul, bălăngănindu-l spre Andy. Să mori de ciudă, herma! Apoi o smuceşte pe Judy, care a urmărit tot timpul, fără să se împotrivească. Uită-te bine, gagico! Vezi ce-are Bud pentru tine? Asta voiai, este? De când n-ai mai văzut un bărbat adevărat, ia zi!

 Un râs isteric îl zguduie pe Lorimer; farsa este mai puternică decât teama.

  N-a văzut bărbaţi în viaţa ei, niciuna dintre ele n-a văzut. N-ai înţeles, imbecilule? Nu mai există bărbaţi, au murit toţi, acum trei sute de ani.

 Bud se opreşte încet din râs şi se răsuceşte către Lorimer.

  Ce-am auzit, doctore?

  Nu mai există bărbaţi! Au murit cu toţii, din cauza epidemiei. Numai femeile au mai rămas în viaţă pe Pământ.

  Vrei să zici c-a… C-acolo jos sunt două milioane de femei şi nici un bărbat? Rămâne cu gura căscată. Numai hermafrodiţi, ca Andy… Stai puţin? De unde au copii?

  Îi cresc artificial. Toate sunt virgine.

  Doamne… Mâna lui Bud apucă penisul aplecat şi-l clatină absent până se întăreşte din nou. Două milioane de găurici, acolo jos, aşteptându-l pe bătrânu Buddy. Doamne! Ultimu bărbat de pe Pământ… Tu nu intri la socoteală, doctore. Şi Dave are alte fixuri în cap.

 Începe să-şi maseze sexul, continuând s-o ţină pe Judy de păr. Mişcarea îi deplasează, încetişor, înpoi. Lorimer vede că Andy/Kay a apucat din nou aparatul de filmat. Pe faţa băieţească a apărut o pată stelată de sânge; probabil şi-a spart buza. El însuşi se simte dilatat în aerul dens. Nu este lucid.

  Două milioane de crăpături, repetă Bud. Nici o familie, peste tot numai pisicuţe… Pot face tot ce vreau, oricând. Gata cu rahatu. Îşi înteţeşte mişcările. O să facă cozi de kilometri până le vine rându. O să se bată-ntre ele. Toate pentru mine, regele Buddy… La dejun o s-am fragi şi fete mari. Cu ţâţe barosane şi focoase, domle… Şi vreo două târfuliţe să-mi lingă toată ziua frişcă de pe socoteală… Oho, o să fie cu concursuri! De-acu, numa ce-i bun pentru Buddy. Nu tu, vaco! O smuceşte de păr pe Judy. Puştoaice cu găurica strâmtă. O să le pun pe curvele alea bătrâne să le ţină fierbinţi tot timpu. Se încruntă uşor, continuând să-şi frece penisul.

 Într-un colţ clinic al minţii, Lorimer bănuieşte că drogul întârzie ejacularea, îşi spune că ar trebui să fie uşurat de comportarea lui Bud, dar simte o teamă obscură.

  O să le fiu dumnezeu, bolboroseşte Bud. O să-mi facă statui peste tot, cu chestia înaltă de-un kilometru… Maiestatea Sa… O să mi-o proslăvească… Buddy Geirr, ultimu mascul de pe Pământ. Să vadă asta George, sau băieţii, ar face pe ei de ciudă.

 Se încruntă din nou.

  Nu se poate să fi dispărut toţi… Ochii îi rătăcesc, până-l găseşte pe Lorimer. Hei, doctore, trebuie să mai fi rămas ceva bărbaţi pe-acolo, nu? Măcar doi-trei…

  Nu. Lorimer scutură din cap cu greutate. Toţi au murit, toţi.

  Rahat! Bud se răsuceşte, privindu-l. Trebuie să mai fi rămas… Ia ziceţi! Înalţă spre el faţa lui Judy. Ia zi, târfo!

  Nu; e adevărat, încuviinţează fata.

  Nici un bărbat, îngână Andy/Kay.

  Minţiţi! Bud se încovoaie, dând din pelvis şi accentuând frecarea. Trebuie să mai fie ceva bărbaţi, sunt sigur… Se ascund prin munţi, asta fac… Vânează, trăiesc în sălbăticie… Bătrâni sălbatici, ştiu precis!

  De ce trebuie să fie bărbaţi? întreabă Judy.

  Cum de ce, curvă proastă? N-o priveşte. Idioato, pentru că nimic altceva nu contează, de-aia… Există bărbaţi, ţapi bătrâni, da buni, aşa ca Buddy…

  Acum o să ejaculeze spermă? şopteşte Connie.

  Mai mult ca sigur, răspunde, sau intenţionează s-o facă, Lorimer. Spectacolul prezintă doar un interes clinic, îşi spune, nimic periculos. Cu o mână Judy apucă un săculeţ din plastic. Cu cealaltă mână se ţine de părul pe care i-l smuceşte Bud. Este probabil foarte dureros.

  Aha, aha, gâfâie încântat Bud, bagă mare, băga-n ea… Cu o mişcare bruscă, apropie capul lui Judy de vintrele lui; Lorimer surprinde expresia calmă a fetei. De-aia ai gură, căţea ce eşti, haide ia-o, ia-o! Ah-h-h, ah-h-h… Irupe un jet alb. Braţul lui Judy îl urmăreşte cu săculeţul, în vremece serăsucesc prin aer.

  Geirr!

 Surprins de răcnet, Lorimer se întoarce şi-l vede pe Dave  maiorul Norman Davis  în intrarea serei. Cu braţele întinse le ţine îndărătul său pe Lady Blue şi cealaltă Judy.

  Geirr! Am spus ceva referitor la comportarea în interiorul acestei nave, şi n-am spus-o să mă aflu în treabă! Lasă femeia în pace!

 Picioarele lui Bud se mişcă dezordonat; nu pare să fi auzit. Judy înoată printre ele, culegând ultimele picături.

  Tu ce naiba faci acolo?

 În liniştea din seră, Lorimer îşi aude glasul:

  Presupun că ia un eşantion de spermă.

  Lorimer? Ţi-ai pierdut minţile? Du-l pe Geirr în cuşeta lui.

 Bud se roteşte încetişor.

  Ah, reverendul Leroy, vorbeşte el fără intonaţie.

  Eşti beat, Geirr. Du-te în pat!

  Am noutăţi, Dave, urmează Bud cu aceeaşi voce monotonă. Fac pariu că nu ştii că suntem ultimii bărbaţi de pe Pământ. Jos sunt două milioane de fete mari.

  Sunt conştient de asta, îl întrerupe Dave furios. Eşti un beţiv nenorocit. Lorimer, ia-l de aici!

 Lorimer nu simte nici un muşchi tresărindu-i. Glasul furios al maiorului a înlăturat spaima; a creat o stare ciudată, de speranţă învăluitoare.

  Nu mai trebuie s-o iau de la capăt… Capul lui Bud se clatină a negaţie într-o parte şi cealaltă, în vreme ce pluteşte spre Lorimer. Nimic nu mai contează. S-a şters totu. Pence? Se încruntă. Bătrânu Dave i-un bărbat. O să-l las să-şi ia câteva. Alea mai încuiate… Doctoru săracu i-un olog, da mai bine decât nimic, poţi şi tu să-ţi iei ce-ţi place… O s-avem ferme şi pământ mult. Hei, o să facem curse de maşini; jos trebuie să fie un milion de automobile vechi… O să vânăm… Şi-o să-i găsim pe bărbaţii ascunşi în munţi…

 Andy, sau Kay, zboară către el, ştergându-şi sângele.

  Nu, nu! zbiară Bud, întinzându-se după femeie.

 În momentul acela Judy îl izbeşte în triceps.

 Bărbatul scoate un urlet ce se stinge, membrele îi tresar apoi pluteşte inert, cu chipul destins şi senin. Respiră, vede Lorimer răsuflând uşurat, urmărindu-le cu atenţie cum întind trupul mătăhălos. Judy îşi ia pantalonii de pe liane şi încep să-l împingă printre plante. Duce cu ea aparatul de filmat şi săculeţul.

  Îl pun în congelator? o întreabă pe Connie, când trec pe lângă ei. Lorimer priveşte într-o parte.

  Da, încuviinţează femeia. Cum te simţi, Kay?

  Am simţit, spune Andy/Kay, printre buzele umflate. Am simţit furie fizică, voiam să-l lovesc! Pfii!

  Puneţi-l în patul meu, spune Dave. A apărut în lumina soarelui, lângă răsadurile cu lăptuci. Lady Blue şi Judy Dakar stau cu spatele la perete, urmărindu-l. Lorimer îşi aminteşte ce anume voia să-l întrebe.

  Într-adevăr ştiai, Dave? Că toate sunt femei?

 Dave îl priveşte gânditor, plutind, cu soarele strălucindu-i în barba şi părul castaniu. Adevăratele trăsături ale unui bărbat… Lorimer se gândeşte la propriul său tată, o figură ştearsă, ca şi el. Se simte mai bine.

  Tot timpul am ştiut că-ncearcă să ne mintă, Lorimer. Acum, când femeia aceasta a recunoscut faptele, înţeleg întreaga tragedie.

 Vorbeşte cu glasul lui de duminică, blând şi potolit. Femeile îl privesc interesate.

  Sunt copiii rătăciţi. L-au uitat pe Cel care i-a creat. Timp de generaţii, au trăit în beznă.

  Par a se descurca…, îşi aude vocea Lorimer. Sună prostesc.

  Femeile nu sunt capabile să conducă nimic. Ar trebui să ştii asta, Lorimer. Este patetic ceea ce au făcut aici. Au înregistrat şi însemnat timpul, atât! Sărmane suflete… Maiorul suspină grav. Nu-i vina lor. Sunt conştient de asta. De trei sute de ani nu le-a mai călăuzit nimeni. Ca nişte găini cu beregăţile retezate…

 Lorimer îşi recunoaşte propriul gând; îngrămădirea dezordonată, flecară, trivială a două milioane de celule protoplasmatice.

  Bărbatul este capul femeii, rosteşte Dave. Corintieni, unu unsprezece trei. Altfel nu există disciplină. Îşi destinde braţul ridicând crucifixul, în timp ce pluteşte spre peretele din liane şi corzi. Bătaie de joc. Abominabil!

 Ajunge lângă plante şi se întoarce.

  Am fost trimişi aici, Lorimer. Acesta este planul Domnului. Eu am fost trimis aici. Nu tu, tu eşti la fel de rău ca ele. Al doilea nume al meu este Pavel, adaugă pe un ton de conversaţie. Soarele străluceşte pe crucifix, pe chipul său, o viziune apostolică, pură şi puternică. în ciuda rezervelor intelectuale, Lorimer simte tresărirea unui nerv de mult uitat.

  Tată ceresc, trimite-mi putere, se roagă încetişor Dave, ţinând ochii închişi. Ne-ai salvat din pustie, ca să aducem lumina Ta în această lume suferindă. Îţi voi aduce înainte pe fecioarele păcătoase. Le voi fi tată neînduplecat, dar milos, în numele Tău. Ajută-mă să-i învăţ pe copii legea Ta cea sfântă şi să respecte poteca adevărului. Femeia să înveţe în tăcere, cu toată supunerea. Timotei doi unsprezece. Să aibă fii, care să o conducă şi să sfinţească numele Tău.

 O poate face, se gândeşte Lorimer, un bărbat ca el ar putea readuce totul înapoi la viaţă. Poate că există un secret, un plan tainic. Am abandonat prea repede. N-am curaj… Devine conştient de şoaptele femeilor.

  Banda e pe terminate, vorbeşte Judy Dakar. N-ajunge? Se repetă.

  Aşteaptă, murmură Lady Blue.

  Ea a născut un fiu, un copil de parte bărbătească. El are să cârmuiască toate neamurile cu un toiag de fer, Apocalipsa doisprezece cinci, rosteşte tare Dave. Deschisese ochii şi privea intens crucifixul. Pentru că Domnul iubea într-atât lumea, încât şi-a trimis singurul său fiu.

 Lady Blue înclină din cap; Judy se împinge spre maior. Lorimer înţelege şi în gâtlej i se ridică protestul. Nu trebuie să-i facă asta lui Dave, să-l trateze ca pe un animal, pentru Hristos, un bărbat…

  Dave! Ai grijă, n-o lăsa lângă tine! strigă el.

  Pot să privesc, domnule maior? E aşa frumos, ce este? Judy s-a apropiat, întinzând mâna spre crucifix.

  Are o hipodermică, ai grijă!

 Dave se răsucise deja.

  Nu profana, femeie!

 Întinde crucea spre ea, ca o armă, atât de ameninţător, încât fata zboară puţin înapoi, dezvăluind acul lucitor din palmă.

  Şarpe! O loveşte în umăr, trimiţând-o în sus. Blasfemie! Bine, reia el pe tonul său normal, de-acum o să facem un pic de ordine. Toată lumea trece la perete.

 Uluit, Lorimer zăreşte o armă, un pistolet cenuşiu în cealaltă mână a lui Dave. O avea asupra lui încă de la decolare pesemne. Speranţa şi ataraxia se destramă, este iarăşi azvârlit în realitatea disperată.

  Maior Davis, rosteşte Lady Blue. Se îndreaptă spre el, toate, către armă.

 Dumnezeule, oare nu ştiu ce este?

  Stop! urlă Lorimer. Faceţi ce vă spune, pentru Dumnezeu! E o armă balistică, vă poate ucide. Trage cu bucăţele de metal. Începe să se deplaseze spre maior.

  Înapoi, gesticulează Dave cu arma. În numele Statelor Unite ale Americii şi a Domnului Dumnezeu, preiau comanda acestei nave!

  Dave, lasă arma. Doar nu vrei să le-mpuşti?!

 Dave îl zăreşte şi mişcă ţeava.

  Te previn, Lorimer. Treci lângă ele. Când e treaz, Geirr i-un bărbat adevărat. Priveşte femeile care plutesc mirate către el şi înţelege. În regulă, lecţia numărul unu. Fiţi atente!

 Ocheşte atent colivia şopârlei şi trage. Se aude o detunătură. O şopârlă explodeză în sânge. Ţipete… Un clopoţel mecanic începe să sune, acoperind vacarmul.

  Spărtură! Toţi se agită, două trupuri se grăbesc înspre celălalt capăt al încăperii. În confuzia generală, Lorimer îl vede pe Dave apropiindu-se calm de uşă, cu pistolul pregătit. Se trage de-a lungul dulapului cu scule pentru a-i tăia calea. Se prinde de o canistră goală, care alunecă şi-l lasă zbătându-se în aer. Clopoţelul de alarmă se opreşte.

  Vei rămâne aici până când mă hotărăsc să trimit după tine, anunţă Dave. A ajuns în prag şi împinge uşa masivă. Lorimer înţelege că vrea să-l încuie în seră.

  Nu, Dave! Ascultă-mă, vrei să ne ucizi pe toţi? Este zguduit de semnalele de avertizare interne: ştie acum la ce-a fost bun tot voleiul acela şi este speriat de moarte. Dave, ascultă-mă!

  Gălăgie! îndreaptă pistolul către el. Uşa se clinteşte. Lorimer propteşte talpa de ceva solid.

  Păzea! O bombă!

 Azvârle cu toată puterea canistra masivă spre capul lui Dave şi se lansează după ea.

  Păzea! în timp ce pluteşte lent şi neprotejat, aude arma detunând iarăşi, ţipetele femeilor… Pesemne că Dave a greşit ţinta, este greu să tragi de deasupra capului, apoi coboară şi-l prinde de păr. Ceva îl izbeşte în stomac, este piciorul maiorului, dar l-a apucat cu braţul după gât; bărbatul masiv se suceşte şi-l scutură de colo-colo.

  Luaţi-i arma! Luaţi-o! Loveşte şi este lovit. Când simte că-i slăbeşte strânsoarea, un braţ izbeşte pe lângă el în umărul lui Dave, proiectându-i pe amândoi în chepeng. Dave a fost scos din luptă.

 Lorimer se desprinde, vede privindu-l chipul contorsionat al maiorului.

  Iudă…

 Ochii i se închid. S-a terminat.

 Doctorul priveşte în jur. Lady Blue ţine arma, privind pe ţeavă.

  Pune-o jos, bolboroseşte el.

 Femeia continuă examinarea.

  Hei, mulţumesc! Andy/Kay îi zâmbeşte de dedesubt, frecându-şi falca. Toate surâd, şi-i vorbesc cu căldură, simţindu-se între ele. Au hainele rupte. Judy Dakar are un ochi învineţit, Connie ţine de coadă o şopârlă moartă.

 Dave pluteşte lângă ele, respirând neregulat, cu faţa spre soare. Iudă… Lorimer simte cum îi cedează ultimul scut de apărare şi năvăleşte pustietatea. Pe punte-mi zace căpitanu…

 Andy care-nu-e-bărbat vine şi încheie haina lui Dave, are grijă de el şi începe să-l tragă afară. Judy Dakar îi opreşte, ca să înfăşoare lanţul crucifixului în jurul încheieturii mâinii lui Dave. Cineva râde fără răutate.

 Pentru o clipă, Lorimer este înapoi în toaleta de la Evanston. Dar au dispărut toate fetele chicotitoare. Au dispărut pentru totdeauna, o dată cu băieţii cei mari, aşteptându-i afară ca să râdă de el. Se gândeşte că Bud avea dreptate. Nimic nu mai contează. Îl izbesc mânia şi durerea. Ştie acum de ce anume se temea; nu de vulnerabilitatea lor, ci de-a lui.

  Erau bărbaţi buni, rosteşte el cu amărăciune. Nu erau răi. Nu ştiţi ce înseamnă răutatea. Voi le-aţi făcut-o, voi i-aţi dărâmat. I-aţi împins să facă toate nebuniile astea… A fost interesant? Aţi învăţat destule? Vocea începe să-i tremure. Toţi avem impulsuri agresive. Dar ei şi le-au înfrânat întotdeauna, întotdeauna! Până ce i-aţi drogat voi…

 Îl privesc în tăcere.

  Dar nimeni nu şi le eliberează, spune în cele din urmă Connie. Vreau să zic, impulsurile acelea…

  Erau bărbaţi buni, repetă trist Lorimer. Ştie că vorbeşte în numele tuturor, al Părintelui Dave, al bărbăţiei lui Bud, al său, al Cro-Magnonului, poate chiar al dinozaurilor. Sunt un bărbat. Şi, la dracu, sunt furios. Am dreptul ăsta. Noi v-am dat toate, noi le-am făcut pe toate… Noi am înălţat civilizaţia voastră şi cunoştinţele voastre, confortul, medicina şi visele voastre. Totul… V-am protejat, ne-am ucis ca să vă protejăm, să vă apărăm pe voi şi pe copiii voştri. A fost greu… A fost o luptă, o luptă sângeroasă şi permanentă. Suntem duri… Trebuie să fim, nu-nţelegi? Nu puteţi înţelege asta, pentru Dumnezeu?

 Din nou, tăcere.

  Încercăm, suspină Lady Blue, încercăm, doctore Lorimer. Desigur, ne bucură invenţiile voastre şi vă apreciem rolul revoluţionar. Dar ştii, mai există o problemă… Din câte am înţeles, în general ne protejaţi de alţi bărbaţi, nu-i aşa? Chiar acum, am asistat la o demonstraţie. Aţi reînviat istoria pentru noi.

 Ochii ei căprui zâmbesc; o matroană de culoarea ceaiului ţinând în mână un pistol.

  Însă lupta s-a terminat de mult. Cred c-a luat sfârşit o dată cu voi. Ne vine greu să vă lăsăm să hoinăriţi pe Pământ şi, pur şi simplu, n-avem locuri speciale pentru cei cu problemele voastre emoţionale.

  De altfel, nu credem c-aţi fi prea fericiţi, adaugă sinceră Judy Dakar.

  I-am putea clona, spune Connie. Există mame care s-ar oferi voluntare, în special cele tinere; am putea încerca…

  Am mai discutat asta. Judy Paris bea din rezervorul cu apă. Îşi clăteşte gura şi scuipă pe stratul de pământ, privind neliniştită spre Lorimer. Acum trebuie să ne îngrijim de spărtura aia, de vorbit putem vorbi şi mâine. Şi poimâine, şi răspoimâine… îi zâmbeşte, frecându-se între picioare fără să-şi dea seama. Sunt sigură că multe femei vor dori să vă vadă…

  Puneţi-ne pe o insulă, rosteşte obosit Lorimer. Pe trei insule. Privirea aceea; cunoaşte privirea aceea de milă preocupată. Mama şi sora lui aveau aceeaşi uitătură, atunci când pisicuţa bolnavă le intrase în curte. O mângâiaseră, o hrăniseră şi-o duseseră cu gingăşie la veterinar, să fie gazată.

 Îl încearcă un dor profund şi complex pentru femeile pe care le-a cunoscut, Ginny… Dumnezeule… Sora lui, Amy… Săraca Amy era atât de grijulie cu el, când erau copii… Gura i se strâmbă.

  Problema pe care v-o puneţi, continuă el, este următoarea: dacă vă asumaţi riscul de-a ne oferi drepturi egale, cu ce am putea contribui noi?

  Exact, încuviinţează Lady Blue. Toate zâmbesc uşurate, neînţelegându-i adevărata stare.

  Aţi putea să-mi daţi antidotul acum, spune Lorimer.

 Connie pluteşte spre el, o femeie masivă, cu inimă caldă, pe de-a întregul străină.

  M-am gândit c-o să-l preferi într-o sticluţă. îi zâmbeşte deschis.

  Mulţumesc. Flaconul este roz. Spune-mi atât, se adresează lui Lady Blue, care priveşte urmele lăsate de gloanţe, cum vă autointitulaţi? Lumea Femeilor? Eliberarea? Amazonia?

  De ce aşa? Ne spunem fiinţe omeneşti. Îl priveşte absentă, apoi revine la găurile din perete. Omenire, umanitate… înalţă din umeri: Rasa umană.

 Băutura este răcoritoare şi i se pare că-l cuprinde o pace şi o libertate… Sau moartea.
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