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CAPITOLUL I



După mine, cea mai antipatică zi a săptămânii este fără îndoială, lunea. Încă de duminică puţin înainte de orele 18, încep să mă indispun numai la gândul că în ziua următoare se porneşte o nouă săptămână de muncă, încărcată cu obligaţii, cu răspunderi de tot felul, cu emoţii…

Astfel se face că lunea este mai mult o zi de pregătire sufletească, marţi intru oarecum în horă, miercuri, joi şi vineri devin zilele mele de apogeu, când cu elan şi chiar entuziasm pun la punct toate lucrările restante, într-un iureş şi o frenezie care compensează cu vârf şi îndesat primele două zile de lâncezeală, stimulentul fiind, desigur, mult râvnita sâmbătă, ca şi primele trei sferturi din duminica următoare…

Şi era într-o luni, în jurul orelor 17. Îmi aşteptam rândul la un proces trecut cam pe la coada listei, în timp ce un mănunchi de raze de soare se filtrau prin ferestrele nu tocmai curate, negăsindu-şi alt loc să poposească decât pe umerii şi părul meu. Încercam să mă mut cât îmi permitea locul, când mai la dreapta, când mai la stânga, aplecată sau dimpotrivă, dar ele ghiduşe se ţineau după mine. Cuprinsă de o plăcută senzaţie de căldură, fiind şi după alergătura din timpul dimineţii, m-am surprins de câteva ori picotind. Făceam eforturi susţinute să ţin ochii deschişi, spre un complet de judecată la fel de obosit, întrebându-mă câte milioane de microbi şi miliarde de fire de praf stau în suspensie, în evantaiul luminos conturat de reflectorul natural al pământului.

Spre a-mi alunga somnul, fără talent sau imbold artistic, am început să desenez pe dosarul din faţa mea, trăgând linii, făcând rotocoale, adăugind fel de fel de figuri geometrice, completând cu spirale, haşurând, un ceva fără cap şi coadă, care se tot lăţea, se tot întindea, tinzând să ocupe aproape întreaga suprafaţă a copertei dosarului.

Nu mă gândeam la nimic deosebit, creierul îmi era îmbâcsit, încleiat, parcă impropriu în a-şi exercita funcţiile pentru care fusese creat. Aveam impresia că se vorbea la mare distanţă, că totul se desfăşura undeva departe de mine… Mai deschideam dosarul, mă mai uitam prin acte încercând să mă concentrez, să gonesc starea de somnolenţă care mă cuprinsese, când fără voie, urechile mele au prins din zbor numele Bouroş Clementina  un nume nu tocmai obişnuit  care pentru mine a avut efect de ceas deşteptător, scuturându-mă brusc de toropeală.

Grefierul văzând că la apelul făcut nu răspunde nimeni din sală, a apropiat gura de microfon repetând numele, dar nici de afară nu a apărut nimeni…

Reclamantul, un bărbat în jur de 45 de ani, prezentabil, bine îmbrăcat, chiar elegant, se uita nedumerit de la grefier la instanţă. Preşedintele a preluat dosarul, a întors câteva pagini:

Mda… Procedura necompletă cu pârâta Bouroş Clementina, procesul se amână la…

Domnule preşedinte, vin a doua oară tocmai de la Iaşi; şi rândul trecut tot pentru lipsă de procedură s-a amânat… Drumurile astea cine mi le plăteşte?

Pârâta, în situaţia în care veţi câştiga procesul. Păstraţi pentru orice eventualitate biletele de tren. Se amendează agentul procedural, s-a adresat grefierului, 100 de lei, cu dare în debit… Şi la urma urmei, a revenit cu privirea spre reclamant, angajaţi un avocat din Bucureşti să vă apere interesele şi vă scuteşte de plimbări…

Reclamantul a părăsit sala de şedinţă consternat, eu imediat după el, evident nu pentru a-l racola, ci spre a consulta lista de procese şi a nota în agendă reclamant  Pătraşcu Dionisie, pârâţi  CEC Bucureşti şi Bouroş Clementina, pretenţii, dosar nr… termen la… judecătoria sector 4.

Cum am ajuns acasă, am tăbărât prin dosarele soluţionate. De fapt un fel de-a spune soluţionate, întrucât dosarul lui Bouroş Costea avea termen fixat în recurs, dar era de presupus că după succesul repurtat de mine la fond, familia se va adresa altui avocat… Am început să răsfoiesc cu aviditate cazul BOUROŞ.

Costea Bouroş ca şi soţia lui Clementina, erau de loc de prin părţile Dobrogei. Maistru, lucrând ani de zile în construcţii, mai mult la insistenţele Clementinei atrasă de mirajul Capitalei, s-a lăsat convins şi au părăsit frumoasa lor gospodărie din Topolog. Cu toate promisiunile făcute de mai marii întreprinderii care l-au angajat, nu au primit apartament la bloc, fiind obligaţi provizoriu să-şi găsească o locuinţă cu chirie. După multe căutări, au reuşit să se aciuiască la un oarecare Tudor Năstase.

Acesta fusese proprietar al unui întreg cartier de terenuri virane, moştenit de la părinţi când nici nu împlinise 20 de ani. Dotat cu un deosebit simţ comercial, a prins un moment prielnic, a obţinut lotizarea acestora şi le-a vândut parcelă cu parcelă pe bani buni. Nu este mai puţin adevărat că s-a cam ales praful după stabilizare, dar tot a mai apucat să investească o mare parte din ei în diverse bijuterii şi să-şi construiască pe unul din terenuri, în capătul din fund, o casă impunătoare, despărţită printr-un gard înalt de restul curţii, în lungul căreia a înşirat pe dreapta şi pe stânga locuinţe de raport, compuse din sală, bucătărie şi cameră. În mijlocul curţii a instalat o cişmea pentru folosinţa tuturor locatarilor, mai puţin el, care în îngrăditură şi-a făcut puţ american cu pompă.

Desigur, Tudor Năstase nu a putut rămâne proprietar al tuturor coşmeliilor construite, au fost naţionalizate, iar IAL-ul le-a luat în administraţie. Cu toate acestea, s-a păstrat împământenit obiceiul ca locatarii să plătească statului o chirie derizorie, determinată de acel nenorocit grad de confort şi o chirie mai săltată lui Tudor, care nu se ştie ce iarba fiarelor avea, dar fără el nu se eliberau nici repartiţii, nu se dispuneau nici evacuări, obolul plătindu-i-se în continuare, fără ca cineva să cârtească. Toţi apucaseră aşa şi tot aşa procedau şi noii veniţi, într-un tacit consens.

Tudor Năstase ţinea rânduiala care când să-şi întindă rufele la uscat în curte, care unde să-şi ţină lemnele şi murăturile, el aduna banii pentru lumina electrică, apă, gunoi şi tot el strângea sumele necesare unor reparaţii curente, fiind mai operativă o cârpeală din buzunar, decât aşteptarea à la longue a intervenţiei IAL-ului, întotdeauna ocupat în altă parte cu treburi mai importante.

De asemenea Tudor Năstase împrumuta cui avea nevoie  şi cine nu avea!  diferite sume de bani, dar numai pe bază de chitanţe şi bineînţeles cu dobândă pipărată, între 10 şi 20 la sută, după caz. Pentru a nu apărea o astfel de blestemăţie pe chitanţe, sumele trecute ca datorate erau rotunjite, incluzând dobânda. 

Soţii Bouroş au închiriat unul din apartamentele mai sus descrise, primul dinspre stradă pe dreapta curţii, eliberat între timp de fostul chiriaş şi care prezenta nemaipomenitul avantaj de a avea o pivniţă exclusivă, în care se intra printr-un chepeng instalat în bucătărie, astfel încât nu erau nevoiţi să apeleze la vreuna din magaziile din curte organizate spre folosinţă pe grupuri de chiriaşi, tot de neobositul Tudor.

La mutarea familiei Bouroş, Tudor era un bărbat de 60 de ani, sau ceva peste, bine hrănit, roşcovan, plin de voie bună, domnind ca un adevărat suveran în micul lui imperiu: el căsătorea, el boteza, el judeca neînţelegerile ivite între locatari, fiind solicitat să arbitreze chiar meciurile din cadrul intim al familiilor.

Soţia îi murise, copiii pe care îi avea erau aranjaţi pe la casele lor, astfel că nea Tudor  cum îi plăcea să i se spună  trăia în marea lui familie de nenumăraţi chiriaşi, strunind copiii acestora, ţinând o anumită disciplină civică şi fiind la curent cu toate întâmplările din fieful lui. Observatorul îi era pe timp bun într-un fel de balconaş situat cam la 5 metri înălţime de la sol; pe timp nefavorabil se uita şi marca orice mişcare de după o anumită fereastră de deasupra balconului.

Când s-a prezentat familia Bouroş, recomandată de un coleg care locuia în aceeaşi curte, lui nea Tudor i-au sticlit ochii la vederea Clementinei, dar asta aşa, doar ca apucătură bărbătească instinctivă, întrucât purtarea îi era măsurată, vorbele cântărite, niciun gest care să deranjeze chiar pe cel mai exigent şi gelos soţ.

Bouroş câştiga mai mult decât binişor, astfel încât nu se mira nimeni că soţia lui Clementina îşi permitea să fie casnică, să se îmbrace frumos şi elegant  evident, după gustul ei şi al curţii  să fie invidiată de femeile care istovite de la munca angajată, trebuiau să mai îngrijească liote de copii şi să facă frumos în faţa unor soţi veşnic nemulţumiţi, porniţi pe harţag, mai ales când veneau cu băutura în nas. Şi veneau, veneau…

Vara se disputau de-a lungul curţii interminabile partide de table, de nu se auzea decât zornăitul zarurilor date de-a dura, clămpănitul pulurilor, ca şi autohtonele şi coloratele înjurături ale celor în pasă proastă, admonestaţi blajin şi părinteşte de către nea Tudor, care se plimba cu pălăria dată pe ceafă de la unii la alţii, mai aruncând o glumă, un sfat, o încurajare. Femeile la rândul lor, când îşi găseau puţin răgaz din muncă, trăgeau scăunele în faţa uşilor, punând ţara la cale. Clementina, doamnă mare, nu se amesteca în pleavă, astfel că devenise subiect de cleveteală la ordinea zilei. Cum însă din casa celor doi soţi nu răzbăteau certuri şi sudălmi, vorbăria cu iz răuvoitor se oprea la uşa lor.

Nea Tudor şi familia Bouroş erau unicii posesori de televizoare din curte, dar nimeni nu îndrăznea să apeleze la ei. La început copiii luaseră obiceiul să stea ciorchini la fereastra familiei Bouroş, privind de afară ce puteau zări şi ei prin perdele. Afurisita de Clementina, cum îi spuneau cumetrele, a instalat draperii de stofă groasă şi, cum începea emisiunea, spre dezamăgirea clandestinilor spectatori, aceasta trăgea cortina.

Familia Bouroş locuia de aproape doi am şi deşi vecinele cu drag de adevăr, mai direct, mai pe ocolite, au încercat să-i servească lui Costea mici şopârliţe despre Clementina  mai mult din bănuite, întrucât ceva sigur nu ştia niciuna  acesta răspundea calm şi înţelept Avem neamuri, avem prieteni prin Bucureşti, doar n-o s-o leg cu lanţul de pat! Şi mai la urma urmei, e casa mea şi nu permit nimănui să se amestece în treburile mele!

La 15 iunie 1983, Bouroş Costea a fost trimis pentru câteva zile în interes de serviciu la Piteşti. S-a întors în seara zilei de 19 iunie, negăsind-o pe Clementina acasă; dar Clementina nu a venit nici a doua zi, nici în zilele următoare. A dat roată pe la cunoştinţe, prieteni, neamuri, a telefonat la cei care aveau telefon, nimeni nu ştia nimic. Când s-a împlinit săptămâna, s-a dus la miliţie şi a reclamat dispariţia soţiei lui. Cercetări, anchete, fotografii multiplicate şi răspândite prin întreaga ţară, Clementina nu a fost de găsit.

Costea era neconsolat.

Întrebat pentru a nu se ştie a câta oară, care anume din lucrurile nevestei lui lipsesc din casă, răspundea stereotip o rochie înflorată, flori de mac pe fond alb, o pereche de sandale albe, o poşetă albă… Restul toate lucrurile sunt în casă. Întrebat ce bani avusese asupra ei, Costea a precizat ceva mai mult de 200 de lei.

Şi, ca un făcut, după nici trei luni de la dispariţia Clementinei, Costea a obţinut apartament cu două camere la bloc  şi cât îşi dorise Clementina!  în care s-a mutat singur, fără nicio bucurie.

În locul familiei Bouroş, cu directul concurs al lui nea Tudor, s-a mutat un tânăr muncitor de la Uzinele Vulcan, Mihai Dobre.

Încă de la începutul primăverii, nea Tudor  fireşte din colecta locatarilor  cumpărase şi depozitase în curte 15 saci cu ciment şi câteva căruţe cu nisip, în scopul de-a o cimenta. Numai de la casa lui exista turnată o alee până la poarta din stradă, în rest prăfărie cât cuprinde pe timp secetos, gropi mocirloase pe timp de ploaie, noroi cărat de locatari direct în camere.

Între timp lucrarea se executase, spre bucuria copiilor care transformaseră curtea frumos cimentată în teren de fotbal.

Mihai Dobre care îşi inspectase pivniţa, l-a rugat pe nea Tudor, fireşte contra cost, să-i dea din materialul rămas, să-şi cimenteze şi el pivniţa, întrucât prea era pământul jilav şi prea multă mizerie se prindea de încălţăminte. Nea Tudor, săritor ca de obicei, i-a dat cu dragă inimă.

Şi într-o duminică, Mihai Dobre sculat din zori, a intrat în pivniţă, începând prin a scoate lemnele stivuite pe trei rânduri, lăsate de Bouroş fără pretenţii băneşti.

După ce a depozitat lemnele în bucătărie, ce nu a încăput a mai înşirat şi pe săliţă, s-a apucat cu un târnăcop să răscolească pământul în părţile mai ridicate, cu gândul de a-l nivela înainte de a turna cimentul. Cum nu avea lumină electrică în pivniţă, toată această operaţie a făcut-o la lumina dată de o lampă cu gaz, agăţată de un cui bătut în perete. Tot dând cu târnăcopul, mai mult pe locul unde fuseseră stivuite lemnele, întrucât acolo era pământul mai ridicat, acesta s-a izbit la un moment dat de un material dur. Luând hârleţul şi dând pământul deoparte, a ieşit la iveală o îngrămădeală de ciment, pe care tot dezgolind-o şi urmărindu-i conturul, se dovedi în final a avea peste un metru şi jumătate lungime şi cam şasezeci cm. lăţime.

În atmosfera misterioasă, la lumina de taină, cu mintea tânără tixită de istorii cu comori îngropate  de curând văzuse filmul Monte Cristo  fiind informat şi despre presupusa bogăţie moştenită de nea Tudor, Mihai Dobre a socotit că a dat norocul cel mare peste el.

Cu forţe reînnoite, a început să lovească din toate puterile forma neregulată de ciment şi după aproape o oră de muncă cea mai apropiată…



Raport de expertiză medico-legală

 ……………

 …………… 

Concluzii:

1)  Cadavrul aparţine unei persoane de sex feminin, în jur de 30 de ani 

2)  Moartea a fost violentă, cauza fiind strangularea efectuată cu mâinile. De menţionat că în momentul turnării cimentului, victima era moartă. 

3)  data aproximativă a morții, 3  3 luni și jumătate în urmă, socotite de la data când a fost descoperit cadavrul.



Proces-verbal

Întocmit de org. de miliție la 20 sept. 1983

Sesizaţi de numitul Mihai Dobre… ne-am deplasat la faţa locului, unde în pivniţa aflată sub bucătăria locuinţei situată în str. … nr. … am găsit în poziţie culcată, cu faţa în sus, la o adâncime de circa 50 de cm. un cadavru, deducând, după lungimea părului, sandalelor cu toc și resturilor vestimentare, că aparţine unei femei. 

În poșeta victimei așezată în picioare, s-a găsit un buletin de populaţie pe numele Bouraș Clementina, un portofel cu 216 lei, o batistă, un ruj, o pudrieră.

Chemat de urgenţă, numitul Bouraș Costea, acesta a identificat după ce mai rămăsese din faţă, culoarea părului, dinţi, ca și a obiectelor de îmbrăcăminte, pe soţia sa Bouraș Clementina, pe care în ziua de 26 iunie a.c. a declarat-o dispărută. 

Drept care…



1-a declaraţie a lui Bouroş Costea 

În dimineaţa zilei de 15 iunie a.c. am plecat la Piteşti în interes de serviciu, unde am stat până în ziua de 19 iunie, ajungând acasă în jurul orelor 20.

Când am plecat, am lăsat-o pe soţia mea acasă, la întoarcere nu am găsit-o. Socotind că e dusă la vreo rudă sau cunoştinţă, nu m-am alarmat.

Văzând că şi în ziua următoare nu vine, am început să mă interesez la unii, la alţii. Am tot sperat să vină acasă, dar când nici după o săptămână nu a apărut, la 26 iunie a.c. am anunţat la circa de miliţie dispariţia ei, dând la cerere o fotografie a acesteia.

Mai mult ca sigur că soţia mea a fost ucisă în intervalul de timp în care am fost plecat la Piteşti, adică între 15 iunie şi 19 iunie a.c., perioadă de timp pe care o pot dovedi cu acte şi martori că am fost la Piteşti.

La întrebarea care mi se pune, răspund că la 15 iunie soţia mea trăia şi am lăsat-o îmbrăcată într-un capot verde, peste cămaşa de noapte. La întoarcere, patul era strâns, aşternutul şi pijamaua mea băgate în lada de la studio. În cameră ca şi în bucătărie era făcută curăţenie, lucrurile erau la locurile lor.

Răspund la întrebarea pusă că atunci când am revenit de la Piteşti, uşa de la săliţa care dă în stradă, singura uşă de acces în bucătăria din care se intră în dormitor, era încuiată.

Nu m-am impacientat în primele două zile, întrucât şi în alte rânduri lipsise câte o zi-două, dormind la rude sau prietene şi cum nu avem telefon, nu putea să mă anunţe, întotdeauna la întoarcere îmi explica unde fusese, eu nu verificam întrucât aveam încredere în ea. Nu ne-am certat, nu ne-am bătut niciodată, doar aşa mici discuţii fără importanţă, ca în orice familie. Acest fapt poate fi confirmat şi de locatarii din curte, care nu au auzit certuri sau scandaluri la noi.

Dacă am văzut că a trecut o săptămână şi nu revine, m-am luat de gânduri şi m-am adresat miliţiei.

Declaraţiile luate diverşilor chiriaşi din curte, se puteau rezuma într-o singură declaraţie, aproape tip:

Familia Bouroş trăia izolată de noi, se dădeau mari, în special moarta şi nu intrau în vorbă decât strictul necesar. 

Nu putem ști când pleca sau se întorcea victima acasă, uşa săliţei lor dând direct în stradă. Nici la cişmeaua noastră nu venea, întrucât se împrietenise cu o vecină, Maria Cărăbăţ, şi îi era mai uşor să traverseze la aceasta, că avea cişmeaua imediat la intrare după poartă, decât să vină la cişmeaua pe care o foloseam cu toţii.

Nu putem şti dacă în zilele cât a lipsit soţul ei din Bucureşti, aceasta era sau nu acasă, întrucât trăgea cu regularitate draperia la fereastră şi nu se mai zărea nici măcar o dâră de lumină dinăuntru, chiar dacă ar fi fost aprinsă lampa. Bucătăria nu are fereastră, se aerisea prin săliţă.

La întrebarea pusă, arătăm că este imposibil să ne amintim dacă pe data de 14 sau 15 iunie sau în zilele următoare, am văzut-o sau nu pe Clementina. În urmă cu trei luni, când era proaspătă dispariţia ei şi tot nu am putut preciza aceste date, cu atât mai puţin acum. De asemenea arătăm că nu putem şti cine intra sau ieşea din casa lor, întrucât, aşa cum am mai spus, ușa săliţei dădea în stradă şi nu aveam cum vedea; numai din întâmplare, dacă veneam sau plecam de acasă în momentul în care se circula la ei, puteam observa.

Pentru perioada care ni se indică, nu am remarcat nimic deosebit şi nici nu am văzut să fi intrat cineva la ei, mai exact spus, nu am avut posibilitatea să vedem.



Declaraţia lui Tudor Năstase 

Ştiam că Bouroş Costea trebuia să plece la Piteşti şi în seara dinaintea plecării, am fost la ei în casă, pentru a-l ruga să stabilească ziua când va aduce doi muncitori de la el de pe şantier să toarne cimentul în curte, întrucât pe de o parte copiii se jucau cu nisipul şi îl cărau în stradă, iar pe de altă parte, mă temeam să nu tragă vreo ploaie şi să degradeze sacii cu ciment care erau aşezaţi sub cerul liber. Victima era acasă şi încă m-a servit cu o cafea.

La întrebarea pusă, răspund că nu am observat ca soţii să fi fost supăraţi sau certaţi, dimpotrivă, doamna Clementina era chiar foarte bine dispusă, iar soţul ei de asemenea.

Nu ştiu dacă poate fi de folos cercetărilor această relatare a mea pe care vreau s-o fac, dar declar că în ziua de 16 iunie a.c. am constatat lipsa a doi saci cu ciment şi chiar am făcut scandal, chestionând chiriaşii cine i-ar fi putut fura.

La întrebarea pusă, menţionez că era categoric ziua de 16 iunie şi nu alta, întrucât este ziua în care primesc pensia şi cum poştaşul întârzia, am făcut câteva drumuri până la poartă să mă uit dacă nu vine. Cu această ocazie, aruncând ochii la sacii cu ciment, am observat lipsa celor doi saci. Cu o zi înainte, adică pe 15 iunie, erau toţi sacii la număr.



A 2-a declaraţie a chiriaşilor 

Nu ne amintim exact în ce zi a fost, oricum, era după plecarea lui Bouroş la Piteşti. Nu putem preciza dacă era în acel interval sau imediat după întoarcerea lui, fapt este că nea Tudor a făcut gălăgie în legătură cu dispariţia a doi saci cu ciment.



Declaraţia vecinei Maria Cărăbăţ. 

M-am împrietenit cu Clementina şi m-a rugat să-i permit să ia apă de la cişmeaua noastră. Cum cişmeaua e imediat după poartă, iar pe aceasta nu o încuiem niciodată, doar întâmplător o vedeam când ia apă.

Nu îmi amintesc dacă în perioada 14-30 iunie am văzut-o venind după apă, întrucât aşa cum am arătat, ea venea şi în lipsa noastră. Chiar dacă eram acasă, nu ne cerea voie, deoarece aşa stabilisem de la bun început.

De altfel, din ziua de 15 iunie după masă şi până la 17 iunie seara, am lipsit din Bucureşti şi eu şi soţul meu, fiind plecaţi la Focşani la înmormântarea unei rude. Acasă a rămas doar soacră-mea, care se deplasează greu, aşa că i-am lăsat mâncare gătită pentru două zile, doar s-o încălzească şi căldările umplute cu apă.



Declaraţia soacrei Mariei Cărăbăţ 

Nu mă întrebaţi nimic, nu ştiu nimic, nu am auzit nimic, nu am văzut nimic. În cele două zile cât au fost copiii la înmormântare la Focşani, m-am deplasat doar din camera mea în bucătărie. Ambele aceste încăperi au ferestrele pe laterală spre fundul curţii şi mai sunt şi pomi şi tufe care împiedică vederea spre poarta gardului şi cişmea.



A 2-a declaraţie a lui Bouroş Costea 

Sunt îngrozit de faptul că aş putea fi bănuit de uciderea soţiei mele. Nici nu aş fi putut dormi dacă aş fi ştiut-o îngropată în pivniţă. Repet, m-am adresat miliţiei abia după o săptămână, întrucât soţia mea a lipsit şi în alte dăţi. La plecare am lăsat-o acasă vie şi nevătămată, la întoarcere nu am mai găsit-o.



Declaraţia portarului Niţă Ion 

Sunt portar la Căminul de nefamilişti nr. … din Piteşti, în noaptea de 15 spre 16 iunie ac., am fost de serviciu. Lui Bouroş Costea i s-a repartizat camera nr. 14 de la etajul 2. Tura mea începea la orele 18, până a doua zi dimineaţa la ora 6. Fac douăsprezece ore cu douăzeci şi patru libere.

Pe la orele 9 seara în ziua de 15 iunie, l-am văzut pe Costea Bouroş coborând scările. Întrebându-l într-o doară unde se duce, mi-a răspuns ca bărbaţii. A revenit a doua zi, aproape la terminarea schimbului meu, obosit şi mi s-a părut enervat. Tocmai moţăiam pe un fotoliu lângă uşa de intrare, când m-a trezit din somn să i-o deschid, întrucât avem instrucţiuni ca noaptea să încuiem uşa căminului.

Am impresia că nu ţi-a mers tocmai bine pe unde ai umblat, i-am spus eu, ca să mă aflu în treabă.

Da, mi-a răspuns arţăgos, fără chef de vorbă şi îndreptându-se spre trepte, a urcat în camera lui.



A 3-a declaraţie a lui Bouroş Costea 

Recunosc că în seara zilei de 15 iunie a.c., pe la orele 21 am părăsit Căminul de nefamilişti din Piteşti unde eram cazat, luând o ocazie spre Bucureşti. Mă încercau bănuielile că soţia mea mă înşală şi am vrut s-o prind în fapt, întrucât niciodată nu a recunoscut. Mă lua peste picior, spunându-mi că am idei fixe, iar eu nu mă puteam lega de ea fără dovezi.

Am ajuns acasă la miezul nopţii, dar n-am găsit-o. Nu puteam să întârzii prea mult aşteptând-o, astfel că am luat un tren de noapte, ajungând pe la 5 dimineaţa la Cămin.

Nu am declarat de la bun început această împrejurare, întrucât mi-a fost frică să nu fiu învinuit de uciderea soţiei mele. Declar cu toată tăria că nu am ucis-o eu. Nu am găsit-o acasă.

Sentinţa de condamnare a lui Bouroş Costea se baza pe indicii şi prezumţii, instanţa de fond argumentând printre altele:

…Este dovedit fără putinţă de dubiu, că în seara zilei de 15 iunie 1983, puţin înainte de miezul nopţii, inculpatul Bouroş Costea a ajuns la Bucureşti, plecând de la Piteşti în scopul de a-şi surprinde soţia cu un alt bărbat, întrucât o bănuia de mai mult timp de infidelitate. Faptul că a făcut acest drum, este recunoscut de inculpat, coroborat cu depoziţia portarului Niţă Ion.

Cert este că nu a găsit-o pe victimă cu nimeni în casă, întrucât s-ar fi iscat scandal şi s-ar fi sesizat vecinii. Posibil ca victima să fi fost plecată, iar la apariţia ei la o oră atât de târzie, inculpatul înfuriat s-o fi strangulat, astfel cum se arată în raportul de autopsie că a fost cauza morţii. Datorită acestui procedeu de a o omorî, victima nu a putut ţipa, aşa explicându-se că nimeni nu a auzit nimic.

Dacă inculpatul nu ar fi fost vinovat de omor, nu ar fi încercat să ascundă împrejurarea că în seara zilei de 15 iunie a venit la Bucureşti. Doar după ce martorul Niţă Ion a dat declaraţia care confirmă plecare lui din Cămin, inculpatul după mai multe încercări de a-şi construi un alibi a sfârşit prin a recunoaşte.

Pentru a ascunde cadavrul, a folosit doi saci cu ciment din curte, dovada, Tudor Năstase care precizează că în ziua de 16 iunie dimineaţa când îşi aştepta pensia, a constatat dispariţia lor, declaraţie coroborată cu faptul că victima a fost acoperită cu un strat neuniform de ciment. Apa pentru amestec, desigur a luat-o de la vecinii Cărăbăţ, plecaţi la Focşani pentru o înmormântare încă din după masa zilei de 15 iunie. Dacă lua apă din curte, ar fi riscat să fie văzut de vreunul din chiriaşi.

Fiind om voinic, a reuşit ca în trei ore să dea lemnele deoparte, să sape o groapă nu prea adâncă, să întindă victima pe sacii de ciment goliţi şi să toarne peste ea cimentul preparat chiar în pivniţă. Â procedat în acest fel spre a nu răzbate mirosul de descompunere. A acoperit cu pământ, a stivuit lemnele la loc, a făcut curat în casă şi la fel de neştiut cum venise, s-a întors cu trenul de 3 dimineaţa la Piteşti…

Bouroş Costea a fost condamnat la 18 ani închisoare. I-am declarat recurs, iar acum era în aşteptarea judecării de către Tribunalul Suprem.

*

La termenul fixat de judecătoria sectorului 4 pentru procesul reclamantului Pătraşcu Dionisie, eram şi eu ca din întâmplare pe banca avocaţilor.

După ce a făcut apelul, grefierul a referit că procedura de citare a pârâtei Bouroş Clementina s-a întors cu menţiunea pârâta decedată.

Reclamantul a rămas tablou vivant, pentru mine, evident, nu era nicio surpriză.

Aveţi posibilitatea să continuaţi procesul, introducând în cauză moştenitorii, îl conseie preşedintele.

De unde să ştiu eu ce moştenitori are?

Nu ne incumbă nouă obligaţia să cercetăm. Este proces civil. Vă sugerăm să-l suspendaţi, iar în interval de un an aveţi tot timpul să faceţi investigaţiile pe care le veţi crede de cuviinţă, putând repune dosarul pe rol.

Pătraşcu Dionisie continua să arate de parcă ar fi căzut din satelit sau, cum se spune mai nou, parcă ar fi fost iradiat. De data aceasta m-am hotărât să-l atac, cu atât mai mult cu cât între timp îi studiasem dosarul.

Domnule Pătraşcu, l-am prins din urmă, întrucât după momentul de stupoare o pornise ca din puşcă, nu mă cunoaşteţi, dar eu am fost întâmplător în sală şi la termenul anterior şi azi. S-au potrivit termenele mele cu ale dvs… Sunt avocată, aceasta este şi explicaţia. Aş vrea să stăm puţin de vorbă, dacă nu aveţi nimic împotrivă.

Mă puteţi ajuta cu ceva?

Nu ştiu încă în ce măsură, dar pe mine m-ar interesa să îmi istorisiţi în ce împrejurări aţi cunoscut-o pe răposata Bouroş Clementina.

N-am cunoscut-o! mi-a ripostat aţos.

Haida de! O pornim de la bun început cu tradiţionalul nu! Este imposibil să nu o fi cunoscut, să nu vă fi întâlnit cu ea în oarecare ocazie, devreme ce a ştiut numărul carnetului dvs. CEC. Faceţi un efort de memorie, bazat pe faptul că secretul profesional mă împiedică să popularizez felul şi modul în care aţi luat legătura cu ea, dacă aceasta constituie un impediment în a fi sincer cu mine. Probabil sunteţi însurat! l-am luat la sigur, cu ochii pe verigheta de pe inelar.

Da.

Presupun că aveţi şi copii.

Da.

Vedeţi? începem să ne înţelegem. Deşi domiciliaţi la Iaşi, aţi preferat să depuneţi suma de 30.000 de lei la Bucureşti. Deduc că familia nu trebuia să cunoască existenţa acestei sume, eventual provenienţa ei… Ce spuneţi? Intrăm pe panta confidenţelor sau mă las păgubaşă?

Ne-am aşezat pe o bancă mai retrasă, în josul unei coloane de la extremitatea estică a Sălii Paşilor Pierduţi, Pătraşcu Dionisie începând să deşire împletitura tainei lui.

Aşa cum aţi intuit, sunt căsătorit, am copii. Înainte de a mă căsători, am avut o oarecare legătură, din care a rezultat un băiat pe care l-am recunoscut, fapt ascuns actualei mele soţii. Am convenit cu mama copilului să-i trimit lunar o sumă de bani pentru întreţinerea lui, fără a face vâlvă, fără a face valuri… M-am ţinut de promisiune, dar şi femeia a fost mai mult decât de înţeles, nu m-a ameninţat, nu m-a şantajat, nu a încercat să ia legătura cu nevastă mea, nu a umblat cu treburi murdare. Odată pe an veneam la Bucureşti să-mi văd feciorul. Când a intrat la facultate, din proprie iniţiativă m-am hotărât să-i depun la CEC o sumă de bani, să mai adaug pe parcurs, astfel ca la terminarea studiilor să-i ofer fiului meu un dar după merit. Mă gândeam ca primele şi alte sume să le pun deoparte fără ştirea familiei mele, când pe neaşteptate am câştigat la loto o sumă de 35.000 de lei. Am venit la Bucureşti, am întocmit un libret CEC la purtător, depunând 30.000 de lei.

Ca un imbecil provincial scăpat vremelnic din hăţuri, mi-am propus să petrec cele două zile libere pe care le aveam din recuperări, ca un nabab, adică să mănânc la un restaurant de lux, să beau băuturi fine şi să le încununez cu o femeie sălbatică.

Clementina Bouroş a fost femeia visurilor mele de om tâmpit de băutură şi care m-a ademenit în halul în care eram, conducându-mă în garsoniera unei prietene, unde m-am trezit a doua zi dimineaţa, cu fiere în gură, plumb în creier şi fanfară în timpane.

Clementina era gata îmbrăcată, dacă se dezbrăcase cumva, că eu unul nu-mi aduceam aminte, era extrem de atrăgătoare, de vioaie, de îndrăzneaţă.

Distracţia te costă 1.000 de lei, tăuraşule!

Care distracţie?

Dacă ai dat-o uitării, te priveşte! Obligaţia rămâne obligaţie şi promisiunea  promisiune…

Am căutat prin buzunarele sacoului şi am găsit doar 3.000 de lei din cei 5.000.

Am avut 5.000 de lei, am bâiguit.

Ai plătit nota la restaurant.

Două mii?!?

Te-ai respectat: icre negre, whisky, şampanie… de, costă, nu glumă…

Eram năuc, complet amnezic, habar nu aveam dacă şi ce consumasem şi i-am înmânat Clementinei cei 1.000 de lei solicitaţi, ca să nu mai fie discuţii.

S-a înseninat, a început să se gudure pe lângă mine, să se alinte:

Când mai vine tăuraşul meu la Bucureşti?

Nu ştiu.

Când vii, să mă cauţi.

Unde?

Şi Clementina a scris pe o bucată de hârtie prenumele ei şi numărul de telefon al prietenei cu garsoniera, atrăgându-mi atenţia că atunci când mă hotărăsc, să dau în prealabil un telefon comunicând ziua şi trenul, ea urmând să mă aştepte la Gara de Nord.

Peste mai bine de un an, vrând să-mi vad fiul şi să mi se calculeze dobânda pe libretul CEC la purtător, m-am gândit să-i dau telefon şi Clementinei, dar am constatat că rătăcisem biletul… Pentru ca să aflu azi că e moartă!…

E de presupus, am spus, că în noaptea aia de pomină a dumitale, când ai vrut să faci zburdălnicii prin Capitală, ţi-a cotrobăit prin buzunare şi în afară că ţi-a luat din bani, a notat şi numărul libretului CEC…

De ce nu l-a luat cu totul, că doar era la purtător?!

Se temea că dacă îi observi lipsa, iese cu scandal sau reclami dumneata pierderea înaintea ei… Pe când aşa, plecai la Iaşi fără bănuieli, în timp ce ea putea opera în voie.

Şi acum ce pot face, doamnă avocat? De unde să-i scot moştenitorii?

Cam dificil. Singurul ei moştenitor ar fi soţul văduv, numai că din păcate este la închisoare, în curs de a executa o pedeapsă de 18 ani pentru faptul de a-şi fi ucis soţia, adică pe Clementina dumitale…

Cum? a întrebat oripilat Dionisie Pătraşcu.

Exact cum aţi auzit.

De unde ştiţi?

O simplă coincidenţă. Am fost apărătoarea lui Bouroş Costea, soţul şi ucigaşul presupus al victimei.

Şi eu, cum îmi recuperez banii?

Îi treceţi la rubrica pierderi neplanificate… În schimb mie mi-aţi făcut un real serviciu. 

?!? 

Este o poveste prea lungă şi efectiv nu vă foloseşte la nimic s-o ştiţi.

I-am întins mâna dreaptă, bătându-l prieteneşte şi ocrotitor cu cealaltă pe umăr:

Poate mai câştigaţi la loto… Păcat de feciorul dumitale să nu fi avut parte de ei… Desigur că altă dată veţi fi mai circumspect în alegerea partenerelor pentru escapade extraconjugale… Sau, mai bine, mulţumiţi-vă cu soţia… Nici nu vă costă, nici nu vă fură, nici… Nu-şi permite să moară în condiţii macabre…

*



Note din dosarul lui Dionisie Pătraşcu



Acţiunea de chemare în judecată:

Subsemnatul Pătraşcu Dionisie, domiciliat în Iaşi, str. … Nr. … în contradictoriu cu CEC  Sucursala de Economii a Municipiului Bucureşti, cu sediul în Bucureşti str. … Nr. ... şi BOUROŞ CLEMENTINA, domiciliată în Bucureşti, str. … Nr. …, vă rog să:

1).Constataţi că subsemnatul sunt titularul libretului de economii la purtător nr. … Eliberat la 15 iunie 1983.

2).Să obligaţi CEC-SEMB în solidar cu Bouroş Clementina să-mi restituie suma de 30.000 de lei, plus dobânzile legale.

În fapt:

În ziua de 15 iunie 1983, mi s-a întocmit de către susmenţionata sucursală CEC, un libret CEC la purtător, cu nr. … depunând suma de 30.000 de lei.

Prezentându-mă în luna august 1984 pentru a mi se calcula dobânda, spre stupefacţia mea, mi s-a comunicat de către CEC că libretul meu a fost lichidat.

La plângerea pe care am făcut-o, înregistrată sub nr. … din … şi în care am arătat că trebuie să fie o eroare, deoarece eu nu am lichidat niciun carnet CEC, iar carnetul la purtător cu numărul sus-arătat şi suma depusă intactă se află în posesia mea, s-au făcut investigaţii de către CEC, ca şi o expertiză grafică asupra scrisului de pe foaia iniţială de depunere, constatându-se că scrisul îmi aparţine. Ca atare, CEC-ul mi-a comunicat prin adresa nr. … din … că este cazul să mă adresez instanţelor judecătoreşti. La adresa respectivă, a anexat următoarele acte:

a). Copie după declaraţia de pierdere a carnetului CEC la purtător cu nr. … din … făcută de numita Bouroş Clementina, domiciliată în Bucureşti str. … nr. …

b). Copie după declaraţia autentică dată la Notariatul de Stat al sectorului 4, de către aceeaşi persoană, cu acelaşi conţinut.

c). Copie după fişa de lichidare a CEC-ului meu, efectuată la 17 iunie 1983, la cererea numitei Bouroş Clementina.

d). Copie după concluziile raportului de expertiză criminalistică grafică, din care rezultă că foaia de depunere în valoare de 30.000 de lei, aparţinând fişei de cont al libretului de economii nr. … a fost completată de subsemnatul.

e). Extrase din normele metodologice CEC nr. 1/1974, care prevăd următoarele:

În cazul libretelor CEC la purtător, în evidenţa CEC cu prilejul depunerii sumelor de bani, nu se ia niciun fel de date de identificare a depunătorului, tocmai datorită împrejurărilor mai sus arătate, adică pentru că sunt la purtător.

În situaţia în care persoana care se pretinde a fi posesor al libretului învederează că a pierdut sau i s-a furat libretul CEC la purtător, indicând şi numărul acestuia, eliberarea sumelor depuse pe libretul în cauză se face în baza unei declaraţii autentice a persoanei respective, referitoare la pierderea sau sustragerea libretului, ca şi completarea unei cereri tip.

Adresa CEC-ului conchide printr-o notă: Întrucât o astfel de cerere şi o declaraţie autentificată, cu arătarea numărului libretului CEC la purtător, au fost prezentate de numita Bouroş Clementina, în mod justificat CEC-ul a efectuat lichidarea libretului de economii la cererea numitei persoane la data de 17 iunie 1983, CEC-ul neavând posibilitatea de a verifica dacă aceasta era sau nu persoana îndreptăţită a lichida libretul de economii.

Ca atare, CEC-ul nu are niciun fel de culpă, urmând ca dvs. să vă recuperaţi sumele de bani respective  cea depusă iniţial plus dobânzile legale  de la persoana care prin fraudă a obţinut aceste sume, în speţă numita BOUROŞ CLEMENTINA, domiciliată în Bucureşti str. … Nr. …

*

După cum se ştie, instanţa de fond reţinuse că Bouroş Clementina fusese omorâtă de soţul ei Bouroş Costea, în noaptea de 15 spre 16 iunie 1983, noapte în care de fapt Clementina Bouroş fusese împreună cu Dionisie Pătraşcu în garsoniera prietenei ei.

A doua zi, în dimineaţa de 16 iunie 1983, Clementina Bouroş reclamase pierderea libretului său cu nr. …, întocmit cu o zi înainte de Pătraşcu Dionisie, dând declaraţie la Notariat, pentru ca în ziua următoare, 17 iunie 1983, să solicite lichidarea carnetului, intrând în posesia sumei de 30.000 de lei.

Şi iată cum, o simplă întâmplare, m-a pus pe urmele unei date absolut certe, 17 iunie 1983, dată la care Clementina Bouroş trăia, respectiv data lichidării de către aceasta a carnetului lui Dionisie Pătraşcu, şi încasării banilor depuşi.

Cu alte cuvinte, deţineam categorica dovadă că victima mai era în viaţă după ce Costea Bouroş se reîntorsese la Piteşti, din nocturna, inopinata şi meteorica lui vizită acasă, la Bucureşti!


CAPITOLUL II

Pe maiorul Bebe Calotă îl cunoşteam de mulţi ani. A urmat Facultatea de Drept la fără frecvenţă şi nu odată i-am împrumutat cursuri, explicându-i şi ascultându-l pentru examene. Am rămas buni prieteni.

Ca întotdeauna însă când aveam de discutat probleme profesionale, nu m-am dus la el acasă, întrucât jumătatea lui nu numai că are obiceiul să stea lipită de noi, dar partea proastă e că nici nu-şi ţine gura, povestind ce trebuie şi ce nu trebuie bunelor ei prietene, drept care Bebe nu-i aduce la cunoştinţă raportat la serviciu, decât temperatura avută în birou, întâmplări anoste fără vreo legătură cu treburile de serviciu, glume nevinovate…

În mintea nevestei lui, a nu şti, a nu fi la curent cu anumite cercetări, echivalează cu o frustrare personală, o scădere de prestigiu în faţa bunelor amice, un atac la demnitatea ei… Şi bietul Bebe trebuie să inventeze câte în lună şi în stele... încolo fată bună, nimic de spus…

Socoteşte această vizită ca una particulară, Bebe! Dă-ţi cuvântul că nu iei nicio măsură, nu întreprinzi nimic, până nu ai dezlegarea mea.

Ce atâta mister?

Nu-i niciun mister, dar dacă îţi dau mină liberă, conform obiceiului vostru, daţi năvală cu căţel  cu purcel peste oameni, îi inhibaţi pe cei de la care eventual s-ar putea extrage câte ceva pe nesimţite şi în schimb îi alertaţi pe vinovaţi, care se pun în gardă.

Bună impresie mai ai despre noi!

M-am referit la cazul meu. Şi aşa s-a făcut destulă vâlvă. Acum trebuie lucrat fin, cu diplomaţie, aruncată câte o vorbă, prinsă alta din zbor, la caz de nevoie să fac şi pe proasta…

Asta chiar nu e greu…

Eu vorbesc serios acum.

Nici eu nu glumesc.

Păstrează pentru tine amabilele tale aprecieri… Şi apoi, voi trebuie să vă legitimaţi şi s-a dus dracului secretul operaţiunilor… Trebuie să intru eu pe fir…

Crezi că nu avem şi noi fetele noastre deştepte?

Nu contest, dar e cazul meu, descoperirea mea personală şi planul de acţiune tot al meu…

Atunci de ce mai apelezi la mine?

Pentru că am nevoie de ajutorul tău.

Vrei să spui cu alte cuvinte, că ne faci cinstea să ne soliciţi colaborarea?

E cuvântul potrivit.

În numele instituţiei pe care o reprezint, declar că ne simţim flataţi! 

N-ai decât să persiflezi. Când o să-ţi expun faptele, o să-ţi schimbi opinia. Şi i-am explicat detailat tărăşenia.

Bebe Calotă a fluierat  aş putea spune  admirativ, după care a schimbat brusc mimica:

Să presupunem că Bouroş al tău nu a omorât-o pe nevastă-sa în seara de 15 spre 16 iunie…

Cum să presupunem, din moment ce, în ziua de 17 iunie, ea personal a ridicat banii de la CEC?

Mă rog! Ce l-ar fi împiedicat să facă aceeaşi operaţie la 19 iunie, când a revenit din deplasare?

Nu ai reţinut că Tudor Năstase a descoperit dispariţia sacilor cu ciment în ziua de 16 iunie?

Cu atât mai mult, înseamnă că omorul a fost premeditat: a venit inopinat acasă în noaptea de 15 spre 16 iunie, nu şi-a găsit soţia, a luat cimentul cu scop, l-a ascuns în pivniţă, iar pe ziua de 19 iunie şi-a desăvârşit opera…

Să nu crezi că nu m-am gândit şi eu la ipoteza asta… Dar unde sunt cei 30.000 de lei? Iată cum începe să se contureze colaborarea noastră! La închisoare nu s-a dus cu ei. Dacă lucrurile stau aşa şi el este făptaşul, banii trebuie să fie dosiţi la el în apartament, sau depuşi la CEC pe numele lui, sau pe numele victimei, dacă a apucat. Prin urmare se impune o percheziţie straşnică în locuinţa lui din bloc, care după cum am constatat mai este sigilată şi o verificare pe linie de CEC. Astea, oricum, nu le pot face eu. Propun să acţionăm în paralel. Eu pornesc cu punerea în aplicare a planului meu, voi vă faceţi datoria cum am discutat. Ceea ce este sigur, e că banii se găsesc la criminal. Cine are banii, acela este ucigaşul!

E mai normal şi mai potrivit să temporizezi intervenţia ta, până facem noi verificările noastre. Vorbesc chiar azi cu şeful.

Şi-aşa e bine, am concedat.

Şi pe Pătraşcu ăsta, l-ai scos de plano din horă?

Pentru două considerente. Primo: dacă ar fi fost vinovat, nu se apuca după mai bine de un an să dea curs unui proces bazat pe fapte de care nimeni nu avea o cât de vagă ideie şi astfel să se bage singur în gura lupului. Secundo: ar fi trebuit să cunoască la perfecţie casa, locurile şi obiceiurile chiriaşilor, ca să poată lua sacii cu ciment din curte, apa de la cişmeaua lui madam Cărăbăţ, uneltele mai ştiu eu de unde etc. Fapt cert este că ucigaşul, o femeie este exclusă, nu ar fi avut forţa necesară, trebuie obligatoriu căutat printre cei din curte, care cunoşteau rostul… bineînţeles, în ipoteza în care banii nu se găsesc la Bouroş Costea…

Nu e greşit raţionamentul.

Mersi pentru apreciere. Mă simt chiar măgulită. Suntem în criză de timp, trebuie să acţionăm urgent…

Îţi mulţumesc cu recunoştinţă pentru pluralul folosit. Numai că Bouroş e arestat de mai bine de un an… Ştii ce înseamnă să faci eventual de pomană, puşcărie?

Învaţă-mă tu! Oricum, până la judecarea recursului, nu are de ales, trebuie să stea priponit.

Asta voiam să-ţi spun: frate-frate, dar brânza-i pe bani. Îţi îngădui doar cinci zile, după care intervenim noi.

Dracu m-a pus să vin la tine? Dacă nu-ţi serveam totul pe tavă, nu aveai motive să-mi fixezi termene fatale! şi am ieşit trântind uşa, de cred că în urma mea a sărit şi tencuiala din jurul canatelor uşii.

Şi Bebe Calotă s-a ţinut… parţial de cuvânt, în sensul că nu s-a lăsat până nu l-a luat la scuturat pe Pătraşcu Dionisie, care a reuşit să-şi dovedească totala lui nevinovăţie: călătorea cu trenul spre Iaşi când Clementina Bouroş întocmea actele pentru a intra în posesia celor 30.000 de lei ai lui. Cum nu descoperise încă secretul ubicuităţii, alibiul lui a fost beton armat şi pe mai departe, având în vedere faptul că Iaşul nu este peste drum de Bucureşti.

Mie în schimb, aproape că mi-a pleznit obrazul în contumacie, gândindu-mă la ce a putut crede Pătraşcu despre mine şi secretul meu profesional pe care i-l fluturasem pe sub nas… dar asta a fost…

Peste două zile, Bebe Calotă mi-a comunicat rezultatul negativ atât al percheziţiei domiciliare, cât şi al verificărilor la CEC. Existau două librete pe numele Costea Bouroş, dar cu sume insignifiante…

*

Am luat din nou la puricat dosarul lui Costea Bouroş. Care dintre martori a sărit ca prostul din baie, luându-l pe nu în braţe în mod suspect, dacă nu soacra vecinei Cărăbăţ, care şi-a început declaraţia prin fraza Nu mă întrebaţi nimic, nu am văzut nimic nu am auzit nimic, nu ştiu nimic…? Cişmeaua de la care se presupune că a luat criminalul apa, este în curtea lor; ferestrele uneia din camere dau în stradă şi sunt situate vizavi de intrarea în fosta locuinţă a victimei… Deci pe ea trebuia s-o atac, cu atât mai mult cu cât fiind bătrână, aveam mai multe şanse de-a o răsuci…

A doua zi dimineaţa, după ce ambii soţi Cărăbăţ au plecat la serviciu, m-am înfiinţat şi eu. Am pătruns întâi până în capătul curţii, ca un om care nu ştie la ce uşă să bată, privind de acolo în direcţia cişmelei: cu toată vegetaţia, se vedea foarte bine şi poarta şi cişmeaua, ba şi uşa de intrare în săliţa locuinţei lui Bouroş. Iată o primă dovadă că bătrâna minţise, cu rezerva dacă nu cumva ambii ochi îi erau prevăzuţi cu cataracte.

Întrucât nu am auzit nicio mişcare, am bătut până la urmă la a treia uşă laterală, care dădea în curte. A ieşit bătrâna, nu chiar atât de nedeplasabilă cum reieşea din acte că ar fi.

Bună dimineaţa, stimată doamnă, m-am adresat cu cel mai cuviincios ton posibil.

Bună dimineaţa, fetiţo! mi-a răspuns vioaie, scormonindu-mă cu privirile, care numai opacităţi nu păreau să aibă.

Am o rugăminte la dvs., am continuat cu o voce suavă şi mai mult decât respectuoasă.

Pofteşte în casă, dar nu pe aici, că asta e intrarea în bucătărie, treci dumneata în faţă, la intrarea principală.

Oh, nu e nevoie să vă deranjaţi, putem vorbi şi în curte, mai cu seamă că arată ca un adevărat rai! (aiurea, că avea vreo trei pomi restul buruieni bine crescute…)

Nu e prea îngrijită, când eram şi eu în putere, era altceva…

Mai întâi că mie îmi plac tocmai grădinile mai sălbatice, nu din acelea titirite de zici că sunt desenate şi în al doilea rând, cum puteţi vorbi de putere, dvs., care în niciun caz nu aveţi mai mult de 5556 de ani?!

Mă gândeam să n-o fi dat în bară, parcă prea o făcusem de oaie şi s-ar fi putut să provoc exact reacţia contrară, socotind că o iau peste picior. Dar ţi-ai găsit! Unde s-a mai pomenit o femeie să nu se sensibilizeze când o faci mai tânără decât este în realitate? Aşa că a marşat şi bătrâna, care cred că avea pe bune vreo 65 de ani şi ăia prost purtaţi. Din acel moment mi-am dat seama că devenise 70 % aluat apt de a fi modelat, pus în formă şi băgat la cuptor…

Doar nu suntem neamuri proaste, mi-a răspuns numai lapte şi miere în glas. Nu se poate!  şi m-a invitat să intru în casă prin intrarea principală, ea dând roată destul de rapid prin interior, ca să-mi facă onorurile de rigoare… 

Dintr-o săliţă, de fapt un fel de marchiză, am pătruns direct în camera cea bună. M-a instalat pe un scaun în faţa unei mese dreptunghiulare acoperită cu o faţă de masă crem, cusută cu fire colorate în degradé închipuind flori de câmp, peste care era întinsă o alta croşetată în formă de romb, colţurile căzând pe părţile laterale ale mesei, la mijloc un milieu mic rotund, pe care trona o vază din sticlă verde prăzuliu, cu 5 stânjenei, 3 margarete şi 3 fire de trandafir, evident din plastic.

Am rămas în extaz, lăudând cusăturile ca şi fleacurile croşetate, închipuindu-mi că madam Cărăbăţ nu avusese timp pentru astfel de obiecte de artă şi că, fără doar şi poate, erau opera bătrânei. A, da, le făcuse ea, când era mai tânără…

Deci nu de foarte mult timp, am supralicitat eu.

A zâmbit încântată, pe deplin cucerită de o persoană atât de pricepută ca mine, cu atât de mult bun gust şi atât de darnică în complimente din plin meritate.

Am aruncat ochii în jur să văd de ce mă mai pot lega. Am remarcat un scaun aşezat în faţa ferestrei, pe care bătrâna l-a rânduit în grabă între alte două din jurul mesei. Observatorul, am decretat în gând.

Agăţate de cheile introduse în broaştele uşilor bufetului, câte o floare croşetată din mulineu roş, desigur tot made Manufacture-Monopol Cărăbăţ senior. Alte laude, alte surâsuri.

Un suport din fier forjat, cu braţe de mărimi şi direcţii diferite, de parcă ar fi fost un pom carbonizat de trăznet, la capetele cărora era instalat câte un ghiveci din care atârnau fire de asparagus de asemenea artificiale, ocupa un colţ întreg.

Pe pereţi, două tablouri: unul o natură moartă, recte o jumătate de pepene cu miezul ca focul şi sâmburii graşi şi negri aidoma gândacilor de bucătărie, aşezat între ciorchini de struguri, nuci şi mere, în neorânduială artistică, celălalt reprezentând un lac pe timp de noapte, argintat cu o dungă trasă exact pe centru, pornită de la o lună de forma unei brânzoaice fără brânză, în lumina căreia se desprindeau câteva lebede, care înotau în faţa unei bărcuţe mânuite de două mogâldeţe, dădeau o notă de distincţie întregului ansamblu şi aproape că am epuizat adjectivele laudative.

Şi peste tot răspândite bibelouri, respectiv câini, cerbi, pisici, păsări, o menajerie întreagă din ceramică grosolană sau ipsos vopsit, evident fiecare aşezat pe câte un milieu astfel apretat şi călcat, încât închipuia un potir cu volane din care se iţea obiectul cu pricina.

După atâtea ah-uri şi oh-uri de admiraţie, bătrâna s-a simţit obligată să aducă nişte dulceaţă făcută în casă, nu din aceea de la Alimentara, iar eu care nu ştiu cum, din pură întâmplare aveam în poşetă o jumătate de sticlă cu mastică, am pus-o la bătaie. Alesesem mastica, bazată pe faptul că e dulce şi tare: dulce  fireşte pe gustul bătrânei, tare  pe gustul meu, adică potrivită pentru a o bine dispune.

După primul păhărel, atmosfera a devenit chiar vioaie.

Frumoasă casă! m-am entuziasmat. Ce n-ar da oricine din acele cutii de chibrituri din bloc, să poată locui într-una ca a dvs.!

E casa mea. Deh! Altfel se făceau casele înainte, nu de pospăială ca acum!

Să o stăpâniţi pe mai departe la fel de sănătoasă! şi i-am mai turnat un păhărel, ciocnind şi îmbiind-o să bea. E mai veche decât cea de vizavi?

Magherniţele alea nenorocite?

Mă refer la cea din fundul curţii, care mi s-a părut frumoasă, atât cât am putut observa din stradă.

Tudor a clădit-o după a mea.

L-aţi cunoscut de dinainte, sau cu ocazia că aţi devenit vecini? şi iar i-am umplut paharul.

Tot în cartierul ăsta a copilărit şi el! dădu paharul peste cap, eu grăbindu-mă să-mi fac datoria de vel-paharnic. Era cât pe ce să ne căsătorim  intră bătrâna pe panta confidenţelor  dar s-a opus maică-sa, nu i-ar putrezi oasele, că eram cu câţiva ani mai mare ca el, şi nu atât de avută.

A murit de curând, de-i faceţi asemenea urare?

Vorba vine, râse, arătându-şi pauzele dintre dinţi, e de mult oale şi ulcele…

Ei, morţii cu morţii, viii cu viii, şi am profitat să mai ciocnim un pahar.

M-am ridicat, am dat puţin deoparte perdeaua croşetată cu ciucurii cât cozile de cai, observând cişmeaua, aleea care ducea până la casa lui Năstase Tudor, ca şi intrarea în locuinţa acestuia. De asemenea era perfect vizibilă şi uşa săliţei fostei locuinţe a lui Bouroş.

Ce poziţie splendidă! Cinstit vorbind, dacă aş avea norocul să locuiesc aici, nu m-aş deslipi de la fereastră; e mai interesant ca un televizor, poţi vedea tot ce se întâmplă…

Păi să ştii, asta şi fac, o luă gura pe dinainte. M-aş plictisi toată ziua tot singură, tot singură. De treabă nu sunt tocmai bună, amărâta asta de spondiloză care nu-mi dă pace… Şi mai sunt şi nopţile cu insomnii… norocul e că încăperea în care dorm e imediat după sufragerie, dintr-un vestibul, aşa că nu deranjez pe nimeni când vin aici…

Doamnă scumpă, ne-am luat cu vorba şi nici nu v-am spus scopul vizitei mele. Întâi să mă prezint, şi i-am spus un nume oarecare, sunt ingineră. Am fost transferată cu serviciul la Bucureşti, la Uzinele Vulcan şi până s-or învrednici să-mi dea locuinţă, trebuie să caut eu…

Nora mea nu vrea să închirieze, altfel eu cu dragă inimă, dar…

Mi-a adus la cunoştinţă un muncitor de la noi că ar fi una liberă vizavi, pe care a părăsit-o el, dar nu a vrut să-mi spună de ce şi atunci m-am gândit să mă informez prin vecini, ce cusur are… Şi norocul a făcut să dau peste dvs., o persoană atât de simpatică, de binevoitoare, de isteaţă…

Suprapuse peste starea euforică creată de mastică, aceste noi complimente au avut darul s-o dea gata. Era câştigată mie în sută pentru a scoate de la ea cât mai mult posibil… Dar încet, fără grabă, să nu dărâm tot ce clădisem cu migală şi cu preţul unor scârboase păhărele de mastică, pe care a trebuit să le înghit…

Cusur nu are, e chiar cea cu intrarea din stradă, şi mă chemă la fereastră să mi-o arate, dar Mihai Dobre a plecat pentru că s-a făcut moarte de om acolo şi de atunci a rămas neocupată.

Un omor? m-am prefăcut că mă cutremur. Oh, povestiţi-mi cum, ce a fost, dvs. trebuie să ştiţi, nu sunteţi o femeie să vă scape ceva!

Şi coana mare, fericită de un asemenea interlocutor, s-a apucat să deşerte sacul, eu ajutând-o cu întrebări meşteşugite.

Aşa cum spuneţi că s-au petrecut lucrurile, este de presupus că cel care a turnat cimentul peste cadavru a luat apa de la dvs., întrucât dacă s-ar fi dus la cişmeaua din curtea lui Năstase Tudor, ar fi fost imposibil să nu fie văzut de vreunul din numeroşii chiriaşi!

Păi de la noi a şi luat! îi scăpă bătrânei.

Aţi observat de la fereastră! am afirmat râzând. Mare şmecheră mai sunteţi! Am zis eu că sunteţi o persoană deosebită… Aveţi minte, nu glumă… şi am mai îmbiat-o cu un păhărel.

Dumitale pot să-ţi spun, că suntem între noi femeile, vorbi mai mult mastica din ea. Clementina, Dumnezeu s-o ierte, era mare pui de lele; numai eu câţi bărbaţi am văzut intrând la ea, când bărbatsău lucra de noapte… Da nu m-am băgat să dau cu gura, nu i-am spus nici măcar noră-mi…

E şi normal, sunteţi o femeie distinsă, discretă, ce era să stricaţi casa omului!  şi i-am turnat ultimul păhărel, pe care l-a băut plescăind de plăcere, uitându-se cu părere de rău la sticla goală. 

Şi dacă vă voi spune că l-am văzut şi pe cotoiul de Tudor?!?

Nu mă înnebuniţi!

Mai la început nu am dat importanţă, am zis că merge şi el aşa cu treburi adimis… admistri…

Administrative, am ajutat-o eu.

Exact! Dar când am observat că acele chestiuni, cum le-ai zis dumneata, se discută tot în lipsa lui Costea, m-am dumirit.

Pe cât am priceput, Clementina era o femeie foarte tânără. Ce i-a venit să se încurce cu un om ca Tudor, care-i putea fi tată?

Apoi după mine, cred că lucrurile stau aşa, că doar îl cunosc bine pe hoţoman: mai întâi o fi momit-o cu ceva bani, că tare-i mai plăcea Clementinei să se luxeze. Mai apoi a obligat-o să primească alţi bărbaţi. Am văzut că în lipsa lui Costea, Tudor intra cu câte un bărbat la ea, la vreo 10 minute ieşea, lăsând acel bărbat înăuntru. După una-două ore, Tudor intra din nou în casă şi pleca împreună cu bărbatul respectiv.

Nu înţeleg, am făcut pe proasta şi aducându-mi aminte replica lui Bebe Calotă că nu trebuie să fac efort, l-am făcut, să nu mă pufnească râsul. Ce nevoie era de toată hora asta?

Se vede că eşti tânără, a spus cu superioritate, îi fi având şcoală, da nu a vieţii! La cazul că ar fi văzut cineva acei bărbaţi, să o acopere el pe Clementina, juruind că a fost şi el de faţă. Al doilea, mai mult ca sigur, cum îl cunosc de lacom şi hapsân, el fixa preţul, el lua banii şi tot el îi dădea Clementinei cât credea de cuviinţă.

Şi ce, Clementina nu putea să invite singură bărbaţi, avea nevoie de ajutorul lui?

Mai întâi că era nou venită în Bucureşti şi al doilea, Tudor o avea de-acum la mână şi nu putea coti. Al treilea, aducea tot bărbaţi unul şi unul…

Frumoşi?

Ei, pe naiba! Din cei cu bani! L-am văzut de câteva ori venind cu unul burduhănos, care e responsabil la DAC; ăla e unul plin de bani, îl ştiu şi eu… Mai venea cu unul de la Casa de Comenzi, ce mai, tot muc şi sfârc…

Şi tot nu înţeleg! Atunci de ce să fi omorât Tudor găina care-i făcea ouă de aur?

Am zis eu că a omorât-o Tudor pe Clementina?

Dar pe cine spuneaţi că aţi văzut cărând apă pentru prepararea cimentului?

N-am spus nimic…

Adineaori…

Ţi s-a părut!

Ce mă sfătuiţi? Să mă mut vizavi? am schimbat vorba, să nu-i pară suspectă insistenţa mea.

Apăi, că moarta doar a fost scoasă de acolo! Acum e o casă ca oricare alta, că în fiecare mai moare câte cineva. Parcă mie nu mi-a murit bărbatul în casa asta?

Da, dar de moarte bună.

Bună-rea, tot moarte se cheamă că e, tot cu picioarele înainte iese.

Asta-i cam aşa. Să-i spun domnului Tudor că m-aţi recomandat dvs.?

De ce nu?

Dar de unde să-i spun că ne cunoaştem?

Aici e aici! Las zi mai bine cum e adevărul, că ţi-a zis Mihai Dobre de la voi de la Uzină. Ce să le mai amestecăm? Poate prinde firul şi ne blagosloveşte de ne merg fulgii la amândouă. Că aşa cum se arată el de cumsecade, e dracu gol!

O să pot lua şi eu apă de la dvs.?

Mai e întrebare?

Ne-am despărţit în relaţii mai mult decât cordiale şi abia când m-a condus la poartă, am observat că sprijină pereţii… Mi s-a făcut chiar milă, dar… à la guerre comme à la guerre!

Am luat un taxi după primul colţ şi m-am oprit direct la miliţie. Bebe Calotă era în birou:

Ce noutăţi de la colaboratorii noştri externi?

Am pus pe masă micul meu casetofon, derulând banda şi pornind-o din momentul în care intrasem în sufrageria bătrânei.

Măi, să fie! Da ştiu că mi-ai jucat-o în foi de viţă! Trebuie să recunosc că ai fost mare!

Şi mastica a avut procentul ei de contribuţie, am răspuns eu modestă. Partea proastă este că nu am reuşit să obţin numele persoanei…

Oricum, aşa cum s-a desfăşurat discuţia, este mai mult ca sigur că persoana în cauză este bine cunoscută de bătrână şi este de presupus că e unul din vecini, întrucât nu şi-ar fi tras pe seamă, devenind brusc discretă…

Acum problema se pune în felul următor: trebuie să-mi obţii o repartiţie pe numele care i l-am spus babei; intervenţia să o facă cineva din conducerea Uzinelor Vulcan, întrucât Năstase are antene la Spaţiu… Fă-i instructaj lui Mihai Dobre, pentru orice eventualitate.

Te rog fii prudentă. Nu crezi că este cazul să-ţi procur un frate, ca să mai înnopteze cu tine acolo?

Te anunţ eu când se îngroaşă gluma…

Du-te direct la Spaţiu. Până ajungi acolo, tocmai bine se usucă şi cerneala de pe semnături.

Bebe, eşti un înger.

Vezi, să nu te scot şi pe tine din pivniţă! mi-a spus la despărţire.

Nu fii al naibii, Bebe! După ce depun efort spre a-mi face curaj, vii tu şi mai pui gaz pe foc!

La primul telefon, îţi trimit om.

N-o să fie nevoie, te asigur…

A doua zi după masă, în jurul orelor 17, sunam la uşa lui Năstase Tudor.

Domnul Tudor Năstase? am întrebat cu cel mai cuceritor zâmbet din arhiva mea personală de farmece, la apariţia lui în pragul uşii.

În carne şi oase.

Am ordin de repartiţie în fosta locuinţă a lui Dobre Mihai.

De unde îl cunoaşteţi pe Dobre Mihai?

Lucrează la Uzinele Vulcan, unde am fost transferată în calitatea mea de ingineră.

De unde?

De unde, ce?

De unde aţi fost transferată?

A! De la Cluj.

V-a spus Dobre de ce s-a mutat de aici?

Mi-a spus câte ceva…

Şi nu vi-e frică?

Drept să spun, nu-mi prea vine tocmai la îndemână, dar până o să mă obişnuiesc, o să-l rog pe un frate de-al meu să mai doarmă cu mine.

Dacă aveţi frate la Bucureşti, de ce nu locuiţi la el?

E student, stă la cămin, am răspuns dintr-o suflare, felicitându-mă pentru spontaneitate.

V-a explicat Dobre care sunt condiţiile?

Da. Douăzeci de lei chirie la stat, 180 la dvs., în total două cente. Sunt de acord.

Plus întreţinerea şi lumina electrică.

Evident.

Aşteptaţi puţin.

A intrat în casă, de unde s-a întors cu două chei:

Poftim! îmi indică lungul aleii. Apropo, în ce scop aţi fost ieri la familia Cărăbăţ?

Norocul meu că eram cu spatele la el, că ar fi observat cum îmi cuprinde roşeaţa obrajii.

Nimic nu vă scapă! l-am lăudat, spre a câştiga timp să formulez un răspuns convenabil.

Aşa sunt eu, prevăzător.

Eu sufăr de aceeaşi boală şi de aceea am vrut să iau referinţe despre casă, viitorii vecini şi, evident, despre dvs.

Şi ce v-a cârâit?

Dovada, că am venit după chei!

Tudor Năstase m-a plimbat prin cele trei chiţimii, de parcă mi-ar fi prezentat castelul Peleş, atât era de măreţ. Când a ridicat însă chepengul de la pivniţă să mi-o arate, am simţit că mi se încrâncenă carnea pe mine:

Domnule Năstase…

Nea Tudor, domnişoară, toţi îmi spun aşa…

Bine, nea Tudore! Nu aveţi cumva nişte mobilă? Strictul necesar, aşa pentru început, până mă mai încropesc şi eu…

Da, dar atunci se ridică şi preţul, corespunzător unei locuinţe mobilate…

Ei, că doar n-o să fie marea cu sarea!

Ne înţelegem noi! şi mi-a făcut semnificativ cu ochiul, moment în care hotărârea mea a fost luată:

Aveţi vreun pat pliant pentru fratele meu?

La nea Tudor se găsesc de toate, nu numai bunăvoinţă şi bună dispoziţie…

Nu ştiu cum să vă mulţumesc.

O să găsiţi modalitatea  şi a zâmbit unsuros.

M-am oprit la primul telefon public:

Bebe, trimite-mi mâine om, dar vezi să fie tânăr!

I-ai şi pus gând rău?

Nu fii măgar! Am apucat să-i spun lui nea Tudor că este student…

Cum de te-ai răzgândit? Parcă făceai pe viteaza!

În afară de faptul că locuinţa îmi provoacă oroare, însuşi nea Tudor ăsta este cam nu ştiu cum… Şi ce mai? M-a cuprins frica, asta e! Dacă vrei să ştii şi îţi face plăcere să recunosc! 

*

Nea Tudor s-a ţinut de cuvânt, astfel că la sosirea mea doar cu două geamantane, în dormitor era instalat un studio de o persoană, un dulap cu două uşi, o măsuţă cu trei scaune, în bucătărie un bufeţel, un reşou cu butelie, o masă cu două taburete. 

Şi continua să se fâţâie, ba mai aducând un cuier pom, ba un covoraş de iută pentru dormitor, ba nişte traverse făcute din cârpe pentru bucătărie, ba o veioză…

Perdele, nu am! s-a scuzat nea Tudor.

Am adus eu o perdea şi nişte draperii, să nu se vadă din curte.

Bine gândit, că altfel s-ar fi zgâit toţi ca la teatru!

După indicaţiile mele, patul pliant l-a aşezat în bucătărie.

Doamne, am neglijat să-mi cumpăr aşternuturi…

Tot săracul nea Tudor…

A revenit cu două perne înfăţate, două cearşafuri, două pleduri; s-a apucat să întindă un cearşaf pe studio, a aşezat perna rezemată de ladă şi s-a întins de parcă era la el acasă, cu picioarele în afară pe podea, săltându-se de câteva ori:

E bun, are arcuri solide suportă şi două persoane şi iar mi-a aruncat zâmbetul acela cu înţeles, de m-a apucat greaţa. O mică surpriză de casă nouă! şi nea Tudor a scos din bufeţel o sticlă cu coniac şi două păhărele, aşezându-se pe unul din cele trei scaune, turnând în pahare şi invitându-mă să iau loc pe altul.  Pe ăsta nu îl pun la socoteală. E din partea mea. Să fie cu noroc, vă doresc să vă simţiţi ca la dvs. acasă!

Mulţumesc de urare.

…Şi nu se mai dădea dus şi tot turna în pahare şi insista să beau, trăncănind fel de fel de tâmpenii fără haz…

Ştiţi, mă simt obosită, i-am spus într-un târziu, aş vrea să mă întind…

Sigur, de ce nu? dar nu a făcut niciun gest din care să deduc că ar avea de gând să plece.  Presimt că o să devenim buni prieteni şi accentuă cuvântul buni, într-un mod insinuant şi cu totul neplăcut… Ce leafă aveţi acolo, la Vulcan?

Cea obişnuită a stagiarilor.

Atât de puţin! a adăugat compătimitor. Cum să trăiască o fată frumoasă şi tânără ca dvs. din asemenea venit?

Aşa cum trăiesc toate.

Trăiesc toate, dar trăiesc prost! Uite, nea Tudor ar putea să…

În acel moment, spre norocul meu, a bătut cineva la uşă, întrerupându-l din peroraţie. S-a dus el să vadă cine este.

Nu ştiu dacă am nimerit bine, am auzit o voce plăcută bărbătească, aici s-a mutat sora mea? şi a pomenit numele meu de împrumut.

Oh, ai picat la ţanc, «frate» dragă!, mi-am zis în gând.

Nea Tudor a intrat cu un tânăr înalt, blond, subţirel, frumuşel, care, dezinvolt, s-a îndreptat spre mine şi m-a sărutat pe frunte:

Bravo! Te-ai şi instalat!  privind spre măsuţă. Ai un păhărel şi pentru mine? 

Nu ştiu, nea Tudor…

Cum să nu? s-a repezit nea Tudor la bucătărie să mai aducă unul.

Cum îţi spune? am şoptit.

Tudor.

Asta-i culmea!… Auzi, nea Tudor, i-am spus când a revenit cu paharul, am uitat să-ţi spun, mai exact nu a venit vorba, pe fratele meu tot Tudor îl cheamă, ca şi pe dumneata!

Îmi pare bine, i-a întins mâna nea Tudor, deşi eram convinsă că i-a devenit antipatic din pornire, întrucât l-a întrerupt când începuse să-şi desfăşoare talentele, obligându-l să ridice acul de pe placă…

Tudor a început să povestească niscai braşoave de la facultate, sticla s-a isprăvit văzând cu ochii şi nea Tudor a fost obligat, cu părere de rău, să bată în retragere.

Te cheamă Tudor, pe bune? am întrebat încet.

Da.

Sper că ai mâncat, că eu nu am de nici unele.

Tataia a trimis provizii prin mine, pentru amândoi.

Tataia?!

Maiorul Calotă! a şoptit. Trebuie să ne obişnuim să vorbim ca doi fraţi, să nu tragă cumva careva cu urechea şi să ne deconspirăm ca proştii…

Bine, din acest moment intrăm în pielea personagiilor. Ce ai acolo bun?

Nu ştiu. Nu m-am uitat. Oricum, mâine aduc un frigider de maşină. Măcar să avem un pahar cu apă rece, că ne ia naiba pe amândoi! Destul că nici nu putem aerisi ca lumea. Deschidem fereastra ta, sau uşa din partea mea?

Cred că este de preferat a doua variantă, să nu-i obişnuim cu fereastra deschisă, ca apoi să li să pară curios când o închidem…

A doua zi dimineaţa m-am sculat cu noaptea în cap, am tras o fugă până acasă, m-am spălat ca oamenii şi m-am dus la tribunal, să-mi văd de procese.

Bebe mi-a dictat între timp la telefon lista tuturor chiriaşilor, luată de la sectorist. În rând cu mine, de-a lungul curţii, erau înşirate patru familii. Vizavi, cinci.

Venită de la Uzină, am bătut întâi la uşa apartamentului meu omolog. Mi-a deschis un infirm, fără un picior, pe care l-am eliminat imediat dintre suspecţi.

Mă scuzaţi că v-am deranjat, sunt noua vecină, am venit să ne cunoaştem.

M-a invitat în casă şi am profitat de ocazie să culeg cât mai multe informaţii în legătură cu ceilalţi chiriaşi.

A fost utilă această vizită, întrucât am mai tăiat încă patru familii dintr-un foc: un bătrân cu o bătrânică, o bunicuţă cu fata şi doi nepoţi, o pereche de tineri proaspăt căsătoriţi, dragoste mare de început de drum, şi nişte amărâţi cu patru copii, care abia pridideau să stea cu aceştia în schimburi de ture şi, fără discuţie, numai gândul la crime nu-l aveau.

Cu alte cuvinte, mai rămăseseră patru familii de verificat. Am bătut la uşa dată de perete a uneia din ele, apărând în prag o femeie slabă, prăpădită, muncită.

Sunt noua vecină din faţă. V-aş ruga dacă aveţi cumva să-mi împrumutaţi o tingire, întrucât încă nu mi-am adus toate lucrurile…

Da, cum nu, poftiţi în casă.

N-aş vrea să vă deranjez soţul, care probabil se odihneşte după ziua de muncă.

Puteţi să intraţi liniştită, că se odihneşte în colţ la bufet.

Am stat la taclale cu ea până a venit şi stăpânul, o mână de bărbat, un vai de capul lui, în niciun caz un fost pretendent la nurii Clementinei.

Deşi binişor băut, a căutat să se poarte ca un domn, tratându-mă cu două păhărele de vişinată.

Nu aveţi copii?

Ba avem, să ne trăiască, trei bucăţi, râse amfitrionul cu gura până la urechi de izbutita glumă, dar i-am trimis la ţară la bunici, că acolo acum e frumos şi bine, nu ca aici în cotineaţa asta a noastră…

Mai rămăseseră trei familii, pe care le-am lăsat pentru ziua următoare.

Pe seară s-a înfiinţat nea Tudor, să se intereseze cum m-am simţit în prima noapte.

Ori că eram foarte obosită, ori că patul e bun şi aerul curat, fapt e că am dormit neîntoarsă.

Aşa tânără şi să nu aibă cine să vă întoarcă?

M-am prefăcut că nu înţeleg străvezia aluzie.

Aţi primit multe nuci şi covrigi? 

?!? 

Am observat că aţi fost cu colindul pe la vecini…

A, da, îmi place să cunosc oamenii din jurul meu şi am împrumutat şi o tingire să prăjesc nişte ouă.

De ce nu aţi venit la mine?

M-am gândit că nu e cazul să vă deranjez pentru atâta lucru.

Cu cât o să mă deranjaţi mai des, cu atât va fi mai bine pentru amândoi… Dumneata chiar nu înţelegi, sau te prefaci?

Să fiu a naibii, nea Tudore, dacă pricep unde vrei să baţi… Continuând în gând, Apari, frate, apari, că iar se îngroaşă gluma…

Dumitale îţi ajung banii pe care îi câştigi?

De ce să nu-mi ajungă?

Păi ăia sunt bani?

Dar ce, seminţe de dovleac?

Chiar că doar ca să cumperi seminţe de dovleac sunt buni.

Şi ce vrei, să fur?

Am spus eu asta?

Atunci?

Să te învăţ eu cum se câştigă banii.

Ştiu, muncind.

Cea la care mă refer eu, e altă muncă  şi zâmbi larg. 

Am aruncat discret ochii pe ceas; trebuia să mai trag ceva de timp, să se facă ora să apară Tudor. Spre norocul meu, s-a auzit de peste drum vocea bătrânei Cărăbăţ, strigându-mă.

Ce vrea cioara?

Vai, nea Tudore, cum poţi vorbi aşa? E o femeie atât de cumsecade…

Asta se mai poate numi femeie?

Dar cum să-i spun?

În momentul acela intră Tudor.

Ce bine că ai venit, să-i mai ţii de urât lui nea Tudor, că pe mine m-a chemat la ea bătrâna de vizavi.

Şi i-am lăsat, zbughind-o spre aceasta.

Îmi dădeam seama că nea Tudor avansează mult mai repede decât îmi făcusem planul şi atunci în criză de timp, mi-am propus să iau informaţii despre celelalte familii din curte, de la bătrână.

Aceasta abia aştepta să mai poată clămpăni cu mine, astfel că am şters şi restul de trei familii de pe listă: una era adventistă, oameni cu frica lui Dumnezeu, alta de muncitori care îşi vedeau de amarul şi copiii lor, a treia…

Eu zic, să te laşi de poveştile astea cu chiriaşii, este pierdere de vreme… Şo, pe nea Tudor! mi-a spus Bebe la darea raportului. Atacă-l mâine!

Mi-e cumva teamă, prea face aluzii deşuchiate…

Fă-i propunerea pe care ai sugerat-o tu şi pe care am discutat-o în amănunt. Tudor va fi ascuns în dulap, pentru orice eventualitate…

În ziua următoare după ce am venit de la Uzină, am trimis unul din copiii din curte după nea Tudor; am arborat cea mai nefericită mutră cu putinţă.

Ce s-a întâmplat, domniţă? păşi nea Tudor în odaie, plin de el.

Nea Tudore, salvează-mă! am izbucnit. Eşti singurul om care mă poate ajuta! şi mi-am şters ochii cu batista, suflându-mi sănătos şi nasul.

Ce s-a întâmplat?

Nici nu ştiu cum să încep, dar sunt într-o situaţie îngrozitoare, disperată… Te rog, salvează-mă!…

Cum să te salvez, dacă nu ştiu despre ce e vorba?

Şi am început să înşir o poveste întreagă, îndelung dezbătută cu Bebe Calotă, despre o preluare de gestiune de materiale, pentru care nu aş fi întocmit inventar în regulă, un furt, o neglijenţă a fostului gestionar, bref, o lipsă de 35.000 de lei, pe care dacă nu o acopăr imediat, puşcăria mă mănâncă.

Între timp se verificaseră CEC-urile lui nea Tudor, dar s-au găsit sume modice, nimic compromiţător. Dacă are banii în obligaţii, sau la ciorap, spusese Bebe, atunci am rupt-o în pălărie…

Am câteva bijuterii, le dau în garanţie, scriu şi chitanţă, plătesc şi dobândă, dau orice, numai salvează-mă!

Orice?

Orice!

Nea Tudor s-a învârtit de câteva ori ca un cocoş în poiata cu găini:

Fetiţo, crezi că am banii înşiraţi pe duşumele?

Eu sunt nou venită în Bucureşti, nu am cunoştinţe la care să mă adresez… Dumneata eşti de o viaţă, chiar dacă nu ai banii, poţi apela la cineva, ai credit, eu… şi iar mi-am şters ochii, de data asta reuşind să storc şi câteva lacrimi veritabile, dovadă certă a stării mele sufleteşti…

Şi după ce îţi dau banii, îmi promiţi că ai să fii drăguţă cu mine?

Nu sunt? m-am mirat, aruncându-i cea mai sinceră, mai candidă şi mai înlăcrimată privire.

Apoi, că nu în felul ăsta!

Dar în ce fel?

Uite, s-o vorbim pe a dreaptă! 35.000 de lei nu sunt de colo…

Am spus, dau bijuterii în gaj, chitanţă, dobândă…

Asta e altă gâscă în ceea traistă, fără asta nici nu se intra în discuţie, dar preţul e altul.

Adică?

Ce mai tura-vura, dacă îţi fac rost de bani, te culci cu mine!

Vai, domnule Tudor, cum poţi să profiţi de nenorocirea cuiva?! şi iar m-a podidit plânsul.

Astea sunt condiţiile mele. Nu te grăbesc. Te gândeşti până mâine şi îmi dai rezultatul. Dacă eşti de acord, mă duc chiar mâine dimineaţa la CEC şi scot banii. Ai bijuteriile la tine?

Nu, le ţin la o prietenă.

Să nu vii fără ele, că stricăm târgul… Şi să nu-ţi închipui că după ce te vezi cu sacii în căruţă, îmi tragi clapa… Să ştii că nu sunt făcut cu penelul…

Oh, Tudore, i-am spus după plecarea blestematului, dacă nu te-aş fi ştiut alături de mine, cred că leşinam… Auzi porcul! Auzi scârba! Auzi…

Taci, să nu audă! Oricum, din partea mea ai asigurat premiul întâi de interpretare pentru rol principal feminin. Aproape că mi-au dat şi mie lacrimile, cât de nefericită erai pentru lipsa în gestiune…

Tudore, tu ai soţie, logodnică? 

Nu.

Iubită, pesemne, da!

Ne-am certat acum două luni.

O să vă împăcaţi.

E ruptură definitivă.

Aşa spun toţi tinerii şi apoi…

E prea lungă povestea, dar e categoric definitivă ruptura…

Atunci, ia-mă în braţe, Tudore, şi strânge-mă tare, că simt că m-au părăsit puterile… Sunt ca o cârpă… Mizerabilul!… M-a terminat, m-a…

Lasă, nu te mai incita! şi scumpul meu frate m-a cuprins în braţe de mi-au pârâit oasele şi am comis un incest de toată frumuseţea, pe divanul cu arcuri atât de solide, încât puteau suporta două persoane, vorba lui nea Tudor…

Citi ani ai tu, Tudore?

31.

Pari de 25.

Sunt un fel de vrabie-pui… Oricum, sunt mult mai mare ca tine.

Şi eu sunt o vrabie-pui… de fapt sunt leat cu Bebe Calotă…

Lasă schemele, că nu ţine. Ştim şi noi că el a făcut facultatea mult mai târziu… Te-am plăcut de cum te-am văzut. Excelentă inspiraţie a avut maiorul că m-a ales tocmai pe mine…

Într-adevăr, o să-i trimitem o sticlă de ceva, cu urările şi recunoştinţa noastră veşnică…

Noapte bună, dragoste! Acum mă retrag pe pliant, să poţi dormi comod. Mâine e ziua cea mare!…


CAPITOLUL III

Emoţia îmi era cât casa. Cât casa lui nea Tudor, la uşa căruia am sunat pe la ora 6 dimineaţa, cum stabilisem. Cred că era convins de răspunsul meu pozitiv, întrucât a deschis imediat, fiind gata îmbrăcat cu haine de oraş.

Nea Tudore, m-am gândit şi m-am răzgândit. Nu am încotro. Sunt de acord cu toate condiţiile dumitale, am mimat capitulare pe linie.

Am spus eu că o să ne înţelegem până la urmă! plescăi bine dispus. Numai că, aşa cum ţi-am explicat, nu am banii înşiraţi pe duşumele. 

Vai, nea Tudore, dar azi e ultima zi când mai pot să-i depun!

Te duci frumos la serviciu, faci act de prezenţă şi te învoieşti. Eu plec la CEC. La ora 11 sunt înapoi. Ne întâlnim în camera ta, îmi dai chitanţa, bijuteriile şi la ora 12 eşti cu banii la Uzină… Dobânda în natură mi-o iau pe seară, mi-a zâmbit cu neruşinare.

Cu toate că ştiam că nu o să se ajungă la acel pe seară, m-am roşit până în vârful urechilor, ceea ce a fost apreciat favorabil de nea Tudor.

Asta înseamnă că nu îmi mai iei altă dobândă pentru bani?!

Cine a spus aşa ceva? Chitanţa mi-o dai pentru 40.000 de lei, cu termen pe trei luni. Aialaltă e supliment! Şi adă bijuteriile!

Tudor, am revenit în cameră, omul nostru pleacă după bani, nu ştiu la ce CEC. Eu o să mă reped la tribunal.

Cum uşa săliţei rămăsese deschisă, numai ce l-am auzit pe Tudor bombănind Uite, lua-l-ar dracu de şobolan! A şi pornit-o din loc!

Ce-i de făcut? am întrebat înfrigurată.

O iau după el, mergem o bucată împreună, tu dă imediat telefon lui tataia. Eu nu mai am timp, că îl pierd din ochi… De drag ce mi-e…

Îţi mai arde şi de glume… Cum o să comunici unde să vă dea sau să-i dea de urmă?

Prin telepatie.

Vorbesc serios.

Asta să fie grija ta! De talkie-walkie nu ai auzit? Ei doar să fie pe fază, că eu am plecat!…

În continuare, faptele s-au desfăşurat cu repeziciune, aproape ca în secvenţele din filmele mute: nea Tudor şi-a luat rămas bun de la Tudor, îndreptându-se spre Autogară. Tudor a intrat şi el prin spate şi după ce s-a legitimat, i s-a comunicat că nea Tudor luase bilet pentru Buftea. Restul a fost joacă de copii, autobuzul a fost urmărit de o maşină a miliţiei, îmbrăcată civil. Evident nu ca pisica cu clopoţei, de culoare alb cu albastru şi sirenă… Un băiat bun, ca din întâmplare în incinta CEC-ului de la Buftea, l-a supravegheat în timp ce îşi completa formularul de restituire. Funcţionara atenţionată de alt băiat bun, intrat de asemenea prin uşa din spate, a notat numărul libretului CEC, măsură excelentă, întrucât nea Tudor, precaut, îl avea la purtător. A fost lăsat să ridice suma de 35.000 de lei, bancnotele fiind înseriate. Cu următorul autobuz a făcut cale întoarsă, urmând să intru eu în scenă.

Pentru orice eventualitate, Tudor era din nou la postul lui din dulap.

La ora 11 fix şi-a făcut intrarea triumfală nea Tudor, roşu şi transpirat, deschizând servieta şi arătându-mi banii:

Este că nea Tudor e om de cuvânt?

Să-i număr.

N-ai încredere?

Ba am, dar aşa se obişnuieşte. Altfel cum dau chitanţă?

Nea Tudor i-a numărat personal în faţa mea, umezindu-şi încontinuu degetele groase cu limba, aşezându-le câte o mie, câte o mie, în cruciş. Avea o asemenea dexteritate în a-i număra şi mânui, încât puteam să-l compar cu o casieră de meserie, cu vechi state de serviciu.

Să văd bijuteriile!

De fapt nu mai ajunsesem la tribunal, întrucât am zăbovit în biroul lui Bebe Calotă. După ce mi-a mai făcut un instructaj amănunţit, a scos dintr-un seif o batistă înnodată două câte două colţurile opuse şi a desfăcut-o cu precauţie de parcă ar fi umblat cu material exploziv.

Priveşte-le şi memorează-le.

Astfel de teste făceam în clasa doua de liceu, pentru a se constata spiritul nostru de observaţie. Evident, nu cu bijuterii. Diriginta aranja pe un ziar vreo 30 de obiecte  gume, creioane, ascuţitori, etc.  ne lăsa o jumătate de minut să le examinăm, după care le acoperea cu alt ziar şi noi trebuia să descriem cât mai multe din ele. 

Eu nu te las o jumătate de minut, priveşti cât vrei, dar nu pui mâna pe ele.

Să nu las amprente?

Da! a zâmbit misterios. Nu uita, le ai de la bunica… Şi acum semnezi de primire.

Şi dacă nea Tudor le ascunde în gaură de şarpe?

Eşti bună de plată! şi iar a zâmbit.

Sunt veritabile?

Cu un şnapan ca nea Tudor al tău, nu putem să ne permitem imitaţii…

Şi într-adevăr nea Tudor al meu şi-a fixat într-un ochi o lupă din acelea folosite de ceasornicari:

Da… Le-a cercetat bucată cu bucată, expert, merg… Acum scrie chitanţa.

Dicteaz-o, că nu ştiu cum! am făcut pe naiva.

I-am dat chitanţa, i-am dat bijuteriile.

Dar dumneata nu-mi dai chitanţă?

Ce chitanţă?

Cam aşa ceva, că păstrezi bijuteriile, până îţi restitui datoria…

Multe mai vrei!

Mi se pare normal. Dacă dumneata nu ai avut încredere în cuvântul meu, de ce să am eu în al dumitale?

Dacă îţi convine aşa, bine! Dacă nu, te descurci cum ştii.

Ce puteam să fac? Am înghiţit în sec, am înghesuit banii într-o geantă, iar el ca un veritabil prestidigitator, a făcut să dispară batista cu bijuteriile într-un buzunar al hainei. Drept să spun, nu mi-a căzut tocmai bine la stomac!

Mă duc la serviciu să predau banii.

Ne-am înţeles, fetiţo, pe seară vin să-mi iau plata! şi drept acont, pe neaşteptate, m-a ciupit cu o mână de un sân, cu cealaltă de fund, rânjind conspirativ.

Nea Tudore, i-am reproşat moale, deşi îmi venea să-i crăp capul.

Ei asta-i! Afacerea e încheiată! De-o gustărică, de-o băuturică, nu te îngriji, le aduc eu…

Şi nea Tudor s-a îndreptat spre casa lui, pusă sub straşnică supraveghere, pentru ca în cazul în care i-ar fi dat prin minte să ducă bijuteriile în altă parte, să poată fi urmărit.

M-am dus aţă la Bebe Calotă:

N-a vrut porcul să-mi dea chitanţă pentru bijuterii…

Las că-i venim noi de hac!

La puţin timp, a sosit şi căpitanul:

Să vă dau o veste bună! După plecarea lui nentu Tudor de la CEC, s-a verificat fişa de depunere. Nu interesează soldul actual şi nici când a înfiinţat libretul, important este că, în ziua de 18 iunie anul trecut, a depus nici mai mult nici mai puţin decât 30.000 de lei!

Exact cât scosese cu o zi înainte Clementina! am sărit eu. Asta este cea mai bună dovadă că el este criminalul!

Nu-i suficientă. Poate fi şi o simplă coincidenţă.

Haida, de!

Trebuie să mai strângem probe, să-l înfăşurăm în ele…

Înfăşurat-neînfăşurat, eu acolo în casă nu mai pun piciorul! Şi-aşa m-a ameninţat că pe seară vine să-şi ia plata în natură! Ca un porc mistreţ ce e, m-a ciugulit după ce mi-a dat banii şi de sâni şi de profundor!

Cum? a sărit Tudor.

Cum ai auzit! Că de văzut tot nu ai avut cum vedea din dulap în bucătărie…

Bebe Calotă l-a fixat o fracţiune de secundă cu privirea. Felul în care reacţionase Tudor, nu era al unui om oarecum revoltat, ci… mult mai mult. A zâmbit abia perceptibil dintr-un colţ al gurii, puţin ironic, puţin amuzat:

Şi totuşi, o să trebuiască să mergi!

Nici nu mă gândesc!

Vezi, de aceea am vrut să trimit în locul tău o fată de-a noastră. Te-ai opus, ai făcut pe teribila şi acum dai bir cu fugiţii la spartul târgului…

Ce atâtea menajamente? O autorizaţie pentru percheziţie domiciliară, un mandat de arestare…

… şi domnul Tudor neagă şi noi nu avem altă dovadă decât că a depus o sumă de bani, pe care eventual o poate justifica şi… îi eliberăm cu scuze… Ca să-i emitem mandat de arestare, trebuie să avem un motiv serios…

Nu îmi spui nimic nou! Vrei motiv? Ţi-l furnizez eu: art. 295 litera d din codul penal … darea de bani cu dobândă, se pedepseşte de la 6 luni la 5 ani…

Numai că chitanţa este la el şi în ea nu s-a specificat cuvântul dobândă!

Are bijuteriile!

Poate motiva că i le-ai dat tu spre păstrare, de frică să nu ţi le fure careva din chiţimia aia a ta… N-ai de ales! Ai intrat în horă, trebuie să joci!

Şi am pus cu toţii la cale în amănunt noul plan de bătaie.

*

M-am întors acasă cu inima cât un purice, deşi Bebe oficial şi Tudor în particular m-au asigurat că vor interveni la momentul oportun.

Nici nu a trecut o jumătate de oră, că nea Tudor s-a înfiinţat trăznind a colonie proastă, bărbierit la doi milimetri sub piele, scoţând ca pe nişte trofee dintr-o sacoşă, o sticlă de coniac, una de vin, diverse pacheţele, precum şi o lipie. M-a prins de obraz cu trei degete dolofane, după care s-a îndreptat spre bufet, aducând şi înşirând pe măsuţa din dormitor farfurii, pahare, furculiţe, cuţit…

Nea Tudore, l-am oprit din elan cu cea mai nefericită mimică şi voce, au venit între timp la Uzină organele CFI-ului, au aplicat sigiliu şi nu am mai putut depune banii…

Uite un amănunt care chiar nu mă interesează. Eu am respectat convenţia. Dacă nu ai putut folosi banii în scopul în care i-ai împrumutat, te priveşte.

Ţi-i dau înapoi.

De acord. Numără-mi 40.000 de iei!

De unde? O dobândă de aproape 16 la sută, pentru că am ţinut banii şase ore?

Uite ce, păsărico, cu mine nu te tocmeşti! Ori îmi dai acum 40.000 de lei, ori faci ce vrei cu banii şi mi-i restitui la scadenţă… Convenţia noastră rămâne oricum în picioare…

Nea Tudore, oameni suntem…

Tocmai de aceea! şi mi-a prins puternic mijlocul cu o mână, pe cealaltă strecurând-o pe sub bluză.

Nea Tudore, ţip!

Aş vrea s-o văd şi pe asta! Să ştii că am ace de cojoacele tuturor mironosiţelor, cu diplome, sau fără… şi a început să tragă de bluză, aproape să mi-o sfâşie.

În timp ce mă zbăteam, s-au auzit ciocănituri puternice la intrare. M-am smuls din mâinile lui, repezindu-mă spre uşă. Nea Tudor a rămas cu bluza mea într-o mână, iar eu am apărut în prag statuia disperării, în furou, cu o bretea ruptă, cu un sân aproape afară.

Miliţia!

O fi fost miliţia, cum şi era, dar tot bărbaţi în fond, şi le-am surprins sclipirile jucăuşe din priviri când m-au văzut aşa despuiată, de-mi venea să intru direct prin chepeng în pivniţa din care fusese dezgropată Clementina.

Cu ce drept năvăliţi în casa omului? se oţărî nea Tudor.

Locuiţi aici? întrebă unul din cei doi miliţieni pe care nu-i cunoşteam.

Da! a răspuns prompt nea Tudor.

Buletinul de populaţie!

Îl am acasă.

Deci, nu locuiţi aici!

În imobilul din fundul curţii.

Noi de fapt avem ce avem cu dumneaei! Poate puneţi ceva pe dvs., domnişoară, să putem sta de vorbă mai la largul nostru!

M-am retras ruşinată pe bune, m-am înfăşurat într-un capot. Nea Tudor a încercat să se strecoare spre ieşire, dar i-a fost închisă uşa în nas.

Deocamdată nu părăseşte nimeni încăperea!

M-au legitimat.

Suntem informaţi că azi către prânz aţi intenţionat să depuneţi la casieria Uzinelor Vulcan suma de 35.000 de lei, pe care o aveţi lipsă în gestiune. După toate probabilităţile, aţi încercat să puneţi la loc exact banii pe care i-aţi delapidat…

Nu-i adevărat! N-am delapidat nimic. Am vrut să acopăr o lipsă de care nu eram vinovată, prin bani pe care i-am împrumutat de la dumnealui… Confirmă te rog, nea Tudore…

Nu ştiu ce soi de cavalerism, din ce străfunduri de mult uitate, i-a dat brânci lui nea Tudor, că numai ce l-am auzit:

Da, eu i-am împrumutat aceşti bani. Pot dovedi. Chiar azi i-am scos de la CEC!

Vedeţi? Nu vă mint, am spus spăşită. Arată-le şi chitanţa, dacă nu ne cred, nea Tudore… şi i-am aruncat o privire din care se desprindeau promisiunile pătimaşe ale tuturor Evelor pământului…

O pot aduce imediat.

În momentul acela a intrat pe uşă Bebe Calotă:

Ce se întâmplă aici? Despre ce e vorba?

Să trăiţi! Dumneaei susţine că banii nu ar fi cei delapidaţi, că i-ar fi împrumutat, că are chiar chitanţă…

S-o arate.

O am acasă, a răspuns nea Tudor.

Unde? s-a prefăcut Bebe a nu şti.

În casa din capătul curţii.

Du-te cu dumnealui! s-a adresat unuia din inferiori.

Doamne, Bebe, am crezut că mor! A rupt hainele de pe mine! Noroc de oamenii tăi că au venit la timp…

Ţine-ţi nervii, fetiţo! Mai e puţin. Cred că te-ai lecuit de a te mai juca de-a Emil şi detectivii…

M-am repezit la sticla de coniac, i-am smuls dopul de plastic şi am luat o gură bună:

Vrei?

Sunt în exerciţiul funcţiunii! Cu altă ocazie, la dispoziţie.

Nea Tudor s-a întors cu chitanţa în vârf de băţ.

Aici scrie 40.000 de lei, s-a mirat Bebe.

5.000 de lei e dobânda! l-am pârât pe nea Tudor, cu o voce care voia să pară naivă, de totală bună credinţă. Nu trebuia aşa?

Minte!

Şi mi-a luat şi nişte bijuterii în gaj! am adăugat cu acelaşi ton.

Nu-i adevărat! m-a contrazis vehement nea Tudor.

Cum, nea Tudor, nu ţi-am dat eu nişte bijuterii legate într-o batistă?

Basme!

Zău dacă mint! I-am dat un pumn de bijuterii…

Unul din voi doi minte! Arată-mi mâinile, domnule Tudor…

Nea Tudor a întins mâinile.

Nu, cu palmele în sus!

Le-a întors.

Te-ai apucat cumva de vopsit ouă roşii pentru Paștele din anul viitor?

Acum observ şi eu că sunt roşii şi chiar nu-mi explic de ce…

Îţi explic eu, domnule Năstase, a intrat Tudor pe uşă, îmbrăcat în uniformă. O mică, o micuţă capcană chimică. Bijuteriile au fost pudrate…

Târâtură! mi-a aruncat nea Tudor, care a prins un capăt al firului.

Avem autorizaţie de percheziţie domiciliară, vă rog să ne conduceţi, i-a arătat politicos Bebe, hârtia. Toţi au părăsit încăperea, mai puţin Tudor.

Am început să plâng.

Ce te-a apucat, iubito?

I-am explicat printre sughiţuri cum s-au petrecut lucrurile.

Şi cum? Leţii ăia ai noştri ţi-au văzut frumuseţe de sân? şi Tudor mi-a desfăcut uşurel capotul. Pe care?

Ăsta! i-am arătat dreptul.

Să-l pupe băiatul, că l-or fi deochiat, măgarii!

Şi Tudor mi i-a mângâiat pe rând şi mi i-a sărutat:

Dragii de ei! Să-i mai pupe băiatul odată, că tare dor i-a fost… Numai sâni am văzut azi în faţa ochilor, dar nu oricare, ai tăi…

Am uitat de toate relele, cât de tandru şi dulce putea fi Tudor!

Tu nu trebuie să participi la percheziţie?

Mi-a ordonat tataia să te liniştesc pe tine.

De unde ştia el ce o să se întâmple?

Are fler! După tot ce i-ai povestit tu, a imaginat scena şi a cronometrat când este momentul să bată oamenii la uşă…

Dacă totul este aşa de exact la voi, cât apreciezi tu, ca un demn urmaş al lui tataia, că va dura percheziţia?

Cel puţin două ore.

Atunci pune zăvorul la uşă şi execută întocmai ordinul… linişteşte-mă deplin…

*

Tudor Năstase a fost arestat aparent pentru camătă. Toate apărările lui convergeau în acest sens, nici prin minte trecându-i adevăratul motiv. De fapt ăsta a fost şi scopul.

Bebe, se impune din păcate să-l răscolim din nou pe Dionisie Pătraşcu. Trebuie depistată acea prietenă a Clementinei, care-i punea la dispoziţie garsoniera. Mai mult ca sigur, ştie anumite amănunte care ar putea să-l mai înfunde de un lat de palmă pe nea Tudor.

Gând la gând cu bucurie. I-am şi trimis invitaţie să se prezinte la noi. Fără doar şi poate, nu va fi în stare să ne indice adresa, dar să ne ducă de mână până acolo este posibil, întrucât a doua zi după memorabila lui noapte de dragoste, a părăsit garsoniera în stare de funcţiune.

Şi bătrâna Cărăbăţ?

Toate la timpul potrivit. Te grăbeşti ca fetele la măritiş.

Sper să fiu ţinută şi eu la curent…

Ce preferi, 110 sau 220 de volţi?

Am impresia că cineva este luat la mijloc!

Mă răzbun şi eu cum pot.

Cu ce ţi-am greşit, mă rog?

Sunt pe cale să pierd unul din cei mai buni oameni ai mei.

?!? 

Se însoară.

Şi ce legătură am eu cu povestea asta?

Se pare că tu eşti cauza.

În primul rând nu realizez la ce faci aluzie, iar în al doilea rând, chiar dacă ar fi aşa, întru cât o căsătorie îl indisponibilizează pe un căpitan de miliţie?

De unde ştii că este vorba de un căpitan?

M-am roşit până la rădăcina părului.

Bebe s-a apropiat de mine, luându-mi părinteşte obrajii între mâini:

Îl iubeşti? m-a străpuns cu privirea.

Da!

Al tău să fie! şi m-a sărutat pe frunte. Şi când te gândeşti că el săracul, nici măcar nu ştie că se însoară…

Îţi baţi joc de mine!

Am anticipat, doar…

Întrucât era vorba de cazul meu, Tudor  desigur cu asentimentul lui Bebe Calotă  mi-a dat peste trei zile prima parte a raportului, în timp ce stăteam amândoi comod pe două fotolii faţă în faţă, cu o sticlă de votcă poloneză şi cafele la mijloc, în micul meu apartament.

Dionisie Pătraşcu a aterizat la noi, descumpănit, aerian, nu înţelegea ce mai avem cu el, ce mai vrem de la el.

Relaxaţi-vă, liniştiţi-vă, repliaţi-vă, adunaţi-vă, i-a spus şeful.

Tot ce am ştiut, am declarat.

Nu este vorba de un supliment de declaraţie, ci doar să încercaţi să ne dirijaţi paşii spre garsoniera în care aţi dormit acum un an la Bucureşti, că la altceva se pare că nu a folosit! După care sunteţi liber ca păsările văzduhului…

Destul de greu  a continuat Tudor  cu reveniri, cu întrebări ajutătoare, făcând drumul invers, de la Gara de Nord spre aceasta, a reuşit să mă conducă la respectiva garsonieră de pe strada Avrig.

Am sunat. Ne-a deschis o femeie în jur de treizeci de ani, destul de drăguţă, dar exagerat fardată. Era îmbrăcată în haine de protecţia muncii…

Cum adică? am întrebat nedumerită.

Un capot pus peste probabil nimic. Desigur aştepta un musafir. A rămas stană de piatră, cu ochii holbaţi la uniforma mea. M-am legitimat.

Nu vă speriaţi, nu am venit în legătură cu meseria pe care cu onoare o practicaţi…

Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. Eu sunt om al muncii… 

Vă cred. Domnule Pătraşcu, faceţi un tur de orizont, să-mi spuneţi dacă puteţi identifica în această garsonieră, pe cea de atunci.

Da, domnule căpitan.

Vă rog, doamnă, nu ne faceţi greutăţi…

Pătraşcu s-a învârtit prin unica încăpere, a intrat şi în baie, s-a reîntors în vestibul unde aşteptam noi. Asta e! 

Precis?

Categoric! Am recunoscut aranjamentul mobilei, precum şi câteva obiecte mărunte.

Acum dvs.  m-am adresat lui Pătraşcu  treceţi vă rog în bucătărie şi fumaţi-vă liniştit o ţigară, eu am de schimbat vreo două cuvinte cu doamna şi am intrat în cameră.

Gazda tremura toată, evident nu de frig, şi tot trăgea cu coada ochiului spre ceasul de la mână.

Cu cât îmi răspundeţi mai prompt, cu atât scăpaţi mai repede de mine. Numele?

Elena Feraru.

Ati avut o prietenă, Clementina Bouroș?

Da.

Unde poate fi găsită?

Am auzit că a fost omorâtă.

De la cine aţi «auzit»?

De la un anume Tudor Năstase.

Acesta de unde ştia?

Fusese chiriaşa lui.

Probabil tot Tudor Năstase ăsta, v-a făcut cunoştinţă cu Clementina Bouroș!

Da.

Vedeţi ce bine ne înţelegem? În ce scop?

?!? 

Orice ezitare prelungeşte durata acestei amicale şi agreabile «conversaţii». Vă atrag atenţia să spuneţi numai adevărul. Este mai bine să-l spuneţi dvs., decât să-l dibuim noi. 

Zicea că are un prieten şi nu are unde să se întâlnească. 

«Un» prieten?

Adică…

De altfel aceasta interesează mai puţin. Când aţi văzut-o ultima oară pe Clementina?

Nu ţin minte în ce zi a fost asta, oricum anul trecut prin luna iunie, când a venit cu domnul pe care l-aţi trimis în bucătărie.

Aveţi o memorie de invidiat. Era beat?

Criţă. Tocmai de aceea mi-am şi amintit, pentru că abia am reuşit amândouă să-l potolim şi să-l culcăm. Chiar i-am reproşat Clementinei de ce l-a adus dacă era în halul acela. Mi-a răspuns că e plin de bani.

După această dată, sunteţi sigură că nu aţi mai văzut-o? 

Da. 

Cam de câte ori pe lună venea la dvs.?

Nu erau zile fixe. Aveam înţelegere dacă nu mă găseşte acasă, să ia cheia din cutia de scrisori, la care avea şi ea una. Uneori nu trecea cu săptămânile, alteori venea chiar foarte des… După caz…

Faceţi un efort şi reproduceţi-mi exact cuvintele cu ajutorul cărora Tudor Năstase v-a adus la cunoştinţă crima care fusese comisă asupra Clementinei.

Era vizibil că Elena Feraru se căznea să-mi fie pe plac, ca să plec cât mai repede.

A venit într-o după masă la mine, binişor făcut la dinţi şi mi-a spus printre altele că n-o să mai am ocazia s-o văd pe Clementina, întrucât ne-a părăsit. La întrebarea mea, unde a plecat, mi-a răspuns lăcrămând pe lumea cealaltă. Interesându-mă ce s-a întâmplat, dacă a fost bolnavă sau a suferit vreun accident, a precizat că a fost omorâtă, strânsă de gât, la ea în locuinţă. Vrând să aflu de către cine, mi-a răspuns că nu se ştie, dar probabil că soţul ei, din gelozie.

Amintiţi-vă, raportat la ultima vizită a Clementinei, cam după cât timp v-a anunţat acel Năstase despre uciderea Clementinei?

Oricum, înainte de a pleca eu în concediu. V-am spus că am şi serviciu…

Bine zis «şi»… Când aţi plecat în concediu?

La 20 august. Aveam bilet prin sindicat, pentru două persoane.

Sunteţi absolut sigură că acea discuţie cu Năstase a avut loc înainte şi nu după concediul dvs? Este foarte important!

Absolut sigură, întrucât aranjasem cu Clementina să mergem împreună la mare şi chiar intenţionam să iau legătura cu ea, să-i spun că am obţinut biletele…

Formidabil! l-am întrerupt pe Tudor. Care va să zică, tizul tău ştia cu o lună înainte de a fi fost descoperit cadavrul Clementinei, că aceasta fusese omorâtă, în ce mod şi unde!

Exact! Dacă ar fi spus că bănuieşte că ar fi fost omorâtă, întrucât a dispărut de la domiciliu, mai treacă-meargă…

Şi acum ce urmează?

Urmează să-ţi declar cu mâna pe inimă, că te iubesc.

Vorbesc serios.

Mai serios nici că se poate  şi Tudor m-a cuprins cu braţele lui puternice, făcându-mă să uit pe loc şi de Năstase şi de Clementina şi de tot neamul ei cel adormit…

*

La a doua şedinţă de dare de seamă, Tudor mi-a relatat cum decursese discuţia cu bătrâna Cărăbăţ, care a fost interogată personal de şef, fiind şi el, Tudor, de faţă.

În primul rând, şeful i-a sărutat galant mâna, i-a oferit un scaun şi pentru că a refuzat ţigara, a dispus să fie aduse cafele şi câte un păhărel de coniac alături.

A aplicat lecţia învăţată de la mine! nu m-am putut abţine.

Când a trimis după coniac, a recunoscut că vrea să folosească metoda ta cu bătrâna, dar nu s-o îmbete cum ai făcut tu, ci doar să creeze o atmosferă mai propice unor destăinuiri… A zăpăcit-o în complimente…

Şi-acum, stimată doamnă, aş dori să încercaţi să vă aduceţi aminte, de câte ori a venit Tudor Năstase în acea noapte, știţi dvs. care, după apă la cişmea?

?! 

Este mai mult o formalitate, o chestiune de amănunt. Tudor Năstase, după cum desigur aţi aflat, este arestat. A recunoscut tot, dar nu ne înţelegem asupra acestei mici probleme.

A recunoscut el că a omorât-o?

Da! a minţit şeful, fără să clipească.

A venit de trei ori, cu câte două găleţi, deci şase de toate.

Cum era îmbrăcat?

Într-un costum, pantalon şi haină deschise la culoare. 

Avea cravată?

Se poartă elegant. Cred că nici până la WC nu se duce fără.

Pe cap?

Nimic.

Acul acesta de cravată îl cunoaşteţi? şi şeful i-a arătat un ac de aur cu potcoavă, în locul găurilor pentru caiele având montate câte un mic rubin.

Ăsta de unde a mai apărut? l-am întrerupt pe Tudor.

Ai răbdare!

E acul lui Tudor.

Precis?

Se cocoşea cu el făcând pe grozavul, că vorba aia, cine mai foloseşte în ziua de azi asemenea ace? Ăsta a fost modă în tinereţea mea.

Sunteţi o persoană remarcabilă. Dacă îl aducem pe Năstase aici, veţi repeta tot ce aţi spus?

Bineînţeles.

Şeful a făcut să dispară ceştile şi paharele, dispunând să fie adus Tudor Năstase.

Acesta a intrat băţos, sigur pe el. Când a dat cu ochii de bătrâna Cărăbăţ instalată picior peste picior, s-a strâmbat a silă, a dispreţ.

Nu te mai schimonosi atâta! l-a atacat ea, că ştii bine că au fost trei drumuri!

Năstase a privit-o ponciş Ţi-a plecat mintea cu sorcova, cocoană? Ce dracu vorbeşti acolo?

Vezi să nu pleci tu cu ghiulele la ocnă! De ce minţi, că te-am văzut cu ochii mei cum ai venit de trei ori cu cele două căldări la cişmea!

Lui Năstase i-a licărit mintea a pericol Ascultă, cârtiţă bătrână…

Eu, cârtiţă? Nenorocitule!

Cum poţi fi atât de nepoliticos, a intervenit şeful, cu o doamnă atât de respectabilă?

Căţea afurisită!

Ucigaş, la drumul mare!

Stimată doamnă, fiţi amabilă şi treceţi puţin în încăperea alăturată şi şeful a condus-o elegant de braţ, de parcă tocmai trebuiau să înceapă un cadril. Mai mare onoare nici că se putea! Şi acum, între noi, domnule Năstase!

Vă potriviţi la ramolita aia?

Las-o pe ea cu păcatele şi bătrâneţea ei. Spune mai bine dacă acest ac de cravată îţi aparţine?

Da! Şi ce-i cu asta? Chiar mă mir unde l-aţi găsit, că l-am pierdut de peste un an…

L-am găsit în pivniţă, odată cu răposata Clementina! 

Mi l-a furat, nefericita!

Păi tocmai aici este buba, că nu era nici în poşeta ei, nici lângă ea, ci chiar în amestecul de ciment turnat peste cadavru. Este foarte greu de presupus că după ce a fost omorâtă, i-a căzut acul de cravată «furat» de la dumneata, în timp ce îşi organiza singură, să-i zicem, lespedea funerară!… şi şeful i-a enumerat pe degete şi celelalte probe adunate împotriva lui.

La nivelul de înţelegere şi raţionament al lui Năstase, ponderea cea mare a constituit-o acul de cravată, găsit la locul crimei. Din acel moment s-a simţit pierdut. Încolţit, neavând încotro, până la urmă a făcut mărturisiri complete:

Clementina, era frumuşică şi cu «vino încoace». La început a trăit cu mine, pe bani buni. Dându-mi seama că ajung la pepeni cu ea, i-am propus să-i aduc bărbaţi care să plătească din gros, că era lacomă după bani. Din ce lua, îmi făcea şi mie parte. Pe parcurs i-am făcut cunoştinţă cu Elena Feraru, ducându-şi acolo bărbaţii ocazionali, dându-mi şi mie tainul.

Când i-a picat pe mână pleaşca aceea de provincial din Iaşi, am sfătuit-o cum să procedeze să pună mâna pe banii de pe libretul lui la purtător, întovărăşind-o peste tot, la CEC, la Notariatul de Stat, iar la CEC, convenind să-i facem fifti-fifti.

Ajunşi acasă, Clementina nu a mai binevoit să se ţină de promisiune, spunând că sunt banii ei şi nu-mi dă niciun sfanţ. Am încercat să-i smulg poşeta să-mi iau partea mea, m-a ameninţat că ţipă, că alarmează vecinii. Furios, am strâns-o de gât… Restul ştiţi…

Ei, cum naiba de s-a brodit, am întrebat eu, exact ca în romanele poliţiste stas, ucigaşul să-şi piardă la locul crimei, un obiect mititel şi personal?

Aici a fost marea lovitură de maestru a şefului! Când s-a efectuat percheziţia domiciliară la Năstase, înotau cu toţii în valuri de praf, de mizerie ce era acolo.

De când nu ai făcut, domnule, scuturătură mare în casă? Parcă am fi în filmul «Marile speranţe»! l-a întrebat şeful.

Ca bărbat singur ce sunt, mi-e greu. N-am mai făcut curat, de nici nu mai ştiu când… Să tot fie un an, un an şi ceva…

Adevărul este că şeful a găsit cu ocazia percheziţiei acul de cravată sub covor, între rosturile a două scânduri din dormitorul lui Năstase, dar a tăcut mâlc. Cu întrebarea pusă, a voit să se lămurească de cât timp ar fi putut să zacă acul acolo. Cum Năstase i-a spus că a făcut curăţenie în urmă cu circa un an, a tras concluzia că atunci l-a rătăcit. A mizat pe faptul că el mai mult ca sigur nu îşi va aminti cu precizie momentul în care a constatat lipsa lui…

Al naibii şeful! Uite ce i-a dat prin cap! Bine l-a mai îmbrobodit pe nea Tudor!

Nu numai el are talentul ăsta. Parcă tu nu m-ai îmbrobodit pe mine?

Cu ce, mă rog?

Cu farmecele tale!

În momentul acela a sunat telefonul.

Alo, aici este Bebe Calotă. Te-a cerut de nevastă?

Nu.

Ei drăcie! De astă dată am dat-o în bară cu cronometrajul… Dă-mi-l pe fante la telefon!

Să trăiţi!

Ce naiba învârţi acolo?

Am dat raportul cazului.

Păi bine, omule, mă faci de râs?

Cu ce?

Eu lansez invitaţii la nuntă ca din partea naşului ce voi fi, iar tu… Pauză…

A cui nuntă?

A ta, deşteptule!

N-am apucat să-i spun, tocmai pregăteam terenul…

Dă-mi terenul la telefon!… Mult mă mai duceţi cu vorba? Nevastă-mea a şi făcut o gaură substanţială în vechea mea pungă, pentru rochie… Cât o s-o târnosiţi?

Păi ce vrei, să-l cer eu?

Mai dă-mi-l odată… Tu eşti, căposule?

Eu, să trăiţi!

Zi tare după mine, ca la crez Dragoste, vrei să fii soţia mea? Dar cu telefonul în dreptul gurii, să aud şi eu.

Dragoste, vrei să fii soţia mea? a repetat Tudor.

Îl ceri pe şef în căsătorie? Astă minune n-am mai auzit-o!

Dă-o iar pe ea… Eşti de acord?

Cu ce?

Nu mă faceţi, că vin peste voi!

Auzi, Tudore, vrea tataia să vină încoace.

Spune-i că accepţi şi isprăvim!

Accept.

Să vă fie de bine! şi pac, telefonul.

Şi-acum ce facem? am întrebat.

Ordinul, e ordin! Se execută, nu se discută!

