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 I.

 Există maşini construite pentru a transporta, care chiar transportă, jumătate de milion de oameni pe zi de la o lume la alta, la fel de rapid cum sunt transportate coletele poştale, şi împreună cu ele milioane de tone de mărfuri, realizând, ca înregistrările dintr-un registru contabil, balanţa.

 Iar eu sunt Jorgen Thorkild care merge pe jos. Pe două picioare, în chip clasic. În josul unui coridor, care niciodată nu simte talpa piciorului uman. Cine poate spune cât timp a trecut de când cineva a parcurs acest drum? Desigur, aici nu există praf; este treaba eficientelor şi silenţioaselor maşini de a stabili cum şi când este necesar să intervină. Proiectantul Centrului Punţii lucrase într-o perioadă când creaţiile noastre nu aveau încă o funcţionare atât de sigură ca acum; el gândise încă în termeni de: ieşiri de urgenţă, ieşiri în caz de incendiu şi altele asemănătoare.

 Mă aflu oare aici din cauza unei necesităţi urgente? Bănuiesc că aşa ar trebui să fie. Dar câteodată îmi doresc să pot găsi o ieşire de urgenţă din viaţa mea. Saxena a găsit-o.

 Dar el nu trebuia să se gândească la Saxena. Hotărât, se concentra asupra uşilor prin care trecea, auzind, la limita percepţiei acustice, voci ocazionale şi alte zgomote. Clădirea era alcătuită din niveluri îmbinate neregulat. O parte din ea o constituia subsolul, o parte avea vedere deasupra oraşului înconjurător, după gustul celor care o ocupau. Nivelul unde se afla el acum era deasupra solului. Dar nimeni nu ar fi putut deduce acest lucru din coridorul gri, inexpresiv, unde lumina soarelui nu mai strălucise niciodată din ziua în care acoperişul fusese aşezat peste el.

 Semnele anunţau LUMEA LUI RIGER şi afişau numele reprezentanţilor acestei planete pe Pământ. Ce căuta el aici? Nu ar fi fost nevoie să vină personal. Ar fi putut să trimită după oricare dintre ei; mai simplu încă, ar fi putut comanda ca o copie a sa perfectă să apară în camerele lor, vorbind ca şi cum ar fi stat faţă în faţă, însă fără ca el să se fi mişcat din loc. Totuşi iată-l aici, în faţa uşii pe care era scris numele lui Koriot Angoss.

 Thorkild se opri, cu mâna aproape atingând sistemul de închidere. El era Directorul Sistemului Punţii. Ca oricare altă uşă din Centrul Punţii, şi aceasta s-ar deschide dacă numai ar atinge-o cu mâna. Întârziind s-o facă, ascultă.

 Redus la un sunet subţire şi ascuţit de izolatorul care oprea toate frecvenţele joase, un bărbat cânta. Dialectul din Lumea lui Riger nu era prea departe de limbajul standard folosit pe Pământ. Cântecul era obscen: vorbea despre un beţiv desfrânat, a cărui limbă, vioaie datorită alcoolului, putea seduce orice femeie, însă care se dovedea cu mult sub aşteptările femeii când aceasta ceda. După primul vers cineva cu un instrument  părea mai mult acustic decât electronic  găsi acordul pentru un acompaniament plin de simţire pentru structura simplă a melodiei.

 Thorkild închise ultimul interval dintre mâna sa şi uşă, şi aceasta se deschise larg.

 Ca oricare birou din clădire, acesta era replica a ceea ce el ar fi putut găsi pe planeta care le servea drept casă locuitorilor ei: echipamentul modern era mascat în spatele panourilor de lemn neprelucrat, pe podea se aflau piei conservate de animale, vazele conţineau flori, cultivate local, în nuanţe ciudate de verde şi auriu. Chiar şi mirosul aerului era  din cele mai frumoase amintiri ale lui Thorkild  tolerabil de autentic. Dar, de cealaltă parte, Oraşul Punţii se arăta estompat în spatele imensului perete de sticlă. Era ca şi cum cineva ar fi putut nu numai să călătorească, ci şi să privească de la acest bătrân şi obosit Pământ spre celelalte lumi-fiice, mai tinere şi mai viguroase.

 Angoss stătea pe perniţa moale, lucrată de mână, a unui scaun rotativ. Era un om neîngrijit, cu părul vâlvoi şi cu un rânjet care etala un incisiv de aur, aurul fiind ceva obişnuit pe planeta de unde venea el. Îl caracteriza faptul ca mai degrabă să-şi păstreze dintele protezat decât să ceară pentru acesta regenerant, pe care l-ar fi putut obţine gratis pe Pământ. La fel era şi cu modul său de a se îmbrăca, cu cămaşa maro, dintr-o ţesătură aspră, şi cu pantalonii şi cu sandalele roşii din piele. Într-o mână ţinea o halbă cu un lichid galben-maroniu, un fel de bere. Pe o banchetă lungă şi capitonată de sub fereastră stătea secretara lui particulară din specia umană, Maida Wenge, care nu dispreţuia deloc obiectele de lux de pe Pământ şi purta îmbrăcăminte din mătase sintetică la fel de neşifonabilă şi de elegantă ca propriul costum de ceremonie al lui Thorkild. În poala ei se odihnea instrumentul pe care îl auzise prin uşă: era un aparat de suflat, de genul unei muzicuţe.

 Cântecul se sfârşise în mod neaşteptat şi Thorkild realiză că întreruperea se datora faptului că intrase pe uşa care nu era folosită niciodată. Desigur, pe planeta Riger uşile erau încă simple obiecte folosite drept mijloc de intrare, căci intimitatea nu valora atât de mult.

 Angoss se învârti cu scaunul, făcând din picioare mişcări asemănătoare cu cele ale crabului.

  Bună ziua, Directore! Exclamă el, revenind de la dialectul în care cântase la limbajul standard pe Pământ.

 Accentul său se observa uşor, dar Angoss îşi petrecuse cea mai mare parte din ultimii zece ani pe Pământ, fapt care îl ajutase să şi-l mai estompeze. De altfel, comunicarea făcută posibilă de Sistemul Punţii trăgea încă o dată limbajul uman înapoi, spre un etalon comun.

  Iei o cană cu noi? Întrebă Angoss. Vărul meu este fabricant de bere şi mi-a trimis drept cadou de ziua mea un butoiaş din ce are mai bun. Ţi-o recomand!

 Thorkild clătină din cap şi permise uşii să pivoteze, pentru a se închide. Se aşeză, privindu-l de jos pe Angoss. Nu era corect. Nu? Modul în care se comporta nu se potrivea unui bărbat pus într-un post cu asemenea responsabilităţi.

 Dar era incapabil să vorbească despre ce era corect şi ce era incorect, despre ce era sau nu era potrivit, pentru că nu avea certitudinea dacă se gândea la Angoss… sau la el însuşi. În schimb, spuse:

  Înţeleg că ne transmiţi o problemă.

 Angoss se ridică în picioare şi îşi turnă mai multă bere din butoiaş. Repuse apoi butoiaşul pe biroul său, unde poate cineva s-ar fi aşteptat să vadă desene, şi acte, şi casete în legătură cu munca pe care o avea de îndeplinit. Dar oare făcea vreodată acest om ceva care ar fi putut fi numit la propriu muncă?

 Îndepărtând un exces de spumă, Angoss preciză:

  Noi nu avem probleme pe Riger. Nu-i aşa?

  Una cel puţin tot ai, pe care pari nerăbdător să o exporţi!

 Thorkild vorbi apoi direct, deşi acest lucru îi ceru un efort:

  Preotul…, cum îl cheamă?

  A, cred că te referi la Rungley, spuse Maida, şi Angoss pufni batjocoritor în timp ce îşi relua locul pe scaun.

  A, el! Secta lui este Coppersnakes1, nu-i aşa? Poţi să-i ignori, îl sfătui cu un gest dispreţuitor şi bău iar, sorbecăind cu zgomot. Eşti sigur că nu vrei să ni te alături? Suntem abia la primul rând!

  Nu am timp, spuse Thorkild. Şi am venit aici pentru un răspuns, un răspuns corect.

 Angoss arboră o figură de om jignit:

  N-ai încredere în evaluarea mea? Nu sunt eu un expert?

  Este foarte uşor să spui că îl pot ignora! Dar nu-mi place modul în care sună ce este sau ce face el!

  Directore, interveni Angoss cu un oftat, câţi preoţi nebuni ştii că au venit cu Puntea în intenţia publică de a converti Pământul?

  Cifre? Sute, probabil! Şi câţiva ne-au făcut necazuri.

  Rungley nu va fi unul dintre acei câţiva. Ascultă: Coppersnakes sunt o ramură a unei secte care a fost cândva înfloritoare în America de Nord, rezultatul unei încrucişări hibride între creştini şi un cult african al fertilităţii. Ei ating cu mâna şerpii ca o verificare, ca un test al credinţei. Au în ei un fel de sistem de protecţie şi echilibru, un fel de imunitate, însă, chiar şi aşa, deseori cineva tot este muşcat şi se îmbolnăveşte ori moare, şi jumătate de congregaţie renunţă la vechiul mod de a gândi al colectivităţii. Îi strecori lui Rungley pe furiş câteva cobre-regi, krait şi mamba2 şi în cel mult o săptămână va fi în spital. Nu uita că el este obişnuit să pună mâna pe şerpii domesticiţi pe care secta i-a adus pe Riger. Ce aveţi voi aici, pe Pământ, trebuie să fie cu totul altceva. Mai mult ca sigur că, îndată ce se va face de râs în public, se va îndrepta spre casă.

 Suna ca o soluţie înţeleaptă. Doar… Cum să explici teroarea obsedantă, teama că acest tip de îndrăzneală nesăbuită era exact genul de lucru pe care populaţia acestui bătrân şi istovit Pământ părea să-l caute? În trecutul îndepărtat fuseseră războaie; chiar şi acum mai avuseseră loc accidente mortale; dar cum acestea deveniseră tot mai puţine, se părea că din ce în ce mai mulţi oameni erau în căutarea stimulului pe care numai jocul cu moartea li-l putea da  ca şi cum numai moartea singură ar fi putut împrumuta orice tip de înţelegere existenţei.

 Mai mult: soluţii înţelepte din partea unui om găsit în timpul orelor de lucru (nu ore suplimentare, nu peste munca cerută, necesară) bând cu secretara sa şi fredonând cântece populare obscene?!

 Thorkild îşi găsi în cele din urmă cuvintele:

  Care este puterea lor pe Riger?

  Se întâlnesc într-o cabană din lemn, cioplită de mână. Angoss mai luă încă o gură de bere şi apoi continuă: De când Rungley a anunţat că va veni pe Pământ, au mai construit o anexă la biserică. Se strâng cam în jur de şaizeci de persoane la o întrunire.

  De ce naiba nu poţi să păstrezi pentru tine rămăşiţele obiceiurilor tale arhaice? Se răsti Thorkild.

 Nu intenţionase să fie atât de brutal, dar era cu nervii la pământ şi asta nu numai datorită problemei Rungley. Plină de reproşuri, Maida se uită la el cu o privire încruntată, de un albastru-închis. După standardele propriei sale lumi, era frumoasă, dar pentru gusturile celor de pe Pământ era prea lată în şolduri; trecuseră secole de când a avea o naştere naturală era o calitate, o însuşire dorită în lumea mamelor… ceea ce în realitate, dacă cineva ar fi reflectat la asta, nu era decât o chestiune oarecum ridicolă.

  Tu ne-ai adus în Sistemul Punţii, spuse Angoss cu răceală. Tu ne-ai impus condiţiile: acceptaţi sau plecaţi. Şi noi am acceptat. Nu-i aşa?

 Thorkild era pe punctul de a întreba unde bătea această remarcă. Întrevăzu însă imediat ce răspuns ar fi primit. Brusc, se întoarse pe călcâie şi plecă pe drumul pe care venise. Chiar înainte ca uşa să se închidă îl auzi pe Angoss spunând:

  Excelent, şi-acum să revenim! Forţând tonul pentru notele mele cele mai joase, mi-am deformat vocea.

 Lumea lui Riger, Lumea lui Platt, Kayowa… Nivelurile de deasupra erau mai aglomerate, pentru Platt şi Kayowa erau în mod curent atraşi mai degrabă coloniştii decât simplii vizitatori. Revăzu activitatea de acolo cu ochiul minţii, în timp ce urca scara către propriul său etaj, cel mai important din clădire, de unde conducea. Felul în care-şi pedepsi membrele, grăbindu-se să urce treptele moi care nu îi reverberau în nici un fel zgomotul paşilor, intenţiona să fie un omagiu adus tinereţii sale şi destinat să îi conducă gâfâitul la cel mai înalt nivel. Era tânăr pentru fantastica responsabilitate a postului său: când îi succedase lui Saxena, avea în jur de patruzeci de ani. Toţi posibilii candidaţi fuseseră evaluaţi, iar el fusese… Priveşte lucrurile în faţă, îşi spuse în sinea sa.

 El fusese cel mai puţin nepotrivit. Dar pe Pământ întotdeauna a fost la fel ca în vremurile de acum. Niciodată nimeni nu a fost perfect adaptat pentru vreo slujbă. Slujbele evoluaseră mai rapid decât specia care le inventase.

 Măcar avea avantajul că era puţin probabil ca efortul să-l poată marca fizic. Corpul pe care îl poseda era mai mult decât impresionant: aproape doi metri înălţime, muşchiulos, bine legat dar slab, părul blond bătând în roşu, ochii de un albastru pătrunzător. Aceste caracteristici le apăreau oamenilor în minte când se gândeau la Jorgen Thorkild. Cum ar fi putut ei ghici oboseala care îl asaltase după numai un an? Tensiunea psihică îl copleşea chiar şi numai la bănuiala că ar exista unele probleme, darmite când mai apăreau şi indiciile acestora. Probabil că Angoss, după întâlnirea lor de astăzi, va fi mult mai la curent cu adevărata lui stare decât cei care lucrau pentru el, zi de zi, în acelaşi birou.

 Şi aceştia erau o mulţime.

 Dacă erai un reprezentant pe Pământ pentru o întreagă lume ce pulsa de viaţă, angajai un secretar uman, aşa cum Angoss o angajase pe Maida.

 Dacă erai Directorul, angajai cât de mulţi decideai că ai nevoie să se ocupe cu acest lucru şi candidaţii respinşi aveau să fie trimişi înapoi.

 Dacă erai un reprezentant pe Pământ, aveai un corp de reprezentanţi, aici şi acasă, capabili să-ţi înţeleagă intenţia dintr-un scurt memoriu şi autorizaţi să acţioneze în numele tău, în virtutea acestui fapt.

 Dacă erai Directorul, personalul tău se număra în mii, iar unii se aflau la distanţe de ani-lumină.

 Şi cu toate acestea tot trebuia să munceşti şi tu.

 O duzină de bărbaţi şi de femei aveau de lucru în anticamera pe care el trebuia s-o traverseze pentru a-şi recâştiga propriul sanctuar; era ceva de modă veche în existenţa lor fizică aici în momentul de faţă. Dar modul în care Sistemul Punţii era condus fusese hotărât de doctorii în psihologie şi până acum raţionamentul lor se dovedise corect. Thorkild însuşi era recunoscător acestei practici; să-ţi poţi lăsa mâna pe umărul cuiva acum şi apoi…

 Dar în clipa de faţă nu le putu răspunde la saluturi cu nimic mai mult decât cu un zâmbet şi cu o înclinare a capului. Pe de altă parte, până nu se ascunse, în siguranţă, în spatele biroului său, nu mai vorbi, iar atunci când vorbi din nou, o făcu în direct, activând circuitele cu o comandă codificată şi apoi întrebând:

  Ceva nou cât am fost plecat?

  Inspectorul van Heemskirk te-a căutat şi te va căuta din nou peste câteva minute, îl anunţă o voce artificială, pe un ton melodios.

 Vocea îi aducea întotdeauna aminte de vocea mamei lui, dar nu îndrăznise niciodată să pomenească despre asta cuiva, deoarece presupunea că trebuia să fie o chestiune de diplomaţie din partea maşinilor care conduceau în prezent Oraşul Punţii şi care se străduiau să descopere capriciile şi preferinţele neprevăzutelor fiinţe umane, pe care ele, imaginar, le linguşeau. A discuta în contradictoriu cu computerele cerea un talent special, şi încă unul pe care Thorkild se temea că s-ar putea să nu-l posede.

  Te-a mai căutat, de asemenea, şi Alida Marquis şi vrea ca tu să o suni. Am o serie de contact pentru ea. Şi cei de la Traficul Interior vor să ştie dacă predicatorul Rungley va solicita supraveghere pe Pământ. Instrucţiunea trebuie transmisă imediat.

 Alida…

 De fiecare dată când se gândea la ea, se gândea, inevitabil, la Saxena, şi acum, ca întotdeauna, îşi dorise să nu o fi făcut. Un portret al lui atârna pe perete, alături de cele ale precedenţilor deţinători ai acestui post râvnit. Portretul nu expunea vederii chipul unui om îngrijorat. Fiind făcut în ziua numirii sale, sugera mai curând abnegaţie, entuziasm şi emoţie. Atunci ce naiba mersese prost?

 Propriul său portret, fără îndoială, va exprima acelaşi lucru când va fi alăturat în rândul celorlalte, în urma retragerii… sau a morţii sale.

 Deci, ce naiba a mers prost?

 Maşina spuse din nou, cu o nelinişte simulată:

  Instrucţiunea trebuie transmisă imediat!

  A, da… Lăsaţi-l pe Rungley să-şi urmeze drumul, dar aveţi într-adevăr grijă ca oamenii să-i aducă cei mai veninoşi şerpi care se găsesc în toate grădinile noastre zoologice. Fiţi cu ochii pe el şi anunţaţi-mă îndată ce este spitalizat, apoi asiguraţi-vă că mass-media va face vâlvă în jurul acestui lucru.

 Şi, deşi suna ca una din propriile lui decizii, aceasta era de fapt una făcută de un om dezordonat şi prost îmbrăcat, care bea bere şi cânta cântece deochiate. Nu contează. Era totuşi decizia lui. Indiferent dacă el era cu adevărat părintele ei sau doar o adoptase!

 Şi-ar fi dorit foarte mult ca el să poată fi un părinte. Şi asta îl făcu să se gândească din nou la Alida. Şi, din nou, la timpul cuvenit, ajunse să-şi dorească să nu o fi făcut.

 Vocea artificială încă vorbea:

  Am notat şi am executat, Directore. Pot să apelez la Rezervaţia Sălbatică dacă grădinile zoologice nu-mi pot furniza destui şerpi?

 Ah, maşinile acestea deveneau al naibii de deştepte în ceea ce priveşte comoditatea! Mimând un ton plictisit, decretă:

  Cu statut de rezervă, dar autorizat.

  Confirmat. Zona ţintei?

  Să fie destul de stânjenit ca până în treizeci de zile să se întoarcă pe Lumea lui Riger.

  Confirmat. Mulţumesc. Să revin la apelul Alidei?

 Thorkild simţi lovitura de pumnal a unei mânii prosteşti. Chiar şi atunci când îşi pronunţă răspunsul el ştiu că acesta îi va prejudicia şansele, poate dincolo de orice speranţă. Replică preocupat:

  Nu, las-o pe ea să mă sune!

  Foarte bine, Directore. Şi… Oh, inspectorul van Heemskirk sună din nou. Vreţi să vă fac legătura?

  Aăă…! Da, bine.

 Inspectorul van Heemskirk apăru în încăpere, ca şi cum ar fi stat într-un fotoliu plasat în faţa biroului lui Thorkild. În realitate, el era suspendat în aer, între cer şi pământ; echipamentul solid din Centrul Punţii era cel mai bun echipament care exista, dar nu putea întotdeauna să aranjeze corect piesa de mobilă la locul său, exact sub destinatar, astfel că şi de data aceasta se afla un spaţiu liber de o jumătate de metru între fotoliu şi şezutul lui van Heemskirk. Dar aceasta devenise demult ceva obişnuit.

  Bună, Jorgen, spuse van Heemskirk pe un ton cordial.

  Bună, Moses.

 Gras ca untul şi de două ori mai unsuros  dacă vreun unt ar fi putut fi găsit în întunecata sa culoare de sud-african. Nu, asta n-ar fi fost corect. El era un politician de carieră şi nu era mai rău decât alţii de acelaşi tip. Poate că într-adevăr era chiar atât de afabil pe cât pretindea. Numai că poţi să fii vreodată sigur cu politicienii?

  Avem aceste două lumi aspirante, începu van Heemskirk. Ipewell şi Azrael! N-ai uitat că delegaţii lor vor veni la Centrul Punţii în această după-amiază?

 Ca şi cum ar fi putut să uite! Cu toate că i-ar fi plăcut mult să o poată face…

  Moses, tu ştii că dacă este vreun lucru pe care să-l urăsc…

  Este acela de a te arăta în preajma petrecerilor date de băieţii veseli veniţi din alte lumi. Ştiu!

 Vocea din imaginea materializată era calmă. O ondulare indicând un oftat se mişcă sub roba galbenă de satin a politicianului.

  Oricum, vizita asta este foarte diferită de cele obişnuite. Aceştia sunt delegaţi din lumi încă neincluse în Sistemul Punţii, nu ambasadorii şi diplomaţii tăi de duzină. Ei deja ştiu, cu siguranţă, ce reprezintă Punţile, din moment ce pe această cale au ajuns aici, dar încă n-au semnat contractele…

  Dar o vor face! Toţi au făcut-o întotdeauna!

  Adevărat, îţi garantez…, înclină el în sens afirmativ capul. Dar printre factorii cruciali care ne-au asigurat acest, până acum, neîntrerupt record de succese aş cita privilegiul de a ţi se prezenta Centrul Punţii de către cea mai importantă personalitate. După cum se ştie, aceşti delegaţi sunt importanţi pe propriile lor lumi, dar, cu cât cercetăm mai mult, cu atât  inevitabil  societăţile se dovedesc a fi mai înapoiate. Petrecerile în discuţie mă frapează tocmai pentru că pe Pământ ele sunt oarecum copleşitoare. Obişnuitul vostru salut de bun-venit, atât de cald, absenţa actelor gratuite, lipsite de sens, comportamentul vostru nediferenţiat, egal pentru toţi, ar putea să aducă o considerabilă contribuţie la înlăturarea neliniştilor lor.

  Vrei să insinuezi că ei sunt suspicioşi cu privire la mobilurile noastre?

  Poţi să spui asta de două ori şi eu n-am să te acuz că exagerezi, replică van Heemskirk pe un ton cumpătat.

 Maniera lui era dezarmantă şi, împotriva voinţei sale, Thorkild nu-şi putu împiedica un zâmbet.

  Foarte bine. Am să fac tot posibilul, îl asigură. Ai să fii aici la ora cincisprezece, nu-i aşa?

  Cât de punctual am să pot! Şi nu lăsa problema să te doboare. S-ar putea să dureze ani până să mai găsim o altă lume din afara sistemului. Ce să mai vorbim atunci de aceste două lumi descoperite la un interval de mai puţin de o lună de zile între ele?

 Destul de adevărat. Dar, în timp ce van Heemskirk se pregătea să întrerupă circuitul Thorkild îl opri brusc, întinzând mâna, ca şi cum ar fi putut să apuce imaginea intangibilă.

  Moses, doar un moment!

  Da?

  De câte ori ai călătorit cu Puntea?

  Doamne, nu am idee. Dar nu de mai multe ori decât atunci când aş fi putut da o mână de ajutor, exceptând, fireşte, obligaţiile de serviciu sau în vacanţele ocazionale. De ce?

  Doar aşa, mă întrebam.

 Politicianul se încruntă, înălţând dintr-o sprânceană.

  Presupun că tu foloseşti Puntea în fiecare zi? Întrebă.

  Nu.

 Thorkild nu reuşi să-şi ascundă stinghereala din glas.

  Ca şi tine, se explică, doar când sunt obligat să o fac. Şi câteodată mă întreb de ce… Cam până la o mie cinci sute de ori!

 Urmări cum imaginea se risipea în ceaţă, apoi continuă să fixeze un timp cu privirea locul în care se afla ceaţa.

 Jumătate de milion de oameni pe zi…, se gândi el. Şi eu aş prefera să colind… Cine sunt eu? Ce sunt eu? Ce suntem noi!

 Portretul lui Saxena îi atrase din nou privirea şi, în timp ce îl contempla, realiză că se gândea la Alida.

 II.

 Când soarele local străluci peste cel mai mare dintre oraşele planetei Azrael, strălucirea sa aspră păru că distonează. Mult mai potrivite erau în aceşti timpurii zori de zi ceaţa, ridicată întâmplător de vânt, şi cernerea în burniţă a ploii.

 Jacob Chen îşi strânse mai aproape de trup pelerina indigenă care îi tăinuia îmbrăcămintea de pământean, îşi trase gluga în jurul capului, pentru a-şi ascunde trăsăturile de străin şi păşi cu prudenţă de-a lungul unei alei înguste. Majoritatea clădirilor erau din piatră închisă la culoare, strălucind acolo unde luciul umezelii de pe pereţi prinsese şi reflectând cu oarecare îndărătnicie licărirea întâmplătoarelor lumini de pe stradă.

 La câteva ferestre se puteau vedea, de asemenea, lumini. Nu prea multe. Se simţea lipsa a încă unei jumătăţi de oră până în zori.

 Nimeni nu ar trebui să se gândească la oameni ca fiind modelaţi într-un anumit climat al lor, cel puţin nu în această epocă în care climatul putea fi controlat. Fusese realizat acest lucru pe mai mult de treizeci de planete. Aici oare de ce neglijaseră locuitorii să o facă: pentru că nu-şi puteau permite mijloacele necesare sau pentru că nu cunoşteau care erau aceste mijloace? Greu de spus. Cu mult timp înainte ca străbunii lor să părăsească Pământul, tehnicile deveniseră o banalitate şi erau destul de ieftine. Nu, decizia fusese luată cu siguranţă ca o chestiune de principiu.

 Dar care principiu? Nu ştia. Se afla în impas datorită unui zid de incomprehensiune existent între el însuşi şi ei. Şi îi era teribil de ruşine. Simţea că nu-şi îndeplinise misiunea pentru că îi lipsise inteligenţa. Mai grav însă, nu atinsese standardele pe care singur şi le stabilise, iar îndoiala asupra propriei sale capacităţi era cea mai înfricoşătoare grozăvie pe care şi-o putea imagina.

 La început îşi închipuise că va trebui să găsească cheia în fatalismul tradiţional al propriilor lui străbuni; necugetat, presupusese că, dacă toată lumea putea, atunci şi el va reuşi să analizeze această cultură. Se scursese un an local, era din nou toamnă în această emisferă, la fel cum fusese şi când venise aici, la bordul navei de cercetare Câinele de Vânătoare. Din moment ce preferau să păstreze anotimpurile naturale, atunci de ce nu aveau aceşti oameni ceremonii care să marcheze ciclul acestora? De ce nu exista aici o sărbătoare populară a primăverii sau a vremii secerişului? De ce nu exista o sfidare a miezului iernii prin aprinderea unor focuri simbolice? Astfel de activităţi erau cunoscute pentru a stabiliza psihicul uman, pentru a localiza individul între fluctuaţiile aleatorii ale unei lumi adoptate…

 Totuşi ei aveau ritualuri şi ceremonii şi erau perfect pregătiţi pentru a permite observarea lor şi pentru a explica, cu infinită răbdare, presupusa lor importanţă. Numai că pentru Jacob Chen şi pentru toţi cei care veniseră cu el de pe lumea-mamă explicaţiile lor nu aveau nici un sens!

 În cele din urmă acest lucru îl costase pe Chen somnul şi culminase cu prezenta noapte, pe care el şi-o petrecuse mergând la întâmplare prin oraş, căutând cu toate simţurile sale o cheie ascunsă pentru problema care îl chinuia.

 Şi nu găsise nimic.

 Trase aer în piept. Fum amar. Cineva aprinsese o sobă. Un gri dens pe un fond de gri se ridica în spirală din hornul unei case de peste drum. O fereastră deschisă. De teama de a nu fi observat, se grăbi mai departe şi pătrunse din alee într-o intersecţie de străzi, pe unde nu mai trecuse până acum şi care forma o piaţă rotundă cu un obelisc negru în centru. Văzându-l, îi veniră în minte în mod mecanic informaţiile antropologice: simboluri ale fertilităţii, verticale, îndreptate spre cer.

 Nu, nu era unul dintre acestea. Era pur şi simplu un obiect, doar atât. Nu fusese modelat, sau şlefuit, sau supus îndemânării vreunui zidar. Fusese găsit exact în forma sa actuală şi înălţat pentru nici un alt motiv mai bun decât acela că aşa se întâmplase.

 Dincolo de el, o întreagă parte a pieţei era ocupată de o clădire imensă, de culoare cafeniu-deschis, fără o caracteristică anume, cu excepţia unui şir drept de trepte şi a unei intrări. Se apropie de ea, ascultând în locul din care ştia că s-ar fi putut auzi. Destul de clar, surprinse o cântare. Câteodată erau şuierături-şi-lovituri, şi oftaturi sau strigăte. De ce trebuia ca semnalarea unei clădiri atât de importante pentru această cultură să fie marcată printr-o creaţie a purei întâmplări? Oare nu va ajunge niciodată să-i înţeleagă pe aceşti oameni?

 Urcă cele cinci trepte mici, de piatră, care conduceau spre uşă. O uşă uriaşă, de cel puţin şase metri înălţime, şi, pentru că era atât de greu să fie deschisă fără a fi pusă în balamale solide  putuse lesne să observe că nu le avea  o altă uşă, mai mică, era practicată în ea. Aceasta din urmă stătea întredeschisă. După o scurtă ezitare, păşi înăuntru.

 Un felinar slab pendula în bătaia vântului dincolo de uşă, atârnând de un tavan fals, scund, care împreună cu pereţii plani din lemn procurat de prin părţile locului şi cu o altă uşă glisantă, aflată de partea opusă intrării, formau o anticameră. Nici o decoraţiune, nici un simbolism, nici un obiect de cult… Totul părea la fel de funcţional ca şi punga de aer pentru cazurile de urgenţă într-o navă spaţială.

 Şi, într-adevăr, aşa şi era. Ceea ce se afla aici şi în alte locuri similare era strict funcţional… Acesta era dinamul care furniza energie întregii societăţi. Dar esenţa funcţionării îi scăpa, aşa încât se simţi ca un sălbatic confruntându-se cu un computer.

 Ceea ce cu siguranţă ar fi putut să-l distrugă era nu faptul că nu înţelegea, ci, chiar mai rău, că putea înţelege greşit!

 Buimac de oboseală, mişcându-se mai mult din reflex decât intenţionat, Jacob Chen făcu să alunece panoul glasvandului într-o parte, în interiorul peretelui despărţitor şi pătrunse în sala imensă care ocupa aproape tot spaţiul din clădirea cu acoperiş înalt.

 Aici nu se aflau nici un mobilier, cu excepţia lungilor banchete din lemn, şi, pe de altă parte, nici o ornamentaţie. Se găseau, în schimb, o jumătate de duzină de felinare. Ferestrele, complet întunecate încă, erau foarte înalte şi înguste, cu multe ochiuri mici de sticlă transparentă montate în rame de metal. Podeaua era din lespezi de piatră brută, neşlefuită. În jur de cincizeci sau şaizeci de oameni erau prezenţi, câţiva stând pe bănci, cu ochii închişi, legănându-se înainte şi înapoi şi cântând încet cântecul nemelodios pe care-l auzise de afară, în timp ce alţii, mai mulţi, zăceau pe podea, inconştienţi. Banchetele erau astfel aşezate, încât să formeze trei laturi ale unui pătrat; în spaţiul dintre ele, în centrul geometric al sălii, patru bărbaţi şi două femei, îmbrăcaţi doar în fustanele grosolane, se biciuiau unul pe altul cu obiecte care produceau acel zgomot de şuierături-şi-lovituri: bice cu şfichiuri din frânghii grosolane şi cu mânere scurte şi groase.

 Asta era tot…

 Nimeni nu se întoarse să-l privească. Singurul semn de recunoaştere pe care cei de pe bănci i-l acordară intrusului fu acela de a-şi strânge în jurul trupurilor pelerinele identice cu aceea pe care o purta şi el, pentru a-şi ascunde astfel urmele de bici, pe care  el ştia!

  Toţi trebuiau să le poarte până acum. Cu siguranţă, ritualul începuse la apusul soarelui şi va continua până când lumina zilei va străluci în ferestre.

 Cum era posibil ca o societate să fie clădită pe asemenea ritualuri?

 Chen se uită în jurul său şi dădu din cap, după care se reîntoarse în strada friguroasă şi neprimitoare.

 Dar din şuvoiul gândurilor sale o frază fu azvârlită afară, aşa cum din gura unui cadavru în descompunere se scurge apa unui râu în putrefacţie, duhnind a speranţe ruinate:

 Probabil că greşesc…

 Nu putea suporta probabilitatea. Conceptul de a greşi era unul pe care el în mod sistematic îl eliminase din tiparul existenţei. El era un pantolog. Un pantolog nu putea greşi! Cel mult, un pantolog avea insuficiente informaţii!

 Şi aici, ca pretutindeni, trebuiau să fie căutate acele informaţii în plus de care el avea nevoie…

 Se opri din drumurile sale, se întoarse, şi simţi o mare greutate în piept, ca şi cum inima sa şi-ar fi mărit brusc de două ori volumul normal şi, căpătând duritatea oţelului, ar fi răsunat la fiecare bătaie. Pântecele i se încorda la maximum, ca pielea întinsă de pe o tobă…

 Şi urcă din nou cele cinci trepte spre uşa cea mică practicată în uşa cea mare, şi îşi scoase toate hainele, cu excepţia pelerinei…

 Apărură din oraş  la câteva ore după ce se luminase de ziuă  patru bărbaţi în robe largi, negre, care luceau ca şi cum ar fi fost unse cu ulei, şi având pe capete pălării mărginite cu boruri din blană. Mergeau, ca nişte participanţi tăcuţi într-un convoi funebru pe drumul spre înmormântare, într-o maşină mai înaltă, pusă în mişcare de un motor electric, care făcea un zgomot continuu. Când trecură hotarul cosmoportului, încetiniră vehiculul, astfel încât un grup de membri avizaţi ai personalului portului spaţial să se poată alinia în spate, în formaţie, mergând cu demnitate prin ploaia de dimineaţă.

 Căpitanul Lucy Inkoos coborî rampa navei de cercetare, pentru a-i întâmpina. Ei îi făcuseră cunoscută soarta lui Chen cu un regret care păruse sincer. Şi nu era datoria ei să judece asta.

 Împreună cu patru dintre ofiţerii săi, Lucy Inkoos rămase în poziţie de drepţi, cu capul descoperit în ploaia torenţială. Picăturile de apă mai întâi îi pătară şi apoi se scurseră pe stofa roşie a uniformei. Unii dintre strămoşii săi turnaseră bronzurile Benin. Poate şi de aceea, în aşteptarea cortegiului, faţa ei, cu oase subţiri, fine şi cu obraji înalţi, era la fel de impasibilă ca a unui idol de bronz.

 Maşina se opri. Rigizi, ca şi greoaiele, dar silenţioasele lor maşini, cei patru bărbaţi în robe negre coborâră din ea. Unul dintre ei înainta pentru a se prezenta în faţa căpitanului. Era cel puţin la fel de înalt ca şi ea, dar pălăria lui cu calota mult înălţată mai adăuga încă treizeci de centimetri la propria-i înălţime, astfel încât crea impresia unei staturi imense. Nu privea în jos, spre ea, pentru că ei i se părea că îi aude vocea venind cu mult de deasupra capului său.

  V-am adus cadavrul colegului dumneavoastră, spuse el.

 Căpitanul Inkoos dădu aprobator din cap şi îl asigură:

  Pregătirile au fost făcute pentru a-l primi.

 În spatele ei, cei patru ofiţeri îşi mutau greutatea de pe un picior pe celălalt.

  Regretăm cele întâmplate, reluă bărbatul. Dar din câte mi s-a relatat, el s-a oferit în mod voluntar să se alăture unuia din ritualurile noastre… în sala de lângă piaţa obeliscului… Din întâmplare, un participant a hotărât să treacă la acţiune chiar în momentul când el s-a alăturat grupului. Şi… îl vedeţi cum a ajuns!

 Tovarăşii săi, ajutaţi de câţiva din personalul cosmoportului, deschiseseră spatele maşinii şi acum scoteau afară rămăşiţele lui Jacob Chen. Corpul său era înfăşurat într-un giulgiu din pânză neagră, dar, când lumina căzu din plin, ea scoase la iveală o pată roşietică în dreptul locului în care ar fi trebuit să fie inima.

  De omul care l-a omorât  căpitanul Inkoos auzi acum vocea ca venind nu numai de la o mare distanţă în spaţiu, ci şi de la o mare depărtare în timp  ne vom ocupa desigur noi. Doriţi să trimiteţi reprezentanţi care să fie martori la execuţie? Va avea loc mâine!

 Căpitanul Inkoos îşi reprimă înfiorarea. Spuse repede:

  Nu!

 Şi, realizând cât de brusc şi de nepoliticos trebuia să fi sunat glasul ei, se grăbi să adauge:

  Considerăm că Jacob Chen nu avea dreptul să intervină în ritualul vostru. El a părăsit nava de capul său, fără să spună nimănui unde se duce. Şi-a atras singur asupra lui soarta.

  Dorinţa sa de a se alătura ritualului, spuse bărbatul. Înţelegeţi, noi nu avem nici o obiecţie. Este liber pentru oricine să o facă. Numai că noi nu credem că el a cunoscut raţiunea, sensul ritualului. Şi nici nu a reuşit să îl afle.

 Căpitanul Inkoos îşi simţi buzele groase şi netede strângându-se, subţiindu-se, în timp ce studia chipul bărbatului din faţa sa. Borul pălăriei lui îi ascundea aproape toată fruntea, dar ploaia strânsese blana în mănunchiuri subţiri şi ea putea ghici de unde începea linia părului. Avea o frunte înaltă, de intelectual, o gură senzuală, obrajii supţi ai unui pustnic…

 Şi o invita la o execuţie publică!

 Nu era treaba ei să înţeleagă, şi era profund recunoscătoare acestui lucru. Putea numai să-l dojenească pe Jacob Chen pentru că se pierduse singur şi să exprime mulţumiri politicoase acestor bărbaţi în robe negre, strălucitoare, când cadavrul va fi transferat pe rampă şi să-şi amintească să le ceară o copie după desfăşurarea procesului, pentru a o include în raportul său către statul-major.

  Nu va fi nici un proces, spuse bărbatul. Eu însumi am condus investigaţiile necesare. Eu sunt un supraveghetor, un custode al justiţiei. Cred că voi aţi numi asta magistrat. Fapta s-a petrecut în timpul ritualului, sub privirile tuturor. Când cineva face asta, o face în mod deliberat. Pentru a-i restitui realitatea în cadrul existenţei îl lichidăm. Nimic altceva!

 Acelaşi zid de care se loveau de un an de zile, de la primul contact. Căpitanul Inkoos se întrebă dacă nu cumva Jacob Chen deschisese o breşă în acest zid în ultimele sale clipe, înainte ca viaţa să i se scurgă prin locul în care cuţitul îi fusese împlântat în piept. Cei patru ofiţeri porniră să urce cadavrul pe o targă; neatent, unul dintre ei îl atinse cu mâna şi, când şi-o retrase, vârfurile degetelor îi erau pătate cu sânge roşu-maroniu.

 Aceştia sunt oameni, îşi spuse ea. Au strămoşi comuni cu mine. Toate fiinţele umane sunt între ele cel puţin veri. Toate fiinţele umane pot vorbi una cu cealaltă şi se pot înţelege. Când a fost redescoperită, această lume a fost considerată ca fiind foarte asemănătoare cu oricare alta. Şi de ce nu ar fi fost? Avea acest port spaţial, cu o flotă de nave de transport care călătoreau spre asteroizii locali, pentru exploatarea minelor şi a rafinăriilor, şi spre un observator ştiinţific de pe un satelit mai important, iar standardul de viaţă era tolerabil, deşi mai curând neinteresant dacă l-ai compara cu cel de pe alte lumi colonizate. Luând în considerare îndelungatul interval de timp care trecuse de la precedentul contact cu alte neamuri ale rasei, limba vorbită aici era uimitor de apropiată de cea standard vorbită pe Pământ.

 Numai că, în realitate, nu era. La prima vedere, cuvintele arătau că au un sens, dar apoi, într-un fel sau altul, parcă erau deformate prin intervenţia unei dimensiuni aparte…

 Acesta fusese motivul pentru care trimisese după Jacob Chen  pentru că avea nevoie de un profesor în pantologie care să depăşească bariera de neînţelegere. Doar că…!

 Îşi ridică privirile spre rampă. Corpul neînsufleţit, acoperit, era mânuit de cei patru ofiţeri cu stângăcie, şi asta, pentru că nu intra în sarcinile lor obişnuite de serviciu să mânuiască placa lipsită de inerţie a unei tărgi. În absenţa deprinderilor, ofiţerii se comportau ca şi cum atât targa, cât şi încărcătura ei ar fi cântărit foarte mult.

 Se va face o anchetă. Care va fi verdictul ei? Tu nu ai ordonat unui pantolog să-ţi dea socoteală pentru mişcările lui. Tu ai apelat la el, înfăţişându-i o problemă, în speranţa că i se va părea suficient de interesantă pentru a îndreptăţi apelul la aptitudinile sale. Într-un cuvânt: un pantolog ştia mai bine ca oricine altcineva ce să facă.

 Dar putea, la fel ca oricine altcineva, muri!

 Şi, dacă Chen dăduse greş, cine se va găsi să dezlege problema?

 Omul în robă neagră şi cei din personalul portului spaţial stăteau în picioare, tăcuţi; nu se puteau auzi decât sunetul ploii şi zgomotul paşilor pe rampa metalică, în timp ce ofiţerii se întorceau la locurile lor.

 Nimeni nu ar fi putut-o învinovăţi pe ea, se gândi iarăşi căpitanul Inkoos. Dar vor da vina pe Chen, un om care putea face să renunţe la convingeri cele mai avansate computere, care putea să descopere greşelile de logică ale celor mai logice maşini ale umanităţii? Dar despre aceşti oameni în robe negre şi pălării cu boruri de blană ce s-ar putea spune? Putea fi numită vina lor? Putea fi considerat cineva vinovat pentru firea sa înnăscută?

 Cu toate acestea, bătrânul şi obositul Pământ va cere cu insistenţă să i se indice cel puţin cauza acestei morţi. Într-un moment când jumătate dintre cetăţenii săi se îndoiesc de motivaţia continuării existenţei, când Sistemul Punţii este singurul lucru care mai aduce o cât de câtă noutate în vieţile lor  în condiţiile în care gustul pentru noutate a început să se atrofieze  ar putea foarte uşor să apară un val de disperare; şi, ca de obicei, el s-ar reprezenta grafic în funcţie de numărul de sinucideri.

 Aceasta s-ar fi putut, fireşte, întâmpla chiar şi fără să se ofere vreun motiv anume. Străvechiul Pământ recunoştea însă o lege pe deasupra tuturor celorlalte: legea cauzei şi a efectului. Efectul putea fi suportat numai cu condiţia ca cineva să înţeleagă cauza.

 Cum de nu se putea aplica această lege şi pe Azrael?

 La o comandă nerostită, personalul cosmoportului se dispersă înspre clădirile administrative, ghemuite jos, la marginea terenului pentru azraelizare. Bărbatul cu care căpitanul Inkoos vorbise până nu demult spuse din nou:

  Înţelegeţi, regretăm evenimentul.

  Vă cred.

  Regretăm existenţa lui, repetă bărbatul.

 Se uită apoi la însoţitorii săi şi, la semnul său, toţi patru se urcară înapoi, în maşina lor.

 Căpitanul Inkoos îi urmări îndepărtându-se cu demnitate şi se gândi că şi ei ar fi putut, dacă nu azi, atunci mâine, să se dezbrace până la brâu şi să se ofere singuri drept jertfă durerii. Durerea este singura realitate, spuneau ei. Plăcerea poate fi negată; chiar plictiseala, stare nedefinită, inexpresivă, face plăcerea de neconceput, imposibilă. Cel mai fericit om poate fi azvârlit în culmea mizeriei de perfidia unui dinte cariat sau de şfichiuitura biciului tras pe spate. Uneşte realitatea cu conştiinţa, spuneau ei, folosind durerea. Şi dacă aceasta din urmă dă greş, oricine poate invoca ultima dintre realităţi, acţionând în aşa fel, încât să-şi cauzeze propria moarte. Aici, ca pe multe alte lumi mai înapoiate decât Pământul, oamenii acuzaţi de crimă erau condamnaţi la moarte. Omoară în prezenţa unor martori şi la rândul tău vei fi omorât. (Şi cel pe care-l alegi din întâmplare poate fi Jacob Chen, unicul, genialul, pantologul…)

 Până aici era clar. Ce rămânea încă un mister era aceasta: cum reuşea o societate să continue să existe când crezul său fundamental era anti-viaţa?

 Observă că principalul ei ajutor, comandantul Kwan, se apropiase de ea, astfel încât să poată vorbi fără să fie auzit de membrii micului cortegiu, care acum rupseseră rândurile.

  Ce impresie crezi că le-am făcut? Murmură el.

 Căpitanul Inkoos dădu din cap, încercând să evite astfel răspunsul.

  Vom fi oare vreodată în stare să ne descurcăm cu ei? Insistă Kwan.

  Întreabă viitorul, oftă căpitanul Inkoos şi urcă rampa.

 Bocancii ei grei izbeau cu un zgomot pătrunzător, ca bătaia de tobă dintr-o paradă funerară.

 III.

 Aşa cum se întâmpla cu majoritatea planetelor care prin caracteristicile lor permiteau să fie locuite de oameni, Ipewell avea un satelit mare şi o planetă primară de tip G. Dar nu avea Lună şi nici Soare.

 Acestea erau suplinite de Ochiul de Noapte al Mamei şi Ochiul de Zi al Mamei.

 Altădată nu avea nici o şansă de a obţine permisiunea să iasă afară singur, ci numai dacă unul dintre Ochii Mamei era deschis. Dar, comportându-se în ultima vreme atât de bine, încât familia mai-mai că devenise suspicioasă, Lork (al-treilea-fiu-al-Garriei) născocise cum să lungească şi să prelungească perioadele când putea fi ascuns vederii celorlalţi, fără ca cineva să îl întrebe unde a ajuns.

 În această seară: marele risc, cea mai mare miză!

 Astăzi exista un interval de patru ore întregi între dispariţia Ochiului de Zi în norii roşii ai apusului şi deschiderea Ochiului de Noapte printre stele. Chinuit pe jumătate de teamă şi pe jumătate de nelinişte la gândul curajului său, Lork se strecură afară din imensa grădină a gospodăriei familiei, prin aleea dintre lăptărie şi grânar, şi se repezi pe poteca interzisă, printre tufişurile de pe malul râului. Poteca aceasta era interzisă pentru că pe ea şerpuise cândva cursul unui pârâu, dar nimeni nu mai văzuse aici un pârâu de când se ştia.

 Cu prudenţă la început, apoi cu viteză sporită pe măsură ce se îndepărta şi mai mult de casă şi, implicit, de riscul de a fi auzit, îşi croi drum printre cele două meandre ale râului. În cele din urmă se opri acolo unde fusese tăiată o crestătură în trunchiul gros şi spongios al unui brellabush.

  Jeckin? Şopti el. Eşti acolo?

 Jeckin (al-optulea-băiat-al-Fabiei) se ridică din întuneric, răsuflând uşurat.

  M-am gândit că te-au întors cu siguranţă din drum, spuse el. Nu ştiu exact de cât timp aştept, dar am simţit că parcă ar fi trecut o veşnicie. Mă aşteptam ca dintr-o clipă într-alta Ochiul de Noapte să se deschidă!

  Doamne fereşte! Exclamă Lork.

 Scuipă apoi în jos şi lovi cu piciorul în sol de trei ori  asta, nu pentru că în realitate ar fi şi crezut în astfel de superstiţii, ci pentru că atunci când este în joc o cauză atât de mare eşti dator să-ţi iei toate precauţiile posibile.

  Dar oricum va trebui să ne grăbim. Să mergem!

 Jeckin dădu din cap aprobator şi-şi făcu loc, cu atenţie, printre tufişuri. Se strecurară amândoi printre frunzele abundente, veştejite şi îşi făcură apariţia pe o pajişte plantată cu iarbă adusă de pe Pământ. Pajiştea se întindea fără întrerupere până la linia orizontului. La o mare distanţă, în faţă, putea fi văzută o incandescenţă roşiatică. Aceasta constituia destinaţia lor. Începură să fugă.

 Zece minute mai târziu, se aflau prea aproape de lumină pentru a mai putea continua să fugă neobservaţi. Jeckin arătă cu mâna spre un pâlc de arbori, şi Lork îşi mormăi încuviinţarea. Unul după altul se ghemuiră la adăpostul arborilor, trăgând adânc aer în piept, pentru a-şi recăpăta respiraţia. Apoi, liniştiţi, înaintară, târşâindu-se pe genunchi şi pe coate; la un moment dat se ridicară puţin şi…

  Ţi-am spus că de aici putem vedea nava spaţială! Spuse încet, dar triumfător Jeckin.

  Este imensă! Şopti Lork. Câţi oameni are la bord?

  Am auzit că ar fi o mie, dar eu nu cred. Nici tu nu poţi crede.

 Lork nu era chiar aşa sigur; pentru el, acest receptacul arăta destul de mare pentru a putea înghiţi oraşe. Dar nu avea nici un chef să discute în contradictoriu. Tot ce vroia el să facă era să se desfăteze privind.

 Scânteind fără intensitate în ultimele clipe ale amurgului, nava se odihnea în vârful unei coline de o sută de metri. Era perfect sferică, cu excepţia unui vârf vertical de metal îndreptat înspre satelitul geosincronic de comunicaţii prin releu, pe care îl lăsaseră pe orbită atunci când coborâseră şi care acum strălucea pe cerul de noapte al lui Ipewell într-o manieră pe care Lork şi Jeckin o găseau incomprehensibilă şi pe care majoritatea celorlalţi oameni o găseau blasfematoare. Cum de îndrăzneau aceşti noi veniţi să întineze domeniul Mamei?

 Ipewell era singura lume locuită de oameni, din cele descoperite până acum, care îşi pierduse absolut toate cunoştinţele de călătorii spaţiale, chiar şi în formele lor cele mai rudimentare. Până şi poveştile populare privitoare la Pământ fuseseră suprimate cu severitate.

 Dar iată că aceşti străini ştiau cum să sfideze Mama într-un asemenea grad, încât să înfigă o nouă stea în bolta cerească, iar băieţii îşi făcuseră curaj să vină să-i viziteze. Dacă ei ar fi fost prinşi, în mod sigur ar fi fost castraţi. Şi operaţia ar fi fost dusă la bun sfârşit cu cleşti înroşiţi în foc. Prin urmare nu era deloc o călătorie care să fie tratată cu uşurinţă.

 Încercând ca nici măcar să nu respire prea tare, Lork continuă să privească fix. Acum vederea i se acomodase şi putea observa că strălucirea roşiatică venea de la luminile portabile aflate la poalele colinei, unde fusese aranjată o tabără temporară de barăci din prefabricate.

  Crezi că ar trebui să mergem jos şi să căutăm pe cineva? Sugeră el în cele din urmă. Să-ţi asumi acest risc şi totuşi, pur şi simplu, să rămâi ascuns…

  Vine cineva! Răspunse Jeckin. Nu vezi?

 Mijindu-şi ochii  el fusese într-adevăr întotdeauna cu vederea cam scurtă, iar ochelarii erau rezervaţi în exclusivitate fetelor  Lork desluşi în cele din urmă două figuri neclare mişcându-se pe terenul cu iarbă. Pentru o clipă înspăimântătoare, se gândi că cele două persoane se îndreptau în mod intenţionat spre ei; apoi acestea se întoarseră într-o parte şi Lork realiză că ele ieşiseră afară numai pentru a se plimba. Fără îndoială, direcţia potecii lor ducea în partea aceasta şi, încet, auzi vocea cu o nuanţă de amuzament a unei femei, care spunea ceva şi sfârşea cu un râset.

 O, nu! Trebuiau să fie femei persoanele pe care să le întâlnească pentru întâia oară în această expediţie periculoasă! Imaginează-ţi o femeie ascultându-i cu simpatie! Dar, mai ales, diferitele tipuri de zvonuri femeieşti răspândite ca şi cum ar fi adevărate la bordul navei spaţiale!

 Aproape că o luă la goană spre casă, dar Jeckin îl prinse ferm de picior şi o clipă mai târziu descoperi că presupunerea sa era greşită: nu erau două femei, ci o femeie şi un bărbat. Vocea ultimului era mai morocănoasă şi se auzea mai puţin bine decât a partenerei sale.

  Ce facem? Şopti Lork.

  Ne ridicăm în picioare şi ne prezentăm, desigur, îndată ce vor veni mai aproape! Nu ăsta ne este planul?

 Da, poate că da. Numai că cei doi păreau să fi ajuns deja atât de aproape cât îşi propuseseră. Se aflau pe o pantă nu prea înclinată, dominată însă de culmea unde stăteau Lork şi Jeckin. Privind în jur şi decizând că locul era destul de retras, bărbatul desfăşură ceva semănând cu o saltea, pe care o cărase cu el. Femeia îl ajută să o întindă pe iarbă. Lork simţi cum i se ridică părul măciucă. Ei, doar nu aveau de gând să…

 Dar de la această distanţă el putea să vadă foarte clar că femeia nu era însărcinată. Într-adevăr, după standardele de pe Ipewell, ea era slabă. Pe de altă parte, bărbatul era un exemplar frumos, astfel încât oricărei mame i-ar fi fost greu să-l păstreze pentru ea. Erau o pereche ciudată, în viziunea sa; poate totuşi datorită faptului că popoarele stelare au reglementări obligatorii în privinţa paternităţii. Lork înţelegea vag că modul de viaţă pe care vizitatorii îl practicau diferea de acela cu care el era obişnuit, dar nu avea nici un fel de experienţă care să-l ajute să şi-l imagineze cum ar fi putut arăta.

 Bărbatul se întoarse şi-şi întinse braţele către femeie. Se îmbrăţişară.

  O, nu! Explodă Lork şi sări drept în picioare.

 Bărbatul şi femeia ţâşniră brusc fiecare într-o altă parte, smulgându-şi în mod reflex ceva de la brâu. Două lumini puternice  care i se părură înspăimântatului Lork cel puţin la fel de strălucitoare ca şi Ochiul de Zi  îi făcură să încremenească pe el şi pe Jeckin. Acesta din urmă, nefericitul, care apucase să se ridice prea mult în picioare, blestema în şoaptă.

 După o pauză, bărbatul vorbi în dialectul Ipewell.

  Aşa! Doi băgători de seamă! Spuse el.

  Nu… o… nu! Bolborosi Lork încurcat şi realiză pentru prima dată că aceea nu era o formă de adresare respectuoasă pentru bărbaţii superiori, conform obiceiurilor de pe Ipewell.

 Bărbatul, fiind incapabil să se reproducă, era prin definiţie inferior. Deci părea greşit să vorbeşti cu un bărbat de pe stele ca fiind egal.

  Noi nu am vrut decât să… ă…

 Cum să exprime în cuvinte impulsul care îi mânase pe ei să desfidă ordinul personal al Mamei Uskia, ordin ce interzicea tuturor celor de sex masculin să se apropie de nava spaţială?

 Fu însă salvat din acest zbucium. Femeia le vorbi direct, fără înconjur, şi reflexul îl făcu să-i răspundă instantaneu.

  Cine sunteţi voi, de fapt?

 Tremurând, el îi comunică numele lor.

  Jeckin (al-optulea-băiat-al-Fabiei)? Repetă femeia. Am auzit despre familia ta. Viaţa trebuie să fie destul de infernală pentru tine şi fraţii tăi, nu-i aşa?

 Ei bine, acesta nu era genul de remarcă pe care să îl aştepţi în mod normal de la o femeie! Încurajat, Jeckin izbucni:

  Da, da! Pentru că mama-mea-de-fapt are unsprezece copii, ceea ce ar trebui să-i aducă o mare onoare, dar noi suntem toţi de sex masculin, absolut toţi, şi ea este depăşită acum de situaţie, iar ruşinea de a nu avea fiice dezonorează familia!

 Jeckin îl strânse de braţ pe prietenul său, într-un fel anume, de natură să-l liniştească. Ştia foarte bine şi el cât de insuportabilă le făcea Fabia viaţa copiilor săi din cauza sexului lor. Dar care altă femeie ar fi putut împărtăşi acelaşi punct de vedere?

 Cei doi băieţi statură tăcuţi pentru o vreme, ascultând, dar fără să înţeleagă ceva pe timpul cât cei doi de pe navă schimbară între ei câteva păreri pe jumătate perceptibile. Ceea ce în scurte intervale ajungea până la urechile lor nu prea avea nici un sens: ceva despre restaurarea echilibrului genetic, pruncuciderea celor de sex masculin şi probabilitatea relativă a hormonilor.

 În cele din urmă, bărbatul se întoarse cu un zâmbet şi vorbi cu o voce prietenoasă:

  Ei bine, acum dacă tot sunteţi aici, poate ne explicaţi pentru ce aţi venit. Staţi jos  nu, aici, pe saltea; este destul de mare. Hai să vă auzim povestea!

 Timizi, ei se supuseră.

 Fay Logan le acordă toată atenţia pe care le-o putea oferi. Acesta nu era într-adevăr tocmai modul în care îşi propusese să-şi petreacă seara, dar… Ea şi însoţitorul său îşi stinseseră lanternele şi abia acum puteau să stabilească trăsăturile băieţilor. Fay Logan putea afirma că arătau bine  cu părul negru, cu pielea probabil mai curând închisă la culoare, asemenea majorităţii oamenilor de pe Ipewell, şi amândoi cam de aceeaşi vârstă, cincisprezece ori şaisprezece ani. Şi inteligenţi. Şi frustraţi.

 Apoi gândul ei se îndepărtă de la asta şi descoperi că îl ţintuia cu privirea pe Hans Demetrios. El stătea cu picioarele încrucişate, ţinându-şi capul într-o parte, încordat de concentrare. Simţi o strângere de inimă.

 Acesta era domeniul care îi stârnea lui interesul. Nu ea. Nu o oarecare fiinţă umană, nici chiar el însuşi, ci numai tiparele de probleme pe care specia umană şi le crease în timp ce îşi găsea drumul, orbecăind dintr-o parte în cealaltă a universului.

 Pe jumătate glumind, ei spuneau că există o nouă umanitate care se dezvolta şi că Hans Demetrios aparţinea acesteia, ca şi Jacob Chen şi încă o mână de alţi oameni; ca şi cum un subconştient al speciei reacţiona peste generaţii pentru a se asigura că oamenii vor continua să depăşească îndrăzneala propriilor maşini. Dacă era aşa, rasa lor trebuia să fie o rasă flămândă, avidă. Oricine putea să vadă acest lucru. Din punctul de vedere al fizicului Hans Demetrios nu semăna câtuşi de puţin cu Jacob Chen şi totuşi lucrul pe care-l aveau în comun apărea în ochii lor care străluceau înfometaţi, în muşchii încordaţi ai obrazului, în abilitatea lor de a ajunge la un repaus total când minţile le erau angrenate în genul de analiză pe care nimeni altcineva n-ar fi îndrăznit să îl abordeze.

 Erau numiţi pantologi. Aproximativ, denumirea însemna savanţi în toate. Hans era tânăr, dar era deja un membru de frunte în societatea lor. Şi avea să ajungă departe. Deja el era inaccesibil pentru Fay Logan, care crezuse că îl iubeşte.

 Ea încercase să păstreze legătura. Cunoştea mijloacele cu care oamenii investigau cosmosul; înţelegea superimbecilitatea computerelor, care transformaseră generaţii de abilitate mascată în ceea ce oamenii simpli luaseră drept inteligenţă superioară. Ea lucra cu ele tot timpul. Cu o concentrare teribil de extenuantă şi cu condiţia să nu fie perturbată chiar şi de ceva pe tot atât de neînsemnat ca deplasarea unui fir de praf prin faţa privirii sale, ea putea să programeze cu vocea un computer pe o întindere de câteva mii de cuvinte până să apară inevitabilul, prietenosul mesaj în legătură cu o incompatibilitate implicită, care să fie verificată şi remediată. Pe câtă vreme  şi astfel de zvonuri ţineau!

  Iacob Chen putea vorbi un program de un milion de cuvinte sau chiar mai mult, fără nici o eroare, având nevoie cam de o lună ca să-l parcurgă şi nu trebuia niciodată să fie ajutat sau chiar să-şi facă el însemnări. Totul se afla în capul său. Totul dintr-o dată.

 Cât despre Hans… Astăzi îl văzuse terminând programul pentru Puntea Ipewell nu pentru că fusese angajat să îl facă, ci, pur şi simplu, pentru că ţinea să-şi ocupe timpul cu ceva. Îşi sacrificase două săptămâni pentru asta, lucrând câte zece ore pe zi, făcând pauză doar pentru mese şi somn, şi fără să comită nici o singură eroare. Nici măcar una, care poate ar fi slujit la a demonstra că era încă om!

 Oricine putea să intre în camera unde lucra, dar Hans ar fi privit spre el doar când ar fi simţit nevoia să se lase distras, şi ar fi dat din cap, şi ar fi zâmbit, după care şi-ar fi continuat lucrul.

 El trăieşte într-un univers diferit, se gândi Fay. Şi totul este atât de nedrept, de inechitabil, că el se poate încă întoarce şi poate vorbi cu noi, iar eu nu pot să ajung până acolo unde este el dus…

  Am să vă explic, le spunea Hans, pe un ton confidenţial, celor doi băieţi. Bănuiesc că v-aţi întrebat cum de oameni atât de asemănători cu voi pot să coboare din cer, nu? Ei bine, ca să mă exprim în modul cel mai simplu, acest lucru este posibil pentru că acele lumini pe care le vedeţi pe cerul de noapte sunt de fapt sori, ca acela care încălzeşte planeta pe timpul zilei. Aţi auzit de planete, da? Bun! Nu eram prea sigur cât de multe lucruri li se spun băieţilor pe aici!

 Şi un zâmbet cald îi făcu pe copii, în mod vizibil, să se relaxeze.

 Era incorect! Incorect!

  Noi am început să ne răspândim de pe prima noastră planetă, Pământul, cu multe secole în urmă. Nu am să încerc să vă prezint toate motivele pentru care am făcut-o  câteodată au fost considerente politice, câteodată economice, dar, îndeosebi, a fost vorba într-adevăr de un prilej de a da o linie nouă bunului şi vechiului nostru neastâmpăr. În definitiv, strămoşii noştri fuseseră lipiţi de o minge de noroi vreme de milioane de ani şi parcă se simţise timpul pentru o schimbare. Şi Ipewell este unul dintre locurile unde oamenii au venit, hotărâţi să-l colonizeze şi să-l schimbe. Dar o planetă este mare şi fiinţele umane sunt mici. Ai nevoie de o mulţime de oameni pentru a cuceri o nouă lume, mult mai mulţi decât pot fi ţinuţi în viaţă într-o singură navă spaţială. Aşa că, de obicei, coloniştii iau cu ei bănci de spermă, şi ovule, şi utere artificiale, astfel încât să fie în stare să se înmulţească foarte repede de îndată ce găsesc o planetă locuibilă.

 Cum existau adunate toate elementele necesare, un dezastru teribil  probabil că un cutremur sau un val de maree  a distrus tot acest tip de echipament la puţin timp după prima debarcare aici, pe Ipewell. Ceea ce a reprezentat o adevărată tragedie, pentru că Ipewell este una dintre puţinele planete ideale pe care am întâlnit-o vreodată: fără răpitori naturali importanţi, fără maladii locale serioase, nimic care să nu poată fi stăpânit printr-o acţiune normală şi de bun simţ. De fapt, aceasta este planeta cea mai asemănătoare cu Pământul dintre cele patruzeci, de care am aflat până acum.

 Impresionaţi, băieţii dădură simultan din cap.

  Dar, ca să o colonizeze, strămoşii voştri aveau neapărat nevoie de o populaţie foarte numeroasă. Ţinând seama de faptul că nu puteau să se înmulţească din uterele artificiale, ei au convertit fertilitatea sexului feminin în fetiş şi femeile fertile şi-au asumat poziţia dominantă în societatea voastră. Desigur, efectul moştenit al milioanelor de ani de evoluţie ca specie bisexuală nu putea fi anulat peste noapte, dar ei au încercat absolut totul ca să facă asta, mergând până acolo încât să inventeze legende despre Mama cea Mare, cu Ochiul ei de Noapte şi Ochiul ei de Zi. Or, acestea sunt ceea ce sunt, ştiţi şi voi: doar poveşti, la care cineva s-a gândit ca să justifice matriarhatul  oh, scuzaţi-mă!

  Conducerea de către femei.

 Băieţii tresăriră la unison. Întrucât amândoi Ochii erau închişi în acest moment, blasfemia, natural, trecuse nepedepsită…, ceea ce era încurajator.

  În cele din urmă, continuă Hans, şi cele mai rapide nave pe care le-am putut construi  chiar dacă ele au depăşit limita a ceea ce de generaţii a fost considerată ca o lege universală, şi mă gândesc la viteza luminii, dar n-am să vă bat la cap cu asta!

  Chiar navele noastre cele mai rapide, spuneam, s-au dovedit inadecvate pentru a ne putea păstra contactul cu toate planetele pe care specia noastră s-a răspândit, şi pentru o perioadă de timp destul de lungă am întrerupt complet legătura cu ele, cu excepţia planetelor mai apropiate. Şi nu ne-am putut permite să facem decât unul sau două zboruri pe an înspre şi dinspre acestea. Cu aproape o sută de ani în urmă, lucrurile s-au schimbat, o dată cu inventarea Sistemului Punţii. O cunoaşte vreunul dintre voi pe Mama Uskia?

 Lingându-şi buzele, Lork şi Jeckin făcură un schimb de priviri. Pentru ei, asta era mai curând ca şi cum ar fi fost întrebaţi dacă îl cunosc pe Atotputernicul Dumnezeu. Dar, în cele din urmă, Lork spuse:

  Ei bine, presupun că trebuie să o fi văzut. Şi în mod sigur să fi auzit de ea!

  Deci atunci trebuie să fiţi informaţi că ea nu se află pe Ipewell în momentul de faţă?

 Vestea, într-adevăr, se împrăştiase: că Marea Mamă va sta cu Ochiul ei pe lucruri până la întoarcerea Uskiei. Lork aprobă din cap cu îndrăzneală.

  Ni s-a spus că a plecat spre Rai, pentru că a fost perfectă, întrucât a avut şapte copii de sex feminin!

  Ei bine, ah! Nu este chiar aşa! Îşi înăbuşi Hans un zâmbet. În momentul de faţă ea se află pe planeta de pe care a venit nava noastră spaţială, pe Pământ. Se află acolo pentru a negocia conexiunea planetei Ipewell la Sistemul Punţii. Cu ajutorul acestuia, materia  incluzând şi oamenii vii  poate fi transportată de la o lume la alta… deşi, desigur, cel mai important lucru pe care-l transferăm este întotdeauna ştiinţa.

 Noi, pământenii, ne-am asumat această mare sarcină, de a reuni umanitatea dispersată pe toate planetele spre care a călătorit până acum. Aceasta nu presupune un cost, ceva pentru care celelalte lumi ar trebui să plătească. Este datoria noastră în faţa speciei umane. Este cea mai mare ambiţie a noastră. Oricine poate merge cu Puntea oriunde îşi alege el sau ea, cu obligaţia ca el ori ea să nu ducă cu sine arme sau boli  deşi noi putem vindeca acum aproape orice fel de boală! Singura condiţie pe care o admitem este aceasta: ca oricine să poată folosi Punţile.

  Dar, presupunând…, Lork se opri, dându-şi seama de propria-i stângăcie… Presupunând, reluă cu mai multă hotărâre, că cineva a făcut ceva rău şi vrea să folosească Puntea pentru a scăpa?

  Vrei să spui pentru a scăpa de pedeapsă? Aha! Asta este o întrebare extrem de perspicace! Dar dă-mi un exemplu!

  Păi… ăă… vreau să spun că dacă ei ne prind aici, vorbind cu voi, ne vor condamna să fim…

 Cuvintele îi pieriră, pur şi simplu.

  Pedepsiţi pentru ce vină? Pentru că staţi de vorbă cu un nou prieten? După legile Pământului aceasta nu este o infracţiune! Desigur, dacă aţi omorât pe cineva…

  Să omoram pe cineva? Explodă Jeckin. Vrei să spui aşa cum, de exemplu, omori un juncan pentru carne? Dar oamenii nu se omoară! De ce ar face-o? Doar nu poţi să mănânci oameni!

 Se îndoia teribil de această idee, era atât de străină de modul său de a gândi…!

  Eu cred că tocmai de aceea Ipewell se va alătura Sistemului Punţii. Care operează după legile Pământului. Până acum, niciuna dintre legile voastre nu a părut să le contrazică pe ale noastre, cu excepţia celor care se aplică dezavantajatelor persoane de sex masculin. Şi acest gen de lucruri, desigur, noi, pur şi simplu, nu-l vom tolera.

  Dacă construiţi o Punte aici, îndrăzni Lork, vom putea… vom putea şi noi să o folosim?

  Dacă după legile Pământului aveţi vârsta la care sunteţi consideraţi răspunzători din punct de vedere juridic, răspunsul este da.

 Fay îi auzi pe cei doi băieţi suspinând ca unul singur. Propriul său suspin trecu astfel neobservat decât de ea însăşi.

 Când, în cele din urmă, băieţii porniră spre casă, grăbindu-se, pentru că era timpul ca Ochiul de Noapte să se deschidă, ei mergeau într-o tăcere apăsătoare. Se simţeau ca nişte sclavi ale căror lanţuri fuseseră rupte pe neaşteptate.

  L-ai crezut? Întrebă Jeckin când ajunseră la poteca de lângă râu, unde trebuiau să se despartă.

  Aş vrea să pot, răspunse Lork, cu cumpătare.

  Şi eu la fel.

 Pentru un timp ascultară clipocitul apei, scrutându-se unul pe celălalt, ca şi cum ar fi vrut să-şi descopere sinceritatea.

 În cele din urmă, Jeckin spuse cu greutate:

  Lork, dacă se va întâmpla, dacă ei vor face această…, această Punte despre care ne-a vorbit el şi noi vom putea pleca de aici spre alte lumi…, ei bine, o vom face?

  Mama Uskia şi toate surorile ei la un loc nu vor putea să mă oprească! Replică Lork.

 Jeckin privi în sus, printre frunzişul des de brellabush. Ochiul de Noapte se înălţa pe cer.

  Ea ne urmăreşte! Spuse el.

  Lasă să o facă, răspunse Lork. Cred că va trebui să urmărească o mulţime de alte lucruri mult mai abominabile decât ceea ce facem noi doi.

 Jeckin chicoti pe înfundate. Îl strânse repede pe prietenul său de braţ şi dispăru în întuneric. Lork îi întoarse spatele în acelaşi chip. Pe drumul spre casă, începu să cânte.

 IV.

 Dintr-o poziţie avantajoasă, divină, şaptezeci de metri deasupra podelei sălii de tranzit a Centrului Punţii, Jorgen Thorkild privi în jos, la oamenii care treceau dedesubtul picioarelor sale, şi se gândi la insecte. Sau la semnalele din circuitele unui computer. Sau la produsele chimice pe cale de a fi prelucrate într-o fabrică. La orice altceva, în afară de fiinţe umane! De la această distanţă, ei nu aveau o identitate proprie. La fel de anonimi ca moleculele şi aproape la fel de numeroşi, ei erau conduşi, şi îndrumaţi, şi comandaţi de către deciziile impersonale ale maşinilor.

 Dacă acesta ar fi fost Olimpul şi eu aş fi fost Zeus înarmat cu fulgerele pe care să le arunc, eu n-aş omorî oameni. Eu doar aş schimba câteva intrări în băncile de memorie, gândi.

 Ce naiba s-a întâmplat în definitiv cu importanţa omului?

 În spatele său uşa care conducea spre platforma avantajoasă se deschise în linişte. El se întoarse, aşternându-şi pe faţă o mască politicoasă.

 Primul pe care îl văzu era Moses van Heemskirk, care niciodată nu pierdea un prilej ca acesta. N-ar fi putut să fie mai mândru de Sistemul Punţii nici dacă i-ar fi inventat el însuşi principiul. Dar, până la această dată, probabil că şi credea că o făcuse!

 Aproape şaizeci de oameni îl urmau, în două grupuri distincte, de mărimi aproximativ egale  doar că cel de pe Ipewell era alcătuit în întregime din femei, în timp ce grupul din Azrael era compus în exclusivitate din bărbaţi. Amândouă erau, evident, aranjate pe grade în interiorul lor: conducătorii îşi aduseseră cu sine respectivele suite, pentru că încă se bizuiau pe personalul ajutător uman şi pe secretari. În rarele ocazii când trebuise să facă vreo vizită oficială pe o altă planetă, Thorkild îşi purtase suita într-o simplă curea plină de microcircuite. Aici, în interiorul Centrului Punţii, nici măcar asta nu trebuia să facă.

 Îi trecu prin minte că răspunsul la întrebarea mentală de acum o clipă trebuia probabil căutat în faptul că în zilele noastre elita Pământului găsise mult mai convenabil (mult mai potrivit?) să se însoţească cu maşini previzibile. El însuşi era indignat pentru că trebuise să fie prezent pentru aceşti… aceşti turişti. Oricine dintre cei o sută de oameni din personalul său ar fi putut să facă această muncă cu un adevărat entuziasm…

 Ei bine, faptul că avea delegaţi de pe două lumi aspirante era dintr-o dată fără precedent, şi asta se întâmpla în timpul perioadei sale de conducere. Trebuia să trateze deci totul cu maximum de consideraţie.

 Platforma avantajoasă şi bula etanşă care o închidea aveau un indice de refracţie egal cu cel al aerului. Majoritatea vizitatorilor rămaseră în urmă, temători, chiar şi atunci când van Heemskirk păşi în faţă, cu mâna întinsă spre Thorkild. Doi dintre ei însă îl urmară, şi aceştia erau, evident, cei mai importanţi.

  Bună, Jorgen! Tună van Heemskirk. Dă-mi voie să-ţi prezint pe onorabilii delegaţi ai ultimelor lumi care aspiră la calitatea de membri ai comunităţii noastre interstelare  Mama Uskia din planeta Ipewell şi Lancaster Long de pe planeta Azrael! Prieteni, acesta este Directorul Jorgen Thorkild, a cărui muncă neobosită în serviciul Sistemului Punţii constă în a stabili pentru toată lumea de pe cele patruzeci de planete sarcina fiecăruia!

 De obicei, Thorkild întorcea linguşelilor grosolane ale lui van Heemskirk câteva comentarii amuzante şi autopersiflante. Astăzi însă nu se putea gândi la aşa ceva. Ridică numai din umeri şi înclină capul, primind o încruntare din sprâncene din partea bărbatului gras. Ştia cărui fapt i se datora asta: aceluiaşi motiv care îl făcuse pe van Heemskirk ca mai întâi să îi prezinte lui delegaţii, şi nu invers, să îl prezinte pe el delegaţilor, deşi, comparativ, statutul lor legal de pe lumile proprii de reşedinţă era probabil categoric superior celui de pe Pământ al lui Thorkild. În ochii lui van Heemskirk, prestigiul Pământului conta deasupra tuturor celorlalte planete. El niciodată nu obosea să reamintească oamenilor că Pământul a ajuns acolo primul.

 Unde a ajuns? La ce destinaţie?

 Circumspecte, şirurile şi coloanele se desfăşurau de-a lungul platformei avantajoase, şuşotind cu veneraţie despre proporţiile reale ale sălii de tranzit. Bine că o făceau, doar era cea mai mare clădire de pe toate planetele cu fiinţe umane. Dar Thorkild mai auzise şi altă dată astfel de ooh-uri şi aah-uri. El îşi concentra atenţia asupra celor doi cărora de-abia le fusese prezentat.

 Mama Uskia: o femeie oacheşă cu figura teşită, îmbrăcată într-o bluză albă, strâmtă, cu guler şi manşete, şi în pantaloni albi foarte strânşi pe ea, tăiaţi pentru a expune un pântece protuberant ca un pepene. Însărcinată şi mândră de asta. Pe Ipewell, fertilitatea era emblema statutului social  de aici onorificul Mamă aşezat înaintea numelui ei. Avea prins de guler un microfon, şi firul flexibil şi subţire cobora de la el pe gulerul descheiat al bluzei, dispărând între movilele grase ale sânilor.

 Probabil că făcea o înregistrare sonoră a călătoriei sale pe Pământ, deşi rămânea un mister de ce ar fi preferat o înregistrare numai de sunet atâta vreme cât avea la dispoziţie versiunea solido, cu mult mai instructivă.

 Şi Lancaster Long: extrem de înalt, cu o palmă mai mult în lăţime decât însuşi Thorkild, purtând o splendidă robă purpurie şi o pălărie cilindrică din blană albă. Tenul său era mai curând gălbui. Nasul, puternic arcuit, şi ochii negri, pătrunzători îi împrumutau aspectul unei păsări de pradă.

 Faptul în sine de a fi impresionaţi putea fi lăsat pe seama subalternilor. Amândoi aceşti conducători se duseră până la cea mai îndepărtată margine a platformei şi priviră fix în jos, evaluând ceea ce vedeau. După o pauză, Long întrebă:

  De câte ori este mai mare acest loc decât baza de pe Marte unde am fost aduşi la început?

  În termeni de capacitate de manevrare? De şase sau opt mii de ori, răspunse Thorkild.

 Se făcuse linişte. Imediat însă van Heemskirk începu să se agite. El nu îndura cu uşurinţă inactivitatea.

  Hmm… Jorgen! Vorbeşte-le prietenilor noştri despre Sistem, sugeră el. Orice crezi că ar putea să-i intereseze. În fond, este extrem de impresionant, nu-i aşa?

 Exista oare ceva ce ei ar fi putut să nu ştie încă? Ce-şi putea imagina van Heemskirk că nu ar şti? Fuseseră instruiţi înainte de a pleca de acasă, apoi pe Marte, apoi din nou, de vreme ce fuseseră trimişi spre Pământ… Dar Thorkild se supuse şi începu să recite fraze cunoscute, învăţate papagaliceşte:

  Staţia de pe Marte nu este necesar să fie mai mare. Este destinată numai oamenilor ca voi, care trebuie să treacă prin carantină şi să se pregătească psihologic pentru o primă vizită pe Pământ. În afară de perioadele când stabilim un nou contact cu o lume aspirantă, staţia se află în rezervă  inactivă, cum aţi putea spune  exceptând cazul când cineva raportează un risc de boală epidemică. Acesta este singurul lucru împotriva căruia stăm în permanenţă de gardă: întâmplarea ca totuşi câteva microorganisme de pe o lume pe care noi încă n-am explorat-o în întregime să se poată dovedi că sunt fatale fiinţelor umane la scară interstelară. Atunci voluntarii se prezintă singuri şi din resursele computerului nostru construim antiagentul necesar. Până acum nu am dat greş în acest sens, şi este de asemenea bine, pentru că, o dată ce lumile voastre sunt incluse în Sistemul Punţii, veţi avea acces nelimitat la el. Vă puteţi face o idee despre anvergura sa uitându-vă în jurul sălii. Aici avem Punţi direcţionate spre toate lumile locuite, plus altele, cu mult peste o sută, care ne fac legătura cu navele spaţiale care sunt în mod continuu în căutarea altor lumi, pe care încă nu le-am recontactat. Construim pe o scară generoasă. Ne aşteptăm ca echipamentul nostru prezent să rămână adecvat pentru cel puţin încă o sută de ani.

 Cuvintele sale justificau o pauză. Îşi dăduse pe deplin seama de microfonul Mamei Uskia şi de purtarea ei capabilă de emoţii puternice, suspicioasă. Ce ar putea cineva ca ea să găsească interesant în aceste cuvinte aride, uscate ca nişte frunze moarte? Pe o planetă ca a ei, fiinţele umane nu erau încă reduse la starea în care puteau fi procesate ca un flux de informaţii, fără înfăţişare, evaluate ca o medie, prezente sau absente numai ca variaţii statistice. Cam singurul lucru pe care îl putea spune acestor oameni care nu îl mai auziseră vorbind până atunci era ceva ce van Heemskirk şi cei de dinaintea lui l-ar fi considerat ca dezastruos de nepotrivit. Adică le-ar fi putut vorbi despre modul în care oamenii, din punctul de vedere al maşinăriilor care conduceau în momentul de faţă Sistemul Punţii, erau atât de previzibili, încât traficul de zi cu zi putea fi prevăzut cu o precizie de plus sau minus zero virgulă unu la sută.

 Care ar fi reacţia Mamei Uskia dacă el ar veni şi ar spune pe şleau că funcţia lui, în ultimă instanţă, consta în a garanta că planetele lor se vor supune de asemenea aceluiaşi tipar rigid?

 Dar cum ar reacţiona Long la acest lucru? El avea întipărită pe faţă o expresie care sfida investigaţia, examinarea amănunţită. Mai curând reflecta plictiseala. Poate că asta şi era! Intenţia care se afla în spatele aducerii acestor delegaţii la actualul Centru al Punţii era de a transmite în locurile lor de baştină mărimea fizică a acţiunii, deşi, cu siguranţă, oricine avea o imaginaţie normală ar fi putut să-şi reprezinte asta anticipat, iar simpla privire a acestui loc şi a oamenilor care forfoteau prin el n-ar fi reuşit niciodată să fie nici pe jumătate atât de impresionantă ca ceea ce vizitatorii deja trăiseră prin călătoria lor cu Puntea. Li se demonstrase că vor putea străbate o sută de ani-lumină printr-un singur pas. După asta, nu mai era nimic… sau era?

 Acum, privind spre Long, constată că îi era imposibil să-şi smulgă de la el privirea atentă. De ce? Datorită înălţimii lui? Erau totuşi o mulţime de pământeni care-l puteau întrece cu o jumătate de metru. Atunci, pentru înfăţişarea sa sfrijită şi nasul acvilin? Dar acum oricine putea fi oricât de gras sau de slab şi-ar fi dorit el sau ea şi putea să poarte orice faţă care ar fi corespuns propriului său gust. Sau poate pentru asociaţiile subconştiente ale îmbrăcăminţii sale, care mergeau înapoi până în antichitatea clasică? Într-adevăr, movul era culoarea tradiţională a prinţilor, dar oricine putea cumpăra îmbrăcăminte pe care să o schimbe continuu într-o mie de culori pe zi şi să înceapă din nou a doua zi să-i schimbe culoarea, fără să se repete.

 Nu, motivul era întrucâtva lăuntric. O problemă de personalitate. Long avea un  cum să-l numească el?

  Un aer de… prezenţă. Da, asta era! Ca şi cum el ar fi fost mai prezent, mai mult aici decât Thorkild, sau van Heemskirk, sau Mama Uskia, în mod cert era mai mult aici decât oricare dintre oamenii-moleculă care inundau podeaua de tranzit, aflată deocamdată dedesubtul lor.

 Pe neaşteptate, Long îşi întoarse capul şi întâlni imediat privirea lui Thorkild. În adâncul întunecat al irişilor săi, gândi pământeanul, oricine s-ar putea pierde, ca şi cum s-ar afla în spaţiu.

 Începând să fie în mod serios alarmat, van Heemskirk interveni din nou:

  Jorgen, încearcă să ne vorbeşti despre oamenii pe care îi putem vedea acolo jos  cine sunt ei, încotro se duc. În fond, una este să-ţi fie arătat un lucru prin statisticile nude, nenuanţate, şi cu totul altceva este să fii aici şi să-l urmăreşti pur şi simplu cum se petrece!

 Da, desigur că el putea face asta. Dar aşa ceva nu i se mai întâmplase. Nu i se mai întâmplase nici să-şi întoarcă privirea după ce o întâlnise pe cea a lui Long. Când făcuse asta, simţise ceva ca un declic ireal  nu, nu un declic, era greşit spus, dar ceva… Îşi hăitui memoria şi găsi reprezentarea pe care o căuta: sensul unei contracţii şovăitoare, aproape echivalând cu înfruntarea mută, când desparţi o pereche de magneţi.

 Cunoscând pe dinafară programele de tranzit, în prealabil, pentru cel puţin o săptămână, nu trebuia, desigur, decât să aibă dibăcia de a alege unul sau două grupuri de acolo, de jos, şi să spună ceva despre ele… Ah, acolo era o linie izolată cu puţin peste o sută de bărbaţi şi femei, strălucitori în uniformele de culoare roşu aprins. Ştia cine trebuiau să fie.

 Activizând distorterul pe bula de închidere, astfel încât aria în discuţie să fie mărită rapid, spuse:

  Ei bine, spre exemplu, încolo se îndreaptă echipajul navei de cercetare Eridanus  echipajul de schimb, care se întoarce la datorie după concediu. Probabil că voi aţi aflat deja de sistemul cu care operăm, că avem două echipaje pentru fiecare navă de cercetare, pe care le schimbăm prin rotaţie la anumite intervale, pentru că este o slujbă care presupune izolare şi uneori este şi destul de plicticoasă, întrucât trebuie să cauţi printre stele planete ca a ta proprie, planete îndepărtate de restul comunităţii umane. Ei da, ca ale voastre, până când au fost, de curând…

 Dar probabil că li s-a tot spus asta de atâtea şi atâtea ori! De ce să vorbească în vânt?

 Îngrijorat de-a binelea acum de ciudata incoerenţă a lui Thorkild, van Heemskirk se grăbi să-i vină în ajutor:

  Este cea mai remarcabilă realizare a speciei noastre! Declamă el, folosindu-şi vocea de orator public. De aici, verigi invizibile se întind peste ani-lumină pentru a uni planetă cu planetă, cum legăturile trainice de dragoste unesc o familie. Da, aşa e, pentru că, în ciuda acestei separări temporare, noi suntem în definitiv o singură mare familie, nu-i aşa?

 Exact de la începutul cuvântării lui, Mama Uskia se întorsese, asigurându-se că microfonul său era îndreptat astfel încât să-i reţină cuvintele. Cu mai mult discernământ, Long nu acorda nici o atenţie accesului bombastic al politicianului. De îndată ce acesta termină, el se adresă lui Thorkild:

  S-ar părea că postul pe care-l deţii, Directore, este unul complex şi foarte solicitant, care reclamă multe îndatoriri!

  Aşa şi este! Îl asigură van Heemskirk. Unul dintre posturile de cea mai mare responsabilitate din galaxie!

 Long nici măcar nu-şi mută privirea pentru a confirma întreruperea. Van Heemskirk îi înregistră indiferenţa şi se congestionă la faţă. Un imbold de amuzament coloră gândurile cenuşii ale lui Thorkild. Dacă îl putea lua prin surprindere atât de uşor pe van Heemskirk, cu siguranţă că Long era un individ remarcabil.

 Amintindu-şi destul de târziu că întrebarea iniţială îi fusese adresată lui, Thorkild dădu din cap aprobator.

  Şi eşti mulţumit? Continuă Long.

  Mulţumit? Thorkild răsuci în mintea sa cuvântul pe toate feţele… Nu încă! Bănuiesc că nu ar trebui să fiu până când nu vor fi adunate în Sistemul Punţii toate planetele în care s-au stabilit fiinţele umane. Şi este posibil ca nici atunci.

  În măsura în care se poate spune, în momentul de faţă, observă Long, asta deja s-a cam întâmplat sau este pe punctul de a se întâmpla. Deduc că a trecut un deceniu de când ultima nouă planetă a fost, după cum spui, inclusă în Sistem. Dar, lăsând deoparte necunoscutul, există posibilitatea ca Sistemul Punţii să se fi extins deja până la limitele lui. Ceea ce am vrut să te întreb a fost mai curând dacă eşti mulţumit de munca ta. Mi-am exprimat mai clar acum intenţia?

 Ar fi posibil, dacă aş şti ce mulţumire era…

 Aceasta este natura muncii mele: să duc oameni de aici acolo, să împing mărfuri pretutindeni în cantităţi uriaşe, să stau ca un tată adoptiv în faţa deciziilor luate de un beţiv, mare iubitor de bere, care cântă un cântec deocheat  când ceea ce vreau eu cu adevărat este să fiu doar atât, un tată, chiar şi al unui copil adus de soartă. Până şi luarea propriilor mele decizii nu-mi oferă decât satisfacţia unui surogat. Dar toate acestea, chiar şi ultima, sunt constrângeri! Ei mă obligă! Îmi este interzisă libertatea de a greşi!

 Oare şi Saxena suferise această agonie? Oare acesta era motivul pentru care el se sinucisese? Indiscutabil, nu fusese în nici un caz chinul de a fi respins de Alida…

 Dar cu voce tare spuse:

  Munca există şi, pentru că pot să o fac, o fac. De asemenea, cât timp merge, cred că este mulţumitoare.

  După modul în care înţeleg eu lucrurile, insistă Long şi colţurile gurii sale se lăsară în jos, în semn de dezaprobare, tu eşti răspunzător de ceea ce, în mod treptat, a devenit fundamentala raţiune a Pământului de a dăinui. Sistemul Punţii ne-a fost descris în mod repetat ca cel mai mare dar pe care planeta-mamă l-a oferit vreodată copiilor săi.

 Întorsătura frazei pe care el o folosise atrase întreaga atenţie a Uskiei; poate că fusese deliberat folosită, poate doar întâmplător…

  Dat fiind că deţii controlul total al acestei operaţii, ar trebui să rezulte că tu te bucuri de cea mai mare realizare personală trăită de cineva în întreaga istorie. Din câte mi-am dat seama, cu o clipă în urmă, nu eşti de acord în întregime cu modul în care Inspectorul van Heemskirk a definit Punţile  asemănătoare, a spus el, cu legăturile de afecţiune care unesc familia umană. Ei bine?

 Uskia, ca de obicei, îşi înclină microfonul pentru a prinde replica lui Thorkild. Probabil că iritarea neaşteptată din cauza manierismului îl provocă să riposteze brusc şi tăios înainte să se gândească bine la ceea ce plănuise să spună:

  Este mai mult decât bâjbâitul unui crustaceu sau decât o pânză de păianjen, lăsă el să-i scape. Dacă chiar vreţi să ştiţi! Sau poate chiar mai puţin premeditat decât aceasta, chiar mai puţin raţional  poate ca tulpina unei plante agăţătoare, care pipăie în jur pentru a se prinde de ceva, precum şi pentru a se înfăşura în jurul cuiva, fără a avea cea mai întâmplătoare indicaţie de ce o face!

  Jorgen! Strigă van Heemskirk, îngrozit, şi porni în faţă, spre el.

 Fu împiedicat însă de Uskia.

  Un moment! Spuse ea. Directore Thorkild  şi era evident din modul cum îşi strâmba gura că încă nu se obişnuise să vorbească politicos unei persoane de sex masculin  ai putea să fii atât de amabil ca să explici ce sunt lucrurile cu care ai comparat Sistemul Punţii: un crustaceu şi o pânză de păianjen. Pe Ipewell nu-l avem pe niciunul din ele, deşi anumite vieţuitoare din ecostructura noastră locală sunt asemănătoare.

  Dacă ştii atât de multe, ripostă Thorkild, ce altceva aş mai putea eu adăuga?

 O privire încruntată boţi faţa teşită a Uskiei.

  Eu ştiu! Rosti ea sec. Dar şi fiica mea trebuie să ştie!

 Uskia trase în jos, până în dreptul mijlocului, fermoarul bluzei sale bine strânse pe corp, şi Thorkild văzu că firul microfonului, fixat pe loc de banda adezivă, ducea spre un difuzor de mărimea unui buton conectat la ombilicul ei şi întors spre interior, pentru a se adresa foetusului în creştere.

 Thorkild încercă să-şi împiedice un rânjet, dar muşchii obrajilor i se crispară. Activând din nou deformatorul, le arătă, gesticulând, imaginile mărite pe care le proiectase pe peretele bulei.

  Vedeţi mulţimea cenuşie? Aceia sunt emigranţi în drum spre Lumea lui Platt şi Kayowa. Opt mii pe zi şi…

 Degeaba… Ideea difuzorului introdus în ombilicul ei! Nu poţi să începi să-i educi de foarte tineri! Of!

 Şi hohotul de râs isteric începu şi păru că nu se va mai opri niciodată. El reuşi să-şi deschidă cu forţa ochii de trei ori consecutiv: o dată  pentru a-l descoperi pe van Heemskirk arătând gata să explodeze; a doua oară  pe Uskia, cu faţa contorsionată de mânie din cauza insultei pe care i-o adusese el; a treia oară  pe Long Lancaster care arăta ca îngerul negru, după care fusese numită şi planeta sa.

 Apoi, hohotul îi umplu ochii de lacrimi, care îl orbiră.

 V.

 Teoretic, toate treburile de pe Pământ puteau fi, de secole, bine conduse de la distanţă: proiectele serioase puteau fi suplimentate chiar cu sintetizatoare feromone3, care induceau în eroare, la fel de bine, nasul, cât şi ochii şi urechile, amăgind că cealaltă parte la conversaţie era prezentă fizic.

 Practic, un oarecare atavism adânc înrădăcinat remitea interlocutorul, dacă nu dintr-o necesitate strictă, atunci în orice caz dintr-una plăcută, pentru a purta discuţii faţă în faţă.

 Poate se întâmpla asta pentru că, la nivelul subconştientului, ceea ce trebuia să fie discutat dobândea o aparentă strălucire, o importanţă suplimentară dacă cineva întreprindea o călătorie pentru a-l dezbate. Presimţirea finalităţii, sensul acesteia, consolida în timpul călătoriei atenţia şi concentraţia, chiar dacă putea totodată să antreneze şi oboseala.

 Alida Marquis se întrebase de câteva ori  deşi strict confidenţial, numai pentru auzul celor mai intimi prieteni ai săi  dacă viteza şi comoditatea călătoriei cu Puntea constituiau motivul care o făcea pe aceasta fundamental nesatisfăcătoare. Puţini oameni realizau acest lucru, dar datorită Punţii chiar şi echipajele de pe navele spaţiale care se reîntorceau la datorie trebuiau să aştepte aliniate în singura, imensa, sală de tranzit, care conducea afacerile din afara lumii pentru întreaga planetă. Pământul era destul de bogat pentru a putea construi o mulţime de Centre ale Punţii, dar, pentru a păstra cel puţin o aparenţă de adevărată călătorie, oamenii erau încă obligaţi să-şi croiască drum spre punctul lor de plecare interstelară prin mijloace învechite.

 Cu o singură excepţie, desigur, dacă cineva se întâmpla să lucreze în Centrul Punţii. De acolo, la cele patruzeci de lumi se putea ajunge lesne pe jos. Cum se putea ca o asemenea minune să devină un fapt banal al existenţei zilnice? Şi totuşi aşa se întâmplase, şi în această situaţie era ceva fundamental greşit. Mirosea a criză. Încercase să-i explice presimţirile sale lui Thorkild, dar el întotdeauna evita subiectul, ca şi cum i-ar fi fost mai degrabă teamă că ar putea fi constrâns să continue cu o discuţie despre soarta lui Saxena. La rândul ei, aceasta ar fi condus inevitabil la întrebarea despre relaţia lui cu Alida, şi ea nu avea încă nici o tragere de inimă să discute despre asta. Să iubeşti timp de zece ani un bărbat, şi el să se sinucidă fără să te prevină, fără să ceară ajutor…

 Ei bine, poate că presimţirile ei în legătură cu dezastrul erau iluzorii şi se datorau acelui şoc!

 Dar nu putea să nu se simtă îngrijorată pentru Thorkild. În ultimul timp devenise atât de… de îndepărtat… Nu-i mai făcea de multă vreme nici măcar vizitele curente, pe care, de la numirea lui în funcţie, şi le îngăduise, nu atât pentru că el şi le-ar fi dorit  sau cel puţin aşa simţea ea!

  Cât pentru că, preluând postul lui Saxena, el se aşteptase şi la gratificaţiile care veneau o dată cu slujba.

 Era, după cum se ştie, pentru colegii de profesie, o tradiţie, venită din moşi-strămoşi, să savureze plăcerea sexuală. Alida făcuse asta cu toţi membrii Comitetului de Planificare al Oraşului Punţii, al cărui preşedinte ex officio era, în calitatea ei de Inspector al Relaţiilor Inter-Lumi.

 Avea aproape şaptezeci de ani, dar putea să treacă, după standardele epocii pregalactice, că are treizeci; înaltă, impunătoare, cu o voce gravă, cu o minte pătrunzătoare ca laserul, ar fi trebuit, în mod normal, să fie mulţumită de atenţiile lui Thorkild. În fond, un bărbat numit la cârma corăbiei Directoratului la patruzeci de ani trebuia să fie o persoană foarte însemnată.

 Dar asta numai dacă el nu ar fi atât de obsedat de misterul morţii lui Saxena, cum de altfel era şi ea însăşi… Numai dacă el ar fi capabil să o scoată din starea asta cu o explicaţie convingătoare…

 Trebuia să pună capăt acestei stări, şi încă imediat! Erau afaceri care trebuiau perfectate şi ceilalţi patru membri ai comitetului tăceau, ca şi cum ar fi aşteptat să fie chemaţi la ordine.

 Se aflau în biroul ei, în cel mai înalt turn care domina Oraşul Punţii. De la ferestre, acesta din urmă putea fi văzut întinzându-se până la linia orizontului şi dincolo de ea: locul unde patruzeci de lumi se întâlneau faţă în faţă în timp ce acest comitet lucra. Era ambiţia oricui de pe Pământ ca, măcar, să ia o vacanţă aici. Era grandiosul atestat, de notorietate publică, al succesului planetei-mamă în stabilirea pânzei de legături interstelare. Acel bloc de un kilometru pătrat era o replică a Lumii lui Platt; în barurile de la subsol puteai să mănânci sticks-uri crocante cu piper şi să-ţi îndepărtezi apoi usturimea persistentă cu tonice mentolate, în timp ce sunetele ascuţite ale muzicii unui flaut, ca o furtună peste vârfurile copacilor, îţi făceau capul să vâjâie. Dincolo se afla un lagăr care imita Shialongtwi, şi unde acompaniamentului de clopote solemne li se alăturau oamenii, care demonstrau cu steaguri enorme, colorate, al căror simbolism relata istoria luptelor strămoşilor lor pentru a supune şi a civiliza o lume străină. Jos, lângă malul mării, se aflau casele cu spaţii largi între ele, tipice Gloriei, unde în noaptea aceasta, ca de obicei, ei vor dansa pe iarbă şi vor arunca, unul în îmbrăcămintea celuilalt, cu spini şi scaieţi, iar cei care nu vor vrea să fie prinşi şi obligaţi să se asocieze vor trebui să-şi aducă aminte că scaieţii nu se înfig în piele. Gloria era uneori nostimă. Poate că ar fi avut datoria morală să îl invite pe Thorkild să meargă împreună cu ea acolo, într-o noapte. Ar fi putut face astfel o breşă în zidul care părea că se înălţase între ei. Şi era păcat să se întâmple asta, cât timp oamenii sunt obligaţi să muncească atât de strâns împreună.

 De ce nu răspunsese Thorkild la apelurile ei telefonice?

 Cu greutate, îşi întoarse privirea de la fereastră. Nu avea nevoie să privească realitatea pentru a vedea oraşul; un model tridimensional al acestuia, generat de computer, fusese proiectat prin adâncimile transparente ale mesei în jurul căreia membrii comitetului stăteau aşezaţi. În afară de asta, avea încorporată în el şi agenda lor de lucru, prin proiectarea unor steluţe mici colorate, variind de la roşu la albastru deschis, în funcţie de gradul estimat de importanţă în domeniile care aveau legătură cu problemele pe care intenţionau să le ia în consideraţie. Azi era o situaţie neobişnuită; se aflau două stele care navigau în înaltul văzduhului şi care indicau lumile aspirante, încă nereprezentate în Oraşul Punţii.

 Deci… mai întâi, ce este mai important!

  Va trebui să facem vreo redistribuire majoră a spaţiului terestru? Îl întrebă pe Metchel, de la Departamentul de Mijloace şi Resurse.

  Nu în întregime pentru o vreme, răspunse Metchel arătându-şi dinţii din faţă, exagerat de mari, într-un zâmbet de iepure. Putem pune în ordine sectorul Kayowa de îndată ce programul curent de emigraţie este îndeplinit; asta ar însemna trei sau patru luni. Ceea ce ar trebui să fie de ajuns pentru Ipewell, care deduc că este în ultimul grad de înapoiere, numai dacă nu cumva este vorba de vreo brusc renăscută pasiune pentru primitivism şi analiza computerului nu arată nici un semn în acest sens.

 Încă o dată: dovadă că fiinţele umane ajunseseră să se ajusteze potrivit limitelor propriilor maşini. Alida suspină şi făcu o notă, şoptindu-i-o computerului său personal.

  Ce se aude totuşi cu Azrael?

  Păi, nu vom putea şti până nu primim raportul lui Chen, nu?

 Bella Soong de la Departamentul de Ecologie Adaptivă se aplecă în faţă şi întrebă:

  Chen? Jacob Chen? Este pe Azrael? Probabil că au dat de bucluc dacă au trimis după el!

 Alidei îi stătea pe limbă să o întrebe de ce nu ascultase încă ştirile. Apoi îşi reaminti că trecuse atât de mult timp de când nu mai fusese descoperită vreo nouă lume colonizată, încât Bella fusese trimisă anticipat într-un concediu de studiu. Numai că întâlnirea, fără precedent, în acelaşi timp, cu două lumi aspirante condusese la rechemarea ei, pentru că locţiitorul său era încă incomplet calificat.

  Căpitanul navei de cercetare l-a cerut pe Chen, preciză Alida. Pantologul ei permanent a condus cu bine programul Punţii, dar, când s-a ajuns la analiza culturală, n-a mai putut coopera.

  În cazul acesta cred că ar trebui să începem cel puţin cu pregătirile preliminare pentru o zonă Azrael în Oraşul Punţii, spuse Bella. Cunoscându-l pe Jacob atât de bine cum îl cunosc eu, presupun că vom avea rezultatele lui înainte de a fi pregătiţi să le asimilăm, dacă nu facem nici un fel de pregătiri.

 Alida îşi îndreptă privirea în jos, în masă, gândindu-se la contradicţia dintre culturi, la dialectele diferite, la obiceiurile fantomatice  religiile (deşi arhaică, această noţiune exista!)  pe care existenţa Sistemului Punţii le dorise din belşug pe leneşul, vanitosul Pământ. Acum, ca şi înainte, în interiorul Oraşului Punţii aveau loc chiar lupte, invariabil datorită confuziei, neînţelegerii, invariabil scuzate prin…, dar câteodată erau şi răniţi, şi fuseseră chiar şi o moarte sau două de când preluase ea postul şi din cauza asta, în mod ciudat, îi era ruşine…

 Lovi partea de sus a mesei cu palma deschisă.

  Nu, noi nu îndrăznim să încurajăm speranţele oamenilor înainte de vreme. Admit că Jacob Chen este un geniu, dar dacă au fost nevoiţi să trimită după el, asta înseamnă că au găsit ceva extrem de dificil. Ipewell arată însă ca un caz obişnuit şi clar, aşa că vom putea continua cu acesta. Mai târziu voi discuta cu Moses van Heemskirk şi vă voi ţine la curent. Acum, ce ar mai fi…?

 Examina cu atenţie imaginea; steaua cea mai roşie care rămăsese era deasupra zonei Lumea lui Riger şi era codificată pentru Laverne, psihologul însărcinat cu adaptarea obiceiurilor, un bărbat extrem de inteligent, cu un zâmbet ipocrit de care nu se despărţea nici în pat.

 De ce devenise atât de cinică? Alida simţi un fior. Maşinile nu erau de acord cu ea, fără doar şi poate, din moment ce, fiind numit, el îşi condusese departamentul atât de eficient pe cât şi-ar fi putut dori. Îşi reprimă aversiunea de scurtă durată.

  Laverne! După câte s-ar părea, iarăşi ai dureri de cap?

 Metafora îi provocă zâmbetul, ca de obicei.

  Da, un predicator de pe Riger, pe nume Rungley. Ai auzit de el?

  Cel care ţine şerpii în mână? Desigur!

  L-au lăsat să se dezlănţuie în această dimineaţă la ordinele lui Thorkild. Koriot Angoss l-a asigurat că va fi totul în regulă. Dar, având în vedere că, pe Riger, Rungley este numai un membru al unei secte minoritare fanatice, el este aici o ciudăţenie şi o pacoste.

  Cum?

  Ideea lui Angoss era că ar fi trebuit să i se dea nişte şerpi ucigători şi astfel să fie aruncat în spital şi apoi trimis acasă ruşinat, în încurcătură. Numai că rezultatele investigaţiilor lui din carantină au arătat că posedă enzima S-herpetinase. O cobră neagră îi poate scuipa veninul în ochi şi el doar şi-i şterge, pentru a le îndepărta lacrimile.

 Alida deveni încordată.

  Vrei să spui că este imun?

  Ca un buştean din pădure. Enzima a fost selectată pentru unul dintre strămoşii lui, la întâmplare, pentru cine-ştie-cât-de-multe generaţii, şi, de când cu emigraţia pe Riger, s-a dezvoltat în mod deliberat. El o are din ambele ramuri ale familiei sale.

  Ce prevezi?

  Îţi transmit estimarea completă. Dar, în esenţă, îmi este teamă că tineri plictisiţi şi imprudenţi vor încerca să-i imite faptele şi oamenii care nu au enzima lui vor avea nevoie de o îndelungată chimioterapie intensivă. S-ar putea chiar să pierdem o viaţă sau două şi nu-i nevoie să-ţi spun ce se va întâmpla în acest caz, nu-i aşa?

 Într-adevăr, nu era nevoie! Dar, în timp ce Alida încă încerca să găsească pentru a exprima în cuvinte ceva mult mai constructiv decât supărarea ei pe Thorkild, care ar fi trebuit să-şi întârzie decizia până când era terminat raportul din carantină, proiectorul tridimensional din capătul îndepărtat al biroului emise semnalul său ascuţit de prioritate în ordinea urgenţei. Toţi se întoarseră pentru a vedea apărând imaginea Inspectorului van Heemskirk. El avea o expresie irascibilă şi dârele de transpiraţie îi pătau roba.

 O senzaţie extraordinară, de emoţie absurdă, o cuprinse pe Alida. Până acum nu-l mai văzuse niciodată pe acest curtenitor politician într-o asemenea stare de agitaţie. Şi nici cu vocea asta.

  Aţi discutat despre Azrael? Latră el.

  Da, desigur! Răspunse ea. Nu în detaliu, dar…

  V-aţi pierdut timpul. Nu avem despre ce detalii să vorbim până acum. Ştiţi că l-am trimis pe Jacob Chen acolo pentru a efectua cercetarea socială? Ei bine, a fost prins într-un fel de ritual local… Şi l-au omorât.

 Toţi îşi aţintiră privirile îngrozite pe faţa rotundă a lui van Heemskirk, care strălucea de transpiraţie.

  Şi asta nu este tot! Continuă el. A trebuit să-l punem pe Jorgen Thorkild sub sedative. A avut o cădere şi a insultat-o pe reprezentanta de pe Ipewell. Iar Sistemul se simte ca şi cum s-ar îndrepta spre oprire.

 Urmă un moment de încremenire. În cele din urmă, Alida se ridică.

  Consider că este mai bine să opresc această şedinţă şi vin să te văd, zise ea.

  Da, este ceva care nu trebuie discutat de la distanţă. Şi adu-l şi pe Laverne cu tine. Orice planetă cu obiceiuri care duc la omorârea unui pantolog de seamă o să aibă nevoie de o adaptare specială, excepţională.

 O femeie înaltă, care purta o uniformă de culoare roşu aprins, era prezentă fizic în biroul lui van Heemskirk; avea faţa la fel de fină şi de nobilă ca o sculptură din abanos; îi fusese prezentată ca fiind căpitanul Lucy Inkoos, proaspăt venită cu Puntea din Azrael. Tot prezent, dar numai ca imagine  în realitate, se afla la jumătate de lume distanţă, în grădinile Gobi  era Ministrul Shrigg. Sarcina lui era să facă legătura dintre guvernanţi şi cei care erau guvernaţi, să acţioneze ca un purtător de cuvânt în faţa publicului când exista vreun risc ca cel din urmă om să se îndoiască de competenţa elitei administrative. Când Alida şi Laverne ajunseră, el tocmai spunea tare:

  Desigur, se va face o anchetă!

 Tonul său era acela al unuia pentru care anchetele oficiale erau principala raţiune a vieţii. Şi aşa şi era. Pământul, o singură planetă, fusese, pentru jumătate de mileniu, prea populată pentru a putea fi condusă în vreun mod tradiţional. Trebuise să fie condusă ca o maşină de o complexitate imensă, de experţi consacraţi. Dar să încerci să guvernezi patruzeci de planete…! Nu, tot ceea ce se putea spera era că ei vor considera ca fiind în propriul lor interes să coopereze după planul imaginat cu un secol în urmă pe Pământ.

 Pasivă, dar suspicioasă, masa umanităţii a trebuit să fie în mod constant conciliată. Câteodată asta a însemnat recurgerea la practicile de demult de a numi un ţap ispăşitor; altă dată a fost de ajuns să i se ceară scuze pentru o greşeală şi să accepte că din acest lucru trebuiau trase învăţăminte. Dar moartea unui pantolog a cărui faimă fusese, de zeci de ani, interstelară…

 Alida nu şi-ar fi dorit să fie în situaţia lui Shrigg. (Situaţie? Dar ei erau prezenţi, iar el nu… Constantul paradox revenea! Cum puteai să te ocupi de o problemă reală, dacă tu însuţi erai absent? Chiar dată fiind posibilitatea de a merge în Oraşul Punţii să vadă facsimile ale lumilor colonizate, chiar fiind garantat faptul că, atât de simplu, doar solicitând un număr de pe lista permanent deschisă, ei puteau vizita orice altă planetă pe care o alegeau, ei bine, cu toate acestea, oare locuitorii de pe Pământ gândeau despre restul galaxiei că ar fi inferior imaginilor solido din propriile lor case?)

 Ei, probabil că moartea şocantă a lui Jacob Chen… Se prinse singură la strâmtoare. Sinuciderea lui Saxena ar fi trebuit să o înveţe mai mult decât să încerce şi să transforme moartea într-un eveniment pozitiv. Dar căpitanul Inkoos îi replică lui Shrigg:

  Ancheta nu-ţi va spune nimic nou faţă de ceea ce pot eu să-ţi spun. Chen s-a hotărât să ia parte la un ritual al morţii. Obiceiurile locale permit acest lucru. Apoi victimele sunt răzbunate. Am fost invitaţi să asistăm la execuţie.

 Prompt, Shrigg puse genul de întrebare pe care publicul s-ar fi aşteptat să îl exprime:

  Intenţiona să se lase omorât?

  Cred că s-a jucat cu posibilitatea de a evada.

  Hmm! Un act cam riscant, n-ai zice? Dar pantologul din echipajul tău? Fiecare navă de cercetare are unul, nu?

  El nu a reuşit să ducă la bun sfârşit programul social decisiv care ne-ar fi dat posibilitatea să creăm o interconexiune compatibilă Pământ-Azrael. Pe motiv că vrea să-şi perfecţioneze competenţa în culturi încrucişate, a înaintat o cerere în acest sens şi i s-a aprobat o permisie pentru studiu, care să fie consumată călătorind pe toate planetele locuite. Când am înaintat cererea pentru înlocuirea lui, nu am specificat numele lui Chen şi am fost chiar surprinsă când a venit el.

  Tu ai fost cel care a aprobat această repartizare, Moses? Ceru Shrigg.

  Chen ducea lipsă de solicitări, replică van Heemskirk. A fost decizia lui, nu a mea. Eu numai i-am atras atenţia asupra problemei. Ştii doar cum sunt pantologii. Evident, am fost mulţumit când el a consimţit.

 Shrigg îşi muşcă buza de jos, îngândurat pentru o vreme. Până acum, totul părea că fusese făcut în strictă concordanţă cu regulamentul. Spuse cu răceală:

  Dar noi avem reprezentanţi de pe Azrael chiar aici, pe Pământ, nu-i aşa? Care negociază contractul obişnuit al Sistemului Punţii?

  Desigur! Răspunse prompt van Heemskirk.

  Şi îndrăznim să încheiem un asemenea contract fără o totală înţelegere a modului lor de viaţă. Vă pun în vedere că prima prioritate este de a ne crea interfaţa noastră. Dar cine dintre pantologii noştri supravieţuitori va accepta sarcina? Laverne?

 Psihologul păru că anticipase întrebarea. Cu toată convingerea pe care şi-o putea extrage de la computerele sale de comunicaţie în şoaptă, spuse:

  Cereţi-l pe Hans Demetrios. Este foarte tânăr, dar pare să promită foarte mult. În prezent se află pe Ipewell şi sunt informat că a ajuns să se plictisească atât de mult după etapele contactului preliminar, încât a scris un program pentru Puntea Ipewell doar ca să se distreze. Până acum merge ireproşabil. Ce părere ai?

  Ei bine, cred că n-are sens să riscăm altul dintre pantologii noştri avansaţi, spuse Shrigg şi în acceptarea sa ironică putea fi auzit tot cinismul miliardelor pe care le reprezenta, care au luat experienţa lor de călătorie interstelară la mâna a doua nu pentru că guvernul lor ar fi decretat aşa, ci pentru că nu este timp să laşi pe oricine să viziteze orice lume umană sau chiar să petreacă o vacanţă în Oraşul Punţii.

 Uşurată că discuţia nu fusese prea lungă, Alida reuşi să ridice problema care o interesa pe ea cel mai mult:

  Ai spus cumva că Jorgen a avut o criză nervoasă? Când? Şi de ce?

  Se pare totuşi, preciza van Heemskirk cu prudenţă, că i-a fost provocată de delegatul de pe Azrael, Lancaster Lang.

 VI

  Unde te duci, Hans?

 De îndată ce avu timp, Hans Demetrios privi într-acolo. Panoul glisant care închidea intrarea în cabina sa rămăsese întredeschis şi era un singur membru al echipajului navei căruia el i-ar fi acordat dreptul de a-i tulbura intimitatea: Fay Logan. Faţa ei apăru în deschizătură, cu buzele întredeschise şi umezite strălucitor, cu ochii uşor mijiţi, dar scânteind.

  Intră! O invită el şi adăugă: Înapoi pe Pământ! Au trimis după mine.

  Pământ! Repetă ea, luată pe neaşteptate.

 În timp ce intră în cameră privirea îi fu atrasă de dezordinea din jur; birourile se goleau singure, în conformitate cu programul, îmbrăcămintea pe aici, instrumentele de lucru pe dincolo, microcărţile în cutii de carton ordonate. Chiar şi biblioteca navei, proiectată ca să facă faţă nevoilor de informaţie a peste o sută de membri ai echipajului, nu putea satisface foamea de informaţie a unui pantolog, aşa încât Hans călătorise cu propria bibliotecă. Era mult mai ieftin decât să reactiveze o Punte de câte ori s-ar fi plictisit.

 Şi ea ştia totul despre capacitatea lui de a se plictisi.

 Închise panoul şi se rezemă de el.

  Nu mi-ai spus că ai să părăseşti Ipewell!

  Tocmai mi s-a comunicat. Îmi pare rău.

 Ţintuindu-l cu privirea în timp ce îşi strângea aparatul său preferat de citit microcărţi şi îl punea în ambalajul propriu, Fay se gândi: da, îi pare rău. Era sincer. Dar asta nu înseamnă că îi pare rău că nu mi-a spus; mai curând, îi pare rău că nu i-a trecut prin minte să-mi spună. El nu acordă niciodată suficientă greutate posibilităţii ca vieţile altor oameni să poată fi la fel de importante ca a sa proprie.

  Cu cât timp în urmă? Îl provocă.

  O, nu mai mult de o oră, presupun.

  Şi deja te-ai pregătit să pleci. Trebuie să fie foarte urgent!

 Nu reuşi să-şi împiedice glasul să sune sarcastic.

  Ei, da, presupun că este un fel de urgenţă. Dar, în fond, am terminat totul pe Ipewell: interfaţa culturală este gata, programul Punţii este gata, ce altceva ar mai fi de făcut aici? A fost într-o oarecare măsură uşor pentru că populaţia este mică şi omogenă.

 Mică? Sunt linii de milioane de oameni aici! Chiar dacă oamenii nu sunt număraţi cu miliardele, cum sunt pe Pământ, cu siguranţă… Dar universul unui pantolog nu putea fi acelaşi cu al ei  altminteri şi ea ar fi fost unul dintre ei!

 Pentru prima dată îi trecu prin minte cât de groaznic trebuie să fie să locuieşti într-un cosmos în care oamenii sunt atât de anonimi, atât de uşor de substituit unii în locul altora şi atât de incredibil de prostănaci, încât computerele trebuiau să-i găsească ori de câte ori se încurcau şi să-i împacheteze pentru tranzitul interstelar. Hans fusese tandru cu ea, afectuos, grijuliu; rămăsese însă o barieră la nivel mental, pe care, în acest moment, ea ştiu că îi era destinat să nu o poată trece niciodată.

  Înţeleg. Deci… ce ai de gând să faci? Se interesă, posomorâtă.

  Jacob Chen a fost omorât pe Azrael când încerca să se prindă în dinamica culturii locale. Ei mă trimit pe mine să îi termin munca. Este o mare onoare.

 Sfârşi cu strânsul microcărţilor şi începu să reverifice ce făcuse maşinăria cu cristalele de înregistrare.

 Fay închise pentru o clipă ochii. Dincolo de pleoape, păru să se vadă pe ea însăşi, reflectată aşa cum probabil trebuiau să o vadă alţii: indiscutabil drăguţă, cu o piele perfect bronzată, cu o faţă minunat proporţionată, cu ochi viorii, care contrastau admirabil cu părul ei blond, cârlionţat… Hans îi spusese ceea ce i-ar fi spus şi alţi bărbaţi, numai că el o făcuse în stilul său propriu, imparţial şi acordând cuvintelor o evidentă greutate, fapt care, într-un anumit fel, îi făcuse declaraţia mult mai sinceră şi mai preţioasă. Îi spusese: Eşti frumoasă, o ştii! Şi aşa era şi el! Gândi ea.

 Dar acum, când îl privea din nou, Fay realiză că el nu-i acorda nici o atenţie în plus dincolo de acea fărâmă pe care oricine o merita.

 Încercă pentru ultima oară să-l reţină în întregime pentru ea.

  Hans, uită-te la mine! Îi ceru, atingându-i uşor braţul.

 Înainte de orice răspuns, el zâmbi, chiar dacă trebui să se pregătească, aşa cum îl văzuse făcând de atâtea ori până atunci, când discuta cu computerele: este necesar pentru mine să fiu distras şi de aceea am să o fac, dar în afara serviciului şi nu de bunăvoie…

 Îi trecu prin minte să îl sărute, mai întâi pe obraji şi pe pleoape, apoi, cu înverşunare, pe gură, cu intenţia de a-i retrezi bucuria pe care o împărţiseră. Abandonă însă ideea şi se mulţumi cu un simplu sărut.

  Asta, improviză ea, a fost un fel de a spune adio.

 Hans… reacţiona însă ciudat.

  Poate că nu va fi un adio, îi strânse el mâna, în semn de consolare. Nu trebuie să presupui că mă vor omorî şi pe mine!

 Reproşul lui implicit îi aduse aminte de lumea reală. Ca toţi ceilalţi pe care îi cunoştea, Fay era la curent cu statutul de pantolog al lui Chen. Fusese un savant dintre cei mai însemnaţi; o verigă de legătură cu concepţia originală a ideii care fusese ridicată la rang de credinţă: convingerea că întotdeauna vor exista oameni care vor putea să-şi învingă în argumentare propriile maşini.

 Se cuvenea să i se spună şi ei ce se întâmplase pentru a-l feri pe Hans de pericol.

  Ce n-a mers? Întrebă în cele din urmă, eliberându-i mâna.

 Mijloacele care i-ar fi îngăduit lui să-i proiecteze toate detaliile, folosind disponibilităţile navei, fuseseră acum depozitate, în ordine, în şase lăzi. Decât să despacheteze din nou, el preferă să-i povestească în cuvinte simple întâmplarea.

  Înţeleg, spuse Fay în cele din urmă. Se apelează la tine pentru a fi trimis să înfrunţi o problemă care l-a omorât pe Chen. Tot ceea ce contează în viaţa ta este să existe o dificultate, şi este de preferat una de care altcineva a fost deja învins!

  O, nu! Veni imediat răspunsul lui.

 Şi apoi, ca şi cum permanenta sa curiozitate ar fi reacţionat din nou:

  Ce te face să spui asta?

  O, am înţeles acest lucru în noaptea în care i-am întâlnit pe cei doi băieţi, Lork şi Jeckin, spuse ea cu un suspin. Le-ai explicat ce s-a întâmplat cu această cultură mai clar decât am reuşit noi ceilalţi într-un an, de când vorbim cu oamenii responsabili!

  N-am ce face! Replică Hans, pe un ton ofensat.

 Şi apoi, cu o senzaţie de oboseală:

  Mi-e teamă că văd lucrurile diferit.

 Acesta era cel mai personal comentariu pe care ea-l scosese vreodată de la el. Îi zâmbi şi îi făcu semn să continue.

  N-am ce face! Repetă el şi începu să se plimbe cu paşi mărunţi de-a lungul şi de-a latul, între zidurile strâmte ale camerei. Nu ştiu cât de adevărată este ideea că asistenţa computerelor ne-a constrâns către această hiperofensivă sau mai bine zis exaltare evolutivă, dar ea se potriveşte, nu? Cineva trebuie să conducă! Eu nu vreau să fiu ajuns din urmă de maşini!

 Îşi strânse pumnii.

  Ştii, mă înspăimântă ceea ce fac, ceea ce sunt silit să fac! Trebuie să mă cert cu computerele medicale ori de câte ori fac ele o verificare a personalului navei, pentru că ele nu înţeleg unde vreau să ajung. Munca mea angajează toate lucrurile, fiecare facultate în parte, ca atunci când te agăţi cu degetele de la mâini şi de la picioare, de un perete vertical de stâncă. Te ridici şi fiecare inch4 este o realizare, iar o singură mică alunecare este sfârşitul. Îţi vine să crezi că este atât de îngrozitor? Oricine altul poate cădea şi o poate lua de la început. Un pantolog trebuie să admită că el va reuşi de la început. Dacă mi s-ar întâmpla mie să cad, aş înceta să mai fiu ceea ce sunt, şi asta ar fi infinit mai rău decât să… oh! Să fiu paralizat într-un scaun cu rotile! Poate că Jacob Chen a preferat moartea unei nereuşite! Nu ştiu! Tot ceea ce ştiu este că eu aş fi preferat-o!

  Deci…, îndrăzni Fay.

 El o întrerupse brusc:

  De ce trebuie să fac ceea ce fac? O, fireşte, pentru că sunt egoist! O dată ce ai reuşit pentru un timp, nu mai vrei să faci nimic care ar putea să atragă riscul unei înfrângeri. Tensiunea în sine devine atractivă. Nimic altceva nu te epuizează, nu te consumă atât de mult! Dar îţi şi câştigă admiraţia, şi asta nu este destul pentru a-ţi plăti eforturile, şi atunci, uneori, primeşti un premiu. Şi tu tocmai m-ai văzut primindu-l. Asta este tot.

  Tu vorbeşti încă despre Lork şi Jeckin? Întrebă ea, derutată.

  Dar despre cine altcineva? Ei vor li eliberaţi. O ştiu! Am analizat această cultură, am învăţat-o în detaliu, în simboluri, cântărindu-le, înmagazinându-le în bănci de memorie, arătându-le computerelor acolo unde ele mă interpretau greşit, concepând teste pentru interacţiune cu Pământul şi cu celelalte planete din Sistemul Punţii… Această cultură este sterilă. Se îndreaptă către un colaps. Am hrănit foamea din ochii acestor copii! Chiar n-ai văzut-o!

  Ba da, recunoscu ea, simplu, în şoaptă.

  Când vor construi Puntea Ipewell, inginerii vor urma instrucţiunile computerelor. Dar eu am învăţat computerele ce să spună. Eu i-am eliberat pe aceşti băieţi.

 Brusc, parcă simţindu-se stânjenit pentru că apucase să vorbească atât de deschis, Hans se opri din mersul său prin încăpere.

  Cred că este timpul să cam plec. Trebuie să trimită o punte pământeană special pentru mine şi n-aş vrea ca ei să irosească energie. Îmi pare rău, Fay.

  Pentru ce? Ripostă ea şi apoi, fără să-i lase timp să răspundă, continuă: Spune-mi totuşi ceva înainte de a pleca: Jacob Chen trebuie să fi avut peste şaizeci de ani, nu?

  Şaizeci şi doi.

  Şi a fost pantolog toată viaţa?

 Hans clipi din ochi.

  Mda, cred că da. Avem foarte adesea tendinţa de a fi copii-minune.

  Când ai descoperit că şi tu ai să fii unul?

  Nu eu am făcut-o. Alţi oameni au descoperit-o pentru mine. Eu eram tocmai pe punctul de a învăţa să citesc când ei au înţeles acest lucru.

  Şi câţi ani aveai atunci?

  O! Zâmbi el copilăros şi totodată conştient de sine. Nu trecusem întru totul de cea de-a treia zi de naştere.

  Deci eu am venit cu o jumătate de secol prea târziu pentru a mai încerca să te prind din urmă, spuse ea şi zâmbi cu amărăciune. Nu contează. Mă voi consola cu convingerea că nu voi fi ultima persoană care să-şi frângă inima ca s-o aşeze alături de a ta. Pot doar să sper că vor continua să fie destule pentru a te salva de la…

 Cuvintele i se stinseră şi el o privea, sincer, fără să înţeleagă: acest bărbat care înţelesese, aproape literal, orice altceva, totul!

 Fay nu resimţea ca pe o compensaţie firească, binemeritată pentru durerea ei faptul că obţinuse acest mic triumf împotriva strălucirii universale a unui pantolog. Dar în realitate tocmai asta era!

  Vă conectăm cu Pământul într-un minut, spuse vocea lipsită de emoţie a unei înregistrări filtrate de sistemul PA5. Aşteptaţi aprinderea luminii verzi, vă rog.

 Când aceasta se aprinse, Hans dădu bagajului său bătaia uşoară cu palma, necesară pentru a se alinia pe banda portbagaj, şi îl urmă dincolo de linia trasată pe podea, care delimita zona de tranzit.

 În timpul secundelor care-i mai rămăseseră înaintea propriei sale călătorii, el se gândi cum trebuia să-i fi afectat acest miracol modern pe Mama Uskia şi pe însoţitorii săi, când au mers pe Marte. O Punte era ceva destul de simplu în principiu. Se baza pe faptul că un volum dat din spaţiu diferea de oricare altul numai ca dimensiune, deoarece era distorsionat de prezenţa materiei din vecinătatea sa şi de fluxul de energie care trecea prin el. Anulează aceste diferenţe, şi oriunde poate fi la fel ca în oricare altă parte. Deoarece toate planetele locuite de fiinţe umane erau cam de aceeaşi mărime şi descriau o orbită în jurul cam aceluiaşi tip de soare, nu era greu să reduci trăsăturile distinctive până la o stare efectiv nulă. Apoi, pentru o destinaţie particulară specifică era suficient să introduci o altă diferenţă planificată.

 La marcaj, maşinile ascultătoare făcură cu precizie acest lucru, şi vocea înregistrată îl invită pe Hans să meargă într-un volum de spaţiu identic cu unul de pe Pământ. Era pe Pământ. Îi costase o sută de gigawaţi putere per kilogram de masă transferată pentru a menţine identitatea celor două spaţii în timpul transmisiei, şi computerele, păstrând o supraveghere neîntreruptă asupra acestei identităţi pe care o stabiliseră, reacţionară şi anulară în jur de zece la puterea a opta biţi-informaţie, care corespundea discrepanţelor iniţiale.

 Şi el, Hans Demetrios, le învăţase pe computere după ce fel de discrepanţe trebuie să se uite.

 Îi părea foarte rău pentru Fay. Îşi dorise din toată inima ca ea să fi putut să fie mai mult decât o persoană încântătoare, atrăgătoare şi extrem de inteligentă.

 Dar ea nu era!

 Fusese politicos din partea lui să-i satisfacă dorinţele. Dacă ar fi refuzat-o, ar fi rănit-o. Dar, în cele din urmă, ea oricum fusese rănită. Ceea ce îl chinuia. Un pantolog îşi dorea să ştie că oamenii pot trage foloase de pe urma existenţei sale, nu că suferă din cauza lui. Era o convingere pentru el că a cauza durere era inerent greşit, deşi, fireşte, pentru o asemenea concluzie nu existau mai multe argumente raţionale decât existaseră în zilele de demult, când oamenii credeau în religii, cu un Dumnezeu sau cu mai mulţi, toţi gata să-i pedepsească pentru purtarea lor necuviincioasă. Aceste credinţe nu-i salvaseră însă pe antici de la nenumărate secole de mizerie  război, sclavie, iobăgie, epidemii, secete şi foamete… Şi nimic nu mai putea să-l apere pe Hans de convingerea că, fără să vrea, făcuse nefericită o fiinţă ca Fay.

 Oricum, recunoaşterea faptului îi mai dădu puţin curaj. Într-o zi, totuşi, îşi promise el, într-o zi după mai multă vreme, nu va mai face, cu siguranţă, acest gen de greşeală!

 Se amuză să găsească la capătul-receptor al Punţii pe cineva care se ridică pentru a-l întâmpina. Şi, pentru prima dată, realiză cu adevărat cât de importantă era misiunea care îi fusese încredinţată. Pentru că bărbatul înainta spre el şi îi întinse mâna. Era prezent fizic, cu toate că o imagine tridimensională ar fi fost ceva mult mai obişnuit.

 După schimbul de amabilităţi, el continuă:

  Este noapte locală aici, jos, aşa că n-ai să te înhami imediat la noua ta problemă. Ţi-am aranjat cazarea în Centrul Punţii şi toate datele de care ai nevoie pentru studiu vor fi introduse în apartamentul tău. Mâine, la ora zece, trebuie să te întâlneşti cu Inspectorul pentru Relaţii, Alida Marquis  în persoană, la biroul ei, dacă nu ai nici o obiecţie.

 Cu cât îmbătrâneau şi deveneau mai singuratici, unii pantologi, din câte fusese Hans informat, manifestau o repulsie în a se întâlni faţă în faţă cu cineva. Dar, evident, asta nu i se întâmplase şi lui Chen, care fusese, într-un anumit sens, cel mai mare dintre ei toţi.

  Perfect, în ceea ce mă priveşte! Spuse. Dar… ah! ar mai fi doar un lucru…

  Da? Îşi ridică celălalt, atent, capul.

  Vor avea loc funeraliile, sau vreun serviciu comemorativ, sau orice altceva pentru Jacob Chen? Aş vrea să fiu şi eu prezent!

  În condiţiile de faţă… nu.

  Ce condiţii?

  El şi-a înregistrat un testament, chiar înainte de a părăsi Câinele de Vânătoare pentru a porni pe ultimul său drum spre Azrael. A cerut ca, dacă va da greş în misiunea sa  şi cerinţa trebuia să fie luată în consideraţie dacă nu se întorcea să şteargă înregistrarea  corpul său să fie ars fără nici o ceremonie şi să nu îi fie ţinut nici un memorial. S-a hotărât să i se îndeplinească această dorinţă.

 Hans simţi cum un fior de gheaţă îi cobora pe spinare. Cu câteva clipe în urmă fusese mândru că îl aleseseră pe el să continue ceea ce Chen lăsase neterminat; acum, dintr-o dată, îi era îngrozitor de frică.

 VII.

 Câteodată, în vise, când era cu mult mai tânără, Alida vedea Sistemul Punţii ca pe un izvor de curcubeie. Într-o legendă de pe Norse exista un curcubeu-punte, Bifrost, pe care eroii îl treceau pentru a ajunge în Valhalla. Încetul cu încetul, astfel de vise dispăruseră, la fel cum dispare şi mişcarea adevăratului curcubeu, întotdeauna mai întâi în câmpul următor, apoi peste următoarea fortificaţie, până când se stinge orice urmă.

 Oare Saxena se dusese pe tărâmul eroilor, el, care cedase ispitei otrăvii?

 Descurajată, rătăci prin oraşul poliplanetar, care luase naştere între un lanţ scund de dealuri şi un ocean, care, pe vremea aceea, se întindea spre insulele artificiale. Aici puteau veni laolaltă oameni din toate lumile umane şi puteau pretinde că erau veri, cum ar fi putut la fel de bine să spună că erau prieteni. Oraşul fusese construit pe baza presupunerii că acolo va fi o expansiune constantă de pământeni îndreptată în afară, spre alte planete, echilibrând în acest fel, cât de cât, fluxul celor care veneau ca turişti pe planeta-mamă. Dar ce efort îi costa să păstreze acest echilibru…! Într-adevăr, în general, vizitatorii din alte lumi stăteau cam în jur de o lună şi numai câţiva solicitau dreptul de a se stabili pe Pământ, şi numai trei la sută făceau şi o a doua călătorie, pentru că, dacă puteau să-şi economisească timpul  banii nu erau o problemă  ei preferau să primească pentru reglarea întregului cont o secţiune, un profil al aşezărilor umanităţii. Totul, spre bine, desigur, cum scotea întotdeauna în evidenţă Laverne, pentru că planetele-fiice trebuiau de asemenea să păstreze legătura una cu cealaltă…

 Chiar şi aşa, era o luptă constantă pentru a determina un eşantion semnificativ din populaţia Pământului să plece oriunde în altă parte, chiar şi pentru o simplă vacanţă. Completarea cererilor de emigrare în Kayowa şi Lumea lui Platt, câte patruzeci de mii pentru fiecare planetă, lua atât de mult timp cât prevăzuseră computerele, în ciuda unei campanii publicitare destinate atragerii unui aflux de voluntari. Personal, se aşteptase să se dovedească, cel puţin o dată, că maşinile au greşit. O făcuseră, şi chiar mai mult decât o singură dată, pe când era ea mai tânără; evident însă, maşinile progresaseră, în timp ce fiinţele umane rămăseseră unde fuseseră. (Rămăseseră unde fuseseră! În epoca în care Punţile legau între ele stelele, de ce locuitorii Pământului nu mai priveau de mult timp spre acestea?)

 Poate pentru că astă-seară pe Glory nu urma să se întâmple nimic despre care să se vorbească, doar povestitorii profesionişti de snoave vor executa mişcări şi câţiva turişti în vârstă. Un murmur fremăta printre clădirile diferite şi oamenii îl urmau, în căutarea ultimelor şi celor mai noi zvonuri, aşa cum urmează frunzele moarte vântul.

 Mergând alături de ei, purtând o mască de aur şi nimic altceva în afară de o pelerină şi sandale, la care, dacă ar fi rămas pe Glory, ar fi trebuit să renunţe cu o oră în urmă, Alida îşi simţi mintea rotindu-se de nenumărate ori, ca apelul de dezastru al unei nave spaţiale de modă veche. De obicei, când trecea prin microcosmul de care răspundea şi vedea toate costumele contrastând între ele, şi auzea răsunându-i în urechi diferitele pronunţii, se înveselea. În această seară însă simţi o ameninţătoare senzaţie de întristare şi de prăbuşire, ca şi cum o pâclă umedă şi caldă s-ar fi apropiat nevăzută de sol.

 Thorkild suferise o criză nervoasă… Pentru că i se vorbise despre asta, ea putea simţi, aproape chiar vedea, pe fiecare dintre sectoarele Oraşului Punţii, ceva asemănător cu o copită monstruoasă care distruge totul: ca ceaţa cafenie şi monotonă a adevăratei Punţi împotriva curcubeului.

 Thorkild suferise o criză nervoasă… Ea nu îl agrea prea mult, dar era obligată să-l respecte, căci, într-un anumit sens, oricine ar fi fost cel care deţinea directoratul Sistemului Punţii, el simboliza cea mai măreaţă realizare a Pământului. Şi avea să se prefacă oare în praf şi pulbere această realizare numai pentru că nu putea fi nimeni găsit care să se lupte cu o sarcină imposibilă?

 Thorkild suferise o criză nervoasă… În ciuda faptului că tăinuise foarte bine acest lucru, până în ultimul moment, ca şi Saxena! Şi predecesorul său se retrăsese datorită stresului insuportabil şi murise încă tânăr, şi persoana dinaintea lui, şi, din nou, cel de dinaintea lui şi iar înapoi, până pe vremea când nu existau decât o duzină de lumi în Sistem.

 A stabili raporturi între atât de multe planete într-un mod constructiv era o sarcină pentru zei sau pentru eroi; dar zeii muriseră, iar eroii trecuseră toţi dincolo de curcubeu şi în urma lor rămăseseră bărbaţi şi femei. Ei constituiau acea mână de oameni (din întreaga specie, câte mii oare?) care puteau să depăşească în raţionament un computer care acoperea un program de un milion de cuvinte; printre ei, se numărau câţiva care puteau defini o cultură planetară astfel, încât maşinile fără minte să o poată înţelege. Şi apoi erau oamenii  vreo câţiva  care puteau folosi mijloacele pe care computerele li le ofereau. Ea era unul dintre aceştia. Jorgen era altul. La fel era şi Laverne. Şi Moses de asemenea, cu toate manierele lui de politician: el făcea parte din clan, cu toate că Shrigg nu făcea şi, evident, că era indignat din această cauză.

 Oare trebuia ca totul, în cele din urmă, să se transmită succesiv unei singure persoane? Câteodată aşa înclina să creadă că ar trebui. Se simţea atât de singură de când îl pierduse pe Saxena…

 Dar, după cum realiză ea, tresărind, în realitate nu era! Grupul pe care îl urma absentă fusese înghiţit de o mulţime, de mii de ori mai puternică şi care se concentra pe Riger, unde unele plante au frunzele roz şi toate clădirile aveau faţada dintr-un lemn elastic, roşcat. Îşi dădu seama cât de mare trebuia să fie înghesuiala din faptul că li se întâmpla foarte rar computerelor să activeze mecanismele de control al aglomerării, care se numărau printre cele câteva aspecte neautentice ale acestor zone, copie a lumilor din afară. Pământenii reacţionară imediat la lămpile de semnalizare şi la cererile mecanice politicoase care se auzeau prin aer; din când în când ea prindea câte un fragment de conversaţie, în care cineva îi explica unui vizitator din afară cum să se comporte, ce trebuia să facă, el sau ea, în replică.

 Cineva poate că ar fi trebuit să fie mândru de faptul că pământenii se aflau acum într-un grup şi nu transformaţi într-o gloată, se gândi Alida. Dar la ce altceva s-ar fi putut aştepta de la cei care se chinuiseră să vină până aici? Ei, doar nu alţii, erau admiratorii Sistemului Punţii. Ei trebuiau să înţeleagă problemele pe care le punea acest sistem…

 Dar le înţelegeau? Realizau cum trăsese el în jos, ca o avalanşă, existenţa oamenilor, care deşi aveau o putere incredibilă nu mai erau de mult la fel de liberi precum fuseseră cei de dinaintea lor  care îşi făceau munca pentru că treaba lor era acolo, care îşi asumau un lucru pentru că nu era nimeni altcineva care ar fi putut să şi-l asume?

 Şi, dacă era aşa, de ce atât de mulţi dintre ei se adunau laolaltă pentru a urmări cum un predicator va fi muşcat de un şarpe?

 Cel mai incomod cuvânt în orice limbă, îşi spuse Alida, trebuie să fie conştiinţă. Îl condusese pe Jacob Chen dincolo de porţile morţii; încă se mai înfiora când se gândea la puterea cu care îşi rostise el ultimul testament în faţa videocamerei. Shrigg ar fi putut să deţină toate informaţiile pe care le-ar fi dorit, cum un om întoarce, de exemplu, pietrele umede pentru a privi viermii zvârcolindu-se în lumina nefamiliară a zilei. Nimeni însă, deşi ei aveau să dăinuiască milioane de ani, n-ar fi putut contura sau defini sufletul unuia ca Jacob Chen.

 Acum, mulţimea în mijlocul căreia fusese prinsă se revărsa peste marginile amfiteatrului artificial din centrul secţiunii Lumii lui Riger din oraş. De o parte şi de alta, oamenii râdeau şi glumeau, transmiţându-şi unii altora navete policrome de lichior, oferindu-şi alte băuturi, mult mai exotice, de pe o mulţime de lumi, diverse droguri pentru a fi înghiţite sau inhalate, sau frecate de membranele mucoaselor. În învălmăşeala creată de îmbrâncituri, ea simţi un bărbat apropiindu-se şi o mână care o cercetă pe sub pelerină. Putea fi socotit ca un gest de flatare şi dacă ar fi locuit pe Glory poate că aşa l-ar fi şi interpretat. Dar aici şi acum totul părea jignitor. Ea îşi împinse spre spate masca şi privi faţa mascată a celui care o atinsese şi care, întâlnindu-i ochii, se îndepărtă în grabă.

 Îi trecu prin minte că nu i-ar fi plăcut deloc să se confrunte cu o oglindă în timp ce mai avea încă întipărită privirea cu care îl recompensase pe îndrăzneţ.

 Brusc, dezgustată de ea însăşi şi de compresiunea atâtor oameni, pentru că era mult prea asemănătoare cu actualizarea himerei de care suferise toată seara  Sistemul Punţii semănând cu o copită maronie de ceaţă sufocantă  îşi croi drum la întâmplare, prin mulţime. Impusese, cu siguranţă, un fel de autoritate, căci, spre surpriza sa, câteva clipe mai târziu se trezi izolată, într-o poziţie excelentă: pe vârful unei mici movile, de trei sau patru metri lăţime, care domina splendida vedere a scenei din josul pantei. Oamenii se înghesuiau unii în alţii, în genunchi, aşezaţi jos sau tolăniţi peste întregul petec de teren acoperit cu iarbă. Atunci, de ce ar fi trebuit ea să fie privilegiată…?

 A, dar nu era singura. Stând în picioare, în faţa sa, se afla un bărbat din cale afară de înalt, cu o pălărie înaltă având borurile mărginite cu blană şi cu o robă impetuoasă de broderie albastră, cu fir de argint.

 Chiar şi din spate îl recunoscu, după înregistrările tridimensionale pe care le văzuse. Era conducătorul delegaţiei de pe Azrael, Lancaster Long.

 Şocul era îngrozitor. Alida încă nu se simţea pregătită psihic pentru a putea întâlni pe cineva de pe planeta ucigătoare, a cărei cercetare îl costase pe Chen propria viaţă. Tocmai de aceea întâlnirea urma să fie aranjată dinainte, cam peste o săptămână, când Moses van Heemskirk avea să termine faza de început a cercetărilor şi aveau să pornească negocieri serioase.

 Dar, cel puţin, bine că nu o remarcase şi el. Atenţia îi era atrasă într-o parte şi abia apoi realiză de ce se uita el ţintă în jos, înspre scenă, cu o asemenea intensitate. Următorul spectacol era pe punctul de a începe. Şi cei care nu se gândiseră să-şi aducă binocluri  pentru că acest amfiteatru, fiind un duplicat al unuia de pe Riger, nu era echipat cu lentile aeriene sau chiar cu aparate de televiziune telecomandate  erau obligaţi să se bizuie pe propria vedere. Ea nu ar fi avut însă cum să obţină o vedere atât de bună din oricare altă parte.

 Prin urmare, rămase în acelaşi loc, dar se apropie cu un pas hotărât de Long.

 Pe scenă apăru un bărbat într-o cămaşă maronie şi pantaloni bufanţi maro. Se plasă la piciorul unui caduceu auriu, de două ori mai înalt decât el, iar ochii şerpilor săi încolăciţi scânteiau roşu funest. Evident, acest bărbat trebuia să fie Rungley. El avea o barbă de culoare castaniu-deschis, neîngrijită şi o claie deasă de păr ciufulit. În spate şi de o parte şi alta a sa se afla un cor de copii care cântau cu voci ascuţite şi stridente. Melodia era captivantă şi ritmată, dar nu-i putea înţelege cuvintele; deşi nici nu avea nevoie. A priori trebuia să aibă legătură cu legenda despre care învăţase de pe benzile pe care le ascultase în timpul ultimelor zile. Cultul lui Rungley era mai puţin religios decât naţionalist, chiar dacă religiile încă existau pe Lumea lui Riger; fiecare ceremonie era o reconstituire a modului în care strămoşii lor învinseseră specia dominantă iniţial pe noua lor planetă, o fiară cvasireptiliană care, din întâmplare, elimina jeturi de otravă prin capătul din faţă al corpului său.

 Mai târziu, când contactul cu Pământul fusese restabilit, computerele estimaseră că în aproximativ un milion de ani acele specii ar fi putut foarte bine să evolueze spre inteligenţă. Acelaşi lucru era adevărat pentru cel puţin alte cinci planete unde oamenii erau acum predominanţi. Poate că exista o povară de vinovăţie pe sufletul colectiv al Pământului care ar fi putut explica această monstruoasă depresiune pe care Alida şi atât de mulţi alţii o simţeau…

 Dar nu se afla niciodată vreo cale de a anula trecutul. Fiecare trebuia să se confrunte cu ceea ce exista. Eventual, pantologii ar fi putut să înalţe o versiune mult mai civilizată a umanităţii  doar că majoritatea lor erau prea puţin interesaţi în a-şi trece mai departe genele, trăiau vieţi solitare, indiferent dacă erau de sex masculin sau feminin…

 Oare elita speciei se îndrepta spre un impas? Aproape de scenă, privind fix în sus, la Rungley, se afla un grup de bărbaţi şi femei în haine negre, aşezaţi confortabil, ca şi cum şi-ar fi ocupat poziţiile cu mult timp înainte. I se păru că recunoaşte  deşi lumina era foarte slabă  membri ai personalului rezident de pe Riger, veniţi să vadă ce avea de gând concetăţeanul lor. Se purtă o mică discuţie.

 După ce discuţia se încheie, din spatele lor, o ladă fu ridicată cu braţele, cu deosebită grijă. Rungley o luă într-o mâna vânjoasă şi cu cealaltă lovi capacul, care se deschise. Întinzându-se înăuntru, el scoase apoi şi-l prezentă mulţimii un şarpe lung, care se zvârcolea.

 Cu o parte a minţii sale, Alida reflectă cât de surprinzător era efectul pe care o asemenea creatură îl putea avea asupra unui public ca acesta, dintre care mulţi nu văzuseră niciodată vreun şarpe, exceptând înregistrările tridimensionale. A mai căsca gura la animalele aflate în cuşti încetase cu secole în urmă să mai fie un obicei răspândit. Grădinile zoologice rămase erau pentru scopuri educaţionale şi pentru cercetare şi accesul la zonele sălbatice de conservare era chiar mai mult decât strict reglementat.

 Şi iată, aici erau oamenii moderni care reacţionau, după cum considerau simplele evaluări ştiinţifice, la fel cum ar fi reacţionat şi verii lor dispăruţi, cimpanzeii şi gorilele: ascunzându-se numai la apariţia lui…

 Un val compact de tăcere păru să treacă prin mulţimea adunată, ca o zonă de fenol în heliul suprarăcit.

 Rungley se aplecă în faţă, lăsând lada să cadă, şi îşi vârî limba groasă între dinţii şarpelui. Şarpele îşi înfipse dinţii. Cu dinţii veninoşi înfipţi în limba sa, Rungley introduse capul şarpelui în propria sa gură. Şi muşcă.

 Şi scuipă capul mort pe podea, împreună cu stropi roşiatici de salivă amestecată cu sânge.

 Urmă o pauză de teamă îmbinată cu respect, întreruptă de ţipete. Apoi veni un tunet de aplauze şi strigăte de:

  Mai vrem! Mai vrem!

 Alida rămase împietrită, aproape asurzită de loviturile din urechile sale. Chiar şi când o voce pe care o recunoştea îi vorbi din apropiere ea nu putu să-şi smulgă de acolo privirea. Spuse doar:

  Ce vrei?

 Era Koriot Angoss.

  Să ştiu unde am greşit! Răspunse el. Te-am recunoscut pe monitorul videocamerelor şi am fost sigur că nu se putea să vii aici din întâmplare…

  Dar sunt aici! Îl întrerupse ea. O jur! Da, sunt!

  Dar de ce? Gemu Angoss. Rungley este un şarlatan prăpădit! El a plasat şerpi în mijlocul mulţimii, astfel încât să poată face ceea ce tocmai ai văzut, şi este o şmecherie pe care vrăjitorii persani obişnuiau să o facă în timpurile preatomice, iar pe Riger noi o găsim mult prea dezgustătoare pentru a fi distractivă. Şi eu am crezut că pământenii au depăşit stadiul când a omorî animale era considerat amuzant! Nu puteţi invoca o lege de conservare? Chiar dacă el îşi aduce propriii şerpi?

  I-ai spus lui Jorgen că ar fi mai sigur să fie lăsat să scape! Pară Alida, întorcându-se, în sfârşit, pentru a-l privi pe Angoss.

  Dar nu mi-am dat seama că el va intenţiona să-şi facă şmecheria pentru deliciul mulţimii! Importul de şerpi poate afecta ecologia  de ce Bella Soong n-a înaintat o reclamaţie? Şi dacă oamenii de pe Pământ nu se mai bucură de mult de actul uciderii spre propria lor plăcere, atunci de ce ovaţionează?

 Alida încerca să încropească întruna justificări, mai mult în interesul colegilor săi decât al ei, dar fu întreruptă. Bărbatul cu faţă de şoim, îmbrăcat în roba albastră, se întoarse spre ei.

  Individul acesta, Rungley, vorbi el… Sunteţi vreunul dintre voi de pe planeta lui? Întrebă în cele din urmă.

  Eu sunt! Recunoscu Angoss.

  Mă prezint: sunt Lancaster Long de pe planeta Azrael. L-am urmărit pe acest predicator de când a început spectacolul. Noi nu avem şerpi pe Azrael, dar, din câte înţeleg, ei pot fi uneori veninoşi, or, eu l-am văzut pe Rungley muşcând de trei sau de patru ori din şarpe fără să manifeste nici un semn de boală. A ales cumva specii neveninoase şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci de unde interesul acesta pentru reprezentaţia sa?

  Nu sunt neveninoşi, spuse Alida, care îşi simţea limba mult prea groasă pentru a articula cuvintele. Dar Rungley este imun.

 O licărire de dezgust trecu peste trăsăturile regale ale lui Long.

  El o ştie?

  Oh! Desigur! Replică Angoss cu amărăciune. Crezi că şi-ar asuma riscul dacă n-ar şti-o?

  Înţeleg! Vorbi Long pe un ton ce şfichiuia ca vântul iernii. Am sperat ca măcar o singură dată să găsesc aici o persoană care să ia viaţa în serios. În loc de asta, se dovedeşte că el este un şarlatan cinic şi oamenii sunt bucuroşi să fie induşi în eroare de el. Este în concordanţă cu tot ceea ce am văzut de când am fost amăgit să vin aici.

 Ofensată de maniera sa dispreţuitoare, Alida interveni prompt:

  Explică-te!

  De ce ai nevoie de o explicaţie? Un om nu se otrăveşte cu apă: te-ai duce să vezi un om bând apă? Aşa m-aţi convins să-mi pierd timpul!

 Strângându-şi roba în jurul său, Long porni să coboare panta. Atât de evident era aerul său de comandant, încât oamenii se dădeau automat la o parte din faţa lui.

  Cine este acesta? Întrebă Angoss.

 Alida îi spuse ceea ce ştia despre Long şi despre planeta sa, în câteva propoziţii scurte, admirând, în ciuda voinţei sale, modul în care oamenii îi făceau loc, ca şi cum ar fi acţionat şi în cazul lui acelaşi tip de reflexe care le dictase reacţia la şerpii lui Rungley.

 Angoss îi înţelese înaintea Alidei intenţia şi, cu un strigăt nearticulat, se trezi pe urma lui Long. Chiar şi după asta, Alida continua să stea surprinsă şi prostită pentru o clipă, până când înţelese şi ea şi se grăbi să coboare micul deal.

 Până când ajunseră ei la scenă  oamenii nefăcându-le loc, aşa cum procedaseră în cazul lui Long  era prea târziu ca să mai intervină. Alida nu-şi pierdu timpul să ghicească de unde apăruseră toţi şerpii; orice computer i-ar fi spus, fără îndoială, dar nimeni nu se gândise să pună întrebarea potrivită, tot aşa cum nu îşi amintiseră să investigheze dacă Rungley avea enzima specială care să-l protejeze. Cineva putea să pună întrebările corect numai când ştia majoritatea răspunsurilor…

 Oricum, Long îi învinsese pe ea şi pe Angoss cu ultimul argument.

 El ajunsese pe scenă tocmai când o altă reptilă magnifică era predată predicatorului ca să se joace cu ea: un şarpe cu clopoţei, aflat în plină maturitate şi având coada mai zgomotoasă decât gura.

 Înşfăcându-l, Long îl ţinu în mână. Dispreţul său era, de asemenea, magnific. El îl domina pe Rungley şi predicatorul se dădu înapoi, în timp ce şarpele se agita legănându-se în faţa sa.

  Acesta nu este bărbat! Strigă Long cu toată puterea vocii sale. Rungley al vostru este un şarlatan! El ştie că este imun la venin! Nu riscă nimic când permite unui şarpe să-l muşte! Faptele sale sunt o minciună şi o impostură!

 Un val de nemulţumire bodogănită pentru întreruperea distracţiei lor tulbură mulţimea. El îl înăbuşi cu o încruntare de lord. Şarpele încă atârna din strânsoarea lui, precum atârnase biciul care, în lumea sa, precedase moartea lui Jacob Chen.

  Eu, spuse Long, nu ştiu dacă sunt imun! Priviţi asta!

 Şi îşi scutură braţul stâng, îl dezveli de mâneca desfăcută şi îl oferi colţilor gata pregătiţi.

 VIII.

 Ajungând în biroul ei, a doua zi de dimineaţă, după o noapte nedormită, Alida fu pentru o lungă perioadă de timp incapabilă să se apuce de lucru. În schimb, se plimba cu pas mărunt mereu în jurul şi din nou în jurul mesei cu oraşul-imagine proiectat dedesubtul suprafeţei sale, lipsindu-i puterea de a-şi lua ochii de pe reprezentarea lui Riger. Memoria continua să reia pentru sine evenimentele nopţii trecute, din amfiteatru: aproape-panica din mulţime, sosirea în zbor a ambulanţei care să-l ducă pe Long, insistenţa unei mâini de tulburători ai ordinii ca Rungley să-şi continue demonstraţia… dar el, realizând cum fusese privit de ei, refuzase să o facă…

 Şi asta dusese aproape la declanşarea unei revolte.

 La naiba cu Angoss, pentru că-l privise cu atâta uşurinţă pe Rungley! El îşi ceruse scuze de nenumărate ori, dar la ce folos erau scuzele acum? Şi la naiba, de asemenea, şi cu Jorgen, pentru că se mulţumise să accepte sfatul unuia din afara lumii lor, în loc să se bazeze pe propriul său raţionament.

 În cele din urmă izbucni pe neaşteptate într-un râs amar şi se întoarse spre punctele de control care proiectau titluri şi simboluri pe imaginea oraşului. Câteva momente ale muncii prilejuiau apariţia nostimă a şapte cuvinte, cu litere roşii, luminoase.

 Ei citiră: DE CE ESTE ŞOARECE CÂND SE ROTEŞTE?

 După un timp, răspunsul nu mai păru deloc ciudat.

 Îşi impuse să se aşeze la masa sa de lucru. Nu mai rămăsese mult până la ora zece, când Hans Demetrios avea să apară, dar trebuia ca mai întâi să cheme măcar spitalul la care îl duseseră pe Thorkild. Dădu prin urmare secretariatului instrucţiunile necesare.

  Care este numele şefului de la terapie? Adăugă ea.

  Doctorul Lorenzo, veni răspunsul cu modulaţii plăcute şi ea se nelinişti, speriată. Cum putea să nu ştie? El făcuse probele de expertiză la ancheta care a urmat sinuciderii lui Saxena; nu numai că se întâlniseră faţa în faţă, dar ea îi răpise o oră din timpul său după aceea, cicălindu-l pentru a obţine cât mai multe şi mai corecte explicaţii. Mai târziu, în încleştarea deprimării, se gândise să-l consulte pe el în legătură cu starea sa, dar nu ajunsese niciodată la această hotărâre extremă.

 Oricum, nu trebuia să uite că el conducea în acest domeniu toate spitalele din emisferă…

 Secretariatul raportă că Lorenzo nu era în apropierea unui circuit solido, tridimensional, dar că putea să vorbească cu ea printr-o conectare numai la sunet: ar fi de dorit să se procedeze aşa? Serios, politeţea asta a automatelor mergea câteodată prea departe! Spuse pe un ton sec un da şi, imediat, se supără pe ea însăşi: nimic nu era mai lipsit de sens decât cineva care să-şi piardă firea în faţa unei maşini.

 Aproape instantaneu, vocea familiară se auzi clar, profundă şi profesional liniştitoare:

  Alida! Dă-mi voie să încep prin a spune cât de rău îmi pare că trebuie să reluăm legătura în aceste circumstanţe! Înţeleg că te interesezi de Jorgen?

  Da, desigur. Ai pus vreun diagnostic?

  Mi-e teamă că doar am încercat unul. N-am prea avut şansa de a vorbi cu el de când a ieşit de sub sedative, dar analizele, cel puţin, sunt concludente.

  Ce înseamnă asta?

  Că nu este vorba de un fenomen neobişnuit. Ceea ce nu presupune că va fi mai uşor de tratat. Îţi este cunoscut termenul acedia?

 Alida ezită.

  Mi-e teamă că nu sunt familiarizată cu terminologia psihiatrică, recunoscu în cele din urmă.

  Oh, ea pre-datează cu mult apariţia medicinii psihologice ca disciplină independentă.

 Tonul cuvintelor lui Lorenzo suna astfel, încât Alida îşi putea imagina zâmbetul uşor protector care trebuia să se afle pe faţa vorbitorului şi, încă o dată, tremură, ajunsă la limita enervării.

  Iniţial, era un concept teologic: lenea, unul dintre cele şapte păcate de moarte. Păcat…?

  Da, ştiu ce înseamnă.

  Ai fi mirată să afli cât de mulţi oameni din zilele noastre nu ştiu asta?! Şi, de altminteri, din punctul meu de vedere, este un lucru bun. Pacienţii mei par să adune cu vârf şi îndesat, în cursul natural al vieţii lor, suficiente poveri de vinovăţie, fără să li se mai şi spună că totul este inevitabil, întrucât o divinitate geloasă le-a vrut acest lucru strămoşilor lor. Totuşi, ca o valoare de referinţă, găsesc folositoare această noţiune particulară. Demult, în timpurile medievale târzii, a devenit mult mai sofisticată şi, în cele din urmă, a fost transformată în ceea ce deseori a fost numită noaptea neagră a sufletului, o stare în care oricine se întreba dacă existenţa avea totuşi vreun sens. Desigur, aceasta era ceva eretic, pentru că celor credincioşi li se cerea să accepte a priori că, se înţelege, creaţia avusese un scop, chiar dacă cei creaţi nu-l puteau înţelege. Fireşte, ţi-ai dat seama, vorbesc de o tradiţie creştină, care s-a dovedit excesiv de contaminantă. Alte religii au reuşit să scape din această capcană specială…

  Strămoşii lui Jorgen erau creştini, nu-i aşa? Şopti Alida.

  Da, într-adevăr. Şi, dacă îmi vei scuza remarca, aşa au fost de fapt strămoşii tuturor celor aflaţi în prezent într-o poziţie de înaltă autoritate. Aşa erau şi ai lui Saxena, şi ai tăi…

 El aşteptă o clipă, ca şi cum îşi propusese să o lase să reacţioneze, dacă asta ar fi vrut. Dar ea nu spuse nimic.

  Acum, nu neapărat că o asemenea influenţă ar fi esenţială pentru debutul bolii, continuă el. În ultimele două decenii au fost raportate cazuri ale bolii pe fiecare continent. Fatalismul relativ al majorităţii celorlalte tradiţii acţionează într-adevăr ca o barieră protectoare, dar aceasta nu reprezintă în nici un caz o garanţie universală a imunităţii. Un exces de satisfacţie, o absenţă a contestării, oricare din diferitele instabilităţi fiziologice, oricât de minore, care afectează sistemul nervos central  oh, chiar şi existenţa motivată a unor stimuli  toate pot conduce spre o personalitate vulnerabilă. Ca şi febra, constituie o reacţie posibilă din numărul destul de restrâns, limitat, al reacţiilor care pot fi provocate de un câmp larg de factori determinanţi.

  Mulţumesc pentru prelegere! Îl întrerupse Alida cu o urmă de nerăbdare în glas. Dar ai uitat care este disciplina mea?

  Iartă-mă! Greşeala îmi aparţine, pentru că am folosit această terminologie specială, cu asociaţiile ei strict specializate, în loc să spun cu indiferenţă  aşa cum ar face-o mulţi dintre colegii mei  că el s-a scrântit la cap, şi-a scrântit mintea. Este posibil ca analogia fiziologică să fie mult mai potrivită. Chiar şi un atlet antrenat, cu muşchii într-o condiţie excelentă, este vulnerabil la o bruscă şi neaşteptată luxaţie, ca atunci când îţi suceşti o gleznă pe o pietricică care ţi se rostogoleşte sub picior. Aşa şi cu mintea antrenată…

  Ceva în legătură cu ce a spus Lancaster Long? Propuse Alida.

  De unde ştii asta? Ai vorbit cu el de la întâmplare? Când?

  Nu, sigur că nu! Dar Moses van Heemskirk a fost acolo când a început totul, şi el mi-a spus.

 Şi  continuă mintea ei să alerge  noaptea trecută, la Riger, ar fi trebuit să-l contest pe Long, în legătură cu ce a zis…, doar că el a preferat să fie muşcat de un şarpe cu clopoţei.

  Înţeleg.

 Putea, practic, să-l audă pe Lorenzo muşcându-şi buza, în timp ce el făcea, în şoaptă, consideraţii aproape imperceptibile:

  Ei bine, aşa cum am spus, este pe departe mult prea devreme pentru o diagnoză, darmite pentru un prognostic! Dar te asigur că vom face tot posibilul. Şi îţi promit să te ţin la curent.

  Sper că o să puteţi să ni-l înapoiaţi în curând. Ştiţi că pentru prima dată avem de negociat simultan cu două lumi aspirante. Şi încercarea de a funcţiona fără un Director al Sistemului…

  Vom face tot posibilul, repetă Lorenzo şi închise circuitul.

 Alida oftă. Desigur, fusese incorect din partea ei să exercite atât de devreme presiuni asupra lui în acest caz. Dar dacă nu ştia ce i se întâmpla lui Jorgen…

 Brusc însă realiză că, de fapt, nu ştia prea multe despre ceea ce se întâmpla în general; deocamdată, azi neglijase să verifice ştirile. Ordonă secretariatului să-i prezinte informaţiile urgente, de importanţă imediată, sub formă de titluri, cu rezumate alăturate şi, cu o urmă de uşurare, constată că aproape tot ce citea pe ecran se potrivea cu estimările sale. Ancheta în legătură cu moartea lui Chen era în curs de desfăşurare. Delegatul din Azrael era în spital şi Rungley îi explicase colapsul ca datorându-se lipsei de credinţă în… mă rog, în ceea ce credea predicatorul: probabil, în S-herpetinase! Koriot Angoss făcuse o declaraţie preliminară. Tratativele pentru o Punte Ipewell aveau să decurgă după planificare. Cele pentru o Punte Azrael erau temporar amânate, în aşteptarea verdictului în cazul Chen…

  Dar Shrigg nu are nici un drept să facă asta! Exclamă Alida cu voce tare, întinzând mâna spre un comutator pentru apelul din afară.

 În mijlocul acestei mişcări, încremeni. Avusese brusc impresia nebună că se uita la un om mort.

 Apoi iluzia trecu. Pupitrul îi transmitea imaginea lui Hans Demetrios, pentru a o informa că ajunsese în biroul periferic, şi ceea ce o izbi de la început, părându-i-se atât de cunoscută, fu privirea lui  o privire iscoditoare, flămândă, pe care o avusese şi Chen…

 Nu o mai văzuse niciodată pe faţa altcuiva decât pe a unui pantolog.

  Pofteşte-l înăuntru, spuse ea cu un aer obosit şi păşi pe lângă birou, pentru a-l întâmpina.

 Strângându-i mâna, el încuviinţă din cap la vederea semnului pe care ea îl înscrisese în adâncimile mesei.

  Înţeleg punctul tău de vedere, zise el.

 Făcându-i semn spre un scaun, Alida ripostă:

  Ce vrei să spui?

  Răspunsul la întrebarea ta, desigur! Nu este oare: cu cât mai sus, cu atât mai puţini?

 Un zâmbet se aşternu brusc pe faţa ei.

  Ai dreptate! Nu mă aşteptam ca tu să ştii. De fapt, nu mă aşteptam deloc să ştie prea mulţi oameni. Trebuie să fie o foarte veche fărâmă de nonsens.

  Secolul al douăzecilea. Şi, sincer, sunt surprins că ai auzit de el. Dar este adevărat, nu-i aşa?

  Atât de adevărat, încât câteodată îl găsesc înspăimântător, spuse ea cu o voce ştearsă.

 Hans îşi manifestă acordul încuviinţând din cap. Apoi, pentru un timp, ei rămaseră aşa, aşezaţi şi privindu-se unul pe celălalt. Treptat, Alida simţi cum sentimentul de descurajare o părăseşte. Să cunoască răspunsul la acea întrebare străveche şi să înţeleagă de ce fusese împinsă să-şi facă din el motto-ul ei era mai mult decât s-ar fi aşteptat de la Thorkild, Saxena, sau de la oricine altcineva pe care îl întâlnise vreodată. Înainte vreme, când vorbise cu Hans, nu îl considerase decât un alt pantolog, cu alte cuvinte, cineva căruia îi fusese sortit să urmeze un drum special în viaţă, marcat pentru el de predecesori şi care era constrâns de exigenţele sarcinilor pe care numai un pantolog şi le putea asuma.

 Poate că vârsta, pe care de altfel o ascundea atât de bine, o ajuta să dea totuşi ce era mai bun din ea. Întâlnindu-l din nou, acum, în felul acesta, simţi că i se transmite un puternic semn al individualităţii lui, ca şi cum ceva ar fi şerpuit, urcând în spatele ochilor săi, pentru a izbi apoi în ea ca un şarpe… Stop! Trebuia să se elibereze de imaginile pe care Rungley i le lăsase moştenire prin testament!

 Rungley?

 Nu: Lancaster Long.

 În grabă, spuse:

  Tu eşti obligat să mergi cu mult mai sus decât voi ajunge eu vreodată. Aş vrea să ştiu dacă ar trebui să te invidiez.

  Ce înseamnă a invidia? Noi suntem cei mai lipsiţi de libertăţi din cei fără libertăţi…

 Şi ridică din umeri: din moment ce nu putea fi însă ajutat…

  Dar nu m-ai invitat aici să vorbesc despre mine însumi. De Azrael este vorba?

 Cu evident efort, ea îşi mână gândurile înapoi, pe făgaşul lor normal.

  Da, şi mai există o complicaţie suplimentară. Ai văzut ştirile cu Ministrul Shrigg ordonând amânarea negocierilor Punţii?

  Da.

  Ce părere ai despre asta?

  Îmi imaginez că n-a avut de ales.

  Dar accesul la Sistemul Punţii este dreptul şi privilegiul oricărei lumi umane! Nu poate şi nu trebuie interzis!

 Hans evită să răspundă direct. În schimb, spuse:

  Urmăream ştirile noaptea trecută când a venit prima informaţie despre delegatul de pe Azrael care i-a îngăduit şarpelui să-l muşte. Dar, de fapt, tu ai fost prezentă, nu-i aşa?

  Da!

  Ştii de ce a făcut-o?

  Eu… îngăimă ea şi îşi trecu degetele prin păr, în timp ce privea în depărtare. Nu! Tu ştii?

 Intenţionase ca întrebarea să fie ironică; el o luă însă la valoarea ei nominală:

  Studiul meu asupra materialului ce mi-a fost furnizat la venire îmi permite o presupunere: a făcut-o pentru că nu a ştiut dacă muşcătura îl putea omorî.

 Alida reflectă asupra cuvintelor, în speranţa că vor deveni mai clare dacă le va examina din diferite unghiuri. Nu deveniră însă. Într-un târziu, scutură din cap, renunţând.

  Cum se simte Directorul Thorkild? Întrebă Hans.

  Eu… De ce schimbi brusc subiectul?

  Nu am schimbat subiectul.

 O uriaşă şi pe jumătate conturată umbră de teroare, în adâncul minţii ei: Alida se luptă să găsească sensul acestei observaţii şi se apropie decisiv de el. Dar sensul era mai rău decât umbra.

  Am sunat la spital şi am vorbit cu şeful serviciului de terapie, spuse ea. Este doctorul Lorenzo…

  Şi…?

  Mi-a vorbit despre unul din cele şapte păcate de moarte.

  Înţeleg. Hans se încruntă şi privi în gol. Bănuiesc că ar putea fi acedia… Da? Trebuie să vorbesc cu Lorenzo… Ştii ce a zis Long la Centrul Punţii?

  Moses van Heemskirk a fost acolo şi mi-a repetat şi mie ieri. Dar ce are a face asta cu…? Oh! Înţeleg ce ai gândit când ai spus că nu ai schimbat subiectul. Sau cel puţin cred că înţeleg. Nu pot să nu sper că greşesc. Fă-l puţin mai simplu dacă poţi.

  Am să încerc! Încruntându-se, se lăsă pe spate şi privi spre tavan, apoi reluă: Cu cât mai sus, cu atât mai puţini… Acolo unde este Thorkild, unde eşti tu, mai rău încă, acolo unde s-a dus Chen sunt, într-adevăr, foarte puţini dintre noi. Pot să simt înlăuntrul meu un ecou slab despre cum va fi când voi atinge acel tip de nivel…

 El nu spusese, remarcă ea, dacă. El descrisese viitorul pe care îl considerase adevărat întreaga sa viaţă.

  Starea aceea se compune din singurătate, istovire şi sentimentul că, deşi eşti invidiat de alţi oameni, eşti totodată folosit de ei, pentru că ei pot să nu ştie niciodată cât de mult te costă pe tine să-ţi susţii eforturile. Aşa că, la sfârşit, elogiul şi recunoştinţa lor trebuie să sune a gol. Singurul elogiu care contează devine propriul elogiu. Şi cât de mult timp poate o fiinţă umană să trăiască cu asta? Doar atât cât se poate convinge singură că munca sa de sclav va deveni ceva care să merite osteneala. Dacă te loveşti de acest lucru sau dacă eşti condus  cum bănuiesc că a fost condus Chen  spre convingerea fermă că te poticneşti dintr-un alt motiv, cum ar fi vârsta înaintată sau judecata slăbită, te sfărâmi în bucăţele. Jorgen Thorkild a cedat. Dar el a fost împins să cedeze. Şi noi ştim de către cine. Aşa că am de gând să fac un joc calculat.

 Alida simţi că o ia frigul; ar fi vrut să tremure, dar nu putea, pentru că, de fapt, în cameră era o căldură confortabilă.

  Ce ai de gând? Apucă ea taurul de coarne.

  Am de gând să-mi dezvolt în cap, cu statutul de folosire imediată, o ipoteză ale cărei implicaţii mă îngrozesc. Sper să o pot menţine la acel nivel şi să nu-mi îngădui vreodată să cred în întregime în ea până când nu îşi vor face apariţia destule dovezi care să o contrazică. Cum am să reuşesc asta, pur şi simplu, încă nu ştiu. Va trebui să descopăr din mers. Niciodată nu mi-am închipuit că va fi necesar, în mod deliberat, să mă protejez singur împotriva acceptării a ceea ce îmi dictează puterile mele de judecată, dar dacă eu mă conving de acest lucru şi apoi altcineva dovedeşte că am greşit…, ei bine, atunci sunt sigur că tu ai întâlnit destui pantologi ca să realizezi ce se va alege din mine…

  Care este ipoteza? Strigă Alida.

 Ea observă, neliniştită, că faţa lui strălucea de transpiraţie.

 Oare acesta era tipul de agonie pe care îl îndurase şi Saxena, slăbirea puterii de caracter, care i-ar fi permis să recunoască în mod deschis?

  Am de gând să fac singura presupunere pe care, din câte îmi dau seama, Jacob Chen nu şi-a permis-o. Tonul lui Hans rămăsese perfect calm. El nu a putut accepta, nici măcar pentru o clipă, ceea ce eu suspectez că trebuie să fie adevărul: că oamenii de pe Azrael sunt pregătiţi să îndure ceea ce ei consideră a fi povara existenţei, singură şi exclusivă, pentru că ei îşi imaginează că este de datoria lor să îi pună capăt.

  Dar ar putea doar să se sinucidă, nu să se şi omoare unii pe alţii!

  Această durere ar fi insuficientă. Destinaţi cum sunt suferinţei, ei construiesc astfel, încât să fie ceva de distrus, se reproduc astfel, încât să fie mai mulţi de ucis! Au existat aici, pe Pământ, în trecutul îndepărtat, secte milenare de acest tip; majoritatea oamenilor fiind însă ocupată cu latura pozitivă a vieţii, ele au avut un succes mic, cu excepţia epocilor când marile terori existau pretutindeni  cu puţin înainte de anul 1000, spre exemplu, sau în timpul foametelor şi epidemiilor  şi, în plus, când oamenii erau într-o stare de cinstire a lui Nemesis, pentru că bunul trai şi confortul se îndepărtaseră prea mult de ei. Lorenzo spune că Thorkild este o victimă a acediei, coşmarul unei existenţe fără rost. Thorkild ocupă unul dintre cele mai importante şi mai responsabile posturi de pe planetă! Şi ştii ce i-a făcut o singură întrebare a lui Lancaster Long! Mai eşti încă tot atât de nerăbdătoare să legaţi Azrael-ul în Sistemul Punţii? Împotriva voinţei lui Long? Când ar putea să le facă acelaşi lucru tuturor celor de pe Pământ?

 Alida îşi puse mâinile pe ochi. Era derutată. Capul îi răsuna ca un dangăt de clopot.

  Pari să insinuezi că el ar refuza o Punte! În plus, dacă oamenii săi vor să facă prozeliţi pentru credinţa lor…

  Inspectore Marquis, spuse Hans pe un ton uniform, de un secol, Sistemul Punţii a constituit principalul motiv pentru ca oamenii de pe Pământ să-şi continue ocupaţiile obişnuite. Ceea ce face Sistemul este menţinut pentru a justifica plictiseala oamenilor, mânia, frustrarea  pe scurt, existenţa lor continuă. Pe Azrael ei îşi fac vieţile să pară mai reale omorându-se sau omorând. Ce mult le place să ne rănească pe noi, cei care negăm ceea ce pentru ei este adevărul cel mai evident, şi cum altfel ne-ar putea răni decât prin dispreţuirea publică a ceea ce preţuim noi cel mai mult?

  Dar beneficiile de a avea acces la Punţi…

  Sunt nimic în comparaţie cu efectul spunerii unui simplu nu!

 După o tăcere lungă şi înspăimântătoare, ea reluă:

  Mă gândesc că tu deja crezi mai mult de jumătate…

  Nu spune asta! Se înfurie el. Este o analiză ipotetică, nimic mai mult! Eu o supraextind pe cât de departe pot, în speranţa că unele fleacuri ale probei contrare îi vor face pe unii din membrii lor importanţi să se certe. De aceea, dacă nu ai nici un alt motiv în plus ca să mă opreşti, propun să vorbim cu Dr. Lorenzo chiar acum şi cu Inspectorul van Heemskirk şi cu căpitanul Inkoos şi cu oricine altcineva pe care l-aş putea găsi în grabă! Şi apoi, dacă ei nu vor putea să mă vindece de iluzia mea, va trebui să merg pe Azrael şi să găsesc acolo greşeala. Acolo trebuie să fie o greşeală. Vreau să fie acolo o greşeală!

 Alida respiră adânc.

  Da, desigur, acolo trebuie să fie, spuse ea. Ca Inspector al Relaţiilor şi eu am un interes în asta, fiind unul dintre ei. Vrei să ne întâlnim în această seară pentru a compara însemnările în legătură cu ce am fost în stare să aflăm?

 Propunerea era mult mai ostentativă decât oricare alta pe care o făcuse în cincizeci de ani, însă ea simţi nevoia să o întărească:

  Cu cât mai sus, cu atât mai puţini, în regulă! Continuă. Dar nu mai puţini decât este inevitabil!

 Mai reflectă un timp asupra acestui lucru şi în cele din urmă ridică din umeri, decisă.

  Foarte bine. O să te chem la ora nouăsprezece şi treizeci.

 Îşi luă apoi rămas bun. Când uşa se închise, Alida îşi spuse cu voce tare:

  La sfârşit vei deveni necruţătoare. Dar nu vei putea să mai faci nimic. Deci trebuie să te iert anticipat. Nu-i aşa?

 Apoi şterse întrebarea prostească din proiecţia oraşului şi îşi continuă munca obişnuită, de zi cu zi.

 IX.

 Vocea lui Lorenzo provenea dintr-o cutie mică, albă, aşezată pe o masă sculptată şi spunea:

  Când aud numele lui Jorgen Thorkild, oamenii se gândesc la tot ce se asociază cu acesta: Sistemul Punţii şi stelele pe care le leagă laolaltă, toate lucrurile minunate pe care contactul interstelar le-a făcut posibile. Dar dobândirea unei asemenea înalte poziţii ca a voastră nu este de ajuns. O dată dobândită, ea trebuie justificată.

  Cum ai putea să ştii tu? Întrebă Thorkild, ridicând cutia de pe masă. Eşti doar o maşină!

 Aerul era cald şi suprasaturat, greu-siropos din cauza parfumului imenselor flori care acopereau fiecare din sutele de tufişuri de pe terenurile spitalului. Acestea erau aranjate cu multă ingeniozitate, pentru a ascunde maşinăriile de supraveghere şi control care urmăreau pacienţii oriunde s-ar fi dus, orice ar fi făcut sau ar fi spus. Dar, din cauza riscului de a agrava iluziile de care sufereau unii dintre ei, cum ar fi fost, de exemplu, convingerea că plantele, şi copacii, şi alte obiecte vorbeau cu ei, nu ar fi fost necesari interlocutori telecomandaţi identificabili, asemănători cu cel pe care Jorgen tocmai îl ridicase acum gânditor.

 Din loc în loc existau bălţi, puţin adânci, pe ale căror suprafeţe nemişcate ca o oglindă se întindeau nuferi, roz, albaştri şi galbeni. Aprecie distanţa până la cea mai apropiată dintre bălţi, îşi trase braţul înapoi şi făcu imediat cutia să zboare spre ea.

  Corect, sunt o maşină, aprobă cu înţelepciune cutia. Dar principiile după care am fost programată, de către fiinţe umane, aminteşte-ţi că sunt…

 Şi, atingând suprafaţa bălţii, împroşcă în jur cu apă.

 Thorkild îşi şterse mâinile de un praf imaginar şi se aşeză jos. În câteva minute ceea ce făcuse era în mod obligatoriu raportat doctorului Lorenzo, şi el sau o imagine solido automată a acestuia avea să apară pentru a protesta. Cu toate acestea, dacă n-ar fi fost decât numai acea mare uşurare de a scăpa de argumentele neobosite ale maşinii, şi tot merita să suporţi prezenţa doctorului. De ce nu putuse Lorenzo cu căpăţâna sa de dovleac să înţeleagă că ceea ce-şi dorea cei mai mult acest unul singur dintre toţi pacienţii săi era, pur şi simplu, să nu mai trebuiască să gândească pentru un timp? Să reacţioneze, da! Să raţioneze…, vă rog, nu! Şi iarăşi, şi iarăşi nu încă! Nu atunci când încercarea de a răspunde la o întrebare simplă te poate duce pe drumul unei orbiri mentale de la care nu există nici o scăpare, nici la dreapta, nici la stânga! Dacă va găsi vreodată o astfel de scăpare, ea va trebui să fie orientată ori în sus  înspre manie  ori în jos  într-o criză sinucigaşă. Şi el nu vroia să fie ţintuit în niciuna dintre aceste alternative! Vroia, desigur, să iasă din asta! Dar dorea să-şi găsească propriul drum, nu unul prescris în prealabil de un terapist, nu contează cât de hărăzit profesiei. El vroia să găsească o cale de evadare la fel de neverosimilă cum ar fi fost drumul unei Punţi spre propriul său străbunic. În momentul de faţă nu ştia nici măcar dacă acest drum există. Se agăţa însă, fără nici un temei, de convingerea că nu era imposibil să existe. Acesta era motivul pentru care refuzase până acum să-l lase pe Lorenzo să-i facă o analiză chimică totală a organismului, motivând că, personal, era prea important (dar în realitate el ura acest cuvânt!) pentru a risca să fie destabilizat de aditivi sistemici de genul celor prescrişi, din rutină, în zilele noastre, pentru trecătoarea tulburare a personalităţii.

 Cu toate acestea erau aditivi şi aditivi, şi singurul articol care rămânea în picioare…, pe masa joasă, era un pahar de vin rece. Nu avea nici o obiecţie împotriva lui sau a conţinutului său. Luând paharul, se aşeză pe iarbă şi se pregăti să contemple un arbust înflorit din apropiere.

 Printre crengile dese ale acestuia, descoperi brusc o fată goală, care stătea în picioare, şi pete de umbră i se jucau pe corp. Fata îl privi cu ochii mari, sfioşi, ca un pui de cerb sperios.

  Nefret! O strigă el şi îşi întinse mâna ca să repună paharul la loc, pe masă.

  Te-am văzut când ai aruncat cutia în apă, zise fata, şi o undă de veneraţie tremură în vocea ei. Eşti norocos!

  Norocos, Nefret?

 Pe Thorkild nu-l preocupase să vorbească spre ea; rareori i se întâmplase să procedeze aşa de când îl lăsaseră afară pentru odihnă. Dar aproape tot timpul fusese asigurat că oricine putea să vorbească doar spre ea, nu cu ea; or, aceasta era o realizare formidabilă.

 Ea ezită, uitându-se în stânga şi în dreapta, printre crengi, apoi alese o ramură mai groasă, încărcată cu splendide flori, ca de ceară, pe care o rupse de jos, de lângă rădăcină. Ţinând-o în faţă, ca pe o torţă, de a cărei lumină părea că ar avea nevoie, fata făcu, înainte de a îndrăzni să se aventureze în poiana largă, câţiva paşi prudenţi înspre Thorkild. El văzu astfel că ea îşi desenase pe piept, cu nămol de la unul din eleştee, nişte ochi deschişi.

  Norocos? Spuse Thorkild din nou, stânjenit.

 Ea avea însă şi propriii săi ochi, şi aceştia erau teribil de pătrunzători. Îi reaminteau puţin de cei ai lui Lancaster Long.

  Pe mine mă vor vindeca, zise Nefret. Dar nu şi pe tine. Tu nu-i laşi.

  Nu poţi vindeca pe cineva care nu este bolnav, fu de părere Thorkild.

  A fi bolnav înseamnă a fi diferit, spuse Nefret.

 Lăsă apoi în jos capătul rupt al ramurii înflorite şi începu să smulgă petalele, una câte una. Din nou nu se mai uita la Thorkild.

  Eu sunt maleabilă, spuse în cele din urmă. Pot simţi cum medicamentul pătrunde în interiorul meu chiar acum. Aşa cum mâinile modelează lutul umezit, într-una din zilele acestea am să fiu pe deplin refăcută. Nu am să mai fiu deloc eu. Se întâmplă pentru a treia oară, din câte îmi amintesc, înţelegi? Eu sunt prea slabă pentru a lupta cu schimbările. Nu am nevoie decât să nu observ când îmi suflă ei medicamentele în aer, şi, iată rezultatul, chiar înăuntrul meu, ca şi cum ar fi propria mea respiraţie, şi se transformă într-un nou eu şi încep să mă comport în modul în care vor ei, în modul pe care ei îl consideră corect. Dar tu, tu eşti tare, inflexibil. Nu te vor modela în alt chip decât în acela în care exişti. Dacă vor continua să încerce, te vor sfărâma în bucăţele mici şi în praf, şi vei scânteia din ele în lumina soarelui.

  Cum se face că eşti aici pentru a treia oară, Nefret? Întrebă Thorkild.

 De departe arăta prea tânără; corpul ei era încă pe jumătate de copil, figura ei abia se forma sub pielea bronzată şi netedă.

  Pentru că am fost diferită.

  Cum adică eşti diferită?

  Pentru că eu nu vreau să fiu la fel cu toată lumea. Nu vreau să fiu făcută să cred că sunt fericită. Dacă ar urma să fiu fericită, eu vreau să fiu fericită! Altfel prefer să rămân aşa cum sunt.

 Un picior sub a cărui talpă scârţâia la mers pietrişul unei cărări anunţa că venea cineva mai curând în persoană decât sub formă de înregistrare tridimensională. Ea lăsă creanga să cadă şi se aruncă pur şi simplu înapoi, în tufişuri; dispăruse înainte ca floarea aflată în vârful crengii să atingă solul.

 Thorkild luă o înghiţitură din vinul său înainte de a se întoarce pentru a se convinge că noul-venit era, aşa cum se aşteptase, Lorenzo.

  Ai ajuns repede, spuse el.

  Eram deja pe drum, zâmbi Lorenzo. Agăţând cu piciorul un scaun care se găsea în apropiere, îl trase spre el şi se aşeză. Presupun că ai aruncat cutia de terapie în eleşteu?

  Ah, asta trebuia să se întâmple mai de mult, zise Thorkild cu ironie. O ruşine! Înseamnă însă că probabil aţi făcut-o rezistentă la apă.

  Are certificat de garanţie împotriva a orice, de la aer lichid la fier lichid. Deci este încă unul din lucrurile de care nu poţi să fugi.

  Eu nu fug! Explodă Thorkild, încleştându-şi pumnii. Mi-am dorit să te pot face să înţelegi acest lucru simplu şi evident! Eu nu, repet, nu fug nicăieri, nu mă ascund, nu mă dau în lături, nu trag chiulul, nu mă eschivez, nu…

  Atunci ce faci tu? Îl întrerupse Lorenzo, cu o izbucnire de autoritate.

  Eu caut un loc care să merite să fug spre el!

 Replica era neaşteptată; Thorkild avu pe moment satisfacţia de a-l vedea pe Lorenzo în dificultate. Dar asta ţinu doar câteva secunde, timpul necesar pentru a le şopti computerelor sale de la spital un mesaj şi pentru a primi răspunsul în scopul găsirii unei noi căi de abordare a pacientului de acum înainte.

  În cazul acesta, Jorgen, de ce încă nu l-ai descoperit? Ai lucrat în Sistemul Punţii toată viaţa, din clipa când ţi-ai încheiat educaţia. Ai arătat o asemenea înţelegere a acestuia, încât…

  Încât ei m-au ales Director la vârsta mea absurd de timpurie! Şi? Nu a fost decizia mea  a fost a altcuiva! La care s-a adăugat verdictul unui grup de maşini!

  Cu cât crezi că ar trebui să fii mai în vârstă decât eşti ca să fii pregătit să-ţi menţii slujba?

 Asta era o lovitură sub centură. Thorkild îşi închise ochii şi se înfiora.

  Vorbesc serios! Insistă Lorenzo. Hai, spune!

  Ah, cum naiba aş putea ghici? Au existat oameni mai în vârstă decât mine care ar fi putut fi aleşi  au existat oameni mai tineri care să ajungă la asta!

  Hmm! Spuse Lorenzo şi transmise cu voce înceată o observaţie.

 Enervat, Thorkild strânse din pumni.

  Ce pui acum în fişierul meu? Izbucni.

  O remarcă în legătură cu atitudinea ta referitoare la vârsta cronologică. Îmi sună ca un fleac de atavism.

  Şi ce vrea să însemne asta?

  Chiar eşti interesat? Vru să ştie Lorenzo.

 Thorkild era pe punctul de a exploda, dar se stăpâni. Ce capcană perfectă! De îndată ce avea să admită că într-adevăr era interesat de ceva anume, exista riscul de a putea fi tratat în acelaşi mod ca Nefret: modelat ca lutul moale! Se întoarse cu spatele, rostogolindu-se pe o parte pe iarbă.

  Formidabilă confirmare! Replică Lorenzo. Am să pun computerele să lucreze la asta chiar acum, spuse el şi se ridică în picioare. Ah, apropo! Ce aveam de gând să-ţi spun era că Alida s-a interesat de tine. A sunat de patru ori în ultimele două zile.

  Şi nu mi-ai spus atunci când era pe linie?

  Nu a cerut să vorbească cu tine. Vroia să ştie doar cum te simţi.

  Ah, politeţea ei condiţionată! La asta este bună. Ei bine, am văzut destul din acest mod de lucru ca să-mi ajungă pentru o viaţă. Am să uit de orice afecţiune pe care am avut-o vreodată faţă de ea şi am să privesc în altă parte. Dezaprobi legăturile dintre pacienţi, doctore? Eu, mai degrabă, mă simt atras de micuţa Nefret. A fugit când a auzit că vii. Poate că dacă pleci s-ar putea reîntoarce.

  Destul de ciudat să vorbeşti despre aşa ceva, spuse Lorenzo.

 Părea că nu înţelege. Thorkild îi aruncă o privire suspicioasă. Asta era problema lui: era perceptiv! Chiar acum Directorul Sistemului Punţii vroia să fie înconjurat de oameni care ar fi putut să asculte pur şi simplu, fără să critice.

  Spune-mi ceva, continuă Lorenzo.

  Sunt sigur că orice aş putea să-ţi spun eu, îl întrerupse însă Thorkild imediat, ai putea învăţa la fel de uşor din fişa mea! N-am fost eu monitorizat şi analizat toată viaţa? M-ar fi înălţat maşinile la poziţia mea de aşa-numită glorie dacă oamenii nu ar fi crezut că înregistrările pe care le-au făcut ei constituiau o expresie analogă tolerabilă a personalităţii mele? Ah, sunt într-o stare de virtuală eternitate, ca şi tine! Peste o sută, poate peste o mie de ani cineva care ar vrea să ştie cum eram noi va putea să lovească uşor o anumită înregistrare din câteva miliarde şi noi vom fi acolo, mâncând şi bând şi făcând dragoste şi, în general, va putea să examineze amănunţit mişcări umane, în special cum şi când folosim Punţile.

  Punţile  mişcări umane, şopti Lorenzo.

  Ce?

 Înspăimântat, Thorkild se ridică în capul oaselor.

  Îmi pare rău, am vrut să transmit în şoaptă. Tocmai introduceam în fişier un postulat al echivalenţei.

 Thorkild se ridică în picioare; îl depăşea cu mult ca înălţime pe Lorenzo, care rămase în aparenţă calm.

  O, nu, n-ai vrut să faci asta! Ai vrut ca eu să aud asta!

  Dacă încă poţi să fii supărat înseamnă că nu ai pierdut toate contactele cu noi, ceilalţi. Încă poţi să fii mândru!

  Mândru? Ai înnebunit! Eu am renunţat la mândrie.

  Când?

  Ştiu exact când! În momentul când am realizat că singurul motiv pe care îl aveam ca să fiu mândru îl constituia faptul că eram atât de bun, încât să fiu folosit de alţi oameni.

  Când a fost asta?

  Nu ţi-am spus oare? Când am încercat să răspund întrebării lui Lancaster Long şi am văzut-o pe Uskia cu un difuzor conectat în ombilic, astfel încât copilul ei nenăscut să poată trage cu urechea la ceea ce se întâmpla. Şi m-am gândit: aici sunt eu muncind ca un sclav, transpirând pentru toate, de la nesemnificative amănunte la marile linii politice, adoptând ca un părinte deciziile altor oameni şi pretinzând că sunt ale mele, suportând reproşurile când deciziile se dovedesc a fi greşite… Şi oare fac acest lucru pentru propriul meu bine? Nu, nu îl fac! Îl fac pentru superstiţioşi idioţi, imbecili, cu burţile mari ca Uskia! Trebuie să fiu mândru de asta?

  Crezi că acest gând l-a împins pe Saxena la sinucidere?

 Era întrebarea pentru care Thorkild îşi adunase toate puterile. Se întoarse, murmurând:

  Eu ar trebui să ştiu? Întreab-o pe Alida!

  Tu nu ai întrebat-o?

 Thorkild mormăi ceva şi îşi goli paharul de vin.

  Nu ai întrebat-o, nu-i aşa? Pentru că ea a refuzat orice formă de intimitate cu tine, nu? Şi subconştientul tău a interpretat asta drept o dovadă de inferioritate a ta faţă de Saxena…

  La naiba, am eliminat de ani de zile acest tip de nonsens superficial din sistemul meu! Şi încă am făcut-o eu însumi!

  Asta, spuse Lorenzo cu discernământ, sunt pregătit să o cred. Un om care poate fi Directorul Sistemului Punţii nu are nici o nevoie de gratificaţii minore ca acestea. El, în mod automat, posedă destule alte ţeluri pentru…

  Ţeluri? Thorkild căscă. La fel ai putea spune şi despre… despre un spor de ciupercă împrăştiat de un suflu de aer. Nu ştie unde se duce, dar se consolează singur cu speranţa că există ceva în spatele acestei parcele de sol îngrăşat de frunze. Ei bine, noi am trecut de prima noastră parcelă şi ce am găsit? Mai multe la fel! Rezultatul: suntem reduşi la a acţiona de dragul acţiunii, dezvoltare de dragul dezvoltării.

  Şi toate acestea ţi-au fost desluşite de câteva cuvinte ale lui Lancaster Long?

  Bănuiesc, zise în silă, că ai putea spune că întrebarea lui le-a adus în centrul atenţiei.

  Înţeleg.

 Lorenzo se întoarse şi o luă când într-o direcţie, când în cealaltă, de la un loc la altul şi înapoi, de mai multe ori, în timp ce continuă să întrebe:

  Spune-mi, te rog, altceva  ceva ce nu pot găsi în înregistrările tale, pentru că gândurile nerostite nu apar la maşinile pe care se pare că le urăşti atât de mult. Te-ai gândit vreodată să-ţi faci timp ca să întemeiezi o familie?

  Dar calitatea de părinte este o îndatorire de zi cu zi! Cel puţin douăzeci de ani!

  Ştiu, ştiu! Acesta este motivul pentru care, mult prea adesea, oameni ca tine o lasă pe seama omului obişnuit, ca şi cum douăzeci la sută dintr-un timp de viaţă modern şi activ ar fi prea mult, o încercare pe…

  Taci din gură! Şuieră Thorkild.

 Lorenzo aproape se supuse, însă îşi rezervă dreptul să subvocalizeze un alt comentariu pe fişele din spital. Chiar înainte ca pe Thorkild să-l trădeze temperamentul el reluă:

  Foarte bine, ai o eficacitate de grad zero în privinţa paternităţii. Eşti destul de diferit de Uskia, spre exemplu. Tu…

  Despre ce tot behăi acolo?

  Totul este o chestiune de ipoteze, insistă Lorenzo conciliator.

  Atunci, tu şi ipotezele tale ar fi trebuit să-i faceţi faţă lui Lancaster Long! Dacă sunt mai mulţi oameni ca el acolo de unde vine el, ne vor zgâlţâi şi pe noi ceilalţi când se vor conecta la Sistem!

 Lorenzo arătă brusc mult mai bătrân. Vocea sa era joasă şi fragilă când spuse:

  S-au decis să nu o facă.

  Ce?

  S-au decis să nu o facă, îşi impuse Lorenzo un zâmbet şters. Ai putea încerca să te gândeşti cu foarte mare atenţie la câteva din consecinţele probabile. Eu deja am cerut computerelor mele să lucreze la asta şi, îndată ce vei dori să te arăţi din nou interesat de univers, am să le pun să funcţioneze pentru tine. Dar… ştii ce înseamnă numele planetei lui Long?

 Thorkild rămăsese încremenit, ca o statuie.

  Azrael este numele legendar al Îngerului Morţii! Latră Lorenzo. Şi se pare că nu a fost ales la întâmplare! Dacă eşti atât de sătul de viaţă, de ce nu copiezi exemplul lui Saxena în loc să-mi mănânci mie timpul, când sunt convins că până mâine dimineaţă voi avea cel puţin o mie de cazuri mai grele decât al tău?

 Se învârti pe călcâie şi se îndepărtă păşind cu aroganţă. Dispăruse cu mult înainte ca privirea şocată cu care Thorkild îl urmărise plecând să se schimbe într-una ceva mai apropiată de privirea umană.

 X

  Dar este o greşeală, spuse Alida pe neaşteptate. Nu dăm dovadă de politeţe aşteptându-l, nu-i aşa? El ne tratează ca pe nişte cerşetori!

 Alida stătea cu Moses van Heemskirk şi cu alţi câţiva oficiali pe scaunele capitonate, confortabile, din holul de intrare al casei care fusese destinată delegaţiei de pe Azrael pe durata şederii ei pe Pământ. Laverne ar fi trebuit să fie printre ei. Lăsase vorbă că va întârzia pentru că Uskia plănuise să se întoarcă pe Ipewell cât mai curând posibil şi câteva impedimente minore apăruseră pe neaşteptate în contractul Punţii pentru planeta ei.

 Mulţi străini de pe alte lumi folosiseră această impozantă clădire. De obicei, perioada de negocieri era destul de lungă pentru a permite să se imprime asupra locului unele caracteristici ale personalităţilor celor care o ocupau temporar  câteva sugestii despre caracteristica lumii lor de acasă. Nici o urmă a lui Long sau a însoţitorilor săi nu putea fi însă detectată aici; nu era nici măcar mirosul slab de bucătărie străină care în trecut îmbibase de foarte multe ori aerul clădirii. Numai când şi când cineva putea fi auzit lansând un ordin scurt sau traversând coridorul în pantofi moi, cu foşnetul unei lungi robe negre.

 Moses van Heemskirk îi zâmbi cu amărăciune Alidei, ceea ce nu se prea potrivea cu faţa sa rotundă.

  Un om îndărătnic! Spuse el. Şi noi atârnăm de decizia lui ca de o funie legată de gât!

  Să greşim noi? Întrebă ea într-o doară.

  Cum ar putea avea el dreptate? Se împotrivi van Heemskirk, întorcându-i cu abilitate întrebarea şi validând-o într-un fel mult mai primejdios.

 Se auzi un zgomot de uşi care se deschid şi ei se ridicară emoţionaţi. Oamenii ieşeau din camera în care Ministrul Shrigg dispăruse cu o oră în urmă.

  De ce trebuie să ne bazăm pe el? Murmură cineva, aproape ca o şoaptă.

 Dar toţi cei din apropiere îl putură auzi şi majoritatea îl aprobară dând din cap.

 În sfârşit, apăru şi Shrigg, cu faţa înroşită până la limitele cheliei şi având întipărită pe ea o privire încruntată, violentă.

 Îşi făcu drum prin mulţime, până la uşa principală, şi apoi, afară, trăgându-şi după el marionetele şi însoţitorii, care îl urmau ca pleava prinsă în vârtej, pe urmele unui vehicul rapid. Toţi ochii se îndreptară spre el din reflex. De-abia în momentul când Shrigg le ieşi din câmpul vizual, Alida, şi, în aceeaşi clipă, şi ceilalţi care o însoţeau îl observă pe Lancaster Long stând în cadrul uşii deschise pe unde tocmai ieşise Shrigg.

 Pe faţa lui se aşternuse o mască de dispreţ rece.

  Am fost proşti că ne-am bizuit pe Shrigg! Se tângui Alida.

  Ai fi putut să faci tu mai bine? Replică van Heemskirk, cu voce aspră, şi se îndreptă spre Long, cu o secundă înainte ca acesta din urmă să ridice braţul pentru a-l chema cu gest poruncitor.

 Cât de mult din mândria unui om putuse fi astfel salvat!

 Dar să crezi că un singur om poate deţine o asemenea putere! Numai prin faptul că pusese la îndoială valoarea a ceea ce Pământul preţuia cel mai mult, el declanşase, într-adevăr, valul de sinucideri care înspăimântase. De asemenea, fuseseră provocate răzmeriţe şi alte tulburări. Partidele Anti-Pământ de pe un număr de câteva alte lumi salutară ştirea despre refuzul lui Azrael şi unii dintre adepţii lor mai exaltaţi vorbeau deschis despre sabotaj.

 Moştenirea stelelor, la care umanitatea visase încă din timpurile când locuia în peşteră…! Şi aici, iată, se afla un om căruia nici nu îi păsa de ea!

 Oare realiza el cât de mult avea să fie detestat? Probabil. Însă mai mult ca sigur că acest lucru îl va delecta.

  Am să mă întorc în Azrael imediat, spunea el, eu şi cei care au venit cu mine. Voi o veţi informa pe căpitanul Inkoos să-şi ridice nava de pe planeta mea cât mai curând posibil. M-am săturat de voi şi de Pământul vostru decadent!

 Inconştient, el îşi frecă antebraţul stâng cu vârful degetelor de la cealaltă mână. Alida realiză că de fapt atingea locul unde se înfipseseră colţii şarpelui cu clopoţei.

  Ah, desigur că vom face cum spui! Declară van Heemskirk, încremenind cu o privire provocatoare pe faţa cu nas coroiat, aflată înaintea sa. Numai dacă nu te răzgândeşti şi hotărăşti altceva! Dar… Pământul este bătrân şi foarte răbdător. Nu este nici o grabă.

 Alida simţi un fior de admiraţie. Dispreţul lui van Heemskirk era aproape egal cu cel al lui Long, dar era ambalat într-un aer protector  ceva, în genul: ai să creşti, băiete, şi ai să înveţi ceva mai bine într-o bună zi!

 Cu toate acestea, Long părea că nu-l auzise.

  I-am explicat Ministrului Shrigg, spuse el, dar este un nătărău cu cap de lemn. Sper ca tu, cel puţin, să ai o vagă bănuială despre ce vorbesc. Vreau ca cineva de aici să recunoască motivul pentru care am respins momeala voastră poleită în aur, de ce noi, cei de pe Azrael, nu vom avea nici o legătură cu jucăriile voastre elaborate…!

 Alida îşi aminti că Hans prezisese asta. Dar nu avea nici un rost să se gândească la Hans. De altminteri, el fusese evaziv, şi metaforic… Sfârşitul curcubeului… Într-adevăr, ea venise în contact cu el şi îl ţinuse ele mână; dar ştia că, în realitate, niciodată nu se apropiase de el şi nici nu va putea să o facă vreodată. Cu toate acestea, perspicacitatea lui era uimitoare! Şi curajul care îl condusese pe lumea unde Chen murise  şi unde, chiar şi acum, el înfrunta aceleaşi forţe…!

  De ce să pierdem timpul? Replică van Heemskirk cu o plictiseală superb de afectată. Chiar şi maşinile pot diagnostica mica gelozie. Un copil se poate convinge singur că ceea ce adulţii consideră o unealtă nu este nimic mai mult decât o jucărie cu care să te joci pe-aici, prin jur, şi, odată ajuns la această concluzie, e distrus de temerea că un alt copil ar putea şi el să se bucure de asta.

  Batjocura ta nu mă atinge, spuse Long. Ea vine de acolo de unde trăiţi voi, dintr-o lume aflată departe de realitate. Trebuie să fie din acelaşi motiv pentru care ceea ce zic eu nu vă poate atinge pe niciunul dintre voi.

  Trebuie să fie? Îl imită van Heemskirk cu ironie. Ei bine, din punctul meu de vedere există grade de necesitate… Dar ascultă-mă până la capăt, sau n-ai de gând?

  M-am săturat de trăncăneala ta, ripostă Long.

  Cu toate acestea, te sfătuiesc…, spuse van Heemskirk cu subtilitate şi nu îşi încheie fraza.

 Dar un val de tensiune trecu printre cei care ascultau. Alida se trezi ea însăşi înghesuindu-se mai aproape. Se părea că politicianul gras va începe să spună ceva neaşteptat. Important? Salvarea?

 Dar cum?

  Ei bine? Ceru Long.

 Conştient că el restabilise autoritatea, van Heemskirk nu se grăbi. Vorbi încet, fără grabă, savurându-şi cuvintele:

  Ţi-ai exprimat foarte clar poziţia, repetând-o la infinit. În consecinţă, va fi plăcut pentru tine să auzi că imediat ce i-ai spus Ministrului Shrigg că urăşti absolut, pe deplin şi categoric ideea unei Punţi Azrael…

 Asta trebuie să fie un citat, îşi dădu Alida seama, pentru că Long se făcuse foc şi pară: cum se poate ca tu să-mi ştii propriile mele cuvinte? Şi van Heemskirk răspunse printr-o înclinare a capului, astfel încât lumina să alunece pe firul argintat care ducea de la urechea sa la corzile vocale şi apoi, în jos, sub guler: un micro-transmiţător. Alida vru să bată din palme. Nu se gândise să se echipeze şi ea cu unul în vederea acestei întâlniri cruciale şi acum era necăjită pentru că scăpase din vedere acest lucru. Între timp, politicianul continuă:

 … imediat deci, noi am şi pornit la acţiunea pe care ai dorit-o. Nava de cercetare Câinele de Vânătoare, aflată sub comanda căpitanului Lucy Inkoos, s-a ridicat în spaţiu din ordinul meu înainte ca Ministrul Shrigg să traverseze acest culoar. Până acum nava a ajuns la zece mii de kilometri pe orbită şi nu se va reîntoarce pe suprafaţa planetei, pentru că va rămâne în sistem până la viitoare ordine.

 Se petrecu ceva, ca o minune, de parcă soarele apăruse brusc pe cerul unei zile înnegurate. Zâmbete explodară pe feţele tuturor, cu excepţia celei a lui Long.

 Şi a Alidei. Care, asistând la scenă, părea chiar glacială.

  Dar…, spuse Long după o pauză de confuzie-nedumerire şi trebui să înghită în sec.

 Era o plăcere să-l vezi că nu ştie ce să spună sau ce să facă.

  Dar, continuă el în cele din urmă, ce se va întâmpla cu mine? Şi cu personalul meu?

  Ah, ce faci tu este în întregime treaba ta. Noi respectăm libertatea individului, aici, pe Pământ. Dar, din moment ce voi nu mai sunteţi o echipă de negociatori angajaţi în discuţii pentru o Punte spre lumea-voastră-mamă, noi trebuie să vă cerem să eliberaţi această casă în douăzeci şi patru de ore. Este o proprietate oficială şi este rezervată oaspeţilor oficiali. Bună ziua.

 Van Heemskirk ridică şmechereşte dintr-o sprânceană, într-un gest plin de insolenţă, spre bărbatul mai înalt, se întoarse apoi pe călcâie şi se îndreptă cu paşi grei spre uşă. În spatele său cineva începu să râdă pe înfundate; apoi altcineva izbucni fără reţinere în râs şi toţi ceilalţi i se alăturară. Cu excepţia, din nou, a lui Long şi a Alidei.

 Pentru că Hans era pe Azrael. I se acordase oare timp suficient ca să părăsească Azrael-ul?

  Atunci, trimite-ne înapoi pe nava ta de cercetare! Ţipă Long. Una dintre navele noastre se poate întâlni cu ea şi…

 În prag, van Heemskirk se opri şi se întoarse:

  Dar tu deteşti ideea călătoriei cu Puntea, spuse el cu un glas ca lama unui cuţit. Şi noi, din raţiuni de conştiinţă, nu o vom impune cuiva care i se opune. Deci purtaţi-vă singuri de grijă! La revedere!

  A cui crezi tu că a fost ideea? Întrebă van Heemskirk cu amărăciune. Eu n-am fost atât de deştept.

  Vrei să zici că Hans este încă pe Azrael! Strigă Alida.

 Pentru o clipă sau două van Heemskirk se concentră asupra demodatei extravaganţe a maşinii în care mergeau; era o experienţă rară în lumea modernă să te bucuri de înaintarea pe îndelete a unui vehicul personal pe roţi, de priveliştea oferită de faţadele clădirilor pe lângă care aluneci, de scara umană a numai o sută de kilometri pe oră în loc de viteza care fusese considerată de secole firească, de la sine înţeles, în spaţiu sau chiar în atmosfera de deasupra.

 În cele din urmă, dădu din cap, edificată.

  Tu l-ai părăsit acolo! Îl acuză Alida. L-ai abandonat!

  Oh, nu! El a ales asta. Ne-a vorbit despre lupta într-un fel de competiţie.

 Vocea lui deveni nefiresc de tăioasă:

  Aceasta a fost chiar expresia lui: el pe Azrael, Long aici. Câştigătorului îi revine trofeul.

  Dar, dacă va câştiga el, va pierde, spuse Alida.

  Ştiu, răspunse van Heemskirk cu o amabilitate neobişnuită. Alida, eu îmi dau seama de asta pentru că, fiind politician de carieră, depind de popularitatea mea, de alegătorii mei ca să-mi păstrez poziţia. Oameni ca tine au tendinţa de a mă include în aceeaşi clasă spirituală cu Shrigg şi alţii de teapa lui. Dar tu mă cunoşti deja de ceva timp. Nu există nici o mică diferenţă între el şi mine?

 Ea se sili să-l aprobe din cap.

  Mă simt uşurat! Vezi, nu-mi pasă că sunt ceea ce sunt, pentru că eu mă gândesc la mine ca la tipul de individ care trebuie să ungă osiile mecanismului social. Cine poate fi mai îngrijorat decât mine când cineva aruncă o găleată de nisip în interiorul lui? Te-ai îndrăgostit de Hans Demetrios, nu-i aşa?

  Este chiar atât de evident? Replică ea, descurajată.

  Se vede puţin. Şi nu sunt surprins. Eu întrevăd în el o cât de câtă asemănare cu Saxena. Sper că nu te mai superi acum pe oamenii care vorbesc despre Saxena. A fost o vreme, îmi amintesc, când găseai acest lucru insuportabil.

  Este mort! Suspină Alida.

  Dar nu şi în mintea ta şi a lui Jorgen. Ar cam fi timpul să moară şi acolo. De fapt, cred că în mintea lui Jorgen moare acum. Am vorbit cu Lorenzo ieri şi el era, cu oarecare prudenţă, optimist în privinţa creării unei breşe la acel nivel.

 Frecându-şi mâinile durdulii una de alta, ca şi cum le-ar fi spălat fără apă, adăugă:

  Bănuiesc că a trecut ceva timp de când nu te-ai mai interesat tu însăţi de Jorgen…

 Înţelegându-i reproşul, Alida se trezi că roşeşte ca o adolescentă.

  Nu avusese loc nici o schimbare…, nici o schimbare…, nici o schimbare…, spuse ea.

  Deci te-ai hotărât că ai putea să-l consideri nevindecabil, hmm?! Nu este bine să te opreşti asupra posibilităţii eşecului, în niciunul dintre cele două cazuri, nici într-al lui Lorenzo, nici chiar într-al lui Jorgen. Nu reprezintă oare asta tot ce trebuie spus? Şi nu este acesta unul dintre motivele pentru care, o dată cu trecerea secolelor, din ce în ce mai puţini dintre noi  elita, dacă vrei un cuvânt mai adecvat  îndrăznesc să ne încredinţeze paternităţii? Făcându-ne singuri răspunzători pentru o altă fiinţă umană, lăsând solitare altele, mai multe, aşa cum obişnuiau ei, este atât de iminentă posibilitatea nereuşitei, încât practic ne îndepărtăm de ea. Deşi nereuşita, desigur, este indispensabilă. Cum ar putea succesul să se simtă tridimensional fără eşecul cu care să contrasteze…?

  Am crezut că vrei să vorbeşti despre Hans! Îl întrerupse Alida.

  Vreau.

 Alida era tulburată. Ceea ce spusese van Heemskirk îi reamintea atât de mult de cuvintele seci ale lui Hans: Nu am schimbat subiectul.

  Foarte bine. Continuă, spuse ea încet.

  Într-un fel sau altul, noi am căzut în cursă din cauza ruşinii faţă de riscul eşecului. Suntem obsedaţi de asta. Într-o astfel de stare nu poţi să dai ochii cu cineva a cărui intenţie mărturisită este a-ţi face munca să pară fără valoare. Cu mai multă subtilitate, tu nu poţi accepta o slujbă pe care altcineva a luat-o înaintea ta şi căreia nu a putut să-i facă faţă. Dar asta nu se întâmplă şi în cazul în care tu crezi în adâncul inimii tale că eşti mai bun decât a fost el. Şi asta devine din ce în ce mai greu pentru că fiecare generaţie a fost selectată, cu mult timp în urmă, din cei mai buni dintre noi.

  Vorbeşti despre Jorgen?

  Într-un sens! Alida, de ce s-a sinucis Saxena? N-am îndrăznit niciodată până acum să te întreb. Dar dacă există cineva care să ştie, tu trebuie să fii aceea!

  Sunt surprinsă că te interesează, spuse ea, obosită. Dar, oricum, sunt obligată să te dezamăgesc. Nu mi-a spus niciodată. Nu a lăsat să-i scape nici o singură aluzie înainte de a o face.

  Poate că, dacă ai găsi o explicaţie, asta l-ar ajuta să moară şi în mintea ta. Dă-mi voie să fac o sugestie pe care eu personal o găsesc utilă atunci când sunt frustrat mai mult decât în mod obişnuit. Îţi convine sau nu, există un grup foarte mic de oameni pe Pământ  dacă tot am ajuns la asta, de fapt, există pe orice planetă locuită  care suportă povara plină de veneraţie a responsabilităţii. Noi constituim, nu-i putem evita constituirea! Grupul părinţilor din familia umanităţii. Ce se întâmplă cu părinţii? Oamenii îi privesc cu consideraţie până când devin şi ei, la rândul lor, părinţi. Dar, în realitate, atât de puţini dintre noi acceptă acum responsabilităţile creşterii copiilor… Toate reacţiile naturale care ar fi trebuit să rezolve singure în direct problemele, relaţiile de la persoană-la-persoană, în cazul nostru rămân abstracte, cu o infinit mai mare putere ca să cauzeze decompensări psihologice când lucrurile merg prost. Chiar şi cu tine alături de el  şi sunt sigur că îl vei lua drept un compliment când voi spune că eşti o persoană cu instinct matern, pentru că, dacă nu ai fi fost, nu ai fi putut să faci faţă slujbei tale, atât de bine şi de atât de mult timp  chiar şi cu sprijinul tău deci, după cum spuneam, Saxena nu a putut face faţă tensiunii de a fi un membru al grupului de părinţi. Nu ai fost tu cea care l-a părăsit, fapt de care cred eu că îţi este teamă. A fost exact invers. Şi după cele ce i s-au întâmplat şi lui Jorgen, se poate demonstra că postul de Director al Sistemului Punţii este un rol care ţine în întregime de istorie şi pe care nici măcar o singură persoană nu-l poate îndura. N-ar fi surprinzător, nu-i aşa? De-a lungul secolelor, noi am pus din ce în ce mai multe sarcini pe umerii unui număr tot mai mic de indivizi. Deci…, sfârşi el, făcând, în loc de orice altă concluzie, un semn edificator cu una din mâinile sale dolofane.

 Alida era foarte palidă, dar îl aprobase, dând din cap din ce în ce mai des în timp ce el vorbise.

  Îţi mulţumesc, Moses, spuse ea acum. Asta e o explicaţie credibilă. Cred că o voi găsi folositoare. Explică mult şi din atracţia mea faţă de Hans.

  Ca fiind persoana suficient de curajoasă pentru a prelua lucrurile de acolo de unde a căzut Chen, da! De fapt, i-am vorbit de teoria mea şi lui, şi el a descoperit că, în mare, era de acord cu ea. Asta s-a întâmplat la întâlnirea când mi-a zis ce să fac dacă cele mai mari eforturi ale noastre de a-l convinge pe Long să-şi schimbe părerea n-ar fi reuşit.

  De fapt, ce a spus?

 Alida îşi puse mâinile între genunchi pentru a-i împiedica astfel să mai tremure.

  Că singura noastră speranţă, dacă Long se dovedea inflexibil, era să convingem publicul că noi avem dreptate şi Azrael se comportă într-o manieră puţin cam prostească. El ne-a avertizat de un eşec parţial, orice am fi făcut: un val de sinucideri, un val de morţi provocate intenţionat în distracţii riscante. Există ceva detestabil de atractiv în ideea de a pune capăt unei existenţe monotone! Probabil de aceea oamenii se adună ca să-l vadă pe Rungley şi de aceea Long a considerat potrivit să-şi acorde binecuvântarea publicităţii.

  Deci te-a asigurat că Long va eşua aici.

  Unde noi putem lua măsuri ca el să fie, în mod treptat, redus de la un străin misterios, care inspiră o teamă respectuoasă, la un individ obişnuit, mai curând nerod, care nu ştie ce este bine pentru el sau pentru lumea sa.

  Tu nu l-ai… hmm! Îndemnat pe Hans să rămână pe Azrael?

  Poate că sunt vanitos, dar niciodată nu am gândit că-i pot spune eu unui pantolog ce să facă! Nu, el a prevăzut totul, inclusiv o justificare legală care îl împuterniceşte să procedeze astfel sub legea Azrael-ului.

  S-a numit singur trimisul special al lui Shrigg în investigarea morţii lui Chen?

  Felicitări, Alida! Ai început să gândeşti din nou ca eul tău obişnuit. Pe Azrael ei nu recurg la un proces înaintea execuţiei cuiva care a omorât în cursul unui ritual, dar sunt obligaţi să înregistreze o hotărâre pregătită de cineva care ar corespunde, în termeni juridici vechi, unui judecător de instrucţie. Conform propriilor lor legi, ei trebuie să-l tolereze pe Hans până când el se declară satisfăcut.

  Ce-ar fi să-l aduci acasă?

 Omul rotofei ezită. În cele din urmă spuse cu blândeţe:

  Nava de cercetare va rămâne un timp nelimitat şi el poate să o contacteze pe căpitanul Inkoos oricând doreşte.

  Înţeleg! Moses, ai discutat cu Lorenzo teoria ta privitoare la rolul-de-părinte? Vreau să spun, în legătură cu Jorgen?

  N-a fost nevoie. După câte s-ar părea, pierderea contactului direct cu viitorul reprezentat de… creşterea copiilor este printre cauzele cele mai obişnuite ale stării de care suferă bieţii oameni.

  Noaptea neagră a sufletelor?

  Exact.

  Ce frază oribilă! Se înfioră Alida. Ea singură şi te duce cu gândul înapoi, în Epoca întunecată, când oamenii munceau sub povara superstiţiilor nebuneşti  magie neagră, vrăjitorie, demoni, spirite rele, oriunde te întorceai!

  Tocmai de aceea Hans este pregătit să-şi asume riscul.

  Ce?

 Alida se întoarse consternată. Se apropiau de sfârşitul călătoriei lor.

  Am primit instrucţiuni să nu-ţi spun asta până când nu se va rezolva totul aşa cum a prevăzut Hans. Dar acum pot să-ţi spun. Ştii pălăriile îmblănite pe care le posedă bărbaţii de pe Azrael?

  Desigur!

  L-ai văzut vreodată pe Long fără a lui?

  Nu, nu l-am văzut, dar ce-i cu asta?

  Doctorii l-au văzut, la spitalul unde a fost dus pentru muşcătura de şarpe… Aşa am aflat şi eu.

  Ce?

  Când îşi scoate pălăria poţi vedea de o parte şi de alta a frunţii sale, chiar sub linia părului, câte o mică excrescenţă, zbârcită, de piele întărită. Doctorii au spus că este aproape la fel de tare ca o unghie. Cu alte cuvinte, Alida, pentru că el consideră că asta se potriveşte rolului său, Lancaster Long încearcă să-şi lase să-i crească coarne.

 XI.

 Dacă acea singură clipă din actul sinuciderii care se află între hotărâre şi moartea propriu-zisă ar putea fi dilatată, făcând-o să se desfăşoare pe zile sau săptămâni, se gândi Hans Demetrios, asta s-ar fi asemănat foarte mult cu ceea ce experimenta el acum. Atârnarea-de-nimic imediat după ce scaunul este îndepărtat, înainte ca funia să strângă gâtul; secundele dintre vârful stâncii şi piatra de pavaj; arsura insuportabilă a otrăvii în măruntaie; şuieratul aerului scăpând în spaţiu şi ducând cu sine propriul sunet spre urechi care nu vor mai auzi niciodată nimic…

 Cu toate acestea exista speranţa de care să se agaţe. Hans îşi imagină  se obligă să creadă  că localizase punctul slab în gândirea acestor oameni. Trebuia să continue neobosit să dăltuiască până când monolitul convingerilor lor se va sfărâma.

 Trebuia. Pentru că dacă n-ar fi făcut-o…

 Dar refuză să-şi îngăduie să se gândească la acest lucru.

 Oamenii fură puşi în încurcătură la început, când nava de cercetare, fără să dea nici un avertisment, se ridică din port, lăsând numai silueta scundă a lui Hans, care rămăsese în picioare pe betonul pustiu, ca o bocitoare solitară. Curios, în acel moment el se simţea pendulând între regretul faţă de ce pierdea şi foamea de a şti dacă sacrificiul pe care-l făcea se justifica. Se compara singur cu un om înfometat care nu putea găsi altă mâncare decât un fruct amar care îi strâmbase gura chiar şi după ce îl înghiţise cu greu.

 Asta se întâmplase cu puţin înainte ca un grup de bărbaţi tăcuţi să vină şi să-l escorteze până în faţa unuia dintre oficiali, cunoscut ca supraveghetor sau păzitor al dreptăţii. Ei îl tratară cu asprime, dar el era pregătit pentru asta. Într-o cameră cu pereţii din scânduri maronii, oficialul îi ceru să-şi explice motivul prezenţei sale pe Azrael.

 Hans răspunse cu blândeţe, ascunzându-şi adevăratele emoţii.

  Reprezentantul vostru, Lancaster Long, a refuzat să permită o Punte spre Azrael şi a cerut să părăsim imediat lumea voastră. Noi nu vom încerca să obligăm pe nimeni să acţioneze împotriva voinţei sale. Cu toate acestea, rămân nişte afaceri neterminate. Eu sunt aici pentru a le încheia. Am un grad superior gradului tău, dar voi fi mulţumit dacă mi te adresezi ca unui egal.

 Întrucât oficialul era în mod evident suficient de în vârstă pentru a fi bunicul lui Hans, el se supuse.

  Ce se întâmplă cu Long şi însoţitorii săi?

 Hans ridică din umeri cu prudenţă.

  Ce fac ei nu mă priveşte pe mine. Presupun că sunt încă pe Pământ. Desigur, nu se vor întoarce cu Puntea navei de cercetare.

 Vestea fu întâmpinată cu o încruntare.

  Şi ce vrei tu?

  Pentru mine, nimic. Pentru oamenii Pământului, dreptate. Unul dintre noi a fost omorât aici.

  Conturile au fost reglate. A avut loc o execuţie. Totul a fost făcut conform legii.

  Dar trebuie demonstrat că legea voastră este dreaptă.

  Ce altceva este dreptatea dacă nu legea?

  Dacă asta este adevărat, de ce nu are fiecare planetă aceeaşi lege ca a voastră?

 Hans stătea în picioare, clipind blajin şi aşteptând. În cele din urmă, oficialul emise ordinele lătrând şi gărzile îl duseră pe Hans într-o celulă. Şezând pe vine, pe podeaua tare, rezemat cu spatele într-un ungher, pentru că suportul se preta la aşa ceva, Hans îşi imagină ce trebuia să se întâmple dincolo de aceşti pereţi puternici şi goi.

 Statutul exact care îi dădea dreptul lui Long să vorbească pentru Azrael în negocierile cu Pământul era unul dintre lucrurile pe care nici chiar Jacob Chen nu fusese în stare să le pătrundă. Cu Ipewell fusese foarte simplu; acolo exista baza cvasireligioasă a matriarhatului, legenda Mamei celei mai Mari dintre Toate, a cărei întruchipare temporară era Uskia  o societate în întregime sincronizată, căreia i se puteau găsi fără greutate cheile. Se recunoştea aici îndeosebi influenţa imaginii Marelui Lama din Tibetul antic. Pentru că era cea mai mică delegaţie de autoritate, fusese necesar ca însăşi Uskia să meargă pe Pământ. În lipsa acesteia fusese uşor de descoperit cum operau relaţiile-de-putere dintre subordonaţii ei. Analiza, deşi complexă, deriva din câteva presupuneri de bază şi, cu toate că ar fi trebuit să fie modificată în lumina practicii, din moment ce oamenii de pe Ipewell şi din alte lumi umane au început să se influenţeze reciproc, ea era în esenţă completă. Hans era sigur de asta.

 Dar în cazul planetei Azrael…

 Aici era clar vorba de un fel de sistem de castă. Dacă putea fi comparat cu ceva, atunci structura Japoniei antice ar fi trebuit să-i servească drept analogie. Mai mult decât arborele genealogic, ceea ce conta în determinarea castei cuiva era un cod al comportamentului. În cea mai înaltă castă, putea fi luat drept cert faptul că fiecare membru al ei ar fi reacţionat în exact acelaşi mod ca oricare altul, indiferent de tipul solicitării  până la (şi inclusiv!) reluarea contactului cu îndepărtata planetă-mamă.

 Deci, în principiu, n-ar fi fost nici o diferenţă dacă ar fi fost aleşi să viziteze Pământul Long şi însoţitorii săi sau un cu totul alt grup. Era aproape imposibil pentru cineva crescut în ambianţa societăţii de pe Pământ, care cultiva individualitatea, să înţeleagă un asemenea ansamblu rigid de convenţii; dar nu exista nici o altă explicaţie alternativă care să se potrivească măcar pe jumătate atât de bine ca aceasta.

 Pentru a obţine o rază de înţelegere, trebuia să ajungi în trecutul îndepărtat. Sugestii şi chei ale problemei se găsesc din belşug  în Grecia antică, un artist care ar fi creat o capodoperă ar fi distrus-o deliberat, de teamă ca perfecţiunea ei să nu stârnească gelozia zeilor; de asemenea, în multe culturi, oamenii şi-au luat bogăţiile cele mai de preţ şi le-au ars, în semn de jertfă. Sacrificiul a mers mai departe, ajungând chiar până la singurul copil! Chiar până la propria lor viaţă! Şi au făcut acest lucru orbeşte, dintr-un fel de reflex.

 Dar cine şi-ar fi închipuit asemenea atitudini pe o planetă care a fost colonizată de o navă spaţială mai-rapidă-decât-lumina şi a cărei cultură era la fel de puţin înclinată, ca şi cea a Pământului, spre a-şi imagina suverani capricioşi şi supranaturali?

 Căpitanul Inkoos şi restul echipajului navei Câinele de Vânătoare cunoşteau asemenea concepte precum sacrificiul şi gelozia divină numai din studiul istoriei. Ştiau că însăşi existenţa, condiţia obiectivă de a exista, impusese oamenilor primitivi anumite necesităţi şi aceştia fuseseră mulţumiţi să le îndeplinească. Ei îşi priveau vieţile ca pe o recompensă. Aveau îndemânări şi tactici perfecţionate pe parcursul unui răstimp care cuprindea mai mult decât întreaga lor viaţă şi care se dovediseră a le fi instrumente credincioase. Cunoscând toate acestea, echipajul nu se aşteptase la ceva neobişnuit pe Azrael, deoarece, din câte se ştia, fiecare lume recontactată avea propriile sale trăsături caracteristice. Chiar înclinaseră să spere că această planetă putea fi în mod special remarcată: era plăcut, în permisie, să menţionezi ceea ce se întâmplase de curând şi să descoperi că oameni total necunoscuţi puneau întrebări în cunoştinţă de cauză. În consecinţă, şi-au anunţat prezenţa, au stabilit contactul, au debarcat în locul desemnat, s-au întâlnit cu oficialii celei mai înalte caste, au oferit Puntea…

 Nimic nu-i avertizase să se aştepte la şocul care îl descurajase pe pantologul din echipajul navei de cercetare astfel încât să fie nevoit să renunţe şi să-i facă loc lui Chen… în timp ce necomunicativii locuitori îi aleseseră deja delegaţi pe Long şi pe colegii săi, şi aceştia se aflau pe Pământ.

 Unde încă mai erau.

 Hans şedea în colţul celulei friguroase şi aştepta să înceapă zvonurile. Rigiditatea acestei societăţi presupunea ca toată lumea să fie în permanenţă bănuitoare din cauza unuia sau a altuia. Acolo unde singurele motive de încredere constau în presupunerea că alţi oameni gândesc identic cu tine însuţi, cea mai neînsemnată insinuare de îndepărtare de la norma comună trebuia să spargă această încredere. Nimeni nu-l întrebase încă pe Hans dacă Long alesese să rămână pe Pământ; însăşi ideea că ar fi putut face el o astfel de alegere era de neconceput.

 Sarcina imediată a lui Hans era însă de a o face credibilă. Printr-o abilă răstălmăcire, el trebuia să-i facă pe oameni să se îngrijoreze. Oare Long le trădase codul, astfel încât să nu îndrăznească să se mai întoarcă acasă? În ciuda tuturor manifestărilor lui ironice faţă de deschiderile decadente ale Pământului, se lăsase totuşi tentat de acestea? O dată puse, asemenea întrebări vor cere un răspuns. Şi pentru că ei nu aveau nici o cale de comunicaţie cu Pământul  chiar acum, estimă Hans, vor descoperi zidul de tăcere pe care personal îl ordonase navei de cercetare să îl păstreze!

  Singurele lor mijloace de a afla erau prin el.

 Viaţa sa depindea de un fir subţire de aţă. Dar era destul de sigur că ei vor hotărî să colaboreze cu el în speranţa aflării, indirect, a adevărului despre Long. Poate vor încerca să încheie un târg; poate îşi vor pierde răbdarea şi îl vor tortura. Orice s-ar întâmpla, el va trebui să se bazeze în primul rând pe propriile-i mijloace. Nu avea nici măcar una dintre centurile computerizate pe care reprezentanţii Pământului le purtau în mod obişnuit când călătoreau în afara lumii; van Heemskirk îi oferise centura sa preferată, cea mai nouă şi mai bună, dar el refuzase, spunând că: Aceşti oameni sunt totuşi numai fiinţe umane, ca şi mine. Nu voi dovedi nimic dacă n-am să pot să-i înving fără maşini.

 Tot ce acceptase era un transmiţător, subţire ca un fir de aţă, ascuns în păr. Avea astfel posibilitatea să raporteze căpitanului Inkoos şi, prin ea, Pământului desfăşurarea acţiunii. Dar nădăjduia să nu-l folosească prea mult. Transmiţătorul avea şi a doua funcţie: monitoriza semnalele lui de viaţă şi, dacă acestea încetau sau creşteau periculos de neregulat, Câinele de Vânătoare avea să coboare mârâind din cer, pentru a răpi şi a aduce înapoi, dacă va fi necesar, cadavrul său cald încă şi sacrificând pe oricine ar fi încercat să-i stea în cale. Ar fi ultima confirmare a disputei pe care el încerca să o oprească. Puţin cam târziu pentru el, dar îndeajuns de devreme pentru a salva Azrael-ul.

 Se concentră asupra acestuia dintre toate celelalte gânduri ale sale. Oameni ca Shrigg, van Heemskirk, Jorgen Thorkild, chiar şi Alida care era extrem de sensibilă la situaţia lui primejdioasă  ei toţi  gândeau că el acceptase acest joc pentru binele Pământului…

 Nu era chiar aşa!

 El îşi propusese să aducă cu sine salvarea planetei Azrael!

 Zilele continuau să treacă; el era hrănit, făcut să se simtă mai mult sau mai puţin confortabil, vizitat din când în când de oameni care puteau să fie fraţii lui Long şi supus unor întrebări politicoase privitoare la bunele lui condiţii de viaţă, întrebări pe care el le întâmpina cu nemulţumiri mute, dar evidente, pricinuite de faptul că nu era în stare să conducă treaba pentru care se afla aici. După o săptămână, unul dintre ei, pe care nu-l mai văzuse înainte, aruncă o privire în jur, neliniştit, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu fie auzit din întâmplare  dar ei erau singuri, iar gardianul care stătea dincolo de uşa celulei fusese trimis de ochii lumii cu o misiune oarecare  şi întrebă dacă Long rămăsese pe Pământ din propria sa voinţă.

 Hans îşi ascunse triumful. Spuse, pe un ton care suna plictisit, ceea ce era adevărul adevărat:

  Nu l-am întâlnit niciodată pe acest om Long! Am auzit că a făcut ceva ce eu găsesc a fi o prostie, şi încă în public. În afară de asta însă…

 Şi ridică din umeri.

  În orice caz, adăugă el, Long nu putea fi implicat în moartea lui Chen. El nici măcar nu a fost pe planeta asta când s-a întâmplat. Cer să vorbesc cu cei care au fost şi au văzut-o.

 Ceea ce încheie această discuţie specială…

 Oricum, a doua zi de dimineaţă, Hans era în sfârşit condus din celulă spre un fel de sală de audienţe, la fel de lipsită de ornamentaţie ca oricare altă încăpere de pe Azrael, dar decorată sumbru cu bărbaţi în robe de culori foarte închise, care stăteau în picioare, ici şi colo, pe podeaua pavată cu pietre, ca nişte piese gigante de şah. În centrul grupului era un scaun cu spătar înalt, din lemn negru, în prezent vacant.

 Încă înţepenit din cauza întemniţării, mai conştient de mirosul pe care hainele sale trebuiau să îl emane după atâta timp în care nu se spălase, Hans îşi păstră demnitatea cât de bine putu. Se uită cu băgare de seamă, pe rând, la fiecare dintre bărbaţi în parte; unul îi întoarse privirea, cu o evaluare rece. Foarte bine, se gândi Hans. Acesta era cel spre care trebuia să-şi îndrepte atenţia, indiferent de cine va veni să ocupe scaunul.

 Uşa scârţâi, deschizându-se. Apăru un bărbat în vârstă, gârbovit, ajutat să înainteze de unul mai tânăr. Roba şi pălăria sa erau la fel de negre ca văzduhul. Lui Hans îi trecu prin minte că îmbrăcămintea bărbatului care îi întâlnise privirea era un albastru de miez de noapte. Propria sa îmbrăcăminte, din nici un motiv anume, era foarte deschisă şi, desigur, acum era prăfuită. Era posibil să-l bată norocul? În orice caz, oferea o imagine pe care cineva putea să o exploateze în discuţie.

 O dată aşezat, bătrânul spuse cu o voce slabă, dar încă plină de autoritate:


  Deci tu eşti băiatul care se pretinde a fi mai mare în grad decât supraveghetorii noştri de dreptate! Nu vei face aşa în prezenţa mea. Eu sunt Alastair Shang, şi am renunţat la dreptul de a muri în ritual de mai multe ori decât oricare dintre colegii mei. Am răbdat obligaţia vieţuirii pentru un secol!

 Se aplecă într-o parte, pentru a scoate un şuierat astmatic greu. Şi, revenindu-şi, conchise:

  Îţi este încă liberă evadarea din Univers la numai o frântură din vârsta mea!

 Cât de interesant…! Inima lui Hans tresări. Dar el îşi păstră atitudinea calmă, impasibilă.

  Am fost informat că ştiinţa medicală se degradează pe Azrael, murmură el. Deci n-am să vă bat la cap cu discrepanţa dintre vârsta mea aparentă şi cea cronologică. Este total irelevantă pentru scopul şederii mele aici. Despre care deja am vorbit, în amănunt, cu unii dintre colegii tăi  separat, spre surprinderea mea. Impresia mea a fost că suveranii Azrael-ului vorbesc şi acţionează ca unul.

  Aşa şi facem! Declară Shang, care apucă braţele scaunului său şi, aplecându-se în faţă, îl privi fix.

  Vizitele confidenţiale şi secrete pe care unii dintre ei mi le-au făcut în închisoare nu se potrivesc prea bine cu ceea ce pretinzi, spuse Hans, mutându-şi privirea de la un ascultător la altul. Oricum, dacă preferi să crezi ceea ce vrei, eu n-am să te contrazic. Am să observ doar că noi, cei de pe Pământ, acţionăm în alt mod şi, de aceea, va fi de ajuns pentru voi să justificaţi moartea lui Chen doar în faţa mea.

 Urmă o tăcere datorată perplexităţii.

  S-a vorbit despre o investigaţie, spuse în cele din urmă Shang. Dar s-a oprit aici. A fost destul. El a murit sub jurisdicţia legii. De ce pregătiţi o alta?

  Nu este o alta. Este singura investigaţie. Asta este, asta va fi, dacă mă lăsaţi să o îndeplinesc. Nu a fost nici o investigaţie aici, pe Azrael.

  A fost! Latră unul dintre bărbaţii înalţi, care stăteau în picioare, lângă scaun. Eu însumi am condus-o!

  Şi tu spui  memoria uimitoare a lui Hans îi aduse cuvintele pe buze, fără nici un efort din partea lui de a se gândi la ele  că a fost în cursul unui ritual, sub privirile tuturor, şi când cineva face asta, o face deliberat. Aşa i-ai spus şi căpitanului Inkoos, nu-i aşa?

  Îmi amintesc foarte bine că aşa am făcut!

  Dar tu ai vorbit numai de ucigaş, nu şi de victimă. Eu vorbesc de victimă, privată de posibilitatea de a îndura obligaţia existenţei pentru încă un secol sau două. Desigur, dacă aici, pe Azrael, nu aveţi pe nimeni a cărui viaţă să aibă vreo valoare, semnificaţia a ceea ce am spus vă va scăpa.

 Începând să se arate îngrijorat, unul dintre ei se aplecă să şoptească ceva la urechea lui Shang şi, după o scurtă reflecţie, acesta procedă exact aşa cum se aştepta Hans. El îi făcu semn bărbatului în albastru-ca-miezul-de-noapte să preia discuţia. Acesta din urmă, zâmbind cu buzele subţiri deasupra bărbii gri şi ciufulite, păşi în faţă.

  Eu sunt Casimir Yard. Te atingi de probleme filosofice ca un copil, fără să înţelegi. Voi încerca să arunc o lumină asupra ignoranţei tale.

  Unii ar putea spune, pară Hans, că a lua viaţa unui străin fără alt motiv decât propria dorinţă egoistă a cuiva de uitare seamănă cu acţiunea nu a unui copil, ci a unui bebeluş, pentru care lumea de dincolo de pielea sa nu există, desigur, în afară de ceea ce îi poate procura satisfacţie imediată. Totuşi eu consider că voi toţi aici de faţă, oameni în toată firea, aţi trecut, în orice caz, de acest stadiu sau altfel aţi fi fost deja morţi, nu-i aşa?

 Unul dintre spectatori trase aer în piept şuierat şi mulţi pumni se încleştară. Oricum, Casimir Yard de-abia suspină.

  Este clar că tu munceşti sub iluzia că numai existenţa este cea care merită osteneală pentru binele ei. Aceasta este condiţia nu a unui bebeluş, ci a unui animal neinteligent sau a unei plante. Ca dovadă, când existenţa individuală a unui organism fără minte îşi atinge sfârşitul, acest lucru este fără importanţă. Pe de altă parte, noi care suntem fiinţe umane…

  Dar nu aţi acordat nici cea mai mică atenţie întrebării despre identitatea lui Chen! Îl întrerupse Hans cu asprime. Oare sfârşitul existenţei sale era cel al unui organism fără minte?

  Noi i-am acordat respectul pe care ni-l acordăm şi nouă înşine, răspunse Yard, netulburat, deci l-am considerat capabil să ia decizia de a căuta uitarea. Dacă nu aceasta a fost intenţia lui, nu ne cerem scuze, dar regretăm că ne-a fost  să o spunem?

  Inferior. Arătând şi vorbind ca o fiinţă umană, el a fost în mod sigur o creaţie de un ordin inferior.

  Pentru a-ţi atinge scopul pe care l-ai fixat printr-o asemenea prevedere, spuse Hans, străduindu-se să nu scrâşnească din dinţi la acuzaţia că şi Chen fusese o fiinţă inferioară, nu trebuie însă să fii în totalitate şi judicios informat?

  Aceasta este definiţia unei fiinţe superioare, replică Yard cu siguranţă.

  Oare nu v-a întrebat Chen, în mod constant, încă de la venirea lui în mijlocul vostru, pe voi şi pe alţii ca voi, în legătură cu motivarea societăţii voastre şi cu scopul ritualului?

 Hans făcu înapoi o jumătate de pas, spre a cuprinde mai bine cu privirea adunarea, şi continuă:

  Nu mă adresez numai lui Casimir Yard; mă adresez vouă tuturor şi vreau ca răspunsul să vină, la întâmplare, de la unul dintre voi. Pentru că voi deja aţi declarat că toată aristocraţia Azrael-ului vorbeşte şi gândeşte ca unul singur. Tu să-mi răspunzi! Îşi întinse el braţul spre un om care stătea în picioare de cealaltă parte a scaunului lui Shang.

  Aşa este, admise în silă omul, ocolind privirea lui Hans.

  Şi ce i-aţi spus?

  Că cel mai înalt scop al unei fiinţe inteligente este de a fi capabilă să-şi aleagă moartea, în loc să o aibă din întâmplare, printr-un accident sau din invidia şi reaua-voinţă a unei specii inferioare.

 Yard fusese vizibil încordat; auzind însă acest răspuns impecabil de ortodox, se linişti.

  Şi, merse mai departe Hans, deoarece suferinţa este o proiecţie a ultimei realităţi a morţii, trebuie să fie nu numai îndurată, ci şi instituţionalizată?

  Păi… da! Spuse omul, încurcat.

  Şi pentru că realitatea este nedorită şi dezagreabilă, amânarea morţii este minunată?

  Deloc! Strigă Shang, de îndată ce înţelese implicaţia a ceea ce afirmase Hans.

 Încercă să se ridice din scaunul său, dar emoţia şi vârsta se uniră pentru a-l trăda şi căzu din nou, într-un acces de tuse, făcându-i semn lui Yard să preia discuţia pe care el nu o putea continua.

 Reuşind să pară perfect calm şi stăpânindu-se cu desăvârşire, deşi inima îi bătea ca un ciocan şi gura îi era foarte uscată, Hans spuse:

  Atunci explică de ce alegerea aristocraţiei de pe Azrael este să îndure viaţa cât mai mult timp posibil, dacă acest lucru nu este un act de negare a realităţii.

  Este un act de acceptare, spuse Yard. Şi nu este dat decât câtorva să îl accepte pentru atât de mult timp.

 Urmară aprobări viguroase din cap. Hans nu le luă în seamă.

  Prin urmare este incorect, din punctul vostru de vedere, să privezi de viaţă pe cineva a cărui intenţie este să o îndure la nesfârşit?

 Urmă o tăcere absolută. Recuperându-şi respiraţia, Shang zise:

  Nu este dat fiinţelor umane să o îndure la nesfârşit!

  Ştiinţa medicală existentă pe Pământ, spuse Hans, o depăşeşte, cel puţin, pe a voastră, nu-i aşa? Dacă asta are vreo legătură cu prezenţa în continuare a lui Lancaster Long pe lumea mea de acasă, nu am să mă aventurez să ghicesc; deşi am să vă declar, ca un lucru verificabil  şi sunt sigur că delegaţia lui Long a raportat asta înainte ca transmisia să se întrerupă  vârste ca a lui Shang nu reprezintă deloc ceva deosebit pentru cine le poate ajunge.

  La tel de nechibzuit şi de fără rost ca un lemn! Ripostă Shang.

  Încerci să eviţi punctul meu de vedere, replică Hans cu răceală. Punct de vedere care susţine că aici, pe Azrael, oricine poate fi pierdut în cursul ritualului, indiferent de intenţie.

  Asta este incorect, spuse Yard, înainte ca Shang să poată vorbi din nou. Întotdeauna, cel care ia parte la ritual o face intenţionat.

  Şi ritualul este ceea ce dă un sens existenţei?

  Da!

  Şi alegerea de a lua parte la un ritual care se poate termina cu moartea este ceea ce deosebeşte pe cel fără minte de clasa inteligentă a creaţiei, a lumii?

 O pauză. Apoi, în silă:

  Da!

  Şi omorârea unui străin îi dă dreptul cuiva să fie omorât, ceea ce este calea de acces spre unica realitate?

  Ei bine, da!

  Şi faptul că vă puneţi coarne pe frunţi este un simbol al închinării voastre la ceea ce în mitologia Pământului antic ar fi putut fi numite puterile răului?

 Înainte ca sensurile acestea să fie înţelese, Hans micşoră distanţa dintre el şi Shang cu trei paşi şi trimise în zbor pălăria bătrânului, măturând-o violent cu braţul. Sub ea, capul său era aproape chel. Dar pe pielea descoperită, ca de ceară, unde trebuia să fi fost odată linia părului, se aflau într-adevăr două umflături respingătoare, fiecare de mărimea vârfului de la degetul cel mare al lui Hans; în jurul lor se întindea o zonă roşiatică, inflamată. Shang strigă slab şi cei de lângă el se grăbiră să-i aducă pălăria  nu însă să-l reţină pe Hans, care reuşi să se întoarcă acolo unde stătuse şi să-i înfrunte pe toţi.

  Înţeleg acum, spuse el cu voce tare şi foarte clară, înţeleg ce nu aţi îndrăznit niciodată să-i explicaţi lui Chen!

 Yard păru că este pe cale să spună ceva, cu toate că, în cele din urmă, se abţinu, îndoindu-şi degetele osoase în palme. Toţi aşteptau, ca nişte criminali în boxa acuzaţilor, care ascultă verdictul unui juriu format dintr-un singur om…

 Cum era posibil ca, în tot spaţiul cosmic, mutilarea, desfigurarea voluntară să mai atingă un statut de valoare magică într-o societate care încă poseda cel puţin nave spaţiale interplanetare? Cum putea membrul unei elite care trebuia să constituie intelectualitatea să fie redus la simpla consimţire de a îndura o banală cicatrizare? Era ca marcarea animalelor de carne…!

 O, nu! Ia stai puţin. Nu era aşa. Era mai curând ca…

 Dar Hans nu mai avea timp ca să rezolve detaliile apărute în mintea sa într-o clipă pe care Jacob Chen ar fi trebuit să o savureze. Ar fi făcut-o, doar că impulsul care determinase acest lucru era acum pe cale de a fi uitat, pe Pământ şi pe toate celelalte lumi locuite…

 Nu mai era timp! Nu mai era timp! Trebuia să se elibereze de ultima provocare la care credea că ei nu vor avea nici un răspuns, pe care el mizase propria-i viaţă şi viitorul planetei.

  Aţi insistat mereu şi mereu asupra faptului că dorinţa voastră este moartea, spuse el. Aţi insistat că este drept, şi corect, şi inerent ca oricine omoară în cursul unui ritual să fie şi el, la rândul lui, omorât. Dar ce aţi trecut cu vederea este că, dacă ne convingeţi de adevărul celor spuse de voi,…

 Se opri pentru a obţine un efect maxim şi văzu că ei îşi lingeau buzele, stăpânindu-şi cu greu emoţia, schimbându-se de pe un picior pe celălalt, ca şi cum ar fi căutat o cale de ieşire din capcana pe care singuri şi-o creaseră. Shang se părea că leşinase, dar niciunul dintre ei nu-i mai acorda nici o atenţie.

  Ce aţi trecut cu vederea, reluă Hans, este că şi noi putem omorî. Avem peste o sută de moduri în care vă putem ucide!

 Şi aceasta era, expusă în toată goliciunea ei, aceeaşi dilemă care îl chinuise şi pe Chen, transmisă în termeni care încremeneau o întreagă planetă:

 Noi am greşit? Atunci am trăit o minciună şi existenţa noastră nu are nici un sens, încercările de a ne introduce realitatea în propriile vieţi prin confruntarea noastră cu durerea şi cu moartea sunt un nonsens trivial.

 Noi avem dreptate? Atunci le-am dat celor de afară mai multă putere decât nouă, justificarea ca ei să pună capăt vieţii noastre, deoarece unii dintre noi au pus capăt vieţii unuia de-al lor.

 În acel moment îngrozitor, înainte ca vreunul dintre reprezentanţii Azrael-ului să găsească un mijloc de a răspunde, Hans recunoscu că situaţia lor era la fel de dificilă ca şi a lui, şi decurgea din nevoia de a fi întotdeauna în mod absolut corect. Şi deveni primul pantolog capabil să admire forţa care putea decurge din a greşi.

 Mai târziu găsi asemănări în trecutul îndepărtat pentru a-şi explica şi a-şi justifica reacţia. Spre sfârşitul zilelor, imaginea sa favorită era cea a unui ofiţer însărcinat să pedepsească protestatarii împotriva unuia dintre ultimele războaie ale Pământului, ofiţer care îşi înapoiase medaliile şi preferase să strângă mai curând mâinile protestatarilor decât pe ale generalului său, pentru că ei aleseseră să suporte cele mai groaznice torturi decât să fie de acord să tragă în necunoscuţi, aşa-numiţi inamici.

 Dar tortura fusese inutilă şi fără rezultat. Şi el ştia deja acest lucru când anticipă ceea ce Yard se străduia să exprime, aşa încât insistă asupra problemei esenţiale:

  După cum v-am spus, eu sunt aici pentru a întocmi un raport în legătură cu asasinarea lui Jacob Chen. Voi porni să fac asta. Până să mă împiedicaţi voi, nava care se află încă pe orbită le va putea semnala intenţia voastră celorlalte. Celorlalte sute! Asemenea nave pot să vă facă planeta un deşert şi deci să vă îndeplinească dorinţa. Nu trebuie decât să o cereţi.

 Cu un evident umor negru, mai adăugă:

  De fapt, şi singură, nava Câinele de Vânătoare ar putea face treaba asta. Dar ar lua destul de mult timp.

 XII.

 Din câte era el capabil să-şi formuleze un ţel în perioada care a urmat refuzului planetei Azrael pentru o Punte, pe Thorkild îl preocupa să evadeze în a visa cu ochii deschişi printre tufişurile înflorite şi nuferii de pe eleşteu, până când cineva avea să aducă binecuvântata veste că Sistemul Punţii nu putea funcţiona cu un director în absentia, aşa că altă persoană a fost numită să preia conducerea. După asta… ei bine, o să vadă el!

 Şi, într-adevăr, pentru un timp îşi stăpâni ambiţia. Acum, totuşi exista în mintea sa un ecou ca de bătăi de ciocan, care izbea în răspunsuri pe care el nu putea să şi le zăgăzuiască. La naiba cu Lorenzo, pentru că îi spusese vestea pe care ar fi preferat mai curând să moară decât să o audă! Cu siguranţă, o făcuse intenţionat, din răutate; Lorenzo nu făcea nimic fără să chibzuiască mai întâi.

 Refuzase în mod constant să vizioneze sau să asculte ştirile. Asta nu-l salvase de la cunoaşterea celor mai probabile consecinţe. Imaginaţia i le reamintise în formele cele mai convingătoare şi ei continuaseră să se vâre între el şi videocasetele pe care le privea, cărţile pe care le citea, muzica în care încerca să se cufunde. I se reamintise irevocabil de lumea din afară şi armele sale de apărare erau acum distruse, fără posibilitatea de a mai fi reparate.

 Nu era sigur dacă Lorenzo realizase, sau încă mai spera un astfel de rezultat; atât cât era posibil, Jorgen îşi păstra atitudinea sa de totală indiferenţă. Dar, deşi pentru un timp fusese sinceră, atitudinea exprima acum ceea ce devenise el în timp. Nu se mai putea eschiva de la a se simţi vinovat în legătură cu inevitabilele sinucideri şi cu alte morţi inutile care cu siguranţă urmaseră acestei jigniri oferite întregului Pământ. Blestema faptul că fusese născut cu o conştiinţă şi nu putea să o evite. În căutarea distracţiei, recurse la toate mijloacele computerizate pe care spitalul i le putea pune la dispoziţie. Încercă să apeleze la jocuri, de la şah la go şi la poker, numai pentru a constata că maşinile fuseseră programate să opereze la niveluri analitice maxime. Furios, descoperi că îi invidia pe ceilalţi pacienţi ale căror personalităţi strivite erau răsfăţate, permiţându-li-se cel puţin iluzia învingerii maşinilor. Desigur, nu-i spuse nimic lui Lorenzo, pentru că ştia mult prea bine ce fel de răspuns sarcastic ar fi primit.

 Încercarea de a se extenua printr-o activitate fizică epuizantă fusese tot fără nici un folos; era ca şi cum corpul său ştia mai bine decât mintea sa când era reglat pentru un program sănătos şi, după atât de multă acţiune cu care fusese obişnuit toată viaţa sa de adult, nu se mai putea pierde în ceea ce făcea. În schimb, putu să se gândească la ceea ce vroia cel mai mult să închidă într-un loc sigur, departe de conştiinţă.

 Apoi, într-o zi, deveni conştient de existenţa unui ritm care îi răsuna în cap. După un efort destul de mare îl identifică, era melodia cântecului pe care îl cântase Koriot Angoss în dimineaţa discuţiei lor despre Rungley. Găsi bine venit faptul că melodia nu-l părăsise şi, mai târziu, în aceeaşi zi, ceru o claviatură electrică, pe care o duse în grădină. Copil fiind, dovedise câteva aptitudini muzicale, pe care nu le pierduse în întregime. După câteva ore de bâjbâieli şi stângăcii descoperi că putea să reproducă întreaga melodie cu armoniile caracteristice.

 După aceea, nu mai făcu nimic altceva decât să rămână aşezat lângă eleşteul său favorit şi să cânte din memorie sau să improvizeze. Din când în când alţi pacienţi veneau şi ascultau, aşezându-se în jurul lui pe iarbă, dar nu le răspunse niciodată când ei încercară să vorbească cu el.

 Astăzi, totuşi, el fusese complet singur şi cântase atât de mult, încât degetele îi deveniseră rigide. Le lăsă în voia lor, într-un fel de tânguire lentă, căutând să pipăie fiecare notă fără o conducere conştientă.

 Brusc, atinse un acord aspru şi trânti cu violentă capacul claviaturii. Nu-i mai era de nici un folos! În mintea sa nu putea evada din cunoaştere. Long refuzase dispreţuitor oferta unei Punţi. O acţiune atât de completă, fără precedent, presupunea un scop profund. Propria sa senzaţie era că Long câştigase. Avea nevoie să ştie de ce.

 Ar fi trebuit să se întoarcă…

 În timp ce decizia se cristaliza, privi în sus. La început nu recunoscu fata din faţa lui, pentru că era îmbrăcată şi nu o mai văzuse niciodată astfel. Apoi îşi dădu seama cine era.

  Nefret? Spuse el.

 Ea stătea în picioare, cu mâinile încrucişate cu modestie în faţă. Părul lung şi negru era strâns la ceafă. Faţa îi era calmă. Dar ochii exprimau ceva patetic, ca sufletul unui animal sălbatic închis în cuşcă.

 Ea nu răspunse imediat, şi el continuă:

  Pleci? Te-ai vindecat?

  Da, m-au vindecat, spuse ea şi, lăsându-se brusc pe genunchi, privi în sus, spre el. Asta este, am dreptul să plec departe astăzi.

  Ei bine, ah!

 Cuvintele sunau goale, dar el le pronunţă totuşi:

  Ei bine, îţi urez să ai noroc. Şi… şi ştii ceva? Zise cu un aer de evidentă surprindere.

  Ce?

  O să-ţi simt lipsa. Sunt chiar îndrăgostit de tine.

  Aş fi vrut să nu fii, spuse ea cu o urmă de amărăciune în glas şi ochii săi negri rătăceau în depărtări, dincolo de faţa lui.

  De ce?

  Din acelaşi motiv pentru care m-am hotărât să-i las să mă vindece.

 Declaraţia era plină de tonalităţi aspre. El se aplecă spre ea, împingând claviatura într-o parte.

  Care este că…?

  Eu vreau să mă sinucid şi aici ei nu mă lasă.

 El se holbă la ea înspăimântat. Pentru o clipă, faţa ei deveni a lui Saxena, nu cel din portretul zâmbitor care împodobea biroul Directorului, ci aşa cum trebuie să fi arătat mort, desfigurat de otrava care îi oferise eliberarea. Apoi, aşa cum i se întâmpla şi în coşmar, faţa lui Saxena deveni propria sa faţă…

 Nălucirea trecu, lăsându-l tremurând, deşi aerul era cald.

  Nu îţi este teamă că, dacă aud că spui asta, ei te vor…?

 Ea îl întrerupse cu nerăbdare:

  Oh, ei nu mai trag cu urechea în privinţa mea. Şi asta, demult, nu numai din această dimineaţă, când eliberarea mea a fost aprobată şi eu am încetat să mai fiu oficial un pacient. Apropo, nici în privinţa ta nu mai trag cu urechea. Nu ai ştiut?

 De fapt, Thorkild începuse să bănuiască asta; trecuseră zile de când fusese făcută tentativa de a-l supraveghea de la o distanţă de la care se putea auzi cu o cutie de terapie. Dar asta avea şi un revers: se putea subînţelege (şi îl suspecta pe Lorenzo că dorise ca el să ajungă la această concluzie!) că, fără a fi fost atenţionat, tratamentul său se încheiase şi lui nu îi rămânea decât să realizeze acest lucru. Ceea ce, în realitate, se întâmplase chiar în acest moment…

 Dar el nu dorea să accepte că fusese în mod strălucit manevrat din afară în încercarea sa de a rămâne nebun atestat. Mai ales pentru a nu-şi îngădui să se gândească la acest lucru spuse:

  Dar de ce, Nefret? Când ai o întreagă viaţă înaintea ta!

  Pentru că este singura cale de a opri lumea.

 Ea trase de tivul bluzei cu care nu era familiarizată şi pe care o purta cu neîndemânare, ca pe o atelă.

  Îţi aminteşti cum ţi-am spus odată că eu cred că sunt moale, cum este lutul, şi tu eşti dur, ca sticla, şi că ei te vor sparge înainte de a te schimba? Te-am privit, ţi-am ascultat muzica. Şi ştiu acum că am greşit.

  Ce vrei să spui?

  Eşti erodat de ceva din interior. Te frămânţi fără motiv. Te pierzi brusc în tăcere şi priveşti încremenit în gol. Într-o zi, în curând, te vei preda şi te vei întoarce acolo de unde ai venit şi n-ai să mai fii capabil să-ţi aminteşti de ce ai plecat. Am crezut că tu eşti tare. Dar nimeni nu este tare. Aşa că i-am lăsat să mă modeleze aşa cum au vrut ei, şi, când am să mor, nu eu o să fiu cea pe care am omorât-o, ci acest străin creat de ei.

 Ea făcu un gest nefericit în susul şi în josul corpului său, atingându-şi din loc în loc hainele, ca şi cum numai simţirea lor şi o dezgusta.

 Thorkild se înfioră din nou.

  Nefret, de ce te-ai dovedit diferită? Ce i-a determinat să te trimită aici? Întrebă el.

  Oh…? Din cauza a ceea ce am vrut. Pentru că nu am vrut ceea ce mi s-a oferit.

  Ce ai vrut, atunci?

 Ea îi aruncă o privire curioasă.

  Ştii, este ciudat! Exclamă apoi. Am sentimentul că te cunosc atât de bine şi cu toate acestea nu ştiu nimic despre tine, cu excepţia numelui tău şi a slujbei pe care ai avut-o, iar tu ştii şi mai puţin despre mine! Totul este foarte simplu. Eu… sunt fără contract. Tatăl meu era un reprezentant pe Pământ al Gloriei şi mama a refuzat să i se alăture când el s-a întors acasă. Contractul a fost desfăcut şi tutorele meu legal este un bărbat dintr-un birou guvernamental.

  Încă?

  Nu am împlinit nici şaptesprezece ani. Mai am încă un an până să fiu independentă.

  Şi el a fost cel care te-a trimis aici  parcă ai spus că încă de două ori înainte?

  Oh, nu este o problemă care ţine de el! Făcu Nefret o grimasă. Ţine de ei. Aş fi putut să mă lupt cu o persoană. Dar imensa, imponderabila şi obscura forţă din spatele unui birocrat  asta nu o poţi învinge. Eu am încercat. Prima dată am fugit cu un astronaut în Indonezia. Ştiam că era zadarnic să încerc să evadez în acest mod, dar era un gen de amuzament. Am încercat să le explic, dar ei deja deciseseră dinainte că trebuia să fiu nebună şi m-au trimis aici. Şi apoi am încercat să mă sinucid şi am dat greş. Şi, ultima dată, am crezut că sunt nebună. Am încercat să scap cu Puntea…

 Thorkild îşi încleşta pumnii.

  Asta a fost cumva, din întâmplare, în ziua în care a murit Directorul Saxena?

  Exact. De aceea am încercat atunci. Am crezut că va fi destulă confuzie pentru ca eu să mă strecor printre… Dar n-am inclus în calculele mele faptul că maşinile nu au emoţii. Computerele m-au prins şi am fost trimisă înapoi aici.

 Thorkild rămase tăcut pentru o lungă perioadă de timp, gândind asupra cazului ca şi cum l-ar fi văzut de pe înălţimile obiective ale vârfului piramidei administrative… Era prima decizie pe care fusese chemat să o ia după preluarea funcţiei. Arătase atât de simplă, un act de rutină… îşi aminti cum privea în jos de pe platforma avantajoasă, înainte de sosirea lui van Heemskirk cu Long şi Uskia, şi se întreba ce ajunsese din importanţa omului acolo, atât de departe, dedesubt. Ei bine, acum cel puţin avea o parte din răspuns. Dar la ce îi putea folosi nu putea spune.

 Aşteptându-l zadarnic să zică ceva, Nefret vorbi din nou.

  Cel puţin acum există o lume şi pentru oameni ca mine, murmură ea. Dacă n-am să pot să evadez în timpul anului viitor, atunci ştiu că o voi putea face o dată ce voi avea vârsta necesară. Voi putea merge pe Azrael şi voi face ceea ce a făcut Jacob Chen. Singura diferenţă va fi că în cazul meu aceasta este ceea ce vreau eu cu adevărat.

  Dar nu poate fi adevărat! Izbucni, exasperat, Thorkild.

  De ce nu? Îl fixă ea cu ochii săi negri, mistuitori. De ce nu trebuie să am şi eu dreptul să vreau ceea ce o întreagă planetă de alţi oameni se dovedeşte că vrea?

 Cu siguranţă, era la curent cu ştirea despre Azrael, pe care Thorkild o ignorase în mod deliberat. Se ambala brusc:

  Pentru că… ei bine, pentru că, atunci când ai încercat să fugi cu Puntea, noi nu descoperisem Azrael-ul! Oricum, ei au refuzat să aibă o Punte acolo, nu-i aşa?

  Ah, bănuiesc că se vor răzgândi. Pământul îi va obliga, aşa cum Doctorul Lorenzo ne-a obligat pe tine şi pe mine. Chiar dacă va dura mai mult de un an, o parte din Azrael este deja aici. Există acum o Societate Azrael  n-ai ştiut? Ei pun bazele unor temple pentru a ţine ceremonii asemănătoare cu aceea în care a fost omorât Jacob Chen. Lancaster Long a fost făcut preşedintele lor de onoare…

 Un frison de groază coborî pe spinarea lui Thorkild. Ce era mânuirea şerpilor de către Rungley în comparaţie cu această contaminare psihologică subtilă şi dezastruoasă? Totuşi ceea ce făcuse Rungley era aproape ca şi cum el ar fi prevăzut efectul influenţei lui Long…

  Îmi eviţi punctul de vedere, insistă el. Unde te duceai când ai încercat să iei Puntea? Spre Gloria?

  Nu, nu intenţionam să-mi găsesc tatăl, spuse ea cu un aer obosit. Este exact ceea ce ei toţi au ţinut să încerce să-mi spună, pentru că era o explicaţie mulţumitoare şi concisă. Dar ce este el pentru mine? Un accident biologic! Nu l-aş recunoaşte dacă ne-am întâlni pe stradă!

 Brusc, Thorkild deveni nervos.

  Mi-ai spus o groază de lucruri despre ceea ce tu nu vrei, izbucni el. Spune-mi ceva şi despre ce ai vrea  ceva care te-ar putea face să alegi să trăieşti.

 Fata îl ţintui cu o privire plină de perplexitate. Ezită să vorbească pentru un timp destul de îndelungat. În cele din urmă, spuse pe o voce schimbată:

  Cred că…

  Continuă! Îi ceru Thorkild.

  Cred că, dacă aş putea vrea ceva mai mult, ar trebui să fie… ceva care să conteze.

  Asta este, zise Thorkild. Acesta este singurul lucru pe care şi-l poate dori cineva.

 Deodată, o imagine tridimensională apăru la o distanţă de trei metri. Era Lorenzo. Privindu-i printr-una din nenumăratele camere ascunse care împresurau grădina, el înclină din cap spre Thorkild, dar i se adresă lui Nefret:

  Te aşteaptă la intrare, spuse el. Poţi să pleci acum.

 Ascultătoare, ca un câine bine dresat, Nefret se ridică în picioare. Întrucât era gata să se îndepărteze, Thorkild îi făcu semn să aştepte. El se ridică să înfrunte reprezentarea lui Lorenzo.

  Nu mi se pare că te-am văzut prea mult zilele astea, îl întâmpină.

  Şi de ce ar fi trebuit? Răspunse Lorenzo tăios. Am fost ocupat! În caz ca nu ai observat, a fost o epidemie de psihoze trecătoare, ca a ta. Zeci de mii de oameni au avut subminate bazele existenţei şi majoritatea lor nu au avantajele care te determină pe tine să te ajuţi singur.

  Clasifici calitatea de membru în Societatea Azrael-ului ca o dovadă a priori de deranjament psihic?

  Ah, înţeleg că Nefret ţi-a vorbit despre asta. Îi sunt recunoscător. Am vrut să o fac eu însumi, dar am fost prea grăbit. Cum te simţi acum, când problema ţi-a ajuns la urechi, ştiind că străinul care ţi-a zdruncinat echilibrul mental se bucură de un fel de adulaţie planetară, pe care tu nu ai obţinut-o ca Director al Sistemului Punţii?

 Pentru o clipă, Thorkild fu atât de furios, încât l-ar fi putut lovi cu putere pe doctor  ar fi putut, dar să nu uităm că acesta nu era decât o imagine solido!

  Cred că adepţii lui trebuie să fie mult mai nebuni decât sunt eu, spuse el, respirând greu. M-aţi învins. Mă întorc înapoi.

 Faţa lui Lorenzo explodă într-un rânjet.

  Ei bine, ei bine! Speram să te aud spunând asta, dar, într-adevăr, nu o aşteptam decât după încă o săptămână sau mai mult! Pesemne că ai realizat totuşi că te-am recategorisit şi că era doar o problemă de timp?

  Ah, nu-ţi marca punctele pe mine! Sări Thorkild, iritat. Este ceea ce te face să mergi mai departe. Eu încă nu mi-am reprezentat tot ceea ce mă face pe mine să merg mai departe, dar un lucru îl ştiu cu siguranţă…

  Care…?

  Îl urăsc pe Lancaster Long pentru că dispreţuieşte tocmai acel lucru căruia eu mi-am dedicat viaţa!

  Asta face posibil orice punct de vedere. Cinează diseară cu mine şi o să mai discutăm, iar mâine…

  Nu! Acum! Tocmai i-ai spus lui Nefret că ei o aşteaptă pentru a o lua. Cine sunt ei?

  Bănuiesc că cineva trimis de tutorele ei legal, trădă Lorenzo o urmă de enervare.

  Spune-le lor să plece, îi ceru Thorkild. Tocmai am făcut o descoperire interesantă. Eu sunt unul din ei… şi sunt profund ruşinat de acest lucru!

 Aproape împotriva voinţei sale, Lorenzo începu să dea aprobator din cap.

  Continuă, îl provocă el. Până acum, nu pot să văd exact…

  Deşi, mai mult ca sigur că maşinile tale o fac, îl întrerupse Thorkild. Ei bine, nu contează. Căci nu se poate să fi fost o pură întâmplare apariţia lui Nefret în compania mea atât de des, nu? Şi nici nu cred că ai dat tu ordine în acest sens, nu-i aşa?

  De fapt, nu…

 Lorenzo arăta puţin stingherit când adăugă:

  Desigur, o dată ce ai început să arăţi un asemenea interes faţă de ea, şi ea faţă de tine, am autorizat…

  Încetează cu încercările de a pretinde mai mult credit decât ţi se cuvine! Dar n-avea grijă, asta are mai puţină importanţă. Altceva este important. Ei au încredinţat-o pe Nefret în grija ta, nu-i aşa? Ea încercase să părăsească Pământul cu Puntea în ziua în care s-a sinucis Saxena. Eu l-am înlocuit pe Saxena. Am vizat personal cu sigiliul oficial ordinul încredinţării ei. Nu am manifestat în acest caz nici cel mai mic interes… Am ajuns prea departe pe drumul dezumanizării. Din câte îmi amintesc, în asemenea situaţii legea prevede că, din moment ce ea se află sub jurisdicţia Oraşului Punţii, tutorele ei va acţiona ca un agent al autorităţilor Punţii  va acţiona pentru mine, cu alte cuvinte! Puteţi să verificaţi cu computerele voastre, dar nouăzeci şi nouă la sută eu sunt convins că veţi găsi că Nefret se află de fapt sub tutela mea legală.

 Lorenzo îi fixa cu privirea când pe unul, când pe celălalt prin intermediul camerei.

  Şi tu asta vrei? Se interesă el.

  Da, foarte mult. Dar tu, Nefret?

 Ea ezită la început, derutată. În cele din urmă spuse în şoaptă:

  Cred că mi-ar plăcea să fie adevărat. Este adevărat?

  Un moment!

 Lorenzo dispăru, dar pentru atât de puţin timp, încât niciunul dintre ei nu avu posibilitatea să spună ceva până la reapariţia lui. Lorenzo radia din nou.

  Corect! Anunţă el.

  Bine! Spuse Thorkild, cu vioiciune. Încă n-ai eliberat-o oficial, nu-i aşa?

  Nu. Trebuie doar să o trec în grija unei persoane potrivite, cum a intrat în terminologia curentă!

  Atunci, eu sunt persoana ta potrivită! Voi încerca şi îi voi procura lui Nefret ceea ce vrea  asta este destul de simplu, îţi imaginezi, pentru că tot ceea ce vrea este ceva care să conteze. Dar, cu toate că şi eu, personal, doresc exact acelaşi lucru, încă nu l-am putut găsi, şi nu pentru că Long ar fi reuşit să mă descurajeze atât de profund! Oricum, poate ne vom ajuta unul pe celălalt să-l găsim.

 Thorkild îi întinse mâna lui Nefret. Ea i-o cuprinse cu ambele palme şi se apropie de el.

  Vorbind de Long, reluă Lorenzo după o pauză, în afară de ură, ce altceva mai simţi pentru individ?

 Thorkild deschise ochii mari pentru o clipă. Apoi, pe neaşteptate, râse.

  Recunoştinţă! Asta probabil că sună ca un paradox, dar, dacă el nu m-ar fi insultat  el şi întreaga lui planetă blestemată  numind munca mea, căreia mi-am dedicat viaţa, un fel de pură nechibzuinţă, eu aş fi putut să continui să suspectez că aşa ar fi până când mi-aş fi pierdut speranţa sau salvarea. Or, adevărul nu este acesta. Nu pot să mă opresc încă asupra vreunui mod anume de a o demonstra, aşa, dintr-o simplă clătinare a capului, dar am de gând să fac asta. O jur!

  Îmi amintesc că ţi-am sugerat că atât timp cât încă poţi să fii supărat nu eşti un caz disperat, spuse Lorenzo. Ţi-ai găsit o cauză. Ţine-te de ea. În fond, oamenii au nevoie de cauze, de motivaţii!

 Nefret ignorase majoritatea replicilor, rămânând închisă în ea. Acum însă explodă:

  Este adevărat sau visez? Chiar este adevărat că cineva pe care eu într-adevăr îl cunosc va fi tutorele meu în locul acelui… acelui birocrat care m-a obsedat atât de mult timp?

  Asta este ideea, zise Thorkild, aprobând din cap. Îţi place?

 Nefret îşi muşcă buza, pentru a-şi reţine un suspin, dar ochii i se umplură de lacrimi, care i se revărsară pe obraji, iar ea îi strânse mâna atât de tare, încât îl duru.

  Un rezultat foarte satisfăcător, se pronunţă Lorenzo. Deşi nu ştiu ce va spune omul trimis după Nefret, care a aşteptat atât de mult.

 Un elicopter automat fu repartizat pentru a-i duce în grabă pe Thorkild şi pe Nefret înapoi, la Centrul Punţii. Vestea se împrăştiase deja şi chiar înainte de a porni la drum se auziră din propriu-i transmiţător înflăcărate felicitări pentru revenirea sa. El era atât de politicos în răspunsuri pe cât putea fi în timp ce-şi consola însoţitoarea; ea plângea acum fără să se mai ascundă şi îi şoptea o dată şi încă o dată:

  Niciodată n-am gândit că va ieşi bine! Niciodată n-am îndrăznit să gândesc astfel!

 Cu braţul în jurul mijlocului ei, cu cealaltă mână mângâindu-i mecanic părul, el căută să se concentreze asupra problemei cu care se confrunta acum. Oricum, va trebui să-i convingă pe oamenii de pe Azrael că punctul lor de vedere asupra Universului era greşit  că finalitatea subiectivă pe care fiinţele umane au găsit-o în vieţile lor nu era mai puţin reală decât evenimentele obiective cauzate de natura oarbă, cum ar fi durerea şi moartea. Într-adevăr, începu el să-şi argumenteze, cineva ar putea foarte bine pretinde că ei erau mai reali, atâta timp cât realitatea putea fi definită numai prin referinţă la percepţie. Scrâşni cumplit din dinţi. Avea să aducă Azrael-ul legat în Sistemul Punţii! Într-un fel sau altul! Într-o zi! Şi, la naiba cu Lancaster Long!

 Dar, în timp ce elicopterul cobora spre acoperişul Centrului Punţii, privirea îi fu atrasă de o mulţime de oameni de pe Pământ. Din câte putea el să vadă, chiar de la distanţa aceea, toţi erau îmbrăcaţi în imitaţii ale portului lui Long  roba neagră şi pălăria înaltă. Cel puţin, ei se aflau încă la început. În timp ce-i urmărea cu privirea, unii dintre ei începură să-şi smulgă hainele, aruncându-le jos, şi călcându-le, şi scuipându-le şi chiar urinând pe ele.

 Thorkild îi privea şi nu-i venea să creadă. Îi trecu prin minte să pornească transmiţătorul elicopterului pentru un buletin de ştiri; peste tot, pe Pământ, se aflau o mulţime de astfel de transmiţătoare, la îndemână, la orice oră din zi şi din noapte.

 Dacă aceea era Societatea Azrael-ului, cum presupunea…

 Apoi totul îi fugi din minte, întrucât ecranul transmiţătorului se aprinse cu un singur titlu imens şi strălucitor:

 AZRAEL ACCEPTĂ PUNTEA!

 XIII.

 Cât de liniştit era în general, Hans avea momente când se apropia de disperare. Apreciase corect că Yard Casimir era adversarul care conta mai mult decât Shang sau oricare altul din clica selectă de supraveghetori care se pregătiseră să lupte împotriva lui. Puţin câte puţin, datorită confruntării, pe care Chen nu o realizase niciodată, el fusese capabil să analizeze adevărata structură a culturii Azrael-ului într-un mod pe care chiar proprii ei membri îl ignoraseră. Căzuseră în unanimitate de acord că principiile aflate la baza comportamentului lor erau nu numai drepte, ci şi indispensabile pentru corecta organizare a societăţii. Ideea că oamenii ar putea trăi sub alte tipuri de guvernare era atât de vagă, încât abia dacă puteau să gândească asupra formelor pe care le-ar putea lua astfel de guverne, şi era inutil să le explici de ce cultul durerii evoluase în exclusivitate la ei, întrucât era adaptat acestei planete ostile, deprimante, unde viaţa era o perpetuă şi obositoare luptă pentru obţinerea mijloacelor de supravieţuire, dar că el nu corespundea şi altor lumi, ospitaliere şi tolerante. În ceea ce îi privea, le oferea un mijloc infailibil pentru ca şi cel mai umil cetăţean să-şi facă existenţa importantă prin comiterea unui act pe care nici un animal nu l-ar fi putut concepe. Accentul se punea pe latura umilă a societăţii. Elita erau cei care optaseră să continue cu învăţarea şi predarea doctrinei lor, fără ca să cedeze tentaţiei de a se omorî.

 Exista o logică în spatele acestei atitudini, dar era o logică de coşmar, încât chiar Hans, care începuse de unde Chen se oprise, era uneori îngrozit să deducă urmările inevitabile. Era implicată în ritual şi limitarea populaţiei; deci era ceva înrudit cu loviturile de palat ale Bizanţului pământean; de asemenea, era implicat şi acel sentiment cunoscut în cultura târzie preatomică sub numele de Weltschmerz, suferinţă determinată de inadaptarea la societate. Cu toate acestea, paradoxal, cei care simţeau această suferinţă cel mai puternic erau cei care se agăţau totodată cel mai tare de viaţă…

 Bineînţeles, pentru ei nu era nici un paradox.

 Hans înţelese toate acestea şi încă multe altele în cursul cercetărilor pe care le conducea. I se permitea, în silă, să le conducă, în principal la insistenţa lui Yard, pe motivul că, oricât de bine fusese conservată dreptatea pe Azrael, Hans şi cei care l-au trimis erau barbari ignoranţi, care aveau nevoie ca totul să li se explice şi să li se dicteze, ca la copii. Nu erau păstrate înregistrări ale celor care luaseră parte la asemenea ritualuri ca acela care-l costase pe Chen propria viaţă; oricum, participanţii îşi aminteau, pentru că erau evenimente rare şi cruciale pentru orice individ şi el fu autorizat să-i întâlnească şi să vorbească cu ei. O imagine îngrozitoare se contura în mintea sa, de mizerie, şi sărăcie, şi foamete, edificându-se pe o asemenea furie a frustraţiei, încât crima şi execuţia păreau până în cele din urmă o eliberare dorită. Cu toate că, niciodată, acest impuls nu era direcţionat spre cei care creaseră şi acum menţineau această societate mizerabilă. Impulsul era, în mod invariabil, îndreptat împotriva unui egal într-ale suferinţei. Cineva ar fi putut să spună: Atunci, nu-i de mirare că aristocraţia se teme să introducă Puntea! Toţi vor dori să emigreze!

 Dar nu era chiar aşa! Planeta aceasta era casa oamenilor ei; mai mult ca sigur că, dacă s-ar fi găsit disponibilă o Punte, la nouăzeci la sută dintre ei le-ar fi frică să rişte o călătorie cu ea, iar din ceilalţi zece la sută cel puţin jumătate ar veni acasă, cu recunoştinţă, victime ale şocului culturii!

 Cu alte cuvinte, prinşi în cursă de propria lor ignoranţă şi privaţiune!

 De aceea Hans plecase cu intenţia de a aduce cu sine ceea ce el considera a fi salvarea pentru Azrael. I se părea incredibil de nedrept ca fiinţe umane, fără îndoială, cel puţin în câteva cazuri, la fel de inteligente ca şi el să fie blocate în acest ciclu de sărăcie, când resursele planetei erau suficiente pentru a-i elibera. Îl îngroziseră condiţiile de viaţă primitive impuse celei mai mari părţi a populaţiei, câtă vreme ştiinţa de a le depăşi fusese de la sine la îndemâna oricui, atunci când se întemeiase colonia.

 Nimeni nu ar fi vorbit aici despre originile lor, dar el cercetase şi era foarte sigur că Azrael fusese colonizat de un grup dizident de aşa-numiţi libertarieni  partizani ai doctrinei libertăţii de conştiinţă  al căror vis se destrămase sub impactul cu climatul străin, cu maladiile străine şi cu jefuitorii străini, astfel încât atitudinile lor s-au schimbat pe neaşteptate şi ei şi-au abandonat credinţa în perfecţiunea individului în favoarea unei naive distorsiuni a supravieţuirii celui mai potrivit.

 Acum nu mai era posibilă nici o satisfacţie şi asta îl revolta. Fiind vorba numai de plăcerea perfecţionării, pe care el însuşi o găsea în învingerea unei probleme insolubile, Hans Demetrios rămase credincios ideii că oamenii ar trebui să aibă dreptul la plăcere. Era dreapta recompensă pentru existenţă. Uitarea putea veni mai târziu.

 Treptat, el le sugeră în treacăt această idee celor care îl însoţiseră în rundele sale de investigaţii. Ei refuzară să asculte ce le spunea, reacţionând cu neîncredere sau, în cel mai bun caz, cu un râs grosolan  singurul râs pe care-l auzise de la venirea sa.

 Dintre toţi, singur Yard ripostă la argumentele lui Hans cu argumente proprii. El era marele stăpân al destinului cazuistic al acestei planete… Îndeosebi, se gândi Hans, pentru că el credea în asta cel mai puţin, putând să rămână în afara problemei şi să aibă o imagine obiectivă mult mai apropiată de realitate decât colegii săi. În orice caz, el era singurul care părea capabil să emită o ipoteză asupra unei alte alternative de viaţă şi să tragă concluzii corecte în legătură cu asta.

 În ultima zi când ancheta sa mai putea fi prelungită, a doua zi după ce ultima persoană implicată în ceremonia în care fusese Chen omorât depusese mărturie că toţi se aflau acolo de bună voie, toţi se expuneau cu plăcere riscului pe care îl reprezentau unul faţă de celălalt, că toţi ar fi făcut ceea ce făcuse ucigaşul, că toţi, în mod egal, ar fi putut fi victima lui, din pură întâmplare, Hans fu adus la disperare. Pentru că aceasta fu totodată şi ziua în care Yard îl informă cu aplomb că  admiţând că Hans însuşi ar fi un reprezentant la fel de corect al culturii Pământului aşa cum este Yard pentru cultura Azrael-ului  Pământul nu ar face niciodată aşa cum ameninţase. Lăsând la o parte modul de gândire al celor care au colonizat Azrael-ul, spuse el, pământenii nu ar putea niciodată să privească moartea unui singur om ca un motiv pentru a depopula o planetă. Numai cei care ajunseseră să dispreţuiască viaţa ar putea lua o asemenea decizie. Dacă situaţia ar fi fost invers, ar fi fost o altă problemă.

  Vrei să spui, sugeră Hans, că, dacă Long ar fi murit de muşcătura de şarpe, tu ai fi acceptat Puntea pentru că lipsindu-ţi alt contact cu Pământul nu ai fi putut altfel să ceri răzbunare?

 Fusese o tentativă curajoasă; dădu însă greş. Yard nu acordă nici o importanţă amintirii lui Long.

  El ne-a trădat! Scrâşni el. Voi l-aţi atras în capcană. O persoană raţională ar fi trebuit să prevadă riscul de a avea retragerea tăiată. Nu a fost îndeajuns de prudent, cu toate că a fost atât de bine că l-am ales pe el. Aproape oricare altul dintre noi ar fi însemnat o pierdere mai mare.

 Asta adăugă încă un factor la analiza socială a lui Hans şi efectiv o completă. Dar înainte de a putea face ceea ce simţea că era acum obligatoriu  să dea un semnal Câinelui de Vânătoare să vină şi să-l ducă înapoi, pentru că restul din ceea ce mai trebuia făcut constituia un proiect pe termen lung  Yard făcu un semn spre doi bărbaţi care toată ziua îl urmaseră ca nişte bodyguarzi.

  Duceţi-l înapoi în celula sa, îi însărcină el. Va rămâne acolo până când Long şi delegaţia sa vor fi trimişi înapoi de pe Pământ. Şi, pe drum, radeţi-l în cap! Am detectat semnale care provin de la el când este singur şi presupun că se află ascuns ceva în părul lui.

 Uşa celulei se închise pe ruina speranţelor lui Hans. Fusese atât de încrezător când înţelesese că aceşti oameni aveau nevoie să se stigmatizeze singuri ca un suport pentru convingerile lor; se gândise că se vor dovedi vulnerabili în faţa dilemei pe care el o crease… Şi, în schimb, ei îi dăduseră în vileag cu cruzime fisura din propria sa poziţie sau în orice caz unul dintre ei o făcuse. Acum, în loc să le aducă salvarea, el era condamnat să rămână aici până când încetarea semnalelor de la transmiţătorul său o vor obliga pe căpitanul Inkoos să ordone navei să se întoarcă de pe orbită şi să-i găsească cadavrul. Detaşarea aparatului de pe scalpul său se va înregistra pe detectoarele navei ca şi cum el ar fi fost omorât. Foarte curând ar putea fi. Şi, pentru că fusese învins, simţi că nici nu însemna nimic dacă ar fi omorât!

 Incapabilă să doarmă noaptea, incapabilă să se concentreze ziua asupra muncii, Alida Marquis nu se putea gândi la nimic altceva decât la situaţia primejdioasă pe care Hans şi-o oferise din proprie iniţiativă. Revăzu de nenumărate ori datele pe care Chen le înaintase înainte de a muri; derulă de nenumărate ori benzile cu ceea ce făcuse sau spusese Long de la venirea sa pe Pământ. Existau foarte multe acum din acestea din urmă, şi fiinţarea unei Societăţi Azrael înmulţea aproape oră de oră problemele. Se ştia că Uskia era jignită de modul în care Inspectorul Relaţiilor o neglija, dar acesta era un inconvenient minor. Începuse deja munca la crearea unui sector Ipewell în Oraşul Punţii şi cea mai mare parte din ceea ce mai rămăsese putea fi lăsată în seama maşinilor. Chiar dacă era o entitate aparte, unică, planeta Ipewell mergea bine în cadrul parametrilor stabiliţi prin contact cu alte lumi umane. Azrael era însă total diferit.

 De ce  de ce  de ce se bazase Hans atât de mult pe acele coarne artificiale? În mod sigur, ele implicau o capacitate de autoiluzionare! Exteriorizarea credinţelor cuiva într-un simbol ca acela reprezenta caracteristica unei societăţi conforme cu societatea primitivă care se prăbuşise sub propriile-i concepţii greşite. Circumcizie  cicatrizare  tatuare  castrare  toate tipurile de mutilare au fost exploatate pentru a însemna oamenii ca membri ai unui grup exclusivist, pentru a-i ţine izolaţi şi identificabili printre mulţimile de necredincioşi, creştini, păgâni sau orice altceva… Şi care era rezultatul? Societatea interstelară creată de Punţi, ai cărei membri se întâlneau  cel puţin în persoana reprezentanţilor lor pe Pământ  în oraşul gigant pe care ea-l putea vedea desfăşurându-se dedesubtul geamurilor biroului său. Măsurând la pas încăperea, înainte şi înapoi, de nenumărate ori, muşcându-şi buza, privea îndurerată spre extraordinara panoramă sau, alteori, spre varianta sa miniaturizată din adâncimile transparente ale mesei sale, ca şi cum, printr-o simplă examinare, ar fi putut să descâlcească misterul.

 Hans neglijase ceva. Devenea din ce în ce mai sigură de asta. Şi îşi riscase existenţa  mai rău, sănătatea mentală  prin îndrăzneala lui. Îl crezuse într-adevăr că va face un miracol; părea atât de sigur…

 Proiectorul de imagini solido emise semnalul său de prioritate, care năvăli brusc şi deodată ea se trezi aproape intrând în figura corpolentă a lui van Heemskirk. Se opri drept în faţa lui.

 Politicianul îşi ştergea fruntea cu o batistă care se asorta cu roba sa galbenă.

  M-am gândit că ar fi mai bine să auzi asta înainte de a i-o spune chiar lui Shrigg, începu el fără nici un preambul. Căpitanul Inkoos raportează că toate semnalele de la transmiţătorul lui Hans au încetat. Unul din două, căci să se fi stricat este puţin probabil, deci ori i-a fost smuls de pe cap, ori Hans este mort. Ea are nevoie să fie autorizată pentru a porni la drum şi vrea să ştie pe ce bază.

 Mâinile Alidei se încleştară brusc; unghiile îi intrară dureros în palme.

  Dacă i-a învins, aşa cum a promis, urmă van Heemskirk, neîndurător, ei ar fi putut foarte bine să-l omoare pentru strădania sa. Nu-i aşa?

 Ea rămase acolo în picioare, clătinându-se, cu ochii închişi, în strânsoarea de cleşte a unei străfulgerări a minţii, de parcă ar fi avut convingerea că şi Hans ar fi putut să fie omorât tocmai pentru a-i aduce ei toate gândurile în centrul atenţiei. Dar asta îi era slujba şi, în timp, Alida devenise foarte bună pentru ea.

  Alida! Spuse van Heemskirk, alarmat. Mă asculţi? Te simţi bine?

 Ea îşi deschise ochii. Cu o articulare dureros de corectă, rosti:

  Nu-i spune lui Shrigg. Nu încă. Nu-i răspunde nici căpitanului Inkoos. Lasă-mă să pun câteva întrebări unor oameni şi am să te rechem.

  Ce? Clipi grăsanul repede din ochi. Ce întrebări? Ce oameni?

  Poate nu atât de mult oamenilor, cât maşinilor lor, murmură Alida. Dar Laverne este unul şi Lorenzo este celălalt. Aşteaptă cinci minute. Dacă ne iubeşti pe mine şi pe Hans, Moses, mai aşteaptă cinci minute! Cred că am găsit ce a neglijat Hans!

 Şi, comentă în sinea sa, chiar dacă nu ştiu, totuşi această clipă, în care eu pot să mă fac pe mine însămi să cred că ştiu mai mult decât un pantolog de vârf, este gata să rămână pentru totdeauna o amintire pe care o voi păstra cu sfinţenie…

 Ba chiar trecură mai puţin decât cele cinci minute promise până când îl rechemă pe van Heemskirk, foarte palidă, vorbind cu un glas abia puţin mai tare decât o şoaptă:

  Moses, Laverne crede că am dreptate şi Lorenzo este sigur de asta. Iată ce avem de făcut. Ascultă cu atenţie!

 Cu puţin timp în urmă, un bubuit de tunet se rostogolise de-a curmezişul sinistrului oraş şi făcuse să se cutremure pereţii celulei lui Hans. Ei bine, asta nu reprezenta nimic nou sau deosebit. Ghemuit ca un copil nenăscut, el era pierdut în miasma autocompătimirii pentru propria sa incompetenţă.

 Pe neaşteptate, zăvoarele uşii fură trase într-o parte, cu un zgomot strident. El îşi redobândi suficient din stăpânirea de sine pentru a se putea ridica şi a-i întâmpina pe noii veniţi în picioare. Dar nu erau decât doi gardieni, care îl goniră şi-l îmbrânciră în sala în care se confruntase altădată cu Shang şi cu colegii lui.

 De data aceasta, scaunul cu spătar înalt era ocupat de Casimir Yard şi expresia feţei sale era aceea a unui om care a gustat amărăciunea pelinului.

  Se pare că trebuie să consimţim şantajului tău crud şi să acceptăm impunerea unei Punţi, începu el direct.

 Hans aproape leşină; se agăţă cu toată puterea de dorinţa de a nu-şi pierde cunoştinţa. Şi, ca şi cum asta era exact ceea ce ar fi aşteptat până acum de la ei, spuse:

  Foarte bine, sunt bucuros în interesul vostru că în sfârşit v-a venit mintea. Aţi înţeles condiţiile prevăzute  că oricine are vârsta prevăzută de lege poate călători cu Puntea, o dată ce a fost instalată?

 Yard murmură ceva imperceptibil şi făcu un gest ca pentru a îndepărta o muscă.

  Vei fi dus de îndată la cosmoport, continuă el. Nava va coborî pentru a te recupera. Şi sper foarte mult că n-am să mai dau niciodată ochii cu tine, încheie, ridicându-se, şi se îndepărtă ca o vijelie.

 Apoi lucrurile se precipitară astfel, încât Hans de-abia avu timp să le înregistreze. Deodată, i se păru că se afla în picioare pe cosmoport, sub o burniţă cenuşie, şi rampa Câinelui de Vânătoare era coborâtă, şi două femei înaintau spre el ca să-l întâmpine. La căpitanul Inkoos, desigur, se aşteptase, dar cealaltă era Alida Marquis!

 Luat prin surprindere, Hans ştiu că trebuia să spună ceva. Tot ceea ce îi trecu prin minte fu mărturisirea blestemată:

  Eu, eu am greşit, Alida!

 O privire îngrozită se aşternu pe faţa Alidei în timp ce se pregătea să-l îmbrăţişeze. Dându-se cu un pas înapoi, îl întrebă:

  Au refuzat Puntea… din nou?

  Nu… nu! Îşi scutură Hans, stânjenit, capul. Doar că nu înţeleg de ce au acceptat-o! Nu s-a datorat faptului că aş fi gândit mai bine decât ei!

  Ah, dar ai gândit mai bine! Se precipită ea şi, apucându-l brusc de mână, îl privi în ochi. Ai raţionat atât de bine, încât a devenit foarte clar de ce sunt nevoiţi să accepte  foarte clar cel puţin pentru mine, dacă nu pentru ei!

 El rămase în picioare, împietrit pentru mai multe clipe. Apoi sensul a ceea ce spusese Alida începu să fie înţeles.

  Explică-mi, îi ceru el cu gâtlejul uscat.

  Dar era totul subînţeles în ceea ce ai spus despre Lancaster Long! Că el putea să se lase muşcat de şarpe pentru că nu ştia că ar putea fi omorât. Dacă ar fi vrut cu adevărat, în adâncul fiinţei sale, să moară, ar fi putut să omoare pe cineva. Doar acesta este tiparul după care a fost crescut! Dar el l-a lăsat pe şarpe să-l muşte pentru că îl văzuse şi pe Rungley muşcat şi ştia că cel puţin câţiva oameni se vindecaseră. Atâta timp cât există o şansă de supravieţuire, el şi cei din neamul lui vor miza pe ea. Long nu a refuzat terapia când l-au dus la spital, nu-i aşa?

  Începe să mi se clarifice, spuse Hans, cu privirea concentrată pe o altă lume. Continuă!

  Acelaşi tipar se păstrează şi în cazul elitei care poartă coarnele diavolului! De fiecare dată când refuză să ia parte la un ritual care poate conduce la uciderea lor accidentală, ei trebuie să plătească, ceea ce atrage după sine iritarea zonei în care coarnele sunt făcute să crească!

  Şi ai descoperit asta tocmai de pe Pământ?

  Nu, nu am descoperit-o, am înţeles-o! Mi-a trecut prin minte să-i întreb pe Laverne şi Lorenzo ce concluzie ar putea trage ei dacă la un spital de boli mentale de pe Pământ s-ar prezenta un pacient de pe o planetă străină acuzând toate simptomele lui Lancaster Long!

 Ca trăsnit, Hans deschise larg braţele şi le ridică în aer.

  Evident! Spuse el, de îndată ce izbuti. Şi nu mi-a venit niciodată în minte! O întrebare atât de simplă!

  Care? Ceru căpitanul Inkoos, privind când spre unul, când spre celălalt.

  Păi! Exclamă Hans. Sunt ei cu adevărat nebuni?

 Ea îşi rotunji buzele şi fluieră:

  Ştii, nu m-aş fi gândit niciodată la asta! Eu sunt, de altminteri, obişnuită cu oamenii care sunt-ei bine!

  Mai puţin nebuni. Capabili cel puţin să-şi organizeze vieţile.

  Şi aşa sunt oamenii Azrael-ului, spuse Hans, încruntându-se acum, când înţelese toate consecinţele. Dar este aproape o reacţie inumană şi… Nu contează, am să înţeleg restul mai târziu. Ce vreau chiar acum să ştiu este cum naiba le-ai distrus armura împotriva realităţii?

  Oh, cu siguranţă ai auzit când a explodat! Spuse Alida şi se uită rapid la căpitan, care ridică din umeri şi explică:

  Ei bine, sper să fi fost bine în privinţa oamenilor… Notează, eu nu m-am aşteptat niciodată să se apeleze la mine ca să emit un asemenea ordin şi sper sincer ca orice anchetă să mă disculpe de la…

  Ce ai făcut? Se enervă Hans, înaintând, nerăbdător, spre ea.

  Am deschis focul cu o torpilă de multimegatone în oceanul lor nordic, cam la cinci sute de kilometri de aici, şi am trimis un taifun artificial peste un şir de sate de pe coastă. Sper ca nimeni să nu fi fost rănit serios! Dar câteva case au fost spălate de mare şi le va lua mult timp până să repare stricăciunile.

  Am înţeles, spuse Hans, care îşi închisese ochii şi se balansa înainte şi înapoi, pe călcâie. Ei erau pregătiţi să suporte orice fel de suferinţă, atât timp cât aceasta se afla sub controlul lor. Vroiau să fie victime ale propriilor lor decizii. De aici ritualul biciuirii şi uneori al uciderii. Dar, când suferinţa a venit de dincolo de sfera lor de influenţă, i-a redus la condiţia animalelor fără minte  asta este, prin definiţie, în termenii credinţei lor. Asociat cu faptul că nu contează cât de convins s-a putut pronunţa Yard, el nu a putut niciodată să fie sigur că Long nu a abandonat de bună voie Azrael-ul şi idealurile sale. Perfect! Ah, foarte bine lucrat! O cursă bine întinsă, mai bună decât cea pe care am inventat-o eu!

  Continui să vorbeşti de Azrael în trecut, observă nedumerită căpitanul Inkoos. Vreau să zic, la timpul trecut.

  Acolo îi şi este locul, spuse Alida imediat. Alături de toate celelalte societăţi umane atât de înspăimântate de fragilitatea unicităţii lor, încât au trebuit să-şi însemneze membrii, sluţindu-i. Cred că strămoşii tăi trebuie să fi făcut la fel, sunt sigură că ai mei au făcut!

  Ei bine, sigur că au făcut! Dar nu m-am aşteptat niciodată ca o asemenea problemă să se ivească aici şi acum, recunoscu căpitanul Inkoos, umezindu-şi buzele groase. Şi eu tot nu înţeleg de ce declanşarea unei explozii a valorat mai mult în a-i determina să se răzgândească decât a putut face Hans cu tot raţionamentul său.

  Ah, asta dovedeşte că nu sunt atât de nebuni încât să nu mai aibă speranţă, afirmă Hans cu promptitudine. Li s-a arătat pur şi simplu că există câteva lucruri care ar putea, în propriii lor termeni de referinţă, să-i reducă la o condiţie pe care ei se prefăceau că o dispreţuiesc. Cu alte cuvinte, ei nu ar mai fi deţinut controlul asupra modului şi timpului când ar fi murit. Asta m-a convins că merita osteneala de a risca încercând să-i salvez. Nu am admis că asta era ceea ce aveam în minte, şi e bine. Pentru că în final cineva a trebuit să vină şi să mă salveze! Sper că realizezi că nu mi-ai salvat doar viaţa, ci şi sănătatea mentală? Se adresă el Alidei.

  Şi sper, îi răspunse ea cu greutate, că îţi vei aminti cum să-ţi arăţi recunoştinţa. Dar, de fapt, ştii, nu mie îmi eşti dator…

  Dar tu ai fost cea care…

  În ultimă analiză, i-o datorăm în întregime lui Jorgen, îl întrerupse ea, scurt.

  Ce?

  Lorenzo a spus categoric că dacă nu l-ar fi avut pe Jorgen în grija sa, s-ar fi putut să nu fi înţeles ce era în neregulă cu Lancaster Long.

  Ce a avut de-a face căderea nervoasă a lui Jorgen cu situaţia de aici, de pe Azrael?

 Alida ridică din umeri, uşor deconcertată:

  Cred că va trebui să ne întoarcem înapoi pe Pământ ca să descoperim asta, spuse în cele din urmă. Dar pe baza a ceea ce mi s-a spus până acum, ar fi vorba de punerea unei sarcini prea mari pe umerii unei singure persoane.

 Hans reflectă pentru o clipă, apoi faţa i se lumină.

  Oh! Oh, da! Şi aristocraţia Azrael-ului se temea să lase mai mult decât unul singur dintre ei să meargă spre Pământ, chiar dacă acesta avea o suită de asistenţi. Dar noi pretindem ca cineva de rangul lui Jorgen să călătorească întotdeauna singur, neavând alt ajutor decât cel pe care i-l asigură maşinile portabile, iar eu mi l-am refuzat chiar şi pe acesta, şi… şi am încetat să mai sper, fiind un prost, Alida. Rolul pantologului este, de altminteri, prea solitar pentru a fi confortabil. Am de gând să mă agăţ de ceea ce am învăţat: întotdeauna va exista un şoc pentru care să nu poţi fi pregătit.

  Cine are nevoie să i se spună asemenea lucruri? Mormăi căpitanul Inkoos şi făcu un semn ofiţerilor săi însoţitori că era timpul să retragă rampa de coborâre şi să se îndrepte spre orbită înainte de a se aprinde o altă Punte.

 XIV.

 Fredonând o melodie veselă, Alida intră în biroul său… şi se opri brusc în drum. Mâna i se repezi la gură, ca şi cum intenţiona să-şi cheme printr-un semn cuvintele.

  Jorgen! Spuse ea slab, în cele din urmă. Nu mă aşteptam să te găsesc aici! Cum…?

  Oh, nu-ţi aduci aminte, eu sunt Directorul Sistemului? Zise Thorkild. Toate uşile din Centrul Punţii se deschid pentru mine.

 El şedea în faţa unui ecran pe care se perindau toate ştirile importante din ziua trecută sau din urmă cu mai multe zile, şi pe un alt scaun, în spatele său şi lateral, şedea o fată sveltă, foarte tânără, cu părul negru strâns pe ceafă şi cu ochi mari şi negri, speriaţi.

  Ea este Nefret, se gândi Thorkild cu întârziere să o prezinte. A fost în spital cu mine. A încercat să evadeze de pe Pământ în ziua în care s-a sinucis Saxena. Nu cred că-ţi aminteşti. Nu mi-am amintit-o nici eu până când întâmplarea nu ne-a adus împreună  dacă poţi numi întâmplare ceva care este plănuit de Lorenzo. I-am promis să-i ofer ceea ce vrea, adică ceva care să conteze, pentru care să merite să trăieşti, şi mi-am închipuit că am găsit ceea ce căutam numai pentru că Lancaster Long mă insultase atât de tare. Acum am o mentalitate de schimbat şi trebuie să mă întorc atunci când şi ea, şi eu vom ajunge acolo unde mi-am propus!

 Alida ezită o clipă, apoi ocoli biroul şi îşi ocupă locul ei obişnuit, din spatele acestuia. Degajată, aflându-se acum într-o postură familiară, preciză:

  Vrei să spui, pentru că Azrael şi-a schimbat gândirea colectivă?

  Ştii al naibii de bine ce vreau să spun! Am ieşit din spital gata pregătit să lupt cu Long şi cu neamurile lui până când vor fi de acord cu mine că lucrul de care au nevoie pentru a se salva este o Punte, şi-am descoperit în schimb că…

  Aşteaptă! Îl opri Alida şi printr-un gest al mâinii. Tu încă nu realizezi că datorită ţie  nu datorită mie, nu datorită lui Hans, ci datorită ţie  oamenii pe care Long i-a lăsat în urma lui s-au decis în definitiv să accepte Puntea?

  Eu? Ce am eu de-a face cu asta? Clipi el consternat. Mai mult decât acei falşi azraeliţi pe care i-am văzut venind pe aici!

 Alida se ridică de la biroul său şi se aplecă în faţă, spre el, într-un gest acuzator:

  Dar tu eşti unul adevărat!

 Urmă o tăcere adâncă. În cele din urmă, cu gura uscată, Thorkild reuşi să întrebe:

  Ce naiba vrei să zici?

  Vreau să zic următorul lucru, începu Alida să-i explice, în timp ce se aşeza înapoi, în scaunul ei. Pentru că erai atât de îndepărtat de la orice recompensă personală pentru efortul pe care îl investeai, tu erai la fel de înclinat să presupui, ca şi oamenii Azrael-ului de pe planeta lor ostilă, întunecată şi plictisitoare, că viaţa nu merită trăită. Că singurul lucru care merită plănuit este să ieşi naibii cât mai repede din ea. Dar asta a fost capcana în care a căzut Saxena…

  Crezi că asta a fost ceea ce l-a împins la sinucidere? O întrerupse Thorkild.

  Acum cred că da. Totuşi nimeni nu va putea fi vreodată sigur. Dar trebuie să recunoaştem că această explicaţie dă un sens, o înţelegere mai bună decât oricare alta. Nu-i aşa? Şi, pe deasupra tuturor, mai există ceva asupra căruia Moses mi-a atras atenţia. Noi  vreau să spun oameni ca tine şi ca mine  nu riscăm să avem copii…

  Dacă n-ar fi fost munca mea! Protestă Thorkild. Eu întotdeauna mi-am dorit să fiu părinte.

  Destul de mult, încât să-ţi sacrifici douăzeci de ani sau chiar mai mulţi din viaţă pentru a-i creşte, în condiţiile ideale pe care tu sau eu ni le-am putea întrezări?

 Ea tăcu un timp, destul de mult pentru ca el să-şi poată revela toate implicaţiile întrebării, apoi continuă:

  De fapt nu ne-am dorit! Şi culmea este că nici pantologii nu şi-au dorit, ei care ar putea cerceta problema mai bine decât oricine altcineva. Ne bazăm pentru noi înşine pe înlocuitori care să se ivească din rezerva de gene. Este o reflectare a ceea ce s-a întâmplat pe Azrael, ceva asemănător. A fost un sistem de castă dependent de un mod de gândire identic. Ei şi-au însemnat semenii şi urmaşii…

  Am înţeles! Interveni Thorkild. Nu mai continua. Acum ştiu ce urmează. Spune-mi doar ce anume am făcut ca să fiu ceea ce tu ai numit un adevărat azraelit!

  Păi, doar ai pus sub semnul întrebării sensul existenţei! Se explică Alida. Ce altceva crezi că am vrut să spun?

  Şi am fost respins în argumentul meu de ceilalţi dintre noi când am încercat să susţin că existenţa era fără sens, total inutilă?

  Mda! Aprobă Alida, dând energic din cap. Pentru că, dacă este aşa, noi pur şi simplu nu posedăm  şi nu vom poseda niciodată  dovada ca să o demonstrăm. Ca şi tine, trebuie să acceptăm că va merita să suportăm viaţa chiar dacă nu putem să ne reproducem noi înşine. Şi părinţii niciodată n-au fost capabili să facă asta. Universul o interzice.

 Un zâmbet uşor trecu încet peste faţa lui Thorkild.

  Oamenii de pe Azrael s-au gândit la copiii lor ca la virtuale jertfe, spuse el.

  Hei! Se entuziasma Alida, lovind cu palma în partea superioară a biroului său. Hans ar fi fost mândru de această frază dacă i-ar fi trecut lui prin minte înaintea ta. Are legătură cu toate culturile militare ale Bătrânului Pământ, şi… Nu, restul, mai târziu! Acum vreau să fiu sigură că îţi dai seama ce ai făcut ca să declanşezi soluţia pentru noi toţi.

  Pentru toţi? Repetă Thorkild, dezamăgit. Ei bine, presupun că dacă exemplul meu l-a ajutat pe Hans, cu siguranţă că indirect ne-a ajutat pe toţi… Nu mă voi ascunde din nou, cu orice risc. Sunt pregătit să descopăr acel ceva care poate împlini exigenţele mele şi ale lui Nefret  adică ceea ce contează, motivaţia pentru care merită să trăieşti!

  Personal, nu mi-aş dori mai mult pentru mine, recunoscu Alida.

  Aş putea…? Ezită Thorkild. Aş putea să mă întorc?

  Da. Da, te rog, Jorgen. Nu va trece mult timp până când Hans va pleca acolo unde eu nu am nici o speranţă să-l urmez. Şi bănuiesc, de vreme ce ţi se întâmplă ceva similar…

 Se opri, clătină din cap şi-şi smulse cu greu un zâmbet.

  Am înţeles, îi veni Thorkild cu gravitate în ajutor şi se ridică, oferindu-i mâna lui Nefret, care i-o luă docilă şi îl urmă.

  Ah, apropo, îl strigă Alida, iar ei, care ajunseseră în dreptul ieşirii, aruncară o privire înapoi.

  Da… ce este? Se interesă Thorkild.

  Chiar aici, în capul listei mele de priorităţi, se află ceva care nu este pentru mine, ci pentru tine, îl înştiinţă Alida şi-i arătă ecranul, în afara câmpului lor vizual, care îi prezenta mesajele acumulate. Este de la Koriot Angoss. Este teribil de nerăbdător să te vadă la el. Dar nu spune de ce.

  Un fel de confident, nu-i aşa, pentru faptul că am să mă întorc pe tărâmul celor vii?

  Ai şi făcut-o, spuse Nefret tare şi cât se poate de limpede. Ia-mă cu tine! Este tot ceea ce vreau! Am fost pe Azrael-ul meu şi nu mi-a plăcut. Ajută-mă să găsesc acel altceva pe care mi l-ai promis!

  Toţi avem nevoie să găsim un loc mai bun decât Azrael-ul, recunoscu Thorkild.

 Îndărătnic, Thorkild o conduse spre biroul lui Angoss pe acelaşi drum pe care o luase în ziua când i se declanşase criza, ca şi cum ar fi vrut să desfidă piezele-rele. Privind cu neîncredere în josul imenselor coridoare pe care el i le dezvăluia vederii, Nefret şopti:

  Asta este dintotdeauna aici? Şi nimeni nu o observă? Ah, dacă aş fi ştiut că există ceva atât de măreţ ascuns în spatele pereţilor lumii în care ei m-au obligat să trăiesc, niciodată n-aş fi acţionat în modul în care am făcut-o! Îţi mulţumesc atât de mult pentru că mi-ai arătat!

 I se aşeză apoi brusc în cale şi îşi încolăci braţele în jurul gâtului său, strivindu-şi buzele de ale lui.

 Pentru un moment, Thorkild rezistă, dar numai pentru un moment. Buzele ei vorbeau mult prea elocvent, fără cuvinte.

 Când trebuiră să se desprindă pentru a trage aer în piept, ea murmură lângă obrazul lui:

  Sunt împărţită în două. Pe de o parte, vreau să fiu fiica ta şi, pe de alta, iubita ta. Nu ştiu care-mi este esenţa, înţelegi? Sper numai să o fi aflat tu pe a ta, după ce ai trecut prin atâtea. În fond, tu ai început să-mi acorzi atenţie mai târziu decât a trebuit să o fac eu. Fă-mă o persoană, dă-mi o identitate, te rog!

  Nu sunt sigur că am aflat mai multe decât tine, îi şopti Thorkild şi o îndemnă să meargă înainte.

 Uşa numită după numele lui Koriot Angoss pivotă, deschizându-se. Angoss şi Maida Wenge erau aplecaţi deasupra unui fel de cuşcă, în interiorul căreia se mişca ceva.

  Se întâmplă vreodată să nu te găsesc la lucru? Strigă Thorkild ca apucat. Ce ai acolo  ceva care să-ţi amintească de fauna de acasă?

 Angoss îl ţintui cu privirea.

  Am fost sigur că ai să-ţi revii, spuse el după un timp. Aşa că am trimis după ceva care ar trebui să te ajute la convalescenţă. Priveşte! Îl îndemnă apoi, în timp ce îi ridica în faţă cuşca.

 Thorkild văzu că ceea ce se mişca înăuntru era un şarpe. Se linişti brusc.

  N-am mai fost la curent, spuse el. Dar deduc că Long i-a făcut lui Rungley o asemenea reclamă, încât încă ne mai face necazuri. Am dreptate?

  Pentru azi, sigur că ai, spuse Angoss. De fapt, Societatea Azrael-ului a făcut mare caz din mânuirea şerpilor şi un cârd de proşti s-au şi ales cu odihna veşnică. Dar nu ai dreptate şi pentru mâine, te asigur.

  Ce vrei să spui?

  Şarpele de aici este otrăvitor într-o mult, mult mai mare măsură. Deja, făcându-i să accepte Puntea, domnul Hans Demetrios a spus adio nebunilor de pe Azrael. Unii oameni nu ştiu ce este bine pentru ei. Mă fac să-mi fie ruşine că şi noi avem câţiva pe Riger la fel de răi ca Lancaster Long. Aşa că, după cum vezi, i-am pus pe chimiştii noştri să dezvolte un aditiv pentru veninul de şarpe, care să atace acea enzimă în care se încrede Rungley. Şi astfel Rungley va putea ignora orice alt şarpe, dar nu pe acesta. Şarpele meu îl va îmbolnăvi foarte rău, îţi spun eu. Eşti mulţumit?

 Universul păru să se sfărâme pentru o clipă. Apoi lumina pătrunse în mintea lui Thorkild mai strălucitoare decât soarele.

 Problemă insolubilă: un mânuitor de şerpi imun la otravă. Răspuns: un şarpe la care să nu fie imun.

 Problemă insolubilă: o planetă plină cu oameni care respinge ofertele pe care oricare altă lume umană le-a găsit atractive. Răspuns: fă o ofertă atât de dezagreabilă, de periculoasă, încât orice altă propunere să pară atractivă prin contrast.

 Problemă insolubilă: predecesorul tău a preferat să moară decât să facă faţă exigenţelor slujbei pe care o deţii tu. Răspuns: în loc să te îndrăgosteşti de cea mai matură, cea mai competentă şi cea mai inteligentă femeie din jur, aşa cum a procedat el, te îndrăgosteşti de o pacientă oarecare dintr-un spital de boli nervoase, care, de fapt, este în căutarea unui tată.

 Problemă insolubilă: lipsă de motivaţie pentru a continua să trăieşti. Răspuns: imposibilitatea găsirii unui motiv pentru a desfiinţa viaţa. Nici chiar marile minţi ale Azrael-ului n-au reuşit să-l găsească. Nu au reuşit nici chiar sub imboldul şi la provocarea lui Hans Demetrios, care i-ar fi putut împinge spre asta, de altfel, singurul care ar fi putut-o face.

 Universul exista încă. Şi existau încă oameni gata să îndure tortura locuirii lui. Este clar. Într-un anumit mod, strâmb, întortocheat, cu susul în jos, este clar.

  Fiinţele umane nu sunt creaturi foarte logice, nu-i aşa? Spuse Thorkild cu glas tare.

 Angoss clipi din ochi:

  Niciodată nu au fost, zise el. Nu, din câte ştiu eu. Aş zice să laşi asta pe seama computerelor. Avem lucruri mai bune de făcut.

 Thorkild aprobă încet din cap.

  Şi eu cred că am. Eram pregătit să o invidiez pe Alida, înţelegi, pentru că era atât de a naibii de deşteaptă  şi, ştii, ea într-adevăr este, pentru că, cel puţin o dată, a fost mai deşteaptă decât un pantolog, şi acesta este Hans, care este obligat să-şi facă drum acolo unde niciunul dintre noi nu-l poate urma şi chiar Jacob Chen a fost omorât pe drumul spre acolo… Dar nu contează! Nu mai mult decât orice altceva! Eu am slujba mea de îndeplinit, pentru că maşinile au confirmat că am fost potrivit pentru ea şi ele i-au spus la fel lui Moses van Heemskirk, şi i-au zis-o şi Ministrului Shrigg şi câteodată mă gândesc că sunt minunate, şi câteodată mă gândesc că trebuie să fie la fel de nebune ca azraeliţii, şi… Înghiţi cu dificultate: Şi, întrucât este imposibil pentru un ins să fie sigur de absolut orice, omul pe care îl admir cel mai mult dintre toţi oamenii pe care i-am întâlnit este Hans Demetrios, care spune că-mi este dator, dar căruia de fapt eu îi sunt dator, ba, mai mult, mă aflu şi în imposibilitatea de a-i plăti. El a înfruntat ceva ce eu n-aş fi putut niciodată înfrunta: a acceptat riscul de a fi convins că a greşit. Eu doar am decis că fusesem învins. Asta era atât de banal, încât m-am răzgândit. Acum cred că nu pot fi învins.

  Nu sunt sigură că am urmărit ceea ce ai spus, şopti Nefret. Dar sună bine, recunoscu, în timp ce se apropia, fascinată, de şarpe. Ce aveţi de gând să faceţi cu… cu ăsta?

  Să i se permită să fie credincios naturii sale, spuse Thorkild. Pentru a îndrepta un om care nu este credincios naturii sale. Ceea ce înseamnă că va trebui să facă aproape acelaşi lucru pe care l-a făcut dintotdeauna orice şarpe.

  Grădina Edenului? Interveni Angoss, cu un glas plin de îndoială. A existat una, aşa mi-au spus ei…

  Nu mai există de mult, spuse Thorkild. Nimic nu poate şi nimic nu va mai putea vreodată să o înlocuiască.
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 1 Coppersnakes  şerpii de cupru (nota trad.).

 2 Mamba  şarpe veninos (Dendroaspis) din familia cobrelor Elapidae, trăieşte în Africa. Spre deosebire de cobră, nu are glugă (nota trad.).

 3 Pheromone (engl.)  semnal chimic (asemănător unui miros) care este emis de un animal şi care influenţează comportamentul celorlalţi. Se întâlneşte la multe specii de animale cu rolul de a atrage perechea de sex opus în procesul împerecherii. (nota trad.)

 4 Inch  a 36-a parte dintr-un iard şi a 12-a parte dintr-un picior, egal cu 2,54 cm. (nota trad.)

 5 PA  Public Address (System), Sistem de Comunicare Publică (nota trad.)



