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Frăţia







 Pentru procesele aflate pe rol în sŕptŕmâna aceea, aprodul era îmbrăcat ca de obicei cu o pijama uzata şi decolorata şi o pereche de papuci de baie din pluş, de culoarea levănţicii, fără şosete. Nu era singurul deţinut care stătea toată ziua în pijama, dar nu mai îndrăznea nimeni să se încalţe cu asemenea papuci. Îl chema T. Karl, iar pe vremuri fusese proprietarul câtorva bănci din Boston.

 Cu toate acestea, pijamaua şi papucii erau incomparabil mai puţin şocanţi decât peruca. Aceasta avea cărare pe mijloc, îi acoperea urechile, lăsându-şi cârlionţii să se răsucească în trei direcţii diferite, şi îi cădea masiv pe umeri. Era de un gri-deschis, aproape alb, şi imita perucile pe care le purtaseră magistraţii din Anglia de altădată, cu multe secole în urmă. Un prieten aflat în libertate o găsise într-un magazin de solduri din Manhattan, undeva în Village.

 T. Karl o purta plin de mândrie în instanţa şi, oricât de ciudat părea, cu timpul ajunsese să facă parte din spectacol. Ceilalţi deţinuţi aveau grijă oricum să se ţină departe de el, indiferent dacă avea sau nu peruca pe cap.

 Se ridica de la mica masă plianta din sala de mese a închisorii, bătu cu un ciocănel de plastic menit să-i ţină locul celui din sala de judecata, îşi drese vocea gâjâitâ şi anunţă pe un ton de maxima demnitate:

  Atenţiune. Atenţiune. Curtea Federală Inferioară din North Florida s-a întrunit pentru şedinţă. Vă rog să vă ridicaţi.

 Nimeni nu se clinti, sau cel puţin nu făcu vreun efort să se scoale. Treizeci de deţinuţi stăteau tolăniţi în scaunele de plastic din sala de mese în cele mai diverse poziţii, unii uitându-se la aprod, alţii sporovăind liniştiţi şi făcând abstracţie de prezenţa lui.

  Toţi cei care vă căutaţi dreptatea, daţi-vâ-ncoace şi luaţi-o-n freză.

 Nu rise nimeni. Poanta fusese bună cu luni în urmă, când T. Karl o lansase în premieră. Acum era un alt element al spectacolului şi atât. Se aşeză atent, asigurându-se că lanţurile de bucle care îi săltau pe umeri puteau fi văzute de toată lumea, după care deschise un cărţoi legat în piele roşie care servea drept document oficial al curţii. T. Karl îşi lua munca foarte în serios.

 Trei bărbaţi intrară în încăpere dinspre bucătărie. Doi dintre ei purtau pantofi. Unul ronţăia un biscuit sărat. Cel fără pantofi avea pantaloni scurţi până la genunchi, aşa încât pe sub robă i se vedeau picioarele subţiri ca nişte fuse. Pielea lor era catifelată, fără păr şi ciocolatie din cauza soarelui. Pe gamba stângă fusese aplicat un tatuaj mare. Bărbatul era din California.

 Tustrei purtau vechi anterie provenite din corul aceleiaşi biserici, de un verde-deschis şi cu broderii din fir de aur. Fuseseră descoperite în magazinul de unde fusese adusă peruca lui T. Karl, iar acesta le făcuse cadou de Crăciun. În felul ăsta îşi păstrase postul de aprod oficial al curţii.

 Spectatorii fluierară şi aclamară sporadic, în timp ce judecătorii străbăteau pardoseala din gresie înveşmântaţi cum se cuvenea şi cu anteriele fluturând. Îşi ocupară locurile la o masă pliantă lungă şi îşi fixară din priviri auditoriul săptămânal. Cel scund şi dolofan şedea la mijloc. Îl chema Joe Roy Spicer şi interpreta rolul unui judecător de la Curtea Supremă. Pe vremuri Spicer fusese judecător de pace în Mississippi, ales pe bună dreptate de oamenii din micul lui ţinut şi dat afară după ce agenţii federali îl prinseseră şparlind o parte din profiturile de la bingo ale unui club Shriners.

  Luaţi loc, vă rog, spuse el, chit că nu stătea nimeni în picioare.

 Judecătorii îşi potriviră scaunele pliante şi îşi aranjară robele până când căzură în jurul lor aşa cum trebuia. Ajutorul paznicu-lui-şef râmase undeva într-o parte, ignorat de deţinuţi. Era însoţit de un alt paznic, care purta uniformă.

 Frăţia se întrunea săptămânal cu aprobarea conducerii închisorii. Membrii ei audiau cazuri, mediau conflicte, reglau micile dispute ale băieţilor şi în general se dovedeau un factor de stabilitate în rândul deţinuţilor.

 Spincer se uită la procesele de pe rol consemnate pe o foaie de hârtie pregătită de T. Karl şi rosti:

  Curtea îşi începe lucrările.

 La dreapta lui se afla onorabilul Finn Yarber, californianul în vârstă de şaizeci de ani, care avea de ispăşit o pedeapsă de doi plus cinci ani pentru evaziune fiscală. Era o răzbunare, continua el să se plângă oricui l-ar fi ascultat. O cruciadă dirijată de un guvernator republican care izbutise să-i strângă pe alegători la un miting de protest, în scopul de a-l debarca pe judecătorul Yarber de la preşedinţia Curţii Supreme din California. Motivul fusese faptul că Yarber se opunea pedepsei capitale şi amâna cu obrăznicie toate execuţiile. Lumea voia sânge, Yarber nu era de acord, republicanii stârniseră o mulţime de patimi, iar mitingul de protest se dovedise un mare succes. Yarber fusese aruncat în stradă, unde orbecăise o vreme, până când cei de la Fisc începuseră să pună întrebări. Educat la Stanford, inculpat la Sacramento şi condamnat la San Francisco, Yarber îşi ispăşea pedeapsa într-o închisoare federală din Florida.

 Aflat deja la răcoare de doi ani, Finn tot nu reuşise să-şi digere amărăciunea. Credea în continuare că era nevinovat şi încă visa să-şi înfrângă duşmanii. Numai că visele acestea erau din ce în ce mai vagi. Yarber petrecea mult timp singur pe pista de jogging, bronzându-se şi gândindu-se la o altă viaţă.

  Primul caz e Schneiter contra Magruder, anunţa Spicer, de parca cine ştie ce mare proces antitrust tocmai ar fi stat să înceapă.

  Schneiter nu-i aici, spuse Beech.

  Unde e?

  La infinnerie. Are iar piatra la vezică. Adineauri am fost acolo.

 Hatlee Beech era cel de-al treilea membru al tribunalului. Stătea cea mai mare parte a timpului la infirmerie din cauza hemoroizilor, a durerilor de cap sau a inflamaţiilor glandulare. Avea cincizeci şi şase de ani şi, deşi era cel mai tânăr dintre cei trei, era convins că avea să moară în puşcărie, fiindcă mai trebuia să stea acolo nouă ani. Conservator cu mână de fier, fusese judecător federal în East Texas, unde în cadrul proceselor îi plăcea să citeze din Scripturile pe care le cunoştea la perfecţie. Avusese ambiţii politice, o familie reuşită şi bani suficienţi de la trustul petrolier deţinut de familia soţiei. Pe lângă astea, avusese însă şi probleme cu băutul, de care nu aflase nimeni până nu călcase cu maşina doi autostopişti în Yellowstone, omorându-i. Maşina la volanul căreia se aflase aparţinea unei tinere femei care nu-i era soţie. Aceasta fusese găsita goală pe locul mortului, prea beată ca să se poată ţine pe picioare.

 Fusese condamnat la doisprezece ani.

 Joe Roy Spicer, Finn Yarber, Hatlee Beech. Curtea Inferioară din North Florida, mai cunoscută sub numele de Frăţia la Trumble, o închisoare federală de securitate minima, fără garduri, turnuri de pază sau sârmă ghimpată. Dacă tot erai închis, cel mai bine era să ai parte de legislaţia federală şi să ajungi într-un loc ca Trumble.

  Judecăm în lipsă? Îl întrebă Spicer pe Beech.

  Nu, amânăm pe săptămâna viitoare.

  În regulă. Doar n-o să plece nicăieri.

  Mă opun amânării, interveni Magruder din mulţime.

  Regrete eterne, zise Spicer. Se amână pe săptămâna viitoare.

 Magruder se ridică în picioare.

  Ea treia oară că se-amână. De reclamat, eu l-am reclamat. Eu l-am dat în judecată. Iar el o şterge bine mersi la infirmerie la fiecare termen.

  Care-i obiectul disputei? Întreba Spicer.

  Şapteşpe dolari şi două reviste, îi sări în ajutor T. Karl.

  Mult al naibii, nu? Făcu Spicer.

 Pentru şaptesprezece dolari te trezeai citat invariabil în instanţă la Trumble.

 Finn Yarber se plictisise deja. Cu o mână îşi mângâia barba sură şi hirsută, iar cu unghiile lungi ale celeilalte bătea darabana pe masă. Pe urmă îşi pocni cu zgomot degetele de la picioare, proptindu-şi-le în podea în cadrul unui exerciţiu eficient, care îi călca pe nervi pe toţi. În decursul vieţii anterioare, pe vremea când avea titluri  Domnul Preşedinte al Curţii Supreme din California  prezida adeseori încălţat în saboţi şi fără ciorapi, ca saşi poată efectua exerciţiul în timpul agasantelor dueluri verbale din instanţă.

  Amânaţi, rosti el.

  Amânarea înseamnă refuzul justiţiei, spuse solemn Magruder.

  Original, n-am ce zice, constată Beech. Încă un termen, după aia judecăm în lipsa lui Schneiter.

  S-a consemnat, conchise ultimativ Spicer.

 T. Karl notă decizia în procesul-verbal. Magruder se aşeză enervat. Depusese plângere la Curtea Inferioară, înmânându-i lui T. Karl un rezumat de o pagină în care se aflau toate acuzaţiile împotriva lui Schneiter. O pagină, atâta tot. Frăţiei îi displăcea hârţogăraia. Umpleai o pagină şi erai citat în instanţă. Schneiter ripostase prin şase pagini ticsite de invective şi sintetizate fără milă de T. Karl.

 Regulile erau simple. Pledoarii scurte. Fără expuneri ale faptelor. O justiţie rapidă. Decizii luate pe loc, pe care părţile erau obligate să le respecte din moment ce recunoşteau autoritatea curţii. Fără apeluri; nici nu se putea recurge la aşa ceva. Martorii nu erau puşi să jure că vor spune adevărul. Minciunile erau cât se poate de normale. În fond, erau la puşcărie.

  Ce urmează? Se interesa Spicer.

 T. Karl ezită preţ de o clipa, după care spuse:

  Cazul Whiz.

 În aer pluti brusc o linişte grea, iar apoi scaunele din plastic ale sălii de mese fură aduse în faţa cu un hârşâit ofensiv. Deţinuţii se agitară şi îşi cŕutarŕ locurile până când T. Karl anunţă:

  Gata, ajunge!

 Erau la vreo şase metri de masa judecătorilor.

  Să nu ne-abatem de la regulile bunei-cuviinţe! Îndemnă el. De câteva luni bune cazul Whiz era pe buzele şi în mintea tuturor celor de la Trumble. Whiz era un tânăr escroc de pe Wall Street care trăsese pe sfoară câţiva clienţi bogaţi. Patru milioane de dolari nu ieşiseră la socoteală, iar legenda spunea că Whiz îi pitise undeva peste hotare şi-i administra de la Trumble. Mai avea de stat la închisoare şase ani, ceea ce însemna că la momentul eliberării condiţionate urma să aibă aproape patruzeci de ani. Mai toată lumea presupunea că îşi ispăşea cuminte pedeapsa în aşteptarea măreţei zile a eliberării, când avea să plece de la Trumble în floarea vârstei şi să zboare cu avionul personal până pe plaja unde îl aşteptau banii.

 Între zidurile închisorii, legenda creştea necontenit şi pentru că Whiz era un tip retras, care îşi petrecea zilnic câteva ore studiind diagrame tehnico-financiare şi citind publicaţii economice de nepătruns. Până şi paznicul încercase să-l convingă să-i vândă nişte ponturi legate de piaţa de capital.

 Un fost avocat cunoscut sub numele de Rook ajunsese cumva în intimitatea lui Whiz şi chiar îl convinsese să se ocupe de consilierea unui cerc de învestitori care se strângeau o dată pe săptămână în capela închisorii. În numele acelui cerc, Rook îl dăduse apoi în judecata pe Whiz şi îl acuzase de fraudă.

 Acum fostul avocat se aşeză pe scaunul rezervat martorilor şi îşi începu relatarea. Curtea renunţa la obişnuitele reguli procedurale, pentru ca adevărul să iasă mai repede la iveală, indiferent de forma pe care avea s-o îmbrace.

  Aşa să m-am dus la Whiz şi l-am întrebat ce crede despre Valuenow, o firmă on-line nouă de care citisem în Forbes, explica Rook. Era pe punctul de-a ieşi în faţă şi-mi plăcea ideea care stătuse la baza înfiinţării ei. Whiz mi-a zis c-o să se intereseze pentru mine, dar n-am mai primit nici o veste. Atunci l-am abordat îne-o dată şi i-am spus: Hei, Whiz, care-i treaba cu Valuenow? La care el mi-a zis că din punctul lui de vedere era o firmă solida, iar acţiunile aveau să crească pân' la Dumnezeu.

  N-am zis asta, interveni rapid Whiz.

 Stătea singur în partea cealaltă a camerei, cu braţele încrucişate pe spătarul scaunului din faţă.

  Ba ai zis.

  Ba nu.

  Oricum, m-am întors la cercul de învestitori şi le-am spus că Whiz crede că firma aia e pe cai mari, iar pe urmă ne-am hotărât să cumpărăm acţiuni la Valuenow. Numai că băieţii n-au mai putut să cumpere, fiindcă oferta era cu circuit închis. M-am dus iar la Whiz şi i-am spus: Ascultă, Whiz, crezi că poţi să vorbeşti cu amicii tai de pe Wall Street ca să facem rost de ceva acţiuni la Valuenow? Mi-a răspuns că poate.

  Asta-i o minciună, spuse Whiz.

  Linişte, rosti judecătorul Spicer. Vorbeşti când îţi vine rândul.

  Dar minte, insista Whiz, ca şi cum ar fi existat o regulă care să interzică minciunile.

 Nimeni nu ştia  şi cu atât mai puţin cei din închisoare  dacă Whiz avea bani. În celula lui de doi metri şi jumătate pe patru se găseau doar teancuri de publicaţii financiare. Nu exista niciunul dintre obiectele pe care le aveau aproape toţi ceilalţi: radiocase-tofon stereo, ventilator, cărţi sau ţigări. Acest fapt nu făcea decât să sporească legenda. Whiz era considerat un avar, un omuleţ ciudat, care strângea bănuţ cu bănuţ şi ascundea fără îndoială toată agoniseala undeva peste graniţă.

  În orice caz, continuă Rook, ne-am hotărât să riscam şi să  cumpărăm masiv de la Valuenow. Strategia noastră era să ne lichidăm economiile şi să ne unim.

  Să vă uniţi? Întrebă judecătorul Beech.

 Rook vorbea ca un director financiar care manevra miliarde.

  Exact, să ne unim. Am împrumutat cât am putut de la prieteni şi de-acasă şi am strâns cam o mie de dolari.

  O mie de dolari, repetă judecătorul Spicer, zicându-şi că nu era rău pentru o operaţiune efectuata la răcoare. Şi dup-aceea ce s-a întâmplat?

  I-am zis lui Whiz aici de faţă că eram gata să începem şi l-am întrebat daca putea să ne facă rost de acţiuni. Asta a fost într-o marţi, iar oferta era programata pentru vineri. Whiz a spus că nici o problemă. Cică avea un prieten la Goldman Sux sau aşa ceva şi putea să se ocupe şi de noi.

  Tromboane, arunca Whiz din partea cealaltă a camerei.

  Oricum, miercuri l-am văzut pe Whiz în aripa de est a curţii şi l-am întrebat de acţiuni. Mi-a zis că nici o grijă.

  Tromboane.

  Am un martor.

  Pe cine? Întrebă judecătorul Spicer.

  Pe Picasso.

 Picasso stătea în spatele lui Rook, ca şi ceilalţi şase membri ai cercului de învestitori. Ridică mâna şi făcu un gest fără tragere de inimă.

  E adevărat? Întreba Spicer.

  Da, răspunse Picasso. Rook a întrebat de acţiuni. Whiz a zis că face rost. Fără probleme.

 Picasso depunea mărturie într-o mulţime de cazuri şi fusese prins cu minciuna mai mult decât ceilalţi deţinuţi.

  Continuă, spuse Spicer.

  Mă rog, marţi n-am mai putut să dau de Whiz. S-a ascuns de mine.

  Nu m-am ascuns.

  Vineri s-a făcut oferta prin strigare publica. S-au oferit douăzeci de dolari pentru o acţiune, adică exact preţul la care am fi putut să cumpărăm şi noi dacă domnu' Wall Street aici de faţă s-ar fi ţinut de cuvânt. Deschiderea s-a făcut la şaizeci, a urcat la optzeci pentru cea mai mare parte a zilei şi a coborât la şaptezeci, care a fost preţul de închidere. Planul nostru era să vindem cât mai repede. Am fi putut să cumpăram cincizeci de acţiuni a câte douăzeci bucata, să le vindem cu optzeci şi să avem un profit de trei mii de dolari.

 Actele de violenţă erau foarte rare la Trumble. Pentru trei mii de dolari nu ţi se lua gâtul, dar cu niscai oase frânte tot te alegeai. Deocamdată Whiz avusese noroc. Nu i se pusese nimic la cale.

  Şi credeţi că Whiz v-a rămas dator pentru profiturile astea ratate? Întreba fostul preşedinte al Curţii Supreme Finn Yarber, care începuse între timp să-şi ciupească sprâncenele.

  Cred şi eu că ne-a rămas. Iar partea cu adevărat puturoasa a afacerii e că Whiz a cumpărat el însuşi la Valuenow.

  Asta-i o minciună, dar-ar dracii, spuse Whiz.

  Controlează-ţi cuvintele, te rog, îl dojeni judecătorul federal Beech.

 Dacă voiai să pierzi un caz în faţa Frăţiei, era suficient să-l jigneşti pe Beech prin limbajul folosit.

 Zvonurile potrivit cărora Whiz ar fi cumpărat toate acţiunile de unul singur fuseseră lansate de Rook şi banda lui. Nu existau dovezi, dar povestea se arătase a fi irezistibila şi fusese repetata atât de des de majoritatea deţinuţilor, încât ajunsese să fie considerată reală. Şi se potrivea de minune.

  Asta-i tot? Îl întreba Spicer pe Rook.

 Rook mai avea câteva lucruri asupra cărora ar fi vrut să insiste, dar Frăţia nu avea răbdare cu împricinaţii care o luau de la facerea lumii, îndeosebi dacă aceştia erau foşti avocaţi care îşi retrăiau zilele de glorie. La Trumble erau cel puţin cinci asemenea inşi, care păreau să aibă întotdeauna un proces pe rol.

  Cred că da, spuse Rock.

  Ce ai de spus? Îl întrebă Spicer pe Whiz.

 Whiz se ridică şi făcu vreo câţiva paşi spre masa judecătorilor, îşi aţinti privirile asupra acuzatorilor: Rook şi adunătura lui de rataţi. Apoi se adresă curţii.

  Care-i sarcina probei în cazul ăsta?

 Judecătorul Spicer îşi coborî imediat ochii şi aştepta ajutor. Ca judecător de pace, nu avusese parte de pregătire juridică. Intrase la liceu, dar nu-l terminase iar după aceea lucrase douăzeci de ani în magazinul tatălui său. De acolo veneau voturile. Spicer se baza pe bunul-simţ, care de multe ori intra în contradicţie cu legea. Toate chestiunile de teoria dreptului treceau în sarcina celor doi colegi judecători.

  E aia pe care-o stabilim noi, răspunse Beech, delectându-se cu o dispută pe probleme procedurale în compania unui agent de bursă.

  Probe limpezi şi convingătoare? Întrebă Whiz.

  Posibil, dar nu în cazul ăsta.

  Prezumţie de nevinovăţie?

  Probabil că nu.

  Preponderenţa probei?

  Începi să te-apropii.

  Păi, înseamnă că n-au nici o dovadă, spuse Whiz, ges-ticulând ca un actor prost într-un serial de mâna a şaptea.

  Ce-ar fi să auzim povestea şi din punctul tău de vedere? Întreba Beech.

  Cu cea mai mare plăcere. Valuenow era o oferta on-line cum scrie la carte, cu multă reclamă şi cu posibilităţi interesante. E adevărat că Rook a vorbit cu mine, dar în clipa când am putut să iau legătura cu oamenii mei, lista ofertanţilor se închisese. L-am sunat pe-un prieten care mi-a zis că era imposibil să te apropii de acţiuni. Nici măcar mahării mari n-au primit undă verde.

  Şi, mă rog, cum se poate una ca asta? Întrebă judecătorul Yarber.

 În încăpere se aşternu liniştea. Whiz vorbea despre bani, motiv pentru care ciuliseră cu toţii urechile.

  Se-ntâmplă mereu în OPI-uri. Adică oferte publice iniţiale.

  Ştim ce-nseamnă OPI, spuse Beech.

 Spicer nu ştia în mod sigur. Nu prea avusese parte de aşa ceva în satele din Mississippi.

 Whiz se destinse abia perceptibil. Putea să-i aburească pe moment, să câştige aiureala asta de caz, iar pe urmă să se întoarcă la el în peşteră şi să nu-i mai bage în seamă.

  OPI-ul Valuenow a fost administrat de firma de învestiţii bancare Baldn-Kline, o mică organizaţie din San Francisco. S-au oferit cinci milioane de acţiuni. De fapt, Bakin-Kline a prevândut totalul acţiunilor unor clienţi preferaţi şi unor prieteni, aşa încât majoritatea firmelor mari de învestiţii nici n-au putut să se apropie. Se-ntâmplă la tot pasul.

 Judecătorii şi deţinuţii, ba chiar şi aprodul, sorbeau fiecare cuvânt.

  E o prostie să crezi că un avocatei exclus din barou, care stă la răcoare şi citeşte din Forbes, poate să cumpere acţiuni la Valuenow de o mie de dolari, continua Whiz.

 La drept vorbind, în clipa aceea un asemenea lucru părea efectiv o enormitate. Rook spumega, pe când membrii cercului de învestitori începeau să-l arate cu degetul în tăcere.

  Ai cumpărat ceva? Întrebă Beech.

  Nici vorbă. N-am putut să mă apropii. În plus, mai toate firmele on-line cu tehnică avansata sunt înfiinţate cu bani dubioşi. Nu mă bag în chestii de-astea.

  Şi ce preferi? Se interesa rapid Beech, incapabil să-şi cenzureze curiozitatea.

  Valoarea. Învestiţia pe termen lung. Nu mă grăbesc. Ascultaţi ce vă spun, cazul ăsta e o bazaconie scornită de nişte băieţi care vor să câştige-un ban nemuncit.

 Whiz gesticula în direcţia lui Rook, care începuse să se lase în scaun. Părea cât se poate de credibil şi legitim.

 Cazul lui Rook se întemeia pe zvonuri, pe speculaţii şi pe mărturia lui Picasso, un mincinos notoriu.

  Ai vreun martor? Întrebă Spicer.

  N-am nevoie, răspunse Whiz şi se aşeză la loc. Fiecare dintre cei trei judecători mâzgăli ceva pe un petic de hârtie. Deliberările durară foarte puţin, ajungându-se imediat la verdict. Yarber şi Beech îi întinseră hârtiuţele lui Spicer, care anunţă:

  Cu două voturi contra unu, decidem că pârâtul are dreptate. Cazul este rezolvat. Cine urmează?

 De fapt, cei trei votaseră în unanimitate, dar oficial fiecare verdict era dat cu două voturi la unu. Asta îi dădea fiecăruia un oarecare spaţiu de manevră dacă era luat la întrebări mai târziu.

 Numai că Frăţia era bine privita la Trumble. Deciziile membrilor ei erau rapide şi pe cât posibil corecte. Ţinând cont de cât de şubrede erau unele dintre mărturiile auzite, chiar s-ar fi putut spune că trioul de judecători dovedea o acurateţe de invidiat. Spicer prezidase ani de zile cazuri de mică însemnătate, în spatele magazinului pe care-l avea familia lui. Îi dibuia pe mincinoşi de la o poştă. Beech şi Yarder făcuseră cariera în sălile de judecată şi nu tolerau vorbăria şi amânările la care apelau atâţia oameni.

  Asta-i tot pentru azi, raporta T. Karl. Nu mai e nimic pe rol.

  Foarte bine. Curtea suspenda şedinţa până săptămâna viitoare.

 T. Karl ţâşni în picioare, cu buclele zbenguindu-i-se pe umeri, şi declară:

  Curtea suspendă şedinţa. Ridicaţi-vă.

 Nimeni nu se ridică şi nu făcu vreo mişcare când membrii Frăţiei părăsiră încăperea. Rook şi banda lui se făcură mici, punând la cale fără îndoială următorul proces. Whiz ieşi rapid.

 Supraveghetorul-adjunct şi paznicul plecară fără să fie văzuţi. Şedinţa săptămânala de judecată era unul dintre cele mai bune spectacole de la Trumble.

 Deşi făcuse parte din Congres paisprezece ani, Aaron Lake mergea singur cu maşina prin Washington. Nu avea nevoie de şoferi, asistenţi sau bodiguarzi şi nici nu şi-i dorea. Uneori avea parte de compania unui angajat care lua notiţe însă de obicei îi plăcea să se bucure singur de liniştea traficului din D. C. Şi să asculte muzică la chitară clasică la instalaţia stereo. Mulţi dintre prietenii lui, mai cu seamă cei care dobândiseră statutul de preşedinte sau de vicepreşedinte, dispuneau de maşini mai mari şi de şoferi. Unii aveau chiar limuzine.

 Nu şi Lake. Pentru el asta însemna o pierdere de timp, de bani şi de intimitate. Chiar dacă ar fi vizat un post mai bun, tot nu şi-ar fi dorit să se trezească şi cu un şofer în preţul biletului. Pe lângă asta, îi plăcea să fie singur. Biroul lui era o casă de nebuni. Avea cincisprezece oameni care zburau dintr-o parte în alta, răspundeau la telefon, deschideau dosare şi-i slujeau pe oamenii din Arizona care-l făcuseră să ajungă la Washington. Alţi doi nu făceau altceva decât să strângă fonduri. Trei angajaţi reuşeau să-i aglomereze şi mai mult coridoarele care erau oricum înguste şi să consume mai mult timp decât meritau.

 Era văduv, trăia singur şi avea în Georgetown o căsuţa care-i plăcea foarte mult. Ducea o viaţă retrasă, păşind destul de rar pe scena mondena care-i atrăsese în primii ani atât pe el, cât şi pe soţia lui.

 Se încadra pe şoseaua de centura, în mijlocul unui trafic lent şi precaut din cauza unei ninsori slabe. Trecu repede prin punctul de control al CIA aflat la sediul de la Langley şi observa mulţumit că locul preferat de parcare îl aştepta, supravegheat de doi agenţi din serviciul de pază îmbrăcaţi în civil.

  Domnul Maynard aşteaptă, spuse grav unul dintre ei, deschizând uşa, pe când celălalt îi lua servieta.

 Avea şi puterea privilegiile ei.

 Lake nu se întâlnise niciodată cu directorul CIA la Langley. Discutaseră de două ori pe Capitol Hill mai demult, pe vremea când nenorocitul se deplasa pe picioarele lui. În prezent Teddy Maynard era imobilizat într-un scaun cu rotile şi avea dureri necontenite, aşa încât chiar şi senatorii se deplasau la Langley când avea nevoie de ei. Maynard îl convocase pe Lake de şase ori în paisprezece ani, dar era un om ocupat. De obicei problemele de interes secundar erau rezolvate de asociaţi.

 Barierele de securitate se prăbuşiră în jurul congresmanului, în timp ce îşi croia drum împreuna cu însoţitorii lui în inima cartierului general al CIA. Când ajunse la apartamentul domnului Maynard, Lake mergea un pic mai semeţ, cu o uşoară urmă de fudulie. Nu se putea abţine. Sentimentul puterii era îmbătător.

 Teddy Maynard trimisese după el.

 Înăuntrul camerei spaţioase, pătrate şi fără ferestre căreia neoficial i se spunea buncărul, directorul era singur şi se uita fără o expresie anume la un ecran lat pe care apăruse figura congresmanului Aaron Lake. Era o fotografie recentă, făcută la un dineu caritabil care avusese loc cu trei luni în urmă, când Lake băuse o jumătate de pahar de vin, minease doar nişte pui la cuptor, fără desert, se dusese acasă cu maşina personală şi se culcase înainte de ora unsprezece. Fotografia era atrăgătoare pentru că şi Lake era  avea un pâr blond-roşcat, nevopsit şi fără fire albe, ochi albaştri, o bărbie pătrată şi dinţi extrem de frumoşi. Avea cincizeci şi trei de ani şi îmbătrânea minunat. Trăgea de vâsle câte o jumătate de oră pe zi la un simulator şi avea colesterolul 160. Nu i se găsise nici un obicei prost. Îi plăcea compania femeilor, îndeosebi când era important să te afişezi cu câte una. Relaţia lui stabila era o văduva de şaizeci de ani din Bethesda, al cărei fost soţ făcuse avere ca lobbyist.

 Ambii lui părinţi muriseră. Singurul său copil era învăţător în Santa Fe. Cea care-i fusese soţie timp de douăzeci şi nouă de ani murise în 1996 din cauza unui cancer ovarian. După doar un an îi murise şi prepelicarul de treisprezece ani, iar din clipa aceea congresmanul Aaron Lake rămăsese cu adevărat singur. Era catolic, chiar dacă asta nu prea mai conta, şi asista la liturghie cel puţin o dată pe săptămâna. Teddy apăsă pe buton şi chipul de pe ecran dispăru.

 Lake nu era cunoscut dincolo de Beltway, în primul rând fiindcă nu-i plăcea să se umfle în pene. Dacă avea aspiraţii legate de un post mai bun, şi le păzea cu grijă. La un moment dat i se pomenise numele ca posibil candidat la funcţia de guvernator al Arizonei însă ţinea prea mult la Washington. Se dădea în vânt după furnicarul, anonimatul şi viaţa citadină din Georgetown, precum şi după restaurantele bune, librăriile aglomerate şi puzderia de cafenele. Îi plăceau teatrul şi muzica, iar alături de răposata lui soţie nu scăpase niciunul dintre evenimentele de la Kennedy Center.

 La Capitol Hill, Lake era cunoscut ca un congresman inteligent şi sârguincios, care ştie ce spune, era cinstit şi loial până la fanatism şi manifesta o conştiinciozitate extremă. Dat fiind că printre alegătorii lui se numărau patru contractori importanţi din domeniul apărării, devenise expert în materie de tehnică militară. Era preşedinte al Comisiei Senatoriale pentru Serviciile Armate, aceasta fiind de fapt calitatea în care ajunsese să-l cunoască pe Teddy Maynard.

 Teddy apăsă din nou pe buton, făcând să reapară figura lui Lake. Erau foarte rare cazurile când avea un gol în stomac, din moment ce era un veteran cu o experienţă de cincizeci de ani în domeniul războaielor dintre serviciile secrete. Se ferise din calea gloanţelor, se ascunsese sub poduri, îngheţase în munţi, otrăvise doi spioni cehi, împuşcase un trădător la Bonn, învăţase şapte limbi, luptase în Războiul Rece, încercase să împiedice declanşarea următorului şi trecuse prin mai multe aventuri decât alţi zece agenţi la un loc, dar tot i se pusese un nod în gât când se uitase la chipul nevinovat al congresmanului Aaron Lake.

 În numele CIAului, era pe punctul de a face un lucru pe care agenţia nu-l mai îndrăznise până atunci.

 Începuseră cu o sută de senatori, cincizeci de guvernatori şi patru sute treizeci şi cinci de congresmeni  cu toţii pe lista suspecţilor posibili  şi rămăseseră cu unul singur. Aaron Lake, reprezentantul statului Arizona.

 Teddy apăsă pe buton şi imaginea de pe perete dispăru. Avea picioarele acoperite cu o cuvertură. Purta aceleaşi haine zi de zi -un pulover en coeur al marinei, o cămaşă albă şi un papion discret, îşi manevra scaunul cu rotile până în apropierea uşii şi se pregăti să-şi întâmpine candidatul.

 În timpul celor opt minute de aşteptare, Lake fu servit cu o cafea şi nişte fursecuri pe care le refuză. Avea un metru optzeci, ţinea foarte mult la aspectul personal, iar Teddy s-ar fi minunat din cale-afară dacă l-ar fi surprins mâncând fursecuri. Din ce se ştia la CIA, Lake nu se atingea de zahăr. Absolut deloc.

 În schimb, cafeaua era tare şi, pe măsura ce sorbea din ea, îşi revăzu în treacăt cercetările efectuate. Scopul mtâlnirii era o discuţie despre fluxul alarmant al artileriei de pe piaţa neagră, a cărei destinaţie era zona Balcanilor. Avea la el două rapoarte care însumau optzeci de pagini la două rânduri, pline de date asupra cărora zăbovise până la două noaptea. Nu era sigur de ce-l chema domnul Maynard la Langley ca să vorbească despre aşa ceva, dar ţinea neapărat să fie în temă.

 Se auzi zbâmâitul discret al unei sonerii, uşa se deschise, iar directorul CIA se ivi în scaunul cu rotile, învelit în cuvertura şi arătându-şi din plin cei şaptezeci şi patru de ani. Cu toate acestea, avea o strângere de mână fermă, poate şi din cauza faptului că trebuia să-şi împingă în permanenţă căruciorul. Lake intră după el în camera, lăsându-i pe cei doi dulăi absolvenţi de colegiu să păzească uşa.

 Se aşezară faţă în faţă, de o parte şi de alta a unei mese foarte lungi, care se întindea până la acel capăt al încăperii unde peretele mare şi alb servea drept ecran. După câteva scurte preliminării, Teddy apăsă pe un buton, făcând să apară o nouă figură. Următoarea apăsare pe buton cufundă camera în semiîntuneric. Lui Lake îi plăcea sistemul ăsta  apăsai pe nişte butonaşe şi te trezeai imediat cu o serie de imagini de mare fidelitate. Fără îndoială că în încăpere existau suficiente dispozitive electronice pentru monitorizarea pulsului de la zece metri.

  Îl recunoşti? Întrebă Teddy.

  Posibil. Cred că i-am mai văzut mutra pe-undeva.

  E Natali Cenkov. Fost general, la ora actuală membru în ce-a mai rămas din parlamentul rus.

  Alias Natty, spuse Lake cu mândrie.

  În carne şi oase. Comunist convins, are legături strânse cu armata, o minte brici şi o personalitate care dă pe-afară, e foarte ambiţios, nu ştie ce-i aia milă, iar în clipa asta e cel mai periculos om de pe pământ.

  Nu ştiam.

 O nouă apăsare pe buton făcu să apară o altă faţă, de data asta un chip de piatră, sub un chipiu de paradă.

  Iar el e Iuri Golţin, al doilea om din ce-a mai rămas din armata rusă. Cenkov şi Golţin au planuri mari.

 Imaginea următoare prezenta harta unei părţi a Rusiei, situată la nord de Moscova.

  S-au pus pe strâns arme în regiunea asta, spuse Teddy. De fapt se fură singuri, fiindcă pradă armata rusă, dar chestia cu adevărat importanta e că le cumpără de pe piaţa neagră.

  De unde vin banii?

  De peste tot. Dau petrol la schimb pentru instalaţii radar israeliene. Trafichează droguri şi fac rost de tancuri fabricate de chinezi prin Pakistan. Cenkov are relaţii strânse cu nişte mafioţi, dintre care unul a cumpărat nu de mult o fabrică în Malaiezia unde nu se fac decât arme de asalt. E o chestie cu multe ramificaţii. Cenkov e foc de isteţ, are un coeficient de inteligenţă foarte mare. Probabil că e genial.

 Teddy Maynard însuşi era un geniu, iar dacă acorda acest titlu altcuiva, congresmanul Lake îl credea fără rezerve.

  Şi cine-o să fie atacat?

 Teddy nu dădu atenţie întrebării fiindcă nu era pregătit să răspundă.

  Uită-te la oraşul Vologda. E cam la şapte sute de kilometri est de Moscova. Săptămâna trecută am observat şaizeci de Vetrov-uri care au ajuns într-un depozit de-acolo. După cum ştii, Vetrov-ule…

  Echivalentul rachetelor noastre Tomahawk Cruise, dar cu juma' de metru mai lung.

  Exact. Dacă tragem linie, doar în ultimele nouăzeci de zile au adus trei sute de bucăţi. Iată şi oraşul Râbinsk, la sud-vest de Vologda şi nu foarte departe.

  Cunoscut pentru resursele de plutoniu.

  Da, cu tona. Destul ca să asigure producerea a zece mii de focoase nucleare. Cenkov, Golţin şi oameii lor controlează întreaga regiune.

  Controlează?

  Da, printr-o reţea de gangsteri de prin partea locului şi o serie de unităţi militare. Cenkov şi-a instalat oamenii.

  Pentru ce şi i-a instalat?

 Teddy apăsă pe un alt buton şi imaginea de pe perete dispăru. Dar lumina râmase slabă, aşa încât atunci când vorbi din cealaltă parte a mesei o făcu aproape din întuneric.

  Puciul pândeşte după colţ, domnule Lake. Ni se adeveresc cele mai rele temeri. Societatea şi cultura rusă se duc de râpă. Democraţia e o glumă, iar capitalismul un coşmar. Am crezut că putem coloniza toată ţara asta blestemată cu Medonald's-uri şi-a ieşit un dezastru. Muncitorii nu sunt plătiţi, dar au noroc fiindcă şi-au păstrat locurile de muncă. Rata şomajului e de douăzeci la sută. Copiii mor fiindcă nu au medicamente. La fel ca o mulţime de adulţi. Zece la sută din populaţie n-are unde să stea. Douăzeci la sută face foamea. Lucrurile se înrăutăţesc de la o zi la alta. Ţara a fost spoliata de mafioţi. Credem c-au fost furaţi şi scoşi din ţară cel puţin cinci sute de miliarde de dolari. Nu se întrevede nimic bun. E momentul ideal pentru o mână forte, un nou dictator care să le promită oamenilor c-o să le readucă stabilitatea pierdută. Ţara plânge după un conducător, iar domnul Cenkov a decis că frâiele se află în mâna lui.

  Plus că are armata la degetul mic.

  Şi nici nu-i trebuie altceva. Puciul o sa aibă loc fără vărsare de sânge, fiindcă oamenii sunt pregătiţi şi-l aşteaptă. O să-l poarte pe braţe pe Cenkov, care la rândul lui o să conducă parada din Piaţa Roşie, sfidând Statele Unite şi invitându-le să-i stea în cale dacă le dă mâna. Oamenii or să se uite iar la noi ca la nişte ticăloşi.

  Ceea ce-nseamnă că ne întoarcem la războiul rece, spuse Lake, rostind ultimele cuvinte cu jumătate de gură.

  N-o să mai aibă nimic rece. Cenkov vrea să se extindă, să recâştige fosta Uniune Sovietică. Are o nevoie disperată de bani, aşa c-o să-i ia sub formă de pământuri, fabrici, petrol sau recolte. O să provoace mici războaie în regiune, pe care o să le câştige în doi timpi şi trei mişcări.

 Pe perete apăru o nouă hartă. Lake se văzu pus în faţa Fazei Întâi a noii ordini mondiale. Teddy îşi continua explicaţiile netulburat.

  Bănuiesc c-o să dea iama prin ţările baltice şi-o să răstoarne guvernele din Estonia, Letonia şi Lituania. Pe urmă o să se-ndrepte spre fostul bloc estic şi-o să cadă la-nvoiala cu o parte din comuniştii de-acolo.

 Congresmanul urmări extinderea Rusiei fără să scoată o vorbă. Previziunile lui Teddy erau cât se poate de sigure şi limpezi.

  Şi chinezii? Întrebă Lake.

 Numai că Teddy nu terminase cu Europa de Est. Apăsă pe buton, iar harta se schimbă.

  Aici o să ne vedem prinşi în joc.

  În Polonia?

  Da. Aşa se întâmplă mereu. La ora asta, naiba ştie de ce, Polonia e membră NATO. Ia gândeşte-te. Polonia semnează documentele prin care se obligă să ajute la protejarea noastră şi a Europei. Cenkov reconstituie Rusia de altădată şi se uită cu jind spre vest. La fel ca Hitler, numai că asta s-a uitat spre est.

  Şi de ce sa vrea Polonia?

  Hitler de ce-a vrut-o? Era între el şi Rusia. Îi ura pe polonezi şi era gata să declanşeze un război. Pe Cenkov îl doare undeva de Polonia, nu vrea decât s-o controleze. Şi să distrugă NATO.

  E dispus să rişte un al treilea război mondial?

 După apăsarea mai multor butoane, ecranul redeveni un simplu perete şi se aprinseră din nou luminile. Demonstraţia audio-vizuala luase sfârşit şi era momentul pentru o discuţie şi mai serioasă. Durerea îi săgeta picioarele lui Teddy, care nu se putu abţine şi se încruntă.

  La asta nu pot să răspund, spuse el. Ştim o mulţime de lucruri, dar nu şi ce gândeşte individul. Se mişcă pe tăcute, îşi plasează oamenii şi organizează totul. Să ştii că nu e ceva complet neaşteptat.

  Bineînţeles că nu e. De opt ani ni se tot flutura scenariile astea, dar am sperat mereu că n-o să se întâmple nimic.

  Se întâmpla, domnule congresman. Cenkov şi Golţin îşi elimină opozanţii chiar în timp ce stăm de vorbă.

  Cum arată treaba asta în timp?

 Teddy se mişcă din nou sub cuvertură şi încercă o poziţie nouă ca să-şi calmeze durerile.

  E greu de spus. Dacă e deştept  şi e, fără discuţie  o să aştepte pân-o să iasă lumea-n stradă. Cred că peste un an, Natty Cenkov o să fie cel mai cunoscut om din lume.

  Un an, rosti Lake ca pentru sine, de parcă tocmai i s-ar fi rostit condamnarea la moarte.

 Urmă o pauză lungă, în timpul căreia congresmanul contempla sfârşitul lumii. Iar Teddy nu-şi propuse să-l întrerupă. Acum golul pe care-l avea în stomac era considerabil mai mic. Îi plăcea foarte mult de Lake. Era într-adevăr foarte arătos, articulat şi inteligent. Se opriseră asupra cui trebuia.

 Era candidatul ideal.

 După o cafea şi un telefon la care Teddy trebui sa răspundă -era vicepreşedintele  cei doi se reîntâlniră şi continuară discuţia. Congresmanului îi părea bine că Teddy avea atât de mult timp pentru el. Deşi ruşii se pregăteau de atac, dădea impresia unui calm desăvârşit.

  Nu mai trebuie să-ţi spun cât de nepregătită e armata noastră, zise el.

  Nepregătită pentru ce? Pentru război?

  Eventual. Dacă suntem nepregătiţi, se prea poate să avem parte de război. Dacă suntem puternici, îl evităm. La ora asta Pentagonul nu poate face lucrurile care i-au mers în 1991, în Războiul din Golf.

  Suntem la şaptezeci la sută din capacitate, spuse Lake sigur pe sine, dat fiind că se simţea pe un teren familiar.

  Şaptezeci la sută din capacitate înseamnă război, domnule Lake. Un război pe care n-avem cum să-l câştigăm. Cenkov cheltuieşte toţi banii furaţi pe tehnica militară nouă. Noi reducem bugetele şi sărăcim armata. Vrem doar să apăsam pe butoane şi să lansăm bombe inteligente, ca să nu curgă nici un strop de sânge american. Pe când Cenkov o să aibă două milioane de soldaţi flămânzi, nerăbdători să lupte şi la nevoie să moară.

 Preţ de o clipă Lake se simţi mândru. Avusese curajul să voteze împotriva ultimului proiect de buget tocmai fiindcă prevedea reducerea cheltuielilor militare. Alegătorilor care îi dăduseră votul nu prea le convenise atitudinea lui.

  Nu puteţi să-l daţi în vileag pe Cenkov chiar acum? Întrebă el.

  Nu. Nici în ruptul capului. Avem informaţii extrem de valoroase. Dacă reacţionăm la ce face în clipa asta, o să ştie că suntem la curent. Ăsta e şahul între spioni, domnule Lake. E prea devreme ca să-l transformăm în monstru.

  La ce plan v-aţi gândit? Întrebă Lake cu îndrăzneală. Era o mică impertinenţa să-l întrebi pe Teddy de planuri.

 Întrevederea îşi atinsese scopul. Încă un congresman avusese parte de un instructaj suficient. Lui Lake i se putea cere să plece dintr-o clipă în alta, pentru ca în locul lui să-şi facă apariţia cine ştie ce alt congresman şi preşedinte de comisie.

 Însă Teddy avea planuri mari şi abia aştepta să le împărtăşească.

  Mai sunt două săptămâni până la desemnarea candidatului pentru New Hampshire. Avem patru republicani şi trei democraţi care spun cu toţii acelaşi lucru. Nici un candidat nu e de acord cu sporirea cheltuielilor pentru apărare. Ne-am trezit cu un excedent bugetar  minunea minunilor  şi fiecare are câte-o sută de idei despre cum să-l cheltuiască. O grămada de imbecili. Acum câţiva ani am avut un deficit bugetar uriaş, iar Congresul cheltuia banii mai repede decât puteau fi tipăriţi. Acum avem surplus şi gândul lor e doar la ciolan.

 Congresmanul Lake îşi feri privirea o secundă, după care se decise să lase de la el.

  Îmi pare rău, spuse Teddy, dându-şi seama că făcuse o gafă. Congresul în ansamblu e iresponsabil, dar avem mulţi congresmeni de isprava.

  Nu trebuie să-mi spuneţi.

  Oricum, au apărut o mulţime de clone. Acum două săptă-mâni aveam alţi finalişti. Cei de-acum aruncă amândoi cu noroi şi se înjunghie unul pe altul, chipurile în folosul statului ăstuia care e al şaselea din coadă ca mărime. E o prostie.

 Teddy se opri câteva clipe, făcu o grimasa şi încercă să-şi mişte cumva picioarele care nu-i mai erau de nici un folos.

  Avem nevoie de-un om nou, domnule Lake, şi credem că dumneata eşti acela.

 Prima reacţie a lui Lake fu să-şi reprime risul, lucru pe care îl făcu zâmbind şi apoi tuşind. Încerca să se cenzureze şi rosti:

  Vă arde de glume.

  Ştii bine că nu glumesc, domnule Lake, spuse Teddy pe un ton grav, făcându-l pe Aaron Lake să-şi dea seama că de fapt căzuse într-o cursă bine întinsă.

 Lake îşi drese vocea şi reuşi în cele din urmă să-şi ia o expresie serioasă.

  În regulă, ascult.

  E foarte simplu. Ba chiar aş spune că e o simplitate care conferă frumuseţe. Ai ajuns prea târziu ca să te mai înscrii în cursa pentru New Hampshire şi oricum nu contează. Lasă-i pe ceilalţi să se ia la harţă. Aşteaptă până se termină, iar după aceea uluieşte-i pe toţi anunţându-ţi candidatura la preşedinţie. Mulţi or să se-ntrebe: Cine dracu-i Aaron Lake? Foarte bine. Asta şi vrem. Or să afle nu peste multă vreme. La început, platforma ta o să aibă un singur punct forte. Totul o să se lege de cheltuielile militare. O să fii un fel de mesager al soiţii şi-o să faci previziuni sumbre despre felul cum slăbeşte armata noastră. O să atragi atenţia tuturor când o să propui dublarea cheltuielilor militare.

  Dublarea?

  Ai văzut c-a mers? Te-am făcut atent. Dublarea pe durata mandatului de patru ani.

  Dar de ce? Trebuie să cheltuim mai mult pentru aramtă, dar o creştere cu sută la sută e exagerată.

  Nu şi dacă ne aflam în faţa unui alt război, domnule Lake. Un război în care apăsam pe butoane, lansăm mii de rachete Tomahawk şi fiecare atac costă un milion de dolari. Ce naiba, anu' trecut în porcăria aia de Balcani a fost cât pe-aci să rămânem în pană. Nu mai avem de unde să scoatem soldaţi, marinari şi piloţi, domnule Lake. O ştii foarte bine. Armata are nevoie de bani ca să recruteze tineri. Stăm prost la toate capitolele -soldaţi, proiectile, tancuri, avioane şi portavioane. La ora asta Cenkov acumulează, iar noi nu. Reducem în continuare cheltuielile şi dac-o s-o ţinem aşa încă o administraţie, suntem morţi.

 Teddy ridică vocea, gata să se înfurie, iar când rosti suntem morţi, Aaron Lake aproape că simţi pământul cutremurându-i-se sub picioare din cauza bombardamentelor.

  De unde vin banii? Întreba el.

  Pentru ce?

  Pentru armată.

 Teddy pufni dezgustat, iar apoi spuse:

  De unde vin întotdeauna. E cazul să-ţi aduc aminte că avem excedent bugetar, domnule?

  Nu ştim cum să-l cheltuim mai repede.

  Bineînţeles. Uite ce-i, domnule Lake, nu te nelinişti din cauza banilor. Imediat după ce-o-să faci anunţul, o să tragem o sperietura grozavă poporului american. La început lumea o să creadă că nu eşti în toate minţile şi că eşti un ţicnit din Arizona care vrea să producă şi mai multe bombe. Dar o să-i facem să sară din scaune. O să cream o criză la celălalt capăt al lumii şi dintr-o dată Aaron Lake o să fie privit ca un vizionar. Totul e o problema de sincronizare. Ţii un discurs despre cât de slabă e poziţia noastră în Asia şi nu te ascultă aproape nimeni. Producem acolo nişte evenimente care ţin lumea cu sufletul la gura şi intri brusc în centrul atenţiei. Aşa or să se petreacă lucrurile până la sfârşitul campaniei. Aici o să ne ocupăm de acumularea tensiunii. O să dăm publicităţii rapoarte, o să creăm situaţii, o să manipulăm mass-media şi o să-ţi punem adversarii în situaţii jenante. Sincer să fiu, domnule Lake, nu cred că o să fie din cale-afară de greu.

  Vorbiţi de parcă aţi mai făcut asemenea lucruri.

  Nu. Ce-i drept, ne-am ocupat de nişte chestii neobişnuite, fireşte, ca să apărăm ţara. Dar n-am încercat niciodată să schimbam rezultatele unor alegeri prezidenţiale, mărturisi Teddy cu o umbră de regret.

 Lake îşi împinse încet scaunul, se ridică, îşi dezmorţi braţele şi picioarele şi se plimbă de-a lungul mesei până în capătul încăperii. Îşi simţea picioarele mai grele. Avea pulsul accelerat. Căzuse în capcana care-i fusese pregătită.

 Se întoarse la locul lui.

  N-am destui bani, încercă el să se eschiveze, ştiind însă că i se adresa cuiva care se gândise deja şi la asta.

 Teddy surâse, dădu din cap şi se prefăcu adâncit în gânduri. Casa din Georgetown a lui Lake valora patru sute de mii de dolari. Congresmanul avea cam jumătate din această sumă depusă în fonduri mutuale şi încă o sută de mii în obligaţiuni. Nu existau datorii importante. În contul de realegere avea patruzeci de mii de dolari.

  Un candidat bogat n-ar fi atrăgător, spuse Teddy şi apăsă pe un alt buton.

 Pe perete apărură alte imagini, de data asta foarte clare şi în culori.

  Banii n-or să fie o problemă, domnule Lake, declară el mult mai degajat. O să-i punem la plată pe contractorii din industria de apărare. Uită-te aici, continuă el, agitându-şi mâna dreaptă, ca şi cum Lake n-ar fi fost sigur unde anume trebuia să privească. Anul trecut industria aerospaţială şi de apărare a câştigat aproape două sute de miliarde. O să luăm doar o mică parte.

  Cât de mică?

  Atâta cât ne trebuie. La modul realist, putem strânge de la ei o suta de milioane.

  Dar nu-i puteţi ascunde.

  Nu fi foarte sigur, domnule Lake. Şi oricum, nu-ţi face griji. Banii sunt treaba noastră. Dumneata ţine discursuri, fă-te cunoscut şi desfăşoară campania. Or să vină şi banii. La începutul lui noiembrie, alegătorii americani or să fie atât de îngroziţi de Armaghedon, că n-o să-i mai intereseze cât ai cheltuit. O să fie o victorie zdrobitoare.

 Prin urmare, Teddy Maynard îi oferea un succes de proporţii. Lake tăcu, buimac şi uluit, holbându-se la cifrele afişate pe perete  o sută nouăzeci şi patru de miliarde, de la apărare şi industria aerospaţială. Bugetul armatei pentru anul trecut fusese de două sute şaptezeci de miliarde. Dublarea sumei însemna cinci sute patruzeci de miliarde după patru ani, moment în care contractorii ar fi reînceput să se îmbogăţească. Plus muncitorii! Creşteri salariale spectaculoase! Locuri de muncă pentru toţi!

 Candidatul Lake avea să fie susţinut cu bani de directori şi cu voturi de sindicate. Şocul iniţial începu să se diminueze, iar simplitatea planului lui Teddy ieşi la iveală. Strânge bani de la cei care au de câştigat. Sperie-i pe alegători şi fă-i să se îmbulzească la urne. Câştigă detaşat. Şi în felul ăsta salvează lumea.

 Teddy îl lăsă să mediteze câteva clipe, după care spuse:

  Cele mai multe lucruri o să le facem prin CAPl-uri. Sindicate, producători, directori, grupuri ale oamenilor de afaceri  la capitolul grupurilor politice dornice de acţiune stăm bine. Şi putem să tofiinţâm altele noi.

 Lake le înfiinţa deja în gând. Sute de CAP-uri, capabile să aducă mai mulţi bani decât la orice alte alegeri de până atunci. Şocul dispăruse cu totul, înlocuit de farmecul şi emoţia unei asemenea idei. Prin minte îi treceau o puzderie de întrebări: Cine-o să fie vicepreşedinte? Cine o să se ocupe de organizarea campaniei? Cine o să fie şeful staffului de campanie? Unde să-mi anunţ candidatura?

 Comitete de acţiune politică (n. Tr.).

  S-ar putea să meargă, rosti el cu o voce stăpânită.

  A, o să meargă precis, domnule Lake. Ai încredere în mine. E ceva vreme de când punem la cale povestea asta.

  Câţi oameni sunt la curent?

  Foarte puţini. Ai fost ales cu mare grijă, domnule Lake. Am examinat o sumedenie de candidaţi potenţiali, iar numele dumitale a ieşit mereu în faţă. Ţi-am verificat trecutul.

  Plictiseală mare, nu?

  Cam aşa ceva. Chit că relaţia pe care-o ai cu domnişoara Val-otti mă preocupa. A divorţat de două ori şi-i place să ia calmante.

  Nu ştiam că am o relaţie cu domnişoara Valotti.

  Ai fost văzut recent cu ea.

  Sunteţi cu ochii-n patru, aşa-i?

  Nu te aşteptai?

  Ba da.

  Ai dus-o la o chestie simandicoasă în sprijinul femeilor oprimate din Afganistan. Hai să fim serioşi.

 Dintr-o dată, cuvintele lui Teddy parură reci şi încărcate de sarcasm.

  N-am vrut să merg.

  Păi atunci nu te duce. Nu te băga în porcarii de-astea. Lasă-le pentru ăia de la Hollywood. Valotti nu-i bună decât să te vâre-n buclucuri.

  Altcineva? Întrebă Lake, adoptând o poziţie pronunţat defensivă.

 Viaţa lui personală fusese destul de insipida de când rămăsese văduv. Deodată, descoperirile făcute îi produseră un sentiment de mândrie.

  Nu cine ştie ce, spuse Teddy. Domnişoara Benchley pare o persoana stabila şi e o companie foarte plăcută.

  A, mersi frumos.

  O să te piseze cu avorturile, dar n-o să fii primul.

  E o problemă care-a ajuns să sâcâie, decreta Lake.

 Pe el, unul, îl sâcâia oricum. Se declarase ba în favoarea, ba împotriva avorturilor, ba ca susţinător al drepturilor reproducerii, ba ca adversar al lor, ba în sprijinul opţiunii libere, ba în sprijinul copilului, ba împotriva femeilor, ba simpatizantul lor neabătut, în paisprezece ani petrecuţi la Capitol Hill fusese hăituit pe întregul teren minat al avorturilor şi: se umpluse de sânge la fiecare noua mişcare strategică.

 Avorturile nu îl mai speriau, sau cel puţin nu la ora aceea. II îngrijora incomparabil mai mult felul în care îi scormoneau trecutul cei de la CIA.

  Despre Green Tree nimic? Întrebă el.

 Teddy făcu un gest de lehamite cu mâna dreaptă.

  Au trecut douăzeci şi doi de ani. N-a fost condamnat nimeni. Partenerul dumitale a dat faliment şi a fost inculpat, dar juriul l-a lăsat să scape. Or să iasă la iveală şi astea, nimic nu rămâne ascuns o veşnicie. Dar sincer vorbind, domnule Lake, o să avem grija ca lumea să fie atentă la altceva. Intrarea în cursă în ultima clipă are un mare avantaj. Presa n-o să aibă mult timp să scormonească prin rahat.

  Trăiesc singur. Până acum a existat doar un preşedinte necăsătorit.

  Eşti văduv şi ai fost soţul unei doamne foarte drăguţe, care s-a bucurat de un mare respect şi aici, şi în teritoriu. N-o să fie o problemă. Ai încredere.

  Dar ce anume vă îngrijorează?

  Nimic, domnule Lake. Absolut nimic. Eşti un candidat solid, cu şanse foarte mari de a fi ales. În ce ne priveşte, o să creăm probleme şi temeri şi o să facem rost de bani.

 Lake se ridică din nou şi mai făcu un tur de cameră, trecându-şi mâinile prin păr, scărpinându-şi bărbia şi încercând să-şi pună ordine în gânduri.

  Am multe întrebări, spuse el.

  Poate că reuşesc să răspund la o parte din ele. Hai să ne vedem şi mâine, tot aici şi la aceeaşi oră. Până atunci, gândeşte-te, domnule Lake. Ne presează timpul, dar e normal să-i acorzi omului douăzeci şi patru de ore înainte să ia o asemenea hotărâre.

 Faţa lui Teddy se destinse într-un zâmbet la rostirea ultimelor cuvinte.

  E o idee minunată. Daţi-mi voie să mă gândesc. Mâine vă dau răspunsul.

  Nu ştie nimeni c-am stat de vorba.

  Fireşte.

 Ca spaţiu, biblioteca de drept ocupa exact un sfert din suprafaţa întregii biblioteci de la Trumble. Se găsea într-un colţ şi era despărţită de un perete din cărămidă roşie şi sticlă, ridicat cu meşteşug din banii contribuabilului. În interiorul bibliotecii de drept, rafturile cu cărţi îndelung folosite se aflau foarte aproape unul de celălalt, aşa încât deţinuţii se strecurau cu mare greutate printre ele. Lângă pereţi fuseseră amplasate mese pe care se găseau maşini de scris, computere şi suficiente instrumente de lucru ca să ai impresia că ai intrat în biblioteca unei companii importante.

 Biblioteca de drept era administrată de Frăţie. Toţi deţinuţii aveau voie s-o folosească, bineînţeles, dar una dintre legile nescrise ale locului era că trebuia să ceri voie ca să rămâi acolo o durata anume. Poate că nu era vorba chiar de permisiune, dar în orice caz erai obligat să anunţi.

 Judecătorul Joe Roy Spicer din Mississippi câştiga patruzeci de cenţi pe oră fiindcă mătura pe jos şi îndrepta mesele şi rafturile. Tot el arunca gunoiul şi în general era considerat un porc când venea vorba de felul cum se ocupa de munca de jos. Judecătorul Hatlee Beech, bibliotecarul, era cel mai bine plătit, câştigând cincizeci de cenţi pe oră. Făcea mare caz de volumele lui şi se împungea frecvent cu Spicer din cauza felului cum trebuiau îngrijite. Judecătorul Finn Yarber, fost preşedinte al Curţii Supreme din California, era plătit cu douăzeci de cenţi pe oră ca informatician. Salariul lui era cel mai mic fiindcă Yarber ştia foarte puţin despre cumputere.

 De obicei, cei trei petreceau între şase şi opt ore în biblioteca de drept. Dacă unul dintre deţinuţii de la Trumble avea o problemă juridica, fixa pur şi simplu o mtâlnire cu unul dintre membrii Frăţiei şi le făcea o vizită în cămăruţă. Hatlee Beech era expertul în materie de sentinţe şi apeluri. Finn Yarber se ocupa de falimente, de divorţuri şi de neplata pensiei alimentare. Joe Roy Spicer nu avea o pregătire de specialitate şi prin urmare nu-i fusese atribuit un domeniu anume. Şi de fapt nici nu şi-ar fi dorit. În grija lui intrau şmecheriile.

 Regulamentul strict interzicea Frăţiei să încaseze onorarii pentru activităţile juridice însă aceste reguli contau foarte puţin, în fond, erau cu toţii nişte delincvenţi condamnaţi, iar dacă puteau să facă rost discret de nişte bani de afară, nu aveau de ce să existe nemulţumiri. Sentinţele erau o sursă de câştig sigură. Cam un sfert din deţinuţii de la Trumble primiseră sentinţe mai mari decât ar fi trebuit. Beech era în stare să cerceteze cazurile peste noapte şi să depisteze fisurile. Cu o lună în urmă, anulase patru ani din sentinţa unui tânăr căruia i se dăduseră cincisprezece. Familia acceptase să plătească, iar Frăţia câştigase cinci mii de dolari, cel mai mare onorariu primit până în prezent. Spicer aranjase depunerea banilor într-un cont secret cu ajutorul avocatului lor din Neptune Beach.

 În spatele bibliotecii de drept, dincolo de rafturi şi practic imposibil de văzut din încăperea principală, fusese amenajata o mică sală de conferinţe. Uşa ei avea o fereastra mare, dar nimeni nu-şi dădea osteneala să arunce vreo privire înăuntru. Frăţia se retrăgea acolo pentru treburile ei discrete. Încăperii i se spunea simplu camera.

 Spicer tocmai se întâlnise cu avocatul lor, care le adusese corespondenţa, câteva scrisori extrem de interesante. Închise uşa şi scoase un plic din dosar, agitându-l ca să-i facă atenţi pe Beech şi Yarber.

  E galben, spuse el. Drăguţ, nu? E pentru Ricky.

  De la cine? Întrebă Yarber.

  Curtis din Dallas.

  Bancherul? Făcu Beech stâmit.

  Nu, Curtis e ăla cu magazinele de bijuterii. Ia ascultaţi. Spicer despături scrisoarea, trimisă tot pe o hârtie galbenă şi de calitate. Zâmbi, îşi drese vocea şi începu să citească:

  Dragă Ricky, scrisoarea ta din opt ianuarie m-a făcut să plâng. Am citit-o de trči ori înainte s-o las din mână. Bietul de tine. De ce te ţin acolo?

  Unde e? Se interesa Yarber.

  Ricky e închis într-un centru dichisit pentru recuperarea toxicomanilor, iar omul cu banii e unchiul lui bogat. Stă acolo de-un an şi şi-a revenit, dar bestiile care conduc centrul nu vor să-i dea drumul până-n aprilie fiindcă au strâns douăzeci de miare pe lună de la unchiul cel avut, care ţine să-l ştie închis acolo şi nu-i trimite nici un ban de buzunar. Ţi-ai adus aminte cât de cât?

  Acum da.

  M-ai ajutat la scenariu. Pot să merg mai departe?

  Te rog.

 Spicer citi în continuare:

  îmi vine să mă sui în avion şi să mă iau personal de piept cu nenorociţii ăia. Cât despre unchiu-tău, ce jigodie! Ăştia plini de parale ca el îşi fac socoteala că e de-ajuns daca trimit bani, ca să nu fie nevoie să se implice. Cum îţi spuneam, taicŕ-meu a fost ţi el bogat, dar n-am văzut în viaţa mea om mai jalnic. Îmi cumpăra o mulţime de lucruri, asta da, obiecte de care aveai nevoie câteva zile şi care nu-ţi mai spuneau nimic după aceea. Dar n-a avut niciodată timp de mine. Era bolnav, exact ca unchiu-tău. Îţi trimit alăturat un cec de o mie de dolari, ca să-i ungi pe cei de la aprovizionare dacă ai nevoie de ceva. Abia aştept să te văd în aprilie, Ricky. Deja i-am spus nevesti-mii că în luna aceea se organizează o expoziţie internaţională de diamante în Orlando şi văd că n-o interesează să vină cu mine.

  Aprilie? Întreba Beech.

  Da. Ricky e sigur c-o să i se dea drumul în aprilie.

  Ce frumos, spuse Yarber cu un zâmbet. Iar Curtis are nevastă şi copii?

  Curtis are cincizeci şi opt de ani, trei copii adulţi şi doi nepoţi.

  Unde-i cecul? Întrebă Beech.

 Spicer răsfoi cele câteva pagini şi se opri la cea de-a doua.

  Trebuie să fim siguri că poţi să vii în Orlando, citi el. Eşti convins c-o să scapi în sfârşit în aprilie? Te rog, spune-mi că da. Mă gândesc la tine ceas de ceas. Am ascuns poza ta într-un sertar al biroului şi de câte ori te privesc în ochi, îmi dau seama c-ar trebui să fim împreună.

  Să-ţi vină să verşi şi mai multe nu, zise Beech, continuând să surâdă. Şi e din Texas.

  Sunt sigur că exista o mulţime de băieţei drăguţi în Texas, spuse Yarber.

  Şi niciunul în California?

  Restul e liru-liru, aprecie Spicer, citind în grabă.

 Aveau timp berechet s-o parcurgă pe îndelete mai târziu. Luă cecul de o mie de dolari şi îl arătă celorlalţi doi. La momentul oportun, acesta urma să încapă pe mâinile avocatului lor, care avea să-l depună în contul lor secret.

  Când îl ardem? Întrebă Yarber.

  Stai să-şi mai trimită nişte scrisori. Ricky trebuie să-şi mai împărtăşească niţel nefericirea.

  Ce-ar fi să-l bată unul dintre paznici, sau ceva de genul ăsta? Propuse Beech.

  Acolo n-au paznici, replică Spicer. Ai uitat că e un centru-pi-lot de recuperare? Au consilieri.

  Dar tot centru de instituţionalizare e, nu? Asta înseamnă porţi, garduri şi mai mult ca sigur vreo câţiva paznici. Dar dacă Ricky ar fi atacat la duş sau la vestiar de un caraghios căruia i-a căzut cu tronc cum arată?

  N-avem voie s-o dăm pe agresiune sexuală, se opuse Yarber. Dacă se sperie Curtis? Ar putea să creadă că Ricky s-a ales cu vreo boală sau mai ştiu eu ce.

 Scenariul prinse contur pe durata minutelor următoare, când cei trei născociră noi motive de nefericire pentru bietul Ricky. Fotografia lui fusese luată de la un alt deţinut, copiata rapid de avocatul lor şi trimisa la vreo cincisprezece prieteni prin corespondenţa din America de Nord. Ea prezenta un absolvent de colegiu care zâmbea, un tânăr foarte arătos, îmbrăcat cu toca şi roba de ceremonie şi ţinând în mâini o diplomă.

 Se decise ca Beech să se ocupe de noua turnura a evenimentelor timp de câteva zile, iar apoi să scrie ciorna următoarei scrisori adresate lui Curtis. Beech juca rolul lui Ricky, iar în clipa aceea tinerelul fictiv şi suferind îşi povestea nefericirea pentru opt suflete caritabile diferite. Judecătorul Yarber era Percy, un alt tânăr închis pentru droguri, recuperat, aflat în apropierea eliberării şi dornic să găsească un bărbat mai în vârstă, alături de care să petreacă nişte clipe pline de tâlc. Percy aruncase cinci momeli şi începuse să umble încet la toate mulinetele.

 Joe Roy Spicer nu prea se pricepea la scris. El coordona şmecheria, contribuia la compunerea scenariului, avea grijă ca poveştile să fie coerente şi se întâlnea cu avocatul care aducea corespondenţa. În plus, se ocupa de bani.

 Dădu la iveală o alta scrisoare şi anunţă:

  Asta, onorate instanţe, e de la Quince.

 Totul se opri în loc, iar Beech şi Yarber îşi aţintiră privirile asupra scrisorii. Quince era un bancher avut dintr-un orăşel din Iowa, conform celor şase scrisori pe care le schimbase cu Ricky. Ca şi în cazul celorlalţi, cei trei îl găsiseră prin intermediul unei reviste pentru homosexuali care fusese ascunsă între timp în biblioteca de drept. Fusese al doilea care muşcase momeala, după ce primul devenise bănuitor şi dispăruse. Fotografia lui Quince fusese făcută pe malul unui lac, când individul  înconjurat de toată familia  îşi dăduse jos cămaşa şi lăsase să i se vadă burta mare şi braţele slăbănoage care, împreuna cu începutul de chelie, completau tabloul. Era o poză nereuşită, aleasa fără îndoială de Quince pentru a face identificarea cât mai anevoioasă, dacă i-ar fi venit cuiva o asemenea idee.

  Vrei s-o citeşti, Ricky, puiule? Întreba Spincer, întinzându-i scrisoarea lui Beech, care o luă şi se uita la plic.

 Acesta era alb şi nu avea adresa expeditorului, ci doar pe cea a destinatarului, bătută la maşină.

  Tu ai citit-o? Întreba Beech.

  Nu. Baga mare.

 Beech scoase încet din plic scrisoarea care era de fapt o pagina de hârtie albă obişnuită, bătuta la o maşină veche, la un rând şi cu o serie de paragrafe distincte. Îşi drese glasul şi citi:

  Dragă Ricky, s-a aranjat. Nu-mi vine să cred că am făcut-o, dar am reuşit. Am folosit un telefon public şi un ordin de plată, ca să nu mi se poată da de urmă  cred că n-am nici o codiţa . Firma din New York de care mi-ai vorbit a fost excelentă, foarte discretă şi plina de solicitudine. Sincer să fiu, Ricky, mi-au tremurat chiloţii de frică. Nici n-am visat vreodată să rezerv locuri pentru o croazieră a homosexualilor. Dar ştii ceva? A fost minunat şi sunt tare mândru de mine. Avem o cabină cu doua camere care comunică, de o mie de dolari pe noapte, şi abia aştept.

 Beech se opri şi privi pe deasupra ochelarilor ramaşi undeva la jumătatea nasului. Ambii lui colegi zâmbeau, savurând fiecare cuvinţel.

  Ridicăm ancora pe zece martie şi mi-a venit o idee grozavă, continuă Beech. Eu o să ajung în Miami pe nouă, aşa că n-o să avem timp să ne întâlnim şi să ne cunoaştem. Hai să ne vedem direct la bord, în cabină. Sosesc acolo primul, iau cheia, pun şampania la rece şi te aştept. N-o să ne distrăm, Ricky? O să avem trei zile doar pentru noi. Eu zic să nici nu plecăm din cameră.

 Beech nu îşi putu reprima un zâmbet, clătinând în acelaşi timp din cap în semn de dezgust.

  Sunt foarte emoţionat la gândul călătoriei noastre împreună, citi el mai departe. M-am decis până la urmă să descopăr cine sunt de fapt, iar tu mi-ai dat curajul să fac primul pas. Deşi nu ne-am întâlnit, Ricky, n-o să pot niciodată să-ţi mulţumesc îndeajuns. Te rog să-mi răspunzi imediat la scrisoare şi să confirmi. Ai grijă, dragul meu Ricky. Cu drag, Quince.

  Cred c-o să vărs, spuse Spicer, însă fără a fi prea convingător. Erau foarte multe de făcut.

  Hai să-l pârlim, propuse Beech, iar ceilalţi acceptară imediat

  Cât? Întreba Yarber.

  Cel puţin o sută de mii, spuse Spicer. Familia lui are bănci de doua generaţii. Ştim că taică-său e încă activ în domeniu, ceea ce înseamnă că o s-o ia pe mirişte dacă poama de fiu-său ajunge-n gura lumii. Pe de altă parte, Quince nu-şi poate permite să fie scos de la porţie, aşa că o să plătească oricât. E o situaţie perfectă.

 Beech începuse deja să ia notiţe, ca şi Yarber, de altfel. Spicer se învârtea prin cămăruţă ca ursul plecat în urmărirea prăzii. Ideile, limbajul adecvat, părerile şi strategiile, toate ieşiră treptat la iveală, iar nu peste mult timp scrisoarea prinse contur. Beech dădu citire ciornei:

  Dragă Quince, mă bucur tare mult că am primit scrisoarea ta din paisprezece ianuarie. Îmi pare foarte bine c-ai făcut rezervarea pentru croaziera homosexualilor. Pare nemaipomenit. Totuşi, ar fi o problemă. N-o să fiu în stare să ajung, şi asta din câteva motive. Unul este că o să mi se dea drumul abia peste câţiva ani. Nu sunt într-un centru de tratament pentru toxicomani, ci la închisoare. Şi nici homosexual nu sunt, ferească sfântul. Am nevastă şi doi copii care la ora asta sunt cumplit de strâmtoraţi fiindcă eu fac puşcărie şi n-am cum să-i întreţin. Iar aici intri tu în scenă, Quince. Am nevoie de nişte bani de-ai tai. Vreau o sută de mii de dolari. Putem să-i spunem şi mită, dacă vrei. Îi trimiţi, uit pe loc de chestia cu Ricky şi de croaziera, iar oamenii din Bakers, Iowa, n-or să afle nimic. Soţia, copiii, taică-tău şi restul familiei tale bogate n-or să ştie de Ricky. Nu-i trimiţi, îţi umplu orăşelul de copii ale scrisorilor noastre. Asta se numeşte extorcare, Quince, iar tu ai intrat în horă. E ceva crud, josnic şi criminal, dar nu-mi pasă. Eu am nevoie de bani, tu eşti garnisit.

 Beech se opri şi îşi plimbă ochii în jur, cerând aprobarea celorlalţi.

  E frumos, spuse Spicer, care se gândea deja cum să cheltuiască prada.

  E afurisit, opina Yarber. Daca se sinucide?

  Şansele sunt foarte mici, zise Beech.

 Citiră scrisoarea încă o dată şi se gândiră daca îşi aleseseră bine momentul. Nu pomeniră nimic de caracterul ilegal al şmecheriei, nici de pedeapsa care-i aştepta dacă erau prinşi. Discuţiile de genul ăsta fuseseră abandonate cu destule luni în urmă, când Joe Roy Spicer îi convinsese pe ceilalţi doi să i se alăture. Riscurile erau nesemnificative în comparaţie cu veniturile potenţiale. Era puţin probabil ca oamenii de genul lui Quince care cădeau în capcana să se ducă la poliţie şi să se plângă de extorcare.

 Însă deocamdată nu jumuliseră pe nimeni. Corespondau cu douâsprezece-cincisprezece victime potenţiale, fără excepţie bărbaţi între două vârste care făcuseră greşeala să răspundă următorului anunţ cât se poate de simplu:

 Tânăr sub treizeci, caut domn amabil şi discret între 40 şi 60 pentru corespondenţă.

 Anunţul cu un corp de literă mic din ultimele pagini ale unei reviste pentru homosexuali produsese şaizeci de răspunsuri, iar Spicer trebuise să se ocupe de corvoada parcurgerii lor şi de identificarea ţintelor bogate. La început activitatea i se păruse dezgustătoare, însă după aceea începuse să-l amuze. Acum ea devenise o afacere, fiindcă erau pe punctul de-a extorca o sută de mii de dolari de la un om cu desăvârşire nevinovat.

 Avocatul avea să încaseze o treime  un procentaj obişnuit, dar supărător de mare. Atâta doar că nu aveau de ales. Era un element cheie al potlogăriilor pe care le comiteau.

 Lucrară o oră la scrisoarea pentru Quince, după care con-venirâ să se mai gândească şi să redacteze versiunea finală a doua zi. Mai primiseră o scrisoare, de la un bărbat care folosea pseudonimul Hoover. Era de fapt a doua, scrisă pentru Percy, în care expeditorul bătea câmpii pe patru paragrafe despre contemplarea păsărilor. Yarber era nevoit să studieze câteva zburătoare înainte de a răspunde la scrisoare, semnând. Percy şi declarându-se foarte interesat de acest subiect. Era limpede că Hoover se temea şi de propria umbră. Nu dezvăluise nimic personal şi nu adusese vorba de bani.

 Să-i mai dăm loc de întors, decise Frăţia. Aveau să vorbească despre păsări, iar pe urmă aveau să încerce să-i strecoare nişte aluzii legate de apropierea fizică. Dacă Hoover nu se prindea şi nu producea nici o informaţie despre cât de bine stătea la capitolul bani, aveau să-l abandoneze.

 La nivelul Direcţiei Penitenciarelor, Trumble figura oficial drept tabăra. O asemenea titulatură însemna că nu existau garduri înconjurătoare, baraje de sârmă ghimpată, turnuri de pază sau santinele gata să-i ciuruiască pe evadaţi. Tabăra reclama un minimum de securitate, aşa încât orice deţinut putea să plece dacă voia. La Trumble erau câteva mii, dar plecau foarte puţini.

 Era mai frumos decât în majoritatea şcolilor de stat. Dormitoare cu aer condiţionat, cantine curate, unde se serveau trei mese pe zi, sală de forţa, biliard, cărţi de joc, racquetball, baschet, volei, pista de jogging, capelă cu preoţi la orice oră din zi şi din noapte, bibliotecă, ofiţeri de caz, consilieri şi program de vizite nelimitat.

 Trumble era cum nu se poate mai convenabil pentru acei prizonieri care aveau, fără excepţie, un grad mic de risc. Optzeci la suta dintre ei erau acolo pentru delicte legate de droguri. Cam patruzeci de inşi spărseseră bănci, fără să rănească sau măcar să sperie pe cineva. Restul erau deţinuţi cu studii, ale căror fărădelegi începeau de la micile găinarii şi culminau cu isprăvile doctorului Floyd, un clürurg al cărui cabinet mulsese şase milioane de dolari de la sistemul de asistenţă medicală privată pe durata a două decenii.

 Violenţa nu era tolerată la Trumble. Ameninţările erau rare. Existau o mulţime de reguli, iar conducerii îi venea foarte uşor să le aplice. Dacă o zbârceai, erai trimis la o închisoare cu nivel mediu de securitate, unde erau şi baraje de sârmă ghimpata, şi santinele care nu ştiau de glumă.

 Prizonierii de la Trumble se mulţumeau să se poarte frumos şi să numere zilele până la eliberare, conformându-se regulamentului federal.

 Comiterea unor delicte grave în interiorul aşezământului fusese un lucru nemaiîntâlnit până la sosirea lui Joe Roy Spicer. Înainte de căderea în dizgraţie, acesta auzise tot felul de poveşti despre clenciul Angola, numit astfel după infama închisoare de stat omonimă din Louisiana Câţiva dintre deţinuţii de acolo perfecţionaseră schema de extorcare a homosexualilor, iar înainte de a fi prinşi apucaseră să-şi mulgă victimele de şapte sute de mii de dolari.

 Spicer provenea dintr-o zonă rurală apropiată de graniţa cu Louisiana, motiv pentru care clenciul Angola era o afacere de notorietate în acea parte a statului. Nici nu-i trecuse prin cap s-o copieze. Dar se trezise într-o dimineaţa într-o închisoare federala şi se hotărâse să le-o coacă tuturor celor de care s-ar fi putut apropia.

 Ieşea la plimbare în fiecare zi la ora unu, de obicei singur şi având întotdeauna la el un pachet de Mariboro. Se lăsase de fumat cu zece ani înainte de-a fi închis; acum ajunsese la două pachete pe zi. Aşa că făcea mişcare ca să atenueze efectul distrugător al ţigărilor asupra plămânilor. În treizeci şi patru de luni parcursese 1713 kilometri. Şi slăbise zece kilograme, deşi probabil că nu ca urmare a mersului pe jos, cum îi plăcea să se laude. Elementul decisiv al pierderii de greutate fusese interzicerea consumului de bere.

 Trecuseră treizeci şi patru de luni în care fumase şi mersese pe jos; mai avea douăzeci şi una.

 Nouăzeci de mii de dolari furaţi de la bingo erau îngropaţi la propriu la aproape un kilometru de casa lui, în apropierea unui şopron  ascunşi într-o boltă betonată de care soţia lui nu avea habar. Ea îl ajutase să cheltuiască restul prăzii (care se ridica în total la o sută optzeci de mii de dolari), deşi agenţii federali recuperaseră doar jumătate. Cumpăraseră Cadillac-uri, merseseră la Las Vegas cu avionul la clasa întâi, făcuseră plimbări cu limuzinele cazinourilor şi se cazaseră în apartamente de lux în hoteluri.

 Dacă Spicer mai avea vreun vis, acela era să ajungă un as al jocurilor de noroc, cu domiciliul lângă Las Vegas, dar cunoscut şi temut de cazinourile de pretutindeni. Jocul lui preferat era blackjack-ul, şi chiar dacă pierduse bani cu nemiluita, tot era convins că putea să dea lovitura oriunde în lume. În Caraibe existau cazinouri pe care nici nu le văzuse. Asia venea tare din urmă. Avea să străbată lumea la clasa întâi, cu sau fără soţie, să stea în apartamente luxoase, să ceară serviciu la cameră şi să-i terorizeze pe toţi dealerii de la mesele de blackjack suficient de naivi ca să-i împartă cărţi.

 Avea să dezgroape cei nouăzeci de mii de dolari, să-i adauge la partea cuvenită din clenciul Angola şi să se mute în Las Vegas. Cu sau fără ea. Nu mai dăduse pe la Trumble de patru luni, cu toate că la început venise o dată la trei sŕptŕmâni. Avea coţmaruri în care ţi-o imagina scormonind pŕmântul în căutarea comorii lui îngropate. Era aproape convins că nu ştia de bani, dar tot rămânea loc pentru îndoieli. Băuse cam mult cu două zile înainte de a fi expediat la închisoare şi pomenise ceva de cei nouăzeci de mii de dolari. Nu-şi mai amintea exact cuvintele. Oricât s-ar fi chinuit, îi era imposibil să-şi aducă aminte ce anume îi spusese.

 Mai aprinse un Mariboro după primul kilometru şi jumătate parcurs. Poate că acum avea un prieten. Rita Spicer era o femeie atrăgătoare, niţeluş cam dolofană, dar cu nouăzeci de mii de dolari se puteau ascunde multe. Dar dacă ea şi cu noul ei mascul găsiseră deja banii şi se apucaseră să-i cheltuiască? Unul dintre coşmarurile obsesive ale lui Joe Roy era o scenă dintr-un film de mâna a doua  Rita şi cine ştie ce necunoscut, amândoi săpând cu nişte lopeţi în ploaie ca idioţii. De ce în ploaie, nu ştia. Dar se întâmpla întotdeauna noaptea, în toiul unei furtuni, când fulgerele brăzdau cerul, iar el îi vedea săpând întruna şi apropiindu-se din ce în ce mai mult de şopron.

 Într-unui dintre vise, noul iubit misterios se afla la volanul unui buldozer şi împingea ditamai mormanele de pământ pe întreaga suprafaţă a fermei lui Spicer, în timp ce Rita stătea în apropiere, arătând încoace şi încolo cu lopata.

 Joe Roy tânjea cu patimă după bani. Parcă-i simţea în podul palmei. Avea să fure şi să extorcheze cât putea pe durata şederii la Trumble, iar apoi avea să-şi salveze comoara îngropată şi să se îndrepte spre Las Vegas. Nimeni de la el din oraş n-o să aibă plăcerea de a-l arata cu degetul şi de a şopti: Uite-l pe bătrânul Joe Roy. Cred că tocmai a ieşit de la răcoare. Sub nici o formă.

 Avea să trăiască pe picior mare. Cu sau fără Rita.

 Teddy se uita la flacoanele cu pilule înşirate pe marginea mesei ca la tot atâţia călăi miniaturali, gata să-l scape de necazuri. York era aşezat vizavi de el şi citea din însemnări.

  A stat călare pe telefon până la trei noaptea şi-a vorbit cu prietenii lui din Arizona, raportă el.

  Cu cine?

  Bobby Lander, Jim Gallison, Richard Hassel, trupa obişnuită. Sursele lui de bani.

  Dale Winer?

  Şi el, spuse York, uimit de memoria lui Maynard.

 Intre timp, Teddy închisese ochii şi începuse să-şi maseze tâmplele. Undeva, într-un cotlon al nunţii sale, se găseau numele prietenilor lui Lake, ale cotizanţilor politici, ale confidenţilor, ale agenţilor electorali şi ale foştilor profesori din liceu. Toate datele fuseseră stocate atent, gata să fie folosite la nevoie.

  Ceva neobişnuit?

  Nu prea. Întrebările tipice ale cuiva care se gândeşte la o mişcare atât de neaşteptată. Prietenii lui au fost surprinşi, ba chiar şocaţi şi întrucâtva mefienţi, dar o să le treacă.

  S-au interesat de bani?

  Sigur. A scăldat-o, dar le-a zis că n-o să fie o problemă. Sunt sceptici, oricum.

  A păstrat secretul?

  Absolut.

  Şi-a făcut griji că tragem cu urechea?

  Nu cred. A vorbit de unşpe ori de la birou şi de opt ori de acasă. Nimic pe celular.

  Faxuri? E-mail-uri?

  Zero. A petrecut două ore cu Schiară, care e…

  Şeful de cabinet.

  Exact. De fapt, ei doi au plănuit campania. Schiară vrea s-o conducă. Le place Nance din Michigan ca vicepreşedinte.

  Nu-i o alegere proastă.

  Are o imagine bună. Am început deja să-l verificăm. A divorţat la douăzeci şi trei de ani, dar au trecut treizeci de atunci.

  Fără probleme. Lake e pregătit să se implice?

  Normal. Doar e politician, nu? I s-au promis cheile împărăţiei. S-a şi apucat de scris discursuri.

 Teddy scoase o pastilă dintr-un flacon şi o înghiţi fără ajutorul nici unui lichid. Se încrunta ca şi cum ar fi dat peste ceva amar. Încreţiturile frunţii i se accentuară când zise:

  York, spune-mi că nu ne-a scăpat nimic despre individul ăsta. Că n-are secrete.

  N-are, şefule. De şase luni îi tot umblăm prin rufele murdare. N-are ce să ne facă râu.

  Sper că n-o să se-nsoare cu vreo tâmpită, nu?

  Nu. Iese cu două-trei femei, dar nu e nimic serios.

  Sex cu angajatele?

  Aş, e curat.

 Cei doi repetau un dialog pe care-l mai purtaseră de multe ori. O dată în plus nu avea ce să strice.

  Nici o afacere dubioasă dintr-o altă viaţă?

  Asta-i singura viaţă, şefule. Altceva nimic.

  Pileală, droguri, medicamente, jocuri pe Internet?

  Nici vorbă. E fără pată, serios, vertical, isteţ. Remarcabil, ce mai.

  Hai să-l luăm la discuţii.

 Aaron Lake fu condus din nou în camera din inima sediului de la Langley, bucurându-se de data asta de compania a trei tineri prezentabili, de parcă pericolul ar fi pândit la fiecare pas. Mergea chiar mai repede decât cu o zi în urmă, ţinea capul mai drept, iar spinarea nu-i era câtuşi de puţin îndoita. Creştea în importanţa văzând cu ochii.

 Îl saluta încă o dată pe Terry, îi strânse mâna cu bătături, iar pe urmă se ţinu după scaunul cu rotile acoperit cu o couverturâ până în buncăr şi se aşeză în cealaltă parte a mesei. Se schimbară câteva amabilităţi. York privea scena dintr-o altă camera, unde trei monitoare conectate la nişte videocamere ascunse prezentau fiecare cuvânt şi fiecare mişcare. Lângă York se găseau doi băieţi care îşi petreceau timpul uitându-se la înregistrări de genul ăsta, studiind vorbirea, respiraţia şi mişcările celor în cauză şi încercând să descifreze ce se ascundea de fapt în spatele cuvintelor rostite.

  Ai dormit mult azi-noapte? Întreba Teddy, reuşind să articuleze un zâmbet.

  Da, zdravăn, minţi Lake.

  Bine. Înţeleg că vrei să-ncheiem târgul.

  Târgul? Nu ştiam că e vorba de-un târg.

  Ba da, domnule Lake, e un târg cum scrie la carte. Noi îţi promitem c-o să fii ales, dumneata ne promiţi c-o să dublezi cheltuielile în domeniul apărării şi c-o să te pregăteşti pentru ruşi.

  În cazul ăsta, am încheiat târgul.

  Bravo, domnule Lake. Mă bucur nespus. O să fii un candidat excelent şi un preşedinte pe cinste.

 Lake auzi aceste cuvinte răsunându-i în urechi şi nu-i veni să creadă. Preşedintele Lake. Preşedintele Aaron Lake. Se plimbase prin cameră până la cinci dimineaţa, încercând să se convingă de faptul că i se oferise Casa Albă. I se păruse prea uşor.

 Şi oricât s-ar fi străduit, nu putea face abstracţie de ingredientele funcţiei. Biroul Oval. Avioanele cu reacţie şi elicopterele. O lume întreaga de colindat. O suta de asistenţi la dispoziţie zi şi noapte. Dineuri oficiale în compania celor mai puternici oameni de pe pământ.

 Iar mai presus de orice, un loc în istorie.

 Merita să bată palma cu Teddy, nici vorbă.

  Hai să vorbim despre campanie, spuse Teddy. Cred c-ar trebui să-ţi anunţi candidatura la două zile după New Hampshire. Lasă să se aşeze lucrurile. Dă-le voie învingătorilor să-şi savureze succesul, iar perdanţilor să mai împroaşte cu noroi, şi abia după aceea fă anunţul.

  E repede, nu glumă, observă Lake.

  Nu prea avem timp. Sărim peste New Hampshire şi ne pregătim pentru Arizona şi Michigan, care sunt pe 22 februarie. E vital să câştigi în statele astea două. În caz de victorie, se cheamă c-ai devenit un candidat serios şi poţi să-ţi faci planuri pentru martie.

  Mă gândeam să-mi anunţ candidatura la mine în stat, undeva în Phoenix.

  E mai bine în Michigan. E un stat mai mare. Are cincizeci şi opt de delegaţi, faţă de douăzeci şi patru, câţi numără Arizona. În statul tău ai oricum şansele cele mai mari de victorie. Dacă în aceeaşi zi câştigi şi-n Michigan, eşti un candidat de care trebuie să se ţină cont. Anunţă-ţi candidatura mai întâi în Michigan, iar după câteva ore fă-o încă o dată şi la tine-n stat.

  Excelenta idee.

  La Flint exista o fabrică de elicoptere, D-L Trilling. E o întreprindere mare, cu patru mii de muncitori. Directorul administrativ e un om cu care pot să stau de vorbă.

  Dă-i bătaie, spuse Lake, convins că Teddy discutase deja cu directorul.

  Poţi să-ncepi filmarea clipurilor electorale de poimâine?

  Pot să fac orice, afirmă Lake, instalându-se în scaunul de lângă şofer şi dându-şi seama foarte bine cine conducea autobuzul.

  Dacă ţii neapărat, o să angajăm un grup de consultanţi pentru clipurile şi spoturile de campanie. Dar avem oameni mai buni aici şi n-or să te coste nimic. Chit că banii nu sunt o problemă.

  Cred că o sută de milioane acoperă toate cheltuielile.

  Aşa ar fi normal. Oricum, de azi începem să ne ocupăm de clipurile TV. Cred că or să-ţi placă. Produc ceea ce se cheamă o umbra sumbră  starea jalnică a armatei, droaia de ameninţări din afară. Armaghedon, chestii de genul ăsta. Or să-i sperie pe oameni de n-or să mai ştie de ei. Iar pe urma intram cu numele şi faţa ta, plus câteva cuvinte bine ţintite, şi-o să fii cel mai cunoscut politician din ţara cât ai zice peşte.

  Numai cu faima nu câştigi alegerile.

  Dar le câştigi cu bani. Cine are buzunarul plin cumpără televiziunea şi sondajele, iar dacă le ai pe astea, ai totul.

  Mie, unul, îmi place să cred că şi mesajul contează.

  Contează în mod sigur, domnule Lake, iar mesajul nostru e mult mai important decât reducerea impozitelor, afirmarea personalităţii, avorturile, încrederea, valorile familiale şi toate celelalte prostii pe care le auzim întruna. E un mesaj de viaţă şi de moarte. Un mesaj care o să schimbe lumea şi-o să ne apere bogăţiile. Fiindcă de fapt asta ne interesează cel mai mult.

 Lake încuviinţă din cap de câteva ori. Protejează economia, menţine pacea şi alegătorii americani or să te voteze, indiferent cine eşti.

  Am un om de nădejde pentru conducerea campaniei, spuse el, dornic să ofere ceva.

  Pe cine?

  Pe Mike Schiară, şeful meu de cabinet. E cel mai apropiat consilier pe care-l am şi pot să mă bazez pe el.

  Are ceva experienţă la nivel naţional? Întrebă Teddy, ştiind prea bine că nici nu putea fi vorba de aşa ceva.

  Nu, dar e foarte capabil.

  Perfect. În fond e campania ta.

 Lake surâse şi dădu din cap concomitent îi plăcuseră cuvintele acelea. Chiar era curios.

  Şi pentru vicepreşedinte? Se interesă Teddy.

  Am două nume. Senatorul Nance din Michigan îmi e prieten bun. Şi ar mai fi guvernatorul Guyce din Texas.

 Teddy chibzui atent când auzi cele două nume. Opţiunile nu erau rele, deşi Guyce nu avea cum să dea rezultate. Era un tip plin de bani, care în colegiu făcuse hochei, până la patruzeci de ani jucase golf, iar după aceea cheltuise o avere din fondurile tatălui său ca să cumpere funcţia de guvernator pe durata a patru ani. În plus, nu aveau de ce să-şi facă griji pentru rezultatele din Texas.

  Îmi place Nance, declara Teddy.

 Atunci Nance să fie, fu cât pe-aci să spună Lake.

 Discutară o oră despre bani, despre primul val adus de CAP-uri şi despre cum să accepte milioanele apărute peste noapte fără să stârnească prea multe bănuieli. Al doilea val era cel produs de contractorii din industria apărării, în timp ce al treilea şi cele de după el nu puteau fi identificate.

 Avea să urmeze şi un al patrulea val, de care Lake nu avea să afle vreodată. În funcţie de intenţiile de vot, Teddy Maynard şi organizaţia lui erau pregătiţi să aducă efectiv lăzi cu bani în primării, în bisericile frecventate de negri şi în societăţile veteranilor albi care luptaseră peste graniţă, din Chicago, Detroit, Memphis şi din sudul extrem. În colaborare cu nişte agenţi locali pe care începuseră deja să-i identifice, aveau să fie gata să cumpere cât mai multe voturi posibile.

 Cu cât Teddy chibzuia mai adânc pe marginea acestui plan, cu atât era mai convins că alegerile aveau să fie câştigate de domnul Aaron Lake.

 Micul birou de avocatura al lui Trevor se afla în Neptune Beach, la câteva cvartale de Atlantic Beach, deşi nimeni nu-şi dădea seama unde se termina o plajă şi începea cealaltă. Jacksonville se găsea la vreo zece kilometri vest şi se lăţea spre ocean cu fiecare minut. Biroul era o casă de vacanţă reamenajată, iar de pe terasa cam dărăpănată din spate Trevor vedea plaja şi apa şi auzea pescăruşii. Era greu de crezut că trecuseră doisprezece ani de când închiriase locuinţa. La început îi plăcuse să se ascundă pe terasa, departe de telefon şi de clienţi, cu ochii aţintiţi ore întregi asupra apelor blânde ale Atlanticului de care îl despărţeau câteva zeci de metri.

 Era din Scranton şi, ca toţi dependenţii de cocaină, până la urmă se săturase să se uite la apă, să cutreiere plajele desculţ şi să le arunce firimituri păsărilor. Acum prefera să-şi piardă timpul încuiat în birou.

 Pe Trevor îl îngrozeau sălile de judecata şi judecătorii. Neobişnuit, ba chiar onorabil într-o anumită măsură, acest lucru presupunea un alt stil de a practica avocatura. În felul ăsta, Trevor se vedea retrogradat la hârţoage legate de tranzacţii imobiliare, testamente, închirieri şi parcelări ale terenurilor -aspectele banale, mediocre şi de mâna a doua ale unor situaţii despre care nu învăţase nimic la Facultatea de Drept. Uneori se ocupa de câte o afacere cu droguri, cu condiţia să nu se ajungă la proces, iar unul dintre clienţii lui ghinionişti de la Trumble îl pusese în legătura cu onorabilul Joe Roy Spicer. După puţin timp devenise avocatul oficial al trioului compus din Spicer, Beech şi Yarber. Frăţia, după cum ajunsese să-i numească până şi Trevor.

 Era un simplu curier şi nimic mai mult. Le aducea scrisori care treceau drept documente juridice oficiale, fiind astfel protejate de confidenţialitatea relaţiei dintre client şi avocat. În acelaşi timp, le scotea pe furiş scrisorile compuse la Trumble. Nu le oferea sfaturi şi nici ei nu cereau. Le administra contul bancar din străinătate şi se ocupa de apelurile telefonice de la familiile celor pe care şi-i făcuseră clienţi la Trumble. Le acoperea micile potlogării, evitând în acest mod instanţele de judecată, judecătorii şi pe ceilalţi avocaţi, fapt care-i convenea de minune.

 De asemenea, făcea parte din conspiraţia celor trei şi ar fi putut fi inculpat foarte uşor dacă ar fi fost dat în vileag, fără ca asta să-l sperie prea mult. Clenciul Angola era sclipitor fiindcă victimele nu puteau să se plângă. Pentru un onorariu decent şi nişte recompense potenţiale, era dispus să-şi lege soarta de cea a Frăţiei.

 Ieşi din birou fără să-l vadă secretara, după care o luă din loc pe furiş la volanul unui Volkswagen Beetle din 1970 refăcut, dar fără aer condiţionat. O luă pe First Street şi se îndrepta spre Atlantic Boulevard, în timp ce oceanul se vedea printre case, cabane şi locuinţele de închiriat. Purta nişte pantaloni kaki vechi, o cămaşă alba de bumbac, un papion glaben şi o jacheta albastra cu dungi, toate boţite în ultimul hal. Trecu pe lângă Pete's Bar and Grill, cel mai vechi local de pe cele doua plaje şi cârciuma lui preferata, deşi fusese descoperita şi de elevii de la colegiu.

 Avea o datorie serioasa de 361 de dolari, cheltuiţi cel mai mult pe pachete de ţigări Coors lungi şi pe daiquiri-uri cu lămâie, şi n-ar fi stricat dacă şi-ar fi reglat conturile cât mai repede.

 Făcu stânga pe Atlantic Boulevard şi începu să-şi croiască drum prin traficul intens spre Jacksonville. Înjura mersul bara la bara, congestionările şi maşinile cu numere de înmatriculare canadiene. Pe urma se încadra pe drumul de centură, trecu pe lângă aeroportul situat în zona de nord şi nu după mult se trezi în plină câmpie a Floridei.

 După cincizeci de minute, îşi parca maşina la Trumble. N-aveai cum să nu te dai în vânt după sistemul federal, îşi zise el din nou. O mulţime de locuri de parcare lângă intrarea principală, nişte împrejurimi bine întreţinute de cei aflaţi acolo şi o serie de clădiri modeme şi curate.

 Îi spuse Salut, Mackey paznicului alb de la uşă şi Salut, Vince celui de culoare. La biroul din faţă Rufus îi verifica servieta cu ajutorul razelor X, în timp ce Nadine îi pregătea actele pentru vizită.

  Cum stăm cu bibanii? Îl întreba el pe Rufus.

  Nu trag, răspunse Rufus.

 În scurta istorie a centrului de detenţie Trumble, nici un avocat nu efectuase atât de multe vizite ca Trevor. Îi făcură o nouă fotografie, îi mânjiră dosul palmei cu cerneală simpatică şi îl conduseră pe un hol scurt, după ce deschiseră două uşi.

  Salut, Link, îi spuse el următorului paznic.

 Linke se ocupa de zona vizitatorilor, un spaţiu întins, cu o mulţime de scaune capitonate şi automate de dulciuri şi răcoritoare lipite de un perete, un loc de joacă pentru copii şi o curte interioara mică, unde doi oameni puteau să stea la o măsuţă şi să se bucure de câteva clipe de intimitate. Totul era curat, strălucitor şi complet pustiu. Era mijlocul săptămânii. Traficul se intensifica sâmbăta şi duminica, însă în rest Link ţinea sub observaţie un loc depopulat.

 Se îndreptară spre camera avocaţilor, una dintre cele câteva cămăruţe cu uşi care se închideau şi ferestre pe care Link putea să se uite în exerciţiul funcţiunii dacá i se năzărea. Joe Roy Spicer aştepta, citind pagina de sport a unui ziar, ca să vadă dacă nimerise rezultatele din campionatul universitar de baschet. Trevor şi Link intrară în cămăruţă, după care cel dintâi scoase repede două bancnote de douăzeci de dolari şi i le dădu paznicului. Videocamerele cu circuit închis nu aveau cum să-i vadă dacă operau în încăpere, lângă uşă. Ca de obicei, Spicer se făcu şi de data asta că nu vede tranzacţia.

 După aceea fu deschisă valiza, iar Link simula un control pe care îl efectua fără să atingă nimic. Trevor scoase un plic de plastic sigilat, pe care scria cu litere îngroşate Documente juridice. Link puse mâna pe el şi îl strânse, ca să vadă dacă nu conţinea vreun pistol sau un flacon de pastile, după care îl înapoie. Făcuseră mişcarea asta de zeci de ori.

 Regulamentul de la Trumble stipula prezenţa obligatorie a unui paznic în cameră la scoaterea actelor din unitate şi la deschiderea plicurilor. Stimulat însă de cele două bancnote de douăzeci de dolari, Link ieşi din încăpere şi se postă în faţa uşii, pentru simplul motiv că nu avea nimic altceva de supravegheat în clipa aceea. Ştia că înăuntru se făceau tot felul de schimburi de scrisori, dar nu-l interesa. Atâta timp cât Trevor nu introducea droguri sau arme, nu avea de gând să se bage. Unitatea avea oricum o sumedenie de reguli tâmpite. Se sprijini cu spatele de uşă şi nu după mult timp aţipi ca în armata, iepureşte, cu un picior drept şi celălalt îndoit din genunchi.

 În camera avocaţilor se petreceau foarte puţine lucruri cu caracter juridic. Spicer era în continuare cufundat în verificarea pronosticurilor. Majoritatea deţinuţilor îşi primeau musafirii cu braţele deschise. Spicer nu făcea decât să-l tolereze pe al lui.

  Aseará m-a sunat fratele lui Jeff Daggett, spuse Trevor. Puştiul de la Coral Gables.

  Îl ştiu, rosti Spicer, coborând în fine ziarul din faţa ochilor, fiindcă la orizont se profilau noi câştiguri. S-a ales cu doişpe ani pentru o chestiune de droguri.

  Da. Frate-său spune că există un fost judecător federal la Trumble care-a văzut dosarul şi crede că poa' să taie câţiva ani. Judecătorul are onorariul lui, aşa că Daggett l-a sunat pe frate-său, care m-a sunat pe mine.

 Trevor îşi scoase jacheta albastra şifonată şi o arunca pe un scaun. Spicer nu putea să-i sufere papionul.

  Cât poate să plătească?

  Aţi fixat un onorariu? Întrebă Trevor.

  Poate Beech, habar n-am. Încercăm să facem rost de cinci miare pentru o reducere între doi şi cinci ani.

 Spicer rosti aceste cuvinte ca şi cum de ani de zile tot s-ar fi ocupat de dosare penale în instanţele federale. În realitate, singura dată când văzuse un tribunal federal pe dinăuntru fusese ziua când îşi primise condamnarea.

  Ştiu, spuse Trevor. Nu sunt sigur că au de unde să plătească cinci mii. Puştiul a avut deja un avocat din oficiu.

  Atunci stoarce cât poţi, dar ai grijă să-ţi dea cel puţin o mie în avans. Puştiul nu-i băiat râu.

  Te-ai mai înmuiat, Joe Roy.

  Nu, m-am făcut mai jigodie.

 Lucru perfect adevărat. Joe Roy era inteligenţa administrativă a Frăţiei. Yerber şi Beech aveau talent şi pregătire, dar fuseseră prea umiliţi de prăbuşirea suferita ca să mai aibă ambiţii. Neinstruit şi fără mari calităţi native, Spicer se pricepea suficient de bine la manipulări ca să nu-şi lase colegii să se abată de la ţintă. În timp ce aceştia se abandonaseră melancoliei, el visa la ziua reverurii.

 Deschise un dosar şi scoase un cec.

  Uite o mie de dolari ca să-i depui. Au venit de la un prieten prin corespondenţa din Texas. Îl cheamă Curtis.

  Ce potenţial are?

  Foarte bun, aşa cred. Suntem gata să-l frigem pe Quince din Iowa.

 Joe Roy puse mâna pe un plic bleu elegant, sigilat cu grijă şi adresat lui Quince Garber din Bakers, Iowa.

  Cât?

  O sută de mii.

  Măiculiţă!

  Îi are şi-o să-i dea. I-am transmis şi instrucţiunile de lucru. Anunţă banca.

 În douăzeci şi trei de ani de avocatură, Trevor nu încasase niciodată un onorariu care să se apropie cât de cât de 33.000 de dolari. Deodată îi văzu cu ochii minţii, îi atinse în gând şi, oricât ar fi încercat să se abţină, începu să-i cheltuiască  treizeci şi trei de miare doar fiindcă ducea nişte scrisori de colo-colo.

  Chiar crezi c-o să meargă? Întreba el, achitând în minte datoria de la Pete's Bar şi spunându-le celor de la Mastercard să ia nota de plată şi să şi-o vâre undeva.

 Avea să-şi păstreze Volkswagenul Beetle la care ţinea atât de mult, dar nu era deloc exclus să-l doteze cu aer condiţionat.

  Sigur c-o să meargă, spuse Spicer fără umbră de îndoială. Mai avea două scrisori, ambele compuse de judecătorul Yarber, care se dădea drept tânărul Percy aflat în centrul de recuperare. Trevor le luă, anticipând noi onorarii.

  Arkansas joacă la Kentucky diseară, îl informa Spicer, întorcându-se la ziar. Sunt cotaţi la paişpe la suta şanse în plus faţa de adversar. Ce zici?

  Cred c-o să fie mult mai strâns. Kentucky e foarte tare acasă.

  Te bagi?

  Dar tu?

 Trevor avea un agent de pariuri la Peter's Bar şi, chiar dacă juca foarte puţin, se învăţase să valorifice ponturile vândute de judecătorul Spicer.

  Pun o sută pe Arkansas, spuse acesta.

  Cred că şi eu la fel.

 Jucară blackjack vreo jumătate de oră, timp în care Link se uita în camera de câteva ori şi se încruntă dezaprobator. Jocurile de cărţi erau interzise pe durata vizitelor, dar cui îi păsa? Joe Roy era un jucător îndârjit, fiindcă se pregătea pentru viitoarea carieră. Jocurile preferate în zonă erau pocherul şi gin rummy-ul, aşa că de multe ori avea bătăi de cap până găsea un adversar pentru blackjack.

 Trevor nu era nemaipomenit, dar era disponibil oricând. Din punctul de vedere al lui Spicer, era singura calitate care îl reabilita ca om.

 Ceremonia de anunţare a candidaturii avea aerul festiv al unei petreceri de sărbătoare a succesului, cu bannere şi pânze de steag în roşu, alb şi albastru, care atârnau din tavan, precum şi cu muzica de parada care te asurzea din toate difuzoarele amplasate în hangar. Fiecăruia dintre cei patru mii de angajaţi de la D-L Trilling i se ceruse să fie prezent, iar ca stimulent li se promisese o zi de concediu în plus. Era vorba de opt ore plătite, la un salariu mediu de 22,40 dolari, dar administraţiei nu-i păsa, întrucât îşi găsise omul. Scena ridicata în grabă era la rândul ei acoperită de bannere şi ticsită de şefi şi directori, cu toţii zâmbind cu gura până la urechi şi aplaudând zgomotos în ritmul muzicii care crea o stare de frenezie generala în rândul mulţimii. Cu trei zile în urmă nu auzise nimeni de Aaron Lake. Acum era salvatorul lor.

 Cu siguranţă că avea ţinută de candidat, cu o tunsoare nouă şi ceva mai sobră, sugerată de un consilier, şi un costum maro-închis, propus de un altul. Doar Reagan fusese în stare să poarte costume maro şi câştigase de două ori cu o majoritate zdrobitoare.

 Când în cele din urmă Lake apăru şi se îndreptă cu un mers hotărât spre scenă, strângând vârtos mâinile acelor şefi pe care nu avea să-i mai vadă vreodată, muncitorii îşi dădură frâu liber. Muzica fu dată ceva mai tare de un inginer de sunet care făcea parte din echipa de sonorizare aleasa de oamenii lui Lake în schimbul a douăzeci şi patru de mii de dolari pentru întregul eveniment. Costurile nu reprezentau o problemă.

 Baloanele căzură de sus ca o mană. O parte fură sparte de câţiva muncitori cărora li se dăduseră indicaţii în acest sens, aşa încât timp de câteva secunde peisajul sonor din hangar sugeră primul val al unei ofensive terestre. Fiţi gata. Pregătiţi-vă de război. Nu cădeţi din Lake în puţ.

 Directorul administrativ de la Trilling îl strânse în braţe pe candidat de parcă ar fi fost membrii aceleiaşi confrerii, deşi în realitate se cunoscuseră abia cu două ore în urmă. După aceea se pregăti să ia cuvântul şi aşteptă să se potolească hărmălaia. Sradiind nişte notiţe primite prin fax în ziua precedenta, se lansă într-o prezentare îndelungata şi generoasă a lui Aaron Lake, viitorul preşedinte. La semnalele cuvenite, aplauzele asistenţei îl întrerupseră de cinci ori înainte de a termina.

 Lake îşi flutură mâinile ca un erou cuceritor şi aşteptă undeva în spatele microfonului, iar la momentul oportun, cu o sincronizare perfectă, făcu doi-trei paşi în faţă şi spuse:

  Mă numesc Aaron Lake şi m-am decis să candidez la funcţia de preşedinte.

 Alte aplauze furtunoase. Alte acorduri puternice ale muzicii de paradă. Alte zeci de baloane coborând încet din tavan.

 După ce lăsă să treacă timpul necesar, Lake îşi începu discursul. Tema, platforma-program şi de fapt singurul motiv pentru care candida erau legate de siguranţa naţională, aşa că îşi bombardă auditoriul cu date zguduitoare, care demonstrau felul în care actuala administraţie sărăcise armata americană. Nici o altă problemă nu putea fi la fel de importantă, decise el scurt. Târâţi-ne într-un război pe care n-avem cum să-l câştigăm şi-o să lăsăm baltă vechile şi plictisitoarele discuţii despre avorturi, rasism, arme, afirmarea personalităţii şi impozite. Cum rămâne cu valorile familiale? Pierdeţi-vă fiii şi fiicele în luptă şi-o să vedeţi atunci cum arată nişte familii care au într-adevăr probleme.

 Lake era foarte bun. Discursul fusese scris chiar de el, redactat de consultanţi, cizelat de alţi câţiva specialişti în domeniu şi trimis seara trecută lui Teddy Maynard, care îl aşteptase de unul singur în inima cartierului general de la Langley. Teddy îl aprobase, efectuând câteva schimbări minore.

 Teddy îşi trăsese cuvertura peste picioare şi privea spectacolul, mândru nevoie mare. York se găsea lângă el, tăcut ca de obicei. Cei doi stăteau de multe ori singuri, uitându-se la tot felul de ecrane şi constatând că lumea devenea din ce în ce mai periculoasă.

  E bun, observă încet York la un moment dat. Teddy încuviinţă din cap, reuşind chiar să surâdă uşor.

 La jumătatea discursului, Lake deveni încântător de supărat pe chinezi.

  În douăzeci de ani, le-am dat voie să ne fure patruzeci la sută din secretele nucleare! Spuse el, iar muncitorii fluierară. Patruzeci la sută! Strigă el.

 Procentajul real era mai apropiat de cincizeci la sută, dar Teddy preferase să coboare puţin ştacheta. CIA-ul fusese beştelit serios pentru hoţiile chinezilor.

 Timp de cinci minute Aaron Lake îi acuza vehement pe chinezi, jaful căruia i se dedau şi acumulările lor militare fără precedent. Strategia îi aparţinea lui Teddy. Foloseşte-i pe chinezi, nu pe ruşi, ca să-i sperii pe alegătorii americani. Nu le sugera nimic altceva. Protejează ameninţarea reală pentru mai târziu în cursul campaniei.

 Sincronizarea lui Lake se dovedi aproape perfectă, iar concluzia lui făcu să se cutremure zidurile. În clipa când promise dublarea bugetului pentru apărare în primii patru ani de mandat, angajaţii de la D-L Trilling care fabricau elicoptere militare izbucniră în ovaţii frenetice.

 Teddy se uită în tăcere, foarte mândru de ceea ce crease. Reuşiseră să compromită spectacolul din New Hampshire pur şi simplu privindu-l de sus. Numele lui Lake nu figurase pe buletinele de vot, iar congresmanul fusese primul candidat din ultimele decenii care se declarase mândru de acest fapt. Cine are nevoie de New Hampshire? Ar fi declarat el. O să câştige în restul ţării.

 Lake îşi încheie discursul în mijlocul unor aplauze furtunoase şi strânse încă o dată mâinile tuturor celor de pe scenă. Reporterii de la CNN se întoarseră în studioul central, unde comentatorii aveau să petreacă un sfert de oră spunându-le telespectatorilor la ce asistaseră.

 Aşezat la masă, Teddy apăsă pe nişte butoane şi imaginea de pe ecran se schimbă.

  Uite şi produsul finit, spuse el. Prima tranşă.

 Era un clip televizat pentru candidatul Lake, care începu cu imaginea unui şir de generali chinezi cu figuri sumbre, aflaţi la o paradă militară şi uitându-se la utilajele de război ce le defilau pe sub ochi. Credeţi că lumea a devenit mai sigura? întrebă o voce profunda şi ameninţătoare din off. Urmară instantanee cu o serie din marii demenţi ai lumii, asistând cu toţii la parade militare  Hussein, Gaddafi, Miloşevici şi Kim din Coreea de Nord. Până şi amărâtul de Castro, cu rămăşiţele armatei lui de drojdieri plimbându-se prin Havana, se alese cu câteva fracţiuni de secundă de apariţie televizată. Armata noastră nu ar mai fi în stare să facă acum ce a făcut în 1991, în timpul Războiului din Golf, spuse vocea cu o gravitate atât de mare, de parcă tocmai s-ar fi declanşat un alt conflict. După aceea ecranul găzdui o explozie şi o ciupercă atomică, urmate de imaginea a mii de indieni ieşiţi să danseze pe străzi. O a doua explozie fu continuată de data asta de dansul la fel de bucuros al vecinilor pakistanezi.

 China vrea să invadeze Taiwanul, urmă vocea, în timp ce pe ecran un milion de soldaţi chinezi mărşăluiau într-o cadenţă perfectă. Coreea de Nord vrea Coreea de Sud, adăugă ea, pe când tancurile străbăteau zona demilitarizată. Iar Statele Unite sunt de fiecare dată o ţintă la mdemână.

 Glasul de până atunci fu înlocuit rapid de un altul mai strident, iar clipul prezenta o dezbatere din cadrul Congresului, în care un general cu pieptul plin de medalii se adresa pe un ton critic unei subcomisii oarecare. Dumneavoastră, cei din Congres  spunea el  cheltuiţi în fiecare an mai puţin pentru armată. Bugetul apărării din anul ăsta e mai mic decât cel de acum cincisprezece ani. Vreţi să fim gata de război în Coreea, în Orientul Mijlociu, iar mai nou în Europa de Est, dar continuaţi să ne micşoraţi bugetul. Situaţia e foarte gravă. Ecranul deveni negru, fără nici o imagine, după care prima voce spuse: Cu doisprezece ani în urmă existau două supraputeri. Acum nu mai există niciuna. În clipa următoare pe ecran se ivi chipul frumos al lui Aaron Lake, iar în încheierea clipului glasul rosti: Nu cădeţi din Lake în puţ.

  Nu prea-mi place, spuse York după o pauză.

  De ce?

  E prea negativ.

  Splendid. Te face să simţi că te strâng pantofii, nu?

  Foarte tare.

  Perfect. O să apărem la televizor până la loc comanda o săptămână, şi bănuiesc că uşurinţa pe care-o are deja Lake o să crească. Clipurile or să-i facă pe oameni să se foiască şi să nu le placă defel ceea ce văd.

 York ştia care avea să fie rezultatul. Oamenii aveau să se foiască sub impactul puternic al clipurilor, după care aveau să se sperie de moarte, iar Lake avea să devină brusc vizionar. Teddy miza masiv pe teroare.

 La Trumble existau câte două camere cu televizor în fiecare aripă; erau două încăperi mici şi nemobilate, unde puteai să fumezi şi să te uiţi la ce voiau paznicii. Aparatele nu aveau telecomandă  încercaseră la început şi cu ea, dar provocase prea multe probleme. Cele mai mari neplăceri aveau loc când băieţii nu cădeau de acord la ce să se uite. Aşa că alegerea fusese lăsată în seama paznicilor.

 Regulamentul le interzicea deţinuţilor să aibă propriile lor televizoare.

 Întâmplător, paznicului de serviciu îi plăcea baschetul. Pe ESPN se transmitea un meci din campionatul universitar, iar camera era ticsită cu deţinuţi. Hatlee Beech nu putea să sufere sportul, aşa că stătea singur în cealaltă încăpere cu televizor şi se uita în neştire la seriale. Pe vremea când prezidase şi lucrase câte douăsprezece ore pe zi, nu deschisese niciodată televizorul. Cine avea timp? Înfiinţase cabinetul de lucru la el acasă, unde dictase opinii până noaptea târziu, pe când ceilalţi erau cu ochii lipiţi de ecran şi nu ratau niciunul dintre programele cu audienţă mare. Acum, uitându-se la aiurelile alea idioate, îşi dădu seama ce noroc avusese. Din foarte multe puncte de vedere.

 Îşi aprinse o ţigară. Nu mai fumase din colegiu, iar în primele două luni petrecute la Trumble rezistase tentaţiei. În prezent îl ajuta să-şi învingă plictiseala, dar nu fuma mai mult de un pachet pe zi. Avea probleme cu tensiunea, iar bolile de inimă erau o moştenire de familie. Dat fiind că avea cincizeci şi şase de ani şi mai trebuia să stea acolo încă nouă, era sigur că avea să plece în pardesiu de scânduri.

 Trecuseră trei ani, o lună şi o săptămână, iar Beech încă număra zilele scurse şi pe cele pe care trebuia să le mai petreacă acolo. Cu doar patru ani în urmă îşi clădise reputaţia unui tânăr judecător federal care nu ştia de glumă şi căruia îi plăcea să se ducă dintr-un loc în altul. Patru ani afurisiţi. Când se deplasa dintr-o judecătorie din East Texas în alta, avea la dispoziţie un şofer, o secretara, un grefier şi un şef al poliţiei. Ori de câte ori intra într-o sală de judecata, oamenii se ridicau din respect. Avocaţii îl apreciau la superlativ pentru corectitudine şi pentru cât de mult muncea. Soţia lui fusese o femeie antipatică, dar izbutise să trăiască în pace alături de ea, fie şi la gândul trustului petrolier al familiei. Fusese o căsnicie stabilă şi nu foarte afectuoasă, dar aveau trei copii care ajunseseră la colegiu şi erau tot atâtea motive de mândrie. Trecuseră împreună prin câteva momente grele şi erau hotărâţi să îmbătrânească unul lângă altul. Ea avea bani, el  o poziţie respectabilă. Puseseră împreuna bazele unei famlii. Unde să te mai duci?

 În nici un caz la închisoare.

 Patru ani afurisiţi.

 Problema băutului apăruse din senin. Poate că din cauza stresului de la serviciu, sau ca să scape de cicălelile soţiei. Ani de zile după ce terminase dreptul, băuse doar câte un pahar sau două la ocazii, fără să întreacă măsura. Şi în orice caz, nu făcuse din asta un obicei. Odată, pe când copiii erau mici, soţia lui îi dusese în Italia două săptămâni. Beech rămăsese singur, lucru care-i convenise de minune. Dintr-un motiv pe care nu putea nici sŕ-l determine, nici sŕ ţi-l amintească, o dăduse pe whisky. Începuse să bea zdravăn şi nu se mai oprise. Whisky-ul devenise important. Îşi păstra câte o sticlă în birou şi o scotea pe furiş noaptea târziu. El şi soţia lui dormeau în paturi separate, aşa că i se întâmpise foarte rar să fie prins.

 Drumul la Yallowstone fusese ocazionat de o conferinţa de trei zile pe probleme judiciare. Pe tânără o întâlnise într-un bar din Jackson Hole. După ore întregi de băut, luaseră trista decizie a unei plimbări cu maşina. În timp ce Hatlee se afla la volan, ea se dezbrăcase pentru simplul motiv că aşa i se năzărise. Nu se pusese problema unui raport sexual, iar în starea în care se afla atunci, judecătorul era complet inofensiv.

 Cei doi autostopişti erau nişte elevi de colegiu din D. C., care se întorceau din vacanţă. Amândoi muriseră pe loc, făcuţi zob într-o curbă a unui drum îngust de un şofer beat, care nu apucase să-i vadă. Maşina tinerei fusese găsită într-un şanţ, cu Beech incapabil să-şi descleşteze mâinile de pe volan. Fata era goală puşcă şi îşi pierduse cunoştinţa.

 Beech nu-şi mai amintise nimic. Câteva ore mai târziu, după ce se trezise, văzuse pentru prima dată cum arăta o celulă pe dinăuntru. Ar fi bine să te-obişnuieşti, îi spusese şeriful cu un rânjet.

 Ceruse ajutor şi trăsese toate sforile din lume, dar fără succes. Muriseră doi tineri, iar el fusese surprins cu o femeie dezbrăcată. Banii de pe urma petrolului îi avea nevastă-sa, aşa că prietenii lui fugiseră ca potâmichile. În cele din urmă, nimeni nu se ridicase în apărarea onorabilului Hatlee Beech.

 Avusese noroc că primise doar doisprezece ani. O mulţime de mame şi de reprezentanţi ai ligilor studenţeşti protestaseră în faţa judecătoriei cu ocazia primei lui apariţii oficiale. Ar fi vrut cu toţii o condamnare pe viaţă. Pe viaţă!

 Iată-l, aşadar, pe el însuşi, onorabilul Hatlee Beech, acuzat de două ori de ucidere din culpă şi fără un apărător de nădejde, în organism i se găsise suficient alcool pentru deschiderea unei distilerii. Un martor declarase că depăşise limita de viteză şi circulase pe contrasens.

 Privind acum în urmă, îşi dădea seama că avusese noroc intrând sub jurisdicţia federală. Altminteri ar fi fost expediat în cine ştie ce închisoare a unui stat anume, unde lucrurile stăteau mult mai prost. Orice s-ar zice, federalii ştiau cum să administreze o închisoare.

 Fuma de unul singur în semiîntuneric, uitându-se la nişte seriale comice difuzate la ore de vârf, scrise de copii de doisprezece ani şi urmate  în acest caz  de unul dintre numeroasele clipuri electorale ale momentului. Era unul pe care Beech nu-l mai văzuse până atunci  un material scurt, cu o voce sumbră, care prevestea lucruri cumplite dacă ţara nu se grăbea să producă mai multe bombe. Clipul era bine închegat, dura un minut şi jumătate, costa o avere şi transmitea un mesaj pe care nu voia nimeni să-l asculte. Nu cădeţi din Lake în puţ.

 Cine dracu' era Aaron Lake?

 Beech se pricepea la politică. Pe vremuri fusese pasiunea lui, iar la Trumble era cunoscut drept un om care stătea cu ochii pe Washington. Era unul dintre puţinii deţinuţi cărora le păsa ce se întâmpla acolo.

 Aaron Lake? Beech îl ratase. Ce strategie ciudată, sa intri în cursă ca necunoscut imediat după New Hampshire. Întotdeauna se găseau destui clovni care se trezeau că vor să fie preşedinţi.

 Soţia îl dăduse afară din casă pe Beech înainte ca el să-şi recunoască vina pentru cele două cazuri de ucidere din culpa. În mod firesc, femeia goală din maşină o supărase mai mult decât autostopiştii morţi. Copiii se situaseră de partea ei, fiindcă avea bani şi fiindcă tatăl lor o dăduse în bara atât de rău. Din punctul lor de vedere, fusese o decizie simplă. Divorţul fusese oficializat la o săptămână după sosirea lui la Trumble.

 Băiatul lui mai mic îl vizitase de doua ori în cei trei ani, o lună şi o săptămână. Ambele vizite avuseseră loc pe şest, ca nu cumva să afle mama, care le interzisese copiilor să se duca la Trumble.

 Pe urmă fusese dat în jduecatâ de cele două familii ale căror copii îşi pierduseră viaţa din cauza lui. Neavând nici un prieten dispus să-l ajute, încercase sŕ se apere singur din închisoare. Dar nu prea era mare lucru de apărat. Instanţa de judecata îl condamnase la despăgubiri în valoare de cinci milioane de dolari. Făcuse apel de la Trumble, îl pierduse, iar apoi făcuse recurs.

 Pe scaunul de alături, lângă ţigări, se afla un plic adus mai devreme de Trevor, avocatul. I se respinsese şi recursul. Hotă-rirea era bătută în cuie.

 Asta nu avea mare importanţă, fiindcă Beech îşi declarase totodată intrarea în faliment. Dactilografiase el însuşi actele în biblioteca de drept, anexând o declaraţie de pauperitate şi trimi-ţând totul pe adresa judecătoriei din East Texas unde pe vremuri fusese privit ca un zeu.

 Condamnat, divorţat, exclus din barou, închis, dat din nou în judecată, falit.

 Majoritatea rataţilor de la Trumble se acomodaseră acolo fiindcă nu avuseseră mare lucru de pierdut. Cei mai mulţi erau recidivişti cărora li se mai dăduse o şansă, dar o irosiseră. Iar locul ăla afurisit le plăcea, fiindcă era mai bun decât toate închisorile prin care trecuseră.

 Însă Beech pierduse enorm şi căzuse de sus de tot. Cu doar patru ani în urma avusese o soţie cu milioane de dolari în cont, trei copii care îl iubeau şi o ditamai casă într-un orăşel. Era judecător federal, fusese numit pe viaţă de preşedinte şi câştiga 140 000 de dolari pe an, ceea ce nu era un salariu rău, chiar dacă se situa mult sub dobânzile încasate de nevastă-sa de pe urma petrolului. Era chemat de două ori pe an pentru mtâlrririle oficiale de la Departamentul Justiţiei. Ce mai, fusese un tip important.

 Un vechi prieten avocat trecuse pe la el de două ori în drum spre Miami, unde locuiau copiii lui, şi îşi făcuse timp ca să-l pună la curent cu ultimele bârfe. Cele mai multe erau neimportante, dar existau zvonuri insistente cum că fosta doamnă Beech îşi găsise pe altcineva. Cu nişte milioane de dolari şi o pereche de şolduri unduitoare, era doar o chestiune de timp.

 Încă un clip. Nu cădeţi din Lake în puţ, pentru a doua oară. De data asta, pe o peliculă granulată apărură mai mulţi bărbaţi croindu-şi drum prin deşert, unde efectuau diverse manevre, trăgeau şi parcurgeau un fel de program de instrucţie. Apoi în locul lor se ivi chipul sinistru al unui terorist (păr şi ochi negri, piele măslinie, evident un islamist fanatic) care transmise în arabă următorul mesaj subtitrat în engleza: O să-i ucidem pe americani oriunde o să dăm de ei. Suntem gata să murim în războiul nostru sfânt împotriva marelui Satan. După aceea pe ecran defilară în grabă câteva imagini cu o serie de clădiri incendiate, ambasade bombardate, un autobuz plin cu turişti aruncat în aer şi rămăşiţele unui avion împrăştiate pe un câmp.

 Pe urmă îşi făcu apariţia o figură atrăgătoare: domnul Aaron Lake în persoană. Acesta se uită ţintă la Hatlee Beech şi spuse: Sunt Aaron Lake şi probabil că nu mă cunoaşteţi. Candidez la preşedinţie fiindcă sunt speriat. Speriat de China, de Europa de Est şi de Orientul Mijlociu. Speriat de lumea aceasta primejdioasă. Speriat de ceea ce s-a întâmplat cu armata noastră. Anul trecut guvernul federal a înregistrat un excedent uriaş, dar a cheltuit mai puţin decât cu cincisprezece ani în urmă pe apărare. Ne complăcem fiindcă avem o economie puternică, numai că lumea din ziua de azi e mult mai periculoasa decât credem. Duşmanii noştri au făcut front comun şi nu ne putem apăra. Dacă o să fiu ales, o să dublez cheltuielile pentru apărare pe durata mandatului.

 Nu tu zâmbete, nu tu afecţiune. Doar un mesaj simplu din partea unui om care vorbea cum nu se poate mai serios. O voce din off repetă: Nu cădeţi din Lake în puţ.

 Nu-i rău, îşi zise Beech.

 Îşi mai aprinse o ţigară, ultima din seara aceea, şi se uită la plicul de pe scaunul gol de alături: despăgubiri în valoare de cinci milioane de dolari, solicitate de cele două familii. Dacă ar fi putut, efectiv ar fi plătit. Nu-i văzuse în viaţa lui pe tinerii pe care-i omorâse. În ziarul apărut în prima zi de după accident le privise fotografiile zâmbitoare  un băiat şi o fată. Doi elevi la colegiu, care se bucurau de frumuseţea verii.

 Îi lipsea whisky-ul.

 Putea să evite jumătate din despăgubiri în virtutea falimentului, însă cealaltă jumătate consta în daune punitive, de care nu avea cum să scape. Asta însemna că aveau să-l unnărească oriunde s-ar fi dus, chit că pierduse speranţa că ar mai fi putut ajunge undeva. La ispăşirea pedepsei urma să aibă şaizeci şi cinci de ani, dar era convins că nu avea să-i mai apuce. Aveau să-l scoată de la Trumble într-un sicriu şi să-l trimtă acasă în Texas, unde avea să fie îngropat în spatele bisericuţei în care fusese botezat. Poate că unul dintre copii avea să se îndure şi să-i puna o piatra de mormânt.

 Beech ieşi din camera fără să stingă televizorul. Era aproape zece, ora când se dădea stingerea. Colegul lui de celulă era Robbie, un tinerel din Kentucky care spărsese două sute patruzeci de case înainte de-a fi prins. Acesta vânduse pistoalele, cuptoarele cu microunde şi casetofoanele pe care le furase ca să-şi cumpere cocaina. După patru ani de stat la Trumble era veteran, iar vechimea îi dăduse dreptul să-şi aleagă patul de jos. Beech se furişă în cel de deasupra, spuse Noapte bună, Robbie şi stinse limina.

  'te bună, Hatlee, răspunse şoptit puştiul.

 Uneori stăteau de vorbă pe întuneric. Pereţii erau din beton scoriat, iar uşa de metal, aşa că niciunul dintre cuvintele rostite nu se auzea în afara încăperii micuţe. Robbie avea douăzeci şi cinci de ani, iar în momentul plecării de la Trumble urma să facă patruzeci şi cinci. O condamnare de douăzeci şi patru de ani -câte unul pentru fiecare zece case sparte.

 Perioada dintre vâritul în pat şi adormit era cea mai rea dintre toate. Trecutul te compleşea prin prezenţă  greşelile, nefericirea, tot ce-ai fi putut sau ar fi trebuit să faci. Oricât s-ar fi chinuit, Hatlee nu putea să închidă ochii şi să adoarmă. Mai întâi trebuia să se autopedepsească. Avea o nepoata pe care nici măcar nu apucase s-o vadă şi de fiecare data începea cu ea. Urmau cei trei copii. Pe soţie putea s-o sară. Dar se gândea întotdeauna la banii ei. Şi la prieteni. Ah, prietenii. Pe unde-or fi umblând?

 Stătea aici de trei ani, fără viitor şi având drept singură zestre trecutul. Până şi amantul de Robbie care dormea dedesubt visa la un nou început la patruzeci şi cinci de ani. În cazul lui Beech, nici nu se punea problema. Uneori aproape că tânjea după pământul cald din Texas, îngrămădit cu lopata deasupra lui, în spatele bisericuţei.

 Era imposibil să nu-i pună cineva o piatră de mormânt.

 Pentru Quince Carte, 3 febmarie aveu sa fe cea mai urâtă zi din viaţă. Nu lipsise mult să fie şi ultima, ba chiar ar fi fost dacă medicul personal n-ar fi fost plecat din oraş. Nu avea reţetă pentru somnifere şi nici destul curaj ca să-şi pună pistolul la tâmplă.

 Ziua începu destul de plăcut, cu un mic dejun compus dintr-o farfurie de cereale pe care le mâncă târziu şi de unul singur. Soţia lui în vârstă de douăzeci şi şase de ani plecase deja în oraş, gata de o nouă zi de evenimente de binefacere şi accese febrile de voluntarism provincial, care o făceau să fie mereu ocupata şi departe de el.

 În clipa când Quince plecă din spaţioasa lui reşedinţă de bancher de la marginea orăşelului Bakers, Iowa, ca să meargă timp de zece minute la volanul Mercedesului personal lung, negru şi vechi de unsprezece ani, până la serviciu, începuse să ningă. Era una dintre figurile importante ale oraşului, un Garbe, un om venit dintr-o familie printre ale cărei proprietăţi se numărase generaţii la rând şi banca. Parcă în locul rezervat din spatele clădirii băncii, aflate cu faţa la strada principală, şi făcu un ocol scurt pe la poştă, aşa cum obişnuia de două ori pe săptămâna. De ani buni îşi închiriase o căsuţă poştală privată, departe de ochii soţiei şi îndeosebi de cei ai secretarei.

 Din cauză că era unul dintre foarte puţinii oameni bogaţi din Bakers, Iowa, i se întâmpla foarte rar să stea de vorbă cu lumea pe strada. Nu-l interesa ce credeau ceilalţi. Îl venerau cu toţii pe taică-său, iar acest lucru era suficient pentru bunul mers al afacerii.

 Oare avea sŕ fie obligat să-şi schimbe felul de a fi după moartea bătrânului? Avea să fie nevoit să împartă zâmbete pe trotuarele din Bakers şi să se înscrie la clubul Rotary înfiinţat de propriul lui bunic?

 Quince se saturase ca siguranţa lui să depindă de mofturile publicului. Se plictisise să se bazeze pe taică-său pentru deplina satisfacţie a clienţilor, i se făcuse lehamite atât de zăpadă, cât şi de nevastă-sa, iar lucrul pe care şi-l dorea cel mai mult în dimineaţa aceea de februarie era o scrisoare de la dragul lui Ricky. Un bileţel prin care să i se confirme mtâlnirea.

 Dorinţa pătimaşa a lui Quince era să petreacă trei zile pline de căldură alături de Ricky, într-o croazieră romantică. Poate că nici nu avea să se mai întoarcă.

 În Bakers trăiau optsprezece mii de locuitori, aşa că poşta centrală de pe strada principală era de obicei aglomerată. Şi de fiecare dată la ghişeu se afla un alt funcţionar. De fapt, aşa închinase căsuţa poştală  aşteptase intrarea în schimb a unui nou angajat. Chiriaşul oficial era CMT Investments. Se îndreptă direct spre cutia aflată după un colţ, alături de alte câteva sute, lipite de unul dintre pereţii clădirii.

 Înăuntru se găseau trei scrisori, iar în secunda când puse mâna pe ele ca să le vâre în buzunarul paltonului, i se făcu inima cât un purice, observând că una era de la Ricky. Merse cu un pas vioi pe strada principala şi după câteva minute, la zece fix, intră în sediul băncii. Tatăl lui era deja acolo de patru ore, dar cei doi încetaseră de mult să se ciorovăiască în legătură cu programul de lucru al lui Quince. Ca de fiecare dată, se opri la biroul secretarei ca să-şi scoată grăbit mănuşile, ca şi cum l-ar fi aşteptat nişte chestiuni de mare importanţă. Secretara îi înmână corespondenţa şi cele doua mesaje telefonice, amintindu-i că peste doua ore trebuia să ia prânzul cu un agent imobiliar din oraş.

 Se încuie în biroul personal, îşi aruncă mănuşile într-o parte şi paltonul în cealaltă, iar apoi deschise scrisoarea de la Ricky. Se aşeză pe canapea şi îşi puse ochelarii, răsuflând din greu nu din cauza mersului pe jos, ci a presimţirilor. Când începu să citească, era pe punctul de-a fi sürnit.

 Cuvintele îl loviră ca nişte gloanţe. După cel de-al doilea paragraf, Quince scoase un vaiet chinuit şi prelung, urmat de un O, Doamne, repetat de câteva ori şi în cele din urmă de un şuierat cu glasul coborât: Ticălosule.

 Taci, îşi spuse el, secretara trage mereu cu urechea. Prima citire îl şocă, a doua îl făcu să nu-şi creadă ochilor. Realitatea începu să se contureze o dată cu a treia parcurgere a scrisorii, iar lui Quince prinse să-i tremure una din buze. Nu plânge, fir-ar a ciracului, îşi impuse el.

 Aruncă scrisoarea pe jos şi se învârti de câteva ori în jurul mesei de lucru, străduindu-se să nu se uite la chipurile vesele ale soţiei şi copiilor. Fotografiile de la şcoală şi portretele de familie care se întindeau pe durata a douăzeci de ani se găseau aliniate pe bufet, chiar sub fereastră. Îşi aruncă ochii pe geam şi văzu zăpada care începuse să acopere trotuarele. Dumnezeule, ce boală avea pe Bakers, Iowa. Crezuse că putea să plece şi să-şi piardă urma pe o plaja unde să-şi facă mendrele cu un tinerel arătos şi de unde eventual să nu se mai întoarcă niciodată.

 Acum însă era nevoit s-o ia din loc în cu totul alte împrejurări.

 E o glumă, o farsă, îşi spuse el, dar îşi dădu seama imediat că nu avea rost să se amăgească. Şmecheria fusese pusă la cale cu o mână de maestru, iar ideea de bază a mesajului fusese exprimată perfect. Căzuse în capcana unui profesionist.

 Toată viaţa luptase împotriva propriilor dorinţe. Până la urmă îşi luase inima în dinţi şi prinsese taurul de coarne, dar iată că tocmai acum era împuşcat între ochi de cineva băgat la zdup. Ce prostie făcuse! Cum să iasă dintr-un asemenea bucluc?

 Îi trecură prin cap tot felul de gânduri, în timp ce privea ninsoarea. Sinuciderea era o soluţie simplă, însă medicul lui plecase din oraş şi, de fapt, nu voia să moara. Cel puţin nu încă. Nu ştia de unde să facă rost de o suta de mii pe care să-i trimită fără să provoace suspiciuni. Nemernicul bătrân de alături îi dădea doar o alocaţie şi era atent la fiecare bănuţ. Nevastă-sa insistase să aibă cecuri comune. Mai existau nişte bani în fondurile mutuale, dar nu avea cum sŕ umble la ei fără să afle şi ea. Viaţa unui bancher bogat din Bakers, Iowa, însemna un titlu, un Mercedes un căsoi ipotecat şi o soţie implicată în munca de binefacere. Ce mult îşi dorea să scape!

 O să plece oricum în Florida, o să descopere de unde provenea scrisoarea, o să-l înfunde pe puşcăriaşul ăsta, o să-i dea în vileag tentativa de extorcare şi o să i se facă dreptate. El, Quince Garbe, nu făcuse nimic râu. Pe când aici era vorba în mod sigur de un delict. Poate că reuşea să angajeze un detectiv, eventual şi un avocat, care să-l apere. Împreună or să dea de capăt ticăloşiei.

 Chiar dacă făcea rost de bani şi-i expedia conform instrucţiunilor, se crea un precedent, iar Ricky, cine dracu' o mai fi şi ăsta, putea să mai ceară şi alţii. Ce l-ar fi putut opri să extorcheze la nesfârşit?

 Dacă ar fi avut curaj, ar fi plecat oricum, s-ar fi oprit în Key West sau în alt loc unde nu ningea niciodată, ar fi trăit aşa cum îşi dorea şi i-ar fi lăsat pe amanţii ăştia din Bakers, Iowa, sŕ-l bârfească o jumătate de secol de-acum încolo. Însă Quince nu avea curaj şi tocmai de aceea era atât de trist.

 Copiii se uitau la el, cu feţele lor pistruiate şi cu nişte zâmbete nemodificate de aparatele pentru îndreptarea dinţilor. Simţi un gol în inimă şi înţelese că avea să facă rost de bani şi să-i trimită exact aşa cum i se spusese. Trebuia să-i apere. Nu aveau nici o vină.

 Capitalul actual al băncii era de aproximativ zece milioane de dolari, controlaţi strict de bătrânul care în clipa aceea urla ceva pe hol. Moşul avea optzeci şi unu de ani şi, chiar dacă era sănâtos-voinic, vârsta era vârsta. După moartea lui, Quince trebuia să împartă moştenirea cu o soră din Chicago însă banca avea să-i rămână lui. O să vândă toată blestemăţia asta cât mai repede şi o să plece din Bakers cu câteva milioane în buzunar. Totuşi, până atunci era obligat să facă exact ce făcuse dintot-deauna: să aibă grijă să nu-l supere pe bătrân.

 Faptul că avea să fie dat de gol de un puşcăriaş avea să-l distrugă pe taică-său, rezolvând totodată în bună măsură şi problema capitalului. Pe care, atâta cât o să rămână, o să-l primească sora lui din Chicago.

 După ce urletele de afară se domoliră, ieşi pe uşă şi trecu prin dreptul secretarei, dorind să-şi ia o ceaşca de cafea. N-o băgă în seamă nici când se întoarse, iar apoi încuie uşa, citi scrisoarea pentru a patra oară şi îşi puse ordine în gânduri. O să facă rost de bani, o să-i expedieze conform instrucţiunilor şi o să se roage din suflet ca Ricky să dispară. Daca nu, dacă mai cerea şi altă dată, Quince o să-şi sune medicul şi o să-şi procure nişte pastile.

 Agentul imobiliar în compania căruia trebuia să ia prânzul era un tip căruia îi plăcea să rişte şi să eludeze legea, probabil un escroc. Quince începu să facă planuri. O să aranjeze împreună câteva împrumuturi dubioase, o să supravegheze nişte terenuri, o să dea bani cu dobânda, o să vândă unui om de paie şi aşa mai departe. Ştia cum trebuia procedat.

 Avea să facă rost de bani.

 Clipurile cu iz apocaliptic ale campaniei lui Lake avură un impact extrem de puternic, cel puţin asupra opiniei publice. Sondajele masive din prima săptămână arătară o creştere spectaculoasă a gradului de recunoaştere a numelui, de la 2 la 20 la sută, deşi materialele video displăcură tuturor. Erau mspâimântâtoare, iar oamenii nu aveau chef să se gândească la războaie, la terorism şi la tot felul de bombe nucleare transportate dincolo de munţi pe întuneric. Ei văzuseră clipurile (era imposibil să le ratezi) şi auziseră mesajul, însă majoritatea alegătorilor pur şi simplu nu mai voiau să fie bătuţi la cap. Erau prea ocupaţi să câştige şi să cheltuiască. Când asemenea probleme se iveau pe fundalul unei economii prospere, preferau să se limiteze la vechile discuţii despre valorile familiale şi despre reducerea impozitelor.

 Primii reporteri care-i luară interviuri candidatului Lake îl tratară ca pe un veleitar oarecare până când congresmanul anunţă în direct că primise peste unsprezece milioane de dolari în mai puţin de o săptămână ca sprijin pentru campanie.

  Ne aştepâm ca peste două săptămâni să avem douăzeci de milioane, spuse el fără să se laude, după care începu să fie vânat de emisiunile de ştiri.

 Teddy Maynard îl asigurase că banii aveau să fie vărsaţi conform declaraţiilor. Douăzeci de milioane în două săptămâni nu se mai srrânseserâ niciodată, iar la sfârşitul zilei Washington-ul fierbea deja sub impresia acestei informaţii. Frenezia ajunse la paroxism când Lake acordă interviuri  din nou în direct  pentru două dintre cele trei emisiuni dedicate ştirilor de seară. Arăta excelent: un zâmbet larg, cuvinte bine alese, un costum elegant, pârul îngrijit. Individul avea şanse mari.

 Confirmarea finală a faptului că Aaron Lake era un candidat serios sosi în ultima parte a zilei, când unul dintre adversari se luă de el. Senatorul Britt din Maryland îşi depusese candidatura de un an şi terminase al doilea în New Hampshire, la distanţă de locul trei. Strânsese nouă milioane, cheltuise considerabil mai mult şi fusese nevoit să irosească jumătate din timpul disponibil cerând bani în loc să facă efectiv campanie. Se săturase să cerşească, să-şi reducă personalul şi să-şi facă griji pentru clipurile de la televiziune, iar când un reporter îl întrebă de Lake şi de cele douăzeci de milioane, Britt izbucni:

  Sunt bani murdari. Nici un candidat cinstit nu poate strânge atât de mult într-un timp atât de scurt.

 În momentul declaraţiei, Britt dădea mâna cu un număr de posibili alegători şi stătea în ploaie la intrarea într-o uzină chimică din Michigan.

 Comentariul despre banii murdari fu repetat cu încântare de presă şi ajunse în curând pe buzele tuturor.

 Aaron Lake îşi făcuse apariţia.

 Senatorul Britt din Maryland avea şi alte probleme, deşi încercase să le dea uitării.

 Cu nouă ani în urma, efectuase un turneu documentar în Asia de Sud-Est. Ca de obicei, el şi colegii lui din Congres avuseseră bilet de avion la clasa întâi, stătuse în hoteluri selecte şi minease homari, cu scopul de a studia sărăcia din regiune şi de a da de capăt scandalului violent pe care-l stârnise firma Nike prin felul cum folosea mână ieftină de lucru din alte ţâri. La începutul călătoriei, Britt cunoscuse o fată la Bangkok şi, pretextând o boală, se notarise să rămână pe loc, în timp ce amicii lui îşi continuaseră călătoria de documentare în Laos şi Vietnam.

 O chema Payka şi nu era prostituată. Avea douăzeci de ani, lucra ca secretara în cadrul Ambasadei americane din Bangkok şi fiindcă era în serviciul ţării lui, Britt încercase un vag sentiment de proprietate. Era departe de Maryland, de soţie, de cei cinci copii şi de alegători. La rândul ei, Payka era frumoasa, bine făcută şi foarte dornică să studieze în Statele Unite.

 Ceea ce începuse ca o toană se transformase rapid în idilă, iar senatorul Britt trebuise să facă eforturi serioase ca să se întoarcă la Washington. După două luni se înapoiase la Bangkok, spunându-i soţiei că avea nişte treburi urgente şi totodată secrete.

 În nouă luni efectuase patru călătorii în Thailanda, toate la clasa întâi şi pe banii contribuabilului, ceea ce-i făcuse până şi pe globe-trotterii din Senat să şuşotească. Britt trăsese nişte sfori pe la Departamentul de Stat şi se părea că Payka avea undă verde spre State.

 Dar nu mai ajunsese. În timpul celei de-a patra întâlniri (şi ultima), ea mărturisise că era gravidă. Fiind catolică, avortul ieşea din discuţie. Britt o îmbărbătase, îi spusese că avea nevoie de un timp de gtadire şi o ştersese din Bangkok în puterea nopţii. Documentarea luase sfârşit.

 La începutul carierei lui în Senat, Britt, care era mână forte în domeniul fiscal, atrăsese de câteva ori atenţia mass-media criticând risipa pe care-o făcea CIA. Teddy Maryland nu scosese un cuvânt, dar bineînţeles că urecheala primită nu-i plăcuse câtuşi de puţin. Dosarul destul de subţire al senatorului Britt fusese scos de la naftalină şi transformat într-o prioritate, iar cu ocazia proximei lui deplasări la Bangkok CIA îl însoţise. Fireşte că Britt nu fusese la curent, dar agenţii stătuseră lângă el, tot la clasa întâi, fiind înlocuiţi apoi de alţi agenţi care se găseau deja la Bangkok. Aceştia ţinuseră sub supraveghere hotelul în care cei doi porumbei petrecuseră trei zile, îi fotografiaseră pe când luau masa în restaurante scumpe şi văzuseră tot Britt era neglijent şi prostovan.

 Mai târziu, după naşterea copilului, CIA intrase în posesia registrelor de la spital, iar apoi a foii de observaţie prin care se puteau sesiza legăturile de sânge şi ADN. Payka îşi păstrase postul de la ambasada, aşa că fusese uşor de găsit.

 Când copilul împlinise un an, fusese fotografiat stând pe genunchii Paykei într-un parc din centru. Urmaseră şi alte poze, iar la patru ani băieţelului începuse deja să i se facă dor de senatorul Dan Britt din Maryland.

 Tăticul lui plecase de mult. Zelul lui Britt pentru călătoriile de documentare din Asia de Sud-Est scăzuse vertiginos, făcându-l să-şi îndrepte atenţia spre alte regiuni importante ale lumii. Nu după multă vreme fusese cuprins de ambiţii prezidenţiale, vechea boală senatorială care, mai devreme sau mai târziu, îi lovea pe toţi. Nu mai primise nici o veste de la Payka, iar coşmarul respectiv fusese uşor dat uitării.

 Britt avea cinci copii legitimi şi o soţie cu gura mare. Senatorul şi doamna Britt formau o echipă, fiind înhămaţi amândoi la atelajul valorilor familiale şi acţionând sub deviza Trebuie să ne salvăm copiii! Scriseseră împreună o carte despre creşterea copiilor într-o cultură americană pervertită, deşi odrasla lor cea mai mare avea doar treisprezece ani. Când preşedintele fusese pus într-o situaţie jenanta din cauza scandalurilor sexuale, senatorul Britt devenise cel mai mare flăcău din Washington.

 Împreună cu soţia lui atinsese un punct dureros, iar banii începuseră să curgă din partea conservatorilor. Făcuse o figură frumoasă în Iowa, se situase al doilea în New Hampshire, unde nu lipsise mult să câştige, dar după aceea intrase în criza de fonduri şi începuse să scadă în sondaje.

 Scăderea avea să se accentueze. După o zi de campanie obositoare, apropiaţii lui se instalară într-un motel din Dearborn, Michigan, pentru un somn de câteva ore. Tot acolo senatorul fu pus în fine faţa în faţă cu al şaselea său copil, deşi nu în came şi oase.

 Pe agent îl chema Mecord şi îl urmărea pe Britt de o săptămână, cu o acreditare de presă contrafăcută. Spusese că lucra pentru un ziar din Tallahassee însă în realitate era agent CIA de unsprezece ani. În jurul lui Britt roiau atâţia reporteri, încât nu-i trecuse nimănui prin cap să verifice.

 Mecord se împrieteni cu unul dintre asistenţii principali ai senatorului, iar seara târziu, pe când beau ceva împreuna la barul hotelului Holiday Inn, îi mărturisi că avea asupra lui ceva de natură să-l distrugă pe candidatul Britt. Mai spuse că acel ceva îi fusese înmuiat de una din taberele rivale, şi anume cea a guvernatorului Tarry. Era un caiet care cuprindea câte o bombă pe fiecare pagina: o declaraţie scrisa în care Payka explica în linii mari cum decursese relaţia cu Britt, două fotografii ale copilului, dintre care una fusese făcută când micuţul împlinise şapte ani şi semăna din ce în ce mai mult cu tatăl lui, analiza sângelui şi a ADNului, care stabileau o legătură incontestabilă între tată şi fiu, precum şi documentele de călătorie care arătau negru pe alb că senatorul irosise 38 600 de dolari din banii contribuabilului pentru o aventura amoroasă la celălalt capăt al lumii.

 Târgul era simplu şi fără ocolişuri: Britt se retrăgea imediat din cursă, iar povestea rămânea un secret. Ziaristul Mecord era un tip moral şi nu-i plăceau porcăriile de soiul ăsta. Guvernatorul Tarry avea să tacă dacă Britt accepta să iasă din cursă. Abandona acum şi nici măcar doamna Britt nu avea să afle.

 Puţin după ora unu, la Washington, Teddy Maynard prelua apelul lui Mecord. Marfa fusese livrată. Britt convocase o conferinţă de presă pentru a doua zi la prânz.

 Teddy avea lucruri compromiţătoare despre sute de politicieni de ieri şi de azi. Ca grup, erau uşor de prins în cursă. Le scoteai în cale o femeie frumoasă şi în general strângeai ceva pentru dosar. Dacă femeile mai dădeau greş uneori, banii erau infailibili. Nu trebuia decât să-i priveşti călătorind, culcându-se cu angajatele, linguşindu-se pe lângă guvernele străine suficient de inteligente ca să trimită munţi de bani la Washington, lansându-şi campaniile şi înfiinţând comitete pentru strângerea de fonduri. Îi priveai şi dosarele se îngroşau de la sine. Teddy şi-ar fi dorit să fie la fel de uşor şi cu ruşii.

 Deşi îi dispreţuia pe politicieni ca grup, pe câţiva îi respecta. Aaron Lake era unul dintre ei. Nu alergase niciodată după femei, nu se îmbătase, nu deprinsese obiceiuri urâte, nu păruse ahtiat după bani şi nu se dăduse mare. Cu cât îl studia mai mult pe Lake, cu atât mai mult îi plăcea.

 Îşi luă ultimul medicament de seară şi îşi dirija scaunul cu rotile spre pat. Aşadar, Britt ieşise din cursă. Să-i fie de bine. Totuşi, păcat că nu putuse să dea publicităţii povestea. Ipocritul ăla cucernic merita o chelfăneală. Nu-i nimic, păstreaz-o şi foloseşte-o mai târziu, îşi spuse el. Poate că într-o bună zi preşedintele Lake o să aibă nevoie de Britt, iar atunci s-ar putea ca băieţelul din Thailanda să-i fie de ajutor.

 X icasso îl dădea în judecată pe Sherlock şi pe alţi pârâţi necunoscuţi pentru uşurare în locuri interzise, încercând să-i facă să nu mai urineze pe trandafirii lui. Niţică urină care greşise adresa nu avea cum şa modifice echilibrul vieţii de la Trumble, dar Picasso voia şi daune în valoare de cinci sute de dolari. Iar o asemenea sumă era o chestiune serioasă.

 Conflictul mocnea din vara trecută, când Picasso îl surprinsese pe Sherlock în flagrant, iar adjunctul supraveghetorului-şef sfârşise prin a interveni. Picasso se adresase Frăţiei, cerându-i să soluţioneze cazul. Procesul fusese trecut pe rol, după care Sherlock angajase un fost avocat pe nume Ratliff, un alt evazionist de anvergură, ca să tergiverseze, să obţină amânări, să bată pasul pe loc şi să reclame vicii de procedura  lucruri obişnuite pentru cei care practicau avocatura dincolo de zidurile închisorii, însă tactica lui Ratliff nu fusese privita cu ochi buni de Frăţie, aşa că nici Sherlock şi nici avocatul lui nu se bucuraseră de stima şi respectul instanţei.

 Grădina de trandafiri a lui Picasso era un mic lot de pământ îngrijit cu drag şi aflat lângă sala de sport. Picasso avusese nevoie de trei ani de războaie birocratice pentru a convinge un conţopist oarecare din Washington că un asemenea hobby era şi fusese dintotdeauna terapeutic, dat fiind că deţinutul suferea de câteva tulburări. După ce sosise autorizaţia de amenajare, suprave-ghetorul-şef contrasemnase rapid, iar Picasso se pusese pe săpat cu amândouă mâinile. Trandafirii şi-i procurase de la un furnizor din Jacksonville, ceea ce reclamase o altă grămada de hârţoage.

 Ocupaţia lui adevărată consta în spălatul vaselor la cantina şi-i aducea un venit de treizeci de cenţi pe oră. Supravegheto-rul-şef îi refuzase cererea de încadrare ca grădinar, aşa că îngrijirea trandafirilor rămăsese la stadiul de hobby. În sezon, Picasso putea fi văzut dimineaţa devreme şi seara târziu pe peticul lui de pământ, în patru labe, plivind, săpând şi stropind. Ajunsese chiar să stea de vorbă cu florile.

 Trandafirii în discuţie erau din soiul Belinda's Dream, de un roz discret, nu extraordinar de frumoşi, dar iubiţi cu patimă de Picasso. Când îi aduse furnizorul, prinse de veste toată lumea de la Trumble. Picasso îi plantă cu drag în partea din faţă şi în centrul grădinii.

 Sherlock începuse să urineze pe ei fără un motiv anume. Nu prea îl avea la inimă pe Picasso fiindcă era un mincinos fără pereche, iar pisatul pe trandafiri i se păruse un gest oportun. Exemplul lui fusese urmat şi de alţii. Sherlock îi încurajase, asigurându-i că de fapt îi ajutau să crească printr-un spor de îngrăşământ.

 Trandafirii Belinda îşi pierduseră nuanţa rozalie şi începuseră să se ofilească, faptcare-l îngrozise pe Picasso. Un informator îi strecurase un bileţel pe sub uşă, iar secretul ieşise la iveală. Mult-iubită lui grădină se transformase în pisoar. Două zile mai târziu îl pândise pe Sherlock, îl prinsese în flagrant, iar cei doi albi solizi şi între două vârste se încleştaseră într-o luptă dizgraţioasă pe bordura grădinii.

 Plantele se coloraseră într-un galben mai, iar Picasso depusese plângere.

 Când în cele din urmă se ajunsese la proces, după luni întregi în care Ratliff tergiversase, membrii Frăţiei erau deja sastisiţi. Îi atribuiseră cazul judecătorului Finn Yarber, a cărui mamă cultivase cândva trandafiri, iar după câteva ore de cercetări acesta îi informase pe ceilalţi doi că de fapt urina nu producea nici o schimbare de colorit al plantelor. Aşa stând lucrurile, cu două zile înainte de audiere, decizia trioului era luată: aveau să emită un ordin de restricţie, pentru ca Sherlock şi ceilalţi porci să nu-i mai stropească trandafirii lui Picasso, dar nu aveau să aprobe plata daunelor.

 Timp de trei ore îi ascultară pe aceşti oameni în toată firea cum se ciondăneau ca să descopere cine, unde, când şi cât de des se pişase. Din când în când Picasso, care se autoreprezenta în instanţa, era la un pas de-a izbucni în plâns, pe când îşi implora martorii să-şi toarne prietenii. Ratliff, avocatul apărării, era crud, abraziv şi redundant, iar după o oră judecătorii se lămuriră că meritase să fie exclus din barou, indiferent ce delicte comisese.

 Judecătorul Spicer îşi petrecea timpul studiind pronosticurile pentru meciurile din campionatul universitar de baschet. Când nu putea să ia legătura cu Trevor, se mulţumea cu nişte pariuri virtuale pentru fiecare partidă. Pe hârtie, câştigase deja trei mii şase sute de dolari în doua luni. Parcă era în transă: câştiga la cărţi, câştiga la pariurile sportive şi adormea cu greu în fiecare noapte, visându-se apoi într-o viaţă viitoare, în Las Vegas sau în Bahamas şi făcând acelaşi lucru, dar ca profesionist. Cu sau fără nevastă-sa.

 Judecătorul Beech se încrunta ca în faţa unei decizii îndelung chibzuite şi dădea impresia că lua vârtos notiţe, când de fapt compunea o altă scrisoare pentru numitul Curtis din Dallas. Frăţia decisese să-i mai arunce o dată momeala. Semnându-se Ricky, Beech îi povesti că un paznic râu de la centrul de recuperare îl ameninţa cu tot felul de agresiuni dacă nu-i oferea o taxă de protecţie. Avea nevoie de cinci mii de dolari ca să-şi asigure integritatea în faţa animalului ăluia. Oare nu putea Curtis să i-i împrumute?

  Ce-ar fi să mergem mai departe? Spuse Beech cu voce tare, întrerupându-l din nou pe fostul avocat Ratliff.

 Pe când era judecător de-adevăratelea, deprinsese obiceiul de a citi reviste şi în acelaşi timp de a-i asculta pe jumătate pe avocaţii care turuiau în faţa juraţilor. O punere la punct sonoră, efectuată la momentul oportun, avea darul să-i ţină pe toţi în priză.

 Pe urma continua să scrie: Pe-aici se practică nişte jocuri foarte urâte. Ajungem făcuţi zob. Treptat, cei din centru ne curăţa, ne usucă şi ne asamblează la loc, bucata cu bucată. Ne limpezesc gândurile, ne învaţa sŕ fim disciplinaţi şi să avem încredere, şi ne pregătesc pentru întoarcerea în societate. Fac o treabă foarte bună, dar le dau voie să ne ameninţe zdrahonilor ăstora cu rumeguş în loc de creier care ne păzesc, aşa fragili cum suntem, şi în felul ăsta distrug tocmai ce ne-am chinuit atât de mult să realizăm. Individul ăsta mă îngrozeşte. În loc să mă bronzez şi să fac haltere, mă ascund la mine în cameră. Nu mai pot să dorm. Tânjesc după nişte pileală şi ceva droguri ca să ştiu c-am scăpat. Te rog, Curtis, împrumută-mi alea cinci miare pentru mituirea paznicului, ca să pot să-mi termin recuperarea şi să plec întreg de aici. Vreau să fiu sănătos şi în formă când o să ne întâlnim.

 Ce-ar crede prietenii lui? Onorabilul Hatlee Beech, judecător federal, scriind ca un poponar şi extorcând bani de la oameni nevinovaţi.

 Însă nu mai avea nici prieteni, nici reguli. Tocmai legea pe care o adorase pe vremuri îl adusese unde era acum, adică în sala de mese a unei închisori, îmbrăcat cu un anteriu verdespălăcit luat de la corul unei biserici pentru negri şi uitându-se cum se certau nişte condamnaţi furioşi din cauza urinei.

  Ai mai pus întrebarea asta de opt ori, se răsti el la Ratliff, care era clar că se uitase la prea multe filme cu avocaţi nepricepuţi.

 Din moment ce cazul îi fusese încredinţat judecătorului Yarber acesta ar fi trebuit cel puţin să dea impresia că era atent. Dar nu era, iar aparenţele nu-l interesau câtuşi de puţin. Ca de obicei, era gol pe sub robă şi stătea picior peste picior, curăţându-şi unghiile lungi de la picioare cu o furculiţă de plastic.

  Crezi că dacă m-aş caca pe ei s-ar face maro? Urla Sherlock la Picasso, producând hohote de râs în sala de mese.

  Ai grija cum vorbeşti, te rog, îl dojeni judecătorul Beech.

  Linişte în sală, spuse T. Karl, aprodul, de sub peruca lui sură.

 Nu-i intra în atribuţii să ceara să fie linişte, dar se pricepea s-o facă, iar Frăţia nu se opuse. T. Karl bătu cu ciocănelul în masă şi rosti:

  Linişte şi disciplină, domnilor.

 Beech scrise mai departe: Te rog, ajută-mă, Curtis. Nu am la cine sa apelez. Simt c-o să cedez încă o data. Mi-e frica de o noua prăbuşire. Mă tem că n-o să mai plec niciodată de aici. Grăbeşte-te.

 Spicer parie o sută de dolari pe Indiana contra Purdue, Duke contra Clemson, Alabama contra Vandy şi Wisconsin contra Illinois. Ce ştia despre baschetul din Wisconsin? Se întrebă el. Nu conta. Era jucător profesionist şi, pe deasupra, al naibii de bun. În cazul în care cei nouăzeci de mii de dolari mai erau îngropaţi în spatele şopronului, într-un an o să-i transforme într-un milion.

  Ajunge, spuse Beech, ridicând mâinile.

  Şi eu am auzit destul, întări Yarber, renunţând să-şi cureţe unghiile şi sprijinindu-se de masă.

 Membrii Frăţiei se strânseră unul în altul şi deliberară ca şi cum rezultatul ar fi putut crea un precedent important sau măcar ar fi avut un impact puternic asupra viitorului jurisprudenţei americane. Se încruntară, se scărpinară în cap şi chiar parura să discute diferitele aspecte-cheie ale cazului. În acest timp, Picasso stătea de unul singur, gata să plângă şi demolat de tactica lui Ratliff.

 Judecătorul Yarber îşi drese vocea şi spuse:

  Am stabilit decizia, cu două voturi la unu. Li se interzice tuturor deţinuţilor să urineze pe trandafirii ăia blestemaţi. Cei surprinşi în flagrant or să fie amendaţi cu cincizeci de dolari. În cazul de faţă nu se plătesc daune.

 Cu o sincronizare perfecta, T. Karl izbi cu ciocănelul în masă şi strigă:

  Curtea îşi suspendă şedinţa până la proxima ocazie! Ridicaţi-vă!

 Bineînţeles, nu se mişca nimeni.

  Vreau să fac apel! Urlă Picasso.

  Şi eu, spuse Sherlock.

  Înseamnă că-i o decizie bună, zise Yarber, strângându-şi roba şi ridicându-se. I-am nemulţumit pe amândoi.

 Beech şi Spicer se ridicară şi ei, iar Frăţia ieşi maiestuos din sala de mese. Un paznic se opri în mijlocul litiganţilor şi al martorilor şi spuse:

  Şedinţa s-a terminat, băieţi. Înapoi la muncă.

 Directorul executiv de la Hummand, o firmă din Seattle care fabrica proiectile şi dispozitive de bruiere a radarelor, fusese cândva un congresman care întreţinuse relaţii destul de apropiate cu CIA. Teddy Maynard îl cunoştea bine. Când acest director anunţă în cadrul unei conferinţe de presă că firma lui strânsese cinci milioane de dolari pentru campania lui Lake, CNN întrerupse o emisiune despre liposucţie ca să transmită intervenţia în direct! Cinci mii de salariaţi de la Hummand completaseră cecuri de câte o mie de dolari, maximumul admis de legislaţia federală. Directorul ţinu cecurile într-o cutie pe care o arătă camerelor de luat vederi, după care o luă cu el la bordul unui avion cu destinaţia Washington, unde o duse la sediul de campanie al lui Lake.

 Cine are bani câştiga. De la anunţul lui Lake, peste unsprezece mii de angajaţi din industria aerospaţială şi a apărării din treizeci de state contribuiseră cu opt milioane şi ceva. Poşta le aducea cecurile în cutii mari. Sindicatele trimiseseră aproape la fel de mult şi promiseseră încă două milioane. Stafful de campanie al lui Lake angaja o firmă de contabilitate doar pentru preluarea şi numărarea banilor.

 Directorul executiv de la Hummand sosi la Washington cu surle şi trâmbiţe. Candidatul Lake se afla la bordul unui alt avion privat, un Challenger care tocmai fusese tachinat cu patru sute de mii de dolari pe lună. Când ateriza la Detroit, fu aşteptat de două limuzine Suburban negre, nou-nouţe şi închiriate pentru o mie de dolari pe lună fiecare. Lake avea acum o escorta, un grup de oameni care se mişcau la unison cu el oriunde mergea, şi deşi congresmanul era convins că avea să se obişnuiască în scurt timp, la început lucrul acesta avusese darul să-l sperie. Era în permanenţă înconjurat de străini. Tineri cu mutre grave, îmbrăcaţi în costume închise, cu microfoane abia vizibile şi pistoale la şold. Doi agenţi ai Serviciului Secret urcaseră la bord cu el, alţi trei aşteptau lângă limuzinele Suburban.

 Pe lângă ei, mai era şi Floyd, de la biroul lui de congresman. Acesta era un tânăr nu foarte isteţ, provenit dintr-o familie celebra din Arizona, şi care putea fi folosit doar la activităţi de ocazie. Acum făcea pe şoferul. Se afla la volanul uneia dintre limuzine, avându-l alături pe Lake, iar pe bancheta din spate doi agenţi şi un secretar. Doi asistenţi şi trei agenţi se îngrămădiră în cealaltă maşină, iar alaiul se puse în mişcare, îndrepnndu-se spre centrul Detroitului, unde aşteptau reporterii de la cele mai serioase posturi TV locale.

 Lake nu avea timp să cutreiere prin cartiere, să mănânce scrumbii sau să stea în ploaie în faţa unor fabrici unde se muncea de zor. Nu putea să se facă văzut cu orice preţ la televizor, să organizeze întâlniri cu alegătorii sau să rămână printre dărăpănăturile din ghetouri şi să critice gafele administraţiei. Nu avea destul timp pentru toate lucrurile pe care le făceau de obicei candidaţii. Intrase în cursă târziu, fără pregătiri prealabile, fără o reţea în teritoriu şi fără nici un sprijin la nivel local. Avea un chip atrăgător, o voce plăcuta, costume elegante, un mesaj urgent şi bani cu duiumul.

 În cazul în care cumpărarea televiziunii însemna câştigarea alegerilor, Aaron Lake era pe punctul să-şi găsească o nouă slujbă.

 Sună la Washington, vorbi cu contabilul şi află de anunţul legat de cele cinci milioane. Nu auzise în viaţa lui de Hummand. E o întreprindere de stat? întreba el. Nu, i se răspunse. Cât se poate de privată. Vânzări anuale de aproape un miliard. O deschizătoare de drumuri în bruierea radarelor. Ar putea câştiga miliarde dacă armata ar încăpea pe mâna cuiva care să reînceapă să cheltuiască în folosul ei.

 În prezent avea în mână nouăsprezece milioane  un record, fireşte. În plus, erau nevoiţi să-şi revizuiască previziunile. Campania lui Lake avea să strângă treizeci de milioane în primele două săptămâni.

 Nici nu puteai să-i cheluieşti atât de repede, închise telefonul celular şi i-l înapoie lui Floyd, care lasa impresia că se rătăcise prin oraş.

  De-acum încolo mergem cu elicopterul, rosti el peste umăr în direcţia secretarului, care îşi notă imediat: De găsit elicoptere.

 Lake se ascunse în spatele ochelarilor de soare şi încercă să analizeze cele treizeci de milioane de dolari. Trecerea de la conservatorismul fiscal la atitudinea de candidat nonconformist era anevoioasa, dar banii trebuiau cheltuiţi. Nu erau storşi de la contribuabili, ci oferiţi de bunăvoie. Acum îşi putea permite să azvârle cu ei în stânga şi în dreapta. Odată ales, avea să-şi continue lupta în folosul salariaţilor.

 Se gândi din nou la Teddy Maynard, aflat în cine ştie ce cameră întunecoasă de la Langley, cu picioarele acoperite de cuvertura şi cu faţa schimonosita de durere, trăgând sfori ca nimeni altul şi scoţând bani din pământ, din piatră seacă. Lake nu avea să ştie niciodată ce făcea Teddy în numele lui, şi nici nu-şi dorea să afle.

 Directorul secţiei operative pentru Orientul Mijlociu era un tip pe nume Lufkin, care ocupa postul de douăzeci de ani şi în care Teddy avea mare încredere. Cu paisprezece ore în urmă acesta fusese la Tel Aviv. Acum se găsea în centrul de comanda al lui Teddy, reuşind să pară odihnit şi atent. Mesajul lui trebuia transmis personal şi prin viu grai, fără lungimi de undă, frecvenţe sau sateliţiIar ceea ce se discuta acolo nu transpira nici în ruptul capului. Era o convenţie care dura de ani buni.

  La ora asta, atacul asupra ambasadei noastre din Cairo e iminent, spuse Lufkin.

 Teddy nu reacţiona în nici un fel. Nu se încrunta, nu se arătă mirat, nu îşi miji ochii. Nimic. Primise zeci de veşti de felul ăsta în carieră.

  Yidal?

  Da. Mâna lui dreaptă a fost văzuta săptămâna trecuta în Cairo.

  De cine?

  De israelieni. În plus, au urmărit două camioane cu explozibil de la Tripoli. Totul pare să fie pregătit.

  Când?

  E iminent.

  Cât de iminent?

  Maximum o săptămână, aşa cred.

 Teddy se ciupi de lobul unei urechi şi închise ochii. Lufkin încerca să nu se holbeze şi îşi dădu seama că nu era momentul să pună întrebări. O să plece în scurt timp şi o să se întoarcă în Orientul Mijlociu. Iar acolo o să aştepte. Atacul asupra ambasadei se putea produce fără nici un fel de avertisment. Or să fie ucişi sau răniţi grav câteva zeci de oameni. Craterul mare din centrul oraşului o să fumege cam o săptămână, timp în care la Washington or să se lanseze acuzaţii pătimaşe. Tot CIA-ul o să fie de vină şi de data asta.

 Nimic din toate acestea nu era de natură să-l tulbure pe Teddy Maynard. După cum aflase Lufkin, uneori Teddy avea nevoie de teroare ca să realizeze ceea ce-şi propunea.

 Sau poate ambasada o să scape, iar atacul o să fie zădărnicit de comandourile egiptene în colaborare cu americanii. În acest caz, CIA o să primească laude pentru excelentul său serviciu de spionaj. Dar nici asta nu avea cum să-l surprindă pe Teddy.

  Eşti sigur? Întrebă el.

  Atâta cât poţi fi în asemenea situaţii.

 Bineînţeles, Lufkin habar nu avea că directorul lui punea la cale alegerea unui preşedinte. De fapt, nici nu auzise de Aaron Lake. La drept vorbind, puţin îi păsa cine câştiga alegerile. Stătuse suficient în Orientul Mijlociu ca să priceapă că nu prea conta cine anume decidea politica americană din regiune.

 Avea să plece peste trei ore, la bordul unui Concord cu destinaţia Paris, unde avea să rămână o zi înainte de a pomi spre Iemsalim.

  Du-te la Cairo, spuse Teddy fără să deschidă ochii.

  Bine. Şi ce fac acolo?

  Aştepţi.

  Ce aştept?

  Să se cutremure pământul. Nu te apropia de ambasadă.

 York avu o reacţie iniţială de oroare.

  Nu poţi să dai drumul clipului ăstuia, Teddy, spuse el. E barbar. N-am văzut în viaţa mea atâta sânge.

  Îmi place ideea, răspunse Teddy, apăsând pe un buton al telecomenzii. Un clip de campanie barbar. Nu s-a mai făcut pân-acum.

 Îl priviră din nou. La început se auzi explozia unei bombe, urmată de imagini dintr-o unitate de puşcaşi marini din Beirut: fum, moloz şi haos, câţiva puşcaşi scoşi dintre dărâmături, corpuri mutilate, mai mulţi puşcaşi morţi şi întinşi unul lângă altul. Preşedintele Reagan adresându-se presei şi promiţând răzbunare, însă ameninţarea părea lipsită de conţinut. Apoi fotografia unui soldat american încadrat de doi pistolari mascaţi şi o voce apăsată, ameninţătoare, care rosti: Din 1980 încoace, sute de americani au fost asasinaţi de terorişti din întreaga lume. Explozia unei alte bombe, şi mai mult sânge, câţiva supravieţuitori buimăciţi, şi din nou fum şi o confuzie generală., JPromitem întotdeauna răzbunare. Ameninţăm mereu că-i vom găsi şi pedepsi pe vinovaţi. Câteva imagini rapide cu preşedintele Bush vorbind în două rânduri şi făgăduind represalii cu o voce furioasă-încă un atac, alte cadavre. Apoi imagini cu un terorist aflat în uşa unui avion şi târând afară corpul neînsufleţit al unui soldat american. Preşedintele Clinton, gata să plângă, controlându-se cu greu şi vorbind cu o voce sugrumata: N-o să ne găsim liniştea până n-o să punem mâna pe făptaşi . Imediat după aceea, chipul frumos şi sobru al lui Aaron Lake, fixând camera de luat vederi cu o expresie sinceră, intrând în casele oamenilor şi declarând: Adevărul este că nu răspundem niciodată la fel. Reacţionăm prin cuvinte, ameninţări şi proteste, dar de fapt nu facem decât să ne îngropăm morţii şi să nu ne mai gândim la ei. Teroriştii au câştigat războiul fiindcă n-am avut curaj să ripostam. Când voi fi preşedinte, voi folosi armata nouă de care vom dispune ca să combat terorismul oriunde îl voi întâlni. Nu va exista ucidere a unui american la care să nu răspundem pe măsură. V-o promit. Nu ne vom lăsa umiliţi de nişte lepădături îmbrăcate în uniformă care se ascund în munţi. Le vom distruge.

 Clipul dura exact şaizeci de secunde, costase foarte puţin fiindcă Teddy avea deja imaginile filmate şi avea să fie difuzat la orele de maxima audienţă cu începere de peste două zile.

  Nu ştiu, Teddy, spuse York. E oribil.

  Trăim într-o lume oribilă.

 Lui Teddy îi plăcea clipul, iar acesta era singurul lucru care conta. Lake se opusese excesului de sânge, dar revenise rapid la sentimente mai bune. Procentajul personal de recunoaştere urcase la 30 la sută, deşi clipurile lui continuau să producă o impresie neplăcută.

 Aşteaptă, îşi repeta Teddy în gând. Aşteaptă să se mai adune nişte cadavre.

 Trevor tocmai sorbea dintr-un latte dublu pe care-l luase de la Beach Java, gândindu-se dacă n-ar fi fost bine să adauge o doză zdravănă de Amaretto ca să-şi învingă mahmureala, când sună telefonul. În locuinţa lui înghesuită nu exista intercom şi nici nu era nevoie. Jan putea să urle toate mesajele prin vestibul, iar el n-avea decât să folosească aceeaşi metodă. Avocatul şi secretara lui actuală lătrau unul la altul de opt ani.

  E o bancă din Bahamas! Anunţă ea, iar Trevor fu cât pe-aci să verse cafeaua când se repezi la telefon.

 Era un englez al cărui accent fusese îndulcit de şederea pe insulă. Fusese transferata o sumă substanţială de la o bancă din Iowa.

 Cât de substanţială, vru să ştie Trevor, acoperindu-şi gura cu palma ca să nu-l audă Jan. O sută de mii de dolari.

 Trevor închise, adăugă trei măsuri de Amaretto şi sorbi din băutura minunată, uitându-se la pereţi şi zâmbind prosteşte. În toată cariera nici nu visase la un onorariu de treizeci şi trei de mii de dolari. Odată se ocupase de un accident de maşina unde pagubele se ridicau la douăzeci şi cinci de mii, încasase şapte mii cinci sute şi după nici două luni îi cheltuise pe toţi.

 Jan nu ştia nimic de contul de peste hotare şi de escrocheria aducătoare de bani, aşa că Trevor trebui să aştepte o oră, să dea o grămadă de telefoane inutile şi să se prefacă ocupat înainte de-a o anunţa cŕ trebuia sŕ se ocupe de niţte probleme cruciale în zona centrala din Jacksonville, după care era aţteptat la Trumble. Secretarei nu-i pŕsa. Trevor dispărea mereu, iar ea avea ce citi ca să treacă timpul mai repede.

 Goni până la aeroport, fu la un pas de-a pierde avionul şi dădu pe gât două beri în cele treizeci de minute cât dură zborul până la Fort Lauderdale, repetând figura până la Nassau. După aterizare, se aruncă pe bancheta din spate a unui taxi  un Cadillac din 1974 vopsit în galben, fără aer condiţionat şi cu un şofer care băuse la rândul lui. Aerul era fierbinte şi umed, iar lui Trevor i se lipise cămaşa de spate când maşina opri în centru, în faţa clădirii care adăpostea Geneva Trust Bank.

 Înăuntru, domnul Brayshears îşi făcu apariţia într-un târziu şi-l conduse pe Trevor în biroul lui nu foarte spaţios. Aici narată o foaie de hârtie pe care se aflau datele simple: un transfer bancar în valoare de o sută de mii de dolari de la First Iowa Bank din Des Moines, emitentul fiind o entitate pe nume CMT Investments. Beneficiarul era o altă entitate generică, Boomer Realty, Ltd. Boomer era numele prepelicarului preferat al lui Joe Roy Spicer.

 Trevor semnă formularele pentru transferul a douăzeci şi cinci de mii de dolari în contul personal pe care-l deschisese la Geneva Trust, aceştia fiind bani de care nu ştia nici secretara, nici Fiscul. Restul de opt mii îi primi în numerar într-un plic gros. Şi-l îndesă în buzunarul pantalonilor kaki, îi strânse mâna mica şi moale a lui Brayshears şi o zbughi afară din clădire. Îl tenta nespus să rămână acolo câteva zile, să găsească o camera lângă plajă, să-şi tragă un şezlong pe marginea piscinei şi să bea rom până când le termina stocul. Tentaţia deveni atât de puternică, încât aproape că se întoarse de la poarta de acces a aeroportului ca să se arunce într-un alt taxi. Dar se controla în ultima clipă, hotărât ca de data asta să nu-şi mai risipească banii.

 Două ore mai târziu se afla în aeroportul din Jacksonville, bând cafea tare, fără alcool, şi făcându-şi planuri. Merse cu maşina la Trumble, sosi la patru şi jumătate şi îl aştepta pe Spicer aproape treizeci de minute.

  O surpriză plăcută, rosti sec Spicer, intrând în sala de conferinţe a avocaţilor.

 Trevor nu avea de prezentat nici o servietă la control, aşa că paznicul îi pipăi buzunarele şi ieşi. Banii gheaţa fuseseră ascunşi sub covoraşul de cauciuc din interiorul Volkswagenului Beetle.

  Ni s-au trimis o sută de mii de dolari din Iowa, spuse Trevor, uitându-se la uşă.

 Deodată, Spicer se bucură de prezenţa avocatului. Îi displăceau atât folosirea pluralului, cât şi suma frumuşică pe care Trevor o încasase ca onorariu. Dar şmecheria nu putea să funcţioneze fără ajutor extern şi, ca de obicei, avocatul era un rău necesar. Deocamdată, Trevor fusese de încredere.

  Sunt în Bahams?

  Da. I-am lăsat acolo. Sunt puşi la păstrare. Şaizeci şi şapte de mii.

 Spicer respiră adânc şi îşi savura succesul. O treime din pradă însemna douăzeci şi două de miare şi ceva mărunţiş. Era momentul să mai compună nişte scrisori!

 Vâri mâna în buzunarul cămăşii de deţinut de culoare oliv şi scoase un petic de ziar. Îşi dezmorţi braţele câteva clipe, despături hârtia şi spuse:

  Duke joacă diseară la Tech. La pariuri diferenţa e de unşpe puncte. Pune cinci mii pentru Tech.

  Cinci mii?

  Îhî.

  N-am mai pariat niciodată cinci mii la un singur meci.

  Ce agent ai?

  Mărunt.

  Fii atent, dacă-i agent adevărat, se pricepe la cifre. Sună-l cât de repede poţi. Poate c-o să trebuiască să dea şi el câteva telefoane, dar o să rezolve.

  Bine, bine.

  Poţi să te-ntorci mâine?

  Cred că da.

  Câţi clienţi ţi-au mai plătit treizeci şi trei de mii de dolari?

  Niciunul.

  Pâi atunci, fă bine şi fii aici mâine la patru. O să am ceva corespondenţă pentru mătăluţă.

 Spicer îl lăsă singur şi părăsi grăbit clădirea administraţiei, mulţumindu-se să dea din cap înspre un paznic aflat la fereastră. Străbătu hotărât gazonul bine îngrijit, fiindcă soarele Floridei încălzea asfaltul chiar şi în februarie. Colegii lui erau cufundaţi în activităţile lor tihnite din minibibliotecă, singuri ca de obicei, aşa că nu ezită să le spună:

  Am primit o sută de mii de la moş Quince din Iowa! Lui Beech îi îngheţară mâinile pe tastatură. Se uită pe deasupra ochelarilor, simţind că-i cade faţa, şi reuşi să îngaime:

  Îţi baţi joc de noi.

  Nţ. Adineauri am vorbit cu Trevor. Banii au fost trimişi conform instrucţiunilor şi au ajuns în Bahamas azi-dimineaţă. Mititelul de Quince a sărit la cap.

  Să-l mai atacăm o dată, propuse Yarber, luându-le-o înainte celorlalţi.

  Pe Quince?

  Sigur. La prima sută de mii a mers uşor, hai să-l mai stoar-cem o dată. Ce-avem de pierdut?

  Absolut nimic, spuse Spicer cu un zâmbet, dorindu-şi să fi vorbit el primul.

  Cât cerem? Întreba Beech.

  Să-ncercăm cu cincizeci, spuse Yarber, jonglând cu cifrele ca şi cum nimic nu ar fi fost imposibil.

 Ceilalţi doi dădură din cap şi se gândiră la următoarele cincizeci de mii, după care Spicer prelua iniţiativa.

  Hai să vedem cum stăm la ora asta, spuse el. Cred că şi Curtis din Dallas merita o abordare. O să-l mai atacam o dată pe Quince. Treaba merge şi cred c-ar trebui să schimbăm viteza, să fim mai agresivi, pricepeţi? Să-i luam pe toţi prietenii prin corespondenţă, să-i analizăm pe rând şi să creştem presiunea.

 Beech îşi închise computerul şi se întinse după un dosar. Yarber îşi degajă măsuţa. Clenciul Angola tocmai primise o infuzie de capital, iar mirosul banilor câştigaţi ilicit li se urcase la cap.

 Începură să citească toate scrisorile vechi şi să compună altele noi. Era nevoie de mai multe victime, deciseră ei rapid. Aveau să trimită un număr mai mare de anunţuri pentru ultimele pagini ale revistelor ălora.

 Trevor se opri la Pete's Bar and Grill, sosind la timp pentru ora liniştită, care la Pete's începea la cinci după-masa şi dura până la prima încăierare. Îl găsi pe Prep, un student în anul doi la North Florida în vârstă de treizeci şi doi de ani, care juca biliard pe douăzeci de dolari partida. Conform prevederilor legate de fondul tutelar din ce în ce mai mic al lui Prep, avocatul familiei era obligat să-i plătească două mii de dolari pe lună pe întreaga durată a studiilor. Tânărul era în anul doi de unsprezece ani.

 De asemenea, era cel mai ocupat agent de pariuri de la Pete's, iar când Trevor îi vorbi că avea de plasat banii frumoşi pentru meciul dintre Duke şi Tech, îl întrebă:

  Cât?

  Cinşpe mii, spuse Trevor, trăgând o duşcă zdravănă din sticla de bere.

  Vorbeşti serios? Făcu Prep, frecându-şi tacul cu pudră de talc şi uitându-se la masa înecată în fum.

 Trevor nu pariase niciodată mai mult de o sută de dolari, indiferent de meci.

  Da.

 Trevor mai trase câteva înghiţituri de bere. Se simţea norocos. Dacă Spicer avea curajul să pună cinci mii pe meciul ăla, ei bine, el o să dubleze miza. Tocmai câştigase treizeci şi trei de mii de dolari neimpozabili. Ce dacă pierdea zece? Atâta ar fi trebuit să dea Fiscului.

  Trebuie să sun pe cineva, spuse Prep, scoţându-şi telefonul mobil.

  Grăbeşte-te. Peste juma' de oră începe meciul. Barmanul era de prin partea locului şi nu plecase niciodată din Florida însă făcuse  nu se ştie cum  o mare pasiune pentru fotbalul australian. Chiar atunci se transmitea un meci de la antipozi, iar Trevor trebui să-l mituiască pe individ cu douăzeci de dolari ca să comute pe canalul care dădea meciuri din campionatul universitar de baschet al Americii.

 Deşi fuseseră pariaţi cincisprezece mii de dolari pe Georgia Tech, în prima repriză cei de la Duke aproape că nu ratară nici o aruncare. Trevor mâncă o groaza de cartofi prăjiţi, bău sticlă după sticlă şi încercă să nu-l bage în seamă pe Prep, care stătea într-un colţ întunecos, lângă o altă masă de biliard, şi se uita la el.

 În cea de-a doua repriză, Trevor fu la un pas de a-l mitui pe barman ca să dea înapoi pe meciul din Australia. Era tot mai beat, iar cu zece minute înainte de final îl înjura în gura mare pe Joe Spicer în faţa oricui ar fi stat să-l asculte. Ce ştia ţărănoiul ăla despre campionatul universitar de baschet din America? Cu nouă minute înainte de ultimul fluier, Duke avea un avans confortabil, când interul dreapta de la Tech se ambiţiona brusc şi înscrise patru coşuri consecutive de câte trei puncte. Tech era în faţă, iar Trevor intra din nou în cărţi.

 Chiar şi în ultimul minut scorul continuă să fie strâns, însă lui Trevor nu-i mai păsa. Câştigase. Îşi achită datoria, îi dădu încă un bacşiş de o sută de dolari barmanului şi-l salută şmechereşte pe Prep în timp ce se îndrepta spre uşă. Agentul de pariuri făcu un gest obscen în direcţia avocatului.

 În întunericul răcoros, Trevor o luă pe Atlantic Boulevard, departe de zonele luminate, pe lângă aglomerările de locuinţe de vară ieftine, prin dreptul elegantelor căsuţe de vacanţă proaspăt zugrăvite şi cu peluze îngrijite, şi în jos pe treptele de lemn care duceau pe nisip, unde îşi scoase pantofii şi se plimbă pe malul apei. Temperatura era de cincisprezece grade, ceea ce nu era un lucru neobişnuit pentru Jacksonville în februarie, şi nu după mult timp îşi simţi picioarele reci şi ude.

 Dar asta nici nu mai conta  câştigase patruzeci şi trei de mii de dolari într-o singura zi, neimpozabili şi ascunşi de ochii guvernului. Anul trecut, după plata hangaralelor, rămăsese cu douăzeci şi opt de mii, iar asta lucrând pe brânci  negociind cu clienţi prea săraci sau prea meschini ca să plătească, evitând judecătoriile, având de-a face cu agenţi imobiliari sau bancheri de doi bani, ciondănindu-se cu secretara şi neplătindu-şi toate impozitele.

 Ce bine era sŕ câţtigi pe loc. La început se îndoise de ţmecheria Frăţiei, dar acum i se părea absolut sclipitoare. Sŕ storci bani de la cei care nu pot sa protesteze. Genială idee!

 Şi cum lucrurile mergeau atât de bine, Trevor era convins că Spicer avea să se-ncingâ. Corespondenţa o să fie mai voluminoasă, iar vizitele la Trumble mai frecvente. La naiba, la nevoie o să se ducă zi de zi, ca să scoată sau să introducă scrisori şi să-i mituiască pe paznici.

 Se plimbă cu picioarele prin apă, în timp ce vântul bătea mai tare, iar urletele valurilor creşteau la rându-i.

 Mai isteţ decât asta nu putea fi decât să furi de la extorcatori -nişte escroci dovediţi, care în mod sigur nu se puteau plânge. Era un gând urât, de care aproape că-i fu ruşine, dar totodată interesant. Era bine să existe cât mai multe opţiuni. Cine spunea că hoţii trebuiau să fie loiali?

 Avea nevoie de un milion de dolari, nici mai mult, nici mai puţin. Făcuse calculul de foarte multe ori, mergând cu maşina la Trumble, bând la Pete's Bar sau stând la masa de lucru cu uşa încuiată. Un afurisit de milion şi putea să închidă biroul ăla amărât, să renunţe la permisul de liberă practica, sŕ cumpere o ambarcaţiune cu pânze şi să-şi petreacă toată viaţa lăsându-se în voia vânturilor din Caraďbe.

 Iar o şansă mai mare ca asta nu avea să i se mai ivească.

 Judecătorul Spicer se întoarse din nou în patul de jos. Somnul îl prindea foarte greu într-o cămăruţă atât de strimtă, într-un pat atât de mic şi avându-l drept coleg pe un tip puturos pe nume Alvin, care acum sforăia deasupra lui. Zeci de ani Alvin străbătuse America de Nord în lung şi în lat ca un om fără cŕpŕtâi, dar în ultima parte a vieţii obosise şi începuse să-i fie tot mai foame. Delictul lui fusese jefuirea unui tren poştal de undeva din Oklahoma. Prinderea făptaşului fusese facilitata considerabil când Alvin însuşi intrase în sediul FBI din Tulsa şi declarase: Eu am făcut-o. FBI-ul se chinuise şase ore ca să descopere infracţiunea. Chiar şi judecătorul ştia că Alvin plănuise totul.

 Voia să aibă parte de un pat dintr-o închisoare federală, nu la nivel de stat.

 Somnul venea mai greu ca de obicei fiindcă Spicer îşi făcea griji din cauza avocatului. Dat fiind că şmecheria luase amploare, începeau să se învârtă bani frumoşi. Iar viitorul promitea şi mai mult. Cu cât Boomer Realty strângea mai mult în Bahamas, cu atât mai mare avea să fie tentaţia pentru Trevor. Era singurul care putea să le umfle câştigurile ilicite şi să dispară cu ele.

 Dar şmecheria funcţiona doar cu ajutorul unui conspirator extern. Cineva trebuia să duca sau să aducă scrisori şi să strângă bani.

 Era imposibil să nu existe o modalitate de a-l ocoli pe avocat, iar Joe Roy era hotărât s-o descopere. Chiar dacă pentru asta ar fi fost nevoit să nu mai doarmă o lună de zile. Nu se născuse încă avocatul care să le ia o treime din pradă ca onorariu şi după aceea să fure restul.

 Defensepac, sau D-PAC, cum avea să fie cunoscut în scurt timp, îşi făcu o intrare zgomotoasă pe scena dezordonată şi mohorâtă a finanţelor politice. Nici un comitet pentru acţiune politică din istoria recentă nu oferise un sprijin atât de masiv unei asemenea iniţiative.

 Primii săi bani veniră din partea unui bancher din Chicago pe nume Mitzger, un american care îşi păstrase şi cetăţenia israeliană. Acesta contribui la început cu un milion de dolari, care fură cheltuiţi într-o săptămână. Alţi bogătani evrei intrară imediat în acţiune, deşi identităţile lor erau protejate de corporaţii şi conturi aflate peste hotare. Teddy Maynard ştia prea bine ce pericole comporta susţinerea pe faţa şi organizată a campaniei lui Lake de către un grup de evrei cu mulţi bani. Se baza pe vechii lui prieteni din Tel Aviv pentru strângerea şi gospodărirea fondurilor din New York.

 În materie de politică Mitzger era liberal, dar nici o altă problema nu i se părea mai importantă ca siguranţa Israelului. Lake era mult prea moderat la capitolul social, dar se arăta cât se poate de serios în legătura cu crearea unei armate noi. Stabilitatea din Orientul Mijlociu depindea, cel puţin din punctul de vedere al lui Mitzger, de existenţa unei Americi puternice.

 Într-o bună zi se muta într-un apartament la Willard, în D. C., iar în ziua următoare la prânz avea deja închiriat un etaj întreg dintr-un bloc de birouri de lângă Dulles. Oamenii lui din Chicago lucrará non-stop şi reuşiră să doteze treisprezece mii de metri pătraţi cu o tehnologie ultimul răcnet într-un timp record. La şase dimineaţa luă micul dejun cu Elaine Tyner, avocat şi lobbyist la o firmă mamut din Washington, pe care o pusese pe picioare cu o voinţă de fier şi o clientelă numeroasa din sfera petrolieră. Tyner avea şaizeci de ani şi avea reputaţia celui mai bun lobbyist al momentului. La nişte covrigei şi un suc, ea acceptă să reprezinte D-PAC pentru un onorariu iniţial de cinci sute de mii de dolari. Firma ei avea să trimitŕ imediat douăzeci de asociaţi şi tot atâţia angajaţi la noile birouri ale D-PAC, unde unul dintre partenerii ei avea să preia controlul operaţiunilor. O secţie avea să se ocupe exclusiv de strângerea fondurilor. O alta avea să analizeze sprijinul de care se bucura Lake în Congres şi să declanşeze  discret, într-o primă fază  procesul delicat de asigurare a susţinerii senatorilor, membrilor din Camera Reprezentanţilor şi chiar a guvernatorilor. O a treia secţie avea să facă doar cercetare  despre instalaţiile militare, costuri, noile apariţii pe piaţă, armele viitorului, inovaţiile ruşilor şi ale chinezilor  oferindu-i lui Lake toate informaţiile posibile şi utile în domeniu.

 Cât despre Tyner, ea avea sŕ strângă fonduri din partea guvernelor străine  una dintre specialităţile ei. Era foarte apropiata de sud-coreeni, cărora le reprezentase interesele la Washington în deceniul precedent. Îi cunoştea pe diplomaţi, pe oamenii de afaceri, pe marii mahări. Coreea de Sud era printre primele ţâri care aveau să adoarmă mai uşor în cazul în care Statele Unite îşi consolidau armata.

  Sunt sigură că or să sară cu cinci milioane în orice caz, spuse ea încrezătoare. Asta pentru început.

 Alcătui în gând o listă cu douăzeci de firme franceze şi engleze care îşi vindeau cel puţin un sfert din producţia anuală Pentagonului. Avea să se ocupe imediat de abordarea lor.

 Tyner era ca atâţia alţi avocaţi din Washington din acea perioadă. Nu mai intrase într-un tribunal de cincisprezece ani, iar toate evenimentele importante la nivel mondial îşi aveau originea dincoace de Beltway şi o afectau direct.

 În faţa ei stătea o provocare fără precedent  alegerea unui candidat necunoscut, intrat în cursa în ceasul al doisprezecelea, care la momentul respectiv era ştiut de 30 la sută din electorat şi apreciat pozitiv de 12 la sută. Totuşi, diferenţa dintre el şi ceilalţi candidaţi-surpriză care pigmentau derby-ul prezidenţial era existenţa unor resurse financiare aparent nelimitate. Elaine Tyner fusese bine plătită pentru alegerea sau înfrângerea a zeci de politicieni şi ajunsese să fie ferm convinsă că victoria era întotdeauna a celui cu buzunarul plin. Dacă i se dădeau destui bani, putea să asigure succesul oricui şi să bata pe oricine.

 Pe durata primei săptămâni de existenţă, D-PAC degajă o energie nestăvilită. Birourile rămaseră deschise permanent, în timp ce oamenii lui Tyner îşi instalau cartierul general şi treceau la atac. Cei care strângeau bani redactară pe computer o listă exhaustivă cu 310 000 de angajaţi cu ora din industria apărării şi din ramurile conexe, cărora le trimiseră apoi o scrisoare bine compusă, prin care le cereau sprijin financiar. Pe o altă listă se găseau numele a douăzeci şi opt de mii de salariaţi cu studii din sfera apărării, care câştigau peste cincizeci de mii de dolari pe an. Pe adresa acestora sosi un alt tip de solicitare.

 Consultanţii D-PAC care căutau sprijin politic identificară cincizeci de membri al Congresului printre ai căror alegători se aflau cei mai mulţi angajaţi din industria apărării. Treizeci şi şapte dintre ei candidau pentru un al doilea mandat, ceea ce urma să facă munca de convingere mai uşoara. D-PAC avea să meargă la nivelul inferior al simplilor muncitori din domeniul apărării şi al şefilor lor, ca să organizeze o campanie telefonica masiva în sprijinul lui Aaron Lake şi al creşterii cheltuielilor pentru armata. Şase senatori din tot atâtea state unde accentul pe apărare era privit cu ochi buni aveau parte de o opoziţie redutabilă în vederea scrutinului din noiembrie, iar Elaine Tyner îşi propuse să ia prânzul cu fiecare în parte.

 La Washington resursele nelimitate nu puteau trece mult timp neobservate. Un tânăr congresman din Kentucky, unul dintre cei mai modeşti din totalul celor 435, avea o nevoie disperata de bani ca să-şi susţină campania aflata într-o evidenta pierdere de viteză la el în teritoriu. Nimeni nu auzise de el. În primii doi ani de mandat nu deschisese gura, iar acum adversarii din Kentucky îi găsiseră un adversar cu mari şanse de reuşită. Pe când el unul nu primea bani de la nimeni. Dar într-o bună zi îi ajunseră la ureche nişte zvonuri, o găsi pe Elaine Tyner, iar discuţia dintre ei se desfăşură cam în felul următor:

  De câţi bani ai nevoie? Întrebă ea.

  O sută de mii de dolari.

 Congresmanul se foi în scaun, Elaine râmase nemişcată.

  Poţi să-l sprijini pe Aaron Lake în cursa pentru preşedinţie?

  Pentru un preţ bun, sprijin pe oricine.

  În regulă. O să-ţi dăm două sute de mii şi o să-ţi organizăm campania.

  S-a făcut.

 Lucrurile nu statură la fel de uşor peste tot însă D-PAC izbuti să cumpere sprijinul a opt politicieni în primele zece zile de existenţă. Cu toţii erau congresmeni neînsemnaţi, care lucraseră pentru Lake şi aveau o impresie bună despre el. Ideea era aducerea lor în faţa camerelor de luat vederi cu o săptămână sau două înainte de marea zi de marţi, 7 martie. Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine.

 Totuşi, cei mai mulţi îşi declaraseră deja sprijinul pentru alţi candidaţi.

 Tyner acţiona în viteză, mâncând câteodată trei mese zdravene pe zi, toate pe spezele D-PAC. Obiectivul ei era să dea de veste în tot oraşul că noul ei client ieşise în faţă, avea bani berechet, iar în curând avea să producă marea surpriză. Într-un loc unde vorbitul era o meserie de sine stătătoare, nu-i veni deloc greu să-şi difuzeze mesajul.

 Soţia lui Finn Yarber sosi neanunţata la Trumble, făcând prima vizita după zece luni. Purta nişte sandale vechi de piele, o fusta de blugi pătată, o bluza lălâie, împodobita cu mărgele şi pene, precum şi o mulţime de zorzoane de pe vremea generaţiei hippie la gât, la încheieturi şi pe cap. Încărunţise, avea pâr la subsuori şi arăta ca o refugiată obosită şi speriata din anii şaizeci, ceea ce de fapt şi era. Finn nu se arăta încântat când i se dădu de ştire că îl aştepta în salonul de la intrare.

 O chema Carmen Topolski-Yocoby şi se folosise de acest nume ca de o armă încă din primii ani de maturitate. Era avocat în Oakland, avea convingeri feministe radicale şi se specializase în reprezentarea lesbienelor care îşi dădeau în judecată colegii sau şefii pentru hărţuire la locul de muncă. Aşa stând lucrurile, clientela ei consta exclusiv în femei furioase, care se luptau cu nişte patroni aflaţi în aceeaşi stare de spirit. Uneori serviciul îţi făcea viaţa al naibii de amară.

 Era măritată cu Finn de treizeci de ani, dar nu trăiseră împreună în tot acest timp. În viaţa lui existaseră alte femei, în a ei  alţi bărbaţi. Odatŕ, la scurt timp după ce se căsătoriseră, trăiseră în devălmăşie cu toţi partenerii, încercând combinaţii diferite în fiecare săptămână. Amândoi plecaseră de acasă şi se întorseseră. Timp de şase ani avuseseră parte de o monogamie haotică şi făcuseră doi copii, fără să se aleagă ceva de vreunul.

 Se întâlniseră pe câmpurile de lupta din Berkeley în 1965, ambii protestând împotriva războiului şi a celorlalte rele, ambii studenţi la drept, ambii animaţi de înaltele temeiuri etice ale schimburilor sociale. Munciseră din greu ca să strângă voturi. Luptaseră pentru demnitatea muncitorilor emigranţi. Fuseseră arestaţi în timpul atacului de la Tet. Se prinseseră cu lanţuri de arborii sequoia. Îi combătuseră pe socialiştii creştini din şcoli. Dăduseră statul în judecată pentru dispariţia balenelor. Mărşâ-luiserâ pe străzile din San Franciso la diverse parade, susţinând tot felul de cauze.

 În plus, băuseră vârtos, merseseră cu mare entuziasm la petreceri şi trecuseră prin experienţa drogurilor; plecaseră de acasă, se cuplaseră cu mai mulţi parteneri şi nu h se păruse nimic deplasat, fiindcă în felul acesta îşi definiseră moralitatea. Doar luptau pentru mexicani şi pentru arborii sequoia, ce naiba! Fără îndoiala că erau oameni de ispravă!

 Însă acum obosiseră.

 Femeia era jenata de faptul că soţul ei, un om strălucit, care până la urmă ajunsese la Curtea Supremă din California, era deţinut într-o închisoare federală. Finn se bucura că se afla în Florida şi nu în California; altminteri vizitele ei ar fi putut fi mai dese. La început fusese trimis undeva lângă Bakersfield, dar reuşise să obţină transferul.

 Nu îşi scriseseră şi nu vorbiseră la telefon. Acum ea se oprise în trecere, fiindcă mergea la sora ei din Miami.

  Te-ai bronzat frumos, observă ea. Arăţi bine.

 Iar tu te zbârceşti ca o prună căzuta din pom, îi zise el în gând. Drace, parcă ar fi fost o băbătie fără vlagă.

  Cum îţi merge? Întreba el, fără să-l intereseze câtuşi de puţin.

  Sunt ocupată. Muncesc prea mult.

  Asta-i bine.

 Nu era deloc rău că muncea şi îşi câştiga existenţa, lucru pe care îl făcea de foarte mulţi ani, dar cu intermitenţe. Finn mai avea de stat cinci ani înainte de a-şi lua picioarele goale şi strâmbe la spinare şi de a pleca de la Trumble. Nu avea de gând să se întoarcă nici la nevastă, nici în California. Dacă supravieţuia, lucru de care se îndoia în fiecare zi, avea să iasă la şaizeci şi cinci de ani, iar visul lui era să găsească un locşor care să iasă de sub jurisdicţia 1RSlului, a FBIului şi a celorlalţi escroci guvernamentali pitulaţi în spatele atâtor acronime. Finn îşi detesta atât de profund guvernul, încât plănuia să renunţe la cetăţenia americană şi să adopte o naţionalitate de împrumut.

  Tot mai bei? O întrebă el.

 Finn se lăsase, fireşte, deşi din când în când mai făcea rost de puţină marijuana de la unul dintre paznici.

  Încă sunt trează, mersi de-ntrebare.

 Fiecare întrebare era o împunsătură, din fiecare răspuns săreau scântei. Finn se întrebă sincer ce o făcuse să treacă pe acolo. Şi află imediat.

  M-am hotărât să divorţez, îl anunţă ea.

 Yarber dădu din umeri, ca şi cum ar fi vrut să spună La ce bun?, după care se trezi rostind:

  Probabil că nu-i o idee rea.

  Am găsit pe altcineva, zise ea.

 Internal Revenue Service  Fiscul (n. Tr.).

  Bărbat sau femeie? Se interesa el din pură curiozitate, ştiind bine că nu-l mai putea surprinde nimic.

  Un bărbat mai tânăr.

 Finn ridica din umeri încă o dată şi fu cât pe-aci să spună Dă-i bătaie, băbuţo.

  Nu e primul, observă el în schimb.

  Hai să nu-ncepem, spuse ea.

 Finn nu avea nimic împotrivă. Îi aa^nirase dintotdeauna sexualitatea exuberantă şi curajul, dar îi venea greu să şi-o închipuie pe femeia asta bătrâioara abandonându-se cu regularitate deli-ciilor amoroase.

  Arată-mi actele ca să le semnez, zise el.

  Or să-ţi parvină peste o săptămână. Fără tam-tam, mai ales că la ora asta nici nu prea mai avem mare lucru.

 În perioada lui de glorie, judecătorul Yarber o convinsese pe domnişoara Topolski-Yocoby şi solicitaseră împreuna ipotecarea unei case din zona portuară din San Francisco. Lipsita de orice urma de şovinism sau de discriminare pe criterii de rasa, gen sau vârstă şi redactată atent de nişte avocaţi californieni îngroziţi la gândul că ar fi putut fi daţi în judecata de oricine s-ar fi simţit ofensat, cererea dădu la iveală un decalaj între active şi pasive de aproape un milion de dolari.

 Suma în sine nu contase prea mult pentru niciunul dintre ei. Erau prea ocupaţi să combată exporturile de cherestea şi ticăloşiile fermierilor. Ba chiar se mândriseră cu puţinătatea activelor.

 California era un stat al proprietăţii în comun, ceea ce în linii mari însemna o împărţeală frăţească. Documentele de divorţ erau uşor de semnat din mai multe motive.

 În plus, exista un motiv de care Finn avea grijă să nu pomenească. Clenciul Angola producea bani murdari, ascunşi şi inaccesibili pentru toţi nesătuii care ar fi dorit să se înfrupte. Iar asta însemna că donşoara Carmen nu avea voie sub nici o formă să prindă de veste.

 Finn nu era sigur cum ar fi putut tentaculele proprietăţii în comun să ajungă la un cont bancar secret din Bahamas şi nici nu-şi propunea. I se aduceau actele de divorţ le semna şi pace.

 Reuşiră să discute câteva minute despre foştii lor prieteni, iar conversaţia dură foarte puţin întrucât cei mai mulţi dintre ei muriseră. Apoi îşi luară rămas-bun, fără tristeţe şi fără remuşcări. Căsnicia lor îşi dăduse obştescul sfârşit cu mult timp în urmă, fapt care se dovedi o uşurare pentru amândoi.

 Finn îi dori toate cele bune fără măcar s-o îmbrăţişeze, după care se îndreptă spre pista de jogging, rămase în şort şi merse o oră în bătaia soarelui.

 Lufkin îşi încheia cea de-a doua zi la Cairo cu o cină luată la una dintre terasele de pe Shari' el-Corniche, în inima regiunii comerciale a oraşului. Sorbea din cafeaua neagra şi tare şi se uita la negustorii care îşi închideau prăvăliile -vânzâtori de covoare, vase de alamă, genţi de piele şi ţesături din Pakistan, toate pentru turişti. La vreo şase-şapte metri de el, un comerciant bătrân îşi strânse meticulos cortul şi plecă fără să lase nici o urmă.

 Lufkin arăta ca un arab modem. Avea pantaloni albi, o jachetă kaki şi o pălărie de pâslă cu borurile până aproape de ochi. Privea lumea din spatele unei perechi de ochelari de soare. Faţă şi mâinile îi erau bronzate şi îşi tunsese părul negru foarte scurt. Stăpânea araba la perfecţie şi se deplasa fără probleme prin Beirut, Damasc şi Cairo.

 Avea o camera la hotelul El-Nil, pe malul fluviului uriaş, la câteva străzi de locul unde lua masa, iar în timp ce se plimba prin oraş se trezi deodată în compania unui străin înalt şi slab, care vorbea o engleză acceptabilă. Cei doi se cunoşteau suficient de bine ca să aibă încredere unul în altul, aşa că îşi continuará plimbarea.

  Credem că în seara asta o să se-ntâmple, spuse omul de legătură, ferindu-şi la rândul lui privirile.

  Mai departe.

  Se dă o recepţie la ambasadă.

  Ştiu.

  Locul e bine ales. Trec o grămada de maşini. Bomba o să fie într-o furgoneta.

  Ce fel de furgoneta?

  Nu ştim.

  Altceva?

  Nimic, spuse omul de legătura şi se pierdu în furnicarul uman al oraşului.

 Lufkin bău singur un pepsi în barul hotelului şi se gândi să-l sune pe Teddy. Dar trecuseră patru zile de când se întâlniseră la Langley, iar Teddy nu dăduse nici un semn de viaţă. Nu era ceva nou. Teddy nu avea să intervină. La ora aceea Cairo era un oraş periculos pentru occidentali şi nimeni nu putea să acuze efectiv CIA-ul că nu a zădărnicit atentatul. Avea să se rostească obişnuitele reproşuri şi critici, dar teroarea avea să fie împinsă rapid în ungherele îndepărtate ale memoriei naţionale, iar apoi uitată. Campania electorală era în plină desfăşurare şi oricum lumea se mişca extrem de repede. Existau atâtea atacuri şi acte gratuite de violenţă în ţară şi în afara ei, încât poporul american reuşise să se oţelească. Ştirile soseau pe telexuri douăzeci şi patru de ore pe zi, şi întotdeauna trebuia să existe undeva o criză. Imagini în direct, corespondenţe de la faţa locului, tot felul de întâmplări şocante ici şi colo, aşa că nu după multă vreme oamenii nu mai puteau să tină pasul cu mersul evenimentelor.

 Lufkin ieşi din bar şi urcă la el în cameră. De la fereastra aflată la etajul patru vedea o bună parte din oraşul construit alandala de-a lungul secolelor. Acoperişul Ambasadei se găsea chiar în dreptul lui, la un kilometru şi jumătate de hotel.

 Deschise un roman broşat de Louis L'Amour şi aşteptă artificiile.

 Vehiculul era o furgoneta Volvo de două tone, în care fuseseră amplasate o mie cinci sute de kilograme de explozibili produşi în România. Textul de pe uşă făcea reclamă unei cunoscute firme de catering din oraş, care era solicitata frecvent de majoritatea ambasadelor occidentale. Furgoneta fu parcată în garajul subteran din apropierea intrării de serviciu.

 Şoferul vehiculului fusese un egiptean mătăhălos şi jovial căruia soldaţii din trupele speciale care păzeau ambasada îi spuneau Shake. Acesta trecuse de multe ori printre ei, ducând tăvi cu mineare şi alte produse pentru diverse evenimente mondene sau debarasând după consumarea lor. La ora aceea Shake era întins pe podeaua limuzinei, cu un glonţ în cap.

 La zece şi douăzeci bomba fu detonată printr-o telecomandă acţionată de un terorist ascuns pe cealaltă parte a străzii. De îndată ce apăsă pe butoanele cuvenite, acesta se piti în spatele unei maşini, temându-se să se uite.

 Explozia distruse stâlpii de susţinere de la subsol, aşa că ambasada se prăbuşi într-o parte. Ţândările împroşcară aerul la distanţă de câteva străzi. Structura de rezistenţă a majorităţii clădirilor din apropiere fu afectată. Nu rămase nici un geam întreg pe o rază de peste o jumătate de kilometru.

 Lufkin moţăia pe un scaun când se produse bubuitura. Sări în picioare, ieşi pe balconul mic şi se uită la norul de praf. După câteva minute ţâşniră primele flăcări şi începu vaietul interminabil al sirenelor. Îşi propti scaunul de balustrada balconului şi îşi ocupă postul de observaţie. Nu avea să mai doarmă nimeni. La şase minute după explozie, curentul electric din Garden City se întrerupse, iar Cairo fu cufundat în beznă, cu excepţia valvătăii portocalii de pe locul Ambasadei americane.

 Îl sună pe Teddy.

 După ce tehnicianul de încredere al acestuia îl asigură pe Lufkin că linia era neinterceptabilâ, vocea bătrânului se auzi atât de limpede, încât parcă ar fi fost o convorbire între New York şi Boston.

  Da, sunt Maynard.

  Sunt la Cairo, Teddy. Mă uit cum fumega ambasada noastră.

  Când s-a întâmplat?

  N-au trecut zece minute.

  Cât de mari…

  E greu de spus. Sunt la un kilometru jumate, într-un hotel. Dar cred ca sunt pierderi masive'.

  Sună-mă peste o oră. În noaptea asta rămân la birou.

  S-a marcat.

 Teddy se apropie cu scaunul pe rotile de un computer, apăsă pe câteva taste şi după câteva clipe îl repera pe Aaron Lake. Candidatul călătorea de la Philadelphia la Atlanta, la bordul unui avion nou şi excelent întreţinut. În buzunarul lui se găsea un telefon celular de maximă siguranţă, de dimensiunile unei brichete.

 Teddy mai apăsă pe câteva butoane, făcu să sune telefonul candidatului şi abia după aceea vorbi.

  Domnule Lake, sunt Teddy Maynard.

 Cine altul? Îşi zise Lake. Era singurul care avea acces la telefonul acela.

  Eşti singur? Întrebă Teddy.

  Stai puţin.

 Teddy aşteptă, iar după câteva clipe vocea candidatului se auzi din nou.

  Acum sunt în bucătărie, spuse Lake.

  Ai bucătărie la bord?

  Da, una mică. E un avion foarte dichisit, domnule Maynard.

  Bravo. Uite ce-i, îmi pare râu că te deranjez, dar am ceva pentru tine. Acum un sfert de oră Ambasada americană din Cairo a fost bombardată.

  Cine-a fost?

  Nu mă-ntreba asta.

  Iartă-mă.

  Presa o să se-nghesuie pentru declaraţii. Fă-ţi timp şi pregăteşte un punct de vedere. O să fie cel mai bun moment ca să-ţi exprimi compasiunea pentru victime şi familiile lor. Nu da conotaţii politice, dar nici nu renunţa la fermitate. La ora asta clipurile tale au devenit profetice, aşa că o să-ţi auzi cuvintele repetate de multe ori.

  Mă ocup chiar acum.

  Sună-mă când ajungi la Atlanta.

  Te sun.

 Patruzeci de minute mai târziu, Lake şi grupul lui de însoţitori aterizară la Atlanta. Presa prinsese de veste, aşa că nici nu se aşezase praful după explozia de la Cairo şi mulţimea de ziarişti aştepta pe aeroport. Încă nu fuseseră difuzate imagini în direct de la ambasada, dar câteva agenţii anunţaseră deja că numărul celor ucişi era de câteva sute.

 În incinta micului terminal pentru avioanele particulare, Lake se opri în faţa unui grup de reporteri nerăbdători, unii cu videocamere şi microfoane, alţii cu reportofoane mici, iar alţii cu nişte blocnotesuri simple. Li se adresă solemn, fără să apeleze la notiţe:

  În clipa asta, ar trebui să ne rugăm pentru cei care au fost răniţi sau au murit în urma acestui act de război. Gândurile şi compasiunea noastră se îndreaptă spre ei, spre familiile lor şi spre membrii echipelor de salvare. Nu vreau să politizez evenimentul, dar trebuie să spun că e absurd ca ţara asta să sufere din nou din cauza teroriştilor. Când o să fiu preşedinte, nici o crimă împotriva unui cetăţean american n-o să rămână nepedepsită. O să folosesc armata nouă pe care o s-o avem pentru reperarea şi anihilarea tuturor grupurilor teroriste care-i fac să sufere pe americanii nevinovaţi. Atâta am avut de spus.

 Apoi se îndepărtă, fără să ţină seama de strigătele şi întrebările grupului de reporteri frenetici.

 Sclipitor, îşi zise Teddy, urmărind imaginile în direct de la el din buncăr. Concis şi plin de compasiune, dar în acelaşi timp extrem de dur. Superb! Se felicită din nou fiindcă se oprise asupra unui candidat atât de bun.

 Când Lufkin sună din nou, la Cairo trecuse de miezul nopţii. Incendiul fusese stins, iar cadavrele erau scoase din clădire cât mai repede cu putinţă. Multe erau îngropate sub grămezile de moloz. Lufkin se găsea la o stradă distanţă, în spatele unei baricade a armatei, uitându-se alături de alte câteva mii de oameni, în zona ambasadei era un haos de nedescris, iar atmosfera era dominată de un fum înecăcios şi de praf. Lufkin mai văzuse destule locuri după explozii, dar raporta că atentatul de la Cairo era foarte grav.

 Teddy se deplasă prin cameră cu scaunul cu rotile şi îşi mai turnă o cafea decofeinizată. Clipurile violente ale lui Lake aveau să înceapă la o oră de maxima audienţă. Chiar în seara asta stafful de campanie avea să cheltuiască trei milioane de dolari pentru un val de teroare şi de frică pe întreg cuprinsul ţării. A doua zi aveau să retragă clipurile, având grijă să facă un anunţ în acest sens. Din respect pentru morţi şi farnuiile lor, campania lui Lake avea să-şi suspende temporar micile profeţii. Iar a doua zi la prânz aveau să efectueze nişte sondaje masive de opinie.

 Era momentul ca aprecierile pozitive la adresa candidatului Lake să înregistreze o creştere bruscă. Rămăsese mai puţin de o săptămână până la primul scrutin din Arizona şi Michigan.

 Primele imagini din Cairo fură cele ale unui reporter agitat, aflat cu spatele la o baricadă a armatei şi privit cu duşmănie de nişte soldaţi care parcă ar fi vrut să-i sugereze că aveau să-l împuşte dacă mai încerca să pătrundă unde nu avea voie. Sirenele se auzeau pretutindeni, iar luminile lor luceau intermitent. Însă reporterul aflase foarte puţine lucruri. O bombă puternică explodase în subsolul ambasadei la zece şi douăzeci, pe când invitaţii de la recepţie se pregăteau de plecare. Nu ştia exact care era numărul morţilor, dar  îşi asigura el telespectatorii -erau destui. Zona fusese delimitată printr-un cordon de soldaţi, iar ca măsură suplimentară fusese introdusă interdicţia de survol, aşa că nu se puteau transmite imagini din elicopter. Deocamdată nu revendicase nimeni atentatul, dar  fiindcă aşa se proceda  reporterul rosti numele a trei grupări radicale, care erau suspectate aproape după fiecare incident.

  Ar putea fi unul dintre ele, ar putea fi şi altceva, conchise el pe post de lămurire.

 Neputând imortaliza măcelul, operatorul trebui să-l filmeze în continuare pe reporter, şi cum acesta nu mai avea nimic nou, bătu câmpii despre cât de periculos devenise Orientul Mijlociu, ca şi cum ar fi descoperit cea mai mare bombă a secolului şi ar fi difuzat-o în premiera absolută!

 Lufkin sună la opt seara, ora Washingtonului, ca să-i spună lui Teddy că ambasadorul Statelor Unite în Egipt nu putea fi găsit şi că existau deja temeri că ar fi putut fi îngropat sub dărâmături. Cel puţin asta se zvonea atunci. În timp ce vorbea la telefon cu Lufkin, Teddy îl privi pe reporterul căruia îi tăiase sonorul. Pe un alt ecran apăru unul dintre clipurile lui Lake în care se vorbea despre teroare. Acesta prezenta ruinele, măcelul, cadavrele şi consecinţele altor atacuri, insistând apoi pe vocea potolită, dar sinceră a lui Aaron Lake, care promitea răzbunare.

 Un asistent îl trezi la miezul nopţii cu un ceai cu lămâie, lăsându-i şi un sandviş cu legume. Ca de atâtea ori, aţipise în scaunul cu rotile, lăsând peretele de ecrane TV cu imagine, dar fără sunet. După plecarea asistentului, apăsă pe un buton şi ascultă.

 La Cairo era deja ziuă. Ambasadorul nu fusese găsit, ceea ce-i făcea pe toţi să presupună că rămăsese sub dărâmături.

 Teddy nu se mtâlmse niciodată cu diplomatul trimis în Egipt, care era oricum un ilustru anonim, idolatrizat acum de liota de reporteri fiindcă fusese un bun american. Moartea lui nu-l tulbură peste măsura pe Teddy, deşi criticile la adresa CIA aveau să se înteţească. În acelaşi timp, atentatul avea să devină şi mai grav, lucru care îi convenea lui Aaron Lake.

 Deocamdată fuseseră recuperate şaizeci şi unu de cadavre. Autorităţile egiptene îl arătau cu degetul pe Yidal, suspectul cel mai probabil, fiindcă mica lui armată bombardase trei ambasade occidentale în ultimii şaisprezece ani şi fiindcă se pronunţa pentru un război pe faţa împotriva Statelor Unite. Din informaţiile CIA, Yidal avea treizeci de soldaţi şi un buget anual de aproximativ cinci milioane de dolari, proveniţi aproape în totalitate din Libia şi din Arabia Saudita. Însă scurgerile internaţionale de date în beneficiul presei sugerau o armata de o mie de oameni şi fonduri nelimitate cu care americanii nevinovaţi să poată fi ţinuţi sub teroare.

 Israelierui ştiau ce minease Yidal la micul dejun şi la ce masă stătuse. Ar fi putut să-l suprime de câteva zeci de ori însă deocamdată acesta nu-i indusese în războiul pe care-l purta. Iar atâta timp cât ucidea americani şi occidentali, pe israelieni nu-i interesa. Ura ţărilor din Vest pentru fundamentaliştii islamici era în avantajul lor.

 Teddy mânca încet, după care mai moţăi puţin. Lufkin sună înainte de ora prânzůlui de la Cairo ca să-i dea de veste că fuseseră găsite cadavrele ambasadorului american şi al soţiei sale.

 Numărul total al celor ucişi era de optzeci şi patru. Doar unsprezece dintre ei nu erau americani.

 Camerele de luat vederi îl surprinseră pe Aaron Lake la intrarea într-o fabrica din Marietta, Georgia, dând mâna cu muncitorii la ieşirea din schimb şi declarând următoarele când i se ceru părerea despre evenimentele din Cairo:

  Acum şaisprezece luni, aceiaşi criminali au bombardat alte două ambasade de-ale noastre şi au ucis treizeci de americani, iar noi n-am făcut nimic să-i oprim. Îşi văd liniştiţi de treabă fiindcă nu suntem dispuşi să luptăm. Când o să ajung preşedinte, o să declar război acestor terorişti şi o să pun capăt crimelor.

 Limbajul belicos era molipsitor, iar la primele ore ale dirnineţii, după ce aflară de cumplita tragedie de la Cairo, americanilor li se oferi un festival de ameninţări şi ultimaturi şi din partea celorlalţi şapte candidaţi. Până şi cel mai pasiv dintre ei împrumuta ceva din atítadinea unui pistolar de meserie.

 În Iowa ningea din nou, iar zăpada care cădea necontenit în bătaia vântului se transforma în zloată pe străzi şi îl făcea pe Quince Garbe să tânjească şi mai abitir după o plajă însorită. Aflat pe strada principala, acesta îşi acoperi faţa cu mâinile ca pentru a se proteja, dar adevărul era că nu voia să stea de vorbă cu nimeni. Şi nu avea chef să fie văzut intrând valvârtej încă o dată în clădirea oficiului poştal.

 În cutie se afla o nouă scrisoare din acelea. Îi căzu faţa şi îi îngheţară mâinile când dădu cu ochii de ea, stând alături de câteva pucuri oarecare, ca un bileţel de la un vechi prieten. Se uită peste umăr şi în stânga, şi în dreapta  ca un hoţ apăsat de vină  după care smulse plicul din cutia poştala şi-l vârî în palton.


 Soţia lui era la spital, unde organiza un spectacol pentru copiii cu handicap fizic, aşa că în casa rămăsese doar o servitoare care îşi petrecea toată ziua moţăind în camera unde se spălau rufele. Nu-i mai mărise leafa de opt ani. Merse cu o viteză mică până acasă, luptându-se cu zăpada şi vârtejurile, înjurându-l pe escrocul care îi dăduse buzna în viaţă sub pretextul iubirii şi anticipând conţinutul scrisorii din buzunarul de la piept, care i se părea din ce în ce mai grea de la un minut la altul.

 Nu o văzu pe servitoare când deschise uşa din faţă a casei, făcând cât mai mult zgomot cu putinţă. Urcă la el în dormitor, unde încuie uşa. Sub salteaua patului se afla un pistol. Îşi arunca paltonul şi mânuşile pe un fotoliu, făcu acelaşi lucru cu sacoul, iar apoi se aşeză pe marginea patului şi cercetă plicul. Aceeaşi hârtie de culoarea levănţicii, aceeaşi caligrafie, aceeaşi ştampilă a poştei din Jacksonville, veche de două zile. Deschise plicul şi scoase o singură pagină.

 Dragă Quince, îţi mulţumesc tare mult pentru bani. Ca să. Nu mă crezi o jigodie de ultima speţă, e bine să ştii că i-am trimis soţiei şi copiilor, care sunt foarte chinuiţi. Din cauză că am fost închis, nu mai au de nici unele. Nevastă-mea a făcut o depresie gravă şi nu mai poate să lucreze, iar cei patru copii ptimesc de mineare prin mila celorlalţi.

 (Suta asta de mii o să-i îngraşe, nu glumă, îşi zise Quince.)

 Trăiesc ca vai de ei într-un adăpost social şi nu-şi pot plăti transportul. Încă o dată, mulţumesc pentru ajutor. Alte cincizeci de mii i-arface să scape de toate datoriile şi le-ar ajunge şi pentru colegiu, când o veni vremea.

 Aceleaşi reguli, aceleaşi instrucţiuni de transfer şi aceeaşi promisiune că o să-ţi fac publică viaţa secretă dacă nu primesc banii repede. Pune-te pe treabă chiar acum, Quince, şi îţi jur că o să fíe ultima mea scrisoare.

 Mii de mulţumiri.

 Cu drag, Ricky.

 Se duse în baie, deschise dulăpiorul cu medicamente şi găsi flaconul cu valium al nevesti-sii. Înghiţi două pastile, dar se gândi să le dea pe gât pe toate. Vru să se întindă însă nu putea s-o facă pe pat fiindcă l-ar fi mototolit şi ar fi ridicat semne de întrebare. Aşa că se întinse pe jos, pe covorul uzat, dar curăţel, şi aştepta ca pastilele să-şi facă efectul.

 Se milogise, se căciulise şi chiar spusese câteva minciuni ca să împrumute prima tranşa pentru Ricky. Nu avea cum să mai facă rost de alte cincizeci de mii dintr-un cont personal şi aşa destul de şubred şi confruntat cu spectrul insolvabilităţii. Casa lui mare şi frumoasa avea de suportat o ipoteca administrata chair de taică-său. Tot el semna şi cecurile. Maşinile din garajul personal erau spaţioase şi de import, dar aveau milioane de kilometri la bord şi nu mai valorau foarte mult. Cine-ar fi vrut să cumpere un Mercedes vechi de unsprezece ani în Bakers, Iowa?

 Dar dacă reuşea să fure banii? Borfaşul care se semna Ricky i-ar mai fi mulţumit o data şi i-ar fi cerut alţii.

 Până aici.

 Era momentul să punŕ mâna pe flaconul cu pilule. Ţi pe pistol. Zbâmâitul telefonului îl făcu să tresară. Fără să stea pe gânduri, se ridica în picioare şi ridică receptorul.

  Alo? Mormăi el.

  Unde dracu' eşti?

 Era taică-său, adresându-i-se pe un ton pe care îl cunoştea atât de bine.

  Aaa… mă simt cam rău, reuşi să îngaime Quince, privindu-şi ceasul şi amintindu-şi abia în clipa aceea de întâlnirea de la zece şi jumătate cu un inspector foarte important de la FDIC1.

  Mă doare undeva de cum te simţi. Domnul Colfhurst de la FDIC aşteaptă la mine-n birou de-un sfert de oră.

  Îmi vine să vărs, tari, spuse el şi se strâmbă, dându-şi seama că la cincizeci şi unu de ani i se adresa bătrânului cu acelaşi apelativ din copilărie.

  Minţi. De ce n-ai dat telefon dacă eşti bolnav? Gladys mi-a spus că te-a văzut la zece fără câteva minute şi că te duceai la poştă. Ce mama dracului se petrece aici?

  Iartă-mă. Trebuie să merg la toaletă. Te sun mai târziu, zise Quince şi închise telefonul.

 Valiumul îl făcu să se simtă înconjurat de un abur plăcut, aşa că se aşeză pe marginea patului şi se uită la hârtiile de culoarea levănţicii risipite pe podea. Ideile îi veneau greu, stânjenite de efectul pastilelor.

 Putea să ascundă scrisorile şi după aceea să se sinucidă. Biletul de adio avea să-l transforme în vinovat principal pe taică-său. Perspectiva morţii nici măcar nu era atât de neplăcută: scăpa de căsătorie, de bancă, de taică-său, de Bakers, Iowa, şi de toate secretele.

 Dar i-ar fi fost dor de copii şi de nepoţi.

 Federal Deposit Însurance Corporation  Compania de Asigurări Federale (n. Tt).

 Şi dacă monstrul asta de Ricky n-ar fi aflat de sinucidere, ar fi trimis încă o scrisoare care ar fi fost găsita şi în felul ăsta lumea ar fi aflat ce hram purta Quince, fie şi la mult timp după înmormântare?

 A doua idee urâtă presupunea o conspiraţie cu secretara, o femeie în care nici măcar nu avea mare încredere. Avea să-i spună adevărul şi s-o roage să-i scrie o scrisoare lui Ricky, dându-i vestea sinuciderii lui Quince Garbe. Puteau să elaboreze împreună scenariul unei sinucideri, luând cu aceasta ocazie şi câteva măsuri vindicative împotriva lui Ricky.

 Însă ar fi preferat să moară decât să-i spună secretarei.

 A treia idee îi veni după ce valiumul pusese totală stăpânire pe el, făcându-l să surâdă. Ce-ar fi să încerce să fie cinstit? Să-i scrie lui Ricky şi să-i spună că sărăcise. Să-i mai ofere zece mii şi să-l anunţe că erau ultimii. Iar daca Ricky era hotărât să-l distrugă, atunci el, Quince, nu avea de ales şi trebuia să i-o coacă. Avea să anunţe FBI-ul, dându-le ocazia să vadă de unde erau trimise scrisorile şi cum se făcea transferul banilor, după care aveau s-o păţească amândoi.

 Dormi pe jos o jumătate de oră, iar apoi îşi strânse sacoul, mănuşile şi paltonul. Ieşi din casă fără s-o vadă pe servitoare. În timp ce mergea cu maşina spre centru, animat de dorinţa de a da cărţile pe faţă, admise că banii erau singurii care contau. Taică-său avea optzeci şi unu de ani, iar capitalul curent al băncii se ridica la aproximativ zece milioane de dolari. Într-o bună zi aveau să-i aparţină. Trebuia să meargă pe burtă până punea mâna pe ei, iar după aceea putea să trăiască după bunul plac.

 Erau prea mulţi bani ca să le dea cu piciorul.

 Coleman Lee avea un mic local unde servea taco, la marginea orăşelului Gary din Indiana, într-o zonă controlata la ora aceea de mexicani. Coleman avea patruzeci şi opt de ani, divorţase de două ori cu tărăboi în tinereţe şi  slavă Domnului -nu avea copii. Din cauză că se îndopa cu taco, era gras şi lent în mişcări, având o burta dizgraţioasă şi obraji bucălaţi. Nu era un bărbat atrăgător, însă era extrem de singur.

 Majoritatea angajaţilor lui erau mexicani foarte tineri, care intraseră ilegal în ţară şi pe care, mai devreme sau mai târziu, încerca să-i molesteze, să-i seducă şi să le facă tot felul de avansuri, în ciuda stângaciei lui manifeste. I se întâmpla foarte rar să aibă succes. Nici afacerile nu-i mergeau nemaipomenit, fiindcă lumea vorbea, iar Coleman nu era privit cu ochi buni. Cine-ar fi cumpărat taco de la un stricat?

 Incliiriase două căsuţe poştale la oficiul aflat la celălalt capăt al promenadei  una pentru afaceri, cealaltă pentru plăcerea personală. Făcea colecţie de materiale pornografice pe care le ridica aproape zilnic de la poştă. Factorul care-i aducea corespondenţa obişnuită era cam curios din fire şi era bine ca unele lucruri să rămână cât mai puţin cunoscute cu putinţă.

 Merse pe trotuarul murdar de la marginea parcării, pe lângă magazinele de încălţăminte şi cosmetice cu reducere, pe lângă un centru de închiriat casete porno din care fusese dat afară şi prin dreptul unui birou de asistenţă socială înfiinţat la marginea aceea de oraş de un politician disperat, care nu mai ştia cum să facă rost de voturi. Clădirea poştei era plină de mexicani care nu se grăbeau defel să iasă, fiindcă afară era frig.

 Recolta din ziua aceea consta în două reviste pomo trimise în plicuri simple de hârtie maro şi o scrisoare care i se păru vag familiară. Plicul era galben, pătrat, nu avea expeditor şi purta ştampila poştei din Atlantic Beach, Florida. A, da, îşi aduse aminte Coleman, ţinându-l în mână. Percy, tânărul acela din centrul de recuperare.

 Întors în încăperea mică şi înghesuita dintre bucătărie şi cămară, răsfoi în grabă revistele, nu văzu nimic nou şi le puse peste celelalte sute de numere adunate în câteva teancuri. Apoi deschise scrisoarea de la Percy. La fel ca precedentele două, era scrisa de mână şi adresată lui Walt, numele folosit de Coleman ca să-şi ridice toate materialele pomo. Walt Lee.

 Dragă Walt, Ultima ta scrisoare m-a bucurat din cale-afară. Am citit-o de multe ori. Ai un stil foarte frumos. Cum [i-am spus deja, sunt aici de aproape un an şi jumătate, iar ˇaun moment dat te copleţeţte singurătatea. Îţi ţin scrisorile sub saltea şi când mă simt foarte singur le citesc de mai multe ori la rând. Unde-ai învăţat să scrii aşa? Te rog să-mi mai trimiţi una cât de repede poţi.

 Cu puţin noroc, o să mi se dea drumul în aprilie. Habar n-am unde-o să mă duc sau ce-o să fac. Mă sperie gândul că o să ies de aici după aproape doi ani şi n-o să am pe nimeni. Sper să corespondăm în continuare şi atunci.

 Voiam să te întreb, chit că îmi displace profund şi n-aş ń vrut s-o fac, dar cum n-am încotro, o să-mi iau oricum inima în dinţi, şi poţi să refuzi liniştit, doar n-o să stricăm prietenia din atâta lucru, dacă n-ai putea să-mi împrumuţi o mie de dolari? Aici la centrul de recuperare au un fel de magazin de unde poţi să cumperi CD-uri şi cărţi pe credit, iar eu sunt aici de atâta vreme, că am o datorie destul de mare.

 Dacă ai putea să mă împrumuţi, ar fi grozav. Dacă nu, e de înţeles.

 Oricum, îţi mulţumesc că exişti, Walt. Te rog să-mi scrii repede. Abia aştept un rând de la tine.

 Cu drag, Percy.

 O mie de dolari? Ce era porcăria asta? Coleman îşi dădu seama că era ceva dubios. Rupse scrisoarea în mai multe bucăţi pe care le arunca la gunoi.

  O mie de dolari, murmură el ca pentru sine, întinzându-se din nou după reviste.

 Curtis nu era numele adevărat al bijutierului din Dallas. Era un pseudonim bun pentru corespondenţa cu tânărul Ricky din centrul de recuperare, dar numele lui real era Vann Gates.

 Domnul Gates avea cincizeci şi opt de ani, părea să se bucure de o căsnicie fericita, avea trei copii şi doi nepoţi şi deţinea împreună cu soţia sa şase magazine de bijuterii în Dallas, situate fără excepţie în incinta unor mari centre comerciale. Pe hârtie aveau două milioane de dolari pe care îi câştigaseră singuri, îşi cumpăraseră o casă nouă şi frumoasa în Highland Park, cu dormitoare separate, fiecare în câte un capăt. Îşi beau cafeaua în bucătărie, ducându-se în salonaş ca să se uite la televizor sau să se joace cu nepoţii.

 Domnul Gates începuse să calce pe alături din când în când, de fiecare dată cu mare atenţie. Nimeni nu bănuia nimic. Corespondenţa lui cu Ricky era prima încercare de a găsi dragostea prin intermediul anunţurilor din reviste, iar deocamdată rezultatele îl bucuraseră peste măsură. Închinase o căsuţă poştală la unul dintre oficiile învecinate cu un centru comercial şi recursese la numele de Curtis V. Gates.

 Acesta era şi numele de pe plicul de culoarea levănţicii, iar când destinatarul se aşeză la loc în maşina şi îl deschise cu grija, nu-şi dădu seama de la bun început că era ceva în neregula. Era doar o nouă scrisoare de la dragul lui Ricky. Cu toate acestea, primele cuvinte avură efectul unui trăsnet:

 Dragă Vann Gates, Ne-am jucat destul, amice. Nici pe mine nu mă cheamă Ricky, nici tu nu eşti Cuitis. Nu sunt defel un june homosexual pornit să-şi caute iubirea. Atâta doar că mătăluţă ai un secret urât foc, pe care tii morţiş să nu-l afle nimeni. Hai să-fi dau o mână de ajutor.

 Uite cum facem: transferă o sută de mii de dolari la Geneva Trust Bank, Nassau, Bahamas, în contul 144-DXN-9593 pentru Boomer Realty Ltd., număr de transfer392844-22.

 Nu sta pe gânduri! Nu e nici o glumă. E o escrocherie şi ai căzut în plasă. Dacă banii nu ajung în zece zile, şotia ta, doamna Glenda Gates, o să primească un pacheţel doldora de scrisori, fotografii şi toate cele.

 Dacă trimiţi banii, mă fac nevăzut cât ai clipi din ochi.

 Cu drag, Ricky.

 După câtva timp, Vann se încadra pe 1-635, drumul de ieşire din Dallas, iar apoi ocoli Fort Worth prin 1-820 şi se întoarse în Dallas, mergând pe banda întâi, cu optzeci de kilometri pe oră, fără să-i pese de convoiul de maşini strânse în spatele lui. Dacă i-ar fi prins bine să plângă, cu siguranţă că ar fi izbucnit în nişte hohote zdravene. Nu îl deranja plânsul în sine, îndeosebi în intimitatea Jaguarului proprietate personala., Dar era prea furios ca să plângă, prea îndârjit ca să-şi lângă rănile şi prea speriat ca să mai piardă timp tânjind după cineva care nu exista. Trebuia acţionat  rapid, hotărât şi în secret.

 Cu toate acestea, tristeţea îl copleşi, făcându-l în cele din urmă să tragă pe dreapta şi să parcheze cu motorul mergând. Atâtea vise frumoase legate de Ricky, atâtea ore cu ochii aţintiţi asupra chipului său frumos şi a zâmbetului ştrengăresc, atâtea scrisori triste, amuzante, deznădăjduite sau pline de speranţă. Cum puteau fi transmise atâtea emoţii prin cuvântul scris? Practic, învăţase pe de rost toate rândurile primite.

 Iar el era un băiat  tânăr şi viril, dar singur şi tânjind după un prieten matur. Acel Ricky pe care ajunsese să-l iubească avea nevoie de îmbrăţişările drăgăstoase ale unui bărbat mai mare ca el, iar Curtis alias Vann făcuse o mulţime de planuri în acest sens pe durata ultimelor luni. De pildă, inventase expoziţia de diamante din Orlando, exact în perioada când soţia avea să plece în vizită la sora ei din El Passo. Se îngrijise de toate amănuntele şi nu lăsase nici o urmă.

 În cele din urmă, bietul Vann izbucni în plâns, vărsând lacrimi amare, fără nici un fel de reţinere sau jenă. Nu-l vedea nimeni; maşinile zburau pe lângă el cu o sută treizeci pe oră.

 Promise să se răzbune, ca toţi iubiţii trădaţi. Avea să-i dea de urma monstrului ăstuia care se dăduse drept Ricky şi-i ninsese inima.

 Când furtuna din suflet i se mai potoli, se gândi la soţie şi la familie, iar asta îl ajută mult să-şi usuce lacrimile. Ei aveau să-i rămână toate magazinele, cele două milioane şi casa nouă cu dormitoare separate, în timp ce el avea să se aleagă doar cu dispreţul şi bârfelile unui oraş care abia aştepta să aibă subiecte de discuţie. Copiii aveau să-l aleagă pe părintele cu bani, iar nepoţilor aveau să le ajungă la urechi fel de fel de lucruri urâte despre bunicul lor până la sfârşitul vieţii.

 Se încadra din nou pe banda întâi, merse tot cu optzeci de kilometri pe oră şi trecu a doua oară prin Mesquite, găsindu-şi apoi timp să mai citească o dată scrisoarea, în timp ce Jeep-urile goneau pe lângă el.

 Nu avea nici un suflet caritabil căruia să-i dea telefon, nici un bancher de încredere căruia să-i ceară să verifice contul din Bahamas, nici un avocat căruia să-i solicite sfatul şi nici un prieten gata să-i asculte necazurile.

 Pentru un om care dusese o viaţă dublă şi îşi luase multe masuri de precauţie, problema banilor nu era insurmontabilă. Nevastă-sa ţinea fiecare bănuţ sub control, atât acasă, cât şi în magazine, motiv pentru care Vann învăţase de mult să ascundă o parte din câştiguri. Făcea acest lucru cu pietre preţioase, rubine, perle şi uneori mici diamante pe care le punea deoparte şi le vindea mai târziu altor bijutieri pe bani gheaţă. Era un procedeu frecvent în breaslă. Avea cutii întregi pline cu bani  cutii de pantofi stivuite frumos într-un seif protejat împotriva incendiilor, amplasat într-un minidepozit din Plano. Le spunea bani postdivorţ. Lichidităţi pentru o viaţă nouă în care el şi Ricky aveau să străbată lumea în lung şi în lat, cheltuind totul într-o călătorie fără sfârşit.

  Ticălosule! Spuse el printre dinţi, repetând cuvântul de câteva ori.

 Dar de ce să nu-i răspundă nemernicului la scrisoare, anunţându-l că nu avea bani? Sau să-l ameninţe cu darea în vileag a escrocheriei? De ce să nu riposteze?

 Fiindcă jigodia ştia foarte bine ce făcea. II urmărise suficient de mult ca să-i afle numele adevărat şi să se intereseze cum o chema pe nevastă-sa. Totodată, aflase că avea bani.

 Intră pe aleea din dreptul casei şi o văzu pe Glenda, care matura trotuarul.

  Unde-ai fost, iubitule? Îl întrebă ea cu o voce blândă.

  Am făcut nişte curse, răspunse el cu un zâmbet.

  Ţi-a luat ceva timp, observa ea, continuând să mature.

 Se săturase până peste cap. II cronometra! De treizeci de ani îl ţinea sub papuc şi stătea cu cronometrul în mână.

 O săruta uşor pe obraz în virtutea obişnuinţei, iar pe urmă coborî în pivniţa, unde încuie uşa şi reîncepu să plângă. Casa în care locuia era închisoarea (cu o ipoteca de 7 800 de dolari pe lună, nici nu era greu sŕ creadă aţa ceva despre ea), iar nevastă-sa era paznicul, omul care avea toate cheile. Singura lui modalitate de a evada fusese distrusă cu puţin timp în urmă şi înlocuita de prezenţa unui extorcator cu sânge-rece.

 Pentru optzeci de sicrie era nevoie de mult spaţiu. Fuseseră aliniate perfect şi învelite în roşu, alb şi albastru, având toate aceeaşi lungime şi lăţime. Ajunseseră cu treizeci de minute în urmă la bordul unui avion de marfă al aviaţiei şi fuseseră coborâte în cadrul unei ceremonii solemne. Aproape o mie de prieteni şi rude stăteau pe scaunele pliante aşezate pe cimentul din hangar şi se uitau şocaţi la marea de drapele aranjate în faţa lor. Doar ziariştii îi depăşeau numeric, opriţi în spatele unor baricade ridicate de poliţia militară.

 Chiar şi pentru o ţară obişnuita cu avatarurile politicii externe, numărul victimelor era impresionant. Optzeci de americani, opt englezi şi opt nemţi  nici un francez, fiindcă Franţa boicota evenimentele diplomatice occidentale din Cairo. Ce căutau optzeci de americani în clădirea ambasadei, deşi trecuse de ora zece seara? Aceasta era întrebarea aflata pe buzele tuturor, dar deocamdată nimeni nu ştia ce să răspundă. Explicaţia cea mai plauzibilă la Washington era că firma de catering întârziase, ca de altfel şi miniorchestra care asigura fondul muzical.

 Însă teroriştii dovediseră cu vârf şi îndesat că puteau lovi la orice oră, iar atunci ce importanţă avea până când ţinuse recepţia la care participaseră ambasadorul, soţia lui, angajaţii ambasadei, colegii şi invitaţii?

 A doua mare întrebare a momentului era de ce anume se aflau optzeci de americani în incinta ambasadei de la Cairo?

 Departamentul de Stat nu avusese timp sa se gândească la un răspuns.

 După câteva marşuri funebre interpretate de o fanfară a aviaţiei, luă cuvântul preşedintele. Acesta vorbi cu o voce gâtuită şi chiar vărsă o lacrimă sau două, dar, după opt ani de întrebuinţare, trucurile de acest gen începuseră să nu mai impresioneze. Promisese deja răzbunare de multe ori, aşa că de data asta insistă asupra puterii de sacrificiu şi asupra unei vieţi de apoi mai bune decât cea pământeană.

 Secretarul de Stat rosti numele celor morţi într-o enumerare funesta, menită să surprindă şi mai bine gravitatea momentului. Plânsetele se intensificară, urmate de o nouă cortina muzicală. Discursul cel mai lung îi aparţinu vicepreşedintelui, care se afla în plină campanie şi tocmai se hotărâse să se implice în lupta de ştergere a terorismului de pe faţa pământului. Deşi nu purtase în viaţa lui vreo uniforma militară, părea nerăbdător să înceapă să arunce grenade.

 Lake îi pusese pe jar pe toţi.

 Lake privi ceremonia funerară în timp ce zbura de la Tucson la Detroit, pentru o nouă serie de întrevederi la care întârzi-ase. La bord se afla şi specialistul lui în sondaje, un magician recent încadrat în echipă, care îl însoţea în toate deplasările. Pe când Lake şi oamenii lui se uitau la ştiri, acesta lucra de zor la o masă de conferinţe pe care se găseau două laptopuri, trei telefoane şi o mulţime de materiale tipărite.

 Până la primul scrutin din Arizona şi Michigan rămăseseră trei zile, iar procentele lui Lake creşteau, îndeosebi în statul de provenienţa, unde se găsea într-o cursă pe viaţă şi pe moarte cu un candidat stabilit de mult, guvernatorul Tarry din Indiana. În Michigan Lake mai avea de recuperat zece procente, dar lumea începuse să-l trateze cu tot mai mare atenţie. Dezastrul de la Cairo îi servea de minune.

 La un moment dat, guvernatorul Tarry se trezi într-o criză de fonduri pentru campanie. Pentru Aaron Lake banii nu erau o problemă. Nici nu avea timp să-i cheltuiască pe toţi.

 După ce vicepreşedintele se îndura să-şi termine discursul, Lake pleca din faţa ecranului, se instala la loc în fotoliul lui pivotant din piele şi puse mâna pe un ziar. Un membru al ştaifului îi aduse o cafea din care sorbi, în timp ce privea câmpiile din Kansas aflate la treisprezece kilometri sub el. Un alt angajat pentru campanie îi înmână un mesaj  unul în urma căruia candidatul trebuia să pună repede mâna pe telefon. Lake aruncă o privire prin avion şi numără treisprezece oameni, fără să pună la socoteală piloţii.

 Pentru un om discret din fire şi căruia încă îi era dor de soţie, nu se adaptase acestei lipse totale de intimitate. Se mişca în cadrul unui grup, nu trecea o jumătate de oră fără o discuţie între patru ochi, fiecare acţiune îi era coordonată de un comitet, iar fiecare interviu precedat de exerciţii de anticipare a întrebărilor şi de formulare a răspunsurilor. Era singur doar şase ore pe noapte, în camera de hotel, dar şi acolo cei din Serviciul Secret ar fi vrut să doarmă pe jos, cu el în încăpere, dacă i-ar fi lăsat. Din cauza oboselii, dormea ca un prunc. Singurele lui minute în care putea să mediteze nestingherit erau cele din baie, când făcea duş sau avea nevoie de closet.

 Însă rămăsese realist. El, Aaron Lake, congresmanul liniştit din Arizona, devenise peste noapte o senzaţie. Ataca din plin, în timp ce restul băteau pasul pe loc. Avea la dispoziţie bani cu ghiotura. Ziarele îi luaseră urma ca nişte câini de vânătoare. Cuvintele lui erau reproduse sub formă de citate. Avea prieteni foarte puternici şi, pe măsură ce lucrurile intrau în matcă, candidatura lui părea cât se poate de serioasă. Cu o lună în urmă nici n-ar fi visat la aşa ceva.

 Lake savura momentul. Campania era o nebunie, dar avea resurse să dicteze ritmul de lucru. Reagan avusese un program obişnuit, de la nouă la cinci, şi fusese mult mai eficient decât Carter, care devenise dependent de muncitul pe brânci. Totul era să ajungă la Casa Albă, îşi repeta el întruna, să-i suporte pe toţi prostovanii ăia, să depăşească primul tur de scrutin, să reziste zâmbind şi făcând o glumă, iar într-o bună zi o să ajungă în Biroul Oval, unde o să stea singur, cu toată lumea la picioare.

 Şi o să aibă intimitatea după care tânjea atât de mult.

 Teddy stătea cu York la el în buncăr şi se uitau amândoi la transmisiunea în direct de la Baza Andrews a Aviaţiei. Când se întâmplau lucruri urâte, prefera compania lui York. Acuzaţiile fuseseră extrem de dure. Era nevoie de ţapi ispăşitori, iar mulţi dintre idioţii care îi luau la goană pe operatori şi cameramani dădeau vina pe CIA fiindcă asta făceau de fiecare dată. Dacă ar fi ştiut!

 În cele din urmă Teddy îi spusese lui York de avertismentul primit de la Lufkin, iar York pricepuse tot Din păcate, mai avuseseră asemenea situaţii. Când eşti jandarmul lumii pierzi o mulţime de oameni, iar Teddy şi York trăiseră împreună numeroase momente triste în care se uitaseră la sicriele învelite în drapelul american şi coborâte de la bordul aparatelor C-130, semn că undeva în lume mai avusese loc o nenorocire. Campania lui Lake avea să fie ultimul efort al lui Teddy de a salva vieţile cetăţenilor americani.

 Eşecul părea foarte puţin probabil. D-PAC strânsese peste douăzeci de milioane în două săptămâni şi era pe punctul să pună banii în circulaţie pentru Washington. Douăzeci şi unu de cogresmeni fuseseră aleşi pentru susţinerea oficială a lui Lake, operaţiune care costase în total şase milioane. Însă deocamdată cel mai preţios trofeu era senatorul Britt, fostul candidat şi tăticul unui băieţel thailandez. În momentul ieşirii din cursa pentru Casa Alba acesta avea o datorie de aproape patru milioane, fără a dispune de un plan de acoperire a deficitului. De obicei, banii nu se lipesc de cei care îşi fac bagajele şi pleacă acasă. Elaine Tyner, avocatul care conducea D-PAC, avu o întrevedere cu senatorul Britt şi în mai puţin de o oră ajunse la un acord cu el. D-PAC se angaja să-i plătească toate datoriile acumulate în campanie, într-un interval de trei ani, în schimbul unei susţineri ferme şi răspicate a candidaturii lui Aaron Lake.

  Avem vreo proiecţie a victimelor? Întrebă York.

  Nu, răspunse Teddy după câteva clipe.

 Discuţiile dintre ei nu se desfăşurau niciodată în grabă.

  De ce-au fost atât de multe?

  S-a băut vârtos. E o chestiune care se-ntâmplă mereu în ţările arabe. Alte valori, altă cultură, viaţa e monotonă, iar când vreunul dintre diplomaţii noştri oferă câte-o recepţie, lumea profita. Mulţi dintre cei morţi erau beţi criţă.

 Mai trecură câteva minute.

  Unde-i Yidal? Întrebă York.

  La ora asta, în Irak. Ieri era în Tunisia.

  Zău c-ar fi cazul să4 oprim.

  Anul viitor. O să fie un moment de referinţă pentru preşedintele Lake.

 Doisprezece dintre cei şaisprezece congresmeni care îl sprijineau pe Lake aveau cămăşi albastre, lucru care nu-i scăpă lui Elaine Tyner. Avea grijă să ţină minte acest gen de amănunte. Când un politician american se apropia de o cameră de luat vederi, îşi punea de obicei cea mai bună cămaşă albastră de bumbac. Ceilalţi patru aveau cămăşi albe.

 Îi aranja în faţa reporterilor într-una dintre sălile de festivităţi ale hotelului Willard. Politicianul cu vechimea cea mai mare, reprezentantul Thurman din Florida, rosti cuvântul de deschidere şi adresă un bun venit presei la acest eveniment foarte important. Uitându-se pe nişte însemnări, el îşi exprima punctul de vedere despre contextul international actual, comentă incidentul de la Cairo, precum şi evoluţiile din China şi Rusia şi spuse că lumea era mult mai periculoasă decât părea. După citirea câtorva statistici legate de reducerea cheltuielilor militare, Thurman se lansă într-un lung solilocviu dedicat bunului său prieten Aaron Lake, în serviciul căruia se aflase peste zece ani şi pe care îl cunoştea mai bine decât aproape toţi ceilalţi. Lake avea un mesaj precis şi, chiar dacă oamenii nu prea voiau să-l audă, mesajul era extrem de important.

 Thurman declara că se delimita de poziţia guvernatorului Tarry şi că, în ciuda mustrărilor de conştiinţa şi a riscului că ar fi putut fi privit ca un trădător, se convinsese în forul său lăuntric că Aaron Lake era omul de care era nevoie pentru siguranţa naţiunii. Ceea ce nu spuse el reieşi dintr-un sondaj de opinie recent, în urma căruia Lake crescuse spectaculos în Tampa-St. Pete.

 După Thurman lua cuvântul un congresman din California. Acesta nu aduse nimic nou în discuţie, dar avu grijă să bată apa în piuă timp de zece minute. În circumscripţia lui, la nord de San Diego, existau patruzeci şi cinci de mii de angajaţi în industria aerospaţială şi de apărare şi se părea că toţi trimiseseră mesaje scrise sau telefonice de sprijin. El unul fusese uşor de convins; ca să meargă pe drumul cel bun fusese nevoie de presiunile din teritoriu şi de două sute cincizeci de mii de dolari de la doamna Tyner şi D-PAC.

 Când începură întrebările, cei şaisprezece se strânseră unul în altul, nerăbdători să-şi dea cu părerea şi temându-se să nu rămână din greşeală în afara obiectivelor camerelor de luat vederi.

 Deşi nu avea în componenţă preşedinţi de comisii, grupul reuşi să impresioneze. Mesajul membrilor lui era că Aaron Lake era un candidat legitim, un om pe care-l cunoşteau şi în care aveau încredere. Un om de care naţiunea avea nevoie. Un om cu şanse reale de a fi ales.

 Evenimentul se bucură de o organizare şi de o mediatizare bună, transformându-se imediat într-o ştire importantă. Elaine Tyner avea să mai pregătească cinci apariţii pentru ziua următoare, păstrându-l pe senatorul Britt pentru ultima linie dreaptă, cu douăzeci şi patru de ore înainte de Marţea cea Mare.

 Scrisoarea din torpedoul maşinii lui Ned era de la Percy, tânărul din centrul de recuperare, care îşi primea corespondenţa prin Laurel Ridge, căsuţa poştală 4585, Atlantic Beach, FI 32233.

 Ned se afla în Atlantic Beach, unde stătuse două zile, având scrisoarea la el şi hotărându-se să-l găsească pe acest Percy, fiindcă i se părea ceva suspect. Nu prea avea nimic de făcut la ora aceea. Se pensionase, strânsese destui bani, nu avea familie şi, în plus, în Cincinnati ningea. Plătise o cameră la Sea Turtle Inn, aflat chiar pe plajă, iar seara pleca să cutreiere barurile de pe Atlantic Boulevard. Găsise două restaurante excelente şi care, deşi aglomerate, erau ticsite cu băieţi şi fete drăguţe. Descoperise Pete's Bar and Grill la o strada distanţa, iar în ultimele două nopţi ieşise de acolo turtit de berile reci date pe gât una după alta. Sea Turtle se afla chiar după colţ.

 Ziua Ned supraveghea oficiul poştal, o clădire modernă din cărămidă şi sticlă, situata pe First Street, o artera paralela cu plaja. Cutia poştală 4585, aflată la jumătatea distanţei dintre podea şi tavan, se afla pe un perete, la un loc cu alte optzeci, într-o zonă cu trafic mediu. Ned cercetase căsuţa poştală, încercase s-o deschidă cu nişte chei şi o sârmă şi chiar pusese câteva întrebări la ghişeul de informaţii. Lucrătorii din oficiu fuseseră foarte amabili. Tot în prima zi, înainte de-a pleca, ascunsese un fir de aţă neagră de cinci centimetri înăuntrul căsuţei. Era imperceptibilă chiar şi pentru un ochi versat, dar în felul ăsta Ned avea să ştie dacă venea cineva să se intereseze de corespondenţă.

 Avea şi el o scrisoare acolo, într-un plic de un roşu-aprins, pe care o expediase din Cincinnati cu trei zile în urma, înainte de a se îndrepta spre sud. Prin intermediul ei îi trimisese lui Percy un cec de o mie de dolari, bani de care băiatul avea nevoie ca să-şi cumpere cele trebuincioase unui artist plastic. Într-o scrisoare anterioară, Ned îi spusese că fusese la un moment dat proprietarul unei galerii de artă modernă din Greenwich Village. Era o minciună, fireşte, dar şi el se îndoise de tot ceea ce aflase de la Percy.

 Ned fusese bănuitor din capul locului. Înainte de a răspunde solicitării, încercase o verificare a clinicii Laurel Ridge, exclusivistul centru de dezintoxicare unde era, chipurile, internat Percy. Exista un telefon, pe care însă Ned nu reuşi să-l afle nici din cartea de telefon şi nici de la informaţii. Adresa stradală lipsea cu desăvârşire. Percy explicase în prima scrisoare că locul era ţinut în mare secret, fiindcă mulţi pacienţi erau directori ai unor firme importante sau înalte oficialităţi guvernamentale care cedaseră, într-un fel sau altul, tentaţiei stupefiantelor. Ned păruse convins. Percy avea condei.

 Şi un chip foarte atrăgător. Asta îl făcuse pe Ned să scrie mai departe. Se uita la fotografia lui în fiecare zi.

 Rugămintea de a-i trimite bani îl luase prin surprindere şi, cum se plictisea înfiorător, se decisese să se suie în maşina şi să se duca la Jacksonville.

 Din locul pe care-l avea în parcare, ascuns pe jumătate în spatele volanului şi cu spatele la First Street, vedea întregul perete de căsuţe poştale, precum şi pe clienţii care veneau şi plecau. Şansele erau mici, dar merita făcuta o încercare. Folosea un binoclu pliabil şi de câteva ori se alese cu priviri fixe din partea unor trecători. După două zile, misiunea i se păru monotona, dar pe măsura trecerii timpului se convingea din ce în ce mai mult că tot avea să vină cineva să-i ridice scrisoarea. Era imposibil să nu fie verificată căsuţa poştală, măcar o dată la trei zile. Un centru de recuperare cu asemenea pacienţi primea multă corespondenţă, nu? Sau era doar o faţadă pentru un escroc care venea o dată pe săptămână ca să vadă cine muşcase?

 Escrocul îşi făcu apariţia spre sfârşitul dupâ-amiezei celei de-a treia zi. Îşi parca Volkswagenul Beede lângă Ned, după care intra în oficiul poştal. Purta nişte pantaloni kaki boţiţi, o cămaşa alba, o pâlŕrie de pai ţi papion, având aerul neîngrijit al boemilor cărora le plăcea să-şi facă veacul pe plajă.

 Trevor petrecuse o pauză de prânz îndelungată la Pete's, după care moţăise o oră la serviciu ca să scape de efectele băuturii, iar acum tocmai se dezmorţea şi făcea drumurile obişnuite. Descuie căsuţa poştală 4585 şi scoase corespondenţa compusa în principal din reclame şi pliante pe care le aruncă, uitându-se apoi prin scrisori în drum spre ieşire.

 Ned îi supraveghea toate mişcările. După trei zile de plictiseală, era mulţumit că pânda dăduse rezultate. Se luă după Volkswagenul Beetle, iar când acesta opri din nou şi proprietarul lui intra într-un birou de avocatură mic şi înghesuit, se îndepărtă pe gânduri, scărpinându-se în cap şi repetând cu voce tare:

  Un avocat?

 Îşi continua drumul pe autostrada AIA, de-a lungul ţărmului, departe de Jacksonville, iar apoi coti spre sud, trecu prin Vilano Beach, Crescent Beach, Beverly Beach şi Flagler Beach, şi în cele din urmă ajunse la un Holiday Inn aflat la ieşirea din Port Orange. Înainte de a urca în cameră, trecu pe la bar.

 Nu era prima escrocherie care îl tentase. La drept vorbind, mai existase una. O mirosise şi pe aceea înainte să fie fraierit. Sorbind din al treilea pahar de martini, îşi jură că aceasta avea să fie ultima.

 Cu o zi înainte de primul scrutin din Arizona şi Michigan, campania lui Lake dezlănţui un război mediatic fără precedent în politica prezidenţială. Timp de optsprezece ore, cele două state fură bombardate cu o avalanşă de clipuri. Unele durau cincisprezece secunde, erau moderate şi prezentau doar chipul frumos al candidatului, însoţit de promisiunile unei conduceri ferme şi ale unei lumi mai sigure. Altele erau documentare de câte un minut şi vorbeau despre pericolele ulterioare războiului rece. Existau şi câteva cu ameninţări hotărâte la adresa teroriştilor lumii  continuaţi să omorâţi oameni doar fiindcă sunt americani şi o să plătiţi scump. Episodul Cairo era încă foarte recent, iar săgeţile ajunseră drept la ţintă.

 Clipurile erau îndrăzneţe şi fuseseră opera unor consultanţi de clasă; singurul lor neajuns era suprasaturaţia. Însă Lake era o figură prea nouă ca să plictisească pe cineva, cel puţin deocamdată. Stafful lui de campanie cheltui zece müioane de dolari pentru apariţiile televizate din cele două state, ceea ce reprezenta o sumă halucinantă.

 Aceleaşi clipuri avură o frecvenţă de apariţie mai mică în timpul votării propriu-zise din ziua de marţi, 22 februarie, iar la închiderea urnelor analiştii pronosticará că Lake avea să câştige în statul de provenienţă, clasându-se al doilea  la mică distanţa de principalul contracandidat  în Michigan. La urma urmelor, guvernatorul Tarry era din Indiana, tot un stat din Midwest, iar în ultimele trei luni petrecuse câteva săptămâni bune în Michigan. ^ însă era limpede că nu stătuse destul. Alegătorii din Arizona optară pentru candidatul ridicat din rândurile lor, iar oamenii din Michigan începură şi ei să-l vadă cu ochi buni pe noul-venit. Lake obţinu 60 la sută acasă şi 55 la sută în Michigan, unde guvernatorul Tarry abia se alese cu un amărât de 31 la sută. Candidaţii ieşiţi din cursă votară în procente sensibil egale pentru cei doi.

 Guvernatorul Tarry suferi o înfrângere usturătoare cu doar două săptămâni înainte de Marţea cea Mare şi cu trei săptămâni înainte de cea mică.

 Lake urmări numărătoarea voturilor de la bordul avionului personal, întorcându-se din Phoenix, unde se autovotase. La diferenţa de o oră de Washington, CNN îl declară câştigâtorul-sur-priză din Michigan, iar stafful destupă şampania. Lake savura momentul şi chiar îşi permise să bea două pahare.

 Era la curent cu datele istorice. Nimeni nu intrase în cursă atât de târziu şi nici nu ajunsese atât de departe într-un timp atât de scurt. În cabina unde se făcuse întuneric, îi priviră cu toţii pe analişti pe patru ecrane şi constatară că experţii se minunau în faţa acestui Lake şi a ceea ce reuşise să întreprindă. Guvernatorul Tarry fu politicos, dar îşi exprima îngrijorarea în legătură cu sumele uriaşe pe care le cheltuia adversarul lui necunoscut până mai ieri.

 Lake discută politicos cu micul grup de reporteri care îl aşteptaseră la Reagan National Airport, după care se urcă într-o alta limuzina Suburban neagră şi se îndrepta spre sediul campaniei naţionale, unde le mulţumi angajaţilor excelent plătiţi şi le spuse să se ducă acasă şi să se culce.

 Era aproape de miezul nopţii când ajunse în Georgetown, la căsuţa tip pe care-o avea pe Thirty-fourth, aproape de Wisconsin. Doi agenţi ai Serviciului Secret coborâră din maşina în urma lui, în timp ce alţi doi îl aşteptau pe treptele din faţa. Lake refuzase categoric o solicitare oficiala de a permite instalarea unor gărzi în incinta casei.

  Nu vreau sŕ vă văd cum staţi la pândă, le spuse el cu asprime în faţa uşii de la intrare.

 Prezenţa lor îi agasa, nu ştia cum îi cheamŕ ţi nu-i păsa daca le devenise antipatic. Din punctul lui de vedere, nu aveau nume. Erau eventual voi, ăştia, o formula rostita cu cât mai mult dispreţ cu putinţă.

 Odată pătruns în casă, încuie, urcă în dormitor şi îşi schimba hainele. Stinse luminile, ca şi cum s-ar fi culcat, aştepta un sfert de oră, coborî tiptil, se opri în casa scărilor ca să vadă dacă se uita cineva înăuntru, iar apoi mai coborî câteva trepte, ajungând într-o pivniţă mică. Ieşi pe o fereastră şi se trezi în aerul rece al nopţii, în apropierea micii curţi interioare. Se opri, ascultă, nu auzi nimic, deschise încet o poartă de lemn şi o zbughi printre cele două clădiri aflate în spatele casei lui. Pe urmă îşi făcu apariţia singur pe Thirty-fifth, protejat de întuneric, îmbrăcat pentru jogging şi cu o şapcă trasă pe ochi. După trei minute ajunse pe M Street şi se pierdu în mulţime. Găsi un taxi, urcă şi dispăru în noapte.

 Teddy Maynard se culcase mulţumit de primele două victorii ale candidatului său, dar fu trezit ca sŕ i se spună că era ceva în neregulă. La şase şi zece dimineaţa, când intră cu scaunul cu rotile în buncăr, era mai mult înfricoşat decât furios, cu toate marile emoţii prin care trecuse. York îl aştepta, însoţit de un supraveghetor pe nume Deville, un omuleţ agitat, care de câteva ore nu-şi mai găsea locul.

  S-auzim, mârâi Teddy, continuând să se deplaseze cu scaunul şi căutând cafetiera.

 Deville începu să vorbească.

  Azi-noapte la douăsprezece şi două minute le-a spus la revedere celor din Serviciul Secret şi a intrat în casă. La douăsprezece şi şaptesprezece a ieşit printr-o ferestruica de la nivelul subsolului. Am pus, bineînţeles, microfoane la toate uşile şi geamurile. Am mehiriat o casă vizavi şi eram oricum cu ochii-n patru.

 Deville dădu la iveală o pastilă de mărimea unei aspirine.

  Ăsta e un dispozitiv miniatural căruia i se zice T-Dec. Am plantat câte unul în tălpile tuturor pantofilor pe care-i poartă, inclusiv al celor de jogging. Aşa că, dacă nu e desculţ, ştim întotdeauna unde se află. O dată cu presiunea piciorului, microfonul emite un semnal care e perceput la aproape două sute de metri fără transmiţător. Chiar dacă presiunea scade, semnalul continuă să fie difuzat timp de cincisprezece minute. Ne-am orientat şi l-am reperat pe M Street. Era îmbrăcat în trening şi avea o şapcă trasa pe ochi. Am trimis două maşini pe urmele lui şi l-am văzut că se suie într-un taxi. Ne-am ţinut după el până în Chevy Chase, la un centru comercial de la ieşirea din oraş. I-a spus taximetristului să aştepte şi a intrat într-un loc căruia îi zice Mailbox America, o chestie nouă de unde poţi să trimiţi şi să primeşti mesaje altfel decât prin serviciile de poştă obişnuite. Unele oficii, printre care şi ăsta, sunt deschise non-stop pentru ridicarea corespondenţei. A stat mai puţin de-un minut, cât să deschidă o căsuţă poştală cu o cheie, să ia câteva plicuri, să le arunce şi să se întoarcă la taxi. Una dintre maşinile noastre l-a urmărit înapoi pe M Street, unde s-a dat jos şi s-a întors pe furiş acasă. Cealaltă maşina a rămas la oficiul poştal. Am scotocit prin coşul de gunoi de lângă uşă şi am găsit şase plicuri cu pliante, evident ale lui. Adresa e Al Kony-ers, căsuţa poştală 455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase.

  Asta înseamnă că n-a găsit ce căuta? Întreba Teddy.

  Se pare c-a aruncat la coş tot ce-a luat din căsuţa poştală. Uitaţi şi videocaseta.

 Un ecran fu coborât din tavan, iar luminile se stinseră. Camera video înregistra imagini dintr-o parcare, ocoli taxiul şi se opri asupra siluetei lui Aaron Lake tocmai în clipa când bărbatul îmbrăcat cu pantaloni largi dispăru după un colţ şi intră la Mailbox America. După câteva clipe ieşi, cercetând scrisorile şi huriile pe care le ţinea în mâna dreaptă. Se opri puţin lângă uşă, iar apoi arunca totul într-un coş înalt.

  Ce mama dracului caută? Mormăi Teddy ca pentru sine. Lake ieşi din clădire şi se sui repede în taxi. Înregistrarea luă sfârşit, iar luminile se aprinseră la loc. Deville îşi continuă relatarea.

  Suntem siguri că alea erau hârtiile pe care le-am căutat la gunoi. Am ajuns la câteva secunde după el şi, cât timp l-am aşteptat, n-a mai intrat nimeni în clădire. După o oră am mai intrat o dată şi am făcut un mulaj după încuietoarea de la căsuţa poştală 455, aşa c-o să avem acces la ea la orice oră.

  Controlaţi-o în fiecare zi, spuse Teddy. Inventariaţi toată corespondenţa. Nu yă ocupaţi de pliante şi reclame, dar dacă apare ceva serios, vreau să ştiu imediat.

  În regula. Domnul Lake a intrat în casă tot pe fereastra de la subsol la unu şi douăzeci şi două şi a rămas la domiciliu pe tot restul nopţii. Şi-acum e tot acolo.

  Asta-i tot, zise Teddy, iar Deville părăsi încăperea. Trecu un minut în care Maynard mestecă în cafea.

  Câte adrese are?

 York ar fi putut să jure că avea să i se pună aceasta întrebare. Se uită la câteva însemnări.

  Cea mai mare pare a corespondenţei personale o primeşte la locuinţa din Georgetown. Mai are cel puţin două adrese la Capitol Hill, una la birou, cealaltă la Comisia pentru Serviciile Armate. În Arizona are trei sedii. Astea sunt cele şase de care avem cunoştinţă.

  La ce i-o mai trebui a şaptea?

  Nu ştiu care e motivul, dar bun nu poate fi. Un om care nu are nimic de ascuns nu foloseşte pseudonime sau adrese secrete.

  Când a mehiriat căsuţa poştală?  1 încă n-am aflat.

  Poate c-a închiriat-o după ce s-a hotărât să candideze. A văzut că gândeşte CIA-ul în locul lui şi probabil că şi-a închipuit că suntem cu ochii pe el. Are nevoie de puţina mtimitate, aşa că îşi închiriază o căsuţă poştală. O fi vreo iubită care ne-a scăpat. Poate că-i plac revistele sau casetele porcoase, alea care se trimit prin poştă.

 După o pauză lungă, York zise:

  Posibil. Şi dacă a închiriat căsuţa cu câteva luni în urma, cu mult înainte de-a intra în cursă?

  Atunci nu se-ascunde de noi. Se ascunde de toată lumea, iar asta înseamnă că are un secret cu adevărat îngrozitor.

 Meditară în tăcere la cât de neplăcut ar fi putut fi secretul lui Lake, nevrând niciunul să încerce să-l ghicească. Deciseră să intensifice supravegherea şi să controleze căsuţa poştală de două ori pe zi. Lake avea să plece peste câteva ore să-şi continue bătălia pentru primul scrutin, iar căsuţa poştală avea să le rămână la dispoziţie.

 Asta dacă nu exista cineva care o verifica în contul lui.

 Aaron Lake era omul momentului la Washington. Din biroul personal de la Capitol Hill dădea interviuri în direct pentru emisiunile de ştiri ale dimineţii. Primea senatori şi alţi membri ai Congresului, prieteni şi foşti inamici deopotrivă, bucurându-se de felicitările tuturor. Lua prânzul cu ştaiful de campanie şi-l continua cu discuţii prelungite despre strategiile electorale. După o cină rapidă în compania lui Elaine Tyner, care îl anunţă că D-PAC reuşise să strângă noi munţi de bani, plecă din oraş şi luă avionul până la Syracuse, ca să pregătească primul scrutin din New York.

 Fu întâmpinat de o mare de oameni. În fond, la momentul respectiv era candidatul cel mai bine plasat în sondaje.

 Mahmurelile începuseră să fie tot mai dese, iar când Trevor deschise ochii într-o dimineaţă, îşi spuse că trebuia să se abţină prin orice mijloace. Nu poţi să stai la Pete's noapte de noapte, să dai pe gât lăzi de bere cu studenţii şi să te uiţi la nişte meciuri de baschet fără noimă doar fiindcă ai pariat o mie de dolari. Noaptea trecută Logan State jucase cu o echipă îmbrăcată în verde, căreia îi uitase numele. Pe cine dracu' interesa Logan State?

 Cum pe cine? Pe Joe Roy Spicer. Judecătorul mizase cinci sute de dolari, Trevor adăugase o mie, iar Logan State le vârâse banii în buzunar. În ultima săptămână, Spicer ghicise zece echipe câştigătoare din douăsprezece. Câştigase trei mii de dolari, iar Trevor, care se ţinuse după el ca o umbră, se alesese la rândul lui cu cinci mii cinci sute. Pariurile se dovedeau a fi mult mai rentabile ca avocatura. Şi când te gândeşti că învingătorii erau aleşi de altcineva!

 Se duse la baie şi îşi dădu cu apa pe faţa fără să se uite în oglinda. Closetul era înfundat de ieri şi, în timp ce se agita prin locuinţa mica şi neîngrijită în căutarea unei pompe, auzi zbârnâitul telefonului. Era o soţie dintr-o altă viaţa, o femeie pe care o detesta şi de care era detestat, iar în clipa când îi auzi vocea ştiu că avea nevoie de bani. O refuză pe un ton înfuriat şi intră sub duş.

 Lucrurile mergeau tot mai prost şi la birou. Un bărbat şi o femeie care divorţau sosiseră fiecare cu maşina lui ca să termine negocierile pentru ceea ce le aparţinuse până atunci amândurora. Bunurile pe care şi le disputau erau lucruri care nu ar fi interesat pe nimeni altcineva  oale, cratiţe, un prăjitor de pâine  dar cum nu aveau nimic, era normal să se certe pentru ceva. Luptele cele mai penibile erau cele pentru mize mici.

 Avocatul lor întârziase o oră, aşa că amândoi folosiseră răgazul ca sŕ fiarbă şi să dea în clocot, până când fuseseră despărţiţi în cele din urmă de Jan. Când Trevor intră valvârtej pe uşa din spate, o găsi pe femeie la el în birou.

  Unde dracu' ai fost? Întrebă ea suficient de tare ca s-o audă şi soţul.

 Acesta străbătu în goană vestibulul, trecu pe lângă Jan, care nu se sinchisi să-l urmărească, şi dădu buzna în biroul lui Trevor.

  De-o oră aşteptăm, anunţă el.

  Tăceţi din gură amândoi! Se zborşi Trevor, iar Jan ieşi din clădire.

 Pe clienţi îi buimăci virulenţa tonului.

  Staţi jos! Se răsti Trevor încă o dată, făcându-i pe cei doi să se prăbuşească în singurele scaune goale din încăpere. Plătiţi cinci sutare pentru un divorţ prăpădit şi credeţi că toată lumea e a voastră!

 Soţii îi cercetară ochii roşii şi figura stacojie şi deciseră că nu era bine să-şi pună mintea cu el. Telefonul începu să sune, dar nu ridică nimeni receptorul. Trevor simţi din nou cum îl îneacă greaţa, ţâşni din birou şi dădu fuga la baie, unde vomită, încercând să nu se facă auzit. Vru să tragă apa, dar trase degeaba de lanţul metalic, semn că instalaţia era în continuare defectă.

 Telefonul suna în continuare. Se împletici în vestibul ca s-o concedieze pe Jan, iar când văzu că n-o găseşte, plecă şi el din clădire. Se duse pe plajă, îşi scoase pantofii şi şosetele şi merse cu picioarele prin apa rece şi sărată.

 Două ore mai târziu, Trevor stătea nemişcat la el în birou, cu uşa încuiata ca să nu intre nici un client şi cu picioarele goale pe masa, uitându-se la firicelele de nisip care-i rămăseseră între degete. Avea nevoie atât de un somn, cât şi de o băutură, motiv pentru care îşi aţinti privirea în tavan, încercând să-şi stabilească nişte priorităţi. Telefonul sună din nou, dar de data asta Jan, care nu fusese concediata, răspunse cuminte, deşi începuse să studieze pe furiş paginile cu oferte de angajare. Era Brayshears din Bahamas.

  Avem un transfer, domnule, spuse el. Trevor sări imediat în picioare.

  Cât?

  O sută de mii, domnule.

 Avocatul se uită la ceas. Avea la dispoziţie cam o oră ca să prindă avionul.

  Ne putem vedea la trei şi jumătate? Întrebă el.

  Desigur, domnule.

 Puse receptorul în furcă şi urlă în direcţia vestibulului:

  Contramandează toate întâlnirile de azi şi de mâine! Plec din oraş!

  N-ai nici o întâlnire! Îi răspunse Jan pe acelaşi ton. Pierzi bani mai repede ca niciodată!

 Trevor nu avea timp de certuri. Trânti uşa din spate, se urca la volan şi o luă din loc.

 Zborul cu destinaţia Nassau avu o escală la Fort Lauderdale, deşi Trevor nu-şi dădu seama. După două beri consumate rapid, adormi buştean. Mai bau două deasupra Atlanticului şi fu nevoie de un însoţitor de bord ca să-l trezească după aterizare, când avionul se golise.

 Transferul fusese efectuat de Curtis din Dallas, conform aşteptărilor. Banii erau remişi de o bancă din Texas şi plătibili către Boomer Realty, prin intermediul Geneva Trust Bank din Nassau. Trevor îşi însuşi treimea cuvenita, ascunzând din nou doâuzeci şi cinci de mii de dolari în contul personal secret şi încasând opt mii în numerar. Îi mulţumi domnului Brayshears, îi spuse că spera să-l revadă curând şi ieşi împleticindu-se din clădire.

 Nici nu-i trecu prin cap să se duca acasă. Se îndrepta spre zona comerciala, unde o mulţime de turişti americani mătăhăloşi ocupaseră trotuarele. Avea nevoie de pantaloni scurţi, o pălărie de pai şi o sticlă de loţiune de plajă.

 Într-un târziu ajunse pe plajă, unde găsi o camera într-un hotel dichisit. Costa două sute de dolari pe noapte, dar ce mai conta? Se unse cu loţiune şi se întinse lângă piscină, la o distanţa convenabilă de bar. O ospătăriţă într-un thong îi aduse de băut.

 Se trezi după apusul soarelui, suficient de încins, însă nu ars. Un angajat al serviciului de paza îl conduse la el în cameră, unde se prăbuşi pe pat şi reintră în comă. Când se mişcă pentru prima oara, soarele era deja sus pe cer.

 După o odihnă atât de îndelungată, Trevor se trezi cu un cap surprinzător de limpede şi cu o foame de lup. Mâncă nişte fructe şi se duse să caute un magazin unde se vindeau bărci cu pânze, fără a dori neapărat să cumpere una, dar foarte atent la detalii. Una de zece metri ar fi fost ideală  suficient de mare ca să nu intre în criză de spaţiu şi suficient de mică pentru a fi îngrijită de un singur om. Nu aveau să existe pasageri, ci doar căpitanul singuratic, plimbându-se de la o insulă la alta. Cea mai ieftină pe care o găsi costa nouăzeci de mii de dolari şi avea nevoie de tabunâtâtiri.

 Prânzul îl găsi din nou lângă piscina, vorbind la un telefon mobil şi încercând să îmbuneze câţiva clienţi, deşi nu avea nici un chef. Aceeaşi ospătăriţă îi mai aduse ceva de băut. După ce închise telefonul, Trevor se ascunse în spatele ochelarilor de soare şi încercă să-şi propună să fie mai cumpătat. Dar se simţea cu mintea uşoară şi pe cai mari.

 În ultima lună câştigase cam optzeci de mii de dolari neimpozabili. Putea să continue în acelaşi ritm? Daca da, peste un an putea să strângă milionul mult visat, să închidă bitoul, să abandoneze ce-i mai rămăsese din cariera, să cumpere bărcuţa şi să ia oceanul în piept.

 Pentru prima data în viaţa, visul i se păru realizabil. Parcă se vedea la cârmă, fără cămaşă şi pantofi, cu berea rece la îndemână, despicând apele între St. Barts şi St. Kitts, de la Nevis la St. Lucia şi de la o insula la alte o mie, cu vântul umflându-i pânzele şi fără să mai aibă nici o grija. Închise ochii şi îşi dori şi mai intens să scape.

 Fu trezit de propriul sforăit. Ospătăriţa în thong era pe-a-proape. Comandă nişte rom şi se uită la ceas.

 După două zile, Trevor ajunse în fine la Trumble, unde sosi mânat de sentimente contradictorii. Pe de o parte, era nerăbdător să ridice corespondenţa şi să faciliteze escrocheria, contribuind mai departe la extorcări şi la acumularea banilor. Pe de alta întârziase, iar judecătorului Spicer chestia asta probabil că îi displăcea profund.

  Pe unde dracu' umbli? Mârâi Spicer de îndată ce paznicul ieşi din sala de conferinţe, rostind ceea ce lui Trevor i se părea întrebarea standard a sŕptâmânii. Am ratat meciuri din cauza ta şi ghicisem câştigătorul la toate.

  În Bahamas. Am primit o suta de mii de la Curtis din Dallas.

 Dispoziţia lui Spicer se modifica spectaculos.

  Ţi-au trebuit trei zile să verifici un transfer din Bahamas? Întrebă el.

  Am avut nevoie de-o mică perioada de odihna. N-am ştiut că trebuie să vin aici în fiecare zi.

 Spicer se îmblânzea de la o clipă la alta. Tocmai câştigase încă douăzeci şi două de mii. Aceştia erau ascunşi la un loc cu ceilalţi, într-un loc pe care nu avea să-l găsească nimeni, iar în timp ce-i înmâna avocatului un nou teanc de plicuri elegante, se gândea deja pe ce să-i cheltuiască.

  Oho, ocupaţi mai suntem, comenta Trevor, luând scrisorile.

  Ai vreo reclamaţie? Câştigi mai mult ca noi.

  Am mai mult de pierdut. Spicer îi dădu o foaie de hârtie.

  Ai aici zece meciuri. Câte cinci sute pe fiecare. Grozav, îşi spuse Trevor. Încă un week-end interminabil la Pete's, pentru o altă serie de meciuri unul după altul. Ce-i drept, se putea şi mai rău. Jucară blackjack pe un dolar mâna până când paznicul puse capăt întrevederii.

 Vizitele tot mai frecvente ale lui Trevor fuseseră discutate de supraveghetorul-şef şi de superiorii ierarhici din cadrul Administraţiei Penitenciarelor de la Washington. Exista chiar şi o documentaţie referitoare la acest caz. Decidendi de gândiseră iniţial la nişte restricţii, dar pe urmă renunţaseră. Vizitele erau oricum inutile, iar în plus supraveghetorul-şef nu voia să-i indispună pe membrii Frăţiei. Ce rost avea să se ia la ceartă?

 Avocatul era absolut inofensiv. După câteva telefoane prin Jacksonville, se ajunse la concluzia că Trevor era practic un anonim care probabil că nu avea altceva mai bun de făcut decât să piardă vremea în sala de conferinţe a unei închisori.

 Banii erau noua raţiune de a fi pentru Beech şi Yarber. Ca să-i cheltuiască erau nevoiţi să ajungă la ei, ceea ce însemna că într-o bună zi aveau să plece de acolo ca oameni liberi, care puteau dispune după bunul plac de averile lor din ce în ce mai mari.

 Având deja vreo cincizeci de mii de dolari în bancă, Yarber începuse să se gândească la un portofoliu de învestiţii. Nu avea rost să-i lase acolo cu o dobândă de doar cinci la sută pe an, chiar dacă erau neimpozabili. Nu era foarte departe ziua când avea să-i transforme într-o serie de fonduri de creştere agresive, cu accent pe Orientul îndepărtat. Asia avea să înflorească din nou, iar banii lui murdari nu aveau să rateze ocazia de a se înmulţi. Mai avea de stat cinci ani şi dacă până la eliberare obţinea o dobândă de 12-15%, cei cincizeci de mii aveau să se dubleze înainte de plecarea de la Trumble. Ceea ce nu era un început rău pentru un om care atunci urma să aibă şaizeci şi cinci de ani, cu condiţia să nu apară probleme de sănătate.

 Dar dacă putea în continuare (la fel ca Percy şi Ricky) să-şi sporească zestrea iniţială, la momentul eliberării avea să fie cu adevărat un om bogat. Cinci ani nefericiţi  luni şi săptămâni de care îi fusese groază. Acum se întreba dintr-o dată daca avea destul timp să extorcheze cât îi trebuia. Sub semnătura lui Percy, trimitea scrisori unui număr de peste douăzeci de prieteni prin corespondenţa din întreaga America de Nord. Nu existau doi din acelaşi oraş. Spicer era cel care avea grijă ca victimele sŕ se afle la distanţă una de alta. Se foloseau până şi hărţile din biblioteca de drept pentru ca nici Percy, nici Ricky să nu corespondeze cu bărbaţi care păreau să locuiască la mică distanţa unul de altul.

 Când nu scria scrisori, Yarber se surprindea gândindu-se la bani. Din fericire, primise şi semnase actele de divorţ trimise de soţia lui. Peste câteva luni avea să fie necăsătorit oficial, iar la vremea eliberării condiţionate fosta lui jumătate va fi uitat de mult de el. Nu trebuia să împartă absolut riimic. Avea să fie liber ca pasărea cerului, fără nici o obligaţie.

 Cinci ani, şi mai avea atâtea de făcut. Avea să renunţe complet la zahăr şi să meargă pe jos aproape un kilometru în plus pe zi.

 În bezna patului de sus, pe durata nopţilor fără somn, Hatlee Beech făcuse exact calculele pe care le efectuaseră şi colegii lui. Cincizeci de mii de dolari în mână, un profit sănătos dintr-o altă sursă, mulgerea de bani a cât mai multor victime cu putinţă, iar într-o bună zi adunarea unei veritabile averi. Beech mai avea nouă ani, care la un moment dat i se păruseră o veşnicie. Acum însă exista un dram de speranţă. Condamnarea la moarte de care avusese parte se transforma treptat într-o vreme a recoltelor. În linii mari, dacă escrocheria îi aducea doar o sută de mii anual pe durata următorilor nouă ani, plus o dobândă bună, atunci la momentul când avea să iasă pe poarta închisorii  tot la şaizeci şi cinci de ani  avea să fie multimilionar.

 Nu era deloc exclus să strângă două, trei sau patru milioane.

 Ştia exact ce avea să facă. Fiindcă îi plăcea atât de mult în Texas, avea să se ducă la Galveston, să cumpere una dintre vechile case victoriene de pe malul oceanului şi să invite prieteni de demult care să vadă cât era de bogat. Legea putea să aştepte; avea să lucreze douăsprezece ore pe zi ca să înmulţească într-un fel cât avea deja, aşa încât la şaptezeci de ani să aibă mai mult decât fosta lui soţie.

 Pentru prima data după mulţi ani, Haüee Beech se gândea că putea să trăiască şaizeci şi cinci de ani, poate chiar şaptezeci.

 Renunţa la rândul lui la zahăr şi unt, reducând ţigările la jumătate, cu scopul de a se lăsa în scurt timp şi de droguri. Nu era bântuit de vinovăţie, singurătate sau umilinţa, după cum nu era deprimat de condiţia nedemnă de puşcăriaş. Nu făcea decât să numere banii, sŕ calculeze dobânzile ţi să-şi contabilizeze împlinirile financiare. Mai avea de stat douăzeci şi una de luni la Trumble, dar avea deja o imagine a viitorului.

 Frumoasa lui soţie Rita trecuse pe acolo cu o săptămână în urma şi petrecuse patru ore în două zile alături de ea. Se ninsese, se lăsase de băut, slăbise nouă kilograme şi îi promisese că avea să fie şi mai suplă peste doi ani, când avea să-l aştepte la intrarea principala a închisorii. După patru ore în compania ei, Joe Roy se convinsese că nu se atinsese nimeni de cei nouăzeci de mii de dolari îngropaţi în spatele şopronului.

 Aveau să se mute în Las Vegas, să cumpere un apartament nou şi să dea dracului restul lumii.

 Însă în condiţiile în care şmecheria cu Percy şi Ricky mergea atât de bine, Spicer descoperise un nou motiv de îngrijorare. Avea să plece primul de la Trumble, fericit, uşurat şi fără să se uite înapoi. Dar ce se alegea de banii câştigaţi după ieşirea lui din închisoare? Dacă escrocheria avea să producă bani în continuare, ce avea să se întâmple cu partea lui din câştigurile viitoare, care i se cuvenea fără discuţie? La urma urmei, fusese ideea lui, deşi o preluase de la închisoarea din Louisiana. Într-o primă faza Beech şi Yarber fuseseră doar nişte conspiratori mefienţi.

 Avea timp să pună la punct o strategie în condiţii de libertate, la fel cum avea timp să găsească o modalitate de a scăpa de avocat. Dar asta însemna că avea să doarmă şi mai puţin.

 Scrisoarea de la Quince Garbe din Iowa fu citită de Beech:

  Dragă Ricky (sau cine dracu' eşti), nu mai am bani. Prima sută de mii de dolari a fost împrumutata de la o banca printr-un extras de cont fictiv. Nu ştiu cum o s-o pun la loc. Tatăl meu deţine şi banca, şi banii. Ce-ar fi să-i scrii lui direct, banditule?! S-ar putea să mai strâng zece mii, dar asta doar dacă pui punct chiar acum extorcărilor. Sunt la un pas de sinucidere, aşa că nu întinde coarda. Eşti o jigodie, o ştii foarte bine. Sper c-o să fii prins. Cu sinceritate, Quince Garbe.

  Pare disperat, spuse Yarber, ridicându-şi ochii din corespondenţa personala.

  Anunţă-l cŕ ne mulţumim cu douăzeci şi cinci de mii, zise Spicer, cu o scobitoare atârnându-i în colţul gurii.

  Îi scriu şi-i spun să ni-i transfere, accepta Beech, deschi-zând un alt plic adresat lui Ricky.

 În timpul prânzului, când observase ca era mai multă lume la Mailbox America, un agent intră nonşalant în clădire în spatele altor doi clienţi şi  pentru a doua oară în aceeaşi zi -descuie căsuţa poştală 455. Deasupra a trei pliante (unul de la o pizzerie cu livrare la domiciliu, al doilea de la o spălătorie auto şi al treilea de la Compania Americană a Serviciilor Poştale), observa ceva nou. Era un plic portocaliu-deschis, de doisprezece pe douăzeci. Cu o penseta pe care o ţinea lângă chei, agentul prinse capătul plicului, îl scoase repede din căsuţa poştală şi îi dădu drumul într-o servieta de piele. Pliantele râmaseră neatinse.

 La Langley, experţii deschiseră cu mare atenţie plicul din care scoaseră două pagini pe care le fotocopiară imediat.

 După o oră, Deville intră în buncărul lui Teddy cu un dosar în mână. Fusese însărcinat cu aceasta afacere care ajunsese să fie numita de şefii cei mari de la Langley scandalul Lake. Le înmână lui Teddy şi York copii ale scrisorilor, iar apoi o scana pe un ecran mare, pe care cei doi începură prin a-l privi fix. Autorul recursese la litere mari, îngroşate şi uşor de citit, dând impresia că s-ar fi chinuit mult la fiecare cuvânt. Conţinutul era următorul:

 Dragă Al, Unde ai fost? Ai primit ultima mea scrisoare? Ţi-am scris acum trei săptămâni şi n-am primit nici un răspuns. Probabil că eşti foarte ocupat, dar te rog să nu mă uiţi. Sunt foarte singur aici, iar scrisorile tale m-au ajutat întotdeauna să merg mai departe, îmi dau putere şi speranţă, fiindcă îmi dau seama că există cineva căruia îi pasă. Te rog, nu mă abandona, Al.

 Consilierul mi-a spus că s-ar putea să scap peste două luni. Au găsit un fel de pensiune în Baltimore, la o distanţă destul de mică de locul unde m-am născut, iar cei din centru încearcă să mă cazeze acolo. Asta doar nouăzeci de zile, timp berechet să fac rost de-o slujbă, să leg nişte prietenii, mă rog, să revin în societate. E un loc care se încuie peste noapte, dar în timpul zilei sunt liber.

 Nu prea mai am amintiri frumoase, Al. Toţi cei care m-au iubit au murit, iar unchiul meu, cel care îmi plăteşte şederea la centrul de recuperare, e putred de bogat, dar foarte crud.

 Am o nevoie disperată de prieteni, Al.

 A propo, am mai slăbit două kilograme jumate şi sunt şi mai zvelt. Fotografía pe care ţi-am trimis-o începe să nu mai corespundă. Oricum nu-mi plăcea cum arătam la faţă, aveam obrajii prea dolofani.

 Am o siluetă mult mai frumoasă şi m-am bronzat. Pe timp frumos, ne lasă să stăm la soare chiar şi două ore pe zi. Suntem în Florida, dar uneori e destul de răcoare. O să-ţi mai trimit o poză, eventual una delŕ piept în sus. Trag de haltere ca un apucat. Cred că o să-ţi placă noua fotografíe.

 Ai zis c-o să-mi trimiţi şi tu una. Aştept în continuare. Te rog să nu mă uiţi, Al. Am nevoie să-mi scrii din nou.

 Cu drag, Ricky.

 Dat fiind cŕ-i revenise răspunderea de a cerceta toate aspectele vieţii lui Lake, York se simţi obligat să încerce să vorbească primul. Însă nu ştia ce să spună. Citiră cu toţii scrisoarea încă de câteva ori.

 În cele din urmă Deville sparse gheaţa.

  Uitaţi şi plicul, spuse el.

 Pe ecranul de pe perete apăru dreptunghiul portocaliu pe care se găsea destinatarul, în persoana domnului Al Konyers, prin intermediul Mailbox America. Adresa expeditorului era: Ricky, Aladdin North, CP. 44683, Neptune Beach, FI 32233.

  E vrăjeală, zise Deville. Aladdin North nici nu există. E doar un număr de telefon la care răspunde robotul. Am sunat de zeci de ori ca să punem întrebări, dar centralistele nu ştiu nimic. Am vorbit cu toate centrele de recuperare şi tratament din North Florida şi n-a auzit nimeni de locul ăsta.

 Teddy nu scoase o vorbă, rămânând cu ochii fixaţi asupra ecranului.

  Unde se află Neptune Beach? Mârâi York.

  În Jacksonville.

 Deville fu poftit afară din cameră, dar i se spuse să stea pe aproape. Teddy începu să facă însemnări într-o agenda verde.

  Mai există şi alte scrisori şi cel puţin o fotografie, rosti el, ca şi cum problema ivită ar fi fost ceva de zi cu zi.

 Teddy Maynard nu intrase în viaţa lui în panică.

  Trebuie să le găsim, zise el.

  I-am scotocit atent casa de două ori, raportă York.

  Mai scotoceşte o dată. Mă îndoiesc că păstrează asemenea chestii la birou.

  Când…

  Acum. Lake se află în California, la vânătoare de voturi. Nu avem timp, York. Poate că mai sunt şi alte căsuţe poştale. Alţi indivizi care-i trimit scrisori şi se laudă c-au slăbit şi că s-au bronzat.

  Îl iei la întrebări?

  Încă nu.

 Din moment ce nu exista nimic scris de mână de domnul Konyers, Deville veni cu o sugestie care în cele din urmă îi plăcu şi lui Teddy. Aveau să recurgă la o şmecherie şi să folosească un laptop nou, dotat cu imprimanta. Prima ciornă fu compusă de Deville şi York, iar o orŕ mai târziu tot ei produseră şi a patra versiune, care avea următorul conţinut:

 Dragă Ricky, Am primit scrisoarea ta din douăzeci şi doi. Iartă-mă că nu ţi-am scris mai devreme. Am fost mai mult pe drumuri în ultima vreme şi am multe restanţe. De fapt, îţi scriu de la peste zece mii de metri înălţime, de undeva de deasupra Golfului, în drum spre Tâmpa. Şi folosesc un laptop nou, atât de mic încât aproape că pot să-l tin în buzunar. O tehnologie ultimul răcnet. Totuşi, imprimanta lasă de dorit. Sper că poţi să citeşti.

 Mi-ai dat o veste minunată despre eliberare şi despre pensiunea din Baltimore. Am nişte afaceri acolo şi sunt sigur că pot să te ajut să-ţi găseşti o slujbă.

 Fruntea sus, mai ai doar două luni. Ai devenit mult mai puternic şi eşti gata să-ţi trăieşti viaţa din plin. Nu-ţipierde curajul.

 O să te ajut cum o să pot mai bine. După ce ajungi la Baltimore o să petrec cu dragă inimă mai mult timp cu tine, ca să-ţi arăt oraşul, ştii tu.

 Îţi promit că o să scriu mai repede. Abia aştept veşti de la tine.

 Cu drag, Al.

 Cei doi hotărâră că Al se grăbea, aşa că nu-i imitară semnătura. Scrisoarea fu citita, revizuita, reformulata şi analizată mai atent decât un tratat. Versiunea finală fu scrisa pe o hârtie cu antet a hotelului Royal Sonesta din New Orleans şi introdusă într-un plic simplu, de culoare maro, cu un microcablu optic ascuns la marginea inferioară. În colţul din dreapta jos, într-un loc unde plicul părea deteriorat şi recondiţionat în grabă, fu instalat un transmiţător cât o gămălie de ac, care, activat, avea să transmită un semnal la aproape o sută de metri, timp de trei zile. *

 Dat fiind că Al se afla în drum spre Tâmpa, pe plic fu lipit un timbru din Tâmpa, datat în ziua respectiva. Toate acestea se desfăşurară în mai puţin de o jumătate de oră, fiind opera unei echipe de oameni foarte ciudaţi, care îşi aveau sediul în secţia de Documente de la etajul doi.

 La patru dupŕ-masâ, o furgoneta verde cu mulţi kilometri la bord opri la bordura din faţa casei lui Aaron Lake, lângă unul dintre numeroşii copaci umbroşi de pe Thirty-fourth, într-o porţiune foarte frumoasă din Georgetown. Pe una dintre uşi fusese imprimată emblema unei firme prestatoare de servicii. Patru instalatori coborâră şi începură să scoată diverse scule şi echipamente.

 După câteva minute, singura vecina care observase mişcarea se plictisi şi se întoarse în faţa televizorului. Dacă Lake era în California, cei din Serviciul Secret îl însoţeau, iar locuinţa lui nu era (deocamdată, cel puţin) supravegheată douăzeci şi patru ore pe zi, în orice caz nu de către lucrătorii din Serviciul Secret. Însă nu mai era mult până la scrutin.

 Falsa reparaţie viza un canal de lângă mica peluză din faţă şi nu necesita accesul în casă. Era o treabă de exterior, care nu avea să-i scoată din sărite pe cei din Serviciul Secret în cazul că treceau întâmplător pe acolo.

 Însă doi instalatori intrară în casă cu chei potrivite. O altă furgoneta opri pentru ca ocupanţii să vadă cum se desfăşurau lucrările şi să lase nişte unelte. Doi instalatori din această a doua furgoneta se amestecară cu cei aflaţi deja înăuntru, punând astfel bazele unei echipe de intervenţie cum scrie la carte.

 În interiorul casei, patru dintre agenţi începură anevoioasa operaţiune de căutare a dosarelor ascunse. Trecură dintr-o camera în alta, cercetând tot ce era la vedere şi încercând să descopere secretele.

 A doua furgoneta pleca, iar o a treia veni dintr-o altă direcţie şi parcă suindu-se cu roţile pe trotuar, cum aveau obiceiul prestatorii de servicii. Încă patru instalatori se ocupară de curăţarea canalului de scurgere, dintre care doi pătrunseră până la urma înăuntru. După lăsarea întunericului, un proiector fu amplasat în curtea din faţă şi orientat spre casă, în aşa fel încât luminile din interior să nu fie observate. Cei patru lucrători rămaşi afară beau cafea, spuneau bancuri şi încercau să se încălzească. Vecinii treceau în grabă prin dreptul lor.

 După şase ore canalul de scurgere era la fel de curat ca locuinţa însăşi. Nu fusese găsit nimic neobişnuit, nici un dosar ascuns care să cuprindă corespondenţa cu numitul Ricky din centrul de recuperare. De asemenea, nici o fotografie. Instalatorii stinseră luminile, îşi strânseră sculele şi dispărură fără urmă.

 A doua zi dimineaţă la opt şi jumătate, când oficiul poştal din Neptune Beach îşi deschise porţile, un agent pe nume Barr dădu buzna înăuntru ca şi cum ar fi întârziat la o întâlnire. Barr era specialist în chei şi lacăte, iar cu o zi în urmă petrecuse cinci ore la Langley, studiind diversele căsuţe poştale folosite în localitate. Avea patru şperacle şi era sigur că unul dintre ele avea să-l ajute să deschidă căsuţa poştală 44683. În caz contrar, ar fi trebuit să forţeze uşa, ceea ce ar fi putut dura cam un minut şi ar fi atras atenţia. Cel de-al treilea şperaclu se potrivi, iar Barr strecură înăuntru plicul maro marcat cu o zi în urmă cu un timbru din Tâmpa, adresat lui Ricky şi atât, şi trimis prin Aladdin North. În căsuţa poştală se mai aflau două scrisori. Pentru mai multă autenticitate, scoase un pliant, iar apoi închise uşa căsuţei poştale, făcu pliantul ghem şi-l arunca la coş.

 Împreuna cu alţi doi agenţi, Barr aşteptă răbdător într-o furgoneta din parcare, bând cafea şi înregistrându-i pe video pe toţi clienţii oficiului poştal. Cei trei se aflau la şaizeci de metri de căsuţa 44683. Receptorul lor de mână primea semnalele nu foarte puternice emise dinăuntrul plicului. Printre clienţi se amestecaseră tot felul de oameni  o negresă cu o rochie cafenie scurtă, un alb bărbos cu haină de piele, o femeie albă în trening şi gata de jogging, un negru în blugi  care erau cu toţii agenţi CIA şi aveau misiunea de a fi cu ochii pe căsuţa poştală, fără să ştie cine compusese scrisoarea sau ce destinaţie avea. Rolul lor era să găsească persoana care mehiriase căsuţa poştală.

 Reuşiră acest lucru după prinz.

 Trevor îşi petrecu ora prânzului la Pete's, dar numai ca să bea două beri. Două halbe reci şi nişte alune sărate la farfurie consumate în timp ce pierdea cincizeci de dolari la o cursă de sânii trase de câini din Calgary. Întors la birou, dormi o oră şi sforăi atât de tare, încât mult încercata lui secretară trebui în cele din urmă să-i închidă uşa. De fapt, o trânti de-a binelea, dar nu suficient de tare ca să-l trezească.

 Pe urmă, cu gândul la bărcile cu pânze, se duse la poştă, preferind de data asta să meargă pe jos fiindcă era o zi frumoasă, nu avea nimic mai bun de făcut şi trebuia să-şi limpezească niţel capul. Constată cu încântare că în căsuţa poştală închiriată prin Aladdin North îl aşteptau patru dintre micile lui comori. Le vârî cu grijă în buzunarul sacoului uzat din bumbac indian, îşi îndreptă papionul şi o luă din loc, convins că mai avea foarte puţin până la proxima plată.

 Nu-l tentase niciodată să citească scrisorile. Să facă bine Frăţia să se ocupe de toate porcăriile. Era preferabil să nu se mânjească, limitându-se la aducerea corespondenţei şi la încasarea treimii care i se cuvenea. În plus, Spincer l-ar fi omorât dacă şi-ar fi dat seama că umblase la plicuri înainte de livrare.

 Şapte agenţi îl priviră întorcându-se la birou.

 Când Deville intră în încăpere, Teddy moţăia în scaunul cu rotile. York plecase acasă, dat fiind că trecuse de zece seara. Spre deosebire de Teddy, era căsătorit.

 Deville îşi spuse poezia, consultându-şi însemnările făcute în grabă:

  Scrisoarea a fost scoasă din căsuţa poştală la treisprezece şi cincizeci de minute de către un avocat de prin partea locului, pe nume Trevor Carson. L-am urmărit până la biroul din Neptune Beach, unde a stat optzeci de minute. E un birou individual, cu o secretară şi fără prea mulţi clienţi. Carson stă mai mult pe plajă şi se ocupă de divorţuri, de chichiţe imobiliare şi în general de mărunţişuri. Are patruzeci şi opt de ani, a divorţat de cel puţin două ori, s-a născut în Pennsylvania, a făcut colegiul la Furman şi dreptul la Florida State. I s-a retras permisul de liberă practică acum unsprezece ani pentru că a băgat mâna în nişte fonduri ale unor clienţi, dar i-a fost restituit.

  Mă rog, mă rog, spuse Teddy.

  La trei jumate a plecat de la birou şi a mers cu maşina timp de o oră până la închisoarea federală Trumble din Florida. A luat şi scrisorile. Ne-am ţinut după el, dar am pierdut semnalul când a intrat în închisoare. De atunci, am strâns ceva informaţii despre Trumble. E o închisoare cu grad minim de securitate, privita de fapt ca un centru de detenţie. Fără ziduri, fără sârmă ghimpata şi cu deţinuţi nepericuloşi, o mie la număr. Conform unei surse din Direcţia Penitenciarelor de la Washington, Carson vine mereu în vizită. Nici un alt avocat, şi de fapt nimeni altcineva nu apare atât de des. Până în urmă cu o luna venea săptămânal, pe când acum vine de cel puţin trei ori pe săptămâna. Uneori chiar de patru. Toate vizitele sunt convorbiri oficiale între client şi avocat.

  Cine-i clientul?

  Nu e Ricky. Îi reprezintă oficial pe trei judecători.

  Trei judecători?

  Da.

  Trei judecători în închisoare?

  Exact. Îşi spun Frăţia.

 Teddy închise ochii şi îşi masă tâmplele. Deville îl lăsă câteva clipe să asimileze informaţiile şi continuă:

  Carson a stat înăuntru cincizeci şi patru de minute, iar la ieşire n-am mai recepţionat semnalul din interiorul pucului. La momentul respectiv, parcaserăm chiar lângă maşina lui. S-a apropiat la un metru şi ceva de receptorul nostru şi suntem siguri că nu mai avea scrisoarea. Ne-am luat după el până la Jacksonville, în zona plajelor. A oprit la un local căruia-i zice Pete's Bar and Grill, unde a stat trei ore. I-am percheziţionat maşina, am găsit servieta, iar când am deschis-o am dat peste opt scrisori adresate mai multor oameni din toată ţara. Toate scrisorile erau expediate din închisoare. Fără excepţie. Evident, Carson aduce şi preia corespondenţa în folosul clienţilor. Acum treizeci de minute era tot la bar, unde se făcea criţă şi paria la meciurile din liga universitara de baschet.

  Un ratat.

  Fără pereche.

 Ratatul ieşi împleticindu-se de la Pete's după a doua repriza de prelungiri a unui meci din Conferinţa Vestică. Spicer ghicise trei învingători din patru. Trevor îi speculase conştiincios inspiraţia şi se alesese cu o mie de dolari doar în seara aceea.

 Deşi era beat, avu prezenţa de spirit să nu se urce la volan. Avea încă în minte experienţa neplăcuta din urmă cu trei ani, când i se suspendase permisul, iar pe lângă asta era plin de poliţişti. Restaurantele şi barurile de lângă Sea Turtle Inn îi atrăgeau pe cei tineri şi neliniştiţi, iar ca urmare şi pe poliţişti.

 Cu toate acestea, mersul pe jos se dovedi o provocare în toată regula. Se descurca onorabil până la birou, având de mers drept spre sud, pe lângă căsuţele de vacanţă şi locuinţele estivale de închiriat care se pregăteau de culcare şi în care nu se mai vedeau lumini aprinse. În mână ţinea servieta cu scrisorile de la Trumble.

 Merse mai departe, căutându-şi casa. Trecu strada fără un motiv anume, iar după câteva zeci de metri traversă la loc. Traficul era inexistent. Când începu să se învârtă în cerc, se apropie la cincisprezece metri de un agent care se pitise în spatele unei maşini. Mica armată îl privea tăcuta, temându-se brusc ca nu cumva zăpăcitul ăsta beat să dea din greşeală peste unul din ei.

 La un moment dat renunţă şi izbuti să-şi repereze din nou biroul. Zăngăni nişte chei pe treptele de la intrare, dădu drumul servietei, o lăsă acolo, iar după mai puţin de un minut era deja prăbuşit pe scaunul mobil, dormind buştean, cu uşa din faţă întredeschisă.

 Intrarea din spate rămăsese descuiată pe tot timpul nopţii. Conform ordinelor primite de la Langley, Barr şi ceilalţi intraseră în birou şi montaseră microfoane peste tot. Nu existau sisteme de alarma, dispozitive de blocare a ferestrelor sau bunuri de preţ care să-i atragă pe hoţi. Instalarea microfoanelor în pereţi şi în telefoane fusese o treabă simplă, facilitata de faptul că de afară nu se vedea nimic din ce se întâmpla înăuntrul biroului de avocatura al lui L. Trevor Carson, avocat şi consilier.

 Servieta fu golită, iar conţinutul inventariat şi catalogat aşa cum se ordonase la Langley. Şefii de acolo voiau să vadă exact cum arătau scrisorile scoase de avocat de la Trumble. După ce totul fu cercetat şi fotografiat, servieta fu aşezata în vestibul, lângă biroul lui Trevor, al cărui sforăit fu impresionant şi neîntrerupt.

 Cu puţin înainte de două noaptea, Barr reuşi să pornească Volkswagenul Beetle parcat în faţă la Pete's. Merse cu el pe strada pustie şi îl lăsă lângă bordura din faţa biroului de avocatură, în aşa fel încât, peste câteva ore, beţivul să se frece la ochi şi să se felicite pentru cât de bine condusese. Sau poate că avea să-l apuce groaza la gândul că se urcase din nou la volan în stare de ebrietate. Agenţii aveau să fie cu urechile pâlnie oricum.

 Cu treizeci şi şapte de ore înainte de deschiderea urnelor din Virginia şi Washington, preşedintele apăru în direct pe postul naţional de televiziune ca să anunţe că ordonase efectuarea unui atac aerian asupra oraşului tunisian Talan şi a împrejurimilor. Se credea că organizaţia teroristă a lui Yidal avea o tabăra de instrucţie într-o unitate militară bine dotată, situată la marginea oraşului.

 În acest fel, ţara fu conectată la un nou minirazboi, care consta în apăsarea pe nişte butoane, trimiterea de bombe inteligente şi intervievarea pe CNN a mai multor generali în rezervă, capabili să vorbească la nesfârşit despre una sau alta dintre strategii, în Tunisia era noapte şi prin urmare nu se puteau transmite imagini în direct. Generalii în rezervă şi reporterii care nu ştiau exact care era situaţia se mulţumiră să facă o mulţime de presupuneri. Şi să aştepte. Aşteptau să se facă ziuă, pentru ca naţiunea surmenată să aibă parte de spectacolul televizat al fumului şi al molozului.

 Numai că Yidal avea sursele lui, care mai mult ca sigur că erau israeliene. Când bombele inteligente se abătură din senin asupra oraşului, tabăra de instrucţie era pustie. Proiectilele îşi atinseră ţintele, făcură să se cutremure deşertul şi distruseră unitatea militară, dar nu uciseră nici măcar un terorist. Totuşi, două dintre bombe greşiră adresa. Una nimeri în centrul Talahului, unde lovi un spital. Cealaltă căzu pe o casă în care dormeau şapte oameni. Din fericire, nu apucară să-şi dea seama ce se întâmplă.

 Televiziunea tunisiană transmise imediat imagini de la spitalul în flăcări, iar când se crăpă de ziuă, americanii de pe Coasta de Est aflară că bombele acelea nu erau chiar atât de inteligente cum se spunea. Fuseseră descoperite cincizeci de cadavre, toate ale unor civili complet nevinovaţi.

 Tot în prima parte a dimineţii, preşedintele fu cuprins de o bruscă şi neobişnuita aversiune faţă de reporteri şi nimeni nu reuşi să-i smulgă vreun comentariu. Vicepreşedintele, care vorbise foarte mult la începutul atacului, îşi băgase asistenţii în şedinţa undeva la Washington şi nu se putea ajunge la el.

 Numărul cadavrelor crescu, camerele de luat vederi continuară să filmeze, iar pe la jumătatea dimineţii comunitatea internaţională avu o reacţie rapida, dură şi unanimă. Chinezii ameninţară cu declanşarea unui război. Francezii părură înclinaţi să li se alăture. Chiar şi englezii declarară că americanilor le plăcea să stea cu degetul pe trăgaci.

 Dat fiind că victimele erau simpli ţărani tunisieni şi nicidecum americani, politicienii se grăbiră să politizeze dezastrul. La Washington, obişnuitele arătări cu degetul, predici şi solicitări de mfiinţare a unor comisii de anchetă avură loc înainte de ora amiezii. În campania electorală, candidaţii rămaşi în cursă îşi rezervară câteva minute ca să comenteze cât de neinspiratŕ fusese aceasta iniţiativă. Niciunul dintre ei nu ar fi recurs la represalii atât de ultimative înainte de a avea grijă să se informeze mai bine. Niciunul, cu excepţia vicepreşedintelui, care nu ieşise din izolarea autoimpusa. Pe măsură ce numărătoarea cadavrelor continua, nu se găsi nici un candidat care să susţină că atacul meritase riscul. Toţi îl condamnară pe preşedinte.

 Însă cel care atrase cel mai mult atenţia fu Aaron Lake. Congresmanului îi veni greu să se mişte fără să se împiedice la tot pasul de cameramani. În cadrul unei declaraţii atent formulate, el spuse, fără să se uite pe însemnări:

  Suntem nepricepuţi. Suntem neputincioşi. Suntem slabi. Ar trebui sa ne fie ruşine că nu putem să punem cu botul pe labe o parodie de armată care are mai puţin de cincizeci de laşi. N-avem voie să apăsam pe butoane şi pe urmă să ne-ascundem. Pentru ofensivele terestre e nevoie de curaj. Iar eu am aşa ceva. Când o să fiu preşedinte, nici un terorist care a vărsat sânge american n-o să se simtă în siguranţa. E un lucru pe care vi-l promit solemn.

 În furia şi haosul dimineţii, cuvintele lui Lake avură ecou. Iată în fine un om care nu glumea şi care ştia precis ce trebuia făcut. Nimeni n-ar masacra civili nevinovaţi dacă deciziile ar fi luate de un om curajos. Iar acest om era Lake.

 În buncăr, Teddy tocmai stârnea o nouă furtună. La fiecare dezastru, de vină erau informaţiile necorespunzătoare. Dacă raidurile aveau succes, meritul era al piloţilor, al băieţilor de isprava de la sol, al comandanţilor şi al pouticienilor care îi aruncaseră în luptă. Când ele eşuau (lucru care se întâmpla frecvent), răspunderea o purta CIA.

 El unul se împotrivise de la bun început atacului. Israelienii încheiaseră un acord nescris şi foarte secret cu Yidal  nu ne ucizi oamenii, nu te ucidem nici noi. Atâta timp cât ţintele erau americane şi din când în când europene, israelienii nu se implicau. Teddy ştia acest lucru, dar nu-l mai spusese nimănui. Cu douăzeci şi patru de ore înaintea atacului, îi transmisese în scris preşedintelui că se îndoia că teroriştii aveau să mai fie în tabăra de instrucţie în momentul căderii bombelor. Şi că, dată fiind distanţa mică dintre ţintă şi Talah, pagubele colaterale erau mai mult decât probabile.

 Hatlee Beech deschise plicul maro fără să observe că fusese puţin boţit şi deteriorat în colţul din dreapta jos. Trecea printr-o perioada când deschidea atâtea plicuri adresate personal, încât se uita pe spate doar ca să vadă cine era şi de unde îi scria. Nu sesiza nici timbrul din Tâmpa.

 Trecuseră câteva săptămâni de când nu mai primise veşti de la Al Konyers. Citi scrisoarea fără să se oprească şi nu-l interesă mai deloc că adresantul avea un laptop nou. Era perfect normal ca prietenul prin corespondenţa al lui Ricky să folosească hârtie cu antet de la hotelul Royal Sonesta din New Orleans şi să scrie la peste zece mii de metri altitudine.

 O fi zburând la clasa întâi? Se întrebă el. Probabil că da. Era singura clasă unde aveau prize pentru laptopuri, nu? Al fusese la New Orleans pentru nişte afaceri, stătuse la un hotel foarte bun şi îşi luase bilet de avion la clasa întâi pentru destinaţia următoare. Frăţia era interesată de situaţia financiară a tuturor prietenilor prin corespondenţă. Era singurul lucru care conta.

 După ce termină de citit scrisoarea, i-o dădu lui Finn Yarber, care tocmai compunea un nou text, ipostaziindu-se în bietul Percy. Lucrau în mica sală de conferinţe a bibliotecii de drept, iar masa lor era ticsita de dosare, scrisori şi o sumedenie de cărţi de vizită în culori pastelate. Spicer era afară, la masa lui, unde păzea uşa şi studia pariurile.

  Cine-i Konyers? Întrebă Finn.

 Beech umblă prin câteva dosare. Aveau câte o mapă pentru fiecare prieten prin corespondenţă, în care se găseau scrisorile primite şi copii ale tuturor celor trimise de ei înşişi de la Trumble.

  Nu ştiu mare lucru, spuse Beech. Locuieşte la Washington sau undeva pe-aproape şi sunt sigur că-l cheamă altfel. Foloseşte o căsuţă poştală. E a treia scrisoare, aşa cred.

 Beech scoase primele două scrisori din dosarul Konyers. Prima era datată 11 decembrie şi avea următorul conţinut:

 Dragă Ricky, Salut. Mă cheamă Al Konyers. Am în jur de cincizeci de ani. Preferinţele mele sunt jazzul, filmele vechi, Humphrey Bogart şi biografiile romanţate. Nu fumez şi nu-mi plac fumătorii. Ideea mea de distracţie înseamnă mineare chinezească, un pahar de vin şi un western în alb şi negru în compania unui prieten bun. Dă-mi un semn.

 Ai Konyers.

 Scrisorile fuseseră trimise pe o hârtie albă şi simplă, ca majoritatea celor de început. Printre rânduri se citea frica  frica de a fi prins sau de a începe o relaţie de la distanţă cu un străin. Scrisorile nu fuseseră scrise de mână, iar expeditorul nu îndrăznise nici măcar să se iscălească.

 Primul răspuns al lui Ricky era scrisoarea-tip pe care Beech o transcrisese deja de o sută de ori: Ricky avea douăzeci şi opt de ani, era internat într-un centru de recuperare, provenea dintr-o familie dezbinata, avea un unchi pervers şi tot aşa. Plus zeci de întrebări entuziaste, ca de fiecare dată: Cu ce te ocupi? Şi familia? Îţi place să călătoreşti? Dacă Ricky era capabil să-şi lase sufletul să fie citit ca o carte deschisă, aştepta ceva în schimb. Două pagini de mizerii, în genul celor pe care Beech le umplea de cinci luni de zile. Ar fi vrut cu disperare să tragă la xerox toate porcăriile alea. Dar nu putea. Era obligat să dea o notă personală fiecărei scrisori şi s-o transcrie pe hârtie de calitate. De asemenea, îi trimisese lui Al aceeaşi fotografie pe care o expediase şi pe adresa celorlalţi. Aceasta era momeala care-i făcea să muşte pe aproape toţi.

 Trecuseră trei săptămâni. Pe 9 ianuarie, Trevor le adusese o a doua scrisoare de la Al Konyers. Era la fel de aseptica şi sterilă ca prima, şi probabil că fusese compusa cu mâinile protejate de mânuşi chirurgicale.

 Dragă Ricky, Scrisoarea ta m-a bucurat foarte mult. Trebuie să recunosc că la început mi-a părut rău pentru tine, dar se pare că te-ai acomodat cu centrul de recuperare şi ştii pe ce drum să mergi. N-am avut niciodată probleme cu drogurile şi băutura, aşa că îmi vine destul de greu să înţeleg. Văd că te bucuri de cel mai bun tratament din câte există. N-ar trebui să-l judeci atât de aspru pe unchiul tău. Gândeşte-te ce s-arfí ales de tine dacă n-ar ń fost el.

 Mi-ai pus multe întrebări despre mine. Încă nu sunt pregătit să discut atâtea chestiuni personale, dar îţi înţeleg curiozitatea. Am fost căsătorit treizeci de ani, iar în prezent sunt singur. Locuiesc în D. C. Şi lucrez la guvern. Am o slujba incitantă şi sunt împlinit profesional.

 Trăiesc pe cont propriu. Am putini prieteni apropiaţi şi prefer să fíe aşa. Când călătoresc, o fac de obicei în Asia. Îmi place la nebunie Tokio.

 O să te păstrez în gând de-acum încolo.

 Al Konyers.

 Deasupra numelui tipărit se iscălise  Al  cu un pix negru.

 Scrisoarea nu era cine ştie ce din trei motive. În primul rând, Konyers nu era căsătorit, sau cel puţin aşa spunea. Iar soţia era un element cheie al extorcării. Cum ameninţai că iei legătura cu soţia şi-i trimiţi copii după toate scrisorile de la prietenul prin corespondenţă homosexual, cum începea să plouă cu bani.

 În al doilea rând, Al lucra la guvern, asta însemnând, probabil, că nu avea mulţi bani.

 În al treilea rând, era mult prea speriat ca să merite să pierzi timpul cu el. Obţinerea de informaţii semăna cu extracţiile dentare. Cei de-alde Quince Garbe şi Curtis erau mult mai interesanţi, fiindcă trăiseră pe ascuns toată viaţa, iar acum abia aşteptau să scape. Scrisorile lor erau lungi, întortocheate şi pline de amănuntele infamante de care aveau nevoie extorcatorii. În cazul lui Al, lucrurile stăteau cu totul altfel. Al era plictisitor. Şi nu era sigur ce anume dorea.

 Aşa că Ricky mărise miza în cea de-a doua scrisoare, o altă înşiruire de evenimente în a căror descriere Beech se perfecţionase cu timpul. Ricky tocmai aflase că avea să i se dea drumul peste câteva luni! Şi era din Baltimore. Ce coincidenţă! Dar era posibil să aibă nevoie de ajutor ca să-şi găsească de lucru. Unchiul lui bogat refuza să-l asiste în continuare, iar el pe de o parte se temea de viaţa din afara centrului fără sprijinul prietenilor, pe de alta nu mai putea să aibă încredere în ei, fiindcă tot nu scăpaseră de droguri etc, etc.

 Scrisoarea rămăsese fără răspuns, iar Beech dedusese că lui Al Konyers i se făcuse frică. Ricky era în drum spre Baltimore, la doar o orŕ de Washington, ceea ce era prea aproape de el.

 În timp ce se aţtepta un rŕspuns de la Al, apăruseră banii de la Quince Garbe, urmaţi de transferul bancar din partea lui Curtis din Dallas, iar Frăţia găsise şi mai multă energie pentru continuarea escrocheriei. Ricky îi trimisese lui Al a treia scrisoare, cea interceptată şi analizată la Langley.

 Acum, dintr-o dată, cea de-a treia scrisoare a lui Al avea un ton cu totul diferit. Finn o parcurse de două ori, după care reciti cea de-a doua scrisoare primită la Trumble.

  Parcă-i alt om, nu? Întrebă el.

  Exact, răspunse Beech, uitându-se la ambele scrisori. Cred că în sfârşit a început să-i surâdă ideea mtâlnirii cu tânărul Ricky.

  Parcă lucra la guvern.

  Aşa zice.

  Păi atunci ce-i povestea asta cu afacerile din Baltimore?

  Noi n-am fost angajaţi la stat?

  Ba da.

  Cât ai câştigat cel mai mult ca judecător?

  Când am fost preşedinte, am avut o sută cincizeci de mii pe an.

  Eu am avut o sută patruzeci. O parte din conţopiştii de sus de tot au chiar mai mult. În plus, nu-i însurat.

  Asta e o problemă.

  O fi, dar hai să insistăm. Are un post baban, iar asta înseamnă un şef pe măsură şi o droaie de colegi, cum au atâţia filfizoni din Washington. Tot o să găsim un punct slab.

  Ce mama naibii, spuse Finn.

 Într-adevăr, ce mama naibii. Ce aveau de pierdut? Ce dacă îşi forţau norocul, iar musiu Al se speria sau sărea de pe fix şi se hotăra să arunce scrisorile? Nu poţi să pierzi ceea ce nu ai.

 În locul acela se câştigau bani serioşi. Nu era timp pentru timiditate. Tactica lor agresiva dădea rezultate spectaculoase. Corespondenţa era din ce în ce mai mare, ca şi contul din străinătate. Puseseră la cale o şmecherie infailibila, fiindcă prietenii lor prin corespondenţă duceau vieţi duble. Erau victime care nu aveau cui să se plângă.

 Negocierile se încheiară repede, fiindcă oferta de pe piaţă era foarte generoasă. În Jacksonville iarna încă nu plecase, şi fiindcă nopţile erau friguroase, iar apa oceanului prea rece pentru înotat, mai trebuia să treacă o lună până la popularea masivă a localităţii. Lângă Neptune Beach şi Atlantic Beach erau sute de locuinţe de mehiriat, printre care şi una situată aproape vizavi de Trevor. Un bărbat din Boston oferi şase sute de dolari pentru două luni, iar agentul imobiliar nu stătu deloc pe gânduri. Locuinţa fu mobilată cu tot felul de lucruri care nu mai puteau fi găsite nici măcar la piaţa de vechituri. Covorul de când lumea era foarte uzat şi mirosea a mucegai. Era perfect.

 Ocupaţia de căpătâi a chiriaşului era statul la geam. Trei dintre ferestre dădeau spre strada, oferind o vizibilitate bună a biroului lui Trevor de vizavi, iar în timpul primelor ore de supraveghere se văzu limpede cât de puţini clienţi veneau şi plecau. Activitatea era jalnic de slabă! Când exista ceva de lucru, cea care se ocupa de rezolvarea problemelor era Jan, secretara, care în plus citea o mulţime de reviste.

 Apărură discret şi alţi chiriaşi, bărbaţi şi femei cu geamantane vechi şi sacoşe mari, pline cu dispozitive electronice pretenţioase. Mobilierul fragil se văzu mutat în camerele din spate, iar cele din faţă se umplură imediat de ecrane, monitoare şi diverse sisteme de ascultare la distanţă.

 Trevor însuşi ar fi constituit un studiu de caz interesant pentru studenţii la drept din anul trei. Ajungea la birou pe la nouă şi îşi petrecea prima oră citind ziare. Clientul de dimineaţa părea să vină întotdeauna la zece şi jumătate, iar după o epuizanta discuţie de o jumătate de oră era gata de prânzul pe care îl lua invariabil la Pete's Bar and Grill. Îşi lua telefonul mobil ca să-şi dea importanţă în faţa barmanilor şi de obicei efectua două-trei apeluri inutile, vorbind cu alţi avocaţi. În schimb, îşi suna agentul de pariuri foarte mult.

 Pe urma se întorcea la birou, prin faţa locuinţei închiriate din care CIA-ul îi monitoriza cel mai mic pas, şi se aşeza la masa de lucru, unde adormea într-un timp record. Se trezea pe la trei şi trăgea tare două ore. Când termina, îi crăpa din nou buza după o bere la Pete's.

 Când agenţii îl urmăriră pentru a doua oară până la Trumble, Trevor plecă de la închisoare după o oră şi se întoarse la birou pe la şase după-masă. În timp ce mânca singur într-un restaurant pescăresc de pe Atlantic Boulevard, un agent intră la el în birou şi îi găsi servieta veche. În ea se aflau cinci scrisori de la Percy şi Ricky.

 Comandantul armatei tăcute din Neptune Beach şi din împrejurimi era un bărbat pe nume Klockner, cel mai bun pe care-l avea Teddy în materie de filaj stradal. Lui Klockner i se dăduse dispoziţie să intercepteze toată corespondenţa care ajungea la (sau pleca din) biroul de avocatură.

 În timp ce Trevor ieşea din restaurantul pescăresc şi se ducea direct acasă, cele cinci scrisori ajunseră în locuinţa mehiriatâ de vizavi, unde fură deschise, xeroxate, lipite din nou şi puse la loc în servieta avocatului. Niciuna dintre ele nu era pentru Al Konyers.

 La Langley, Deville le parcurse pe toate după ce-i parveniră prin fax. Apoi fură examinate de doi experţi în grafologie care conveniră că Percy şi Ricky nu erau unul şi acelaşi. Folosindu-se eşantioane extrase din dosarele lor penale, se stabili fără mari eforturi că Percy era de fapt fostul judecător Finn Yarber şi că Ricky era fostul judecător federal Hatlee Beach.

 Adresa lui Ricky era o căsuţă poştală rezervata prin intermediul Aladdin North la oficiul poştal din Neptune Beach. Spre surpriza generală, Percy se folosea de o căsuţă poştală din AÜantic Beach, închiriată de către o organizaţie intitulată Laurel Ridge.

 Pentru următoarea lui vizita la Langley, prima după trei săptămâni, candidatul sosi cu un alai de limuzine negre şi strălucitoare, care circulau prea repede, însă fără să se plângă nimeni. După controlul de rigoare, li se făcu semn să înainteze spre centrul complexului, până când opriră la unison şi cu zgomot în apropierea unei uşi în faţa căreia aşteptau tot felul de tineri cu umeri laţi şi expresii sumbre. Lake intră primul în clădire, presărându-şi gărzile de corp pe drum, până când în cele din urmă ajunse nu în buncărul obişnuit, ci în biroul oficial al domnului Maynard, care dădea spre o pădurice. Toţi ceilalţi râmaseră la uşă. Singuri, cei doi oameni importanţi îşi strânseră mâinile călduros şi părură bucuroşi de revedere. Lucrurile la ordinea zilei avură întâietate.

  Felicitări pentru Virginia, spuse Teddy.

 Lake ridica din umeri, ca şi cum n-ar fi fost sigur.

  Îţi mulţumesc din suflet.

  E o victorie cu totul impresionanta, domnule Lake, continuă Teddy. Guvernatorul Tarry a tras din greu în statul ăsta un an de zile. Acum două luni se bucura de încredere în toate circumscripţiile. Părea de nebătut. La ora asta, cred că pierde teren masiv. De multe ori e un dezavantaj să fii favorit în prima parte a cursei.

  Elanul e un animal ciudat în politica, observă Lake cu înţelepciune.

  Banul e şi mai ciudat. Chiar în clipa asta, guvernatorul Tarry nu mai are de unde să facă rost, fiindcă totul e la tine-n buzunar. Banii se iau după elan.

  Sunt sigur c-o să spun lucrul ăsta de multe ori, domnule Maynard, dar, mă rog, îţi mulţumesc. Mi-ai dat o ocazie la care nici nu visasem.

  Măcar te-ai distrat?

  Încă nu. În caz de victorie, distracţia o să vină mai târziu.

  Distracţia începe marţea viitoare, domnule Lake, adică de Marţea cea Mare. New York, California, Massachusetts, Ohio, Georgia, Missouri, Maryland, Maine, Connecticut, toate într-o zi. Aproape şase sute de delegaţi.

 Lui Teddy îi jucau ochii în cap, de parcă ar fi putut număra deja voturile.

  Şi conduci aproape în toate statele, domnule Lake. Îţi vine să crezi?

  Nu, nu-mi vine.

  E adevărat. Eşti la egalitate în Maine, cine ştie din ce cauză, iar în California ai un handicap foarte mic, dar marţea viitoare o să câştigi în stil mare.

  Dacă te iei după sondaje, spuse Lake, ca şi cum n-ar fi avut deloc încredere în ele.

 În realitate însă, ca toţi candidaţii, şi el era dependent de sondaje. Iar acestea spuneau că de fapt conducea şi în California, un stat cu o sută patruzeci de mii de angajaţi în industria apărării.

  O, cum să nu mă iau. Şi cred că se profilează o victorie zdrobitoare în super marţea preliminară. Eşti foarte iubit în sud, domnule Lake. Oamenii de acolo se dau în vânt după arme şi după discursurile hotărâte, iar la ora asta marea lor iubire e Aaron Lake. O sŕ ne distrăm şi marţea viitoare, dar abia în cealaltă o să vină marele succes.

 Teddy Maynard pronostica o victorie de proporţii, iar Lake nu se putu abţine şi zâmbi. Şi sondajele lui arătau aceeaşi evoluţie, însă parcă era mai bine s-o audă din gura lui Teddy.

 Luă o foaie de hârtie şi citi ultimele rezultate ale sondajelor din ţara. Lake avea un avans de minimum cinci procente în fiecare stat.

 Se bucurară câteva minute de această ascensiune, după care Teddy deveni serios.

  S-a întâmplat un lucru pe care ar fi bine să-l ştii, spuse el, iar zâmbetul îi dispăru de pe chip.

 Dădu o pagina din agenda şi se uită peste nişte însemnări.

  Cu două nopţi în urmă, în trecătoarea Kibel din munţii Afganistanului, o rachetă cu rază mare de acţiune de-a ruşilor, care avea instalate focoase nucleare, a fost trecută cu un trailer în Pakistan. Acum e în drum spre Iran, unde Dumnezeu ştie la ce-o să fie folosită. Racheta are o rază de acţiune de patru mii şase sute de kilometri şi poate lansa patru bombe nucleare. A costat cam treizeci de milioane de dolari americani, plătiţi în avans de iranieni printr-o bancă lui Luxemburg. Dolarii sunt tot acolo, într-un cont despre care se crede că e controlat de oamenii lui Natty Cenkov.

  Parcă acumula arme, nu le vindea.

  Are nevoie de bani gheaţă şi uite că face rost. De fapt, probabil că e singurul om pe care-l ştim şi care strânge fonduri mai repede ca tine.

 Teddy nu prea avea simţul umorului, dar Lake rise din politeţe.

  Racheta e în stare de funcţionare? Întrebă el.

  Aşa credem. Provine dintr-unul din depozitele de lângă Kiev şi, din cât ne-am dat seama, e un model recent, fabricat nu cu mult timp în urmă. Dacă tot exista atâtea, ce sens ar avea ca iranienii să cumpere una veche? E bine să credem că e perfect funcţională.

  E prima?

  Au mai existat nişte componente şi câteva livrări de plutoniu către Iran, Irak, India şi încă două-trei ţâri, dar am impresia că e prima racheta complet asamblată şi gata de lansare.

  Sunt nerăbdători s-o folosească'?

  Nu cred. Se pare că tranzacţia a fost iniţiata de Cenkov. Are nevoie de bani ca să cumpere alte tipuri de arme. Aşa că face curăţenie prin depozite şi vinde ce nu-i trebuie.

  Israelienii ştiu?

  Nu. Nu încă. Trebuie să fim atenţi cu ei. Totul e pe bază de târg. Într-o bună zi, dacă o s-avem nevoie să ne dea ceva, poate c-o să le spunem de tranzacţie.

 Preţ de o clipă, Lake tânji să fie preşedinte, şi asta pe loc. Voia să ştie tot ce ştia Teddy, dar îşi dădu seama că era foarte puţin probabil. În fond, exista şi atunci un preşedinte în exerciţiu, chit că era slab şi fricos, iar Teddy nu stătea de vorbă cu el despre Cenkov şi rachetele lui.

  Ce cred ruşii despre campania mea? Întrebă el.

  La început nu i-a interesat. Acum te urmăresc cu atenţie. Dar trebuie să ţii cont că la ei nu mai există unanimitate de mult. Cei care sunt pentru piaţa liberă vorbesc frumos de tine fiindcă le e frică de comunişti. Pe durii din vechea gardă i-ai speriat. E foarte complex.

  Şi Cenkov?

  Spre ruşinea mea, încă nu ne-am apropiat atât de mult de el. Dar suntem pe drumul cel bun. În curând ar trebui să avem niscai urechi ciulite în preajma lui.

 Teddy aruncă agenda cu însemnări pe masă şi îşi manevră scaunul cu rotile mai aproape de Lake. Cutele de pe frunte i se adunară şi mai aproape una de alta. Sprâncenele stufoase păreau că-i acoperă de tot ochii trişti.

  Ascultă-mă bine, domnule Lake, rosti el pe un ton mult mai sumbru. Ai câştigat povestea asta. Or să existe două-trei poticneli, lucruri pe care nu le putem prevedea şi pe care, chiar dacă le-am anticipa, tot n-am şti cum sŕ le împiedicăm. O să răzbim împreună. Pagubele or să fie mici. Eşti o figura nou-nouţă şi lumea te place. Faci o treabă excelentă şi ştii să comunici. Limitează-te în continuare la un mesaj simplu  securitatea naţională e în pericol, iar lumea nu e chiar atât de sigura cum pare. Eu o să am grijă de bani şi, fireşte, o să mă asigur că populaţia e înfricoşata. Cât despre racheta aia din trecătoarea Kiber, am fi putut s-o detonăm. Ar fi murit cinci mii de oameni. Pakistanezi. Bombe nucleare care explodează în munţi. Crezi că a doua zi ar mai fi influenţat cotaţiile de la bursă? Nici vorbă. În concluzie, eu o să mă ocup de frică, domnule Lake. Dumneata ţine drumul drept şi fugi cât poţi de repede.

  Mai repede de-atât nu sunt în stare.

  Fugi mai repede şi fără surprize, bine?

  Normal.

 Lake nu ştia la ce se referise Teddy când vorbise de surprize, dar lăsă de la el. Poate că fusese doar o mostră de înţelepciune bătrânească.

 Teddy se îndepărtă din nou în scaunul cu rotile. Ajunse lângă butoane şi un ecran coborî imediat din tavan. Cei doi petrecură douăzeci de minute uitându-se la imaginile nemontate ale următoarelor clipuri electorale ale lui Lake, după care îşi spuseră la revedere.

 Lake plecă în goană de la Langley, precedat de două lumuzine şi urmat de o a treia, grăbindu-se să ajungă la Reagan National Airport, unde avionul aştepta pregătit. Îşi dorea o noapte liniştita în Georgetown, acasă, unde restul lumii rămânea afara, unde putea să citească o carte în linişte, fără să-l privească sau să-l asculte nimeni. Îi era dor de anonimatul străzilor, de chipurile fără nume, de brutarul arab de pe M Street care făcea nişte covrigei excelenţi, de anticarul din Wisconsin şi de magazinul unde se prăjeau boabe de cafea din Africa. Va mai putea vreodată să se plimbe iarăşi pe străzi, ca orice om normal, şi să facă ce voia? Ceva îi spunea că nu şi că zilele acelea dispăruseră, probabil pentru totdeauna.

 După ce avionul lui Lake decola, Deville intra în buncăr şi-l anunţa pe Teddy că noul favorit în sondaje venise şi plecase fără să încerce să-şi verifice corespondenţa. Era momentul şedinţei zilnice pe marginea scandalului Lake. Teddy petrecea deja mai mult timp decât îşi planificase făcându-şi griji în legătură cu viitoarea mişcare a candidatului său.

 Cele cinci scrisori pe care le interceptaseră Klockner şi ai lui de la Trevor fuseseră analizate cu mare atenţie. Două fuseseră scrise de Yarber, alias Percy, celelalte trei de Beech, alias Ricky. Cvintetul de prieteni prin corespondenţă era împrăştiat în mai multe state. Patru dintre ei foloseau nume fictive, unul singur fiind suficient de curajos pentru a nu se ascunde în spatele unui pseudonim. În esenţă, scrisorile aveau acelaşi conţinut: Percy şi Ricky erau nişte tineri cu probleme, internaţi într-un centru de recuperare, care încercau cu disperare să-şi refacă viaţa, fiind amândoi talentaţi şi capabili în continuare să nutrească vise frumoase, dar având nevoie de sprijinul moral şi concret al unor prieteni noi, întrucât cei vechi erau periculoşi. Cei doi îşi dezvăluiau fără oprelişte păcatele şi slăbiciunile, defectele şi neîmplinirile. Povesteau despre viaţa din centrul de recuperare, despre speranţele şi iluziile pe care voiau să le transforme în realităţi. Erau mândri de propria musculatură şi de felul cum se bronzaseră, părând nerăbdători să le arate şi prietenilor lor ce bine arătau.

 Într-o singură scrisoare se cereau bani. Ricky solicita un împrumul de o mie de dolari de la un oarecare Peter din Spokane, Washington. Suma era necesară, chipurile, pentru anumite cheltuieli de care unchiul lui refuzase să se ocupe.

 Teddy citise scrisorile de câteva ori. Cererea de bani era importantă, fiindcă spunea câte ceva despre ceea ce pusese la cale Frăţia. Poate că era doar o găinărie învăţată de la vreun fost condamnat care îşi ispăşise pedeapsa la Trumble, iar în prezent era în libertate şi fura din nou.

 Numai că problema nu o reprezenta mărimea sumelor. Jocul avea destule componente trupeşti  talii trase prin inel, corpuri bronzate, bicepşi solizi  iar candidatul lui fusese târât în viitoare.

 Mai existau destule întrebări însă Teddy avea răbdare. Aveau să fie cu ochii pe corespondenţă. Mai devreme sau mai târziu, avea să se lămurească totul.

 În timp ce Spicer păzea uşa de la intrarea în sala de conferinţe, nelăsând pe nimeni să folosească biblioteca de drept, Beech şi Yarber compuneau în continuare scrisori. Beech îi scrise lui Al Konyers:

 Dragă Al, îţi mulţumesc pentru ultima scrisoare. Mi-a prins tare bine că mi-ai mm dat un semn de viaţă. Simt că de luni de zile trăiesc ca într-o cuşcă şi încet-încet încep să văd lumina zilei. Scrisorile tale mă ajută să deschid uşa spre libertate. Te rog să-mi mai scrii.

 Îmi pare rău dacă te-am plictisit cu atâtea lucruri personale, îţi respect intimitatea şi sper că n-am pus prea multe întrebări. Dai impresia unui om foarte sensibil, căruia îi place să fíe singur şi-i plac de asemenea lucrurile alese ale vieţii. M-am gânditla tine aseară când m-am uitat la Key Largo, filmul acela de demult cu Bogart şi Bacall. Aproape că am simţit gustul mâncării chinezeşti. Mâncarea de aici e rezonabilă, dar la bucătărie chinezească nu se pricepe nimeni.

 Mi-a venit o idee trăsnet. Peste două luni, când scap de-aici, hai să închiriem Casablanca şi Regina africană, să cumpărăm nişte mineare chinezească şi o sticlă de vin dezalcoolizat, şi să petrecem o seară liniştită pe canapea. Dumnezeule, nu-mi mai încap în piele doar gândindu-mă la viaţă de afară şi la toate lucrurile acelea frumoase.

 Iartă-mă dacă m-a luat valul, Al. Dar m-am lipsit de o mulţime de chestii aici, şi nu e vorba de băutură şi mineare bună. Te-ai prins?

 Pensiunea din Baltimore e gata să mă primească dacă îmi găsesc ceva de lucru cu jumătate de normă. Ziceai că ai treburi pe-acolo. Ştiu că-ţi cer foarte mult, mai ales că nici nu mă cunoşti, dar ai putea să mă ajuţi? O să-ţi fiu veşnic recunoscător.

 Te rog să-mi scrii imediat, Al. Scrisorile tale, speranţele şi visul c-o să ies de aici peste două luni şi c-o să am o slujbă mă ajută când îmi e mai greu.

 Îţi mulţumesc, prietene.

 Cu drag, Ricky.

 Scrisoarea pentru Quince Garbe avea un ton cu totul diferit. Beech şi Yarber lucraseră câteva zile la varianta finală, care arăta în felul următor.

 Dragă Quince, Taică-tu are o bancă, iar tu vii şi-mi spui că poţi să mai faci rost doar de zece mii. Cred că minţi, Quince, iar chestia asta mă enervează teribil. Tare mă tentează să-ţi trimit dosarul şi lui taică-tău, şi nevesti-tii.

 Accept însă douăzeci şi cinci de mii imediat, în aceleaşi condiţii de transfer.

 Şi nu mai ameninţa că te sinucizi. Puţin îmi pasă ce-o să faci. N-o să ne întâlnim niciodată şi oricum cred că nu eşti întreg la minte.

 Trimite naibii banii, Quince, şi mişcă-te!

 Cu drag, Ricky.

 Klockner se temea ca nu cumva într-o bună zi Trevor să ajungă la Trumble înainte de prânz, iar apoi să lase corespondenţa înainte de a se întoarce la birou sau acasă. Nu aveau cum s-o intercepteze pe drum. Era obligatoriu s-o ia cu el şi s-o lase undeva peste noapte, ca să poată pune mâna pe ea.

 Era îngrijorat, dar pe de altă parte Trevor dovedea că nu era câtuşi de puţin matinal. În plus, dădea foarte puţine semne de viaţă după somnul de la două.

 Aşa stând lucrurile, în clipa când îşi anunţa secretara că urma să plece la Trumble la unsprezece, oamenii care închiriaseră locuinţa de vizavi intrară urgent în acţiune. Telefonul de la biroul lui Trevor sună imediat, iar la celalalt capăt al firului o femeie între două vârste, care se prezentă drept doamna Beltrone, îi explică lui Jan că ea şi soţul ei bogat voiau să divorţeze cât se poate de repede. Secretara îi spuse să rămână pe fir şi îi urlă lui Trevor să aştepte o clipă. Avocatul tocmai îşi strângea hârtiile de pe masa de lucru şi le vâra în servietă. Camera instalata deasupra lui în tavan îi surprinse enervarea manifestată din cauză că fusese întrerupt de un client nou.

  Cică are bani grămadă! Strigă Jan, moment în care căutătura încruntată a lui Trevor dispăru, iar avocatul se aşeză la birou şi aşteptă.

 Doamna Beltrone îi povesti totul secretarei. Era cea de-a treia soţie, bărbatul ei era mult mai în vârstă şi, deşi aveau o casă în Jacksonville, îşi petreceau cea mai mare parte a timpului în reşedinţa din Bermude. Mai aveau o locuinţă şi în Caii. Se gândeau de ceva vreme la divorţ, stabiliseră toate amănuntele, ajunseseră la o soluţie amiabilă, fără puncte tensionate, şi mai aveau nevoie doar de un avocat priceput, care să se ocupe de acte. Domnul Carson le fusese recomandat călduros, dar erau nevoiţi să se grăbească, dintr-un motiv pe care preferau să-l treacă sub tăcere.

 Trevor prelua calm apelul şi avu parte de aceeaşi relatare. Doamna Beltrone locuia de fapt în casa melririată vizavi de biroul avocatului, iar scenariul pe care-l interpreta fusese elaborat special pentru această întâlnire de către echipa de agenţi din care făcea parte.

  Trebuie neapărat să vă văd, spuse ea după cincisprezece minute în care îşi pusese sufletul pe tavă.

  Mă rog, sunt extrem de ocupat, rosti Trevor, dând nişte pagini, ca şi cum ar fi căutat un loc liber în câteva agende de lucru.

 Doamna Beltrone îl urmărea pe monitor. Stătea cu picioarele pe birou, cu ochii închişi şi papionul într-o parte. Cam aşa arăta viaţa unui avocat extrem de ocupat.

  Vă rog, îl implora ea. Suntem obligaţi să-i dăm zor. Trebuie să ne vedem azi.

  Soţul dumneavoastră unde-i?

  E în Franţa, dar vine mâine.

  Păi… să vedem, murmura Trevor, jucându-se cu papionul.

  Care-i onorariul? Întrebă doamna Beltrone, iar în aceeaşi clipă avocatul deschise ochii.

  Mă rog, e clar că e mai complicat decât un divorţ din vina ambelor pârtiO să trebuiască să vă cer zece mii de dolari.

 Se sirimba când rosti cifra, aşteptând răspunsul cu răsuflarea tăiata.

  Îi aduc azi, spuse ea. Ne putem vedea la unu? Trevor sări în picioare, mvârtindu-se în jurul telefonului.

  Nu se poate la unu jumate? Reuşi el să întrebe.

  O să fiu acolo.

  Ştiţi unde am biroul?

  Îl găseşte şoferul. Mulţumesc, domnule Carson. Spuneţi-mi Trevor, fu cât pe-aci să zică avocatul. Însă femeia închisese.

 Agenţii îl priviră frecându-şi mâinile, strângând pumnii, încleştându-şi maxilarele şi spunând scurt Asta el, semn că dăduse lovitura.

 Jan apăru din vestibul.

  Ei, bine? Făcu ea.

  Vine la unu jumate. Pune mâna şi fă niţică ordine.

  Nu sunt femeie de serviciu. Nu poate să-ţi dea un avans? Trebuie să plătesc hangaralele.

  Facem rost de bani, fii pe pace.

 Trevor se repezi în direcţia bibliotecii, îndreptând volume pe care nu le mai atinsese de ani de zile, ştergând rafturile de praf cu nişte şerveţele de hârtie şi vârând dosarele în sertare. Când vru să facă ordine pe masa de lucru, pe Jan începu în fine s-o mustre conştiinţa, aşa că se apucă să dea cu aspiratorul în prima cameră.

 Munciră din greu până dincolo de ora prânzului, spre marea distracţie a privitorilor din locuinţa de peste drum. La unu şi jumătate, nici urmă de doamna Beltrone.

  Unde dracu' e? Urlă Trevor în vestibul puţin după ora două.

  Poate c-a mai strâns ceva referinţe şi de-aia întârzie, sugeră Jan.

  Ce-ai zis? Răcni el.

  Nimic, şefu'.

  Sun-o, îi ceru Trevor la două şi jumătate.

  N-a lăsat nici un număr.

  N-ai luat nici un număr?

  N-am spus asta. Am spus că n-a lăsat nici un număr.

 La trei şi jumătate, Trevor ieşi valvârtej pe uşă, încercând cu disperare să aibă ultimul cuvânt într-o cearta cu o femeie pe care o concediase de minimum zece ori în ultimii opt ani.

 Agenţii îl urmăriră până la Trumble. Trevor petrecu cincizeci şi trei de minute înăuntru şi ieşi după cinci, când era prea târziu să lase corespondenţa în Neptune Beach sau în AÜantic Beach. Se întoarse la birou şi îşi lasă servieta pe masă. Pe urmă, conform previziunilor se duse la Pete's ca să mănânce şi să bea.

 J_/chipajul de la Langley zbură la Des Moines, unde agenţii tachinară două maşini şi o furgoneta, după care merseră patruzeci de kilometri până la Bakers, Iowa. Sosiră în orăşelul currante şi înzăpezit cu două zile înaintea scrisorii. Când Quince o luă de la poştă, ştiau deja numele dirigintelui, al primarului, al şefului poliţiei şi al bucătarului de la patiseria de lângă feronerie. Pe ei însă nu-i cunoştea nimeni din Bakers.

 Îl urmăriră pe Quince, care plecă de la poştă şi se grăbi să ajungă la bancă. După treizeci de minute, doi agenţi pe nume Chap şi Wes găsiră biroul din bancă al domnului Garbe junior şi se prezentară secretarei ca inspectori de la Federal Reserve1. Ce-i drept, aveau o ţinută foarte oficială  costume închise, pantofi negri, părul tuns scurt, paltoane lungi, un fel de-a vorbi rapid şi sec, precum şi un minimum de gesturi.

 Quince se tacuiase în birou, iar într-o primă fază nu păru dispus să-şi facă apariţia. Cei doi îi explicară secretarei că prezenţa lor acolo se lega de o problema urgenta şi după aproape patruzeci de minute uşa se întredeschise uşor. Domnul Garbe dădea impresia că plânsese. Era palid, nesigur şi deloc atras de perspectiva de a sta de vorbă cu cineva. Totuşi, îi pofti înăuntru, prea speriat ca să le ceară vreun act de identitate. Nici măcar nu le reţinu numele.

 Sistem care cuprinde douăsprezece bănci federale de rezerva (n. Tr.).

 Se aşeză la masa de lucru masiva şi se uită la gemenii postaţi în faţa lui.

  Ce putem face pentru dumneavoastră? Întrebă el, cu o urmă foarte vagă de zâmbet.

  Uşa e încuiată? Se interesă Chap.

  Da, sigur.

 Gemenilor li se păru că domnul Garbe îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în spatele unor uşi încuiate.

  Poate să ne audă cineva? Întreba Wes.

  Nu, răspunse Quince, pârând dintr-o dată şi mai neliniştit.

  Nu suntem de la Federal Reserve, spuse Chap. Am minţit. Quince nu-şi dădu seama daca trebuia să fie furios, uşurat sau şi mai îngrozit, aşa că râmase câteva clipe cu gura căscată, nemişcat şi aşteptând un glonţ în frunte.

  E o poveste lungă, rosti Wes.

  Aveţi cinci minute.

  Ba cred că putem sta exact câte avem nevoie.

  E biroul meu. Ieşiţi afara.

  Uşurel. Am aflat nişte chestii.

  Chem paza.

  N-aş crede.

  Am văzut scrisoarea, spuse Chap. Aia pe care ai luat-o nu de mult de la poştă.

  Au fost mai multe.

  Dar numai una de la Ricky.

 Quince închise ochii încet, gârbovindu-se ca sub o povară uriaşă. Apoi îi redeschise şi îşi privi torţionarii, recunoscându-se cu desăvârşire învins.

  Cine sunteţi? Îngăimă el.

  Nu-ţi suntem duşmani.

  Lucraţi pentru el, aşa-i?

  Pentru el?

  Pentru Ricky sau cum dracu' l-o fi chemând.

  Nu, spuse Wes. E şi duşmanul nostru. Să zicem că avem un client care se află  mai mult sau mai puţin  în aceeaşi bărcuţă cu tine. Am fost angajaţi ca să-l apărăm.

 Chap scoase un plic burduşit din buzunarul paltonului şi-l arunca pe masa de lucru.

  Ai aici douăzeci şi cinci de mii, bani gheaţă. Trimite-i lui Ricky.

 Quince se holbă la plic, cu gura deschisă. Prin minte îi treceau atât de multe gânduri, încât simţi că-l ia cu ameţeală. Aşa că închise ochii din nou şi strânse puternic din pleoape, străduindu-se zadarnic să pună ordine în lucruri? De ce îi ofereau bani? Şi cât de mult aflaseră?

 Era limpede că nu putea să aibă încredere în ei.

  Banii sunt ai tăi, zise Wes. În schimb, avem nevoie de nişte informaţii.

  Cine e Ricky? Întreba Quince, parcă temându-se să deschidă ochii.

  Ce ştii despre el? Vru să afle Chap.

  Că nu-l cheamă Ricky.

  Corect.

  Că e la închisoare.

  Corect, repetă Chap.

  Spune că are nevastă şi copii.

  Parţial corect. Soţia e de fapt fosta soţie. Copiii sunt încă ai lui.

  Mai spune că sunt săraci lipici şi că de mila lor trage lumea pe sfoară.

  Nu-i chiar aşa. Soţia e destul de bogata, iar copiii s-au orientat în funcţie de portofel. Nu suntem siguri de ce-i tapează pe oameni. Dar am vrea să-l oprim, adaugă Chap. Şi avem nevoie de ajutorul dumitale.

 Quince îşi dădu seama dintr-o dată că, pentru prima data în cei cincizeci şi unu de ani de viaţă, se afla în prezenţa a doi oameni în came şi oase care ştiau că era homosexual. Conştiinţa acestui fapt îl îngrozi. Pentru o clipa vru să nege totul şi să inventeze o poveste despre cum ajunsese să-l cunoască pe Ricky, dar se dădu bătut. Era prea speriat ca să mai aibă inspiraţie.

 Pe urmă realiza că, indiferent cine erau, cei doi puteau să-l distrugă. Îi aflaseră secretul şi le stătea în putere să-şi bată joc de viaţa lui.

 Şi cu toate astea, îi ofereau douăzeci şi cinci de mii de dolari?

 Bietul Quince îşi frecă ochii cu degetele şi întrebă:

  Ce doriţi?

 Chap şi Wes crezură că avea să înceapă să plângă. Nu că i-ar fi interesat, dar nu era nevoie.

  Facem următorul târg, domnule Garbe, zise Chap. Iei bănetul de colo de pe masă şi ne spui tot ce ştii despre Ricky. Ne arăţi scrisorile şi tot ce mai ai. Dacă există vreun dosar, o cutie sau un loc secret unde-ai ascuns totul, vrem să-l vedem. Iar după ce strângem tot ce ne interesează, ne facem nevăzuţi. Dispărem la fel de repede cum am apărut, fără să afli vreodată cine suntem sau pe cine protejăm.

  Şi o să păstraţi secretul?

  Absolut.

  Nu avem de ce să povestim cuiva despre dumneata, completă Wes.

  Puteţi să-l faceţi să se oprească? Întrebă Quince, privindu-i ţintă.

 Chap şi Wes se întrerupseră şi se uitară unul la altul. Până atunci, reacţiile lor fuseseră perfecte, însă la întrebarea asta nu exista un răspuns foarte sigur.

  Nu putem promite, domnule Garbe, spuse Wes. Dar osă încercăm să facem tot posibilul şi să-l scoatem din joc pe Ricky ăsta. Cum am mai zis, îi creează probleme şi clientului nostru.

  Trebuie să mă protejaţi şi pe mine.

  Facem tot ce depinde de noi.

 Deodată Quince se ridica în picioare şi se sprijini cu palmele de masa de lucru.

  Înseamnă că n-am încotro, murmura el.

 Nu se atinse de bani, îndreptându-se în schimb spre o biblioteca veche de când lumea, cu rafturile protejate de geamuri, în care se găseau o sumedenie de volume ale căror coperte începuseră să se scorojească. Cu o cheie descuie vitrina, iar cu o alta deschise un seif mic, ascuns pe al doilea raft de jos. Scoase cu grijă o mapă subţire, de dimensiunile unei scrisori, pe care o aşeză atent lângă plicul cu bani.

 Chiar când deschidea mapa, auzi în interfom o voce agresivă şi piţigăiată.

  Domnule Garbe, tatăl dumneavoastră vrea să vă vadă imediat.

 Quince tresări îngrozit, pălind subit şi sclümonosindu-se din cauza panicii.

  Aa, spune-i că stau de vorbă cu cineva, zise el, încercând să pară sigur pe sine, dar dând impresia unui mincinos incorigibil.

  Spuneţi-i personal, rosti secretara, fŕcând să se audă un declic în intercom.

  Scuzaţi-mă, zise el, încercând din răsputeri să zâmbească. Ridică receptorul, formă un număr din trei cifre şi se întoarse cu spatele la Wes şi Chap, sperând să nu-l poată auzi.

  Eu sunt, tati. Ce s-a întâmplat? Întrebă el, ţinându-şi capul plecat.

 Urmă o pauza lungă, timp în care bătrânul vorbi neîntrerupt. Apoi Quince zise:

  Nu, nu, nu sunt de la Federal Reserve. Sunt, hm, doi avocaţi din Des Moines. Reprezintă familia unui fost prieten din colegiu, atâta tot.

 De data asta pauza fu ceva mai scurtă.

  Ăă… Franklin Delaney, nu-l mai ţii minte. A murit acum patru luni şi n-a lăsat nici un testament, e o încurcătura întreagă. Nu, tati, n-are nici o legătura cu banca.

 Pe urmă închise telefonul. Nu fusese rea minciuna. Iar uşa biroului era încuiată. Lucrul ăsta conta cel mai mult.

 Wes şi Chap se ridicară ca la un semn şi se apropiară de marginea mesei de lucru, unde se aplecară în faţă, pe când Quince deschidea mapa. Primul lucru pe care-l observară fu fotografia prinsă cu o agrafa de birou de coperta interioara. Wes o desprinse încet şi spuse:

  Ăsta ar fi Ricky?

  El e, răspunse Quince, ruşinat, dar hotărât să suporte până la capăt.

  Un tinerel arătos, spuse Chap, ca şi cum s-ar fi uitat la paginile de mijloc din Playboy.

 Cu toţii încercară imediat un sentiment de jena.

  Ştiţi cine-i Ricky, aşa e? Întrebă Quince.

  Da.

  Atunci spuneţi-mi şi mie.

  Nu, nu face parte din târg.

  De ce nu puteţi să-mi spuneţi? Vă ofer absolut tot ce ştiu.

  Nu aşa ne-am înţeles.

  Vreau să-l ucid pe ticălos.

  Calmează-te, domnule Garbe. Am căzut la învoială. Dumneata iei banii, noi luăm dosarul şi n-o păţeşte nimeni.

  Hai s-o luăm de la capăt, propuse Chap, coborându-şi privirea spre omuleţul fragil şi amărât din scaunul prea mare pentru el. Cum a început totul?

 Quince umblă la câteva foi din dosar şi dădu la iveală o revista subţire.

  Am cumpărat-o dintr-o librărie din Chicago, explică el, împingând-o pe masa de lucru, ca s-o poată citi şi ceilalţi.

 Revista se intitula Out and About şi se autoprezenta drept o publicaţie pentru bărbaţii maturi cu stiluri de viaţă alternative. Quince îi lăsă să studieze coperta, după care dădu la ultimele pagini. Wes şi Chap nu încercară s-o atingă, dar ochii lor reţinură cât mai mult cu putinţa. Foarte puţine imagini, multe texte cu un corp de literă meschin. Nu era deloc ceva pornografic.

 La pagina patruzeci şi şase se găsea o secţiune mică de anunţuri personale. Unul dintre ele fusese încercuit cu un pix roşu şi avea următorul conţinut:

 Tânăr sub treizeci de ani, caut domn amabil şi discret, între 40 şi 60 pentru corespondenţă.

 Wes şi Chap se aplecară să citească anunţul, după care se îndreptară simultan.

  Şi ai răspuns la chestia asta? Întrebă Chap.

  Da. Am trimis un bileţel, iar după doua săptămâni am primit un semn de viaţa de la Ricky.

  Ai o copie a bileţelului?

  Nu, nu mi-am făcut copii pentru nici o scrisoare. Mi-a fost frică să le xeroxez aici.

 Wes şi Chap se încruntară, cuprinşi mai întâi de neîncredere, iar apoi de o dezamăgire şi mai mare. Oare individul acela din faţa lor era chiar atât de bou?

  Îmi pare râu, spuse Quince, tentat să pună mâna pe bani înainte ca musafirii lui sŕ se răzgândească.

 Umblând iar în mapă, scoase prima scrisoare de la Ricky şi le-o întinse.

  Pune-o pe masă, zise Wes, aplecându-se apoi încă o dată, ca şi Chap, şi cercetând fără să atingă.

 Quince observă că parcurgeau scrisoarea foarte încet şi cu o concentrare incredibilă. Mintea începu să i se limpezească, iar la un moment dat îşi făcu loc o raza de speranţa. Ce bine era să ai banii şi să nu-ţi mai faci griji pentru un alt împrumut fals şi alte minciuni ca să nu ţi se dea de urmă. În plus, acum avea aliaţi -pe Wes, pe Chap şi Dumnezeu ştie pe cine altcineva, care era tot inamicul lui Ricky. Inima îşi mai domoli bătăile, iar respiraţia încetă să fie gâfâită şi întretăiată.

  Următoarea scrisoare, te rog, spuse Chap.

 Quince le înşiră pe toate, una lângă alta  trei de culoarea levănţicii, una bleu şi o alta galbenă, toate având acelaşi scris cu majuscule al cuiva căruia îi prisosea timpul. După ce terminau o pagină, Chap o aranja atent pe următoarea cu ajutorul unei pensete. Degetele celor doi nu atingeau nimic.

 Partea ciudată a scrisorilor, aşa cum aveau să-şi şoptească Chap şi Wes unul altuia mult după aceea, era totala lor credibilitate. Ricky era rănit, torturat şi avea o nevoie disperată să stea de vorbă cu cineva. Inspira, dar şi oferea compasiune. Pe lângă asta, putea să spere, fiindcă răul cel mare trecuse şi în scurt timp avea să fie în stare să închege noi prietenii. Modul în care fuseseră formulate scrisorile era superb!

 După o tăcere asurzitoare, Quince spuse:

  Trebuie să dau un telefon.

  Cui?

  E o problema de afaceri.

 Wes şi Chap se priviră nesiguri, după care încuviinţară din cap. Quince se apropie cu telefonul în mână de o măsuţă omamentala şi se uită în jos spre Main Streeet cât timp vorbi cu un alt bancher.

 La un moment dat, Wes începu să-şi noteze ceva, pregătindu-se fără îndoială de interogatoriul încrucişat care avea să urmeze. Quince se plimbă prin dreptul bibliotecii, încercând să citească un ziar şi străduindu-se să facă abstracţie de însemnările agentului. Se calmase, începuse să gândească limpede şi deja îşi plănuia următoarea mutare, pe care avea s-o efectueze imediat după plecarea celor doi caraghioşi.

  Ai trimis un cec de o sută de mii de dolari? Întreba Chap.

  Da.

 Wes, cel mai mohorât dintre cei doi, îi arunca o privire dispreţuitoare, de parcă ar fi vrut să spună: Mare tâmpit.

 Continuará să citească, îşi mai notară câte ceva şi schimbară impresii şoptite sau mormăite.

  Cât a trimis clientul vostru? Întrebă Quince, de dragul conversaţiei.

 Wes se mohorî şi mai rău.

  Nu putem să spunem zise el.

 Quince nu se miră deloc. Băieţii stăteau prost cu simţul umorului.

 Cei doi se aşezară după o oră, iar gazda lor se instala în scaunul de bancher.

  Încă două-trei întrebări, spuse Chap, iar Quince îşi dădu seama că aveau să mai vorbească o oră. Cum ai făcut rezervarea pentru homocroazierâ?

  E-n scrisoare şi chestia asta. Banditul mi-a dat numele şi numărul de telefon al unei agenţii de voiaj din New York. Am sunat şi pe urmă am trimis un ordin de plată. A fost simplu.

  Simplu? Ai mai făcut-o şi alta dată?

  Ce facem, vorbim despre viaţa mea sexuală?

  Nu.

  Păi atunci, hai să revenim la subiect, spuse Quince, simţindu-se bine fiindcă putuse să facă puţin pe nebunul.

 Bancherul din el se trezi la viaţă preţ de câteva clipe. După aceea îi veni în minte o idee căreia efectiv nu-i putu rezista. Cu o expresie serioasă, îi întreba pe gemeni:

  Croaziera e plătită în continuare. Vreţi să profitaţi?

 Din fericire, cei doi râseră. Făcură puţin haz, după care se întoarseră la ceea ce-i interesa.

  Nu te-ai gândit să foloseşti un pseudonim? Întrebă Chap.

  Ba da, bineînţeles. Aşa trebuia să fac, am fost un prost. Dar nu mă mai băgasem în aşa ceva până atunci. Am crezut că individul este cum trebuie. El din Florida, eu din Podunk, Iowa. Nu mi-a trecut prin cap că aveam de-a face cu un escroc.

  O să avem nevoie de copii după toate astea, spuse Web.

  Asta s-ar putea să fie o problemă.

  De ce?

  Unde aveţi de gând să le xeroxaţi?

  Banca n-are copiator?

  Ba are, dar n-o să xeroxaţi dosarul ăsta aici la bancă.

  Atunci o să-l ducem undeva pentru copiere rapidă.

  Aici e Bakers. N-avem aşa ceva.

  Dar vreun magazin de birotică aveţi?

  Da, şi proprietarul are-o datorie de optzeci de mii de dolari la mine la bancă. La întrunirile Clubului Rotary stă lângă mine. N-o să duceţi dosarul nici acolo. Nu vreau să fiu văzut cu el.

 Chap şi Wes se uitară unul la altul, iar după aceea la Quince.

  Bine, uite cum facem, zise Wes. Eu stau aici cu dumneata, iar Chap ia dosarul şi găseşte un copiator.

  Unde?

  La minimarket, spuse Wes.

  Aţi găsit minimarketul?

  Sigur, am avut nevoie de nişte pensete.

  Copiatorul de acolo are douăzeci de ani.

  Nu, au adus altul nou.

  S-aveţi mare grijă, bine? Vânzătorul e văr de-al doilea cu secretara mea. Trăim într-un oraş mic de tot.

 Chap luă dosarul şi se apropie de uşă. Se auzi un declic sonor când o deschie, iar imediat după ce ieşi din birou deveni ţinta tuturor privirilor. Secretariatul era plin de femei în vârstă, care se aflau cu treabă pe acolo şi care, la vederea lui Chap, încremeniră şi începură să se holbeze. Bătrânul domn Garbe, aflat în apropiere, se prefăcea ocupat cu studierea unui registru, dar era şi el devorat de curiozitate. Chap dădu din cap spre toţi în drum spre ieşire, trecând practic pe lângă toţi angajaţii băncii.

 Declicul uşii se auzi din nou când Quince o încuie înainte să apuce cineva să dea buzna înăuntru. Schimba nişte banalităţi cu Wes timp de câteva minute, iar discuţia lor lâncezi de câteva ori din cauza lipsei unor subiecte de interes comun. Lucrul care-i făcuse să se întâlnească era sexul interzis, temă pe care n-o puteau aborda.

 Viaţa din Bakers era searbădă. Quince avu grijă să nu întrebe nimic despre ocupaţia lui Wes.

  Ce-ar trebui să spun în scrisoarea către Ricky? Cuteză el în cele din urmă.

 Wes se însufleţi imediat.

  Mă rog, cred c-ar fi bine ca mai întâi să aştepţi. Stai cuminte o lună. Lasă-l să intre la idei. Dacă te grăbeşti să-i răspunzi şi să-i trimiţi banii, ar putea să creadă că e ultrasimplu.

  Şi dacă îşi iese din fire?

  N-o să-şi iasă. Are timp destul şi vrea banii.

  Îi citiţi toată corespondenţa?

  Credem că avem acces la cea mai mare parte.

 Quince deborda de curiozitate. Dat fiind că se afla în prezenţa unui om care îi descoperise taina vieţii, simţi că putea să insiste.

  Cum o să-l opriţi?

 La care Wes, dintr-un impuls pe care nu avea să şi-l poată explica vreodată, răspunse simplu:

  Probabil că o să-l lichidăm.

 În ochii lui Quince Garbe se citi deodată o pace radioasă, un licăr cald şi mângâietor, care îi schimbă trăsăturile schimonosite. Faţa plină de riduri i se destinse. Pe buzele subţiri înflori un surâs vag. Una peste alta, moştenirea îi rămânea intacta, aşa că după moartea bătrânului, când banii aveau sŕ fie ai lui, putea să-şi trăiască viaţa aşa cum voia.

  Ce frumos, spuse el încet. Minunat.

 Chap duse dosarul într-o camera de motel unde un copiator color închiriat aştepta alături de alţi câţiva membri ai echipajului. Se făcură trei seturi de copii, iar după treizeci de minute agentul se întoarse la sediul băncii. Quince cercetă originalele şi constata că totul era în ordine. Încuie atent dosarul la locul lui, iar apoi le spuse musafirilor:

  Cred c-ar fi bine să nu mai staţi.

 Agenţii plecară fără să-i strângă mâna şi fără să-şi ia rămas-bun. Ce rost ar fi avut?

 Un avion privat îi aştepta pe aeroportul din localitate, a cărui pistă avea o lungime sub limita regulamentară. La trei ore după despărţirea de Quince, Chap şi Wes se prezentară la Langley. Misiunea lor fu apreciată drept un succes de răsunet.

 Extrasul de cont de la Geneva Trust Bank fu procurat prin mituirea cu patruzeci de mii de dolari a unui funcţionar din Bahamas la care apelaseră şi cu alte ocazii. Boomer Realty avea în cont 189 000 de dolari. Avocatul firmei dispunea de 68 000 într-un cont separat. Extrasul cuprindea toate operaţiunile efectuate, depuneri şi retrageri deopotrivă. Oamenii lui Deville încercau cu disperare să-i depisteze pe cei care iniţiaseră transferurile. Ştiau de banca remitenta din Des Moines a domnului Garbe şi aflaseră că un alt transfer de o sută de mii de dolari fusese realizat de la o bancă din Dallas. Totuşi, nu reuşiră să descopere cine fusese la originea operaţiunii.

 Agenţii lucrau pe mai multe fronturi când Teddy îl convocă pe Deville în buncăr. York era şi el acolo. Masa era acoperita de copii ale filelor din dosarul lui Garbe şi ale extraselor de cont.

 Deville nu îşi văzuse niciodată şeful atât de decepţionat. Nici York nu prea avea ce să spună. I se părea că Lake o zbârcise din cauza lui, deşi Teddy se învinovăţea pe sine.

  Ultimele noutăţi, rosti Teddy aproape şoptit.

 Deville nu se aşeza niciodată cât timp se afla în buncăr.

  Încă ne străduim să dăm de urma banilor. Am luat legătura cu publicaţia Out and About. Apare la New Haven, are un sediu minuscul şi nu sunt sigur c-o să putem penetra. Omul de legătura din Bahamas e pe fază şi-o să ştim dacă şi când se efectuează alte transferuri. Avem o unitate gata să percheziţioneze birourile lui Lake de la Capitol Hill, dar slabă speranţă. Nu sunt optimist. Am detaşat douăzeci de oameni la Jacksonville.

  Câfi dintre ai noştri îl filează pe Lake?

  Am mărit efectivele de la treizeci la cincizeci.

  Trebuie supravegheat. N-avem voie să ne facem că nu vedem. Nu e aşa cum am crezut, iar dacă-l scăpăm din ochi o oră, ne trezim că mai pune o scrisoare la poşta sau cumpără altă revistă.

  Ştim. Facem tot ce putem.

  E principala noastră prioritate internă.

  Ştiu.

  Ce-ar fi să infiltrăm pe cineva în închisoare? Întrebă Teddy.

 Era o idee nouă, care-i venise lui York în urmă cu mai puţin de o oră.

 Deville se frecă la ochi şi îşi roase unghiile câteva secunde, iar apoi zise:

  Mă pun imediat pe treaba. O să trebuiască să tragem sfori cum n-am mai tras niciodată pân-acum.

  Câţi prizonieri exista în sistemul federal? Întrebă York.

  Cam o sută treizeci şi cinci de mii, spuse Deville.

  Am putea să mai strecuram unul, nu?

  Avem pe cineva la Direcţia Penitenciarelor?

  E un teritoriu nou, dar o să găsim o soluţie. Ne folosim de un prieten vechi de la Justiţie. Aici eu unul sunt optimist.

 Deville îi lăsă singuri câtva timp. Oricum urma să fie chemat din nou peste o oră, când York şi Teddy aveau să-i prezinte o nouă lista de idei şi de sarcini de care trebuia să se ocupe.

  Ca idee, parcă nu i-aş scotoci prin biroul de la Capitol Hill, spuse York. E prea riscant. Pe lângă asta, ne-ar trebui o săptămână. Indivizii ăştia au câte-un milion de dosare.

  De acord cu tine, rosti încet Teddy.

  Hai să-i punem pe băieţii noştri de la Documente să compună o scrisoare ca de la Ricky pentru Lake. Punem un microfon cât gămălia în plic, îi luăm urma şi poate-n felul ăsta ajungem şi la dosarul lui.

  Excelentă idee. Spune-i lui Deville.

 York scrise ceva într-un blocnotes plin cu o mulţime de însemnări, majoritatea tăiate cu o linie. Mâzgăli mai departe ca să tragă de timp, înainte de a pune întrebarea pe care o păstrase pentru la urmă.

  Îi arăţi c-ai aflat?

  Încă nu.

  Când o s-o faci?

  Poate că niciodată. Să strângem informaţii şi să aflăm cât putem mai mult. Pare foarte discret în legătură cu viaţa asta paralelă. O fi intrat în horă după ce i-a murit nevasta. Mai ştii? Poate că n-o să facă valuri.

  Dar trebuie să afle că eşti la curent. Altfel, poate c-o să-şi mai încerce o dată norocul. Dacă ştie că suntem cu ochii pe el, o să stea cuminte. Poate.

  Între timp, lumea se duce de râpă. Armele nucleare se cumpără, se fură şi sunt trecute pe furiş dintr-o ţară în alta. Monitorizăm şapte conflicte regionale, iar alte trei mocnesc şi stau să izbucnească. Numai luna trecută au apărut peste zece grupări teroriste noi. Demenţii ăia din Orientul Mijlociu îşi măresc armatele şi strâng petrol în neştire. Iar noi stăm cu târtiţele pe scaun ore-n şir şi ne gândim ce să facem ca să găbjim trei judecători pungaşi care probabil că-n clipa asta joacă gin rummy.

  Nu sunt proşti, spuse York.

  Nu, dar au dat-o în bară. Au prins în cursă pe cine nu trebuia.

  Cred că noi nu ne-am orientat bine.

  Nu noi, ei.

 IM ota informativa sosi prin fax de la Centrul Regional de Supraveghere din cadrul Direcţiei Generale a Penitenciarelor din Washington. Îi era adresata domnului Emmitt Broon, guvernatorul de la Trumble. Într-un limbaj obişnuit, dar foarte fermn, directorul Centrului de supraveghere afirma că verificase registrele de prezenţă ale închisorii şi fusese neplăcut impresionat de numărul de vizite efectuate de un anume domn Trevor Carson, care era avocatul a trei dintre deţinuţii de acolo. Avocatul Carson începuse să vina la Trumble aproape zilnic.

 Cu toate că fiecare deţinut avea dreptul constituţional de a-şi consulta avocatul, închisoarea putea la rândul ei să reglementeze frecvenţa întâlnirilor. Din clipa aceea, vizitele urmau să se desfăşoare doar marţea, joia şi sâmbăta, între orele 15 şi 18. Aveau să se facă şi excepţii, bineînţeles, dar numai dacă existau motive întemeiate.

 Noua politica urma să fie pusă în aplicare pe o perioada de nouăzeci de zile, după care avea să fie reanalizată.

 Guvernatorului îi convenea. Şi el începuse să intre la bănuieli în legătură cu apariţiile aproape zilnice ale lui Trevor, întrebase la recepţie şi în rândul paznicilor, străduindu-se zadarnic să descopere în ce constau de fapt toate acele demersuri juridice. Link, paznicul care îl conducea de obicei pe Trevor în sala de conferinţe, băgând în buzunar câte patruzeci de dolari la fiecare vizita, îi spusese guvernatorului că avocatul şi domnul Spicer discutau despre cazuri, apeluri şi alte alea.

  Chichiţe avocăţeşti, conchise el.

  L-ai căutat de fiecare dată în servietă? Întrebase guvernatorul.

  De fiecare dată, îl asigurase Link.

 Din respect, guvernatorul formă numărul domnului Trevor Carson din Neptune Beach. La celălalt capăt al firului se auzi vocea unei femei care rosti sec:

  Biroul de avocatură.

  Cu domnul Trevor Carson, vă rog.

  Cine-ntreabâ?

  Emmitt Broon.

  Ei bine, domnule Broon, la ora asta doarme.

  Am înţeles. N-aţi putea să-l treziţi? Sunt guvernatorul închisorii federale Trumble şi trebuie să stau de vorba cu dânsul.

  Staţi puţin.

 Broon aştepta destul de mult, dar când reveni la telefon, secretara îi spuse:

  Îmi pare rău, n-am reuşit să-l scol. Să vă sune el?

  Nu, mulţumesc. O să-i trimit un fax.

 Ideea unei contraşmecherii îi veni lui York într-o duminică, în timp ce juca golf, şi pe măsură ce îşi îmbunătăţea loviturile, mai mult printre copaci şi pe nisip decât pe iarba, planul i se părea din ce în ce mai bun, ba chiar sclipitor. Îşi abandonă prietenii după a paisprezecea rundă şi-l sună pe Teddy.

 Aveau să afle care era tactica adversarilor. Iar în felul ăsta puteau să-l scoată pe Al Konyers din centrul atenţiei. Nu aveau nimic de pierdut.

 Scrisoarea fu compusa de York şi lăsată în grija unuia dintre cei mai buni falsificatori de la Documente. Prietenul prin corespondenţa primi numele de Brant White, iar prima scrisoare fu de fapt o carte poştală albă şi simpla, dar scumpă.

 Dragă. Ricky, Ţi-am văzut anunţul şi mi-a plăcut. Am cincizeci şi cinci de ani, sunt într-o forniă grozavă şi caut ceva mai mult decât un simplu prieten prin corespondenţă. Nevastă-mea şi cu mine am cumpărat nu de mult o casă în Palm Valley, nu departe de Neptune Beach. O să ajungem acolo cam peste trei săptămâni şi avem de gând să stăm două luni.

 Dacă te interesează, trimite-mi o fotografie. În caz că mă interesează ce văd, o să-ţi spun mai multe.

 Brant.

 Adresa expeditorului era Brant, C. P. 88645, Upper Darby, PA 19082.

 Ca să câştige două-trei zile, băieţii de la Documente lipiră un timbru de Philadelphia, iar scrisoarea fu expediata par avion la Jacksonville, unde agentul Klockner o introduse personal în căsuţa poştală tachinată prin Aladdin North la oficiul din Neptune Beach. Livrarea avu loc într-o zi de luni.

 A doua zi, după somnul obligatoriu, Trevor strânse corespondenţa şi se îndreptă spre vest, ieşind din Jacksonville şi străbătând drumul familiar până la Trumble. Fu întâmpinat de aceiaşi doi paznici, Mackey şi Vince, la intrarea principală şi semnă ta acelaşi registru al vizitatorilor pe care i-l împinse sub ochi Rufus. Se ţinu după Link şi ajunse într-un colţ al spaţiului rezervat vizitatorilor, unde Spicer aştepta într-unui dintre mini-vorbitoare.

  Mi se fac nasoale, spuse Link după ce intrară în încăpere. Spicer nu-şi ridică privirile. Trevor îi pasă două bancnote de douăzeci lui Link, care le luă imediat.

  De către cine? Întrebă Trevor, deschiztadu-şi servieta, în timp ce Spicer citea un ziar.

  De către guvernator.

  Drace, şi mie mi-a tăiat din vizite. Ce mai vrea?

  Nu pricepi? Făcu Spincer, fără să coboare ziarul. Amicul nostru Link e supărat fiindcă nu-i intră destul ta buzunar. Aşa e, Link?

  Te-ai prins. Habar n-am ce şmecherii puneţi la cale, dar dacă strâng niţel şurubu' aţi rupt-o-n fericire, nu?

  Eşti plătit bine, spuse Trevor.

  Asta crezi tu.

  Cât vrei? Întrebă Spicer, fixându-l de data asta cu privirea.

  O mie pe lună, bani gheaţă, răspunse paznicul, uitându-se la Trevor. Şi să-i ridic de la tine de la birou.

  O mie şi nu controlează nimeni corespondenţa, zise Spicer.

  Da.

  Şi nu sufli o vorbă nimănui.

  Da.

  S-a făcut. Acum cară-te.

 Link le zâmbi amândurora şi ieşi din încăpere. Se postă în faţa uşii şi, ştiind că putea fi privit prin camerele cu circuit închis, mai aruncă din când în când un ochi pe geam.

 Înăuntru, lucrurile se petrecură la fel ca de obicei. Mai întâi avu loc schimbul de corespondenţă, care nu dură mai mult de o secundă. Dintr-un puc de plastic uzat, care era acelaşi de fiecare dată, Joe Roy Spicer scoase scrisorile care trebuiau expediate şi i le dădu lui Trevor, care umblă în servieta, de unde dădu la iveală plicurile primite între timp, pe care i le dădu clientului.

 Trebuiau trimise şase scrisori. În unele zile se ajungea la zece, pe când sub cinci se cobora foarte rar. Deşi nu avea evidente, copii sau documente îndosariate care să demonstreze că era legat în vreun fel de escrocheria Frăţiei, Trevor ştia că numărul victimelor potenţiale era de douăzeci-treizeci. Chiar recunoscuse unele nume şi adrese.

 Conform datelor precise ale lui Spicer, aceşti oameni erau douăzeci şi unu la număr. Douăzeci şi una de ţinte serioase, plus alte optsprezece unde şansele de succes erau mai mici. În total, aproape patruzeci de prieteni prin corespondenţa şi tot atâtea secrete. Unii erau îngroziţi de propria umbră, alţii deveneau mai îndrăzneţi cu fiecare săptămână, iar câţiva erau gata să dărâme uşa şi s-o zbughească la întâlnirea cu Percy sau Ricky.

 Cel mai greu era să nu-ţi pierzi răbdarea. Şmecheria funcţiona, banii treceau dintr-o mână în alta şi era foarte uşor să vrei totul dintr-o dată. Beech şi Yarber trăgeau ca nişte cai de povară, lucrând la scrisori câteva ore bune pe zi, în timp ce Spicer conducea operaţiunile. Era nevoie de disciplina ca să agate un corespondent nou (şi bogat), iar apoi să-i adreseze suficiente cuvinte bine ticluite ca să-i câştige încrederea.

  N-ar trebui să-ncasăm ceva? Întrebă Trevor. Spicer tocmai trecea în revista noile scrisori.

  Să nu-mi spui că eşti lefter, zise el. Câştigi mai mult ca noi.

  Am pus banii deoparte, la fel ca voi. Atâta doar c-aş vrea să am mai mulţi.

  Şi eu aş vrea, spuse Spicer, uitându-se la plicul primit de la Brant din Upper Darby. Aha, unul nou, mormăi el ca pentru sine, după care deschise scrisoarea.

 O citi repede şi fu surprins de tonul ei. Fără teamă, fără cuvinte de prisos, fără căutături speriate pe după colţ. Individul era gata de acţiune.

  Unde-i Palm Valley? Întrebă el

  La vreo cinşpe kilometri sud de seria de plaje. De ce?

  Ce fel de loc e?

  E un cartier închis, plin de oameni cu parale, mari amatori de golf, pensionaţi şi veniţi aproape cu toţii din nord.

  Cam cât costă casele?

  N-am avut cum să-mi dau seama. Poarta de la intrare în cartier e încuiată şi e plin de paznici, de parc-ar intra cineva să le fure cărucioarele de golf, dar…

  Cât costă casele?

  Minimum un milion. Am văzut şi câteva de vânzare a câte trei milioane.

  Nu pleca, zise Spicer, strângându-şi dosarul şi îndreptându-se spre uşă.

  Unde te duci? Îl întrebă Trevor.

  La bibliotecă. Mă-ntorc în juma' de ora.

  Am şi eu treburile mele.

  Ai pe naiba. Pune mâna şi citeşte ziarul.

 Spicer îi spuse ceva lui Link, care îl conduse prin camera destinată vizitatorilor, ieşind apoi cu el din clădirea administraţiei. Străbătură în grabă terenurile bine îngrijite. Soarele începuse sŕ încălzească, iar grădinarii îşi câştigau cei cincizeci de cenţi pe oră.

 Acelaşi lucru îl făceau şi custozii bibliotecii de drept. Beech şi Yarber se ascunseseră în cămăruţă, ca să facă o pauză de scrisori şi să joace şah, când Spicer intră valvârtej, arborând un surâs cu totul neobişnuit.

  Băieţi, în sfârşit am dat lovitura, spuse el, aruncând pe masă scrisoarea lui Brant, pe care Beech o citi cu voce tare. Palm Valley e unul dintre cartierele mahărilor ahtiaţi după golf, explică Spicer cu mândrie. O casă acolo costă cam trei milioane. Băiatul e plin de bani şi nu prea are treabă cu scrisorile.

  Chiar că pare pus pe jar, observă Yarber.

  Trebuie să ne mişcăm repede, zise Spicer. Individul vrea să ajungă aici în trei săptămâni.

  Care-i potenţialul de dezvoltare? Întreba Beech, îndrăgostit de jargonul celor care învesteau milioane.

  Cel puţin o juma' de milion. Hai s-aştemem scrisoarea pe loc. Trevor aşteaptă.

 Beech deschise unul dintre numeroasele lui dosare şi îşi studie marfa: o mulţime de foi de hârtie în culori pastelate.

  Cred c-o s-o-ncerc pe asta de culoare piersicii, decise el.

  Sigur că da, spuse Spicer. E cea mai indicată.

 Ricky formulă o varianta prescurtată a scrisorii iniţiale de contact. Douăzeci şi opt de ani, absolvent de colegiu, internat într-un centru de recuperare, dar la un pas (adică zece zile) de eliberare, foarte singur, în căutarea unui bărbat matur cu care să închege o relaţie. Ce bine că Brant locuia în apropiere, fiindcă Ricky avea o soră în Jacksonville şi avea să stea la ea. Nu existau nici un fel de obstacole. Avea să fie pregătit pentru Brant când acesta avea să vină în sud. Dar mai întâi ar dori o fotografie. Brant chiar era însurat? Soţia avea să locuiască tot în Palm Valley? Sau avea să rămână în Pennsylvania? Nu era minunat dacă rămânea acolo?

 Cei trei adăugară aceeaşi fotografie color pe care o mai folosiseră de o sută de ori. Se dovedise irezistibilă.

 Spicer luă plicul de culoarea piersicii şi îl duse la vorbitor, unde Trevor moţăia.

  Pe asta trimite-o imediat, ordonă el scurt.

 Mai discutară zece minute despre pariurile pentru meciurile de baschet, iar pe urmă se despărţiră fără să-şi dea mâna.

 În timp ce se întorcea la Jacksonville, Trevor îşi sună noul agent de pariuri, un tip cu care intrase în relaţii de când devenise jucător în toată firea. Linia digitală era într-adevăr mai sigură, nu însă şi aparatul. Agentul Klockner şi oamenii lui erau pe recepţie ca de obicei şi monitorizau pariurile avocatului. Se descurca bine de tot, câştigase patru mii cinci sute doar în ultimele două săptămâni. Prin contrast, încasările oficiale ale biroului de avocatură din aceeaşi perioadă se cifraseră la opt sute de dolari.

 Pe lângă cel din telefon, în Beetle se mai găseau patru microfoane, nu foarte costisitoare, dar funcţionale. În plus, sub fiecare bară de protecţie fusese instalat un transmiţător conectat la sistemul electric al maşinii şi verificat în fiecare noapte, când Trevor bea sau dormea. În locuinţa închiriata se afla un receptor care lua urma Beetleului oriunde s-ar fi dus. Pe când străbătea autostrada, vorbind la telefon ca un mare barosan, azvârlind cu bani în stingă şi în dreapta ca un jucător profesionist din Las Vegas şi sorbind din cafeaua fierbinte cumpărata într-o parcare, Trevor emitea mai multe semnale decât majoritatea avioanelor personale.

 7 martie. Super Marţea cea Mare. Aaron Lake îşi făcu apariţia pe scena unei uriaşe săli de recepţii a hotelului Manhattan, în timp ce câteva mii de oameni aclamau, muzica bubuia, iar baloanele cădeau cu nemiluita de undeva de sus. Obţinuse victoria în New York cu 43 la sută din voturi. Guvernatorul Tany adunase doar 29 la sută, restul fiind împărţit între ceilalţi candidaţi. Lake se îmbrăţişa cu oameni pe care nu-i mai văzuse până atunci, le făcu semn altora pe care nu avea să-i mai vadă vreodată şi rosti  fără însemnări  un discurs victorios, care inflama asistenţa.

 Apoi se retrase şi plecă la Los Angeles, pentru sărbătorirea unui nou triumf. Vreme de patru ore, la bordul Boeingului cu o sută de locuri, care fusese mehiriat cu un milion de dolari pe lună şi zbura cu opt sute de kilometri pe oră, verifica împreună cu stafful de campanie rezultatele venite din cele douăsprezece state participante la super Marţea cea Mare. Pe Coasta de Est, unde urnele se închiseseră deja, Lake câştiga la mustaţă în Maine şi Connecticut, având însă un avans confortabil în New York, Massachusetts, Maryland şi Georgia. Pierduse în Rhode Island la o distanţă de opt sute de voturi, însă ieşi victorios în Vermont cu o mie. În timp ce survola statul Missouri, fu declarat de către CNN drept câştigător şi acolo, la patru procente de guvernatorul Tarry. Situaţia se repeta în Ohio.

 Când Lake ajunse în California, numărătoarea voturilor se încheiase. Dintr-un total de 591 de delegaţi, îl preferaseră 390. În acelaşi timp, avusese loc o consolidare a poziţiei câştigate. Iar lucrul cel mai important era că Aaron Lake avea bani. Guvernatorul Tarry se sufoca într-un ritm accelerat, iar lumea miza masiv pe contracandidatul lui.

 La şase ore după succesul din California, Lake avu parte de o dimineaţă frenetică, plină de interviuri în direct. Susţinu optsprezece asemenea dialoguri în două ore, după care zbură la Washington.

 Se duse glonţ la noul sediu de campanie, aflat la parterul unui bloc masiv pentru birouri de pe H Street, la o aruncătură de băţ de Casa Albă. Le mulţumi angajaţilor, dintre care aproape nimeni nu era voluntar. Li se adresă tuturor, strângându-le mâinile şi întrebându-se în permanenţă: De unde or fi venit toţi oamenii ăştia?

 Vom învinge, repeta el obsesiv, şi toată lumea îl credea. În fond, de ce nu?

 Apoi avu o întrevedere de o oră cu principalii membri ai ştaifului de campanie. Avea şaizeci şi cinci de milioane şi nici un fel de datorii. Tarry dispunea de mai puţin de un müion şi încă nu reuşise să numere toţi banii pe care-i datora. Mai mult, campania guvernatorului nu onorase o scadenţă federală, fiindcă în registrele contabile era o vraişte totală. Lichidităţile dispăruseră, iar contribuţiile încetaseră să apară. Toţi banii coteau spre Lake.

 Numele a trei vicepreşedinţi potenţiali fură dezbătute cu mare entuziasm. Era o activitate însufleţitoare, asta însemnând că numirea în funcţie era ca şi asigurată. Prima opţiune a lui Lake, senatorul Nance din Michigan, nu se bucura de încrederea generală, fiindcă în trecut fusese implicat în nişte afaceri necurate. Partenerii lui fuseseră de origine italiana şi locuiseră în Detroit, iar Lake îşi şi vedea favoritul intrând în gura presei şi fiind jupuit de viu. Fu înfiinţată o comisie care să cerceteze problema în amănunt.

 O altă comisie se ocupă de pregătirile în vederea participării lui Lake la convenţia din Denver. Candidatul avea nevoie de altcineva care să-i scrie discursurile şi care să se concentreze acum asupra alocuţiunii de acceptare.

 Se minună în secret de cuantumul cheltuielilor. Şeful de campanie primea 150 000 de dolari pe an, asta neînsemnând douăsprezece luni, ci până la Crăciun. Mai existau şi alţi şefi, în funcţie de domenii: finanţe, politică, relaţii cu media, operaţiuni şi planificare strategică. Cu toţii aveau contracte de câte 120 000 de dolari pentru aproximativ zece luni de muncă. Fiecare dintre ei beneficia de doi sau trei asistenţi principali, pe care Lake nici nu-i cunoştea şi care câştigau 90 000 de căciulă. Urmau aşa-nu-miţii AC, asistenţii de campanie, care nu erau voluntari, aşa cum se întâmpla la majoritatea candidaţilor, ci salariaţi plătiţi cu câte 50 000 şi gata să moară pe mesele de lucru. Numărul lor era de câteva zeci, aproximativ egal cu cel al personalului auxiliar şi al secretarelor, şi ce să vezi! Nimeni nu cobora sub 40 000 de dolari.

 Pe lângă toată risipa asta, îşi repetă întruna Lake, dacă ajung la Casa Albă, trebuie să-i angajez acolo. Pe toţi, până la unul. Puştii care acum se aflau în treabă şi aveau insigne cu Lake la butoniera aveau să se aştepte să aibă permis de intrare în Aripa Vestica şi să câştige câte 80 000 pe an.

 Dar asta e o linguriţă dintr-un ocean, îşi aminti el. Nu te crampona de mărunţişuri când miza e atât de mare.

 Aspectele negative fură împinse spre sfârşitul întrevederii şi nu avură parte de o discuţie amănunţita. Un reporter de la Post făcuse cercetări legate de începuturile carierei de om de afaceri a lui Lake. Fără prea multe eforturi, ziaristul descoperise scandalul Green Tree, un proiect de dezvoltare funciară care eşuase şi care avusese loc cu douăzeci şi doi de ani în urmă. Lake şi încă un partener provocaseră falimentul lui Green Tree şi păcăliseră creditorii cu 800 000 de dolari, făcând-o însă cu acte în regulă. Partenerul fusese inculpat pentru fraudă, dar juraţii nu-l condamnaseră. De Lake nu se atinsese nimeni. Mai mult, după episodul respectiv, electoratul din Arizona îl alesese de şapte ori în Congres.

  O să răspund la toate întrebările despre Green Tree, spuse Lake. A fost o afacere proasta şi-atâta tot.

  Presa e pe punctul să schimbe foaia, îl informă şeful sectorului de relaţii cu media. Eşti nou şi încă n-ai fost luat la puricat destul. A venit momentul să dezgroape securea.

  Au dezgropat-o deja, observă Lake. N-am nici un fel de secrete.

 După şedinţă se duse să ia cina la Mortimor's, locul cel mai la modă printre politicieni, lângă Pennsylvania Avenue, unde se întâlni cu Elaine Tyner, avocatul care conducea D-PAC. La un platou de fructe şi brânzeturi, aceasta îl puse la curent cu ultimele rezultate financiare ale comitetelor pentru acţiune politică. Banii disponibili în urma activităţii lor se ridicau la douăzeci şi nouă de milioane, nu existau datorii semnificative, iar moara continua să macine, întrucât veneau în permanenţă contribuţii de peste tot, din ţară şi din lume.

 Problema era să poată fi cheltuite toate fondurile. Dat fiind că în acest caz era vorba de bani care nu puteau fi folosiţi în mod direct în campania lui Lake, trebuia să li se găsească o altă întrebuinţare. Tyner avea câteva ţinte. Prima era o serie de clipuri asemănătoare celor apocaliptice pe care le produsese Teddy. D-PAC achiziţiona deja timp de antenă la orele de maxima audienţă pentru la toamnă. A doua ţintă, de departe mai savuroasă, o reprezentau cursele pentru obţinerea unui loc în Congres şi structurile Senatului.

  Să-i vezi cum vin, ca nişte furnicuţe, spuse ea, distrându-se nemaipomenit. E uimitor cât de multe poţi să faci cu nişte milioane de dolari.

 Apoi îi povesti despre bătălia pentru Camera de undeva din nordul Californiei, unde titularul, un veteran aflat pe scena politica de douăzeci de ani, pe care Lake îl cunoştea şi-l dispreţuia, începuse anul cu un avans covârşitor faţă de un candidat necunoscut. Acesta din urmă ajunsese la D-PAC şi se lăsase în voia lui Aaron Lake.

  De fapt, am preluat controlul campaniei, raportă Elaine Tyner. Îi scriem discursurile, facem sondaje, ne ocupăm de toate clipurile şi afişele electorale, ba chiar i-am angajat un staff nou. Deocamdată am cheltuit un milion şi jumătate, iar băiatul a remontat din handicap de la patruzeci de procente la zece, în condiţiile în care mai avem la dispoziţie şapte luni.

 În total, Tyner şi D-PAC se implicau în treizeci de curse electorale pentru Camera Reprezentanţilor şi în zece pentru Senat. Mizau pe strângerea a şaizeci de milioane şi îşi propuneau să-i cheltuiască pe toţi până în noiembrie.

 A treia zonă-focus a avocatei era pulsul tării. D-PAC făcea sondaje non-stop, lucrând doar la acest capitol câte cincisprezece ore pe zi. Dacă sindicatele din vestul Pennsylvaniei aveau o problema, D-PAC era la curent. Dacă femeilor din Chicago le plăcea sau le displăcea unul dintre clipurile lui Lake, D-PAC descoperea imediat procentele pro şi contra.

  Ştim totul, se lăudă ea. Suntem ca Fratele cel Mare, mereu cu ochii în patru.

 Sondajele costau şaizeci de mii pe zi, ceea ce era un chiüpir. Iar aici influenţele externe ieşeau din discuţie. Cât despre lucrurile foarte importante, Lake era cu nouă procente în faţa lui Tarry în Texas, ba chiar şi în Florida, un stat pe care Lake încă nu-l vizitase, având în schimb un handicap minor în Indiana, statul de provenienţa al lui Tarry.

  Tarry a obosit, spuse ea. E cu moralul la pământ din clipa când a câştigat în New Hampshire, iar banii au început să curgă. Imediat după aceea ai apărut tu  o figură nouă, fără trecut, un mesaj inedit, primele victorii şi dintr-o dată banii trec în buzunarul tău. Tarry nu mai poate să siringă nici măcar cincizeci de dolari pe la acţiunile caritabile din biserici. Pierde oameni-cheie fiindcă nu-i poate plăti şi fiindcă la rândul lor l-au mirosit pe noul câştigător.

 Lake ronţăi o bucăţica de ananas şi savura fiecare cuvânt pe care îl auzise. Nu era nimic nou, şi oamenii lui îi spuseseră cam acelaşi lucru. Însă venind din partea unui om versat ca Elaine Tyner, liniştea pe care i-o confereau era şi mai mare.

  Care-i punctajul vicepreşedintelui? Întreba el.

 Deţinea el însuşi anumite informaţii, dar parcă avea mai multă încredere în ale ei.

  Cum-necum, o să se strecoare, spuse ea, fără să aducă nimic nou. Însă o să fie greu de tot la convenţie. La ora asta, eşti cu doar câteva procente în urma lui la marea întrebare: pentru cine votaţi în noiembrie?

  Mai e pân-atunci.

  Da şi nu.

  Se pot schimba multe, zise Lake, gândindu-se la Teddy şi întrebându-se ce fel de criză crease ca să-i sperie pe americani.

 Cina fu de fapt o gustare, iar de la Mortimer's Lake ajunse cu maşina la un restaurant discret al hotelului Hay-Adams. Acolo fusese programat un dineu decalat cu nişte vechi prieteni, adică peste douăzeci de colegi din Cameră. Puţini se grăbiseră să-l sprijine la momentul intrării în cursa, însă în prezent erau suporterii lui înfocaţi. Cei mai mulţi efectuau sondaje pe cont propriu. Era limpede în ce direcţie bătea vântul.

 Lake nu-şi mai văzuse niciodată vechii prieteni atât de bucuroşi de prezenţa lui.

 Scrisoarea fu pregătita în secţia de Documente de o femeie pe nume Bruce, unul dintre cei mai buni trei falsificatori ai Agenţiei. Pe un panou de plută aflat deasupra mesei de lucru din minilaboratorul ei fuseseră prinse scrisorile de la Ricky. Erau nişte mostre excelente şi nici nu avea nevoie de atât de multe. Nu ştia cine era Ricky însă era limpede că scrisul lui fusese bine pus la punct. Era consecvent sub aspect stilistic, iar mostrele de dată recentă arătau o dezinvoltura care era evident rezultatul rutinei. Vocabularul nu era remarcabil, dar bănuiala lui Bruce era că autorul făcea eforturi să se exprime relativ modest. Greşelile de sintaxă erau puţine. Agenta presupuse că Ricky avea între patruzeci şi şaizeci de ani şi urmase în orice caz un colegiu.

 Însă nu era treaba ei să facă asemenea deducţii, cel puţin nu în acest caz. Folosind acelaşi pix şi aceeaşi hârtie ca Ricky, ea îi trimise câteva rânduri lui Al. Textul fusese pregătit de altcineva, iar pe Bruce nu o interesa câtuşi de puţin cine era respectivul.

 Mesajul era următorul: Hei, Al, pe unde umbli? De ce nu mi-ai scris? Nu mă uita. O scrisorică simplă, dar cu o surpriza plăcută. Cum nu avea acces la telefon, Ricky îi trimitea lui Al o casetă audio cu două vorbe din interiorul centrului de recuperare.

 Bruce transcrise textul pe o pagină simplă, după care lucră cam o oră la plic. Ştampila poştei pe care o aplică era din Neptune Beach, Florida.

 Nu lipi plicul. Micul ei proiect fu cercetat, iar apoi dus la un alt laborator. Caseta fu înregistrată de un tânăr agent care studiase arta dramatică la Northwestern. Cu o voce blinda şi fără accent, acesta spuse: Salut, Al, sunt Ricky. Sper că ţi-am făcut o surpriză. Aici nu ne lasă să vorbim la telefon, habar n-am de ce, dar putem în schimb să trimitem casete înregistrate. Abia aştept să plec din locul ăsta. Urmară cinci minute de bătut câmpii despre recuperare şi despre cât de mult îşi ura unchiul, ca şi pe indivizii de la Aladdin North. Însă admise că reuşiseră sŕ-l vindece de dependenţă. Era convins că avea să privească în urmă fără să-i judece prea aspru pe cei din centru.

 Vorbitorul dăduse din gură fără să spună rumie concret. Nu exista nici un plan legat de ce avea să se mtâmple după eliberare, nici o aluzie la ce avea să facă sau unde avea să se ducă şi doar speranţa exprimata vag de a se putea întâlni cu Al într-o buna zi.

 Agenţii încă nu erau gata să-i arunce momeala lui Al Konyers. Singurul scop al casetei era ascunderea înăuntrul ei a unui emiţător suficient de puternic ca să-i ducă la dosarul ascuns al lui Lake. Un microfon minuscul pus în phe ar fi fost prea riscant. Al era inteligent şi ar fi putut să-l descopere.

 La Mailbox America din Chevy Chase, CIA-ul avea în prezent opt căsuţe poştale, închiriate pe un an de tot atâţia oameni care aveau acelaşi acces permanent de care dispunea şi domnul Konyers. Aceştia veneau şi plecau la cele mai diverse ore, verificându-şi căsuţele poştale, ridicând plicuri pe care tot ei le trimiseseră şi din când în când  dacă nu era nimeni prin preajmă  aruncând o privire în căsuţa lui Al.

 Dat fiind că-i ştiau programul mai bine decât şi-l cunoştea el însuşi, aşteptară răbdători ca omul să treacă pe acolo. Erau siguri că avea să apară ca şi până atunci, în ţinută de jogging, aşa că într-una dintre seri ţinură plicul în care se afla caseta până aproape de zece. Abia după aceea o introduseră în căsuţa poştală.

 Patru ore mai târziu, în timp ce doisprezece agenţi îi urmăreau toate mişcările, joggerul Lake sări dintr-un taxi în faţă la Mailbox America, o zbughi înăuntru, cu faţa ascunsa de cozorocul lung al unei şepcuţe, se duse la căsuţa poştală, scoase corespondenţa şi se întoarse în goană la taxi.

 După alte şase ore pleca din Georgetown pentru un mic dejun caritabil la Hilton, iar agenţii se puseră mai departe pe aşteptat. La nouă, Lake se adresă unei asociaţii a şefilor poliţiei, iar la unsprezece unui auditoriu compus din o mie de directori de liceu. Apoi luă prânzul cu preşedintele Camerei Reprezentanţilor, înregistra un interviu stresant cu o serie de analişti politici la ora trei, după care se întoarse acasă ca să-şi facă bagajele. Conform itinerarului stabilit, trebuia să pelee de la Reagan National la opt şi să zboare spre Dallas.

 Agenţii îl urmăriră până la aeroport, asistară la decolarea Boeingului 707 şi pe urmă sunară la Langley. Când cei doi lucrători din Serviciul Secret sosiră ca să controleze casa lui Lake şi împrejurimile, CIA-ul era deja înăuntru.

 Căutările se încheiară în bucătărie la zece minute de la începere. Un minireceptor surprinse semnalul emis de caseta audio. O găsiră în coşul de gunoi, la un loc cu o cutie de lapte goală, două ambalaje de cereale, câteva şerveţele de hârtie murdare şi ediţia de dimineaţă din Washington Post. Femeia care făcea curăţenie venea de două ori pe sâptâmânŕ. Lake îi lăsase pur şi simplu şi grija gunoiului.

 Nu-i găsiră dosarul fiindcă nu avea aşa ceva. Era un om deştept şi avea grijă să scape de toate proble.

 Teddy se simţi aproape uşurat când i se dădu de veste. Echipa se afla încă în casă, ascunzându-se şi aşteptând plecarea lucrătorilor din Serviciul Secret. Indiferent ce făcea Lake în viaţa personală, se străduia din greu să nu lase urme.

 Caseta îl sperie pe Aaron Lake. Citirea scrisorilor lui Ricky şi privirea feţei lui frumoase îi provocaseră o emoţie încărcată de o oarecare nelinişte. Tânărul se găsea departe, iar probabilitatea unei întâlniri viitoare era aproape nulă. Puteau să fie prieteni prin corespondenţă, să păstreze distanţa şi să se mişte foarte încet, cel puţin asta îşi propusese Lake din capul locului.

 Însă faptul că auzise vocea lui Ricky micşorase distanţa, provocându-i o spaimă neprefăcută. Ceea ce începuse cu luni în urmă sub forma unui joc mai neobişnuit deschidea acum perspective dintre cele mai neplăcute. Era mult prea riscant. Lake începu să tremure la gândul că putea fi prins.

 Totuşi, părea în continuare imposibil. Se ascunsese bine sub masca lui Al Konyers. Iar Ricky nu ştia nimic. Pe casetă îi spusese tot Al. Căsuţa poştală era scutul care îi oferea adăpost.

 Dar trebuia să pună punct. Cel puţin pentru o perioadă.

 În Boeing se aflau mulţi dintre oamenii bine plătiţi ai lui Lake. Încă nu se construise un avion suficient de mare ca să încapă toţi cei aflaţi în anturajul său. Dacă închiria un 747, în două zile avea să fie ticsit de asistenţi de campanie, consilieri consultanţi, experţi în sondaje şi alţii, fără a mai pune la socoteală armata personală (din ce în ce mai numeroasa) de lucrători din Serviciul Secret.

 Cu cât câştiga mai mult în primul scrutin, cu atât sporea sarcina avionului. Poate că n-ar fi fost râu să piardă în câteva state, ca să aibă loc pentru o parte din bagaje.

 În întunericul din avion, Lake sorbi dintr-un pahar cu suc de roşii şi se hotărî să-i trimită o scrisoare de adio lui Ricky. Al avea să-i dorească tot binele din lume şi să încheie frumuşel schimbul de scrisori. Ce putea face băiatul?

 Se simţi tentat să compună scrisoarea chiar atunci, în timp ce stătea în fotoliul înclinat, cu picioarele în sus. Numai ca era posibil să apară cine ştie ce asistent care să-i raporteze grăbit o statistică sau nişte informaţii de mare importanţă. Nu avea nici un strop de intimitate. Nu mai putea să cadă pe gânduri sau să viseze cu ochii deschişi. Fiecare reverie era întreruptă de un nou sondaj, de o întâmplare care tocmai avusese loc sau de nevoia urgenta de a lua o decizie.

 Bine măcar că va putea să se ascundă la Casa Albă. Mai trăiseră acolo şi alţi singuratici.

 Cazul telefonului celular furat îi fascinase pe deţinuţii de la Trumble în ultima lună. Domnul T-Bone, un şmecher vânos din Miami care ispăşea o sentinţă de douăzeci de ani pentru trafic de droguri, pusese iniţial stăpânire pe aparat prin mijloace neelucidate până în prezent. Telefoanele celulare erau strict interzise la Trumble, iar metoda prin care băiatul îşi procurase unul iscase mai multe zvonuri decât viaţa sexuală a lui T. Karl. Puţinii care văzuseră instrumentul îl descriseseră  nu în instanţă, ci pe la colţuri  ca fiind de dimensiunile unui cronometru. Domnul T-Bone fusese observat pândind pe întuneric, aplecat din şale, cu bărbia în piept, cu spatele la lume şi mormâ-ind ceva în telefon. Fără îndoială că dirija în continuare operaţiunile de pe străzile din Miami.

 Pe urmă dispăru. Domnul T-Bone anunţa că avea să-l ucidă pe cel care-l subtilizase. După care, văzând că ameninţările cu violenţa nu dădeau rezultate, oferi o recompensa de o mie de dolari bani gheaţă. Bănuielile căzură în scurt timp asupra unui alt tânăr narcotraficant pe nume Zorro, provenit dintr-un cartier al Atlantei la fel de dubios ca al lui T-Bone. Nefiind exclus să se ajungă la crima, paznicii şi supraveghetorii interveniră şi-i convinseră pe cei doi că, dacă lucrurile scăpau de sub control, aveau să fie mutaţi de acolo. Violenţa nu era tolerată la Trumble. Pedeapsa era transferul la o închisoare cu nivel de securitate mediu, populată de oameni pricepuţi în ale violenţei.

 Cineva îi spuse domnului T-Bone despre şedinţele de judecată săptămânale ale Frăţiei, iar la scurt timp după aceea păgubitul îl găsi pe T. Karl şi depuse o plângere penală. Pretenţiile lui erau recuperarea telefonului şi un milion de dolari despăgubiri.

 La momentul primei înfăţişări, un supraveghetor de rang inferior apăru în sala de mese ca să asiste la proces, motiv pentru care Frăţia amână rapid cauza. Cu puţin înainte de a doua înfăţişare se întâmplă exact acelaşi lucru. Afirmaţiile legate de posesia unui telefon celular (lucru interzis prin regulament) nu aveau voie să fie auzite de nimeni din aparatul administrativ. Paznicii care erau prezenţi la fiecare şedinţă de judecată nu aveau să sufle o vorbă.

 Judecătorul Spicer îl convinse în cele din urmă pe un consilier angajat la Trumble că băieţii aveau de reglat nişte conturi personale, fără amestecul nimănui din cadrul personalului închisorii.

  Încercăm să rezolvăm o problemă delicată, şopti el. Şi trebuie s-o facem cât mai discret.

 Cererea fu supusă atenţiei conducerii, iar la a treia înfăţişare sala de mese era plină ochi de spectatori, dintre care cei mai mulţi sperau să vadă sânge. Singurul reprezentant al oficialităţilor era un paznic care stătea undeva în spate, pe jumătate adormit.

 Niciunul dintre litiganţi nu apărea în premieră în faţa unei instanţe, aşa că nu mira pe nimeni absenţa avocaţilor, atât domnul T-Bone, cât şi Zorro preferind să se autoreprezinte. Judecătorul Beech se chinui în cea mai mare parte a primei ore să asigure folosirea unui limbaj cât de cât civilizat. Într-un târziu depuse armele. Reclamantul dădu drumul unui şuvoi nestăvilit de acuzaţii care n-ar fi putut fi probate nici cu ajutorul a o mie de agenţi FBI. Negările pâritului se dovediră la fel de pitoreşti şi vociferante. Domnul T-Bone puncta decisiv prin două bilete de mână semnate de tot atâţia deţinuţi ale căror nume fură dezvăluite doar Frăţiei, şi în care existau relatări despre Zorro, care fusese surprins vorbind la un telefon foarte mic şi încercând să se ascundă.

 Răspunsul furios al lui Zorro descrise biletele de mână într-un limbaj pe care Frăţia nu-l mai întâlnise până atunci.

 Lovitura de graţie se abătu din senin. Printr-o mişcare pe care şi cel mai hârşit avocat ar fi admirat-o, domnul T-Bone dădu la iveală o serie de documente. Lista de convorbiri de pe telefonul respectiv fusese introdusă ilegal la Trumble, iar reclamantul arătă curţii negru pe alb că fuseseră efectuate nu mai puţin de cincizeci şi patru de apeluri la diverse numere din zona de sud-est a AÜantei. Susţinătorii lui, aflaţi în evidentă superioritate numerică, dar gata să-şi redirecţioneze loialitatea într-o clipita, chiuiră şi urlară până când T. Karl izbi cu ciocănelul de plastic în masă şi-i cuminţi.

 Lui Zorro îi veni greu să se adune, iar ezitările îl dădură gata. I se ordona ca în interval de douăzeci şi patru de ore să înmâneze telefonul Frăţiei şi să-i plătească domnului T-Bone suma de patru sute cincizeci de dolari, reprezentând contravaloarea convorbirilor interurbane. Dacă telefonul nu apărea după douăzeci şi patru de ore, situaţia urma să fie adusă la cunoştinţa supraveghetorului-şef, împreună cu o declaraţie prin care membrii Frăţiei semnalau în mod oficial că Zorro poseda într-adevăr un telefon celular.

 Frăţia decise de asemenea ca litiganţii să păstreze o distanţă minima de şaptesprezece metri unul de altul, inclusiv pe durata meselor.

 T. Karl mai lovi o dată cu ciocănelul, iar auditoriul gălăgios începu să iasă. Apoi anunţă următorul caz, tot o miză măruntă, provocata de data asta de un joc de cărţi, şi aştepta ca spectatorii să plece.

  Linişte! Striga el, însă tărăboiul se înteţi.

 Membrii Frăţiei se concentrară din nou asupra ziarelor şi revistelor.

  Linişte! Latră T. Karl încă o dată, dând cu ciocănelul în masă.

  Mai tacă-ţi fleanca! Se răsti Spicer la el. Faci mai multă gălăgie decât ei.

  Asta-i meseria, i-o-ntoarse T. Karl enervat, cu buclele perucii mişcându-i-se în toate direcţiile.

 Cantina se goli şi înăuntru mai râmase un singur deţinut. T. Karl se uita în jur şi în cele din urmă îl întrebă:

  Eşti cumva domnul Hooten?

  Nu, domnule, răspunse tânărul.

  Dar domnul Jenkins?

  Nu, domnule.

  Aşa ziceam şi eu. Procesul Hooten contra Jenkins se amină din lipsa litiganţilor, anunţa T. Karl şi îşi notă decizia cu gesturi teatrale în procesul verbal.

  Cine eşti? Îl întreba Spicer pe tânărul care stătea singur şi privea în jur, ca şi cum n-ar fi ştiut dacă era bine venit.

 Acum cei trei bărbaţi în robe vernil se uitau la el, ca de altfel şi clovnul cu perucă, pijama cafenie şi papuci de baie fără ciorapi. Cine Dumnezeu erau oamenii ăştia?

 Se ridică încet şi se apropie foarte temător, oprindu-se la un moment dat în faţa celor trei.

  Am nevoie de ajutor, spuse el, aproape fiindu-i frică să vorbească.

  Ai înaintat o plângere curţii? Mârii T. Karl din lateral.

  Nu, domnule.

  Atunci o să trebuiască să…

  Gura! Se răţoi Spicer. Curtea îşi întrerupe lucrările. Cară-te. T. Karl închise cu zgomot registrul de procese verbale, lovi cu piciorul scaunul pliant şi ieşi ca o furtună din încăpere, cu papucii de baie alunecându-i pe gresie şi cârlionţii perucii săltând în stânga şi în dreapta.

 Tânărul părea pe punctul de a izbucni în plâns.

  Ce putem face pentru tine? Întrebă Yarber.

 Deţinutul avea o cutie de carton, iar membrii Frăţiei ştiură din experienţă că era plină cu actele care-l aduseseră la Trumble.

  Am nevoie de ajutor, repetă el. Am ajuns aici săptămâna trecută şi colegul de cameră mi-a zis că puteţi să mă ajutaţi cu apelurile.

  N-ai avocat? Se interesă Beech.

  Am avut. N-a fost grozav. E unul din motivele pentru care am fost adus aici.

  De ce-ai fost închis? Îl descusu Spicer.

  Nu ştiu. Efectiv habar n-am.

  Ai avut parte de un proces?

  Da. Unul lung al naibii.

  Şi ai fost găsit vinovat de juraţi?

  Da. Eu şi alţi câţiva. Au zis c-am făcut parte dintr-o conspiraţie.

  În ce scop?

  Import de cocaină.

 Încă un drogat. Cei trei deveniră brusc nerăbdători să se apuce din nou de compus scrisori.

  Ce sentinţă ţi-au dat? Întreba Yarber.

  Patruzeci şi opt de ani.

  Patruzeci şi opt! Câţi ani ai? -* Douăzeci şi trei.

 Membrii Frăţiei uitară momentan de scrisori. Cercetară figura tristă a tânărului şi încercară să şi-o imagineze după cincizeci de ani. Avea să i se dea drumul la şaptezeci şi unu; era de necrezut. Fiecare dintre cei trei avea să plece de la Trumble la o vârstă mai mică decât urma să aibă puştiul la eliberare.

  Trage-ţi un scaun, spuse Yarber, iar tânărul se conformă, puse mâna pe scaunul cel mai apropiat şi îl aşeză în faţa mesei, făcându-l până şi pe Spicer să simtă o oarecare compasiune pentru el. Cum te cheamă?

  Mi se zice Buster.

  Ia spune-ne, Buster, ce-ai făcut de te-ai căptuşit cu patruzeci şi opt de ani?

 Cuvintele începură să ţâşnească din gura băiatului ca un şuvoi. Ţinându-şi cutia de carton pe genunchi şi uitându-se în podea, spuse din capul locului că nici el, nici tatăl lui nu fuseseră vreodată certaţi cu legea. Cei doi aveau un mic debarcader în Pensacola. Pescuiau, ieşeau în larg, iubeau oceanul iar administrarea debarcaderului h se potrivea ca o mănuşa. Vânduseră o barcă de pescuit de şaptesprezece metri unui bărbat din Fort Lauderdale, un american care le plătise nouăzeci şi cinci de mii de dolari în numerar. Banii fuseseră depuşi la bancă, sau cel puţin aşa credea Buster. După câteva luni bărbatul revenise ca să mai cumpere o ambarcaţiune, una de aproape treisprezece metri, pentru care achitase optzeci de mii de dolari. Plata cu bani gheaţă nu era ceva neobişnuit în Florida. Urmaseră a treia şi a patra barcă. Buster şi tatăl lui ştiau unde să găsească ambarcaţiuni de pescuit uzate, dar bune, pe care le remorcau la debarcader şi le recondiţionau. Le plăcea să facă singuri toată munca. După cea de-a cincea barcă, apăruseră cei de la crima organizată. Aceştia puseseră întrebări, rostiseră nişte ameninţări vagi şi doriseră să se uite prin registre. Iniţial tatăl lui Buster refuzase să-i lase, după care angajase un avocat care-i sfătuise pe amândoi să nu colaboreze cu autorităţile. Timp de câteva luni nu se mai întâmplase nimic.

 Buster şi tatăl lui fuseseră arestaţi într-o duminică la trei noaptea de nişte caraghioşi care purtau veste antiglonţ şi aveau destul armament ca să ia prizonieră toată Pensacola. Fuseseră luaţi pe sus, pe jumătate dezbrăcaţi, din căsuţa lor de pe malul golfului, în timp ce girofarurile poliţiei luminau toată zona. Rechizitoriul era gros de un deget, avea o sută şaizeci de pagini şi conţinea optzeci şi unu de capete de acuzare, toate referitoare la o conspiraţie în scopul introducerii ilegale a unor cantităţi de cocaina în ţară. Avea şi el o copie în cutie. Buster şi tatăl lui aproape că nici nu apăreau în rechizitoriu, dar fuseseră inculpaţi şi puşi la un loc cu individul căruia îi vânduseră bărcile şi cu alţi douăzeci şi cinci de oameni de care nu auziseră în viaţa lor. Unsprezece dintre ei erau columbieni. Trei erau avocaţi. Ceilalţi proveneau din sudul Floridei.

 Procurorul le propusese un târg  câte doi ani pentru fiecare, în schimbul recunoaşterii vinovăţiei şi al colaborării cu autorităţile împotriva coinculpaţilor. Ce vinovăţie să-şi recunoască? Doar nu făcuseră nimic râu. Îl ştiau pe unul singur dintre cei douăzeci şi şase de conspiratori. Iar de cocaína nici măcar nu dăduseră cu ochii.

 Tatăl lui Buster reipotecase casa ca să strângă douăzeci de mii de dolari pentru un avocat, dar avuseseră mână proasta. La proces, constataseră îngrijoraţi că fuseseră aşezaţi la aceeaşi masa cu columbienii şi cu adevăraţii traficanţi de droguri. Toţi conspiratorii se găseau într-una dintre părţile laterale ale sălii de judecata, grupaţi laolaltă ca şi cum pe vremuri ar fi constituit un mecanism perfect de plasare a stupefiantelor. În partea opusă, lângă juraţi, se aflau reprezentanţii statului, un grup de avocaţi preţioşi, îmbrăcaţi în costume închise, care luau notiţe şi se uitau la inculpaţi ca la nişte pedofili. Aceeaşi antipatie răzbătea şi din privirile juraţilor.

 Pe durata celor şapte săptămâni de proces, Buster şi tatăl lui fuseseră ignoraţi aproape total, pomenindu-li-se numele doar de trei ori. Principala acuzaţie împotriva lor era aceea de conspiraţie, pentru că procuraseră şi reconstruiseră bărci de pescuit cu motoare îmbunătăţite pentru transportarea drogurilor din Mexic la diverse puncte de desfacere de-a lungul coastei Floridei. Avocatul lor, care se plângea că nu era destul de bine plătit ca să se ocupe de un proces de şapte săptămâni, nu reuşise să demonteze aceste acuzaţii nedrepte. Totuşi procurorul nu-i distrusese, fiind mai preocupat de dovedirea columbienilor.

 Dar nici aici nu trebuise să facă mari eforturi. Juraţii fuseseră aleşi pe sprinceană. După opt zile de deliberări, obosiţi şi enervaţi, aceştia îi găsiseră pe toţi conspiratorii vinovaţi de toate acuzaţiile. La o lună după pronunţarea sentinţei, tatăl lui Buster se sinucisese.

 Încheindu-şi povestirea, puştiul păru din nou gata să plângă. Însă îşi încleşta maxilarele, strânse din dinţi şi spuse:

  N-am făcut nimic rău.

 Bineînţeles, nu era primul deţinut de la Trumble care se considera nevinovat. Beech îl privi, îl ascultă şi îşi aminti de un tânăr pe care-l condamnase la patruzeci de ani pentru trafic de droguri pe vremea când trăia în Texas. Inculpatul avusese o copilărie mizerabilă, nu fusese la şcoală, acumulase un cazier bogat ca delincvent juvenil, iar viaţa nu-i rezervase o perspectiva prea frumoasă. Beech îl seminarizase din scaunul lui de judecător, afişând un aer superior şi autoritar, şi fusese mulţumit că pronunţase o sentinţa atât de grea. Străzile trebuiau curăţate de afurisiţii ăştia de traficanţi!

 Liberalul este un conservator care a fost arestat. După trei ani de închisoare, Hatlee Beech ajunsese să aibă remuşcări faţă de mulţi oameni cărora le aplicase litera legii. Indivizi mult mai vinovaţi decât acest Buster, sau pur şi simplu puştani care aveau nevoie de un respiro.

 Finn Yarber privi, asculta şi simţi o milă nesfârşită pentru tânăr. Fiecare dintre cei de la Trumble avea câte o poveste trista, iar după ce le ascultase timp de o luna, ajunsese să nu mai creadă aproape nimic. Dar Buster era credibil. Pe durata următorilor patruzeci şi opt de ani, avea să îmbătrânească şi să decada întruna, pe banii contribuabilului. Trei mese pe zi şi un pat cald noaptea  ultima estimare a costurilor suportate de guvern pe cap de deţinut era de 31 000 de dolari. O risipă enormă. Jumătate dintre deţinuţii de la Trumble nu aveau ce să caute acolo. Erau oameni paşnici, iar pedeapsa lor ar fi trebuit să fie o amenda zdravănă şi câteva zile de muncă în folosul comunităţii.

 Joe Roy Spicer ascultă relatarea palpitantă a lui Buster şi-l evalua pe povestitor pentru eventuale întrebuinţări ulterioare. Existau două posibilităţi. În primul rând, după părerea judecătorului, telefoanele nu erau folosite corespunzător în clenciul Angola. Membrii Frăţiei erau oameni bătrâni, care compuneau scrisori ca şi cum ar fi fost tineri. Ar fi fost prea riscant să-l sune pe Quince Garbe din Iowa, de pildă, şi să se dea drept Ricky, un june robust de douăzeci şi opt de ani. Însă dacă-l determinau pe un puşti ca Buster să lucreze pentru ei, puteau convinge orice victima potenţială. La Trumble existau mulţi tineri, iar Spicer chiar se gândise la câţiva. Însă erau delincvenţi şi nu avea încredere în ei. Buster tocmai fusese luat de pe strada, părea nevinovat şi le cerea ajutor. Băiatul putea fi manipulat.

 Cea de-a doua posibilitate deriva din prima. Dacă se alătura conspiraţiei, Buster putea să-i ia locul lui Joe Roy după eliberarea acestuia. Escrocheria se dovedea prea lucrativă pentru a fi abandonata. Beech şi Yarber erau excelenţi în materie de scrisori, însă nu aveau nas pentru afaceri. Poate că Spicer reuşea să-l instruiască pe Buster ca să-l înlocuiască şi să-i expedieze partea cuvenită în libertate.

 Era o idee, atâta tot.

  Ai ceva bani? Întreba Spicer.

  Nu, domnule. Am pierdut tot.

  Şi familia? Ceva unchi, mătuşi, verişoare sau măcar nişte prieteni care să te-ajute să plăteşti onorariile?

  Nimic, domnule. Ce onorarii?

  De obicei percepem anumite sume pentru reanalizarea cazurilor şi consilierea pentru apeluri.

  Sunt lefter, domnule.

  Cred că te putem ajuta, interveni Beech.

 Spicer nu se ocupa de apeluri. Nici măcar nu terminase liceul.

  Te gândeşti la un fel de reprezentare pro bono? Îl întrebă Yarber pe Beech.

  Pro cum? Făcu Spicer.

  Pro bono.

  Ce-i aia?

  Asistenţă juridică pe gratis, explică Beech.

  Asistenţă juridică pe gratis? Oferită de către cine?

  De avocaţi, zise Yarber. Fiecare avocat trebuie să-şi ocupe câteva ore ajutându-i pe oamenii care nu-şi pot permite să-l angajeze.

  Conform dreptului comun din Vechea Anglie, adăugă Beech, vârându-l şi mai adânc în ceaţă pe Spicer.

  Pe-aici n-a prins cine ştie ce, nu? Întreba acesta din urmă.

  O să-ţi reanalizăm cazul, îi spuse Yarber lui Buster, dar te rog să nu fii optimist.

  Vă mulţumesc.

 Părăsiră cantina împreună  trei foşti judecători mveşmântaţi în robe vernil luate dintr-o biserică, urmaţi de un deţinut tânăr şi speriat. Ba chiar înfricoşat, dar totodată curios.

 Jtvŕspunsul lui Brant din Upper Darby, Pa., dădea impresia că fusese scris cu sufletul la gură:

 Draga Ricky, Măiculiţă, ce poză! Ştii ceva, o să vin mai repede. O să ajung pe 20 aprilie. Eşti liber? Dacă da, o să avem toată casa la dispoziţie, fiindcă nevastă-mea o să mai stea aici două săptămâni, amărâtă. Suntem căsătoriţi de douăzeci şi doi de ani şi habar n-are.

 Uite şi o poză cu mine. În spate se vede Learjet-ul personal, una dintre jucăriile mele preferate. Dacă vrei, facem o tură cu el.

 Te rog să-mi scrii imediat.

 Cu sinceritate, Brant.

 Nici de data asta nu exista vreun nume de familie, dar asta nu era o problemă. Membrii Frăţiei aveau să-l afle nu peste multă vreme.

 Spicer se uită la ştampila poştei şi o fracţiune de secundă se gândi la cât de repede circula corespondenţa între Jacksonville şi Philadelphia. Însă lucrul care-i atrase atenţia fu fotografia. Era o poză tip, de zece pe şaisprezece, foarte asemănătoare reclamelor care li se făceau sistemelor de îmbogăţire rapidă, unde câşti-gâtorul lozului norocos era imortalizat cu un zâmbet mândru şi înconjurat de avionul privat, automobilul Roll-Royce şi eventual ultima soţie. Brant se găsea lângă un avion, surâdea, era îmbrăcat cu pantaloni scurţi de tenis şi o bluză, fără să aibă vreun Rolls în apropiere, dar stând alături de o femeie atrăgătoare, între două vârste.

 În colecţia tot mai mare a Frăţiei, aceasta era prima poză în care un prieten prin corespondenţă îşi indusese soţia. Ciudat, îşi zise Spicer, care însă îşi aminti imediat că Brant pomenise de ea în ambele scrisori. Nu-l mai surprindea nimic. Escrocheria avea să dea mereu rezultate, fiindcă exista un izvor nesecat de victime potenţiale, dispuse să nu ţină cont de riscuri.

 Cât despre Brant, era musculos, bronzat, avea un păr negru în care îşi făcuseră loc câteva fire albe, era tuns scurt şi purta mustaţă. Nu era din cale-afară de arătos, dar ce-i păsa lui Spicer?

 Ce-l făcea pe un om care avea atât de mult să fie atât de neglijent? Faptul că riscase întotdeauna şi nu fusese prins niciodată. Iar ăsta ajunsese să fie un mod de viaţă. După ce-l storceau bine şi-i luau banii, probabil că Brant avea să se calmeze o vreme, evitând anunţurile personale şi iubiţii anonimi, însă mai mult ca sigur că un tip agresiv ca el avea să revină în scurt timp la vechile obiceiuri.

 Spicer îşi imagină cât de palpitant era să descopere că partenerii ocazionali nesocoteau riscurile. Lucrul care-l deranja în schimb era că zi de zi trebuia să încerce să-şi asume tiparele de gândire ale homosexualilor.

 Beech şi Yarber citiră scrisoarea şi studiară fotografia. În cămăruţa înghesuită se lăsă o linişte deplină. Să fi fost într-adevăr marea lovitură?

  Mă gândesc cât costă avionul ăla, spuse Spicer şi râseră cu toţii.

 Era un râs agitat, de parcă nici unuia dintre cei trei nu i-ar fi venit să creadă.

  Cam două milioane, evalua Beech.

 Dat fiind că era din Texas şi fusese însurat cu o femeie bogata, ceilalţi doi presupuseră că ştia mai mult decât ei despre avioane.

  E un Lear mic.

 Spicer s-ar fi mulţumit şi cu un Cessna mic, dacă era capabil să-l înalţe de la sol şi să-l ducă undeva departe. Yarber nu-şi dorea avion. Voia bilete la clasa întâi, unde ţi se aduceau două meniuri plus şampanie şi puteai să alegi la ce filme să te uiţi. Cu clasa întâi peste ocean, la o distanţă cât mai mare de ţara aceea.

  Hai sâ4 ardem, sugeră Yarber.

  Cât cerem? Întrebă Beech, continuând să se uite la fotografie.

  Cel puţin o jumătate de milion, spuse Spicer. Iar dacă-i primim, data viitoare ridicăm ştacheta.

 Tăcură cu toţii şi fiecare se gândi cum avea să-şi întrebuinţeze partea care i se cuvenea dintr-o jumătate de milion de dolari. Ceea ce li se păru că le stătea în cale fu dintr-o dată cota parte a lui Trevor. Avocatul se alegea frumuşel cu 167 000 de dolari, lăsându-le lor câte 111 000. Pentru nişte prizonieri, nu era deloc rău, dar ar fi trebuit să fie considerabil mai mult. De ce câştiga avocatul atâta bănet?

  Trebuie să-i reducem partea lui Trevor, anunţă Spicer. De mult mă gândesc la asta De-acum încolo, banii or să fie împărţiţi în patru părţi egale. Iar el o să ia cât fiecare dintre noi.

  N-o să vrea, spuse Yarber.

  N-are de ales.

  Aşa-i corect, insista Beech. Ne stoarcem creierii, iar el ia mai mult ca fiecare dintre noi. Eu zic să-i reducem partea.

  Îl anunţ joi.

 Doua zile mai târziu, Trevor ajunse la Trumble imediat după patru, cu o mahmureală cumplita, de care nu-l scăpase nici prânzul de două ceasuri, nici somnul de după masă.

 Joe Roy părea neobişnuit de ţâfnos. Îi înmână avocatului corespondenţa care trebuia expediată, dar insista asupra unui plic mare şi roşiatic.

  Pe individul ăsta suntem gata să-l frigem, spuse el, bătând cu muchia plicului în masă.

  Cine e?

  Brant nu-ştiu-cum, de lângă Philadelphia. Se ascunde în spatele unei căsuţe poştale, aşa că trebuie să-l scoţi din bârlog.

  Cât?

  O jumătate de milion de dolari.

 Trevor îşi miji ochii şi râmase cu gura căscată. Apoi făcu un calcul rapid  îi intrau în buzunar 167 000 de dolari. Cariera lui nautica era dintr-o dată mult mai aproape. Poate că nu-i trebuia un milion ca să închidă biroul şi să plece în Caraibe. Poate că ajungea o jumătate. Iar acum era extrem de aproape.

  Îţi arde de glume, rosti el, ştiind că se înşela.

 Spicer nu avea umor în general şi cu atât mai puţin când era vorba de bani.

  Nu. Şi-ţi schimbăm procentul.

  Al naibii să fiu dac-accept. Înţelegerea-i înţelegere.

  Înţelegerile se pot modifica. Din clipa asta iei la fel ca noi. Un sfert.

  Nici poveste.

  Atunci eşti concediat.

  Nu poţi să mă concediezi.

  Tocmai am făcut-o. Crezi că nu găsim alt avocat corupt care să ne pună scrisorile la poştă?

  Ştiu prea multe, spuse Trevor, îmbujorându-se şi simţind brusc nisip în gură.

  Nu te umfla în pene, nu eşti chair atât de preţios.

  Ba sunt. Ştiu tot ce se-ntâmplă aici.

  Şi noi la fel, puiule. Atâta doar că noi suntem deja la răcoare. Tu ai de pierdut cel mai mult. Dacă-ţi arde să faci pe duru' cu mine, poate prinzi vreo celulă pe-aici.

 Trevor simţi nişte săgeţi dureroase străpungându-i fruntea şi închise ochii. Nu era în stare să combată. De ce stătuse atât de mult la Pete's azi-noapte? Când se întâlnea cu Spicer, trebuia să fie treaz şi vigilent. În loc de asta, era obosit şi pe jumătate beat.

 Se învârtea camera cu el cu tot şi îşi spuse că avea să verse din nou. După aceea mai socoti o data. Scăderea în cauză era de la 167 000 la 125 000 de dolari. La drept vorbind, lui Trevor îi convenea oricare dintre cele doua sume. Nu putea risca să fie concediat din cauză că se certase cu puţinii clienţi pe care îi avea. La birou petrecea din ce în ce mai puţin timp şi nici măcar nu-i mai suna pe cei care dădeau telefon şi nu-l găseau. Găsise o sursă de venit incomparabil mai bună, aşa că mersul pe jos de-a lungul plajelor pentru cauze mărunte putea să se duca dracului.

 În plus, Spicer era prea tare pentru el. Individul nu avea conştiinţă. Era meschin, perfid şi ahtiat după bani.

  Beech şi Yarber sunt de acord? Întrebă el, ştiind prea bine că erau şi că, admiţând că n-ar fi fost, tot nu avea de unde să afle.

  Cred şi eu. Ei doi fac toată munca. De ce să câştigi tu mai mult?

 Din aceasta perspectiva, se comitea într-adevăr o nedreptate.

  Bine, în regulă, spuse Trevor, simţindu-se rău din nou. N-ai ajuns degeaba la-nchisoare, e clar.

  Nu cumva bei prea mult?

  Nu! Ce-ţi veni să mă-ntrebi?

  Am văzut destui beţivi la viaţa mea. Chiar prea mulţi. Arăţi ca naiba.

  Mersi. Hai să ne vedem fiecare de-ale lui.

  S-a făcut. Dar nimănui nu-i place să aibă un avocat beţiv. Te ocupi de toţi banii noştri, iar ceea ce facem e cât se poate de ilegal. Ajunge să-ţi dai niţel drumul la gură şi te trezeşti că-ncepe să plouă cu întrebări.

  Pot să mă controlez.

  Bun. Păzeşte-ţi pielea. Tapăm nişte oameni de bani şi-i facem să sufere. Eu unul, daca aş fi în tabăra ailaltă, aş fi tentat să dau o fugă până aici şi să-ncerc să capăt nişte răspunsuri înainte să sar cu banii.

  Sunt prea speriaţi.

  Oricum, fii cu ochii-n patru. E important să fii treaz şi pe fază.

  Mulţumesc foarte mult. Altceva?

  Da. Am nişte meciuri pentru tine.

 Trecură imediat la lucruri serioase. Spicer deschise un ziar şi cei doi începură să facă pariuri împreună.

 Trevor cumpăra nişte bere de la magazinul de lângă Trumble şi o bău pe îndelete, în timp ce se întorcea la Jacksonville, încercă din răsputeri să nu se gândească la bani, dar nu reuşi să se abţină. Pe lângă contul lui şi cel al lor, mai exista peste un sfert de milion de dolari aflaţi undeva în străinătate  bani pe care putea să pună mâna când voia. Iar dacă la ăştia adăuga o jumătate de milion, asta însemna  nu rezista tentaţiei de-a face adunarea  750 000 de dolari!

 Partea frumoasa a poveştii era că, daca fura bani murdari, nu putea să-l prindă nimeni. Victimele Frăţiei nu se plângeau fiindcă le era prea ruşine. Nu încălcau nici o lege, pur şi simplu se speriaseră. Frăţia, pe de altă parte, comitea delicte. Iar dacă membrilor ei le dispăreau banii, unde puteau să dea fuga?

 Trebuia să nu se mai gândească sub nici o formă la aşa ceva.

 Totuşi, cum ar fi putut să-l prindă Frăţia? Avea să se urce la bordul unei bărci cu pânze şi să se plimbe printre insule de care cei trei nu auziseră în viaţa lor. Ar mai fi avut oare energie, bani şi voinţă ca să-i ia urma după ce li se va fi dat într-un târziu drumul? Nici vorbă. Erau oameni bătrâni. Probabil că Beech avea să moară la Trumble.

  Termina! Îşi reproşa el cu voce tare.

 Se duse pe jos la Beach Java pentru un latte îmbunătăţit şi apoi se întoarse la birou, hotărât să nu mai piardă timpul. Făcu nişte cercetări şi găsi numele câtorva detectivi particulari din Philadelphia. Când începu să dea telefoane era aproape şase. La primele doua răspunse robotul.

 La a treia firmă, cea a lui Ed Pagnozzi, vorbi chiar cu detectivul. Trevor îi spuse că era avocat în Florida şi trebuia să rezolve repede o problemă în Upper Darby.

  În regulă. Ce problema?

  Încerc să dau de urma unor scrisori, spuse Trevor cu aerul firesc al celui care făcuse de atâtea ori aşa ceva, încât nu mai era o noutate. E vorba de un divorţ baban. O reprezint pe soţie şi am motive să cred că soţul doseşte bani. Mă rog, am nevoie de cineva care să mă ajute să aflu cine anume a închiriat o anumită căsuţă poştală.

  Ai chef de bancuri.

  Deloc, vorbesc foarte serios.

  Vrei să stau la pândă lângă un oficiu poştal?

  Păi, e muncă de detectiv.

  Uite ce-i, amice, nu-mi văd capul de treburi. Caută pe altcineva.

 Pagnozzi închise, constrâns de alte lucruri mai importante. Trevor îl înjurŕ în barbă şi formă numărul următor. Mai încerca în două locuri şi puse receptorul în furcă, văzând că de fiecare dată îi răspunsese robotul. Avea să mai sune şi a doua zi.

 Vizavi, agentul Klockner mai ascultă o dată scurta convorbire cu Pagnozzi, după care sună la Langley. Fusese pusă la loc şi ultima piesă a jocului, iar domnul Deville trebuia anunţat cât mai repede.

 Deşi depindea de vorbe meşteşugite, scrisori bine aduse din condei şi fotografii cu vino-ncoace, şmecheria funcţiona pe nişte principii foarte simple. Ea specula dorinţele omeneşti şi făcea apel la teroare. Dinamica ei fusese descifrată de dosarul domnului Garbe, de contraescrocheria lui Brant White şi de celelalte scrisori interceptate.

 O singură întrebare rămăsese fără răspuns: Când erau folosite pseudonime pentru mehirierea căsuţelor poştale, cum afla Frăţia numele reale ale victimelor? Telefoanele din Philadelphia lămuriseră şi acest aspect. Trevor angaja pur şi simplu un detectiv particular, unul nu atât de ocupat ca domnul Pagnozzi, evident.

 Când Deville primi în sfârşit permisiunea de a-l vedea pe Teddy era aproape zece. Nord-coreenii mai împuşcaseră un soldat american în Zona Demilitarizată, iar de la ora prânzului Maynerd nu se mai ocupase de altceva. Când Deville intră în buncăr, tocmai mânca nişte biscuiţi cu brânză şi bea o Coca Cola fără zahăr.

 După o scurtă punere în temă, Teddy spuse:

  Aşa mi-am închipuit şi eu.

 Avea nişte instincte cu totul speciale şi o intuiţie de-a dreptul ieşită din comun.

  Asta înseamnă, bineînţeles, că avocatul ar putea să angajeze şi aici pe cineva care să descopere cine e de fapt Al Konyers, spuse Deville.

  Cum anume?

  Exista câteva metode. Prima e finalul. Exact cum am procedat noi când l-am surprins pe Lake că se furişează la poştă. Ceea ce înseamnă că trebuie să fim cu ochii pe oficiul poştal. Edestul de riscant, fiindcă poţi fi observat relativ uşor. A doua metoda e mituirea. Cinci sute de dolari pot convinge mulţi funcţionari de la poştă. A treia metoda e evidenţa computerizată. Nu este vorba de informaţii strict secrete. Unul din băieţii noştri a reuşit să pătrundă în baza de date a poştei centrale din Evansville, Indiana, şi a făcut rost de lista melririerilor de căsuţe poştale. A fost o testare aleatorie şi a avut nevoie cam de o oră. Asta dacă vrem să apelăm la tehnica de vârf. Dacă nu, forţam bine mersi uşa în toiul nopţii şi aruncăm o privire.

  Cât plăteşte pentru chestia asta?

  Nu ştim, dar o să aflăm imediat după ce-o să angajeze un detectiv.

  Trebuie neutralizat.

  Eliminat?

  Încă nu. Mai întâi aş vrea să-l cumpăr. E calea noastră de acces. Dacă lucrează pentru noi, atunci ştim tot şi-l ţinem departe de Konyers. Elaborează un plan.

  Cum rămâne cu scoaterea lui din joc?

  Pune-o la cale, dar ţine cont că nu ne grăbim. Cel puţin, nu încă.

 Sudului îi plăcu într-adevăr de Aaron Lake, cu dragostea lui pentru arme şi bombe, dublată de un discurs ferm şi de preocuparea pentru înzestrarea superioară a armatei. Candidatul umplu Florida, Mississippi-ul, Tennessee-ul, Oklahoma şi Texasul cu o serie de clipuri şi mai îndrăzneţe decât primele. În paralel, oamenii lui Teddy făcură să intre în statele respective cele mai mari sume de bani manevrate vreodată cu o noapte înainte de alegeri.

 Rezultatul fu un nou galop, în care Lake obţinu voturile a 260 din cei 312 delegaţi care îşi exprimară opţiunea cu ocazia acelei zile intitulate Super Marţea mică. După numărătoarea voturilor efectuata pe 14 martie, 1301 de delegaţi din totalul de 2066 se deciseseră. Lake avea un avans liniştitor faţă de guvernatorul Tarry, pe care-l conducea cu 801 voturi la 390.

 Dacă nu intervenea o catastrofa sau ceva neprevăzut, cursa era gata.

 Prima îndeletnicire a lui Buster la Trumble se legă de utilizarea unei plivitori automate, pentru care obţinu un salariu iniţial de douăzeci de cenţi pe oră. Ar mai fi putut alege spălatul pe jos în sala de mese. Opta pentru plivitoare fiindcă îi plăcea soarele şi îşi promisese să nu-şi lase pielea să se albească atât de mult ca la unii dintre deţinuţi. Şi nici nu avea să se îngraşe, cum făcuseră alţii. Doar sunt la închisoare, cum au putut să pună atâta pe ei? Se întreba el în gând.

 Buster muncea din greu în bătaia soarelui, îşi păstra bronzul, îşi făgăduia să nu facă burtă şi se străduia să respecte disciplina din închisoare. Însă după zece zile îşi dădu seama că nu avea cum să reziste patruzeci şi opt de ani.

 Patruzeci şi opt de ani! Nici măcar nu era în stare să aibă imaginea corectă a unei asemenea sentinţe. Cine ar fi putut?

 Abia trecuseră patruzeci şi opt de ore şi-l apucase plânsul.

 Cu treisprezece luni în urmă, se ocupa de debarcader împreună cu tatăl lui, meşterind la bărci şi pescuind de două ori pe săptămână în Golf.

 Se plimbă agale pe bordura de beton a terenului de baschet unde tocmai avea loc un meci în care jucătorii se strigau în gura mare. Apoi se îndreptă spre peticul de nisip unde se mai încingea din când în când câte un volei. În depărtare, o silueta singuratică mergea pe pista de jogging  un bătrân cu părul lung şi cărunt prins într-o coadă de cal şi fără cămaşa. Bărbatul părea vag cunoscut. Buster continua sŕ se ocupe de buruienile de lângă trotuar, îndreptându-se spre pistă.

 Plimbăreţul însingurat era Finn Yarber, unul dintre judecătorii care încercau să-l ajute. Dădea ocol pistei ovale în acelaşi ritm, cu capul sus, spatele drept şi umerii traşi, fără să arate ca un simbol al olimpismului, dar făcând o figură frumoasă pentru cei şaizeci de ani pe care-i avea. Era desculţ, avea spatele gol, iar sudoarea i se prelingea pe pielea catifelată.

 Buster închise plivitoarea şi o puse jos. Când se apropie, Yarber îl văzu şi spuse:

  Salut, Buster. Cum îţi merge?

  Sunt tot aici, răspunse puştiul. Vă supăraţi dacă fac şi eu câţiva paşi?

  Nici vorbă, rosti Finn, fără să-şi modifice viteza de deplasare.

 Merseră vreo două sute de metri şi abia după aceea Buster îşi luă inima în dinţi şi întrebă:

  Mai ştiţi ceva de apelurile mele?


  Le studiază domnul judecător Beech. Sentinţa pare să fie corectă, ceea ce nu-i o veste bună. Mulţi vin aici cu sentinţe incorect pronunţate, iar de obicei introducem nişte moţiuni şi mai bărbierim nişte ani. La tine nu-i cazul. Îmi pare râu.

  Lăsaţi. Ce mai contează câţiva ani când ai de stat aici patruzeci şi opt? Mai are vreo importanţă că scapi cu douăzeci şi opt sau treizeci şi opt?

  Încă ai o şansă cu apelurile. Teoretic, există şanse de anulare a sentinţei.

  Foarte slabe.

  N-ai voie să-ţi pierzi speranţa, Buster, spuse Yarber, fără urmă de convingere.

 Păstrarea unei doze cât mai mici de speranţa înseamnă o oarecare încredere în sistem. În mod sigur, Yarber nu mai avea aşa ceva. Fusese sacrificat şi găbjit în virtutea aceloraşi legi pe care cândva le apărase.

 Dar cel puţin Yarber avea duşmani şi aproape că înţelegea de ce-i luaseră urma.

 Tinerelul ăsta amărât nu făcuse nimic. Yarber îi studiase dosarul suficient de mult ca să creadă că era absolut nevinovat şi că fusese victima unui procuror care făcuse exces de zel.

 Se părea (asta reieşea din dosar) că tatăl puştiului ar fi putut fi vinovat de dispariţia unor bani, dar fără să fie ceva grav. În orice caz, nu atât de grav încât să justifice un rechizitoriu de o sută şaizeci de pagini şi o inculpare pentru complicitate.

 Speranţa. Yarber se socoti un ipocrit pentru simplul fapt că se gândise la acest cuvânt. La ora actuala curţile de apel erau pline de indivizi de dreapta a căror deviză era lege şi ordine, iar toxicomanii cărora li se modifica sentinţa erau extrem de puţini. Indivizii aveau să arunce la coş apelul puştiului, felicitându-se pentru că măreau gradul de siguranţă de pe străzi.

 Cel mai laş fusese judecătorul. De la procurori era de aşteptat să ceară pedepse pentru toată galaxia, însă judecătorii erau cei care vedeau care dintre pârâţi erau periculoşi şi care nu. Buster şi tatăl lui ar fi trebuit despărţiţi de columbieni şi de găştile lor, iar apoi trimişi acasă înainte de începerea procesului.

 Acum unul murise, iar celălalt era distrus. Şi nimeni din sistemul federal de justiţie nu dădea două cepe degerate. Era doar unul dintre atât de multele cazuri de trafic de droguri.

 La prima turnantă a ovalului Yarber meetini şi apoi se opri. Îşi pironi privirile undeva departe, dincolo de un câmp cu iarbă înaltă, la marginea unei păduri. Buster se uită în aceeaşi direcţie. De zece zile studiase închisoarea Trumble, descoperind îndeosebi ce nu avea  ziduri, sârmă ghimpată şi turnuri de pază.

  Ultimul care-a şters-o de-aici a plecat printre copacii ăia, spuse Yarber, fără să privească undeva anume. Sunt câţiva kilometri de pădure deasă, după care dai într-un drum de ţară.

  Cine-a fost?

  Un tip pe care-l chema Tommy Adkins. Era bancher în Carolina de Nord şi a fost prins la caşcaval.

  Ce-a păţit?

  S-a ţăcănit şi într-o bună zi a tuns-o. Au trecut şase ore până să se prindă cineva. După o lunŕ l-au găsit într-o camera de motel de pe Cocoa Beach. Nu poliţiştii, femeile de serviciu. Era ghemuit pe podea în poziţia fătului, îşi sugea degetul şi era pe altă lume. L-au internat într-un azil.

  Şase ore, ziceaţi?

  Mda, avem câte-o chestie de asta pe an. Cineva se satură şi pleacă. După aia se ia legătura cu poliţia de la tine din oraş, ţi se caută numele în reţeaua naţională de computere, tacâmul obişnuit.

  Câţi sunt prinşi?

  Aproape toţi.

  Aproape.

  Da, dar sunt prinşi fiindcă fac prostii. Se îmbată prin baruri. Conduc pe întuneric cu farurile stinse. Se duc să-şi vadă iubitele.

  Adică, dacă nu eşti bătut în cap, poţi să scapi?

  Sigur. Un plan bun, niscai bani şi e simplu. Reîncepură să meargă, ceva mai încet.

  Spuneţi-mi ceva, domnule Yarber, zise Buster. Dacă aţi avea de stat patruzeci şi opt de ani, v-aţi căra?

  Da.

  Dar n-am un chior.

  Am eu.

  Înseamnă c-o sŕ mŕ ajutaţi.

  Mai vedem. Aşteaptă puţin, acomodează-te bine. Acum paznicii stau cu ochii pe tine mai mult fiindcă eşti nou, dar cu timpul n-or să mai aibă grija ta.

 Buster îşi îngădui un zâmbet. Tocmai primise o reducere spectaculoasă a sentinţei.

  Ştii ce se-ntâmplă daca eşti prins? Întrebă Yarber.

  Mda, îţi mai adaugă nişte ani. Mare brânză. O să mi se dea cincizeci şi opt. S-o creadă ei. Sunt prins, îmi zbor creierii.

  Asta aş face şi eu. Trebuie să fii pregătit să pleci din ţară.

  Ţi unde sŕ mŕ duc?

  Undeva unde să semeni cu localnicii şi să nu fii extrădat în State.

  Vă gândiţi la o ţară anume?

  Argentina sau Chile. O rupi pe spaniolă?

  Nu.

  Pune-te pe învăţat. Se fac cursuri şi aici. Predau câţiva băieţi din Miami.

 Parcurseră o tură în linişte, în timp ce Buster îşi regândea viitorul. Îşi simţea picioarele mai uşoare şi umerii mai drepţi, şi în acelaşi timp pe figură i se întipărise un zâmbet de care nu mai putea să scape.

  De ce mŕ ajutaţi? Întrebă el.

  Fiindcă ai douăzeci şi trei de ani. Prea tânăr şi prea nevinovat. Sistemul şi-a bătut joc de tine, Buster. Ai dreptul să ripostezi cum îţi place şi cum poţi. Ai o prietenă?

  Într-un fel.

  Poţi s-o uiţi. N-o să-ţi aducă decât necazuri. Pe lângă asta crezi c-o să te-aştepte patruzeci şi opt de ani?

  Aşa a zis.

  Ţi-a pus bărbi. La ora asta fii sigur că e cu ochii după altul. Las-o-n plata Domnului, daca nu vrei să fii prins.

 Da, probabil că are dreptate, îşi zise Buster. Aştepta şi acum prima scrisoare de la ea şi, deşi ar fi făcut doar patru ore pe drum, nu-l vizitase niciodată la Trumble. Vorbiseră de două ori la telefon, iar singura ei preocupare părea sŕ fie dacá fusese sau nu atacat de vreun alt deţinut.

  Ceva copii? Întreba Yarber.

  Nu. Sau cel puţin nu ştiu sŕ existe.

  Şi maică-ta?

  A murit când eram mic. M-a crescut taică-meu. Am fost doar noi doi şi nimeni altcineva.

  Pai atunci eşti evadatul ideal.

  Mi-ar plăcea s-o-ntind chiar acum.

  Ai rŕbdare. Hai sŕ facem un plan atent.

 După încă o tura, Buster îşi dori s-o ia la goana. Nu-i venea în minte absolut nimic din Pensacola după care să-i pară râu. La liceu avusese note mari la spaniolă şi îşi amintea că nu avusese probleme cu învăţatul, chit că acum nu mai ştia o iotă. Avea sŕ prindă repede. Avea să ia lecţii şi să stea mai mult prin preajma hispanicilor.

 Cu cât mergea mai mult, cu atât îşi dorea mai intens confirmarea sentinţei. Şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Dacă i se invalida sentinţa, era nevoie de un nou proces şi nu avea încredere într-un alt grup de juraţi.

 Ar fi vrut s-o ia la fugă, să străbată câmpul cu ierburi înalte, să ajungă la liziera, să zboare ca o săgeată prin pădure şi să ajungă la drumul acela de ţară de unde, ce-i drept, nu mai ştia ce să facă. Dar dacă un bancher zărghit era în stare s-o şteargă şi să meargă până la Cocoa Beach, atunci putea şi el.

  Dumneavoastră de ce n-aţi plecat? Îl întrebă el pe Yarber.

  Mi-a trecut prin cap. Numai că peste cinci ani or să-mi dea drumul. Pot să mai rezist. O să am şaizeci şi cinci de ani, o să fiu sănătos şi o să am o speranţă de viaţa de şaisprezece ani. De asta trăiesc, Buster, de dragul ultimilor şaişpe ani. Nu vreau să mă uit înapoi.

  Unde-o să vă duceţi?

  Încă nu ştiu. Poate că într-un sătuc italian. Eventual în munţii din Peru. Am o lume întreagă din care pot să aleg şi numai la asta visez, ceas de ceas şi zi de zi.

  Înseamnă că aveţi bani cu duiumu', nu?

  Nu, dar o să am.

 Aceste cuvinte provocară o serie întreaga de întrebări, dar Buster nu insista. Începuse deja să afle că la închisoare era preferabil să-ţi păstrezi majoritatea nelămuririlor pentru tine.

 Când oboseala îi veni de hac, tânărul se opri lângă privitoarea mecanică.

  Mulţumesc, domnule Yarber, spuse el.

  Cu plăcere. Dar ai grijă şi nu mai bate toba.

  Sigur. Sunt gata oricând ziceţi.

 Finn se îndepărtă şi începu o nouă tură, cu pantalonii scurţi plini de sudoare şi cu părul în coadă de cal ud de parcă ar fi ieşit de sub duş. Buster îl urmări cu privirea, după care se uită preţ de o clipă la liziera aflata dincolo de câmp.

 În clipa aceea, bătea cu ochii minţii până în America de Sud.

 Pe durata a două luni lungi şi solicitante, Aaron Lake şi guvernatorul Tarry merseseră cap la cap şi umăr la umăr, vizitând douăzeci şi şase de state în care îşi exprimaseră voturile aproape douăzeci şi cinci de milioane de alegători. Cei doi îşi impuseseră zile de lucru de câte optsprezece ore, un program infernal, călătorii interminabile şi toate celelalte ingrediente tipice nebuniei curselor prezidenţiale.

 Totuşi, ambii se străduiseră din răsputeri să evite o dezbatere faţă în faţă. Tarry nu avea chef de aşa ceva fiindcă la începutul primului scrutin pornise din postura de candidat principal. Avea structură organizatorică, bani şi sondaje favorabile. Ce rost ar fi avut să ofere legitimitate opoziţiei? Pe Lake ideea confruntării directe nu îl atrăgea fiindcă era un nou-venit pe scena naţională, un novice în domeniul campaniilor de anvergura, şi pe lângă asta era mult mai uşor să te ascunzi în spatele unui text scris şi al unei camere de luat vederi care avea grijă să te surprindă în ipostaze favorabile, lansând clipuri electorale de câte ori era nevoie. Riscurile unei dezbateri în direct erau efectiv prea mari.

 Perspectiva nu-l încânta nici pe Teddy.

 Însă campaniile se schimbă. Favoriţii pierd teren, micile probleme devin priorităţi, iar presa poate crea o criză din pura plictiseală.

 Tarry decise că avea nevoie de o dezbatere fiindcă nu mai avea fonduri şi suferea din ce în ce mai multe înfrângeri în primul scrutin.

  Aaron Lake încearcă să cumpere alegerile, declară el în repetate rânduri. Vreau să discut cu el în direct, ca între bărbaţi.

 Declaraţia suna bine, iar presa bătu monedă pe ea până la saturaţie.

  Se fereşte de dezbateri, opina Tarry, şi fu din nou citat masiv de către ziarişti.

  Guvernatorul evită dezbaterile de la scrutinul din Michigan, fu răspunsul standard al lui Lake.

 În acest fel, timp de trei săptămâni, candidaţii se jucară de-a v-aţi ascunselea electorala, până când stafful lor de campanie puse la punct toate amănuntele.

 Lake era reticent, dar avea nevoie de o discuţie în contradictoriu. Deşi câştiga în continuare, nu făcea decât să devanseze un adversar care intrase de mai multă vreme într-un con de umbra. Sondajele personale, ca şi cele efectuate de D-PAC, arătau o intenţie de vot favorabilă, dar asta în primul rând fiindcă era nou, arătos şi interesant.

 Chiar dacă acest lucru era cunoscut doar într-un cerc restrâns, sondajele arătau şi câteva puncte vulnerabile. Primul dintre ele era acela că toată campania lui Lake se concentrase în jurul unei singure chestiuni. Cheltuielile pentru apărare nu puteau ţine trează atenţia alegătorilor la nesfârşit, iar sondajele relevau ca existau nedumeriri despre poziţia congresmanului în legătură cu alte probleme.

 În al doilea rând, Lake avea în continuare un handicap de cinci procente faţă de vicepreşedinte, în confruntarea lor ipotetica din noiembrie. Alegătorii se plictisiseră de vicepreşedinte, dar cel puţin ştiau cine era. Lake rămăsese un mister pentru mulţi dintre ei. De asemenea, cei doi aveau să se mai întâlnească în dezbateri de câteva ori înainte de noiembrie. Deşi avea mandatul în buzunar, congresmanului îi prindea bine experienţa.

 Tarry turna gaz peste foc, întrebându-se constant: Cine e Aaron Lake? Cu ajutorul fondurilor sale din ce în ce mai puţine, el decise tipărirea unor abţibilduri pe care se regăsea celebra întrebare  CINE E AARON LAKE?

 (La rândul lui, şi Teddy se întreba acelaşi lucru aproape oră de oră, dar din motive diferite.)

 Locul dezbaterii fu fixat în Pennsylvania, în incinta unui mic colegiu luteran cu o sală nu foarte mare, o acustică bună şi un public rezonabil ca dimensiuni şi uşor de controlat. Cele două tabere se târguiră până şi pentru cele mai neînsemnate detalii, dar până la urmă căzură de acord, fiindcă ambii candidaţi ajunseseră la concluzia că era bine ca dezbaterea să aibă loc. Fusese cât pe-aci să se ajungă la încăierări, dar, după rezolvarea neînţelegerilor, fiecare tabăra se simţi în câştig. Presa trimise trei reporteri pe scenă ca să pună întrebări direct în timpul uneia dintre secţiuni. Spectatorilor le reveneau douăzeci de minute în care aveau libertatea să-i descoasă pe candidaţi cu privire la orice. Avocat de meserie, Tarry dorea cinci minute pentru cuvântul introductiv şi de două ori mai mult pentru declaraţiile finale. Lake voia treizeci de minute pentru o dezbatere unu contra unu cu Tarry, fără interdicţii, fără arbitraj şi fără reguli precise. Dorinţa lui îngrozise tabăra guvernatorului şi fusese la un pas de anularea înţelegerii.

 Moderatorul era vedeta unui post local de radio, iar în clipa când spuse: Bună seara şi bine v-am găsit la prima şi ultima confruntare directă dintre guvernatorul Wendell Tarry şi congresmanul Aaron Lake, estimările arătară că în faţa televizoarelor se aflau aproximativ optsprezece milioane de oameni.

 Tarry purta un costum închis ales personal de soţia lui, cu obişnuita cămaşa albastra şi tradiţionala cravată roş-albastră. Lake era îmbrăcat cu un costum maro-deschis, o cămaşă albă cu guler lat şi o cravată cu nuanţe de roşu, cafeniu şi încă şase culori. Întreaga costumaţie fusese elaborata de un consultant vestimentar şi se asorta cu toate culorile din platou. Lake se vopsise puţin, îşi curăţase dinţii cu înălbitor şi petrecuse patru ore într-o şedinţa de bronzare artificiala. Arăta suplu, odihnit şi nerăbdător să urce pe scenă.

 Nici guvernatorul Tarry nu era un bărbat urât. Însă chiar dacă era cu doar patru ani mai în vârstă decât Lake, eforturile campaniei începuseră să-şi spună cuvântul. Avea ochii roşii şi obosiţi. Se îngrăşase două-trei kilograme, iar obrajii i se buhâise-râ uşor. Când îşi rosti cuvântul de deschidere, pe frunte îi apărură broboane de sudoare care luciră în luminile reflectoarelor.

 Analiştii susţineau că Tarry avea mai mult de pierdut tocmai fiindcă pierduse deja masiv. La începutul lui ianuarie, prezicătorii din redacţia revistei Time declaraseră că avea asigurată nominalizarea. Îşi începuse campania cu trei ani în urmă, clădindu-şi-o pe sprijin popular şi pe o imagine bună în rândul electoratului mediu. Băuse câte o cafea cu fiecare preşedinte de circumscripţie electorală şi realizator de sondaje din Iowa şi New Hampshire. Sub aspect organizatoric, avusese o prestaţie impecabilă.

 Pe urmă apăruse Lake, cu clipurile lui şocante şi minunile făcute pedalând pe o singura problemă.

 La ora actuală Tarry avea nevoie fie de o evoluţie excepţionala, fie de o gafa de proporţii din partea lui Lake.

 Nu avu parte de niciuna. Conform tragerii la sorţi, fu desemnat să vorbească primul. Se poticni destul de urât chiar de la cuvântul introductiv, în timp ce se deplasa băţos pe scenă, încercând cu disperare să pară degajat, dar uitând ce-şi notase în însemnări. Fusese avocat, ce-i drept, dar specialitatea lui o con-stituiserâ recuperarea bonurilor de tezaur. Dându-şi seama că uita aproape tot din ceea ce-şi propusese să dezvolte, reveni la principalul lui cal de bătaie  domnul Lake, aici de faţă, încerca să cumpere alegătorii fiindcă nu avea nici un mesaj. Tonul lui deveni repede arţăgos. Lake arbora un zâmbet estetic, arătând că numera câtuşi de puţin deranjat.

 Începutul şovăielnic al lui Tarry îi dădu curaj şi încredere şi îl convinse că era mai bine să rŕmânŕ la pupitru, unde era în siguranţă şi putea să se uite pe notiţe. Declara din capul locului că nu venise ca să azvârle cu noroi şi că îl aprecia pe guvernatorul Tarry, dar că, în cele cinci minute şi unsprezece secunde în care vorbise, acesta nu făcuse nici o remarcă pozitivă.

 În continuare Lake îşi ignora adversarul şi dezbătu succint cele trei chestiuni asupra cărora trebuia insistat. Relaxarea impozitelor, reforma în domeniul asistenţei sociale şi deficitul comercial. Nici un cuvânt despre apărare.

 Prima întrebare din partea presei îi fu adresată lui Lake şi viză excedentul bugetar. Cum ar fi trebuit cheltuiţi banii? Era o minge uşoară, ridicata la fileu de un reporter amabil, iar Lake o valorifică prompt. Pentru îmbunătăţirea asigurărilor sociale, răspunse el, lansându-se apoi într-o analiza financiară impresionantă, în care descrise cu precizie unde era nevoie de alocări. Oferi cifre, procente şi proiecţii, recurgând doar la memorie.

 Guvernatorul Tarry răspunse simplu că trebuiau reduse impozitele. Se cuvenea ca banii să le fie restituiţi celor care îi câşti-gaseră.

 Cu ocazia întrebărilor nu se repurtară mari succese personale, fiindcă ambii candidaţi erau bine pregătiţi. Surpriza era că Lake, omul care voia să pună stăpânire pe Pentagon, era atât de versat în toate celelalte domenii.

 Apoi dezbaterea îşi urmă cursul firesc. Întrebările din public se dovediră cât se poate de previzibile. Adevăratul spectacol începu când candidaţilor li se dădu voie să-şi adreseze întrebări unul celuilalt. Tarry avu lovitura de începere şi, conform aşteptărilor, îl întrebă pe Lake dacă voia să cumpere alegerile.

  Nu vă interesau banii pe vremea când aveaţi mai mult ca toţi ceilalţi, ripostă Lake, iar auditoriul se trezi la viaţă.

  N-am avut cincizeci de milioane, spuse Tarry.

  Nici eu n-am, rosti Lake. De fapt, mă apropii de şaizeci de milioane, care ne intră în conturi mai repede decât putem să-i numărăm. Ne vin de la muncitori şi de la oameni cu venituri medii. Optzeci şi unu la sută dintre cei care contribuie la campania noastră sunt cetăţeni care câştiga sub patruzeci de mii de dolari pe an. Credeţi că e ceva în neregulă cu toţi oamenii ăştia, domnule guvernator Tarry?

  Ar trebui să existe un prag financiar pe care să nu-l poată depăşi nici un candidat.

  De acord. Eu însumi am votat pentru asemenea praguri de opt ori în Congres. Dumneavoastră, în schimb, n-aţi pomenit nimic de ele până n-aţi rămas fără bani.

 Guvernatorul Tarry se uită la camera de luat vederi ŕ la Dan Quayle, având căutătura imobilă a unei căprioare surprinse în bătaia farurilor. Câţiva dintre oamenii lui Lake risipiţi în sală râseră suficient de tare ca să fie auziţi.

 Broboanele de sudoare reapărură pe fruntea guvernatorului, în timp ce acesta îşi răsfoia însemnările excesiv de încărcate. De fapt, la momentul respectiv nu mai exercita funcţia de guvernator, dar îi plăcea apelativul. Trecuseră nouă ani de când alegătorii din Indiana îl trimiseseră la plimbare, după doar un mandat în exerciţiu. Lake ştia acest lucru, dar îşi păstra muniţia pentru mai târziu.

 Pe urmă Tarry îl întreba pe Lake de ce votase în favoarea a cincizeci şi patru de noi taxe şi impozite pe durata celor paisprezece ani petrecuţi în Congres.

  Nu ţin minte să fi fost cincizeci şi patru, răspunse Lake, însă multe dintre ele se aplicau tutunului, băuturilor alcoolice şi jocurilor de noroc. În acelaşi timp am votat împotriva creşterii impozitelor individuale pe venit, precum şi a celor corporatiste, federale şi a celor aplicate asigurărilor sociale. Nu mi-e ruşine de acest palmares. Şi fiindcă tot vorbim de impozite, domnule guvernator, cum vă explicaţi că, în timpul celor patru ani de mandat, în Indiana rata de creştere a impozitelor individuale a fost de şase la sută pe an?

 Dat fiind că nu primi un răspuns imediat, Lake îi dădu înainte.

  Vreţi să reduceţi cheltuielile federale, dar în cei patru ani ai dumneavoastră cheltuielile de stat din Indiana au crescut cu optsprezece la sută. Vreţi să micşoraţi impozitele corporatiste, dar în aceiaşi patru ani impozitele respective au crescut în Indiana cu trei al sută. Vreţi să puneţi capŕt actualelor sisteme de asistenţă socială, dar în perioada când aţi fost guvernator, pe listele cu ajutoare de şomaj din Indiana au fost adăugaţi patruzeci de mii de oameni. Cum vă explicaţi acest lucru?

 Fiecare referire la realităţile din Indiana lăsă urme serioase, iar Tarry se simţi în corzi.

  Nu sunt de acord cu cifrele dumneavoastră, domnule, reuşi el să spună. Am creat locuri de muncă în Indiana.

  Chiar aşa? Întreba sardonic Lake.

 Luă de pe pupitru o foaie de hârtie pe care o flutură ca pe o inculpare oficială a guvernatorului.

  Se prea poate, dar în cei patru ani de mandat aproape şaizeci de mii de salariaţi au rămas fără serviciu, rosti el, fără să se mai uite pe foaie.

 Fireşte că Tarry avusese multe eşecuri în cei patru ani de guvernorat, însă de vină fusese starea generala a economiei. Explicase deja toate lucrurile astea şi ar face-o din nou cu dragă inimă, dar din păcate avea la dispoziţie doar câteva minutele pe postul naţional de televiziune. Doar nu era să le consume despicând firul în patru pe marginea trecutului.

  În cursa asta nu vorbim de Indiana, zise el, reuşind să surâdă. Vorbim de toate cele cincizeci de state. Vorbim de oamenii muncii de pretutindeni care ar trebui să plătească impozite mai mari ca să vă finanţeze marile proiecte din domeniul apărării, domnule Lake. Cred că n-aţi vorbit serios când v-aţi referit la dublarea bugetului pentru Pentagon.

 Lake îşi privi ţintă adversarul.

  Am vorbit foarte serios. Iar dacă v-ar interesa să aveţi o armată puternică, aţi vorbi şi dumneavoastră la fel de serios.

 Pe urmă oferi o sumedenie de date statistice legate între ele. Acestea dovedeau incontestabil că forţele armate ale ţării erau nepregătite şi că, la momentul actual, ar avea mari probleme dacă li s-ar cere să invadeze Bermudele.

 Însă Tarry era gata să demonstreze contrariul, apelând la un studiu voluminos, întocmit de un comitet consultativ condus de câţiva foşti amirali. Guvernatorul agită studiul în faţa camerelor de luat vederi şi susţinu că aceste acumulări militare nu erau necesare. Lumea trăia paşnic, cu excepţia câtorva războaie civile şi zonale în care nu trebuia intervenit, iar Statele Unite rămăseseră singura supraputere din lume. Războiul Rece era de domeniul trecutului. Chinezii mai aveau zeci de ani până să ajungă la nişte realizări care să-i pună cât de cât pe picior de egalitate cu americanii. Ce rost avea să-i împovărezi pe contribuabili cu alte impozite de zeci de miliarde pentru modernizarea armamentului greu?

 Cei doi se contraziseră câtva timp pe marginea felului cum trebuia plătit efortul militar, iar Tarry obţinu câteva succese nesemnificative. Însă erau pe terenul lui Lake, şi pe măsură ce discuţia avansa, era din ce în ce mai clar că Lake ştia incomparabil mai mult decât guvernatorul.

 Congresmanul îşi păstră lovitura de graţie pentru final. În timpul celor zece minute consacrate ultimelor declaraţii, el reveni la Indiana şi continuă să treacă în revista eşecurile înregistrate acolo de Tarry pe durata singurului său mandat. Deducţia era simplă şi foarte eficientă: Dacă omul nu se descurcase în Indiana, cum putea să conducă întreaga ţară?

  N-am de gând să-i critic pe oamenii din Indiana, spuse el la un moment dat De fapt, ei au avut înţelepciunea de a-i da voie domnului Tarry să-şi vadă de viaţa personală după un singur mandat. Şi-au dat seama că prestaţia lui a fost lamentabila. De aceea, când guvernatorul şi-a exprimat dorinţa de a fi reales, a primit doar treizeci şi opt la sută din voturi. Treizeci şi opt la sută! Ar trebui să avem încredere în oamenii din Indiana. Îl cunosc bine pe acest om şi au văzut cât poate ca guvernator. Au comis o greşeală, dar au reparat-o cu prima ocazie. Ar fi trist dacă şi restul ţării ar face acum aceeaşi greşeală.

 Sondajele efectuate imediat după emisiune îl creditară pe Lake cu o puternică ascensiune. D-PAC chestiona o mie de alegători la puţine minute după încheierea dezbaterii. Aproape şaptezeci la sută dintre ei spuseră că îl preferau pe Lake.

 În timpul unui zbor la o oră târzie de la Pittsburgh la Wichita, la bordul lui Air Lake se destupară câteva sticle de şampanie şi se încinse o mică petrecere. Rezultatele de la sondajele ulterioare emisiunii continuau să sosească, fiecare mai bun decât precedentul, iar starea de spirit era euforică.

 Lake nu interzisese alcoolul la bordul avionului său, dar avusese grijă să descurajeze consumul susţinut. Dacă se întâmpla ca un membru al staffului să bea un pahar, o fŕcea repede ţi pe furiţ. Însă existau ocazii pe care trebuia să le sărbătoreşti. Congresmanul însuşi savura două pahare de şampanie. Erau de faţă doar oamenii cei mai apropiaţi. Lake le mulţumi, îi felicită şi apoi, ca să se mai distreze niţel, se uită împreuna cu ei la o reluare a momentelor principale ale dezbaterii, în timp ce se mai deschidea o sticla. Efectuară câte un stop-cadru de fiecare dată când guvernatorul Tarry avea o expresie buimacă, iar râsetele crescură din ce în ce mai mult.

 Însă petrecerea nu ţinu mult, din cauza oboselii care îi cuprinse pe toţi. De săptămâni bune, oamenii aceia dormeau doar câte cinci ore pe noapte. Majoritatea nu apucaseră nici atât în noaptea de dinaintea dezbaterii. Lake însuşi era frânt. Termină al treilea pahar, fiind pentru prima oară în mulţi ani că băuse atât, şi se instala mai bine în fotoliul înclinat şi acoperit cu o cuvertură grea. Ceilalţi se tolăniseră peste tot în întunericul cabinei.

 Nu reuşi să adoarmă, aşa cum i se întâmpla de obicei când zbura. Avea o mulţime de probleme pe cap şi o mulţime de griji. Dar totodată îi fu imposibil să nu savureze victoria repurtată cu ocazia dezbaterii şi, în timp ce se agita sub cuvertură, îşi repeta cele mai bune replici ale serii. Fusese strălucit, lucru pe care nu era dispus să-l recunoască în faţa nimănui.

 Nominalizarea era ca şi a lui. Avea să fie prezentat în cadrul convenţiei, iar apoi, timp de patru luni, avea să-l înfrunte pe vicepreşedinte în cea mai autentica tradiţie americană.

 Aprinse mica lumină pentru citit de deasupra capului. Mai exista cineva care făcuse acelaşi lucru, ceva mai în faţă, lângă cabina piloţilor. Încă un insomniac care se decisese să aprindă lumina. Ceilalţi sforăiau deja sub pături, încercând să recupereze la înălţime restanţele de somn acumulate la sol.

 Lake îşi deschise servieta şi scoase o mapă subţire din piele în care se aflau cărţile poştale personalizate pentru corespondenţă. Erau de formatul zece pe şaisprezece, foarte deschise la culoare şi având scris Aaron Lake în partea de sus, cu un tip de literă veche şi de un gri-închis. Cu ajutorul unui stilou Mont Blanc vechi şi cu peniţa groasă, îi trimise un mesaj scurt fostului său coleg de camera din anii colegiului, actualmente profesor de latină la un mic colegiu din Texas. Apoi mulţumi moderatorului dezbaterii şi coordonatorului de campanie din Oregon. Lui Lake îi plăceau romanele lui Clancy. Tocmai îl terminase pe cel mai recent (şi cel mai gros deocamdată), aşa că îi adresă felicitări autorului.

 Uneori mesajele lui erau mai lungi, iar din acest motiv aveau şi cârti poştale simple, de aceeaşi dimensiune şi culoare, dar fără numele expeditorului. Se uită în jur ca să se asigure că dormea toată lumea, după care scrise repede:

 Dragă Ricky, Cred că e mai bine să punem punct corespondenţei noastre, îţi doresc să-ţi meargă bine în centrul de recuperare.

 Cu sinceritate, Al.

 Trecu destinatarul pe un plic nemarcat. Adresa de la Aladdin North îi veni din memorie. Pe urmă se întoarse la cărţile poştale personalizate şi scrise o serie de mesaje de mulţumire pentru cei care cotizaseră masiv pentru campanie. Compuse douăzeci de asemenea mesaje înainte să simtă efectiv oboseala. Lăsând cărţile poştale în faţa lui şi lumina pentru citit aprinsa, cedă într-un târziu şi după câteva minute adormi.

 Somnul dură mai puţin de o oră, după care câteva voci panicate îl treziră. Luminile erau aprinse, oamenii se agitau în jurul lui, iar întreaga porţiune a avionului fusese învăluită în fum. Din cabina piloţilor se auzea întruna o sonerie stridentă şi, după ce-şi reveni, Lake îşi dădu seama că botul avionului era îndreptat în jos. În clipa când măştile de oxigen coborâră de undeva de sus, toată lumea intră în panică. După atâţia ani în care stewardesele efectuaseră demonstraţii standard înainte de decolare, iată că în sfârşit aveau să folosească blestemăţiile alea. Lake şi-o puse pe cea din dreptul lui şi inspiră puternic.

 Pilotul anunţa efectuarea unei aterizări forţate în St. Louis. Luminile pâlpâiră, iar cineva scoase un ţipăt. Lake ar fi vrut să se plimbe printre oameni şi să-i liniştească, însă nu putea din cauza măştii. În secţiunea din spate se găseau vreo douăzeci şi cinci de reporteri şi tot atâţia lucrători din Serviciul Secret.

 Poate că acolo în spate măştile de oxigen nu au fost coborâte, îşi zise el, simţindu-se vinovat.

 Fumul se îngraşă, iar luminile se micşorară. După instalarea panicii, Lake reuşi să nu-şi piardă cumpătul şi să rămână cu capul pe umeri, fie şi pentru câteva clipe. Îşi strânse rapid cărţile poştale şi plicurile. Cea adresata lui Ricky îi atrase atenţia suficient de mult ca s-o vâre în plicul cu destinaţia Aladdin North. Îl lipi şi apoi puse mapa de piele la loc în servietă. Luminile mai pâlpâiră o dată, după care se stinseră definitiv.

 Fumul le ardea ochii şi le încălzea chipurile. Avionul cobora cu viteza. Din cabina de zbor se auzea vaietul strident al semnalelor de alarmă.

 Nu-i adevărat, îşi zise Lake, încleştându-şi mâinile pe braţele fotoliului. Tocmai când sunt pe punctul de-a fi ales preşedinte al Statelor Unite. Se gândi la Rocky Marciano, Buddy Holly, Otis Redding, Thurman Munson, la senatorul Tower din Texas şi la Mickey Leland, un prieten din Houston. Mai nou, la JFK jr. Şi la Ron Brown.

 Deodată aerul se rŕci, iar fumul se împrăştie cu mare viteză. Coborâseră sub trei mii trei sute de metri, iar pilotul reuşise să asigure aerisirea interiorului. Avionul reveni la orizontală şi de la geamuri pasagerii văzură luminile de la sol.

  Vă rog să nu vă daţi jos măştile de oxigen, li se adresa pilotul pe întuneric. O să aterizăm peste câteva minute. În mod normal, n-ar trebui să avem evenimente neplăcute.

 N-ar trebui? Îi arde de bancuri, îşi zise Lake. Abia aştepta să meargă la toaletă.

 Pasagerii răsuflară uşuraţi, dar îşi reveniră anevoie. Cu puţin înainte de contactul cu pista, Lake văzu girofarurile a o sută de vehicule deplasate urgent la faţa locului. Avionul sări uşor în momentul contactului, ca la mai toate aterizările, iar când opri la capătul pistei, ieşirile în caz de forţa majoră se deschiseră imediat.

 Lumea se strădui să nu se calce în picioare şi după câteva minute toţi pasagerii intrară în grija echipelor de intervenţie care îi conduseră repede la ambulanţe. Incendiul produs în magazia de bagaje a Boeingului continua să se extindă chiar şi în clipa aterizării. În timp ce Lake se îndepărta în fugă de avion, brigăzile de pompieri se apropiará în cea mai mare viteză. Fumul ieşea de undeva de sub aripi.

 Încă vreo câteva minute şi muream cu toţii, constată Lake în gând.

  N-a lipsit mult, domnule, îi spuse un medic de la ambulanţă care începuse să alerge cot la cot cu el.

 Lake îşi strânse la piept servieta în care se aflau scrisorile şi abia atunci îl apucă groaza.

 Pericolul prin care trecuse Lake şi obligatoriul baraj media-tic de după aceea nu-i sporiră spectaculos popularitatea. Dar, fireşte puţină reclama nu avea cum să strice. Congresmanul apăru la toate programele de ştiri ale dimineţii, ba comentând victoria decisiva obţinută în faţa guvernatorului Tarry, ba oferind amănunte despre ceea ce ar fi putut fi ultimul lui zbor.

  Cred c-o să merg cu autobuzul câtva timp de-acum încolo, spuse el râzând.

 Făcu apel la tot umorul de care era în stare şi privi lucrurile cu detaşare, ca şi cum n-ar fi cine ştie ce. Membrii ştaifului avură o altă versiune, cu măşti de oxigen din care se inhala pe întuneric, în timp ce fumul era din ce în ce mai dens şi mai încins. La rândul lor, reporterii de la bord se dovediră a fi nişte surse de informaţii nerăbdătoare şi descriseră în amănunt teroarea care cuprinsese avionul.

 Teddy Maynard privi totul de la el din buncăr. Trei dintre oamenii lui urcaseră la bord, iar unul îl sunase de la spitalul din St. Louis.

 Era un eveniment cât se poate de ciudat Pe de o parte, Teddy credea în continuare în importanţa unui mandat prezidenţial al lui Aaron Lake. De el depindea siguranţa întregii naţiuni.

 Pe de alta parte, prăbuşirea avionului n-ar fi fost o catastrofă. Lake şi viaţa lui dubla ar fi dispărut, iar în felul asta i s-ar fi luat o piatra de pe inima. Guvernatorul Tarry constatase pe propria piele care era puterea unor fonduri nelimitate. Teddy ar fi putut să încheie o înţelegere cu el, dându-i timp să câştige în noiembrie.

 Dar iată că Lake supravieţuise şi era pe cai mai mari ca niciodată. Chipul lui bronzat apărea pe prima pagină a tuturor ziarelor şi în prim-plan la toate posturile de televiziune. Campania lui evoluase mult mai rapid decât visase Teddy.

 Dar atunci de unde şi până unde o asemenea îngrijorare între pereţii buncărului? De ce nu sărbătoarea şi Teddy succesul?

 Fiindcă îi rămăsese de rezolvat misterul Frăţiei. Şi nu putea să înceapă să ucidă oameni din senin.

 Cei de la Documente folosiră acelaşi laptop la care compuseseră ultima scrisoare pentru Ricky. Cea de acum fu concepută de Deville personal şi aprobata de domnul Maynard. În ea se scriau următoarele:

 Dragă Ricky, Am veşti bune în legătură cu detaşarea ta la pensiunea din Baltimore. Dă-mi câteva zile şi cred că o să pot să-ţi fac rost de o slujbă. Eceva cu studii medii, nu ies prea mulţi bani, dar e un început bun.

 Îţi sugerez s-o luăm ceva mai încet decât doreşti. Eventual un prânz în doi la început, ca să vedem exact cum stăm. Nu sunt genul care dă buzna.

 Sper că te descurci. O să-ţi scriu săptămâna viitoare ca să-ţi spun mai multe despre post. Mai rezistă.

 Gânduri bune, Al.

 Singurul cu vânt scris de mână era Al. Pe plic fu aplicat un timbru din D. C., iar scrisoarea plecă par avion şi îi fu înmânată personal lui Klockner în Neptune Beach.

 Întâmplător, Trevor se afla la Fort Lauderdale, unde  în mod ciudat  se ocupa de nişte probleme juridice, aşa că scrisoarea râmase două zile în căsuţa poştală închiriată prin Aladdin North. După ce se întoarse, rupt de oboseală, se opri la birou atâta cât sŕ se ia la cearta cu Jan, ieşi valvírtej, se urca din nou în maşină şi se duse direct la poştă. Spre încântarea lui, căsuţa poştala era plina. Aruncă pliantele, iar pe urmă merse aproape un kilometru până la oficiul din Atlantic Beach şi controla căsuţa poştală tachinată prin Laurel Ridge, selectul centru de recuperare în care fusese internat Percy.

 După ce fu strânsŕ toată corespondenţa (şi spre marea nemulţumire a lui Klockner), Trevor plecă la Trumble. Îşi sună agentul de pariuri de pe drum. În trei zile pierduse două mii cinci sute de dolari la hochei, un sport despre care Spicer nu ştia nimic şi pe care refuzase să parieze. Trevor fusese obligat să-şi aleagă singur favoriţii, iar rezultatele fuseseră uşor de prevăzut.

 Spicer nu era disponibil ta clipa aceea la Trumble, aşa că ta locul lui la vorbitor îşi făcu apariţia Beech. Cei doi realizară obişnuitul schimb de scrisori  opt ieşiri şi paisprezece intrări.

  Cum rămâne cu Brant din Upper Darby? Întrebă Beech, uitându-se la plicuri.

  Păi cum să rămână?

  Cine e? Vrem să-l ardem.

  Încerc să aflu ta continuare. Am lipsit din oraş câteva zile.

  Rezolvă cât mai repede, bine? S-ar putea să fie cel mai mare tun de până acum.

  Mâine asta fac.

 Beech nu nutrea nici un fel de gtaduri legate de Las Vegas şi nu voia să joace cărţi. Trevor plecă după douăzeci de minute.

 Cu mult după ce ar fi trebuit să ia cina şi după ora de închidere a bibliotecii, membrii Frăţiei râmaseră închişi la ei ta cămăruţa, vorbind puţin, evitând să se uite unul la altul, stând cu ochii pironiţi pe pereţi şi cufundaţi ta gtaduri.

 Pe masă se găseau trei scrisori. Una fusese compusă pe lap-topul lui Al şi timbrată cu doua zile ta urmă ta D. C. A doua era biletul de mână trimis de Al, în care se punea punct corespondenţei cu Ricky şi care avea un timbru pus cu trei zile ta urmă în St. Louis. Cele două se contraziceau flagrant şi era limpede că nu fuseseră scrise de acelaşi om. Cineva începuse să le umble prin corespondenţa.

 Cea de-a treia scrisoare îi blocase definitiv. O citiseră de câteva ori  pe rând, împreuna, în linişte şi în cor. Îi pipăiseră colţurile, o ţinuseră în lumină şi chiar o mirosiseră. Avea un iz vag de fum, la fel ca plicul şi biletul de la Al pentru Ricky.

 Fusese scrisă cu cerneală, datata 18 aprilie, ora 1.20 noaptea, şi adresată unei femei pe nume Carol.

 Dragă Carol, Ce seară minunata! Dezbaterea a mers cum nu se poate mai bine, în parte datorita ţie şi voluntarilor din Pennsylvania. Mii de mulţumiri! Hai să mai forţam un pic şi să câşugăm. Am luat deja avans în Pennsylvania, totul e să ni-l păstrăm. Ne vedem săptămâna viitoare.

 Semnatarul era Aaron Lake. Cartea poştală avea trecut numele lui în partea de sus. Scrisul era acelaşi de pe bileţelul sec pe care i-l trimisese Al lui Ricky.

 Plicul îi era adresat lui Ricky de la Aladdin North, iar când îl deschise, Beech nu observă a doua carte poştală lipită de prima. Apoi însă căzu pe masă şi, ridicând-o, văzu numele, Aaron Lake gravat cu negru.

 Asta se întâmplase pe la patru după-masă, la puţin timp după plecarea lui Trevor. Vreme de aproape cinci ore cei trei studiaseră corespondenţa, iar acum erau aproape siguri că: a) scrisoarea compusă pe laptop era un fals şi semnătura lui Al aparţinea cuiva care se pricepea la asemenea făcături; b) semnătura falsificată a lui, Al era practic aceeaşi cu originalul, ceea ce însemna că la un moment dat falsificatorul avusese acces la corespondenţa lui Ricky cu Al; e) mesajele către Ricky şi Carol fuseseră scrise de mână de către Aaron Lake şi d) biletul adresat lui Carol le parvenise evident din greşeala.

 Mai presus de orice însă, Al Konyers şi Aaron Lake erau unul şi acelaşi.

 Mica lor escrocherie îl prinsese în cursă pe cel mai cunoscut politician din ţară.

 Existau şi alte probe, mai puţin relevante, care confirmau identitatea lui Lake. Punctul lui de contact era o căsuţă poştală din zona D. C.ului, locul unde congresmanul îşi petrecea cea mai mare parte a timpului. Dat fiind că era o figura proeminenta, care depindea în permanenţa de preferinţele şi capriciile alegătorilor, era foarte probabil să se ascundă în spatele unui pseudonim. Mai mult, folosise o maşina cu imprimanta ca să nu-şi divulge scrisul de mână. Şi nu trimisese nici o poză, un alt semn că avea multe de ascuns.

 Se uitaseră prin ultimele ziare din bibliotecă pentru a se lamuri în privinţa datelor. Mesajele scrise de mână fuseseră trimise din St. Louis la o zi după dezbatere, când Lake ajunsese acolo fiindcă avionul personal luase foc.

 Părea momentul ideal pentru întreruperea schimbului de scrisori. Începuse corespondenţa înainte de a intra în cursă. În trei luni trecuse ca o furtuna prin toată ţara şi devenise celebru. Iar în momentul de faţă avea extrem de mult de pierdut.

 Încet, fără să-i intereseze cât timp pierdeau, cei trei se pregătiră să-l abordeze pe Aaron Lake. Iar când varianta de atac li se păru fără fisuri, încercară s-o demonteze. Cel mai puternic contraargument îi aparţinu lui Finn Yarber.

 Şi daca exista cineva din stafful lui Lake care avea acces la hârtia lui de scris? Presupuse el. Nu era o întrebare rea, aşa că fu nevoie de aproape o oră de discuţii. N-ar face Al Konyers un asemenea lucru ca să se ascundă? Dacă locuia în apropiere de D. C. Şi lucra pentru Lake? Nu era exclus ca politicianul, un om foarte ocupat, să aibă destulă încredere într-un asistent şi să-i lase în grija scrierea mesajelor personale. Yarber nu ţinea minte să fi conferit o asemenea autoritate vreunui asistent pe vremea când fusese judecător la Curtea Supremă. Beech nu lăsase pe nimeni să-i compună mesajele şi scrisorile. Spicer nu glumise în viaţa lui cu lucrurile astea. De aceea fusese inventat telefonul.

 Dar Yarber şi Beech nu avuseseră parte de stresul şi consumul nervos al vreunei activităţi care să semene cât de cât cu o campanie prezidenţială. Fuseseră oameni ocupaţi la vremea lor, constatară ei cu tristeţe, dar nu se comparau cu Lake.

 Se putea pleca de la ideea că era un asistent al congresmanului. Deocamdată era perfect acoperit, fiindcă nu le spusese aproape nimic. Nici o fotografie. Doar câteva detalii vagi despre cariera şi familie. Îi plăceau filmele vechi şi mâncarea chinezească, cam atât reuşiseră să scoată de la el. Konyers se afla pe lista de corespondenţi la care cei trei aveau de gând să renunţe în scurt timp fiindcă era prea timid. Dar atunci de ce să vrea el însuşi să pună punct relaţiei în clipa aceea?

 Nu aveau nici un răspuns la îndemână.

 Şi oricum, era o ipoteza subţire. Beech şi Yarber conchiseră că nici un om aflat în situaţia lui Lake, cu şanse mari de a ajunge preşedintele Statelor Unite, nu i-ar fi permis cuiva să-i scrie şi să-i semneze mesajele personale. Lake avea o suta de angajaţi care se puteau ocupa de rapoarte şi scrisori, urmând ca el să le semneze după o parcurgere rapidă.

 Spicer pusese o întrebare şi mai serioasă. De ce să-şi fi asumat Lake riscurile unui mesaj scris de mână? Scrisorile lui de până atunci fuseseră tipărite pe hârtie albă simplă şi vârâte în plicuri de aceeaşi culoare şi calitate. Cei trei îi miroseau pe laşi după papetăria folosita, iar Lake se dovedise la fel de slab de înger ca toţi cei care răspunseseră la anunţul lor din revistă. Dat fiind că ducea o campanie costisitoare, existau fără îndoiala o mulţime de procesoare de cuvinte, maşini de scris şi laptopuri din ultima generaţie.

 Ca să afle răspunsul, membrii Frăţiei se întoarseră la puţinele probe de care dispuneau. Mesajul pentru Carol fusese scris la 1.20 noaptea. Conform unuia dintre ziare, aterizarea forţată avusese loc în jur de 2.15, la mai puţin de o oră.

  L-a scris în avion, spuse Yarber. Era târziu, la bord se găseau mulţi oameni, ziarul zice că vreo şaizeci, erau obosiţi cu toţii şi poate că n-a avut de unde să facă rost de-un computer.

  Atunci de ce n-a aşteptat? Interveni Spicer, dovedindu-se excelent în materie de întrebări la care nimeni (şi în primul rând el) nu putea răspunde.

  A greşit. Şi-a zis că a fost deştept, şi chiar a fost. Dar s-a întâmplat să încurce borcanele.

  Priviţi lucrurile în ansamblu, zise Beech. Are numirea în buzunar. Tocmai şi-a desfiinţat adversarul în direct pe postul naţional şi s-a convins în fine că o să-şi vadă numele pe buletinele de vot în noiembrie. Numai că are un secret. Îl are pe Ricky, iar de câteva săptămâni încoace se tot gândeşte cum să procedeze cu el. Băiatul o să fie eliberat, vrea să aibă o întâlnire şi-aşa mai departe. Lake simte presiunea din ambele părţi  dinspre Ricky şi dinspre forul lui lăuntric, care îi spune că se prea poate să ajungă preşedinte. Aşa că se hotărăşte să renunţe la Ricky. Îi scrie un bileţel care are o şansă la un miliard să ajungă în altă parte, dar pe urma avionul ia foc. Face o greşeală mărunta, care se transforma în cea mai mare boacănă a vieţii.

  Şi habar n-are, adăugă Yarber. Deocamdată.

 Teoria lui Beech fu asimilata încet de membrii Frăţiei în tăcerea grea din cămăruţă. Gravitatea descoperirii făcute se simţea în spatele fiecărui cuvânt şi gest. Trecură câteva ore înainte ca situaţia să fie percepută la adevărata ei dimensiune.

 Următorul lucru nedumeritor care se cerea discutat era existenţa cuiva care îşi vârâse nasul în corespondenţă. Cine era? Şi ce motiv avea? Cum fuseseră interceptate scrisorile? Enigma părea irezolvabila.

 Porniră din nou de la ideea că făptaşul era cineva din imediata apropiere a lui Lake, poate un asistent care avea acces la diverse documente şi care dăduse peste scrisori din nimereală. Şi poate că încerca să-l apere pe Lake de Ricky, intervenind în corespondenţă şi sperând să reuşească într-o bună zi să pună capăt relaţiei.

 Însă existau prea multe necunoscute şi mai aveau nevoie de probe. Cei trei se scărpinară în cap, îşi roaseră unghiile şi în cele din urma recunoscură că noaptea ar fi putut fi un sfetnic bun. Deocamdată nu puteau pune la cale următoarea mutare fiindcă la momentul respectiv existau mai multe ghicitori decât răspunsuri.

 Dormirá puţin, iar la şase şi câteva minute, când se întâlniră din nou, ţinând în mână pahare de plastic pline cu cafea neagra, erau neraşi şi aveau ochii roşii. Încuiară uşa, scoaseră scrisorile le dispuseră pe masa exact aşa cum fuseseră înainte de a merge la culcare şi căzură pe gânduri.

  Cred că trebuie să verificăm căsuţa poştală din Chevy Chase, spuse Spicer. E o chestie uşoară, sigură şi de obicei rapidă. Trevor a fost în stare s-o facă aproape peste tot. Daca ştim cine o închiriază, primim răspunsuri la o mulţime de întrebări.

  E greu de crezut că un om ca Aaron Lake ar putea închiria o căsuţă poştală ca să ascundă asemenea scrisori, fu de părere Beech.

  Nu mai e acelaşi Aaron Lake, zise Yarber. Când a închiriat căsuţa poştală şi a început să-i scrie lui Ricky, era un simplu congresman, unul din patru sute treizeci şi cinci. Nu auzise nimeni de el. Acum lucrurile s-au schimbat cu o sută optzeci de grade.

  Şi tocmai de asta încearcă să pună capăt relaţiei, explică Spicer. La ora asta, situaţia e cu totul alta. Are infinit mai mult de pierdut.

 Primul pas era să-l pună pe Trevor să facă nişte cercetări legate de căsuţa poştală din Chevy Chase.

 Al doilea pas nu era la fel de precis. Cei trei erau îngrijoraţi de posibilitatea ca Lake  presupuseseră că Lake era Al şi invers  să îşi fi dat seama c-o zbârcise cu scrisorile. Avea zeci de milioane de dolari (lucru pe care Frăţia nu-l trecuse cu vederea) şi putea foarte uşor să pună la bătaie o parte din ei ca să-i dea de urmă lui Ricky. Dată fiind miza uriaşa, Lake ar fi fost în stare de aproape orice ca să-l neutralizeze pe Ricky, în condiţiile în care ar fi sesizat greşeala comisa.

 Aşa stând lucrurile, membrii Frăţiei se gândiră dacă nu era mai bine să compună o scrisoare în care Ricky să-l implore pe Al să nu-i trântească uşa în nas. Amărâtul avea nevoie de prietenie, atâta tot. Scopul unui asemenea mesaj era să dea impresia că totul era în regulă şi că nu se întâmplase nimic neobişnuit. Cei trei sperau ca Lake să-l citească, să se scarpine în cap şi să se întrebe unde Dumnezeu ajunsese bileţelul ala pentru Carol.

 Până la urma, deciseră că ar fi fost o prostie, fiindcă mai exista cineva care le citea scrisorile. Până când aflau cine, nu puteau să mai rişte să ia legătura cu Al.

 Îşi terminară cafelele şi se îndreptară spre sala de mese. Mancará singuri nişte cereale, fructe şi iaurt  alimente sănătoase, fiindcă peste puţin timp aveau să trăiască din nou în libertate. Făcură patru ture de pistă în aerul curat al diiruneţii, într-un ritm convenabil, după care se întoarseră în cămăruţa şi se adânciră din nou în gânduri.

 Bietul Lake. Colinda dintr-un stat în altul, însoţit în permanenţă de cincizeci de oameni, mtârziind la trei întâlniri odată, şi având doisprezece asistenţi care-i şopteau mereu ceva la ureche. Nu avea timp să gândească singur.

 Pe când Frăţia avea toată ziua la dispoziţie  ore întregi în care să pună la punct tot felul de planuri şi combinaţii. Era o competiţie inegală.

 JUa Trumble existau două tipuri de telefoane: sigure şi nesigure. Teoretic, toate apelurile efectuate pe liniile nesigure erau înregistrate şi studiate de nişte spiriduşi pitiţi undeva într-o cabină, care nu făceau decât să asculte un milion de ore de pălăvrăgeala fără noimă. În realitate, doar o jumătate din apeluri erau trase efectiv pe bandă, în mod aleatoriu, şi numai cinci la sută ajungeau cu adevărat la urechile vreunuia dintre angajaţii închisorii. Nici chiar guvernul federal nu era în stare să angajeze un numŕr suficient de mare de spiriduţi care să acopere toate convorbirile.

 Despre narcotraficanţi se ştia că îşi dirijau bandele vorbind pe linii nesigure. Şefii mafioţi aveau reputaţia că ordonau lichidarea rivalilor folosindu-se de acelaşi mijloc de comunicare. Probabilitatea surprinderii lor era extrem de redusă.

 Liniile sigure erau mai puţine la număr, iar legea spunea că erau scutite de filaj. La ele aveau acces doar avocaţii şi numai în prezenţa unui paznic postat în apropiere.

 Când în cele din urmă îi veni şi lui Spicer rândul să vorbească pe o linie sigură, paznicul avusese grijă să se îndepărteze.

  Biroul de avocatură, răsună formula de întâmpinare din lumea liberă.

  Sunt Joe Roy Spicer, sun de la Trumble şi aş dori să vorbesc cu Trevor.

  Doarme.

 Era unu şi jumătate ziua.

  Atunci fă bine şi trezeşte4 pe ticălos, mârâi Spicer.

  Staţi puţin.

  Vrei să te grăbeşti? Vorbesc de la telefonul închisorii. Joe Roy se uită în jur şi se întreba, nu pentru prima oară, peste ce fel de avocat nimeriseră.

  De ce-ai sunat? Fură primele cuvinte ale lui Trevor.

  N-are-a face. Scoală-te din somn şi pune-te pe treabă. Vrem să faci ceva pentru noi, dar repede.

 În clipa aceea, în locuinţa închiriata vizavi de biroul lui Trevor lumea se pusese deja în mişcare. Era primul apel de la Trumble.

  Ce anume?

  Trebuie verificată o căsuţa poştală. Urgent. Şi vrem să te duci şi să n-o scapi din ochi. Nu pleca de-acolo până nu rezolvi.

  De ce tocmai eu?

  Treci la treabă, dar-ar dracii, ai înţeles? S-ar putea să fie tunul cel mare.

  Unde e?

  Chevy Chase, Maryland. Notează-ţi. Al Konyers, C. R 455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase. Grija mare, s-ar putea ca tipul să aibă ceva prieteni şi nu m-aş mira să fie deja cineva cu ochii pe căsuţa. Ia bani la tine şi angajează doi detectivi de nădejde.

  Am foarte mult de lucru.

  Ştiu şi-mi pare rău că te-am trezit. Fă-o acum, Trevor. Pleacă azi. Şi nu te-ntoarce până nu afli cine-a mehiriat căsuţa.

  Bine, în regulă.

 Spicer închise, după care Trevor îşi puse picioarele la loc pe masă şi păru hotărât să adoarmă din nou. Însă de fapt medita asupra situaţiei. După o clipa îi striga lui Jan să se intereseze de zborurile cu destinaţia Washington.

 În paisprezece ani de filaj, Klockner nu mai văzuse atât de mulţi oameni supraveghind un individ care făcea atât de puţin, îl sună repede pe Deville la Langley, iar apoi falşii chiriaşi intrară în acţiune. Era momentul spectacolului cu Wes şi Chap.

 Wes trecu strada şi intră pe uşa neunsă şi scorojită a biroului domnului L. Trevor Carson, avocat şi consilier. Era îmbrăcat cu pantaloni kaki, un jerseu croşetat de mână şi tenişi fără şosete, iar când îi adresă obişnuitul simulacru de zâmbet, Jan nu-şi dădu seama dacă avea în fată un localnic sau un turist.

  Cu ce vă pot fi de folos? Întrebă ea.

  Trebuie neapărat să-l văd pe domnul Carson, spuse Wes cu o undă de disperare în glas.

  Aveţi programare? Se interesă ea, ca şi cum şeful direct ar fi fost atât de ocupat, încât nici chiar ea nu-i mai putea ţine evidenţa mtílnirilor.

  Ăă… nu, e ceva urgent

  Este foarte prins, zise secretara, iar Wes aproape că auzi hohotele din locuinţa mehiriatâ de peste drum.

  Vă rog, trebuie să stau de vorbă cu dânsul. Jan îşi dădu ochii peste cap şi nu se clinti.

  În ce problemă?

  Tocmai mi-am înmormântat sofia, spuse el, cât pe-aci să izbucnească în plâns, iar Jan dădu în sfârşit primul semn de îmblânzire.

  Îmi pare râu, zise ea, adăugind în gând: Amari tul.

  A murit într-un accident de maşină pe 1-95, cum ieşi din Jacksonville spre nord.

 Între timp, Jan se ridicase, iar acum chiar regreta că nu avea cafea proaspătă.

  Îmi pare tare rău, repetă ea. Când s-a întâmplat?

  Acum douăsprezece zile. Un prieten mi l-a recomandat pe domnul Carson.

 Halal prieten, fu cât pe-aci să spună Jan.

  Vreţi o cafea? Întreba ea, închizând flaconul cu ojă. Acum douăşpe zile, îşi zise apoi în gând. Ca toate secretarele de ispravă ale avocaţilor, citea ziarele foarte atentă la accidente. Nu se ştia cine putea să intre pe uşa.

 Atâta doar că uşa lui Trevor rămăsese închisă. Până azi.

  Nu, mulţumesc, spuse Wes. A fost lovita de un camion Texaco. Şoferul era beat.

  Dumnezeule! Exclama Jan, ducându-şi mâna la gură.

 Până şi Trevor s-ar fi putut ocupa de aşa ceva. Chiar aici, în ecretariat, se iveau posibilităţi serioase de câşug, iar topitul ala. Lalea la el în cameră şi trăgea la aghioase, cu burta plină după prânz.

  Şeful se ocupă de o depoziţie, zise ea. Să văd dacă pot să intru peste el. Staţi jos, vă rog.

 Îi veni să încuie uşa de la intrare, ca să nu aibă pe unde să fugă.

  Mă cheamă Yates. Yates Newman, rosti el, încercând s-o ajute.

  A, da, spuse ea, ieşind grăbita în vestibul. Bătu politicos la uşa lui Trevor, iar apoi intră.

  Scoală-te, boule! Şuieră ea printre dinţi, suficient de tare ca s-o audă şi Wes de dincolo.

  Ce s-a-ntâmplat? Întrebă Trevor, ridicându-se şi gata să se ia la bătaie.

 De fapt, nu dormea. Tocmai terminase de citit un număr vechi din People.

  Surpriza secolului! Te caută un client.

  Cine e?

  Un tip a cărui nevastă a fost călcată de un camion Texaco acum douăşpe zile. Vrea să te vadă imediat.

  E aici?

  Da. Greu de crezut, nu? Sunt trei mii de avocaţi în Jacksonville, iar nenorocitul dă taman peste tine. Cică i te-a recomandat un prieten.

  Ce i-ai zis?

  Că e cazul să-şi găsească nişte prieteni mai de Doamne-ajută.

  Vorbesc serios, ce i-ai zis?

  Că te ocupi de o depoziţie.

  N-am mai avut aşa ceva de opt ani. Du-l cu preşul.

  Nu te-agita. Îi fac o cafeluţă, iar tu prefă-te că termini ceva foarte important. Ce-ar fi să aranjezi niţel pe-aici?

  Ai grija să nu plece.

  Şoferul de la Texaco era beat, îi spuse Jan, deschizând uşa. Măcar de data asta n-o da în bară.

 Trevor înlemni, făcu ochii mari, căsca gura şi mintea amorţită i se trezi brusc la viaţă. Era vorba de o treime din două, patru sau chiar zece milioane, dacă individul fusese într-adevăr beat şi se accepta plata despăgubirilor. Ar fi vrut să facă măcar puţină ordine pe masa de lucru, dar îi fu imposibil să se mişte.

 Wes se uita pe fereastra de la camera din faţă, căutându-şi amicii cu privirea. Stătea cu spatele la vestibulul din direcţia căruia îi ajungea la urechi dialogul celor doi şi se chinuia să rămână serios. Auzi un zgomot de paşi, după care Jan îl anunţă:

  Domnul Carson vă primeşte imediat.

  Mulţumesc, spuse el încet, fără să se întoarcă.

 Bietul de el, e distrus, îşi zise Jan, intrând apoi în bucătăria murdară ca să pună de cafea.

 Depoziţia luă sfrrşit cât ai clipi din ochi, iar ceilalţi participanţi la discuţie dispărură ca prin minune, fără să lase nici o urmă. Wes se lasă condus de secretara la biroul înghesuit al lui Trevor, după care se făcură prezentările. Jan aduse cafea proaspăta, iar după plecarea ei Wes formulă o cerere neobişnuită.

  Aveţi pe-aici vreun loc unde se poate comanda un latte mai tare?

  Sigur, cum să nu, răspunse Trevor, dând impresia că vrea să rostească toate cuvintele simultan. Există un local căruia-i zice Beach Java la doua străzi de-aici.

  Aţi putea s-o trimiteţi pe secretară să-mi aducă unul? Bineînţeles. Orice!

  Fireşte. Normal sau mare?

  Normal.

 Trevor o zbughi din birou, iar după câteva secunde Jan dădu buzna pe uşa de la intrare şi o luă la fuga pe strada. După ce dispăru din vedere, Chap ieşi din locuinţa mehiriatâ şi se apropie de biroul lui Trevor. Uşa de la intrare era încuiata şi îi veni de hac cu o cheie pe care-o avea la el. După ce intră puse zăvorul, în aşa fel încât biata Jan să urce şi să nu poată intra, opârindu-se cu latte-fierbinte.

 Chap străbătu vestibulul pe furiş şi intră pe neaşteptate în biroul avocatului.

  Pardon, vă rog, spuse Trevor.

  E-n regulă, e cu mine, rosti Wes.

 Chap închise şi încuie uşa, după care scoase un pistol de calibrul 0,9 din haină şi aproape că-l îndreptă spre bietul Trevor, căruia îi ieşiră ochii din cap şi îi îngheţă inima în piept.

  Ce… reuşi să îngaime avocatul cu o voce sugrumată de frică.

  Taci din gură, bine? Spuse Chap, întinzându-i pistolul lui Wes, care stătea jos.

 Ochii speriaţi ai lui Trevor urmăriră arma care fu pasata de la unul la altul, după care dispăru. Ce-am făcut? Se întrebă el. Cine-s handralăii ăştia? Mi-am plătit toate datoriile la pariuri.

 Se mulţumi să-şi tină gura, ştiind că trebuia să le facă pe plac celor doi.

 Champ se sprijini de perete, foarte aproape de Trevor, de parcă ar fi fost gata să-i sară la beregată dintr-o clipă în alta.

  Avem un client, începu el. Un om bogat, care s-a trezit vârât în şmecheria pusă la cale de tine şi de Ricky.

  Dumnezeule, murmura avocatul, pradă celui mai urât dintre coşmaruri.

  Ideea e grozavă, aprecie Wes. Să-i tapezi pe diverşi homosexuali bogaţi, care au un secret numai al lor. Şi să ştii precis că n-au cum să se plângă. Ricky e oricum în închisoare, ce-ar mai avea de pierdut?

  E aproape perfect, spuse Chap. Până când agăţi pe cine nu trebuie, exact aşa cum ai făcut mătăluţă.

  Nu e şmecheria mea, rosti Trevor, cu o voce aflată cu două octave peste normal şi cu ochii căutând în continuare pistolul.

  Aşa e, dar n-ar avea cum să funcţioneze fără tine, nu? Întrebă Wes. Trebuie să existe un avocat corupt care să ducă şi să aducă scrisorile. Iar Ricky are nevoie de cineva care să depună banii unde trebuie şi să facă diverse investigaţii.

  Nu sunteţi poliţişti, aşa e? Întrebă Trevor.

  Nu, lucrăm pentru cineva, răspunse Chap.

  Fiindcă dacă sunteţi poliţişti, n-aş mai scoate o vorbă de-acum încolo.

  Linişteşte-te, nu suntem.

 Între timp Trevor reîncepuse sŕ respire ţi să gândeascŕ, ţi deţi prima dintre aceste activităţi se desfăşura mai repede, pregătirea profesională îi veni în ajutor.

  Cred c-o să vă înregistrez, spuse el. În caz că totuşi sunteţi poliţişti.

  Am zis că nu suntem.

  N-am încredere în poliţie şi-n special în FBI. Ştiu că agenţii ăştia au obiceiul să dea buzna aşa ca voi, să agite un pistol şi să jure cânu sunt agenţi. Şi cum nu-mi plac poliţiştii, ceva îmi spune c-o să vă înregistrez.

 Fii pe pace, prietene, le veni să spună celor doi. Totul era înregistrat pe o peliculă color ultimul tip, cu ajutorul unei video-camere miniaturale din tavan, aflata la un metru şi ceva de locul unde se găseau cei trei. În plus, peste tot în biroul lui Trevor fuseseră montate microfoane, aşa că ori de câte ori sforăia, rigâia sau îşi pocnea degetele, cineva de vizavi îl auzea.

 Pistolul apăru din nou. Wes îl ţinu cu ambele mâini şi-l studie cu grijă.

  Nu înregistrezi nimic, zise Chap. Cum ţi-am spus deja, lucrăm în interes personal. Iar la ora asta dictăm regulile.

 Se mai apropie cu un pas de perete. Trevor îl privi cu un ochi, urmărindu-l pe Wes, cu celălalt

  Adevărul e c-am venit în buna pace, rosti Chap.

  Şi ţi-am adus nişte bani, completa Wes, lăsând din nou afurisitul ăla de pistol din mână.

  Bani pentru ce? Întreba Trevor.

  Vrem să treci de partea noastră. Să apelăm la serviciile tale.

  De ce?

  Ca să ne ajuţi să ne protejăm clientul, îl lamuri Chap. Uite cum vedem noi lucrurile. Eşti complice la o escrocherie coordonata dintr-o închisoare federală, iar noi te-am descoperit. Putem să vorbim cu FBI-ul ca să te-nhaţe şi pe tine, şi pe clientul tău, după care ai avea de stat la zdup vreo treizeci de luni, poate chiar la Trumble, unde te-ai potrivi de minune. Ai fi exclus automat din barou, ceea ce înseamnă că ai pierde tot ce se află aici, continua Chap, îmbrăţişând cu un gest degajat talmeş-balmeşul, praful şi teancurile de dosare neatinse de ani de zile care se aflau în birou.

 Wes prelua ştafeta la momentul oportun.

  Suntem gata sa mergem la FBI chiar în clipa asta şi pro-l >abil c-am reuşi să oprim corespondenţa să plece de la Trumble. Iar clientul nostru n-ar mai fi pus în situaţii neplăcute. Dar există un risc pe care ne-a spus că nu vrea să şi-l asume. Dacă Ricky mai are pe cineva tot la Trumble sau în libertate, cineva de care meâ n-am reuşit să dăm şi prin care îl dă în vileag pe client drept răzbunare?

 Chap începuse deja să clatine din cap.

  E prea riscant. Mai bine lucrăm cu tine, Trevor. Mai bine te cumpărăm şi punem cruce escrocheriei chiar din biroul ăsta.

  Nu pot fi cumpărat, spuse Trevor, nu foarte convingător.

  Atunci te mehiriem pentru o perioada, ce zici? Făcu Wes. Nu sunt toţi avocaţii închiriaţi cu ora?

  Aşa o fi, dar îmi cereţi să-mi trădez un client.

  Clientul tău e un borfaş dintr-o închisoare federală care comite delict după delict. Iar tu eşti la fel de vinovat ca el. Hai să nu mai facem pe meoraptibilii.

  Când eşti delincvent, rosti Chap pe un ton grav, pierzi privilegiile care li se cuvin celor cinstiţi. Nu ne mai ţine predici. Ştim că singurul lucru care conteazŕ e mărimea sumei.

 Preţ de o clipă, Trevor nu se mai gândi nici la pistol, nici la permisul de liberă practică atârnat putin cam strâmb pe peretele din spatele lui. Aşa cum se obişnuise să facă ori de câte ori avea de înfruntat o nouă neplăcere provocată de propria meserie, închise ochii şi visă la goeleta de treisprezece metri, ancorată în apa caldă şi lină a unui golf izolat, la fetele care făceau plajă fără sutien la nici o suta de metri de el şi la paharul din care sorbea tihnit pe punte, îmbrăcat la rândul lui sumar. I se păru că simte apa sărata şi briza mângâietoare, având pe buze gustul romului, iar în urechi chicotelile fetelor.

 Deschise ochii şi încerca să-şi fixeze privirea asupra lui Wes, aflat de partea cealaltă a mesei de lucru.

  Cine-i clientul vostru? Întrebă el.

  Nu aşa repede, spuse Chap. Întâi hai să facem târgul.

  Ce târg?

  Noi îţi dăm bani, iar tu începi să lucrezi ca agent dublu. Vrem să avem acces la toate. Îţi punem un microfon mic când te duci să-l vezi pe Ricky. Cercetăm toată corespondenţa. Iar tu nu faci nici o mişcare fără să discuţi mai întâi cu noi.

  De ce nu plătiţi suma extorcată? Întrebă Trevor. Ar fi mult mai uşor.

  Ne-am gândit şi la asta, zise Wes. Dar Ricky nu-i cinstit. Dacă îi dăm banii, cere mai mult. Şi tot aşa.

  Nu, n-ar face-o.

  Zău? Şi cu Quince Garbe din Bakers, Iowa, cum rămâne? O, Doamne, îşi zise Trevor, fiind pe punctul de-a se văicări cu voce tare. Cât de mult ştiau? Oricât se strădui, izbuti doar să îngaime:

  Ăsta cine mai e?

  Haida-de, Trevor, spuse Chap. Ştim unde anume în Bahamas sunt ascunşi banii. Am aflat de Boomer Realty şi de contul tău modest, care la ora asta are aproape şapte sute de mii de dolari.

  Am săpat cât ne-au ţinut cazmalele, Trevor, interveni Wes exact când trebuia.

 Avocatul era obligat să-şi mişte capul în permanenţă, ca la un meci de tenis.

  Numai că acum am dat peste ceva foarte tare. De-aia avem nevoie de tine.

 La drept vorbind, lui Trevor nu-i plăcuse niciodată de Spicer. Era un omuleţ cu un sloi în loc de inimă, dat naibii şi antipatic, care avusese tupeu să-i micşoreze procentul. Beech şi Yarber erau de treaba, dar nu aveau încotro. Existau foarte puţine opţiuni.

  Cât? Întreba el.

  Clientul nostru e gata să plătească o sută de mii de dolari bani gheaţă, spuse Chap.

  Cred şi eu că bani gheaţa, ripostă Trevor. Dar o sută de mii suna a glumă proastă. Atâta e prima tranşă a lui Ricky. Prestigiul meu merita mult mai mult decât o sută de mii.

  Două sute de mii, oferi Wes.

  Uite cum facem, zise Trevor, încercând din răsputeri să-şi domolească bătăile inimii. Cât valorează îngroparea definitivă a secretului pentru clientul vostu?

  Eşti dispus să-l îngropi definitiv? Întrebă Wes.

  Da.

  Stai puţin, spuse Chap, scoţând un telefon mic din buzunar. Apăsă pe nişte taste în timp ce deschidea uşa şi intra în vestibul, după care îngâna câteva propoziţii pe care Trevor nu reuşi să le audă. Wes se uita la un perete, pe când pistolul stătea cuminte lângă scaunul lui. Avocatul nu izbuti să-l vadă, cu toate că se strădui.

 Chap se întoarse şi se uită fix la Wes, ca şi cum sprâncenele şi ridurile lui ar fi putut transmite un mesaj crucial. Trevor profită de acea scurtă ezitare şi se băgă în vorbă.

  Cred că merita un milion de dolari, estimă el. S-ar putea să fie ultimul meu caz. Îmi cereţi să divulg informaţii confidenţiale despre un client, ceea ce pentru un avocat e nebunie curată. Dacă se află, sunt exclus din barou cât ai zice peşte.

 Excluderea ar fi fost un pas înainte pentru bătrânul Trevor, însă Wes şi Chap se abţinură de la comentarii. O discuţie despre cât de valoros era permisul de liberă practică al avocatului nu putea duce la nimic bun.

  Clientul nostru o să plătească un milion de dolari, anunţă Chap.

 Iar pe Trevor îl apucă râsul. Nu se putu abţine. Chicoti ca şi cum ar fi auzit poanta anului, iar chiriaşii de vizavi hohotiră şi ei la auzul râsetelor lui.

 Pe urma reuşi să se controleze. Se opri din chicotit, dar nu-şi putu şterge zâmbetul de pe chip. Un milion de dolari. Bani gheaţă. Neimpozabili. Ascunşi afară, într-o altă bancă, bineînţeles, departe de mâna lungă a Fiscului şi a celorlalte agenţii ale guvernului.

 Apoi izbuti să-şi compună o încruntătură avocăţească, vag ruşinat de felul neprofesionist în care reacţionase. Tocmai era pe punctul de a spune ceva important, când din faţă se auziră trei bătăi puternice în geamul de la uşă.

  A, da, făcu el. Asta cred că-i cafeaua.

  Trebuie să plece, spuse Chap.

  O trimit acasă, accepta Trevor, ridicându-se pentru prima oară şi simţind o uşoara ameţeala.

  Nu aşa. Definitiv. Dă-o afara din birou.

  Cât de mult ştie? Se interesa Wes.

  E proastă ghem, spuse Trevor radiind.

  Face parte din înţelegere, decise Chap. Zboară chiar în clipa asta. Avem multe de vorbit şi numai de ea nu ne arde.

 Bătăile în uşă se înteţiră. Jan descuiase uşa, dar nu putea s-o deschidă din cauza lanţului de siguranţă.

  Trevor! Eu sunt! Strigă ea prin crăpătura de şase-şapte centimetri.

 Avocatul străbătu agale vestibulul, scărpinându-se în cap şi alegându-şi cuvintele. Se opri în faţa ei, cu o expresie derutată, sesizabilă şi de dincolo de geam.

  Deschide mai repede, mârii Jan. Cafeaua e fierbinte.

  Vreau să te duci acasă, spuse el.

  De ce?

  De ce?

  Da, de ce?

  Păifiindcâ… aa…

 Preţ d, e o clipă nu ştiu ce să-i spună, dar apoi gândul îi fugi la bani. Plecarea ei era una dintre condiţiile înţelegerii.

  Fiindcă te-am dat afară, zise el.

  Ce?!

  Am spus că te-am dat afară! Urlă Trevor destul de tare ca să-l audă şi prietenul lui din spate.

  Nu poţi să mă dai afară! Îmi eşti dator o groază de bani.

  Nu-ţi sunt dator cu nimic!

  Şi cu mia de dolari restanţă de la salariu cum rămâne? La ferestrele locuinţei închiriate apărură mai multe chipuri protejate de jaluzelele rărite uşor. Vocile celor doi se auzeau şi pe stradă.

  Eşti nebuna! Se stropşi Trevor. Nu-ţi datorez nici cât negru sub unghie!

  O mie patruzeci de dolari, mai precis!

  Nu eşti întreaga la minte.

  Ticăloşiile ce eşti! Stau aici de opt ani pe salariul minim, iar acum când în sfârşit faci rost de-un caz baban, mă dai afară. Asta faci, Trevor?

  Cam aşa ceva. Acum cară-te!

  Deschide uşa, laşule!

  Pleacă, Jan!

  Mai întâi să-mi iau lucrurile!

  Vino mâine. Acum am treabă cu domnul Newman. Rostind aceste cuvinte, Trevor făcu un pas înapoi. Văzând că nu voia să deschidă, secretara cedă nervos.

  Jigodie împuţită! Zbieră ea din rărunchi, după care aruncă paharul de latte în mijlocul uşii.

 Geamul rezistă, deşi zăngăni serios, şi fu acoperit instantaneu de un lichid maroniu şi fuscos.

 Aflat în siguranţă înăuntru, Trevor tresări şi asistă îngrozit la felul în care femeia aceea pe care o cunoştea atât de bine îşi pierdea minţile. Ieşi ca o vijelie, roşie la faţa şi înjurând, şi făcu vreo câţiva paşi, până când o piatră îi atrase atenţia. Era o rămăşiţă a unui proiect de înfrumuseţare cu bani puţini, o iniţiativă pe care avocatul o aprobase la insistenţele ei. Puse mâna pe ea, strânse din dinţi, mai slobozi nişte înjurături şi abia după aceea o azvârli în direcţia uşii.

 Până atunci Wes şi Chap reuşiseră de minune să rămână sobri, dar când pietroiul zbură prin geamul uşii îi apucă râsul pe amândoi.

  Demenţo! Urmă Trevor.

 Cei doi agenţi râseră din nou şi se feriră să se uite unul la altul, străduindu-se să redevină serioşi.

 Apoi se lăsă liniştea. În camera unde se afla secretariatul se instala pacea.

 Trevor îşi făcu apariţia în pragul biroului, nevătămat şi fără contuzii vizibile.

  Îmi pare râu, spuse el încet şi se apropie de scaun.

  Ai păţit ceva?

  Nu, nici o problema. Ce zici de-o cafea simpla? Îl întrebă el pe Wes.

  Las-o baltă.

 Detaliile fură puse la punct în timpul prânzului pe care Trevor insista să-l ia împreună la Pete's. Găsiră o masă în spate, lângă jocurile electronice. Wes şi Chap ţineau enorm la intimitate, dar îşi dădură seama în scurt timp că nu-i asculta nimeni, fiindcă oamenii nu veneau la Pete's ca să facă afaceri.

 Trevor dădu pe gât trei beri la cartofii prăjiţi. Ceilalţi doi băuta sucuri şi mâncară chiftele.

 Avocatul voia toţi banii în mână înainte de a-şi trăda clientul. Conveniră să-i aducă o suta de mii bani gheaţă după-amiaza şi să înceapă imediat transferarea restului în cont. Trevor ceru o altă bancă, însă cei doi insistară să rămână la Geneva Trust din Nassau. II asigurară că accesul lor se limita la studierea contului şi că nu puteau să umble la depuneri. În plus, banii aveau să fie transferaţi spre seară. Dacă treceau la altă bancă, putea să dureze o zi sau două. Ambele părţi erau nerăbdătoare să bată palma. Wes şi Chap doreau protecţie deplina şi imediata pentru clientul pe care-l reprezentau. Trevor ţinea să-şi capete averea. După trei beri, începu deja s-o cheltuiască.

 Chap plecă mai devreme ca să aducă banii. Avocatul mai comanda o bere pentru drum, iar apoi se sui în maşina lui Wes pentru o plimbare în jurul oraşului. Plănuiseră să-l repereze pe Chap într-un loc stabilit de comun acord şi să intre în posesia banilor. În timp ce mergeau spre sud pe autostrada AIA, de-a lungul plajei, Trevor se trezi vorbind.

  E uimitor, spuse el, cu ochii feriţi de o pereche de ochelari de soare ieftini şi cu capul sprijinit de tetiera.

  Ce anume?

  La ce riscuri sunt dispuşi să se expună oamenii. Clientul tău, de pildă. Un tip bogat. Ar fi putut să-i plătească pe toţi tinerii pe care şi i-ar fi dorit, dar a răspuns la un anunţ dintr-o revista pentru homosexuali şi a început să-i scrie cuiva pe care nu-l cunoştea deloc.

  Nu pricep, recunoscu Wes, şi pentru câteva secunde cei doi bărbaţi cu obiceiuri sexuale normale se simţiră legaţi de aceleaşi sentimente. Dar nu-i treaba mea sa pun întrebări.

  Probabil că necunoscutul tentează mai mult, zise Trevor şi mai luă o gură de bere.

  Te pomeneşti. Cine-i Ricky?

  Îţi spun după ce mă văd cu banii. Care dintre ei e clientul vostru?

  Care dintre ei? De câte victime vă ocupaţi la ora asta?

  Ricky a fost foarte prins în ultima vreme. Cred că a băgat în probe cam douăzeci.

  Pe câţi i-aţi jupuit deja?

  Doi sau trei. E o treabă destul de tâmpită.

  Cum de te-ai lăsat târât?

  Sunt avocatul lui Ricky. E pe cât de isteţ, pe atât de plictisit, şi i-a venit ideea să-i strângă cu uşa pe homosexualii care se feresc de lume. Contrar propriei voinţe, am intrat şi eu în horă.

  E homosexual? Întreba Wes.

 Agentul ştia numele nepoţilor lui Beech, grupa sangvina a lui Yarber şi identitatea fostului partener din Mississippi al soţiei lui Spicer.

  Nu, răspunse Trevor.

  Atunci e sonat.

  Nu, e un tip cumsecade. Ia zi, cine-i clientul vostru?

  AI Konyers.

 Trevor dădu din cap şi încercă să-şi aducă aminte câte scrisori intermediase între Ricky şi Al.

  Ce coincidenţă. Tocmai aveam de gând să mă duc la Washington şi să văd cum stă treaba cu domnul Konyers. Nu e numele lui adevărat, bineînţeles.

  A, sigur.

  Ştii cum îl cheamă de fapt?

  Nu. Am fost angajaţi de nişte oameni de-ai lui.

  Ce interesant. Înseamnă că niciunul dintre noi nu-l cunoaşte pe adevăratul Al Konyers?

  Exact. Şi sunt sigur că aşa o să fie şi de-acum încolo. Trevor arătă cu degetul un magazin cu diverse şi spuse:

  Opreşte acolo. Trebuie să-mi iau o bere.

 Wes aştepta lângă pompa de benzină. Se stabilise că agenţii nu aveau să spună nimic despre excesul de băutură până când avocatul nu îşi încasa banii şi nu le dezvăluia tot. Aveau să închege nişte raporturi bazate pe încredere, şi abia după aceea aveau să încerce cu duhul blândeui să-l facă să stea mai mult treaz. Ultimul lucru de care aveau nevoie era ca Trevor să semneze condica zilnic la Pete's, să bea până nu mai putea şi să-şi dea drumul la gură.

 Chap aştepta într-o maşină închiriată care semăna cu a lor, în faţa unei curăţătorii chimice situate la opt kilometri sud de Ponte Vedra Beach. Îi înmână o servieta ieftină şi nu foarte voluminoasă lui Trevor şi zise:

  Sunt toţi. O sută de mii. Ne-ntâlnim la birou.

 Trevor nu-l auzi. Deschise servieta şi începu să numere banii. Wes întoarse maşina şi o îndreptă cu faţa spre nord. În servietă se găseau zece teancuri a câte zece mii de dolari, în bancnote de o sută.

 Avocatul închise servieta şi se instala pe locul lui din maşina.

 Prima sarcină a lui Chap ca nou asistent al lui Trevor fu să organizeze camera din faţă şi să înlăture orice urmă a prezenţei feminine de până atunci. Puse lucrurile lui Jan într-o cutie de carton, îngrămădind laolaltă rujuri, pile de unghii, bomboane cu alune şi câteva romane de mâna a şaptea. Dădu peste un plic în care se găseau optzeci de dolari şi ceva mărunţiş, pe care îi luă şeful, care spuse că oricum nu era cine ştie ce sumă.

 Chap înveli fotografiile secretarei în nişte pagini vechi de ziar şi le aşeză cu grijă într-o altă cutie, la un loc cu flecuşteţele casabile care se găsesc pe mai toate birourile. Îi copie agenda cu programări, ca să ştie cine trebuia să-şi facă apariţia pe viitor. Constată, fără să se mire, că afluenţa de clienţi era extrem de redusă. La orizont nu se profila nici o prezentare în instanţă. Două întâlniri la birou pentru săptămâna în curs, alte două săptămâni viitoare şi gata. În timp ce studia calendarul, Chap îşi dădu seama repede că Trevor o lăsase mai moale cam de când începuseră să vină banii de la Quince Garb.

 Agenţii ştiau că în ultimele săptămâni avocatul pariase (şi probabil băuse) din ce în ce mai mult. În câteva rânduri Jan le spusese la telefon unor prieteni că şeful ei stătea mai mult la Pete's decât la birou.

 Pe când Chap îşi făcea de lucru în camera din faţă, împa-chetând lucrurile secretarei, rearanjându-i masa de lucru, ştergând praful, dând cu aspiratorul şi aruncând revistele vechi, telefonul mai suna din când în când. Conform fişei postului, trebuia să se ocupe şi de el, aşa că ţinea aproape. Majoritatea apelurilor erau pentru Jan, iar el le explica politicos că secretara nu mai lucra acolo. Sentimentul general al celor care sunau părea concentrat în două cuvinte: Bravo ei.

 Un agent îmbrăcat în hainele de lucru ale unui tâmplar veni încă din primele zile ca să înlocuiască uşa de la intrare. Trevor se minuna în faţa eficienţei lui Chap.

  Cum de-ai găsit pe cineva atât de repede? Întrebă el.

  Trebuie doar să te uiţi în Pagini Aurii, răspunse Chap. Un alt agent, de data asta în rol de lăcătuş, apăru după tâmplar şi scliimbă toate încuietorile din clădire.

 Înţelegerea dintre ei prevedea printre altele ca Trevor să nu se vadă cu nici un client nou cel puţin pe durata următoarelor treizeci de zile. Avocatul se împotrivise din răsputeri, de parcă ar fi avut de păstrat o reputaţie stelară. Îi invocase pe toţi cei care ar fi putut avea nevoie de ajutorul lui. Însă agenţii ştiau cât de puţin avusese de lucru în ultima lună, aşa că insistaseră până izbutiseră să-l convingă. Voiau să nu fie deranjaţi. Chap îi suna pe clienţii deja programaţi şi-i informă că domnul Carson era în instanţă în ziua când ar fi trebuit să se prezinte la dânsul la birou. Nu putea să facă reprogramări, adaugă el, promiţându-le în schimb că avea să-i sune la primul răgaz.

  N-am ştiut că mai pledează, spuse unul dintre ei.

  Cum să nu, zise Chap. E un caz foarte important. După cercetarea atentă a listei, râmase un singur caz în care vizita la birou nu putea fi evitată. Era o problemă legată de neplata pensiei alimentare, iar Trevor o reprezentase pe femeia în cauză timp de trei ani. Nu putea sŕ-i facŕ vânt fără explicaţii.

 La rândul ei, Jan trecu pe acolo ca să facă scandal şi veni însoţita de un soi de prieten. Era un tânăr aţos, cu ţăcălie, pantaloni de poliester, cămaşă albă şi cravată, iar Chap presupuse că vindea maşini la mâna a doua. Fŕrŕ îndoiala că i-ar fi uşor să-l snopească pe avocat, dar nu voia să aibă de-a face cu Chap.

  Aş dori să vorbesc cu Trevor, spuse Jan, trecând în revista schimbările de pe fosta ei masă de lucru.

  Îmi pare rău. Are o întâlnire.

  Tu cine dracu' eşti?

  Asistentul.

  Aha. Ai grija şi spune-i să-ţi dea banii înainte.

  Mulţumesc. Aveţi toate lucrurile în cutiile alea două de-acolo, rosti Chap, arătându-le cu degetul.

 Jan observa că pe rafturile unde stăteau revistele se făcuse ordine, coşul fusese golit, iar mobila lustruită. Mirosea a dezinfectant, ca şi cum locul pe care-l ocupase cândva tocmai ieşise din carantina. Nu mai era dorită.

  Spune-i lui Trevor că mai are să-mi plătească o mie de dolari restanţe din salarii, zise ea.

  O să-i spun, promise Chap. Altceva?

  Da, clientul ăla de ieri, Yates Newman. Anunţă-l pe Trevor că m-am uitat în ziare. În ultimele două săptămâni n-a existat nici un accident moratl pe 1-95. Şi nimic în evidenţele poliţiei despre o femeie pe care s-o cheme Newman şi care să fi fost ucisă. E ceva în neregulă.

  Vă mulţumesc. O să-l anunţ.

 Jan se mai uită în jur pentru ultima dată şi pufni când dădu cu ochii de uşa schimbată. Prietenul ei se uita fioros la Chap, de parcă ar fi vrut să-l facă bucăţi, dar avu grijă se se îndrepte prevăzător spre ieşire. Cei doi plecară fără să spargă nimic şi ajunseră pe trotuar, fiecare cu o cutie în braţe.

 Chap îi urmări cu privirea, după care începu să se pregătească pentru marea provocare a prânzului.

 Cu o seară înainte, luaseră cina în apropiere, la un restaurant pescăresc deschis recent şi aflat la două cvartale de Sea Turtle Inn. Date fiind dimensiunile porţiilor, preţurile erau extraordinare, motiv pentru care Trevor, cel mai nou milionar din Jacksonville, insistase să ia masa acolo. Bineînţeles că făcea cinste şi într-adevăr nu se uită la bani. Se îmbăta după primul martini şi nu mai ţinu minte ce voia să mănânce. Wes şi Chap îi explicară că aveau un client care nu le dădea voie să bea. Râmaseră la apă plata, dar avură grijă să-i umple mereu paharul avocatului.

  Eu unul mi-aş găsi alt client, spuse acesta, râzând de propria gluma. Pai înseamnă că trebuie să beau eu pentru toţi, constată el la jumătatea mesei şi uni vorba cu fapta.

 Spre marea lor uşurare, agenţii descoperiră că era un beţiv docil. Îi turnară întruna în pahar, ca să vadă cât putea să ducă. Trevor deveni tot mai tăcut şi se lăsă din ce în ce mai jos în scaun, iar după desert îi lasa ospătarului un bacşiş de trei sute de dolari. Ceilalţi doi îl ajutară să se suie în maşina şi-l duseră acasă.

 Avocatul adormi strângându-şi noua servietă la piept. Când Wes stinse lumina, stătea pe pat îmbrăcat cu pantalonii şifonaţi şi cămaşa albă de bumbac, cu papionul desfăcut şi cu pantofii în picioare, sforăind de mama focului şi cu braţele încleştate pe servietă.

 Transferul se produsese la cinci fără câteva minute, iar banii erau la locul lor. Klockner le spusese să-l îmbete, să vadă cum se comporta, iar dimineaţa să se apuce de lucra.

 La şapte şi jumătate cei doi se întoarseră la el acasă, desculará uşa cu o cheie care era a lor şi-l găsiră cam la fel cum îl lăsaseră. Un pantof era pe podea, iar el era culcat într-o parte, ţinând servieta lângă corp ca pe o minge de fotbal.

  Hai! Să mergem! Strigă Chap, în timp ce Wes aprindea lumina, trăgea jaluzelele şi făcea cât mai mult zgomot cu putinţă.

 Spre cinstea lui, Trevor se ridică anevoie din pat, dădu fuga la baie, făcu un duş rapid şi după douăzeci de minute intră în camera cu alt papion şi ca scos din cutie. Avea ochii puţin umflaţi, dar zâmbea şi era hotărât să ia viaţa în piept.

 Milionul de dolari îi fu de mare folos. Niciodată în viaţă nu se trezise atât de repede din mahmureală.

 Mâncară pe fugă o brioşă şi băură o cafea tare la Beach Java, iar apoi trecură viguros la treabă în birouaş. Pe când Chap se ocupa de partea din faţa, Wes îl ţinu pe Trevor la masa de lucru.

 Anumite lucruri se lămuriseră încă din timpul cinei. Numele membrilor Frăţiei fuseseră divulgate într-un târziu de Trevor, iar Wes şi Chap mimaseră surpriza cum nu se poate mai autentic.

  Trei judecători? Repetaseră ei la unison, dând impresia că nu le venea să creadă.

 Trevor zâmbise şi dăduse din cap cu mândrie, ca şi cum el şi -numai el ar fi fost arhitectul unei urzeli concepute cu atâta artă. Voia să-i facă să creadă că fusese suficient de isteţ şi de abil ca să convingă trei foşti judecători să piardă o groaza de timp trimiţând scrisori unor homosexuali singuratici, în aşa fel încât el, Trevor, să capete automat o treime din câştiguri. Era un geniu, ce mai.

 Alte câteva lucruri rămăseseră neclare, iar Wes era hotărât să-l ţină pe avocat sub cheie până primea toate răspunsurile.

  Hai să vorbim despre Quince Garbe, spuse el. Căsuţa lui poştală a fost mehiriată pe numele unei firme-fantomă. Cum ai reuşit să-i afli identitatea reală?

  A fost simplu, răspunse Trevor, mândru nevoie mare. Nu era doar genial, ci şi foarte bogat. Ieri dimineaţă se trezise cu dureri de cap şi rămăsese o jumătate de oră în pat, făcându-şi griji pentru banii pierduţi la pariuri, pentru contactul tot mai slab pe care-l avea cu meseria de avocat şi pentru dependenţa sporită de membrii Frăţiei şi de şmecheria pe care-o puseseră la cale. După douăzeci şi patru de ore, durerea de cap i se accentuase, dar milionul de dolari i-l alinase pe loc.

 Era euforic, ameţit de beţia succesului şi nerăbdător să termine ce avea de făcut, ca să-şi vadă de viaţa lui.

  Am găsit un detectiv particular în Des Moines, zise el, bând cafea şi stând cu picioarele pe masa, unde le era locul. I-am trimis un cec de o mie de dolari. A stat doua zile la Bakers… ai fost vreodată acolo?

  Da.

  Mi-a fost teamă să nu trebuiască să mă duc eu. Şmecheria merge mai bine dacă-ţi pica un barosan plin de parale. Plăteşte oricât, numai să-ţi ţii gura. Oricum, detectivul asta a găsit o lucrătoare de la poştă căreia i-ar fi prins bine nişte bani. Divorţată, o droaie de copii, o rablă de maşină, un apartament puchinos, ceva de genul ăsta. A sunat-o seara şi i-a spus că-i dă cinci sute de dolari bani gheaţă la schimb cu numele celui care a închiriat căsuţa poştală 788 pe numele CMT Investments. A doua zi dimineaţă i-a telefonat la poştă. S-au întâlnit într-o parcare când femeia a ieşit în pauza de masă. I-a pasat o hârtie cu numele lui Quince Garbe, iar el i-a dat în schimb un püc cu cinci bancnote de câte o sută. Nici n-a vrut să ştie cine e.

  Asta-i metoda standard?

  În cazul lui Garbe a mers. La Curtis Cates, tipul din Dallas, al doilea pe care l-am tras în piept, a fost ceva mai greu. Detectivul pe care l-am angajat n-a găsit pe nici un angajat dispus sŕ vorbească, aşa c-a trebuit să facă de planton trei zile lângă oficiul poştal. A trebuit să scot o mie opt sute de dolari, dar până la urmă l-a văzut şi i-a luat numărul de la maşină.

  Cine urmează?

  Probabil ca individul ăsta din Upper Darby, Pennsylvania, îşi zice Brant White şi pare putred de bogat.

  Ai citit vreodată scrisorile?

  Niciodată. Nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu ce scrie în ele. Când băieţii sunt gata să atace pe cineva, îmi spun să stau cu ochii pe căsuţa poştală şi să le fac rost de numele adevărat al respectivului. Asta dacă prietenul prin corespondenţă are un nume fals, aşa ca domnul Konyers, clientul tău. Te-ar apuca durerea de cap dac-ai şti câţi îşi dau numele pe bune. De necrezut.

  Ştii când trimit scrisorile de extorcare?

  Sigur. Mă anunţa, ca să vorbesc cu cei de la banca din Bahamas şi să le spun că e posibil să aibă de operat un transfer. Banca ia legătura cu mine imediat după ce intră banii-n cont.

  Povesteşte-mi despre Brant White ăsta din Upper Darby, ceru Wes.

 Umplu pagină după pagina de însemnări, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i scape ceva. În casa de vizavi, fiecare cuvânt fu înregistrat pe patru aparate diferite.

  Sunt gata să-l ardă, atâta ştiu. Individul pare să aibă ardei sub coada, fiindcă n-au apucat să schimbe mai mult de doua scrisori. La alţii e chinul de pe lume, daca te uiţi la numărul de plicuri.

  Dar n-ai o evidenţă a scrisorilor?

  N-am registre de intrări sau alte alea. Mi-a fost să nu mă trezesc cu mai ştiu eu ce agenţi federali cu mandat de percheziţie, aşa c-am ţinut să nu existe nimic care să arate c-aş fi avut vreun amestec.

  Isteţ, foarte isteţ.

 Trevor surâse şi îşi savura şiretenia.

  Mda, m-am ocupat destul de mult de dreptul penal. După o vreme începi să gândeşti ca un borfaş. Oricum, n-am reuşit să găsesc un detectiv ca lumea în Philadelphia. Dar n-am renunţat, caut mai departe.

 Brant White fusese creat la Langley. Trevor putea să-i angajeze pe toţi detectivii din regiune şi tot n-avea cum să găsească un om în came şi oase care să fi mehiriat căsuţa aceea poştală.

  De fapt, continua el, voiam să mă duc personal acolo, dar m-a sunat Spicer şi mi-a zis să plec la Washington şi să-l dibui pe Al Konyers. Pe urmă aţi apărut voi şi… mă rog, restul nu mai contează.

 Se întrerupse şi gândul îi fugi din nou la bani. Era o simplă coincidenţă că Wes şi Chap intraseră în viaţa lui la doar câteva ore după ce ar fi trebuit să plece în căutarea clientului pe care-l reprezentau. Însă nu-i păsa. Auzea deja pescăruşii şi simţea nisipul fierbinte. În urechi îi pulsau ritmurile de reggae tipice formaţiilor din Caraďbe, iar vântul îi umfla pânzele ţi-i împingea barca înainte.

  Mai există vreun om de legătură afară? Întrebă Wes.

  Nu, nici pomeneală, se mândri avocatul. N-am nevoie de ajutor. Cu cât sunt implicaţi mai puţini oameni, cu atât merge mai bine treaba.

  Foarte inteligent.

 Trevor se lăsă şi mai adânc în scaun. Tavanul spre care îi fugiră ochii era crăpat, scorojit şi trebuia zugrăvit cât mai repede. Cu două-trei zile în urma asta l-ar fi pus pe gânduri. Acum însă fu sigur că nu avea să mai suporte nici o reparaţie, în orice caz nu pe banii lui. Îşi propunea să nu mai facă mulţi purici pe acolo şi avea de gând să plece imediat după ce Wes şi Chap vor fi terminat cu Frăţia. O să piardă o zi sau două strângându-şi dosarele fără vreun motiv special şi o să dea cui s-o nimeri toate cărţile alea de drept uzate şi anacronice. Pe urmă o să găsească un tânăr absolvent dornic să vadă cum arată o judecătorie pe dinăuntru şi o să-i vândă mobila şi computerul la un preţ convenabil. Iar după ce o să aibă grijă de toate aceste lucruri, avocatul şi consilierul Trevor Carson o să iasă pe uşa biroului şi n-o să se mai uite înapoi.

 Aştepta ziua aceea minunată.

 Chap întrerupse visatul cu ochii deschişi căruia i se abandonase avocatul, aducând o pungă de taco şi câteva sucuri. Cei trei nu pomeniseră nimic despre prânz, dar Trevor începuse deja să se uite la ceas, aşteptând o nouă masă prelungita la Pete's. Luă un taco fără tragere de inima şi preţ de o clipă dădu să se revolte, îi ardea buza după ceva de băut.

  Cred că nu-i râu să laşi paharul când mănânci de prânz, spuse Chap, în timp ce se înghesuiau toţi trei în jurul mesei lui Trevor, încercând să nu dea pe jos fasolea mexicană şi carnea tocata de vită.

  Faci cum vrei, zise Trevor.

  De tine vorbeam, preciza Chap. Măcar treizeci de zile de-acum încolo.

  Nu făcea parte din învoială.

  Face acum. Trebuie să fii treaz şi cu mintea limpede.

  Şi de ce, mă rog?

  Aşa vrea clientul nsotru. Şi te plăteşte cu un milion de dolari.

  Nu vrea şi să mă spăl pe dinţi de două ori şi să mănânc spanac?

  O să-l întreb.

  Dacă tot îţi baţi gura, spune-i să mă pupe-n fund.

  Nu te-aprinde, Trevor, interveni Wes. Lasă-te de băut câteva zile şi gata. Îţi faci un bine.

 Dacă banii îl făcuseră pe avocat să se simtă liber, cei doi îi stăteau ca un ghimpe în coastă. Începuseră să rămână pe capul lui douăzeci şi patru de ore pe zi şi nu dădeau semne c-ar fi avut de gând să plece. De fapt, se întâmpla exact pe dos. Se mutau la el.

 Chap plecă devreme ca să ridice corespondenţa. Cei doi îl convinseseră pe Trevor că fusese foarte neglijent şi că aşa reuşiseră să-i dea de urmă atât de uşor. Dacă dădea peste alte victime care voiau să pună mâna pe el? Nu-i fusese greu să le descopere numele adevărate. De ce nu le-ar fi la fel de uşor şi victimelor să descopere cine se ascundea după Aladdin North şi Aurel Ridge? Din clipa aceea, el şi Chap aveau să ridice corespondenţa pe rând. Aveau să-şi pună eventualii urmăritori pe piste false, să meargă la poştă la ore diferite, să se deghizeze, mă rog, mai ceva ca-n filme.

 În cele din urmă Trevor acceptă. Cei doi păreau să ştie care era mersul lucrurilor.

 Patru scrisori pentru Ricky aşteptau în oficiul poştal din Neptune Beach, iar alte două pentru Percy se găseau în cel din Atlantic Beach. Chap trecu rapid pe la amândouă, însoţit de la distanţă de o echipă care avea rolul să-i depisteze pe curioşi. Scrisorile fură duse la locuinţa tachiriatâ, deschise în grabă, trase la xerox şi puse înapoi în plicuri.

 Copiile fură citite şi analizate de mai mulţi agenţi care ardeau de nerăbdare să facă în sfârşit ceva. Le parcurse şi Klockner. Cinci dintre cele şase nume le erau cunoscute. Cu toţii erau singuratici între două vârste, care încercau să-şi ia inima în dinţi şi să facă pasul următor în relaţia cu Percy sau Ricky. Niciunul nu părea foarte agresiv.

 Unul dintre pereţii dormitorului din locuinţa mehiriată fusese zugrăvit în alb, iar pe el fusese apoi trasată o hartă mare a celor cincizeci de state. Piunezele roşii îi reprezentau pe prietenii prin corespondenţa ai lui Ricky, cele verzi pe ai lui Percy. Numele şi adresele corespondenţilor erau scrise cu negru dedesubtul piunezelor.

 Reţelele erau din ce în ce mai mari. Ricky avea douăzeci şi trei de bărbaţi care-i scriau în mod curent, Percy optsprezece. Erau reprezentate în total treizeci de state. Membrii Frăţiei îşi perfecţionau escrocheria de la o săptămână la alta. Aveau anunţuri în trei reviste, din câte îşi dădea seama Klockner. Rămăseseră consecvenţi profilului căutat şi de obicei după a treia scrisoare îşi dădeau seama dacă nou-veniţii aveau bani. Sau neveste.

 Era fascinant să priveşti un asemenea joc, iar acum că aveau acces total la ceea ce manevra Trevor, chiriaşii n-ar fi ratat o scrisoare pentru nimic în lume.

 Corespondenţa din ziua în curs fu rezumata pe două pagini şi înmânată unui agent care o duse la Langley. La ora şapte seara se afla deja în posesia lui Deville.

 Primul apel al după-amiezei avu loc la trei şi jumătate, când Chap spăla geamurile. Wes se afla în continuare în biroul lui Trevor, pe care-l bombarda cu întrebări. Avocatul se saturase. Nu dormise după masă şi avea nevoie de o băutură ca de aer.

  Biroul de avocatură, răspunse Chap.

  E biroul lui Trevor? Întrebă cel care sunase.

  Da. Cine sunteţi?

  Dar dumneata cine eşti?

  Chap, noul asistent.

  Ce s-a-ntâmplat cu fata?

  Nu mai lucrează aici. Cu ce vă pot fi de folos?

  Mă numesc Joe Roy Spicer. Sunt clientul lui Trevor şi sun de la Trumble.

  De unde?

  De la Trumble. E o închisoare federală. Trevor e-acolo?

  Nu, domnule. A plecat la Washington, dar ar trebui să apară cam peste două ore.

  În regulă. Spune-i că mai sun o dată la cinci.

  Da, domnule.

 Chap închise telefonul şi inspira adânc, la fel cum făcu şi Klockner vizavi. CIA-ul tocmai intrase pentru prima oară în legătura directă cu unul dintre membrii Frăţiei.

 Al doilea apel avu loc la cinci fix. Chap răspunse la telefon şi recunoscu vocea. Trevor aştepta la el în birou.

  Alo?

  Trevor, sunt Joe Roy Spicer.

  Bună ziua, domnule judecător.

  Ce-ai găsit la Washington?

  Încă n-am terminat cercetările. E greu al naibii, dar tot o să dăm peste el.

 Urmă o pauză, ca şi cum judecătorul nu ar fi fost deloc încântat de cele auzite şi n-ar fi ştiut cât de mult să vorbească.

  Vii mâine?

  O să fiu acolo la trei.

  Adu cinci mii de dolari bani gheaţă.

  Cinci mii de dolari?

  Asta am zis. Fă rost de bani şi adu-i aici. În bancnote de douăzeci şi cincizeci.

  Ce-ai de gând să…

  Nu pune întrebări tâmpite, Trevor. Adu afurisiţii ăia de bani. Pune-i într-un plic şi vâră-l printre celelalte. Doar ai mai făcut-o.

  În regulă.

 Spicer închise fără să mai spună nimic. Pe durata orei următoare Trevor explică structura economică de la Trumble. Banii peşin erau interzişi. Fiecare deţinut avea o slujba pentru care primea un salariu în cont Cheltuielile, ca de pildă convorbirile interurbane, timbrele, xeroxurile şi contribuţiile pentru popotă, se scădeau automat însă banii gheaţa erau prezenţi, deşi foarte rar se întâmpla să-i vadă cineva. Erau introduşi ilegal, ascunşi şi folosiţi pentru plata datoriilor de la jocurile de cărţi şi pentru mituirea paznicilor în schimbul unor mici favoruri. Trevor se temea de aceste combinaţii. Dacă el ca avocat era prins aducându-i pe şest, programul lui privilegiat de vizite avea să dispară definitiv. Mai făcuse lucrul ăsta de două ori, aducând de fiecare data câte cinci sute de dolari în bancnote de zece şi douăzeci.

 Nu îşi imagina pentru ce le trebuiau cinci mii.

 După trei zile în care se tot împiedicase de Wes şi Chap, Trevor îşi dorea să fie lăsat în pace. Agenţii doreau să ia micul dejun, prânzul şi cina în trei. Voiau să-l ducă acasă cu maşina şi înapoi la lucru dis-de-dimineaţă. Se ocupau împreună de ce mai rămăsese din cabinetul de avocatură  Chap ca asistent, Wes ca şef de birou, ambii zăpâcindu-l cu întrebări, fiindcă activitatea de profil era practic inexistentă.

 Prin urmare, li se păru normal să-l anunţe că aveau să-l conducă la Trumble. Avocatul le spuse că nu avea nevoie de şofer. Făcuse drumul acela de multe ori, în micul lui Volkswagen Beetle în care avea atâta încredere, aşa că voia să se ducă singur şi de data asta. Cei doi se supărară şi ameninţară să-şi sune clientul pentru indicaţii.

  N-aveţi decât să-l sunaţi, dar-ar dracii! Urlă Trevor la ei, dându-le ocazia să-i răspundă cu aceeaşi monedă. N-o să-mi spună clientul vostru cum să trăiesc.

 Însă clientul exact asta făcea, şi o ştiau cu toţii. Banii erau singurul lucru care conta la ora aceea. Trevor devenise deja robul celor treizeci de arginţi.

 Pleca singur din Neptune Beach, la volanul Volkswagenului Beetle, urmărit de Wes şi Chap, aflaţi la bordul unei maşini închiriate în spatele căreia se găsea o furgoneta alba, ocupata de nişte oameni pe care Trevor nu avea să-i vadă niciodată. Nu că şi-ar fi dorit-o. Ca să se distreze, coti brusc în parcarea unui magazin ca să-şi ia şase cutii de bere şi rise când restul alaiului călca frânele şi reuşi în ultima clipa să evite coliziunea. După ce ieşi din oraş merse înnebunitor de încet, trăgând câte-o gura de bere, bucurându-se de mtimitatea maşinii şi spunându-şi că putea să suporte orice pe durata următoarelor treizeci de zile. Pentru un milion de dolari, era gata să îndure tot ce i se cerea.

 Pe când se apropia de orăşelul Trumble, încercă primele crampe de vinovăţie. Era în stare să se descurce? Se pregătea de întâlnirea cu Spicer, un client care avea încredere în el, un prizonier care avea nevoie de serviciile lui şi totodată un tovarăş de nelegiuiri. Putea să-şi păstreze expresia obişnuită şi să se comporte normal, ştiind că fiecare cuvânt era captat de un microfon de înaltă frecvenţă care-i fusese montat în servietă? Era capabil să facă schimbul de scrisori cu Spicer ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, dar totodată conştient de monitorizarea corespondenţei? Pe lângă asta, îşi arunca la coş cariera avocăţească pentru care trudise în facultate şi de care fusese extrem de mândru cu ani în urmă.

 Îşi vindea principiile, standardele şi chiar fibra morală pentru bani. Merita sufletul lui un milion de dolari? Acum era prea târziu. Suma intrase deja în banca. Luă o înghiţitură de bere şi încerca să scape de mustrările de conştiinţă.

 Spicer era un escroc, Beech şi Yarber de asemenea, iar el, Trevor Carson, era la fel de vinovat ca ei. Nu exista onoare printre hoţi, continua el să-şi repete în gând.

 Link simţi izul de bere pe care-l răspândea musafirul în timp ce-l conducea spre vorbitor. În dreptul camerei avocaţilor, Trevor se uită înăuntru. Îl văzu pe Spicer ascuns parţial de un ziar şi dintr-o dată se nelinişti. Cât de ticălos trebuia să fie un avocat care să introducá un dispozitiv electronic de ascultare în camera unde urma să aibă o întrevedere confidenţială cu un client? Sentimentul de vinovăţie îl izbi pe Trevor ca un pumn de oţel, dar nu mai avea ce să facă.

 Microfonul era aproape cât o minge de golf şi fusese instalat cu mare grijă de Wes pe fundul servietei uzate din piele neagră a avocatului. Era extrem de puternic şi putea să transmită cu uşurinţa totul în folosul băieţilor invizibili din furgoneta alba.

 Wes şi Chap erau tot acolo, aveau căştile pe urechi şi abia aşteptau să audă totul.

  Ziua bună, Joe Roy, spuse Trevor.

  Şi ţie, răspunse Spicer.

  Să văd servieta, rosti Link, aruncând apoi o privire superficială şi conchizând: E-n regulă.

 Trevor îi avertizase pe Wes şi Chap că uneori Link se uita în servietă. Microfonul era acoperit de un teanc de hârtii.

  Uite scrisorile, zise Trevor.

  Câte? Întreba Link.

  Opt

  Voi aveţi vreuna? Îl descusu Link pe Spicer.

  Nu, astăzi nu, răspunse judecătorul.

  Aştept afară, spuse Link.

 Uşa se închise, se auzi un zgomot de paşi şi apoi se lăsă liniştea. O linişte foarte lunga. Nimic. Nici un schimb de cuvin' între avocat şi client. Agenţii aşteptară o veşnicie în furgoneta albă, până când îşi dădură seama că se întâmplase ceva.

 În timp ce Link ieşea din cămăruţă, Trevor plasă cu un gest rapid servieta afară, lângă uşă, lăsând-o să stea cuminte pe podea cât timp mai dură discuţia cu clientul. Paznicul observa mişcarea, dar nu avu nici o reacţie.

  De ce-ai făcut asta? Întrebă Spicer.

  E goală, spuse Trevor, ridicând din umeri. Să se vadă pe circuitul închis. N-avem nimic de ascuns.

 Avocatul avusese un scurt şi ultim puseu etic. Poate că avea să înregistreze următoarea discuţie, dar pe asta nu. Lui Wes şi Chap avea să le spună că le luase paznicul servieta, lucru care se mai întâmpla din când în când.

  Mă rog, zise Spicer, cercetând corespondenţa până ajunse la cele doua plicuri care erau ceva mai groase.

  Ăştia-s banii?

  Da. A trebuit să pun şi câteva bancnote de-o sută.

  De ce? Am spus foarte clar: de douăzeci şi de cincizeci.

  E tot ce-am putut să strâng. Nu mi-a dat prin cap c-o să fie nevoie de atât de mulţi bani gheaţă.

 Joe Roy studie adresele de pe celelalte plicuri. Pe urmă întrebă, pe un ton relativ caustic:

  Şi ce zici că s-a-ntâmplat la Washington?

  E greu de tot. E o căsuţa poştală undeva la marginea oraşului, deschisa non-stop, inclusiv duminica, se face de serviciu în trei schimburi şi se circulă mult. Măsurile de pază sunt severe. Mă rog, o să găsim o soluţie.

  La cine-ai apelat?

  La o firmă din Chevy Chase.

  Dă-mi un nume.

  Cum adică, să-ţi dau un nume?

  Dă-mi numele detectivului din Chevy Chase.

 Trevor râmase în pană de inspiraţie şi nu ştia ce să zică. Spicer aflase ceva, iar ochii lui negri aveau un licăr mai intens ca de obicei.

  Nu-mi aduc aminte, spuse Trevor.

  Unde-ai stat?

  Ce-i asta, Joe Roy?

  Spune-mi numele hotelului.

  De ce?

  Am dreptul să ştiu. Sunt clientul tău şi-ţi plătesc cheltuielile. Unde-ai stat?

  La Ritz-Cariton.

  La care dintre ele?

  Habar n-am. La Ritz-Cariton.

  Sunt două. La care?

  Nu ştiu. Nu la ăla din centru.

  Cu ce avion ai plecat?

  Hai, Joe Roy, ce-i asta?

  Ce companie?

  Delta.

  Numărul zborului?

  Nu mai ţin minte.

  Te-ai întors ieri. N-au trecut douăzeci şi patru de ore. Care-a fost numărul zborului?

  Nu-mi amintesc.

  Eşti sigur c-ai fost la Washington?

  Bineînţeles c-am fost, rosti Trevor, însă vocea îi trăda lipsa de sinceritate.

 Nu îşi ticluise minciunile din timp şi erau demontate imediat după ce le rostea.

  Nu ştii numărul zborului, nici hotelul la care-ai stat şi nici numele detectivului cu care ai petrecut ultimele două zile. Înseamnă că mă crezi idiot.

 Trevor nu răspunse. Se gândea doar la microfonul din servietă şi la inspiraţia pe care-o avusese lăsând-o la intrare. Prefera ca Wes şi Chap să nu audă papara pe care o primea de la judecător.

  Ai băut, nu? Întrebă Spicer, ieşind la atac.

  Da, răspunse Trevor, oprindu-se pentru scurt timp din minţit. Am oprit şi-am luat o bere.

  Sau două.

  Da, două.

 Spicer îşi sprijini faţa în coate şi se aplecă puţin deasupra mesei.

  Am o veste proastă, Trevor. Eşti concediat.

  Ce?

  Disponibilizat. Pus pe liber. Dat afară.

  Nu poţi să mă dai afară.

  Uite c-am făcut-o. Începând din clipa asta. Prin votul unanim al membrilor Frăţiei. Îl anunţăm şi pe directorul închisorii, ca să te taie de pe lista avocaţilor. De data asta pleci şi nu te mai întorci.

  De ce?

  Minciuni, alcoolism, neglijenţa în serviciu şi o lipsă generală de încredere din partea clienţilor.

 Cele spuse de Spicer păreau autentice şi totuşi Trevor primi lovitura din plin. Nu-şi imaginase că ar fi putut să se dispenseze de el. Strânse din dinţi şi întrebă:

  Şi cu afacerea noastră cum rămâne?

  Ne despărţim fără probleme. Îţi păstrezi banii, noi la fel.

  Cine-o să se ocupe din afară?

  Ne priveşte. Eşti liber să începi o viaţă cinstită, dacă ştii cum.

  Ce ştii tu despre cum se trăieşte cinstit?

  Ce-ar fi să pleci, Trevor? Scoală-te frumuşel în picioare, închide uşa după tine şi mersi pentru atenţie.

  Sigur, mormăi avocatul.

 Dintre toate gândurile care i se învălmăşeau în minte, două prinseră contur. În primul rând, Spicer nu adusese nici o scrisoare, lucru care nu se mai întâmplase de câteva luni. În al doilea rând, banii gheaţă. De ce aveau nevoie de cinci miare? Probabil ca să-l mituiască pe noul avocat. Îşi plănuiseră atent mişcarea, fiind avantajaţi  ca întotdeauna  de faptul că aveau extrem de mult timp la dispoziţie. Trei oameni foarte isteţi, care nu aveau ce face cu timpul. Nu era corect.

 Mândria îl făcu să se ridice în picioare. Întinse mâna şi spuse:

  Îmi pare rău c-a ieşit aşa.

 Spicer îi strânse mâna fără chef. Pleacă şi lasă-mă în pace, ar fi vrut să-i zică.

 Când se priviră în ochi pentru ultima oară, Trevor rosti aproape şoptit:

  Miza e pe Konyers. Plin de bani. Foarte puternic. Şi a aflat de voi.

 Spicer sări ca o pisică. Îşi apropie faţa la câţiva centimetri de a avocatului şi întreba, tot în şoaptă:

  E cu ochii pe tine?

 Trevor dădu din cap şi-i făcu cu ochiul, după care deschise uşa. Îşi luă servieta de jos fără să stea la discuţii cu Link. Ce-ar fi putut să-i spună? Nu mare lucru. Eventual ceva de genul: Regret, bătrâne, dar s-a zis cu mia de marafeţi pe lună. Te-ai supărat? Atunci întreabă-l pe domnul judecător Spicer care-i problema.

 Dar se abţinu. Avea o ameţeală destul de puternică, provocată în parte de alcool. Ce avea să le spună lui Wes şi Chap? Asta era întrebarea. În mod sigur aveau să-l ia la încins de îndată ce puneau mâna pe el.

 Îşi luă rămas-bun de la Link, Vince, Mackey şi Rufus, paznicul de la intrare, având grija să se poarte ca de obicei, dar ştiind că nu avea să-i mai vadă, iar apoi ieşi în bătaia soarelui.

 Între maşina lui şi cea a lui Wes şi Chap mai fuseseră parcate alte trei. Agenţilor le-ar fi plăcut să discute chiar atunci însă deciseră să nu rişte. Trevor nu-i băgă în seamă, aruncându-şi servieta pe locul de lângă şofer şi suindu-se la volanul Volkswa-genului Beetle. Miniconvoiul îl urmări din clipa când părăsi curtea închisorii şi se ţinu încet după el pe autostrada care ducea spre Jacksonville.

 Hotărârea de a se debarasa de Trevor fusese luată după îndelungi dezbateri. Membrii Frăţiei petrecuseră ore întregi ascunşi la ei în cămăruţă, studiind dosarul Konyers până reuşiseră să înveţe pe dinafară conţinutul tuturor scrisorilor. Făcuseră multe tururi de pistă neînsoţiţi şi cântăriseră scenariile existente. Mâncaseră şi jucaseră cărţi toţi trei, elaborând în şoaptă noi teorii legate de identitatea celui care le supraveghea corespondenţa.

 Trevor era vinovatul cel mai apropiat şi singurul pe care-l puteau controla. Dacă victimele călcau pe alături, nu aveau ce să facă. Dar dacă avocatul nu fusese atent, trebuia dat afară. În primul rând, nici nu era genul de om în care să poţi avea o încredere fără margini. Câţi avocaţi buni şi ocupaţi şi-ar fi riscat cariera pentru o escrocherie prin care li se luau bani din buzunar câtorva homosexuali?

 Ezitaseră să scape de Trevor doar fiindcă nu ştiau ce ar fi putut face acesta cu banii lor. Sincer vorbind, se aşteptau la un furt masiv şi nu aveau cum să-l oprească. Însă erau dispuşi să-şi asume riscul în schimbul unor profituri şi mai mari de pe urma domnului Aaron Lake. Iar ca să ajungă la acesta din urmă, simţeau că Trevor trebuia eliminat.

 Spicer le furnizase amănuntele discuţiei, cuvânt cu cuvânt. Mesajul şoptit de la final îi ului. Konyers era cu ochii pe Trevor şi aflase de Frăţia. Să fi însemnat asta că ştia şi Lake? Cine era de fapt Konyers la momentul acela? De ce şoptise Trevor aceste cuvinte şi de ce îşi lăsase servieta lângă uşă?

 Întrebările continuará să curgă într-o cavalcada pe care doar o echipa de judecători plictisiţi ar fi putut s-o producá. Pe urmă veni rândul strategiilor.

 Trevor făcea cafea în bucătăria curăţată de curând când Wes şi Chap intrară pe neauzite şi veniră glonţ la el.

  Ce s-a-ntâmplat? Întreba Wes.

 Cei doi se încruntau, dând impresia că stătuseră ca pe ghimpi o bună bucată de vreme.

  Cum adică? Făcu Trevor, ca şi cum totul ar fi mers struna.

  Ce s-a întâmplat cu microfonul?

  A, da. Ne-a luat paznicul servieta şi-a ţinut-o afara. Agenţii se încruntară şi mai mult unul la altul. Trevor turnă apa în ibric. Faptul că era aproape cinci şi avocatul făcea cafea fu observat fără comentarii de către cei doi.

  Ce l-a apucat?

  Se întâmpla. Cam o dată pe lună paznicul ţine servieta la el în timpul vizitei.

  S-a uitat înăuntru?

 Trevor fu atent la cafea. Nu se întâmplase nimic neobişnuit.

  A cercetat-o rapid, chestie pe care cred că poate s-o facă şi cu ochii închişi. A scos scrisorile pe care le-am adus, iar pe urmă a luat-o. Microfonul a fost în siguranţă.

  A observat plicurile mai groase?

  Da de unde. Calmaţi-vă.

  Întâlnirea a decurs normal?

  Cam ca de fiecare dată. Atâta doar că Spicer n-a mai adus corespondenţa de trimis, ceea ce m-a surprins puţin, chit că s-au mai văzut cazuri. O să mă-ntorc peste două zile, o să-mi dea un teanc de scrisori, iar paznicul nici n-o să se uite la servietă. O să auziţi totul, până la ultimul cuvinţel. Vreţi cafea?

 Se destinseră cu toţii.

  Mersi, dar cred că trebuie s-o luăm din loc, spuse Chap. Aveau de întocmit câteva rapoarte şi de răspuns la o serie de întrebări. Se îndreptară spre uşa, dar Trevor îi făcu să se oprească.

  Uite ce-i băieţi, rosti el cât putu de politicos. Sunt în stare să mă-mbrac singur şi să mănânc nişte cereale fără ajutor, aşa cum fac de-atâţia ani. Dat fiind că-i biroul meu, o să deschidem la nouă, nici o secunda mai devreme. La ora aia spurcata puteţi veni, la fără un minut, nu. Nu vă apropiaţi de casa mea şi nici de birou până la noua. Clar?

  Sigur, aprobă unul dintre ei, după care plecară amândoi.

 Pentru ei oricum nu conta. Puseseră o mulţime de microfoane în birou, la el acasă, în maşină, chiar şi în servietă. Ştiau şi de unde îşi cumpăra pasta de dinţi.

 Trevor bău tot ibricul de cafea şi se trezi. Apoi intra în acţiune, având toate mişcările bine întipărite în niinte. Începuse să plănuiască totul din clipa când plecase de la Trumble. Presu-pusese că însoţitorii lui erau numai ochi şi urechi, la un loc cu băieţii din furgoneta aibă. Aveau o groază de scule şi de microfoane, iar Wes şi Chap erau versaţi în folosirea lor. Banii nu intrau în discuţie. Îşi impusese să creadă că urmăritorii lui ştiau tot, îi auzeau fiecare cuvânt, se ţineau după el în permanenţa şi puteau să spună în orice moment unde se afla şi ce făcea.

 Cu cât devenea mai paranoic, cu atât îi creşteau şansele de salvare.

 Merse cu maşina până la un complex comercial situat la vreo douăzeci şi cinci de kilometri distanţa, lângă Orange Park, în zona de sud a Jacksonvilleului. Hoinări câtva timp, se uită la vitrinele magazinelor şi mânca o pizza într-un local aproape pustiu. Îi fu greu să nu se ascundă după umeraşele cu haine dintr-un magazin şi să aştepte acolo trecerea celor care-l urmăreau. Însă rezista. Intră într-un raion de aparatură electronică şi cumpără un telefon celular. O dată cu el primi un abonament gratuit pe o lună, rezolvându-şi o problemă importantă.

 Se întoarse acasă după noua, convins că urmăritorii lui îl priveau. Deschise televizorul, îl dădu la maximum şi-şi mai făcu nişte cafea. Apoi se duse în baie şi îşi umplu buzunarele cu bani.

 La miezul nopţii, pe când casa era cufundată în beznă şi linişte, dând impresia că ocupantul ei dormea dus, Trevor se furişa pe uşa din spate şi se pierdu în noapte. Aerul era rece, luna plină lumina cerul, iar el se strădui să arate ca şi cum s-ar fi dus să facă o plimbare pe plaja. Purta nişte pantaloni largi, cu buzunare foarte adânci, două cămăşi de blugi şi un hanorac mare, în a cărui căptuşeală ascunsese alţi bani. În total, avea la el optzeci de mii de dolari în timp ce mergea agale spre sud, pe malul apei, ca atâţia îngrijitori ai plajelor ieşiţi la o raită nocturnă.

 După un kilometru şi jumătate grăbi pasul. După aproape cinci, era stors, dar mai grăbit ca niciodată. Somnul şi recuperarea aveau să aştepte.

 Ieşi de pe plajă şi ajunse în holul jegos al unui motel părăginit. Traficul de pe autostrada AIA era inexistent, iar singurele locuri deschise erau motelul şi un magazin aflat la o distanţă destul de mare.

 Uşa scârţâi suficient de tare ca să-l trezească pe recepţioner. De undeva din spate se auzea un televizor. Un bărbat corpolent, care nu avea mai mult de douăzeci de ani, îşi făcu apariţia şi spuse:

  Bună seara. O camera?

  Nu, maestre, spuse Trevor, scoţând încet o mână din buzunar şi dând la iveală un teanc gros de bani.

 Scoase câteva bancnote şi le puse tacticos pe tejghea, una lângă alta.

  Vreau să-mi faci un serviciu.

 Recepţionerul se holbă la bani, iar pe urmă dădu ochii peste cap. Veneau tot felul de zevzeci de pe plajă.

  Camerele nu costă atât, spuse el.

  Cum te cheamă? Întreba Trevor.

  Păi, şuu eu? Să zicem că Sammy Sosa.

  În regulă, Sammy. Uite o mie de dolari. Sunt ai tăi dacă mă duci cu maşina la Day tona Beach. Îţi ia cam o oră jumate.

  Îmi ia trei, dus-întors.

  Mă rog. Asta înseamnă peste trei sute de dolari pe oră. Când ai câştigat ultima dată atâta bănet?

  Oho, a fost odată. Numai că nu pot. Sunt de noapte. Trebuie să stau aici de la zece seara la opt dimineaţa.

  Cine-i şeful?

  E în AÜanta.

  Când a trecut ultima dată pe-aici?

  Nu l-am văzut în viaţa mea.

  Te cred. Tu ai trece dacă mizeria asta ar fi a ta?

  Nu-i aşa râu. Avem televizor color în preţul camerei şi merg aproape toate instalaţiile de aer condiţionat.

  E o cloaca, Sammy. Poţi sŕ-ncui, s-o iei din loc ţi să te întorci după trei ore. N-o să observe nimeni.

 Sammy mai trimise o ocheadă banilor.

  Ai călcat pe bec şi fugi de poliţie?

  Nu. Şi n-am nici o armă. Dar mă grăbesc al naibii.

  Care-i buba?

  Un divorţ nasol, Sammy. Am strâns ceva bani la viaţa mea. Nevastă-mea îi vrea pe toţi şi şi-a angajat nişte avocaţi chitiţi să mă jupoaie. Trebuie s-o şterg din oraş.

  Ai bani şi n-ai maşina?

  Uite ce-i, Sammy. Batem palma sau nu? Nu vrei, mă duc la magazin şi găsesc acolo pe cineva care nu se supără pe bani.

  Două mii.

  Facem târgul pentru două mii?

  Da.

 Maşina era mai rea decât se aşteptase Trevor. Era o Honda veche, pe care nici Sammy, nici ultimii cinci proprietari nu-şi dăduseră osteneala s-o cureţe. Dar autostrada era pustie, iar călătoria până la Daytona Beeach dură nouăzeci şi opt de minute cu ochii pe ceas.

 La 3.20 noaptea, Honda opri în faţa unui bar de noapte, iar Trevor se dădu jos. Îi mulţumi lui Sammy, îi spuse la revedere şi îl însoţi câtva timp cu privirea. Înăuntru bău o cafea şi sporovăi suficient de mult cu barmaniţa ca s-o convingă să-i aducă o carte de telefon a regiunii. Comanda nişte clătite şi se folosi de telefonul celular cumpărat nu de mult ca să se orienteze în oraş.

 Aeroportul cel mai apropiat era Daytona Beach International. La patru şi câteva minute, taxiul în care se urcase opri lângă terminalul principal. Zeci de avioane mici stăteau aliniate frumos pe asfalt. Se uită la ele, în timp ce taxiul se îndepărta. Era imposibil să nu găsească unul de meliiriat. Iar dacă avea de ales, prefera un bimotor.

 Dormitorul din spate al locuinţei mehiriate fusese transformat în sală de şedinţe, iar ocupanţii lipiseră patru mese pliante una de alta ca să formeze una mai mare. Aceasta era acoperită cu ziare, reviste şi cutii de gogoşi. În fiecare dimineaţa la şapte şi jumătate, Klockner şi echipa lui se întâlneau la cafea şi nişte fursecuri ca să recapituleze ce se întâmplase în cursul nopţii şi să facă planul de bătaie pentru ziua în curs. Wes şi Chap erau întotdeauna prezenţi, însoţiţi de alţi şase-şapte oameni, în funcţie de cine venea de la Langley în ziua respectivă. Uneori participau şi tehnicienii instalaţi în camera din faţa, deşi Klockner nu avea nevoie de prezenţa lor. Acum că Trevor trecuse de partea lor, putea fi supravegheat de un număr mai mic de lucrători.

 Cel puţin aşa credeau. Filajul nu observa nici o mişcare în casa avocatului înainte de şapte şi jumătate, lucru relativ normal pentru cineva care se culca adeseori beat criţă şi se trezea târziu. La opt, pe când Klockner conducea în continuare şedinţa din spate, un tehnician dădu un telefon de control, având de gând să pretindă că formase un alt număr. După trei apeluri se cuplă robotul, iar Trevor anunţă că nu era acasă şi că apelantul era rugat să lase un mesaj. Asta se întâmpla uneori când încerca să doarmă mai mult însă de obicei zbâmâitul telefonului reuşea să-l urnească din pat.

 La opt şi jumătate, Klockner fu anunţat că în casă nu se auzea riimic. Nici duşul, nici radioul, nici televizorul, nici casetofonul  în general, niciunul dintre sunetele care compuneau atmosfera obişnuită a locuinţei.

 Era foarte posibil să se fi îmbătat de unul singur pe undeva prin apropiere, dar agenţii ştiau că nu petrecuse seara precedenta la Pete's. Se dusese la un centru comercial şi se întorsese acasă aparent treaz.

  Poate doarme, spuse Klockner netulburat. Maşina lui unde-i?

  Pe aleea din faţa casei.

 La noua, Wes şi Chap bătură la uşa lui Trevor şi, văzând că nu răspunde nimeni, o deschiseră singuri. Ocupanţii locuinţei mehiriate săriră ca arşi când li se raportă că avocatul nu se găsea în casă şi că maşina era parcata în locul unde fusese şi la ultimul control. Fără să intre în panică, Klockner îşi trimise oamenii pe plajă, la cafenelele de lângă Sea Turtle şi chiar şi la Pete's, unde încă nu se deschisese. Cercetară -r pe jos şi cu maşina  zona din jurul casei şi biroului lui Trevor, dar nu văzură nimic.

 La zece, Klockner îl sună pe Deville la Langley, lăsând un mesaj laconic: avocatul dispăruse.

 Fură controlate toate zborurile spre Nassau însă fără rezultat: nici urmă de vreun Trevor Carson. Omul de legătură al lui Deville din cadrul autorităţilor vamale bahameze fu de negăsit, ca de altfel şi inspectorul bancar pe care îl mituiau de o bună bucată de vreme.

 Teddy Maynard se afla în toiul unui instructaj despre mişcările de trupe ale nord-coreenilor când fu întrerupt de mesajul urgent că Trevor Carson, avocatul beţiv din Neptune Beach Florida, dispăruse de acasă.

  Cum aţi putut să scăpaţi din ochi un tăntălău ca ăsta? Mârâi Teddy la Deville, într-un rar acces de furie.

  Nu ştiu.

  Nu-mi vine să cred!

  Îmi pare rău, Teddy.

 Teddy se mişcă în scaunul cu rotile şi se strâmbă de durere.

  Găsiţi-l dracului mai repede! Şuiera el.

 Avionul era un Beech Baron, un bimotor aflat în proprietatea unor medici şi mehiriat prin intermediul lui Eddie, pilotul pe care Trevor îl făcuse să se dea jos din pat la şase dimineaţa, promiţându-i nişte bani frumoşi pe loc şi alţii mai târziu, fără chitanţă şi neimpozabili. Traficul oficial era de 2 200 de dolari pentru un zbor între Daytona Beach şi Nassau  doua ore dus, alte două întors, câte 400 de dolari pe oră, plus o serie de adaosuri legate de autorizaţia de aterizare, imigrare şi sporul de urgenţă al pilotului. Trevor mai adăuga două mii pentru buzunarul lui Eddie dacă decola imediat.

 Geneva Trust Bank din centrul oraşului Nassau se deschidea la nouă, ora de pe Coasta de Est, iar când uşile ei se dădură în lături, Trevor era colo. Dădu buzna în biroul domnului Brayshears şi solicită asistenţă de urgenţă. Avea aproape un mi-lioan de dolari în contai personal  900 000 de la domnul Al Konyers, prin intermediul lui Wes şi Chap, plus 68 000 din afacerile lui cu Frăţia.

 Cu un ochi la uşă, insistă pe lângă Brayshears să-l ajute să transfere banii cât mai repede cu putinţa. Suma era deţinută de un singur titular, respectiv Trevor Carson. Brayshears nu avu încotro. Exista o bancă în Bermude condusă de un prieten, lucru care-i conveni lui Trevor. Nu avea încredere în Brayshears şi plănuia să tot mute banii dintr-un loc în altul până se simţea în siguranţă.

 Preţ de o clipă, aruncă o privire plină de jind contului Boomer Realty, în care existau la ora aceea peste 189 000 de dolari. În clipele acelea, îi stătea în putere să ia şi banii celor trei membri ai Frăţiei. În fond era vorba de nişte pungaşi. Asta erau şi Beech, şi Yarber şi scârba aia de Spicer  trei escroci. Unde mai pui că avuseseră impertinenţa să-l dea afară. Îl siliseră să fugă. Încerca să-i urască suficient de mult ca să le ia banii, dar în timp ce se gândea ce să facă, încerca un fel de milă pentru ei. Trei bătrâni care putrezeau în închisoare.

 Ajungea un milion. În plus, se grăbea. Nu s-ar fi mirat deloc dacă s-ar fi trezit cu Wes şi Chap apărând pe nepusa masă, cu pistolul în mână. Îi mulţumi lui Brayshears şi ieşi în goana din clădire.

 Când avionul Beech Baron decola de pe pista de la Nassau International, Trevor nu se putu abţine şi începu să râdă. Râse cu gândul la escrocheria comisă, la felul cum scăpase, la norocul avut, la Wes, Chap şi clientul lor bogat care slăbise un milion în greutate, şi la micul lui birou de avocatură în care, din fericire, nu mai avea ce să caute. Râse la gândul propriului trecut şi la cel a viitorului măreţ care-l aştepta.

 La o mie de metri înălţime, se uită în jos la apele albastre şi liniştite ale Caraibelor. O ambarcaţiune singuratică despica oglinda mării, având la cârma un bărbat alături de care se găsea o femeie îmbrăcată sumar. Exact aşa avea să ajungă şi el peste câteva zile.

 Găsi o cutie de bere într-o geantă frigorifică. O bău şi adormi buştean. Aterizară pe insula Eleuthera, într-un loc pe care avocatul îl văzuse într-o revistă turistică pe care o cumpărase în seara precedentă. Insula avea de toate: o serie de plaje, hoteluri şi toate sporturile acvatice din lume. Îi plăti lui Eddie cu bani gheaţa, după care rămase în aeroport şi aşteptă o oră apariţia unui taxi.

 Îşi cumpăra haine dintr-un magazin pentru turişti din Governor' s Harbour, după care merse pe jos până la un hotel aflat pe plajă. Se distra în sinea lui, văzând cât de repede renunţase să se uite în urmă ca să vadă cine-l urmărea. Chiar dacă domnul Konyers întorcea banii cu lopata, tot nu şi-ar fi permis să întreţină o armata secreta atât de mare, încât să găsească pe cineva în Bahamas. Viitorul i se arăta plin de plăceri şi delicii ale vieţii. Doar nu avea să-l umbrească apucându-se să privească peste umăr.

 Bău rom pe marginea piscinei, dând pe gât pahar după pahar. La patruzeci şi opt de ani, Trevor Carson se pregătea să-şi întâmpine noua viaţa cam în aceeaşi stare bahica în care se despărţise de cea de până atunci.

 Biroul de avocatură al lui Trevor Carson se deschise la timp, iar lucrurile îşi urmară cursul obişnuit, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Proprietarul se făcuse nevăzut, dar asistentul şi şeful de birou erau prezenţi la datorie, gata să se ocupe de eventualele solicitări. Ciuliră urechile şi ascultară tot ce trebuia, fără a auzi nimic. Telefonul suna de două ori înainte de prânz, dar se dovediră a fi tot atâtea persoane care apelaseră la firma lor după ce se uitaseră în Pagini Aurii. Nici un client nu avea nevoie de Trevor. Nici un prieten nu suna ca să-l întrebe de sănătate. Wes şi Chap îşi făcură de lucru scotocind prin puţinele sertare pe care nu avuseseră timp să le cerceteze. Nu găsiră nimic important.

 O altă echipa inspecta cu maxima atenţie casa avocatului, căutând în primul rând banii gheaţă cu care fusese plătit. Deloc de mirare, nimeni nu reuşi să-i descopere. Servieta ieftină se găsea într-un colţ, însă era goală. Trevor nu lăsase nici o urmă. Luase banii şi se făcuse nevăzut.

 Inspectorul bancar din Bahamas fu găsit la New York, unde efectua o vizită oficială la invitaţia guvernului. Nu-i veni să se implice de la o distanţă atât de mare însă în cele din urmă acceptă să dea câteva telefoane. La ora treisprezece primi confirmarea că banii fuseseră transferaţi. Posesorul lor se ocupase personal de acest lucru, iar inspectorul bancar nu era dispus să divulge mai mult.

 Ce direcţie luaseră banii? Fuseseră transferaţi în urma unei dispoziţii radiotelegrafice, doar aüt putea să-i spună lui Deville. Reputaţia bancara a ţârii lui depindea de confidenţialitate, aşa că nu avea cum să dezvăluie mai mult. Era el corupt, dar până la un punct.

 Serviciul vamal american coopera după reticenţa de la început. Paşaportul lui Trevor fusese verificat la Nassau International foarte de dimineaţă, iar deocamdată avocatul nu plecase din Bahamas, sau cel puţin nu oficial. Îi marcaseră paşaportul şi, daca intra în altă ţară, vameşii americani aflau în mai puţin de două ore.

 Pentru a patra oară în ziua aceea, Deville le raporta rapid lui Teddy şi York, după care aştepta noi instrucţiuni.

  Tot o să facă o greşeală, spuse York. O să-şi folosească paşaportul şi o să-l prindem. Nu ştie cine i-a luat urma.

 Teddy spumega în sinea lui, dar nu zise nimic. Agenţia lui răsturnase guverne şi ucisese regi. Totuşi, nu înceta să-l stupe-fieze felul cum o zbârceau oamenii săi la lucrurile simple. Un avocat pârlit şi beţiv din Neptune Beach le scăpase printre degete, deşi doisprezece oameni stătuseră permanent cu ochii pe el. Crezuse că nu-l mai putea surprinde nimic.

 Avocatul urma să fie omul lor de legătură, prin care să controleze ce se întâmpla la Trumble. Îşi făcuseră socoteala că puteau avea încredere în el pentru un milion de dolari. Nu întocmiseră nici un plan alternativ în eventualitatea că ar fi dispărut pe nepusă masă. Acum erau nevoiţi să elaboreze unul urgent.

  Avem nevoie de cineva în închisoare, spuse Teddy.

  Nu mai avem mult, răspunse Deville. Colaborăm cu Departamentul Justiţiei şi cu Direcţia Penitenciarelor.

  Ce înseamnă nu mai avem mult?

  Păi, ţinând cont de ce s-a-ntâmplat azi, cred că putem infiltra pe cineva la Trumble în maximum patruzeci şi opt de ore.

  Pe cine?

  Îl cheamă Argrow. Treizeci şi nouă de ani, de unsprezece ani în Agenţie, referinţe excelente.

  Scenariul?

  O să se transfere la Trumble de la o închisoare federala din Insulele Virgine. Actele or să-i fie avizate de Biroul din Washington pentru ca directorul de acolo să nu pună întrebări. E un simplu prizonier federal care-a cerut să fie transferat.

  Şi e gata să intre-n pâine?

  În patruzeci şi opt de ore.

  Trimite-l acum.

 Deville plecă, apăsat de povara încă unei sarcini dificile, care trebuia îndeplinită peste noapte.

  Trebuie să aflăm cât de mult ştiu aia de-acolo, mormăi Teddy.

  Da, dar n-avem motive să credem c-au mirosit ceva, spuse York. Le-am citit toată corespondenţa. Nimic nu arată c-ar fi fost băgaţi în priză de Konyers. E o victimă potenţială ca atâtea altele. L-am cumpărat pe avocat ca să nu mai dea târcoale căsuţei poştale a lui Konyers. Acum e-n Bahamas şi-şi bea banii, aşa că nu reprezintă o ameninţare.

  Dar tot trebuie să scăpăm de el, rosti Teddy, fără ca asta să fie o întrebare.

  Normal.

  O să mă simt mai bine când o să-l ştiu scos din circuit, spuse Teddy.

 Un paznic în uniformă, dar fără armă, intră în biblioteca de drept pe la jumătatea dupâ-amiezei. Primul peste care dădu acolo fu Joe Roy Spicer, aflat lângă uşa cămăruţei.

  Directorul vrea să vă vadă, zise paznicul. Pe tine, pe Yarber şi pe Beech.

  Ce vrea de la noi? Întrebă Spicer, care citea un exemplar vechi din Field & Stream.

  Nu-i treaba mea. Vrea să mergeţi la el. Imediat.

  Spune-i că suntem ocupaţi.

  Nu-i spun nimic. Să mergem.

 Cei trei îl urmară pe paznic în clădirea administraţiei, atrăgând şi alţi oameni de ordine pe parcurs, aşa că atunci din lift ieşi un veritabil alai care se postă în faţa secretarei directorului. Ea singura izbuti într-un fel să-i conducă pe membrii Frăţiei în biroul încăpător unde aştepta Emmitt Broon. După plecarea ei, directorul spuse fără alta introducere:

  Mi-a zis FBI-ul că v-a dispărut avocatul.

 Cei trei nu răspunseră, dar fiecare se gândi chiar în clipa aceea la banii ascunşi peste graniţa.

  S-a făcut nevăzut în dimineaţa asta, continua directorul, şi lipsesc nişte bani. Nu am amănunte.

 Banii cui? Ar fi vrut să întrebe Frăţia. Nu ştia nimeni de fondurile lor ascunse. Furase oare Trevor de la altcineva?

  De ce ne-aţi spus chestia asta? Întrebă Beech.

 Motivul real era că Departamentul Justiţiei de la Washington îi ceruse lui Boon să le furnizeze ultimele informaţii celor trei. Însă lor nu putu să le spună decât:

  M-am gândit cŕ-i bine sŕ ţtiţi, în caz că aveţi nevoie de el. Membrii Frăţiei îl concediaseră pe Trevor cu o zi în urma, dar încă nu informaseră administraţia că nu mai era avocatul lor oficial.

  Cum facem rost de alt avocat? Întreba Spicer, de parcă viaţa ar fi fost de neconceput fără el.

  Vă priveşte. Sincer să fiu, din punctul meu de vedere aţi primit suficienta asistenţă juridica să vă ajungă mulţi ani de-acum încolo.

  Şi dacă ne caută el? Se interesă Yarber, ştiind precis că nu avea să mai primească vreun semn de viaţă de la Trevor.

  Mă anunţaţi imediat.

 Cei trei acceptară. Facă-se voia directorului. Boon le spuse că întrevederea a luat sfârşit.

 Evadarea lui Buster fu mai simpla decât un mers până la magazinul din colţ. Aşteptară pânŕ a doua zi dimineaţă, când deţinuţii luaseră micul dejun şi începuseră să presteze diverse munci. Yarber şi Beech se aflau pe pista de alergări şi mergeau la două sute de metri distanţă unul de altul, în aşa fel încât unul să ţină sub observaţie închisoarea, iar celalalt pădurea din depărtare. Spicer se învârtea pe lângă terenul de baschet şi era atent la mişcările paznicilor.

 Dat fiind ca nu existau garduri, miradoare sau masuri severe de securitate, prezenţa paznicilor nu era vitală la Trumble. Spicer nu văzu niciunul.

 Buster era atent la zgomotul plivitorii mecanice, îndrep-tându-se încet cu ea spre pistă. Se opri ca să se şteargă pe faţă şi să se uite în jur. Aflat la vreo patruzeci de metri, Spicer sesiză că se oprise motorul. Se întoarse şi făcu imediat un gest cu degetul mare în sus, dându-i de veste că trebuia sŕ acţioneze rapid. Buster păşi pe pista, îl ajunse din urmă pe Yarber, iar cei doi făcură câţiva paşi împreună.

  Eşti sigur că vrei s-o faci? Întrebă Yarber.

  Absolut, răspunse puştiul, pârând calm şi pregătit.

  Atunci fă-o acum. Calculează-ţi paşii. Şi nu te pierde cu firea.

  Mulţumesc, Finn.

  Ai grijă să nu te laşi prins, băiete.

  Nici în ruptul capului.

 La cotitură, Buster continua să meargă drept, ieşi de pe pistă, străbătu iarba proaspăt tunsa, mai făcu o sută de metri până în dreptul unor tufe şi apoi dispăru. Beech şi Yarber îl urmăriră cu privirea, după care se întoarseră să se uite la clădirea închisorii. Spicer se apropia calm de ei. Nu se vedea nici o mişcare neobişnuită în curte, în secţiunea dormitoarelor sau în celelalte clădiri de pe teritoriul închisorii. Şi nici un paznic.

 Cei trei merseră împreună peste patru kilometri şi jumătate, într-un ritm relaxat, iar după ce se saturară se retraseră în răcoarea cămăruţei lor ca să se odihnească şi să vadă dacă îşi dădea cineva seama că unul dintre deţinuţi evadase. Aveau de aşteptat câteva ore până să se afle.

 Buster se deplasa într-un ritm mult mai rapid. După ce ajunse în pădure, începu să alerge fără să se mai uite înapoi. Pădurea nu era deasă, iar subarboretul era destul de rar şi nu-i stânjenea mişcările. Trecu pe sub un punct de observare a căprioarelor, aflat la şase-şapte metri înălţime într-un stejar, iar nu după mult timp găsi o cărare care ducea spre sud-vest.

 În buzunarul sting din faţă al pantalonilor avea două mii de dolari bani gheaţa, primiţi de la Finn Yarber. În celălalt buzunar din faţă ţinea o harta pe care i-o desenase Beech. În fine, în buzunarul din spate pusese un plic galben adresat unui bărbat pe nume Al Konyers din Chevy Chase, Maryland. Toate aceste lucruri erau importante, dar plicul se bucurase de cea mai mare atenţie din partea Frăţiei.

 După o oră, se opri să se odihnească şi să tragă cu urechea. Primul lui reper era drumul naţional 30. Acesta străbătea ţinutul de la est la vest, iar Beech anticipase că avea să-l găsească după două ore. Nu auzi nimic şi îşi reluă alergarea.

 Nu avea voie să se piardă cu firea. Era posibil ca absenţa lui să fie sesizata după prânz, când se întâmpla uneori ca paznicii să facă o tura prin închisoare, într-un fel de inspecţie neprotocolară. Daca îi trecea vreunuia prin cap să-l caute pe Buster, erau de aşteptat şi alte întrebări. Însă după două săptămâni în care îi studiaseră pe paznici, nici Buster şi nici membrii Frăţiei nu dăduseră mare atenţie unei asemenea posibilităţi.

 Asta însemna că avea la dispoziţie minimum patru ore. Probabil mult mai mult, fiindcă ziua lui de lucru se încheia la cinci, când trebuia să predea plivitoarea. Dacă nu apărea, paznicii aveau să înceapă căutările în apropierea închisorii. După doua ore, aveau să anunţe secţiile de poliţie din zonă că mai plecase cineva de la Trumble. Evadaţii nu erau niciodată înarmaţi şi periculoşi, aşa că nu intra nimeni în panică. Nu se organizau potere şi nu se foloseau câini de vânătoare. Nu existau elicoptere care să survoleze pădurea. Şeful poliţiei şi ajutoarele lui aveau să patruleze pe drumurile principale şi să-i avertizeze pe cetăţeni să-şi încuie uşile.

 Numele evadatului era introdus în reţeaua naţională de computere a autorităţilor. În acelaşi timp, poliţiştii îi supravegheau locuinţa, îi filau prietenii şi aşteptau să facă vreo prostie.

 După nouăzeci de minute de libertate, Buster se opri câteva clipe şi auzi zgomotul unui Tir aflat undeva în apropiere. Pădurea se termina brusc în dreptul unui şanţ dincolo de care se întindea drumul naţional. Conform hărţii lui Beech, cel mai apropiat oraş se găsea la câţiva kilometri vest. Planul prevedea ca Buster să meargă de-a lungul drumului naţional, ferindu-se de trafic prin folosirea şanţurilor şi a podurilor, până când ajungea la o formă de civilizaţie.

 Purta echipamentul standard al deţinuţilor de la Trumble: pantaloni kaki şi o cămaşă oliv cu mânecă scurta, care se închi-seseră la culoare din cauza transpiraţiei. Localnicii ştiau cum erau echipaţi prizonierii şi dacă îi vedeau mergând pe jos pe marginea drumului naţional 30, se găsea cineva să-l anunţe pe şeful poliţiei. Du-te în primul oraş şi ia-ţi alte haine, îi spuseseră Beech şi Spicer. Pe urmă ia-ţi un bilet de autobuz şi nu te mai opri.

 Avu nevoie de trei ore în care se ascunse pe după copaci şi sări peste şanţuri înainte să dea cu ochii de drumul naţional şi o luă pe scurtătura printr-o fâneaţă. Un câine îl mârâi în clipa când ajunse pe o stradă pe care se găseau mai multe rulote. În spatele uneia dintre ele observa o sfoară de rufe pe care câteva haine aşteptau să se usuce în aerul în care nu adia nici urmă de vânt. Luă un pulover roşu cu alb şi se descotorosi de cămaşa oliv.

 Centrul orăşelului însemna două blocuri cu magazine, câteva staţii de benzină şi un oficiu poştal. Buster cumpără nişte pantaloni scurţi din material de blugi, un tricou şi o pereche de ghete de la un magazin de solduri şi se schimbă în toaleta personalului din magazin. Apoi se duse la oficiul poştal de lângă primărie.

 Surâse şi le mulţumi în gând prietenilor de la Trumble, vărând valorosul lor plic în cutia rezervata corespondenţei pentru alte localităţi.

 După aceea merse cu un autobuz până la Gainesville şi cumpăra un abonament de 480 de dolari, care îi permitea să se suie în toate autobuzele de pe teritoriul american timp de şaizeci de zile. Se hotărî s-o ia spre vest. Voia să ajungă în Mexic şi să i se piardă urma.

 Primul scrutin din Pensylvania de pe 25 aprilie avea să fie ultimul efort susţinut al guvernatorului Tarry. Nederanjat de prestaţia slaba din cadrul dezbaterii care avusese loc cu doua săptămâni în urmă, acesta îşi continua campania cu mult entuziasm, dar cu bani putini. Toţi sunt la Lake, declara el la fiecare apariţie în mijlocul electoratului, afişându-şi sărăcia cu o mândrie prefăcuta. Rămase în statul respectiv timp de unsprezece zile. Nevoit să călătorească într-un Winnebago mare de vacanţă, lua masa la susţinători acasă, rămânea peste noapte în moteluri ieftine şi petrecea ore în şir strângând mâini şi plimbându-se pe jos prin diverse cartiere.

  Haideţi să vorbim despre problemele importante, nu despre bani, insista el de fiecare dată.

 La rândul lui, şi Lake muncea din greu în Pennsylvania. Avionul lui mergea de zece ori mai repede decât maşina lui Tary. Congresmanul strânse mai multe mâini, rosti mai multe discursuri şi în mod sigur cheltui mai mulţi bani.

 Rezultatul fu previzibil. Lake primi şaptezeci şi unu la sută din voturi şi îşi surclasa adversarul, aducându-l în situaţia jenanta de a evoca făţiş ideea retragerii din cursă. Însă îşi impuse să mai reziste cel puţin o săptămână, până la primul scrutin din Indiana. Stafful de campanie îl abandonase. Avea o datorie de unsprezece milioane de dolari. Fusese evacuat din sediul de campanie din Arlington.

 Totuţi voia ca oamenii de isprava din Indiana sŕ aibă ocazia să-i vadă numele pe buletinele de vot.

 Şi cine ştie, poate că noul şi luxosul avion al lui Lake lua foc aşa cum mai păţise cu cel de dinainte.

 Tarry îşi linse rănile destul de adânci, iar în prima zi după noul scrutin îşi promise să nu se dea bătut.

 Lui Lake aproape că-i păru râu pentru el şi într-un fel îi admiră hotărârea de a rezista până la convenţie. Însă ca şi ceilalţi, congresmanul îşi făcu un calcul simplu. Mai avea nevoie doar de voturile a patruzeci de delegaţi ca să-şi asigure nominalizarea, dintr-un total de aproape cinci sute care nu îşi exprimaseră opţiunile. Cursa luase sfârşit.

 După scrutinul din Pennsylvania, ziarele din toată ţara confirmară nominalizarea lui Lake. Chipul lui atrăgător şi fericit se afla pretutindeni, exprimând un veritabil miracol politic. Mulţi îl considerară un simbol a ceea ce asigura buna funcţionare a sistemului  un necunoscut venit de nicăieri, înarmat cu un mesaj şi capabil să capteze atenţia oamenilor. Campania lui conferi speranţe tuturor celor care visau să candideze la funcţia de preşedinte. Lake nu avusese nevoie de luni de deplasări pe drumurile din Iowa. Ba chiar îşi permisese să sară peste New Hampshire, care era oricum un stat mic.

 În acelaşi timp, se trezi condamnat fiindcă îşi cumpărase nominalizarea. Înainte de Pennsylvania, totalul cheltuielilor lui fusese estimat la patruzeci de miüoane. Era greu de oferit o sumă mai precisa, întrucât banii erau direcţionaţi pe mai multe fronturi. Alte douăzeci de milioane fuseseră cheltuite de D-PAC şi alte grupuri de lobby puternice, aflate fără excepţie în serviciul lui Lake.

 Nici un alt candidat din lume nu cheltuise atât.

 Criticile îl atinseră pe Lake, urmărindu-l zi şi noapte. Dar prefera să aibă banii şi nominalizarea decât să afle pe propria piele care era alternativa.

 Nu era greu să ajungi la cei cu bani mulţi. Patronii companiilor de computere câştigau miliarde. Culmea, până şi guvernul federal anunţase un excedent bugetar! Mai toată lumea avea un loc de muncă, o rata la casă rezonabilă şi doua maşini. Sondajele non-stop îl făcură pe Lake să creadă că banii încă nu reprezentau o problemă spinoasa în ochii electoratului. În perspectiva întâlnirii din noiembrie cu vicepreşedintele, congresmanul aproape că-l ajunsese din urmă.

 Se întoarse încă o dată la Washington din războaiele din vest în postura eroului triumfător. Aaron Lake, fostul politician obscur din Arizona, era acum omul zilei.

 În timpul unui mic dejun tăcut şi foarte lung, membrii Frăţiei citiră ziarul de dimineaţă din Jacksonville, singurul admis la Trumble. Se bucurau foarte mult pentru Aaron Lake. Nominalizarea lui îi încântase. În prezent se numărau printre simpatizanţii lui cei mai înfocaţi. Tot aşa, Aaron.

 Faptul că Buster alesese libertatea nu făcuse valva. Bravo lui, spuseseră majoritatea deţinuţilor. Era doar un puşti şi ar fi trebuit să stea acolo o veşnicie. Tot aşa, Buster.

 În ziarul de dimineaţă nu se pomenea nimic despre evadare. Cei trei şi-l trecură unul altuia, citind tot, în afara anunţurilor publicitare şi a necrologurilor. Acum începea aşteptarea. Nu mai aveau de trimis nici o scrisoare; nu mai aveau nimic de primit, fiindcă rămăseseră fără curier. Mica lor escrocherie făcea o pauză până la primul semn de viaţa de la domnul Lake.

 Wilson Argrow sosi la Trumble într-o dubă verde fără însemne, cu cătuşe la mâini şi cu doi poliţişti care-l încadrau şi-l ţineau din scurt. Venise cu avionul de la Miami la Jacksonville, pe cheltuiala contribuabilului, fireşte.

 Conform documentelor de însoţire, ispăşise patru luni dintr-o sentinţă de şaizeci pentru frauda bancară. Ceruse transferul din motive nu foarte limpezi, dar care nu interesau pe nimeni la Trumble. Era vorba de un simplu deţinut cu grad mic de risc din sistemul federal. Cei asemenea lui se mutau destul de des dintr-un loc în altul.

 Avea treizeci şi nouă de ani, absolvise colegiul, divorţase, iar domiciliul personal, aşa cum reieşea din scripte, se găsea în Coral Gables, Florida. În realitate, îl chema Kenny Sands, lucra în cadrul CIA de unsprezece ani şi, deşi nu văzuse niciodată cum arăta o închisoare pe dinăuntru, avusese parte de misiuni mult mai dure decât cea de la Trumble. Avea să stea acolo o lună sau două, după care avea să solicite un nou transfer.

 Argrow îşi luase o expresie de puşcăriaş vechi, dar simţea un gol în stomac. Primise asigurări că violenţa nu era tolerata la Trumble şi oricum era în stare să-şi poarte singur de grijă. Dar închisoarea era închisoare. Unul dintre supraveghetori îi ţinu un curs orientativ de o oră, după care îl luă ca să-i arate rapid ce trebuia văzut. Când văzu cu ochii lui cum arată Trumble, începu să se destindă. Paznicii nu aveau arme, iar majoritatea deţinuţilor păreau inofensivi.

 Colegul lui de celulă era un bătrân cu o barbă pătata, un delincvent de meserie care văzuse multe închisori şi căruia îi plăcea la Trumble. Acesta îi mărturisi lui Argrow că avea de gând să moară acolo. Apoi îl duse la prânz şi-i vorbi despre capriciile meniurilor. După aceea îi arată sala de jocuri, unde mai mulţi oameni masivi se strânseseră la nişte mese pliante şi îşi studiau cărţile, având fiecare câte o ţigară în colţul gurii.

  Jocurile de noroc sunt interzise, rosti el, făcându-i cu ochiul.

 Se apropiará de zona de întreţinere în aer liber, unde deţinuţii mai tineri asudau în bătaia soarelui, desăvârşindu-şi bronzul şi întărindu-şi muşchii. Bătrânul îi arăta pista de alergări din depărtare şi zise:

  Guvernu' ăsta federal e-o comoară, nu alta.

 După aceea îl duse pe Argrow la bilbiotecâ, un loc unde nu fusese în viaţa lui, şi îi prezenta un colţ despre care declară:

  Aia-i biblioteca de drept.

  Cine-o foloseşte? Întreba Argrow.

  De obicei avem şi ceva avocaţi pe-aici. La ora asta sunt şi nişte judecători.

  Judecători?

  Trei la număr.

 Pe bătrân nu-l interesa biblioteca. Argrow se ţinu după el până la capela, după care ieşiră din nou în aer liber.

 Noul-venit îi mulţumi veteranului pentru plimbare, după care îşi ceru scuze şi se întoarse la biblioteca în care se găsea doar un deţinut care spăla pe jos. Se îndreptă spre colţ şi deschise uşa care dădea în biblioteca de drept.

 Joe Roy Spicer îşi ridică privirea din revistă şi dădu cu ochii de un bărbat pe care nu-l mai văzuse până atunci.

  Cauţi pe cineva? Întrebă el, fără să facă vreun efort de amabilitate.

 Argrow îi recunoscu figura din dosar. Un fost judecător de pace, prins în timp ce fura din câştigurile de la bingo. Ce târâtură.

  Sunt nou pe-aici, spuse el, silindu-se să zâmbească. Adineauri m-au adus. Asta e biblioteca de drept?

  Da.

  Bănuiesc că poate s-o folosească oricine, nu?

  Bănuiesc şi eu, zise Spicer. Eşti avocat?

  Nu, bancher.

 Cu vreo câteva luni în urmă, Spicer l-ar fi constrâns să apeleze la nişte servicii juridice; fără să se ştie, bineînţeles. Însă nu mai era cazul. Cei trei încetaseră să umble după ciupeli. Argrow se uită în jur, dar nu-i văzu pe Beech şi Yarber. Îşi luă la revedere şi se întoarse la el în celulă.

 Contactul fusese efectuat.

 Planul lui Lake de a se debarasa de arnintirea lui Ricky şi a nefastei lor corespondenţe depindea de altcineva. El unul era pur şi simplu prea speriat şi prea cunoscut ca să se furişeze din nou în toiul nopţii, deghizat şi pitit pe bancheta din spate a unui taxi care să-l duca în goană la marginea oraşului, la un oficiu poştal deschis non-stop. Riscurile erau prea mari. În plus, avea mari îndoieli că ar mai fi putut scăpa o dată din marcajul Serviciului Secret. Îi era imposibil să-i numere pe agenţii care-l păzeau. De fapt, nu putea nici măcar să-i vadă.

 Pe tânără o chema Jayne. Se implicase în campania din Wisconsin şi îşi croise drum repede în cercul lui restrâns. La început fusese angajata pe bază de voluntariat. Acum câştiga 55 000 de dolari pe an ca asistenta personală a domnului Lake, care îi arăta o încredere deplină. Pleca foarte rar de lângă el şi discutaseră deja de două ori despre viitoarea ei însărcinare la Casa Albă.

 La momentul oportun, Lake avea să-i dea lui Jayne cheia de la căsuţa poştală închiriată de domnul Al Konyers, urmând ca ea să ridice corespondenţa, să renunţe la chiria pentru căsuţa poştală şi să nu lase nici o adresa de contact. Avea să-i spună că o meruriase când încercase să monitorizeze vânzarea contractelor strict secrete din industria de apărare, pe vremea când era convins că iranienii cumpărau informaţii la care n-ar fi trebuit să aibă acces. Sau ceva de genul ăsta. Jayne avea să-l creadă fiindcă exact asta îşi propusese.

 În cazul unui noroc chior, nu trebuia să fie nici o scrisoare de la Ricky. Căsuţa poştală urma să fie definitiv închisă. Iar dacă Jayne găsea totuşi o scrisoare şi dacă era cât de cât curioasă, ei bine, avea să-i spună pur şi simplu că nu ştia cine era persoana respectivă. Iar ea nu avea să mai pună alte întrebări. Punctul ei forte era loialitatea oarbă.

 Lake aşteptă momentul potrivit. Şi aştepta prea mult.

 Lacul sosi în siguranţă, la un loc cu un milion de alte scrisori care împreună însemnau tonele de hârţoage transportate în capitală pentru a ajuta guvernul să apuce ziua de mâine. Toate fura împărţite în funcţie de codul poştal şi de cel al străzilor. La trei zile după ce Buster o pusese la cutie, ultima scrisoare a lui Ricky pentru Al Konyers ajunse în Chevy Chase. O echipă de filaj efectua un control de rutină la Mailbox America şi dădu peste ea. Plicul fu examinat sumar, iar apoi dus la Langley.

 Teddy se afla între două şedinţe şi era singur în birou când Deville dădu buzna înăuntru, cu un dosar subţire în mână.

  Am primit chestia asta acum o jumătate de oră, spuse el, întinzându-i celuilalt trei foi de hârtie. Ai aici copia. Originalul e în dosar.

 Directorul îşi potrivi ochelarii şi se uită la copii înainte de-a începe să citească. Observă timbrul din Florida, acelaşi dintot-deauna. Scrisul era extrem de bine cunoscut. Încă înainte de a citi, Teddy simţi că aveau necazuri mari.

 Dragă AI, În ultima ta scrisoare ai încercat să pui punct corespondenţei dintre noi. Regret, n-o să fíe chiar aşa simplu. Trec la subiect fără alte ocolişuri. Nu sunt Ricky, după cum nici tu nu eşti Al. Mă aflu la închisoare, nu într-o clinică de recuperare cu circuit închis.

 Ştiu cine eşti, domnule Lake. Mai ştiu că ai parte de un an formidabil, că tocmai ai obţinut nominalizarea şi că înoţi în bani. Primim şi noi ziare la Trumble şi suntem mândri de toate succesele pe care le-ai repurtat.

 Acum că ştiu exact cine este Al Konyers, sunt convins că ţi-ai dori să păstrez secretul. Sunt gata să tac chitic, dar o să te coste, nu glumă.

 Am nevoie de bani şi vreau să ies din închisoare. Ştiu să păstrez un secret şi mă pricep să négociez.

 Banii reprezintă partea uşoară, fiindcă ai cu nemiluita. Eliberarea mea o să fíe ceva mai complicată, dar ai început să ai tot felul de prieteni puternici. Sunt sigur că o să-ţi vină o idee.

 Nu am nimic de pierdut şi sunt dispus să te ruinez dacă nu eşti de acord să negociem.

 Mă numesc Joe Roy Spicer. Sunt unul dintre deţinuţii de la închisoarea Federală Trumble. Nu-ţi rămâne decât să găseşti o modalitate de-a lua legătura cu mine şi asta repede.

 Nu plec nicăieri.

 Cu sinceritate, Joe Roy Spicer.

 Următoarea şedinţa fu anulată. Deville îl găsi pe York, iar după zece minute se încuiară cu toţii în buncăr.

 Uciderea celor trei fii prima opţiune luată în discuţie. Argrow era în stare să rezolve aşa cum trebuia, cu pastile, otrăvuri şi aşa mai departe. Yarber ar fi putut muri în somn. Spicer putea să cadă lat pe pista de alergări. Ipohondrului de Beech i s-ar fi putut greşi reţeta la farmacia închisorii. Nu erau din cale-afară de solizi şi de sănătoşi, şi oricum nu se comparau cu Argrow. O căzătură urâtă, gâtul rupt Existau atâtea feluri de a simula o moarte din cauze naturale sau în urma unui accident.

 Trebuia procedat repede, cât încă aşteptau răspunsul lui Lake.

 Atâta doar că avea să fie ceva urât şi prea complicat. Trei cadavre dintr-o dată, într-o închisoare inofensivă ca Trumble. Pe lângă asta, cei trei erau prieteni buni, îşi petreceau cea mai mare parte a timpului împreună şi fiecare avea să moară altfel, într-un interval de timp foarte scurt. Aveau să apară nenumărate bănuieli. Dacă Argrow devenea suspect? Din capul locului, trebuia ţinut cont că nu-i cunoşteau identitatea reală.

 Un alt element care îi înfricoşa era Trevor. Indiferent unde s-ar fi aflat, acesta ar fi putut afla de moartea lor. Vestea l-ar fi putut speria şi mai tare, dar n-ar fi fost de mirare să-l transforme într-o persoană imprevizibilă. Exista posibilitatea să ştie mai mult decât credeau ei.

 Deville era dispus să pună la cale eliberarea lor, însă Teddy era foarte reticent. Nu avea remuşcări în legătura cu uciderea lor, numai că nu era convins că o asemenea măsura avea să-l protejeze pe Lake.

 Dar dacă Frăţia spusese şi altcuiva?

 Existau prea multe întrebări. Deville primi dispoziţie să întocmească planurile de lichidare, dar acestea aveau să fie folosite doar după epuizarea tuturor celorlalte variante.

 Toate scenariile se aflau pe masă. York sugeră, mai mult ca să testeze o varianta, ca scrisoarea să fie pusă înapoi în căsuţa poştala, ca s-o găsească Lake. La urma urmei, fusese tâmpenia lui.

  N-ar şti ce să facă, spuse Teddy.

  Noi ştim?

  Încă nu.

 Ideea unui Aaron Lake care să reacţioneze în faţa acestei manevre şi să încerce să le închidă cumva gura membrilor Frăţiei era aproape amuzantă, dar avea în fond o conotaţie justiţiara foarte puternică. Lake şi nimeni altul stârnise toată mizeria asta; să facă bine s-o scoată singur la capăt.

  De fapt, mizeria a fost provocata de noi, aşa că tot noi o să-i punem capăt, decise Teddy.

 Nu aveau cum să prevadă  şi prin urmare nici să controleze  cum avea să procedeze Lake. Zăpăcitul făcuse ce făcuse şi le scăpase din laţ suficient de mult ca să gafeze când îi scrisese lui Ricky. Şi fusese atât de prost, încât Frăţia îi descoperise identitatea.

 Asta pe lângă starea de fapt: Lake era genul de om care schimba scrisori cu un prieten prin corespondenţă homosexual. Avea o viaţă dublă şi nu merita prea multă încredere.

 Se vorbi puţin şi despre ideea de a-l aborda frontal pe Lake. York fusese adeptul acestei variante din clipa primirii celei dintâi scrisori de la Trumble, dar Teddy nu era convins că era un lucru bun. Toate insomniile provocate de Lake fuseseră pline de gânduri şi speranţe legate de oprirea schimbului de scrisori cât mai repede cu putinţă. Prefera să rezolve problema discret şi abia după aceea să aibă o discuţie cu candidatul.

 Ce-i drept, tare i-ar fi plăcut să-i trântească totul în faţă. I-ar fi făcut mare plăcere să-i spună să ia loc pe un scaun şi să-i proiecteze copii ale tuturor scrisorilor ălora afurisite pe un ecran. Plus o copie a anunţului din Out and About. I-ar fi povestit despre domnul Quince Garbe din Bakers, Iowa, un alt dobitoc care căzuse în plasa escrocilor, şi despre Curtis Vann Gates din Dallas. Cum ai putut să fii atât de idiot? ar fi vrut să strige la Aaron Lake.

 Însă avea în vedere situaţia în ansamblu. Problemele pe care le crease Lake erau fleacuri prin comparaţie cu priorităţile apărării naţionale. Ruşii se apropiau ameninţător, iar dacă Natty Cenkov şi noul regim preluau puterea, lumea se schimba definitiv.

 Teddy neutralizase oameni mult mai puternici decât aceşti trei judecători borfaşi care putrezeau într-o închisoare federală. Punctul lui forte era planificarea minuţioasă. O muncă tenace şi totodată anostă.

 Întrevederea fu întreruptă de un mesaj de la biroul lui Deville. Paşaportul lui Trevor Carson fusese controlat la un ghişeu de control al aeroportului Hamilton din Bermude. Avocatul se îmbarcase la bordul unui avion cu destinaţia San Juan, Porto Rico, care trebuia să aterizeze peste aproximativ cincizeci de minute.

  Ştiam c-a ajuns în Bermude? Întrebă York.

  Nu, răspunse Deville. E clar c-a intrat fără să-şi folosească paşaportul.

  Poate că nu-i atât de beat cum credeam.

  Avem pe cineva în Porto Rico? Se interesa Teddy, cu o imperceptibila nuanţă de agitaţie în voce.

  Bineînţeles, zise York.

  Hai să-i luăm urma.

  S-au schimbat planurile pentru bătrânul Trevor? Întrebă Deville.

  Nu, deloc, spuse Teddy. Câtuşi de puţin.

 Deville ieţi ca sŕ se ocupe de cea mai recentă criză provocată de avocat. Teddy chemă un asistent şi comandă un ceai de mentă. York se apucase să recitească scrisoarea. După ce rămaseră singuri, întrebă:

  Şi dacă-i despărţim?

  Da, m-am gândit şi eu la asta. Şi repede, ca să nu aibă timp să stea de vorbă. Să-i trimitem la trei închisori aflate la distanţă mare una de alta, să-i izolăm complet pentru un timp şi să ne asigurăm că nu au posibilitatea să dea telefon sau să corespondeze. Şi pe urmă? Tot cunosc secretul. Teoretic, oricare dintre ei ar putea să-l distrugă pe Lake.

  Nu sunt sigur c-o să putem discuta cu băieţii de la Direcţia Generală a Penitenciarelor.

  Se aranjează. La nevoie, o să stau de vorbă cu procuro-rul-general.

  Când te-ai împrietenit cu procurorul-general?

  E o chestiune de siguranţă naţionala.

  Trei judecători escroci care stau într-o închisoare federală pot afecta siguranţa naţională? Mi-ar plăcea să fiu de faţă la discuţii.

 Teddy bău din ceai cu ochii închişi şi cu toate degetele adunate în jurul ceştii.

  E prea riscant, şopti el. Dacă-i înfuriem, chiar că n-o să le mai putem ghici intenţiile. N-avem voie să riscăm în felul ăsta.

  Să zicem că Argrow le găseşte dosarele, spuse York. Ia gândeşte-te, sunt nişte borfaşi care-au fost condamnaţi penal. N-o să creadă nimeni povestea asta despre Lake dacă n-or să aibă dovezi. Iar asta înseamnă documente, foi de hârtie, originale şi copii ale corespondenţei. Probele astea exista undeva. Le găsim, îi uşurăm de ele şi vreau să văd cine-o să mai stea să-i asculte.

 Teddy mai sorbi o dată din ceai cu ochii închişi, după care lasă să treacă alte câteva clipe. Înainte de a vorbi, îşi schimba poziţia în scaunul cu rotile şi se strâmba de durere.

  Aşa e, spuse el încet. Dar mi-e să nu existe cineva care nu e-n închisoare şi despre care nu ştim nimic. Indivizii ăştia sunt mereu cu un pas înaintea noastră şi-or să fie şi de-acum încolo, încercăm să ne dăm seama cât anume ştiu şi de când. Nu sunt foarte convins c-o să-i prindem vreodată din urmă. Poate că s-au gândit să-şi facă pierdute dosarele. Sunt sigur că regulamentul închisorii nu le dă voie să aibă hârţoage din astea, aşa că nu m-aş mira să fi început să le pitească. Scrisorile schimbate cu Lake sunt prea preţioase ca să nu le recopieze şi să nu le trimită undeva afară.

  L-au avut curier pe Trevor. Am văzut toate scrisorile pe care le-a scos de la Trumble în ultima lună.

  Asta credem, dar nu suntem siguri.

  Cine altcineva ar putea fi?

  Spicer e-nsurat. Nevastă-sa a trecut pe la el. Yarber divorţează, ce-i drept, dar cine ştie ce pun la cale acolo. Şi ea a venit în vizită în ultimele trei luni. Sau poate că-i mituiesc pe paznici ca să se ocupe ei de livrarea corespondenţei. Avem de-a face cu oameni plictisiţi, foarte inteligenţi şi foarte inventivi. Nu putem să presupunem că suntem la curent cu tot ce au de gând. Iar dacă facem vreo greşeală şi exageram cu presupunerile, atunci secretul domnului Aaron Lake o sŕ fie dat în vileag.

  În ce fel? Cum vor să procedeze?

  Probabil c-or să ia legătura cu un reporter şi o să-i dea câte o scrisoare până când or să-l convingă. Nu m-ar mira să dea rezultate.

  Ar înnebuni toată presa.

  N-are voie să se întâmple una ca asta, York. Trebuie să facem ceva.

 Deville se întoarse în grabă. Vameşii americani fuseseră contactaţi de autorităţile din Bermude la zece minute după ce avionul plecase spre San Juan. Trevor avea să aterizeze peste optsprezece minute.

 Trevor nu făcea altceva decât să ia urma banilor. Îşi însuşise rapid principalele elemente ale transferurilor bancare, iar acum se perfecţiona. În Bermude trimisese jumătate din bani într-un cont din Elveţia, iar cealaltă unei bănci din Grand Cayman. Apoi căzuse pe gânduri: spre est sau spre vest? Asta fusese marea întrebare. Primul zbor din Bermude avea destinaţia Londra, dar ideea de a se furişa prin Heathrow îl speriase. Nu se pusese nici un premiu pe capul lui şi nu era căutat de autorităţi. Nu fusese acuzat de nimic. Atâta doar că englezii erau al naibii de eficienţi la vamă. Avea să se îndrepte spre vest şi să-şi încerce norocul în Caraďbe.

 Ateriza la San Juan şi intră glonţ într-un bar unde comanda o bere la halbă şi studie tabelul zborurilor. Nu se grăbea, nu simţea nici un fel de presiune şi avea buzunarele pline. Putea să meargă unde voia, să facă orice şi să nu se grăbească deloc. Mai bău o bere şi se decise să stea câteva zile în Grand Cayman şi să se pună pe cheltuit. Se duse la ghişeul Air Jamaica ca să-şi cumpere bilet, după care se întoarse la bar, fiindcă încă nu era ora cinci şi mai avea treizeci de minute până la urcarea în avion.

 Biletul era la clasa întâi, fireşte. Trevor se îmbarcă devreme, ca să mai aibă timp de o băutură, şi în timp ce se uita la ceilalţi pasageri care treceau pe lângă el, dădu cu ochii de o figură pe care i se păru c-o mai văzuse.

 Unde anume? Cu doar câteva minute în urmă, în incinta aeroportului. Un chip lung şi slab, cu o ţăcălie înspicată şi doi ochi mici, oblici, în spatele unor ochelari cu rame pătrate. Individul îi aruncase o privire fixă, iar apoi se uitase în altă parte a avionului, ca şi cum n-ar fi observat nimic interesant.

 Parca la tejghea se mai întâlnise cu el, pe când făcea cale întoarsa spre bar după ce îşi cumpărase biletul. Ochii respectivului îl priveau. Individul se postase în apropiere şi se uita la tabelul plecărilor.

 Când vrei să scapi, privirile celorlalţi  întâmplătoare, insistente sau vagi  ţi se par dintr-o dată suspecte. Vezi un chip oarecare şi nu-l bagi în seamă. Îl mai vezi o dată după o jumătate de oră şi eşti convins că ţi se urmăresc toate mişcările.

 Nu mai bea, îşi impuse Trevor. Imediat după decolare ceru o cafea pe care o dădu pe gât rapid. După aterizarea pe aeroportul din Kingston coborî primul şi străbătu cu pas hotărât terminaiul, trecând prin dreptul ghişeului pentru imigrări. Omul din spatele lui se făcuse nevăzut.

 Trevor îşi luă cele două valize mici şi se îndreptă spre parcarea unde se aflau taxiurile.

 Ziarul local din Jacksonville ajungea la Trumble  fiecare dimineaţă la şapte. Patru exemplare erau duse în sala de jocuri unde aveau să fie citite şi lăsate acolo pentru toţi deţinuţii interesaţi de ceea ce se întâmpla în libertate. În cea mai mare parte a timpului Joe Roy Spicer era singurul care aştepta presa la ora aceea, şi de obicei lua un exemplar pentru el, fiindcă voia să studieze listele de câştigători din cazinourile din Las Vegas până la sfârşitul zilei. Tabloul era în general acelaşi: Spicer ţinea în mână un pahar de plastic plin cu cafea şi stătea cu picioarele pe una dintre mesele de joc, aşteptându-l pe Roderick, paznicul, să vină cu ziarele.

 Prin urmare, el văzu primul articolul plasat în partea de jos a primei pagini. Era vorba de Trevor Carson, un avocat din localitate, care dispăruse din motive necunoscute şi al cărui cadavru fusese găsit lângă un hotel din Kingston, în Jamaica. Avocatul fusese împuşcat în cap de două ori, după lăsarea întunericului. Fotografia lui Trevor nu fusese publicată, observa Spicer. De unde şi până unde să-l aibă ziarul în banca de date? Pe cine ar fi interesat moartea lui?

 Conform autorităţilor jamaicane, Carson era un turist care se părea că fusese jefuit. O sursă care ţinuse să-şi păstreze anonimatul informase poliţia cu privire la identitatea defunctului, al cărui portofel lipsea de la locul crimei. Sursa cu pricina părea deosebit de bine informată.

 Paragraful referitor la cariera juridică a lui Trevor era foarte scurt. Fosta secretara a victimei, Jan nu-ştiu-cum, nu dorise să facă nici un comentariu. Articolul fusese scris şi publicat pe prima pagină doar fiindcă persoana ucisă era avocat.

 Finn se găsea la capătul îndepărtat al pistei şi se pregătea să intre pe turnantă, mergând cu un pas vioi în aerul umed al dimineţii după ce îşi dăduse deja cămaşa jos. Spicer îl aşteptă la ultima linie dreaptă şi-i dădu ziarul fără un cuvânt.

 Cei doi îl găsiseră pe Beech la coadă la cantină, finind în mână tava de plastic şi uitându-se îngândurat la micul dejun compus în armineaţa aceea din ouă şi jumări. Se aşezară într-un colţ, departe de toată lumea, ciugulind fără chef din mineare şi vorbind în şoaptă.

  Dacă fugea, de cine dracu' fugea?

  I-o fi luat Lake urma, mai ştii?

  N-avea de unde să ştie că era Lake. Nu deţinea nici un indiciu, nu?

  Bine, atunci fugea de Konyers. Când a venit aici ultima dată, ne-a spus că ăsta era peştele cel mare. Konyers aflase de noi, asta ne-a zis. Iar a doua zi a dispărut

  Poate că s-a speriat şi atâta tot. Konyers a dat cărţile pe faţa, l-a ameninţat că spune tot ce ştie despre rolul lui în şmecheria noastră, iar Trevor, care era destul de slab de înger, s-a hotărât să fure cât poate de mult şi să se facă nevăzut

  Eu unul aş vrea să ştiu ai cui erau banii lipsă.

  De banii noştri nu ştie nimeni. De unde şi până unde să lipsească?

  Probabil că Trevor a furat de pe unde-a apucat şi după aceea s-a pierdut în ceaţă. Se-ntâmplă mereu. O grămada de avocaţi dau de bucluc şi cedează nervos. Bagă mâna până la cot în fondurile clienţilor şi-o iau din loc.

  Vorbeşti serios? Întrebă Spicer.

 Lui Beech îi veniră în minte trei cazuri, la care adăugă şi Yarber vreo două, pentru o mai bună exemplificare.

  Şi-atunci cine l-a ucis?

  E foarte posibil să fi nimerit în zona dubioasă a oraşului.

  Lângă hotelul Sheraton? N-aş crede.

  Bun, şi daca i-a venit de hac Konyers?

  Se prea poate. L-a prins în cursă pe Trevor şi-a aflat că era omul de legătură al lui Ricky. L-a strâns cu uşa, a ameninţat că-l bagă la zdup sau mai ştiu eu ce, iar Trevor a şters-o în Caraďbe. Fără să ştie că Al Konyers şi Aaron Lake sunt unul şi acelaşi.

  Iar Lake are destui bani şi putere ca să-i dea de urmă unui avocat beţiv.

  Şi noi? La ora asta, Lake ştie că Ricky nu există, că adevăratul lui nume e Joe Roy şi că mai are nişte prieteni închişi la un loc cu el.

  Întrebarea e, poate s-ajungă la noi?

  Cred că eu o să fiu primul care-o să afle, spuse Spicer, cu un râs neliniştit.

  Oricum, e posibil şi ca Trevor să fi nimerit unde n-avea ce să caute. Poate c-a ajuns într-o zona periculoasa, s-a îmbătat, a încercat să agate o femeie şi-a fost împuşcat.

 Aici toţi trei fură de acord. Trevor era în stare s-o caute cu lumânarea. Şi s-o găsească.

 Odihnească-se în pare. Cu condiţia să nu le fi furat banii.

 Se despărţiră pentru o oră şi ceva. Beech se duse pe pista de alergări, ca să meargă de unul singur şi să chibzuiască. Yarber îşi câştiga salariul de douăzeci de cenţi pe oră, străduindu-se să repare un computer din biroul capelanului. Spicer intra în biblioteca, unde dădu peste domnul Argrow, care citea nişte cârti de drept.

 Biblioteca de drept era deschisa şi accesul se făcea fără programare, dar legea nescrisa de la Trumble spunea că trebuia cerută măcar permisiunea unuia dintre membrii Frăţiei pentru consultarea volumelor de acolo. Argrow abia venise şi era clar că nu avusese când să se informeze. Spicer decise să nu se ia de viaţa lui.

 Cei doi se salutara dând din cap, după care Spicer îşi făcu de lucru aranjând nişte cârti şi făcând ordine pe mesele de studiu.

  Zice lumea că le-aveţi cu legile, spuse Argrow din celălalt capăt al încăperii, profitând de faptul că erau singuri.

  Se-aud tot felul de zvonuri pe-aici.

  Am făcut apel.

  Ce s-a-ntâmplat la proces?

  Juriul m-a condamnat pentru trei capete de acuzare legate de nişte bani ascunşi undeva în Bahamas. Cică frauda bancară. Judecătorul mi-a dat cinci ani. Am făcut patru luni. Nu cred că mai rezist încă cincizeci şi şase. Am nevoie de ajutor pentru apel.

  La ce tribunal?

  Din Insulele Virgine. Am lucrat la o bancă babană din Miami. O grŕmadâ de bani ieţiţi din droguri.

 Argrow vorbea foarte repede şi mult, lucru care-l enervă pe Spicer, dar nu foarte tare. Când auzi de Bahamas, deveni şi mai atent.

  Am făcut-o, asta e. A-nceput să-mi placă spălarea de bani. Îmi treceau prin mână zeci de milioane pe zi, cum să nu ţi se suie la cap? Puteam să transfer bani murdari mai repede decât toţi bancherii din South Florida. Mai pot şi-acum. Dar nu m-am uitat cu cine mă împrietenesc şi n-am ales cum trebuie.

  Recunoşti că eşti vinovat?

  Sigur.

  Eşti una dintre rarităţile de pe-aici.

  Nu, am călcat pe bec, dar cred că sentinţa a fost prea mare. Mi-a zis cineva ca ştiţi cum să mai bărbieriţi din anii de stat la răcoare.

 Spicer îşi pierduse deja interesul faţă de mesele în dezordine şi de cărţile nepuse la loc. Îşi trase un scaun şi deveni disponibil.

  Putem să aruncăm un ochi peste dosar, spuse el, de parca ar fi avut de rezolvat o mie de apeluri.

 Boule, ar fi vrut să-i spună Argrow. Într-a zecea te-ai lăsat de şcoală, iar la nouăşpe ani ai furat o maşina. A trebuit să tragă taică-tău sfori ca să nu fii inculpat. Ai ajuns judecător de pace prin voturile morţilor şi-ale absenţilor, iar acum ai nimerit într-o închisoare federala şi încerci să te dai mare.

 Pe lângă asta, fu de acord Argrow în gând, iată că poţi sâ4 distrugi pe viitorul preşedinte al Statelor Unite, domnule Spicer.

  Cât o să coste? Întrebă el cu voce tare.

  Cât ai? Se interesa Spicer, ca un avocat în toată firea.

  Nu prea mult.

  Parcă ziceai că te pricepi s-ascunzi bani în străinătate.

  Mă pricep, crede-mă. La un moment dat strânsesem o suma frumuşică, dar am lăsat-o să-mi scape printre degete.

  Şi nu poţi să plăteşti nimic?

  Nu cine ştie. Poate o mie, două.

  Şi avocatul tău?

  Din cauza lui am ajuns aici. Şi n-am bani să angajez altul. Timp de câteva secunde, Spicer analiză situaţia. Îşi dădu seama că îi lipsea Trevor. Lucrurile fuseseră mult mai simple când se ocupase el de strângerea banilor de afară.

  Mai ai relaţii în Bahamas?

  Peste tot în Caraďbe. De ce?

  Fiindcă aici e pe bază de virament. N-avem voie cu bani gheaţă.

  Vrei să virez două mii de dolari?

  Nu, vreau să virezi cinci mii. Ăsta e onorariul nostru minim.

  Unde ai banca?

  În Bahamas.

 Argrow îşi miji ochii. Sprâncenele i se împreunară, semn că medita profund, ca de altfel şi Spicer. Cele două minţi erau pe punctul de a se întâlni la mijloc.

  De ce în Bahamas? Întrebă Argrow.

  Din acelaşi motiv pentru care te-ai dus şi tu acolo. Mai multe gânduri se învălmăşiră în minţile celor doi.

  Să te-ntreb ceva, zise Spicer. Ai spus că transferi bani murdari mai repede ca oricine.

  Fără probleme, confirma Argrow, dând din cap.

  Mai poţi s-o faci?

  Cum adică, de-aici?

  Da, de-aici.

 Argrow rise şi dădu din umeri, ca şi cum nimic n-ar fi fost mai simplu.

  Sigur. Mai am ceva prieteni.

  Hai să ne-ntâlnim peste o oră. S-ar putea să-ţi propun o afacere.

 După o oră, Argrow se întoarse la biblioteca de drept şi-i găsi pe cei trei judecători într-o atitudine oficială, aşezaţi la o masă pe care se aflau tot felul de acte şi hârtii, ca şi cum ar fi fost vorba de o şedinţă de judecată a Curţii Supreme din Florida. Spicer îl prezentă pe noul-venit lui Beech şi Yarber, invitându-l apoi să se aşeze în faţa lor. Nu mai era nimeni altcineva de faţă.

 Vorbiră puţin despre apelul lui Argrow, care se dovedi destul de vag în privinţa detaliilor. Dosarul lui încă nu ajunsese de la precedentul loc de detenţie, iar fără el judecătorii nu puteau face mare lucru.

 Apelul nu fu altceva decât un element introductiv al discuţiei, lucru ştiut şi de o parte, şi de alta.

  Domnul Spicer ne-a zis că eşti expert în materie de transfer al banilor murdari, rosti Beech.

  Am fost până m-au prins, spuse Argrow cu modestie, înţeleg că aveţi aşa ceva asupra voastră.

  Avem un mic cont afară, bani câştigaţi din chestii juridice şi alte câteva lucmri despre care nu prea putem vorbi. După cum ştii, nu putem percepe onorarii pentru consultaţiile juridice.

  Totuşi, le acordam, completă Yarber. Şi suntem plătiţi.

  Cât de mare e contul? Întrebă Argrow, deşi ştia suma de bani aflată în cont până la ultimul bănuţ.

  Vorbim mai încolo de asta, spuse Spicer. E posibil ca banii să fi dispărut.

 Argrow tăcu preţ de câteva secunde, izbutind apoi să mimeze deruta.

  Poftim? Făcu el.

  Am avut un avocat, zise Beech încet, măsurându-şi fiecare cuvânt. S-a cărăbănit şi n-ar fi exclus să ne fi luat şi banii.

  Am priceput. Iar contul asta se află într-o banca din Bahamas?

  A fost la un moment dat. Nu ştim daca mai e.

  Ne îndoim ca banii mai sunt acolo, adăuga Yarber.

  Dar am vrea să ştim precis, întregi Beech.

  La ce bancă? Întrebă Argrow.

  Geneva Trust din Nassau, răspunse Spicer, privindu-şi colegii.

 Argrow dădu din cap cu tâlc, ca şi cum ar fi ştiut felul de secrete dubioase despre instituţia respectivă.

  O cunoşti? Întreba Beech.

  Sigur, răspunse el, perpelindu-i niţel pe ceilalţi.

  Şi? Făcu Spicer.

 Argrow deborda de suficienţa celui care avea acces la informaţii confidenţiale, aşa că se ridica de pe scaun cu un aer teatral şi se plimba câteva clipe prin bibliotecă, adâncit în gânduri, după care se apropie din nou de masă.

  Ce-ar fi să-mi spuneţi direct ce vreţi de la mine? Hai să n-o mai dăm cotită.

 Cei trei se uitară la el, se priviră unul pe altul şi îşi dădură seama că nutreau două mari nelămuriri: a) câtă încredere aveau în acest om pe care abia de apucaseră să-l vadă şi b) ce doreau de fapt de la el.

 Dar se gândirŕ că banii dispăruseră oricum, aşa că nu mai aveau ce pierde.

  Nu suntem prea pricepuţi când e vorba de transferat bani murdari, zise Yarber. Am fost pregătiţi să facem altceva în viaţă, îţi dai seama. Iartă-ne ignoranţa, dar există vreo metoda prin care să vedem dacă banii mai sunt unde au fost odatŕ?

  Nu suntem siguri că i-a furat avocatul, adăugă Beech.

  Vreţi să verific conţinutul unui cont secret? Întrebă Argow.

  Exact, răspunse Yarber.

  Ne-am gândit că poate mai ai ceva prieteni care lucrează în domeniu, tatona Spicer. Şi vrem să ştim dacă exista vreo modalitate de control.

  Aveţi noroc, spuse Argrow, dând timp cuvintelor să-şi facă efectul.

  Cum adică? Întrebă Beech.

  Fiindcă aţi ales Bahamas.

  De fapt, a fost alegerea avocatului, zise Spicer.

  Oricum, băncile de-acolo sunt destul de libere. Ies la iveală tot felul de secrete. Mulţi funcţionari iau mită. Cei mai mulţi dintre spălătorii serioşi de bani nu fac purici în Bahamas. La ora asta bătaia peştelui e-n Panama şi, bineînţeles, în Grand Cayman ca şi pân-acum.

  Sigur, sigur, aprobară din cap cei trei. Străinătatea era străinătate, nu? Încă un exemplu despre ce însemna să te încrezi într-un idiot ca Trevor.

 Argrow le studie chipurile nedumerite şi îşi zise că erau într-adevăr căzuţi din lună. Păreau teribil de naivi, pentru trei oameni care aveau puterea să compromită întregul proces electoral din America.

  Nu ne-ai răspuns la întrebare, observă Spicer.

  În Bahamas totul e posibil.

  Şi-atunci poţi s-o faci?

  Pot să-ncerc. Nu garantez.

  Uite cum facem, zise Spicer. Ne verifici contul şi-ţi rezolvam apelul pe gratis.

  Nu-i rău, aprecie Argrow.

  Nici n-am zis c-ar fi. De acord?

  De acord.

 Trecură câteva clipe jenante, în care cei patru se uitară unii la alţii, mulţumiţi de târgul încheiat, dar neştiind cine trebuia să facă următoarea mutare. Într-un târziu, Argrow spuse:

  O să-mi trebuiască nişte date despre cont.

  Ca de pildă? Întreba Beech.

  Un nume sau un număr.

  Numele contului e Boomer Realty, Ltd. Numărul este 144-DXN-9593.

 Argrow mâzgăli ceva pe o foaie de hârtie.

  De curiozitate, rosti Spicer, pe când ceilalţi îl priveau atent. Cum ai de gând să comunici cu oamenii tăi de legătură de-afară?

  Prin telefon, răspunse Argrow, fără să-şi ridice privirea.

  Dar nu prin astea de-aici, zise Beech.

  Nu sunt sigure, completa Yarber.

  N-ai cum să le foloseşti, insistă Spicer cu un glas ceva mai tăios.

 Argrow surâse, semn că le înţelegea îngrijorarea, după care se uita peste umăr şi scoase din buzunarul pantalonilor un fel de instrument cât un briceag. Îl ţinu între degetul mare şi arătător şi spuse:

  Şi acesta e tot un telefon, domnilor.

 Cei trei se uitară şi nu le veni să creadă, însă îl urmăriră mai departe pe Argrow, care deplie aparatul, mărindu-i întrucâtva dimensiunile, deşi chiar şi aşa părea mult prea mic pentru o convorbire serioasă.

  E digital, explică el. Cât se poate de sigur.

  Şi cine-achitâ factura lunara? Se interesa Beech.

  Am un frate în Boca Raton. Mi-a făcut cadou şi telefonul, şi abonamentul.

 Închise aparatul cu mişcări sigure şi-l făcu să le dispară din faţa ochilor. Apoi arătă spre mica sală de conferinţe din spate -cămăruţa unde se strângeau cei trei la sfat de taină.

  Ce-i acolo? Întreba el.

  O sală de conferinţe, spuse Spicer.

  N-are ferestre, nu?

  Doar aia mică din cadrul uşii.

  În regulă. Ce-ar fi să intru niţel, să scot telefonul şi să mă pun pe treaba? Voi trei staţi aici şi fiţi cu ochii în patru. Dacă intră cineva în bibliotecă, bateţi-mi imediat în uşă.

 Membrii Frăţiei acceptară imediat, deşi nu-l vedeau pe Argrow scoţând-o la capăt.

 Apelul fu recepţionat la interiorul furgonetei albe care fusese parcată la peste doi kilometri de Trumble, pe un drum neasfaltat, de care primăria se ocupa destul de rar. Acesta se afla lângă o fâneaţă îngrijită de un om peste care încă nu dăduseră. Linia de delimitare a proprietăţii guvernului federal fusese trasata la vreo patru sute de metri însă din locul unde se găsea furgoneta nu se vedea nici urmă de închisoare.

 În vehicul se aflau doi bărbaţi, dintre care unul dormea buştean pe unul dintre locurile din faţă, iar celălalt moţăia pe bancheta din spate, având însă căştile pe urechi. Când Argrow apăsa pe butonul de emisie, în furgoneta avu loc activarea automata a unui receptor, iar cei doi se înviorară imediat.

  Salut, spuse el. Sunt Argrow.

  Da, Argrow, aici Chevy One, te-ascultam, rosti tehnicianul din spate.

  Sunt lângă cei trei piţigoi, m-am vârit pe sub pielea lor, iar acum chipurile sun nişte prieteni de afară ca să le verific contul de peste graniţă. Deocamdată merge mai repede decât credeam.

  Aşa s-ar zice.

  Recepţionat. Mai sun o data ceva mai încolo.

 Apăsă pe butonul de închidere, dar ţinu în continuare telefonul la ureche şi păru adâncit în discuţie. Se aşeză pe colţul mesei, apoi se mai plimbă puţin prin cămăruţă şi din când în când se uită fie la membrii Frăţiei, fie într-un punct aflat undeva departe.

 Spicer nu se putu abţine şi aruncă o privire pe fereastra din cadrul uşii.

  Dă telefoane, spuse el aţâţat.

  Păi ce-ai vrea să facă? Întrebă Yarber, care citea câteva dintre ultimele decizii ale curţii.

  Calmează-te, Joe Roy, zise Beech. Banii au dispărut o dată cu Trevor.

 Trecură douăzeci de minute, iar lucrurile intrară în monotonia obişnuită. În timp ce Argrow dădea telefoane, judecătorii pierdură vremea mai întâi aşteptând, iar pe urmă întorcându-se la nişte probleme mai presante. Se împliniseră şase zile de când Buster plecase cu scrisoarea lor. Faptul că nu primiseră nici un semn de viaţă de la el însemna că scăpase, pusese la poştă mesajul pentru domnul Konyers şi îşi pierduse urma undeva departe. Cei trei adăugară trei zile, cât făcea scrisoarea până la Chavy Chase, şi socotiră că în clipa aceea domnul Aron Lake tocmai îşi storcea creierii ca să vadă cum să trateze cu ei.

 La închisoare învăţaseră lecţia răbdării. Singurul lucru care-i îngrijora era termenul scadent. Lake obţinuse nominalizarea, ceea ce însemna că era vulnerabil în faţa şantajului lor până în noiembrie. În cazul unei victorii, mai aveau patru ani în care să-l chinuiască. Însă un eşec l-ar fi trimis rapid pe tobogan, ca pe toţi perdanţii. A mai auzit cineva de Dukakis? întrebase Beech.

 Nu plănuiseră să aştepte până în noiembrie. Una era răbdarea, cu totul alta eliberarea din detenţie. Lake era singura lor şansă (nu foarte îndelungata) de a scăpa şi de a avea destui bani până închideau ochii.

 Aveau de gând să mai stea o sŕptŕmânŕ, iar apoi să compună o nouă scrisoare pentru domnul Al Konyers din Chevy Chase. Nu prea ştiau cum s-o scoată din închisoare, dar găseau ei ceva până la urmă. Prima opţiune era chiar Link, paznicul pe care Trevor îl mituise luni de zile.

 O altă variantă se lega de telefonul lui Argrow.

  Dacă ne lasă să-l folosim, spuse Spicer, atunci sunăm la Lake acasă, la sediul de campanie, la biroul de congresman, la toate numerele pe care le găsim în cartea de telefon, şi lăsăm mesajul că tânărul Ricky din centrul de recuperare trebuie neapărat să stea de vorbă cu domnul Lake. O să se sperie urât de tot

  Dar Argrow sau, mă rog, frate-său o să aibă o evidenţă a apelurilor, zise Yarber.

  Şi ce dacă? Îi plătim convorbirile. Ce mare scofala că încercăm să-l sunăm pe Aaron Lake. La ora asta, o jumătate din populaţia ţării face acelaşi lucru. Argrow n-o să aibă habar ce facem.

 Era o idee strălucita, la care se gândiră mult timp. Ricky de la recuperare putea să sune şi să lase mesaje. Spicer de la Trumble era în stare să-i urmeze exemplul. Săracul Lake n-o să mai ştie pe ce lume se află.

 Săracul Lake. Avea la bani că nici nu putea să-i numere.

 După o ora Argrow ieşi din cămăruţa şi anunţă că făcea progrese.

  Trebuie să aştept o ora şi să mai dau câteva telefoane, anunţă el. Ce-aţi zice să mâncăm de prânz?

 Cei trei abia aşteptau să continue discuţia, lucru pe care îl făcură înfruptându-se din nişte sandvişuri cu friptură de vită şi o salata de legume cu maioneză.

 Respectând instrucţiunile precise ale donmului Lake, Jayne luă maşina şi merse singură până în Chevy Chase. Găsi centrul comercial de pe Western Avenue şi parcă în faţă la Mailbox Avenue. Având la ea cheia domnului Lake, deschise căsuţa poştală, scoase opt pliante şi le puse într-o mapă. Scrisori adresate personal nu existau. Jayne se duse la ghişeu şi o informa pe funcţionara din spatele lui că voia să procedeze la închiderea căsuţei poştale în numele şefului ei, domnul Al Konyers.

 Funcţionara apăsă pe câteva taste de calculator. Evidenţele arătau că un bărbat pe nume Aaron Lake închiriase căsuţa poştală pe numele Al Konyers în urmă cu şapte luni. Chiria fusese plătită pe un an, aşa că nu existau restanţe.

  Tipu' care candidează la preşedinţie? Întrebă angajata, împingând un formular pe tejghea.

  Da, răspunse Jayne, semnând în locul indicat.

  Nici o adresa de contact?

  Nu.

 Plecă ducând în mână mapa, coti spre sud şi se întoarse în oraş. Nu se apucase să suspecteze povestea lui Lake despre închirierea căsuţei poştale într-o tentativă clandestina de divulgare a unei fraude masive la Pentagon. Pentru ea lucrurile astea nu contau, şi oricum nu avea timp să pună multe întrebări. Lake îşi fugărea angajaţii câte optsprezece ore pe zi, iar ea una avea lucruri mult mai importante de rezolvat.

 Congresmanul aştepta în biroul de campanie şi momentan era singur. În birourile şi pe holurile din jur forfoteau tot felul de asistenţi care nu stăteau o clipă locului, ca şi cum războiul ar fi stat să înceapă. Însă lui Lake îi prindea bine pauza aceea. Jayne îi înmână mapa şi plecă.

 Lake numără opt hârtii fără valaore  livrări de taco, servicii interurbane, o spălătorie auto şi o serie de cupoane. Nimic de la Ricky. Cutia fusese închisa şi nu exista nici o adresă de contact. Bietul băiat trebuia să găsească pe altcineva care să-l ajute să-şi refacă viaţa. Lake introduse pliantele şi actul de închiriere într-un mic tocător de hârtie amplasat sub masa de lucru, iar apoi căzu pe gânduri câteva clipe. Trecea prin viaţă fără să care multe lucruri după el şi făcuse puţine greşeli. Faptul că-i scrisese lui Ricky fusese o mare prostie, dar uite că scăpase nevătămat. Ce om norocos!

 Zâmbi şi aproape că scoase un chicot ca pentru sine, după care sări de pe scaun, îşi puse haina şi îşi adună oamenii de încredere. Era un candidat care trebuia să participe la câteva întâlniri şi apoi să ia prânzul în compania unor contractori din industria de apărare.

 Ce noroc chior!

 Revenit în colţul bibliotecii de drept şi păzit de noul lui trio de prieteni care semăna cu nişte santinele somnoroase, Argrow umblă la telefonul lui minuscul suficient de mult ca să-i facă să creadă că îşi pusese în alerta toate relaţiile din lumea suspecta şi neclara a transferurilor bancare în străinătate. Petrecu două ore măsurând cămăruţa cu piciorul, mormăind şi finind aparatul la ureche ca un agent de bursă pişcat de streche, după care ieşi în fine din încăpere.

  Veşti bune, domnilor, spuse el cu un surâs ostenit.

 Cei trei se strânseră în jurul lui, nerăbdători să audă rezultatul.

  Sunt tot acolo, rosti el.

 Abia atunci urmă marea întrebare, cea la care se gândiseră de atâta timp, cea care avea să le demonstreze dacă Argrow era un şarlatan sau un tip care avea într-adevăr contacte valoroase.

  Ce sumŕ? Se interesa Spicer.

  O suta nouăzeci de mii şi ceva mărunţiş, răspunse Argrow făcându-i pe cei trei să rusufle uşuraţi.

 Spicer zâmbi. Beech îşi întoarse privirea. Yarber se uită la Argrow, iar pe frunte îi apăru o cută mirată, de parcă ar fi fost plăcut surprins. După calculele lor, în cont se găseau 189 000 de dolari, plus dobândă amantă pe care o plătea banca.

  Nu i-a furat, murmură Beech, iar membrii Frăţiei îl evocară cu plăcere pe defunctul lor avocat, care dintr-o dată nu mai avu nimic din fiinţa diabolică pe care o încondeiaseră până atunci.

  Mă întreb de ce nu, se minună Spicer, mai mult pentru sine.

  Ei bine, sunt tot acolo, conchise Argrow. Trebuie să vă puneţi pe treabă pentru apelul meu.

 Lucru perfect adevărat, dar cum nici unuia dintre cei trei nu-i veni o minciună pe loc, se abţinură să dea un răspuns.

  Sugestia mea e să-i luaţi de-acolo, dacă-mi permiteţi, continuă Argorw. Banca asta e celebră pentru scurgerile de fonduri.

  Şi unde să-i depunem? Întrebă Beech.

  Dac-ar fi ai mei, i-aş transfera imediat în Panama.

 Era o problema nouă, un lucru la care nu se gândiseră fiindcă fuseseră obsedaţi de Trevor şi de hoţia lui. Oricum, o analizară atent, ca şi cum nu s-ar fi aflat la prima discuţie.

  De ce i-ai lua de-acolo? Întrebă Beech. Sunt în siguranţă, nu?

  Aşa cred, răspunse repede Argrow, care ştia foarte bine despre ce vorbea, spre deosebire de ei. Dar să ştiţi că e greu de păstrat confidenţialitatea. La ora asta eu unul n-aş apela la băncile din Bahamas, şi în nici un caz la Geneva Trust.

  Şi nici nu ştim dacă Trevor a mai povestit cuiva, adăugă Spicer, dornic să arunce cu noroi în avocat.

  Dacă vreţi ca banii să fie protejaţi, luaţi-i de-acolo, îi sfătui Argrow. Durează mai puţin de-o zi şi după aia nu mai aveţi grija lor. Pe lângă asta, puneţi-i să producă. Deocamdată stau bine mersi în cont, cu o dobândă ca vai de ea. Numiţi un administrator delegat şi câştigaţi cincisprezece sau douăzeci la sută. Doar n-o să vă apucaţi să-i folosiţi imediat.

 Asta crezi tu, amice, îşi ziseră cei trei în gând. Pe de altă parte, ceea ce spusese era cât se poate de logic.

  Să-nţeleg că poţi să-i transferi? Întrebă Yarber.

  Bineînţeles. Mai are cineva vreo îndoială? Membrii Frăţiei clătinară din cap. Nici cea mai mică.

  Cunosc nişte oameni de bază în Panama. Gândiţi-vă. Argrow se uită la ceas, ca şi cum contul din Bahamas nu l-ar mai fi interesat şi ar fi avut o sută de probleme în alte părţi. Momentul deciziei era aproape, însă nu voia să dea zor.

  Ne-am gândit, spuse Spicer. Hai să-i depunem în altă parte. Argrow se uită la ei, întâlnind trei perechi de ochi aţintiţi asupră-i.

  Exista şi un comision, zise el, cu aerul unui ins versat în spălarea banilor.

  Ce fel de comision? Întreba Spicer.

  Zece la sută, pentru transfer.

  Şi cine-i încasează?

  Eu.

  E cam mult, aprecie Beech.

  E un procent variabil. Tot ce nu depăşeşte un milion înseamnă zece la sută. Tot ce trece de un milion înseamnă unu la sută. Aşa se procedează în lumea afacerilor, şi tocmai de-aia am pe mine o cămaşă oliv de puşcăriaş în loc de-un costum de o mie de dolari.

  E cam cusuta cu aţă albă, spuse Spicer, care şterpelise din câştigurile de la bingo organizate în scop de binefacere.

  Hai să lăsăm predicile, bine? E vorba de-o sumă mică dintr-un cont care e oricum dubios şi aici, şi acolo. Vă place, bine. Nu, la revedere.

 Argrow avea vocea detaşată şi aroganta a unui veteran care încheiase afaceri mult mai serioase.

 Erau doar 19 000 de dolari, dintr-o sumă pe care oricum o consideraseră pierdută. Chiar şi după comisionul de zece la sută, tot le rămâneau 170 000 de dolari, adică aproape şaizeci de mii de căciulă. Ar fi fost mai mult dacă trădătorul ăla de Trevor nu s-ar fi înfipt la o treime. În plus, ştiau toţi trei că adevărata avere avea să fie la îndemână într-un viitor foarte apropiat. Ce se strânsese în Bahamas era un mizilic.

  S-a făcut, spuse Spicer, căutând din priviri aprobarea celorlalţi.

 Ambii dădură încet din cap. Cei trei se gândeau acum la acelaşi lucra. Dacă extorcarea lui Aaron Lake decurgea conform graficului, nu peste multă vreme aveau să fie cu adevărat plini de bani. Dar în acest caz erau obligaţi să găsească un loc unde să-i ascundă, eventual şi pe cineva care să le dea o mână de ajutor, îşi doreau să aibă încredere în acest nou-venit. Ce-ar fi să-i dea o şansă?

  În plus, îmi rezolvaţi apelurile, spuse Argrow.

  Le rezolvam. Argrow zâmbi şi spuse:

  Nu-i râu. Staţi să mai dau nişte telefoane.

  Mai trebuie să ştii un lucra, zise Beech.

  Ascult.

  Pe avocat îl chema Trevor Carson. El e cel care-a mfiinţat contul, a dirijat depunerile, de fapt a făcut cam tot. Şi a fost ucis alaltăieri noaptea în Kingston, Jamaica.

 Argrow îi privi atent, căutând eventuale mesaje subînţelese. Yarber îi dădu un ziar pe care îl citi pe îndelete.

  De ce a dispărut? Întreba el după o linişte prelungită.

  Nu ştim, răspunse Beech. A plecat din oraş şi am aflat de la FBI că era de negăsit. Am presupus că ne-a furat şi banii.

 Argrow îi înapoie ziarul lui Yarber şi îşi încrucişa braţele. Îşi înclină capul într-o parte, îşi îngustă ochii şi reuşi să para bănuitor. Nu le strica să-şi mai facă niscai griji.

  Cât de murdari sunt de fapt banii ăştia? Întrebă el, ca şi cum, dacă se gândea bine, nu prea îl mai tenta să se amestece în toată povestea.

  Nu provin din droguri, spuse repede Spicer, adoptând un ton defensiv, de parcă toţi ceilalţi bani ar fi fost curaţi.

  Nu putem spune mai mult, interveni Beech.

  Ţi-am propus un târg, rosti Yarber. Îţi place, bine. Nu, la revedere.

 Isteaţă mutare, bătrâne, îl felicita Argrow în gând.

  E băgat şi FBI-ul? Se interesă el.

  Numai în ce priveşte dispariţia avocatului, răspunse Beech. Agenţii federali nu ştiu nimic despre contul din străinătate.

  Staţi să ne lămurim. V-aţi pricopsit cu un avocat mort, cu FBI-ul pe cap şi cu un cont afară în care sunt ascunşi bani murdari, da? Ce Dumnezeu aţi pus la cale?

  Mai bine să nu ştii, spuse Beech.

  Cred că ai dreptate.

  Nu te obligă nimeni să te amesteci, preciza Yarber.

 Prin urmare, trebuia luată o decizie. Pentru Argrow stegu-leţele roşii fuseseră ridicate, iar câmpul minat marcat cum se cuvine. Dacă marşa, o făcea prevenit că noii lui prieteni puteau fi periculoşi. Fireşte, din punctul lui de vedere asta nu însemna mare lucru. Însă pentru Beech, Spicer şi Yarber, aceasta lărgire a cercului lor restrâns, oricât de mică, era totuna cu includerea unui nou conspirator. Nu aveau să-i spună despre escrocheria pusa la cale sau  ferească Dumnezeu!

  Despre Aaron Lake şi nici nu aveau să împartă prada cu el, în afara sumelor încasate pentru faptele de vitejie din domeniul transferurilor bancare. Însă ştia deja mai mult decât s-ar fi cuvenit. Nu aveau încotro.

 Disperarea juca un rol important în decizia care se cerea luată. Cu Trevor avuseseră acces la lumea de afară, lucru care părea atunci firesc. Acum că avocatul dispăruse, universul lor se micşorase considerabil.

 Erau nevoiţi să admită că făcuseră o greşeală concediindu-l. Dacă ar fi judecat corect, ar fi trebuit să-l prevină şi să-i spună totul despre Aaron Lake şi despre corespondenţa în care îşi vârâse cineva nasul. Trevor nu fusese nici pe departe perfect, dar iată că acum cei trei aveau nevoie de tot ajutorul din lume.

 Poate că l-ar fi reangajat după o zi sau două, dar nu avuseseră ocazia. Trevor o luase imediat din loc, iar acum era în lumea drepţilor.

 Argrow avea relaţii. Dispunea de telefon şi de mulţi prieteni. Era curajos şi ştia cum să duca la capăt ce îşi propunea. Era posibil să aibă nevoie de el, dar aveau să-l ia cu binişorul.

 Noul-venit se scarpină în cap şi se încruntă, ca şi cum l-ar fi pândit o migrenă.

  Nu-mi mai spuneţi nimic, zise el. Nu vreau să ştiu.

 Se întoarse în sala de conferinţe şi închise uşa după el, după care se cocoţă pe marginea mesei şi dădu încă o dată impresia că telefona peste tot prin Caraibe.

 Cei trei îl auziră râzând de două ori, făcând probabil o glumă cu un vechi prieten mirat să-l audă. O dată îl surprinseră înjurând, dar nu îşi dădură seama pe cine sau din ce cauză. Vocea lui urca şi cobora, iar membrii Frăţiei nu reuşiră să facă abstracţie de zgomotele din cămăruţă, oricât ar fi încercat să citească deciziile luate în instanţă, să şteargă de praf cărţile vechi sau să studieze pariurile din Las Vegas.

 Argrow oferi un spectacol total, iar după o oră de sporovăieli simulate ieşi din cameră şi spuse:

  Cred c-o să termin mâine, dar avem nevoie de un bon de mână semnat de unul din voi, în care declaraţi că sunteţi singurii titulari ai contului Boomer Realty.

  Cine-o să vadă bonul de mână? Vru să ştie Beech.

  Doar banca din Bahamas. Le-a ajuns sub ochi povestea domnului Carson şi vor să controleze cine este titularul de cont.

 Ideea semnării unui document în care cei trei recunoşteau că aveau de-a face cu nişte bani murdari îi îngrozi. Dar era o solicitare logică.

  Aveţi vreun fax pe-aici? Întrebă Argrow.

  Nu, n-avem acces, răspunse Beech.

  Sunt sigur că e unul la direcţie, zise Spicer. Du-te frumos la el şi spune-i că trebuie să trimiţi un document băncii tale din străinătate.

 Sarcasmul se dovedi inutil. Argrow îi arunca o privire duşmănoasă, dar se hotărî să nu zică nimic.

  Bun, spuneţi-mi cum trimit bonul de aici în Bahamas. Poşta cum vine?

  Poştaşul nostru era avocatul, explică Yarber. Altfel, totul e controlat.

  Cât de atent examinează corespondenţa juridica?

  Se uită la ea, spuse Spicer. Însă n-au voie s-o deschidă.

 Argrow se mai plimba puţin prin camera, meditând profund. Apoi, de dragul publicului, se ascunse între doua rafturi cu cărţi, în aşa fel încât să nu poată fi văzut din afara bibliotecii de drept. Deplie telefonul cu mişcări sigure, apăsă pe nişte taste şi duse aparatul la ureche.

  Alo, da, sunt Argrow Wilson. Jack a venit? Da, spuneţi-i că-i important, zise el şi aşteptă.

  Cine dracu-i Jack? Întrebă Spicer din celalalt capăt al camerei.

 Beech şi Yarber trăgeau la rândul lor cu urechea, dar totodată erau atenţi la cine trecea prin dreptul uşii.

  Fratele meu din Boca, spuse Argrow. E avocat specializat în proprietăţi imobiliare. Vine mâine să mă vadă.

 Dintr-o dată începu să vorbească la telefon:

  Salut, Jack, eu sunt? Vii mâine? Bravo, poţi s-ajungi dimineaţă? Aşa. Pe la zece. O să am ceva plicuri de trimis. Bine. Ce face mami? În regulă. Ne vedem mâine.

 Perspectiva reluării corespondenţei i se păru demnă de interes Frăţiei. Argrow avea un frate avocat. Plus un telefon, o minte bine organizata şi mult curaj.

 Noul-venit îşi vârî telefonul miniatural în buzunar şi ieşi dintre rafturi.

  O să-i dau bonul de mână lui frate-meu de diutiineaţâ. O să-l trimită prin fax la bancă. A doua zi la prânz, banii or să fie în Panama, în deplină siguranţă şi gata să aducă cincisprezece la sută profit. Floare la ureche.

  Pornim de la ideea că putem avea încredere în fratele tău? Întreba Yarber.

  Sută la sută, răspunse Argrow, îndreptându-se spre uşă şi pŕrând aproape jignit de întrebare. Ne vedem mai târziu. Trebuie să iau o gură de aer.

 M ama lui Trevor sosi de la Scranton însoţită de sora ei, mătuşa Helen, aşa cum îi spunea avocatul. Amândouă erau trecute de şaptezeci de ani şi stăteau relativ bine cu sănătatea. Se rătăciră de patru ori între aeroport şi Neptune Beach, după care cotiră pe tot felul de străzi timp de o oră, înainte de-a ajunge la casa lui Trevor, pe care mama lui nu o mai văzuse de şase ani, spre deosebire de fiul ei, pe care nu-l mai avusese în preajma de doi ani. Cât despre mătuşa Helen, aceasta îşi întâlnise ultima dată nepotul cu zece ani în urmă, dar nu părea să-i fie din cale-afară de dor de el.

 Mama lui Trevor îşi parcă maşina închiriată în spatele Volk-swagenului Beetle şi trase un plâns zdravăn înainte de-a coborî.

 Ce aiureala, îşi spuse mătuşa Helen.

 Uşa din faţă era deschisă. Locul fusese adandonat, dar cu mult înainte de plecarea proprietarului vasele se strânseseră în chiuveta, gunoiul nu mai fusese aruncat, iar aspiratorul rămăsese în debara.

 Mirosul o scoase din casa pe mătuşa Helen, urmată la scurt timp de mama lui Trevor. Nu ştiau ce să facă. Corpul neînsufleţit al avocatului se afla în continuare într-o morgă aglomerata din Jamaica, iar potrivit tânărului necooperant căruia i se adresase la Departamentul de Stat, repatrierea lui ar fi costat şase sute de dolari. Companiile aeriene erau dispuse să coopereze însă formalităţile birocratice se împotmoliseră la Kingston.

 Abia după o jumătate de oră de condus haotic prin oraş, cele două bătrâne ajunseră la biroul lui, moment în care agenţii erau cu toţii la curent. Chap, asistentul, stătea în sala de aşteptare, încercând să pară trist şi totodată ocupat. Wes, administratorul biroului, se afla într-o cameră din spate, ascultând şi observând. Telefonul sunase în mod constant în ziua când se aflase de moartea avocatului, dar după condoleanţele câtorva colegi şi ale unui client sau doi, redevenise un obiect de decor.

 Pe uşa de la intrare se găsea o cunună ieftină, plătită de CIA.

 Altă aiureală, îşi spuse mătuşa Helen.

 Chap le ieşi în întâmpinare şi se prezentă drept asistentul lui Trevor. Era în plin proces de închidere a biroului, o operaţiune foarte anevoioasă.

  Unde-i fata? Întreba mama avocatului, cu ochii roşii de plâns.

  A plecat mai de mult. Trevor a prins-o finind.

  O, Doamne.

  Vreţi o cafea? Întreba Chap.

  Da, te rog.

 Femeile se aşezară pe canapeaua prăfuită şi deşelată, pe când Chap aducea trei cafele care tocmai fuseseră făcute. Se aşeză în faţa lor pe un scaun instabil din răchită. Mama lui Trevor era nedumerită. Mătuşa lui se dovedi curioasă, plimbându-şi ochii peste tot prin birou, în căutarea unui semn cât de mic de prosperitate. Nu erau sărace, dar la vârsta lor problema belşugului nu se mai punea.

  Îmi pare foarte râu pentru Trevor, spuse Chap.

  E îngrozitor, rosti doamna Carson, abia stăpânindu-şi tremurul buzelor.

 Îi veni greu să ţină ceaşca fără s-o mişte şi îşi vărsă puţina cafea pe rochie însă nu-şi dădu seama.

  Avea mulţi clienţi? Întreba mătuşa Helen.

  Da, era foarte ocupat. Un avocat de toată isprava. Unul dintre cei mai buni cu care am lucrat.

  Şi dumneata eşti secretarul? Vru să ştie doamna Carson.

  Nu, asistentul. Fac dreptul la seral.

  Te ocupi de afacerile lui? Îl descusu mătuşa Helen.

  Nu tocmai, spuse Chap. Speram că pentru asta aţi venit.

  A, suntem prea bătrâne, zise mama lui Trevor.

  Câţi bani a lăsat? Întreba mătuşa.

 Chap deveni ceva mai distant. Căţeaua asta bătrână venise cu un scop precis.

  N-am idee. Nu eu m-am ocupat de bani.

  Dar cine?

  Contabila, presupun.

  Cine-i contabila asta?

  Nu ştiu. Trevor era foarte discret în foarte multe privinţe.

  Aşa este, spuse mama lui întristată. De mic copil a fost aşa. Mai vărsă puţina cafea, de data asta pe canapea.

  Dumneata plăteşti toate hangaralele pe-aici, nu? Întreba mătuşa.

  Nu. Trevor avea grijă singur de bani.

  Uite ce-i, tinere, ni se cer şase sute de dolari ca să-l trimită cu avionul din Jamaica.

  De ce s-a dus acolo? O întrerupse doamna Carson.

  Un mic concediu, spuse Chap.

  Iar biata maică-sa n-are şase sute de dolari, îşi încheie Helen ideea.

  Ba am.

  A, sunt aici nişte bani, spuse Chap, iar mătuşa Helen păru mulţumită.

  Cât? Întreba ea.

  Nouă sute şi ceva de dolari. Lui Trevor îi plăcea să aibă mărunţiş în casă.

  Dă-i încoace, îi ceru mătuşa Helen.

  Crezi că procedam bine? Întreba mama lui Trevor.

  E mai bine să-i luaţi, zise Chap cu o voce grava. Dacă nu, intră în proprietatea lui şi ajung toţi în buzunarul Fiscului.

  Ce-o să mai intre în proprietatea lui? Întreba mătuşa.

  Toate astea, spuse Chap, îmbrăţişând biroul dintr-un gest, în timp ce se îndrepta spre masa de lucru.

 Scoase un plic mototolit în care se aflau bancnote de toate valorile, aduse nu de mult din locuinţa închiriată de vizavi. Îi dădu plicul lui Helen, care se puse pe numărat.

  Nouă sute douăzeci şi ceva mărunţiş, zise Chap.

  La ce bancă îşi făcea depunerile? Întreba Helen.

  Nu ştiu. Cum v-am spus, era foarte discret în materie de bani.

 Dintr-un punct de vedere, Chap spunea adevărul. Trevor transferase cei 900 000 de dolari din Bahamas în Bermude, iar de acolo li se pieduse urma. La ora aceea suma era ascunsă într-o bancă, într-un cont numeric la care singurul care avea acces era Trevor Carson însuşi. Agenţii ştiau că avocatul avusese de gând să ajungă în Grand Cayman, numai că bancherii de acolo erau de o secretoşenie legendară. După două zile de cercetări febrile, colegii lui Chap nu obţinuseră nici un rezultat. Omul care-l împuşcase pe Trevor îi luase portofelul şi cheia de la hotel, căutându-i prin camera chiar în timp ce poliţia examina locul crimei. Fuseseră găsiţi cam opt mii de dolari ascunşi într-un sertar şi cam atât. Nici un indiciu despre locul unde fusese depus grosul banilor.

 Ideea vehiculată la Langley era că Trevor îşi dăduse seama cine ştie cum că era urmărit îndeaproape. Cea mai mare parte a banilor lipsea, deşi ar fi putut fi depuşi la o bancă din Bermude. Camera de hotel fusese obţinută fără rezervare  avocatul apăruse frumuşel de pe stradă şi plătise cu bani gheaţă pentru o noapte.

 Un om care fugea de alţii şi avea de gând să transfere 900 000 de dolari de pe o insulă pe alta ar fi trebuit să aibă  asupra lui sau în bagaj  nişte documente bancare specifice. Trevor nu avusese nimic.

 În timp ce mătuşa Helen număra suma care avea să fie în mod sigur tot ce era de încasat de pe urma proprietăţii, Wes se gândea la toată averea aceea pierduta undeva în Caraďbe.

  Şi-acum ce facem? Întreba mama lui Trevor. Chap ridică din umeri.

  Păi cred că trebuie să-l înmormântaţi.

  Poţi să ne ajuţi?

  Vedeţi, eu nu mă ocup de asemenea lucruri. Am…

  Să-l ducem înapoi la Scranton? Întreba Helen.

  Cum doriţi.

  Cât ar costa? Vru ea să ştie.

  Nu am idee. N-am mai făcut aşa ceva.

  Dar toţi prietenii lui sunt aici, spuse doamna Carson, ştergându-se la ochi cu o batista.

  A plecat de mult din Scranton, adaugă Helen, cu ochii în patru, ca şi cum în spatele acestei desprinderi de oraşul natal ar fi stat destule lucruri dubioase.

 Aşa o fi, îşi zise Chap.

  Sunt sigură că prietenii de-aici or să vrea să-i facă o slujbă de pomenire, spuse doamna Carson.

  S-a organizat deja una, o informă Chap.

  O, ce frumos! Făcu ea emoţionată.

  Da, se ţine mâine la patru.

  Unde?

  Într-un loc căruia îi zice Pete's, la câteva străzi de-aici.

  Pete's? Întrebă Helen.

  E… mă rog, un fel de restaurant.

  Restaurant? De ce nu la biserica?

  Când era mic mergea tot timpul, se replie doamna Carson, în amintirea lui Trevor, servirea băuturilor gratuite avea să înceapă la patru în loc de cinci, urmând să ţină până la miezul nopţii. Aveau să se dea pahare de câte o jumătate de dolar, preferatele lui Trevor.

  Trebuie să mergem şi noi? Întreba Helen, anticipând pericolul.

  N-aş zice.

  De ce? Întrebă doamna Carson.

  Clientela e destul de greu de suportat. O grămada de avocaţi şi judecători strânşi laolaltă, vă imaginaţi.

 Chap se încruntă în direcţia lui Helen, care pricepu aluzia.

 Bătrânele întrebară de saloanele de pompe funebre şi locurile de veci, iar Chap se simţi târât din ce în ce mai mult în problemele lor. Trevor fusese ucis de CIA. Ar fi trebuit să-i organizeze şi înmormântarea?

 Klockner fu de părere că nu.

 După plecarea celor două femei, Wes şi Chap terminară de scos camerele de luat vederi, cablurile, microfoanele şi miniemiţătoarele. Aranjară totul în urma lor, iar când închiseră uşa pentru ultima oară, biroul lui Trevor arata mai îngrijit decât fusese vreodată.


 Jumătate din echipa lui Klockner plecase deja din oraş. Ceilalţi îl monitorizau pe Argrow Wilson la Trumble. Şi aşteptau.

 Când falsificatorii de la Langley terminară dosarul penal al lui Argrow, acesta fu pus într-o cutie de carton şi expediat la Jacksonville la bordul unui avion mic, în care se mai aflau şi trei agenţi. Printre multe altele, dosarul conţinea un rechizitoriu de cincizeci şi una de pagini, cu semnăturile unor juraţi din Dade County, o mapă de corespondenţă plină cu scrisori de la avocatul apărării şi de la biroul procurorului-general, un teanc gros de moţiuni şi alte manevre anterioare procesului, rapoarte de cercetare, o listă a martorilor şi rezumate ale mărturiilor acestora, un minidosar al procesului, analiza juraţilor, rezumatul procesului, rapoartele de dinaintea condamnării şi sentinţa propriu-zisă. Dosarul era destul de bine organizat, dar nu fără cusur, tocmai ca să nu dea de bănuit. Unele pagini erau pătate, altele lipseau, câteva agrafe de birou fuseseră prinse strâmb. Toate acestea dădeau impresia de lucru autentic pe care cei de la Documente o creaseră cu atâtea strădanii. Nouăzeci la sută din ceea ce făcuseră era inutil pentru Beech şi Yarber, dar volumul de informaţii era suficient de mare ca să producă o impresie bună. Până şi cutia de carton era veche şi refolosită.

 Această cutie fu adusă la Trumble de Jack Argrow, un avocat din Boca Raton, Florida, specializat în proprietăţi imobiliare şi frate al deţinutului. Decizia de primire în barou a lui Argrow fusese trimisă prin fax funcţionarului de la Trumble care se ocupa de asemenea formalităţi, iar numele lui apăru pe lista aprobată a avocaţilor cu drept de vizită.

 Jack Argrow era de fapt Roger Lyter, lucrător de treisprezece ani în cadrul Agenţiei şi absolvise facultatea de drept în Texas. Nu-l văzuse în viaţa lui pe Kenny Sands, care îl interpreta pe Wilson Argrow. Cei doi se salutara şi îşi strânseră mâinile, în timp ce Link se uita bănuitor la cutia de carton pusă pe masă.

  Ce-ai acolo? Întreba el.

  Dosarul penal, spuse Wilson.

  Hârţoage, atâta tot, completa Jack.

 Link vârî mâna în cutie, mişca nişte hârtii şi după câteva secunde termină percheziţia, ieşind apoi din camera. Wilson puse o foaie de hârtie pe masă şi spuse:

  Ăsta-i bonul de mână. Transferă banii la banca din Panama şi adu-mi confirmarea scrisa, ca să am ce sa le arăt.

  Minus zece la sută.

  Da, asta i-am făcut să creadă.

 Nu luase nimeni legătura cu Geneva Trust Bank. Ar fi fost inutil şi riscant. Nici o bancă nu ar fi eliberat numerar în condiţiile imaginate de Argrow. O asemenea încercare n-ar fi făcut decât să provoace o serie de întrebări.

 Banii care aveau să fie transferaţi în Panama erau cu totul alţii.

  Lumea de la Langley e nerăbdătoare, spuse avocatul.

  Sunt în grafic, ba chiar am avans, răspunse bancherul.

 Cutia fu golită pe o masă din biblioteca de drept. Beech şi Yarber se apucară să-i cerceteze conţinutul, în timp ce Argrow, noul lor client, îi privea cu un interes simulat. Spicer avea altceva mai bun de făcut. Era în toiul partidei săptămânale de pocher.

  Unde-o fi procesul-verbal al sentinţei? Întrebă Beech, căutând de zor printre hârtii.

  Vreau să văd rechizitoriul, mormăi Yarber ca pentru sine. Găsiră amândoi ce doreau şi se aşezară mai comod pe scaune, pregătindu-se de o după-amiază de lectură. Materialul ales de Beech era destul de plictisitor. Cel al lui Yarber, dimpotrivă.

 Rechizitoriul semăna cu nu roman poliţist. Argrow împreună cu alţi şapte bancheri, cinci contabili, cinci agenţi de bro-keraj, doi avocaţi, unsprezece bărbaţi identificaţi ca traficanţi de droguri şi şase domni din Columbia organizaseră o inginerie foarte complexă, menita să transforme banii gheaţă proveniţi din traficul de stupefiante în depuneri absolut respectabile. Fuseseră spălaţi aproape patru sute de milioane de dolari înainte de infiltrarea reţelei şi se părea că omul lor, Argrow, avusese un rol esenţial în toată afacerea. Yarber începu să-l admire. Dacă acuzaţiile acelea erau adevărate, noul lor coleg era un finanţist foarte inteligent şi talentat.

 Liniştea din cameră îl plictisi pe Argrow, care ieşi la o plimbare în jurul închisorii. După ce termina de parcurs interogatoriul, Yarber îl întrerupse pe Beech şi-l convinse să-l citească şi el. La final, Beech avu aceeaşi reacţie.

  E imposibil să nu fi dosit o parte din pradă undeva, spuse el.

  Te cred, aprobă Yarber. Patru sute de milioane, iar asta e doar ce s-a găsit. Cum stăm cu apelul?

  Prost. Judecătorul a procedat cum scrie la carte. N-am găsit nici o abatere.

  Amărâtul.

  Amărât pe dracu'. O să iasă cu patru ani înaintea mea.

  Nu prea cred, domnule Beech. Viitorul Crăciun n-o să ne mai prindă la închisoare.

  Chiar crezi? Întreba Hatlee.

  Cum mă vezi şi cum te văd.

 Beech puse rechizitoriul la loc pe masă, după care se ridica, se întinse şi se plimba puţin prin cameră.

  Ar fi trebuit să primim un semn de viaţă, spuse el foarte încet, deşi erau singuri.

  Răbdare.

  Dar primul scrutin e aproape gata. În cea mai mare parte a timpului stă din nou la Washington. S-a făcut o săptămână de când a primit scrisoarea.

  N-are cum să nu tină cont de ea, Hatlee. Încearcă să vadă ce-i de făcut. Asta-i tot.

 Ultima decizie a Direcţiei Generale a Penitenciarelor de la Washington îl zăpăci pe directorul de la Trumble. Care dracu' era dobitocul care nu avea nimic mai bun de făcut decât să se uite la sistemul de închisori federale şi să vadă unde avea chef să-şi vâre nasul în ziua aceea? Fratele lui câştiga 150 000 de dolari pe an vânzând maşini la mâna a doua, iar el unul se alegea cu de doua ori mai puţin conducând o închisoare şi citind rapoarte imbecile, scrise de conţopişti cu salarii de 100 000 pe an stând la umbra tocului. Se saturase până peste cap.

 CU PRIVIRE LA:

 Orele de vizita ale avocaţilor la închisoarea Federală Trumble Se anulează prin prezenta ordinul de limitare a orelor de vizită ale avocaţilor între 15.00-18.00 în zilele de marţi, joi şi sâmbătă.

 Avocaţilor li se permite vizitarea clienţilor în toate zilele săptămânii, între 9.00-17.00.

  A trebuit să moară un avocat ca să se schimbe regulile, bombăni directorul.

 Într-un garaj construit la subsol, Teddy Maynard fu ajutat să urce în limuzina cu tot cu scaunul cu rotile, după care se închiseră uşile. York şi Deville îi ţineau companie. Limuzina avea şofer şi paznic, fiind dotată cu televizor, casetofon stereo şi un minibar cu apă plată şi minerală, însă fără a-l tenta câtuşi de puţin pe Teddy. Acesta era posac şi se gândea cu groaza la următoarea orŕ. Se săturase  de muncă, de luptă şi de felul în care îşi impunea mereu să mai reziste o zi. Mai stai şase luni, îşi spusese de atâtea ori, iar pe urmă lasă pe altcineva să-şi facă griji şi să salveze lumea. Avea de gând să se retragă discret la ferma lui din West Virginia, să stea pe marginea iazului, să se uite cum cad frunzele în apă şi să aştepte sfârşitul. Durerea îl obosise peste măsură.

 În faţă se deplasa o maşină neagră, în spate o alta gri, iar micul convoi ocoli şoseaua de centura, după care făcu dreapta pe Roosevelt Bridge şi mai departe pe Constitution Avenue.

 Teddy tăcea, aşa că York şi Deville îi urmară exemplul. Ştiau cât îi displăcea ceea ce era pe punctul să facă.

 Vorbea cu preşedintele o dată pe săptămână, de obicei miercuri dimineaţă şi la telefon, dacá i se dădea prilejul să aleagă. Ultima dată se văzuseră cu nouă luni în urma, când Teddy fusese internat în spital, iar preşedintele avusese nevoie urgentă de o punere în temă.

 De obicei, favorurile se făceau pe bază de reciprocitate, dar lui Teddy nu-i plăcea deloc să aibă acelaşi tip de relaţie cu toţi preşedinţii. Obţinea ceea ce dorea, numai că se simţea umilit fiindcă trebuia să ceară.

 În treizeci de ani lucrase cu şase preşedinţi, iar arma lui secretă o reprezentaseră dintotdeauna favorurile. Aduna toate informaţiile, le punea bine, nu-i spunea totul preşedintelui şi din când în când scotea la iveală o mică minune pe care o ambala frumos şi o livra la Casa Albă.

 Preşedintelui nu-i trecuse supărarea provocată de înfrângerea umilitoare în cazul unui tratat de interzicere a testelor nucleare la a cărui sabotare contribuise şi Teddy. Cu o zi înainte de refuzul Senatului de a-l aproba, CIA lăsase cu bună ştiinţă să transpire date dintr-un raport strict secret, în care se formulau preocupări îndreptăţite cu privire la tratat, iar preşedintele încasase o nouă lovitură puternică. Dar se afla la sfârşit de mandat şi îl interesau mai mult aspectele vieţii personale decât problemele urgente ale ţării.

 Teddy mai avusese de-a face cu preşedinţi la final de mandat şi ştia că erau imposibili. Din moment ce nu se mai prezentau în faţa alegătorilor, insistau asupra propriei imagini de ansamblu. În ultima parte a vieţii lor la Casa Albă, le plăcea să călătorească în compania multor prieteni şi să viziteze alte ţări, unde participau la întâlniri la vârf cu alţi preşedinţi în aceeaşi situaţie. Îşi făceau griji pentru bilbioteca prezidenţială. Pentru portrete. Şi pentru biografii, motiv pentru care petreceau mult timp alături de diverşi istorici. Cu timpul deveneau mai înţelepţi, îmbrăţişau o atitudine filosofica, iar discursurile lor începeau să aibă anvergură. Vorbeau despre viitor, despre provocări şi despre cum trebuiau să arate lucrurile, uitând ca prin minune ca avuseseră la dispoziţie opt ani În care ar fi putut face tot ce era nevoie.

 Nimic nu era mai rău decât un preşedinte la final de mandat. Şi Lake avea să fie la fel de râu dacă (şi când) i se ivea ocazia.

 Lake. Motivul pentru care Teddy se deplasa la Casa Albă, cu pălăria în mână, gata să se ploconească.

 Li se dădu voie să intre în Aripa de Vest, unde Teddy trecu prin nedemna experienţă a controlării scaunului cu rotile de către un lucrător din Serviciul Secret. Apoi fu condus într-un birou mic de lângă sala de consiliu. O secretara aferata îi explică fără să prezinte scuze că preşedintele mai întârzia. Teddy zâmbi, îi făcu semn să plece şi bombăni că preşedintele ăsta nu fusese punctual în viaţa lui. Mai avusese de-a face cu şase secretare la fel de nesuferite şi care ocupaseră exact acelaşi post, şi despre care nu mai ştia nimeni de mult. Femeia îi conduse pe York, Deville şi ceilalţi în sala de mese, unde aveau să mănânce singuri.

 Teddy aşteptă, aşa cum bănuise din capul locului. Citi un raport voluminos, dând impresia că nu se grăbea. Trecură zece minute, iar la un moment dat i se aduse o cafea. Cu doi ani în urmă preşedintele fusese la Langley, iar Teddy îl lăsase să aştepte douăzeci şi unu de minute. Preşedintele venise atunci să ceara să i se facă un hatâr legat de muşamalizarea unei chestiuni delicate.

 Singurul avantaj al invalidităţii lui Teddy era că nu ţâşnea în picioare când intra preşedintele în cameră. Acesta sosi într-un târziu, grăbit şi înconjurat de asistenţi, ca şi cum asta l-ar fi impresionat pe Teddy Maynard. Cei doi îşi strânseră mâinile şi se salutară, în timp ce asistenţii se făceau nevăzuţi. Un ospătar îşi făcu apariţia şi le puse în faţă nişte farfurioare cu salată verde.

  Îmi pare bine că te vad, spuse preşedintele cu o voce blinda şi un zâmbet mieros.

 Păstrează-le pentru televiziune, îşi zise Teddy, incapabil să-i returneze minciuna.

  Arătaţi bine, declară el, lucru care în parte era adevărat. Preşedintele se cănise puţin şi părea mai tânăr. Îşi mineará salatele, iar în jurul lor se lăsă liniştea. Niciunul nu avea chef de un prânz prelungit.

  Francezii s-au apucat iar să le vândă jucării nord-core-enilor, spuse Teddy, oferind câteva firimituri.

  Ce fel de jucării? Întrebă preşedintele, deşi ştia totul despre trafic, iar Teddy îşi dădu seama că fusese pus la curent.

  Un radar invizibil în versiune proprie, ceea ce-i o timpe-nie, fiindcă n-au avut când să-l perfecţioneze. Dar nord-coreenii sunt şi mai fraieri: bagă mâna-n buzunar şi plătesc. Sunt gata să cumpere orice de la francezi, mai ales dacă ăştia încearcă să ascundă jucăriile. Merg la cacealma, bineînţeles, dar inventează tot felul de scenarii, iar coreenii plătesc cu bani grei.

 Preşedintele apăsă pe un buton, iar ospătarul veni şi le luă farfurioarele. Un altul aduse nişte pui şi paste italieneşti.

  Cum stai cu sănătatea? Întrebă preşedintele.

  Cam tot aşa. Probabil c-o să plec o data cu dumneavoastră. Fiecăruia dintre cei doi îi plăcea să-l ştie pe celalalt înlocuit în funcţie. Fără un motiv anume, preşedintele se lansă apoi într-o relatare sinuoasă despre vicepreşedintele lui, fiind de părere că ar face o treabă minunata în Biroul Oval. Interesul pentru prânz îi dispăru de tot, iar el declară cu toată sinceritatea că mâna lui dreapta pe perioada mandatului era un om ales, un gânditor strălucit şi un lider capabil. Teddy îşi făcu de lucru cu puiul din farfurie.

  Cum vezi cursa? Îl descusu preşedintele.

  Zău dacă mă interesează, răspunse Teddy, minţind din nou. Cum v-am zis, plec din Washington o dată cu dumneavoastră, domnule preşedinte. Mă retrag la mine la fermă, unde n-am televizor sau ziare, ci doar o undiţă şi timp din belşug ca să mă odihnesc. Sunt obosit.

  Aaron Lake mŕ sperie, spuse preşedintele. Dac-ai şti măcar jumate, îşi zise Teddy.

  De ce? Rosti el apoi cu voce tare, hotărându-se să mănânce şi să-l lase pe celălalt să vorbească.

  Ştie una şi bună. Apărare şi nimic altceva. Cum dai Pentagonului resurse nelimitate, cum te trezeşti că face o risipa cu care s-ar fi putut hrăni toată lumea a treia. Mă îngrozeşte că are atâţia bani.

 E prima dată că te preocupă banii, ar fi vrut să-i spună Teddy, însă ultimul lucru de care avea nevoie era o discuţie lunga şi inutilă despre politică. Pierdere de vreme. Abia aştepta să termine repede ce avea de făcut şi să se întoarcă la Langley, unde se simţea în siguranţa.

  Am venit să vă cer o favoare, spuse el încet.

  Da, ştiu. Cum pot să te-ajut?

 Preşedintele zâmbea şi mesteca, savurând atât carnea de pui, cât şi faptul (extrem de rar) că era stăpân pe situaţie în faţa lui Maynard.

  E ceva puţin cam neobişnuit. Aş dori clemenţă pentru trei prizonieri federali.

 Preşedintele se opri din mestecat şi din zâmbit, dar nu din cauza vreunui şoc, ci a derutei. De obicei clemenţa era o problemă simplă, dacă nu era vorba de terorişti sau de politicieni care comiseseră delicte grave.

  Spioni? Întreba el.

  Nu. Judecători. Unul din California, altul din Texas şi al treilea din Mississippi. Îşi ispăşesc pedeapsa împreuna într-o închisoare federală din Florida.

  Judecători?

  Da, domnule preşedinte.

  Îi cunosc?

  Mă îndoiesc. Cel din California a fost cândva preşedinte al Curţii Supreme din statul respectiv. A fost revocat, iar după aceea a avut ceva necazuri cu Fiscul.

  Parcă-mi aduc aminte.

  A fost acuzat de evaziune fiscală şi condamnat la şapte ani. A efectuat doi. Cel din Texas era judecător de instanţa, numit pe vremea lui Reagan. S-a îmbătat şi a călcat cu maşina doi autostopişti în Yellowstone.

  Şi de asta îmi amintesc, dar foarte vag.

  S-a întâmplat acum câţiva ani. Cel din Mississippi era judecător de pace şi-a fost prins furând din încasările de la bingo.

  Pe asta cred c-am ratat-o.

 Urmă o pauză lungă, în timp ce se studiau diverse aspecte. Preşedintele era perplex şi voia să vadă de unde să înceapă. Teddy nu ştia cum avea să continue întrevederea. Ambii terminară de mâncat în linişte şi niciunul nu dori desert.

 Cererea era foarte simplă, cel puţin pentru preşedinte. Făptaşii erau practic necunoscuţi, ca de altfel şi victimele. Eventualele consecinţe ar fi fost rapide şi neînsemnate, îndeosebi pentru cineva a cărui cariera politică nu avea să mai dureze decât şapte luni. Fusese rugat să acorde graţieri în situaţii mult mai grele. Ruşii aveau mereu câţiva spioni pentru a căror eliberare făceau eforturi insistente. Existau de asemenea doi oameni de afaceri mexicani care fuseseră închişi în Idaho pentru trafic de droguri, şi ori de câte ori se pregătea semnarea unui tratat, una dintre problemele divergente era graţierea lor. Mai era şi un evreu canadian condamnat pe viaţă pentru spionaj, pe care israelienii erau hotărâţi să4 scape.

 Trei judecători anonimi? Preşedintele putea să se iscălească de trei ori şi totul se rezolva. Teddy i-ar fi rămas dator. N-ar fi fost mare lucru, dar asta nu însemna că trebuia să-i facă viaţa uşoară lui Teddy.

  Sunt convins că exista motive întemeiate pentru cererea asta, spuse el.

  Bineînţeles.

  O chestiune importantă pentru siguranţa naţională?

  Nu tocmai. Un hatâr pentru nişte prieteni vechi.

  Prieteni vechi? Îi cunoşti pe oamenii ăştia?

  Nu, dar le ştiu prietenii.

 Minciuna era atât de evidenta, încât preşedintele fu cât pe-aci să cadă în cursă. Cum putea Teddy să-i cunoască pe prietenii a trei judecători care ajunseseră întâmplător în aceeaşi închisoare?

 Nu s-ar fi ales cu nimic, în afară de o criză de nervi, dacă l-ar fi luat la întrebări pe Teddy Maynard. Iar preşedintele nu era dispus să se preteze la aşa ceva. Nu avea de gând să cerşească informaţii despre care ştia că nu avea să le primească niciodată. Indiferent ce motive avea, Teddy le-ar fi luat cu el în mormânt.

  E destul de derutant, zise preşedintele, ridicând din umeri.

  Ştiu. Haideţi s-o lăsăm aşa.

  Care-s efectele negative?

  Destul de mici. S-ar putea să protesteze familiile celor doi copii omorâţi din Yellowstone, şi nu i-aş condamna.

  Când s-a întâmplat?

  Acum trei ani şi jumătate.

  Vrei să graţiez un judecător federal republican?

  Nu mai e republican, domnule preşedinte. După ce sunt instalaţi în funcţie, trebuie să jure că renunţă la apartenenţa politică. Dat fiind c-a fost condamnat, nu mai are nici drept de vot. Sunt sigur că, dacă i-aţi acorda clemenţa, v-ar susţine cu dârzenie.

  Sunt convins.

  Dacă e mai simplu aşa, aceşti domni or să fie de acord să plece din ţară minimum doi ani.

  De ce?

  Dacă se întorc direct acasă, se pot crea anumite tensiuni. Lumea o să ştie c-au ieşit mai devreme. Putem proceda cu cea mai mare discreţie.

  Judecătorul din California şi-a plătit impozitele de care a încercat să scape?

  Da.

  Cel din Mississippi a pus la loc cât a furat?

  A pus, domnule.

 Toate întrebările erau superficiale, dar preşedintele trebuia să spună ceva.

 Ultima favoare în direcţie inversa fusese legată de spionajul nuclear. CIA întocmise un raport despre infiltrarea masivă a spionilor chinezi la toate nivelurile programului american de înarmare nucleară. Preşedintele aflase de raport cu câteva zile înainte de a pelea în China pentru o întâlnire la vârf deosebit de importantă, îl invitase pe Teddy la prânz şi, având pe masă acelaşi meniu, îi ceruse să mai aştepte câteva sŕptŕmâni. Teddy acceptase. După aceea solicitase modificarea raportului, în aţa fel încât să aibă şi administraţia precedentă o parte din vină. Teddy îl rescrisese cu mâna lui. Când în cele din urma fusese dat publicităţii, documentul îi dăduse posibilitatea preşedintelui să-i arate cu degetul pe alţii.

 Spionajul chinez şi siguranţa naţionala pe un taler al balanţei, trei foşti judecători obscuri pe celălalt. Teddy ştia că avea să obţină graţierea.

  Dacă pleacă din ţara, unde-or să se ducă? Întrebă preşedintele.

  Încă nu ştim precis.

 Ospătarul le aduse cafeaua. După plecarea lui, preşedintele spuse:

  Povestea asta o să-i dăuneze în vreun fel vicepreşedintelui?

 Cu aceeaşi expresie imobilă, Teddy răspunse:

  Nu. Cum s-ar putea?

  Aştept să-mi spui tu. Habar n-am ce pui la cale.

  Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, domnule preşedinte. Vă cer o favoare neînsemnată. Cu puţin noroc, n-o să afle aproape nimeni.

 Cei doi băură din cafea, vrând la fel de mult să plece. Pe preşedinte îl aştepta o după-amiază plină de lucruri mai plăcute. Teddy voia neapărat să doarmă. Şeful statului se simţi uşurat văzând că fusese vorba de un serviciu atât de mic. Daca ai şti, îşi zise Teddy în gând.

  Dă-mi timp de gândire câteva zile, spuse preşedintele. După cum poate că-ţi dai seama, am o grămada de cereri de analizat. Acum că zilele îmi sunt numărate, toată lumea vrea ceva.

  Ultima lună pe care-o s-o petreceţi aici o să fie şi cea mai fericită, zise Teddy cu unul dintre rarele lui zâmbete. Credeţi-mă, am văzut destui preşedinţi şi pot să-mi dau seama.

 După patruzeci de minute împreună, cei doi îşi strânseră mâinile şi promiseră să stea de vorbă din nou peste câteva zile.

 La Trumble se găseau cinci foşti avocaţi, iar cel mai nou se afla la biblioteca în momentul intrării lui Argrow. Amantul era înconjurat de dosare, tratate şi documente, lucrând de zor şi încercând probabil să obţină câştig de cauză într-un apel cu şanse mici de reuşită.

 Spicer rearanja nişte cărţi de drept, reuşind să pară suficient de ocupat. Beech se găsea în cămăruţă şi scria ceva. Yarber lipsea.

 Argrow scoase din buzunar o foaie de hârtie împăturită şi i-o dădu lui Spicer.

  Mi-am văzut avocatul, şopti el.

  Ce-i asta? Întreba Spicer, luând hârtia.

  Confirmarea transferului. Banii voştri sunt în Panama. Spicer se uita la avocatul aflat în cealaltă parte a camerei, însă acesta nu mai vedea nimic în afară de agenda legislativă pe care o studia.

  Mulţumesc, răspunse el tot în şoaptă.

 Argrow ieşi din camera, iar Spicer îi duse hârtia lui Beech, care o examina atent.

 La ora aceea, prada lor se găsea în deplina siguranţa la First Coast Bank of Panama.

 Joe Roy mai slăbise patru kilograme, ajunsese la doar zece ţigări pe zi şi parcurgea aproape patruzeci de kilometri pe săptămână cu un mers susţinut. Argrow îl găsi pe pistă, mărşăluind în căldura sfârşitului de după-amiază.

  Domnule Spicer, trebuie să stăm de vorbă, spuse el.

  Mai am două ture, răspunse Spicer, fără să încetinească. Argrow îl privi câteva clipe, după care alergă patruzeci de metri până îl prinse din urmă.

  Se poate? Întrebă el.

  Te rog.

 Intrară umăr la umăr în prima turnantă.

  M-am mai întâlnit o dată cu avocatul, zise Argrow.

  Frate-tău? Întreba Spicer, gâfiind. Când mergea, nu avea nici pe departe eleganţa lui Argrow, care era cu douăzeci de ani mai tânăr.

  Da. A discutat cu Aaron Lake.

 Spicer se opri ca şi cum ar fi intrat într-un zid. II fixă cu privirea pe Argrow, după care se uită la ceva în depărtare.

  Cum ziceam, trebuie să stăm de vorbă.

  Aşa se pare, confirma Spicer.

  Ne vedem în biblioteca de drept peste o jumătate de oră, spuse Argrow şi se îndepărtă.

 Spicer îl urmări cu privirea până când nu-l mai văzu.

 În Paginile Aurii din Boca Raton nu exista nici un avocat Jack Argrow, iar într-o primă fază acest lucru provoca îngrijorare. Finn Yarber înroşi firele liniei telefonice interceptabile, căutând informaţii pretutindeni în South Florida. Când se interesă de Pompano Beach centralista îi spuse: O clipă, vă rog, iar pe chipul lui Finn apăru un zâmbet. Îşi notă repede numărul, iar apoi îl formă. Îi răspunse robotul: Aţi sunat la biroul de avocatură al domnului Jack Argrow. Domnul Argrow este prezent la birou doar în funcţie de programări, aşa că vă rugăm să vă lăsaţi numele, numărul de telefon şi o scurta prezentare a proprietăţii care vă interesează, urmând să vă sunăm. Finn închise, străbătu repede peluza şi intră în biblioteca de drept, unde colegii lui aşteptau. Argrow întârziase deja zece minute.

 Cu câteva secunde înainte de sosirea lui, acelaşi fost avocat intră în cameră cu un dosar voluminos în braţe, gata să mai piardă câteva ore străduindu-se să se salveze. Dacă membrii Frăţiei i-ar fi cerut să plece, s-ar fi lăsat cu scandal şi s-ar fi iscat bănuieli, cu atât mai mult cu cât individul nu părea sŕ aibă vreo urmă de respect pentru judecători. Se duseră pe rând în mica sală de conferinţe, unde ajunse şi Argrow. Cămăruţa era mică şi când îi adăpostea doar pe Beech şi Yarber, pe vremea când îşi compuneau scrisorile. Cu Argrow lângă ei şi în condiţiile presiunii susţinute pe care o producea simpla lui prezenţa, cei trei se simţeau mai înghesuiţi ca niciodată. Se aşezară în jurul unei măsuţe, practic cot la cot şi umăr la umăr.

  Ştiu doar ce mi s-a spus, începu Argrow. Frate-meu e avocat în Boca Raton. Are destui bani, iar de patru ani se implica în lumea politica republicană din South Florida. Ieri a fost abordat de nişte oameni care lucrează pentru Aaron Lake. Ăştia au făcut săpaturi şi au aflat că sunt fratele lui şi c-am fost dus la Trumble, lângă domnul Spicer. I-au promis mai ştiu eu ce chestii, iar el a jurat să păstreze secretul şi m-a pus şi pe mine să jur. Acum că totul e limpede şi confidenţial, cred că puteţi să puneţi lucrurile cap la cap.

 Spicer nu făcuse duş. Era încă ud pe faţă şi pe cămaşă, dar începuse să respire mai încet. Beech şi Yarber nu scoaseră nici un sunet. Frăţia intrase într-o transă colectivă. Mai departe, păreau să spună din priviri membrii ei.

 Argrow se uită la feţele lor şi continuă. Vârî mâna în buzunar şi scoase o foaie de hârtie pe care o despături şi le-o puse sub ochi. Era o copie a ultimei lor scrisori către Al Konyers, care cuprindea de fapt formula de extorcare, semnata de Joe Roy Spicer, care îşi dăduse adresa curenta de la închisoarea Federală Trumble. Îi ştiau conţinutul pe dinafară, aşa că nu mai trebuiră s-o citească din nou. Recunoscură scrisul bietului Ricky şi îşi dădură seama că venise vremea să se închidă cercul. De la Frăţie la domnul Lake, de la domnul Lake la fratele lui Argrow şi de la fratele lui Argrow înapoi la Trumble, iar asta în doar treisprezece zile.

 Spicer luă într-un târziu hârtia şi aruncă o privire cuvintelor de pe ea.

  Bănuiesc că ştii cam tot, nu? Întrebă el.

  Habar n-am cât ştiu de fapt.

  Spune-ne ce ţi s-a povestit.

  Voi trei aţi orchestrat o escrocherie. Daţi anunţuri în revistele pentru homosexuali, începeţi relaţii prin corespondenţa cu oameni între doua vârste, aflaţi cumva cine sunt în realitate şi pe urmă îi tapaţi de bani.

  Ai prins cam tot ce trebuia, spuse Beech.

  Iar domnul Lake a făcut greşeala să răspundă unuia dintre anunţuri. Nu ştiu când a făcut-o şi nici cum v-aţi dat seama cine este. În ce mă priveşte, există câteva spaţii albe.

  E mai bine să rămână aşa, zise Yarber.

  Corect. Nu m-am băgat de bunăvoie.

  Ce-ţi iese de-aici? Întreba Spicer.

  Scap mai devreme. Mai stau aici câteva luni, iar pe urmă o să mă mai mut o dată. La sfârşitul anului o să ies, şi dacă domnul Lake câştiga, mă graţiază cu mâna lui. Nu-i râu. Plus că frate-meu o să se bucure de nişte favoruri băbane din partea noului preşedinte.

  Deci tu eşti negociatorul? Spuse Beech.

  Nu, eu sunt mesagerul.

  Păi atunci nu începem?

  Voi mutaţi primii.

  Ai scrisoarea. Vrem nişte bani şi să scăpăm de-aici.

  Câţi bani?

  Două milioane de căciulă, zise Spicer, lăsând să se vadă că problema fusese dezbătută de multe ori.

 Cei trei îl fixară cu privirea pe Argrow, pândind o tresărire, o încruntare, o reflectare a şocului. Însă nu există nici o reacţie, ci doar o pauză în timpul căreia noul-venit se uită la rândul lui la cei trei.

  N-am nici o autoritate la capitolul ăsta. Nu pot să spun nici da, nici nu. Pot doar să vorbesc cu frate-meu şi să-i prezint toate detaliile.

  Citim ziarul în fiecare zi, spuse Beech. Domnul Lake are la bani de nici nu poate să-i cheltuiască. Şase mihoane înseamnă o linguriţa într-un ocean.

  Dispune de şaptezeci şi opt de milioane şi n-are nici un fel de datorii, adăuga Yarber.

  Mă rog, aşa o fi, zise Argrow. Eu sunt doar curierul, poştaşul. Un fel de Trevor.

 Cei trei înlemniră din nou când h se pomeni de avocatul lor care murise. Se uitară la Argrow, care începuse să-şi roadă unghiile cu un aer foarte concentrat, şi se întrebară dacă trimiterea la Trevor fusese de fapt un avertisment. Cât de periculos devenise jocul lor? Pe toţi îi ameţise gândul banilor şi al libertăţii, dar mai erau oare în siguranţa? Şi cum avea să arate viitorul? Aveau să ştie întotdeauna secretul lui Lake.

  Şi condiţiile de plată? Întrebă Argrow.

  Simplu, spuse Spicer. Toţi odată şi transferaţi într-un locşor lipsit de griji, ca de pildă Panama.

  Bun. Trecem la eliberarea voastră, continuă Argrow.

  Ce-i cu ea? Întrebă Beech.

  Aveţi vreo sugestie?

  Nu. Ne-am zis că se ocupă domnul Lake. La ora asta are o grămada de prieteni.

  Da, dar încă n-a ajuns preşedinte. Deocamdată n-are cum să facă apel la cine trebuie.

  Nu aşteptam până în ianuarie, la discursul de inaugurare, declară Yarber. De fapt, n-aveam de gând nici măcar să vedem dac-o să câştige în noiembrie.

  Adică vreţi să ieşiţi acum?

  Cât mai repejor, întări Spicer.

  Are vreo importanţă cum vi se dă drumul?

 Cei trei se gândiră câteva clipe, iar apoi Beech spuse:

  Stai să ne lămurim. Nu vrem să fugim tot restul vieţii. N-avem chef să ne uităm peste umăr până închidem ochii.

  Plecaţi împreuna?

  Da, spuse Yarber. Şi avem nişte idei precise despre cum vrem să procedam. Dar mai întâi trebuie să cădem de acord cu privire la lucrurile importante  banii şi când anume ieşim de-aici.

  Mi se pare rezonabil. Din perspectiva celeilalte părţi, pot să vă spun c-o să vi se ceară dosarele cu toate scrisorile, bileţelele şi evidenţele escrocheriei. Domnul Lake vrea, bineînţeles, să primească asigurări că toate secretele or să fie îngropate.

  Dacă obţinem ce vrem, n-are de ce să-şi facă probleme, promise Beech. O să uităm cu dragă inima până şi numele lui Aaron Lake. Dar trebuie să te prevenim, ca să poţi să faci la fel cu domnul Lake, că dacă păţim ceva, iese totul la iveală.

  Avem un om afară, preciza Yarber.

  E ceva cu efect întârziat, adăuga Spicer, străduindu-se să explice inexplicabilul. Dacŕ ni se întâmpla ceva, cum i s-a întâm-plat lui Trevor, de exemplu, mai trec câteva zile şi explodăm bomba. Iar domnul Lake cade de pe soclu oricum.

  N-o să se întâmple aşa ceva, zise Argrow.

  Tu eşti doar mesagerul. N-ai cum să ştii ce-o să se întâmple şi ce nu, îl puse Beech la punct. E vorba de aceiaşi oameni care l-au lichidat pe Trevor.

  Nu sunteţi siguri de asta.

  Nu, dar putem avea păreri.

  Haideţi să nu ne certam pentru ce nu se poate dovedi, domnilor, spuse Argorw, punând capăt discuţiei. Mă văd cu frate-meu la nouă dimineaţa. Hai să ne întâlnim aici la zece.

 Plecă din cămăruţa şi-i lăsă pe cei trei ca în transă, cufundaţi în gânduri şi numărându-şi banii, dar temându-se să-i cheltuiască.

 Se îndrepta spre pista de alergări, dar se întoarse când dădu cu ochii de un grup de deţinuţi care făceau jogging. Se plimbă până găsi un loc retras în spatele cantinei, iar pe urmă îl sună pe Klockner.

 În mai puţin de o oră, totul ajunse la urechile lui Teddy.

 Soneria de la şase dimineaţa spintecă liniştea de la Trumble, răsunând pe coridoarele spre care dădeau camerele, pe cele câteva peluze, în jurul clădirilor şi chiar şi în pădurea din apropiere. Ţârâitul dura exact treizeci şi cinci de secunde, aşa cum ştiau majoritatea deţinuţilor, iar când înceta nu mai dormea nimeni. Toţi erau treziţi la viaţă, ca şi cum i-ar fi aşteptat lucruri importante, pentru care erau nevoiţi să se pregătească în viteza cea mai mare. De fapt, singura chestiune presanta era micul dejun.

 Soneria îi scula pe Beech, Spicer şi Yarber, dar nu-i trezi cu desăvârşire. Cei trei adormiseră greu, din motive lesne de înţeles. Stăteau în pavilioane diferite, dar se întâlniră la coadă la cafea, la şase şi zece. Luându-şi paharele înalte şi fără să scoată o vorbă, se apropiară de terenul de baschet unde se aşezară pe o bancă şi sorbiră din cafea în aerul dimineţii. Se uitară la terenurile din jurul închisorii; pista de alergări se găsea în spatele lor.

 Câte zile mai aveau de petrecut în cămăşile acelea oliv, suportând soarele Floridei, fiind plătiţi cu câţiva penny pe lună ca să nu facă nimic, aşteptând, visând şi bând litri după litri de cafea? O luna? Două? Dar dacă mai rămăseseră doar câteva zile? Toate aceste calcule îi făcuseră să nu poată adormi.

  Exista doar două posibilităţi, spuse Beech.

 Dat fiind că fusese judecător federal, ceilalţi îl ascultară cu atenţie, deşi la aşa ceva se pricepeau şi ei.

  Prima e revenirea la sentinţa anterioara şi depunerea unei moţiuni de reducere a pedepsei. În foarte puţine situaţii, judecătorul are puterea să elibereze un deţinut. Oricum, sunt foarte rare cazurile.

  Tu ai făcut-o vreodată? Întrebă Spicer.

  Nu.

  Căcănarule.

  Pe ce temei? Se interesa Yarber.

  Doar dacă deţinutul oferă noi informaţii despre delictele comise. În caz că furnizează un ajutor substanţial autorităţilor, poate primi o reducere de câţiva ani a pedepsei.

  Nu-i foarte încurajator, aprecie Yarber.

  Care-i a doua posibilitate? Întrebă Spicer.

  Să fim trimişi la un internat. La unul cumsecade, unde nu trebuie să trăieşti după buchea cărţii. Doar Direcţia Penitenciarelor e abilitată să-i detaşeze pe deţinuţi. Dacă noii noştri prieteni de la Washington ştiu să strângă şurubul, Direcţia poate să ne transfere şi până la urmă să ne facă uitaţi.

  Dar nu trebuie să rămâi acolo? Se interesa Spicer.

  Ba da, în majoritatea cazurilor. Dar internatele astea nu seamănă între ele. Unele încuie porţile peste noapte şi au reguli stricte. În altele te simţi ca acasă. Poţi să dai telefon o dată pe zi sau o dată pe săptămâna. Depinde de cei de la Direcţie.

  Dar tot condamnaţi se cheamă să suntem, spuse Spicer.

  Mă doare-n cot, răspunse Yarber. Oricum n-o să mai votez vreodată.

  Am o idee, rosti Beech. Azi-noapte mi-a venit. În cadrul negocierilor, îl facem pe Lake să ne garanteze graţierea dac-o să fie ales.

  M-am gândit şi eu la asta, mărturisi Spicer.

  Şi eu la fel, adaugă Yarber. Cui îi pasă c-o să avem cazier? Totul e să ieşim odată.

  Nu strica să-ntrebi, replica Beech, după care toţi trei se concentrară asupra cafelelor timp de câteva minute.

  Argrow ăsta mă pune pe gânduri, declară Finn într-un târziu.

  Cum adică?

  Păi, ne trezim cu el aici pe nepusă masă şi dintr-o dată ajunge prietenul nostru cel mai bun. Ne ia banii, face o şmecherie şi-i transferă imediat la o bancă mai sigură. Acum uite-l băgat şi în afacerea cu Aaron Lake. În plus, ţineţi cont că cineva începuse să ne citească scrisorile. Nu Lake, altcineva.

  Pe mine unul nu mă deranjează, spuse Spicer. Lake a fost obligat să găsească pe cineva care să stea de vorbă cu noi. A tras niscai sfori, a făcut săpături şi a aflat că Argrow se găseşte aici şi că are un frate care poate fi abordat.

  Extraordinar de oportun, nu? Făcu Beech.

  Şi tu te-ai gândit tot la asta?

  Mi-o fi dat prin cap. Finn are dreptate. Ştim precis că s-a mai băgat cineva în povestea asta.

  Cine?

  Asta-i marea întrebare, zise Finn. Din cauza ei nu dorm de-o săptămână. A mai intrat cineva pe fir.

  Şi chiar trebuie să ne pese? Întrebă Spicer. Dacă Lake e-n stare să ne scoată de-aici, bine. Daca nu poate el, dar poate altcineva, care-i problema?

  Nu uita de Trevor, spuse Beech. Două gloanţe-n ceafa.

  S-ar putea ca locul ăsta să fie mai sigur decât bănuiam. Spicer nu păru convins. Mai luă o gură de cafea şi zise:

  Chiar crezi că Aaron Lake, un om care urmează să fie ales preşedinte al Statelor Unite, ar fi putut comanda lichidarea unui avocat de doi bani ca Trevor?

  Nu, răspunse Yarber. N-ar fi făcut-o. Ar fi fost prea riscant. Şi nici pe noi nu ne-ar ucide. Ar face-o în semmb personajul asta necunoscut. Individul care i-a venit de hac lui Trevor e unul şi acelaşi cu cel care ne-a citit scrisorile.

  Nu bag mâna-n foc.

 Rămăseseră împreună în biblioteca de drept, aşa cum mizase Argrow, părând să aştepte ceva. Deţinutul intră grăbit şi, după ce se convinse că nu mai era nimeni în cameră, spuse:

  M-am întâlnit îne-o dată cu frate-meu. Trebuie să stăm de vorba.

 Se furişară cu toţii în mica sală de conferinţe, închiseră uşa şi se strânseră în jurul mesei.

  Lucrurile se precipită, rosti Argrow agitat. Lake e dispus să plătească. O să trimită banii unde ziceţi. Dacă vreţi, pot să vă ajut. Dacă nu, faceţi cum vă taie capul.

 Spicer îşi drese vocea.

  Adică două milioane de căciulă?

  Atât aţi cerut. Nu-l cunosc pe domnul Lake, dar e clar că se mişcă repede.

 Argrow se uită la ceas, după care arunca o privire peste umăr spre uşă.

  Au venit doi tipi de la Washington care vor să vă vadă. Mahări mari.

 Scoase nişte hârtii din buzunar, le despături şi puse câte una sub ochii fiecăruia dintre cei trei.

  Sunt graţierile semnate ieri de preşedinte.

 Extrem de precauţi, membrii Frăţiei se aplecară în faţă, luară documentele şi încercară să le citească. Aveau un aspect cât se poate de oficial. Cei trei se uitară atent la literele îngroşate ale antetului, la textul stufos şi bombastic şi la semnătura compacta a preşedintelui Statelor Unite, incapabili să scoată o vorbă. Rămăseseră cu gura căscată.

  Am fost graţiaţi? Izbuti să îngaime Yarber în cele din urmă, cu o voce gâtuită.

  Da. De către preşedintele ţârii.

 Cei trei mai citiră o dată textul. Se foiau în scaune, îşi muşcau buzele, îşi încleştau maxilarele şi se străduiau să-şi camufleze şocul.

  Or să vină să vă ducă în biroul directorului, unde ştabii de la Wasriington or să vă dea vestea cea mare. Luaţi-vă nişte mutre mirate, bine?

  Nici o problemă.

  N-o să ne fie greu.

  Cum ai făcut rost de copiile astea? Întrebă Yarber.

  Le-a primit frate-meu. N-am idee cum. Lake are prieteni puternici. Oricum, treaba stă în felul următor: o să vi se dea drumul peste o jumătate de oră. O să fiţi duşi cu o furgoneta la Jacksonville, la un hotel unde-o să vă-ntâlniţi cu fratele meu. O să aşteptaţi acolo până se confirma transferul banilor, iar după aia o să predaţi toate dosarele cu mizerii pe care le-aveţi. Absolut toate. Priceput?

 Cei trei aprobará din cap la unison. Pentru doua milioane de dolari, n-aveau decât sŕ le ia pe toate.

  O să acceptaţi să plecaţi imediat din ţară şi să nu vă întoarceţi minimum doi ani.

  Cum să plecam? Întrebă Yarber. N-avem nici paşapoarte, nici alte acte.

  Sunt la frate-meu toate. O să primiţi o identitate nouă, plus toate actele, inclusiv cărţi de credit. Vă aşteaptă.

  Doi ani? Întrebă Spicer, iar Yarber se uită la el de parca ar fi bănuit că îşi pierduse minţile.

  Exact. Doi ani. Face parte din învoială. De acord?

  Nu ştiu, zise Spicer cu un glas tremurător, explicabil prin aceea că nu părăsise niciodată Statele Unite.

  Nu fi tâmpit, se răsti Yarber la el. O graţiere deplină şi câte un milion pe an ca să stai doi ani undeva afară. De acord, cum mama naibii să nu fim de acord?

 O bătaie neaşteptată în uşă avu darul să-i sperie. Erau doi paznici care se uitau la ce se petrecea înăuntru. Argrow luă copiile graţierilor şi le vârî în buzunar.

  Ne-am înţeles, domnilor?

 Cei trei dădură din cap şi-i strânseră mâna.

  Perfect, spuse el. Nu uitaţi, prefaceţi-vă surprinşi.

 Îi urmară pe paznici până în biroul guvernatorului, unde făcură cunoştinţă cu doi bărbaţi cu figuri severe de la Washington  unul de la Departamentul Justiţiei, celălalt de la Direcţia Penitenciarelor. Guvernatorul încheie prezentările fără să încurce numele, iar apoi îi înmână fiecăruia dintre cei trei deţinuţi un document legal. Erau originalele ale căror copii le fuseseră arătate de Argrow.

  Domnilor, anunţa guvernatorul cu o atitudine din cale-afară de teatrală, aţi fost graţiaţi de preşedintele Statelor Unite.

 Arboră un zâmbet cald, ca şi cum vestea bună i s-ar fi datorat personal şi exclusiv.

 Deţinuţii se holbară la documentele de graţiere, continuând să fie şocaţi şi bântuiţi de o mie de întrebări, dintre care cea mai intensă era: Cum Dumnezeu reuşise Argrow să-l fenteze pe guvernator şi să le arate actele înaintea lui?

  Nu ştiu ce să zic, izbuti să îngaime Spicer, după care ceilalţi doi spuseră la rândul lor câte ceva.

  Preşedintele v-a analizat situaţia şi a decis că aţi stat închişi suficient, spuse reprezentantul Departamentului Justiţiei. E ferm convins că mai aveţi multe de oferit concetăţenilor şi comunităţilor din care faceţi parte din clipa când o să reîncepeţi să produceţi.

 Cei trei îl fixară cu priviri lipsite de expresie. Dobitocul chiar nu ştia că aveau să primească identităţi noi şi să plece din ţara cel puţin doi ani? Cine de partea cui era în toată şarada?

 Şi de ce le oferea preşedintele clemenţa tocmai când aveau la îndemână destule mizerii ca să-l distrugă pe Aaron Lake, omul cu şansele cele mai mari de a-l învinge pe actualul vicepreşedinte? Parcă Lake voia să le închidă gura, nu preşedintele.

 Cum ar fi putut Lake să-l convingă pe preşedinte să-i graţieze?

 Cum ar fi putut să-l determine să facă un gest cât de mic în faza actuală a campaniei?

 Îşi încleştară mâinile pe documentele de graţiere şi ramaseră pe loc, fără grai şi cu feţele încordate, în vreme ce întrebările continuau să li se învârtă în minte.

  Ar trebui să vă simţiţi onoraţi, zise bărbatul de la Direcţia Penitenciarelor. Actele de clemenţă sunt foarte rare.

 Yarber reuşi să dea din cap la auzul acestor cuvinte însă chiar şi el se întrebă în gând: Oare cine-o să ne-aştepte afară?

  Cred că suntem în stare de şoc, declară Beech.

 Pentru Trumble era o premiera faptul că adăpostise nişte deţinuţi atât de importanţi, încât preşedintele decisese să-i graţieze. Guvernatorul era mândru de-a binelea de cei trei, dar nu ştia cum ar fi trebuit sărbătorit evenimentul.

  Când vreţi să plecaţi? Întrebă el, de parcă membrii Frăţiei ar fi dorit să mai rămână pentru o petrecere.

  Imediat, spuse Spicer.

  Foarte bine. O să va ducem la Jacksonville.

  Nu, mulţumim. O să vină cineva să ne ia.

  În regulă. Mai există nişte formalităţi.

  Bagă cărbuni, sugera Spicer.

 Fiecare dintre cei trei primi câte un sac de umăr în care să-şi strângă lucrurile. Pe când se întorceau cu pas vioi, ţinând aproape, mergând în cadenţă şi fiind urmaţi de un paznic, Beech întreba printre dinţi:

  Cine mă-sa ne-a făcut rost de graţieri?

  N-a fost Lake, răspunse Yarber cu o voce abia auzită.

  Bineînţeles că n-a fost, întări Beech. Preşedintelui nici prin cap nu i-ar trece să facă vreun lucru la cererea lui Lake.

 Deţinuţii grăbiră pasul.

  Ce importanţă are? Întrebă Spicer.

  E ilogic, constata Yarber.

  Şi ce-o să faci, Finn? Spuse Spicer fără să se uite la celălalt. Mai stai câteva zile aici şi vezi cum stă treaba? Eventual renunţi la graţiere dac-ajungi la concluzia că nu-ţi convine cine ţi-a făcut rost de ea? Să fim sobri.

  În spatele chestiei ăsteia e altcineva, zise Beech.

  II iubesc, oricine-ar fi, declara Spicer. Şi n-am de gând să mai stau aici şi să mă iau singur la întrebări.

 Îşi goliră camerele în viteza cea mai mare şi nu se osteniră să-şi ia rămas-bun de la cineva. Oricum, majoritatea prietenilor lor erau pe afara şi luau aer.

 Erau nevoiţi să dea zor, ca nu cumva să se destrame visul sau să se răzgândească preşedintele.

 La unsprezece şi un sfert ieşiră pe uşa din faţă a clădirii administraţiei, aceeaşi pe care intraseră cu ani în urmă, şi aşteptară un mijloc de transport pe trotuarul încins. Niciunul nu se uită înapoi.

 În furgoneta se găseau Wes şi Chap, care însă îşi luaseră alte nume. La câte folosiseră până atunci, unul în plus nu mai conta.

 Joe Roy Spicer se întinse pe bancheta din spate şi îşi acoperi ochii cu braţul, nevrând să mai vadă nimic până când nu se vor fi îndepărtat suficient. Îi venea să plângă şi să urle însă îşi dădu seama că fusese cuprins de amorţeala produsa de o euforie pură, netrucata şi intensă. Îşi feri privirile şi zâmbi şmechereşte. Avea chef de o bere şi de o femeie, preferabil nevastă-sa. Avea s-o sune cu prima ocazie. Între timp, furgoneta începuse să prindă viteză.

 Felul brusc în care fuseseră eliberaţi îi zdruncinase pe cei trei. Majoritatea deţinuţilor numără zilele, iar în acest fel ştiu destul de bine când vine momentul mult aşteptat. În plus, au idee unde se duc şi cine-i aşteaptă.

 Pe când membrii Frăţiei ştiau extrem de puţin. Şi de fapt nu credeau nici măcar în acele câteva lucruri pe care le cunoşteau. Graţierile fuseseră nişte farse. Banii reprezentau o momeală şi nimic mai mult. Urma să fie lichidaţi, la fel ca amantul de Trevor. Furgoneta putea să se oprească în orice cupă, iar apoi cei doi găligani din faţă nu aveau decât să le umble prin bagaje, să găsească dosarele compromiţătoare, să-i cureţe şi să-i arunce într-un şanţ de la marginea drumului.

 Posibil. Numai că, la momentul respectiv, nu le lipsea câtuşi de puţin siguranţa de la Trumble.

 Finn Yarber stătea în spatele şoferului şi se uita la drumul care i se aştemea în faţă. Ţinea graţierea în mână, gata s-o arate oricui i-ar fi oprit ca să le spună că visul luase sfârşit. Lângă el se afla Hatlee Beech, care la câteva minute de la plecare începuse să plângă discret, fără să facă zgomot, cu ochii închişi şi cu buzele tremurându-i.

 Avea toate motivele s-o facă. Dat fiind că mai avea de stat opt ani şi jumătate la Trumble, clemenţa însemna incomparabil mai mult pentru el decât pentru ceilalţi doi la un loc.

 Între Trumble şi Jacksonville nu se rosti nici un cuvânt. Pe măsura ce se apropiau de oraş, drumurile se lăţeau, traficul devenea mai intens, iar cei trei se uitau în jur cu o curiozitate sporită. Oamenii conduceau maşini şi se deplasau dintr-un loc în altul. Avioanele survolau ţinutul. Bărcile pluteau pe apele râului. Lucrurile reintraseră în normal.

 Îşi croiră drum pe Atlantic Boulevard, savurând din plin aglomeraţia rutiera. Vremea era caldă, turiştii ieşiseră din hoteluri iar femeile îşi expuneau picioarele bronzate. Văzură restaurantele pescăreşti şi barurile care ofereau bere rece şi stridii la preţuri mici. Unde se termina strada începea plaja, iar furgoneta opri lângă Sea Turtle. Cei trei străbătură holul în urma unuia dintre însoţitori şi atraseră câteva priviri din cauză că erau îmbrăcaţi la fel. Urcară la etajul cinci şi abia după ce ieşiră din lift Chap spuse, arătând undeva în direcţia holului:

  Astea trei de-aici sunt camerele voastre. Domnul Argrow vrea să vă vadă cât mai repede.

  Unde e? Întrebă Spicer. Chap gesticula din nou.

  Acolo, în apartamentul de la ultima uşă. Aşteaptă.

  Să mergem, zise Spicer, iar cei trei se luară după Chap, ţinându-şi pe umăr bagajele care se loveau unul de altul.

 Jack Argrow nu semăna deloc cu fratele lui. Era mult mai scund şi avea părul blond şi ondulat, în loc de negru şi drept. Chiar dacă era o simplă observaţie, cei trei o ţinură minte pentru a-i da glas mai târziu. Dădu mâna cu ei în grabă, ca să respecte uzanţele. Era destul de agitat şi vorbea foarte repede.

  Ce face frate-meu? Întrebă el.

  Bine, răspunse Beech.

  L-am văzut de dimineaţă, adăugă Yarber.

  Vreau să iasă de la răcoare, se răsti Jack, de parcă ei trei l-ar fi închis. Cu asta mă aleg din toată afacerea. Îl scot pe frate-meu de la puşcărie.

 Urmă un schimb îndelungat de priviri. Nu se putea spune nimic.

  Staţi jos, îi invită Argrow. Uite ce-i, habar n-am cum şi de ce m-am trezit amestecat în chestia asta. Şi nu mi-e deloc uşor. Am venit aici în numele domnului Aaron Lake, despre care cred c-o să iasă preşedinte şi-o să facă o figură foarte frumoasă. Presupun că pot să-mi scot fratele din închisoare. Oricum însă nu m-am întâlnit niciodată cu domnul Lake personal. Câţiva oameni de-ai lui m-au abordat cam acum o sâptâmânŕ ţi m-au rugat să mă implic într-o chestiune foarte secretă şi delicată. De-aia am venit. E vorba de o favoare, da? Nu ştiu nimic altceva, înţelegeţi?

 Propoziţiile lui erau scurte şi aproape răstite. Vorbea atât cu buzele, cât şi cu mâinile şi îi era imposibil să stea locului.

 Membrii Frăţiei nu avură ce să răspundă. De fapt, nici nu li se cerea aşa ceva.

 Două camere ascunse imortalizară scena şi o trimiseră imediat la Langley, unde Teddy, York şi Deville o priviră pe ecranul mare din buncăr. Foştii judecători, deveniţi între timp foşti deţinuţi, semănau cu nişte prizonieri de război eliberaţi recent, uluiţi şi supuşi, îmbrăcaţi mai departe în uniformă şi pradă în continuare neîncrederii. Se aşezaseră unul lângă altul şi-l urmăreau pe agentul Lyter, care oferea un spectacol de toată frumuseţea.

 După ce încercaseră să-i contracareze timp de trei luni, vederea celor trei era ceva fascinant pentru toţi agenţii CIA. Teddy le studie feţele şi nu putu să-şi reprime o mică doză de admiraţie. Fuseseră suficient de isteţi şi norocoşi ca să pună mâna pe victima ideală; acum erau liberi şi pe cale să fie recompensaţi din plin pentru ingeniozitatea arătată.

  Bun, staţi puţin, întâi şi-ntâi, rosti scurt Argrow. Două milioane pentru fiecare. Unde-i vreţi?

 Era o întrebare la care cei trei nu prea avuseseră ocazia să răspundă.

  Ce opţiuni avem? Vru să ştie Spicer.

  Trebuie să-i transferaţi undeva, răspunse răstit Argrow.

  Ce-aţi zice de Londra? Propuse Yarber.

  Londra?

  Am vrea ca toţi banii, şase milioane, să fie transferaţi într-o singură tranşă şi în acelaşi cont la o bancă din Londra, spuse Yarber.

  Putem să-i transferăm oriunde. La care bancă?

  Poţi să ne dai o mână de ajutor în ce priveşte detaliile? Întreba Yarber.

  Mi s-a spus că putem să vă satisfacem toate pretenţiile. O să trebuiască să dau câteva telefoane. Între timp puteţi să vă duceţi în camere, să faceţi un duş şi să vă schimbaţi. Daţi-mi un sfert de oră.

  N-avem haine, spuse Beech.

  Găsiţi câte ceva în camere.

 Chap îi conduse pe hol şi le dădu cheile.

 Spicer se întinse pe patul uriaş şi îşi pironi ochii în tavan. Beech rămase în dreptul ferestrei de la camera lui şi se uită spre nord, îmbrăţişând cu privirea kilometrii de plajă şi apa albastră ale cărei valuri mici scăldau nisipul alb. Copiii se jucau lângă mamele lor. Perechile se plimbau şi se ţineau de mână. O barcă de pescuit apăru undeva la orizont. În sfârşit, liber, îşi zise el. Liber ca pasărea cerului.

 Yarber făcu un duş lung şi fierbinte, având parte de tot timpul din lume, de discreţie albsolutâ, de săpun şi de prosoape groase. Cineva pusese pe policioara toate cele necesare  un deodorant, o cremă de ras, lame, pastă de dinţi, o periuţă şi o sticluţă cu apă de gură. Se ferchezui pe îndelete, după care îşi puse o pereche de bermude, sandale şi un tricou alb. Avea să plece primul şi trebuia să găsească un magazin de unde să poată cumpăra haine.

 Douăzeci de minute mai târziu se reîntâlniră în apartamentul lui Argrow şi aduseră colecţia de dosare învelite grijuliu într-o faţă de pernă. Argrow era la fel de neliniştit ca înainte.

  Există o bancă mare în Londra, pe nume Metropolitan Trust. Putem să transferăm banii acolo, iar pe urmă faceţi ce vreţi cu ei.

  În regulă, spuse Yarber. Contul o să fie deschis doar pe numele meu.

 Argrow se uită la Beech şi Spicer, care aprobară din cap.

  Perfect. Bănuiesc că v-aţi făcut nişte planuri.

  Aşa e, confirmă Spicer. Domnul Yarber o să plece chiar în după-amiaza asta la Londra, unde o să meargă direct la bancă şi-o să se ocupe de bani. Dacă totul merge bine, plecăm imediat după aceea.

  Vă asigur că lucrurile or să meargă bine.

  Te credem. Suntem atenţi, atâta tot. Argrow îi înmână două foi de hârtie lui Finn.

  Îmi trebuie semnătura dumitale ca să efectuez transferul şi să deschid contul.

 Yarber îşi mâzgăli numele.

  Aţi mâncat de prânz? Întrebă el.

 Ceilalţi clŕtinarŕ din cap. Se gândiseră şi ei la masa de prânz, dar nu ştiau cum să procedeze.

  Acum sunteţi oameni liberi. Găsiţi câteva restaurante bune nu departe de-aici. Mergeţi şi simţiţi-vă bine. Lăsaţi-mi o ora ca să mă ocup de transfer. Hai să ne-ntâlnim tot aici la două jumate.

 Spicer ţinea faţa de pernă. O agita în direcţia lui Argrow şi spuse: _.

  Dosarele sunt aici.

  Bine. Aruncă-le pe canapeaua de-acolo.

 Plecară de la hotel pe jos, fără escorta şi fără restricţii, dar având ordinele de graţiere în buzunar, pentru orice eventualitate. Şi chiar dacă soarele ardea mai tare lângă plajă, aerai era cu siguranţă mai curat. Cerul se înseninase. Lumea redevenise simpatică, iar speranţa se făcea simţită tot mai des. Cei trei zâmbeau şi râdeau la aproape orice, plimbându-se agale pe Ocean Boulevard şi amestecându-se fără probleme cu turiştii.

 La prânz mâncară friptură şi băură bere la o terasă, sub umbrelă, dornici să urmărească forfota trecătorilor. Vorbiră puţin pe durata mesei. Dar văzură tot, şi mai ales femeile tinere cu pantaloni scurţi şi bluze decoltate. Închisoarea îi îmbătrânise. Acum simţeau din nou dorinţa de-a se distra.

 Îndeosebi Haüee Beech. Acesta avusese bani, poziţie socială şi ambiţii, iar ca judecător federal se bucurase de un avantaj aproape imposibil de pierdut  o numire în funcţie pe viaţă. Căzuse de la înălţime, rămăsese fără nimic şi în primii doi ani petrecuţi la Trumble fusese victima unei depresii neîntrerupte. Se obişnuise cu gândul că avea să moară acolo şi cochetase în destule rânduri cu ideea sinuciderii. Acum, la cincizeci şi şase de ani, ieşea din întuneric într-o formă de zile mari. Slăbise aproape opt kilograme, se bronzase, îşi îngrijise sănătatea, divorţase de o femeie care avea bani, dar în rest nu putea sŕ ofere mare lucru, ţi se pregătea sŕ între în posesia unei averi. Pentru un bărbat între două vârste nici măcar nu-i râu, îşi zise el. Îi era dor de copii, dar aceştia aleseseră banii şi uitaseră complet de existenţa lui.

 Hatlee Beech abia aştepta să se simtă bine.

 Şi Spicer voia să se distreze, preferabil la un cazino. Soţia lui nu avea paşaport, aşa că s-ar fi putut întâlni cu ea la Londra sau unde îşi propunea să se ducă abia după câteva săptămâni. Oare în Europa existau cazinouri? Lui Beech i se părea normal să existe. Yarber nu avea idee şi puţin îi păsa.

 Finn era cel mai rezervat dintre cei trei. Bea sifon în loc de bere şi se arăta mai puţin interesat de frumuseţile apetisante care treceau pe lângă el. Din punctul lui de vedere, se afla deja în Europa. Nu avea de gând să se întoarcă vreodată pe meleagurile natale. Împlinise şaizeci de ani, se simţea în puteri, avea bani cu ghiotura, iar în următorii zece ani îşi propunea să hoinărească prin Italia şi Grecia.

 Vizavi găsise o librărie mica de unde cumpărară câteva ghiduri turistice. Într-un magazin cu articole de plajă descoperiseră exact ochelarii de soare pe care-i căutau. Pe urmă văzură că se apropia data întrevederii cu Jack Argrow, când aveau să bată palma.

 Klockner şi ceilalţi îi zăriră întorcându-se fără grabă la Sea Turtle. Atât el, cât şi restul agenţilor se saturaseră de Neptune Beach, de Pete's,. De Sea Turtle şi de locuinţa închiriată. Şase lucrători, printre care Chap şi Wes, se aflau încă acolo, din cale afară de nerăbdători să primească o nouă misiune. Unitatea îi descoperise pe membrii Frăţiei, îi scosese de la Trumble, îi adusese pe plajă, iar acum nu mai dorea decât să-i vadă plecaţi din ţara.

 Jack Argrow nu se atinsese de dosare, sau cel puţin aşa dădea impresia. Documentele rămăseseră învelite în faţa de pernă care se găsea pe canapea, exact în poziţia în care o lăsase Spicer.

  Transferul e în curs de efectuare, spuse Argrow, pe când ceilalţi îşi găseau câte un loc în apartamentul lui.

 Teddy continua să urmărească totul de la Langley. Între timp, cei trei se îmbrăcaseră în ţinuta de plaja. Yarber avea o pălărie de pescar cu boruri largi, Spicer alesese o pălărie de pai şi un tricou galben, pe când Beech, republicanul, optase pentru un şort kaki, un jerseu şi o şapcă de golf.

 Pe masa întinsă se aflau trei plicuri mari. Argrow înmână câte unul fiecărui membru al Frăţiei.

  Înăuntru vă găsiţi noile identităţi. Certificate de naştere, cărţi de credit şi carnete de sănătate.

  Şi paşapoartele? Întreba Yarber.

  Avem un aparat de fotografiat în camera de alături. Pentru paşapoarte şi permisele de conducere e nevoie de poze. Durează o jumătate de oră. În plicurile mici de acolo aveţi şi cinci mii de dolari bani gheaţă.

  Eu sunt Harvey Moss? Întrebă Spicer, cercetându-şi certificatul de naştere.

  Da. Nu-ţi place Harvey?

  Acum cred că-mi place.

  Chiar arăţi a Harvey, spuse Beech.

  Tu cine eşti?

  James Nunley.

  Îmi pare bine de cunoştinţă, James.

 Argrow se abţinu să zâmbească şi rămase la fel de încordat ca şi până atunci.

  Trebuie să aflu unde aveţi de gând să plecaţi. Oamenii de la Washington ţin morţiş să va ştie dincolo de graniţă.

  Vreau să văd lista zborurilor spre Londra, zise Yarber.

  Am avut noi grijă. Peste două ore pleacă din Jacksonville un avion cu destinaţia Atlanta. Diseară la şapte şi zece exista un zbor din Atlanta care aterizează la Londra, pe Heathrow, mâine la prima oră.

  Poţi să-mi rezervi un loc?

  Am şi făcut-o. La clasa întâi. Finn închise ochii şi surâse.

  Voi ce faceţi? Întreba Argrow, uitându-se la ceilalţi doi.

  Mie îmi place aici, declara Spicer.

  Regret. Nu aşa ne-am înţeles.

  O sa plecăm cu acelaşi avion mâine după-amiază, spuse Beech. Asta dacă totul merge bine în ce-l priveşte pe domnul Yarber.

  Să ne ocupam tot noi de rezervări?

  Te rog.

 Chap intră în cameră fără să fie auzit şi luă faţa de pernă de pe canapea, cu tot cu dosare.

  Hai să rezolvăm cu pozele, zise Argrow.

 Finn Yarber, care devenise între timp domnul William Mecoy din San Jose, California, zbură la Atlanta fără nici un incident. Preţ de o oră se plimbă pe coridoarele aeroportului, călători cu metroul care-i prelua pe pasageri şi se bucura din plin de frenezia şi haosul provocate de un milion de oameni care se grăbeau.

 Locul de la clasa întâi era un fotoliu de piele care se putea întinde în vederea somnului. După două pahare de şampanie, Finn începu să aţipească şi chiar să viseze. Se temea să adoarmă în special din cauza momentului trezirii. Era sigur că avea să se regăsească în patul de sus al celulei, uitându-se la tavan şi bifând încă o zi petrecuta la Trumble.

 De la un telefon public de lângă Beach Java, Joe Roy reuşi în fine să-şi găsească soţia. La început aceasta crezu că era vorba de o farsa şi refuza convorbirea cu taxa inversă.

  Cine e? Întreba ea.

  Eu sunt, draga mea. Am ieşit de la închisoare.

  Joe Roy?

  Da. Acum asculta. Am ieşit de la Trumble. Mă urmăreşti?

  Cred că da. Unde eşti?

  Stau la un hotel undeva lângă Jacksonville, Florida. Mi s-a dat drumul azi-dimineaţă.

  Ţi s-a dat drumul? Dar cum…

  Nu mă-ntreba, te rog. O să-ţi explic mai târziu. Mâine plec la Londra. Vreau să te duci la poştă dimineaţă la prima oră şi să depui o cerere pentru paşaport.

  Londra? Ai zis Londra?

  Da.

  În Anglia?

  Pai unde? Trebuie să stau acolo ceva vreme. Aşa ne-am înţeles.

  Cât timp?

  Doi ani. Uite ce-i, ştiu că e greu de crezut, dar sunt liber şi doi ani de-acum încolo o să trăim în străinătate.

  Ce înţelegere a fost asta? Ce-ai făcut, Joe Roy, ai evadat? Ziceai că nu e greu să scapi de-acolo.

  Nu. Am fost eliberat.

  Dar mai aveai de stat peste douăzeci de luni.

  Nu mai e cazul. Ascultă, depune cererea pentru paşaport şi fă exact ce-ţi spun.

  Ce nevoie am de paşaport?

  Ca să ne putem întâlni în Europa.

  Doi ani?

  Exact.

  Dar mama e bolnavă. Nu pot s-o iau din loc şi s-o las singură.

 Lui Spicer îi trecură prin cap o mulţime de vorbe urâte la adresa soacrei lui, dar se abţinu. Inspiră adânc şi se uită pe stradă.

  O să plec, spuse el. N-am încotro.

  Vino frumuşel acasă.

  Nu pot. O să-ţi explic mai târziu.

  Chiar mi-ar plăcea să-ţi aud explicaţiile.

  Te sun mâine.

 Se întâlni cu Beech şi mâncară împreuna fructe de mare într-un restaurant plin de oameni mai tineri ca ei. Apoi hoinăriră pe trotuare şi în cele din urmă îşi croiră drum la Pete's Bar and Grill, unde ascultară recitalul celor de la The Bravessi şi savurară gălăgia.

 Între timp, Finn luase urma banilor şi se afla undeva deasupra Atlanticului.

 Vameşul de la Heathrow aproape că nici nu se uită la paşaportul lui Finn, care era un fals ireproşabil. Era uzat şi-l însoţise pe domnul William Mecoy pretutindeni în lume. Aaron Lake avea într-adevăr prieteni foarte puternici.

 Finn luă un taxi până la hotelul din Basil Street, în Knights-bridge, şi plăti cu bani gheaţă camera cea mai mică dintre cele disponibile. El şi Bech aleseseră hotelul la întâmplare, după ce se uitaseră într-un ghid turistic. Era un stabiliment de modă veche, plin de antichităţi şi având un farmec aparte. La restaurantul mic de la etaj Finn luă un mic dejun compus din cafea, ouă şi cârnaţi, iar după aceea ieşi la o plimbare. La ora zece, taxiul în care se găsea opri în City, în faţă la Metropolitan Trust. Funcţionarei de la recepţie nu-i plăcu defel ţinuta lui  ginşi şi un pulover  dar când îşi dădu seama că era american ridică din umeri şi păru să devină mai tolerantă.

 Cei de acolo îl făcură să aştepte o oră, lucru care nu-l deranja câtuşi de puţin. Era neliniştit însă nu se trăda. Era dispus să aştepte zile, săptămâni şi chiar luni de zile ca să încaseze banii, învăţase bine lecţia răbdării. Domnul Macgregor, funcţionarul care se ocupă de transferuri, se prezentă în cele din urmă în faţa lui. Îl anunţă că banii tocmai fuseseră viraţi şi îşi ceru scuze pentru întârziere. Cele şase milioane de dolari traversaseră în siguranţă AÜanticul, iar la ora aceea ajunseseră pe pământ britanic.

  Unde însă să-i transfer în Elveţia, spuse Finn, cu doza cuvenită de încredere şi experienţă.

 În aceeaţi dupŕ-amiazŕ, Beech ţi Spicer zburară la rândul lor la Atlanta. La fel ca Yarber, aşteptară cursa de Londra plimbându-se în voie prin tot aeroportul. Se instalară împreună la clasa întâi, mâncară şi băură câteva ore, se uitară la filme şi încercară să doarmă în timp ce survolau oceanul.

 Spre marea lor surpriză, Yarber îi aştepta la ieşirea din vama de la Heathrow ca să le dea vestea minunată că banii sosiseră şi fuseseră deja mutaţi. Ascunşi în Elveţia. Apoi îi mai surprinse o dată, propunându-le să plece imediat.

  Ştiu şi ei că suntem aici, le spuse el la o cafea băută în barul aeroportului. Hai să-i facem să ne piardă urma.

  Crezi că ne urmăresc? Întreba Beech.

  Să presupunem că da.

  Dar de ce? Făcu Spicer.

 Cei trei discutară jumătate de oră, după care începură să studieze zborurile. Cursa Alitalia spre Roma le atrase atenţia tuturor. La clasa întâi, bineînţeles.

  S-o vorbi ceva engleză prin Roma? Se interesă Spicer, în timp ce se urcau în avion.

  Din câte ştiu, se vorbeşte italiana, răspunse Yarber.

  Crezi c-o să fim primiţi de papă?

  Probabil că e ocupat.

 Buster merse spre vest câteva zile şi în cele din urmă se dădu jos din autobuz la San Diego. Oceanul îl atrăgea, fiind prima întindere de apă pe care o vedea după multe luni de zile. Îşi făcu veacul prin port, căutând de lucru cu ziua şi stând la taclale cu cei de prin partea locului. Un căpitan de navă îi oferi un angajament, dar în dreptul localităţii Los Cabos din Mexic, la sud de Baja, tânărul se făcu nevăzut. Portul de acolo era plin de ambarcaţiuni de pescuit costisitoare, mult mai bune decât cele la care meşterise pe vremuri cu tatăl lui. Stătu de vorbă cu mai muţi căpitani şi după două zile primi un post de muncitor necalificat. Clienţii erau americani bogaţi din Texas şi California, care preferau să bea decât să pescuiască. Buster nu avea salariu, muncind doar pentru bacşişurile care creşteau în funcţie de cât consumau băutorii. Într-o zi modesta câştiga două sute de dolari, într-una bună cinci sute şi totul se plătea cu bani gheaţă. Avea o camera la un motel ieftin, iar după câteva zile înceta să se uite peste umăr. Los Cabos deveni rapid noua lui casă.

 Wilson Argrow fu transferat pe nepusă masă de la Trumble şi trimis la un semiinternat din Milwaukee, unde rămase doar o noapte înainte de-a o lua din loc. Din moment ce nu exista, nu putea fi găsit. Jack Argrow îl aştepta la aeroport cu biletele, iar cei doi zburară împreună la Washington. La nouă zile după plecarea din Florida, falşii fraţi Argrow, Kenny Sands şi Roger Lyte, se prezentară la Langley în vederea următoarei misiuni.

 Cu trei zile înainte de-a pleca din Washington ca să participe la convenţia de la Denver, Aaron Lake sosi la Langley ca să ia prânzul cu directorul. Urma să fie o întrevedere vesela, în care candidatul câştigător avea să-i mulţumească din nou geniului care îi ceruse să intre în cursă. Discursul de acceptare fusese scris cu o lună în urma însă Teddy avea câteva sugestii pe care voia să le discute.

 Lake fu condus în biroul directorului, unde bărrânul îl aştepta cu picioarele acoperite de cuvertură, ca de obicei. Lake observă că era foarte palid şi obosit. Asistenţii lui plecară, uşa se închise şi candidatul văzu abia atunci că nu fusese pusă masa. Se aşezară la o oarecare distanţa de birou, faţa în faţă, foarte aproape unul de altul.

 Lui Teddy îi plăcu discursul şi avu doar câteva comentarii.

  Ai nişte luări de cuvânt tot mai lungi, zise el încet. Explicabil. Era o perioadă în care Lake avea foarte multe de spus.

  Le mai pieptănam, rosti el.

  Ai victoria în buzunar, domnule Lake, spuse Teddy cu o voce slăbită.

  Mă simt în formă, dar o să fie o luptă acerbă.

  O să câştigi cu cincisprezece procente. Lake nu mai zâmbi şi deveni brusc foarte atent.

  E o marjă semnificativa.

  Ai crescut uşor în sondaje. Luna viitoare o să crească vicepreşedintele. O să fiţi cap la cap până pe la jumătatea lui octombrie. Pe urmă o să izbucnească o criză nucleara care-o să înspăimânte lumea. Iar dumneata, domnule Lake, o să te transformi în Mesia.

 Perspectiva îl sperie până şi pe mântuitor.

  Un război? Întreba el încet.

  Nu. Or să existe victime, dar nu dintre americani. De vină o să fie Natty Cenkov, iar alegătorii conştiincioşi ai ţării or să se înbulzeascâ la urne. S-ar putea sŕ câţtigi ţi cu douăzeci de procente.

 Lake inspiră adânc. Ar fi vrut sŕ punŕ mai multe întrebări, eventual să obiecteze împotriva vărsării de sânge. Însă ştia că ar fi fost inutil. Indiferent de actul terorist planificat de Teddy pentru octombrie, lucrurile fuseseră deja puse în mişcare. Lake nu putea să le oprească nici cu vorba, nici cu fapta.

  Continuă cu acelaşi refren, domnule Lake. Şi cu acelaşi mesaj. Lumea e pe punctul să devină mult mai nebună şi trebuie să fim puternici ca să ne apărăm modul de viaţă.

  Până acum mesajul a dat rezultate.

  Pe adversarul dumitale o să-l apuce disperarea. O să te critice fiindcă te gândeşti la un singur lucru şi-o sŕ se lege de bani. O să puncteze de câteva ori. Nu intra în panică. În octombrie lumea o să se cutremure din temelii, crede-mă.

  Te cred.

  Ai câştigat deja, domnule Lake. Continuă cu acelaşi mesaj.

  Sigur, nici o grijă.

  Bine, spuse Teddy.

 Închise ochii preţ de o clipa, ca şi cum ar fi vrut să tragă un pui de somn. Apoi îi deschise la loc şi spuse:

  În cu totul altă ordine de idei, sunt curios ce planuri ai după ce ajungi la Casa Albă.

 Lake fu nedumerit şi acest lucru i se citi pe figură. Teddy îşi continuă învăluirea.

  Ai nevoie de un partener de viaţă, domnule Lake, de o Prima Doamna, de cineva care să înnobileze Casa Albă cu prezenţa ei. Cineva care să ştie să primească oaspeţi şi să ofere diplome. O femeie drăguţa şi suficient de tânără ca să aibă copii. A trecut destul de mult de când n-au mai existat copii la Casa Albă, domnule Lake.

  Îţi arde de glume, zise Lake stupefiat.

  Îmi place femeia asta din stafful de campanie, Jayne Cordell. Are treizeci şi opt de ani, e isteaţă, ştie ce vrea şi arată bine, chit c-ar trebui să dea jos şapte-opt kile. A divorţat acum doisprezece ani, iar lumea a uitat. Cred c-ar fi o Primă Doamnă pe cinste.

 Lake îşi înclină capul într-o parte şi se enerva brusc. Ar fi vrut să-l ia la rost pe Teddy, dar deocamdată îi venea greu să-şi aleagă cuvintele. Reuşi doar să îngaime:

  Nu eşti în toate minţile?

  Ştim de Ricky, spuse Teddy cu o voce albă, sfredelindu-l cu privirea pe Lake.

 Candidatul simţi că nu mai are aer şi bâigui stins:

  Dumnezeule mare.

 Îşi pironi ochii în pământ timp de câteva clipe, împietrit din cauza şocului.

 Ca să fie tacâmul complet, Teddy dădu la iveală o foaie de hârtie. Lake puse mâna pe ea şi recunoscu imediat copia ultimului bileţel adresat lui Ricky:

 Draga Ricky, Cred că e mai bine să punem punct corespondenţei noastre, îţi doresc să-ţi meargă bine în centrul de recuperare.

 Cu sinceritate, Al.

 Lake fu cât pe-aci să spună că putea să explice totul şi că în realitate lucrurile nu stăteau chiar aşa. Dar se hotărî să nu scoată o vorbă, cel puţin pentru moment. Întrebările îi năvăliră în minte  Cât de mult ştiau? Cum dracu' interceptaseră corespondenţa? Cine mai era la curent?

 Teddy îl lasa să sufere în tăcere. Nu era nici o grabă.

 După ce îşi limpezi întrucâtva gândurile, Lake reacţiona ca un politician. Teddy îi oferea o soluţie. Nu făcea decât să-i spună: Dansează după cum îţi cânt, băiete, şi-o să fie totul bine. Mergi pe mâna mea.

 Prin urmare, înghiţi în sec şi declara:

  Chiar îmi place de ea.

  Cred şi eu. E ideală pentru rolul ăsta.

  Da. E foarte loială.

  Te-ai culcat cu ea?

  Nu. Nu încă.

  Dă-i zor. Ţine-o de mână în timpul convenţiei. Fă să înceapă bârfele şi lasă lucrurile să-şi urmeze cursul. Iar cu o săptămână înainte de alegeri, anunţă c-o să faceţi nunta de Crăciun.

  Nuntă mare sau discretă?

  Ceva nemaipomenit. Evenimentul monden al anului la Washington.

  Îmi place.

  Las-o gravidă repede. Şi chiar înainte de inaugurare anunţă că Prima Doamnă aşteaptă un copil. O să fie o poveste minunată, în plus, lumea o să se bucure când o să vadă din nou copii la Casa Albă.

 Lake dădu din cap şi zâmbi, pârând încântat de idee, dar apoi se încruntă brusc.

  O să afle cineva vreodată de Ricky? Întrebă el.

  Nu. A fost neutralizat.

  Neutralizat?

  N-o să mai scrie scrisori, domnule Lake. Cât despre dumneata, o să fii atât de prins de copilaşi, că n-o să ai timp să te gândeşti la oameni de soiul lui Ricky.

  Care Ricky?

  Aşa te vreau, Lake. Aşa te vreau.

  Îmi pare foarte râu, domnule Maynard. Foarte râu. N-o să se mai întâmple.

  Sigur că nu. Dosarul e la mine, domnule Lake. Nu uita lucrul ăsta.

 Teddy începu să se îndepărteze cu căruciorul de invalid, ca şi cum întrevederea s-ar fi terminat.

  A fost un moment izolat de rătăcire, spuse Lake.

  Nu contează, Lake. Ai grijă de Jayne. Schimbă-i garderoba. Munceşte prea mult şi e obosită. Mai las-o să respire. O să fie o Primă Doamna de toată frumuseţea.

  Am înţeles.

 Între timp, Teddy ajunsese în dreptul uşii.

  Gata cu surprizele, Lake.

  Gata.

 Teddy deschise uşa şi ieşi din cameră.

 La sfârşitul lui noiembrie erau deja stabiliţi la Monte Carlo, în primul rând datorita frumuseţii oraşului şi a timpului frumos, dar şi fiindcă se vorbea foarte mult în engleză. În plus, existau o sumedenie de cazinouri  o condiţie de bază pentru Spicer. Nici Beech şi nici Yarber nu îşi dădeau seama dacă pierdea sau câştiga, dar în orice caz se distra pe cinste. Soţia lui îşi îngrijea în continuare mama care se încăpăţâna să nu moară. Lucrurile erau destul de încordate, fiindcă Joe Roy nu se putea întoarce acasă, iar ea nu voia să plece din Mississippi.

 Locuiau în acelaşi hotel mic, dar elegant de la marginea oraşului şi de obicei luau micul dejun împreună de două ori pe săptămână înainte să îşi vadă fiecare de-ale lui. Cu trecerea timpului şi pe măsură ce se adaptau la noua lor viaţă, se vedeau din ce în ce mai rar. Aveau preocupări diferite. Spicer voia să joace la cazino, să bea şi sŕ agate femei. Beech prefera marea ţi-i plăcea să pescuiască. Yarber călătorea şi studia istoria sudului Franţei şi a nordului Italiei.

 Însă fiecare ştia în permanenţă unde se aflau ceilalţi. Dacă dispărea vreunul ceilalţi doi voiau să afle imediat.

 Nu citiseră nimic despre graţieri. Beech şi Yarber petrecuseră ore întregi într-o bibliotecă din Roma şi citiseră ziarele americane apărute imediat după plecarea lor. Nu se spunea o vorbă despre ei. La rândul lor, cei trei nu mai ţinuseră legătura cu nimeni de acasă. Soţia lui Spicer susţinea că nu spusese nimănui despre ieşirea lui din închisoare. Credea în continuare că evadase.

 De Ziua Recunoştinţei, Finn Yarber savura un espresso la una dintre terasele din centru. Era cald şi senin, iar fostul deţinut era doar vag conştient de importanţa acestei sărbători la el în ţară. Nu îl interesa, fiindcă nu avea de gând să se mai întoarcă. Beech dormea la el în cameră. Spicer se găsea într-un cazino aflat la trei străzi distanţă.

 O figură oarecum cunoscuta îşi făcu apariţia de nicăieri. Iute ca gândul, bărbatul se aşeză în faţa lui Yarber şi spuse:

  Salut, Finn. Mă mai ţii minte?

 Yarber bău calm o gură de cafea şi studie chipul celuilalt. Îl văzuse ultima oară la Trumble.

  Wilson Argrow, de la închisoare, rosti bărbatul, iar Yarber puse ceaşca pe masă înainte s-o scape din mână.

  Bună dimineaţa, domnule Argrow, zise el încet şi potolit, deşi ar fi vrut să-i spună o mulţime de alte lucruri.

  Bănuiesc că te miră faptul că mă vezi.

  Sincer să fiu, da.

  N-a fost extraordinar că Aaron Lake a câştigat cu un avans atât de mare?

  Aşa cred. Ce pot face pentru dumneata?

  Vreau doar să ştii că suntem întotdeauna pe-aproape, în caz că ai nevoie de noi.

 Finn chicoti, după care spuse:

  Puţin probabil.

 Trecuseră cinci luni de când li se dăduse drumul. Plecaseră dintr-o ţară în alta, din Grecia în Suedia şi din Polonia în Portugalia, îndreptându-se încet spre sud pe măsură ce se schimba vremea. Cum Dumnezeu reuşise Argrow să dea de ei?

 Era cu neputinţă.

 Argrow scoase o revista din buzunarul interior al hainei.

  Fii atent peste ce-am dat săptămâna trecuta, spuse el, întinzându-i-o celuilalt.

 Revista era deschisă la una dintre ultimele pagini, unde un anunţ personal fusese încercuit cu un marker roşu:

 Tânăr sub treizeci de ani, caut american amabil şi discret între 40 şi 60 în vederea corespondenţei.

 Yarber îl mai văzuse în mod sigur şi până atunci, dar dădu din umeri, ca şi cum ar fi fost picat din lună.

  Parc-am mai văzut filmul ăsta, nu? Întreba Argrow.

  Pentru mine toate sunt la fel, spuse Finn.

 Pe urma aruncă revista pe masă. Era ediţia americană din Out and About.

  Am identificat şi adresa. E a oficiului poştal de-aici, din Monte Cario. O căsuţă poştală închiriată pe termen lung, un nume fals, tot tacâmul. Ce coincidenţă.

  Uite ce-i, habar n-am pentru cine lucrezi, dar tare am impresia că nu trebuie să-ţi dăm socoteală. N-am încălcat nici o lege. Ce-ar fi să te duci învârtindu-te?

  Cum să nu, Finn, dar nu-ţi ajung două milioane de dolari? Yarber surâse şi aruncă o privire în jur, studiind localul elegant. Mai sorbi o înghiţitura de cafea şi spuse:

  Trebuie să-ţi ocupi timpul cumva.

  Ne mai vedem, zise Argrow, care pe urmă se ridică repede şi dispăru.

 Yarber îşi termină cafeaua, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Cerceta din priviri strada şi traficul câtăva vreme, apoi plecă să-şi caute colegii.
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