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Chinuieşte-i pe copii







 PROLOG.

 CU O SUTĂ DE ANI ÎN URMĂ.

 Brizanţii erau înalţi în ziua aceea, oferind un fundal sonor după-amiezii târzii de vară. Mult deasupra mării, acelaşi vânt care provocase valurile părea doar să mângâie iarba în care copila se juca.

 Era o făptură frumuşică, în vârstă de unsprezece ani, rochiţa de culoarea albăstrelelor asortându-se cu ochii ei, iar părul blond, pe care numai la copii îl întâlneşti, îi cădea în cascade pe spate şi peste umeri, atunci când se apleca pentru a cerceta una dintre acele mici creaturi care împărţeau lumea cu ea. O împinse cu unul dintre degetele ei mici, apoi îşi trase mâna înapoi, aproape înainte să fi auzit zgomotul uşor care anunţa că buburuza începuse să se ridice în aer. O privi cum cade înapoi pe pământ şi, înainte să se poată furişa, ascunzându-se în iarbă, îi mai trase un ghiont. Din nou zgomotul acela brusc, ridicarea în aer şi căderea înapoi pe pământ. Zâmbi în sinea ei, culese insecta de pe jos şi o băgă în buzunar. Prin materialul greu al rochiţei aproape că simţea mişcările bietei vieţuitoare ce se zbătea; sunetele scurte pe care le scotea erau complet înăbuşite.

 Fata privi către casa aflată la mai puţin de o sută de metri distanţă, apoi către drumul ca o cicatrice care cobora şi dispărea după deal. Într-o oarecare măsură, se aştepta să vadă o trăsură venind în susul dealului, iar în prag să o vadă pe maică-sa, stând şi aşteptând. Însă era prea devreme, mult prea devreme. Se întreba ce o să-i aducă bunica. Spera să fie un animal de casă. Copilei îi plăceau foarte tare animalele.

 Atenţia ei se mută atunci când fu atinsă de o rafală de vânt. Se întoarse cu faţa spre porţiunea de pădure care separa pajiştea de ţărmul înalt al oceanului, aflat în partea cealaltă. Vreme îndelungată privi spre interiorul pădurii, de parcă ar fi văzut ceva acolo, ceva care era cuprins în câmpul ei vizual şi care se ridica totuşi imediat în spatele limitei acestui câmp. Simţi îndemnul de a se duce în pădure, de a păşi printre copaci şi ferigi şi de a se pierde de casa aflată în spatele ei. Ştia că nu ar trebui să facă asta. Ştia că pădurea se afla dincolo de locul până unde avea voie, că existau pericole acolo. Şi totuşi, ar fi fost frumos să rătăcească printre copaci.

 Poate că acesta a fost motivul pentru care începu să urmărească iepuraşul.

 În interiorul pădurii, ascuns în frunziş şi în umbra copacilor de deasupra, un bărbat stătea în picioare, uitându-se insistent spre câmpul din afară. Ochii lui nu se dezlipiră nici o clipă de copilă, nu aruncară nici măcar o privire în lături sau mai departe, către casa ce se ivea de partea cealaltă a câmpului. Stătea ca şi cum ar fi fost hipnotizat, un element de decor, şi totuşi detaşat într-un fel de acesta.

 Privi în tăcere, în timp ce copila se uită mai întâi spre casă, apoi spre drum, iar în cele din urmă se întoarse şi privi direct către el. Pentru o clipă nesfârşită, timp în care copila păru să-l cerceteze, să privească direct în sufletul său, bărbatului i-a fost teamă că fata o să se întoarcă şi o să fugă. Muşchii îi erau încordaţi, însă nu simţea nimic, privind din interiorul întunericului.

 Momentul acela se sfârşi. Copila se întoarse din nou, iar bărbatul se relaxa. Mâna lui se întinse după sticla ce stătea sprijinită de bolovanul de alături şi trase o înghiţitură lungă.

 Era un iepure mic, iar fetiţa îşi dădu seama că nu putea să aibă mai mult de câteva luni. Se uita la ea de dedesubtul unui tufiş, ca şi cum şi-ar fi dat seama că putea fi văzut, dar spera că poate nu-l va observa nimeni. Vreme îndelungată a rămas aproape nemişcat, în timp ce copila se apropia de el, însă când fata era încă la o depărtare de zece paşi îl văzu cum începe să mustăcească nervos. Ştia că avea să ţâşnească dintr-o clipă în alta de la locul lui. Totuşi, dacă ar fi reuşit să rămână absolut nemişcată, poate că animalul s-ar fi relaxat din nou, şi atunci s-ar fi putut strecura un pic mai aproape. Aşteptă până când nasul iepuraşului încetă să se mai mişte, apoi se apropie centimetru cu centimetru. Încă un pas. Nasul începu din nou să mustăcească nervos. Fata se opri. Iepuraşul se ridică în două picioare, cu urechile ciulite. Copila rămase nemişcată. Cu băgare de seamă, micul animal se lăsă din nou în patru picioare, trăgându-şi urechile pe spate, ca şi cum ar fi vrut să dispară cu totul în tufiş.

 Fata făcu încă o dată o mişcare spre el, iar iepurele ţâşni de la locul său. Speriată, copila făcu şi ea o mică săritură, însă ochii ei nu se dezlipiră nici o clipă de animal.

 Observă că era schilodit. Unul dintre picioarele dinapoi era mult mai slab dec celălalt, aşa încât, atunci când sări, avu o mică deviaţie către stânga. Şi părea să nu prea aibă viteză.

 Poate că ar fi avut cum să-l ajute. Începu să-l urmărească, strecurându-se cât putea de mult apropierea animalului, privindu-l apoi dezamăgită. Iepurele nu părea să aibă nici un plan în minte, şi vreme îndelungată ţopăi înainte şi înapoi de-a lungul câmpului, ascunzându-se mai întâi sub un tufiş, apoi sub un altul.

 În interiorul pădurii, bărbatul privea această vânătoare, nedezlipindu-şi ochii nici o clipă de copilă. Din când în când, vedea cu colţul ochiului o bucată de blană cenuşie, dându-şi seama numai în parte că era vorba de un iepure. Însă asta nu conta pentru el.

 Ce conta era copilul.

 Ridică din nou sticla la gură, sorbind din ea. Un moment mai târziu sticla era goală.

 Dintr-odată, iepurele păru să-şi fi făcut un plan. Începu să-şi croiască drum către pădure, chiar dacă nu în linie dreaptă, ci printr-o serie de sărituri ce deviau spre stânga, şi care îl conduceau direct către luminişul în care aştepta bărbatul acela.

 Copila, a cărei atenţie era îndreptată acum numai către iepure, merse pe urmele animalului, grăbindu-şi paşii. Începea reuşească să anticipeze mişcările iepuraşului, să îşi corecteze mul după deviaţia săriturilor acestuia, chiar înainte ca el să fi făcut saltul. Când ajunse în pădure, fata era la numai câţiva paşi aţele lui.

 Bărbatul se ridică dintre tufişuri, ţinând sticla în sus, încheieturile degetelor de la mâna dreaptă fiind albite din cauza strânsorii. O lăsă să cadă cu greutate, izbind craniul iepurelui clipa în care acesta ajunse la picioarele sale. Se ridică la timp pentru a o vedea pe copilă părăsind lumina câmpului intrând în umbra copacilor. Vântul părea să se înteţească şi văzu iepuraşul murind.

 Se îmbrăcă încet, apoi scoase cureaua de la încheieturile fetei şi şi-o puse înapoi în jurul mijlocului. După aceea, aranja la loc hainele mototolite ale copilei cât de bine se pricepu, şi o ridică de jos cu toată blândeţea de care era în stare. Îi sprijini capul în balans pe umărul său şi porni cu ea printre copaci, apoi se trezi din nou în afara pădurii, stând pe ţărmul înalt, ridicându-şi copila înspre mare, aproape ca pe o ofrandă.

 Ochii îi erau congestionaţi, iar pe bărbie îi ieşiseră peri ţepoşi. Ochii lui, care odinioară ar fi putut fi de un albastru strălucitor, ca al cerului de toamnă, deveniseră spălăciţi, iar părul era o încâlceală lipsită de culoare, care îi dădea o înfăţişare aproape de nerecunoscut. Un licăr trecu peste faţa copilei, semn că l-ar fi recunoscut pe individ, însă dispăru repede, căci un strigăt crescu în pieptul ei când bărbatul aruncă sticla şi se îndreptă către fată, pentru a pune mâna pe ea.

 Un braţ se încolăci în jurul trupului mic al fetei, în timp ce palma care ţinuse mai devreme sticla se mişcă către gura copilei pentru a o acoperi, înainte ca ţipătul să poată fi auzit. Limba fetei atinse mâna bărbatului, retrăgându-se cu scârbă din cauza gustului de whisky.

 O ridică fără nici un efort şi se răsuci, pentru a se duce cu ea mai adânc în pădure. În timp ce fata se zbătea în braţele lui, strânsoarea devenea tot mai intensă. Bărbatul începu să simtă în vintre o fierbinţeală ce nu era cauzată de alcoolul pe care îl avea în sânge.

 Făcu totul în tăcere.

 În tăcere o aşeză într-un luminiş mic şi tot în tăcere începu să-şi tragă cureaua pantalonilor.

 După ce şi-o scoase, o folosi pentru a lega încheieturile fetei, iar când aceasta sparse liniştea cu ţipetele ei, o pălmui, lovind-o greu. Ţipetele se stinseră într-un geamăt, iar fata se uită în sus către el, cu privirea înfricoşată a unui animal prins în cursă. Soarele dispăru în spatele unui nor.

 Începu să plouă.

 Rămase acolo vreme îndelungată, stând în picioare, ca şi cum ar fi aşteptat vreun semn, de orice fel. Apoi, după ce-şi potrivi copila mai bine în braţe, astfel încât să-i rămână o mână liberă, începu să-şi croiască drumul în josul stăvilarului, mergând pe marginea bolovanilor cu pas sigur, cu mâna liberă ţinându-şi echilibrul numai atunci când vreun bolovan stingher se mişca sub greutatea lui.

 Când se afla încă la vreo şaisprezece metri deasupra brizanţilor începu să-şi facă drum în jurul unei stânci mari. În spatele acesteia, ascunsă chiar şi ochiului cel mai atent, se afla o spărtură în zidul solid al stăvilarului, o mică deschidere, împinse trupul inert al copilei în deschizătură, după care dispăru şi el înăuntru.

 Cerul părea că se luminează atunci când îşi făcu apariţia, singur, în deschiderea din stăvilar, iar vântul îi biciui faţa cu picături de ploaie şi pulbere de apă ridicată din talazuri. Apele se amestecau, iar pe limbă simţi o senzaţie ciudată de dulce şi amar. Fără să se mai uite înapoi la intrarea în cavernă, începu să-şi croiască drum înapoi, în susul stăvilarului.

 Stâncile deveniseră alunecoase din cauza umezelii aduse de furtună, iar vântul părea că încearcă să-l smulgă de pe coama înaltă şi abruptă. De fiecare dată când piciorul îi aluneca, mâinile îi mai sângerau puţin, însă el nu simţea asta. Simţea numai soliditatea pământului de dedesubtul său şi furia elementelor dezlănţuite din jur.

 Apoi ajunse în vârful stăvilarului şi se afundă imediat în pădure, de parcă s-ar fi temut ca marea să nu-l ajungă din urmă şi să-l ia, dacă ar fi ezitat o secundă. Când pădurea se închise în spatele său, începu să se relaxeze.

 O apucă intenţionat printre copaci acum, trecând pe lângă locul bătătorit pe care stătuse întins cu atât de puţin timp înainte, lângă copilă, mergând mai departe, spre luminişul în care sticla goală continua să stea aruncată pe pământ, acolo unde o lăsase să cadă. Apoi dădu de iepure.

 Se opri, uitându-se în jos către animal, al cărui trup îmbibat de ploaie zăcea nemişcat, inspirând milă.

 Îl ridică de jos, ţinându-l în braţe ca pe un copil mic şi începu să-şi croiască drum de-a latul câmpului, către casa aflată dincolo de el.

 Nu se opri pe câmp, nu făcu nici măcar o pauză de o clipă pentru a privi încă o dată locul în care se jucase fetiţa. În schimb, îşi ţinu ochii aţintiţi în direcţia casei, cu aceeaşi concentrare hipnotică cu care se uitase mai devreme la copilă.

 Trecu de câmp, traversă peluza şi intră în casă pe uşa mare, din faţă.

 Nu era acolo nimeni care să-l vadă cum duce trupul iepuraşului de-a lungul holului şi cum intră cu el în biroul său, şi nici lămpile cu gaz nu împrăştiau încă umbrele la care se temea atât de mult să se uite.

 Închise uşa biroului său, apoi se duse să se aşeze pe un scaun în faţa şemineului, ţinând în continuare iepurele mort în poală.

 Rămase aşezat acolo vreme îndelungată, cu trupul mult aplecat, ca şi cum ar fi vrut să-şi tragă căldura din inima rece aflată la pieptul său, mângâind cu palma blana umedă a animalului. Din când în când, arunca în sus câte o privire, către portretul unei fetiţe foarte frumoase, îmbrăcată într-o rochie de mătase de culoarea albăstrelelor, tablou ce atârna deasupra căminului.

 Nu auzi sosind trăsura şi nici zgomotul făcut de inelul de metal ce lovea în uşa de la intrare.

 Nu auzi bătaia timidă în uşa biroului său; nu auzi zgomotul uşor al uşii care se deschidea şi nici paşii slujnicei, care intra în biroul său. Aceasta aşteptă în linişte lângă scaun, până când fu observată.

  Da.

 Cuvântul răsună ciudat în propriile sale urechi, ca şi cum ar fi fost pronunţat de altcineva.

  Vă rog să mă scuzaţi, domnule John, spuse ea încet. O caut pe domnişoara Beth. Bunica ei a întrebat de ea.

  Domnişoara Beth? Nu este în casă? Mai devreme era pe câmp.

  Nu, domnule, replică slujnica. Nu e pe nicăieri pe aici. Mă gândeam că poate.

 Bărbatul ridică plictisit o mână.

  Nu, spuse el. Nu este la mine. Nu mai este. Fata dădu să plece, apoi reveni.

  Domnule John?

 Bărbatul ridică privirea către ea.

  Ce aveţi în poală?

 Bărbatul se uită în jos şi abia acum păru că-şi dă seama de creatura mică pe care o ţinea în braţe.

  Un iepure, răspunse el încet.

  Dar ce a păţit? Întrebă fata.

  A murit, spuse bărbatul. Era o fiinţă atât de nevinovată, şi acum este moartă.

 Fata ieşi din cameră.

 El mai rămase aşezat pentru câteva minute, apoi se ridică. Aşeză iepurele pe scaun cu multă băgare de seamă, apoi aruncă încă o privire către portretul de deasupra căminului.

 Părăsi biroul, închizând uşa în urma lui încă o dată, după care merse înapoi pe propriile-i urme, de-a lungul holului.

 Trecu de uşa de la intrare, apoi o apucă pe cărarea ce ducea după colţul casei.

 Merse pe ea până la capăt, apoi o luă pe poteca ce se întindea mai departe.

 La capătul potecii se afla o stâncă ce parcă aştepta să cadă în marea aflată dedesubt.

 Rămase acolo un moment, stând în picioare, privind către marea care se învolbura, iar buzele i se mişcară, aproape fără să scoată vreun zgomot. Şi, luat de vânt, pierdut în zgomotul făcut de brizanţi, cuvântul fără sunet fu purtat în depărtări.

  Beth, şopti el.

 Apoi repetă acest nume şi, în timp ce sunetul se îndepărta de el, se aruncă în marea care aştepta. Pentru el se sfârşise.

 CARTEA ÎNTÂI.

 CU CINCISPREZECE ANI ÎN URMĂ.

 Port Arbello era ghemuit confortabil pe falezele de deasupra oceanului, copacii lui etalând ultimele podoabe de paradă ale toamnei, cu o bravadă ce urmărea să te înşele cu privire la goliciunea ce avea să vină curând. Briza Atlanticului semnala sfârşitul verii indiene, iar Ray Norton simţi în aer mirosul primelor semne ale iernii în timp ce, aflat la volanul singurei maşini de poliţie din oraş, intră pe Point Road, drumul Promontoriului, domeniul familiei Conger.

 Ray crescuse de mic în Port Arbello, iar acum, la vârsta de cincizeci şi cinci de ani, începea să se simtă bătrân. Se văzuse pe el însuşi transformându-se, îmbătrânind, în timp ce Port Arbello rămânea acelaşi. Încercă să-şi amintească ce schimbări interveniseră în localitate de când se născuse el şi îşi dădu seama că pur şi simplu nu existau destule elemente pentru a face o diferenţă considerabilă.

 Exista un motel nou, dar care făcea tot posibilul să arate ca şi cum ar fi fost acolo încă din prima zi. Nu era aşa, iar când trecu pe lângă el, Ray se întrebă ce se va întâmpla până la urmă, când cheltuielile vor deveni atât de mari încât proprietarii nu le vor mai suporta. Poate că îl vor putea cumpăra autorităţile oraşului, ca să-l transforme într-un country club. Să renunţe la firma cu neon. Să facă un teren de golf.

 Apoi îşi aminti că cei din Port Arbello încercaseră deja un country club, sau cel puţin o clădire alături de vechiul teren de golf. Acela fusese tot un eşec, iar acum clădirea rămăsese goală şi murea, servind numai ca adăpost celor câţiva oameni care continuau să folosească terenul de golf. Nu erau mai mult de patruzeci sau cincizeci de persoane, menţinerea acestui club fiind singurul mijloc prin care autorităţile reuşeau să adune ceva fonduri pentru a plăti grădinarii în fiecare an.

 Puse una peste cealaltă, în afară de motelul cel nou (care avea deja cincisprezece ani), nu erau prea multe noutăţi în Port Arbello. Câte un magazin îşi schimba din când în când proprietarul, câte o casă mai era scoasă la vânzare, când şi când şi se mai întâmpla, dar rar, să se mai stabilească vreo familie nouă în localitate. Cu toate acestea, în cea mai mare parte oraşul trăia prin el însuşi, casele ca şi afacerile trecând de la o generaţie la cealaltă. Micile ferme din zonă rămâneau mici ferme, iar mica flotă de pescuit a localităţii continua să asigure cheltuielile unui grup restrâns de pescari.

 Dar, îşi dădu seama Ray, acesta era modul de viaţă care le plăcea oamenilor de aici. Fuseseră crescuţi astfel, erau obişnuiţi să trăiască în acest mod. Nici nu se gândeau să şi-l schimbe. Îşi aminti că înainte cu câţiva ani  câţi anume nu mai ştia nici el sigur, dar trebuie să fi fost imediat după război  un antreprenor de proprietăţi imobiliare cumpărase câteva pogoane de pământ în afara oraşului. Avea de gând să transforme Port Arbello într-o staţiune de vară, cu umbrele de plajă şi oameni în costume de baie.

 Cei din oraş au prins de veste despre existenţa acestui plan şi, pentru prima dată de-a lungul istoriei acestei localităţi, Port Arbello s-a mişcat cu repeziciune. Într-o singură întrunire a cetăţenilor, la care a participat toată lumea, cu excepţia fermierului care îşi vânduse proprietatea, Port Arbello a votat în unanimitate ordonanţe regionale ce interziceau asemenea proiecte, anexând apoi proprietatea ce urma să fie amenajată. Antreprenorul s-a luptat cu ei prin tribunale, însă Port Arbello a câştigat. În cele din urmă, antreprenorul nu a reuşit să revândă pământul, iar fermierul, mai bogat cu câteva sute de mii de dolari, a reuşit să-şi achite ipoteca şi să-şi cumpere cel mai nou echipament agricol pe care l-a găsit, pentru ca la vârsta de optzeci şi şase de ani să continue încă să-şi lucreze fericit propriul pământ. Ray zâmbi în sinea lui. Aşa mergeau lucrurile în Port Arbello.

 Când trecu pe lângă proprietatea batonului fermier apăsă pe claxon, dar nu mai ridică mâna să-i facă bezele. Nici nu era nevoie, pentru că bătrânul, concentrat asupra muncii pe care tocmai o făcea, nu-şi ridică privirea de pe câmpul său. Ray însă ştia că data viitoare când avea să se întâlnească prin oraş cu el, bătrânul fermier avea să ducă mâna la borul pălăriei şi să spună:

  Mulţam pentru salutarea de zilele trecute, Ray.

 Şi asta făcea parte tot din modul în care mergeau lucrurile în Port Arbello.

 La vreun kilometru şi jumătate de la ieşirea din oraş, drumul către domeniul familiei Conger făcea o cotitură către stânga, care îl îndepărta oarecum de Promontoriu, după care o tăia înapoi prin interior, îndreptându-se către sud. Ray presupunea că acesta era încă unul dintre lucrurile noi, cu toate că drumul fusese extins mai departe, dincolo de Promontoriul Conger, cu mult timp înainte ca el să se nască. Însă pe vremuri, în adevăratul sens al acestei expresii, drumul se termina probabil în faţa casei familiei Conger, o magistrală directă ce făcea legătura între reşedinţa acestor oameni de vază şi inima oraşului.

 Membrii familiei Conger, chiar dacă nu fuseseră printre întemeietorii orăşelului Port Arbello, făceau parte din vârful piramidei sociale de aici de atât de mult timp, încât domnea în continuare printre oameni credinţa că nu se putea face mare lucru în Port Arbello fără încuviinţarea familiei Conger. Tot un fel de tradiţie era şi credinţa că această familie era bogată. Nu atât de bogată cum erau, probabil, Rockefeller sau Carnegie, dar destul de aproape de aceştia. Pentru cei din Port Arbello, oricum nu era mare diferenţă. Îşi aduceau încă aminte de vremurile în care căile ferate construiseră o linie ramificată specială până în Port Arbello, numai pentru a satisface nevoia amiralului Conger de a avea vagonul său personal. Îşi aduceau încă aminte de vremurile în care numărul servitorilor de la Promontoriul Conger era de două ori mai mare decât numărul membrilor familiei (şi care până de curând nu a fost niciodată mic). Îşi închipuiau că, fiind oameni sensibili şi cu gust, cei din familia Conger renunţaseră la mulţimea de slugi nu pentru că nu mai puteau să-şi permită această cheltuială, ci deoarece faptul de a ţine un număr mare de oameni în casă ajunsese să fie considerat o ostentaţie.

 Ray Norton, care locuia şi el pe Point Road şi copilărise împreună cu tatăl lui Jack Conger, ştia însă mai bine. Se întâmplase ca vârsta lui Ray să se afle între generaţiile Congerilor, şi simţea ca pe un privilegiu faptul de a avea relaţii sociale călduroase cu două dintre generaţiile acestei familii, chiar dacă cei mai în vârstă decât el erau acum morţi. Ray fusese cu şaptesprezece ani mai tânăr decât tatăl lui Jack Conger şi cu cincisprezece ani mai în vârstă decât Jack. Aceasta, pe lângă faptul că le era vecin şi, totodată, şef al poliţiei, îl puseseră în situaţia de a fi un apropiat al puterii. Îi plăcea această poziţie. Şi era cu băgare de seamă să nu şi-o submineze spunând tuturor ceea ce ştia despre familia Conger.

 Ieşi cu maşina de pe şosea, luând-o pe aleea asfaltată de pe proprietatea Conger. Casa se vedea de îndată ce intrai pe acest drum. Într-adevăr, puteai să o vezi din momentul în care aleea trecea de capătul pădurii ce creştea de-a lungul malului aflat la nord de Promontoriu, şi începea să mărginească porţiunea de câmp ce separa casa de pădurice. Ray avea însă întotdeauna grijă să nu privească spre casă până nu ajungea la capătul acestui drum. De acolo, putea să se lase absorbit, putea să se bucure de grandoarea cu care era aşezată la capătul acestui drumeag, veranda ei imensă privind auster printre stejarii ancestrali, aliniaţi în rânduri duble de-a lungul drumului. Arăta ca o cutie de sare, veche de aproape două sute de ani, însă liniile ei simple, în unghiuri drepte, păreau să se potrivească perfect cu mohoreala Promontoriului pe care se afla. Avea un fel de mândrie afişată această casă, provocând valurile să vină şi să o măture de acolo.

 Până acum marea nu răspunsese la această provocare, iar Ray Norton se îndoia că se va întâmpla asta vreodată.

 Parcă maşina şi traversă terasa, îndreptându-se spre uşa mare de stejar. Ca întotdeauna, a fost tentat să ridice inelul de bronz pentru bătut în uşă şi să-l lase să cadă pe placa de sub el, pentru ca zgomotul ce răsuna în toată casa să-i trezească în suflet momente din trecut. Dar, tot ca întotdeauna, rezistă acestei tentaţii şi apăsă pe butonul ce punea în funcţiune clopoţelul de la intrare, care se auzea numai în holul principal.

  Fleacuri de modă nouă, mormăi el pentru sine, parodiindu-şi provenienţa sa din New England.

 Uşa a fost deschisă de Rose Conger în persoană, faţa ei destinzându-se într-un zâmbet plăcut la vederea lui Ray Norton.

  Ray! Dacă îl cauţi pe Jack, n-ai nimerit locul bun. Are de lucru zilele acestea, nu glumă, să ştii.

  O să trec pe la el mai târziu, răspunse Ray. Deocamdată aş avea nevoie să vorbesc cu tine. Ai cumva nişte cafea făcută?

 Rose făcu un pas înapoi şi-l lăsă să intre.

  Nu am, dar sunt convinsă că doamna Goodrich are. Dacă i se va întâmpla vreodată ceva, nu ştiu ce ne vom face fără ea. E o vizită de curtoazie sau e vorba de ceva serios? Pentru că să ştii că acest lucru contează. Când a fost construită această casă, au făcut camere diferite pentru fiecare fel de conversaţie. Alege!

  Ce-ar fi să mergem în biroul din spate? Întotdeauna mi-a plăcut camera aceea. Dar numai când focul este aprins.

 Rose zâmbi.

  Este pregătit, dar nu este aprins. Hai să-l aranjăm. Ce-ar fi să te duci dumneata să-l aprinzi, până o găsesc eu pe doamna Goodrich?

 Fără să mai aştepte vreun răspuns, se îndreptă spre partea din spate a casei, spre bucătărie, lăsându-l pe Ray să-şi continue drumul către biroul din capătul holului.

 Aprinse focul şi se aşeză în vechiul fotoliu de piele cu rezemători pentru cap, aflat imediat în dreapta căminului. Privi înjur şi îşi dădu seama cât de bine se simţea în camera aceea. De nenumărate ori îşi dorise să-i aparţină.

 Când reveni Rose Conger, Ray contempla tabloul de deasupra şemineului.

  Este nou, nu-i aşa? A întrebat el.

  Numai pentru noi, răspunse Rose. Habar n-am cât de vechi poate fi. L-am găsit în pod cu un an în urmă, însă nu l-am dat la restaurat decât acum o lună. Se lăsă scuturată de un uşor fior, apoi continuă:

  Ai măcar idee cât costă restaurarea unui tablou?

  Eu nu am strămoşi pentru care să merite să fac restaurări. Cine este?

  Nu am nici cea mai vagă idee. După felul în care este îmbrăcată, aş spune că portretul acesta trebuie să aibă cam nouăzeci de ani vechime. Niciunul dintre noi nu poate să-şi dea seama cine poate să fi fost. N-avem pe nimeni în albumele familiei care să arate aşa, sau care să fi arătat astfel la această vârstă fragedă.

 Ray se uită la tablou mai cu atenţie.

  Ei bine, este evident cu cine seamănă. Parcă ar fi Elizabeth. Rose dădu aprobator din cap.

  Cu ea seamănă, nu-i aşa? În mod categoric, are ochii Elizabethei, iar părul pare să fie cam de aceeaşi culoare. Arată însă a fi fost cu vreo doi sau trei ani mai mică decât Elizabeth.

 Se uitară împreună la portret şi continuau să-l privească atunci când doamna Goodrich intră cu cafelele.

  Cum îşi închipuiau că puteau copiii să se joace îmbrăcaţi în felul acela, nu pot să-mi dau seama, spuse ea, urmărind privirile celor doi. Nu-i de mirare că erau atâţia servitori pe aici. I-ar lua unei fete o săptămână întreagă numai ca să spele hainele copilei de colo. Şi nu aveau nici maşini de spălat.

 Clătină din cap şi continuă:

  Tot ce pot să spun este că sunt bucuroasă că vremurile s-au schimbat.

 Puse cafelele pe masă, dădu din cap către Ray în semn de salut, apoi ieşi din cameră.

  Iar dacă ar fi fost după ea, spuse Rose în timp ce turna cafeaua în ceşti, le-ar fi îmbrăcat pe Elizabeth şi pe Sarah exact aşa în permanenţă. Şi le-ar fi păstrat hainele curate, chiar dacă ar fi trebuit să le frece cu piatra pentru asta. Timpurile poate că s-au schimbat, nu însă şi doamna Goodrich. Ray zâmbi.

  Ştiu. Dacă n-aş şti cum stau lucrurile, aş fi în stare să jur că nu s-a schimbat nici un pic de când eram eu copil. M-am întrebat întotdeauna dacă a existat vreodată un domn Goodrich.

  Cine ştie, spuse Rose ridicând din umeri. Pur şi simplu nu i-a pus nimeni o asemenea întrebare până acum.

 Se aşeză pe sofaua din faţa lui Ray, sorbi din cafea şi continuă:

  Aşadar, ce te-a adus aici în miezul zilei? Am scăpat de toţi pungaşii din Port Arbello?

  Aş vrea să fi scăpat. Ai auzit despre Arme Forager?

  Arme? S-a întâmplat ceva cu ea?

  Nu ştim. Mama ei ne-a sunat azi-dimineaţă, foarte devreme. După câte se pare, Anne a întârziat aseară, a ajuns acasă mult mai târziu decât ar fi trebuit şi era în ultimul hal. Avea rochia mototolită, era plină toată de noroi şi avea câteva zgârieturi.

 Rose păli.

  Doamne, Dumnezeule, Ray, ce s-a întâmplat cu ea?

  Până acum nu ştim nimic sigur. Zice că venea pur şi simplu de la şcoală şi că a păţit ceva. Dar nu vrea să spună ce anume. Zice tot timpul că nu-şi aminteşte nimic. Tot ce-şi mai aduce aminte este că venea de la şcoală, mergând pe jos, şi că după aceea s-a trezit pe Point Road, îndreptându-se spre oraş, acoperită cu noroi.

  La ce oră se întâmpla asta?

  A ajuns acasă pe la ora unsprezece.

  Dumnezeul meu, Ray, şi vrei să spui că părinţii ei nu te-au sunat atunci? Vreau să spun că Anne Forager nu poate să aibă mai mult de şapte sau opt ani.

  Nouă.

  Fie şi aşa, nouă ani! Poţi să fii sigur că dacă Sarah sau chiar Elizabeth ar veni acasă atât de târziu noaptea, dumneata ai fi deja în căutarea lor cu două ore înainte.

  Aşa eşti tu, Rose. Însă oamenii aceştia sunt altfel. Pe la noi nimeni nu crede că li s-ar putea întâmpla ceva rău. Marty şi Marge au crezut pur şi simplu că Anne e pe la vreo prietenă de-a ei şi asta a fost tot. Asta până a ajuns acasă. Acum încercăm să aflăm ce s-a întâmplat.

  A văzut-o vreun doctor?

  Acolo se află acum. Tot astăzi, mai după-amiază, voi afla ce are şi el de spus. Ce vreau să ştiu de la tine este dacă ai fost acasă ieri spre seară.

  Nu am fost până la cinci sau cinci şi jumătate. De ce?

  Speram că poate s-a întâmplat să vezi ceva. Anne spune că a pornit înapoi spre oraş de aici, sau de foarte aproape de aici. După noroiul de pe ea, s-ar putea spune că a fost în preajma stăvilarului.

  Sau la carieră. Sprâncenele lui Ray se ridicară.

  Bineînţeles. La carieră. Uitasem complet de ea.

  Aş fi vrut să uit şi eu, spuse Rose. Tare aş vrea să o pot astupa. Într-o bună zi cineva o să-şi piardă viaţa pe acolo şi, indiferent de ce spune Jack despre asta, vina va fi numai a noastră.

  Oh, nici chiar aşa, Rose. Cariera aceea străveche s-a aflat acolo dintotdeauna şi nu a fost nimeni care să dea de bucluc acolo vreodată. În afară de asta, este cel mai bun loc de pescuit pentru cei din oraş. Acoperă cariera aceea veche şi jumătate din puştii din Port Arbello ţi se vor sui în cap.

  Ne-am gândit să le construim un bazin de înot, cât despre pescuit, nu au decât să se ducă la râu, răspunse Rose cu răceală. Nu cred că îşi dă cineva seama cât de periculos poate fi locul acela.

  Mă rog, fie cum o fi, nu ştim însă unde anume o fi fost Anne. Este posibil să fi fost la carieră, este posibil să fi fost la stăvilar, după cum este posibil să fi fost în orice altă parte. Nu vom şti până nu va începe să vorbească.

  Dacă va începe să vorbească. Spuse Rose căzută pe gânduri, întrebându-se imediat dacă a fost înţelept din partea ei să rostească cu voce tare acest gând.

 Îşi ridică privirea către el, citindu-i compătimirea în ochi. Oricum, erau prieteni vechi, iar el cunoştea de multă vreme chinurile ascunse ale familiei Conger.

  Dacă? Întrebă Ray cu blândeţe. Rose ridică din umeri.

  S-ar putea să nu o facă, înţelegi? Dacă s-a întâmplat ceva cu ea, ceva de care să nu vrea să-şi amintească, s-ar putea pur şi simplu să i se blocheze în minte şi să nu mai iasă de acolo.

  În măsura în care doctorul stabileşte că nu a fost violată, spuse Ray, nu îmi pot imagina ce a putut să se întâmple. Şi, sincer vorbind, nu prea cred să fi fost violată. Nu se poate întâmpla aşa ceva aici. Nu în Port Arbello. Rose schiţă un zâmbet.

  Lucruri de felul acesta se întâmpla deseori fără ca cineva să afle. Ray a dat din cap a îndoială.

  Dacă vrei să-ţi spun care e părerea mea, cred că Anne a ajuns acasă mult mai târziu decât ora la care era aşteptată şi a născocit o poveste frumoasă pentru a scăpa de pedeapsa pe care o şi merită. Dacă ar fi fost copilul meu.

  Ceea ce nu este, sublinie Rose. Ray chicoti:

  Nu, nu este, nu-i aşa? Însă eu sunt şeful poliţiei şi am o datorie de îndeplinit. La asta te refereai?

  Exact la asta mă refeream, spuse Rose şi zâmbi. Ce-ar fi să vorbesc cu Elizabeth? Poate că ea ştie ceva ce dumneata nu ai aflat încă.

 Se duse către uşa biroului şi strigă după fiica ei. Tocmai turna o a doua ceaşcă de cafea pentru fiecare, când intră în cameră şi Elizabeth Conger.

 Avea cam treisprezece ani, dar era departe de a avea sfiiciunea pe care o arată cei mai mulţi copii de această vârstă. Ray observă că asemănarea dintre ea şi fetiţa din portretul cel vechi era într-adevăr remarcabilă. Aceiaşi ochi, acelaşi păr blond şi mătăsos, iar dacă ar fi fost pieptănată diferit, astfel încât părul prins în coadă de cal să-i cadă liber pe umeri, s-ar fi văzut că are aceleaşi trăsături ale feţei. Elizabeth îl avea strâns la spate, cu breton pe frunte, culoarea părului ei blond fiind atât de deschisă, încât zulufii aproape se confundau cu albeaţa pielii, ce era scoasă în evidenţă şi mai tare de ochii incredibil de albaştri, de nuanţa cerului.

 Odată cu Elizabeth veni încă o copilă, Sarah, care rămase tăcută în spatele ei. Cu doi ani mai mică decât Elizabeth, Sarah era un contrast ciudat al celeilalte fete. Era brunetă, iar ochii păreau că se scufundă adânc în sine, ca şi cum ar fi trăit într-o altă lume. Avea părul tuns scurt şi era în aceeaşi măsură închis la culoare în care Elizabeth era blondă. Şi, în timp ce Elizabeth era îmbrăcată într-o bluză încreţită şi fustiţă scurtă, călcată cu îngrijire, Sarah purta blue jeans şi o cămaşă cam veche din flanel.

 Elizabeth intră în cameră şi zâmbi către Ray.

  Bună ziua, domnule Norton. Ai reuşit să pui mâna în sfârşit pe mama? Iar a parcat maşina aiurea. Dacă vrei să o arestezi acum, pot să-i spun doamnei Goodrich să-i împacheteze câteva lucruri.

 Spunând acestea, se aşeză pe un scaun, participând şi ea la râsetele şefului poliţiei şi ale mamei ei.

  Îmi pare rău, Elizabeth, răspunse Rose. Nu poate dovedi absolut nimic.

 Apoi vocea ei luă un ton serios, iar zâmbetul fetei păli atunci când a fost întrebată dacă nu cumva o văzuse pe Anne Forager în preajma casei cu o zi înainte. Înainte să răspundă, cugetă cu multă atenţie. Când vorbi, în cele din urmă, în vocea sa exista o maturitate neaşteptată pentru vârsta ei.

  Nu cred asta. Ultima dată când îmi aduc aminte s-o fi văzut pe Anne ieri era singură şi mergea pe strada Fulton. Părea că se duce spre casă. Ray încuviinţă dând din cap.

  Tot aşa spune şi Anne. Mergea de-a lungul străzii Fulton, după care nu-şi mai aminteşte nimic, până s-a trezit că vine pe drumul de aici.

  Drumul de aici? Întrebă Elizabeth.

  Anne spune că nu ştie ce s-a întâmplat. Dar zice că s-a trezit mergând spre casă pe Point Road, pe la unsprezece.

  Atunci, asta mă scoate pe mine din cauză, răspunse Elizabeth. Eu merg la culcare în fiecare seară la ora nouă.

  Atunci, asta-i tot, spuse Rose ridicându-se în picioare. Presupun că nu a mai rămas nimic de spus. Îmi pare rău, Ray, dar se pare că nu prea putem să te ajutăm. Ai bătut degeaba tot drumul până aici.

 Ray se ridică şi el în picioare şi porniră toţi patru de-a lungul holului. Ray aşteptă până când Elizabeth o conduse pe sora ei în susul scărilor, apoi privi către Rose. În ochii lui se putea citi îngrijorarea, iar Rose reuşi să-i anticipeze întrebarea.

  După părerea mea merge spre bine, Ray. Chiar cred asta. Tot nu vorbeşte încă, dar pare ceva mai activă decât era anul trecut.

 Apoi ceva se pierdu din siguranţa vocii ei. Continuă:

  Bineînţeles, s-ar putea să mă mint singură. Cei de la şcoală spun că lor nu li se pare că s-ar fi schimbat ceva, că este la fel cum a fost întotdeauna. Dar, pe de altă parte, Elizabeth înclină să creadă că sora ei este mai bine acum. Şi, numai Dumnezeu ştie asta, Sarah petrece mai multă vreme cu Elizabeth decât oricine altcineva dintre noi. Nici nu ştiu ce m-aş face fără ea. Chiar nu ştiu.

 Îşi luară la revedere, iar Rose rămase o vreme în faţa uşii, privind cum maşina lui Ray se apropie de Point Road. Apoi se răsuci pentru a privi contemplativ de-a lungul câmpului, către păduricea care ascundea stăvilarul. În cele din urmă, intră înapoi în casă şi urcă la etaj, în căutarea copiilor.

 Fetele se aflau în camera lor de joacă, iar uşa rămăsese deschisă. Rose rămase tăcută câteva clipe pe hol, observând-o pe Elizabeth, care construia răbdătoare un castel de cuburi, pentru a-l reconstrui de îndată ce Sarah îl dărâma dintr-o lovitură. Încă o dată Rose rămase impresionată de răbdarea cu care Elizabeth îşi trata sora mai mică şi atât de ciudată.

 Când mama ei intră în cameră, fiica cea mare ridică privirea către ea şi zâmbi.

  Într-o bună zi, castelul o să rămână în picioare, spuse ea. Şi în ziua aceea am de gând să-i spun lui Sarah că este momentul să ne alegem altă jucărie. Până atunci, eu îl construiesc, iar ea îl dărâmă.

 Elizabeth observă imediat durerea de pe faţa mamei sale şi încercă să o liniştească.

  Nu-i nimic, mamă. Mai bine să o văd că-l tot dărâmă, decât să nu facă absolut nimic.

 Rose se mai destinse însă puţin. În mintea ei o binecuvânta pe Elizabeth încă o dată. Cu voce tare însă o întrebă:

  Elizabeth, tu nu te duci la stăvilar şi nici prin pădure, nu-i aşa?

  Sigur că nu mă duc, mamă, răspunse Elizabeth, fără să ridice ochii de pe noua construcţie pe care o făcea pentru Sarah. Doar mi-ai spus cât de periculos este. De ce să vreau să mă duc acolo? Puse ultimul cub la locul lui şi se uită la braţul lui Sarah, care se ridică să lovească din nou.

 Jack Conger întinse mâna instinctiv să-şi potrivească oglinda retrovizoare, atunci când ieşi de pe Point Road, virând spre aleea de pe domeniul său. Făcu această mişcare cu o fracţiune de secundă mai târziu decât trebuia, astfel că o rază a soarelui aflat la apus îi intră pe neaşteptate în ochi, chiar în clipa în care îşi trase capul în lături pentru a intra într-un unghi mai puţin periculos faţă de lumina puternică a soarelui. Închise ochii din reflex, înjurându-i încă o dată pe străbunii săi, care parcă în mod intenţionat construiseră acest drum cu axa îndreptată exact de la est spre vest. Obiceiuri luate din New England, se gândi el. Dumnezeule, erau toţi atât de. Bâjbâi în căutarea cuvântului care să se potrivească cel mai bine, apoi se hotărî asupra lui privind drumul care-l conducea către casă  aspri. Acesta era cuvântul, era clar. Erau aspri. Un drum absolut drept, ducând către o casă absolut plată. Chiar se întreba care dintre străbunii lui avu îndrăzneala de a încălca linia tradiţională a casei, construind porticul cel mare. Veranda, aşa cum crezuse el întotdeauna, nu prea se potrivea cu restul casei, cu toate că, în lipsa acesteia, întreaga casă ar fi fost pusă în imposibilitatea de a păstra căldura. Jack parcă maşina în faţa fostului lui şopron pentru trăsură, transformat acum în garaj, după care ocoli casa, pentru a ajunge în faţa ei, la uşa principală. Cei din familia Conger erau învăţaţi încă de la naştere să folosească întotdeauna uşa principală. Uşa laterală era pentru copii, iar cea din spate pentru servitori şi negustori. Jack îşi dădea seama că asta este o prostie, însă obiceiurile sunt obiceiuri şi, în afară de asta, era probabil ultima dintre vechile tradiţii pe care le mai putea păstra încă. Un cavaler până la capăt, se gândi el, în timp ce închidea uşa în urma sa.

 Nu mai exista majordom care să-i ia haina, după cum nici o fată nu ieşi în goană din biroul său, atunci când intră el. Se gândi, încercând să se păcălească singur, că ar putea să tragă de cordonul vechiului clopoţel, pentru a o chema pe doamna Goodrich, căreia să-i ceară ceva de băut, dar ştia că tot ce ar fi putut obţine ar fi fost obişnuitul răspuns că bărbaţii maturi pot să-şi pregătească şi singuri băutura. Lucrurile nu mai sunt aşa cum au fost cândva, să ştii. Apoi cina urma să fie uşor arsă, asta numai pentru a-i aduce aminte că a trecut peste anumite limite. Îşi pregăti singur băutura.

 Se aşeză în faţa căminului şi tocmai se gândea dacă ar trebui să răscolească jarul pentru a înteţi focul sau nu, când auzi paşii soţiei sale răsunând pe hol.

  Rose, strigă el, de parcă şi-ar fi dorit să nu fie ea. Tu eşti? Rose intră în cameră, o traversă îndreptându-se către soţul ei, apoi îi oferi un sărut care în mod obişnuit se numeşte pupic. Îi mirosi paharul şi-l întrebă:

  Mai ai unul d-ăsta? Sprâncenele lui Jack se ridicară uşor.

  Aşa devreme?

  Am trecut iar prin una din zilele acelea. Vrei să faci onorurile, sau trebuie să-mi pregătesc singură băutura?

 Jack zâmbi, însă nu era unul dintre zâmbetele lui degajate.

  Din moment ce nu ai renunţat la ideea că prin practică poţi ajunge la perfecţiune, rezultă că trebuie să-ţi fac eu amestecul. Nu ai ajuns acasă cam devreme? O întrebă el, îndreptându-se către bar.

  Sânt acasă încă de la prânz, replică Rose, aşezându-se pe canapea. Tot ce am avut de făcut astăzi după-amiază a fost pură hârţogăraie, iar biroul mi s-a părut pur şi simplu prea aglomerat. Am de încheiat mâine trei afaceri, care ne vor face cu cincisprezece mii de dolari mai bogaţi. Nu bem pentru asta?

 Luă paharul din mâna soţului său şi-l ridică către el, spunând:

  Pentru revenirea bogăţiei în familia Conger!

 Jack ridică şi el paharul, însă nu cu foarte multă plăcere, şi se aşeză în scaunul său cu rezemători.

  Nu prea pari încântat, spuse Rose cu reţinere.

  Averea familiei Conger, răspunse Jack, ar trebui refăcută de un Conger, dacă ar fi să se întâmple asta vreodată. Nu de nevasta unui Conger.

  Bun, o scurtă Rose, cred că despre asta nu prea are rost să mai vorbim. Am primit o vizită astăzi, la prânz.

  Este ceva neobişnuit în asta?

 Rose privi către bărbatul ei pentru un moment, luptându-se cu impulsul de a începe ciondăneala. Abia când fu sigură că-şi poate păstra controlul vorbi din nou.

  Jack, hai să nu ne certăm, zise ea. Hai să petrecem o seară plăcută şi liniştită acasă, aşa cum obişnuiam pe vremuri.

 Jack o privi cu atenţie, încercând să vadă dacă nu este cumva vreo cursă. Se destinse un moment după aceea, umerii lăsându-i-se puţin în jos, iar respiraţia, pe care nu-şi dăduse seama că şi-o ţinuse, deveni mai adâncă. Acum, pentru prima dată de când Rose intrase în cameră, zâmbetul lui era călduros.

  Îmi pare rău, spuse el. Cred că m-am obişnuit să mă aştept tot timpul la un atac şi să mă apăr. Cine a venit? Ai spus-o de parcă a fost ceva important.

  Nu ştiu sigur dacă a fost sau nu. Este vorba despre Ray Norton, şi a venit în interes de serviciu.

  Asta, spuse Jack dus pe gânduri, trebuie să fi fost în legătură cu Anne Forager, nu-i aşa?

  Ai aflat deja?

  Nu uita, iubita mea, că sunt editorul singurului ziar. Recunosc, nu-i mare lucru, dar este numai al meu. Iar din ilustra mea poziţie, nu se întâmplă prea multe lucruri în oraşul acesta fără să ajungă şi la urechile mele. The Courier din Port Arbello s-ar putea să nu fie un ziar important, însă este un excelent magnet al bufelor. Pe scurt, da, am auzit de Anne. Probabil că o mulţime de lucruri în plus faţă de tine, din moment ce sursele mele, spre deosebire de cele ale lui Ray Norton, nu depun mărturii sub jurământul că vor spune întregul adevăr, doamnă. Ce ţi-ar plăcea să ştii?

  Ce s-a întâmplat cu ea? Întrebă Rose.

  Ah, asta complică puţin lucrurile, spuse el, devenind din ce în ce mai sobru. Despre Arme Forager s-a raportat, la diferite ore ale zilei, că este dispărută, că ar fi moartă, că ar fi fost violată şi decapitată, că ar fi fost violată, dar nu şi decapitată sau că ar fi fost decapitată, dar nu şi violată. De asemenea, ni s-a raportat că ar fi fost bătută atât de îngrozitor încât acum se zbate între viaţă şi moarte. Sau că ar merita o pălmuială bună, în funcţie de cel pe care îl ascultai. Cu alte cuvinte, s-ar putea ca tu să ştii de fapt mai multe decât mine, din moment ce ai vorbit cu Ray, iar eu am vorbit cu toţi ceilalţi.

 Îşi goli paharul şi se ridică în picioare.

  Vrei să-ţi mai umplu un pahar, sau ai de gând să mai tragi un pic de acela?

  Mai trag de el, răspunse Rose.

 Continuă să vorbească, în timp ce Jack îşi pregătea al doilea cocktail. Observă că-şi făcuse unul dublu, dar se hotărî să nu spună nimic. În schimb, îşi omorî timpul povestindu-i întâlnirea pe care o avusese la amiază cu Ray Norton.

  Şi cam asta-i totul, sfârşi ea. Nu a venit şi pe la tine, după-amiază? Jack negă dând din cap, iar Rose continuă: Ciudat. Am impresia clară că plănuise să plece de aici direct către biroul tău.

  Dacă îl cunosc bine pe Ray, răspunse Jack sec, de aici a plecat direct la carieră, ca să arunce o privire în jur. Dotat probabil cu o pipă şi cu o lupă de detectiv. Nu purta cumva şi şepcuţa specifică?

 Rose nu reuşi să-şi ascundă un zâmbet.

  Jack, nu-i frumos ce spui. Ray nu este chiar aşa, iar tu ştii asta.

  Şi de unde să o ştiu? Întrebă Jack ridicând din umeri. Din ziua în care s-a angajat poliţist la Port Arbello şi până astăzi Ray nu a avut nici un caz adevărat de rezolvat. Pun pariu că era mai degrabă fericit decât îngrijorat pentru faptul că s-a întâmplat în sfârşit ceva pe aici, nu-i aşa?

  Nu, nu-i aşa. Părea să fie foarte îngrijorat. Şi de ce îl judeci atât de aspru? Aveam impresia că sunteţi buni prieteni.

  Eu şi Ray? Presupun că suntem. Pe de altă parte, ne cunoaştem fiecare limitele celuilalt. Eu nu cred despre el că este Sherlock Holmes, după cum nici el nu crede că eu aş fi Horace Greeley. Dar fiecăruia dintre noi îi place să arate ca şi cum ar fi. Ne face să ne simţim importanţi.

  Şi trebuie să vă simţiţi importanţi? Jack ridică imediat garda.

  Ce-ar trebui să înţeleg din asta?

  Las-o baltă, răspunse Rose repede. Nu ar trebui să înţelegi nimic. Ce crezi că s-a întâmplat cu adevărat cu Arme Forager?

  Cu Anne? Probabil că nimic. Tind să mă alătur şi eu ideii că a rămas pe afară până prea târziu şi când a ajuns acasă a născocit o povestioară care să o scape de pedeapsă. Aşa sunt copiii.

  Nu şi ai noştri, spuse Rose încet.

  Nu, răspunse Jack. Ai noştri nu. Îşi privi pentru un moment paharul, apoi o întrebă:

  Unde sunt fetele?

  Sus. Elizabeth se joacă cu Sarah. Oh, Doamne, Jack, dacă acelaşi lucru care s-a întâmplat cu Anne s-a întâmplat şi cu Sarah?

 Jack reacţiona ca şi cum ar fi primit o palmă.

  Nu s-a întâmplat la fel, Rose! Dacă ar fi fost să i se întâmple acelaşi lucru, nu ar mai fi vorbit deloc. Nu ar mai fi vorbit. Ar fi stat aşa. Uitându-se pe pereţi. ar fi stat pur şi simplu.

 Se întrerupse pentru un moment, ca şi cum ar fi fost prea dureros să mai continue. Apoi se forţă să vorbească din nou:

  Are să se facă bine. Anul viitor o să meargă din nou la şcoală.

  Merge la şcoală, spuse Rose cu blândeţe.

  Vreau să spun la o şcoală normală, acolo unde este locul ei. Nu în locul acela.

 Amăreala din vocea lui plutea în aer. Muşcându-şi buzele timp de câteva clipe, Rose încercă să găsească cele mai potrivite cuvinte:

  Este o şcoală bună, Jack. Chiar este. Iar Sarah se simte bine acolo. Ştii că nu este încă destul de bine pentru a merge la o şcoală publică. Gândeşte-te ce ar putea să se întâmple cu ea. Vai, copiii, când sunt singuri.

 Se abţinu să mai vorbească.

  Ar trebui să o ţinem acasă, spuse Jack. Aici este locul ei, lângă oamenii care o iubesc.

 Rose dădu negativ din cap:

  Nu de dragoste are nevoie în momentul acesta. Are nevoie ca în jurul ei să se afle oameni care să-i poată înţelege problemele, care să o poată ajuta. Numai Dumnezeu ştie, eu nu am nici timpul, nici cunoştinţele necesare pentru a mă devota ei cu totul.

  Nu este corect, insistă Jack. Şcoala aceea. Este făcută pentru copii nebuni, pentru copii retardaţi. Nu pentru Sarah. Nu pentru fiica mea. Tot ceea ce are ea nevoie este să se afle printre copii normali, copii ca Elizabeth. Uite ce bine se descurcă cu Elizabeth.

 Rose aprobă cu o mişcare a capului:

  Bineînţeles că ştiu cât de bine se descurcă împreună cu Elizabeth. Dar tu crezi că toţi copiii sunt la fel ca Elizabeth? Oare câţi alţi copii ar putea avea răbdarea ei? Copiii pot fi foarte cruzi, Jack. Ce crezi că s-ar întâmpla cu Sarah dacă ar merge din nou la o şcoală publică? Crezi că ceilalţi copii s-ar juca împreună cu ea, aşa cum o face Elizabeth? Pentru că dacă asta crezi, atunci tu eşti nebun. Ar tachina-o, şi-ar râde de ea. Poate că s-ar juca şi cu ea, foarte bine, dar nu ar fi un partener dejoacă, ci ar fi doar jucăria lor. Iar asta nu ar face decât să înrăutăţească situaţia, Jack.

 Jack îşi termină paharul şi se ridică să şi-l toarne şi pe al treilea. Rose îl privi cum se duce către bar şi fu străbătută de un val de milă pentru el. Jack se simţi dintr-odată nesigur pe el, avea mersul controlat, ca şi cum ceva ar fi aşteptat să se prăvălească asupra lui. Când înclină sticla pentru a-şi turna băutură în pahar, Rose îi vorbi din nou:

  Chiar crezi că trebuie?

  Că trebuie? Întrebă Jack la rândul său, aruncându-i o privire peste umăr. Nu, nu cred că trebuie. Dar am de gând s-o fac. Este o diferenţă, să ştii.

 Ţipătul se auzi înainte ca Rose că poată da un răspuns. Jack îngheţă pe locul în care stătea, cu băutura conţinând să curgă din sticlă, umplând paharul până peste margini, în timp ce ţipătul de groază umplu casa. Păru că-l ţintuieşte locului, că-l pune în imposibilitatea de a se mai mişca, şi până când urletul nu se stinse de tot, nu a fost în stare să lase sticla din mână. Rose se afla deja în hol, în momentul în care sticla se făcea ţăndări, izbindu-se de podea şi chiar dacă ar fi auzit-o, tot nu s-ar fi întors să vadă ce s-a întâmplat. Jack privi către mizeria de la picioarele sale, apoi o luă şi el la goană, părăsind camera.

 Înfiorătorul zgomot venise de la etajul de deasupra. Rose şi doamna Goodrich se întâlniră la baza scărilor, Rose fiind cât pe ce să o răstoarne pe biata femeie, năvălind prima pe scara unică. Doamna Goodrich îşi recapătă echilibrul şi porni şi ea în sus pe scări, cu toată viteza pe care i-o permiteau vârsta şi artrita de care suferea. Jack trecu pe lângă ea când se afla încă la jumătatea drumului.

  Ce-a fost asta? O întrebă el în fugă.

  Sarah, răspunse doamna Goodrich gâfâind. A fost vocea domnişoarei Sarah. Dumnezeule Atotputernic, grăbiţi-vă!

 Jack ajunsese în capătul scărilor când îşi văzu soţia dispărând în camera dejoacă a copiilor. În momentul în care ajunse la uşă îşi dădu seama că, orice s-ar fi întâmplat, acum se terminase.

 Rose rămăsese în picioare, imediat după uşă, cu o faţă uşor dezorientată. Sarah stătea într-un colţ, înghesuită în perete, cu genunchii strânşi sub bărbie şi cu braţele strânse în jurul propriului ei trup. Era îmbrăcată într-o cămaşă de noapte de flanel, ale cărei poale se răspândiseră în jurul ei, părând că-i oferă o protecţie în plus. Ochii ei incredibil de mari priveau rătăciţi în gol, copila scâncind de una singură.

 Elizabeth stătea în mijlocul camerei, aşezată direct pe jos, cu picioarele încrucişate, cu degetele pe indicatorul unei planşete le spiritism, ţinându-şi ochii strâns închişi. Părea că nu realizează groaza prin care trecea sora ei, ca şi cum nici nu ar fi auzit ţipătul pătrunzător scos de ea cu câteva momente în urmă. Când intră şi Jack în cameră, Elizabeth deschise ochii şi zâmbi în sus, către părinţii ei.

  S-a întâmplat ceva? Întrebă ea.

  Dacă s-a întâmplat ceva? Dar tu nu ai auzit? Se răsti Jack la ea.

 Faţa fetei se lumină, plină de înţelegere.

  Te referi la ţipăt? Întrebă ea. Rose înghiţi în sec, cu greutate.

  Ce s-a întâmplat, Elizabeth?

  Mai nimic, de fapt, răspunse fata. Doar stăteam aici şi ne jucam cu planşeta de spiritism.

  Unde ai găsit. Începu Jack să întrebe, însă Rose i-o tăie scurt:

  Nu contează asta acum. Spune, ce s-a întâmplat?

  Nu s-a întâmplat nimic, mamă. Doar ne jucam cu planşeta de spiritism şi nu se întâmpla mai nimic. Apoi Cecil a sărit către Sarah şi ea a ţipat.

  Asta-i tot? Întrebă Jack, în vocea lui simţindu-se neîncrederea. Dar uită-te la ea. Este îngrozită.

 Rose se îndreptă către Sarah, însă fetiţa rămase mai departe ghemuită în colţul ei.

  Păi, bineînţeles că este îngrozită, spuse Rose. Dacă motanul acela ar fi sărit spre mine, şi eu m-aş fi speriat.

  Dar aşa un ţipăt? Întrebă Jack.

  Cred că fata a simţit ceva cumplit, recunoscu Elizabeth. Dar trebuie să începeţi să vă obişnuiţi cu asta.

  Are dreptate, spuse Rose, aplecându-se către fiica ei cea mică. Sarah nu are aceleaşi reacţii ca noi, ceilalţi. Doamna Montgomery mi-a spus că nu avem de ce să ne facem griji din această cauză. Pur şi simplu, Sarah nu prea răspunde la ceea ce i se întâmpla, iar când o face, are tendinţa să exagereze. Doamna Montgomery zice că cel mai bun lucru este să ne comportăm ca şi cum nu s-ar fi întâmplat absolut nimic. De exemplu, dacă Cecil ar fi sărit asupra mea şi eu m-aş fi speriat, ai fi făcut cine ştie ce mare caz din treaba asta? Bineînţeles că nu. Şi asta este ceea ce ar trebui să facem şi cu Sarah. Dacă ne păstrăm calmul, totul va fi în regulă cu ea. Dacă vom face prea mare tărăboi din pricina aceasta, s-ar putea să nu reuşim decât să o speriem şi mai tare.

  Poţi face asta? Întrebă Jack. Poţi să te obişnuieşti cu ea în felul acesta?

  Nu mă voi obişnui niciodată cu ţipetele de groază, murmură Rose, strângând-o pe Sarah în braţe.

 Pentru un moment Sarah păru că vrea să se ferească de mama ei, apoi, însă, ca şi cum şi-ar fi dat seama dintr-odată unde se afla, braţele ei se strânseră în jurul gâtului Rosei şi-şi îngropa faţa în pieptul ei fierbinte. Rose, cufundată total în calmarea fetiţei, ieşi împreună cu Sarah din cameră.

 Jack, care stătea încă în picioare lângă uşă, se dădu într-o parte ca să-i facă loc soţiei sale să treacă. A făcut o vagă mişcare, ca şi cum ar fi vrut să o liniştească pe Sarah punând mâna pe ea, însă Rose trecuse deja de uşă, în momentul în care Jack se hotărâse să ducă până la capăt această intenţie. Mâna lui flutură nesigură prin aer pentru un moment, apoi dispăru în propriul buzunar. Continuă să privească spre planşeta de spiritism.

  De unde ai luat chestia aia? Întrebă el. Elizabeth se uită în sus către el:

  Era în magazie. Tot acolo unde am găsit şi tabloul acela vechi, dacă ştii. Cât de veche crezi că este?

  Nu este chiar aşa de veche. Probabil vreo treizeci sau patruzeci de ani. Chestiile astea erau foarte răspândite prin anii douăzeci. Toată lumea avea câte una şi se ţineau peste tot şedinţe de spiritism. Dacă îmi aduc aminte bine, şi părinţii mei se jucau cu aşa ceva, împreună cu prietenii lor. Probabil chiar cu aceasta.

  Vrei să încerci împreună cu mine? Întrebă Elizabeth. Poate reuşim să aflăm cine este fata din tablou.

 Jack zâmbi către ea:

  Ştim deja cine este, răspunse el. Este clar că eşti tu. Aceeaşi ochi, acelaşi păr. Numai că nu am înţeles de ce nu ai mai purtat rochiţa aceea niciodată.

  Oh, este aşa de veche, răspunse Elizabeth, făcând cu ochiul, semn că a intrat în joc. O am de cel puţin o sută de ani. Acum chiar că nu mai este decât o zdreanţă. Apoi a oftat: Presupun că va trebui să o arunc.

  Să nu faci asta. Nu am bani să-ţi cumpăr una nouă. Poate că planşeta aceea de spiritism ar putea să-mi spună unde se duc toţi banii.

  Se prea poate, răspunse Elizabeth, cu o umbră de nerăbdare în voce. Nu vrei să o încercăm?

 Pentru un moment Jack simţi această tentaţie. Apoi îşi aduse aminte de Sarah şi a dat negativ din cap:

  Mai bine mă duc şi eu jos, să văd dacă nu pot să o ajut pe mama să aibă grijă de Sarah.

 Elizabeth aprobă cu o mişcare a capului:

  În regulă. Cobor şi eu peste puţin timp.

 Îl privi pe tatăl ei cum ieşea din cameră, apoi se uită în jos, către planşetă. După care şi-a adus aminte de motan.

  Cecil, strigă ea. Cecil? Unde eşti?

 A stat nemişcată o vreme, ascultând, după care strigă din nou pisica.

  Cecil? Tot o să te găsesc, să ştii, aşa că ai face mai bine să apari acum.

 Nu exista nici un indiciu care să trădeze locul în care se ascunsese pisica, aşa că se apucă să caute prin cameră. L-a descoperit din întâmplare, atârnat de interiorul draperiilor, undeva deasupra uşii. Trase un scaun până acolo şi se urcă pe el, pentru a desprinde ghearele motanului din materialul gros.

  Te-a speriat Sarah? Îl întrebă ea. Ei bine, prima dată ai speriat-o tu pe ea. Dacă nu vrei să o faci să zbiere, nu trebuie să sari pe ea aşa cum ai făcut astăzi. Dar nu este vina ta, nu-i aşa? De unde puteai tu să ştii că o să se sperie? Tot ce voiai tu era să primeşti puţină atenţie. Aşa că dă-ţi drumul de pe perdea şi vino aici, la mine. Hai, dă-ţi drumul. Acum totul este în regulă.

 Îi eliberă şi ultima dintre gheare şi, ţinând motanul strâns la piept, coborî de pe scaun. Îl duse până la planşeta de spiritism şi se aşeză din nou în poziţia ei preferată, cu picioarele încrucişate, punându-şi-l pe Cecil în poală. Rămase acolo vreme îndelungată, mângâindu-şi motanul şi vorbindu-i încet, aşteptându-l să se calmeze. Când, în cele din urmă, Cecil închise ochii şi începu să toarcă, Elizabeth încetă să-l mai mângâie şi-şi puse degetul pe indicatorul planşetei de spiritism.

 La o oră după aceea, ţinându-l încă în braţe pe Cecil, care dormita, Elizabeth coborî la masă.

 Privi luna care se strecura deasupra orizontului, se uită la drumul argintiu trasat de ea peste valuri, până la baza stâncii care ţinea casa în spinare, mult deasupra brizanţilor. Ascultă pentru o clipă, de parcă s-ar fi aşteptat ca pulsul greu al brizanţilor să-şi diminueze mugetul sumbru sub noua strălucire a lunii pline. Insă zgomotul nu s-a schimbat cu nimic. Capătul drumului de argint îşi făcu apariţia la mică distanţă de orizont, iar ea se simţea deprimată, în timp ce golul dintre lună şi reflectarea ei se mărea. Pe măsură ce se ridica din mare, luna părea că se chirceşte.

  Întotdeauna pare că se micşorează când ajunge ceva mai sus, spuse Rose, mai mult pentru ea însăşi decât pentru soţul ei.

 Jack ridică ochii din cartea pe care o citea şi-şi modifică poziţia, cam lăbărţată, atunci când Rose veni în pat trecând peşte el.

  Ce anume?

  Luna. Întotdeauna pare atât de imensă când răsare, după care se micşorează.

  Este o iluzie, răspunse Jack. Ceva în legătură cu apropierea orizontului.

 Rose se cuibări lângă Jack, încercând să nu bage în seamă uşoara retragere pe care o simţi în trupul lui.

  Acesta este Jack al meu, scrupulos până în pânzele albe. Nu poţi să încerci şi tu să-ţi imaginezi că s-ar micşora cu adevărat? Ca şi cum cineva ar da drumul la o parte din aerul din interior?

 Îşi trecu degetele prin părul de pe pieptul lui, pipăindu-i fibrele musculare aflate imediat sub piele. Ajunse până în dreptul stomacului lui şi-i smulse cartea din faţă. Jack se răsuci şi se uită mânios către ea.

  Hei, spuse el. Tocmai citeam din cartea aia! Rose zâmbi.

  Gata cu cititul. M-am săturat să te tot văd cu nasul în cartea asta. Vreau să ne jucăm.

 Se ridică în fund şi-şi strecură cartea în spate.

  Da? Bun, hai să ne jucăm. Dă-mi înapoi cartea până număr la zece.

 Când ajunse la nouă, Rose îşi băgă cartea în corsajul cămăşii de noapte. Sprâncenele lui Jack se ridicară aproape imperceptibil.

  Care va să zică, de-a asta vrei să ne jucăm? Rose se lăsă pe spate, adoptând o poziţie incitantă.

  Dacă o vrei, n-ai decât să vii s-o iei!

 Ochii ei se mişcau jucăuşi când i-a făcut această provocare.

 Jack se întinse să apuce cartea şi, când a ajuns destul de aproape de ea, Rose aruncă cartea într-o parte şi-şi petrecu un braţ în jurul grumazului lui. Mâna lui, prinsă între cele două trupuri, stătea apăsată pe sânii ei.

  Mângâie-mă, iubitule, îi şopti Rose în ureche. Te rog, mângâie-mă.

 Jack ezită pentru o clipă, apoi începu să-şi mişte mâna peste sânii soţiei lui, simţind cum sfârcurile ei se întăresc sub atingerea sa. Rose veni cu faţa mai aproape de a lui şi începu să-l sărute, limba ei încercând să intre uşor între buzele bărbatului, străduindu-se să găsească o cale de a pătrunde acolo. L-a tras către ea, până când trupul lui ajunse cu totul deasupra ei şi începu să-şi mişte braţele pe spatele lui, dezmierdându-l, mângâindu-l ca pe un pisoi. Pentru o clipă  doar pentru o clipă  Rose crezu că soţul ei are de gând să-i răspundă. Când însă simţi că trupul lui se înmoaie, când îi simţi greutatea zăcând inertă deasupra ei, degetele femeii se transformară în gheare, cu care l-a zgâriat violent. Reacţionând la durere, Jack se lăsă să cadă din pat.

  Blestemat să fii! Mârâi Rose. Blestemat să fii şi să zaci în iad, pentru lipsa de bărbăţie de care dai dovadă!

 Nu era nici o urmă de distracţie în ochii ei acum, ci numai o furie oarbă, care îl înspăimânta pe Jack.

  Rose. Începu el.

 Rose însă se ridică repede pe pat, mişcarea ei neaşteptată întrerupând scuzele ce urmau să vină. Se aşeză faţă în faţă cu el, ca şi cum patul ar fi devenit dintr-odată un câmp de bătaie.

  Nu mă mai lua cu Rose, nesuferitule! Crezi că de asta am eu nevoie?

  Îmi pare rău, începu Jack din nou.

  Întotdeauna îţi pare rău. Asta a fost tot ce am auzit de la tine de un an încoace. Ştiai că a trecut un an? M-am gândit la asta tot timpul!

  Nu trebuia să ţii socoteala.

  Nu trebuia? Şi de ce? Pentru ca tu să nu afli niciodată cât timp a trecut de când nu ai mai făcut dragoste cu propria ta nevastă? Pentru ca tu să nu afli niciodată cât timp a trecut de când nu te-ai mai purtat ca un bărbat?

  De ajuns, Rose, spuse Jack.

  Nu este de ajuns, i-a întors-o ea, cu voce din ce în ce mai ridicată. Nu va fi de ajuns până când nu vei reuşi să treci de situaţia asta, oricare ar fi cauza ei. Priveşte-mă! Consideri că nu mai sunt atrăgătoare?

 Se dezbrăcă de cămaşa de noapte şi rămase în picioare în faţa lui, goală, lumina lunii dând năvală prin fereastră pentru a scălda silueta ei firavă, dându-i o nuanţă aproape metalică. Sânii înalţi şi proeminenţi îi ieşeau în evidenţă pe deasupra taliei înguste, şoldurile pline i se îngustau spre genunchi, având picioarele lungi şi graţioase.

  Ei bine? Insistă ea, în timp Jack o privea. Ce părere ai? M-am transformat cumva în vreun fel de scroafă?

 Jack negă dând din cap, fără să spună ceva.

  Şi atunci, ce se întâmplă? Care este problema cu tine? Dacă nu sunt eu de vină, înseamnă că tu eşti. Ce nu-i în regulă cu tine, Jack?

 El dădu din nou din cap:

  Nu. Nu pot să-ţi spun, Rose. Nici eu nu sunt sigur dacă ştiu.

  Şi atunci vrei să-ţi spun eu?

 Se simţea o nuanţă de rea-voinţă în vocea ei, care-l speria. Jack făcu un pas înapoi, după care se scufundă într-un scaun, în expectativă. Rose începu să umble prin cameră, aruncând priviri sălbatice. Părea că încearcă să-şi facă ordine în minte, întrebându-se de unde să înceapă, iar Jack aşteptă timp de o secundă, străduindu-se să găsească direcţia din care va veni atacul.

  Este vorba despre bani, nu-i aşa? Întrebă Rose. Salvat, se gândi el.

  Pur şi simplu nu poţi să suporţi ideea că ţi s-a terminat averea, nu-i aşa? Că tu, ultimul dintre Congeri, trebuie să pui mâna să munceşti, şi asta nu de distracţie, ci pentru bani?

 Privi către el, ca şi cum ar fi aşteptat să se apere, apoi îşi continuă tirada:

  Ei bine, când ai de gând să înţelegi că asta nu contează? A rămas destul ca să putem plăti taxele pentru locul acesta, cu toate că numai Dumnezeu ştie pentru ce ne trebuie, şi pe deasupra câştigăm destul pentru a plăti tot ce ne trebuie. Nu suntem în situaţia de a ne considera săraci, pentru numele lui Dumnezeu. Şi chiar dacă am fi, ce dacă? Nu trebuie să fii bogat ca să fii bărbat, la dracu!

 Jack rămase în tăcere pe scaun, ştiind ce avea să urmeze. Rose nu-l dezamăgi:

  Sau despre mine este vorba? Te simţi cumva de parcă ţi-aş fi tăiat boaşele, din cauză că fac mai mulţi bani decât tine? Se întâmplă că sunt bună în meseria mea, Jack, iar tu ar trebui să fii mândru de asta. Dar tu nu! Ba nu! Tu o iei ca pe cine ştie ce ameninţare directă la adresa bărbăţiei tale. Cristoase, acum încep şi eu să înţeleg despre ce tot vorbesc liberaţioniştii aceia. Nu poţi să suferi o femeie prosperă. Şi atunci, lasă-mă să-ţi mai spun ceva. Vrei să afli de ce m-am dus la lucru, mai întâi de toate? Pentru că mă plictiseam, Jack, pur şi simplu mă plictiseam.

  Rose, am trecut amândoi prin toate aceste.

  Şi vom mai trece din nou prin toate!

 Se lăsă deodată pe pat, furia ei fiind de acum consumată.

  Vom trece prin toată treaba asta până când vom ajunge la capătul ei. Izbucni în lacrimi şi-şi ascunse faţa între palme, însă continuă:

  Nu ştiu cât voi mai putea suporta, Jack. Chiar că nu ştiu. Îmi pare rău că ţi-am spus că mă plictiseam. Nu este adevărat, în realitate mă simţeam doar învinsă.

 Ridică privirea către el, implorându-l parcă să o înţeleagă:

  Jack, este îngrozitor să iubeşti un bărbat care nu te iubeşte şi el!

  Lucrurile nu stau aşa, Rose, răspunse el moale. Te iubesc foarte mult. Întotdeauna te-am iubit.

 Rose oftă:

  Ce să zic, ai un mod ciudat de a o arăta. Nu ştiu ce să mai fac. Uneori mă gândesc că poate ar fi mai bine să renunţ la slujbă. Dar acum este prea târziu pentru aşa ceva. Zâmbi subţire şi continuă: Ştii cum este să ai succes în afaceri? Este ca o beţie. Vrei din ce în ce mai mult. Iar eu am de gând să am mai mult, Jack. De acasă văd că nu mai primesc nimic, aşa încât trebuie să-mi găsesc împlinirile în altă parte.

  Dacă situaţia este atât de rea, spuse Jack abătut, atunci de ce mai stai aici?

 Rose îl privi, având în ochi o asprime care-l înfricoşa pe Jack.

  Trebuie să fie cineva, răspunse ea încet, care să aibă grijă de copii. Din moment ce tu nu faci faţă, rămâne în seama mea, nu-i aşa?

 Lovitura lui căzu atât de repede, încât Rose nu avu timp să se eschiveze. Pumnul lui o lovi cu putere în obraz, iar forţa izbiturii o făcu să cadă întinsă pe pat, însă se abţinu să ţipe. În loc de asta, îşi pipăi vânătaia cu blândeţe şi se uită la el.

  Cel puţin, sunt aproape la fel de mare ca tine, spuse ea încet.

 Jack privi către ea, apoi către propria mână, părând că a trecut o eternitate până când îşi dădu seama de ceea ce făcuse.

  Dumnezeule, şopti el. Se duse la baie şi rămase sub jetul de apă rece până când i se făcu frig. Apoi umezi un prosop pe care-l aduse cu el, dându-i-l Rosei, ca să şi-l pună pe obraz, dându-şi seama că nu-l va lăsa deocamdată să o atingă.

  Nu am vrut să fac asta.

  Nu ai vrut? Întrebă ea cu voce indiferentă, ca şi cum nimic nu ar fi contat. Presupun că nu vrei să faci o grămadă din lucrurile pe care le faci.

  Rose, asta nu este drept.

  Viaţa nu este dreaptă, Jack. Lasă-mă în pace. Se ridică, intenţionând să plece din cameră.

  Poate este din cauza blestemului, spuse el, străduindu-se să-şi menţină vocea la un nivel coborât. Poate că vechiul blestem al familiei m-a ajuns până la urmă tocmai pe mine.

  Poate că ne-a ajuns pe amândoi, spuse Rose jalnic. Se uită la el cum iese din dormitor şi ar fi vrut să-l cheme înapoi, ar fi vrut să-l ţină în braţe şi să fie ţinută în braţe de el. Dar nu putu să o facă. Stinse lumina, se răsuci pe partea cealaltă şi încercă să adoarmă.

 Jack se înfundă în scaunul său din birou şi luă o sorbitură din paharul de băutură pe care îl ţinea în mână. Privi indispus pe fereastră, contemplând jocul razelor de lună şi al umbrelor printre crengile arţarilor ce spărgeau suprafaţa bine măturată a gazonului din faţa casei, până la marginea stâncii, aflată în spatele lor. Faleza arăta atrăgătoare, parcă îl invita, iar Jack ştia că acesta era unul dintre lucrurile care i se întâmplau atunci când bea. De multe ori îşi dorise să fie altfel.

 Memoria îi era încă neclară. Probabil aşa avea să-i rămână pentru totdeauna, îmbibată cu alcool, cum era.

 Rose avea dreptate. Trecuse deja cam un an. Se întâmplase într-o duminică, şi trebuie să fi trecut chiar ceva mai mult de un an, căci copacii erau încă înfrunziţi, strălucind în auriu şi roşu. Rose se dusese să facă o partidă de golf cu. Cu cine? Nu-şi mai putea aminti. Existau atât de multe lucruri din ziua aceea pe care nu şi le mai putea aminti! Băuse, ceea ce nu era un lucru neobişnuit pentru o zi de duminică, iar spre după-amiază se hotărâse să iasă la o plimbare. Cu Sarah.

 Apoi se lăsase ceaţa. Începuseră să traverseze câmpul, iar Sarah fugise înainte, strigând după el să se grăbească. Jack însă nu se grăbi, iar copila îl aşteptă. Vorbeau, acolo, pe pajişte, dar Jack nu-şi mai putea aminti ce-şi spuneau. Apoi Sarah îl rugă să o ducă în pădure. Erau atât de multe lucruri în pădure pe care ea voia să le vadă, dar nu fusese niciodată acolo. Aşa că s-au dus spre copaci. Îşi aduse aminte cum ieşea din pădure cu ea în braţe, însă asta era tot.

 Ascultă bătăile ceasului şi privi umbrele care dansau pe fereastră. Era un dans urât, pe care nu voia să-l vadă. Se uită în pahar şi încercă să se abţină, să nu-şi mai pună unul. Sarah dormi fără să se odihnească, iar visul coborî din nou asupra ei, aşa cum se întâmpla în fiecare noapte, iar şi iar fără oprire.

 Se afla într-o cameră, iar camera era mare. Nu era nimic în cameră, în afară de Sarah şi de jucăriile ei. Dar nu voia să se joace cu ele. Pe urmă tati veni acolo, şi merseră împreună afară din casă, pe pajişte. Ea fugi înaintea lui şi se opri ca să privească o floare. Pe floare era o furnică. Culese floarea ca să o ducă înapoi la tati. Dar ştia că dacă ar fi încercat să meargă cu floarea în mână, furnica avea să cadă de pe ea. De aceea l-a strigat:

  Tati! Grăbeşte-te!

 Dar el nu se grăbi, şi trebui să-l aştepte. Când ajunse în sfârşit acolo furnica dispăruse, ca şi floarea de altfel, smulsă din mâinile ei de o rafală de vânt. Zburase spre pădure, şi ar fi vrut să sosească.

  Floarea este în pădure, tati. Du-mă şi pe mine acolo. Aşa că s-au dus între copaci, iar tatăl ei o ţinea de mână. Se simţea în siguranţă.

 Ieşiră din lumina soarelui de pe câmp, ajungând la umbra adâncă a copacilor, iar Sarah îl strânse pe tatăl ei de mână încă şi ai tare decât înainte. Se uită în jur, căutând floarea, şi zări un tufiş. Floarea era în tufiş. Era convinsă că floarea se afla în tufiş şi că furnica ar fi trebuit să fie şi ea acolo, îl trase pe tatăl ei înspre tufiş.

  Grăbeşte-te, tati, grăbeşte-te. Aproape am ajuns. Şi iat-o acolo, mergând de-a buşilea pe sub tufiş, crenguţele prinzându-i-se în păr, iar ghimpii întinzându-se spre ea ca s-o zgârie. După care simţi că ceva o înşfacă de gleznă. Era un lujer. Un lujer trebuia să fie. Încercă să se scuture ca să scape, dar lucrul acela a apucat-o şi mai strâns de gleznă şi începu să o tragă afară din tufiş. Nu reuşise să găsească floarea. Stai! Uite unde este. Dacă ar fi putut măcar să pună mâna pe ea! Dar nu reuşi, iar lucrul acela o trăgea afară din tufiş. Ţipă:

  Tati! Ajutor! Fă-o să-mi dea drumul, tati!

 Se răsuci şi lucrul acela era tati. Şi totuşi nu era tati. Era altcineva, care semăna cu tati, dar nu putea să fie el. Nu acest bărbat, cu privirea atât de sălbatică. Iar individul acesta avea de gând să o bată. Simţi lovitura şi încercă să strige după tatăl ei, pentru ajutor, însă nu mai avea voce. Tatăl ei ar fi ajutat-o.

 Tatăl ei o lovi. Îl voia pe tatăl ei, să-l tragă pe individul acela de pe ea.

 Îl voia pe tatăl ei, să oprească bătaia pe care o primea, îl voia pe tatăl ei.

 Mâna se mişcă în sus şi în jos prin aer, după care Sarah nu mai fu în stare să audă nimic. Se privea pe ea însăşi cum este bătută, dar nu simţea nici o durere. Încercă să scape, însă nu putea să se mişte. În timp ce tati o lovea iar şi iar, îşi dădea seama că o să leşine. După care nu a mai existat decât spaţiul cenuşiu, acel spaţiu cenuşiu în care îşi ducea viaţa, iar în colţul îndepărtat al acestuia se afla o fată  o fată blondă, cu ochii albaştri, care ar fi vrut să aibă grijă de ea.

 Elizabeth. Elizabeth ştia ce i se întâmplase şi avea să aibă grijă de ea. În timp ce spaţiul cenuşiu se închise înjurai ei, Sarah reuşi să ajungă la Elizabeth.

 Apoi se trezi, iar mâinile, pe care le avea întinse, se retraseră încet, şi se luă singură în braţe. Când adormi, avu din nou visul acesta.

 Elizabeth era întinsă în patul ei şi privea pe tavan, urmărind evoluţia razelor de lună, pe măsură ce lumina acesteia se muta către peretele din partea cealaltă. Asculta prin tăcerea nopţii.

 Încerca să nu audă ce se întâmpla. Încercă să-şi îngroape capul în pernă, în timp ce părinţii ei se certau. Dar sunetele treceau prin pereţi, intrau pe sub uşă, ajungeau în pat, iar ea asculta. În cele din urmă îl auzi pe tatăl eu coborând scările. Acum aşteptă urmărind din nou luna. Avea să aştepte până când îl va auzi urcând înapoi pe scară, până când va auzi ţăcănitul clanţei de la uşa părinţilor, care avea să se închidă în sfârşit pentru restul nopţii. Abia atunci avea să adoarmă.

 Oare mama ei nu ştia ce se întâmplase în pădure în ziua ceea? Elizabeth ştia că ar fi putut să-i spună mamei ei, dar că nu ar fi făcut-o. Elizabeth ştia că nu ar trebui să aibă de unde să ştie ce s-a întâmplat. Şi mai ştia că nu va putea să uite, 'e asemenea.

 Îi urmărise din interiorul casei şi se hotărâse să se ducă şi ea cu ei. Strigă după ei, însă vântul îi purtă cuvintele în cealaltă direcţie, aşa încât nu au auzit-o. Aşa că o luă pe urmele lor de-a lungul câmpului. După care, tocmai când era cât pe ce să îi ajungă, se gândi că mai bine ar fi să se joace cu ei.

 Ocoli prin stânga, îndreptându-se către drum, apoi o luă pe scurtătură, prin pădure, ajungând la mai puţin de cincisprezece metri de ei. După aceea începu să se apropie din nou de ei, jucându-se de la un copac la celălalt, rămânând mereu ascunsă, ultimul moment, când avea să fie atât de aproape de ei încât au să o vadă oricum, avea să sară din ascunziş asupra lor. Auzi un zgomot ca o încăierare şi se furişă în jurul opacului, de unde o văzu pe Sarah intrând în patru labe sub un tufiş. Se folosi de ocazia aceasta pentru a face un salt şi mai aproape, după care se tupilă în spatele unui buştean căzut la pământ, urmărind-o pe sora ei prin încâlceala de rădăcini putrede e se ridicau către cer. Sarah îl trase pe tatăl ei sub tufiş, iar Elizabeth crezu pentru o clipă că se va pune şi el în patru labe, pentru a intra după ea.

 În loc de asta, el o apucă pe fată de gleznă şi începu să o târască înapoi.

 O auzi pe Sarah ţipând şi îl văzu pe tatăl ei ridicând pumnul în aer. Dintr-odată, după ce a scos-o pe Sarah de sub tufiş, pumnul lui coborî în viteză către fată. Atunci Sarah ţipă şi îşi întoarse faţa ca să-şi privească tatăl.

 Elizabeth rămase ascunsă în spatele buşteanului, urmărind scena ce se desfăşura în faţa ei cu o detaşare ciudată. Brusc totul părea să fie departe de ea, să nu aibă nici o legătură cu persoana ei. Dintr-odată nu i-a mai văzut acolo pe sora şi tatăl ei, ci două persoane străine, un bărbat şi o fetiţă, iar bărbatul îi trăgea copilei o mamă de bătaie. Dar asta părea să nu aibă nici cel mai mic efect asupra Elizabethei. Se ghemui pur şi simplu în locul acela, lăsând totul să se deruleze în faţa ochilor ei.

 Când Sarah rămase în cele din urmă nemişcată, Elizabeth îl văzu pe tatăl ei ridicându-se de deasupra copilei, însă abia reuşi să îl recunoască. Faţa lui avea o mină rătăcită, iar părul lui negru, de obicei pieptănat cu atâta îngrijire, atârna acum în şuviţe umede înjurai feţei. Privi sălbatic înjurai său, apoi către copila ce zăcea la picioarele lui. Elizabeth auzi un suspin răscolind trapul tatălui ei, apoi îl văzu ridicând-o pe Sarah de jos şi pornind cu ea în braţe, de-a curmezişul câmpului, îndreptându-se către casă. Rămase absolut nemişcată până când tatăl ei, ducând-o în continuare pe Sarah în braţe, dispăru prin uşa de la intrare. După aceea se ridică în picioare şi se duse încet până la luminişul în care zăcuse sora ei mai devreme. Privi încă o dată spre casă, apoi se întoarse şi începu să-şi croiască drum printre copaci, îndreptându-se către stăvilar.

 Când ajunse înapoi acasă, la o oră după aceea, doctorii sosiseră deja acolo, şi tocmai plecau cu Sarah. Tatăl ei nu putea fi văzut nicăieri, iar mama ei era într-o criză de isterie. În cele din urmă a fost observată de doamna Goodrich, care o întrebă unde fusese până atunci. Elizabeth răspunse că a ieşit la o plimbare. În vale, la carieră. A fost singurul lucru pe care-l spuse odată în legătură cu după-amiaza aceea, şi avea să fie singurul lucru pe care îl va spune vreodată în legătură cu acest subiect. Elizabeth continuă să se uite pe tavan, iar când, la multă vreme după aceea, auzi zgomotul făcut de uşa părinţilor, adormi.

 Jack stătea întins în pat, însă nu dormea încă. Încerca să-şi ducă aminte ce îşi mai putea aminti.

 Îşi amintea că au venit doctorii şi că au băgat-o pe Sarah într-o ambulanţă. Îşi amintea că Rose a venit acasă şi îşi amintea cum cineva încerca să-l îmbărbăteze.

 Pe Sarah au dus-o la spital pe calea aerului, la un spital estul de îndepărtat de Port Arbello pentru ca nimeni să nu afle deodată ce s-a întâmplat cu ea. Rămase acolo timp de trei luni, doctorii au reuşit în cele din urmă să-i repare trupul. Coastele se vindecară şi pe faţa ei nu mai exista nici o cicatrice.

 Însă nu au fost în stare să-i repare şi mintea. Când se întoarse acasă de la spital era complet schimbată. Nu mai era acelaşi copil dulce şi strălucitor care fusese întotdeauna. Nu mai râdea şi nu mai alerga prin casă. Ţipetele ei nu se mai auzeau pe afară şi nici nu se mai juca pe câmp.

 Acum era tăcută. Nici nu vorbea, nici nu râdea, iar când mergea prin casă o făcea cu încetineală, ca şi cum ar fi ţinut-o ceva din spate.

 Din când în când zbiera.

 Părea să fie foarte speriată, dar cu timpul reuşi să se acomodeze cu prezenţa mamei ei. Nu era însă niciodată lăsată singură cu tatăl ei.

 Reacţiona numai la Elizabeth. O urma pe sora ei ori de câte ori avea această ocazie, iar dacă Elizabeth nu putea să stea cu ea, atunci pur şi simplu o aştepta liniştită. Dar asta nu se întâmpla prea des.

 Elizabeth era de obicei alături de ea. Cu excepţia perioadei în care erau la şcoală, Elizabeth îşi petrecea cea mai mare parte cu timpului ei cu Sarah  îi citea, vorbea cu ea, părând nici să nu bage de seamă că Sarah nu îi răspundea niciodată. Elizabeth se juca împreună cu Sarah şi nu-şi pierdea niciodată răbdarea, atunci când atenţia micuţei părea că rătăceşte aiurea, găsind întotdeauna câte ceva care să îi distragă lui Sarah atenţia de la ceea ce îi trecea prin minte, oricare ar fi fost acel lucru.

 Medicii spuneau că Sarah îşi putea reveni într-o bună zi, dar habar nu aveau când trebuia să vină ziua aceea. Din moment ce nu ştiau cu exactitate ce anume i se întâmplase lui Sarah şi nimeni nu părea a fi în stare să le povestească, nu aveau de unde să ştie, cu deplină siguranţă, nici cum să o trateze. Însă într-o zi, Sarah avea să fie în stare să-şi aducă aminte ce se întâmplase cu ea în ziua aceea şi să facă faţă situaţiei. Când avea să vină ziua aceea, Sarah avea să fie bine din nou. Însă până atunci, se putea ca Sarah să nu reuşească nimic. Schizofrenia, spuneau ei, este imprevizibilă.

 Rose Conger privi pe deasupra mesei, pe care era aşezat micul dejun, mirându-se pentru a douăzecia oară cum de reuşea bărbatul ei să bea atât de mult, fără să se arate şi efectele pe faţa lui.

 Dacă nu ar fi fost atât de absorbit de ziarul de dimineaţă pe care îl avea în faţă, Jack probabil că ar fi observat expresia de amărăciune de pe faţa Rosei, în timp ce cerceta propriul ei ziar. La patruzeci de ani Jack arăta cu zece ani mai tânăr, iar între fruntea şi pomeţii lui, acolo unde liniile caracterului şi ale vârstei ar fi trebuit să înceapă să-şi facă apariţia, nu se găsea decât pielea întinsă specifică tinereţii, neafectată încă de anii de băutură. Nu este corect, se gândi Rose. Orice alt bărbat ar fi avut vinişoare ieşite pe suprafaţa nasului, iar o paloare îngrozitoare ar fi dat feţei lui o înfăţişare cadaverică. Asta nu se întâmpla însă şi cu Jack.

  La ce oră ai venit la culcare? Îl întrebă.

 El ridică privirea o clipă, apoi continuă să-şi citească ziarul.

  Unu şi jumătate. Două. Nu mai ştiu.

  Mai vrei cafea?

 Jack puse jos ziarul, iar pe faţa lui flutură un zâmbet cam strâmb:

  Se vede pe faţa mea că aş avea nevoie?

  Mi-aş fi dorit asta, răspunse Rose cu amărăciune. Poate că dacă ţi s-ar fi văzut pe faţă nu ai mai fi băut atât de mult.

  Ei, vezi-ţi de treabă, Rose. Hai să nu mai vorbim despre asta, bine? Copiii trebuie să coboare dintr-o clipă în alta.

 Se uitară la ceas, ca şi cum gestul său le-ar fi adus pe fete jos ceva mai repede, pentru a-l salva de ceea ce ştia că avea să urmeze.

  Mai sunt încă zece minute până coboară, replică Rose. Jack, în legătură cu discuţia noastră de astă noapte.

  Ai de gând să vorbim despre băutură în dimineaţa asta? Rose, cum se face că discutăm întotdeauna noaptea despre bani, iar dimineaţa despre băutură? N-ai vrea tu, măcar de dragul unei schimbări, să discutăm despre băutură noaptea, iar dimineaţa despre bani? Poate că în felul acesta ar găsi fiecare lucruri noi să spună.

 Rose se aplecă asupra propriei farfurii pentru a-şi ascunde încruntarea şi încercă să-şi păstreze în voce un ton cât mai neutru.

  Presupun că mă agăţ şi eu de zadarnica speranţă că, dacă nu aduc vorba despre asta în timpul serii, poate renunţi la sticlă. După părerea ta trebuia să-mi dau seama că e degeaba, nu-i aşa?

  Da, răspunse Jack. Trebuia să-ţi dai seama.

 Îndoi ziarul cu zgomot şi încercă să se concentreze asupra rândurilor. Citi un paragraf, apoi îl reciti, dându-şi seama că habar nu avea despre ce era vorba în el. Era deja la a treia lectură când Rose se făcu din nou auzită:

  Cât timp crezi că mai putem să o ducem aşa?

 Jack puse ziarul deoparte şi privi către ea. Vreme îndelungată rămase în tăcere, iar când vorbi, vocea lui avea un ton dur:

  Ce vrei să spui prin aşa? Dacă vrei să ştii cât timp o să treacă până când o să mi se scoale iar pentru tine, află că nu ştiu. Dacă vrei să ştii cât timp o să treacă până când o să mă las de băut, nici asta nu ştiu. Dacă vrei să ştii cât timp o să mai treacă până când vei înceta să mă pisezi la cap, asta depinde de tine. Am ciudatul sentiment că voi renunţa la băutură şi voi începe din nou să te regulez abia atunci când te vei hotărî să laşi lucrurile să meargă de la sine, iar pe mine să mă mai laşi în pace. Problemele mele, dacă vrei să ştii, au anumite temeiuri, iar faptul că mă tot tachinezi nu mă ajută cu absolut nimic. Aşa că ce-ar fi să laşi pur şi simplu lucrurile aşa cum sunt, Rose? Las-o baltă, pur şi simplu.

 Se ridică şi ieşi din cameră, Rose rămânând surprinsă auzindu-l cu câtă căldură îşi lua la revedere de la fiicele sale, înainte de a pleca de acasă. Faptul că uită să trântească uşa în urma lui nu făcu decât să-i sporească supărarea. Îşi mai turnă nişte cafea, după care încercă să îl concureze pe Jack cu privire la căldura arătată fetelor, atunci când acestea au intrat în încăpere.

  Dimineaţa asta puteţi să vă alegeţi, le spuse Rose. Doamna Goodrich zice că vafele şi clătitele sunt la fel de bune, aşa că puteţi să vă luaţi din fiecare.

  O să ne luăm vafe, răspunse Elizabeth.

 Îi dădu mamei ei un pupic de bună dimineaţa şi se aşeză. Sarah trase în jurul mesei scaunul ce tocmai fusese eliberat de tatăl ei şi se aşeză alături de Elizabeth.

  Sarah? Nu vrei să te aşezi pe scaunul tău?

 Din partea fetiţei nu veni nici un răspuns. A rămas tăcută în scaun, cu mâinile în poală, până când Elizabeth îi turnă nişte suc de portocale. Ridică paharul şi îl bău până la fund, ca un copil ascultător, după care îl puse înapoi pe masă. Mâna folosită a revenit în poală. Rose o privi în tăcere, simţindu-se neajutorată.

  Sarah, repetă ea, eşti sigură că nu vrei să stai în scaunul tău? Sarah întoarse capul către Rose şi o privi pe mama ei pentru o clipă. Rose se uită zadarnic la faţa ei micuţă şi închisă la culoare, străduindu-se să vadă dacă Sarah o înţelesese. Era ca şi cum ar fi încercat să pătrundă sentimentele exprimate de o mască. După câteva secunde Sarah îşi întoarse capul înapoi. Rose simţi un nod în stomac.

  Poate că ar vrea mai degrabă clătite, spuse ea gânditoare. Dar eu de unde să ştiu?

 Elizabeth zâmbi către mama ei.

  Vafele merg perfect, spuse ea. Îi plac. Cum se face că tati a plecat aşa de devreme?

  Presupun că are mult de lucru la birou, răspunse Rose tulburată, ţinând în continuare ochii spre fiica ei cea mică.

 Simţea că trebuia să facă ceva pentru fiica ei, că trebuia să-i spună ceva lui Sarah, dar nu ştia ce anume. Se simţea dezorientată. Şi-a aruncat în grabă şervetul pe masă şi s-a ridicat în picioare.

  Chiar şi eu am o grămadă de treabă, spuse ea. Te poţi descurca singură, Elizabeth?

  Desigur, răspunse Elizabeth. Dacă o să trebuiască să plec înainte să ajungă microbuzul aici, pot să o las pe Sarah cu doamna Goodrich?

  Dacă crezi tu că este.

 Bine era ceea ce tocmai se pregătea să spună, însă deodată a străfulgerat-o gândul că ea era mama copilei, nu Elizabeth, şi, chiar dacă se simţea pe un tărâm absolut necunoscut în ceea ce o privea pe Sarah, era totuşi de datoria ei să se comporte ca o mamă. Nu putea să transfere această sarcină unui copil de doar treisprezece ani, fie şi atât de maturizat cum era Elizabeth.

  Foarte bine, se corectă Rose. Sânt în biroul meu. Treci pe la mine înainte să pleci.

 Porni către uşa încăperii după care, într-un impuls de moment, se aplecă către Sarah să o sărute. Fetiţa nu reacţiona absolut deloc, iar nodul din stomacul Rosei se strânse şi mai tare, aşa încât plecă de acolo. În timp ce se îndrepta spre sufrageria micuţă din faţa casei, pe care o transformase în biroul său, Rose o auzi pe Elizabeth sporovăind cu Sarah, fără a face vreo pauză în care să-i dea acesteia posibilitatea să spună ceva şi fără să fie vreodată supărată pe. muţenia lui Sarah. Acesta fu cuvântul care-i veni în minte, însă Rose nu reuşea să se deprindă cu folosirea lui. Ocoli acest subiect, îndreptându-şi concentrarea asupra muncii ei.

 Scoase afară dosarele la care lucrase cu o seară mai înainte şi începu să facă o nouă verificare a cifrelor. Găsi două greşeli, pe care le corectă. Era mândră de atenţia pe care o dădea în mod obişnuit amănuntelor şi deveni din ce în ce mai atentă odată cu scurgerea timpului. Încă din prima ei zi de lucru în domeniul afacerilor imobiliare se abţinu să-şi predea oricare din lucrările pe care le avea de făcut în scris dacă acestea erau mai puţin decât perfecte, şi ştia că bărbaţii din biroul ei nu puteau să sufere acest lucru. Devenise un joc tacit, bine intenţionat din partea ei, însă jucat nu fără o oarecare urmă de invidie din partea celorlalţi, de a i se da Rosei cifre greşite, pentru a vedea cât timp îi va lua pentru a le descoperi. Ea presupunea că se făceau chiar pariuri, potul urmând să revină din când în când acelei persoane care reuşea să o prindă pe Rose cu vreo greşeală. Intenţia ei era aceea de a face respectivul pot să tot crească până când colegii ei aveau să renunţe în sfârşit, şi fie să împartă între ei înşişi banii adunaţi, fie să-i înmâneze ei întreaga sumă. Termină de verificat dosarele chiar în momentul în care Elizabeth intra în birou.

  S-a făcut deja atât de târziu? Întrebă Rose.

  Am vorbit cu Kathy Burton şi i-am promis că mă întâlnesc cu ea înainte de şcoală. Sarah este în bucătărie, cu doamna Goodrich.

  Vii acasă imediat după şcoală?

  Nu fac aşa întotdeauna?

 Rose zâmbi apreciativ către fiica ei şi-şi întinse mâinile către ca. Elizabeth veni la ea şi o luă în braţe.

  Îmi eşti de mare ajutor, să ştii asta, îi şopti Rose. Elizabeth încuviinţă scurt din cap şi se eliberă din strânsoarea mamei ei.

  Ne vedem diseară, spuse ea.

 Rose o urmări cum închide uşa în urma ei, apoi se întoarse să se uite pe fereastră. După câteva clipe auzi uşa de la intrare deschizându-se şi închizându-se, apoi o văzu pe Elizabeth, terminând din mers cu îmbrăcatul hainei, coborând treptele şi pornind pe jos către Drumul Promontoriului.

 Rose se întoarse la lucrul ei, trecând cu degetul peste tabele şi împerechind casele cu clienţii. Descoperise că avea un adevărat talent în a alege casa potrivită pentru persoana potrivită, iar reputaţia ei se răspândea. Îşi făcuse un obicei din a petrece cel puţin câteva ore cu fiecare dintre clienţi, discutând cu ei despre orice în afară de case. Apoi, când simţea că a aflat destul despre clientul ei, scotea la vedere ofertele şi îi dădea câteva acestuia, a să se uite peste ele. În cele din urmă îi prezenta propria ei alegere, făcută pentru respectivul, şi care de obicei era corectă, în ce în ce mai mult, în ultima vreme, oamenii începeau să vină la ea, nu atât pentru a vedea ce oferte au mai apărut, cât pentru a o întreba ce crede ea că ar trebui să caute. Asta îi făcea munca mai uşoară, iar volumul afacerilor mai mare.

 Încă un an, se gândea ea, şi-mi scot licenţa de agent comercial. Şi atunci, să te ţii, Port Arbello! Încă un Conger va apărea pe firmament.

 Îşi dădu seama numai pe jumătate de faptul că Fordul micuţ, microbuzul folosit pentru transportul şcolar, veni pentru a o lua pe Sarah la White Oaks School, şi nu ridică privirea din hârtii până nu auzi ciocănind în uşa biroului.

  Intră, spuse ea.

 Uşa se deschise, iar doamna Goodrich, părând jenată pentru că trebuise să o deranjeze pe Rose, băgă capul înăuntru.

  Îmi pare rău că vă întrerup, spuse ea, vocea adâncă rostogolindu-se hodorogit din pieptul ei imens. Domnul Diller se întreabă dacă poate schimba o vorbă cu dumneavoastră. I-am spus că sunteţi ocupată, da' el încearcă, oricum.

 Tonul doamnei Goodrich sugera faptul că, în convingerea ei de nezdruncinat, dacă domnul Diller ar fi avut măcar vag simţul proprietăţii  sau al proprietarului  ar fi trebuit să dispară, să intre în pământ, atunci când i s-a spus că doamna Conger era ocupată.

 Rose îşi reprimă un zâmbet, încercând tot ce-i stătea în putinţă pentru a se întruchipa în distinsa doamnă ce se presupunea că este, după cum era evident că aştepta de la ea doamna Goodrich. La început însă, vreme îndelungată, după ce veni să locuiască în casa Conger, doamna Goodrich o speriase de moarte, s-ar putea spune, Rose fiind dureros de conştientă că nu reuşea să îndeplinească standardele doamnei Goodrich, stabilite de aceasta pentru stăpâna acestei case, doamna Conger. Însă încetul cu încetul începu să-şi dea seama că, orice ar fi făcut, doamna Goodrich vedea în ea doar ceea ce voia doamna Goodrich să vadă. În ultimii câţiva ani Rose găsea o anumită distracţie în a se strădui să-şi joace rolul. Aşa încât acum, de dragul bătrânei servitoare, se ridică în picioare şi, ţinându-şi spatele cât putea ea de drept, luă un ton voit poruncitor:

  Este anormal să ceară o întâlnire pe care nu a anunţat-o, nu-i aşa?

 Doamna Goodrich încuviinţă dând viguros din cap.

  Presupun însă că ar fi inutil să încercăm să îl alungăm. Doamna Goodrich aprobă din nou cu hotărâre.

  Cred că ai putea să-l conduci înăuntru.

 Uşa se închise, pentru a se deschide în momentul imediat următor, când intră în cameră George Diller. Rose se relaxa imediat şi zâmbi către el. Era ceva mai tânăr decât ea şi purta cu mândrie o barbă bogată. Era unul dintre profesorii de la White Oaks School, însă de vreme ce părea să aibă o relaţie ceva mai specială cu copiii pe care îi educa, una dintre sarcinile lui era şi aceea de a conduce microbuzul care îi ducea zilnic pe copii la şcoală şi îi aducea înapoi acasă. Şcoala încercase să pună şi alţi şoferi, dar lucrurile păreau să meargă întotdeauna mai bine atunci când se afla George Diller la volan, ca şi cum micuţii, având încredere în el, încercau să se comporte mai frumos de dragul său.

  Ce se tot întâmplă pe aici? Întrebă el, uitându-se către uşă.

  Nu ai auzit? Replică Rose chicotind.

  Ai spus-o de parcă ai fi mătuşa mea Agatha, din Boston. Era în stare să-i poruncească unui servitor să-şi pună capăt zilelor, iar acesta nu ar fi îndrăznit să nu se supună. Din fericire pentru toată lumea, nu a făcut niciodată aşa ceva.

  Doamna Goodrich ar fi fost înnebunită după mătuşa Agatha a dumitale. Este convinsă că acesta este modul cel mai potrivit în care ar trebui să vorbească o adevărată lady, aşa că-mi dau toată silinţa pentru ea. Este un fel de distracţie, serios.

  Ei bine, aproape că m-ai făcut să îngheţ de frică. Dar nu de tot.

  Asta e bine. Doreşti nişte cafea?

  Nu prea am timp. Puştii nu au prea multă răbdare.

 Rose aruncă o privire pe fereastră şi o văzu pe Sarah urcându-se pe locul din faţă al microbuzului. În spate se aflau şase sau şapte copii care se uitau la ea, iar Rose putu observa că unul sau doi dintre ei începeau deja să devină neliniştiţi.

  Aşadar, ce pot face pentru dumneata? Întrebă Rose.

  Pentru mine, nimic. Despre Sarah este vorba. Nu este vorba despre nimic grav, însă cadrele de la şcoală ar dori ca dumneata şi domnul Conger să faceţi un drum până acolo, pentru o discuţie.

  Da? Făcu Rose, părând îngrijorată, aşa încât George se grăbi să adauge:

  Nu-i nimic grav. Presupun că se gândesc să facă cine ştie ce modificări în programul lui Sarah şi ar dori să-i consulte în prealabil şi pe părinţii ei.

 Rose dădu afirmativ din cap:

  Bineînţeles. Există vreo oră preferată, din punctul de vedere al şcolii? Întrebă, ducându-se către birou şi deschizându-şi agenda.

  Nu neapărat, răspunse George ridicând din umeri. După-amiaza este cel mai bine, după plecarea copiilor acasă, însă dacă nu aveţi timp ne putem descurca la orice oră.

 Rose ştia că se putea asta. White Oaks era o şcoală foarte scumpă, ce avea în vedere rezolvarea atât a problemelor elevilor de acolo, cât şi a părinţilor lor. Consecvenţi în această politică, descoperiră în cele din urmă că foarte rar erau nevoiţi să se abată de la metodele lor. Părinţii, realizând că şcoala făcea tot ceea ce îi stătea în putinţă pentru a veni în întâmpinarea lor, se străduiau la rândul lor să facă ceea ce era mai bine pentru şcoală. Aşa încât Rose căută o după-amiază liberă şi puse mâna pe un creion.

  Ar fi bine joi? Bineînţeles, va trebui să-l consult şi pe soţul meu, însă presupun că poate să-şi facă liber.

  Perfect, spuse George. Pe la patru?

  Îmi notez chiar acum.

 Rose se ridică brusc în picioare când a auzit un ţipăt scurt venind din faţa casei. Privi într-acolo şi pentru un moment nu văzu nimic care să nu fie în regulă. Apoi îşi dădu seama: microbuzul o luase la vale.

  George! Ţipă ea. Repede! Microbuzul!

 Fără să mai pună vreo întrebare, George se îndreptă către uşă. Era înţepenită, aşa că începu să tragă de ea în primul moment. Rose continuă să se uite pe fereastră. Camioneta se deplasa încet, însă lua viteză din ce în ce mai mare pe panta uşoară ce ducea către garaj. Şi-a făcut socoteala că, dacă ar fi lovit garajul, s-ar fi oprit fără pagube prea mari. Dacă însă ar fi trecut pe lângă garaj.

 Ochii ei se mutară către pajiştea largă şi către poteca lipsită de obstacole, ce ducea direct către marginea falezei.

  Uşa! Strigă George. S-a înţepenit!

  Apasă tare, spuse Rose repede. Se blochează în tocul de sus. Privi din nou pe fereastră şi văzu că microbuzul vira uşor către stânga. Avea să ocolească garajul.

 II auzi pe George mârâind şi se răsuci pentru a se uita la el cum continua să se lupte cu uşa. În spatele ei se auzeau ţipetele îngrozite ale copiilor, care începeau să-şi dea seama de ceea ce se întâmpla.

  Lasă-mă pe mine, strigă ea, dându-l la o parte şi apucând zdravăn de clanţă.

 Se lipi de uşă şi o lovi scurt cu şoldul. Se deschise larg, iar George o zbughi prin ea, luând-o la fugă spre uşa de la intrare, aflată la depărtare de câţiva paşi. În mijlocul acesteia se afla doamna Goodrich, care rămăsese ca o stană de piatră, acoperindu-şi gura cu palma, ca şi cum ar fi vrut să-şi înăbuşe un strigăt. George o dădu de-o parte şi probabil că ar fi căzut dacă Rose nu s-ar fi dus repede către ea ca să o prindă.

  E-n regulă, spuse doamna Goodrich. Nu vă faceţi griji din pricina mea. Ajutaţi-l pe domnul Diller.

 Era însă evident că nu putea să facă nimic. Îl urmări cu privirea pe George, care gonea după microbuzul ce continua să alunece la vale. Din locul în care stătea ea părea că, şi dacă ar fi reuşit să-l prindă din urmă, oricum nu ar mai fi avut timp să-l oprească înainte de a trece de marginea falezei.

 Uşa şoferului se legăna larg deschisă atunci când George reuşi să ajungă microbuzul din urmă. Se aruncă pe scaunul de la volan, după care începu să caute pe bâjbâite frâna de staţionare, cu mâna stânga, în timp ce cu dreapta răsuci volanul. Simţi cum roţile din spate se înţepenesc, în timp ce microbuzul derapa, luând-o către stânga. Nu avea ce să facă mai mult decât atât. Îşi ţinu respiraţia şi aşteptă. În spatele lui copiii zbierau sălbatic, în afară de Sarah, care stătea netulburată în scaunul ei din faţă, uitându-se pe fereastră.

 Maşina se opri la numai câţiva centimetri de buza falezei. Dacă uşa nu ar fi fost deschisă. S-a gândit George  însă imediat după aceea şi-a dat seama că erau prea mulţi dacă. Rămase aşezat în spatele volanului şi aşteptă să-şi mai vină în fire. În momentul în care era gata să-i ajute pe copii să coboare din microbuz, Rose ajunsese deja acolo. Unul câte unul, copiii au fost daţi jos din maşină, iar Rose îi conduse în susul pantei către casă. Doamna Goodrich, după ce se convinse că microbuzul nu trecuse de marginea malului, se grăbi să dispară în bucătărie. Când copiii au fost toţi aduşi în casă, în siguranţă, ea apăru cu un ibric mare, plin cu cacao fierbinte. Rose lăsă copiii în grija ei şi se duse înapoi la microbuz. George se urcase din nou în scaunul şoferului şi se pregătea să facă manevrele pentru a scoate maşina de pe marginea prăpastiei.

  Ai grijă! Îl atenţiona Rose.

 În timp ce Rose îi arăta direcţia dând din mâini, George scoase încet microbuzul de pe margine, ducându-l spre interiorul terenului, iar când ajunse destul de departe, îl întoarse. O chemă pe Rose lângă el, după care urcă încet cu vehiculul până la şosea. După ce-l parcă, avu grijă să-l lase băgat în viteză şi verifică frâna de mână.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă Rose când intră înapoi în casă. George dădu nedumerit din cap.

  Nu ştiu. Trebuie că am uitat să trag frâna. Dar eram convins că am făcut-o. Asta este la mine aproape un reflex.

 Se mai gândi preţ de o clipă, apoi continuă să dea nedumerit din cap.

  Aproape că mă pot vedea trăgând frâna, dar probabil că nu am făcut-o.

 La o oră după aceea, când copiii se calmaseră din nou, George Diller se îndreptă din nou cu ei spre microbuz. S-ar putea ca Rose să fi observat faptul că George s-a asigurat de data aceasta că Sarah s-a aşezat pe unul dintre scaunele din spate, însă nu făcu nici un comentariu. Rămase pur şi simplu în picioare, în cadrul porţii, urmărind cum microbuzul îşi croieşte drumul către şosea. Apoi se întoarse în biroul ei şi încercă să se concentreze supra lucrului. Dar nu era uşor.

 Pe drumul către şcoală George Diller conduse maşina chiar ai prudent decât o făcea de obicei, stând tot timpul cu un ochi oglinda retrovizoare. Nu urmărea însă drumul care rămânea spatele său. La copii se uita. În mod special, o urmărea pe Sarah Conger.

 Stătea în scaunul ei din spate, iar când mergeau de-a lungul străzii Conger's Point părea să se uite după ceva. Apoi George şi aduse aminte. Microbuzul trecea în fiecare dimineaţă pe lângă Elizabeth Conger, în timp ce aceasta se ducea pe jos către şcoală, şi în fiecare dimineaţă Elizabeth îi făcea semne cu mâna lui Sarah, când maşina trecea pe lângă ea.

 De data aceasta era însă prea târziu. Nu mai era nimeni care ă-i facă lui Sarah cu mâna.

 La sfârşitul zilei doamna Montgomery avea să noteze în fişele ei că Sarah Conger fusese mult mai dificilă decât de obicei. Era încă un subiect despre care trebuia să discute cu părinţii lui Sarah.

 Rose îşi privi ceasul de la mână în timp ce pleca de acasă. Îi rămăsese timp doar cât să treacă pe la biroul lui Jack, fără să întârzie totuşi la întâlnirea pe care o avea. Mergând spre garaj aruncă încă o privire spre urmele rămase pe gazon şi se înfiora din nou amintindu-şi de microbuzul care se tot ducea spre faleză. Se întreba dacă nu ar fi trebuit să o reţină pe Sarah acasă pentru ziua aceea şi simţi o vinovăţie destul de dureroasă amintindu-şi de senzaţia pe care a avut-o atunci când George Diller insistă că ar fi fost mai bine pentru Sarah să-şi continue ziua ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. Îşi propuse să-şi dedice ceva mai multă vreme în seara aceea pentru Sarah.

 La un sfert de milă, mergând spre oraş, se afla domeniul familiei Barnes, iar Rose zâmbi în sinea sa când trecu pe acolo. Avea sentimentul că astăzi, când se va întoarce acasă, va putea scoate plăcuţă pe care scria DE VÂNZARE, şi care atârna de câteva luni pe gardul casei. Iar acesta era un lucru bun, s-a gândit ea. Era scoasă la vânzare de prea multă vreme. Încă vreo câteva luni şi ar fi luat aspectul acela specific, îngrozitor, de casă părăsită, şi i-ar fi fost imposibil să o mai vândă, indiferent de preţ. Avea însă sentimentul că în sfârşit găsise clienţii potriviţi pentru această casă. Fără să-şi dea seama, apăsă pe acceleraţie şi, în timp ce maşina se avânta de-a lungul şoselei, o parte din senzaţia de apăsare care plutise întreaga dimineaţă asupra ei începu să se risipească.

 Parcă maşina în locul din spatele clădirii Companiei mobiliare Port Arbello şi-şi aruncă poşeta pe birou de îndată ce intră pe uşă.

  Aveţi o întâlnire peste cincisprezece minute, îi aminti secretara.

 Rose zâmbi către ea:

  Timp suficient. Tocmai aveam de gând să fug până în partea cealaltă a pieţei, doar un minut, să-l salut pe Jack.

 Ştia că i-ar fi fost poate mai uşor să-i dea un telefon, însă îi plăcea să păstreze aparenţa unei soţii devotate. În Port Arbello căsătoriile trainice contau foarte tare pentru comunitatea afaceriştilor.

 În timp ce traversa piaţa aruncă o privire fugară spre fosta fierărie, ce se ridica dezgustător într-un colţ, chiar în sudul clădirii tribunalului. Încă un an, se gândi ea, şi voi găsi o modalitate să o cumpăr. După aceea nu va mai exista decât aprobarea de folosinţă şi va putea să-şi pună în aplicare planul de a o transforma într-un centru comercial  nu unul care să intre în concurenţă cu magazinele care înconjurau deja piaţa şi nimic în legătură cu vreun magazin specializat important. Preconiza mai grabă un grup de mici prăvălii  buticuri, de fapt, cu toate că a acest cuvânt  având şi un bar şi un restaurant bun. În felul acesta putea să ridice valoarea proprietăţii fără să ia pâinea de la a celorlalţi comercianţi din jur. Putea să vadă cu ochii minţii sta armurărie, aşa cum avea să fie remodelată: curăţată prin spălare, cărămizile ei vechi de peste un secol, şterse de negreala adunată peste ani, cu mortarul dintre ele albit, plus câteva schimbări ale faţadei, pentru a-i oferi un aspect mai atrăgător, în schimbul aerului cenuşiu pe care l-a avut dintotdeauna, privită contextul clădirilor din jur. Traversă neatentă strada şi intră în birourile publicaţiei Curier.

  Bună, Sylvia, spuse ea zâmbind. Soţul meu este înăuntru? Secretara lui Jack îi întoarse zâmbetul:

  Este, dar face ca un urs astăzi. Ce i-aţi făcut azi-dimineaţă?

  Cam tot ce-i fac de obicei, răspunse Rose. L-am legat şi am biciuit. Urlă, dar îi place la nebunie.

 Fără să mai bată la uşă, Rose intră în biroul soţului ei, închise uşa după ea, ocoli masa de lucru, se aplecă spre el şi-l sărută cu căldură.

  Bună, iubitule, spuse ea, ochiului ei nescăpându-i faptul că interfonul era deschis. Aud că ai o zi cam proastă.

 Jack privi către ea nedumerit, iar Rose îi arătă cu degetul interfonul de pe birou. Dădu din cap că a înţeles şi apăsă pe butonul de decuplare.

  Pari destul de bine dispusă, spuse el morocănos.

  Acum sunt. Însă azi-dimineaţă era cât pe ce să avem un dezastru.

 Apoi îi povesti tot ceea ce se întâmplase în legătură cu microbuzul.

  Şi George era sigur că a tras frâna de mână? Întrebă Jack după ce termină.

 Rose dădu din cap afirmativ:

  Dar s-ar putea să nu o fi făcut. Dacă a tras-o, atunci nu există decât o singură explicaţie pentru ceea ce s-a întâmplat. Sarah.

 Jack păru că-şi pierde o parte din culoarea feţei.

  Aşadar cei de la şcoală vor să discute cu noi în legătură cu ea, joi după-amiază, spuse el, făcându-şi o însemnare în agendă.

  Nu despre ce s-a întâmplat azi-dimineaţă, spuse Rose repede. Cu toate că îmi închipui că va intra şi subiectul acesta pe listă. Dumnezeule, Jack, puteau să moară toţi. Niciunul dintre ei nu ar mai fi avut vreo şansă.

  Iar tu chiar crezi că Sarah ar fi putut să dea drumul frânei de mână?

  Nici nu ştiu ce să mai cred, răspunse Rose nesigură. Cred că mă străduiesc să nu mă gândesc deloc la toate acestea, până nu vorbim cu cei de la şcoală.

  Mi-aş putea lua liber pentru restul zilei de azi, se oferi Jack. Am putea să facem o partidă de golf.

 Rose zâmbi, însă refuză dând din cap, apoi spuse:

  Dacă tu vrei, nu ai decât. Dar fără mine. Am o întâlnire, la care aproape am întârziat deja, dar care cred că este pe cale să devină una fructuoasă. Am intenţia să încerc vânzarea domeniului Barnes. Dacă voi reuşi această mişcare, atunci voi face pentru mine însumi mult mai mult bine decât mi-ar face o partidă de golf. Se ridică în picioare, continuând: Nu ştiu din ce motiv, dar munca mă destinde.

  Mi-ar fi plăcut să se întâmple şi cu mine la fel, replică Jack. Nu se ridică în picioare la plecarea ei, iar Rose se simţi cuprinsă de un acces de furie, care însă i-ar fi încurcat toate socotelile.

  Trimite-o pe Sylvia la mine când pleci, bine?

 Rose era pe cale să-i servească un răspuns, dar s-a răzgândit. A ieşit tăcută din birou, străduindu-se să-şi păstreze pe faţă o expresie de bună dispoziţie, destinată Sylviei Bannister.

  Chiar că este un urs, îi spuse ea Sylviei. Şi vrea să te duci în bârlogul lui. Trebuie să fug.

 Fără să aştepte ca secretara să mai spună ceva, Rose părăsi clădirea şi traversă piaţa în grabă. În momentul în care ajunse în propriul ei birou îşi puse problemele personale înapoi în cutia lor, pregătindu-se pentru a da bineţe clienţilor săi.

  Deci, cam asta este totul, spunea Rose câteva ore după aceea. După câte pot eu să vă spun, acestea sunt cele trei case, singurele din Port Arbello care se apropie cât de cât de ceea ce căutaţi dumneavoastră. Aş putea să vă arăt mai multe, dar asta nu ar fi decât o pierdere de timp. Ce-ar fi să începem cu acestea două, iar pe aceasta să o lăsăm la urmă?

 Luă dosarul proprietăţii Barnes, îl vârî sub celelalte două şi se ridică în picioare.

  Încăpem toţi în maşina dumneavoastră, sau mai bine vă urmărim cu a noastră? Întrebă Cari Stevens.

  Hai s-o luăm pe a mea. În felul acesta vă pot face şi o trecere In revistă a oraşului. Dacă vă interesează toate bârfele ruşinoase va trebui să vorbiţi cu soţul meu. Eu sunt aici de numai douăzeci de ani, iar lumea încă nu are prea mare încredere în mine.

 Barbara Stevens zâmbi şi spuse:

  Iată de ce îmi plac astfel de orăşele. Dacă nu te-ai născut aici, lumea te lasă în pace. Şi nu poţi să pictezi dacă lumea nu vrea să te lase în pace.

 Au plecat de la birou, iar Rose şi-a respectat promisiunile făcute. Nu era adevărat că nu era pusă la curent cu bârfele cele mai murdare; De fiecare dată când vindea câte o casă foştii proprietari îi făceau o istorie completă atât a clădirii respective, cât şi a celor din imediata vecinătate. Rose ştia cine s-a culcat cu cine, cine sfârşise prin a înnebuni şi cine făcuse lucruri urâte prin toate cartierele din Port Arbello, în ultimii cincizeci de ani. Dar nu transmitea aceste informaţii mai departe, clienţilor ei. În loc de asta, trăgea tare de ceea ce avea de făcut. Acolo unde alţi tranzactori cu proprietăţi imobiliare ar fi subliniat faptul că în respectiva casă fusese găsită spânzurată în pod doamna Crockett, Rose ar fi remarcat faptul că şcoala se afla la numai două străzi de proprietatea pe care o prezenta. Şi obţinea cu consecvenţă vânzările.

 Îi conduse repede pe cei doi Stevens prin primele două case de pe lista ei. Nu se hotărâseră, iar ea nu voia să întindă coarda cu aceste proprietăţi. Apoi se întoarseră pe drumul Conger's Point.

  Vreo legătură cu numele dumneavoastră? Întrebă Cari Stevens când văzu plăcuţa cu numele străzii.

  Noi suntem ultimii dintre Congeri, răspunse Rose, făcând tot ce îi stătea în putinţă să nu sune pretenţios şi reuşind. Dacă nu voi izbuti să fabric un fiu, în curând nu va mai fi nici un Conger pe Drumul Promontoriului Conger.

  Cred că este minunat să locuieşti pe un drum care îţi poartă numele, spuse Barbara.

 Rose încuviinţă dând din cap:

  Trebuie să recunosc că şi eu mă cam dădeam în vânt după chestia asta. Din datele pe care am reuşit să le strâng, acest drum a fost practic proprietatea familiei, un drum particular. Familia soţului meu avea de fapt în proprietate tot ceea ce se afla între oraş şi Promontoriu. Asta a fost acum o sută de ani. A fost construit treptat de-a lungul anilor. Noi locuim în continuare la Promontoriu, însă drumul trece acum pe lângă noi. Este şi ceva simbolic aici: drumul se oprea cândva în faţa casei noastre, acum trece pe lângă noi.

  Sunteţi un adevărat filosof, spuse Cari. De ce parte a Promontoriului se află proprietatea la care mergem?

  Pe partea aceasta, dar nu este atât de întinsă. Ca să vă spun sincer, dacă pot să vă conving să cumpăraţi, vom fi vecini. Domeniul Barnes îl mărgineşte pe al nostru. Dar nu vă temeţi, casele sunt la un sfert de milă depărtare una de cealaltă, iar între ele se mai află şi un pâlc de pădure, un câmp şi o apă. Domeniul Barnes se află mai în interiorul uscatului, în timp ce noi stăm pe mal, la capătul Promontoriului. Iată că am ajuns, încheie ea. Frână şi apoi viră, intrând pe drumul lung ce ducea către casă. O auzi pe Barbara trăgând adânc aer în piept, şi se întrebă pe ce termene vor face împrumutul bancar.

  Dumnezeule, făcu Cari. Cât este de mare?

  Nu atât de mare pe cât pare, răspunse Rose. Este o casă neobişnuită, dar cred că o să vă placă. În afară de asta, dacă nu-l convine ceva, puteţi să faceţi oricând schimbări. De prima dată când am văzut-o mi-am dat seama că nu ar putea să aparţină decât unui arhitect. Nimeni altcineva nu ar putea să o facă locuibilă.

  Ce este rău la ea? Întrebă Barbara.

  Nimic, de fapt, răspunse Rose.

 Parcă maşina chiar în faţa clădirii şi, coborând, arată cu mâna pre ceea ce părea a fi o pereche de balcoane lungi, închise, dis-ase unul peste celălalt, care parcurgeau întreaga lungime a casei.

  Vedeţi chestiile astea?

  Nu-mi spuneţi, intră Cari în vorbă. Lăsaţi-mă să ghicesc, accesul se face pe uşa principală, după care dăm într-un hol la e, care merge de-a lungul casei. De fiecare parte a holului! La intrare se află câte o scară, iar cele două rampe se întâlnesc lin nou deasupra uşii principale. De acolo pleacă un coridor care parcurge clădirea în ambele direcţii. Rose dădu afirmativ din cap:

  Exact cum spuneţi. Cu încă un coridor care se află la parter. Asta dă locului senzaţia unui imens vagon-salon feroviar. Fiecare cameră are câte o uşă care dă în hol. Are o incredibilă vedere la ocean, dar numai din aripa îndepărtată a casei. Şi nu iun nici cea mai vagă idee în legătură cu ce se poate face din clădirea aceasta. Este unul din motivele pentru care v-am adus aici. Chiar dacă nu o cumpăraţi, poate îmi daţi vreo idee despre ce se poate face aici, în cazul în care voi găsi pe altcineva.

 Intrară în casă şi cercetară cameră cu cameră, mai întâi parterul, apoi etajul superior. Rose, ghidându-se după propriile instincte, nu prea a făcut altceva decât să identifice diferitele folosinţe pe care familia Barnes le atribuise fiecărei camere. În cele din urmă se întoarseră în holul de la intrare.

  Ei bine? Întrebă Rose.

 Cari şi Barbara se uitară unul la celălalt.

  Are totuşi unele probleme, spuse Cari căzut pe gânduri.

  Şi sunt probleme care nu se pot rezolva fără mulţi bani, nu-i aşa? Adăugă Barbara.

  Nu mulţi bani, răspunse Rose. Foarte mulţi. Pregătiţi-vă să cheltuiţi încă o jumătate din suma pe care o veţi plăti la cumpărare, iar asta nu include lucrările pentru apă şi canalizare. De asemenea, va fi nevoie de refacerea instalaţiei electrice peste mai puţin de cinci ani, ca să nu mai vorbim despre un nou acoperiş.

  Sunteţi sinceră, nu glumă, spuse Cari zâmbind. Rose ridică din umeri.

  Dacă nu v-aş spune eu acum, mi-aţi spune dumneavoastră mai târziu. Şi nu vreau ca vecinii de alături să fie supăraţi pe mine.

  Cât vor pe ea?

 Rose putea aproape să vadă rotiţele mişcându-se în mintea lui Cari.

  Cincizeci şi două cinci sute. Dacă planul parterului nu ar fi fost atât de ciudat, ar fi putut obţine de două ori pe atâta.

  În regulă, spuse Cari.

  În regulă, repetă Rose. Ce înseamnă în regulă? Barbara începu să râdă.

  Înseamnă în regulă, o cumpărăm.

  La preţul cerut? Întrebă Rose nevenindu-i să creadă.

  La preţul cerut.

 Rose dădu nedumerită din cap:

  M-aţi întrebat câţi bani vor ei să obţină pe casă, nu la ce sumă cred eu că aţi putea să o luaţi. Nu vreţi să le faceţi o ofertă mai joasă?

  Nu neapărat, răspunse Cari.

  Înţeleg, spuse Rose blocată. Ce tot spun? Nu înţeleg absolut deloc. Dacă nu vă supără că vă spun asta, îmi stricaţi chiar toată distracţia. Sunt plătită pentru a scrie oferte şi contraoferte şi pentru a face pe toată lumea să creadă că a făcut o afacere bună. Nu am auzit niciodată să se fi vândut vreo casă la preţul cerut. De fapt, ştiu al dracului de bine că o puteţi scoate Iu mai puţin.

 Barbara aprobă cu o mişcare a capului.

  Însă asta ar lua timp. Iar noi nu vrem să mai aşteptăm. Nu vrem să facem vreun împrumut bancar, şi nici să câştigăm bani din această afacere. Vă vom completa un cec chiar astăzi. Putem să ne mutăm chiar la sfârşitul acestei săptămâni?

 Rose confirmă cu o mişcare a capului:

  Presupun că da, răspunse ea încet. Casa nu a fost ipotecată, uşa încât presupun că nu va exista nici o altă problemă, decât transferarea titlului de proprietate. Iar asta se rezolvă imediat.

 Cari începu să râdă.

  Arătaţi de parcă v-am fi stricat întreaga zi. Hai să ne întoarcem în biroul dumneavoastră şi să punem lucrurile la punct. După aceea ne vom duce acasă şi îl vom lua pe Jeff încoace. O să-i placă la nebunie faleza abruptă. Iubeşte oceanul şi adoră ascensiunile. Faleza asta ar trebui să-l facă fericit.

 Rose dădu din nou din cap afirmativ, adăugind:

  Ceva nu este în regulă. O casă ca aceasta se presupune Că nu se vinde chiar atât de uşor. De ce sunteţi atât de grăbiţi să vă mutaţi?

  Suntem aşa de grăbiţi, răspunse Barbara, pentru că ne căutăm o casă deja de un an, pentru că ştim exact ce vrem, avem banii să o cumpărăm, ca şi talentul pentru a o aranja, iar ceea ce ne află aici este tocmai ceea ce căutam. Pe deasupra, Jeff este în vârstă de paisprezece ani şi am vrea să se transfere la şcoala de aici înainte să treacă prea mult timp de la începutul anului şcolar.

 Într-o lună de acum înainte bisericuţele vor fi deja făcute între copii, iar Jeff ar putea să rămână în afara lor până toamna următoare, ceea ce l-ar face să nu se simtă prea bine. Aşa că dacă nu ne putem muta la sfârşitul acestei săptămâni, probabil că nu ne vom muta deloc. Puteţi să aranjaţi asta?

  Sigur, răspunse Rose. De fapt, nu este nimic de aranjat. După cum v-am spus, mi-aţi stricat toată distracţia în legătură cu această negociere.

  În cazul acesta, spuse Cari, vom face tot ce ne va sta în putinţă ca să pară că a fost meritul dumneavoastră.

 Pe drumul de întoarcere Rose ajunse la concluzia că îi simpatiza pe cei doi Stevens.

 Martin Forager stătea în faţa biroului lui Jack Conger, privind cu ochi furioşi. Avea mâinile înfipte adânc în buzunarele hainei sale de vânătoare.

  Îţi spun eu, Conger, comentă Martin, asta este o ruşine. Au trecut deja două zile şi nu s-a făcut nimic.

 Se întoarse, pentru a privi pe fereastră.

  Nimic, repetă el.

  Sânt sigur că Ray face tot ce îi stă în putinţă, începu Jack. Forager se întunecă şi mai tare.

  Ceea ce îi stă lui în putinţă nu este de ajuns. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu fiica mea, dar vreau să aflu.

 Jack se uită neputincios la el. Martin Forager era un munte de om. Îşi puse pumnii pe biroul lui Jack şi se aplecă către el, uitându-se urât.

  Nu-mi dau seama ce pot să fac, spuse Jack încetişor.

  Poţi să-ţi foloseşti publicaţia, i-o trânti Forager. Asta este ce poţi să faci. Poţi să-ţi întrebuinţezi ziarul pentru a aprinde focul sub fundul lui Ray Norton. Atenţionează-l că dacă nu se apucă de treabă, şi asta foarte repede, cetăţenii din oraşul acesta au de gând să renunţe la el.

  Nu prea cred. Începu Jack să spună.

  Nu prea cred, îl imită Forager. Asta nu i s-a întâmplat fiicei tale, aşa că de ce oare ai putea măcar să crezi ceva?

 Jack se luptă intens cu sine pentru a-şi păstra calmul. Începu din nou:

  Ce crezi dumneata, mai exact, că s-a întâmplat cu Anne? Întrebă el.

  Cineva. Răspunse Martin Forager ezitând, cineva i-a făcut ceva, termină el confuz.

  I-a făcut, ce? Insistă Jack. Forager începu să pară stânjenit.

  Păi. Nu ştiu cu adevărat. Dar doctorul spune că.

  Doctorul a spus că nu a păţit cine ştie ce, l-a întrerupt Jack cu hotărâre. Mi-a spus asta el însuşi, dacă te interesează. A examinat-o până la cel mai mic detaliu şi, în afară de câteva zgârie-nori, cu care putea să se aleagă în multiple feluri şi nenumărate ocazii, nu a păţit nimic. În mod categoric, nu a fost molestată.

 Văzând că sângele începe să părăsească faţa lui Martin Forager, Jack continuă repede:

  Ştiu ce vrei să spui, că nu ai susţinut asta niciodată, însă ai gândit-o. Şi-a pus mâinile în poală şi s-a lăsat pe spate în scaunul său, continuând: La dracu', Marty, la asta ne-am gândit toţi. Dar se pare că nu s-a întâmplat nimic. Şi ştii bine cum sunt copiii. A venit acasă prea târziu. Poate că nu a păţit absolut nimic şi doar a inventat toată această poveste.

 Observând că furia lui Forager începe din nou să crească, Ridică o mână şi continuă:

  Nu o lua de la început, Martin. Dacă la consultul docto-lui s-ar fi arătat ceva, orice de care aş fi putut să mă agăţ, Reacţia mea ar fi la fel de puternică, aş răscoli publicul. Dar lucrurile nu stau aşa. Dacă Anne nu-şi dă drumul la gură în legătură cu ceea ce i s-a întâmplat, atunci niciunul din noi nu poate face ceva.

 Forager se uită la el timp de o clipă.

  Vrei să spui, cam aşa cum vorbeşte Sarah despre ce a păţit a? Mirii el.

 Se răsuci pe călcâie şi dispăru din biroul lui Jack înainte să poată vedea care a fost efectul cuvintelor sale. Jack rămase în scaun, aşteptând să i se mai liniştească bătăile inimii. Tremura tot.

 Jack nu se mişcă nici câteva minute mai târziu, când Sylvia Bannister apăru în birou. Secretara se pregătea să aşeze un dosar în dreptul lui, pe birou, însă se opri când văzu expresia de pe faţa lui.

  Jack? Jack, eşti în regulă? Îl întrebă ea.

  Nici nu ştiu, Syl, răspunse Jack încet. Ce-ar fi să închizi uşa şi să te aşezi puţin? A ridicat privirea către ea şi a completat: Dacă ai timp.

  Am întotdeauna timp, răspunse ea, închizând uşa.

 Se aşeză pe scaunul din faţa biroului şi-şi aprinse o ţigară. Pe faţa lui Jack apăru un început de zâmbet.

  O faci aproape automat, nu-i aşa? Întrebă el.

  Ce anume? Întrebă la rândul ei, uitându-se înjur.

  Ţigara. Nu ai observat niciodată că nici nu te gândeşti să-ţi aprinzi o ţigară în biroul meu, atunci când ştii că te afli aici cu treabă, dar îţi aprinzi neapărat una, când ştii că este vorba de o discuţie în doi? Este ca şi cum te-ai folosi de ţigară pentru a schimba rolul de secretară cu cel de prietenă.

  Te deranjează asta? Întrebă Sylvia neliniştită, uitându-se la ţigară cu o stinghereală care nu se potrivea cu felul ei de a fi.

 Jack dădu din cap:

  Absolut deloc. Într-un fel mă distrează. Îmi întăreşte convingerea că mă poţi citi ca pe o carte deschisă.

 Sylvia se relaxa din nou.

  Atunci mă voi strădui să nu-mi amintesc despre asta de fiecare dată când o voi face. Nici nu mi-aş fi dat seama, dacă nu mi-ai fi spus. De acum înainte voi fi conştientă de asta.

  Nu te cred, spuse Jack zâmbind. Eşti persoana cu cea mai puţină conştiinţă de sine pe care am întâlnit-o până acum.

  Bun, făcu Sylvia scurt, căci începuse să simtă că Jack ocolea subiectul care îl frământa cu adevărat. În loc să discutăm despre virtuţile mele  nenumărate, variate şi îndoielnice  nu ar fi mai bine să vorbim despre tine? Ce s-a întâmplat?

 Jack ridică din umeri.

  Nici nu sunt sigur că s-a întâmplat ceva anume. Doar că Martin Forager a spus ceva care m-a cam dat peste cap. Ceva despre Sarah.

 Sylvia trase din ţigară şi dădu fumul afară, încet, căutându-şi cuvintele.

  Ce ţi-a spus, mai exact? Întrebă ea încet.

 Jack îi relată toată conversaţia pe care tocmai o avusese. După ce termină, Sylvia reflectă în tăcere o vreme, după care spuse:

  Cred că a fost vorba de ceea ce se numeşte de obicei lovitură la întâmplare, Jack. Nici măcar el nu ştie bine la ce s-a referit, a continuat ea, văzând că Jack nu arăta prea convins. Jack, nimeni din oraşul acesta nu ştie ce s-a întâmplat cu Sarah, nici eu, nici tu, nici propria ta nevastă. Nu ştie nimeni. Tu însă trebuie să faci faţă situaţiei. Sarah a încetat să vorbească, trebuie să meargă la White Oaks, şi toată lumea din oraş ştie ce fel de şcoală este aceea. Aşa că este normal să înceapă să se vorbească despre asta, iar subiectul unor astfel de discuţii să se concentreze şi asupra ta.

 Jack aprobă din cap:

  Ştiu. Doar o problemă în plus pe capul meu.

  O problemă în plus? Care sunt celelalte?

  Păi, este situaţia dintre mine şi Rose.

 Sylvia nu era deloc sigură că vrea să asculte mai departe, dar ştia că nu avea încotro. Dacă măcar nu aş fi atât de al dracului de. Dacă nu l-aş îndrăgi atât de tare, se gândea ea. Era cât pe ce să întrebuinţeze cuvântul îndrăgostită, dar l-a ocolit din sfială. Şi totuşi îşi dădea seama că nu are de ce să se ruşineze de acest cuvânt. Era într-adevăr îndrăgostită de Jack Conger, şi ştia bine asta. Nu că asta ar fi schimbat în vreun fel lucrurile. Ajunsese In situaţia dificilă de a fi îndrăgostită de şeful ei cu mult timp în urmă şi îi era de ajutor să ştie că şi el era îndrăgostit de ea, într-un anumit fel. Nu în înţelesul sexual. Jack rezervase întotdeauna această parte numai pentru Rose, iar Sylvia se bucura în aceeaşi măsură ca şi el de această decizie. Nu era sigură că s-ar fi putut descurca cu o aventură amoroasă, însă era foarte sigură că nu voia să încerce. Îi plăcea situaţia aşa cum se prezenta ea. La birou ea şi Jack erau apropiaţi. Treceau de la relaţiile de serviciu la cele personale şi înapoi de multe ori pe zi, şi asta în fiecare zi, fiecare încercând să-şi acordeze cheful şi sentimentele după celălalt. Era, se gândea ea, din unele puncte de vedere, ca un fel de căsătorie, atâta doar că nu ţinea decât opt ore pe zi. În fiecare după-amiază Jack se întorcea acasă, la familia lui, iar ea se ducea acasă, la pisica ei. Pentru opt ore, în fiecare zi, avea nu numai un serviciu, dar şi un bărbat pe care îl iubea. Asta era în mod obişnuit de ajuns. Doar uneori, ca de exemplu acum, şi-ar fi dorit ca Jack să nu-i povestească chiar tot, să mai ţină câte puţin din viaţa lui personală pentru el însuşi. Pe de altă parte, ştia că de un an încoace Jack nu mai avusese într-adevăr pe nimeni altcineva. Mai precis, din ziua în care a ieşit din pădure cu Sarah în braţe.

  Se înrăutăţeşte situaţia? Întrebă ea.

  Nu sunt convins că acesta e cuvântul. Care este definiţia ta pentru se înrăutăţeşte? Rose începe să mă urască, şi de ce n-ar face-o? Beţiile mele par să devină din ce în ce mai crunte, însă nu într-atât încât să poţi observa şi tu. Şi pe urmă este Sarah. Sylvia! Exclamă el, iar disperarea pe care o avea în voce era aproape tangibilă. De ce nu pot să-mi aduc aminte ce s-a întâmplat în ziua aceea?

  Pentru că erai beat, răspunse Sylvia. Uneori ţi se rupe filmul când eşti beat.

 A spus-o direct, fără menajamente, însă în tonul ei nu se simţea condamnarea, ci numai înţelegerea.

  Dar niciodată nu mi s-a rupt filmul până atunci, spuse el. Niciodată. Asta mă face să mă întreb ce anume am făcut cu ea în pădure. Ce i-am făcut, aşa încât să nu mă las pe mine însumi să-mi aduc aminte?

 Sylvia îşi mai aprinse o ţigară, iar când vorbi din nou vocea ei sună blând:

  Jack, la ce-ţi foloseşte să te omori cu problema asta? Dacă i-ai fi făcut ceea ce îţi închipui că i-ai făcut, doctorii şi-ar fi dat seama imediat de asta. S-ar fi găsit vreun fel de vătămări în.

 Se opri pentru a căuta cuvântul cel mai potrivit, apoi ajunse la concluzia că putea foarte bine să-l spună cu voce tare pe cel direct:

  Vaginul ei. Nu ai violat-o, Jack! Cuvântul îl izbi ca o explozie psihică.

  Nu m-am gândit niciodată.

  Ba te-ai gândit, îl întrerupse Sylvia. Exact la asta te-ai gândit acum şi este exact lucrul la care te gândeşti dintotdeauna. Şi, dacă vrei să afli adevărul, aceasta este probabil originea tuturor problemelor pe care le ai. Poate că Rose crede că totul vine de la bani şi de la băutură. Nu ştiu la ce se gândeşte ea şi, sinceră să fiu, nici nu mă interesează. Ceea ce contează este ce gândeşti tu. Iar tu ai impresia că ai violat-o pe Sarah. Ei bine, nu ai făcut-o şi nu poţi continua să te auto-torturezi gândindu-te mereu că ai făcut-o. S-a terminat, Jack, şi va trebui să uiţi partea asta. Poate că dacă ai putea să uiţi ai reuşi să te laşi şi de băutură.

 Jack îi ocoli privirea, rămânând în schimb cu ochii aţintiţi pe sugativa de pe biroul său. A văzut notiţa din agendă, notiţă care îi amintea că în după-amiaza de joi trebuia să se ducă la White Oaks.

  Îmi este greu să uit, spuse el, când trebuie să stau faţă în faţă cu Sarah în fiecare zi.

 Sylvia dădu din cap aprobator.

  Bineînţeles că este greu. Acesta este şi motivul pentru care doctorii ţi-au sugerat să o interneze pentru o vreme. Nu s-au gândit numai la ea, să ştii. Era vorba, în aceeaşi măsură, despre tine. Este dificil să uiţi ceva, atunci când ai de înfruntat în fiecare zi dovezile trecutului. Mai ales când acestea se manifestă ca Sarah.

  Nu pot să o dau la o parte, spuse Jack pe un ton jalnic. Nu şi după ceea ce i-am făcut.

 Sylvia ocoli biroul şi-şi puse palmele pe umerii lui. Simţi contracţiile din muşchii lui şi începu să-l maseze pentru a se relaxa.

  Eşti prea dur cu tine însuţi, Jack, spuse ea moale. Mult prea dur. Las-o mai încet.

 Ştia însă că nu o va face.

 Niciunul dintre ei nu scoase vreun cuvânt, până când Rose viră, intrând cu maşina printre porţile şcolii White Oaks. Înaintea lor se deschidea o pajişte cu gazonul bine întreţinut, ce se derula pe o pantă care urca uşor, fiind punctată din loc în loc cu trunchiuri de arţari. Un grădinar se plimba încoace şi încolo, străbătând câmpul acoperit cu frunze căzute, călare pe un tractor minuscul, înaintarea lui fiind marcată de dungile de gazon curat. Ici şi colo se ridicau grămăjoare de frunze, unele dintre ele intacte, altele deja împrăştiate de grupul de copii care mergea de la un morman de frunze la celălalt, împrăştiindu-le sistematic. Grădinarul părea că nici nu-i observă, văzându-şi cu calm de treabă mai departe. Rose zâmbi la vederea acestei scene, însă pe Jack nu a făcut decât să-l deprime şi mai tare.

  Îmi place locul acesta la nebunie, spuse Rose. Rămâne la fel de frumos, indiferent de anotimp. Neauzind nici un răspuns de la soţul ei, continuă: Te face să crezi că pentru copii este un lucru bun măcar faptul că se află într-un loc ca acesta.

  Dacă măcar ar şti unde sunt, spuse Jack pe un ton plat. Te-ai putea aştepta ca grădinarul să se supere pe ei, nu-i aşa?

  Presupun că l-au angajat, în parte, tocmai pentru că nu se supără, replică Rose. Nu cred că este un loc de muncă prea uşor. Îi admir pe oamenii care pot să lucreze aici.

  Eu cu siguranţă n-aş putea, spuse Jack. Nici măcar nu-mi dau seama cum pot cei de aici să suporte situaţia. Ia priveşte acolo!

 A arătat în direcţia pajiştii, spre o parcelă unde un băiat micuţ, cu mai mare de şase sau şapte ani, stătea aşezat sub un copac, găsise un băţ şi lovea cu el metodic trunchiul pomului sub care stătea, cu o regularitate de metronom. Rose opri maşina şi-l săriră împreună. Stătea pur şi simplu acolo, lovind trunchiul opacului într-un ritm constant.

  Bietul copil, şopti Rose, după ce au trecut mai multe minute de tăcere. La ce crezi că se gândeşte? Ce crezi că-l face să fie aşa?

  Cine ştie? Răspunse Jack cu stânjeneală. Mai privi spre ea o vreme şi în cele din urmă expresia lui s-a mai liniştit. Îmi pare rău, adăugă el. Nu aş putea spune că urăsc într-adevăr locul asta. Doar că mă face să mă simt atât de. De neajutorat. Îi văd pe toţi copiii aceştia şi toţi par a face parte dintr-o altă lume, o ne pe care eu nu pot să o ating. Şi mă întoarce pe dos gândul propria mea fiică este o parte a acestei lumi. Rose se întinse spre scaunul de alături şi-l strânse pe Jack de mână. Apoi băgă din nou maşina în viteză şi se îndreptară către clădirea principală. În spatele lor, băieţelul rămase aşezat sub pac, continuând să lovească încet trunchiul acestuia.

 Doctorul Charles Belter se ridică în picioare atunci când cei oi intrară în cabinetul său şi veni în spatele biroului pentru a-i tâmpina.

  Domnule Conger, spuse el călduros, întinzându-i mâna. Doamnă Conger! Mă bucur că aţi putut veni amândoi. Aţi rămâne prinşi dacă v-aş spune cât ne este de greu uneori să intrăm în legătură măcar cu unul dintre părinţii copiilor de aici, ce să mai orbim despre amândoi. Bineînţeles, unii dintre ei se simt foarte ost aici, pur şi simplu din cauza naturii muncii noastre.

 Se uită cu atenţie la cei doi, privirea lui trecând de la Rose la Jack, fără să scape din vedere răspunsul la comentariul său, care ca vedea clar pe faţa lui Jack. Iar dumneavoastră, domnule Conger, faceţi parte din acea categorie de părinţi, îşi spuse el în gând. Însă cu voce tare îi invită pe cei doi să se aşeze cât mai confortabil, spunându-le că profesoara lui Sarah avea să li se ture în câteva minute.

 Charles Belter era în vârstă de aproape şaizeci de ani şi avea înfăţişarea pe care trebuia să o aibă orice psihiatru. Purta cu mândrie o barbă imensă (fără îndoială, acesta era modelul pe care îl urma George Diller, se gândi Rose) şi o mustaţă de morsă, iar podoaba capilară îi era încă foarte deasă, chiar dacă vira repede spre culoarea cenuşie. În spatele ochelarilor cu rame de os ochii lui albaştri sclipeau cu un umor de bună calitate, care îl ajutase întotdeauna să stabilească relaţii bune cu copiii ce constituiau obiectul muncii lui. Într-adevăr, de ani de zile făcea tot ce îi stătea în putinţă, încercând să-l concureze pe Moş Crăciun, un rol pe care nu putea să-l realizeze în totalitate decât o dată pe an. Pentru restul anului, era el de părere, clopoţeii şi costumul roşu ar fi întrecut uşor măsura excentricităţii chiar şi pentru un om ca el. Consecvent totuşi în atitudinea sa, se mulţumea să se îmbrace cu un sacou roşu, pe care se străduia din răsputeri să nu îl închidă la nasturi. Nu încerca să păcălească pe nimeni.

 Şcoala de la White Oaks fusese visul lui din prima zi în care a văzut-o, pe vremea în care aici se afla un sanatoriu pentru tuberculoşi. Asemeni multor instituţii similare, sanatoriul pentru tuberculoşi rămăsese fără pacienţi. Visul doctorului Charles Belter era ca într-o bună zi să rămână şi el fără pacienţi. Însă probabilitatea ca acest lucru să se întâmple rămânea vagă, aşa că se pregătea să-şi petreacă tot restul vieţii la White Oaks. Lucru care, în viziunea lui, nu era atât de rău, ca proiect.

 Se auzi un ciocănit în uşă, după care Mărie Montgomery intră în cabinet. Era în vârstă cam de treizeci de ani, îngrijit îmbrăcată, avea un aspect de femeie conservatoare, aducând aminte de domnişoarele bătrâne ce făceau pe guvernantele cu cincizeci de ani în urmă. Oamenii care nu o văzuseră la treabă aveau întotdeauna rezerve asupra profesoarei Mărie Montgomery. Cei care îşi făcuseră timp pentru a o observa în acţiune rămăseseră convinşi total de capacităţile ei. Dacă o puneai într-o clasă plină de copii turbulenţi, toate rezervele ei dispăreau. Părea să nu observe niciodată particularităţile neobişnuite ale copiilor şi ar fi muncit fără să obosească vreodată cu fiecare dintre elevii ei.

 Ci unul mai mare de zece ani, descoperind progrese acolo unde meni altcineva nu vedea vreo schimbare, inventând tehnici într-un domeniu în care nicicând nu existase aşa ceva. Se comporta ca şi cum ar fi refuzat să recunoască limitele învăţăturilor ei, încercând să le prevină. Şi, într-adevăr, copiii ei păreau facă întotdeauna mai multe progrese decât oricare dintre cei altor profesori. Acum însă, în timp ce se ghemuia pe scaunul rămas liber între doctorul Belter şi Rose Conger, afecta o mină îngrijorată, dincolo de obişnuitul ei aer reţinut.

  Mărie, spuse doctorul Belter, te aşteptam. Ea răspunse cu un zâmbet vag.

  Vă rog să mă scuzaţi. Am fost reţinută câteva minute. Oh, nimic serios, continuă ea, când sprâncenele doctorului Belter au ridicat întrebător. Doar o problemă de disciplină. Doi dintre copii păreau că vor să se pună la punct unul pe celălalt. Vor fi în regulă amândoi.

  Trebuie să fie tare greu, spuse Jack.

  Absolut deloc. Răspunsul doamnei Montgomery veni iede, dar blând. Nu uitaţi că cei mai mulţi dintre copiii de aici ci măcar nu-şi dau seama că se întâmplă ceva neobişnuit cu ei. Pur şi simplu au un standard diferit al normalităţii. Iar dacă vă uitaţi la halul în care a ajuns lumea, cine ar mai putea să spună dacă greşesc cu adevărat sau nu? Uneori îl privesc pe Jerry cum veste într-una trunchiul de copac din grădină şi am tot mai uit impresia că acesta nu este un mod chiar rău de a-şi petrece pul. Uneori chiar mi-aş dori să am puterea lui de concentrare, ştiţi, se ocupă de unul şi acelaşi copac deja de cinci luni. Tare se vor bucura când va termina.

  Ce îi face? Întrebă Jack.

 Doamna Montgomery ridică din umeri.

  Dacă dumneavoastră aţi putea afla, ar însemna că v-aţi descurca mai bine decât mine. Dar într-o bună zi o să ştiu. Într-o îmi va povesti toată tărăşenia. Când va fi gata. Până atunci, am te lucruri care să mă ţină ocupată.

  Precum Sarah, spuse Rose. Tânăra femeie dădu din cap afirmativ.

  Precum Sarah. Sper că nu v-aţi îngrijorat prea tare. L-am rugat pe George să vă explice cât se poate de clar că nu este vorba despre o urgenţă. Sper că a reuşit.

 Rose zâmbi:

  A reuşit. Însă după aceea am trecut noi înşine printr-o situaţie specială, de urgenţă. Presupun că a apucat să vă pună la curent.

 Faţa doctorului Belter se întunecă.

  Da, spuse el. Ne-a comunicat. Inutil să vă mai spun să acesta nu era unul dintre lucrurile despre care voiam să discutăm, din moment ce s-a întâmplat după ce am hotărât că trebuie să avem această întâlnire, însă cred că…

  Vreţi să insinuaţi că Sarah are vreo legătură cu întâmplarea aceea? Spuse Jack rece. Pentru că dacă astă intenţionaţi.

  Nu insinuez nimic de genul acesta, îl întrerupse doctorul Belter. Mă îndoiesc că vom afla vreodată cu exactitate ce anume s-a întâmplat cu microbuzul. George Diller este convins că a tras frâna de mână. Dar ar putea să greşească. Bineînţeles, Sarah nu poate să ne spună absolut nimic despre asta. Însă conform propriilor mele observaţii făcute asupra ei, ca şi după ceea ce mi-a spus Mărie despre ea, nu pot să afirm că Sarah ar fi putut decupla frâna de mână. Cel puţin, nu în mod deliberat. Pentru simplul motiv că, afirmând că Sarah ar fi decuplat frâna, asta ar implica o sumedenie de concluzii. În primul rând, aceea că ar şti ce s-ar putea întâmpla făcând asta. Cu alte cuvinte, că şi-ar fi dat seama că, decuplând frâna, microbuzul ar fi început să se deplaseze, şi că dacă microbuzul ar fi început să se deplaseze s-ar fi putut, în cel mai bun caz, să tamponeze garajul, urmând ca mulţi dintre copii să fie răniţi, iar în cel mai rău caz, să cadă în mare şi toată lumea aflată în maşină să moară, inclusiv ea însăşi. Sincer să fiu, nu suntem absolut deloc siguri că în actuala ei stare de sănătate mintală, Sarah este capabilă să pună toate astea cap la cap. Există posibilitatea să reuşească, bineînţeles, însă comportamentul pe care îl are aici nu indică acest lucru. Mai mult decât atât, nu credem că are înclinaţii sinucigaşe, iar decuplarea frânei de mână ar trebui considerată, în mod categoric, un gest autodistructiv.

  Cu alte cuvinte, spuse Rose, nu credeţi că Sarah a decuplat na de mână?

 Doctorul Belter zâmbi strâmb:

  Aş dori să fie atât de simplu, răspunse el. Este pe de-a-ntregul posibil ca ea să fi decuplat frâna de mână fără să aibă cea ai mică idee asupra actului ei. Se prea poate să nu fi făcut altceva decât să-şi îndrepte în treacăt interesul asupra unui obiect a oricare altul, fără să realizeze posibilele consecinţe ale acţiunilor ei. Mi-a teamă că asta se apropie foarte tare de registrul comportamentului ei obişnuit.

 Urmă o tăcere lungă, în timpul căreia Rose şi Jack încercau sa digere spusele doctorului. Jack se foia pe scaunul său, negăsindu-şi o poziţie, în timp ce Rose se juca cu o mănuşă.

  Ceea ce spuneţi dumneavoastră, domnule doctor, dacă înţeleg eu bine, spuse Jack încordat, este că fiica mea ar fi periculoasă.

 Doctorul Belter oftă şi a început din nou:

  Nu, nu este exact ceea ce vreau să spun.

  Nu exact, repetă Jack, dar pe aproape. Doctorul Belter confirmă dând uşor din cap:

  Presupun că puteţi să spuneţi şi astfel, dacă aşa doriţi. În momentul acesta despre Sarah se poate spune că este iresponsabilă. Din ceea ce am reuşit noi să observăm, este total inconştientă de urmările pe care le-ar putea avea acţiunile ei. Cu alte cuvinte, acţionează fără să gândească. Iar acesta poate fi un lucru periculos pentru oricine. Pentru ea, având în vedere conflictul emoţional intern prin care trece, poate fi, în mod evident, dezastruos. Incidentul cu microbuzul, trebuie să recunosc, este un exemplu extrem, însă este cu siguranţă ilustrativ cu privire la ceea ce s-ar putea întâmpla.

  În cazul în care a decuplat într-adevăr frâna de mână, spuse Jack fără convingere.

  În cazul în care a decuplat într-adevăr frâna de mână, repetă doctorul Belter. Şi, bineînţeles, nu avem posibilitatea de a demonstra niciuna dintre posibilităţi. Credeţi-mă, nimic nu ar putea să mă facă mai fericit decât posibilitatea de a dovedi că nu a fost decât un moment de neatenţie din partea lui George Diller. Lucrurile ar fi mult mai simplu de rezolvat în cazul acesta. Însă nu este aşa.

  Aţi spus că este vorba şi despre altceva, spuse Rose încet. Despre ce anume?

  Mărie? Spuse doctorul Belter, întorcându-se către profesoară. Ce-ar fi să intri tu în problemă?

 Mărie Montgomery a luat de pe birou un dosar, pe care l-a deschis.

  Sânt doar lucruri de nimic, spuse ea. Nişte lucruri cu adevărat mărunte, însă pentru că au început să se adune, cred că va trebui să le dăm atenţie. În primul rând, Sarah pare să se retragă şi mai adânc în ea însăşi. Nu este un lucru care' să se poată observa imediat. Atâta doar că în urmă cu câteva luni răspundea aproape întotdeauna imediat ce i se pronunţa numele. Acum nu îl mai aude decât după ce îl repeţi, iar dacă îl aude pare să îl ignore.

 Apoi este problema capacităţii de concentrare. Pare să devină de o durată din ce în ce mai scurtă. Ca să vă spun sincer, eu am deja o imagine asupra situaţiei, însă, vă repet, nu sunt situaţii majore, uşor de observat. Neliniştitor este faptul că îşi petrece tot mai puţin timp cu oricare dintre obiectele cu care este obişnuită. Lucrai acesta nu mă deranjează, în sine, în mod deosebit  pe aici, pe la noi, perioadele de concentrare a atenţiei par să se lungească ori să se contracte precum elasticul  însă ceea ce se petrece cu Sarah nu pare a fi pur şi simplu faptul că se plictiseşte la un moment dat de ceea ce face. Este mai degrabă ca şi cum i s-ar părea că propria ei persoană este mult mai interesantă decât lumea adevărată. Devine tot mai greu să-i păstrezi atenţia concentrată asupra lumii adevărate, şi asta este ceea ce mă nelinişteşte. Începe să pară că pierdem contactul cu ea, în loc să ne apropiem din ce în ce mai tare.

 Mărie Montgomery văzu fulgerai de durere din ochii lui Jack şi continuă în grabă:

  Acesta este motivul real al întâlnirii noastre. Vrem să aflăm dacă se întâmplă şi acasă aceleaşi lucruri.

 Rose dădu negativ din cap.

  Nu mi se pare, spuse ea dusă pe gânduri, însă bineînţeles că nu pot fi absolut sigură. Găsesc îngrozitor de greu o posibilitate de a mă uita la ea în mod obiectiv. Mi-e teamă că încerc să văd cine ştie ce progrese, acolo unde s-ar putea să nu existe niciunul.

  Progrese există, spuse Jack, însă vocea lui sugera faptul că această declaraţie ar putea fi mai degrabă o dorinţă decât o realitate.

  Jack, începu Rose, cu toată blândeţea de care era în stare, care sunt progresele acelea, de fapt?

 Se întoarse din nou către doamna Montgomery şi adăugă:

  Aş vrea să vă pot spune dacă există într-adevăr vreo schimbare sau nu în ceea ce o priveşte pe Sarah, însă nu pot.

  Nici nu ne aşteptam să reuşiţi să ne spuneţi astăzi ceva în acest sens, interveni doctorul Belter. După cum am mai încercat să vă spunem, nu s-a întâmplat nimic important. Nu vrem decât să vă atragem atenţia asupra unor lucruri care s-ar putea să se întâmple. Nu suntem siguri, aşa încât vrem să vă rugăm să ne ajutaţi. Ne-ar fi de foarte mare ajutor, dar mai ales lui Sarah, dacă aţi putea pur şi simplu să vă daţi seama ce se întâmplă, ceva ce noi nu ştim, şi să încercaţi să observaţi orice lucru neobişnuit sau modificat în comportamentul ei.

  Păi, începu Jack, atent la ce spune, a fost întâmplarea aceea cu planşeta de spiritism, de acum câteva seri.

  Planşetă de spiritism? Întrebă doctorul Belter. Nu am mai văzut una de ani întregi. Se mai fabrică aşa ceva?

  A noastră nu este fabricată acum, răspunse Rose. Elizabeth a găsit-o în magazie, sau cam aşa ceva. Iar planşeta de spiritism nu a avut nici o legătură cu ceea ce s-a întâmplat.

 A relatat incidentul petrecut cu câteva zile în urmă, incluzând reacţia lui Sarah în urma faptului că pisica sări către ea. În timp ce povestea, doctorul Belter îşi făcu câteva însemnări.

  De fapt nu a fost nimic, încheie Rose.

  Şi se jucau cu o planşetă de spiritism? Îi întrebă doctorul Belter. Hmm! Şi făcu o ultimă însemnare, apoi a ridicat privirea, continuând: Sarah petrece mult timp împreună cu sora ei?

  Având în vedere vârsta ei, răspunse Rose, este uimitor. Trebuie să vă aduceţi aminte că Elizabeth nu are decât treisprezece ani. Dar după felul în care are grijă de Sarah, aţi putea crede că este cu cinci ani mai mare. Pare să o înţeleagă pe Sarah, într-un fel sau altul. Se joacă ore întregi cu ea, îi citeşte şi nu se supără nici măcar atunci când Sarah strică pe neaşteptate jocul la care tocmai lucra, ori când îi smulge dintr-odată cartea din mână. Iar în seara despre care v-am povestit, când s-a auzit ţipătul lui Sarah, Elizabeth a reacţionat ca şi cum nici măcar nu ar fi auzit-o. A avut un efect mai deprimant asupra mea şi a lui Jack decât asupra fetelor.

  Este ciudat, spuse Jack, mergând mai departe pe acelaşi fir, Elizabeth vorbeşte cu Sarah şi pare că niciodată nu observă că sora ei nu îi răspunde. Este ca şi cum Sarah nici nu ar avea nevoie să spună ceva. Elizabeth pare să comunice cu ea pe alte căi, ori cam aşa ceva. Câteodată Elizabeth mă face să mă simt în plus pe acolo. Am încercat de atâtea ori să intru în vorbă cu Sarah, încât nici nu le-am mai ţinut minte numărul, însă de îndată ce o iau în braţe începe să se zvârcolească şi după câteva minute dispare din poala mea şi pleacă să o caute pe Elizabeth.

  A arătat vreun semn de violenţă cât a stat acasă? Întrebă încet doctorul Belter.

  Sarah? Nu mi s-a părut, răspunse Rose. De ce?

  Din nou vă spun, nu avem nimic pe care să putem într-adevăr să punem degetul, răspunse doctorul Belter. Ţipătul pe care l-a scos atunci când a sărit pisica spre ea mi-a adus aminte de altceva. Într-una din zilele săptămânii trecute unul dintre copii a venit pe la spatele lui Sarah şi i-a pus mâna pe umăr. Ea a ţipat, ceea ce nu ar fi anormal la ea, însă, de asemenea, s-a întors spre celălalt copil şi l-a lovit. Nu a mai făcut asta până atunci şi încă nu ştim dacă a fost vorba despre un accident sau dacă a dat intenţionat în copilul acela. A făcut până acum vreo mişcare de ameninţare asupra vreunuia dintre dumneavoastră? Sau spre Elizabeth?

 Jack şi Rose au dat negativ din cap.

  Cu siguranţă, asupra nici unuia dintre noi, răspunse Rose. Iar dacă ar fi făcut vreodată ceva de genul acesta la adresa Elizabethei, sunt convinsă că am fi aflat.

 A făcut un moment de pauză, ca şi cum ar fi încercat să-şi amintească ceva, după care continuă:

  Mi-e teamă că de fapt nu stăm cu Elizabeth atâta timp cât ar trebui. Dar Sarah este cea care se află în atenţia noastră. Oricum, Elizabeth nu pare a fi supărată din această cauză.

  Sunteţi foarte norocoşi, spuse doctorul Belter. Mulţi dintre părinţi găsesc că au mai multe necazuri cu copilul aşa-zis normal, decât cu cel având probleme psihice. De fapt, asta este şi de aşteptat. Toţi copiii au nevoie să li se dea atenţie, iar când unul dintre ei este bolnav, deseori ceilalţi simt nevoia să intre într-un fel de competiţie pentru atragerea atenţiei părinţilor. După câte se pare, Elizabeth este un copil cu totul excepţional.

 Zâmbi, se ridică în picioare şi continuă.

  Vă mulţumesc pentru că aţi venit astăzi aici. Vom mai trece o dată în revistă cazul lui Sarah mâine, în şedinţa de specialitate a cadrelor noastre, şi s-ar putea să-i facem unele mici modificări în medicaţie. În afară de asta, pentru moment nu putem face altceva decât să fim cu ochii pe ea şi să încercăm să găsim vreun reper.

  Aşadar, asta-i tot? Întrebă Jack, ridicându-se şi el în picioare.

  Asta este, răspunse doctorul Belter. Deocamdată. Nu vreau i vă simţiţi în pericol. Trebuie însă să vă amintesc, în orice caz, că dacă starea lui Sarah se deteriorează prea tare, nu vom mai putea să o ţinem aici. White Oaks este o şcoală, nu un sanatoriu. Observând îngrijorarea de pe feţele amândurora, doctorul Belter se grăbi să-i liniştească:

  Este numai o eventualitate, spuse el. Deocamdată nu avem cu Sarah mai multe probleme decât avem cu ceilalţi copii. Iar unii dintre ei se prezintă mult mai rău decât ea. Intenţionez să o ţin pe Sarah în continuare aici în perioada imediat următoare.

  Putem să o luăm acasă cu noi, întrebă Rose, sau a plecat deja cu microbuzul?

  Aşteaptă în cabinetul meu, răspunse doamna Montgomery. Unul dintre asistenţi stă cu ea. Sunt convinsă că se va bucura să vă vadă.

 Sarah însă nu se afla în cabinetul profesoarei Montgomery.

 În casa de la Promontoriul Conger, Elizabeth turna ultimele picături de lapte dintr-un pahar în farfuria motanului. Apoi îl privi pe Cecil lipăindu-l, după care luă animalul în braţe şi ascultă cum toarce.

  Vino, îi spuse pisicii. Hai să mergem afară. Mângâindu-l pe urechi, Elizabeth ieşi cu Cecil din casă. În timp ce traversa câmpul, Elizabeth îşi scoase elasticul din părul strâns în coadă şi-şi scutură capul. Părul blond începu să-i curgă în cascadă pe umeri. Grăbi pasul.

 Nu a văzut-o nimeni intrând în pădure.

 Încăperea era într-un hal fără hal: băncile şi scaunele erau răsturnate, obiectele didactice care în mod normal stăteau aranjate pe biroul profesoarei Marie Montgomery fuseseră măturate de la locul lor şi erau acum sparte şi împrăştiate pe jos, în partea stingă a acestuia.

  Isuse! Oftă Jack.

 Înainte ca vreunul dintre ei să apuce să mai spună ceva, auziră nişte zgomote venind dinspre vestiar  era larma provocată de o încăierare, ca şi cum bătălia, sau orice altceva care se întâmplase în clasă, ar fi continuat acum în mica încăpere din spatele tablei. Zgomotele erau înfundate, însă într-un fel păreau disperate. Nu se auzeau ţipete şi nici vreunul din strigătele care ar fi trebuit să însoţească acest soi de bătălie, ce se presupunea că a avut loc. Cu doamna Montgomery în frunte, cei trei au traversat camera în fugă.

 În colţul îndepărtat al vestiarului asistentul se lupta cu Sarah. Bătălia ajunsese într-un punct de indecizie.

 Când vorbi, vocea doamnei Montgomery era foarte joasă şi controlată complet, însă avea în ea o notă de autoritate ce ducea, Rose Conger era sigură de asta, mai degrabă la o şi mai mare confuzie decât cea cu care se confrunta în clipa aceea.

  Philip, întrebă ea, ce se întâmplă aici?

 Lupta încetă de îndată. Asistentul, care nu putea să aibă mai mult de douăzeci de ani, îşi îndreptă spatele şi se depărta la un pas de Sarah.

 Copila era în ultimul hal. Cămaşa îi era ruptă în mai multe locuri şi era murdărită peste tot cu un fel de substanţă gălbuie. De îndată ce asistentul o lăsă în pace, Sarah îşi duse mâna la gură şi începu să mestece ceva. Rose se tot uita la ea, însă abia după câteva secunde şi-a dat seama ce făcea fiica ei. Substanţa gălbuie era de fapt cretă, iar Sarah mesteca o bucăţică. Philip o urmări pentru încă o secundă, înainte să se întoarcă spre micul grup ce se proţăpise în uşă. Rose încercă să pornească spre fiica ei, însă mâna profesoarei, Mărie Montgomery, o ţinu pe loc.

  Totul este în regulă, spuse ea încet. Puţină cretă n-o să-i facă rău.

  Nu este puţină, interveni Philip. A tăbărât pe ea încă de când aţi plecat. Trebuie să fi mâncat deja aproape o cutie întreagă.

  Iar tu ai încercat să o opreşti? Întrebă Mărie.

 Tânărul confirmă cu o mişcare a capului. Arăta jalnic.

  Nu am reuşit, totuşi. Mi-a fost teamă să nu o rănesc.

  Probabil că ai speriat-o rău de tot, spuse Mărie. Dacă ai fi lăsat-o în pace, poate că s-ar fi oprit de bunăvoie. Puţină cretă nu are ce rău să-i facă.

  Dar o cutie întreagă?! Exclamă Jack.

 Jack făcu un pas către Sarah. Copila s-a retras, ghemuindu-se şi mai tare în colţul cămăruţei, şi începu să ronţăie o altă bucată de cretă. Dinţii ei scoteau un scrâşnet ciudat, în timp ce transformau creta în praf. A înghiţit o parte din ea, dar cantitatea cea mai mare i s-a scurs în poală, amestecată cu salivă. Jack simţi cum senzaţia de greaţă îi creşte tot mai tare la nivelul stomacului.

 Rose se eliberă din strânsoarea doamnei Montgomery şi trecu repede pe lingă soţul său, pentru a-şi lua fiica în braţe. Sarah se lăsă ridicată, însă refuză să-şi desfacă palma atunci când Rose încercă să-i ia creta pe care o strângea în pumn. Rose părea că este pe cale să înceapă să se lupte cu ea, însă doamna Montgomery interveni, spunând:

  Lăsaţi-o s-o mănânce, doamnă Conger. Vorbesc serios, nu-i face nici un rău. Dacă a înghiţit prea multă, atunci s-ar putea să o vomite. Dacă nu, o să o dea afară oricum. Dacă i-ar fi putut face vreun rău, nu am fi folosit-o aici. Copiii noştri fac asta mereu.

 Se uită acuzator către asistent, care parcă se ofilea în faţa ei.

  Mi s-a părut că totuşi a mâncat prea mult.

  Aşa că ai speriat-o de tot şi ai transformat camera într-o ruină? S-a interesat sec profesoara. Nu ţi se pare că tratamentul a fost ceva mai rău decât însăşi boala?

  Cred că doar. Răspunse stins Philip. Nu m-am gândit, încheie el indecis.

  Presupun că nu te-ai gândit, spuse Mărie, însă răceala din vocea ei dispăruse acum şi zâmbea din nou. Ei bine, data viitoare să îţi fie clar în minte că o bucată de cretă nu face rău copiilor şi că băncile costă bani. Şi te poţi gândi la toate acestea în timp ce vei face curăţenie în cameră.

 Se răsuci şi ieşi din cameră însoţită de cei doi Conger conducându-i până la maşină.

  Sunteţi sigură că nu va păţi nimic? Întrebă Jack din nou, în timp ce răsucea cheia în contact.

 Doamna Montgomery a dat negativ din cap.

  S-ar putea să vomite, dar asta este tot. Le făcu cu mâna când au început să se îndepărteze, apoi se întoarse în clădire. Între timp se răzgândi şi se pregăti să-l ajute pe Philip la curăţenie.

 Rose, ţinând-o în poală pe Sarah, care acum se liniştise, se străduia în continuare să-şi scoată din cap scena la care tocmai asistase, când fata începu să vomite. La început nu a fost sigură ca asta se va întâmpla. Simţi că fiica ei are câteva tresăriri convulsive, însă după aceea Sarah s-a lăsat din nou liniştită în braţele mamei ei, apoi, fără nici un avertisment, s-a-ntâmplat.

 Şuvoiul gălbui ţâşni din gura lui Sarah şi i se scurse în poală, împrăştiindu-se peste tot. Rose putu să simtă căldura lichidului trecând prin materialul pantalonilor. Îl văzu pe Jack, sau mai degrabă îl simţi întorcându-se să vadă ce s-a întâmplat.

  Nu te uita, spuse ea cu reţinere. Ţine-ţi ochii pe şosea şi du-ne acasă cât de repede poţi. Doamna Montgomery ne-a avertizat că s-ar putea să se întâmple asta.

 Încercă să se întindă către poşetă, ca să ia de acolo pachetul de batiste de hârtie pe care îl purta întotdeauna la ea, când a simţit o a doua convulsie. Simţind al doilea val de vomă scurgându-i-se pe picioare şi-a dat seama că batistele de hârtie nu i-ar fi fost de nici un ajutor. În schimb s-a folosit de mâna liberă pentru a coborî geamul din lateral.

 Aerul rece o lovi în faţă şi a împrăştiat în maşină mirosul bolnăvicios, dulce-amărui, al vărsăturii, astfel încât Rose a trebuit să lupte cu propria ei greaţă. Apoi Jack deschise şi el geamul din partea lui şi Rose simţi că primeşte mai mult aer curat. Însă abia atunci când Sarah începu din nou să verse şi-a dat seama Rose de greşeala pe care o făcuseră. Exista acum o fereastră deschisă, iar Sarah se lupta să ajungă la ea.

  Doamne, Dumnezeule, nu poate să se întâmple aşa ceva! Exclamă Rose pentru ea însăşi, în timp ce amestecul de miros de aer proaspăt şi de vărsătură îi scăldau faţa.

 Era convinsă că era pe cale să piardă propria ei bătălie cu greaţa, atunci când a început să se lupte cu Sarah pentru a-i potoli zbaterea.

 Fetiţa începuse acum să plângă, iar Rose intră în panică, dându-şi seama ce s-ar fi putut întâmpla cu Sarah dacă s-ar fi înecat cu propria ei vărsătură.

  Jack, spuse ea. Cred că ar fi mai bine să opreşti maşina. Nu te uita. Opreşte doar maşina!

  Există un refugiu ceva mai încolo. Crezi că poţi să rezişti?

  Va trebui, răspunse Rose.

 Simţi cum maşina se apleacă uşor înainte, apoi coteşte brusc spre dreapta şi se opreşte violent. Rose deschise uşa încă înainte ca maşina să se fi oprit de tot. Ieşi clătinându-se de pe locul ei şi o întinse pe Sarah pe asfaltul parcării. Reuşi doar să iasă de pe refugiu şi să ajungă pe o porţiune de pământ gol, când o cuprinse primul acces de vomă. Străbătută de chinuri, rămase în picioare, cu fruntea sprijinită de trunchiul unui copac, propria ei vărsătură amestecându-se cu cea a lui Sarah atunci când i se împrăştie pe picioare. Îi trecu abia după câteva minute.

 Se întoarse lângă maşină şi, uitându-se prin lacrimile din ochi îşi dădu seama că fiica ei nu isprăvise încă.

 Sarah zăcea jalnic pe locul în care o lăsase Rose, iar convulsiile începeau din nou să o cuprindă. Înnebunită, se uită către soţul ei. Pentru o clipă avu impresia că acesta dispăruse, însă după aceea îl văzu venind dinspre toaleta bărbaţilor, ţinând în mână un sul de igienică. Fără să o bage în seamă, se duse direct către Sarah, îngenunche lângă ea şi începu să-i şteargă faţa cu bucăţele de hârtie, care se umezeau de îndată. Rose privi în tăcere această scenă, după care se îndreptă şi ea către toaleta femeilor.

 Vreme îndelungată a stat aplecată asupra chiuvetei dându-şi cu apă rece pe faţă, ca şi cum apa ar fi putut îndepărta experienţa prin care tocmai trecuse. Într-un târziu se reîntoarse la maşină.

 Când intrară pe aleea din faţa casei o văzu pe doamna Goodrich aşteptându-i în picioare lângă intrare. Cei doi Conger îl priviră unul pe celălalt, rămânând pentru o clipă ochi în ochi. Exista dintr-odată între ei o căldură pe care nu o mai simţise nici linul în ultimul an. Iar atunci când a vorbit, Rose nu a făcut-o pentru a-şi exprima uimirea de a o vedea pe doamna Goodrich aşteptându-i în poartă:

  Îmi pare rău pentru toate astea, spuse ea încet.

  Totul este în regulă, răspunse Jack cu voce blândă. Este plăcut să-ţi dai seama că eşti încă bun la ceva, chiar dacă asta înseamnă doar a avea grijă de fetele mele, cuprinse de greaţă, Rose observă în ochii lui durerea şi un licăr de îngrijorare. Îşi coborî privirea, uitându-se acum la Sarah, care adormise în braţele ei.

  Crezi că ar trebui să chem doctorul? Rose modifică poziţia lui Sarah, astfel încât capul copilei să se sprijine pe umărul ei.

  Dacă asta te face să te simţi mai bine. Dar presupun că de acum necazurile au trecut. A dat afară toată mizeria pe care o înghiţise. Cred că putem să mai aşteptăm măcar până se trezeşte. Mai vedem după aceea.

 Jack opri maşina chiar în faţa casei, se dădu jos şi veni pe partea cealaltă, pentru a deschide uşa soţiei sale. Doamna Goodrich plecase de la poartă şi se îndrepta acum spre ei, trupul ei supraponderal deplasându-se cu cea mai mare viteză pe care i-o permitea vârsta înaintată. Se opri lângă ei tocmai când Jack deschidea portiera Rosei.

  Ai milă, Doamne! Spuse ea, cu ochii căzuţi asupra mizeriei ce acoperea interiorul maşinii, după care se uită spre Sarah şi Rose.

 Fără să vrea, făcu câţiva paşi înapoi.

  Totul este în regulă acum doamnă Goodrich, spuse Rose, strecurându-se cu grijă afară din maşină, pentru a nu o trezi pe Sarah, ce continua să se afle în braţele ei. Am avut ceva necazuri, dar au trecut.

 Doamna Goodrich a trecut cu stoicism în revistă întreaga mizerie. Chiar dacă se întreba ce se întâmplase, asta nu se văzu pe faţa ei.

  O să trebuiască să dau cu furtunu' înăuntru maşinii ăsteia! Spuse ea, făcând ca această constatare să sune aproape ca o ameninţare.

  Mă voi ocupa eu de asta, doamna Goodrich, începu Jack. Nu putem chiar să-ţi cerem să.

  Am curăţat eu mizerii şi mai mari la viaţa mea, i-o întoarse femeia. În afară de asta, dumneavoastră aveţi alte lucruri de făcut.

 Se simţi în vocea ei o nuanţă care i-a atras imediat atenţia lui Jack. Rose dispăruse deja împreună cu Sarah în interiorul casei.

  Alte lucruri? Ce alte lucruri?

  Este vorba despre domnişoara Elizabeth, spuse menajera. Am impresia că s-a jucat într-un loc în care nu avea ce căuta.

 Jack aşteptă ca ea să continue, însă până la urmă a trebuit să insiste pe lângă ea.

  Ei bine, răspunse doamna Goodrich, am văzut-o ieşind dintre copaci, nu cu mult timp în urmă. Nu ştiu de ce am impresia asta, dar sunt sigură că a fost să se joace la stăvilar. Nu a recunoscut asta, bineînţeles.

 Ultimele cuvinte au fost spuse cu siguranţa unui om care a reuşit să se convingă de-a lungul experienţei de o viaţă că toţi copiii neagă ceea ce au făcut, ţinând-o pe a lor, chiar şi atunci când sunt prinşi asupra faptului.

  Elizabeth este de obicei destul de sinceră, spuse Jack cu blândeţe.

 Nu avea nici un chef să o supere pe bătrână. Când se întâmpla să o facă, efectul avea să se vadă în timpul mesei imediat următoare, când mâncarea avea să fie prea arsă. Acum doamna Goodrich se uită la el pe deasupra ochelarilor şi rămase pe poziţie:

  Mi-am dat foarte bine seama de asta, tinere domn, spuse ea, iar Jack se pregăti să capituleze.

 Încă de când era copil îşi dădea seama că atunci când doamna Goodrich i se adresa cu tinere domn vorbea cât se poate de serios.

 Din această cauză, continuă ea, cred că aţi face bine să vorbiţi cu ea. Ştie că nu are ce să caute în pădurea aceea, ca să nu mai vorbim despre împrejurimile stăvilarului. Iar eu ştiu că a fost în pădure. Am văzut-o ieşind dintre copaci.

  În regulă, răspunse Jack. Voi vorbi cu ea de îndată ce curăţ aici. Unde este acum?

 Pe câmp, spuse doamna Goodrich cu asprime, arătând astfel că, din punctul ei de vedere, câmpul era aproape acelaşi lucru cu pădurea şi cu stăvilarul.

 Arătă undeva în depărtare, iar Jack, urmărind din ochi direcţia mâinii ei, îşi văzu fiica cea mare. Stătea pe vine şi părea că se uită la ceva.

 Pomi la început către casă însă, observând privirea pe care i-o aruncă doamna Goodrich, o luă din nou în direcţia câmpului.

  N-a mai fost niciodată ca acum, o auzi pe menajeră mormăind în spatele lui.

 Elizabeth nu-l observă până ce nu ajunse la doar câţiva paşi de ea. Ridică privirea dintr-odată, ca şi cum ar fi auzit ceva, cu Date că Jack era sigur că nu făcuse nici un zgomot. De îndată ce-l văzu, un zâmbet îi lumină faţa, iar Jack putu să simtă cum acest entuziasm îi încălzeşte şi starea lui de spirit. Se opri, cei doi uitându-se unul la celălalt pentru câteva clipe. Cu părul lăsat liber Elizabeth semăna încă şi mai tare cu fata din portret.

  Ce mai face fiica mea preferată? Întrebă el, spărgând gheaţa.

  Chiar sunt? Întrebă la rândul ei, zâmbetul devenindu-i şi mai strălucitor. Păi, dacă sunt, meriţi asta pentru că mi-ai spus-o.

 Se aplecă, iar când se ridică în picioare avea în mână o singură floare, piciorul cocoşului. Alergă către el şi îi întinse floarea până sub bărbie.

  Ei bine, îi spuse el, m-am îmbujorat?

  Nu am de gând să-ţi spun, răspunse Elizabeth râzând. Aţi adus-o pe Sarah acasă cu voi?

 Aprobă dând din cap, iar când Elizabeth se întoarse îndreptându-se spre casă, Jack o opri:

  Stai aşa! Nu poţi să pierzi puţin timp cu tatăl tău preferat? Elizabeth se întoarse din nou către el.

  M-am gândit doar că. Începu ea.

  Nu mai contează, o întrerupse Jack. Sarah a avut unele necazuri în drumul către casă, iar mama ta s-a dus să o spele. Nu este nimic serios, adăugă el în grabă, observând că faţa ei era străbătută de o privire îngrijorată. Numai că a mâncat ceva. A avut un accident micuţ în drum spre casă.

  Leah! Făcu Elizabeth. Şi acum maşina pute?

  O curăţă doamna Goodrich. Iar pe mine m-a pus să-ţi vorbesc.

  Mă gândeam că aşa o să facă, spuse Elizabeth. Crede că m-am dus la stăvilar astăzi.

  Şi ai fost? O întrebă Jack, încercând să nu pară îngrijorat.

  Nu. Nu am fost. Nu ştiu de ce crede că m-aş fi dus, răspunse Elizabeth.

  Zice că te-a văzut venind din pădure.

  Ştiu că asta zice, spuse Elizabeth. Şi nu-mi dau seama de ce crede asta, de asemenea. Nu am fost în pădure.

  Ai fost prin apropiere?

 Elizabeth confirmă cu o mişcare a capului.

  Am crezut că l-am văzut pe Cecil. Dar nu cred că a fost Cecil. Arăta ca el, însă după aceea, chiar când era pe cale de a intra între copaci, a făcut o săritură. Cecil nu era de fapt decât în iepure.

  Cum ai putut să-l confunzi pe Cecil cu un iepure? Întrebă Jack. Dintre toate pisicile puţin asemănătoare unui iepure pe care e cunosc eu, Cecil este cel care aduce cel mai puţin cu un rozător.

  Habar n-am, răspunse Elizabeth. Dar sigur arăta ca Cecil, până a făcut săritura.

  Ei bine, mă bucur că a făcut-o. Dacă nu s-ar fi întâmplat şa, probabil că te-ai fi dus în pădure după el.

  Aş fi observat până la urmă, spuse Elizabeth. A rămas mută pentru o clipă, după care a adăugat: Tati, de ce nu am voie să mă duc în pădure, nici la stăvilar?

  Pentru că este periculos, d-aia, răspunse Jack, tonul său indicând faptul că ar fi dorit ca discuţia să se încheie în acest punct.

 Elizabeth însă nu avea chef să abandoneze subiectul:

  Dar, tati, am acum treisprezece ani şi pot să-mi port şi singură de grijă. Nu văd de ce ar fi mai periculos stăvilarul decât cariera, iar acolo mă laşi să mă duc de câte ori vreau eu.

  Mi-ar părea bine să nu te mai duci nici pe acolo, spuse Jack.

  Dar de ce? Insistă Elizabeth. Neprimind nici un răspuns adăugă:

  Din cauza întâmplării cu Arme Forager, nu-i aşa?

  Anne Forager? Repetă Jack cu prudenţă.

  Toţi copiii vorbesc despre asta. Spun că s-a întâmplat ceva groaznic cu ea şi că s-ar fi întâmplat totul aici. Este adevărat?

  Nu ştiu, răspunse Jack cu sinceritate. Nu prea cred că s-a întâmplat cu adevărat ceva cu ea, iar dacă ar fi totuşi aşa, mă îndoiesc foarte tare că acel lucru putea să aibă loc aici. În orice caz, asta nu are nimic de a face cu tine. Problema este doar că stăvilarul este foarte periculos.

  Nu mai mult decât cariera. Jack dădu dezaprobator din cap:

  Dacă te afli la carieră şi aluneci, cel puţin mai ai o şansă. Nu poţi să cazi decât în apa adâncă, şi tu ştii să înoţi. La stăvilar însă nu ai ajunge în apă. Ai cădea pe stâncile de sub brizanţi. Asta este cu totul altă poveste.

  Presupun că ai dreptate, spuse Elizabeth.

 Se uită în sus către el, având în ochi o strălucire poznaşă, şi adăugă:

  Dar peste cinci ani voi avea optsprezece ani. Atunci o să pot să mă duc să văd ce se întâmplă cu stăvilarul acesta, iar tu n-o să mai poţi să mă opreşti.

  Asta peste cinci ani, spuse Jack. Până atunci s-ar putea să te răzgândeşti.

  N-o să mă răzgândesc, îl asigură Elizabeth.

 Apoi îşi strecură mâna în palma lui şi se întoarseră împreună acasă.

 În seara aceea cina a fost doar o întâlnire liniştită pentru familia Conger, cel puţin în prima ei parte. Având în vedere stomacurile aflate în suferinţă ale lui Rose şi Sarah, doamna Goodrich a făcut doar o omletă uşoară, rezistând impulsului de a o arde prea tare. Conversaţia a fost tărăgănată, în cea mai mare parte reducându-se la o formă sau alta de remarci încurajatoare, adresate lui Sarah, şi venite din partea părinţilor ei. Sarah părea că nici nu îi aude. În schimb se concentra asupra propriei farfurii, îndesându-şi în gură cu furculiţa fiecare bucăţică de ou, mestecând apoi cu stoicism şi înghiţind. Elizabeth avea impresia că Sarah era aşa cum fusese întotdeauna.

 Doamna Goodrich strânse farfuriile goale şi veni cu desertul.

  Hai, c-o luăm de la capăt! Spuse Elizabeth.

  Hmm? Făcu Rose interogativ, mutându-şi atenţia de la Sarah la fiica ei cea mare.

 Elizabeth îi zâmbi.

  Am spus hai că o luăm de la început. Am avut astăzi la şcoală acelaşi fel de budincă. Atâta doar că asta este mai bună.

  Da? Făcu Rose.

 De fapt, nu prea o interesa. Atenţia ei era din nou concentrată asupra lui Sarah.

  Cum a fost la şcoală?

  N-a fost rău. La istorie ne-a adus extemporalele corectate. Domnul Friedman cred că a făcut o greşeală. Mi-a pus nota cea mai mare.

 Atât Rose cit şi Jack se întoarseră acum către Elizabeth, fetiţa observând în ochii lor un sentiment de încântare. Dar înainte ca vreunul dintre ei să apuce să spună ceva, un alt zgomot sparse tăcerea.

 Elizabeth se întoarse, după care se aplecă, tocmai la timp pentru a se feri de castronaşul cu budincă ce zbura spre ea, venind dinspre sora ei mai mică. Castronul de sticlă se făcu ţăndări de peretele din spatele Elizabethei, însă zgomotul spărturilor nu a putut fi auzit, fiind acoperit de zbieretele şi hohotele de plâns scoase de Sarah.

 Cu faţa congestionată de furie, Sarah înşfacă toate tacâmurile ţi farfuriile ce se aflau pe masă, la îndemâna ei, iar la câteva clipe după aceea erau împrăştiate prin toată încăperea. Unul dintre cuţitele de argint masiv sparse un gemuleţ al ferestrei uşii, trecând prin el şi zăngănind afară, pe verandă. Sarah continuă să urle, vocea ei crescând în intensitate, în timp ce mâinile i se mişcau sălbatic pe deasupra mesei, în căutarea altor obiecte cu care ar fi putut să arunce.

 Rose rămase pe locul ei, privind-o pe Sarah ca o stană de piatră. Sarah fusese atât de calmă până acum. Începu să se ridice atunci când văzu că Sarah îşi înfige mâinile în faţa de masă. Încerca să se pregătească pentru distrugerea ce părea iminentă, dacă fiica ei ar fi dus mai departe ceea ce părea că intenţiona să facă.

 Iar după aceea, pe deasupra hărmălaiei făcute de Sarah cu urletele ei, se auzi vocea lui Jack, care ţipa la ea:

  Pentru numele lui Dumnezeu! Nu o scoţi odată de aici? Urlă el.

 Rose făcu ochii mari, însă rezultatul cuvintelor lui a părut a fi acela că a reuşit să se elibereze din scaunul în care stătea. Fără să mai spună ceva o luă pe Sarah în braţe, eliberându-i, nici ea nu ştia cum, degetele încleştate în faţa de masă, şi ieşi cu ea din încăpere. În timp ce trecea pe lângă Jack mai mult îl simţi decât II văzu cum zăcea, prăbuşit neputincios, în scaunul său.

 Sufrageria rămase dintr-odată în tăcere, iar cei doi continuară să stea la masă, Jack evitând să mai spună ceva. Elizabeth nu avea nimic de spus. Apoi, în mod vizibil, Jack începu să se adune.

  Îmi pare rău, mormăi el, mai mult pentru sine decât pentru Elizabeth. De fiecare dată când face chestii d-astea mă apucă cele mai groaznice senzaţii. Am sentimentul că din cauza mea a înnebunit.

 Începu să scâncească încet.

  Şi cred că aşa a şi fost, a mai spus abia desluşit.

 Apoi plecă şi el din sufragerie, iar Elizabeth rămase dintr-odată singură.

 Pentru o vreme rămase cuminte pe scaun, ca şi cum nu ar fi auzit nici ceea ce a spus tatăl ei, şi nu ar fi observat nici haosul din jurul ei. Când, în cele din urmă, se mişcă de la locul ei, o făcu pentru a se apuca de curăţenie. Luă prima dată totul de pe masă, după care trecu la perete şi la podea. Se mişca încet, cu multă atenţie, ca şi cum mintea ei ar fi fost departe de ceea ce făcea de fapt. Când termină aruncă încă o privire prin cameră.

  Am fost atât de sigură că era Cecil, spuse ea, aparent fără nici un motiv. Dar nu cred că putea să fie el.

 Rămase tăcută pentru câteva momente, apoi vorbi încă o dată, adresându-se camerei goale:

  Aş vrea să vină acasă.

 După aceea Elizabeth ieşi şi ea din sufragerie.

 Unui observator din afară i s-ar fi părut că nu există nici o diferenţă faţă de orice altă familie aflată la micul dejun. Poate că una dintre copile  cea mică  era mult mai tăcută decât cealaltă, iar asta se întâmplă în orice familie. Numai un observator deosebit de atent şi-ar fi putut da seama că asupra lor plana o atmosferă uşor încordată, ca şi cum s-ar fi ferit de ceva anume, căci, într-adevăr, asta făceau.

 Rose Conger încerca să menţină o bună dispoziţie aproape crâncenată, făcând tot ce îi stătea în putinţă pentru ca tăcerea, e devenise pentru Sarah ceva normal, să nu îi molipsească pe ţi. Îşi dădea seama însă că nimeni nu-i dădea prea mare atenţie, putea să-l vadă pe Jack, a cărui faţă era în mare parte ascunsă, cum încearcă aproape cu disperare să se concentreze asupra ziarului de dimineaţă. Pe de altă parte ştia că Elizabeth cheltuia ai multă energie ajutând-o pe Sarah să bage mâncarea în ea, cât pentru a o asculta pe mama sa.

  Şi, bineînţeles, ciripi Rose, au şi un fiu.

 Aşteptă o reacţie din partea celorlalţi, însă nu există niciuna. Continuă, de data aceasta ceva mai tare:

  Un băiat în vârstă de paisprezece ani.

 Observă cu mulţumire că reuşise să capteze dintr-odată atenţia fiicei ei mai mari.

  Cine anume? Întrebă Elizabeth, punând jos cuţitul pe care folosise pentru a tăia cârnăciorii lui Sarah.

  Nu m-ai ascultat. Vecinii cei noi. Dacă ai fi fost ceva mai atentă, mai fi auzit.

 Elizabeth zâmbi cu o oarecare timiditate.

  Îmi pare rău, spuse ea, cu un zâmbet care lăsa să se înţeleagă că îşi cerea scuze mai degrabă de dragul etichetei, decât pentru orice altceva.

  Nu-mi spune că ai reuşit până la urmă să vinzi vechitura de pe proprietatea Barnes! Apoi adăugă, cu un zâmbet strâmb: Nu pot să suport casa aia. Cine şi-ar putea dori să locuiască acolo?

  Este o familie, răspunse Rose, îndreptând faţa de masă fără să-şi dea seama de gestul său. Un arhitect şi o artistă. Şi băiatul lor. Îl cheamă Jeff.

  Un băiat! Exclamă Elizabeth cu vocea subţiată. Un băiat în carne şi oase! Cum arată?

  Sânt convinsă că este al dracului de drăguţ, răspunse Rose. Nu se presupune întotdeauna că băiatul vecinilor cei mai apropiaţi este al dracului de drăguţ?

 Elizabeth se îmbujora, iar această reacţie neaşteptată a tulburat-o şi pe Rose. Dar după aceea îşi dădu seama că ajunsese, nici ea nu ştia de ce, să gândească despre Elizabeth ca şi cum ar fi fost mai mare decât era cu adevărat. A trebuit să-şi aducă aminte că Elizabeth avea numai treisprezece ani, iar fetele de treisprezece ani se îmbujorează de fiecare dată când se aduce vorba despre băieţi.

  De fapt, nu ştiu cum arată. Însă vom afla împreună, la sfârşitul acestei săptămâni. Cari şi Barbara  aşa se numesc noii vecini, adăugă ea pentru Jack, care pusese în sfârşit ziarul pe masă. Cari şi Barbara vor veni încoace în dimineaţa aceasta şi intenţionez să-mi petrec cea mai mare parte a zilei împreună cu ei.

 Jack se uită întrebător la ea.

  Păi, continuă Rose, puţin stânjenită, din moment ce familia Barnes nu este aici, cineva tot va trebui să le arate cum funcţionează casa aceea. Mai ales când este vorba de o casă atât de deosebită.

 Văzu o umbră trecând pe faţa lui Jack.

  În regulă, cedă ea, punând şerveţelul pe masă. De asemenea, mă simt ca o vecină cam băgăreaţă şi vreau să văd ce pot să mai aflu despre ei. Până acum par a fi o încântare şi cred că nu ar fi rău să avem nişte vecini care să ne fie şi prieteni. Ar fi distractiv să existe oameni care ne plac, destul de aproape de noi, ca să putem apela din când în când la ei, şi intenţionez să încurajez această apropiere.

  Mda, făcu Jack, umbra de îndoială transformându-se acum într-un nor. Nu sunt sigur că asta este o idee prea bună.

 Rose observă cum ochii lui zvâcniră involuntar către Sarah. A fost o mişcare atât de rapidă, încât era sigură că soţul ei nici măcar nu-şi dăduse seama că o făcuse. Era de asemenea sigură ă nu era vorba despre o simplă impresie greşită din partea ei.

 E hotărî să atace această problemă în mod direct. Începu prin a împături şerveţelul în pătrate din ce în ce mai mici.

  Nu văd nici un motiv pentru care ar trebui să ne comportăm ca nişte pustnici, spuse ea încet. Dacă totuşi există, aş vrea să-l aflu şi eu.

 Culoarea începu să se retragă de pe faţa lui Jack în timp ce îşi privea soţia.

  Eu. Aş crede că. Începu el. Apoi căzu într-o muţenie jenantă.

  Iar eu aş crede, spuse Rose cu siguranţă în glas, că ar trebui să nu ne iasă din minte faptul că trăim în acest secol, faptul că avem o fiică la şcoala de la White Oaks nu este un lucru de care trebuie să ne fie ruşine. Iar dacă tu crezi asta, atunci avem chiar mai multe probleme decât are Sarah.

 Se opri, văzându-l pe Jack cum arată cu ochii spre locul în care se afla Elizabeth, fata ascultând ce spunea mama ei. Hotărându-se, Rose se întoarse către Elizabeth.

  Tu ce părere ai? O întrebă ea.

  Despre ce? Întrebă şi Elizabeth, nefiind sigură de direcţia în care putea să se întoarcă această discuţie.

  Păi, făcu Rose, răscolindu-şi mintea în căutarea celor mai otrăvite cuvinte. Despre Sarah, presupun.

 Elizabeth o privi pe mama ei în ochi  aproape acuzator, se gândi Rose. Părea că luptă cu ea însăşi şi că se află în pragul de a izbucni în lacrimi. Îşi găsi apoi vocea, în timp ce lacrimile o năpădiră.

  Eu cred, spuse ea, luptându-se pentru a-şi reţine un scâncet, pe care l-a înghiţit cu un sughiţ mic, cred că ar trebui să ne aducem aminte toţi că Sarah nu este surdă. Chiar dacă nu vorbeşte, aude.

 Se uită cu ochi rugători către mama ei pentru câteva secunde, apoi se întoarse către sora ei.

  Vino, Sarah, spuse ea. Hai să ne pregătim pentru plecarea la şcoală.

 O luă pe Sarah de mână şi ieşiră împreună din sufragerie. Rose şi Jack le urmăriră în tăcere.

  în gura copiilor stă adevărul. comentă Jack încet. Apoi observă lacrimile care curgeau pe faţa soţiei sale. Se ridică de pe scaunul său şi îngenunche lângă ea. Rose îşi puse fruntea pe umărul lui, întregul trup fiindu-i scuturat de hohotele de plâns.

  Ce ne facem, Jack, spuse în urechea lui. Câteodată mă face să-mi fie ruşine de mine. Cea mai mare ruşine. Şi are numai treisprezece ani.

 Jack o bătu uşor cu palma.

  Ştiu asta, iubito, a spus el. Ştiu. Presupun că uneori copiii au un mod mai uşor de a înţelege lucrurile. Ei sunt în stare să accepte lucrurile aşa cum sunt. În timp ce noi trebuie să ne luptăm pentru a o accepta până la urmă.

  Să o acceptăm? Întrebă Rose, uitându-se în sus la el. Privirile lor s-au întâlnit, între ei existând o apropiere, o apropiere pe care Rose nu o mai simţise încă din primii ani ai căsătoriei lor.

  Viaţa, răspunse Jack. Nu ar fi plăcut dacă am înceta să ne mai luăm de piept cu viaţa?

 Rose dădu din cap afirmativ.

  Dar nu putem, nu-i aşa?

 Jack nu a răspuns, dar Rose nici nu se aştepta să o facă.

 La câteva minute după aceea Rose se afla în căutarea fiicelor ei. Elizabeth, gata îmbrăcată, îi peria lui Sarah părul negru şi des. Sarah stătea liniştită, aşezată în faţa oglinzii, Rose însă nu putu să-şi dea seama dacă o urmărea pe Elizabeth sau nu. Ar fi putut Să fie atentă, după cum ar fi putut foarte bine să se afle în altă parte, trăind o viaţă care nu avea nimic de a face cu camera în care se afla, cu sora ei sau cu orice altceva legat de casa de la Promontoriu.

  Ai nevoie de ceva de la mine, înainte să plec? Întrebă Rose. Elizabeth ridică privirea şi zâmbi.

  Încă un sfert de dolar pentru pauza de masă, ceru ea cu faţa luminoasă.

 Rose acceptă cu o mişcare a capului. Elizabeth îşi îndreptă spatele.

  Aşa, a spus ea. Ce părere ai?

 Rose observă că agrafele pe care Elizabeth le pusese în părul scurt şi strălucitor al surorii ei nu prea se potriveau, iar o parte din şuviţe nu erau bine strânse. Se hotărî însă să nu comenteze.

  Sarah ce părere are? Se eschivă ea.

  Oh, îi place la nebunie, răspunse Elizabeth. Aşa nu-i mai intră părul în ochi.

  Asta contează mult, spuse Rose zâmbind. Ai putea să faci asta şi pentru mine?

  Desigur, răspunse Elizabeth nerăbdătoare. Acum? Rose începu să râdă.

  Mai târziu. Acum nu am timp, şi nici tu nu ai. Poate mâine, adăugă ea, observând umbra de dezamăgire din ochii fiicei ei. Mă pupi la plecare?

 Elizabeth se apropie de mama ei şi-şi înălţă fruntea, pentru a se lăsa sărutată. Rose o îmbrăţişa rapid, după care se duse către măsuţa de toaletă, unde era aşezată Sarah, care aparent continua a-şi admire noua pieptănătură. Rose îngenunche şi o strânse în braţe pe fiica ei cea mică.

  Îţi urez o zi bună, iubita mea, şopti Rose.

 O sărută pe fata cea mică de mai multe ori, după care o mai strânse o dată în braţe.

  Ne vedem după-amiază, mai spuse ea.

 Ajunsă la parter, Rose se opri la bucătărie, să discute cu doamna Goodrich. Menajera se uită la ea cu o privire cercetătoare.

  Cecil nu s-a întors încă? O întrebă ea. Doamna Goodrich dădu negativ din cap.

  Fă-mi te rog plăcerea şi uită-te după el astăzi, bine?

  Pisicile pot să-şi poarte şi singure de grijă. O să se întoarcă atunci când o să aibă el chef, spuse bătrâna.

  Sânt sigură că aşa se va întâmpla, spuse Rose sec. Dar cu ce te-ar deranja să arunci o privire prin jur? Copilelor le este dor de el. Poate a rămas închis pe undeva.

  Dacă s-a întâmplat asta, înseamnă că cineva l-a închis, declară doamna Goodrich. Apoi o luă mai încet: Desigur. Vedeţi-vă de treabă acum. Mă ocup eu de el.

 Rose îi mulţumi printr-un zâmbet şi se duse să-l caute pe soţul ei. Jack tocmai ieşise din casă.

 În bucătărie, doamna Goodrich continua să încarce vasele în maşina de spălat. Era convinsă că nici o maşină din lume nu putea să cureţe îndeajuns de bine vasele pentru ca un om să mănânce după aceea din ele, însă se folosea oricum de maşină. Le spăla, pentru propria ei satisfacţie, şi abia după aceea le punea în maşina de spălat, fără să mai adauge detergent. Presupunea că maşina este destul de bună pentru a le clăti, mai ales că erau deja clătite de ea înainte. Închise uşa şi apăsă pe butonul care punea maşina de spălat în funcţiune. Cu toată agitaţia din interior, se gândi ea, este de mirare că nu se fac toate ţăndări. Apoi, pe deasupra zgomotului făcut de maşina de spălat, se auzi un alt sunet, venind din faţa casei. Se duse până la uşa bucătăriei, o deschise puţin şi ascultă.

  Sarah, nu! O auzi pe Elizabeth spunând. Nu poţi să vii cu mine. Tu trebuie să aştepţi aici până vine microbuzul.

 Doamna Goodrich o auzi pe Sarah văitându-se şi ieşi pe uşă.

  Oh, Sarah, spunea Elizabeth, ceva mai tare acum. Aş vrea să poţi veni cu mine, cu adevărat aş vrea, dar nu se poate, pur şi simplu. Nu mai sunt decât câteva minute.

 Sarah scoase un nou ţipăt.

  Sarah, las-o baltă. Dacă nu mă laşi acum să plec, o să întârzii. Atunci când doamna Goodrich apăru în capătul holului, Elizabeth tocmai încerca, folosindu-şi toată forţa, să scape din strânsoarea lui Sarah. Fata cea mică o prinsese pe Elizabeth de încheieturi cu ambele mâini, iar cea mare nu reuşea să se mai desprindă de ea. De fiecare dacă când reuşea să-şi elibereze o mână, cealaltă ajungea din nou să fie prinsă în strânsoarea fetiţei. O văzu pe doamna Goodrich şi îi făcu semn să se grăbească.

  Ajutor! Spuse ea, încercând să-şi păstreze vocea cât putea de calmă. Nu trebuie decât să stai pe lângă ea până reuşesc să dispar, după aceea va fi în regulă.

 Doamna Goodrich puse mâna pe Sarah şi o ţinu bine, în timp ce Elizabeth îşi îmbrăca haina.

  Acum grăbeşte-te, spuse femeia. Cu cât pleci mai repede, cu atât îmi faci viaţa mai puţin dificilă. Asta nu înseamnă că nu-mi place să te am pe lângă mine, adăugă ea.

 Elizabeth se îndreptă către uşă, o deschise, se întoarse să îi facă bezele lui Sarah, după care închise uşa în spatele ei. Se strădui să nu asculte în timp ce vocea lui Sarah se auzea din ce în ce mai tare, într-un urlet de suferinţă. Pentru a scăpa, se concentra asupra copacilor aliniaţi de-a lungul drumului. Când ajunse în Drumul Promontoriului aproape că reuşi să se autoconvingă că Sarah încetase să mai urle.

 În spatele ei a urmat vacarmul unei bătălii destul de ciudate. Sarah îşi ieşise din minţi, ţipetele ei umplând întreaga casă, în timp ce se lupta cu doamna Goodrich, învârtindu-se şi zbătându-se în braţele ei. Având întipărită pe faţă hotărârea fermă, bătrâna apelă la toată forţa de care dispunea, pentru a o ţine pe Sarah atât de strâns cât putea şi cât îi permitea respectul faţă de familia ei, străduindu-se să nu-i provoace vreo durere. Doamna Goodrich nu găsi că era necesar să încerce să vorbească cu Sarah. Era sigură că fata oricum nu ar fi auzit-o, căci ar fi acoperit-o cu hărmălaia pe care ea însăşi o făcea, iar încercarea nu s-ar fi soldat decât cu o risipă inutilă a forţei sale. Înverşunată, continuă să o ţină pe loc.

 După aceea Sarah o muşcă. Menajera simţi dinţii copilei intrându-i în mână, la baza mai cărnoasă a degetului mare. Se încorda pentru a suporta durerea şi o ridică pe Sarah de la podea. Merse cu ea până la fereastră şi se întoarse astfel încât Sarah să poată privi afară. Zbieretele fetei încetară.

 Abia atunci doamna Goodrich o lăsă jos şi-şi examina degetul rănit. Avea pielea julită, însă nu rău.

  A trecut multă vreme de când nu mi-a mai făcut asta vreun copil, observă doamna Goodrich cu voce tare. Sarah, a cărei atenţie fusese între timp atrasă de fereastra şi de drumul pustiu aflat dincolo de aceasta, ridică ochii privind-o pe menajeră în faţă. Uitându-se în ochii aceia negri, imenşi şi goi, bătrâna fu cuprinsă de un val de milă. Se lăsă încetişor în genunchi şi-şi petrecu mâinile în jurul fetiţei.

  Dar nu cred că ai făcut-o pentru ceva anume, nu-i aşa? Iar tu nu eşti un iepuraş, aşa că răul nu este chiar atât de mare. Continuă să o ţină pe fetiţă în braţe, mângâind-o tot timpul, până când a auzit microbuzul venind dinspre şosea. După aceea se ridică în picioare şi, luând-o pe Sarah de mână, o conduse înapoi la uşa principală. Sarah a stat ascultătoare în timp ce doamna Goodrich o îndesa în haină şi nu avu nimic de obiectat atunci când George Diller o duse la microbuz. Doamna Goodrich rămase în uşă şi privi în urma maşinii, până când aceasta dispăru din câmpul vizual. Nu a mai făcut bezele; era prea obosită în urma luptei de mai devreme şi nici nu era prea convinsă că Sarah avea să o mai vadă. Când drumul a rămas din nou pustiu, închise încet uşa şi se retrase la ea în bucătărie, unde-şi spălă mâna rănită. Se încruntă atunci când îşi dădu cu spirt, apoi se bandajă. După aceea îşi aduse aminte de pisică.

 Era convinsă că nu era vorba decât despre o pierdere de timp, însă căzuse de acord că îl va căuta pe Cecil şi avea să se ţină de cuvânt. Se hotărî să facă mai întâi lungul drum până la pod, pentru ca să-şi înceapă de acolo cercetările. Să ajungă la al doilea etaj nu era o problemă; era obişnuită cu asta. Cheia de la uşa podului se afla în buzunarul ei, însă înainte să bage mâna după ea, încercă uşa, în mod aproape instinctiv. Cheia a fost lăsată să cadă înapoi în buzunar, căci uşa s-a deschis, eliberându-i drumul către treptele abrupte.

  Ar fi trebuit să fie închisă, mormăi ea pentru sine, oprindu-se un moment, pentru a se odihni înainte de a ataca scara ce ducea la pod.

 În timp ce urca, încerca să-şi aducă aminte când trecuse ultima dată cineva pe acolo. În urmă cu o lună, când au adus jos vechiul portret. Ajunse în pod şi închise uşa în spatele său.

  Cecil! Strigă ea. Vino-ncoace, pis, pis, pis.

 Elizabeth ajunsese deja la jumătatea drumului pe care îl avea de străbătut până în oraş, când o văzu pe Kathy Burton mergând în faţa ei.

  Kathy! Strigă ea.

 Fata aflată în faţă se opri şi se întoarse.

  Aşteaptă-mă! Ţipă Elizabeth spre ea.

 O luă la fugă până o ajunse din urmă pe prietena ei.

  Ce făceai pe aici? O întrebă, când ajunse faţă în faţă cu Kathy.

  Am făcut serviciu de babysitter azi-noapte, răspunse Kathy. La familia Norton.

 Elizabeth şi-a dat ochii peste cap.

  Sânt nişte oameni ciudaţi, spuse ea.

  Cum adică?

  El este atât de bătrân faţă de ea. Spuse Elizabeth, târându-şi picioarele, imitând mişcările specifice ale bătrânilor din familia ei.

 Apoi îi veni o altă idee:

  Mama ta te lasă să faci serviciu de babysitter acolo?

  Desigur, răspunse Kathy surprinsă. De ce nu m-ar lăsa?

  Vreau să spun, după întâmplarea cu Anne Forager.

  Ah, asta era, făcu Kathy, ridicând din umeri. Mama zice că nu i s-a întâmplat absolut nimic. Zice că este o mincinoasă.

 Elizabeth dădu aprobator din cap.

  Asta spune şi tatăl meu. Dar nu sunt sigură că şi crede asta.

  De ce?

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth. Doar că se poartă cam ciudat. Se uită înjur, apoi arătă către o pasăre care zbură dintr-un copac aflat în apropiere:

  Uită-te, spuse ea. Este o gaiţă.

 Kathy urmă cu privirea direcţia mâinii, dar nu reuşi să vadă zburătoarea.

  Chiar că eşti norocoasă, să locuieşti acolo, spuse ea. De-aia îmi place să lucrez pentru familia Norton. Pot să rămân peste noapte şi să vin dimineaţa pe jos.

  Eu mi-aş fi dorit să existe un autobuz, spuse Elizabeth. Începi să te plictiseşti după o vreme.

  Eu nu m-aş plictisi niciodată, dacă aş locui acolo, mărturisi Kathy. Trebuie să fie distractiv să poţi să pleci în cercetare de câte ori ai chef.

 Elizabeth dădu afirmativ din cap, însă atenţia ei nu mai era îndreptată către Kathy.

 Un iepure ţâşni de-a curmezişul drumului, chiar în faţa fetelor, iar Elizabeth se uită după el, faţa ei fiind străbătută de o expresie ciudată. Se opri părând cuprinsă de un gând pe care nu-l putea controla.

  Există un loc, şopti ea.

  Ce? Făcu Kathy.

  Un loc secret, continuă Elizabeth.

 Se întoarse către Kathy şi se uită intens în ochii ei.

  Ai vrea să mergi şi tu acolo odată şi-odată? Kathy făcu ochii mari:

  Ce fel de loc?

  Dacă ţi-aş spune, nu ar mai fi un secret, nu-i aşa? Dar dacă te voi duce acolo, va trebui să-mi promiţi să nu spui niciodată nimănui despre asta.

  Oh, n-o să spun, spuse Kathy, emoţia faptului de a împărtăşi un secret cu cineva făcându-i vocea să tremure. Va fi numai al nostru.

 Elizabeth părea să fie pe punctul de a spune ceva în plus, când auzi zgomotul unui vehicul ce se apropia de ele din spate. O trase pe Kathy în afara drumului şi aşteptară amândouă până când trecu microbuzul de la White Oaks. Când se afla în dreptul lor, George Diller apăsă pe claxon şi le făcu cu mâna. Când văzură microbuzul de la spate, fetele au putut să o observe şi pe Sarah care stătea cu faţa lipită de geamul din spate al vehiculului, şi se uitară după ea până când maşina intră în curbă şi ieşi din câmpul lor vizual, Elizabeth încetă să mai facă bezele abia când microbuzul dispăru de tot, după care ea şi Kathy îşi continuară drumul.

  Care este problema cu ea? Întrebă Kathy.

  Cu cine?

  Cu Sarah, spuse Kathy.

  Cine zice că este vreo problemă cu ea? Întrebă Elizabeth ridicând garda.

 Nu-i plăcea să i se pună întrebări despre sora ei.

  Mama mea, răspunse Kathy, dând cărţile pe faţă. Zice că Sarah este nebună.

 Înainte să-i vorbească din nou, Elizabeth privi o vreme în jos.

  Cred că nu ar trebui să vorbeşti aşa despre Sarah.

  Păi, este nebună sau nu? Insistă Kathy.

  Nu, răspunse Elizabeth.

  Şi atunci de ce se duce la White Oaks? Este un loc pentru copii nebuni. Sânt luaţi din toate colţurile ţării pentru a fi duşi acolo.

  Şi pentru a rămâne acolo, nu-i aşa? Sublinie Elizabeth. Dacă Sarah ar fi fost nebună, nu ar fi trebuit să locuiască şi ea tot acolo?

 Kathy se gândi o clipă, apoi spuse:

  Ei bine, dacă nu este nebună, de ce se duce acolo atât cât se duce?

 Elizabeth ridică din umeri.

  Nu ştiu. S-a întâmplat ceva cu ea cam cu un an în urmă. A fost în pădure şi a căzut, sau ceva de genul acesta. Iar acum nu poate să vorbească. Dacă ar veni la şcoala din oraş, toată lumea ar râde de ea. Dar o să fie în regulă, de îndată ce o să înceapă să vorbească din nou.

 Cele două fete continuară să meargă în tăcere pentru o vreme; niciuna din ele nu mai scoase vreo vorbă până nu ajunseră în oraş.

  Sarah ştie de locul ăsta secret? Întrebă Kathy deodată. Elizabeth dădu negativ din cap.

  Şi n-o să ştii nici tu dacă o să continui să tot pui întrebări. Este un loc unde ar trebui să fii. Nu poţi vorbi despre el.

  O să-mi arăţi? Întrebă Kathy provocatoare.

  Dacă încetezi să mai vorbeşti despre asta, replică Elizabeth. Este un loc foarte special, doar pentru mine. Dar presupun că pot să te duc şi pe tine acolo, din moment ce eşti prietena mea.

  Când?

 Însă Elizabeth nu i-a mai răspuns. În loc de asta i-a aruncat prietenei ei o privire misterioasă, după care a dispărut, îndreptându-se spre şcoală.

 Doamna Goodrich îşi petrecu aproape o oră în pod, însă îşi pierdu numai o parte din tot acest timp căutându-l pe Cecil. O inspecţie rapidă o convinse că pisica nu era acolo, şi era pe cale să o ia înapoi în josul scărilor, când ochii îi fură atraşi de un amănunt. Nu era sigură ce anume era acel lucru. Ceva care nu era la locul său, sau ceva care lipsea, sau ceva care nu ar fi trebuit să se afle acolo, şi totuşi se afla. Se opri şi se uită de jur împrejur. Vreme îndelungată nu a reuşit să-şi dea seama despre ce anume era vorba. Era mai mult un sentiment decât ceva pe care puteai să pui mâna. Ca şi cum cineva ar fi fost acolo şi ar fi mutat lucrurile de la locul lor, pentru ca apoi să le pună de unde le-a luat. Atâta doar că plutea un aer ciudat în podul acela. Un aer care emana deranj.

 Bătrâna începu să se uite cu mai multă atenţie în jurul ei, şi în timp ce făcea asta îşi dădu seama că podul era mai degrabă un depozit al amintirilor sale, fiind locul în care erau depuse toate lucrurile de care familia Conger nu mai avea nevoie. Toate obiectele ce avuseseră vreo folosinţă pentru vreunul dintre Congeri, şi despre a căror existenţă ei uitaseră deja, erau acum împrăştiate peste tot prin pod  lucruri pe care, chiar dacă ei nu le mai ţineau minte, doamna Goodrich şi le amintea totuşi. Mâna ei mângâie leagănul în care dormiseră atâţia bebeluşi ai Congerilor  Sarah fiind ultimul dintre aceştia, dar şi Elizabeth, înaintea ei, şi tatăl lor, cu mult timp în urmă. Se întreba câte generaţii de bebeluşi ai familiei Conger dormiseră în acest leagăn. Iar după aceea observă că mânerul cu cioplituri atât de complicate al leagănului nu avea pe el nici o particulă de praf. Acesta era lucrul care o intrigase în pod: nu exista praf. Toate aceste lucruri, care ar fi trebuit să fie acoperite cu praf, erau curate.

 Îşi petrecu următoarea oră prin pod, căutând murdăria care ar fi trebuit să se afle acolo. Dar nu era de găsit, după cum nu era nici Cecil.

 La începutul după-amiezii ajunse la concluzia că motanul s-ar fi putut afla oriunde, dar nu în casă.

 Se va întoarce el, se gândi ea. Când va avea chef.

  Încă nu vă pare rău?

 Rose îi puse această întrebare Barbarei Stevens, privind-o pe deasupra ramei ochelarilor săi de soare. Avusese dreptate cu privire la ei; îi plăceau cei doi Stevens şi prevedea pe mai departe ani buni de vecinătate fericită. În partea cealaltă, şezând alături de Cari, Barbara îşi întoarse privirea, uitându-se direct către ea.

  Să ne pară rău? Întrebă la rândul ei. Pentru că am cumpărat casa?

  Păi da, răspunse Rose, ochii ei plimbându-se prin livingul urât, de formă pătrată, umplut acum cu cutii, pachete şi mobilă pusă la întâmplare. V-am spus că o să aveţi mare bătaie de cap. Şi clar că aşa este.

 Barbara începu să râdă, sunetul scos de ea părând că face camera mai puţin respingătoare.

  Nu este nici pe departe atât de rău. Există o sumedenie de posibilităţi.

 Rose era convinsă că simţi o nuanţă de nesiguranţă în vocea ei.

  Spune una, o provocă Rose.

  Cari are zeci de idei, răspunse Barbara, evitând capcana cu eleganţă. Eu voi interveni abia după ce va fi gata renovarea.

  Cu alte cuvinte, interveni Cari în discuţie, niciodată. Barbara este absolut convinsă că renovare include zugrăvirea, tapetarea si, dacă va putea să mă convingă, mobilă nouă. După care, atunci când toată treaba este terminată, vine din atelierul ei, se uită de jur împrejur şi spune: Vai, am făcut minuni din locul acesta, nu-i aşa?

  Şi tu acum! Nu este nici pe departe adevărat, protestă Barbara. În afară de asta, ştii al dracului de bine că propria ta părere este aceea că un arhitect trebuie să aibă controlul deplin supra tuturor celor ce se întâmplă într-o clădire, din ziua în cure începe săparea temeliei şi până în cea în care clădirea este demolată.

 Se întoarse către Rose şi-i făcu cu ochiul.

  Chiar menţionează în contractele lui că instrucţiunile de folosire trebuiesc respectate până la a patra generaţie. Păcatele părinţilor poate că nu sunt neapărat plătite de copii, însă cu siguranţă aceştia vor trebui să le tot suporte de-a lungul vieţii.

  De ajuns, spuse Cari, ridicându-se în picioare şi agitând către ele o sticlă, pe care o înjumătăţiseră deja, participând toţi trei la asta. Mai vrea cineva, sau încheiem ziua aici?

 Rose îşi privi ceasul de la mână şi descoperi cu mirare că-şi petrecuse acolo mult mai mult timp decât îşi propusese. Însă fusese distractiv, şi pe deasupra aflase o sumedenie de lucruri noi despre casa aceea veche, mult mai multe decât ştiuse până acum. Cei trei îşi petrecură aproape întreaga zi explorând locuinţa dintr-un capăt în celălalt, soţii Stevens fiind acum mult mai bine informaţi cu privire la sistemul de iluminare folosit de familia Barnes, sistem ce nu permitea iluminarea anumitor camere decât prin intermediul altora. Alte camere, despre care Rose le-a comunicat că erau ale copiilor, nu aveau deloc întrerupătoare pentru lumină, iar concluziile celor trei au fost că bătrânii familiei Barnes îi ţineau pe unii dintre copiii lor în întuneric, în anumite ocazii, şi la propriu, şi la figurat. Ziua a trecut cu repeziciune, iar acum era deja aproape ora patru. Rose se ridică în picioare.

  Mai există un lucru pe care aş vrea să vi-l arăt, spuse ea gânditoare, şi aş vrea să o fac chiar în după-amiaza aceasta.

 Sprâncenele lui Cari se ridicară.

  Sună important.

  Ax putea să fie, după cum ar putea să nu fie. Voi ar trebui să ştiţi mai bine decât mine, având în vedere că eu nu l-am cunoscut încă pe Jeff.

  Jeff? Făcu Barbara, ca un ecou, încurcată de-a binelea. Ce legătură are el în treaba asta?

  Niciuna, sper, răspunse Rose. Tocmai de aceea aş vrea să vă povestesc totul acum, înainte să apară şi el. Hai după mine!

 I-a condus pe Cari şi pe Barbara afară din casă, pe ieşirea dinspre ocean. De acolo pleca o potecă, ce mergea către sud, paralel cu faleza, iar Rose i-a dus pe cei doi Stevens de-a lungul acestei poteci.

  Acolo ar fi trebuit să se afle un răzor de primule, observă Cari. Barbara zâmbi apreciativ către el, însă Rose păru că nu a auzit această remarcă. Merse mai departe cu paşi mari, iar ei o urmară pentru încă vreo sută de paşi, după care Rose se opri.

  Acolo, spuse ea, arătând cu degetul.

 Cari şi Barbara au privit spre mare, ochii lor măturând orizontul. Pe întinderea apei nu se aflau nici bărci, nici vapoare, oceanul de culoare verde-cenuşiu fiind oprit din desfăşurarea lui doar de orizont şi de Promontoriul Conger, care se avânta în mare la alte câteva sute de metri spre sud.

  Este o frumuseţe, spuse Barbara. Dar nu ştiu la ce să mă uit.

  La Promontoriu, îi indică Rose. De aici aveţi o bună panoramă a părţii lui dinspre nord. Păduricea din vârf ocupă o suprafaţă destul de mică. De cealaltă parte a copacilor se întinde un câmp ce aparţine proprietăţii noastre şi, bineînţeles, pe partea cealaltă a câmpului se află casa noastră. Dacă nu ar fi fost pădurea, aţi fi avut o perspectivă directă asupra casei.

  Şi ce-i cu asta? Întrebă Cari, nelămurit încă la ce voia Rose să ajungă până la urmă.

  Este vorba despre stăvilar, răspunse Rose. M-am gândit că trebuie să vă spun şi despre el. Este foarte abrupt şi poate fi înşelător, mai ales atunci când vântul bate dinspre nord. Valurile pot deveni de-a dreptul sălbatice în dreptul lui, iar pulberea de apă ce se ridică transformă peretele stâncii într-o suprafaţă ca sticla. Au fost câteva accidente acolo.

 Vocea începuse să-i fie tărăgănată. Apoi, observând privirea îngrijorată din ochii Barbarei, continuă:

  Oh, dar asta nu s-a mai întâmplat de mult timp, spuse ea. Cel puţin, nu în secolul acesta, după câte suntem informaţi. Noi am fost întotdeauna cu mare băgare de seamă când a fost vorba despre asta, iar copiii nu au voie nici să se apropie de locul acela, în familia Conger copiilor li s-a interzis de generaţii întregi să se joace în pădure, ca să nu mai vorbim despre stăvilar. Nu numai că este periculos, dar practic este invizibil. Nu poţi vedea faţa stăvilarului din nici un punct al proprietăţii noastre, ci numai din vreo două locuri aflate tocmai aici. Dacă te uiţi de la voi din casă, este ieşit cu totul din câmpul vizual. Tot ce poţi să vezi de acolo este păduricea.

  De ce nu aţi defrişat-o? Întrebă Barbara, dusă pe gânduri. Poate că nu ar mai fi aşa de frumos, dar măcar aţi putea urmări dacă vreunul dintre copii se joacă pe acolo. Rose zâmbi încurcată.

  Eu am făcut propunerea asta odată. Unul dintre motive, bineînţeles, este estetica. De asemenea, este vântul. Pădurea protejează destul de bine casa faţă de vântul din nord. Care bate în timpul iernii. Şi desigur, mai este vorba şi de intimitate. Congerilor le-a plăcut dintotdeauna ideea de a fi feriţi de privirile vecinilor lor.

  Este plăcut să îţi poţi permite un asemenea lux, murmură Cari. Rose aprobă cu o mişcare a capului:

  Foarte plăcut. Atunci când îţi poţi permite, iar noi abia de mai reuşim. Încă vreo câteva taxe băgate aiurea şi nu vom mai fi In stare sub nici o formă.

 Îşi dădu seama că spunea deja mai mult decât ar fi avut probabil voie să spună, după care realiză că de fapt nu prea îi păsa de asta. Până la urmă era destul de plăcut să poţi totuşi să recunoşti în faţa cuiva, oricine ar fi fost acel cineva, că familia Conger nu mai era ceea ce fusese cândva. Totuşi, se gândea că era momentul să se întoarcă la subiectul de la care plecase.

  Aşadar, asta am vrut să vă arăt, spuse ea. Bineînţeles, voi puteţi să faceţi cum credeţi de cuviinţă, dar vă sfătuiesc să-i spuneţi lui Jeff să nu se ducă prin locurile acelea.

  Ceea ce l-ar trimite direct acolo, în clipa în care am fi cu spatele întors, spuse Barbara. Cred că va trebui să ne încredem în bunul lui simţ, şi doar atât.

 Observă expresia de pe chipul Rosei şi zâmbetul ei păli.

  Mai este încă ceva? Întrebă ea.

 Rose ezită pentru o clipă, apoi vorbi din nou:

  Da, răspunse ea, privindu-şi încă o dată ceasul de la mână. Nu am acum timp să vă spun întreaga poveste, însă umblă o legendă în legătură cu stăvilarul. S-ar putea să existe o grotă acolo, şi să fie cu adevărat periculoasă, spuse Rose, zâmbind nesigură. Trebuia să mă fi întors deja acasă. Fetele probabil că au ajuns deja amândouă acolo şi nu-mi place să le las prea mult timp doar în grija doamnei Goodrich.

  Doamna Goodrich?

  Menajera noastră. Este cam bătrână  trebuie să aibă aproape şaptezeci de ani  şi are nişte mentalităţi teribil de rigide, însă a fost în această familie încă dinainte de naşterea lui Jack.

 Au mai trăncănit încă o vreme, până au ajuns înapoi, la noua casă a familiei Stevens, dar Rose nu a mai intrat în clădire. Simţea dintr-odată nevoia de a ajunge acasă.

 La câteva minute după aceea mergea cu paşi mari de-a lungul Drumului Promontoriului, trecând pe lângă liziera dinspre vest a micii păduri. A văzut o veveriţă jucându-se într-unul dintre copaci, lucru care în mod normal ar fi făcut-o să piardă câteva minute, timp în care s-ar fi distrat privind-o, însă de data aceasta nici măcar nu a învrednicit-o cu o privire. Trecu pe lângă pădure şi mergea pe marginea pajiştii. Deodată se opri. Venind dinspre copaci, cam la o sută cincizeci de metri de Rose, se afla Elizabeth. La câteva secunde după aceea ieşi şi Sarah din pădure. În timp ce-şi urmărea fiicele traversând câmpul şi îndreptându-se spre casă, Rose simţi cum stomacul i se strânge. Nu strigă după ele. Adevărul a fost că nu putu nici măcar să se mişte până când le-a văzut dispărând în casă. După aceea, când nu putu să le mai vadă, şi continuă drumul. Paşii însă îi erau înceţi, iar mintea îi era plină de gânduri. Dar niciunul dintre acestea nu avea vreo noimă. Şi toate erau rău prevestitoare.


 Când ajunse în casă nu strigă pe nimeni ca să dea bună ziua. În schimb se duse direct în biroul aflat în fundul casei, şi-şi turnă un pahar de băutură şi se aşeză în fotoliul adânc. În timp ce îşi aştepta soţul să ajungă acasă, cercetă cu mai multă atenţie vechiul portret, aflat deasupra căminului. Semăna într-adevăr cu Elizabeth.

 Semăna foarte tare cu Elizabeth. Sorbea din băutură, privea tabloul şi aştepta.

 La o oră după aceea, când Jack apăru acasă, Rose continua să stea în fotoliul soţului ei. Îl auzi strigând după cei din casă, de 'ndată ce deschise uşa de la intrare, şi o auzi pe Elizabeth cum răspunse de la etajul superior. Rose rămase în tăcere, ascultând paşii ce se apropiau de încăperea în care se afla. Văzu uşa deschizându-se şi pe Jack intrând în birou. Surprins, soţul ei făcu ochii mari, după care zâmbi către ea.

  Ce facem, inversăm rolurile? Era de presupus ca eu să fiu acela care stă în fotoliu, dus pe gânduri şi cu un pahar de băutură în mână.

 Zâmbetul lui însă se topi când remarcă faţa pe care o avea Rose.

  S-a întâmplat ceva? O întrebă el, iar Rose constată cu plăcere să în vocea lui era o urmă de îngrijorare ce părea neprefăcută.

  Pune-ţi şi tu un pahar şi stai jos, răspunse ea. Şi ai putea la fel de bine să-l mai umpli şi pe acesta o dată. S-a topit gheaţa.

 Luă paharul din mâna ei, îl reumplu, după care îşi turnă pentru el un scotch sec. Aşeză băutura Rosei pe masă, lângă cotul ei, după care luă loc pe scaunul aflat în faţa soţiei sale.

  Aşadar, ce s-a întâmplat? Sarah?

 Rose dădu indecisă din cap:

  Nu sunt sigură, ăsta-i adevărul.

 Îi povesti întreaga zi, trecând repede peste cea mai mare parte, pentru a ajunge în sfârşit la finalul ei. Îi reproduse în detaliu ultima parte a conversaţiei pe care a avut-o cu soţii Stevens încercând să-şi aducă aminte exact ceea ce le spusese. Când termină, Jack nu părea deosebit de deranjat.

  Şi atunci, ce te-a supărat atât de tare? O întrebă el.

  Venind spre casă le-am văzut pe fete ieşind din pădure. Mai întâi Elizabeth, şi după aceea Sarah.

  Înţeleg, spuse Jack încet. Şi ai vrea să vorbesc cu ele?

  Nu cu amândouă. Numai cu Elizabeth. Nu mă interesează ce-o să-i spui, dar convinge-o să nu se mai apropie de locul acela.

  Să-i spun despre legendă?

  Dacă vrei.

  Păi, Dumnezeu mai ştie, dacă nici asta nu o convinge, atunci nu mai rămâne nimic de făcut. Legenda asta a ţinut patru generaţii de Congeri departe de stăvilar.

  Patru? Făcu Rose. Atât de multe?

  Aşa cred, răspunse Jack.

 Începu să numere pe degete, apoi se corectă:

  Nu! Eu sunt a treia. Dacă o să ţină, Elizabeth şi Sarah vor fi a patra. Asta este, nu a mai fost niciodată ca acum.

 Îşi termină paharul şi ieşi din cameră.

 Rămasă singură, Rose continuă să soarbă din pahar şi să cerceteze portretul. Nu se ştie din ce motiv, cuvintele Barbarei Stevens îi răsunară în minte ca un ecou. Păcatele părinţilor. Apoi îşi aduse aminte şi restul acestui citat şi se cutremură: . Chiar şi până la a treia şi a patra generaţie.

 Jack urcă scările încet, întrebându-se ce putea să-i spună fiicei sale. Când ajunse sus se opri şi-şi îndreptă umerii. Adevărul, se gândi el. Sau cel puţin ceea ce familia Conger considera că este un fel de adevăr, în cercul membrilor ei, încă de pe vremea când el nu se născuse.

 Le găsi în camera de joacă. Intre ele se afla planşeta de spiritism, iar Elizabeth părea să se concentreze asupra ei. Sarah îl privea pe Elizabeth. Jack îşi drese vocea, dar nu se întâmplă nimic, şi atunci se hotărî să vorbească:

  Elizabeth, spuse el, simţindu-se vinovat pentru sunetul tăios care umplu deodată camera. Fiicele lui tresăriră puţin, iar Elizabeth deschise ochii.

  Tati! Ai venit să te joci cu noi?

  Am venit să vorbesc cu tine. Între patru ochi.

 Privirea lui se mută către Sarah la ultimele cuvinte, iar Elizabeth înţelese mesajul. Se ridică în picioare, după care se aplecă spre sora ei, să-i şoptească ceva la ureche. Din câte îşi dădu Jack seama, Sarah nu reacţiona, însă Elizabeth părea mulţumită de faptul că sora ei avea să se descurce şi singură. Merse după el, iar Jack ieşi din camera dejoacă şi o conduse în camera ei. Când au ajuns înăuntru a închis uşa, iar Elizabeth şi-a dat seama că făcuse ceva rău. Se aşeză pe marginea părutului ei şi se uită la tatăl său cu atenţie şi respect.

  Este vorba despre pădure, nu-i aşa? Întrebă ea. Tatăl ei o privi cu asprime.

  Da, răspunse el, despre asta este vorba. Dacă nu cumva fac o mare greşeală, chiar ieri am avut o discuţie despre asta. După câte am înţeles adineauri, astăzi ai fost din nou în pădure. Cu Sarah.

 Elizabeth îl privi ţintă în ochi, iar Jack încercă la rândul său să găsească în ochii ei cheia comportamentului său. Se întreba dacă avea să fie obraznică, nervoasă sau încăpăţânată. Dar nu văzu acolo decât curiozitatea.

  Ştiu, răspunse ea. Şi nu-mi dau prea bine seama de ce am luat-o pe Sarah cu mine astăzi în pădure. Eram pe pajişte, ne jucam, şi deodată ne-am trezit în pădure. Cred că mă gândeam Iu alte lucruri, pentru că spun sincer că nu-mi amintesc să ne fi dus în pădure. Singurul lucru pe care mi-l amintesc este că mi-am dat seama dintr-odată că ne aflăm între copaci, şi că am dus-o pe Sarah înapoi pe pajişte.

 Jack o ascultă pe fiica lui în tăcere, încercând să stabilească dacă spunea adevărul sau nu. Îşi aducea aminte de propria lui copilărie şi de toate momentele în care fusese atât de concentrat asupra vreunui lucru, încât pierduse socoteala celor ce se întâmplau în jurul său. Bănuia că acelaşi lucru s-ar fi putut întâmpla şi fiicei sale.

  Bun, spuse el, dar vreau de la tine să nu laşi ca acest lucru să se mai întâmple vreodată. Eşti fată mare acum şi ar trebui să fii în stare să-ţi ţii mintea la ceea ce faci. Sau măcar la unde te afli, în mod deosebit atunci când Sarah se află lângă tine.

  Am grijă de ea, spuse Elizabeth, iar lui Jack i se păru că aude o nuanţă de apărare în vocea ei.

  Bineînţeles că ai, spuse el pe un ton liniştitor. Dar te rog să ai grijă de ea la o oarecare distanţă de pădure.

 Acum, cu siguranţă, Elizabeth îl privi cu enervare. Trăsăturile ei frumoase s-au înăsprit uşor, iar Jack îşi dădu seama că acesta avea să fie doar începutul.

 În timp ce Elizabeth îi punea întrebarea care urmă, Jack se străduia deja să-şi dea seama de unde ar putea să înceapă cu răspunsul:

  Vreau să ştiu de ce, ceru ea. Am impresia că devine o adevărată prostie. Sânt destul de mare ca să mă pot duce acolo unde vreau eu, cel puţin pe propriul nostru domeniu. Când eram mică, era altceva. Dar acum nu sunt mică. Chiar şi tu ai spus-o, încheie ea.

  Ai să crezi că suntem toţi nebuni, spuse Jack.

  Şi nu suntem? Întrebă Elizabeth, fără să se citească în ochii ei că ar fi glumit.

  Naiba ştie! Replică Jack, păstrând un ton calm. În regulă, îţi voi istorisi toată povestea. Este vorba despre o veche legendă a familiei.

  Ştiu, făcu Elizabeth.

  Ştii? De data aceasta Jack nu a mai reuşit să-şi mascheze surprinderea.

  Cum aşa? O întrebă el.

 Elizabeth făcu ochii mari şi încercă să facă pe glumeaţă.

  Planşeta de spiritism mi-a zis, spuse ea aproape cântând. Ştie tot şi-mi zice tot.

 Apoi izbucni în râs, văzând expresia de pe faţa tatălui ei. Era un amestec copleşitor de teamă şi surprindere.

  Am glumit, tati, continuă ea. Habar nu am despre ce este vorba. Se gândi cu atenţie, apoi adăugă: De fapt nu-mi dau prea bine seama ce ştiu şi ce nu ştiu, şi nici de unde am aflat. Dar ştiu ca este vorba despre un fel de poveste, care vine de demult. Despre ce este vorba?

 Aflând că nu cunoaşte legenda, Jack avu un ciudat sentiment de uşurare, şi începu să i-o povestească:

  S-a întâmplat într-adevăr cu foarte mult timp în urmă, spuse el. Mama ta şi cu mine nu am făcut decât să o preluăm de la alţii, şi include patru generaţii, dacă vă pun la socoteală şi pe tine şi pe Sarah. Povestea se referă la străstrăbunica voastră. Toate acestea s-au întâmplat cam acum o sută de ani, iar ea era pe vremea aceea deja tare, tare bătrână. Nu ştiu câte detalii îmi mai pot aduce aminte şi nu cred că s-a apucat cineva vreodată să pună pe hârtie toată legenda, însă iată cam ce se presupune că s-ar fi întâmplat:

 Femeia aceea bătrână  numele ei cred că era Bernice, sau Bertha, sau ceva pe acolo  avea obiceiul să tragă un pui de somn în fiecare zi, după masa de prânz. După câte se pare, se ducea în fiecare zi în camera de sus, dormea câte o oră, după care se întorcea la parter, şi asta era tot. Asta până într-o zi, când nu a mai coborât.

  Vrei să spui că a murit? Întrebă Elizabeth.

  Nu, răspunse Jack. Nu a murit. Când au văzut că nu coboară după ce şi-a făcut somnul, ceilalţi au urcat după ea, presupun că aşteptându-se să o găsească moartă, dar nu era aşa. Dormea în continuare.

 Ca să mai scurtez o poveste atât de lungă, legenda spune că dormit neîncetat două zile şi două nopţi. Au încercat să o trezească, însă nu au reuşit. Au chemat şi doctorul, dar acesta nu a reuşit să găsească absolut nimic în neregulă la ea. Eu presupun că ar fi putut să aibă cine ştie ce fel de atac şi să intre în comă, însă la vremea respectivă nu se ştiau prea multe despre astfel de lucruri. Oricum, în cele din urmă s-a trezit şi părea că nu i s-a întâmplat nimic rău.

 Presupun că familia ar fi dat uitării acest eveniment, dacă la numai câteva zile după aceea nu s-ar fi întâmplat ca unul dintre fiii bătrânei doamne, care trebuie să fi fost fratele bunicului meu, cel puţin aşa cred, nu ar fi venit acasă aducând cu el un iepure mort. După aceea se spune că s-ar fi aruncat de pe faleza din spatele casei.

  Minciuni pentru copii, spuse Elizabeth aproape în şoaptă. Jack dădu din cap.

  Dacă bunicul meu m-a minţit atunci când mi-a spus această poveste, atunci te mint şi eu.

  Dar de ce să fi făcut asta? Întrebă Elizabeth.

  Nu a aflat nimeni până acum, răspunse Jack ridicând din umeri. Sau dacă a aflat cineva, nu a spus mai departe. Oricum, atunci când bătrâna doamnă a auzit despre asta, nu a fost surprinsă. După câte se pare, a spus că se aştepta să se întâmple aşa. Iar de atunci şi până în ziua în care a murit, a putut să spună cine avea să moară şi când. Spunea că primise toate acele informaţii în timpul visului pe care îl avusese de-a lungul celor două zile de somn.

  Şi nu s-a înşelat niciodată? Îl întrebă Elizabeth neîncrezătoare.

  Cine ştie? Ştii cum se înfloresc poveştile acestea. Se prea poate să fi greşit de cele mai multe ori, dar singurele daţi de care îşi aduce aminte lumea, şi care au rezistat de-a lungul timpului până la noi sunt cele în care a avut dreptate. Se mai poate să-i fi prezis fiecăruia moartea, în fiecare zi, aşa încât până la urmă să reuşească să o potrivească în vreun fel. Este ca în astrologie. Se spun atât de multe lucruri, încât unele dintre ele trebuie să se potrivească.

  Şi atunci care-i marea problemă? Întrebă Elizabeth.

  Ei bine, picătura care a umplut paharul a venit chiar înainte să moară. A pretins că a avut o viziune.

  O viziune? Ca atunci când vezi îngeri şi stafii?

  Nu tocmai. O viziune, însă nu cu îngeri. Pretindea că în visul ei a fost dusă într-o cavernă aflată în stăvilar. Înăuntrul acestei caverne i s-a arătat un puţ care ducea direct în interiorul pământului. Iar îngerul ei, sau orice o fi fost acela, i-a spus că respectivul puţ este poarta către iad. După spusele bătrânei doamne, urmau să se întâmple tot felul de lucruri îngrozitoare dacă ar fi trecut cineva vreodată prin acea poartă a iadului. Sau, mă gândesc eu, dacă ar fi coborât vreodată în puţ. Oricum, a povestit întregii familii că a avut viziuni asupra unor lucruri îngrozitoare ce urmau să se petreacă în viitor, şi că singurul mod de a împiedica desfăşurarea acestora ar fi fost acela de a avea grijă ca nimeni să nu se apropie de cavernă. I-a pus pe toţi membrii familiei să jure că nu se vor apropia niciodată de stăvilar, unde se presupune că se află caverna. După aceea a murit.

 Elizabeth se uită la el în tăcere preţ de câteva clipe, înainte să spună ceva. Iar când o făcu, Jack simţi scepticismul din vocea ei:

  Există într-adevăr o cavernă acolo?

  Nu am nici cea mai vagă idee.

  Vrei să spui că au crezut-o? Întrebă Elizabeth. Vrei să spui Că nu s-a dus nimeni niciodată măcar să se uite dacă este acolo?

 Jack îşi umezi stânjenit buzele.

  Cineva a făcut-o, răspunse el încet. Bunicul meu.

  Şi a găsit-o? Întrebă Elizabeth nerăbdătoare.

  Nu, răspunse Jack.

 Spera că se putea opri aici, însă Elizabeth nu ar fi putut să-l lase aşa.

  Ei bine, ce s-a întâmplat? Vru ea să ştie.

  Nici despre asta nu ştie nimeni nimic. A anunţat într-o zi că are de gând să găsească acea cavernă, dacă exista într-adevăr o cavernă, şi s-a dus singur într-acolo. Pentru că nu se mai întorcea, o echipă de salvare s-a dus în căutarea lui.

  Şi ce-au făcut? Întrebă Elizabeth. Vreau să spun, dacă l-au găsit?

  L-au găsit. Se afla la baza stăvilarului. Avea un picior înţepenit între două stânci şi probabil că s-a înecat când a venit mareea.

 Pe faţa fetei apăru expresia groazei.

  Ce mod îngrozitor de a muri, spuse ea încet.

  Da, spuse şi Jack, aşa este. Lucrul cel mai ciudat este că nu şi-au putut da seama cu exactitate ce s-a întâmplat. Avea piciorul prins, însă nu atât de strâns. Ar fi trebuit să reuşească să şi-l elibereze fără prea multe probleme.

  Poate că a căzut, sugeră Elizabeth.

  Poate, dar nu au găsit julituri care să indice acest lucru. Ei bine, încheie el, asta-i tot. Oricât adevăr ar fi în asta, întreaga familie a respectat întotdeauna dorinţa bătrânei doamne, făcută pe patul morţii. Cu excepţia bunicului meu. Dacă nu altceva, măcar asta ne dă un motiv pentru a sta departe de un loc atât de periculos. Sper că te vei conforma şi tu, aşa cum facem şi noi, toţi ceilalţi.

 Elizabeth rămase foarte tăcută, iar când vorbi din nou, o făcu cu voce foarte înceată:

  Tati, spuse ea, tu crezi în asta?

 Jack se gândi la întrebare, însă nu putu să găsească nici un răspuns. Trăise cu această legendă de atât de mult timp, încât nu îi venise vreodată în cap să se întrebe dacă era adevărată sau nu. Acum, gândindu-se la ea în lumina rece, din privirea fiicei lui, de un albastru de gheaţă, a dat negativ din cap:

  Nu, răspunse el. Nu prea cred, de fapt. Pe de altă parte, nu cred că îţi aduce ghinion să treci pe sub o scară, cu toate acestea, nu trec pe sub scări. Aşa că, în adâncul sufletului meu poate că totuşi cred această legendă.

 Elizabeth păru că rumegă ideea pentru o vreme, şi tocmai când Jack voia să se aplece ca să o sărute, îi mai puse o întrebare:

  Şi cu fetiţa ce este?

  Ce fetiţă? Întrebă Jack absent.

  Nu sunt sigură, spuse Elizabeth. Mi se pare că am auzit pe undeva că în legendă era şi o fetiţă.

 Jack a parcurs în minte întreaga poveste, după care a dat din cap.

  Nu, spuse el. Cel puţin eu nu ştiu să fi fost.

  Atunci, spuse şi Elizabeth, ar trebui să fie. Hai să inventăm noi una!

 Acum Jack putea să vadă o strălucire poznaşă în ochii ei.

  Fă tu asta, răspunse el. Şi-mi povesteşti totul în timpul cinei. Ne vedem jos peste treizeci de minute.

 O sărută şi ieşi din cameră. În timp ce cobora scările o auzi strigând după el:

  O să-mi întreb planşeta de spiritism, spuse ea.

 O auzi râzând, în timp ce intra înapoi în camera dejoacă.

  Ce anume i-ai spus?

 Rose vorbi prin întuneric, iar vocea ei părea să se lovească de pereţi şi să se întoarcă la ea mult mai tare decât şi-ar fi dorit, îl simţi pe Jack foindu-se, alături de ea. Era sigură că nu adormise încă, dar i-a trebuit aproape un minut până să răspundă. În timpul tăcerii care a urmat, Rose începu să numere ticăiturile străvechiului ceas de pe perete. Ajunsese deja la patruzeci când Jack, în cele din urmă, vorbi:

  Toată povestea, răspunse el. Ideea era să o ţinem departe de stăvilar, nu-i aşa?

  Aşa cred, răspunse Rose nesigură. Cum i-a picat? Îl auzi pe Jack chicotind prin întuneric:

  Ţie cum ţi-ar pica o poveste ca asta, spusă în zilele noastre? Nu sunt convins că mai contează prea tare acum legendele şi blestemele de familie.

  Dar multe dintre acele întâmplări chiar au avut loc, spuse Rose.

  Unele dintre ele au avut loc, o contrazise Jack. Absolut sigur este că bătrâna doamnă a dormit timp de vreo două zile, că s-a aruncat cineva de pe faleză şi altcineva a murit înecat. Dar toate astea tot nu adaugă mai multă credibilitate. Şi bineînţeles că viziunea pe care a avut-o bătrâna spre sfârşit nu a fost generată probabil de altceva decât de senilitate.

 Se întoarse pe partea cealaltă şi continuă:

  Şi totuşi, s-a încropit o povestioară destul de simpatică, are, în mod sigur, a reuşit să ne ţină departe de stăvilar o grămadă de ani.

  Cum i-a picat asta? Repetă Rose. Nu a avut nimic de spus? Jack zâmbi prin întuneric.

  Voia să ştie despre fetiţă.

  Fetiţă? Făcu Rose. Nu am auzit până acum că ar fi existat o fetiţă.

  Sigur că nu. Nici nu există. I-a trecut doar Elizabethei prin cap că în legenda asta ar trebui să fie implicată şi o fetiţă. A spus a auzit despre asta pe undeva, dar nu-şi putea aminti unde. Şi mai spus că-şi va consulta planşeta de spiritism.

 Rose simţi că începe să tremure, dar îşi impuse să se poto-ască.

  Planşeta de spiritism, repetă ea. Nu sunt sigură că ar trebui o lăsăm să se joace cu asemenea lucruri. Copiii sunt mult prea influenţabili.

 Se întoarse pe partea cealaltă, pentru a se cuibări lângă soţ. Simţi cum trupul lui se crispează. Oftând, se îndepărtă de el.

 În camera ei, Elizabeth stătea lungită în pat, ascultând murmurul vocilor părinţilor ei. Atunci când vocile s-au stins, ochii ei s-au închis. După aceea respiraţia îi deveni mai ritmică şi în ce în ce mai adâncă. Când s-au auzit bătăile ceasului, pleoapele ei începură să fluture. Un sunet se zbătea în gâtul ei, dar i s-a lipit pe buze. Se răsuci, iar pătura a căzut pe jos. Genunchii i se ridicară şi-şi strânse mâinile în jurul propriului ei trup. Iar după aceea se ridică din pat.

 Traversă camera, plesnind cu picioarele goale podeaua, pe hol. Ca într-o transă, se îndreptă spre uşa ce ducea la pod se ridică pe vârfuri pentru a ajunge la cheia pusă pe rama de deasupra. Sărind peste cea de a treia treaptă, Elizabeth o luă în sus, furişându-se pe scările abrupte ce duceau în sus spre pod, fără să-şi dea seama că, în spatele ei, rămânând în tăcere şi urmărindu-i ascensiunea, se afla Sarah.

 După ce Elizabeth dispăru în partea cea mai de sus a casei, Sarah se întoarse în patul ei, în care s-a întins, privind în gol spre tavan.

 Elizabeth rămase în pod preţ de o oră, dar ce a făcut acolo, sau ceea ce a văzut nu rămase înregistrat în memoria ei.

 Întinsă în pat, însă trează, Rose simţi că începe să se sufoce. A încercat să ignore acest sentiment, însă era tot mai pregnant, în cele din urmă cedă, se dădu jos din pat şi se duse să se aşeze la fereastră. Indispusă, s-a aşezat pe pervaz, îşi aprinse o ţigară şi privi afară prin noapte. Luna era plină, iar pe pajişte se jucau o sumedenie de umbre. Era atâta linişte, se gândea ea, încât nu ar fi fost rău să facă o plimbare pe afară. Faleza era probabil o frumuseţe, cu lumina care dansa pe mare, şi cu brizanţii argintii din pricina lunii, ce se spărgeau dedesubtul ei. Dar după aceea, la fel de brusc cum apăruse, senzaţia de sufocare o părăsi. Strivi ţigara şi se duse înapoi în pat. La câteva clipe după aceea dormea deja.

 Dacă ar mai fi stat puţin la fereastră, poate că nu s-ar mai fi întors în pat, pentru că probabil că ar fi văzut o siluetă ce se mişca de-a curmezişul câmpului.

 Elizabeth ieşi pe poartă chiar în momentul în care Rose se duse înapoi în pat. Se deplasa peste câmp încet, cu atenţie, ca şi cum şi-ar fi găsit drumul pipăind pământul cu tălpile. După care se întoarse brusc şi-şi îndreptă paşii repezi către vechiul hambar, ce se ridica la numai câţiva metri de garaj. Se strecură înăuntru prin uşa aflată în lateral şi se duse direct în magazia în care se păstrau harnaşamentele. Puse mâna pe o traistă şi un colac ciudat, făcut din frânghii şi lemn. Îşi petrecu colacul peste cap, atârnându-şi-l de umăr, înşfacă traista, prinzând-o de gură, şi ieşi din hambar. După aceea o luă peste câmp, îndreptându-se către pădure, paşii ei nemaiavând băgarea de seamă de mai înainte. Curând după aceea a fost înghiţită de întunericul pădurii.

 Rochia pe care o purta Elizabeth era foarte veche  mult mai veche decât oricare dintre hainele pe care le păstra anume pentru joaca pe câmp. Când ajunse în apropierea pădurii tivul şifonat al fustei începu să i se agate de crengi, însă materialul vechi din care era făcută ceda uşor, depunând o atât de mică rezistenţă, încât fata nu se simţea ţinută în loc. Părul ei blond, curgându-i peste umeri după o modă de demult, capta razele lunii şi, de la o oarecare distanţă, părea să formeze un nimb în jurul capului ei.

 Se deplasa cu graţie şi siguranţă, având ochii aţintiţi drept înainte, spre întunericul ce se închidea în faţa ei. Nu exista pe acolo vreo cărare, nici măcar vreo potecă, însă ea înainta cu uşurinţa cu care ar fi mers pe un drum asfaltat. Cu toate că întunericul era adânc şi solul înţesat cu tufişuri, tălpile ei reuşeau să găsească acele locuri în care nu existau crengi care să o aştepte ca nişte capcane, ori pietre care să-i zdrelească picioarele, ori cârcei care să se prindă de ea.

 Iar după aceea Elizabeth ieşi din nou din pădure şi rămase în picioare în vârful stăvilarului, privind în zare, pe deasupra mării. Se întâmpla să fie o noapte blândă, iar brizanţii murmurau dedesubt, încet, ademenitor.

 Elizabeth începu să se deplaseze spre est, de-a lungul marginii stăvilarului, încet, ca şi cum s-ar fi aşteptat să primească cine ştie ce semnal, prin care să fie anunţată că ajunse la locul bun. După aceea se opri încă o dată, şi încă o dată privi în zare, spre mare. În cele din urmă începu să coboare pe faţa abruptă a stăvilarului, piciorul ei mic găsind locuri de sprijin inutilizabile pentru o persoană de dimensiuni mai mari. Din când în când îşi ridica mâna rămasă liberă, ca şi cum ar fi încercat să-şi recapete echilibrul, dar de cele mai multe ori se oprea brusc, pentru a pipăi câte ceva. Cobora neîntrerupt, dispărând din când în când din lumina lunii, pentru a reapărea după aceea la câteva picioare mai jos de locul precedent. În cele din urmă se făcu nevăzută în umbra unui bolovan şi intră de-a buşilea într-o gaură ce se afla ascunsă în întuneric. La cincisprezece metri dedesubt brizanţii loveau ritmic Promontoriul.

 Elizabeth se târî de-a lungul tunelului ce ducea la grotă, poticnindu-se tot timpul în fusta prea lungă, ce se întindea pe sub ea, trăgând-o de dedesubt, pentru a mai putea înainta puţin până când se întindea din nou, în timp ce mergea de-a buşilea peste ea. După aceea se oprea încă o dată, îşi trăgea materialul rochiei de sub genunchi, pentru a-l întinde iar în faţă. Îşi croia drumul înainte pe pipăite, împingând desaga cu mare atenţie, ca şi cum ar fi putut să dispară, dacă i-ar fi făcut vânt prea în faţă. Apoi se opri, se strecură pe lângă traistă, întinzându-se cât de departe putu şi simţi că în faţa ei se afla caverna. La distanţa la care putea să ajungă cu mâna pipăi buza unui puţ.

 S-a dat ceva mai aproape de margine şi începu să răscolească sacul, băgând mâna până la fund. Degetele i s-au strâns în jurul unei lanterne, pe care o scoase afară. O încercă de câteva ori, luminând cu fasciculul îngust peretele ce se închidea în jurul ei. Tunelul se lărgea, formând o cameră în jurul puţului, iar însuşi puţul părea să nu fie altceva decât o fântână săpată în centrul unei încăperi ovale, a cărei podea era acoperită cu bolovani aruncaţi de-a valma. Elizabeth îşi scoase obiectul încolăcit în jurul gâtului şi, ţinând lanterna în mână, se duse spre marginea puţului, îndreptă spotul de lumină în josul puţului şi se uită în adânc. Acolo jos, nu-şi dădea seama cât de departe, lumina lanternei se opri pe ceva ce se afla pe fundul puţului.

 A aşezat lanterna cu grijă într-o crăpătură ce se deschidea în peretele de piatră, mişcând-o puţin, pentru a se asigura că nu va cădea de acolo. După aceea se apucă să desfăşoare colacul ciudat pe care îl luase din magazie. Era vorba despre o scară de frânghie, care cândva asigura un mod de acces primitiv spre podul surei. Ani de-a rândul zăcuse aruncată în magazia aceea; podul surei nu mai era folosit, iar scara de frânghie era considerată un pericol pentru copii. Elizabeth începu să fixeze scara, prinzând capetele frânghiei între marginile bolovanilor şi înţepenindu-le cu bucăţi de pietre sparte, ce se găseau împrăştiate peste tot, pe fundul cavernei. În cele din urmă încercă rezistenţa scării, trăgând de frânghii cât putu de tare, opintindu-se cu picioarele în bolovani. Frânghia ţinea.

 Împinse restul colacului peste buza puţului. Încercă peretele puţului, după care se opri, prinzându-se de ceva. Îl trase înapoi la suprafaţă şi îl descurcă grijulie. A doua oară, când îl aruncă mai atentă peste marginea galeriei, căzu direct până în fundul acesteia. Simţit o uşoară vibraţie atunci când ultima treaptă a scăriţei se lovi de podeaua de dedesubt.

 Ridică desaga şi o aruncă şi pe ea în puţ. Auzi un bufnet uşor, atunci când aceasta ajunse jos. După aceea scoase lanterna din crăpătura în care o fixase, şi o vârî în buzunarul rochiei şi începu să-şi croiască drumul în josul scării.

 Elizabeth cobora cu încetineală, însă nu părea să observe murdăria de pe peretele puţului, nici să se înspăimânte de întunericul din jurul ei, ci continua să se lase cu grijă din treaptă în treaptă. Ajungând la fundul puţului simţi răceala pietrei pe care o atinse cu talpa. Duse mâna la buzunar şi scoase de acolo lanterna.

 Fasciculul gălbui a fluturat de jur împrejurul camerei aflate la baza puţului. Era destul de asemănătoare cu încăperea de deasupra  ceva mai mică şi cu tavanul mai aproape, însă tot ovală şi cu podeaua plată, acoperită de bolovani. Puţul se deschidea aproape în centrul cămăruţei.

 Elizabeth se jucă cu lumina pe suprafaţa podelei cavernei, Iar obiectul pe care îl văzuse strălucind când se afla încă sus sclipi din nou dintr-odată. Era o brăţară de aur, încrustată cu o mică piatră de opal.

 Se afla încă la încheietura posesoarei ei.

 Scheletul zăcea întins exact dedesubtul deschiderii puţului, întins încă în aceeaşi poziţie în care stătuse acolo de-a lungul deceniilor. Ici şi colo mai atârnau încă de el bucăţi mici de îmbrăcăminte putrezită, care însă se dezintegrau, transformându-se în praf de îndată ce Elizabeth le atingea. Sacul se afla chiar alături, acolo unde îl lăsase Elizabeth să cadă, impactul cu solul având ca urmare împrăştierea câtorva oase ale coastelor pe podea. Elizabeth îşi luă desaga şi o puse mai într-o parte. După aceea îndreptă lumina către craniul scheletului. Ridică o agrafa de păr din metal ruginit, căzută alături de craniu, şi o examina cu atenţie. Dădu din cap afirmativ, pentru ea însăşi.

  Ştiam că eşti aici, şopti ea. Totul va fi în regulă acum. Vei vedea.

 A lăsat scheletul în pace pentru un moment, pentru a căuta din nou un loc în care să pună lanterna. O aşeză aprinsă pe jos, cu fasciculul de lumină îndreptat spre locul în care osemintele străvechi luceau palid în bătaia ei.

 Elizabeth se apucă încet de treabă, mutând oasele cu mare atenţie. Le aşeză la unul dintre capetele încăperii, în imediata apropiere a peretelui. Găsi o mică piatră plată, pe care să pună craniul, ca şi cum l-ar fi aşezat pe o pernă, iar când termină, rămăşiţele arătau ca şi cum defuncta ar fi zăcut întinsă pe spate, cu braţele îndoite şi aşezate în pace peste oasele pieptului. Elizabeth zâmbi către rămăşiţele pământeşti, iar în ochii ei apăru o lumină ciudată, atunci când desfăcu brăţara micuţă de pe încheietura lipsită de carne şi şi-o petrecu pe propria ei încheietură.

 Începu să aranjeze câţiva dintre bolovanii din jur, chinuindu-se cu unul ceva mai mare, care avea o suprafaţă destul de plată, pe care-l aşeză în centrul cavernei. Apoi aduse încă patru bolovani, ceva mai mici, ce aveau să servească drept taburete, în jurul mesei butucănoase. Îşi puse desaga pe masă şi se aşeză pe unul dintre taburete.

 Începu să scoată din desagă un set de îmbrăcăminte pentru păpuşi: o rochiţă mică, de culoare albastră, ciorăpei de mătase şi o pereche de pantofi miniaturali model Mary Jane1, din imitaţie de piele, împreună cu o pereche de mănuşi albe cu un singur deget şi o boneţică dantelată.

 După aceea deschise sacul larg şi din el căzu pe lespedea de piatră Cecil, cu trupul inert, capul atârnându-i într-un unghi straniu, indicând că fusese omorât prin ruperea gâtului.

 Elizabeth începu să îmbrace pisica moartă cu hăinuţele de păpuşi, petrecându-i cu atenţie rochia peste cap, aşezându-i-o peste picioarele din faţă şi pe piept, forţându-i labele pentru a intra prin mâneci, apoi închizând cu meticulozitate nasturii de-a lungul coloanei vertebrale a motanului.

 După aceea îi băgă labele din spate în ciorapii de mătase şi-i înfundă pernuţele deja înţepenite în pantofii miniaturali. Îi trase mănuşile cu un singur deget pe labele din faţă şi, în cele din urmă, aranja boneţica pe capul lui Cecil, legându-i cu grijă şnururile sub bărbie.

  Bebeluş frumos, murmură ea după ce termină. Nu eşti tu bebeluşul meu frumos?

 Aşeză animalul cu îmbrăcămintea atât de grotescă pe piatra ce folosea drept taburet, aflată de cealaltă parte a mesei, şi privi cum se prăvăleşte pe jos. Încercă încă de două ori să-i găsească o poziţie, însă de fiecare dată căzu. În cele din urmă adună nişte cioburi de stâncă şi construi o grămăjoară de pietre care să poată susţine greutatea cadavrului. În sfârşit, defunctul Cecil reuşi să rămână rezemat de cealaltă parte a mesei, capul lui acoperit cu boneţică atârnând straniu într-o parte. Elizabeth părea că nu observă poziţia lui anormală.

  Iar acum vom da o petrecere, spuse ea. N-ai vrea nişte ceai? Mâna ei dreaptă ridică un ceainic imaginar, din care turnă cu iscusinţă într-o ceaşcă la fel de invizibilă, pe care o ţinea nemişcată în mâna stângă. Aşeză ceaşca imaginară în faţa pisicii moarte.

  O bucăţică de zahăr sau două? Întrebă ea politicoasă, întinzându-i oaspetelui ei bolul cu zahăr. Fără să mai aştepte vreun răspuns, mimă că pune două bucăţele de zahăr în ceaşca ce nu se afla pe masă.

  Ei bine, spuse ea, zâmbind radios, nu-i aşa că este frumos? Elizabeth aşteptă, uitându-se peste masă la ochii strâns închişi ai pisicii.

  Nu cumva dormi? Întrebă ea.

 Se întinse peste masă şi împunse cadavrul cu un deget. Apoi se ridică de la locul ei şi făcu un ocol, pentru a ajunge în partea cealaltă, îngenunchind lângă Cecil. Cu băgare de seamă, deschise cu forţa fiecare ochi în parte, trăgând de pleoape mult înapoi până când nu se mai închiseră dintr-odată, atunci când le-a dat drumul. După care se întoarse la locul ei.

  Aşa, spuse ea. Acum putem să avem o conversaţie normală. Nu vrei o prăjiturică?

 Elizabeth ridică un platou imaginar pentru prăjituri şi-l întinse către pisoiul care privea în gol. Neprimind nici un răspuns, se prefăcu că împinge o bucată de prăjitură într-o farfurie care, după toate aparenţele, era deja pregătită în faţa lui Cecil.

  Aşa, acum, spuse ea, făcând o pauză pentru a lua o muşcătură din prăjitura care nu era acolo şi pe care o udă apoi cu o înghiţitură de ceai închipuit. Despre ce ţi-ar plăcea să discutăm?

 Aşteptă din nou un răspuns, privind către micul trup flasc, lipsit de putinţa de a răspunde, ce stătea sprijinit de cealaltă parte a mesei. Ochii cei goi i-au întors privirea.

  Este foarte nepoliticos să nu vorbeşti atunci când ţi se adresează cineva, a spus ea încet. Copiii cuminţi răspund la întrebări.

 Cadavrul nu reacţiona totuşi în nici un fel, iar faţa fetei fu străbătută de un val de furie.

  Răspunde-mi când vorbesc cu tine! Spuse ea tăios. Totuşi, nici o reacţie.

 Se uită încruntată către pisică, iar ochii îi străluciră în lumina de un gălbui ciudat făcută de lanternă.

  Vorbeşte cu mine! Îi ceru Elizabeth, în vocea ei simţindu-se mânia. O să vorbeşti cu mine, copil dezgustător ce eşti!

 Elizabeth se enervă şi mai tare, căci trupul neînsufleţit aflat în faţa ei nu reuşi să dea un răspuns pretenţiilor ei, iar vocea i se ridică, transformându-i-se în ţipăt.

  Nu mai sta aşa colo, nenorocitule! Se răsti ea. Aşa ai făcut întotdeauna. Mi-am pierdut toată viaţa cu tine, şi ce am căpătat în schimb? Nimic. Nimic! Ei bine, acum o să vorbeşti cu mine, dacă nu o să te bat până o să te umplu de sânge!

 Sări dintr-odată asupra pisicii, înşfăcând cadavrul şi trăgându-l spre ea pe deasupra mesei. II învârti prin aer, şi-l puse pe genunchi şi începu să-l pălmuiască straşnic peste fund. Loviturile pe care i le aplica pisicii peste coapse se răsfrângeau dureros înapoi, peste propriile ei palme, mai ales că-şi punea toată forţa pe care o avea în bătaia pe care i-o administra cadavrului. După aceea aşeză motanul înapoi pe piatra lui şi zâmbi către el.

  Aşa, spuse ea. Acum, că ai primit ceea ce meritai, ne putem întoarce la petrecerea noastră.

 Continuă să pălăvrăgească în neştire pentru câteva momente, făcându-se din nou că umple ceştile şi farfuriile pe care îşi imagina că le are în faţă. După aceea îi puse motanului o nouă întrebare şi aşteptă din nou să primească un răspuns. Neprimind niciunul, furia o cuprinse din nou, revărsându-se peste ea ca o maree roşie.

  Nu cumva să-mi mai faci asta, monstru nenorocit şi de nimic! Ţipă ea. Nu pot să suport să-mi faci una ca asta. Nu pot să suport, nu pot să suport, nu pot să suporţi în timp ce vocea i se ridica, a înşfăcat cadavrul pisicii şi a început să îl rotească pe deasupra capului, după care îl izbi cu putere de masa din piatră. În furia ei nu mai auzi că ţeasta animalului fusese zdrobită.

  O să-mi răspunzi! Delira ea. Fir-ai să fii, o să vorbeşti cu mine sau o să te omor!

 Aruncă dintr-odată pisica moartă de peretele cavernei şi ridică din nou sacul. Băgă mâna adânc în el şi scoase din el strângând între degete un cuţit mare de măcelărie. Furia ei ajungând la paroxism, se lăsă să cadă peste trupul inert al motanului şi începu să-l ciopârţească lovindu-l cu cuţitul, vocea ei crescând în intensitate, în timp ce continua să înjure şi să blesteme animalul ce nu reacţiona în nici un fel.

 Dintr-odată ajunse cu animalul din nou pe masă, iar cuţitul fulgeră prin aer încă o dată. Retezat, capul lui Cecil se îndepărtă de trup, rostogolindu-se şi căzând pe jos. Elizabeth îl privi fix, neînţelegând ce s-a întâmplat.

  Nu face asta! Oftă ea. Nu-mi face mie una ca asta. Vreau să-mi vorbeşti. Vorbeşte cu mine! Ţipă ea încă o dată, apoi se opri cu respiraţia întretăiată. Simţi o durere pulsându-i prin cap şi auzi ceva care părea să fie bătaia vântului. Apoi durerea trecu, iar zgomotul vântului se înmuie, transformându-se într-un scâncet ce venea de deasupra. Ridică privirea spre întunericul puţului.

 Nedesluşind nimic, luă lanterna şi îndreptă raza de lumină în sus. Fasciculul se opri pe faţa negricioasă a lui Sarah, imenşii ei ochi căprui clipind din pricina luminii.

 Elizabeth zâmbi către ea şi faţa i se mai destinse.

  Sarah, spuse ea aproape în şoaptă. Ai văzut? L-ai văzut şi tu pe copilul ăsta neascultător? Nu este ca tine. Nu este ca tine absolut deloc. Tu eşti o fetiţă atât de dulce, atât de dulce.

 Se întoarse pentru a mai privi o dată spre trupul decapitat al felinei, care zăcea, costumat încă, pe bolovanul butucănos. Apoi raza lanternei ajunse pe ţeasta animalului, înfăşurată încă în boneţica de modă veche, ochii sticloşi reflectând goi lumina ce venea din lanternă.

  Ar fi trebuit să vorbeşti cu mine, spuse ea tăios. Serios, aşa ar fi trebuit să faci.

 Ridicând cuţitul de jos, îl aşeză cu atenţie pe o ieşitură aflată aproape de tavanul cavernei.

 După aceea îşi strecură lanterna încă aprinsă în buzunar şi începu să-şi croiască drumul în sus, urcând pe scara de frânghie. Sarah se dădu la o parte de pe marginea puţului atunci când Elizabeth ieşi de acolo.

  S-a făcut târziu, şopti Elizabeth. Dar nu prea târziu. După aceea îşi scoase mica brăţară ce se afla încă la încheietura mâinii ei şi o petrecu pe braţul lui Sarah.

  Asta este pentru tine, spuse ea. Este de la Beth. Vrea să o porţi tu. Zice că ar fi trebuit să fie a ta.

 Ignorând-o acum pe Sarah, Elizabeth merse de-a buşilea prin tunel şi ieşi din nou în întunericul nopţii. O luă repede în sus pe peretele stăvilarului, dispărând în pădure.

 Elizabeth se întinse din nou în patul ei, rămânând cu ochii în tavan. Îşi dorea să poată adormi din nou, însă îi era imposibil. Se trezise dintr-un vis care zburase abia atunci când deschise ochii, iar acum somnul nu reuşea să mai ajungă la ea. I se păru că a auzit un zgomot afară şi se duse la fereastră. De acolo o văzu pe sora ei, traversând încet câmpul. Elizabeth coborî şi o întâmpină pe Sarah la uşa din faţă.

 Era plină de murdărie, de noroi, şi avea mâinile julite rău. O privi neputincioasă pe Elizabeth.

 În tăcere, Elizabeth o luă pe Sarah, o duse în sus pe scări, după care direct în baie. O spălă pe sora ei şi aruncă hainele murdare în coşul cu rufe pentru spălat. Apoi o duse pe Sarah la culcare.

 Elizabeth se întreba unde fusese sora ei. Însă curând adormi. A avut un somn liniştit, în care visele nu şi-au mai făcut apariţia.

 Doamna Goodrich dădu la o parte capacul de la fundul coşului cu rufe pentru spălat şi privi cum acestea se scurg învălmăşite pe podea, la picioarele ei. Ridică de jos o pereche de blugi, care erau deosebit de murdari şi aveau la genunchi o ruptură zdrenţuită, uitându-se la ei cu o mină critică.

  Ia uită-te la asta, spuse ea vorbind cu camera goală. Nu am mai văzut în viaţa mea un lucru atât de murdar. Arată de parcă s-ar fi bălăcit prin cine ştie ce noroaie.

 Pescui apoi o cămaşă la fel de murdară şi o examina cu atenţie. Mizeria se uscase pe timpul nopţii şi se sfărâma în mâinile bătrânei, când aceasta ţinu cămaşa mai spre lumină.

 Mirosi, iar faţa ei se încruntă încă şi mai tare, ferindu-se de mirosul de alge marine intrate în putrefacţie. Faţa i se încorda şi se întoarse spre uşa spălătoriei având un aer de om hotărât.

 Îi găsi pe Rose şi Jack Conger stând în tăcere în sufragerie şi, dacă nu ar fi avut alte lucruri în minte, poate că ar fi observat tensiunea ce plutea în aer. A dat buzna în cameră fără să mai facă obişnuita pauză, iar Jack ridică nedumerit privirea. Doamna Goodrich nu-l băgă în seamă.

  Domniţă Rose, se plânse ea, accentul iancheu pe care îl avea, nazalizat, căpătând o nuanţă de exasperare. Ia uitaţi-vă la astea! Nu ştiu cum vă puteţi aştepta să reuşesc să curăţ aşa ceva.

 Ridică în lumină cămaşa în aşa fel încât Rose să o poată inspecta. O alese pe aceasta prima din cauză că murdăria se vedea mult mai bine pe fondul alb al cămăşii decât pe drilul albastru al pantalonilor. Doamna Goodrich era o mare adeptă a principiului că dacă vrei să găseşti rana trebuie să pui degetul pe ea. Aşa că scutură uşor cămaşa, pentru a pune degetul pe rană, şi văzu cu mulţumire de sine cum câteva granule de noroi uscat căzură pe covor. Avea să se ocupe de ele mai târziu, cu ajutorul aspiratorului.

  Ce este? Întrebă Rose curioasă. Arată de parcă ar fi noroi.

  Noroi? Dumneavoastră numiţi asta noroi? Eu îi spun mocirlă!

 Dădu cămaşa mai aproape de ea, astfel încât Rose să o poată mirosi mai bine.

  Miroase a peşte mort, comentă Rose, întrebându-se de ce îi fusese adus lucrul acela tocmai ei. A cui este? Continuă ea.

  A domnişoarei Sarah, o înştiinţa doamna Goodrich. Nu ştiu ce are de gând copila aceasta să facă, dar ştiu că trebuie oprită. Nu avea de unde să adune mizeria asta dacă se juca în grădină, şi nici măcar de pe câmp. Nu-mi dau seama cum o să reuşesc să o scot la spălat.

 Ba ştia, cu siguranţă, însă nu găsi de cuviinţă să o recunoască de cuviinţă. De-a lungul anilor descoperise că viaţa este mult mai uşoară dacă pretinzi că nu eşti în stare de anumite lucruri, iar acesta părea să fie momentul potrivit pentru punerea în practică a acestei reguli.

  Bine, fă tot ce-ţi stă în putinţă, răspunse Rose, nedându-şi încă seama cum ar fi putut să iasă din situaţia în care se afla. De exemplu, continuă ea, nu văd cum am putea afla de unde a strâns atâta mizeria asta, în circumstanţele date. Doamna Goodrich, simţind că şi-a făcut datoria, plecă din cameră bombănind şi călcând apăsat, lăsând în urma ei un aer încărcat, la propriu şi la figurat. Rose avu impresia că o auzi spunând ceva despre faptul că astfel de lucruri nu se întâmplau pe vremuri şi se întreba dacă acest lucru putea să fie adevărat. După aceea îl văzu pe Jack, care o privea fix, şi dintr-odată se simţi neliniştită. În treacăt, se întrebă ce se întâmplase cu liniştea în care trăiseră până nu de mult.

  Ei bine, ce ar fi trebuit să-i spun? Întrebă ea, simţindu-se un pic vinovată, însă fără să-şi dea seama de ce.

  Nimic, răspunse Jack. Nu-ţi face probleme din pricina murdăriei. Doamna Goodrich poate să o rezolve dacă se străduieşte puţin. Întrebarea este: de unde s-a ales Sarah cu ea?

  Tot ce ştiu sigur este că nu ştiu, i-o tăie Rose. De ce nu o întrebi?

  Asta este o cruzime, Rose, spuse Jack încet. Şi nu numai faţă de mine. Este o cruzime şi faţă de Sarah.

 Rose trase aer adânc în piept, apoi expiră încet, încercând să-şi tempereze tensiunea din întregul trup. Îşi ronţăi timp de câteva clipe buza inferioară, apoi se strădui să zâmbească spre soţul ei.

  Îmi pare rău, spuse ea. Sigur că ai dreptate. Dar, Doamne, Jack, ce ar trebui să fac? Dacă s-a dus undeva şi a fost singură, nu există pe lumea asta absolut nici o metodă de a afla unde anume a fost.

  Probabil că există vreo legătură cu juliturile pe care le are, spuse Jack.

 Rose încuviinţă cu o mişcare a capului:

  Şi cu care putea să se aleagă oriunde.

 După aceea se uitară unul la celălalt şi amândoi îşi aduseră aminte. În dimineaţa aceea, devreme, Rose intrase la Sarah să arunce o privire. Copila îşi aruncase pătura de pe ea în timpul nopţii, iar când Rose se aplecase peste ea ca să o acopere, observase că are mâinile rău zgâriate şi că unul dintre genunchi era serios julit. Însă era curată. Rănile erau, de asemenea, prea curate. Şi-au închipuit amândoi că se întâmplase ceva în timpul nopţii, că rănile apăruseră de la sine, sau aşa ceva. Acum însă, având în vedere murdăria de pe haine, trebuiau să reconsidere întregul raţionament. Ocoliră amândoi subiectul, fiecare în felul său: Rose amestecându-şi indispusă cafeaua, Jack muind o bucăţică de corn în resturile de ou pe care le mai avea în farfurie.

  Mirosea într-adevăr a mare, spuse Rose în cele din urmă.

  În locurile astea totul miroase a mare, replică Jack.

  Mă gândesc că se poate să fi vrut să coboare până jos, pe plajă.

  În mijlocul nopţii? Făcu Jack. În afară de asta, cărarea aceea nu este noroioasă şi este uşor de coborât. Chiar şi când este întuneric beznă, tot ce trebuie să faci este să te ţii cu o mână de balustrada de protecţie şi să mergi înainte. Iar pe plajă este nisip.

  Există şi stânci pe acolo, observă Rose, şi avea dreptate. Existau nişte bolovani pe plajă, însă nu erau dintre cei colţuroşi, cu margini ascuţite. În cea mai mare parte a lor, erau nişte pietroaie de plajă obişnuite, tocite şi cu suprafaţa şlefuită de-a lungul anilor în care se rostogoliseră în bătaia uşoară a brizanţilor din partea de sud a Promontoriului. Stâncile colţuroase, ştiau amândoi asta, se aflau în partea de nord, ieşind din peretele abrupt al stăvilarului. Niciunul din ei nu dorea deocamdată să mărturisească existenţa acestei posibilităţi.

  Ce ai zice de carieră? Întrebă Jack dintr-odată. Ar fi putut să se ducă la carieră, din cine ştie ce motiv. Acolo sunt întotdeauna noroaie şi, numai Dumnezeu ştie, probabil că grămezile acelea de zgură sunt păcătoase, dacă pui mâna pe ele.

 Rose se uită în gol, căzută pe gânduri, străduindu-se să creadă în ideea cu cariera. Ar fi fost uşor, dacă nu ar fi fost mirosul acela. Nasul i se încreţi când îşi aduse aminte de putoarea aceea îngrozitoare cu care era impregnată cămaşa. Se hotărî să şi-o Scoată din minte.

  Ei bine, nu văd ce am mai putea face acum în legătură cu asta, spuse ea. Este prea târziu. În afară de asta, avem alte lucruri care trebuie să ne preocupe, adăugă Rose, apăsând pe cuvinte.

 Jack simţi acel binecunoscut sentiment de greaţă începând sa i se formeze în stomac, un sentiment cu care nu putea totuşi să se obişnuiască. Dar pe care îl avea din ce în ce mai des.

  Nu crezi că situaţia este şi aşa destul de rea? Întrebă el, având în voce un uşor tremur pe care spera că Rose nu îl simţise. Mai să nu o facem şi mai rea decât este.

  Cum crezi că ar putea deveni mai rea decât este? Întrebă Rose cu amărăciune.

 Continua să vorbească pe un ton coborât, gata să întrerupă conversaţia dacă le-ar fi auzit pe fete venind. Însă nu avea de gând să lase lucrurile aşa. Îi reveni în minte noaptea precedentă  faptul că fusese respinsă şi lungul priveghi pe care-l făcuse la fereastră, uitându-se afară dusă pe gânduri  şi se întrebă câte astfel de nopţi aveau să mai fie, la câte va mai fi în stare să reziste fără să explodeze din pricina furiei, a frustrării şi umilinţei.

 Noaptea trecută se luase singură în braţe şi reuşise să-şi reprime enervarea, impunându-şi să adoarmă. Însă de dimineaţă situaţia era aceeaşi, aşteptând să-i fie servită lui Jack împreună cu cafeaua şi cu sucul de portocale. Nu era nici o surpriză.

  Nu crezi că ar fi timpul să-ţi reiei tratamentul? Întrebă ea, încercând o altă tactică.

  Nu vreau să încep iar, răspunse Jack morocănos.

  Te referi la terapie sau la subiect?

  Alege tu, răspunse el. Este vreo diferenţă?

  Depinde, spuse Rose, reprimându-şi în mod deliberat răutatea din voce. După câte ştiu nu prea ţi-ai terminat tratamentul.

  De fapt nu ţi l-ai terminat deloc, termină Jack în locul ei. Ai început să devii previzibilă.

  Şi ţi l-ai terminat? I-o tăie Rose, fără a se mai sinchisi să-şi ascundă ostilitatea pe care o simţea. Ascultă aici, şuieră ea, în timp ce Jack începu să se întoarcă în scaun, ca şi cum spatele l-ar fi putut apăra de tirul cuvintelor ei. Nu e bine, Jack, nu e bine deloc. Eu sunt o femeie normală, cu dorinţe normale, şi merit şi eu nişte satisfacţii pe care le numesc normale. Cu toate că numai Dumnezeu ştie de ce ar trebui să mă aştept la aşa ceva într-o casă care este oricum altfel, numai normală nu. Poate că pentru Sarah nu putem să facem nimic, dar după părerea mea ar trebui ca măcar tu să vrei să faci ceva pentru tine însuţi, înainte să ajungi în situaţia ei.

  Nu este chiar aşa de uşor. Începu Jack, însă Rose nu-i lăsă timp să se apere.

  Ce este uşor pe lumea asta? Crezi că este uşor pentru cineva să trăiască împreună cu un bărbat ca tine? Este uşor să se poarte ca şi cum nu ar fi nici o problemă? Să meargă la lucru ca de obicei? Cât timp crezi că voi mai rezista în stilul ăsta? Numai Dumnezeu ştie, niciuna dintre femeile care au intrat vreodată în familia aceasta prin căsătorie nu şi-a văzut capul de treabă, şi asta doar fiindcă, pentru această localitate binecuvântată de Dumnezeu, ea era ultima doamnă Conger. Acum asta nu este de ajuns, nu mai este de ajuns. Eu nu numai că trebuie să fiu doamna Conger, dar trebuie să fiu şi mama iubitoare a unui copil traumatizat şi soţia iubitoare a unui bărbat impotent, iar afacerile imobiliare să le las mai la urmă.

  Nu eşti obligată să faci asta, o întrerupse Jack, agăţându-se de singurul fir de pai ce l-ar fi putut salva.

  Chiar aşa? Se răsti Rose. Chiar nu sunt obligată? Ei bine, hai să-ţi spun încă ceva. A lăsa afacerile imobiliare pe plan secund este de fapt partea uşoară a situaţiei. Însă este singura plăcere pe care o mai găsesc în viaţa aceasta şi, în plus, obţinem astfel îndeajuns de mulţi bani pentru a o putea ţine pe Sarah la White Oaks. Aşa că nu-mi spune tu mie ce este uşor şi ce nu. Pentru numele lui Dumnezeu, tot ce îţi cer este să te duci să te consulţi cu cineva!

 Să te consulţi cu cineva. Să te consulţi cu cineva. Cuvintele acestea răsunau ca un ecou în mintea lui, ricoşând parcă înainte şi înapoi, după ce se loveau de pereţii craniului său. Părea să fie foarte uşor.

 Doar să se consulte cu cineva.

 Dar în legătură cu ce? În legătură cu ceea ce făcuse cu Sarah? Despre motivul pentru care o făcuse? Nici măcar nu era sigur ce anume făcuse, iar dacă nu era sigur de ceea ce făcuse, cum ar fi putut măcar să înceapă să fie sigur care era motivul pentru care o făcuse? Şi nu se putea spune că nu încercase. Îşi petrecuse luni de zile cu doctorul Belter. Psihiatrul îşi pierduse ore întregi cu el, ore întregi cu Sarah, şi alte ore cu ei împreună, Observându-i în relaţie directă, străduindu-se să descopere vreun Indiciu în felul în care se comportau unul cu celălalt, privitor la Ceea ce se întâmplase cu adevărat. O bătuse  Jack ştia asta acum. Dar nu putea să-şi amintească momentul în care a început sa o bată; nu putea să-şi amintească felul în care o lovea. Tot ce reuşea să-şi amintească era că se afla în pădure şi că după aceea o ducea pe Sarah în braţe, ieşind dintre copaci. Şi faţa fetei. Din motive necunoscute, reuşea să-şi amintească chipul fetei, faţa ei mică, negricioasă şi cu ochii mari, care priveau în sus către el cu disperare, ochii aceia înspăimântaţi care nu înţelegeau ce se întâmpla, implorându-l parcă să o ajute.

 Dacă ar fi reuşit să-şi amintească totul, ar fi reuşit şi să iasă din situaţia aceasta. Dar era ca şi cum toate s-ar fi întâmplat cu o altă persoană, iar el nu fusese decât un martor al întâmplării. Un martor care nu voia să vadă.

 Au încercat chiar şi cu hipnoză. Dar şi aceasta a dat greş. Doctorul Belter îl avertizase că anumiţi oameni pur şi simplu nu pot fi hipnotizaţi, iar el se dovedi a fi unul dintre aceştia. Adânc în sufletul său, Jack avea un sentiment clar că de fapt ar fi putut fi hipnotizat, însă pur şi simplu nu vru să i se întâmple asta; că oricare ar fi fost lucrurile din interiorul său, ar fi putut fi prea îngrozitoare pentru a fi scoase la lumină, că se proteja singur de o slăbiciune atât de hidoasă încât nu ar fi reuşit să-i facă faţă. Şi atunci se formă un cerc vicios, sentimentul de vinovăţie alimentând îndoiala, iar îndoiala crescând pe măsură ce sentimentul de vinovăţie se acutiza. În cele din urmă, când nu mai putu să facă faţă acelor îngrozitoare ore de tăcere în faţa doctorului, timp în care sorbea din cafea şi dorea cu disperare să se facă pe el însuşi să vorbească, dacă nu despre incidentul cu Sarah, atunci măcar despre impotenţa care rezultase după aceasta, a renunţat. A ajuns la o învoială cu el însuşi, însă nu era o învoială prea uşoară. Avea să trăiască dominat de sentimentul vinovăţiei, avea să trăiască suportându-şi impotenţa, dar mai ales avea să trăiască punându-şi mereu întrebări despre ce se întâmplase cu adevărat. Totuşi, nu avea să afle. Şi ajunsese la convingerea că a afla ce se întâmplase ar fi fost cel mai rău lucru dintre toate.

 O privi tăcut pe Rose pe deasupra mesei, întrebându-se dacă nu exista cumva vreo cale de a-i transmite toate acestea, străduindu-se să se gândească ce ar mai fi putut să-i spună, când deodată a fost salvat din această situaţie, nemaitrebuind să spună absolut nimic. Vocea doamnei Goodrich se auzi venind ca o cascadă dinspre bucătărie.

  Domnişoară Sarah, nu mai face asta, mă auzi?

 Se auzi o trosnitură, apoi zgomotul făcut de oalele şi cratiţele ce se prăvăleau pe podea, urmate de sunetul făcut de vocea lui Sarah, ridicându-se într-un urlet nearticulat, acelaşi care de un an de zile constituia singura cale prin care fata îşi comunica durerea acestei lumi.

  Dumnezeule! Oftă Rose, lăsându-şi capul să-i cadă între palme. Cât o să mai dureze asta?

 După aceea încercă să se adune şi pomi spre bucătărie, întrebându-se ce se mai întâmplase şi de data aceasta. Nu o observă pe Elizabeth, care tocmai intra în sufragerie pe cealaltă uşă.

 Elizabeth se opri pentru un moment, în timp ce mama ei părăsea încăperea, aşteptând o clipă şi ascultând haosul care venea dinspre bucătărie. Când acesta se mai potoli, se relaxa şi se îndreptă către masă. Rămas în scaunul său, Jack privea absent, cu faţa palidă, spre uşa ce dădea spre holul cămării, dând apoi spre bucătărie. Elizabeth ridică o mână şi se întinse ca să-l atingă.

  Totul e în regulă, tati, spuse ea cu voce moale. S-a terminat acum.

 Jack tresări la atingerea fetei. În mintea lui se făcu o conexiune prin care realiză că nu-şi dăduse seama până în momentul acela că Elizabeth se afla acolo şi simţi cum frica trece din nou peste el. A încercat să ascundă acest lucru sub un zâmbet.

  Bună, prinţeso, spuse el, luptându-se să-şi controleze tremurai din voce. Nu te-am auzit venind.

  Mă întreb ce făcea, spuse Elizabeth, stând în picioare alături de tatăl ei. Sper că nu s-a rănit.

  Sânt sigur de asta, răspunse Jack, cu toate că era departe de a fi sigur. Ia Ioc, să-ţi torn nişte suc.

 Elizabeth zâmbi aplecându-se către el.

  Ce-ar fi dacă aş sta la tine în braţe? Îl întrebă ea.

  În braţe? Nu cumva te-ai făcut cam mare pentru aşa ceva?

  Câteodată mă simt de parcă aş fi mică din nou, răspunse Elizabeth. Tu te simţi vreodată aşa?

  Toată lumea simte asta câteodată, spuse Jack, deschizându-şi raţele. Urcă-te la mine în poală şi simte-te mică pentru o vreme.

 Fata se aşeză pe genunchii lui, iar Jack îşi petrecu afectuos braţul înjurai mijlocului ei. După aceea uşa se mai deschise o dată, în cadrai ei apărând Rose, care rămase în prag, privind rece spre el.

  Îmi cer scuze! Spuse ea cu voce glacială şi privire acuzatoare. Nu voiam să vă întrerup de la ceea ce făceaţi!

  Să nu. Începu Elizabeth să spună, însă nu fu lăsată să termine.

  Treci pe scaunul tău, Elizabeth, i-o tăie mama ei. Ascultătoare, Elizabeth se desprinse din braţele lui Jack şi se duse pe scaunul ei. Se întinse după sucul de portocale şi-şi turnă un pahar.

 Jack era pe cale să înceapă să-şi muştruluiască nevasta, însă se răzgândi.

  Dincolo este totul în regulă? Întrebă el în schimb.

  Doamna Goodrich stăpâneşte situaţia, iar Sarah pare să se fi liniştit acum, însă bucătăria este o harababură. Doamna Goodrich crede că încerca să ajungă la raftul cu cuţite, nu ştie de ce.

  Raftul cu cuţite? Repetă Jack.

 Elizabeth începu să-şi ungă cu unt o bucată de corn.

  Ei, bineînţeles, nu este sigură, continuă Rose. Nu-mi pot imagina la ce ar fi putut să-i folosească un cuţit.

  Nu, spuse Jack scurt, nici eu.

 După aceea îşi scormoni mintea în căutarea unui alt subiect, ceva care să le distragă tuturor atenţia de la ceea ce se întâmplase. Se lumină dintr-odată şi se întoarse către Elizabeth.

  L-ai mai găsit pe Cecil? O întrebă el. Elizabeth a dat negativ din cap:

  Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Trebuie să fi fugit, să se fi ascuns undeva. O să se întoarcă. Aşa sunt toate pisicile, presupun. Oricum, mai bine aş fi avut un câine. Câinii îţi dau mai multă atenţie.

  Am rugat-o alaltăieri pe doamna Goodrich să se uite după el, spuse Rose, căutând cu piciorul butonul din podea care o anunţa pe menajeră că este nevoie de ea. Dar am uitat cu totul de asta până acum.

 Rose se bucura şi ea că renunţaseră la acel subiect de discuţie atât de neplăcut, care umbrise o dimineaţă altminteri foarte frumoasă. Afară soarele începuse să strălucească puternic.

 Uşa dinspre cămară se deschise, prin ea făcându-şi apariţia silueta durdulie a doamnei Goodrich.

  Da?

  Îmi pare rău că te deranjez, doamnă Goodrich, şi ştiu că sta nu a fost cea mai reuşită dintre dimineţi. Dar tocmai mă întrebam, l-ai găsit cumva pe Cecil alaltăieri?

  Am lucruri mai bune de făcut decât să umblu după o pisică ce nu vrea stăpân, răspunse menajera tăios. Apoi o lăsă mai moale. Nu, nu am găsit-o. Şi am căutat toată casa, din vârf până-n temelie.

 Păru că se gândeşte o clipă, după care luă din nou cuvântul.

  Că tot mi-am adus aminte: există cineva pe aici care nu este mulţumit de munca mea?

  Nemulţumit? Întrebă Rose dusă pe gânduri. Ce vrei să spui?

  Păi, răspunse doamna Goodrich, mutându-şi greutatea de pe un picior pe celălalt, cineva a fost în pod şi a făcut curăţenie. Dacă voiaţi să faceţi curat în pod, trebuia să-mi spuneţi mie. Am început să îmbătrânesc, dar încă pot să am grijă de casa aceasta.

 Rose privi către soţul şi către fiica ei; amândoi ridicară din umeri cu nevinovăţie.

  Tot ce pot să spun sigur este că nu ştiu cine a făcut curăţenie, răspunse Rose, încercând tot ce-i stătea în putinţă pentru a sugera faptul că probabil nu făcuse nimeni curăţenie acolo. Şi zici că nu ai văzut nici o urmă de-a lui Cecil?

  Pisicile nu lasă urme, răspunse doamna Goodrich, la modul direct.

 Se întoarse şi se îndepărtă.

  Lasă-mă să trec, adăugă, agăţându-se de silueta micuţă a lui Sarah, care de-a lungul întregii discuţii despre pisică stătuse acolo, în picioare, ascunsă în spatele trupului imens al menajerei. Avea ochii plini de lacrimi şi tremura toată.

 Elizabeth se îndreptă repede către sora sa şi-şi puse braţele în jurul ei, potolind sughiţurile de plâns ale lui Sarah prin îmbrăţişarea sa.

  Este totul în regulă, Sarah, spuse ea cu blândeţe. Dacă Cecil nu apare până la urmă, putem să luăm altă pisică. Sau poate chiar un câine, a adăugat ea gânditoare.

 Sarah începu să tremure şi mai tare şi părea că este pe cale să ţipe. După aceea se mai relaxa, sub zâmbetul drăgăstos cu care Elizabeth o privea.

 Rose o privi pe Elizabeth cum îi şterge ochii lui Sarah şi cum o conduce către masă, dorindu-şi, pentru a câta oară, ca ea să fi avut compasiunea pe care fiica ei cea mare i-o arăta în mod evident lui Sarah. Îşi reprimă durerosul sentiment de vinovăţie pe care-l simţi străbătând-o şi mai turnă nişte cafea, mai întâi pentru ea însăşi, apoi şi pentru Jack. Era, într-un fel, încheierea unui armistiţiu, cel puţin pentru o vreme.

 Port Arbello stătea tolănit în căldura neobişnuită a acelei după-amieze de toamnă, iar soarele încălzea nu numai aerul, ci şi atmosfera din interiorul casei aflate la capătul Promontoriului. Pe la prânz pusese stăpânire pe casă o senzaţie de linişte, o pace pe care o simţeau toţi membrii familiei Conger. Starea de tensiune de dimineaţă se risipise, iar pactul nedeclarat încheiat între Rose şi Jack părea să se transforme pe negândite într-un armistiţiu. În sinea lor se întrebau cât avea să dureze, însă fiecare dintre ei era hotărât să se bucure de această pace, atâta timp cât ea avea să existe.

  Mă înnebunesc după verile de aici, comentă Rose în timpul prânzului. Hai să facem ceva în după-amiaza aceasta.

  Nu pot, răspunse Jack, ca şi cum s-ar fi scuzat. I-am promis deja lui Ray Norton să facem o partidă de golf.

 Rose simţi că i se ridică în gât o observaţie caustică cu privire la neglijarea familiei. Se luptă să şi-o reprime, înainte de a le strica prânzul.

  Oricum mai aveam ceva de lucru, spuse Rose, nefiind nimic în vocea ei care să sugereze dezamăgirea, ostilitatea sau orice altceva care ar fi putut distruge buna dispoziţie ce se simţea în încăpere. Jack, care se aştepta la o răbufnire din partea ei, păru surprins.

  Aş putea să contramandez întâlnirea, se oferi el, iar Rose îşi dădu seama că ar fi făcut-o cu adevărat.

  Nu, vezi-ţi de treabă, răspunse ea, considerând că intenţia este suficientă, fiind la fel de valabilă ca şi fapta.

 Îşi terminară masa în acea tăcere confortabilă care se naşte deseori între oamenii care se iubesc unul pe celălalt, dar care lipsise din viaţa lor de atât de multă vreme. Au întâmpinat-o toţi cu apreciere şi nu au făcut nimic ce ar fi putut să o deranjeze.

 Jack plecă la partida sa de golf, iar fetele dispărură la etajul superior. Rose se îndreptă către biroul ei, aranjat în micuţa încăpere din partea din faţă a casei şi începu să răsfoiască nişte hârtii. Şi-a dat seama că nu putea să se concentreze. Ieşi din încăpere şi o luă împleticindu-se de-a lungul holului, către biroul din spatele casei. De cum intră în încăpere ochii îi fură atraşi de ceva. A fost ceva atât de rapid, încât nici măcar nu era sigură dacă s-a întâmplat cu adevărat  una dintre acele fracţiuni de secundă în care cineva este sigur că a văzut ceva, dar habar nu are ce anume. Privi camera de jur împrejur, dar nimic nu era nelalocul lui. Închise uşa în spatele ei şi se aşeză. Era o încăpere plăcută, iar soarele dădea năvală pe fereastră. Razele cădeau pe o străveche scuipătoare de bronz, ce fusese între timp transformată în scrumieră, iar Rose crezu că acesta trebuia să fie obiectul care îi atrăsese atenţia atunci când intrase în birou. Apoi privirea ei se ridică către portretul vechi, aflat deasupra şemineului.

 Trebuia să fi fost o predecesoare, îşi dădea seama de asta. Asemănarea cu Elizabeth era prea izbitoare pentru ca fata din tablou să nu fi făcut parte din familia Conger. Dar cine anume să fi fost?

 Găsiseră tabloul în pod în urmă cu mai bine de un an. Însă după aceea apăruseră necazurile cu Sarah  aceasta era expresia pe care Rose o folosea cu precădere  şi abia cu o lună în urmă îşi amintise de acest portret şi îl adusese jos. Era ciudat, se gândea ea, nu pentru prima oară, cum de această pictură fusese ascunsă singură într-un colţ. Familia Conger, care după toate aparenţele acorda multă atenţie venerării străbunilor, avea în pod un raft mare, pe care erau depozitate cu grijă toate portretele acelor străbuni ce nu mai aveau imaginea expusă pe undeva, prin partea de jos a casei. În momentul acela, din grupul celor puşi la păstrare făceau parte aproape toţi ascendenţii; numai mama lui Jack se mai bucura încă de lumina zilei, deasupra şemineului din living. Însă chiar conţinând tablourile tuturor străbunilor, exista totuşi pe raft destul de mult loc pentru a adăposti tabloul acestei copile. Şi totuşi nu şi-a găsit locul acolo, în schimb, se afla ascuns într-un colţ, la întâmplare.

 Un alt lucru ciudat era acela că fata nu avea o identitate. Ramele tuturor celorlalte portrete purtau pe ele plăcuţe de bronz şlefuit, pe care erau trecute numele, data naşterii şi data morţii personajului respectiv. Acest tablou făcea excepţie. Rama lui avusese cândva o astfel de plăcuţă, după cum se deducea, având în vedere cele două mici găurele de la baza ei, însă fusese scoasă.

 Rose privi tabloul cu atenţie, întrebându-se ce anume o izgonise pe fetiţa aceea din galeria familiei. Imaginaţia ei merse până foarte departe, făcându-şi pentru o vreme chiar o distracţie din a crea tot felul de scenarii ce puteau duce la căderea în dizgraţie a fetei.

 Şi atunci şi-a dat seama. Nu raza de soare căzând pe scuipătoare îi atrăsese atenţia. Era vorba despre ceva din acest portret. L-a studiat mai cu atenţie, încercând să-şi forţeze mintea să facă din nou conexiunea aceea, să-i spună care anume era lucrul pe care îl recunoscuse. Până la urmă reuşi.

 Era brăţara. Brăţara micuţă de la încheietura fetei. O mai văzuse, şi asta de curând. Dar unde? Era o brăţară de aur şi părea să fie bătută cu un fel de piatră preţioasă. Arăta ca un opal, dar din pricina vechimii uleiului, nu putea să fie sigură. Putea să fie şi altceva.

 Se concentra pentru a-şi aduce aminte unde mai văzuse brăţara aceea şi de ce îi părea dintr-odată atât de cunoscută. Mintea i se golea, şi cu cât se uita mai îndelung la imaginea aceea, cu atât era mai convinsă că nu era vorba despre o amintire reală, ci pur şi simplu despre un deja vu. Era o iluzie a memoriei. Se întinse să îndrepte tabloul, care părea că se înclinase foarte puţin, şi hotărî că nu mai avea de ce să-şi piardă mai departe timpul făcându-şi griji în legătură cu o brăţară pictată într-un tablou. Mai avea într-adevăr ceva de lucru.

 Se întoarse în biroul ei, hotărâtă să evite să privească pe fereastră până când nu avea să-şi intre în ritmul ei normal de lucru. Ziua era pur şi simplu prea frumoasă şi ştia că dacă ar fi privit afară prea curând şi-ar fi găsit până la urmă vreo scuză pentru a închide dosarele şi a ieşi la o plimbare în soare. Dar soarele putea să mai aştepte. Aşa că s-a adâncit în teancurile de hârtii aflate pe masa ei de lucru.

 La o oră după aceea, cu toate că nu putea să spună că auzise uşa deschizându-se, simţi dintr-odată că nu se mai afla singură în încăpere. Se uită împrejur şi o descoperi pe Sarah, care făcuse un pas de la uşă şi rămăsese acolo, în picioare, cu imenşii ochi căprui fixaţi asupra mamei ei. Rose puse stiloul jos.

  Sarah! Exclamă Rose şi întinse mâinile către ea.

 Sarah se apropie de ea încet, aproape prevăzătoare. Fetiţa se opri în momentul în care Rose putea deja să pună mâna pe ea.

  Vrea să te joci cu ea, explică Elizabeth de lângă uşă. Rose ridică privirea.

  Nu te văzusem, spuse ea. Intră.

  Nu acum, răspunse Elizabeth. Mă duc un pic pe-afară. Sarah vrea să te joci cu ea.

  De-a ce vrea să mă joc?

  De-a orice, răspunse Elizabeth. Ne vedem mai târziu. Dispăru din cameră, iar la câteva clipe după aceea Rose auzi uşa din faţă deschizându-se şi apoi închizându-se. Îşi îndreptă atenţia din nou către Sarah.

  De-a ce ţi-ar plăcea să ne jucăm? O întrebă pe copila tăcută.

 Sarah se mulţumi să stea pur şi simplu în faţa ei; apoi, după câteva secunde, făcu câţiva paşi înapoi, îndepărtându-se de Rose şi se aşeză cu greutate pe jos. Rose se încruntă puţin, apoi se ridică de pe scaun şi se alătură fiicei ei, aşezându-se pe jos.

  Ce-ai mâncat de te-ai umflat, încercă Rose, plesnindu-şi palmele mai întâi de coapse, apoi între ele, după care le întinse fără zgomot înainte. Nu veni nici un răspuns din partea lui Sarah, care stătea pur şi simplu pe jos, cu muşchii feţei relaxaţi, uitându-se ţintă la mama ei. Rose se hotărî să încerce din nou, de data aceasta ghidând mâinile fiicei ei pe traseul cunoscut al jocului.

  Ce-ai mâncat de te-ai umflat, făcu ea. Acum hai să încercăm împreună.

 Luă jocul de la început, cu mişcările ştiute, iar la primul Ce-ai mâinile lui Sarah se loviră de propriile coapse. Însă când Rose continuă cântecul, palmele copilei continuară să lovească tot coapsele, fără să evolueze prin celelalte mişcări. Rose se trezi că la a treia mişcare nu întâlneşte decât aerul gol. Hotărâtă, continuă totuşi jocul. Palmele lui Sarah continuau să bată un ritm constant pe propriile coapse. În cele din urmă Rose se opri, însă mâinile lui Sarah continuau să se mişte, plesniturile vibrând prin tăcere ca un ecou.

 Rose privi timp de un minut sau două acele mişcări lipsite de un suport mental, după care nu mai putu să îndure. A luat-o pe copilă de pe jos şi s-a aşezat pe un scaun mare, cu Sarah în braţe. Fata nu a opus rezistenţă, însă Rose avea convingerea că, dacă nu ar fi continuat să-şi sprijine bine fiica, copila ar fi alunecat pe podea. A luat o revistă de pe o măsuţă aflată lângă scaun şi a început să o frunzărească. Din când în când Sarah întindea mâna pentru a o împiedica să întoarcă pagina. A treia oară când s-a întâmplat asta, Rose îşi dădu seama că Sarah oprea de fiecare dată paginile pe care apărea imaginea unei pisici.

  Ştiu, iubito, şopti ea. Dacă Cecil nu apare înapoi într-o zi sau două, o să-ţi luăm o altă pisică.

 Şi dintr-odată Sarah dispăru. Înainte ca Rose să poată să facă ceva, fetiţa se zvârcoli în braţele ei, se eliberă şi o zbughi din cameră. Rose îi putea auzi paşii în timp ce se îndepărta, tălpile ei lovind treptele scărilor şi se ridică să o urmeze. După aceea însă s-a oprit, dându-şi seama că nu prea avea ce să îi facă, din moment ce nu ştia ce anume nu era în regulă. A rămas timp de un minut în picioare, în uşa biroului ei, ascultând cu atenţie, dar nu auzi nici un sunet venind de la etajul superior. Abia când a fost sigură că sus este linişte avu curajul să recunoască, în sinea ei, că numai la linişte nu se aşteptase. Se aşteptase la izbucnirea unui infern, la o continuare a isteriei ce avusese loc de dimineaţă. Când însă văzu că presupunerea ei nu s-a materializat, simţi o uşurare. A lăsat uşa biroului deschisă şi se întoarse la masa ei de lucru.

 Nu avea idee cât timp trecuse, însă dintr-odată avu din nou senzaţia că nu se afla singură în cameră. A aruncat o privire peste umăr, şi o zări pe Sarah, care stătea şi de data aceasta în picioare, în imediata apropiere a uşii. A părut că tresare uşor când mama ei se uită către ea, aşa încât Rose se întoarse repede la munca ei. Însă avea grijă să asculte şi cea mai mică mişcare a fiicei ei.

 Sarah intră în cameră şi începu să se plimbe de jur împrejur, atingând lucrurile, ridicând anumite obiecte pentru a le examina şi pentru a le pune după aceea înapoi, acolo unde le găsise. Rose îi auzea picioarele mici târşâindu-se în jurul camerei, auzea clincheturile încete ale obiectelor pe care Sarah le punea la loc, după ce le studia. După aceea urmă o perioadă de linişte, însă Rose se abţinu să se uite împrejur, pentru a vedea ce avea fetiţa de gând să facă. Apoi simţi cum ceva îi atinge piciorul şi şi-a dat seama că Sarah se tupilase sub biroul ei. Rose zâmbi pentru ea însăşi, amintindu-şi ce distracţie mare era şi pentru ea, când era copil, să-şi închipuie că spaţiul de sub birou era o peşteră. Dacă fiica ei ar fi semănat într-un fel sau altul cu ea, atunci ar fi trebuit să fie de ajuns de fericită pentru a-şi petrece întreaga după-amiază acolo. Rose îşi îndreptă din nou atenţia către lucrul ei.

 După-amiaza se scurgea încet, iar Rose începu să simtă din când în când unele mişcări pe sub masă, însă nu renunţă la munca ei decât abia atunci când simţi că i s-a legat ceva în jurul gleznei. A rămas nemişcată, întrebându-se ce era acel obiect pe care Sarah i-l legase de picior. A mai rămas puţin aşa, aşteptându-se să-i atingă şi cealaltă gleznă, şi nu se înşelă.

 Fetiţa îi lega picioarele între ele. Rose începuse deja să se gândească la spectacolul pe care avea să-l dea pentru fiica ei, atunci când Sarah avea să termine. Încercase şi ea şmecheria aceasta pe când era copil, legând între ele şireturile de la pantofii tatălui ei, pe când stătea la biroul său, şi când se ridicase în picioare, acesta începuse să meargă împiedicat, izbindu-se de toate lucrurile din încăpere timp de aproape un minut, iar în cele din urmă căzuse jos, încurcat şi neajutorat. La vremea respectivă nu şi-a închipuit nici o clipă că tatăl ei nu îşi pierduse de fapt controlul asupra situaţiei şi, într-adevăr, abia în acel moment şi-a dat seama că pusese în scenă acelaşi spectacol pe care ea se pregătea acum să îl facă pentru Sarah. Apoi o simţi pe Sarah terminând.

  Ei bine, spuse ea cu voce tare. Asta a fost. Cred că-mi voi dezmorţi puţin picioarele.

 Şi-o putea imagina pe Sarah zâmbind dedesubt, zguduită de accesul de râs pe care abia de putea să şi-l reţină.

 Rose îşi împinse scaunul mai departe de birou şi-şi mişcă picioarele cu atenţie, pentru a încerca lungimea sforii care era convinsă că îi înlănţuia gleznele. Părea să fie într-adevăr foarte lungă şi-şi puse problema cum să-şi facă spectacolul cât mai convingător totuşi.

 Abia când se îndepărtă de-a binelea de birou a putut să-şi dea seama că nu exista nici un fel de sfoară, şi că lucrurile care îi atârnau de gleznă trebuiau să fie cu totul altceva.

 Întinse mâna în jos şi simţi ceva tare. Când s-a uitat simţi că inima îi sare din piept, iar în stomac avu aceeaşi senzaţie pe care o trăia de fiecare dată când se afla într-un lift a cărui podea începea să cadă de sub picioarele ei. Era brăţara.

 Şi-o scoase de la gleznă, uitând pentru moment de Sarah, şi o examina cu atenţie. Da, era brăţara din tablou: făcută din aur şi bătută cu un opal mic. Atârnau de ea mici fire de praf, ca şi cum ar fi stat mult timp afară, în aer liber. Se ridică, intenţionând să o ducă în biroul din spatele casei, pentru a face o comparaţie mai atentă, când simţi încă ceva, un lucru care îi atârna de cealaltă gleznă.

 Se uită în jos încă o dată, însă nu recunoscu imediat celălalt obiect. Era ceva deschis la culoare, albicios, dar plin de murdărie, părând că are un fel de fundă pe el. După aceea şi-a dat seama.

 Era o zgardă.

 O zgardă împotriva puricilor, din plastic, pentru pisici.

  De unde Dumnezeu. Mormăi ea, în timp ce îşi desfăcea obiectul prins de gleznă.

 Şi-a îndreptat spatele şi a cercetat zgarda. Era şi aceasta murdară, însă nu era acelaşi fel de murdărie pe care o văzuse pe brăţară. Zgarda avea pe ea pete mici, făcute cu o substanţă de culoare roşu închis. A trecut o vreme până când Rose realiză că substanţa respectivă arăta ca sângele uscat. Când şi-a dat seama ce era de fapt se afla în dreptul uşii biroului, şi se opri acolo.

  Doamnă Goodrich! Strigă ea. Vino încoace, te rog. Repede. Când s-a întors cu spatele la birou realiză că Sarah se afla încă sub masa ei de lucru, chircită şi înghesuită, faţa ei mică privind afară din întuneric precum un iepure încolţit într-o gaură. Rose privi şi ea către fetiţă, fără să ştie ce ar fi trebuit să spună. Rose nu s-a mişcat de la locul ei până când doamna Goodrich nu apăru în uşă.

  Sper să nu mi se strice plăcintele din cauza asta, a spus bătrâna, ştergându-şi mâinile pe şorţ.

 După aceea, văzând că Rose nu s-a întors pentru a o întâmpina, a încetat să-şi mai şteargă mâinile şi vorbi din nou.

  S-a întâmplat ceva, coniţă Rose? Întrebă ea.

  Nu. Nu ştiu, răspunse Rose şovăitoare. Priveşte asta.

 A ridicat zgarda, iar doamna Goodrich a întins mâna s-o ia.

  Arată ca o zgardă împotriva puricilor, spuse menajera. La fel ca aceea pe care i-am pus-o lui Cecil.

 Ochii ei descoperiră micile pete.

  Dar asta ce-i?

  Nu sunt sigură, şopti Rose, sperând ca doamna Goodrich să-i ofere o altă variantă.

  Doamne, este sânge, făcu bătrâna. Măi să fie, dacă asta nu le întrece pe toate. De unde a apărut?

  Sarah, răspunse Rose vag. Sarah mi-a pus-o la gleznă.

  Mda, nu prea se fac chestii de-astea, spuse bătrâna. De unde credeţi că a luat-o?

  Nu sunt sigură, răspunse Rose. De fapt, nu am nici cea mai mică idee.

  Păi, dacă este să o fi luat de la pisica noastră, chiar mi-aş dori să ne spună unde se află.

 A mirosit aerul spunând:

  Mi s-a făcut plăcinta.

 A plecat precipitat, iar Rose îi ascultă paşii pierzându-se în lungul holului.

  Sarah? Făcu Rose.

 În patru labe, fetiţa ieşi puţin de sub birou.

  Sarah, iubito, totul este în regulă, spuse Rose, fără să ştie de fapt dacă totul era într-adevăr în regulă sau nu. Ieşi de acolo.

 S-a aplecat, a apucat-o pe fiica ei şi a tras-o cu blândeţe, scoţând-o de sub masă, după care o luă în braţe şi se duse cu ea la etajul superior. O aşeză pe Sarah pe pat şi o înveli cu cuvertura.

  Încearcă să tragi un pui de somn, a sfătuit-o ea şi s-a aplecat să o sărute cu blândeţe pe frunte.

 Se comporta cu un calm pe care de fapt nu îl simţea. Tocmai când cobora scările, auzi maşina lui Jack pe drum, aşa că s-a dus să-l aştepte la uşa de la intrare.

  Bună, salută el, însă zâmbetul îi pieri de pe faţă atunci când observă paloarea soţiei lui.

  Ceva nu este în regulă? Întrebă Jack. S-a întâmplat ceva?

  Nu ştiu, răspunse Rose încet. Hai să mergem în birou. Vin şi eu imediat.

 S-a dus în biroul ei şi a luat de acolo brăţara şi zgarda. După aceea l-a urmat pe Jack de-a lungul holului.

  Ce-ar fi să torni câte un păhărel pentru amândoi? Propuse Rose, închizând uşa în spatele ei.

 Jack s-a uitat la ea cu curiozitate.

  După voce pari cam abătută, remarcă el. Ce s-a mai întâmplat pe aici?

 Rose îi povesti toată întâmplarea şi îi arătă cele două obiecte. Jack a examinat zgarda în amănunţime, după care şi-a îndreptat atenţia către brăţară.

  Îmi pare cunoscută, spuse el încet. Aş putea jura că am mai văzut-o undeva, dar nu-mi pot aminti unde anume.

  Tabloul, spuse Rose.

  Tabloul?

 După aceea se uită în direcţia indicată de Rose şi ochii lui descoperiră brăţara la încheietura mâinii acelei fetiţe.

  Dumnezeule! Oftă el. Eşti sigură că este aceeaşi?

  Încă nu le-am comparat amănunţit, dar da, sunt sigură, răspunse Rose. Iar lucrul cel mai ciudat este că, tocmai înainte ca Sarah să mi-o pună la gleznă, m-am tot uitat la brăţara din tablou. Eram aproape sigură că am mai văzut-o undeva, în altă parte decât în tablou.

  A purtat-o cumva şi Sarah? Întrebă Jack.

  Nu ştiu. Dar dacă a făcut-o, nu am observat asta în mod conştient. Dar presupun că a purtat-o.

 Jack s-a apropiat de tablou şi a ridicat brăţara, aşezând-o lângă imaginea ei conţinută de portret. Era aceeaşi brăţară.

  Dar ce mă îngrijorează mai tare este zgarda, spuse Rose şi a luat o înghiţitură bună din pahar.

  Zgarda?

  Păi, de unde crezi tu că a luat-o? Şi cum crezi că a ajuns sângele pe ea?

  Te referi la Cecil?

 În vocea lui se simţea o clară incertitudine.

  Ce altceva ar putea să fie?

  Ei, hai, vezi-ţi de treabă, Rose. Sarah este înnebunită după motanul acela.

  Ştiu, replică Rose cu amărăciune. Dar ia pune toate datele la un loc. Motanul dispărut, Sarah, după toate aparenţele, a încercat să ajungă la sertarul cu cuţite chiar azi-dimineaţă, după care, spre după-amiază, părea că se întristează când vedea imaginile cu pisici. Iar acum asta, a spus ea, arătând către zgarda însângerată.

  Crezi că l-a omorât pe Cecil?

 Cuvintele acestea au lovit-o pe Rose, care avu o tresărire aproape vizibilă. Şi-a dat seama că de fapt exact la asta se gândea şi ea. Atâta doar că refuzase să pună acest gând în cuvinte. A aprobat dând din cap, muţeşte.

  Nu cred, făcu Jack. Pur şi simplu nu cred.

  Şi atunci de unde a scos zgarda? Chiar şi brăţara, dacă e să o luăm aşa.

  Nu ştiu, răspunse Jack. Dar nu cred că ea l-a omorât pe Cecil. Nu ar face ea aşa ceva.

  De unde ştim noi că nu ar face, Jack? De unde să ştim noi ce ar fi în stare să facă şi ce nu?

 Era aproape în pragul lacrimilor, iar Jack întinse o mână să o calmeze, însă Rose îi întoarse spatele.

  Ce crezi că ar trebui să facem? O întrebă Jack.

  Să vorbim cu cei de la şcoală, presupun, răspunse Rose. Să vorbim cu doctorul Belter. A spus că vrea să afle dacă se întâmplă ceva anormal. Şi, pe Dumnezeul meu, asta este ceva anormal.

  Ce anume ai de gând să-i spui? Întrebă Jack tulburat. Că Sarah a găsit nişte obiecte şi că noi avem impresia că a omorât pisica?

  Nu ştiu, răspunse Rose. O să-i spun pur şi simplu tot ce s-a întâmplat, să văd ce crede el despre asta.

  Când ai de gând să-l suni? În vocea lui se strecurase o notă belicoasă.

  Chiar acum, răspunse Rose, ducându-se către telefon. A format numărul, iar la câteva momente după aceea era în legătură cu doctorul. Acesta i-a ascultat întreaga poveste, iar când a terminat i-a mai pus câteva întrebări.

  Cum se simte acum? Vru el să ştie.

  Sarah? Cred că totul este în regulă. Nu pare să fie prea abătută, dacă la asta vă referiţi. Este sus, am culcat-o.

 Doctorul Belter se gândi puţin, apoi continuă:

  Ce-ar fi să veniţi amândoi la şcoală luni? Dumneavoastră şi soţul dumneavoastră. Vom putea vorbi atunci despre asta. Poate să aştepte până atunci?

  Păi, presupun că da, răspunse Rose, dar nu era sigură dacă putea într-adevăr.

 Doctorul Belter simţi neliniştea din vocea ei.

  Să vă spun eu cum facem. Dacă se mai întâmplă ceva, sunaţi-mă şi vin imediat acolo. Altminteri, ne vedem luni.

  În regulă, fu Rose de acord. Cred că aşa este cel mai bine. Vă mulţumesc, domnule doctor.

 A închis telefonul şi tocmai era pe cale să-i comunice lui Jack ce aranjament făcuse, când văzu că privirea lui se mută dintr-o-dată din direcţia ei, undeva în spate, iar sângele îi dispare din obraji. A făcut stânga împrejur, fără să ştie la ce să se aştepte.

 Era Elizabeth, şi arăta în ultimul hal. Rochia, care fusese atât de curată atunci când a plecat de acasă, era acum plină de murdărie, acoperită toată cu noroi, mizeria întinzându-i-se în aceeaşi măsură şi pe faţă.

  Dumnezeule, făcu Rose. Ce s-a întâmplat?

  Îmi cer iertare, spuse Elizabeth, având vocea unei fetiţe de vârstă mult mai mică. M-am dus până la carieră. Am alunecat în noroi.

  Ce ai căutat acolo? Vru Jack să ştie. Puteai să-ţi pierzi viaţa. Elizabeth părea gata să izbucnească în plâns.

  Am spus că îmi cer iertare, repetă ea. Sânt în regulă. Este. Este doar noroi.

  Uită-te la rochie, şuieră Rose. Ţi-ai distrus rochia asta. Dă-ţi-o jos imediat şi dă-o doamnei Goodrich. Poate că reuşeşte ea să ţi-o salveze.

 Elizabeth izbucni în lacrimi şi o zbughi din cameră. Rose a privit în urma ei, întrebându-se dacă doamna Goodrich va putea să-i mai salveze rochia. Părea că era distrusă de tot, aşa cum era de fapt şi după-amiaza aceea. Rose simţi că şi ei îi vine să plângă.

  La dracu'! Făcu ea amărâtă.

  Nu este decât o rochie, spuse Jack împăciuitor.

  Nu, nu este vorba numai despre o rochie, replică Rose. Este vorba despre tot!

 Simţea că neputinţa o copleşeşte.

  Şi cam asta este situaţia până acum, încheie doctorul Charles Belter, închizând dosarul care se afla în faţa sa.

 Privi prin cameră de jur împrejur, observând că Mărie Montgomery părea nefericită, iar Josephine Wells părea necăjită. Toţi trei stăteau şi îi aşteptau pe Jack şi Rose Conger, iar Josephine Wells le sugerase că ar fi fost o idee bună să treacă în revistă întregul dosar, înainte de venirea lor. Minte de birocrat, se gândi doctorul Belter, însă a dat curs sugestiei. Acum se uita la Josephine Wells.

  Întrebări?

  Ceea ce mă izbeşte, începu Josie Wells, iar doctoral Belter observă pentru el însuşi că lucrurile de felul acesta o izbesc invariabil pe Josie Wells, este că pe acolo trebuie să se întâmple mult mai multe faţă de ceea ce aflăm noi.

 Doctoral Belter se strădui să-şi păstreze o mină normală şi făcu tot ce i-a stat în putinţă pentru a-şi păstra gravitatea atunci când a dat din cap aprobator.

  Continuă, spuse el, ştiind bine că ea ar fi făcut oricum acest lucru.

  Mă izbeşte, zise domnişoara Wells, iar de data aceasta Charles Belter trebui să se lupte cu sine însuşi pentru a-şi potoli impulsul de a o izbi chiar el, faptul că ar trebui să ne uităm undeva dincolo de Sarah ca o individualitate şi să încercăm să vedem, sau mai degrabă să pătrundem în multitudinea factorilor sociopsihologici implicaţi în interiorul structurii acestei unităţi primare.

  Dacă vrei să spui că ar trebui să vorbim cu familia ei, remarcă doctorul Belter sec, este exact lucrai pe care suntem pe cale să îl facem acum. Dacă vor reuşi totuşi să ajungă aici.

 Îşi privi ceasul de la mână şi observă că mai erau totuşi cinci minute până la ora la care erau programaţi cei doi Conger. Îşi adună toate puterile pentru a putea suporta mai departe martiriul la care îl supuneau cele două lucrătoare ale serviciului social.

  Ceea ce încerc eu să spun, reluă domnişoara Wells, lovindu-şi dinţii din faţă cu capătul stiloului Pentel pe care îl purta mereu la ea şi care nu părea să aibă şi o altă destinaţie decât aceasta, din moment ce nu-şi lua decât rar notiţe, este că ceea ce se pare că avem aici este un caz clar de regresie.

 Domnişoara Wells, care ştia că diploma ei de maşter în asistenţă socială îi clădea calificare de psiholog, sociolog şi expert în amândouă, se lăsă pe spate şi părea mulţumită de ea însăşi.

  Şi? O îmboldi doctoral Belter.

  Şi de aceea ceea ce mă izbeşte este că ar trebui să încercăm să găsim sensul în care se produce această regresie.

 Doctoral Belter aruncă o privire către doamna Montgomery, însă faţa profesoarei era doar o mască goală a nevinovăţiei. Mărie Montgomery descoperise deja cu mult timp în urmă că, atunci când se afla lângă Josie Wells, era cel mai bine să stea cuminte şi să asculte. Oricare ar fi fost răspunsul ei, era foarte probabil ca acesta să o atragă pe domnişoara Wells mai departe, în păienjenişul unor carambolade pe care ea le confunda cu erudiţia. Mărie prinse privirea doctorului Belter şi se întreba ce putea acesta să pună la cale pentru a face faţă ideii imposibile pe care o lansase asistenta socială.

  Cred că ai perfectă dreptate, spuse doctoral Belter cu gravitate. Ţi-aş sugera să începi imediat să-ţi faci copii ale întregului dosar, pentru a putea compara factorii comuni dintre experienţa prenatală a lui Sarah şi depresia postpartum futeriundus a mamei ei.

 Doctorul se uită mulţumit cum Josie Wells îşi foloseşte stiloul Pentel pentru a mâzgăli un cuvânt. Se întreba prin câte cărţi va ajunge să caute până când va descoperi, în final, că nu exista nici un asemenea cuvânt, cum ar fi futeriundus. După aceea îi veni ideea că era mult mai probabil că îi va ataşa pur şi simplu un înţeles acestui cuvânt, după care va începe să îi ducă la îndeplinire instrucţiunile. Oftă pentru el însuşi şi blestemă necesitatea de a avea un asistent social în rândul personalului său. Când îi văzu pe cei doi Conger apropiindu-se cu maşina de clădire oftatul său se auzi desluşit. Atunci când intrară în birou îşi adună din nou forţele pentru a afişa un zâmbet larg, astfel încât niciunul dintre ei nu îşi dădu seama că, în timp ce le dădea bineţe, doctorul de fapt îi examina cu mare atenţie.

 Observă încordarea evidentă pe care Rose o avea pe faţă, încordare ce fusese în continuă creştere pe chipul ei în ultimul an. Situaţia părea să fie înrăutăţită faţă de ultima dată când o văzuse, însă acum apăruseră şi alte semne, semne încrustate uşor în trăsăturile ei. Părul ei, în mod obişnuit aranjat perfect, începea acum să arate primele semne de neglijenţă. Nu că ar fi fost deranjat  sub nici o formă nu se putea spune asta. Pur şi simplu nu mai era perfect, aşa cum se prezenta de obicei. Mai exista şi o pată micuţă pe pantalonul costumului ei aproape bărbătesc, o pată pe care cei mai mulţi oameni nici nu ar fi observat-o vreodată, dar pe care, doctorul Belter ştia asta fără nici o urmă de îndoială, Rose Conger nu ar fi putut să o suporte, într-o situaţie obişnuită.

 Pe de cealaltă parte, Jack părea absolut neschimbat. Ar fi trebuit să se vadă ceva, s-a gândit doctorul Belter. În cazul în care nu era vreun fel de monstru. Însă Charles Belter avea convingerea că oamenii nu sunt monştri, aşa că se uită la el cu mai multă atenţie. Îşi dădu seama apoi ce i se păruse ciudat la unghiile lui Jack: începuse să şi le roadă. Nu atât de tare încât să se vadă, ci doar puţin şi în mod neregulat, ca şi cum şi-ar fi ros una, după care ar fi îndreptat-o cu o pilă de unghii, lăsând-o mai scurtă decât celelalte.

  Staţi jos, spuse doctorul Belter pe un ton plin de căldură. Tocmai discutam despre Sarah. Din moment ce nu aţi mai sunat, îmi închipui că ziua de ieri a fost liniştită, nu-i aşa?

  Păi, spuse Rose, nici nu prea mai ştiu ce înseamnă o zi liniştită. Dacă vă referiţi la ce s-a întâmplat, nu pot menţiona nimic ieşit din comun pentru noi. Presupun că putem să spunem că nu s-a mai întâmplat nimic. Dar mi-e teamă că trebuie să recunosc că, după părerea mea, situaţia lui Sarah se înrăutăţeşte.

  Rose! Interveni Jack. Nu cred că este corect ce spui.

  Nu, replică Rose obosită. Ştiu că după părerea ta nu este corect. S-ar putea chiar să nu fie. Trebuie să recunosc că nu sunt vreun psiholog şi mai trebuie să recunosc că nu am nici o pregătire în sensul tulburărilor de care suferă Sarah. Sânt însă mamă şi ştiu ce simt în această calitate. Şi mă simt terminată, îmi este rău, şi mai simt că fiicei mele nu îi merge cu nimic mai bine.

  Este o mare diferenţă între asta şi a spune că situaţia ei se înrăutăţeşte, interveni Jack din nou.

  În regulă, poate că greşesc. Spuneţi-ne dumneavoastră asta, se adresă ea doctorului.

 După aceea înşiră toate evenimentele petrecute sâmbătă, fără să scape nici cel mai mic detaliu. Doctorul Belter o ascultă cu atenţie, aşa cum făcură de altfel şi profesoara şi asistenta socială. Când Rose îşi termină povestirea, se lăsă pe spate în scaunul său şi închise ochii, părând că se gândeşte la ceva. Nimeni din încăpere nu a scos vreun cuvânt, iar lui Jack îi trecu prin cap că doctorul arăta exact ca un Moş Crăciun. Dacă ar fi ştiut ce gândeşte, doctorul Belter ar fi fost încântat.

 În cele din urmă îşi deschise ochii din nou şi se întoarse către Mărie Montgomery:

  Ai vreo idee?

 Ea răspunse dând negativ din cap:

  Deocamdată nu. Ca să fiu sinceră, după părerea mea situaţia lui Sarah nu pare să se înrăutăţească.

 Ochii lui Jack se aprinseră.

  Nu? Făcu el nerăbdător.

  Ei bine, spuse Mărie Montgomery cu grijă, după părerea mea faptul că a fost în stare să se concentreze asupra unui lucru atât de mult timp, cum a făcut atunci când a pus zgarda la încheietura dumneavoastră, ar putea chiar indica o uşoară îmbunătăţire a situaţiei ei. Recunosc, gestul ei a fost de-a dreptul macabru  sau cel puţin aşa ni se pare nouă  dar pentru ea s-ar putea să nu fie absolut deloc macabru. Pentru ea ar fi putut să însemne ceva cu totul diferit.

 Apoi aminti incidentul cu revista şi reacţia lui Sarah la imaginile cu pisici, după care continuă:

  S-ar putea să fi încercat să vă spună ceva.

  Cum ar fi? Întrebă Rose. Profesoara ridică din umeri:

  Aceasta este partea cea mai dificilă. Trebuie să vă reamintesc că mintea lui Sarah nu funcţionează în acelaşi fel cu a dumneavoastră sau cu a mea. Adevărul este că nu există nici o modalitate de a afla ce anume încerca să vă comunice. Dar orice ar fi fost acel lucru, trebuie să fi fost foarte important. În mod obişnuit nu îşi pierde atâta timp făcând un anumit lucru, ca să nu mai vorbim despre unul care cere atâta îndemânare, cum ar fi închiderea acelei zgarde din plastic. Pentru asta trebuie să ştii cum se face.

 Doctorul Belter a dat din cap în semn că este de acord, părând că ajunge şi el, în minte, la o concluzie proprie. Se adresă colegelor sale:

  Cred că ar fi mai bine să discut singur cu familia Conger, dacă nu vă supăraţi.

 Josephine Wells începu să protesteze, însă doamna Montgomery era deja în picioare.

  Bineînţeles, spuse ea, acoperind vocea asistentei sociale. Dacă aveţi nevoie de noi, anunţaţi-ne.

 Înainte ca Josie să apuce să mai spună ceva, Mărie Montgomery o trase afară din birou. Înainte să ia din nou cuvântul, doctorul Belter aşteptă ca uşa să se închidă în spatele lor.

  Cred că treceţi amândoi printr-o perioadă destul de proastă, nu-i aşa? Observă el în cele din urmă.

 Rose şi Jack se uitau unul la celălalt, fiecare aşteptând o reacţie din partea celuilalt. Tăcerea s-a prelungit până când Rose sparse gheaţa:

  Da, spuse ea abia auzit. Trecem printr-o perioadă dificilă. Şi nu numai din cauza lui Sarah.

 Capul doctorului Belter începu să se clatine:

  Nu în mod direct, în orice caz. Aţi dori să-mi spuneţi ce se întâmplă la dumneavoastră în casă?

 Rose aşteptă ca Jack să ia cuvântul, iar când văzu că acesta nu are de gând să o facă, începu ea să vorbească despre problemele lor. În timp ce povestea şi-a dat seama deodată că o făcea cu o detaşare ciudată, ca şi cum ar fi vorbit despre alţi doi oameni, nu despre ea însăşi şi despre propriul ei soţ. Relată totul despre certurile lor şi despre gesturile de cruzime pe care şi le făcuseră unul celuilalt, fiind surprinsă să descopere că prezenta situaţia cu exactitate; apoi descrise lucrurile din punctul lui Jack de vedere în aceeaşi măsură în care a făcut-o din propria perspectivă. Când termină, doctorul Belter se întoarse către Jack.

  Vreţi să adăugaţi ceva?

  Nu, răspunse Jack.

 Zâmbi către soţia sa şi adăugă:

  Cred că trebuie să-ţi dau ţie cuvântul. Eu nu aş putea fi atât de corect.

  Doamnă Conger, zise doctorul Belter, nu v-a venit cumva ideea că poate ar trebui să faceţi şi dumneavoastră terapie?

  Ce vreţi să spuneţi? Răspunse Rose în defensivă. Doctorul Belter zâmbi calm.

  Păi, hai să spunem lucrurilor pe nume. Vorbind la modul general, eu consider problemele emoţionale ca fiind o afecţiune a comunicabilităţii. Dacă într-o familie unul dintre membri are nişte probleme, atunci de obicei au toţi ceilalţi, dacă nu pentru alt motiv, măcar pentru acela că este dificil să trăieşti alături de cineva care este bolnav mintal. Este chiar foarte uşor ca o persoană, chiar dacă nu are probleme deosebit de grave, să ajungă până la urmă să aibă astfel de probleme, şi asta pur şi simplu din cauza presiunii suplimentare pe care o implică traiul alături de o persoană cu sănătatea atât de deranjată, cum este Sarah.

  Iar dumneavoastră credeţi că şi eu încep să am probleme grave?

  Nu aveţi? Replică doctorul Belter, întorcându-i întrebarea. Impulsul ei iniţial a fost să nege, însă Rose şi-a dat seama că nu putea să o facă, mai ales dacă era sinceră cu ea însăşi. Îşi aduse aminte de momentele de panică prin care tot trecea, faptul că-şi simţea stomacul contractându-i-se, fulgerările bruşte de furie care o străbăteau, felul exagerat în care începuse să reacţioneze. Imaginea care îi veni în minte a fost aceea în care Elizabeth o zbughise din birou cu ochii în lacrimi, şi asta din cauză că ţipase la ea, numai pentru că îşi murdărise hainele.

  Vreţi să spuneţi că aş putea apela şi eu la vreo terapie? Întrebă ea pe un ton neutru.

  Vreau să spun că aţi putea amândoi să apelaţi la unele metode terapeutice. Nu mi se pare că reuşesc prea bine să mă descurc cu problemele pe care fiecare dintre dumneavoastră le are, ceea ce este de înţeles, având în vedere circumstanţele. Tot ce voiam să spun este că aţi putea amândoi să cereţi asistenţă calificată.

  Poate că ar trebui să o implicăm şi pe Elizabeth în asta, să ne pregătim pentru internarea familiei ca pacient, remarcă Jack în glumă.

 Când chicotelile se mai potoliră doctorul Belter luă o mină serioasă.

  Ce se mai aude cu Elizabeth? Întrebă el.

  Este incredibilă, răspunse Rose. În afară de sâmbătă, când am ţipat la ea pentru că şi-a murdărit rochia, este cu adevărat un înger. Este răbdătoare cu Sarah şi are ea însăşi grijă de ea. Uneori mă întreb ce m-aş fi făcut fără ea.

  Trebuie să fie un copil extraordinar, murmură doctorul Belter dus pe gânduri. În general, copiii de vârsta ei, având o soră ca Sarah, ar arăta măcar din când în când ostilitate faţă de sora sau fratele bolnav. Asta se întâmplă din cauza plusului de atenţie de care acesta beneficiază, bineînţeles, şi este un lucru perfect normal.

  Ei bine, spuse Rose, noi nu am avut niciuna dintre problemele acestea.

 Jack zâmbi.

  Presupun că Elizabeth este singura dintre noi care a rămas imună la blestemul familiei.

 Începu să râdă, însă râsul i se stinse atunci când văzu că doctorul nu participa la glumă.

  Ah, da, făcu doctorul Belter lăsându-se din nou pe spate şi închizându-şi ochii. Blestemul familiei Conger.

  Aţi auzit despre asta? Îl întrebă Jack.

  Cine din Port Arbello nu a auzit? Ca să fiu sincer, probabil că eu ştiu mai multe despre blestemul familiei dumneavoastră decât ştiţi chiar dumneavoastră.

  Da? Făcu Jack cu precauţie. Cum aşa? Doctorul Belter îi zâmbi:

  Mi-am făcut un obicei din a căuta tot ce se poate găsi în legătură cu pacienţii mei şi cu familiile lor. Aşa încât, încă de la prima noastră întâlnire am început să fac cercetări.

  Şi ce aţi găsit? Întrebă Rose.

  L-am găsit pe un oarecare reverend Caspar Winecliff, răspunse doctorul Belter savurând acest nume.

  Vă referiţi la preotul metodist? Îl întrebă Jack cu sprâncenele arcuite. Abia de îl cunoaştem pe acest om.

  Ah, dar el vă cunoaşte pe dumneavoastră, intona doctorul, bucurându-se să vadă expresiile de încurcătură de pe feţele celor doi Conger.

 După aceea luă un aer misterios.

  De fapt, Caspar Winecliff are pur şi simplu o pasiune pentru legendele şi folclorul local, în mod deosebit când se face referire la blesteme de felul celor din New England şi lucruri de soiul acesta. Opinia mea personală este că se simte atras de acest subiect pentru că îl pune în legătură directă cu vechea lui pregătire de preot metodist, tocmai prin contradicţie. Dacă mă întrebaţi, o să vă spun că el crede fiecare cuvânt din fiecare legendă pe care a auzit-o, cu toate că neagă asta, bineînţeles. Iar legenda lui favorită pare să fie cea a familiei Conger.

  Cred că glumiţi, replică Jack. Ştiam că legenda aceasta nu este cine ştie ce mare secret, dar nu mi-am închipuit să fie toată lumea interesată de ea.

  Aceasta era şi convingerea mea, până în ziua în care am coborât în bibliotecă să pun câteva întrebări. Speram să găsesc ceva hârtii vechi sau lucruri de genul acesta, care să-mi ofere legenda aşternută pe hârtie. Nu s-a întâmplat aşa, însă librarul m-a pus în legătură cu Winecliff. Dar dumneavoastră cât de multe ştiţi despre legendă?

 Jack îi relată tot ce ştia, iar când termină doctorul dădu aprobator din cap:

  Cam asta ar fi, atâta doar că lipseşte povestea despre fetiţă. Jack şi Rose se uitară unul la celălalt, iar doctorului Belter i se păru că vede îngrijorarea în ochii lor.

  Ce fetiţă? Întrebă Jack neliniştit.

 Dintr-un motiv nelămurit îi veni în minte imaginea tabloului din birou.

  Are legătură cu acea rudă care a dispărut de pe faleză, începu doctorul, privind cercetător către Jack.

  Am auzit de ea, răspunse Jack. Dar nu sunt sigur care era numele omului.

  Îl chema John Conger, de fapt, remarcă doctorul Belter cu figură serioasă. La fel ca pe dumneavoastră.

 Jack simţi o transpiraţie rece pe şira spinării.

  Şi ce este cu el?

  Ei bine, continuă doctorul Belter, povestea este că motivul pentru care s-ar fi aruncat de pe faleză a fost acela că a molestat şi a ucis o fetiţă. Propria lui fiică.

 Jack se albi la faţă, dar continuă să se uite cu răceală la doctor.

  Ce încercaţi să spuneţi, mai exact? Doctorul zâmbi liniştitor:

  Nu încerc să spun nimic. V-am relatat doar povestea. Care, bineînţeles, poate fi pusă în întregime la îndoială. Caspar Winecliff mi-a spus că nu s-a găsit până acum niciunul dintre trupuri şi că, mai mult decât atât, se pare că nu există nici un certificat prin care să se demonstreze că John Conger ar fi avut vreodată o fiică.

 Rose revăzu portretul cu ochii minţii, amintindu-şi că plăcuţa cu numele de la baza ramei fusese îndepărtată.

  Reverendul Winecliff are cumva vreo idee în legătură cu vârsta fetiţei, sau cu înfăţişarea ei? Întrebă Rose, fiindu-i aproape frică să asculte răspunsul.

 Doctorul Belter dădu din cap:

  Nimic în legătură cu înfăţişarea, însă se presupune că avea vreo zece sau unsprezece ani.

  Cam aceeaşi vârstă cu Sarah? Întrebă Jack, cu un anumit ton în voce.

  Da, răspunse doctorul Belter, întâlnindu-i privirea îngrijorată, cam de aceeaşi vârstă cu Sarah.

  Domnule doctor Belter, interveni Rose, la ce anume vreţi să ajungeţi? După câte se pare credeţi şi dumneavoastră în toată legenda aceasta stupidă.

 Doctorul Belter s-a gândit îndelung înainte să răspundă, iar când luă din nou cuvântul şi-a ales cuvintele cu precizie.

  Dacă eu cred sau nu în această legendă, aceasta nu contează acum. Ceea ce contează este dacă soţul dumneavoastră crede sau nu în ea. Ce spuneţi, domnule Conger?

 Jack vru să înceapă să vorbească, însă doctorul îl întrerupse:

  Vă rog să nu vă grăbiţi să răspundeţi. Gândiţi-vă bine. Şi încercaţi să priviţi aspectul la două nivele. Sânt convins că gândirea dumneavoastră conştientă nu acceptă că ar putea exista vreun fel de blestem în familia dumneavoastră. În zilele noastre, în epoca aceasta, avem tendinţa să credem că astfel de lucruri sunt absurde. Însă mai există şi un nivel subconştient al minţii dumneavoastră. Deseori descoperim că lucrurile pe care mintea noastră conştientă refuză să le ia în serios, sunt totuşi negociate de subconştientul nostru cu cea mai mare seriozitate. În principiu, cam despre asta este vorba când intră în discuţie visurile şi, uneori, nevrozele şi psihozele. Am putea spune că bolile mentale iau naştere atunci când conştientul şi inconştientul încearcă să facă fiecare treaba celeilalte. Aşa încât gândiţi-vă bine înainte să răspundeţi la întrebarea mea.

 Jack făcu întocmai, descoperind că era el însuşi surprins de răspunsul pe care l-a găsit. Zâmbi timid către doctor.

  În regulă, acceptă el. Cred că va trebui să recunosc că într-adevăr cred în legendă, inclusiv în blestem. Presupun că la noi, Congerii, asta este un fel de religie. Suntem crescuţi cu ea în minte şi chiar dacă ştim că e o prostie, rămâne totuşi ascunsă acolo, într-un ungher al minţii.

 Doctorul Belter a dat aprobator din cap:

  Dar spuneţi că dumneavoastră nu aţi auzit nimic despre fetiţă până acum?

 Jack clătină din cap:

  Nu. Sânt sigur. Altfel mi-aş fi adus aminte. De ce?

  Nu este evident? Dacă povestea cu fetiţa este adevărată, atunci există câteva paralele destul de serioase între ceea ce s-a întâmplat între ea şi tatăl ei şi ceea ce s-a întâmplat între dumneavoastră şi Sarah. Atâta doar că în cazul dintre dumneavoastră şi Sarah nu a avut loc nici o molestare şi nu a murit nimeni. Altfel, este cam acelaşi lucru.

  Istorie care se repetă?

 Rose fusese cea care vorbise, iar cei doi bărbaţi se întoarseră către ea.

  Nu cred.

  Nu este tocmai ceea ce voiam eu să spun, îi răspunse doctorul Belter. Cu toate că în cele din urmă ar fi cam acelaşi lucru. A auzit vreunul dintre dumneavoastră ceva despre voodoo2?

  Are multe în comun cu hoodoo3, răspunse Jack, grăbindu-se cam tare.

  Nu tocmai, replică doctorul Belter. Se bazează pe puterea sugestiei. Iată cum stau în esenţă lucrurile: dacă crede cineva cu îndeajuns de multă convingere că se va întâmpla ceva anume, atunci există o mare probabilitate ca acel lucru să se întâmple.

 De exemplu, tradiţia woodoo susţine că îi poţi provoca durere unei persoane introducând ghimpi într-o păpuşă care să o reprezinte pe respectiva persoană. Ideea este că individul trebuie să ştie că acele sunt introduse în efigia lui. Odată ce ştie că acele sunt introduse în păpuşă, propria lui minte începe să creeze durerea. Înţelegeţi?

 Jack se gândi puţin, apoi zise:

  Cu alte cuvinte, dumneavoastră credeţi că s-ar putea să fiu o victimă a legendei, pur şi simplu din cauză că eu cred în ea?

  Asta ar fi, răspunse doctoral Belter. Simplificat, dar în esenţă asta este.

 Rose zâmbi strâmb:

  Atâta doar că noi nu ştiam nimic despre partea cea mai relevantă a legendei. Şi anume fetiţa. Aţi spus chiar dumneavoastră că nu sunt nicăieri dovezi ale existenţei ei.

  Totuşi a existat, Rose, spuse Jack încet. Nu ai vrea să-i spui doctorului Belter cum arăta?

 Doctorul Belter se întoarse întrebător către Jack.

  Am găsit un tablou în pod, a explicat Jack, apoi continuă, povestindu-i doctorului totul despre portret.

  Dar cum putem să fim siguri că este vorba despre aceeaşi fetiţă? Cum am putea fi siguri măcar că face parte din familia Conger?

  Pentru că, începu Jack, vocea lui fiind acum aproape o şoaptă, fata din tablou arată exact ca Elizabeth.

  Înţeleg, spuse doctorul Belter după o lungă tăcere. Domnule Conger, sunteţi sigur că nu aţi văzut tabloul acela mai înainte, sau că nu aţi auzit măcar de el?

  Nu, până anul trecut, răspunse Jack cu hotărâre. Din câte îmi aduc aminte.

  Din câte vă aduceţi aminte, repetă doctorul dus pe gânduri. Dar nu ne aducem întotdeauna aminte tot ceea ce vrem să ne aducem aminte, nu-i aşa? Mă gândesc că poate ar fi o idee bună să încercăm să descoperim exact ce anume vă aduceţi aminte.

 Jack părea că este pe cale să se opună, dar observând expresia de pe faţa Rosei, o expresie care îi spunea că ar fi fost mai bine să fie de acord, îşi încovoie spatele şi acceptă.

  Foarte bine, încuviinţă el. Când începem? Doctorul Belter îşi consultă agenda.

  Cum ar fi de mâine în două săptămâni, la ora unu după-a-miază? Amândoi.

 Rose răspunse înainte ca Jack să poată protesta.

  Vom fi aici.

 Întâlnirea cu doctorul Belter luă sfârşit. Niciunul dintre cei doi Conger nu se simţea mai bine, din nici un punct de vedere.

 Erau mai înspăimântaţi ca niciodată.

 La cincisprezece mile distanţă de şcoala de la White Oaks, în timp ce Jack şi Rose stăteau la discuţii cu doctorul Belter, clopoţelul răsună de-a lungul holurilor Şcolii Memoriale din Port Arbello anunţând sfârşitul orelor, iar copiii începură să iasă din sălile de clasă. Elizabeth Conger zări prin mulţime faţa prietenei ei, Kathy Burton, şi o luă cu pas grăbit către ea.

 Kathy se lumină la faţă, zâmbind nerăbdătoare.

  Astăzi este ziua? Întrebă ea.

  Ce zi? Întrebă la rândul ei Elizabeth, fără nici o expresie pe chip.

  Nu este astăzi ziua în care voiai să mă duci la locul secret? Elizabeth se uită la ea ciudat, iar Kathy făcu ochii mari, simţindu-se străbătută de fiorul neliniştii. După aceea îşi aminti însă, dezamăgită.

  Nu pot, spuse Kathy, trebuie să mă duc direct la familia Norton, să stau cu copilul.

  Nu este nici o problemă, spuse Elizabeth, ochii ei părând dintr-odată să-i sfredelească pe cei ai prietenei sale. Locul secret este doar puţin mai departe de casa lor şi nu ne va lua prea mult timp.

  Nu ştiu, şovăi Kathy, i-am spus doamnei Norton că mă duc acolo imediat după şcoală.

 Cele două fete părăsiră clădirea şcolii şi începură să meargă de-a lungul Drumului Promontoriului Conger. După ce au lăsat localitatea în urma lor, Elizabeth începu să vorbească încet despre locul secret şi de momentele minunate pe care le-a petrecut acolo. În timp ce vorbea, Kathy Burton începu să simtă păreri de rău pentru faptul că îi promisese doamnei Norton să stea cu copilul ei în după-amiaza aceea.

  De ce nu puteam să mergem mâine? Întrebă ea. Elizabeth dădu dezaprobator din cap:

  Nu. Astăzi trebuie să mergem.

  Păi, nu văd de ce nu poate să mai aştepte, zise Kathy îmbufnându-se.

  Nu se poate, şi cu asta basta, întări Elizabeth. Dar dacă nu vrei să mergi. Mai spuse ea, lăsându-şi în mod deliberat vocea să se piardă.

  Dar eu vreau să merg, insistă Kathy. Atâta doar că i-am promis doamnei Norton.

 Aşteptă un răspuns de la prietena ei. Neprimind niciunul, se uită la ceasul de la mână.

  Poate dacă ne grăbim, spuse ea. Aş putea să întârzii puţin. Elizabeth zâmbi şi grăbi pasul.

  Va fi totul în regulă, sugeră ea. O să vezi. O să-ţi placă la nebunie locul secret.

 Când trecură pe lângă şoseaua ce ducea la familia Norton, Kathy avu un sentiment de vinovăţie şi chiar se întrebă dacă doamna Norton nu se uita cumva după ea. Nevăzând pe nimeni înjur şi neauzind pe nimeni strigând-o, se mai linişti. Când casa familiei Norton nu se mai văzu, întrebă:

  Cât mai este?

  Nu mult. Imediat ce trecem de fostul domeniu al familiei Barnes. I-ai văzut pe cei care au cumpărat acolo?

  El este drăguţ, observă Kathy. Cum îl cheamă?

  Jeff Stevens. Are paisprezece ani. Mama lui este un fel de artistă.

  El ştie locul secret? Întrebă Kathy. Elizabeth dădu din cap.

  Şi nici nu cred că îi voi spune, făcu ea. Îl vom păstra doar pentru noi.

 Trecură pe lângă fosta casă a familiei Barnes şi se uitară curioase către ea. Auziseră amândouă că se afla în reamenajare, însă de afară arăta la fel ca întotdeauna.

  Este categoric urâtă, spuse Kathy.

  Cumpărătorii sunt nebuni, comentă Elizabeth. Înăuntru este chiar mai trăsnită.

  Ai fost înăuntru? Întrebă Kathy.

  Nu am mai fost de mult timp.

 Se apropiau acum de pădure, iar Elizabeth o prinse pe Kathy de mână.

  Trebuie să o luăm pe aici, spuse ea. Kathy privi cu teamă spre copaci.

  Nu ştiu, şopti ea. Nu am voie să intru acolo. Lumea crede că acesta este locul în care s-a întâmplat nu ştiu ce cu Anne Forager.

  Nu s-a întâmplat nimic cu Anne Forager, râse Elizabeth în bătaie de joc. Ştii ce mincinoasă este.

 Kathy se gândi mai bine. Era adevărat, Anne Forager era o mică mincinoasă, iar ea voia într-adevăr să vadă locul secret, şi totuşi. Apoi se hotărî.

  În regulă, spuse ea. Dar o iei tu înainte. Nu ştiu drumul pe aici.

 Au ieşit de pe drum şi s-au afundat în pilcul de copaci. Drumul pe care au luat-o le-a dus chiar prin centrul pădurii, însă mai tot timpul puteau să zărească printre copaci fie strălucirea mării, într-o parte, fie marginea câmpului în cealaltă. Nu exista potecă făcută, însă Elizabeth nu părea să aibă probleme în a-şi găsi drumul printre boscheţi. Kathy se împiedica din când în când şi trebui să o strige pe Elizabeth să o aştepte. Era hotărâtă să nu rămână în urmă. După aceea Elizabeth o luă la stânga, iar la câteva minute după aceea se aflau amândouă pe stăvilar, mult deasupra brizanţilor.

  Nu-i aşa că e minunat aici? Şopti Elizabeth.

  Acesta este locul? Întrebă Kathy uitându-se împrejur, într-un fel, nu la aşa ceva se aşteptase.

  Nu, răspunse Elizabeth. Se ajunge pe drumul acela.

 O conduse pe Kathy de-a lungul stăvilarului, iar în dreptul unei anumite pete, o pată care pentru Kathy nu arăta cu nimic diferită faţă de oricare alta, Elizabeth o porni în jos, pe peretele stăvilarului. În spatele ei, Kathy se opri.

  Arată teribil de periculos, remarcă ea.

 Elizabeth se întoarse şi privi în sus către ea, iar Kathy avu impresia că văzu ceva în ochii prietenei ei, ceva care o făcea să se simtă neplăcut.

  Nu sunt sigură că e bine să fac asta, murmură ea înfricoşată. Adevărul este că ar fi trebuit de acum să fiu la familia Norton.

  Faci ca o găină fricoasă? O întrebă Elizabeth plină de dispreţ. Uite, e uşor.

 Sări de pe o stâncă pe cealaltă, iar Kathy trebui să recunoască, pentru ea însăşi, că părea într-adevăr uşor. În afară de asta, nu era o găină fricoasă, şi nu avea de gând să o lase pe Elizabeth să creadă aşa ceva. Începu să-şi facă drum în josul stăvilarului, încercând să urmeze aceeaşi cale cu cea pe care o luase Elizabeth. Nu era chiar aşa de uşor.

 Kathy îşi spuse că totul părea atât de greu doar pentru că nu mai făcuse asta niciodată. Data viitoare, se îmbărbăta ea singură, avea să ştie drumul şi să fie în stare să meargă la fel de repede ca Elizabeth. Ridică privirea şi o văzu pe Elizabeth dispărând în spatele unui bolovan imens. Acolo trebuia să fie, îşi spuse ea.

 Când ajunse la bolovan o găsi pe Elizabeth, care o aştepta. Kathy se ghemui în umbra adâncă ce se căsca în spaţiul rămas între bolovan şi peretele stăvilarului şi unde întunericul era aproape total.

  Aici este? Şopti ea, întrebându-se de ce oare vorbea dintr-o-dată în şoaptă.

  Aproape, răspunse Elizabeth tot în şoaptă. Priveşte! Arătă cu mâna spre o pată aflată adânc în întuneric, iar Kathy realiză dintr-odată că nu era doar o pată mai întunecată, ci o gaură mică în stăvilar.

  Doar nu o să intrăm acolo, nu-i aşa? Şopti ea.

  Ba sigur că da, răspunse Elizabeth tot în şoaptă. Îţi este frică?

  Nu, minţi Kathy, întrebându-se cât ar fi scăzut în ochii prietenei ei dacă ar fi făcut acum cale întoarsă. Totuşi, este un întuneric groaznic, nu-i aşa?

  Am o lanternă, spuse Elizabeth.

 Se întinse înspre gaură şi scoase lanterna, ce se afla într-o nişă dintr-o piatră, imediat după intrarea în cavernă. Aprinse lanterna şi lumină deschiderea.

  Este un tunel, şopti Kathy. Unde duce?

  Spre locul secret, răspunse Elizabeth. Vino.

 Se aşeză în patru labe şi intră în tunel, iar Kathy văzu că Elizabeth avea doar atâta loc cât să meargă de-a buşilea prin el, fără să atingă tavanul cavernei. Înghiţind în sec de frică, porni după Elizabeth.

 Într-o jumătate de minut se aflau în încăperea ce înconjura puţul. Elizabeth aşteptă până când Kathy ieşi din tunel, după care o auzi spunând:

  E drăguţ aici.

  Nu am ajuns încă, spuse Elizabeth. Locul secret este acolo, jos.

 Lumină cu lanterna interiorul puţului şi o auzi pe Kathy ţinându-şi respiraţia.

  Unde duce? Întrebă ea oftând.

  Jos, la locul secret. Am o scară, înţelegi?

 Elizabeth îndreptă fasciculul lanternei către scăriţa din frânghie, care continua să atârne în interiorul puţului, ancorată bine de bolovanii aflaţi pe fundul încăperii.

  Nu m-am mai căţărat niciodată pe aşa ceva, mărturisi Kathy, întrebându-se dacă lipsa ei de experienţă avea să o scoată din încurcătură.

  E uşor, o încuraja Elizabeth. Uite, eu o iau înainte, iar când ajung jos îţi ţin şi ţie lumina. Nu este foarte departe şi nu ai cum să cazi. În afară de asta, chiar dacă ar fi să cazi, nu o să fie de la înălţime destul de mare ca să păţeşti ceva. Eu am făcut-o de nenumărate ori şi nu a fost nimeni care să îmi ţină lanterna.

  Cum ai găsit locul acesta? Întrebă Kathy, dorind să întârzie momentul în care ştia că va fi nevoită să-şi biruie frica.

  Nu ştiu. Cred că ştiam despre el de foarte multă vreme. Prietena mea mi-a spus.

  Prietena ta?

  Nu mai contează, făcu Elizabeth misterioasă. Hai odată. Ţinând lanterna, începu să coboare pe scara de frânghie şi în doar câteva secunde se afla deja la baza puţului. A îndreptat fasciculul lanternei în sus şi o văzu pe Kathy, care se uita spre ea cu o faţă înspăimântată.

  Nu pot să te văd, şuieră ea.

  Din cauză că sunt în spatele luminii, şuieră Elizabeth înapoi. Coboară!

 Kathy cumpăni bine situaţia. Îi era frică de tunelul acela vertical şi nu voia să coboare pe scara de frânghie, dar nu voia nici ca Elizabeth să afle cât era de înspăimântată. Privi înapoi spre intrarea în galerie, iar întunericul de acolo o făcu să se hotărască., Nu avea de gând să încerce să-şi croiască drum prin tunel în întunericul total din spatele ei. Se strecură uşor peste buza puţului, iar piciorul ei găsi scara. Coborârea era mult mai uşoară decât îşi închipuise ea.

  Am câteva luminări, şopti Elizabeth, ţinând lanterna îndreptată spre faţa prietenei ei.

 Având lumina în faţă, Kathy abia putu să zărească flacăra chibritului scăpărat de Elizabeth. Aceasta a aprins cu el două luminări, după care a apăsat pe butonul lanternei. Pentru moment Kathy nu putea să vadă nimic, nefiind obişnuită cu întunericul, cu excepţia celor două puncte gemene de lumină şi a lui Elizabeth, a cărei faţă se contura vag în lumina acestora.

  Parcă am fi printre fantome, şopti Kathy pe un ton şovăitor. Nu sunt sigură că trebuia să coborâm aici.

 Ochii ei începură să se obişnuiască în lumina puţină şi privi înjurai său prin cavernă. Nu părea să fie cine ştie ce de capul acesteia  doar o încăpere mare şi neregulată şi nişte bolovani aruncaţi înjur. Unii dintre bolovanii din mijloc fuseseră aranjaţi ' în cerc, arătând ca o masă cu scaune. Apoi Kathy văzu ceva în spatele prietenei ei.

  Ce e acolo? Întrebă ea.

 Elizabeth s-a dat la o parte, iar ochii celeilalte fete observară încetul cu încetul scheletul care era întins de-a lungul peretelui, cu oasele aşezate drept pe jos.

 Ţipătul ei fu oprit de o palmă zdravănă.

  Aici trebuie să păstrezi liniştea, spuse Elizabeth, cu o şoaptă care celeilalte fete i se păru că reverberează prin cavernă, răsunând chiar mai tare decât propriul ei ţipăt. Ar fi vrut să ţipe din nou, însă usturimea palmei anterioare a făcut-o să rămână în tăcere.

  Vom da o petrecere, anunţă Elizabeth încet. Doar eu, tu şi bebeluşul meu.

  Bebeluş? Repetă Kathy ca un ecou. Ce bebeluş?

 Nu era prea sigură despre ce vorbea Elizabeth, iar mintea ei, supra-încărcată din cauza confuziei în care se afla, părea că nu mai putea să mai facă legătura cu nimic. Apoi şi-a dat seama că Elizabeth se referea probabil la o păpuşă.

  Stai jos, îi porunci Elizabeth. Eu o să aduc bebeluşul. Kathy se lăsă încet pe una dintre pietrele care serveau drept taburete şi o privi fascinată pe Elizabeth, care scoase de undeva un sac şi-l puse pe masa făcută din bolovanul mai mare.

  Este stricată, observă Kathy atunci când Elizabeth scoase din bagaj o legătură în care erau înghesuite haine de păpuşă. Nu are cap, continuă ea.

  Ba are, mormăi Elizabeth. Uite.

 A tras afară din bagaj căciuliţă şi a pus-o pe masă. A început să se rostogolească, iar caverna s-a umplut de sunetul unui alt ţipăt scos de Kathy, când aceasta observă trăsăturile mutilate ale botului unei pisici, cu ochii deschişi, însă înfundaţi acum în orbite, iar ciotul de came al girului retezat începând să intre în putrefacţie.

 Kathy se chinuia să-şi păstreze controlul. Îi era teamă că avea să vomite.

  Nu vreau să mai rămân aici, spuse ea cu vocea tremurată, aflându-se la începutul unui acces de isterie. Hai să mergem acasă!

  Dar trebuie să dăm o petrecere, replică Elizabeth, vocea ei având o nuanţă dulce şi mătăsoasă care, din anumite motive, o înspăimântă pe Kathy chiar şi mai tare. Pentru asta am venit aici, continuă ea.

 Începu să potrivească leşul pisicii, sprijinindu-l de una dintre pietre. Kathy o privi îngrozită pe Elizabeth cum încerca să aşeze în echilibru capul, deasupra trupului mutilat.

  Termină! Ţipă ea. Nu mai face asta!

 Simţi usturimea unei alte palme, dar de data aceasta răspunse loviturii. Mâna ei se întinse cu viteză, însă înainte să o atingă pe Elizabeth cealaltă fată o pălmui din nou.

 Kathy simţi că Elizabeth vine cu toată greutatea peste ea şi încercă să se proptească de ceva, însă nu găsi nimic de care să se ţină. Se rostogoli peste bolovanii de pe fundul cavernei şi simţi cum unghiile prietenei ei îi scormoneau faţa. Ţipă din nou.

  Nu face asta aici! Jos, îi porunci Elizabeth, dulceaţa dispărându-i din voce şi respirând repede, cu gâfâituri scurte. Aici trebuie să păstrezi liniştea! Prietena mea nu suportă gălăgia.

 Kathy scânci dedesubtul ei şi se strădui să-şi recâştige autocontrolul. Trebuia să o facă, ştia asta, altfel bătaia ar fi continuat. Şi-a lăsat trupul moale, nu fără un efort.

  Lasă-mă să mă ridic, şopti ea disperată. Te rog, Elizabeth, lasă-mă să mă ridic.

 Bătaia a încetat în clipa aceea, iar Kathy simţi presiunea uşurându-se, căci Elizabeth se ridicase de pe ea. A rămas, întinsă, în tăcere, cu ochii strâns închişi, aşteptând să vadă ce avea să mai urmeze.

  Aşează-te acolo, o auzi pe Elizabeth şuierând. Aşează-te acolo şi voi turna nişte ceai pentru amândouă.

 Kathy îşi deschise ochii încet şi privi în jurul ei. Elizabeth stătea pe piatra cea mai apropiată de capătul în care atârna scara de frânghie. Kathy simţi că speranţele ei se pierd. Se gândise că poate ar fi reuşit să se urce prin puţ înainte ca Elizabeth să fie în stare să o oprească. Acum îşi dădea seama că asta nu avea cum să se întâmple. Începu să tremure pe picioare şi se aşeză cu atenţie pe piatra aflată în dreptul prietenei ei. Între ele se afla cadavrul macabru al pisicii, sprijinit de o a treia piatră, cu buzele trase înapoi, ca într-un zâmbet al morţii. Kathy încercă să nu se uite la el.

  Bun, făcu Elizabeth. Nu-i aşa că-i frumos aici?

 Kathy încuviinţă din cap, fără să scoată vreun cuvânt.

  Răspunde-mi! Se răsti Elizabeth la ea.

  Da, şopti Kathy, fiindu-i frică să vorbească mai tare.

  Cum? O întrebă Elizabeth imperativ, iar Kathy se temu pentru o clipă că va fi lovită din nou.

  Da, repetă ea, de data aceasta mai tare.

  Ce da? Întrebă Elizabeth neînduplecată.

  Da, răspunse Kathy, smulgându-şi cu greu fiecare cuvânt, este foarte frumos aici.

 Elizabeth păru că se mai destinde şi zâmbi către ea.

  Ceai? Întrebă Elizabeth. Kathy se uita fix la ea.

  Răspunde-mi! Îi ceru Elizabeth. Vrei să-ţi torn nişte ceai?

  Dda, murmură Kathy. Nişte ceai.

 Elizabeth începu să mimeze turnatul ceaiului, prefăcându-se că întinde o ceaşcă spre Kathy. Aceasta ezită pentru o fracţiunea de secundă, după care se prefăcu repede că acceptă ceaşca invizibilă pe care Elizabeth o ţinea în dreptul ei. Elizabeth avea în ochi o privire stranie, sălbatică, iar Kathy simţi cum panica începe să crească în sufletul ei. Voia să ţâşnească spre scara de frânghie, însă îşi dădea seama că nu avea cum să ajungă acolo înainte ca Elizabeth să pună mâna pe ea.

  Cred că ar trebui să mergem acum, propuse Kathy încet. Chiar cred că ar trebui. Doamna Norton o să înceapă să mă caute.

  Dă-o-n mă-sa pe doamna Norton! Făcu Elizabeth încet. Kathy îşi îngustă ochii auzind aceste cuvinte, iar spaima ei crescu.

  Te rog, Elizabeth, o imploră ea temătoare. Nu putem să mergem acum? Nu-mi place aici.

  Nu-ţi place? Făcu Elizabeth, privind în jur prin caverna slab luminată.

 Flăcările luminărilor pâlpâiau, iar umbrele dansau sinistru pe pereţi.

  Acesta este locul meu secret, continuă Elizabeth. Iar acum este şi al tău. Numai noi două ştim despre locul acesta.

  Asta până ajung eu acasă, se gândi Kathy. Îşi impuse să-şi păstreze calmul şi o urmări pe Elizabeth cu atenţie.

 Aceasta era absorbită de petrecerea pe care o dădea, fiind ocupată cu turnatul ceaiului pentru cadavrul pe care îl considera bebeluşul ei, după care se prefăcu că le împarte celor din jurul ei prăjiturele. Ochii ei căzură din nou pe Kathy.

  Spune-mi ceva! Îi ceru Elizabeth.

  Să-ţi spun ceva? Repetă Kathy. Despre ce?

  Lumea nu vorbeşte cu mine, mă înţelegi? Nimeni. Ei vorbesc numai cu Sarah, iar ea nu poate să le răspundă. Aşa că vin aici, şi prietenii mei vorbesc cu mine.

 O privea din nou pe Kathy drept în ochi, iar în privirea ei era o lumină rece.

  Toţi prietenii mei vorbesc cu mine aici, spuse ea din nou. Kathy îşi umezi buzele.

  Îmi. Îmi place locul tău secret, şopti Kathy cu grijă, sperând să aleagă cuvintele potrivite. Mă bucur că m-ai adus aici. Dar, te rog, sunt pe cale să întârzii îngrozitor de tare. Dacă dau de necaz n-o să mai pot să vin aici cu tine şi altă dată.

  Ba o să poţi, spuse Elizabeth zâmbind, însă zâmbetul ei nu o făcu pe Kathy decât să se simtă şi mai neliniştită. Vei învăţa să iubeşti locul acesta, continuă ea. Vei învăţa să-l iubeşti la fel de mult ca mine.

  Dda, răspunse Kathy. Presupun că aşa va fi. Dar acum trebuie să plec. Serios trebuie să plec, se rugă ea.

 Elizabeth păru că se gândeşte la asta, după care aprobă din cap;  în regulă, spuse ea în cele din urmă. Ajută-mă să strâng masa.

 Se ridică în picioare şi începu să facă mişcările prin care mima strângerea tuturor vaselor şi farfuriilor imaginare. Kathy o urmărea în tăcere, dar când Elizabeth aruncă o privire spre ea se ridică de pe locul ei, încercând să o convingă pe Elizabeth că o ajuta. De asemenea, a tot încercat să se apropie de puţ, însă Elizabeth reuşi să se plaseze mereu între Kathy şi scăriţa din frânghie.

  Suflă în luminări, îi porunci Elizabeth. Când spuse asta se afla la baza scăriţei, cu lanterna în mână.

  Aprinde lanterna, replică Kathy.

 Elizabeth apăsă pe întrerupător.

  O să o ţii aprinsă când mă voi urca pe scară? Elizabeth a dat afirmativ din cap. Kathy pomi spre scăriţă.

  Luminările, spuse Elizabeth cu blândeţe. Ţi-am spus să le stingi.

 Kathy se întoarse supusă către lespedea de piatră. Suflă într-una dintre luminări, după care se opri deasupra celeilalte. Cu o clipă înainte să sufle în flacăra ei micuţă, privi pe deasupra luminiţei pâlpâitoare şi o văzu pe Elizabeth zâmbind către ea. Apoi o stinse.

 Când lumina ei dispăru, Elizabeth apăsă şi ea pe întrerupătorul lanternei şi o luă repede în sus, pe scara de frânghie. A putut auzi dedesubt urletul de groază izbucnind din gâtul prietenei sale.

  Eliiiiizabeth! Se vaită Kathy. Nuuuuuu! Oh, Doamne, Elizabeth, nu mă lăsa aici!

 Urletele crescură în intensitate, iar Elizabeth o auzi pe cealaltă fată împiedicându-se prin întunericul din grotă, ştiind că în timpul acela Kathy încerca să caute capătul de jos al scăriţei de frânghie, ce ar fi trebuit să atârne pe undeva, prin bezna sufocantă. Însă ea trăsese deja afară din cavernă scara de frânghie. Kathy continua să urle, iar ţipetele ei reverberau înjur, reflectate de pereţi şi de încăperea de deasupra, lovindu-i greu timpanele. Strânse în colac partea de frânghie pe care o ridicase, după care o luă din nou în susul puţului. Îndreptă fasciculul de lumină în jos şi o urmări pe Kathy, care începu să se zbată în el precum un fluture de noapte înjurai unui bec.

 Kathy se uită în sus la ea, având faţa golită de sânge şi strălucind palidă în lumina neclară a lanternei electrice. Avea gura contorsionată, luând forma urletelor ce izbucneau rupându-se din adâncul întunecat al măruntaielor ei şi ţinea braţele ridicate rugător.

  Nuuuuuu! Ţipă ea. Te rooooooog, nuuuuuuu! Elizabeth ţinu lanterna nemişcată şi se uită în jos la prietena ei.

  În locul secret trebuie să păstrezi liniştea, spuse ea încet.

 După aceea apăsă pe întrerupătorul lanternei şi o luă către intrarea în tunel, repede şi cu siguranţă, cunoscând drumul pe de rost. Începu să meargă de-a buşilea, către suprafaţă.

 În momentul în care ajunse pe peretele stăvilarului observă că mugetele brizanţilor înghiţeau rămăşiţele de urlete care îşi mai puteau găsi drumul prin tunel. Elizabeth era mulţumită că nu mai auzea zgomotele ce veneau din locul ei secret.

 Îşi croi drum cu îndemânare în susul stăvilarului şi dispăru între copaci.

 În seara aceea Marilyn Burton nu a început să-şi facă griji decât abia pe la ora opt. Dacă ar fi ajuns acasă mai devreme în ziua aceea, poate că îngrijorarea ei s-ar fi ivit mai repede, însă închizând magazinul abia la şase, ca de obicei, s-a hotărât să-şi ofere o masă în oraş. Nu o deranja să mănânce singură; de fapt, mai degrabă îi plăcea. Vorbise cu oamenii întreaga zi, la magazin, şi era un fel de eliberare să-şi petreacă măcar câteva ore aşa, singură cu propriile ei gânduri. Chiar înainte de ora opt, în timp ce băga cheia în uşă, a auzit soneria telefonului şi a fost străbătută de sentimentul că s-a întâmplat ceva rău; urma să rămână singură, însă cu nişte gânduri care de data asta nu aveau să o bucure.

  Marilyn?

 A recunoscut vocea Normei Norton, iar sentimentul de disconfort s-a intensificat.

  Da? Răspunse ea. S-a întâmplat ceva, nu-i aşa?

 A intervenit o pauză înainte ca Norma să vorbească din nou.

  Păi, nu ştiu ce să-ţi spun, răspunse ea nesigură. Tocmai de aceea te-am sunat. Te-am căutat toată după-amiaza.

  De ce nu mai sunat la prăvălie?

  Am făcut-o, dar telefonul de acolo este deranjat. Marilyn se încruntă, dar după aceea îşi dădu seama că nu primise nici un apel toată după-amiaza. Şi nu avusese nici un motiv să dea vreun telefon. Norma Norton pronunţă numele fiicei ei, ceea ce o făcu atentă.

  Îmi cer scuze, spuse ea. Mă gândeam aiurea. Ce este cu Kathy?

  Asta voiam să ştiu şi eu, replică Norma, exasperarea ei trecând în mod evident peste limită. Ce e cu ea? Nu a ajuns aici după şcoală.

  Nu a ajuns? Făcu doamna Burton dusă pe gânduri. Este ciudat.

  Este o nenorocită lipsă de consideraţie, asta este! Răbufni Norma. Credeam că poate s-a îmbolnăvit, dar putea măcar să dea un telefon.

  Aşteaptă numai puţin, spuse Marilyn. Eu tocmai am ajuns. Să mă uit prin casă.

 Puse receptorul alături, dar când se îndreptă spre camera ei parcă ştia deja că o va găsi goală. Făcea acum acelaşi lucru pe care îl făcuse când au sunat-o ca să o anunţe că Bob a murit. Amâna inevitabilul. Chiar dacă îşi dădea seama că făcea asta, căută totuşi prin întreaga casă înainte să se întoarcă la telefon.

  Nu este aici, răspunse ea.

 Rămase în picioare, fără să rostească vreun cuvânt, aşteptând ca femeia de la celălalt capăt al firului să reia conversaţia. Urmă o linişte lungă şi stânjenitoare, în timpul căreia prin minţile amândurora trecu amintirea întâmplării ciudate prin care trecuse Anne Forager. Dar niciuna dintre ele nu vru să o spună cu voce tare.

  Poate că s-a dus pe la vreo prietenă, sugeră Norma Norton cu blândeţe. Poate că a uitat cu totul că trebuia să stea cu copilul meu astăzi.

  Mda, făcu Marilyn indecisă. Îţi spun eu cum facem. Lasă-mă să dau câteva telefoane şi te sun după aceea, când o găsesc. În mod categoric îţi datorează nişte scuze.

  Vrei să iau legătura cu Ray?

  Bineînţeles că nu, răspunse Marilyn, prea grăbită. Sânt sigură că totul este în regulă.

 Însă ştia că nu era aşa. Puse receptorul înapoi în furcă şi rămase în linişte pentru câteva minute. Amâna inevitabilul. Apoi puse mâna din nou pe telefon şi formă un număr.

  Doamna Conger? Întrebă ea. La telefon Marilyn Burton.

  Bună ziua, spuse Rose cu căldură. Nu-mi spuneţi că v-aţi hotărât, în sfârşit, să vă vindeţi prăvălia aceea!

  Nu, răspunse Marilyn. Nu pentru asta am sunat. Voiam doar să ştiu dacă nu cumva Kathy se află la dumneavoastră.

  Kathy? Întrebă Rose dusă pe gânduri. Nu. Nu este acasă? S-a ruşinat apoi imediat pentru întrebarea prostească pe care o pusese.

  Îmi cer scuze, spuse ea de îndată. Bineînţeles că nu este acasă, nu-i aşa?

  Nu este, răspunse Marilyn fără tragere de inimă. Aş fi vrut să fie. Elizabeth este pe acolo?

  Da, desigur, răspunse Rose. Aşteptaţi un minut, mă duc să o strig.

 În timp ce Rose se duse către uşa biroului Jack o privi cu curiozitate.

  Kathy Burton nu a ajuns încă acasă de la şcoală, îl anunţă ea. Doamna Burton întreabă dacă nu ştie cumva Elizabeth unde putea să se ducă.

 A făcut un pas în hol şi o strigă pe Elizabeth, după care aşteptă până când fiica ei îşi făcu apariţia, coborând scările.

  Este mama colegei tale, Kathy, îi explică ea. Te întreabă dacă ştii ce a făcut Kathy în după-amiaza aceasta.

 Elizabeth se duse la telefon şi ridică receptorul.

  Doamnă Burton? Sânt Elizabeth.

  Bună, draga mea, ce mai faci?

 Fără să mai aştepte vreun răspuns, Marilyn Burton trecu la subiect:

  Ai văzut-o pe Kathy în după-amiaza aceasta?

  Sigur, răspunse Elizabeth. A mers împreună cu mine, pe jos, când am venit acasă. Trebuia să stea cu copilul familiei Norton astăzi.

  şi a mers împreună cu tine tot drumul până la familia Norton?

  Chiar mai departe, răspunse Elizabeth. Discutam despre ceva şi a venit cu mine tot drumul, până am trecut de casa familiei Stevens.

  Familia Stevens? Făcu Marilyn Burton dusă pe gânduri. Cine sunt?

  Ah, sunt cei care au cumpărat domeniul Barnes, spuse Elizabeth. Tocmai s-au mutat.

  Înţeleg, făcu Marilyn. Şi Kathy avea de gând să se întoarcă direct la familia Norton?

  Aşa a spus, replică Elizabeth. Am încercat să o conving să vină pe la mine pentru puţină vreme, dar mi-a spus că nu are timp.

  Înţeleg, repetă Marilyn Burton, cu toate că abia auzise ce îi spusese Elizabeth. Atunci, sunt sigură că este bine.

  Nu a ajuns la familia Norton? Întrebă Elizabeth.

  Nu, a răspuns Marilyn Burton. Nu a ajuns. Dar nu-ţi face griji. Sânt sigură că este pe undeva.

 Puse receptorul înapoi în furcă, după care o sună din nou pe Norma Norton.

  Norma? Spuse ea. Sânt Marilyn. Cred că ar fi bine să-l cauţi pe Ray.

 Când Elizabeth închise telefonul Rose citi îngrijorarea pe faţa fiicei ei.

  Ce este? Întrebă Rose. S-a întâmplat ceva cu Kathy? Elizabeth ridică din umeri şi dădu uşor din cap:

  Nu ştiu. Nu a ajuns la familia Norton.

  Unde te-ai despărţit de ea? Întrebă Jack.

  La marginea pădurii, răspunse Elizabeth. Vorbeam despre familia Stevens, iar Kathy spera că dacă trecem prin faţă poate reuşeşte să-l zărească pe Jeff.

  Şi aţi reuşit? O întrebă Rose cu viclenie. Elizabeth clătină din cap.

  Nu cred că era cineva acasă, răspunse ea. Cel puţin, noi nu am văzut pe nimeni. Aşa că atunci când am ajuns în dreptul pădurii Kathy a spus că trebuie să se întoarcă la familia Norton.

 Urmă o tăcere stânjenitoare, iar Rose era convinsă că se gândeau toţi trei la aceeaşi persoană: Anne Forager.

  Bun, spuse ea în cele din urmă, spărgând tăcerea. Mai bine te-ai duce sus, înainte ca Sarah să-ţi simtă lipsa.

  Mda, făcu Elizabeth gânditoare. Sper că nu s-a întâmplat nimic cu Kathy.

 Cercetă feţele părinţilor ei, ca şi cum ar fi căutat o asigurare că prietena ei era bine. Rose făcu tot ce îi stătea în putinţă pentru a zâmbi destinsă.

  Sânt sigură că nu este nimic serios, conchise ea, cu o încredere pe care nu o şi simţea.

 După aceea se hotărî să dea glas gândului care îi muncea pe toţi trei:

  În definitiv, nu s-a întâmplat nimic nici cu Anne Forager, nu-i aşa?

  Aşa este, fu de acord Elizabeth. Dar ea este oricum cam mincinoasă. Kathy nu este aşa.

 Ieşi din încăpere, iar Jack şi Rose ascultară ecoul paşilor care urcau treptele.

  Ar fi trebuit să cumpărăm un covor pentru scara aia, remarcă Jack absent.

  Nu ai găsit decât o stupiditate de spus! I-o tăie Rose. Se opri, surprinsă şi ea de ceea ce rostise.

 Jack se uită către ea.

  Ce te aşteptai să spun? Întrebă el cu răceală. Ai vrea să stăm aici şi să facem speculaţii în legătură cu ceea ce s-ar fi putut întâmpla cu Kathy Burton?

 A văzut că ochii soţiei sale au fost străfulgeraţi de mânie şi şi-ar fi dorit să-şi fi ţinut gura. Luă paharul în mână şi se îndreptă către barul din colţul biroului.

  Aş vrea să nu faci asta, spuse Rose.

  Serios? Atunci, îmi pare rău, replică el iritat şi-şi turnă în pahar de două ori mai multă băutură decât intenţionase iniţial.

 Se pregătea pentru o bătălie care se aştepta să izbucnească, când telefonul sună din nou. De data aceasta era Ray Norton.

  Tu eşti Jack? Întrebă el, după ce Jack ridică receptorul.

  Bună, Ray, răspunse Jack. Să ghicesc pentru ce ai dat telefon?

  Voiam să te întreb dacă vă deranjează să trec pe acolo pentru câteva minute?

  Pe aici? Întrebă Jack. De ce vrei să vii aici?

  Păi, răspunse Ray, se pare că Elizabeth este ultima persoană care a văzut-o pe Kathy.

  Vorbeşti despre ea ca şi cum ar fi murit, îl întrerupse Jack.

  Nu asta a fost intenţia mea, spuse Ray Norton scuzându-se, dar pe ton ferm. Dar după câte se pare este dată, într-adevăr, dispărută şi aş vrea să aud varianta pe care o ştie Elizabeth, direct de la ea.

  Ce vrei să spui cu asta? Făcu Jack în defensivă. Ray Norton sesiză tonul din vocea lui Jack şi se grăbi să-i risipească îndoielile:

  Nu trage concluzii pripite, replică Ray. Pur şi simplu nu-mi place să umblu cu informaţii obţinute la mâna a doua, nici chiar când este vorba despre o mamă. De fapt, mai ales când este vorba despre o mamă. Prefer să le iau direct de la sursă, iar după câte ştiu eu, Elizabeth este o sursă destul de demnă de încredere. Pot să trec pe acolo pentru câteva minute?

  În mod oficial sau neoficial?

  Hai, vezi-ţi de treabă, Jack, replică Ray. Dacă-ţi pui problema unui avocat.

  Nu, îl întrerupse Jack, îmi pun problema dacă pot să mai beau ceva cât timp te aştept. Ne vedem când ajungi aici.

 A pus receptorul înapoi în furcă, întrerupând râsul de uşurare care îl cuprinsese pe Ray Norton, şi se întoarse către nevastă-sa.

  Vom avea musafiri, o anunţă el.

  Mi-am închipuit, făcu Rose sec. Să înţeleg că vrea să vorbească cu Elizabeth?

  Aşa e, răspunse Jack, dând afirmativ din cap. Presupun că Marilyn Burton este cam supărată şi i-a turnat o versiune deformată despre ceea ce i-a spus Elizabeth.

  Păi, are şi dreptul să fie aşa, spuse Rose. Supărată, vreau să spun.

 Se uită la paharul cu băutură din mâna lui Jack şi dintr-odată îi păru rău că îl criticase.

  Dacă îmi cer scuze pentru că m-am răstit la tine îmi faci şi mie o combinaţie ca a ta? Îl întrebă zâmbind.

 Jack combină băuturile şi rămaseră amândoi aşezaţi în faţa şemineului, aşteptând sosirea lui Ray Norton.

  Mă întreb ce s-a întâmplat în realitate, spuse Jack în cele din urmă.

 Rose ridică privirea către soţul ei şi observă că acesta nu se uita la ea, ci la portretul fetiţei. Pentru o clipă rămase şi ea cu ochii la tablou.

  La cine te referi? Se trezi Rose. Te referi la ea? Cine ştie? Cine ştie dacă a existat măcar în realitate o fetiţă ca aceea despre care vorbea doctorul Belter. Şi chiar dacă a existat, nu ai de unde să ştii dacă aceasta este fata respectivă.

  Dacă a existat vreo fetiţă, atunci aceasta este, stărui Jack cu convingere.

 Rose se uită calmă la el, încercând să-şi imagineze ce îi trecea prin minte.

  Pari atât de sigur, observă ea în cele din urmă. Jack îşi încreţise buzele şi se încruntă puţin.

  Mda, spuse el încet. Par sigur, nu-i aşa? Şi ştii ce? Chiar sunt sigur. Nu pot să-ţi spun de ce, dar sunt sigur că a existat o fetiţă şi că portretul acesta este al acelei fetiţe. Iar asta mă îngrozeşte.

 După aceea auziră zgomotul făcut de o maşină care venea pe şosea, iar Jack se ridică în picioare şi se duse către uşa de la intrare. Rămasă singură, Rose cercetă încă o dată tabloul, cu gândul la legendă.

 Ce absurditate, se gândi ea. Ce absurditate groaznică!

 Ray Norton îşi închise carneţelul de notiţe şi zâmbi către Elizabeth.

  Ce bine ar fi ca toţii martorii să semene cu tine, concluziona el.

 Trecu încă o dată cu privirea peste relatarea făcută de Elizabeth despre cele întâmplate în după-amiaza aceea.

  Şi eşti sigură că nu ai auzit-o pe soţia mea strigând după voi? Întrebă el.

  Îmi pare rău, răspunse Elizabeth, dar nu am auzit-o. De fapt, chiar am fost atente, să vedem dacă nu ne strigă. Kathy zicea că trebuia să plece dacă doamna Norton avea să o cheme, cu toate că era încă devreme. Îmi pare rău că nu am auzit-o.

 Ray Norton dădu din cap împăciuitor. Norma nu strigase după fete atunci când au trecut prin dreptul casei, de fapt nici nu le văzuse. Lui Ray îi plăcea să arunce din când în când câte o capcană, doar ca să vadă dacă martorul nu-şi schimbă depoziţia, însă Elizabeth nu şi-o schimbă. Fuseseră numai ele două şi nu văzuseră pe nimeni, nu observaseră nimic neobişnuit, însă bineînţeles, după cum îi explicase şi Elizabeth, nici nu se uitaseră după cineva anume. Exceptând perioada în care trecură prin dreptul casei familiei Norton, au fost tot timpul cufundate i discuţia despre Jeff Stevens.

  Şi nu te-ai întors să-i faci bezele cu mâna? Întrebă Ray încă o dată.

  Am luat-o peste câmp, pe scurtătură, răspunse Elizabeth. Aşa că oricum nu mai aveam cum să o văd pe Kathy. Între noi era pădurea.

  În regulă, făcu Ray oftând. Apoi îl privi pe Jack:

  Acum pot să beau paharul acela, dacă mai este valabilă oferta? Probabil că nu ar trebui să fac asta, din moment ce urmă-arul drum pe care îl am de făcut este prin oraş, dar urăsc lucrurile de felul acesta.

 Observase că Rose se încruntă şi şi-a adus aminte că Elizabeth se afla încă în cameră.

  Nu că s-ar fi întâmplat ceva, adăugă el în grabă, îndatoritor, luă paharul pe care Jack îl întindea.

  Mulţumesc.

  Poţi să mă iei şi pe mine în maşină până în oraş? Îl rugă Jack. În calitate de ziarist, nu de prieten. Aş vrea să mă ocup atent de cazul acesta, după ceea ce am înghiţit de la Martin Forager.

 În afară de asta, am încă de recuperat toată treaba pe care nu am făcut-o în după-amiaza aceasta.

  Nici o problemă din punctul meu de vedere, răspunse Ray, golindu-şi paharul. Atâta doar că nu îţi pot garanta la ce oră vei ajunge înapoi.

  Găsesc eu vreo modalitate, făcu Jack.

 Se duse să îşi caute haina, iar în acest timp Ray se uită la portret.

  Seamănă perfect cu tine, spuse el către Elizabeth.

  Ştiu, răspunse ea. Dar nu sunt eu. Este altcineva. Nu seamănă deloc cu mine.

 Elizabeth plecă din cameră, iar Rose şi Ray Norton se uitară după ea.

  Asta ce-a mai însemnat? Întrebă Ray încurcat.

  Nu mă întreba pe mine, răspunse Rose. Elizabeth şi Sarah au găsit o planşetă veche de spiritism prin pod. Poate că au vorbit cu stafiile.

  Asta este, făcu Ray, prefăcându-se a fi serios. Sânt convins că despre asta era vorba.

 Jack se întoarse, având pelerina încheiată până sub bărbie.

  Ne vedem când ne-om vedea, spuse el, sărutând-o pe Rose mai mult de formă.

 Cei doi bărbaţi ieşiră din casă, iar la câteva secunde după aceea Rose auzi maşina lui Ray Norton îndreptându-se spre şosea. Fără să ştie de ce, şi-a mai turnat un pahar de băutură.

 Ray Norton trase maşina în faţa redacţiei revistei Courier de Port Arbello, fără însă să oprească motorul.

  Se pare că te-au călcat hoţii, comentă el, arătând către o umbră care se mişca pe perdeaua trasă a biroului lui Jack Conger. Jack zâmbi.

  Se pare că Sylvia încearcă să recupereze munca pe care nu am făcut-o eu, asta se pare.

 Ray Norton a dat melancolic din cap:

  Ce mi-aş mai dori şi eu o astfel de secretară! Cele de la secţie nu vor să-şi facă nici măcar treaba lor, ce să mai vorbim despre a mea.

  Mda, răspunse Jack calm, este o problemă, nu-i aşa? Pe de altă parte, Sylvia poate să facă treaba mea chiar mai bine decât o fac eu însumi, în timp ce fetele tale nu sunt în stare să facă munca ta sub nici o formă. Ai vreo idee cât vei întârzia?

  Nici cea mai vagă. Sună-mă când îţi termini treaba, sau te sun când o termin eu pe a mea. Dacă rămâi până mai târziu, şi dacă vorbeşti frumos cu mine, îţi servesc şi toată povestea cu Kathy Burton.

  Şi până la urmă ce crezi că se întâmplă? Întrebă Jack. Şeful poliţiei făcu o faţă aspră.

  Dacă suntem norocoşi, va fi aceeaşi poveste ca şi cu Anne Forager. Dar nu vom fi norocoşi.

  Pari groaznic de sigur, făcu Jack.

  Să zicem că este vorba de intuiţie. Şi de cunoaşterea copiilor. Să nu mai spui la nimeni, dar am tendinţa să fiu de acord cu cei care susţin că nu s-a întâmplat nimic cu Anne. Întotdeauna a fost un copil care a făcut probleme. Cu toate acestea, Kathy Burton este altfel decât ea.

  Ce vrei să spui?

  Norma şi Marilyn Burton au fost prietene ani de zile, încă din copilărie. Aşa încât o cunosc şi pe Kathy. Este un copil de treabă. Are simţul răspunderii, nu este genul de copil care să o lase pe Norma baltă, în felul în care a făcut-o astăzi, dacă nu s-a întâmplat într-adevăr ceva. Aşa a fost încă de la moartea tatălui ei.

 Ray Norton a dat din cap cu tristeţe, apoi continuă:

  A fost o mare pierdere, atât pentru Kathy cât şi pentru mama ei. Îmi scot pălăria în faţa lor, serios.

  A fost un accident de vânătoare, nu-i aşa?

  Aha. Cam cu vreo trei ani în urmă. Un accident cu adevărat stupid. Nu avea pe el hainele colorate, şi cineva l-a luat drept căprior. Şi dacă nu le-aş spune acelaşi lucru în fiecare an: luaţi-vă la voi haine colorate. Întotdeauna există câte unul sau doi care nu vor să asculte. Însă Burton a fost singurul de până acum care s-a ales cu un glonţ din cauza asta.

 Şeful poliţiei îşi privi ceasul şi îşi spuse:

  Ei, de ajuns cu clămpănitul. Avem treabă.

 În timp ce Jack ieşea din maşină, el băga deja maşina în viteză.

  Ne vedem mai târziu.

 Jack urmări maşina punându-se în mişcare şi îndreptându-se, ocolind piaţa, spre secţia de poliţie. Acesta era unul dintre lucrurile care îi plăceau lui Jack în Port Arbello: din faţa uşii principale a redacţiei putea să urmărească întregul oraş.

 Avusese dreptate  Sylvia Bannister se afla într-adevăr în biroul lui şi încerca într-adevăr să facă treabă în locul său. Zâmbi către el când îşi făcu apariţia.

  Tocmai ai scris unul dintre cele mai bune articole care au ieşit vreodată din biroul acesta, îi spuse ea.

  Aşa? Despre ce?

  Citeşte-l singur, răspunse ea, întinzându-i o foaie de hârtie. Adevărată dinamită. Eşti un tip netemător, cutezător, gata să-şi pună reputaţia la bătaie, la o adică. În acelaşi timp onest şi modest.

  Sună minunat, făcu Jack. Dar ce legătură am eu cu toate astea?

  E vorba despre planul pe care şi l-a făcut Rose în legătură cu armurăria.

  Cum ai auzit despre asta? Întrebă Jack încurcat. Trebuia să rămână secret.

  Nu şi în oraşul acesta, răspunse Sylvia. În orice caz, tu eşti împotriva planului.

  Sânt împotrivă? Făcu Jack dus pe gânduri. O să-mi pri-ască acasă!

  Nu vei păţi nimic. Ai fi putut foarte bine să te pronunţi pentru  toată lumea te-ar fi acuzat de corupţie. În felul acesta însă, tu vei căpăta imaginea unui om cinstit şi curajos, iar Rose are avantajul că se va vorbi despre planul ei.

  Ai discutat despre asta şi cu Rose? Întrebă Jack neîncrezător.

  Bineînţeles, răspunse secretara. Cine crezi că a venit cu ideea? Nu ţi-a spus nimic?

  Mie nu îmi spune prea multe, răspunse Jack şi un val de disperare trecu deodată peste el.

 Apoi observă că faţa Sylviei se întunecă.

  Îmi pare rău, spuse ea. Mă gândeam că poate lucrurile sunt pe cale să se îndrepte.

 Jack zâmbi, însă era un zâmbet cam silit.

  Aşa am crezut şi eu. Dar nu poţi niciodată să ştii. Într-o zi lucrurile par să meargă mai bine, pentru ca a doua zi să ai impresia că toţi dracii au scăpat din iad.

  Iar astăzi dracii sunt scăpaţi din iad?

 Jack ridică din umeri şi se lăsă să cadă pe un scaun. Îşi încrucişa mâinile pe burtă şi-şi întinse picioarele. Se simţea bine, şi nu se mai simţise astfel de foarte mult timp.

  Nu chiar, dar ar putea încă să scape. Noaptea abia a început. Sylvia se uită la el curioasă, iar Jack o puse la curent cu dispariţia fetei. Când termină, Sylvia părea că nu înţelege.

  Bun, îmi pare rău să aud ce s-a întâmplat cu Kathy, bineînţeles, dar nu văd cum poate să afecteze relaţia dintre tine şi Rose.

  Rose are unele probleme atunci când se face legătura dintre mine şi fetiţe mici, răspunse el încet.

 Ochii Sylviei fură străbătuţi de un licăr de mânie, iar el constată asta cu încântare.

  Dar e ridicol, declară Sylvia. Pentru numele lui Dumnezeu, doar aţi fost împreună toată ziua. Ce crede, că tu îţi petreci tot timpul, chiar şi atunci când te afli lângă ea, făcând necazuri copiilor?

 Jack ridică mâinile neputincios.

  Ştiu. Dar este foarte speriată. Şi presupun că nu pot să i-o iau în nume de rău, având în vedere tot ce s-a întâmplat.

  Păi, cred că este groaznic, spuse Sylvia, iar Jack putu să audă indignarea fierbând în ea. Are de gând să-ţi reproşeze toată viaţa acel incident? Nu cred că ar trebui să mai tolerezi asta. Serios, nu cred!

  Dumnezeule, Sylvia! Făcu Jack. Tu chiar pari supărată.

  Păi, presupun că şi sunt, răspunse aprinsă secretara. Cred că pur şi simplu nu mi se pare corect. Ştim toţi că de fapt nu i-ai făcut nimic lui Sarah, după cum ştim şi că nu eşti răspunzător pentru ceea ce s-a întâmplat. Nu tocmai. Erai beat. Aici Sylvia încercă să o lungească.

  Ba sunt răspunzător, replică Jack încet. Nu eram chiar atât de beat şi presupun că am bătut-o într-adevăr. Aşa încât merit o pedeapsă.

 Vocea i se auzea din ce în ce mai încet.

  Dar uneori este foarte greu, adăugă moale. Nici nu ai idee.

  Ba s-ar putea să am o oarecare idee, răspunse Sylvia cu blândeţe.

 Se apropie şi rămase în picioare alături de el, cu mâinile sprijinite uşor pe umerii lui. A continuat să vorbească, timp în care degetele au început să-i maseze muşchii înţepeniţi ai gâtului, iar Jack se relaxa sub atingerea ei.

  Nu sunt vreun supraom, să ştii. Simt şi eu durerea. Duc şi eu cu mine oarece sentimente de vinovăţie şi durere. Şi fac şi eu acelaşi lucru pe care îl faci şi tu. Încerc să mă ţin tare, încerc să mă descurc cu ele. Uneori mi-aş dori să pot să fac ca tine şi să-mi beau minţile.

 Spunând asta zâmbi vag.

  Dar nu o fac. Nu-mi permit.

  Ce te opreşte? Întrebă Jack încet.

  Eu însumi, presupun. Eu, educaţia mea puritană, idealurile mele înalte şi toate celelalte lucruri de felul acesta, care au prins rădăcini în mine şi care mă împiedică să îmi placă de mine însămi.

 Jack ridică o mină şi palma lui se închise peste a ei. A simţit-o strângându-se, însă Sylvia nu-şi retrase mâna. Reuşi să o tragă încet în jurul scaunului, până ajunse să stea în picioare în faţa lui şi ridică privirea, uitându-se în ochii ei. Erau albaştri, de un albastru adânc, iar Jack avu impresia că nu îi mai văzuse până atunci. Se ridică şi el în picioare.

  Iartă-mă, şopti el şi-şi puse braţele înjurai ei.

  Să te iert? Făcu Sylvia. Pentru ce?

 Încercă să-l privească în ochi, însă nu putu. După un moment şi-a lăsat fruntea în jos, pe pieptul lui.

  Nu ştiu sigur, murmură Jack pe deasupra capului ei. Pentru tot. Aşa cred. Pentru toate necazurile pe care le-ai avut şi pentru toate lucrurile pe care nu am fost în stare să ţi le dau.

 Îşi înclină capul şi o sărută.

 Era un sărut molatec, un sărut tandru, care-l surprinse chiar şi pe Jack. Nu îşi propusese să o sărute şi nici nu şi-a dat seama că voia să facă asta. Însă în timp ce o săruta deveni foarte clar pentru el că voia într-adevăr să o sărute şi că nu voia să se oprească numai la un sărut. Simţi că este străbătut de un şuvoi fierbinte, senzaţie prin care nu mai trecuse de foarte multă vreme. Iar după aceea o simţi pe Sylvia trăgându-se din braţele lui şi i se făcu ruşine.

  Îmi cer iertare, repetă el, însă de data aceasta era sigur că Sylvia ştia ce voia să spună.

 Iar imediat după aceea avu sentimental limpede că Sylvia nu se mai afla în aceeaşi stare de spirit, că nu mai era serioasă şi că, într-adevăr, îşi râdea de el. Se uită la ea şi observă în ochii şi în zâmbetul ei o plăcere răuvoitoare.

  După câte ştiam eu, se presupunea că nu eşti în stare să faci aşa ceva, spuse ea, abţinându-se să chicotească.

 Când şi-a dat seama ce spune, Jack simţi cum faţa i se îmbujorează.

  Nu am fost, în ultimul an, răspunse el cu nervozitate. Cu siguranţă, nu mă aşteptam să.

 Apoi începu să se bâlbâie:

  Vreau să spun că nu intenţionam să.

  Nu-ţi cere scuze, spuse Sylvia râzând. Fii fericit. În sfârşit, ai aflat că problema nu este în întregime a ta. După câte se pare, numai nevastă-ta nu reuşeşte să te răscolească, nu toate femeile.

 Jack se uită la ea şi simţi o greutate ridicându-se de pe întreaga lui fiinţă. Poate, se gândea el, lucrurile nu stau atât de rău până la urmă.

  Şi acum, ce facem? Întrebă el. Ea ridică din umeri şi dădu să plece din cameră.

  Nimic, răspunse privind înapoi peste umăr. Cel puţin f, pentru o vreme, în orice caz.

 O auzi închizând după ea uşa din faţă a biroului şi-şi dădu seama că avea dreptate. Avea nevoie să se mai gândească. Şi spera că şi ea la fel.

 Animaţia din Port Arbello se prelungi până târziu în noaptea aceea.

 La zece noaptea, oră la care de obicei se afla în pat, Marilyn Burton se trezi că abia se urca în maşină, având de gând să o ia pe Drumul Promontoriului Conger, pentru a-şi petrece o vreme, nu ştia cât anume, alături de Norma Norton. Cele două femei au stat împreună şi au băut cafea, vorbind despre orice altceva în afară de copii, fiecare dintre ele observând de mai multe ori cu voce tare că din cauza cafelei aveau să rămână cu siguranţă treze toată noaptea. Au evitat cu grijă să menţioneze că oricum se aşteptau să nu doarmă toată noaptea. În loc de asta, au continuat pur şi simplu să tot bea cafea.

 Puţin după ora unsprezece Martin Forager apăru la secţia de poliţie. Duhnea a whisky şi părea pus pe scandal.

  Ei bine, făcu el revendicativ. Acum ce mai ai de spus în favoarea ta?

 Ray Norton ridică privirea către Forager, iar degetul cu care tocmai forma un număr la telefonul de pe biroul său rămase în aer. Făcea ultimele pregătiri pentru organizarea unui grup de căutare, iar întreruperea lui Marty Forager era supărătoare. Lăsă însă la o parte supărarea şi-i răspunse cu o voce calmă:

  În legătură cu ce, Marty?

 Forager se aşeză cu greutate în scaunul din faţa biroului şefului poliţiei, o expresie posomorită întunecându-i faţa.

  N-a apărut încă fata, nu-i aşa?

  Nu, confirmă Norton, nu a apărut. Dar tot nu văd la ce vrei să ajungi.

  Ştiu ce crede oraşul ăsta, spuse Forager provocator. Aud şi eu ce se zvoneşte. Au impresia că Armie a minţit. Că nu i s-a întâmplat nimic.

  La ora asta Arme era deja acasă, nu-i aşa? Replică Norton, uitându-se la ceas. Dacă nu mă înşel, Anne a ajuns acasă pe la unsprezece. Iar acum este aproape unsprezece şi jumătate.

 Forager îl fulgeră cu privirea:

  Aşteaptă doar, spuse el. Doar aşteaptă şi o să vezi. O să se întoarcă până la urmă, şi o să vină cu aceeaşi poveste.

  Nu mă interesează cu ce poveste o să vină, replică Norton.

 Sper doar să se întoarcă.

  O să se întoarcă, repetă Marty Forager. Aşteaptă doar.

  Aşa voi face, Marty, răspunse Ray Norton, în timp ce omul din faţa lui se ridica în picioare. Unde te duci?

  Am văzut lumină la Conger, afirmă Marty Forager cu vocea îngroşată. Mă gândeam să trec pe acolo, să văd ce are de gând să facă.

 Ray Norton îşi puse de data aceasta în voce cele mai bune maniere de poliţist:

  Eu cred că m-aş duce acasă, dacă aş fi în locul dumitale, spuse el, trecând între timp de la tonul de sugestie la cel poruncitor.

 Forager făcu un fel de piruetă lentă, pentru a se uita la şeful poliţiei.

  Îmi spui dumneata ce trebuie să fac?

  Nici chiar aşa, răspunse Norton cu bunăvoinţă. Dar noaptea asta este foarte aglomerată pentru noi, cei de aici, şi cred că este o noapte aglomerată şi pentru cei de la Courier. Iar asta nu te priveşte pe dumneata, Marty. Du-te acasă, iar cu Jack Conger vei vorbi de dimineaţă, dacă vei mai fi de părere că vrei să faci asta.

  Dumneata eşti mână în mână cu el, nu-i aşa? Mârâi Forager bănuitor. Şi locuiţi amândoi pe Drumul Promontoriului, de unde se pare că ne vin toate necazurile, nu-i aşa?

 S-a uitat chiorâş la poliţist, orbit de alcool, iar acesta se gândi dacă nu ar fi fost mai bine să-l bage într-una din celulele pe care poliţia din Port Arbello le păstra pentru asemenea ocazii, şi să-l lase să doarmă acolo. Se hotărî să nu o facă totuşi. În schimb zâmbi fermecător.

  Aşa este, Marty. Bănuiam eu că ştii deja. Încă de când am ajuns şeful poliţiei, iar Jack Conger s-a făcut redactor şef la Courier, principala noastră distracţie a fost aceea de a răpi fetiţe. Pădurea este plină de cadavre, dar nu se va putea face niciodată nimic în legătură cu asta, pentru că toată lumea ştie că Jack şi cu mine suntem mână în mână şi ne acoperim unul pe celălalt. De fapt, să nu spui asta la toată lumea, noi ne-o cam punem unul celuilalt, iar adevăratul motiv pentru care am făcut toată panarama cu fetiţele este acela că nu vrem să ne suspecteze nimeni pentru faptul că suntem amanţi.

 Se ridică în picioare şi continuă:

  Iar acum ce-ar fi să te duci şi să împrăştii asta la toată lumea, cu toate că te-am rugat să nu o faci? Este o poveste cel puţin la fel de plauzibilă ca aceea pe care ne-a turnat-o fiică-ta.

 Îi păru rău imediat pentru aceste ultime cuvinte, însă după aceea şi-a dat seama că Forager era mult prea beat ca să poată să pună la un loc ce spusese.

  E în regulă, mormăi Forager ca pentru sine. O să vezi. Ceva se întâmplă în oraşul ăsta, şi totul a început cu fiică-mea. O să vezi.

 S-a îndreptat spre uşă târşâindu-şi picioarele, iar Ray Norton ieşi din spatele biroului său şi o luă după el, să vadă unde avea de gând să se ducă. Îl urmări până când fu sigur că individul nu se ducea către birourile revistei Courier, după care se întoarse la masa lui de lucru. Mânat de un impuls spontan, puse mâna pe telefon şi formă repede un număr.

  Jack? Întrebă când îl auzi pe prietenul său răspunzând. Dacă aş fi în locul tău aş trage zăvoarele la uşă.

  Ce tot spui acolo? Făcu Jack Conger, iar Ray Norton a avut impresia că a auzit în vocea lui o asprime care nu se potrivea cu tonul oarecum glumeţ în care el îi strecurase sugestia.

  Îmi cer scuze, spuse el. Nu am vrut să te sperii. Marty Forager bântuie prin zonă şi este destul de beat. Tocmai a trecut pe aici şi zicea că următorul pe care vrea să-l viziteze eşti tu.

  A luat-o încoace? Întrebă Jack.

  Nu. După câte se pare se îndrepta către cârciumă, dar dacă mai trage ceva la măsea s-ar putea să uite ce i-am spus. Sau mai rău, s-ar putea să-şi aducă aminte.

  Ce i-ai spus? Întrebă Jack curios.

 Ray Norton îi relată povestea ridicolă pe care o inventase pentru individul beat şi rămase surprins constatând că lui Jack Conger nu i se păru distractivă.

  Minunat, făcu Jack pe un ton supărat.

  Păi, eu nu mi-aş face griji din cauza asta, remarcă Norton stânjenit. Presupun că o să uite despre toate astea până dimineaţă.

  Aşa sper şi eu, replică Jack Conger, după care schimbă subiectul: Ce se mai aude cu Kathy Burton?

  Nimic, răspunse Ray Norton, abordând acum un ton profesional. Marilyn Burton este la mine acasă acum, iar Norma stă cu ea. Am senzaţia că vor trebui să petreacă mult timp împreună, în aşteptare.

  La fel ca tot restul oraşului, observă Jack.

 Îşi rotise scaunul, iar acum privea gânditor pe fereastră. Traficul era destul de încărcat. Maşinile parcă patrulau încet în jurul pieţei, iar pe sub felinare se adunaseră grupuri de oameni care discutau stând în picioare. Ştia despre ce vorbeau şi asta îl făcea să se simtă încurcat.

  Oraşul ăsta vorbeşte prea mult, observă el.

  Numai atunci când au un subiect de discuţie, răspunse şeful poliţiei, iar asta nu se întâmplă prea des. Cât ai de gând să mai stai acolo?

  Sânt pe cale să închei. Tu cum stai?

  Cam la fel. Tocmai terminasem de dat telefoanele ca să formez un grup de căutare când apăru Marty. Băieţii trebuie să fie aici cam peste încă o jumătate de oră, şi te-aş vrea şi pe tine printre ei.

  De ce şi pe mine? Nu că n-aş fi de acord. Norton chicoti:

  Bine-ar fi să fii de acord. Vom începe cercetările de la tine de acasă şi am nevoie să mă ajuţi să-i conduc. Din moment ce noi ştim zona cel mai bine, şi pe deasupra suntem amândoi nişte cetăţeni mai mult sau mai puţin responsabili, m-am gândit să ne împărţim în două grupuri. Eu pornesc împreună cu ai mei de la carieră, iar tu poţi să cauţi prin pădure.

 Jack simţi deodată un fior rece, iar pe frunte i se adunară broboane de sudoare. Nu mai fusese în pădure de un an. Atunci când vorbi din nou a încercat să o facă în aşa fel încât tulburarea să nu i se citească în voce.

  În regulă. Închid acum şi mă îndrept către tine. Vorbim când ajung acolo.

 Puse receptorul înapoi în furcă fără să mai aştepte ca şeful poliţiei să-i spună la revedere. Îşi făcu curăţenie pe birou, îl încuie, după care făcu la fel şi cu uşa încăperii. A lăsat lumina aprinsă în biroul principal al redacţiei, iar când ajunse pe trotuar se asigură încă o dată că a încuiat bine uşa de la intrare. Atât din cauza traficului aglomerat, cât şi datorită întrebărilor pe care i le puneau curioşii, reuşi să ajungă la secţia de poliţie abia după o jumătate de oră. Asta însemna că se deplasase cam cu trei metri la fiecare minut.

 După ce soţul ei plecă de acasă, Rose Conger încercă să mai lucreze, însă nu a fost în stare să se concentreze. A renunţat la lucru şi-şi îndreptă atenţia asupra unei cărţi, însă nici de data aceasta nu reuşi să se concentreze. În cele din urmă a renunţat şi la asta, rămânând pur şi simplu în fotoliu, ascultând cum vechiul pendul bătea sferturile de oră, jumătăţile de oră, orele. Noaptea începea să îi pară nesfârşită. După aceea se hotărî să o sune pe Norma Norton, pentru a afla dacă nu se auzise nimic despre Kathy. Norma, nu foarte sigură pe ea, o invită totuşi acolo, să se alăture priveghiului. Cu toate că soţii lor erau destul de apropiaţi, despre cele două femei nu se putea spune că se înţelegeau foarte bine  în parte, presupunea Rose, pentru că Norma Norton nu o trata ca pe o fiinţă omenească, ci ca pe Doamna Conger. Această ocazie i se păru binevenită pentru a schimba această imagine.

  Mi-ar face o deosebită plăcere, replică ea. Stau pur şi simplu aici şi mă simt din ce în ce mai liniştită, cu fiecare minut care trece. Numai să văd dacă doamna Goodrich mai este trează. Dacă vrea să se ducă la culcare curând va trebui să rămân acasă, să stau cu ochii pe fete. Dacă rezolv sunt acolo în zece minute, dacă nu, dau din nou telefon.

 A găsit-o pe doamna Goodrich în camera ei de lângă bucătărie, uitându-se la televizor, şi se asigură că avea să rămână trează aproape toată noaptea.

  După câte se pare, cu cât îmbătrâneşti, cu atât ai nevoie de mai puţin somn, spuse ea morocănoasă. Sau poate că este numai din cauza artritei. Dar vezi-ţi de treabă. De cincizeci de ani nu s-a mai întâmplat în casa asta nimic cu care să nu fiu în stare să mă descurc.

 Rose îi mulţumi şi se duse să vadă ce făceau fetele. Dormeau liniştite, iar pe Sarah o sărută uşor pe frunte. Pe Elizabeth nu a vrut să o deranjeze. Cu două minute înainte de încheierea celor zece minute pe care le ceruse, parca maşina pe drum, în dreptul casei familiei Norton, iar la un minut după aceea accepta îndatoritoare din partea Normei o ceaşcă de cafea.

  Îmi pare rău pentru cele întâmplate, făcu ea către Marilyn Burton. Dar sunt sigură că Kathy este în regulă. Va fi la fel cum a fost şi cu Anne Forager.

 Problema era că niciuna dintre ele nu ştia ce se întâmplase cu Anne Forager. Au rămas împreună, un grup de femei ce se simţeau stânjenite şi voiau să-şi potolească spaima cu cofeină.

 Elizabeth deschise ochii brusc atunci când auzi ţăcănitul care anunţa că uşa dormitorului ei s-a închis. Nu ştia de ce se prefăcuse Că doarme atunci când mama ei deschisese uşa. De obicei spunea câte ceva, fie şi numai noapte bună. De data aceasta însă rămase CU ochii închişi, păstrându-şi o respiraţie ritmică, înceată şi Constantă, ca şi cum ar fi dormit. Chiar şi acum, când uşa se închise la loc, iar ochii ei s-au deschis, continua să respire încet, într-un ritm constant. A rămas liniştită, ascultând zgomotele nopţii, şi auzi motorul maşinii mamei ei, atunci când aceasta a luat-o repede în josul drumului.

 Când zgomotul motorului nu mai putu fi auzit, se ridică şi se duse la fereastră. Privi peste câmp şi avu impresia că aproape poate să vadă printre copacii care se ridicau în întunericul nopţii. A rămas la fereastră mult timp, şi a fost străbătută la un moment dat de un sentiment ciudat, un sentiment al unităţii, al identităţii cu pădurea, cu copacii şi de dorinţa de a fi mai aproape de marea aflată dincolo de pădure. A plecat de lângă fereastră şi, cu pleoapele clipindu-i în mod ciudat, începu să se îmbrace.

 La câteva minute după aceea plecă din cameră, îndreptându-se către scări. Acolo se opri puţin, părând că ascultă tăcerea, după care începu să coboare, într-o linişte la fel de desăvârşită ca aceea a nopţii. A trecut pe lângă pendulul bunicului fără ca măcar să-şi dea seama cât de tare ticăia. La capătul de jos al scărilor se întoarse şi începu să-şi croiască drum spre bucătărie.

 Nu auzi zgomotul făcut de televizorul aflat în încăperea micuţă de lângă bucătărie; dacă l-ar fi auzit, atunci poate că ar fi bătut cu degetul în uşă, după care ar fi deschis-o şi ar fi văzut-o pe doamna Goodrich moţăind în scaunul ei şi trezindu-se din când în când.

 Elizabeth deschise frigiderul şi privi, căzută pentru moment pe gânduri, în interiorul lui. După aceea mâna i se ridică, iar degetele i s-au strâns în jurul unui pachet mic, învelit în hârtie albă. Închise uşa frigiderului şi plecă din bucătărie. În camera de alături, somnul doamnei Goodrich nu a fost întrerupt nici de ţăcănitul uşor al uşii de la intrare, nici de bătaia grea a clopotului pendulului, care anunţa miezul nopţii.

 Elizabeth o luă repede peste câmp şi dispăru în pădure. De îndată ce ajunse acolo, fiind ascunsă între copaci, paşii ei se iuţiră.

 Luminile lanternelor celor care scotoceau pădurea pluteau în jurul ei prin întuneric, dar nu a dat nici un semn că şi-ar fi dat seama de prezenţa lor. De două ori Elizabeth dispăru în umbra câte unui copac cu numai câteva secunde înainte de momentul în care unul dintre căutători ar fi descoperit-o, iar cu câteva clipe înainte să iasă din pădure şi să ajungă pe coama stăvilarului trecu la mai puţin de trei metri de tatăl său. Nu-l observă, dar nici nu făcu vreun zgomot care ar fi putut să îi atragă atenţia a lui Jack. Acesta era mult prea absorbit în încercarea lui de a-şi învinge frica de pădure pentru a mai auzi ceva. Continua să înainteze cu greu, căutând-o cu îndârjire pe Kathy Burton, însă indiferent faţă de orice altceva.

 Curând Elizabeth ajunse din nou pe stăvilarul ce se ridica deasupra mării. Ascultă brizanţii şi i se păru că era un zgomot I cu care era obişnuită, un zgomot lângă care mai trăise mai mult timp decât îşi aducea aminte. A început să-şi croiască drum în josul stăvilarului, până când dispăru în umbra neagră din spatele bolovanului.

 Fie din caua brizanţilor, fie din alt motiv, nu reuşi să audă că, în timp ce străbătea pădurea care acum se afla deasupra ei, era urmată îndeaproape de zgomotul unor rămurele care biciuiau aerul şi al unor crenguţe care se rupeau.

 Kathy Burton nu mai era deloc sigură că auzea ceva anume, după ce ascultase atât de multe zgomote în ultimele ore. La început au fost sunetele propriilor ei ţipete, al căror ecou se întorcea la ea, lovindu-i timpanele ca un ciocan şi venind parcă de la o creatură respingătoare, ce trăgea să moară. A continuat să ţipe până când a lăsat-o vocea, după care a zăcut vreme îndelungată pe fundul grotei, plângându-se pe sine şi oftând din tot trupul de frică şi extenuare. După aceea panica trecu şi începu să asculte sunetul ca un muget făcut de brizanţi, care se constituia într-un fel de zgomot de fond moale, împiedicând tăcerea să multiplice groaza pe care i-o crea întunericul de nepătruns. Iar după aceea începu să distingă zgomote mărunte, acele zgomote grăbite şi firave cărora la început nu putea să le dea nici un sens. Mintea ei începea să producă imagini prin întuneric, imaginile unor şobolani care se alergau unul pe celălalt prin toată grota, învârtindu-se în imediata ei apropiere. În timp ce imaginile din mintea ei deveneau mai puternice, începea să îi şi simtă pe şobolani, dacă şobolani erau aceia, apropiindu-se tot mai mult de ea, adulmecând aerul din jurul ei, iar spaima ei crescu. Se retrase în vârful bolovanului care cu numai câteva ore mai devreme folosise drept masă, în timpul petrecerii monstruoase pe care o dăduse Elizabeth.

 Rămase pe locul acela, făcută ghem în întuneric şi simţind că devine din ce în ce mai mică. Îşi imagină că dispărea, iar aceasta era cea mai puţin înspăimântătoare dintre închipuirile ei, căci dacă ar fi dispărut, măcar nu ar mai fi fost acolo. Şi îşi dorea cu disperare să nu se mai afle acolo.

 Pe măsură ce orele treceau, încheieturile începeau să îi înţepenească din cauza inactivităţii şi din cauza răcorii umede care pătrundea în cavernă. În cele din urmă făcu un efort ca să se mişte, însă nu îndrăzni să părăsească suprafaţa plată a bolovanului, fiindu-i frică de ceea ce ar fi putut să întâlnească prin întunericul care o înconjura.

 Dar acum auzi un zgomot diferit, un zgomot ca o zbatere, care venea de deasupra. Simţi cum în gâtul ei arcuit în sus se forma un strigăt, pe care însă reuşi să şi-l reţină. Zbaterea continuă.

 Kathy îşi întinse gâtul, încercând să găsească, undeva în întunericul de deasupra, puţul care ducea afară din închisoarea ei. I se părea că ştie deja unde se află, căci exista acolo un curent de aer abia simţit, nimic mai mult decât o uşoară turbulenţă, şi era sigură că puţul se afla direct deasupra acelui curent slab de aer, care constituia de altfel singura mişcare adevărată din grota aceea. Mai devreme se ridicase în picioare şi încercase să ajungă cu mâna la tavanul scund al peşterii, însă acesta se afla cu o idee mai sus de înălţimea la care putea ea să ajungă, iar imposibilitatea de a localiza măcar limitele închisorii sale nu a făcut altceva decât să-i mărească şi mai mult spaima. Acum stătea întinsă pe spate, cu faţa în sus, spre curentul de aer care era sigură că venea dinspre puţ.

 Şi după aceea a fost orbită. Îşi simţi faţa contractându-se atunci când lumina îi lovi dureros ochii, strălucind orbitor. Rămase nemişcată pe lespedea de piatră, asemeni iepurilor care încremenesc pe loc arunci când sunt prinşi în şuvoiul de lumină al farurilor unui automobil.

 Deasupra ei, Elizabeth ţinea lanterna în mână şi se uita în jos, la faţa îngrozită a prietenei ei. Kathy avea în ochi o privire sălbatică, ce o liniştea într-un fel pe Elizabeth, care zâmbi pentru ea însăşi. După aceea o auzi pe Kathy vorbind:

  Cine e acolo? Reuşi Kathy să întrebe, vocea aceea răsunând ciudat în urechile ei. Te rog, cine eşti?

  Linişte! Şuieră Elizabeth către ea. Trebuie să păstrezi liniştea aici!

  Elizabeth? Făcu Kathy nesigură. Te rog, Elizabeth, tu eşti? Deasupra ei, Elizabeth continua să ţină cu o mână lanterna, fără să o mişte, în timp ce cu cealaltă mână scoase hârtia albă ce Învelea pachetul pe care îl luase din bucătărie. Nu vorbi până nu despacheta hârtia.

  Ia! Strigă ea în cele din urmă, vocea ei fiind aproape la fel de aspră ca şi gâfâitul încordat al prietenei ei. Asta este masa ta de seară!

 Aruncă obiectul în jos, iar acesta se dovedi a fi o bucată de came crudă şi plină de sânge, care se lipi cu un plescăit umed de faţa fetei.

 Kathy nu văzu obiectul venind spre ea, iar când halca de came o lovi, se feri din reflex, regăsindu-şi din nou vocea. Un urlet de frică, amestecată cu repulsia bruscă faţă de răceala umedă şi necunoscută a obiectului care o plesni peste faţă, ieşi cu putere din pieptul ei şi umplu grota de zgomot. Mugetul surd al brizanţilor dispăru, iar toate zgomotele acelea mărunte fură înghiţite de ţipătul de groază al fetei. Imediat după aceea, cu voce tăioasă şi schimonosită, Elizabeth se făcu auzită prin urletul prietenei ei.

  Du-te dracului! Ţipă ea. Ţine-ţi gura aia! Linişte!

 A continuat să ţipe către fata de jos, până când vocea acesteia se potoli.

  Taci!

 După aceea liniştea s-a închis din nou peste cavernă, murmurul brizanţilor găsindu-şi încă o dată drumul către interiorul ei.

  Mănânc-o! Îi porunci Elizabeth. Mănâncă-ţi cina! Dedesubt, ochii prietenei ei începeau să se obişnuiască cu fâşia de lumină care sfâşia întunericul. Privi în jos şi văzu bucata de came crudă strălucind roşiatic în cercurile de lumină ale lanternei. Continuă să o fixeze, încercând să nu asculte poruncile pe care Elizabeth i le clădea de sus.

  Ia-o de jos! Îi porunci Elizabeth. Ia-o de jos, nenorocita, şi mănânc-o! Hai, ia-o de jos şi mănânc-o! Ia-o de jos! Ia-o de jos! Ia-o de jos!

 Vocea de deasupra începuse să capete o nuanţă hipnotică, iar Kathy se trezi dintr-odată ţinând în mâini obiectul acela flasc şi însângerat. Imediat porunca ce venea de sus se schimbă:

  Mănânc-o! Îi ordonă Elizabeth. Mănânc-o! Mănânc-o! Mănânc-o!

 Neajutorată, Kathy îndreptă bucata de carne crudă către buze. Apoi lumina se stinse.

 Kathy rămase multă vreme în poziţia aceea, ghemuită pe lespedea de piatră, ţinând strâns în mâini bucata de carne şi ascultând zgomotul de deasupra, ca un fâşâit care se îndepărta. Iar după aceea, într-un sfârşit, s-a lăsat din nou liniştea. Continuă să stea în întuneric, ca o sălbăticiune prinsă în capcană, aşteptând ca vreun duşman nevăzut să se repeadă asupra ei din întuneric.

 Şi-a dat seama de faptul că îi era într-adevăr foame. Încetul cu încetul, mintea ei începu să se concentreze din nou asupra realităţii, şi se întrebă cât timp stătuse închisă în gaura aceea, cât timp trecuse de când nu mai mâncase. Se gândi şi la obiectul însângerat din mâna ei. Undeva, într-un colţ al minţii ei, găsi o amintire măruntă, ca un fel de informaţie vagă, care îi spunea că anumiţi oameni mănâncă şi carne crudă. Simţi că stomacul i se întoarce pe dos şi pentru un moment avu impresia că este pe cale să vomite. Dar după aceea greaţa îi trecu şi simţi din nou că stomacul i se strânge de foame. Şi atunci s-a hotărât.

 Kathy şi-a îndesat bucata de carne crudă în gură şi începu să mestece. Acum se bucura că era întuneric în jurul ei. Ştia că nu ar fi reuşit să o mănânce dacă ar fi putut să se uite la ea.

 Când ajunse deja la jumătatea bucăţii de carne foşnetul de deasupra se auzi din nou. Se opri din frământatul cărnii între dinţi şi ascultă. Se auzea din ce în ce mai tare. Apoi, când se părea că a ajuns exact deasupra ei, încetă.

 Kathy a vrut să spună ceva, după care s-a gândit că era mai bine să rămână în tăcere. Acţionând mai mult din instinct decât dintr-un motiv anume, sări dintr-odată de pe lespedea de piatră, ceva din subconştientul ei spunându-i că pericolul din cavernă era mai mic decât cel care venea de deasupra. Se tupilă lingă peretele grotei şi aşteptă ca şuvoiul de lumină să-şi facă încă o dată drum prin puţ, născând în ea o frică mai mare decât cea pe care o simţea faţă de întunericul şi liniştea din peşteră. Însă şuvoiul de lumină nu-şi făcu apariţia, după cum nu se auziră nici răstelile şi poruncile pline de cuvinte obscene care veniseră mai devreme de sus. În loc de asta s-a auzit o izbitură dură, ca şi cum un obiect  unul tare  fusese lăsat să cadă de sus. Apoi urmă o nouă perioadă de linişte, după care foşnetul începu să se audă din nou, din ce în ce mai încet, până când se contopi cu totul în mugetul, ca un zgomot de fond, făcut de brizanţi. Kathy rămase tupilată lângă perete.

 Atunci când şi-a simţit picioarele amorţite şi şi-a dat seama că trebuia să se mişte, începu să-şi caute din nou pe bâjbâite drumul către centrul cavernei. Mâinile ei au dat de lespedea mare de piatră şi au început să pipăie cu atenţie suprafaţa acesteia, nedorindu-şi să găsească obiectul care fusese aruncat de sus, dar fiindu-i frică să nu afle ce era.

 Iar după aceea degetele ei au trecut peste ceva. Şi le-a retras, ca şi cum obiectul ar fi fost fierbinte, după care întinse din nou mâinile. Începu să cerceteze obiectul cu buricele degetelor. Era tare, rotund şi oarecum turtit. Părea să fie acoperit cu un fel de îmbrăcăminte  după care şi-a dat seama ce era. Ridică bidonul de jos şi-l scutură. Un lichid clipoci înăuntru.

 A deşurubat dopul cu atenţie şi a mirosit conţinutul. Nu avea nici un miros.

 În cele din urmă reuşi să-şi găsească curajul să o guste. Era apă.

 Kathy bău însetată. Apa năvălea alinător prin gâtul ei care o durea.

 Când se trezi, a doua zi dimineaţă, Elizabeth făcu ochii mari, fiind surprinsă să descopere grămada de haine murdare aruncate în mijlocul dormitorului ei. Se uită la ele curioasă, întrebându-se de unde puteau să provină aceste haine. A ajuns la concluzia că probabil Sarah le lăsase acolo în timpul nopţii şi s-a apucat să le strângă. După ce le-a aruncat în coşul cu rufe murdare coborî pentru micul dejun.

 Sarah se trezi la câteva minute după aceea şi, la fel ca sora ei, găsi şi ea un maldăr de haine murdare aruncate pe podeaua camerei. S-a dat jos din pat şi s-a îmbrăcat cu ele. După aceea Sarah coborî şi ea şi a luat loc la masă, în tăcere, pentru micul dejun. Părinţii s-au uitat la ea îngroziţi. Elizabeth se ridică în picioare, ocoli scaunul şi o luă de mână.

  Hai, Sarah, spuse ea cu blândeţe. Doar nu vrei să te duci la şcoală îmbrăcată aşa.

 Elizabeth o conduse pe sora ei înapoi, la etaj, în timp ce Rose şi Jack Conger se uitau unul la celălalt. Niciunul din ei nu se putea gândi la ce ar fi putut să spună. Erau prea înspăimântaţi.

 Timpul se târa cu greutate prin Port Arbello în săptămâna aceea. Marilyn Burton, continuând să încerce în zadar amânarea inevitabilului, şi-a ţinut mai departe prăvălia deschisă în fiecare zi, zâmbind în fiecare zi clienţilor ei şi asigurându-i că nu, era convinsă că nu se întâmplase nimic cu Kathy şi că avea să se întoarcă. Totuşi, în adâncul sufletului ei, îşi dădea seama că fiica ei nu avea să mai apară.

 Ray Norton mări numărul echipelor de căutare, astfel încât bărbaţii din Port Arbello au început o cercetare sistematică a întregii zone, acoperind în fiecare zi o zonă tot mai mare din împrejurimile oraşului. Norton nu se aştepta ca aceştia să găsească ceva, însă era o treabă care îi ţinea ocupaţi şi mai ales îi împiedica să asculte cu prea mare atenţie acuzaţiile lui Martin, făcute în mod repetat, la cârciumă, atunci când se îmbăta, seară de seară, cu privire la faptul că poliţia nu făcea nimic. Norton spera să-i poată ţine pe căutători la lucru măcar vreo zece zile, perioadă la sfârşitul căreia spera să poată avea ceva mai solid de la care să plece decât o simplă dispariţie. Femeile din Port Arbello au descoperit că începuseră să bea uit mai multă cafea decât de obicei şi să consume mai multă benzină decât în mod obişnuit, căci toată lumea începuse să-şi ducă şi să-şi ia copiii de la şcoală cu maşina. Toţi în afară de cei are locuiau de-a lungul Drumului Promontoriului Conger, unde se presupunea că fusese atacată Anne Forager şi unde se părea că dispăruse şi Kathy Burton. Familiile de pe Drumul Promontoriului Conger nu discutau despre ceea ce se întâmplase şi nici nu s-au consultat între ele despre modul în care ar fi fost cel mai bine să facă faţă situaţiei. Era ca şi cum fiecare în parte ar fi ajuns la concluzia că nu s-ar mai fi putut întâmpla nimic, atâta timp cât nu recunoşteau că ceva nu era în regulă. Aşa încât copiii care locuiau pe Drumul Promontoriului Conger continuau să se ducă în fiecare zi la şcoală pe jos. Chiar dacă unii observaseră că numărul automobilelor care treceau pe Drumul Promontoriului era mai mare decât de obicei, multe dintre mame găsind câte un motiv să meargă până în oraş tocmai în perioadele în care copiii lor se duceau sau veneau de la şcoală pe jos, nimeni nu comentase acest aspect. Rămânând în tăcere, toată lumea păstra aparenţa normalităţii, iar faptul că vedeau în permanenţă echipele de căutare la lucru nu făcea decât să îi liniştească.

 Joi dimineaţa Elizabeth se trezi că plecase de acasă aproape fugind, îndreptându-se spre Drumul Promontoriului Conger. Ar fi putut să o taie peste câmp şi să iasă în drum la baza pădurii, însă se simţea uşor jenată. Când ajunse la şosea se uită repede spre dreapta, după care rări pasul în mod deliberat, încercând să afişeze un aer de nonşalanţă. Era a treia zi la rând când Jeff Stevens o aştepta.

 Marţi dimineaţa şi-a închipuit că nu a fost decât o coincidenţă. Nu l-a întrebat cum se făcuse că plecase de acasă tocmai în momentul în care ea trecea de pădure. În loc de asta, s-a lăsat pur şi simplu să ajungă lângă el, iar atunci când băiatul i-a luat cărţile din mână l-a lăsat să le ducă el.

 Miercuri dimineaţa o aştepta în dreptul cutiei poştale a familiei Stevens, iar Elizabeth s-a întrebat dacă nu cumva fusese pus să o însoţească la şcoală. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Jeff puse mâna pe cărţile ei şi zâmbi.

  Mâine dimineaţă poţi să le duci tu pe ale mele, spuse el. Mă bucur că locuieşti şi tu aici. N-ar fi nici o distracţie dacă m-aş duce singur la şcoală, pe jos.

 Aşa că joi dimineaţă Elizabeth s-a apropiat de Jeff cu mâinile întinse.

  Este rândul meu, spuse ea zâmbind. Jeff nu răspunse, iar fata a trebuit să insiste:

  Ai spus că astăzi pot să-ţi duc eu cărţile. Băiatul îi întinse pachetul cu cărţi fără să scoată vreun cuvânt, spunându-şi însă în gând că nu trebuia să uite să ia toate cărţile înapoi înainte de a ajunge în faţa şcolii. Fusese luat peste picior destul pentru că dusese cărţile ei. Dacă ar fi văzut că şi ea îi ducea cărţile lui, nu ar mai fi scăpat de gura colegilor.

 A încercat să se gândească la ceva de spus, dar nu îi venea nimic în minte. Ceea ce nu era totuşi rău din punctul lui de vedere, din moment ce, atunci când încerca să intre în vorbă cu Elizabeth, se trezea că scotea numai bâlbâieli. Se întreba dacă nu cumva se ruşina în faţa ei, şi a ajuns la concluzia că probabil asta se întâmpla.

  Eşti groaznic de tăcut în dimineaţa aceasta, observă Elizabeth, făcându-l pe Jeff să se îmbujoreze puternic.

  Mă. Ăăă. Tocmai mă gândeam la Kathy Burton, reuşi Jeff să spună, roşind şi mai tare.

 Oare ce se întâmpla cu el? Doar ştia ce voia să spună. Şi atunci de ce nu o spunea pur şi simplu?

  Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ea, spuse Elizabeth, încruntându-se puţin. Poate că până la urmă Anne Forager nu a minţit.

  Atâta doar că ea este încă printre noi, iar Kathy a dispărut. De data aceasta Jeff pronunţă fiecare cuvânt cu atenţie şi reuşi să nu se bâlbâie.

 Sper să o găsească, zise Elizabeth. Suntem foarte bune prietene. Se întâmpla de multe ori să stea cu copilul doamnei Horton, şi obişnuiam să venim împreună încoace.

 Jeff se trezi deodată sperând că poate Kathy nu va fi găsită. Nu era sigur dacă i-ar fi convenit să facă drumul acela însoţit de Elizabeth şi de încă cineva. A ajuns la concluzia că este groaznic să ai paisprezece ani.

 A uitat să ia înapoi cărţile de la Elizabeth înainte de a intra în clădire. In dimineaţa de joi Jeff Stevens a fost luat peste picior la scoală în ultimul hal.

 Joi după-amiază, Port Arbello începu să accepte realitatea situaţiei. Marilyn Burton a descoperit că încasările ei începuseră să scadă, apropiindu-se din nou de nivelul normal. Din ce în ce mai puţini oameni se opreau pe la ea doar ca să mai stea la o mică parolă, pentru a rămâne şi a cumpăra mai apoi un articol sau două, mai mult din cauza sentimentului de vinovăţie decât din necesitate.

 Ray Norton începu din nou să noteze maşinile care, ca de obicei, nu mai aveau loc în piaţă şi erau parcate aiurea. Joi dimineaţa ajunse la concluzia că investigarea cazului unui copil dispărut nu trebuia folosită ca o scuză pentru a trece cu vederea faptele mai puţin grave.

 Lucrurile reintrau în normal.

 Doamna Goodrich se afla din nou în încăperea pentru spălat rufe şi, când văzu celălalt rând de rufe murdare, a dat din cap cu mâhnire. Se gândi să le pună separat de restul rufelor pentru spălat, pentru a le duce după aceea din nou la cucoana Rose, însă după aceea şi-a adus aminte ce se întâmplase data trecută când luase o asemenea decizie. Ajunse la concluzia că nu ar fi fost decât un efort inutil. Aşa că a pus îmbrăcămintea aceea foarte murdară într-o albie separată, adăugând ceva mai mult detergent şi le-a agitat până s-au înmuiat bine. La două ore după aceea, când le-a scos din storcător, erau la fel de curate ca atunci când fuseseră noi. Curate pe măsura pretenţiilor pe care doamna Goodrich le avea când termina o astfel de treabă.

 Elizabeth Conger stătea indecisă în faţa şcolii din Port Arbello, căutând printre feţele copiilor care tocmai ieşeau din clădire. Pentru o clipă crezu că se putea să-l fi scăpat pe acela după care se uita. După aceea însă zâmbi deodată şi făcu un semn cu mâna. Nevenind nici un răspuns din partea aceluia asupra căruia erau îndreptate eforturile ei, îl strigă.

  Jimmy! Ţipă ea.

 Un băieţel ridică privirea.

  Aici sunt, strigă ea, făcând din nou cu mâna.

 Jimmy Tyler era cam scund pentru vârsta lui, dar nu atât de mult încât acesta să fie un mare dezavantaj pentru el. Era vorba doar de vreo doi centimetri, iar tatăl lui îi spusese că, atunci când va ajunge la următoarea lui zi de naştere, va fi cu siguranţă la fel de înalt ca orice alt băiat de opt ani. Dar, atunci când ai numai şapte ani, până la opt ţi se pare că mai ai o veşnicie, aşa încât Jimmy încerca să recupereze uşorul dezavantaj al înălţimii devenind mai agil decât oricine altcineva. Mai ales când era vorba de căţărat. Jimmy Tyler se putea căţăra pe orice, iar una dintre preocupările lui favorite era să se caţere mai sus şi mai repede decât oricare altul dintre prietenii lui. Apoi se putea uita în jos către ei, iar asta îl făcea să se simtă bine.

 Ridică privirea când îşi auzi numele strigat şi o văzu pe Elizabeth Conger făcându-i semn cu mâna. Răspunse făcând şi el cu mâna, după care observă că fata îl aştepta. A grăbit pasul către ea.

  Vrei să mergi cu mine acasă? Îl întrebă Elizabeth. Familia Tyler locuia tot pe drumul Promontoriului, chiar mai departe decât familia Conger, iar săptămâna aceasta, spre plăcuta surprindere a lui Jimmy, Elizabeth l-a aşteptat în fiecare după-amiază şi au făcut împreună drumul către casă. Îi plăcea de Elizabeth, cu toate că era fată. Se gândea că asta nu mai conta, din moment ce oricum era aproape de două ori mai mare decât el. În orice caz, niciunul dintre prietenii lui nu îl luase încă peste picior pe motiv că se plimba cu o fată.

  În regulă, acceptă el bucuros.

 Au mers în tăcere cea mai mare parte a drumului şi abia când au ajuns în dreptul casei familiei Stevens Jimmy avu ceva de spus:

  Aici s-a întâmplat, nu-i aşa? Întrebă el curios.

  Ce să se întâmple? Făcu Elizabeth.

  Acesta este locul în care a dispărut Kathy Burton, repetă Jimmy, vocea lui subţire de copil neavând nici o nuanţă deosebită referindu-se la dispariţia fetei.

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth. Presupun că aşa trebuie să fie.

  Crezi că ei au pus mâna pe ea? Întrebă Jimmy, arătând cu degetul către casa cea veche şi urâtă ce se ridica deasupra mării.

  Nu, nu cred, zise Elizabeth cu hotărâre. Oamenii aceştia nu sunt cum era familia Barnes.

  Aşa o fi, făcu Jimmy neîncrezător. Dar mie tot nu-mi place casa asta.

  Când eram de vârsta ta, spuse Elizabeth, tachinându-l, credeam că este bântuită.

  Eu nu cred în stafii, replică Jimmy, întrebându-se dacă credea de fapt sau nu.

  Chiar aşa? Făcu Elizabeth, însă de data aceasta exista o nuanţă nouă în vocea ei, ca şi cum ar fi vorbit dintr-odată mai mult pentru ea însăşi decât pentru Jimmy. Nici eu nu credeam, dar acum nu mai sunt atât de sigură.

  De ce? Întrebă Jimmy.

 Elizabeth păru să revină cu picioarele pe pământ.

  Ce? Întrebă ea.

  Te-am întrebat de ce? Repetă Jimmy. De ce crezi acum în fantome, dacă înainte nu credeai?

  A, făcu Elizabeth. Nu ştiu.

 Simţi dintr-odată că nu mai este în apele ei şi grăbi pasul. Jimmy Tyler aproape că trebuia să alerge ca să se poată ţine după ea.

  Mergi mai încet, o rugă el în cele din urmă. Nu pot să mă ţin după tine.

 Se aflau acum în apropierea pădurii, iar Elizabeth se opri, uitându-se printre copaci.

  Dacă este să fie vreun loc bântuit pe aici, atunci acesta este, spuse ea.

  În pădure? Întrebă Jimmy. De ce ar vrea vreo stafie să bântuie prin pădure.

  Din cauză că s-a întâmplat ceva acolo. Ceva rău, cu mult timp în urmă.

  Ce s-a întâmplat? Vru Jimmy să ştie.

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth. Aproape am aflat, dar încă nu ştiu sigur.

  O să-mi spui şi mie când o să afli? Îi ceru Jimmy, după care vocea i se ridică: Te rog, Elizabeth! O să-mi spui?

 Elizabeth a zâmbit privind în jos către puştiul de lângă ea, după care s-a întins şi l-a apucat de mână.

  Să-ţi spun cum facem, spuse ea încet. Voi încerca să aflu ce s-a întâmplat chiar în după-amiaza aceasta. Poţi să vii pe la mine mâine pe la patru şi jumătate?

  Nu ştiu, răspunse Jimmy nesigur. De ce vrei să vin? Mama nu mă lasă de obicei afară aşa de târziu. Pe la ora aceea începe deja să se întunece şi nu-i place să mă ştie afară noaptea.

  Dacă vrei să afli ce s-a întâmplat în pădure, făcu Elizabeth ademenitoare, vino încoace la patru şi jumătate. Nu se întunecă decât după ora cinci. În afară de asta, Sarah vrea să se joace cu tine.

  De unde ştii asta? Făcu Jimmy cu agresivitate. Sarah nu poate să vorbească.

  Pur şi simplu ştiu, răspunse Elizabeth. Tu să fii aici pe la patru şi jumătate, iar eu îţi voi povesti de ce cred că pădurea este bântuită.

  În regulă, aprobă Jimmy în cele din urmă. Dar vezi să fie ceva ca lumea. Eu nu cred în stafii.

 Spunând asta a luat-o mai departe pe drum.

  Lângă cutia poştală! Strigă Elizabeth după el. Ne întâlnim lângă cutia poştală.

 Jimmy Tyler dădu afirmativ din cap şi îi făcu semn cu mâna, iar Elizabeth îl urmări îndepărtându-se, de-a lungul drumului. Se întreba ce avea să-i spună în după-amiaza aceea şi, în definitiv, de ce se apucase să-i spună că pădurea era bântuită. Acum i se părea că asta nu era decât o prostie. Jimmy avea dreptate, bineînţeles. Nu există astfel de lucruri, cum ar fi stafiile. Ei bine, avea să-i îndruge ea vreo poveste, iar Sarah va avea măcar pe cineva cu care să se joace. Ar fi fost frumos, dacă avea să fie aşa.

 La ora patru şi jumătate Elizabeth şi Sarah aşteptau în dreptul cutiei poştale ce se ridica la capătul dinspre şosea al lungului drum ce străbătea domeniul Conger. Elizabeth zări silueta mică a lui Jimmy, care venea spre ele târşâindu-şi picioarele, şi îi făcu semn cu mâna. Băiatul răspunse făcând şi el la fel.

  Ai văzut? Făcu Elizabeth către Sarah. Uite că vine, aşa cum ţi-am spus.

 Sarah se uită la Elizabeth, dar în ochii ei imenşi nu se afla nici un indiciu din care Elizabeth să înţeleagă că sora ei mai mică o auzise măcar. Ştia însă că o auzise. Zâmbi către Sarah, însă aceasta nu răspunse nici acum. Stătea pur şi simplu, aşteptând răbdătoare, în timp ce Jimmy Tyler continua să se apropie.

  Nu pot să stau prea mult, mărturisi Jimmy când ajunse lângă fete. Mama mi-a spus că trebuie să ajung acasă înainte să se întunece.

 S-a uitat către soare, care cobora în mod constant către orizontul din spatele lui.

  Hai să mergem pe câmp, propuse Elizabeth. Hai să ne jucăm leapşa.

  Ştie şi Sarah să joace? Întrebă Jimmy, fără să ştie, dar şi fără să-i pese dacă cea despre care întrebase putea să-l audă sau să-l înţeleagă.

 Elizabeth se uita la el cu reproş.

  Bineînţeles că ştie, făcu ea. Şi eu zic să speri că nu o să se pună ea, pentru că poate să alerge mult mai repede ca tine. Poate să alerge mai repede şi decât mine.

  Cine se pune prima dată? Vru Jimmy să ştie.

  O să fiu eu prima, răspunse Elizabeth. Aveţi timp până număr până la cinci ca să vă îndepărtaţi. Unu. Doi. Trei.

 Jimmy Tyler alerga deja în salturi pe câmp. Sarah rămase pur şi simplu pe loc, uitându-se la sora ei. Elizabeth opri numărătoarea şi-şi puse mâinile cu blândeţe pe umerii lui Sarah, îndoindu-şi puţin genunchii, astfel încât să fie la aceeaşi înălţime cu sora ei mai mică.

  Ne pregătim să jucăm leapşa, zise ea cu blândeţe. Iar prima o să mă pun eu. Tu trebuie să fugi de mine.

 În primul moment Sarah păru că nu auzise nimic. Imediat după aceea a făcut pe neaşteptate un salt, ca şi cum ideea reuşise, în sfârşit, să ajungă în mintea ei. O luă la goană peste câmp, în direcţia în care o luase şi Jimmy Tyler.

  Patru. Cinci! Elizabeth pronunţă ultimul număr ceva mai tare şi începu să alerge după ceilalţi doi copii.

 Ştia că putea să-l prindă pe oricare dintre ei, oricând ar fi vrut ea, dar nu s-a străduit prea tare. După câte se părea se distrau bine pe seama tertipurilor pe care le făceau ca să scape de ea, iar de câteva ori Elizabeth îşi lăsă în mod deliberat piciorul să alunece, când se afla la numai câţiva centimetri de vreunul dintre ei, ascultându-l pe Jimmy, care râdea când o vedea tăvălindu-se pe jos. După aceea, când îşi dădu seama că interesul lui Jimmy pentru acest joc începuse să scadă, se duse dintr-odată către el şi-l atinse.

  Eşti! Ţipă ea, îndepărtându-se de el în fugă.

 Băiatul rămase pe loc, ca şi cum l-ar fi năucit întorsătura pe care o luase jocul. Apoi zâmbi fericit şi o luă la fugă după Sarah.

 Sarah se prinsese în acest joc cu o hotărâre ce nu putea fi observată şi la ceilalţi doi copii. Când Jimmy fugi spre ea, se întoarse şi dispăru din faţa lui, schimbând direcţia într-un unghi foarte strâns, ţinându-şi capul aplecat înainte, iar picioarele ei micuţe mişcându-se dedesubtul ei într-un ritm constant. A devenit destul de repede evident că Jimmy nu avea nici o şansă să o ajungă din urmă. Elizabeth făcu un ocol şi se îndreptă către Sarah. Când ajunse aproape de sora ei o strigă, iar sunetul numelui o făcu pe Sarah să ridice privirea. Şi-a întrerupt alergarea şi se opri pentru o clipă. Elizabeth ţâşni către Jimmy, în timp ce Sarah îi privea.

  Ţi-am spus că nu ai să-o prinzi, îi spuse Elizabeth cântând.

  Dar pun pariu că pot să te prind pe tine, îi răspunse Jimmy ţipând, după care îşi mută atenţia, renunţând la Sarah şi pornind către Elizabeth.

 Oricum, era o distracţie mai mare să alerge după Elizabeth; aceasta făcea tot felul de schimbări de direcţie, fără să încerce să fugă de el pe drumul drept. Încerca să anticipeze intenţiile ei şi nu şi-a dat seama că, alergând încolo şi încoace, Elizabeth se apropia tot mai tare de pădure. Nu realiză acest lucru decât în momentul în care, în mod neaşteptat, fata se împiedică de o movilită şi se lăsă prinsă de el.

  Mă predau, rosti ea râzând şi încercând să-şi recapete suflarea. Nu pot să te păcălesc.

 Băiatul căzu în iarbă lângă ea, după care se ridică din nou în picioare.

  Uite! Exclamă el. Aproape am ajuns în pădure.

  Da, făcu Elizabeth. Nici nu mi-am dat seama că suntem atât de aproape. Poate ar fi mai bine să ne întoarcem.

  Nu, protestă Jimmy cu hotărâre. Vreau să aud povestea cu pădurea. Ai mai aflat ceva?

  Nu este nici o poveste, răspunse Elizabeth. Absolut niciuna.

  Pun pariu că ceva tot este, se îmbufna Jimmy. Doar că nu vrei tu să-mi spui.

  Ei bine, făcu Elizabeth încet, afundându-şi privirea între copaci, există un loc secret. Numai eu şi cu Sarah ştim despre el.

 Ochii lui Jimmy se măriră de curiozitate.

  Un loc secret? Repetă el ca un ecou. Ce fel de loc secret? Elizabeth a dat din cap nehotărâtă:

  Nu cred că o să-ţi placă, spuse ea. Într-un fel, este înspăimântător.

  Nu mi-e frică, făcu Jimmy. Nu mi-e frică de nimic. Unde se află?

 Elizabeth îi zâmbi.

  Nu este chiar în pădure, explică ea. De fapt, este pe partea cealaltă.

 O încruntătură i-a curbat sprinceana lui Jimmy.

  Pe partea cealaltă a pădurii nu se mai află nimic. Numai oceanul.

  Acolo este locul secret, insistă Elizabeth.

  Vreau să mergem, cern Jimmy, vocea lui ridicându-se puţin.

  Şşşşt, l-a atenţionat Elizabeth. Nu o speria pe Sarah.

  Se sperie uşor? Vru băiatul să ştie.

  Uneori. Nu întotdeauna, dar uneori.

 Sarah stătea liniştită alături de ei, iar unui observator din afară i-ar fi fost imposibil să spună dacă fata urmărea sau nu discuţia celorlalţi. Se uita când la unul, când la celălalt, dar nu o făcea neapărat atunci când unul dintre copii spunea ceva. Părea că ascultă o conversaţie auzită numai de ea, o conversaţie complet diferită de cea pe care o purtau Elizabeth şi Jimmy. O privi gânditor pe Sarah.

  Îi este frică de locul secret? Întrebă el.

  Nu cred, răspunse Elizabeth nesigură.

  Dar ţie? Întrebă Jimmy, simţind o oarecare ezitare în vocea ei.

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth după o pauză lungă. Poarte că ar trebui să-mi fie, dar nu-mi este.

  Vreau să-l văd.

 De data aceasta tonul băiatului nu a mai fost ca o rugăminte, ci aproape ca un ordin. Jimmy Tyler făcu o faţă de copil încăpăţânat şi se uită la Elizabeth cu insistenţă.

  Vreau să-l văd, repetă el.

  Se face târziu, observă Elizabeth cu precauţie.

  Nu-mi pasă, răspunse Jimmy ferm. Vreau să văd locul secret, şi vreau să-l văd acum!

  În regulă, cedă Elizabeth. Vino.

 S-au ridicat toţi trei în picioare, iar Elizabeth i-a condus în interiorul pădurii. De data aceasta nu se mai mişca printre copaci cu aceeaşi viteză, şi nici picioarele ei nu mai aveau aceeaşi siguranţă. Dimpotrivă, înainta cu precauţie, iar de câteva ori se opri şi privi înjurai ei, ca şi cum ar fi căutat semnele vreunei poteci. În cele din urmă au ajuns afară din pădure, oprindu-se pe stăvilar.

  Unde este? Întrebă Jimmy. Aici este?

 Se simţea dezamăgirea în vocea lui. Elizabeth privi în jur, nefiind sigură în ce parte trebuia să o apuce. Nu se simţea în apele ei astăzi, şi parcă ceva din interiorul ei îi spunea că nu trebuia să meargă mai departe, că trebuia să se întoarcă, înainte de a fi prea târziu. Dar nu ştia prea bine ce însemna acel prea târziu. Tot ce ştia era că, după toate aparenţele, îşi pierduse Semnele după care se orienta, şi nu mai ştia în ce parte să o ia. În urechi i-a răsunat un bâzâit ciudat, un zumzet pe care zgomotul brizanţilor nu reuşea să-l înghită, ci părea să îl facă şi mai confuz. Începuse să se lupte cu ea însăşi şi era chiar pe cale să se întoarcă în interiorul pădurii, când auzi vocea lui Jimmy.

  Priveşte! Spuse el. Sarah ştie drumul. Hai să mergem după ea.

 Elizabeth privi dezorientată în jur şi o văzu pe Sarah făcându-şi încet dram în jos, pe faţa stăvilarului, deplasându-se înainte şi înapoi, pe ieşiturile pe care nu îi încăpeau decât vârfurile picioarelor. Jimmy a urmat-o îndeaproape, cu trupul lui mic şi agil neavând nici o dificultate în a se ţine după ea. Elizabeth a stat în cumpănă pentru o clipă, după care i-a urmat, însă fără prea mare convingere.

 În timp ce cobora pe peretele stăvilarului, confuzia pe care o simţea a început să se risipească şi şi-a dat seama încotro se ducea. Pasul i-a devenit mai sigur şi a început să înainteze cu aceeaşi supleţe şi agilitate ca mai înainte, apropiindu-se rapid de bolovanul cel mare care ascundea intrarea în tunelul ce ducea spre peşteră.

 Şi iată-i ajunşi acolo. Cei trei se strânseră unul în celălalt la umbra stâncii imense, iar Jimmy se uită întrebător spre Elizabeth.

  Asta este? Întrebă el, vocea lui sugerând că era mai puţin decât se aşteptase.

  Aici este numai intrarea, spuse Elizabeth în şoaptă. Hai mai departe.

 După care dispăru brusc. Jimmy se uită la pata întunecată lângă care Elizabeth se ghemuise cu o clipă mai înainte, apoi şi-a dat seama că acolo trebuia să se afle un tunel. Nerăbdător, o urmă pe fată în gaura ce se deschidea în peretele stăvilarului.

 Aflată în ultima grotă, Kathy Burton nu-şi dădu seama de la început de zgomotele foşnite care veneau de deasupra. Zăcea întinsă pe solul cavernei, ţinând strâns în mâini bidonul de apă. Îl rătăcise o dată în întuneric şi i se păru o eternitate timpul pierdut pentru a-l căuta scotocind încoace şi încolo, pe toată suprafaţa umedă şi rece a fundului peşterii, fără măcar să-şi dea seama dacă acoperise întregul spaţiu al cavernei, sau doar se învârtise în cerc, pe o mică porţiune a acesteia. La un moment dat, în timp ce bâjbâia prin întuneric, mâna ei se strânse înjurai unui obiect ciudat, şi abia după câteva momente reuşi să-şi dea seama că era un os, o parte a scheletului ce continua să zacă întins pe jos, în lungul unui perete.

 Altă dată degetele mâinii ei au mângâiat în trecere suprafaţa îmblănită a cadavrului pisicii şi abia după ce a vomat a fost în stare să-şi continue căutarea.

 Mirosul din cavernă devenea tot mai respingător, căci carnea pisicii începuse să putrezească, iar Kathy a trebuit să-şi facă de mai mult ori nevoile. Mirosul acru de vomă se amesteca laolaltă cu toate acestea.

 În cele din urmă reuşi să găsească bidonul cu apă şi îşi făcu obiceiul de a-l ţine strâns în mână atâta timp cât era trează. Atunci când extenuarea o dobora şi cădea într-un somn scurt şi agitat canistra rămânea alături de ea, fiind primul lucru pe care punea mâna atunci când se trezea.

 Renunţase să mai asculte sunetul brizanţilor cu mult timp în urmă, nu ştia sigur când, iar singurul zgomot pe care mintea ei continua să-l înregistreze era un fel de hârşâit, provenind de la ceea ce ea credea că sunt nişte şobolani. Se dovedi în cele din urmă că nu erau şobolani, ci nişte crabi mititei ce forfoteau printre bolovani, găsindu-şi refugiul şi hrana în micile băltoace cu apă de mare ce se aduna ici şi colo, provenind din spuma valurilor. Încă nu încercase să-şi potolească foamea mâncând unul dintre aceştia, dar îi era teamă că se apropia tot mai mult de momentul în care avea să fie nevoită să o facă. Tocmai cântărea justeţea unei asemenea decizii, când deodată îşi dădu seama de zgomotul ce venea de deasupra.

 Încremeni pe locul în care se afla şi aşteptă în tăcere. Ar fi vrut să ţipe, însă îi era frică; nu ştia ce putea să fie deasupra ei. Iar după aceea fasciculul de lumină o lovi din nou, pentru prima dată după trei zile. Însă acum ochii ei erau atât de obişnuiţi cu întunericul total încât lumina zilei îi provocă o durere fizică. A auzit o voce deasupra ei, însă nu a putut să înţeleagă cuvintele.

  Priviţi! Spuse Jimmy Tyler, păstrându-şi vocea la un nivel scăzut, căci i se făcuse dintr-odată frică. Este cineva jos, acolo.

  Şşşşţ, făcu Elizabeth. Să nu te audă.

  Mi-e frică, murmură Jimmy, teama de ceea ce se afla în cavernă fiind mai mare decât aceea că va fi considerat un fricos.

  Este totul în regulă, îl linişti Elizabeth. Nu pot să ajungă aici, sus.

 Iar după aceea Kathy Burton deschise ochii, mişcându-şi capul şi intrând în şuvoiul de lumină, şi privi în sus. Încercă să vorbească, dar descoperi, spre propria ei groază, că nu mai putea. Tot ceea ce a ieşit din ea a fost sunetul gros al unei bolboroseli.

  Este Kathy, exclamă Jimmy. Am descoperit-o pe Kathy Burton!

  Da, făcu Elizabeth încet. Am descoperit-o, nu-i aşa? Jimmy Tyler nu observă tonul ciudat care se strecura în vocea fetei, scrâşnetul ciudat al acesteia.

  Ce nenorocire s-o fi întâmplat cu ea? Spuse băiatul în şoaptă. O fi păţit ceva?

 Apoi ridică puţin vocea.

  Kathy, o chemă el. Sânt eu. Jimmy.

 Dedesubt, Kathy Burton simţi un val de uşurare revărsându-se asupra ei. Era salvată. Jimmy Tyler avea să se ducă după ajutor şi avea să fie scoasă de acolo.

  Du-te după cineva, şopti ea răguşită.

  Nu te aud.

 Kathy auzi vocea băiatului reverberând deasupra.

  Ajutor! Cârâi ea, de data aceasta ceva mai tare. Jimmy se întoarse către Elizabeth.

  Trebuie s-o scoatem de acolo, spuse el. Mai bine mă duc după cineva.

  Nu, făcu Elizabeth în şoaptă. Hai să o scoatem acum. Este o scăriţă aici. Uite.

 Îi arătă scara de frânghie.

  Pe mine nu o să mă ţină, dar aş putea să pariez că la tine o să reziste, continuă Elizabeth. Poţi să cobori şi să vezi dacă totul este în regulă cu ea. Dacă da, atunci poate să urce înapoi o dată cu tine.


 Jimmy cântări situaţia timp de câteva momente. Nu se mai căţărase niciodată pe o scară de frânghie, însă, pe de altă parte, el era cel mai bun căţărător dintre toţi cunoscuţii pe care îi avea. Şi se mai gândea la cât de frumos ar fi fost dacă ar fi căpătat reputaţia că el a salvat-o pe Kathy Burton, după ce întregul oraş nu fusese în stare să o găsească.

  În regulă, strigă el prin puţ. Cobor.

 Şi dintr-odată, în caverna de dedesubt, Kathy realiză cu îngrozitoare claritate ce urma să se întâmple. A încercat să strige în sus după el, însă vocea ei nu reuşi să răzbească prin frica ce o cuprinsese. Văzu îngrozită cum capătul scăriţei de frânghie apăru în deschizătura puţului. Încercă să se ridice de jos, să se ducă lângă scară şi să se prindă de capătul ei, însă era mult prea slăbită, îl privi pe Jimmy, care începu să coboare încet pe scară.

 Nenorocirea avu loc atunci când băiatul trecuse puţin de jumătatea drumului.

 Deasupra lui, Elizabeth îşi adună toate puterile şi apucă strâns, cu ambele mâini, sfoara scăriţei. După aceea o smuci brusc.

 Dacă s-ar fi aşteptat la acest lucru, nu s-ar fi întâmplat nimic cu Jimmy. Dar el nu se aşteptă la aşa ceva, şi simţi cum, mai întâi o mână, după care şi cealaltă, se desprinseră de frânghia alunecoasă. Cădea în gol. Încercă să se opună căderii, însă era prea târziu. A aterizat în cap, alături de Kathy Burton, şi rămase întins pe jos.

 Deşi gâtul o durea îngrozitor, Kathy scoase un ţipăt forţat, provocat de şocul acestei întâmplări, după care reuşi să mai găsească doar atâta putere cât să facă o singură săritură în direcţia scăriţei de frânghie. Neputincioasă, văzu cum aceasta dispare din nou în susul puţului. Iar după aceea auzi o voce tăioasă, respingătoare, pe care ajunsese să o asocieze cu Elizabeth.

  Ai grijă de el, spuse Elizabeth. Ai grijă de fratele tău mai mic. Are nevoie de tine.

 Lumina fu întreruptă, iar Kathy ascultă zgomotele foşnite ce se îndepărtau din nou. Începu să bâjbâie prin întuneric în căutarea lui Jimmy Tyler.

 Era aproape întuneric când Elizabeth şi Sarah începură să-şi croiască drum printre copaci, iar atunci când traversau câmpul, noaptea se lăsase întunecoasă peste Port Arbello.

 A doua zi în Port Arbello nu s-a mai făcut şcoală. Şcoala s-a deschis, ca de obicei, însă pe la ora nouă devenise deja evident că profesorii trebuiau să-şi ţină orele în faţa unor săli mai mult goale. Celor câţiva copii care apăruseră li s-a dat drumul acasă. Ei însă refuzară să plece. Toţi aveau instrucţiuni precise din partea părinţilor lor, de a nu părăsi şcoala. Aveau să fie luaţi de acolo şi conduşi acasă, chiar şi aceia care locuiau la o stradă sau două distanţă.

 Panica a tot crescut de-a lungul nopţii, începând din momentul în care mama lui Jimmy Tyler i-a dat telefon lui Ray Norton pentru a-l anunţa că fiul ei nu a ajuns acasă în după-amiaza aceea. Păi, de fapt, ajunsese acasă, recunoscu ea când au început să curgă întrebările, dar a ieşit din nou, imediat după aceea, la joacă. Iar după aceea nu s-a mai întors.

 Nu, nu ştia încotro o apucase.

 Da, era de acord că ar fi trebuit să-l întrebe, dar îşi închipuise că avea de gând să rămână pe lângă casă; în definitiv, nu locuieşte pe acolo nici un copil de vârsta lui cu care să poată să se joace. De fapt, singurii copii de vârstă suficient de apropiată pentru a putea avea vreo legătură erau cei din familia Conger.

 Fruntea lui Ray Norton se încreţi într-o încruntătură atunci când Leonore Tyler pomeni despre copiii familiei Conger. Asta însemna că se adunaseră trei cazuri în zona respectivă, cu toate că era în continuare înclinat să creadă că povestea ciudată turnată de Anne Forager nu era adevărată. Se întreba la ce oră avea să apară Marty Forager, pentru a începe din nou să-l facă de ocară în legătură cu felul în care îşi făcea treaba în general şi în cazul fiicei lui în special.

 După ce termină de vorbit cu Leonore Tyler, Norton era pe cale să-i telefoneze lui Jack Conger, dar se opri şi cumpăni mai bine situaţia. S-a hotărât să mai aştepte o vreme şi să vadă încotro aveau să se îndrepte lucrurile. În schimb, îşi îndreptă atenţia asupra altei probleme, o problemă despre care el credea că putea deveni chiar mai gravă decât aceea a unor copii care nu ajunseseră acasă. Dispariţia copiilor era un fapt. Pentru moment, nu putea să facă nimic pentru asta, decât să găsească locul în care probabil se aflau.

 În ceea ce privea reacţia pe care o putea avea Port Arbello faţă de aceste dispariţii situaţia era cu totul altceva. Reacţia oamenilor, se gândi Ray Norton, era previzibilă, şi nu-i plăcea ceea ce părea să urmeze.

 Port Arbello nu ştia cum să se comporte atunci când era vorba despre crime. Cetăţenii de acolo, de fapt, făceau parte din acea mare masă a americanilor care ştiu despre crimă că există, dar care nu o simţiseră niciodată pe pielea lor. Trăiau într-o atmosferă de încredere; nu aveau nici un motiv să fie altfel. Cea mai mare parte a carierei sale Ray Norton îşi umpluse timpul dând amenzi celor care depăşeau viteza (cei mai mulţi dintre aceştia fiind turişti) şi păstrând liniştea la cârciumă. Existaseră câteva cazuri izolate de sinucidere în Port Arbello, dar acesta nu era un lucru anormal pentru New England, mai ales pe parcursul iernii. Crimele care năpăstuiau ţara, acele crime din marile oraşe care făceau populaţia urbană să îşi baricadeze uşile, erau practic necunoscute pentru cei din Port Arbello. Nu se întâmplase pe acolo nici măcar vreun jaf de stradă, ce să mai vorbim de vreo omucidere, cel puţin nu în ultima sută de ani. Aşezarea aceasta era într-adevăr atât de inocentă încât abia în ultimele câteva zile locuitorii ei au început să-şi instaleze încuietori noi pe la uşi. Până acum se simţiseră perfect liniştiţi cu vechile încuietori, care puteau fi descuiate cu aproape orice cheie îţi cădea în mână.

 Acum însă erau toţi înspăimântaţi, iar Ray Norton găsea acest lucru destul de îngrijorător. În special atunci când un om ca Marty Forager făcea tot ce îi stătea în putinţă pentru a pune paie pe foc. În mod obişnuit nimeni nu îi dădea cine ştie ce atenţie lui Marty Forager, dar acum avea de partea lui o întâmplare de care să se folosească drept pârghie, iar Ray Norton era convins că o va pune în mişcare astfel încât să obţină cele mai multe avantaje pentru sine. Ray îşi dădea perfect de bine seama că Marty Forager nu putea să suporte poziţia pe care o avea în ochii celor din Port Arbello. Nu că i-ar fi luat-o în nume de rău; cui i-ar conveni, în definitiv, să fie cunoscut drept bietul Marty Forager  o expresie care era întotdeauna însoţită de o mişcare tristă a capului şi de cuvinte de compătimire pentru fiica şi soţia lui.

 Tocmai cumpănea situaţia, încercând să găsească modul cel mai bun de a dezamorsa tensiunea, când subiectul principalei lui îngrijorări a apărut în biroul său.

 Marty Forager veni ameninţător către el, iar Ray Norton a putut imediat să-şi dea seama că deja băuse ceva.

  Am venit să-ţi spun, făcu Forager cu voce morocănoasă. Diseară va avea loc o întrunire. O întrunire a cetăţenilor oraşului. Din moment ce dumneata se pare că nu eşti în stare să faci nimic în legătură cu ceea ce se întâmplă în localitatea noastră, avem de gând să vedem dacă nu putem să găsim singuri vreo idee.

 Se uită în jos spre şeful poliţiei, ca şi cum ar fi aşteptat să fie provocat. Ray Norton ridică privirea către el.

  Sânt invitat şi eu? Făcu Ray cu blândeţe.

 Întrebarea păru să-l ia pe Forager prin surprindere şi acesta făcu un pas înapoi.

  Nu avem cum să te împiedicăm să vii, răspunse el ezitant. Dar nu vei prezida dumneata, adăugă Forager.

  Îmi închipui că Billy Meyers va fi cel care va prezida, spuse Ray încet. Este în continuare preşedintele tribunalului, nu-i aşa?

  Asta este o întrunire a cetăţenilor, făcu Forager zâmbind batjocoritor. Nu o şedinţă a tribunalului. Aşa că nu va prezida nimeni.

  Înţeleg, făcu Norton, ridicându-se în picioare. A observat cu mulţumire că Forager se retrăsese cu încă un pas.

  În cazul acesta, continuă Ray, puteţi conta pe mine. Voi apărea acolo. Mi-am dorit întotdeauna să văd cum arată o întrunire pe care nu o conduce nimeni. Trebuie să fie ceva fascinant.

 Marty Forager se încruntă către el, iar Ray avu impresia că voia să-i spună încă ceva. În loc de asta, Forager făcu pur şi simplu stânga împrejur şi părăsi în tăcere secţia de poliţie. Norton îl urmări plecând şi ajunse la concluzia că era timpul să-l sune pe Jack Conger.

  Jack, făcu el, când redactorul şef ridică receptorul. Mi-e teamă că am dat de necaz.

  Nu-mi spune că a mai dispărut un copil, a răspuns Jack. Nu cred că oraşul ar putea să suporte aşa ceva.

  Nu, replică Norton. Nu despre asta era vorba. Marty Forager a fost din nou aici.

 L-a pus repede la curent pe Jack cu tot ce îi spusese Forager, asigurându-se că redactorul şef a înţeles la fel de bine atât cuvintele lui, cât şi comportamentul lui Forager.

  Cu alte cuvinte, zise Jack, după ce ascultă tot ceea a avusese de spus Ray Norton, după părerea ta lumea pune la cale un linşaj.

  Nu aş spune chiar asta, făcu Ray încet.

  În orice caz, nu pentru a fi notat, îl luă Jack peste picior. Dar asta intenţionai să sugerezi, nu-i aşa?

  Păi deocamdată nu cred că s-a ajuns până atât de departe, începu şeful poliţiei.

  Dar asta este direcţia pe care tinde să o apuce, încheie Jack Conger pentru el. Ai idee pe cine vrea Forager să spânzure?

  Cred că eu sunt primul pe listă, răspunse Ray, încercând să adopte un ton glumeţ.

 Însă după aceea deveni din nou ceva mai serios.

  Ca să fiu sincer, pentru tine sunt îngrijorat.

  Pentru mine? Făcu Jack, vocea lui reflectând un scepticism pe care însă nu îl şi simţea. De ce pentru mine?

  Păi, am putea, la fel de bine, să judecăm faptele, răspunse Norton. Toate întâmplările care au avut loc sunt localizate în apropierea casei tale.

  Asta nu este chiar aşa, îl corectă Jack. Anne Forager spune că a fost în apropierea casei noastre, dar nimeni nu ştie asta cu siguranţă. Kathy Burton a fost ultima dată văzută lângă proprietatea noastră, dar ar fi mult mai corect dacă am spune că se afla în faţa casei familiei Stevens. Pe deasupra, Elizabeth spuse că s-au despărţit în dreptul pădurii, care se află exact la limita proprietăţii noastre. Cât despre Jimmy Tyler, în legătură cu el nu ştim absolut nimic. Familia Tyler locuieşte la mai bine de o jumătate de kilometru depărtare de casa noastră. Aşa că de ce crezi că bănuielile ar putea să cadă asupra mea?

  Aşa ar fi normal, replică poliţistul pe un ton plat. Toate s-au întâmplat pe Drumul Promontoriului Conger. Şi ce îţi vine în minte atunci când te gândeşti la Drumul Promontoriului Conger? Familia Conger, bineînţeles.

  Înţeleg, rosti Jack încet. Ce crezi că ar trebui să fac?

  Cred că ar trebui să vii la întrunirea de diseară, şi cred că ar trebui să ajungi acolo împreună cu mine.

  După cele pe care i le-ai spus lui Marty Forager despre noi? Întrebă Jack, reuşind totuşi să strecoare în replica lui o fărâmă de umor, oricât ar fi fost el de negru.

 Ray Norton chicoti.

  Păi, dacă tot iese fum, după cum spune proverbul, am putea la fel de bine chiar să aprindem chiar noi focul. Cu toate acestea, continuă el, îţi spun la modul serios: cred că ar fi bine să-ţi treci în agendă că trebuie să fii prezent la întrunirea de diseară, dacă nu din alt motiv, măcar pentru a nu trezi suspiciuni prin absenţa ta.

  Mă rog, făcu Jack cu îndoială în glas, nu ştiu dacă sunt de acord cu raţionamentul tău, însă voi fi acolo, dacă nu ca simplu cetăţean, atunci măcar în calitate de redactor şef. Dacă vor şti că vor fi daţi la ziar poate că vor încerca să se controleze puţin.

  Asta ar putea să meargă la unii dintre ei, însă nu şi la Marty Forager. Am impresia că începe să se gândească la toate astea ca la propria lui cruciadă.

  Mda, făcu Jack dus pe gânduri. Este genul acela de om, nu-i aşa? Vrei să mergem cu maşina mea la întrunire?

  Ar fi perfect, acceptă Ray. Treci să mă iei pe la şapte fără ceva. Până atunci voi afla unde va avea loc şi fie mergem împreună acolo, fie ne dăm o nouă întâlnire.

 Conversaţia se încheie aici.

  Ar trebui să fac ceva anume? Întrebă Rose.

 Se aflau în biroul cel mic. Rose ascultă în tăcere tot ce îi povesti Jack despre întrunirea la care trebuia să participe şi despre direcţia în care Ray Norton se temea că vor evolua lucrurile.

  Poate că ar trebui să vin cu tine, continuă Rose.

  Nu, răspunse Jack. Nu văd nici un motiv pentru asta. Cred că ar trebui să stai aici, cu fetele.

 Rose se uită la el, încercând să-şi dea seama în ce stare de spirit se afla. Părea că îl îngrijorează ceva, dar ea nu-şi dădea seama ce anume.

  Eşti sigur că nu te gândeşti că li s-ar putea întâmpla ceva? Îl întrebă Rose.

 Jack ridică din umeri.

  Nu văd cum. Cel puţin atâta timp cât tu eşti aici, iar ele nu ies afară din casă, spuse el. Dar m-aş fi simţit mult mai bine dacă aş fi ştiut ce se întâmpla.

  Jimmy Tyler, rosti Rose încet. Ciudat.

  Ce este ciudat?

  Faptul că a dispărut. Vreau să spun, presupunând că povestea spusă de Anne Forager este adevărată şi, sinceră să fiu, încep să cred că este. Căci, în cazul acesta, ar putea exista măcar o oarecare bănuială, care să explice de ce a dispărut şi Kathy Burton. Dar nu şi Jimmy Tyler.

  Nu înţeleg la ce vrei să ajungi, replică Jack, cu toate că se temea că înţelegea foarte bine.

  Păi, hai să dăm cărţile pe faţă, făcu Rose. Nu a apărut nici un bileţel care să anunţe răpirile şi nici vreo pretenţie pentru răscumpărare, nu-i aşa? Şi atunci, despre cine ar mai putea fi vorba? Despre un nebun. Cine ştie ce sărit care se excită la vederea copiilor. A puştoaicelor. Atâta doar că acum nu mai este de găsit nici Jimmy Tyler, iar asta nu se mai potriveşte cu şablonul.

  Dacă există vreun şablon, făcu Jack cu reticenţă.

  Chiar nu există? Îl întrebă Rose privindu-l în ochi. Nu vezi nici un şablon?

  Ba da, răspunse Jack în cele din urmă. Cred că văd unul. Spera ca bănuiala care plutea între ei, nerostită, va rămâne şi mai departe nerostită.

  Dar asta nu ajută cu nimic la rezolvarea tuturor celor care se întâmplă aici, afară, nu-i aşa?

  Nu, răspunse Rose încet. Nu ajută.

 Se pregătea să mai răspundă ceva, însă Elizabeth apăru la uşă. Rose se întrebă de cât timp stătea acolo.

  Mamă? Strigă Elizabeth pe un ton nesigur.

  Intră, draga mea, o chemă Rose, bucuroasă de întrerupere.

  Este adevărat că Jimmy Tyler a dispărut şi el?

 Rose se uită către Jack, neştiind cum ar fi trebuit să trateze această întrebare, şi văzu că trebuia să se descurce singură. Nu vedea de ce ar fi negat faptul.

  Da, nu a mai apărut acasă de ieri după-amiază.

  La ce oră? Vru Elizabeth să ştie.

  Păi, nu ştiu, răspunse Rose încurcată. Cred că nimeni nu ştie cu adevărat. Dar nimeni nu l-a mai văzut de când a plecat de la şcoală.

  Am venit împreună cu el spre casă ieri, zise Elizabeth încet, ca şi cum ar fi încercat să-şi amintească ceva.

  Aşa? Făcu Rose. Nu mi-ai spus asta.

  Cred că nu mi s-a părut atât de important, răspunse Elizabeth, iar Rose avu impresia clară că fiica ei se gândea la altceva.

  Te nelinişteşte ceva, draga mea? O întrebă ea pe fată.

  Nu. Nu ştiu, făcu Elizabeth ezitând. Chiar că nu sunt sigură. S-a oprit, iar Rose trebui să o impulsioneze din nou:

  Sigură de ce, Elizabeth?

 Elizabeth îşi muta greutatea de pe un picior pe celălalt, neliniştită. În cele din urmă se aşeză şi privi spre mama ei, cu o expresie îngrijorată pe faţă.

  Nu prea ştiu, asta este, spuse Elizabeth. Dar cred că l-am văzut pe Jimmy ieri după-amiază.

  Vrei să spui, după ce ai venit împreună cu el spre casă? O întrebă Jack.

 Elizabeth a dat afirmativ din cap.

  Dar nu sunt sigură că era el, adăugă fata, ca şi cum ar fi avut o oarecare importanţă faptul că cel pe care îl văzuse ar fi putut să nu fie Jimmy Tyler.

  Unde ţi s-a părut că l-ai văzut? Insistă Jack.

  Pe câmp, făcu Elizabeth. Jucându-se cu Sarah.

  Dar nu ai putut să-i vezi prea bine? O întrebă Rose, ştiind ce avea să urmeze.

  Erau prea departe, spuse Elizabeth cu părere de rău. Erau aproape lângă pădure.

  Înţeleg, oftă Rose.

 A evitat să se uite spre Jack, de teamă să nu vadă că şi el simţea ceea ce simţea ea. În loc de asta, se întoarse din nou către fiica ei.

  Erau numai ei doi? O întrebă, sperând că Elizabeth nu a simţit nota critică din vocea ei.

 În definitiv, reflectă Rose, Elizabeth nu este îngrijitoarea lui Sarah. Ar fi dorit să-şi retragă această întrebare, dar nu vedea cum ar fi putut.

  Da, răspunse Elizabeth scuzându-se. Eram în camera mea. Nu i-aş fi văzut deloc, dacă nu m-aş fi uitat pe fereastră. Credeam că Sarah stă în camera ei. Îmi. Îmi pare rău.

  Este în regulă, îl auzi Rose pe Jack vorbind. Nu tu eşti responsabilă pentru Sarah.

 Rose ar fi dorit să spună ea asta.

  Ce-ar fi să te duci tu sus, iubito, ca să pot vorbi mai departe cu mama ta? A încheiat Jack.

 Elizabeth ieşi din cameră. Rose avu impresia că a plecat numai din cauză că i se spusese să facă asta, că ea ar fi vrut să mai stea. Oricum nu mai era nimic de spus. Se uită către soţul ei, însă acesta i-a ocolit privirea. Liniştea s-a prelungit până când Rose nu mai putut să o suporte.

  Nu ştiu ce să mai cred, spuse ea în cele din urmă. Nu mai sunt sigură nici dacă vreau să gândesc, să cred ceva.

  Poate că ar fi bine să-l sunăm pe doctorul Belter, propuse Jack.

  Nu, răspunse Rose, tăios. Vreau să spun, în legătură cu ce să-l sunăm?

 Acum a fost rândul lui Jack să ofteze obosit.

  Nu ţi se pare că a venit momentul pentru noi să privim adevărul în faţă? O întrebă el.

  Nu ştiu despre ce vorbeşti. Jack zâmbi cu tristeţe.

  Ce crezi că s-ar putea întâmpla cu noi dacă ne hotărâm să ne băgăm capul în nisip, amândoi deodată?

  În regulă, spuse Rose după o scurtă tăcere, cu o voce ceva mai puternică. Ai dreptate, bineînţeles. Presupun că va trebui să acceptăm posibilitatea că Sarah începe să devină periculoasă. Despre asta era vorba?

  Despre asta, răspunse Jack. Bineînţeles, s-ar putea foarte bine să nu fie adevărat, dar după părerea mea nu putem pur şi simplu să stăm aici şi să nu facem nimic. Nu putem, dacă ne gândim la toate câte s-au întâmplat.

  Hai să vorbim cu ea, sugeră Rose în disperare de cauză. Hai măcar să încercăm să vorbim cu ea, înainte de a face altceva.

  La ce bun?

  Nu ştiu, făcu Rose. Dar putem măcar să încercăm, nu-i aşa? Îl privea pe Jack cu ochi rugători, iar acesta s-a ridicat în cele din urmă în picioare.

  În regulă, spuse el. Să mă duc s-o iau?

  Nu! Sări Rose imediat. Mă duc eu după ea. Tu aşteaptă aici. În timp ce era plecată, Jack îşi mai amestecă un cocktail.

 La naiba cu întrunirea, se gândi el.

 La câteva minute după aceea Rose era înapoi, aducând-o pe Sarah de mână. Aceasta o urma cu docilitate, aproape ca şi cum nu şi-ar fi dat seama ce se întâmpla cu ea. Nu opunea rezistenţă, însă nu părea nici să fie activ implicată.

 Rose aşeză copila pe canapea, după care îngenunche lângă ea. Sarah stătea cuminte pe locul ei, privind cu ochii pierduţi aerul din faţa ei. După un minut sau două ridică mâna dreaptă, iar degetul mare îi dispăru în gură.

  Sarah, rosti Rose încet.

 Sarah continua să stea acolo, sugându-şi degetul, fără să audă, după toate aparenţele, vocea mamei ei.

  Sarah, repetă Rose, de data aceasta ceva mai tare. Mă auzi? Capul lui Sarah s-a întors, ochii îndreptându-i-se absenţi către mama ei. Rose făcu un efort considerabil să nu privească în altă parte.

  Sarah! Făcu Jack cu asprime.

 Capul copilei s-a întors din nou, privirea căzându-i pe tatăl ei. Jack se uită în ochii ei pentru o clipă, însă el nu era atât de puternic ca Rose. Privi în jos şi sorbi din pahar.

  Sarah, o strigă Rose din nou. Unde te-ai jucat ieri cu Jimmy Tyler?

 Nici un răspuns.

  Trebuie să aflăm, continuă Rose. Nu poţi măcar să dai din cap? Unde te-ai jucat ieri cu Jimmy Tyler? Jimmy Tyler! Repetă ea, ridicând vocea, ca şi cum fiica ei ar fi fost tare de urechi.

 Starea ei de frustrare se amplifică în timp ce fiică-sa continua să o privească absentă în ochi. Îşi duse mâna la fruntea ei şi îi pieptănă o şuviţă de păr inexistentă.

  Sarah, începu ea din nou. Ştim că te-ai jucat ieri cu Jimmy Tyler pe câmp. Totul este în regulă. Tot ceea ce vrem să aflăm este dacă v-aţi dus în pădure. Aţi fost în pădure?

 Nici un răspuns.

  Pentru numele lui Dumnezeu, Sarah, se rugă Rose. Este foarte important. Te rog, te implor, încearcă să înţelegi! A plecat acasă, nu-i aşa? Jimmy Tyler s-a dus acasă?

 Sarah continua să se uite la mama ei. Tăcerea atârna grea prin încăpere. Iar după aceea, foarte încet, Sarah a dat din cap în semn că nu.

 Întrunirea din oraş decurgea în mod haotic, iar lui Jack îi părea rău că fusese de acord să-l ia pe Cari Stevens cu el. Lui Jack îi era ruşine de ruşinea oraşului şi ştia că nici el însuşi nu era o companie prea plăcută. Tot ceea ce putea să vadă, mai întâi pe drumul către casa lui Ray Norton, şi după aceea, cât timp au mers împreună în maşină sau când au intrat în Port Arbello, era o viziune a lui Sarah care privea cu ochi întunecaţi în depărtare şi dădea încet din cap. Jack încercă iar şi iar să se convingă pe el însuşi că acesta era un semn bun, că în sfârşit Sarah răspunsese la o întrebare. Însă de tot atâtea ori şi-a adus aminte care anume fusese răspunsul ei la întrebarea pe care i-o adresase Rose, iar disperarea îl cuprindea din nou. Jimmy Tyler nu ajunsese acasă. Sarah ştia că Jimmy Tyler nu se dusese acasă. Se apropia tot mai tare momentul în care ei toţi  el, soţia lui, Elizabeth şi doamna Goodrich  vor trebui să accepte faptul că Sarah nu mai putea să stea printre ei. Dar până atunci mai era un pic.

 Feţele locuitorilor din Port Arbello începeau să se desluşească în jurul său, iar Jack se trezi că nu era în stare să privească în ochii anumitor oameni, care avea impresia că se uitau la el acuzator. Marilyn Burton îl salută călduros, dar era convins că auzi o notă falsă în vocea ei. Leonore Tyler îi zâmbi şi îi făcu cu mâna, dar Jack se întreba de ce nu a vorbit cu el. Ghicise oare?

 Cu toate că Marty Forager pretinse că nu trebuia să existe nici un fel de conducător al acestei întâlniri, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să o prezideze el, în felul său.

  Ceva se întâmplă în oraşul acesta, strigă el, şi se întâmplă la Promontoriul Conger.

 Dintr-odată toţi ochii mulţimii înghesuite se întoarseră către Jack, iar acesta şi-a dat seama că va trebui să spună şi el ceva.

 Se ridică în picioare şi privi înainte. Dintr-odată, acolo nu se mai aflau prietenii lui; dintr-odată nu a mai fost distinsul domn Conger de pe Drumul Promontoriului Conger. Dintr-odată Promontoriul Conger era un loc pentru care simţeau teamă, nu respect. Iar el era individul care locuia acolo.

  Nu ştiu ce se petrece, începu el.

 Un murmur străbătu repede mulţimea, un murmur de care Jack se temea că ar putea transforma mulţimea într-o gloată dezlănţuită. Trebuia să găsească ceva mai bun decât asta. Şi-a ascultat propriile cuvinte, întrebându-se de unde îi veneau.

  Fiica mea l-a văzut pe Jimmy Tyler ieri după-amiază.

  Cum a reuşit să-ţi spună asta? Pe muteşte? Se auzi o voce batjocoritoare venind din spate.

 Jack a fost trecut de un fior dureros, dar s-a forţat să-şi stăpânească furia bruscă.

  Elizabeth l-a văzut pe Jimmy Tyler, se trezi el spunând. Jos, Ia cariera veche. A vorbit cu el. I-a spus să se ducă acasă. I-a spus că este un loc prea periculos pentru joacă, dar el nu a vrut să o asculte. Mi-a spus asta când a ajuns acasă, cu puţin înainte să se întunece, iar el era încă acolo. Asta este tot.

 Jack se aşeză şi simţi ochii oraşului uitându-se curioşi la el. Se întreba dacă îşi dăduseră seama că i-a minţit şi a încercat să se convingă pe el însuşi că îi minţise numai din cauza modului în care decurgea întrunirea, din cauza sentimentului pe care îl avusese, al unei gloate pe cale să facă nenorociri. Dar ştia că nici acest lucru nu era adevărat. Minţise ca să-şi protejeze fiica. Fiica cea mică.

 După aceea au alcătuit o poteră. Au numit o echipă de cercetare, dar Jack ştia că era o poteră. Ray Norton încercă să-i oprească, dar nu i-a stat în putinţă. Poate că dacă Marilyn Burton nu ar fi fost acolo, sau dacă Leonore şi Bill Tyler ar fi stat mai deoparte, atunci Norton ar fi reuşit să controleze situaţia. Dar se întâmpla că erau toţi acolo şi, prin simpla lor prezenţă, combinată cu gălăgia făcută de Marty Forager, s-a ridicat în toţi dorinţa de face ceva. Orice.

 Şi astfel au ajuns la vechea carieră. Ray Norton se asigură că el era cel care conducea potera, şi găsi un loc gol în care să-şi parcheze maşina, blocând astfel efectiv drumul. Dacă era să se afle ceva acolo, Ray Norton voia să fie sigur că acolo va rămâne. Nu voia ca eventualele dovezi să fie distruse de urmele celor cincisprezece maşini care s-ar fi plimbat pe pământul moale. Norton îi organiză cât putu de bine, iar cetăţenii din Port Arbello se împrăştiară peste tot, cercetând zona. Ironia soartei a fost că singura persoană care a găsit ceva a fost tocmai Marty Forager.

 Iar ceea ce găsi au fost nişte urme de pneuri. Erau proaspete şi aveau un model ciudat. În timp ce ceilalţi s-au strâns înjurai lor să le examineze, Jack Conger zâmbi pentru el însuşi. Urmele acelea aveau să-i întărească povestea.

 Se pregăteau să părăsească vechea carieră, când Ray Norton îl trase deoparte.

  Ei bine, făcu Jack, când au rămas singuri, în maşina lui Norton, cel puţin acum ai ceva de la care să porneşti.

  Mda, răspunse Norton, dar nu părea prea optimist. Tocmai îmi puneam problema către ce pot duce urmele acelea. Dacă mă întrebi pe mine, o să-ţi spun că nu cred că vom găsi vreodată maşina care le-a lăsat. Dar nu despre asta voiam să vorbesc cu tine.

 Jack îl privi întrebător pe şeful poliţiei. Norton părea stânjenit, ca şi cum nu ar fi fost tocmai sigur despre felul în care trebuia să înceapă. A ajuns la concluzia că cel mai bun era tot modul direct.

  Ascultă-mă Jack, spuse el. Ştiu că ceea ce am de gând să îţi spun s-ar putea să sune ca o prăpastie, dar oricum trebuie să ţi-o spun. Sau, mai degrabă, să te rog. Cât de multe ştii în legătură cu legenda despre familia voastră?

 Jack încercă să zâmbească, însă pe dedesubtul zâmbetului îl trecură fiori reci.

  Ştiu că ea există, făcu el cu precauţie. Ce legătură are cu toate astea?

  Niciuna, probabil, răspunse Norton. Dacă îmi aduc aminte ine, se presupunea că este implicată în legendă şi o cavernă, nu-i aşa?

 Jack a dat afirmativ din cap.

  Aha. Bătrâna susţinea că se află undeva în stăvilar. Însă bineînţeles că nu a pretins că a văzut-o vreodată, decât în aşa-zisele ei viziuni.

  Păi, ce este cu ea?

 Jack privi absent către poliţist.

  Ce este cu ea?

  Există cu adevărat?

  Caverna? Făcu Jack cu scepticism. Vorbeşti serios? Pe Dumnezeul meu, Ray, caverna aceea nu a fost altceva decât plăsmuirea fanteziei unei biete bătrâne. Dacă una ca ea ar spune această poveste în zilele noastre s-ar crede despre ea că s-a senilizat. Şi pe bună dreptate.

  Dar nu a încercat niciodată cineva să o caute? Insistă şeful poliţiei.

  Bineînţeles, răspunse Jack. Bunicul meu a încercat. Iar asta l-a costat viaţa. Stăvilarul este un loc periculos. Este abrupt, alunecos şi înşelător. Spre norocul nostru, am avut legenda, care cere să ne ţinem copiii departe de locul acela.

  Şi niciunul dintre ei nu s-a dus vreodată să vadă dacă există ceva acolo? Făcu Norton curios. Ştii, când eram copil unul dintre lucrurile pe care mi le-am dorit întotdeauna să-l fac a fost acela de a căuta caverna. Dar nu am putut.

  De ce nu? Îl întrebă Jack. Doar stăvilarul era tot acolo.

  Oh, dar era pe proprietatea Congerilor. Nu uita că pe vremea când eu eram copil familia ta avea o influenţă aproape regească pe aici. Puteam să rătăcim pe oricare dintre celelalte proprietăţi, dar nu pe a Congerilor.

 Jack chicoti amintindu-şi de asta. Pe vremea când era doar un băieţel cam aşa stăteau lucrurile.

  Ei bine, hai să te mai liniştesc puţin, spuse el. Bineînţeles că m-am dus să caut caverna. Şi îmi închipui că şi tatăl meu a făcut-o. Dar nu am găsit-o, şi asta probabil pentru că pur şi simplu nu există. Dacă ar fi fost acolo, aş fi dat de ea.

  În regulă, spuse Norton. Ajunsesem aproape să sper că nu ai căutat-o niciodată, şi că am putea descoperi blestematul acela de loc. Nu pot să întorc tot oraşul cu fundul în sus pentru a-l căuta, mai ales când toate supoziţiile pleacă de la povestea provenită din fantasmele unei bătrâne senile de demult. Probabil că am putea pierde vreo trei oameni în timpul căutărilor. Aşa că presupun că trebuie să ne oprim la carieră. Sper că nu ai nimic împotrivă dacă o să trimit o echipă acolo să o dragheze.

  Sigur că nu, răspunse Jack. Oricând vrei. Dar, Dumnezeule, sper să nu găsească nimic.

  Aşa sper şi eu, a fost Norton de acord. Aşa sper şi eu.

 La o oră după aceea Jack Conger ajungea acasă. S-a dus direct la etaj să ureze noapte bună fiicelor sale, iar Rosei i s-a părut că a întârziat cam prea mult în dormitor la Elizabeth. Era pe punctul de a se duce şi ea sus pentru a vedea ce îl reţine atât, dar Jack a apărut singur. Când a intrat în birou părea obosit, însă zâmbea.

  Ei bine, spuse el, turnându-şi păhărelul pentru somn, dacă nu altceva, cel puţin am mai câştigat ceva timp pentru noi.

 Nici Jack şi nici Rose nu au putut să doarmă în noaptea aceea, însă au rămas în tăcere, fiecare dintre ei cu propriile gânduri, fiecare dintre ei dorind să amâne momentul în care vor trebui să ia o decizie.

 Stăteau întinşi în pat, unul lângă celălalt, separaţi de temerile lor, străduindu-se fiecare să-şi alunge gândurile. Jack îşi tot repetă povestea pe care o spusese la întrunirea cetăţenilor, iar şi iar, până când începu chiar şi el să o creadă. Înainte ca întunecimea nopţii să înceapă să se decoloreze în cenuşiul dimineţii, aproape că reuşise să se convingă pe el însuşi că Sarah nu s-a jucat pe câmp cu Jimmy Tyler; în schimb, că Elizabeth l-a văzut pe Jimmy la carieră şi i-a spus că trebuie să se ducă acasă. Dar odată cu dimineaţa adevărul s-a întors către el, iar realitatea şi-a făcut din nou loc în viaţa lui, odată cu soarele.

 Ca şi cum ar fi existat un consimţământ reciproc, la micul dejun au abordat amândoi acelaşi subiect. Se treziseră devreme, din moment ce niciunul dintre ei nu dormise, iar acum stăteau în casa tăcută, sorbind din cafea şi încercând să se gândească la ceea ce aveau de făcut.

  Presupun că ar trebui să-l căutăm pe doctorul Belter, spuse Rose.

  Nu. Nu încă.

 Jack ştia că soţia lui avea dreptate, însă a lua legătura cu doctoral Belter însemna, într-un anumit fel, o înfrângere a lui, şi nu era încă pregătit pentru aşa ceva.

  Vreau să spun, ce am putea să vorbim cu el? Continuă Jack, deşi ştia că făcea acest raţionament mai mult pentru el însuşi decât pentru Rose. Simplul fapt că Elizabeth i-a văzut pe Sarah şi Jimmy jucându-se împreună, a urmat el, nu este un motiv pentru noi de a ne pripi în concluzii.

  Nu, a fost Rose de acord. Nu este un motiv. Dar mi se pare că avem o datorie care merge dincolo de propria noastră familie. Dacă Sarah este implicată în vreun fel în asta, fie şi numai prin faptul că a intrat în legătură cu Jimmy Tyler, cred că ar trebui să o spunem cuiva. Şi, logic vorbind, doctorul Belter pare să fie persoana căreia trebuie să-i spunem. Şi, bineînţeles, Sarah trebuie să fie subiectul discuţiei.

  Sarah?

 Rose avea pe faţă expresia durerii, iar Jack ştia cât de dificil era pentru ea să rostească asemenea lucruri. Se întreba dacă ei îi era tot atât de greu să vorbească despre asta pe cât îi era lui să asculte.

  Ce-i cu ea? Făcu Rose. Dacă a făcut ceva, iar eu nu spun că neapărat a făcut, atunci nu ea poartă răspunderea. Are nevoie de ajutor. Cum poate să primească ajutorul de care are nevoie dacă noi nu vrem nici măcar să vorbim despre ceea ce a făcut?

 A făcut un moment de pauză, amestecând din când în când cu linguriţa în cafea.

  Poate că ar trebui să căutăm prin pădure, continuă ea. Dacă este să se fi întâmplat ceva, acolo trebuie să se fi întâmplat. Asta dacă nu au ajuns mai departe, la stăvilar.

 Zâmbi, dar nu era nici un pic de căldură în zâmbetul ei.

  Cel puţin ştim că nu există nici o grotă pe acolo, aşa că nu trebuie să o mai căutăm.

  Nici nu mai ştiu dacă există vreo cavernă sau nu, spuse Jack încet.

 Rose îl privi cu asprime.

  Ce vrei să spui? Nu i-ai spus aseară lui Ray Norton că ţi-ai petrecut cea mai mare parte a copilăriei căutând-o şi că nu există nici o cavernă?

  Mda, făcu Jack jenat. Aşa i-am spus. Dar asta nu a fost cu nimic mai adevărat decât toate celelalte lucruri pe care le-am spus tuturor ieri seară.

 Rose puse ceaşca pe masă şi se uită la el cu intensitate.

  Vrei să spui că ai minţit şi în legătură cu peştera? Făcu ea, nevenindu-i să creadă.

 Jack a dat din cap cu părere de rău, iar pe Rose o izbi asemănarea lui cu un copil mic, prins cu mâinile în castronul cu cremă pentru prăjituri. Nu ştia de ce, dar asta o făcu să râdă, cu toate că simţea orice altceva, numai veselie nu.

  De ce, Doamne iartă-mă, ai minţit şi de data asta? Întrebă, după ce râsul i s-a stins.

 Vocea ei fusese uşor batjocoritoare, ceea ce l-a făcut pe Jack să roşească.

  Pentru că nu voiam să vină toţi aici şi să-şi vâre nasul prin pădure şi pe la stăvilar, d-aia, făcu Jack cu vehemenţă.

  Dar îşi vor băga oricum nasul prin pădure şi înjur, făcu Rose, luând vocea unei profesoare aflate în faţa unui copil neascultător, în afară de asta, deja au cotrobăit prin pădure. Au făcut-o şi când au căutat-o pe Kathy Burton.

 După aceea îi veni în minte un alt gând şi cercetă faţa lui Jack cu multă atenţie, căutând răspunsul la întrebarea care tocmai îi venise în cap. Dacă se afla cumva acolo, în expresia lui de om învins, în lumina defensivă ce strălucea în ochii lui.

  Tu crezi, nu-i aşa? Făcu ea. Tu crezi în legendă! Există vreo cavernă acolo?

  Nu ştiu, răspunse Jack încet. Nu am căutat-o niciodată.

  De ce nu? Îl întrebă Rose. Vrei să stai acolo şi să-mi spui că, având o legendă atât de minunată ca a voastră, nici măcar o dată, tu şi prietenii tăi, nu v-aţi dus nici măcar o dată să căutaţi caverna?

 Ochii i se măriră de uimire şi începu să dea din cap.

  Păi, pentru numele lui Dumnezeu, legenda are într-adevăr efect!

 De data aceasta râsul ei veni în cascade, în parte din pricina ideii că soţul ei putea să pună atât de multă încredere într-o legendă pe care nu a verificat-o niciodată, însă mai mult ca o simplă uşurare. O uşurare a stresului pe care îl suporta. Nu era un râs plăcut şi nu făcea întreaga casă să vibreze. În schimb se reflecta sumbru de pereţii încăperii, pentru a se întoarce şi a atârna greu între ei.

  Părerea mea este, spuse Rose în cele din urmă, că a venit momentul să aruncăm o privire la stăvilarul acesta. Dacă există vreo cavernă pe acolo, cred că ar trebui să ştim şi noi unde. Cred că tot oraşul ar trebui să ştie despre ea.

  Dacă vrei, nu ai decât să te uiţi, spuse Jack încet. Sincer să fiu, aş prefera să nu aflu nimic.

 Jack Conger ajunse devreme la birou în dimineaţa aceea, înainte de sosirea vreunuia dintre angajaţi. Când au apărut şi aceştia, pe la opt şi jumătate, au găsit uşa de la biroul lui închisă şi lumina roşie de deasupra ei aprinsă. Tot personalul, cu excepţia Sylviei Bannister, a respectat lumina de avertisment.

 Sylvia nu-l luă în seamă.

 Intră în biroul lui fără măcar să bată la uşă. Jack ridică privirea, dar nu spuse nimic.

  O noapte neplăcută? Îl întrebă Sylvia cu compătimire. Jack puse jos creionul, se lăsă pe spate şi începu să-şi frece ochii.

  Depinde ce înţelegi tu printr-o noapte neplăcută. Dacă numeşti faptul că am minţit un oraş întreg, că l-am minţit pe şeful poliţiei, faptul că i-am cerut şi fiicei mele să mintă, că nu am dormit deloc şi, ca un capac peste toate, faptul că m-am făcut de râs în faţa nevestei  dacă tu numeşti toate astea o noapte neplăcută, atunci presupun că eu am avut parte de una. Altfel, totul este în regulă.

 Sylvia se aşeză.

  Vrei să-mi povesteşti despre ce este vorba?

  Nu, făcu Jack cu iritare. Nu vreau. Vreau să fiu lăsat în pace, să încerc să-mi pun ceva ordine în cap. Dacă asta nu te deranjează.

 Începuse deja să se uite înapoi pe foaia de hârtie aflată în dreptul său, pe birou, şi să mestece capătul creionului, astfel încât nu putu să vadă mina rănită care apăru pe faţa Sylviei. Aceasta se ridică de pe scaun şi-şi îndreptă fusta.

  Bineînţeles, răspunse ea rece. Îmi cer scuze pentru deranj.

 Ieşi din încăpere, iar Jack ridică din nou privirea când a auzit uşa închizându-se, privind neajutorat cadrul prin care femeia tocmai trecuse. Ar fi vrut să o cheme înapoi. Nu a făcut-o.

 A lucrat timp de o oră, scriind şi rescriind, iar când a terminat a citit ce i-a ieşit. Apoi a mototolit foile de hârtie şi le-a aruncat în coşul cu gunoi.

 Era vorba despre un editorial, iar când l-a terminat de scris şi l-a recitit şi-a dat seama că ar fi putut foarte bine să fie scris de însuşi Marty Forager. Îl ataca pe şeful poliţiei, ba chiar sugera că poate ar fi fost timpul ca Ray Norton să fie înlocuit. Cerea câteva răspunsuri în legătură cu ceea ce se întâmplase cu adevărat cu Anne Forager. Şi mai sugera, în termeni care treceau peste vechea lor înţelegere, că era timpul ca oamenii din Port Arbello să formeze o poteră de linşaj. Nu folosise, bineînţeles, acest termen. În schimb solicita o asociaţie de protecţie, care ducea până la urmă la acelaşi lucru. Pe scurt, scrisese un editorial ipocrit şi egoist, destinat să-l submineze pe şeful poliţiei şi, în acelaşi timp, să întărească imaginea de cetăţean îngrijorat pe care şi-o crea Jack Conger. Şi-a dat seama că încerca să-l scoată pe Ray Norton de pe o pistă pe care însuşi Ray Norton nici nu ştia că se află. O pistă ce l-ar fi putut duce numai la Sarah, care era imposibil să fie considerată responsabilă, indiferent ce se presupunea că ar fi putut să facă. Recupera editorialul din coşul de gunoi şi-l mai citi o dată. A ajuns, în mod obiectiv, la concluzia că editorul şi-a făcut deja foarte bine datoria.

 I-a dat foc şi l-a aruncat în coşul de gunoi, după care ridică receptorul. Era timpul să-l sune pe Charles Belter.

 Doctorul Belter ascultă cu atenţie tot ceea ce i-a spus Jack Conger. Acestuia i-au trebuit mai mult de trei ore pentru a pune toate faptele la un loc pentru doctor, iar de câteva ori a trebuit să se întoarcă, trecând prin acelaşi subiect de mai multe ori, umplând golurile rămase sau amplificând câte ceva. Doctorul Belter îl ascultă cu răbdare, întrerupându-l cât mai puţin cu putinţă; simţea că era important să asculte nu numai ce anume spunea, dar şi felul în care o făcea, precum şi ordinea pe care o alegea. Mintea omului tinde să ataşeze anumite priorităţi lucrurilor, doctorul Belter ştia asta, şi deseori poţi afla mai multe lucruri nu din faptele semnalate, ci din ordinea în care aceste fapte sunt expuse şi din importanţa relativă pe care persoana respectivă le-o dă acestora. Când Jack termină, doctorul Belter se lăsă pe spate, cu mâinile încrucişate şi sprijinite confortabil pe burta sa imensă.

  Aşadar nu ştiţi dacă există sau a existat cu adevărat vreo grotă? Întrebă el.

  A existat? Repetă Jack. Ce vreţi să spuneţi cu asta: a existat?

  Numai că ar fi putut exista cândva o grotă, care a fost umplută sau s-a surpat. Nu are importanţă. Este vorba doar de mintea mea, care caută detalii, funcţionând ca de obicei într-un mod mai ciudat. Uitaţi ce am spus. Cel mai important lucru este că nu ştiţi dacă peştera există sau nu cu adevărat.

  Nu, nu ştiu. Şi nu văd ce importanţă are.

 Înainte de a lua din nou cuvântul, doctorul Belter îşi aprinse o ţigară şi scutură băţul de chibrit pentru a-l stinge.

  Nu ştiu, spuse el într-un târziu. Are vreo importanţă?

  La ce vreţi să ajungeţi? Întrebă Jack cu suspiciune. Doctorul Belter zâmbi.

  Păi, mi s-a părut doar că aţi dat o importanţă mult prea mare acelei caverne. Pe deasupra, aţi mers într-adevăr până atât de departe încât să-i spuneţi şefului poliţiei că, în mod categoric, aceasta nu există. Asta îmi spune câteva lucruri.

  Cum ar fi?

 De data aceasta în vocea lui Jack era o ostilitate clară.

  În primul rând, că dumneavoastră credeţi că există o peşteră. Dacă eraţi cu adevărat sigur că aceasta este inexistentă şi că legenda este numai o legendă, atunci de ce aţi dorit să încercaţi să-l convingeţi pe Norton că nu are rost să o caute? Pe deasupra, dacă sunteţi sigur că nu există, atunci nu aveţi de ce să vă temeţi că va fi găsită, nu-i aşa?

  Care este al doilea rând? Întrebă Jack, fără a-l confirma sau nu pe primul.

  Hei, dar asta este uşor, făcu doctorul Belter, aplecându-se peste birou. Nu numai că sunteţi sigur că există o peşteră, dar vă şi temeţi de ceea ce ar putea să fie găsit înăuntru.

  Este cel mai stupid lucru pe care l-am auzit de multă vreme încoace, spuse Jack furios.

  Chiar aşa?

 Jack ştia că reacţionase astfel mai mult de teamă decât din pricina furiei, şi se întreba de ce. De ce anume îi era frică? Apoi ajunse la concluzia că nu îi era frică de; îi era frică pentru. Îi era frică pentru Sarah.

  Pentru Sarah sunt îngrijorat, spuse el cu nervozitate.

  Chiar aşa? Făcu doctorul, iar Jack avu impresia că a auzit o nuanţă uşor ironică în vocea lui. Atunci hai să discutăm un minut şi despre asta. Ce anume vă îngrijorează, mai exact? Vă este teamă că Sarah a terorizat copii mici, după care i-a azvârlit într-o cavernă? Acesta ar putea fi unul dintre cele mai stupide lucruri pe care le-am auzit eu vreodată. Dacă ar fi şi numai atât, uitaţi-vă la cât este Sarah de mare. Nu prea este înaltă, nu-i aşa? De fapt, este chiar mică pentru vârsta ei, şi chiar un pic subdezvoltată.

 Observă accesul de furie care începuse să coloreze faţa lui Jack şi ridică o mână.

  Ei, să fim serioşi, continuă el. Nu am spus că este anormal de mică sau subdezvoltată. Din punct de vedere fizic, se află categoric în limitele normale. Însă este mai apropiată de limita copiilor scunzi, decât de cea a copiilor înalţi. Acum, spuneţi-mi, credeţi cu adevărat că o fetiţă de mărimea lui Sarah ar putea să-i facă cine ştie ce unei fete care arată precum Kathy Burton? Kathy Burton, după câte am auzit, este destul de înaltă pentru vârsta ei şi oarecum atletică. Aşa încât, dacă avem în vedere şi faptul că este cu un an mai mare decât Sarah, nu văd prea multe posibilităţi pentru Sarah de a-i fi făcut ceva. Despre Anne Forager şi Jimmy Tyler nu ştiu mare lucru. Sânt amândoi de vârsta mai mică faţă de Sarah şi probabil un pic mai mici de înălţime. Însă Kathy Burton nu s-ar fi lăsat păcălită de Sarah.

  După câte înţeleg, copiii cu. Probleme mentale. Dovedesc uneori o forţă remarcabilă, spuse Jack.

  Aţi văzut prea multe filme. Oh, sigur, se poate întâmpla, dar sunt cazuri rare şi se întâmpla numai pentru perioade scurte de timp, sub ceea ce noi numim stări de isterie. Aceleaşi lucruri li se întâmplă şi oamenilor aşa-zişi normali. Ţine-ţi minte de mama care a ridicat o maşină de deasupra copilului ei accidentat? Lucruri ca acestea se pot întâmplă. Sub presiuni puternice trupul se umple pur şi simplu de adrenalină şi primeşte un val de forţă suplimentară. Dar acestea sunt cazuri rare şi se petrec în perioade de timp foarte scurte. Este vorba despre secunde, nu de timpul necesar pentru a face ceea ce sugeraţi dumneavoastră.

  Nu sugerez absolut nimic, spuse Jack cu răceală.

  Chiar aşa? Eu cred că asta faceţi. Am ascultat cu mare atenţie, să ştiţi. Aceasta este meseria mea. Şi asta este ceea ce v-am auzit spunând. Nu în mod direct, trebuie să vă spun asta, ci prin implicaţie. Şi toate acestea pentru că Elizabeth a spus că a văzut-o pe Sarah jucându-se cu cineva care semăna cu Jimmy Tyler.

 Chiar o puteţi vedea pe Sarah trăgând după ea în pădure, maltratându-i, pentru a-i lua după aceea în cârcă şi a-i închide într-o cavernă de nu ştiu unde? Am dreptate?

 Jack se mişcă jenat în scaunul său. Doctorul dăduse glas gândurilor sale cu prea multă claritate.

  Continuaţi, spuse el, nefiind deloc sigur că vrea să asculte mai departe, dar simţind că era obligat să o facă.

  Păi, dacă nu vă supăraţi pentru că spun asta, teoria este de-a dreptul ridicolă. Nu numai că Sarah nu ar fi în stare sub nici o formă să îşi menţină atâta timp acea formă de forţă supra-normală care i-ar fi fost necesară pentru o asemenea ispravă, dar chiar dacă ar fi fost, vă puteţi imagina ce dificultăţi aţi putea avea dacă ar trebui să duceţi în spinare pe cineva de propriile dumneavoastră dimensiuni, coborând pe peretele stăvilarului? Chiar dumneavoastră aţi spus că este un loc periculos chiar şi pentru un adult. Se pare că pentru un copil ar fi imposibil să ducă în spate pe acolo un alt copil, de aceeaşi mărime.

 Jack se mai gândi o dată la toate acestea şi avu un ciudat sentiment de uşurare. Doctorul avea dreptate; povestea era fără nici o noimă. El şi Rose exageraseră. Şi cum ar fi putut să fie altfel? Ultimele câteva zile nu fuseseră uşoare pentru nimeni din Port Arbello, iar Rose şi Jack Conger nu făceau excepţie. Simţi că un zâmbet îi apare pe faţă, şi era un sentiment plăcut.

  Ei, s-a rezolvat cu asta, în orice caz, spuse el. Mai aveţi şi alte idei? Doctorul Belter se lăsă în faţă, iar expresia lui deveni de o seriozitate care a făcut să se topească zâmbetul de pe chipul lui Jack.

  Da, am. Domnule Conger, aţi suferit cumva de pierderea memoriei? În ultima vreme?

 A trebuit să treacă aproape un minut întreg pentru ca implicaţiile cuvintelor pe care doctorul tocmai le rostise să pătrundă în mintea lui Jack. Când, în cele din urmă, s-a întâmplat asta, reuşind să înţeleagă insinuarea doctorului Belter, a trebuit să lupte cu el însuşi pentru a se putea controla. Tremurând, s-a ridicat în picioare.

  Numai o dată, domnule doctor, spuse el cu răceală. Şi ştim amândoi ce s-a întâmplat atunci. De atunci, niciodată.

 Părăsi cabinetul Doctorului fără nici un alt cuvânt şi fără să aştepte ca doctoral Belter să-i răspundă.

  Cum puteţi fi atât de sigur? Spuse doctorul către uşa închisă şi camera goală. Cum puteţi fi atât de sigur că nu aveţi pierderi de memorie?

 Când Jack se întoarse la ziar era ora prânzului. Închise uşa în urma sa, iar la câteva momente după aceea lumina roşie de deasupra ei se aprinse. Angajaţii revistei Courier se uitau nedumeriţi unii la ceilalţi, însă niciunul dintre ei nu voia să comenteze cele ce se întâmplau. În loc de asta, s-au uitat toţi la ceas şi au început să o şteargă la masă. Când în birou nu a mai rămas decât Sylvia Bannister, aceasta s-a uitat către uşa închisă. Ezită un moment, după care apăsă pe butonul interfonului de pe biroul ei.

  Mă duc la masă acum, spuse ea.

 Aşteptă vreun răspuns, dar văzând că nu primeşte niciunul, începu să-şi pună pardesiul. Era pe punctul de a ieşi din birou, când interfonul prinse dintr-odată viaţă.

  Poţi să-ţi pierzi un minut cu mine?

 Sylvia îşi scoase pardesiul şi-l atârnă înapoi de cuier. Apoi îşi netezi fusta şi intră în biroul interior.

 Era pregătită să rămână rece cu şeful ei, dar expresia de pe faţa lui o făcu să se răzgândească.

  Nu te simţi bine, nu-i aşa? Spuse ea, făcând să sune mai degrabă ca o constatare decât ca o întrebare.

 Jack ridică privirea, iar Sylvia era convinsă că a văzut în ochii lui nişte lacrimi care se străduiau să-şi găsească drumul către afară.

  Tocmai m-am întors de la o discuţie cu doctorul Belter.

  Chiar mă miram unde ai fost, spuse Sylvia, lăsându-se în scaunul aflat în faţa biroului lui Jack. De ce te-ai dus să-l vezi?

  Nici eu nu ştiu prea bine, ăsta este adevărul. Aveam de gând să vorbesc cu el despre Sarah. Despre ce trebuie făcut cu ea. Dar el numai despre Sarah nu a vrut să vorbească.

  Cum aşa?

  Despre mine a vrut să vorbească. Sylvia îi zâmbi liniştitor.

  Şi asta este o idee chiar atât de rea? Tuturor ne vine greu să vorbim despre noi înşine din când în când. Iar tu nu ai trecut printr-o perioadă tocmai uşoară în ultima vreme, nu-i aşa?

  Nu despre asta voia să vorbim. După câte se pare, crede că eu aş putea fi acela care umblă după copii.

 Sylvia se uită la el, nevenindu-i să creadă.

  Tu? Probabil că l-ai înţeles greşit.

  Nu. Nu l-am înţeles greşit. A vrut să ştie dacă am avut pierderi de memorie în ultima vreme.

  Este cel mai dezgustător lucru pe care l-am auzit de-a lungul timpului, spuse Sylvia, vocea ei reflectând greaţa pe care o simţea în stomac. Asta s-a întâmplat cu un an în urmă. Nu săptămâna trecută şi nici luna trecută. Cu un an în urmă. Treisprezece luni, mai precis. Chiar crede că s-ar putea întâmpla din nou acum? De trei ori? Pe deasupra, ştim cu toţii unde erai atunci când au disparat copiii.

  În ziua în care a dispărut Kathy Burton mă aflam chiar în biroul lui, ca s-o spunem pe cea dreaptă, completă Jack, zâmbind subţire.

  Şi atunci, ce vrea să spună? Întrebă Sylvia.

  Nu ştiu, a răspuns Jack. Dar, Dumnezeule, asta mă sperie! Dacă asta este ceea ce crede el, atunci oare cum gândeşte restul oraşului?

  Nu am habar, dar ştiu ce gândesc eu. Iar eu cred că asta este o nebunie, şi mai cred că doctorul Belter are nevoie să-şi controleze propriul cap.

 Se ridică în picioare şi continuă.

  Şi mai cred că noi doi ar trebui să mergem să mâncăm ceva. La mine acasă.

 Jack se uită la ea fără să înţeleagă.

  Jack, spuse Sylvia încet, nu crezi că te-ai lăsat prea mult absorbit de toate astea? Ia-ţi un concediu pentru tine însuţi. Chiar dacă este vorba numai de câteva ore petrecute cu mine. Ai nevoie de asta. Serios, ai nevoie. Şi eu la fel.

 Au mers în linişte cu maşina până la casa Sylviei, iar în timp ce pregăteau prânzul au vorbit încet. Evitară subiectele sensibile, dar nu era vorba despre acea eschivare studiată care crea o distanţă între Jack şi Rose, atunci când aceştia păstrau în mod conştient distanţa faţă de anumite lucruri. În schimb, era ca o sustragere lejeră, ca o înţelegere reciprocă, în sensul de a discuta numai despre lucruri care le făceau amândurora plăcere, devenind astfel mai apropiaţi.

 Nu se mai întoarseră la redacţie în după-amiaza aceea. Erau pe cale să o facă, însă se răzgândiră în ultimul moment. În schimb, şi-au petrecut după-amiaza în patul Sylviei Bannister, şi s-au simţit bine. S-au simţit bine. S-au simţit amândoi bine. Pentru prima dată, de un an încoace, Jack Conger stătea întins, în braţele unei femei, şi-i făcea plăcere. Sylvia Bannister era mulţumită. Şi, pentru moment, aşa era şi el.

 Cei doi copii din cavernă stăteau unul în braţele celuilalt, ţinându-se strâns, aşa cum făceau de aproape treizeci şi şase de ore. Jimmy Tyler fusese lipsit de cunoştinţă de-a lungul primei ore petrecute în peşteră şi vreme îndelungată Kathy a fost sigură că băiatul va muri. Însă nu a murit, ci se trezi în cele din urmă, îngrozit de întunericul din jurul său. Kathy încercă să-l potolească şi să îi explice ce se întâmplase. Fata avea vocea slăbită şi avu câteva perioade de incoerenţă, însă fie şi numai sunetul unei voci omeneşti ce venea din întuneric părea să-l liniştească pe Jimmy, iar în cele din urmă reuşi să se calmeze. După aceea se puseră pe aşteptat.

 Au rămas aproape unul de celălalt, fără să se îndepărteze vreodată într-atât încât să nu mai poată să se atingă unul pe altul, iar când au adormit, au adormit ţinându-se în braţe.

 Jimmy era îngrozit de sunetele ciudate, ca nişte râcâieli, însă după ce Kathy îi spuse despre ce era vorba, băiatul încercă să prindă unul dintre crabii micuţi. Reuşi în cele din urmă şi-l îndesă în gură. Era amar şi l-a scuipat imediat, începând să vomite. Kathy îi dădu o gură de apă, pentru a scăpa de gustul neplăcut.

 Mai spuneau câte ceva din când în când, de cele mai multe ori Jimmy fiind cel care vorbea, căci Kathy avea vocea slăbită, iar gâtul o durea acum foarte rău, însă în cea mai mare parte au tăcut pur şi simplu, ţinându-se de mâini şi întrebându-se de cât timp stăteau închişi în grotă şi cât aveau să mai fie ţinuţi acolo.

 Era tocmai unul din momentele în care Jimmy spunea ceva, când Kathy îi strânse deodată mâna.

  Şşşt, şuieră ea.

 Băiatul simţi cum mâna ei o strânge şi mai tare pe a lui şi încetă să mai vorbească. Jimmy auzi şi el deasupra zgomotul ciudat, ca o furişare. Pe măsură ce foşnetul se auzea tot mai tare, Kathy continuă să mărească strânsoarea mâinii, până când pe băiat a început să-l doară. Şi-a dat seama că zgomotele de deasupra o înspăimântau pe Kathy, iar spaima acesteia a devenit contagioasă. A uitat de durerea palmei şi se ridică, pentru a auzi mai bine ce se întâmpla deasupra.

  Pune-ţi mâinile la ochi, şopti Kathy către băiat.

 Jimmy nu ştia de ce ar fi trebuit să facă aşa ceva, însă a urmat instrucţiunile fetei. La câteva clipe după aceea observă o uşoară strălucire roşie trecând prin carnea degetelor sale. Şi-a desfăcut încet degetele şi văzu un şuvoi de lumină strălucind în jos, prin puţul de deasupra lui. Clipind, şi-a luat mâinile de la ochi, după care i-a deschis de tot, pe măsură ce începeau să se obişnuiască cu lumina. Kathy continua să stea ghemuită lângă el, ţinându-l strâns cu una dintre mâini, în timp ce cu cealaltă îşi acoperea apăsat ochii.

  Este în regulă, spuse băiatul. Dacă clipeşti, nu te dor ochii din cauza luminii.

 Încetul cu încetul, Kathy şi-a luat mâna de pe faţă, lăsându-şi ochii să se obişnuiască cu lumina pe care o uitaseră. Şuvoiul razelor era ţinut în nemişcare, iar de sus nu se auzea nimic. Nedumeriţi, cei doi copii se uitară unul la celălalt. În timp ce îşi cercetau unul altuia faţa, se auzi sunetul înfundat al unui obiect care căzuse lângă ei. Jimmy a vrut să spună ceva, însă Kathy i-a acoperit gura cu palma. Văzuseră amândoi pachetul acela micuţ, învelit în hârtie albă, care zăcea acum pe jos, în mijlocul lacului de lumină. Jimmy s-a zbătut pentru a se elibera din strânsoarea fetei, după care s-a repezit în şuvoiul de lumină, aplecându-se asupra obiectului şi adulmecându-l, ca un şobolan care miroase o bucăţică de brânză aruncată în mijlocul încăperii, pentru a fugi repede înapoi, în gaura sa.

 Băiatul desfăcu pachetul.

  Uite, a spus el. Sandvişuri.

 Kathy se uită la mâncare, iar foamea reuşi să-i învingă frica. A înşfăcat unul dintre sandvişuri şi şi-l îndesă în gură. Jimmy începu să înfulece din mâncare, cu pofta unui copil mic, care nu este obişnuit să stea fără.

 Greaţa îi lovi pe amândoi în acelaşi timp, şi dintr-odată s-a întins fiecare pe jos, vomitând cu furie prin cavernă. Sandvişurile, minunatul cadou venit de deasupra, erau umplute cu nisip. Cu nisip şi iarbă de mare.

 Au auzit de sus un râs îngrozitor, nebunesc, şi şi-au dat seama că deasupra lor se afla Elizabeth, care ţinea lumina nemişcată, uitându-se la ei cum vărsau. Instinctiv, Kathy şi Jimmy se târâră de acolo, intrând în întunericul protector, asemeni animalelor subpământene care fug din calea soarelui. Când reuşiră să dispară cu totul din spaţiul luminat, şuvoiul albicios dispăru dintr-odată, şi o auziră pe Elizabeth cum se îndepărta în patru labe, târându-se către suprafaţă. Kathy şi Jimmy au început să plângă încet, ţinându-se de mână.

 Următoarea duminică a fost una dintre acele zile plumburii, întunecoase, în care toamna pare să-şi asume plăcerea perversă de a oferi o avanpremieră a iernii care e pe cale să vină. În Port Arbello vremea urâtă nu făcea decât să accentueze deprimarea care apăsa asupra oraşului, iar cârciuma a făcut vânzări ceva mai ridicate decât de obicei. În dimineţile obişnuite de duminică numai Marty Forager putea fi observat trecând prin pridvorul acesteia, declarând că a ajuns acolo pentru slujbă. După aceea urma să stea acolo cât era ziua de lungă, pentru a pleca, pe patru cărări, abia după ce îşi termina vecernia. Dar în duminica ce a urmat după dispariţia lui Jimmy Tyler, bisericile din Port Arbello se treziră cu stranele pline înaintea slujbei de dimineaţă, iar scaunele cârciumii ocupate toate de clienţii veniţi pentru o slujbă ca aceea a lui Marty Forager.

 Congerii nu s-au dus la biserică în acea duminică dimineaţă şi nici la cârciumă nu şi-au făcut apariţia. La cârciumă nu s-ar fi dus oricum, iar peste mersul la biserică au trecut ca printr-o înţelegere reciprocă, fără să spună de ce au preferat să rămână acasă, şi fără să dorească să audă motivele unul de la celălalt. Era ca şi cum ar fi simţit că ceva se apropia şi sperau să reuşească să treacă peste momentul greu stând pur şi simplu acasă. Obişnuitul ritual al cafelei de dimineaţă era în desfăşurare, cei doi urmându-l tăcuţi, când sună telefonul.

  Răspund eu, o auziră pe Elizabeth strigând de sus. La câteva minute după aceea o auziră strigând din nou, adresându-se mamei ei:

  E pentru tine, mamă. Doamna Stevens.

  Barbara? Făcu Rose, străduindu-se să sune mult mai veselă decât era de fapt.

 Asemeni tuturor celorlalţi oameni din Port Arbello, Rose fusese şi ea din ce în ce mai deprimată, însă reuşea să ascundă acest lucru folosindu-se de vocea ei profesională.

  Oameni buni, începusem să cred că aţi.

 Era cât pe ce să spună aţi murit, însă s-a răzgândit în ultimul moment. Nu s-a deranjat să caute un cuvânt mai potrivit.

  Era să spun o prostie mai mare ca mine, nu-i aşa? Ei, cred că la asta se gândesc toţi acum.

  De asta am şi sunat, răspunse Barbara Stevens. M-am săturat de unicul subiect de discuţie din Port Arbello, şi-mi închipui că şi voi la fel. Vremea este prea urâtă pentru ca să putem să mai lucrăm la casă, iar Cari s-a gândit că o partidă de bridge, într-o după-amiază umedă, ar putea să fie lucrul cel mai nimerit. Vreţi să faceţi una mică?

  Ar fi minunat, răspunse Rose. La ce oră şi unde?

  Aici, pe la unu. Aduceţi şi fetele.

  Numai să vorbesc şi cu Jack. Te sun eu imediat înapoi. Puse receptorul în furcă şi se întoarse în sufragerie.

  A fost Barbara Stevens. Zice că ea şi Cari vor să ne ducem în după-amiaza aceasta la ei, să facem o partidă de bridge, împreună cu fetele, adăugă Rose, observându-l pe Jack cuprins de îndoială.

  Nu ştiu. Sarah se poate comporta ciudat într-un loc străin, şi tu ştii asta.

  Atunci putem să le lăsăm acasă cu doamna Goodrich, spuse Rose cu promptitudine.

 Jack îşi dădu seama că partida de bridge urma să aibă loc oricum şi a ajuns la concluzia că avea să participe şi el cu plăcere, cu toate că ura acest joc.

  Ce-ar fi să jucăm mai bine aici? Propuse el. În cazul în care nu există vreun motiv pentru care ceilalţi vor neapărat să ne ducem la ei.

  Perfect, spuse Rose zâmbind. Barbara a zis ora unu. Îţi convine?

 Jack îşi privi ceasul în mod automat.

  Nu văd motivul pentru care să nu-mi convină, a răspuns el. Rose îi zâmbi.

  Atâta doar că tu nu poţi să suporţi jocul acesta, corect? Fără să-i dea timp să răspundă, Rose continuă:

  Ei bine, cel puţin ne va da un subiect nou la care să ne gândim. După săptămâna asta, s-ar putea chiar să descoperi că-ţi place.

 Acelaşi gând se afla şi în mintea lui Jack, aşa încât zâmbi către Rose petrecând-o cu privirea afară din cameră. A ascultat-o în timp ce vorbea cu Barbara Stevens, însă nu se putea spune că a auzit ceea ce a spus. În schimb, a tot încercat să-şi dea seama de ce, de la după-amiaza petrecută cu Sylvia şi care fusese minunată, se simţea atât de bine când era vorba despre această căsătorie. Presupunea că era pur şi simplu din cauză că se simţea mai bine în legătură cu el însuşi. Până la urmă se trezi că îşi făcea chiar planuri cu privire la partida de bridge. Era plăcut să-ţi faci planuri cu privire la ceva anume.

  O treflă.

  Pas.

  O pică.

  Pas.

  Unu fără atu.

 La acest nivel toată lumea a pasat, iar Barbara Stevens s-a uitat la partenera ei.

  Soţul tău chiar este în stare să te lase să joci o licitaţie la nivel de unu? O întrebă ea.

  Numai dacă crede că poate să mi-o facă, răspunse Rose. Barbara se uită mai întâi la Jack, apoi la Cari.

  Ei, băieţi, cum rămâne? Atac eu de data asta?

 Jack şi-a examinat cărţile din mână cu atenţie, apoi le-a strâns şi le-a pus pe masă.

  Nu şi când a patra pe culoare este un patru de sub şapte, a spus el. Sunteţi sub-licitate. Treceţi-vă patruzeci de puncte, iar noi o să ne considerăm norocoşi.

 Cari a făcut cărţile pentru următoarea levată, iar în timp ce le împărţea ridică privirea spre tavan.

  Incredibilă linişte acolo, sus, observă el. Nici nu am ştiut că trei copii pot fi atât de cuminţi. Să bat în lemn.

 A terminat de aranjat cărţile pe care le avea în mână şi încercă să-şi ascundă bucuria pentru punctele pe care le avea.

  Două fără atu, anunţă el, încântat să audă oftatul celor două femei.

 La etaj, cei trei copii stăteau direct pe podeaua camerei de joacă, terminând o partidă de Monopoly pe care o câştigase Sarah, mai întâi de toate pentru că atât Jeff cât şi Elizabeth, jucând pe rând pentru ea, făcuseră afaceri bune în contul ei. Cât despre Sarah, ea nu a făcut decât să stea cuminte pe locul ei, uitându-se la tabla de joc şi, din când în când, ridicând câte o piesă de pe aceasta pentru a o examina cu atenţie, înainte de a o pune înapoi, exact pe locul de pe care o luase.

  Este doar norocoasă, asta este tot, comentă Jeff, întinzând ultimii bani pe care îi mai avea către Sarah.

 Ca şi cum şi-ar fi dat seama într-un fel că jocul luase sfârşit, Sarah mătură deodată tabla de Monopoly cu mâna. Elizabeth începu să culeagă banii împrăştiaţi şi să-i aranjeze la locul lor, pe categorii. Apoi îi zâmbi lui Jeff.

  Aşa face tot timpul, spuse Elizabeth. Câştigă de fiecare dată când fac câte o partidă cu ea. După aceea răstoarnă planşeta cu piese.

 Elizabeth nu a mai adăugat că singurul mod în care Sarah ia parte activă la oricare dintre jocuri este acela de a răsturna piesele la sfârşit. Era sigură că Jeff a înţeles asta şi fără să i se spună.

  Ai văzut vreodată o planşetă de spiritism? L-a întrebat Elizabeth.

  Vrei să spui o chestie d-aia despre care se zice că îţi spune cum îţi merge norocul?

  Nu prea îţi spune cum îţi merge norocul. Cu ajutorul lor se presupune că poţi ajunge să vorbeşti cu spiritele.

  Doar nu crezi în spirite, a făcut Jeff, după care a continuat: Ai şi tu una?

 Elizabeth a dat afirmativ din cap.

  Am găsit-o în pod. Eu şi Sarah ne jucăm tot timpul cu ea. Vrei să încerci şi ta?

  Sigur, a răspuns Jeff. Cum să nu?

 Elizabeth termină de aranjat jocul Monopoly în cutia lui, după care trase afară planşeta de spiritism. O aşeză pe jos, între ea şi Jeff, apoi o strigă pe Sarah, care plecă de la fereastra lângă care stătea, privind afară cu ochi goi. Tăcută, Sarah se aşeză pe podea şi-şi sprijini degetul pe pârghia indicatoare.

  Cum facem? Întrebă Jeff.

  Este uşor, răspunse Elizabeth. Doar pui degetul pe chestia aia, aşa cum a făcut Sarah, după care pui întrebarea. Imediat după aceea începe să se mişte.

  Să se mişte singură? Întrebă Jeff sceptic.

  Sigur. Vino. Hai să încercăm.

 Elizabeth puse degetul pe indicator, iar după câteva clipe, cu toate că i se părea că asta este o prostie, Jeff făcu şi el la fel.

  Este cineva acolo? Întrebă Elizabeth.

 Nimic nu s-a întâmplat timp de aproape un minut. Jeff era pe cale să renunţe şi să declare că este o prostie, când i s-a părut că simte o vibraţie sub deget. Apoi pârghia indicatoare a început să se mişte. A alunecat de-a lungul planşetei şi s-a oprit în dreptul literei B.

  Tu ai făcut asta? O întrebă băiatul pe Elizabeth. Ea a dat din cap.

  Şşşt. N-ai voie să vorbeşti.

 Buzele lui Jeff s-au strâns, în timp ce simţi pârghia indicatoare încercând să se mişte din nou. Apăsă mai tare, străduindu-se să o imobilizeze. O simţi încovoindu-se sub buricele degetelor sale şi aruncă pe furiş o privire către Elizabeth, să vadă dacă va încerca din nou să o mişte. Aceasta părea relaxată. Pe sub vârfurile degetelor lui, care începuseră să se albească din cauza presiunii cu care apăsa, pârghia indicatoare a început să se mişte.

  Nu poţi să o opreşti, îi şopti Elizabeth. Şi eu am încercat. Credeam că Sarah o mişca. Dar nu am putut să o fac să se oprească.

 Fascinat, Jeff urmări indicatorul care s-a deplasat de-a lungul planşetei, pentru a se opri în dreptul lui E. A încercat încă o dată să o imobilizeze, dar pârghia se deplasă mai departe cu constanţă, ajungând să se oprească abia în dreptul literei T.

  Bet, făcu Jeff. Ce poate să însemne asta?

  Nu s-a oprit încă, răspunse Elizabeth. Dar eu ştiu unde o să se mai ducă.

 Indicatorul se roti uşor, pomi în cealaltă direcţie şi se opri la H. Jeff s-a umplut de emoţie, şi şi-a dat seama că indicatorul nu se va mai mişca.

  Beth, spuse băiatul. Acesta este numele tău. Prescurtarea de la Elizabeth.

  Ştiu, răspunse Elizabeth. Dar nu este vorba despre mine. Este un spirit, iar numele spiritului este Beth. Probabil că vrea să îmi spună ceva.

  De ce nu mi-ar spune mie, făcu Jeff rânjind. Sânt şi eu aici, să ştii.

 Serioasă, Elizabeth a dat din cap.

  Nu, cu mine vrea să vorbească. Eu am mai vorbit cu ea.

  Sigur că ai vorbit, o luă Jeff peste picior. Presupun că a fost străstrăbunica ta, sau ceva de felul ăsta, nu-i aşa?

 Acum Elizabeth îl privi cu nervozitate şi păru să fie ceva mai puţin sigură pe ea însăşi.

  De ce ai spus asta? Întrebă ea nesigură.

  Ce? O contră Jeff.

  Ce-ai vrut să spui cu asta, că era străstrăbunica mea? Jeff părea uşor încurcat.

  Nu am vrut să spun nimic. Nu este întotdeauna o străstrăbunica cea despre care vorbeşte lumea?

  Ai auzit ceva despre străstrăbunica mea?

  De ce să fi auzit? O provocă Jeff.

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth. M-am gândit doar că s-ar putea să fi auzit despre legendă.

  Ce legendă? Nu-mi spune că Beth a fost într-adevăr stă-străbunica ta. Pentru că dacă-mi spui asta, înseamnă că eşti mai nebună decât soră-ta.

  Nu vorbi aşa despre Sarah, i-o trânti Elizabeth. Nu este frumos.

 Apoi se întoarse către sora ei.

  Nu-l asculta, Sarah. Nu ştie nimic.

 Jeff părea jenat şi încercă să îngăime o scuză. După aceea o rugă pe Elizabeth să-i povestească despre legendă.

  Se presupune că ar exista o cavernă pe undeva, prin Promontoriu, începu ea. Străstrăbunica mea, sau s-ar putea să fie trei de stră, a avut un vis despre ea. A fost un vis îngrozitor, iar caverna se presupune a fi un loc îngrozitor. Tatăl meu mi-a povestit că străstrăbunica mea îi spuse că acolo sunt porţile iadului. În orice caz, străstrăbunica a avut un vis despre ea, iar după aceea au început să se întâmple tot felul de nenorociri.

  Ce fel de nenorociri? Întrebă Jeff curios. A murit cineva?

  Aşa mi se pare, răspunse Elizabeth. Iar Beth a fost una dintre victime.

  Cine era ea?

  Nu ştiu sigur, răspunse Elizabeth.

 Vocea ei coborâse între timp, ajungând ca o şoaptă, iar ochii ei au căpătat o expresie ciudată, pierdută.

  Când a murit era doar o fetiţă, continuă ea. Era ceva mai mică decât este Sarah acum. Am tot întrebat-o ce s-a întâmplat cu ea, dar nu a vrut să-mi spună. Dar este ceva în legătură cu pădurea şi cu peştera. De aceea nu avem voie să ne ducem pe acolo.

  Asta-i tot?

 Jeff părea dezamăgit, ca şi cum s-ar fi aşteptat la mult mai mult decât ceea ce îi spusese Elizabeth.

  Păi, a mai fost şi străstrăunchiul meu. S-a sinucis.

  De unde ştii?

  Pur şi simplu ştiu. A venit într-o zi acasă şi ţinea ceva în braţe. Cred că era o pisică moartă, sau ceva de felul ăsta. Putea să fie un iepure. În fine, ştii biroul de jos, din spatele casei?

  Cel care are un tablou în el? Elizabeth dădu afirmativ din cap.

  Însă portretul nu este al meu. În orice caz, se spune că străstrăunchiul meu s-a dus cu pisica sau cu iepurele, ori ce-o fi fost acela, în biroul din spate. După aceea s-a dus în spatele casei şi s-a aruncat de pe faleză.

 Ochii lui Jeff se măriră.

  Pe bune? În ocean?

  Bineînţeles că în ocean, răspunse Elizabeth. Nu există nimic altceva acolo, jos, în afară de bolovani.

  Valeu! Făcu Jeff, dând drumul aerului din piept. S-a mai întâmplat şi altceva?

  A mai fost cineva care a păţit-o, străbunicul meu. Nu se ştie prea bine ce s-a întâmplat cu el, dar într-o zi s-a dus să caute caverna şi nu s-a mai întors.

  L-au mai găsit după aceea?

  Da. Dar era mort. Şi-a prins piciorul între stânci, iar când a venit fluxul s-a înecat.

  Nu cred nimic din toate astea, spuse Jeff, sperând să mai fie ceva.

  Nici nu-mi pasă dacă crezi sau nu, spuse Elizabeth. Aşa s-a întâmplat.

  Cine ţi-a spus?

  Tatăl meu. Iar lui i-a spus tatăl lui. Sau mama lui. Oricum, este adevărat.

  Ai văzut vreodată caverna? Vru Jeff să ştie.

  Nu, răspunse Elizabeth nesigură. Dar nu a văzut-o nimeni altcineva.

  Atunci de unde ştii că există cu adevărat?

  Pur şi simplu ştiu.

  Cum de ştii?

  Uite aşa.

  Păi, dacă nu poţi să-mi spui de unde ai aflat, înseamnă că de fapt nu ştii, a făcut Jeff sarcastic.

  Ba ştiu, insistă Elizabeth. Beth mi-a povestit, lăsă ea să-i scape.

 Jeff şi-a dat ochii peste cap.

  Sigur că ţi-a spus. Atâta doar că tu nu ştii nici măcar cine este.

  Ştiu şi asta, răspunse Elizabeth cu voce tremurată. Este. Este fata din portretul de jos. Cea care seamănă cu mine.

 Jeff se uită batjocoritor la ea.

  Sigur că este ea, o luă el peste picior.

  Ea este, insistă Elizabeth. A vorbit cu mine prin planşeta de spiritism şi aşa mi-a spus.

 Jeff se lăsă pe spate, sprijinindu-se într-un cot, şi rânji către Elizabeth. Niciunul dintre ei nu observase că Sarah ieşise din cercul lor şi se dusese din nou la fereastră, uitându-se afară şi mutându-şi cu nervozitate greutatea de pe un picior pe celălalt.

  Să-ţi spun ceva, propuse Jeff. Dacă poţi să-mi spui unde se află caverna, atunci am să cred şi restul poveştii.

 Elizabeth se uită bosumflată la el şi încercă să se gândească cum l-ar fi putut convinge.

  Păi, a spus ea cu nervozitate, există un loc.

 Sarah şi-a întors capul de la fereastră şi, cu privirea ei pierdută se uită în partea cealaltă a camerei, către Elizabeth. Nici Elizabeth şi nici Jeff nu păreau să-şi dea seama că ea se afla încă acolo.

  Ce fel de loc? Întrebă Jeff, cu vocea plină de neîncredere.

  Un. Un loc secret, răspunse Elizabeth.

 Sarah începu să ţipe. Primul urlet ieşi din gâtul ei cu sunete foarte înalte, în timp ce traversa camera în fugă. Cu faţa contorsionată, înşfacă planşeta de spiritism şi o aruncă spre fereastră. A spart geamul, ale cărui cioburi au căzut pe acoperişul marchizei.

 Jeff sări în picioare, uitându-se la Sarah, care începuse să gonească nebuneşte în jurul încăperii, ca şi cum ar fi căutat ceva. Dintr-odată s-a avântat spre uşă, pe care o lovi de perete, şi dispăru pe coridor. Jeff, alb la faţă, a privit neputincios către Elizabeth, însă aceasta rămăsese impasibilă. Elizabeth se duse la fereastră, o deschise, şi culese planşeta de spiritism dintre cioburile împrăştiate între care zăcea, dând accidental cu degetul de unul dintre acestea şi rănindu-se. Şi-a supt tăietura cu grijă, după ce se asigură că nu îi rămăsese nici un ciobuleţ înăuntru. Când termină de făcut asta se întoarse către Jeff şi zâmbi.

  Este în regulă, spuse ea. Aşa se întâmplă tot timpul. Nu-ţi fie teamă, o să-şi revină.

 Când primul urlet al lui Sarah răsună prin casă, Barbara Stevens a lăsat cărţile să-i cadă din mâna şi-şi duse palmele la gură.

  Dumnezeule! Făcu ea. S-a întâmplat ceva cu copiii! Înainte ca Rose să o poată opri, Barbara se ridicase deja pe jumătate de pe scaun.

  Este Sarah, spuse Rose. Este în regulă. Aşa se întâmplă din când în când. Ştiu că este greu de suportat, dar vă rog, rămâneţi pe locurile voastre.

 Barbara se lăsă nesigură înapoi pe scaunul ei, albă la faţă, în timp ce Cari Stevens stătea pe locul său de parcă prinsese rădăcini pe el. Urletele de sus creşteau în intensitate. Iar după aceea au auzit zgomotele unor picioare care coborau scările.

 Uşa livingului zbură în lături şi imediat după aceea încăperea se umplu de vibraţiile ţipetelor agonizante ale copilei cuprinsă de isterie. Sarah privi cu sălbăticie înjur, ochii ei părând să caute ceva anume, însă fără să vadă nimic, după care traversă camera, avântându-se spre glasvanduri cu braţele întinse în faţă.

 Se izbi de uşile cu geamuri cu toată forţa, braţele ei opintindu-se mai degrabă în ramele de lemn ale geamurilor decât în sticla acestora. Balamalele cedară sub forţa loviturii, uşile s-au pliat şi au zburat în lături, izbindu-se de perete, iar câteva ochiuri de geam s-au spart. Sarah deja trecea prin marchiză.

  Jack! Strigă Rose. Opreşte-o! Repede!

 Jack se afla deja în picioare şi, sub privirile îngrozite ale celor doi Stevens, traversă camera în fugă şi dispăru prin uşile deschise. Cei rămaşi auziră ţipetele lui Sarah îndepărtându-se în timp ce aceasta fugea peste câmp, şi-l urmăriră blocaţi pe Jack, care alerga după ea. În accesul ei de isterie, Sarah se deplasa cu o viteză ce depăşea naturalul, iar cei trei ce rămăseseră în living au putut vedea că fetiţa fugea aproape mai repede decât tatăl ei, îndreptându-se către pădure.

 În liniştea care se lăsase dintr-odată în casă, Rose se îndreptă către uşile de sticlă pentru a privi urmărirea de afară. La etaj, exact deasupra ei, Elizabeth şi Jeff se uitau şi ei la scena ce se desfăşura pe câmp şi care, în lumina cenuşie a acelei zile şi prin ploaia măruntă de afară, părea să fie un fel de leapşa nebunească. Nimeni nu scoase vreun cuvânt, iar în vreme ce Jack Conger se străduia să o ajungă din urmă pe fiica lui, care parcă zbura, timpul părea că s-a oprit în loc.

 După ce făcu câţiva paşi afară, depărtându-se de casă şi îndreptându-se către câmp Jack începu să simtă ploaia care îi lovea faţa. Putea să o vadă pe Sarah în faţa lui, micile ei picioare ridicându-se în spate în timp ce alerga direct către pădure. Crezuse că nu va avea nici o problemă să o ajungă din urmă, însă distanţa dintre ei se menţinea constantă, lucru ce i-a amintit de cuvintele doctorului Belter, şi-şi dădu seama că trupul fiicei lui era animat acum de adrenalină, nu de propria forţă. Se întreba cât timp va putea fetiţa să ţină acest ritm.

 Sarah începu să încetinească perceptibil abia după ce a trecut puţin de jumătatea câmpului. Alerga drept ca o săgeată, ca şi cum şi-ar fi ales o ţintă către care se îndrepta acum. În timpul acestei urmăriri Jack simţi că piciorul îi alunecă pe iarba umedă, împiedicându-se de două ori. Lui Sarah nu i se întâmplă acest lucru, iar de fiecare dată când Jack încetini pasul distanţa dintre ei se mări din nou.

 Iar după aceea, în sfârşit, pasul fetei deveni mai ezitant, iar Jack putu să-şi dea seama că se apropiau de sfârşitul cursei. Avea să o ajungă din urmă la marginea pădurii, sau poate puţin în interiorul ei.

 În interiorul ei. Dintr-un motiv oarecare, gândul acesta îi dădu fiori reci, după care avu o senzaţie ciudată. Pierdea controlul asupra propriului său trup şi simţi valul de adrenalină care i se răspândi dintr-odată prin întregul trup. Avântându-se pe urmele lui Sarah, văzu copacii ce se ridicau în calea lui.

 Braţele lui s-au închis în jurul picioarelor fetei, Jack simţind mai mult decât văzând căderea lui Sarah. Iar după aceea fetiţa se zbătea în braţele lui, încercând să se elibereze, în timp ce ţipetele i se înteţiră. Au început amândoi să se lupte prin noroi, zbaterile lui Sarah devenind şi mai puternice, ca şi cum un nou motiv de teamă le-ar fi amplificat. Aproape că îi scăpase din mână când, imediat după aceea şi la fel de neaşteptat cum începuse, criza luă sfârşit.

 Ţipetele fetei au încetat şi a rămas întinsă în noroi, pieptul ei mic mişcându-se greu din cauza efortului depus şi având gâtul sugrumat de nişte scâncete scurte dar puternice. Jack o luă cu blândeţe de pe jos şi se întoarse către casă.

 O luă peste câmp cu mintea întunecată. După aceea începu să-şi revină. Ceea ce se întâmplă acum semăna cu o altă zi, o zi de cu un an în urmă, în care o ducea pe Sarah în braţe, traversând câmpul, şi afară ploua, iar fata plângea. În ziua aceea rochiţa ei fusese mototolită rău, iar fata sângera. Cu toate că nu voia să facă asta, se uită în jos, la trapul fără vlagă al copilei din braţele lui.

 În timpul luptei se alesese cu câteva zgârieturi pe faţă, iar pe obrazul ei stâng se afla o linie subţire de sânge. Salopeta de dril cu care era îmbrăcată se murdărise toată, iar plătea i se rupsese şi atârna acum pe lângă ea. Jack simţi cum panica creşte în el.

 Se uită către casă şi, prin ochii săi înceţoşaţi, văzu că toată lumea îl aştepta; îl aşteptau să-şi aducă acasă copila, îl aşteptau să le povestească ce a făcut. Ce făcuse? Nu ştia ce făcuse. Nu făcea decât să-şi aducă acasă copila. Iar ei îl aşteptau. De ce îl aşteptau?

 Nu mai simţea ploaia care îi cădea pe faţă şi nici moliciunea spongioasă a câmpului umed de sub picioarele sale. Era ca şi cum ar fi mers printr-un tunel, fără să ştie ce se afla la capătul către care se îndrepta, şi fără să ştie ce se întâmplase la capătul dinspre care venea. Simţea că începe să ameţească şi a făcut un efort pentru a-şi desprinde ochii de grupul de oameni care îl aşteptau lângă uşile de sticlă. A făcut un efort să se uite în sus.

 O văzu pe Elizabeth. Stătea la una dintre ferestrele de la etaj şi îl urmărea. Îi zâmbea în timpul acesta. Era un zâmbet blând, care îl liniştea.

 Jack simţi cum panica începe din nou să-l cuprindă şi încercă să nu facă altceva decât să se uite la Elizabeth  văzând că Elizabeth îl privea în timp ce se apropia, însoţindu-l cu privirea, se simţea într-un fel mai liniştit, uitând că o ducea pe Sarah în braţe prin ploaie.

 De îndată ce intră pe poartă Elizabeth dispăru din câmpul lui vizual. Panica începu din nou să-l cuprindă.

 O duse pe Sarah în living şi o aşeză cu grijă pe canapea. După aceea Jack cedă panicii şi accesului de isterie, începând să plângă în hohote. S-a îndepărtat de Sarah, făcând câţiva paşi înapoi şi, ca şi cum nu el ar fi fost cel care o adusese în casă pe braţe, se uită la ea cu o detaşare ciudată, în timp ce Rose şi soţii Stevens s-au strâns în jurul ei, agitându-se şi acoperind-o ca nişte cloşti. Nimeni nu observă când Jack ieşi din încăpere. Erau ocupaţi toţi cu Sarah. O luă în sus pe scări, către dormitorul pe care îl împărţea cu Rose. Se întinse pe pat şi continuă să plângă. Îşi aducea aminte. Nu putea să suporte.

 La parter, cei trei adulţi rămaşi în living se uitau neputincioşi la fetiţa întinsă pe canapea, care plângea cu sughiţuri. Tot ceea ce puteau să facă, şi ştiau asta bine, era să aştepte până când criza îi va fi trecut. Însă hohotele copilei erau sfâşietoare, şi sunau de parcă Sarah ar fi încercat să le spună ceva.

 Au ciulit toţi urechile, străduindu-se să compună cuvinte din sunetele ciudate pe care Sarah se chinuia să le scoată, împinsă parcă de o forţă nevăzută.

  Secret. Părea ea să spună. Secret. Secret.

 Dar nu puteau să fie siguri.

 Barbara Stevens se simţea total neputincioasă în timp ce se uita la Rose, care încerca să o liniştească pe Sarah. Copila tremura întinsă pe canapea, ochii ei lipsiţi de expresie avântându-se sălbatic prin cameră, ca şi cum ar fi căutat o cale de scăpare. Dacă existau ceva gânduri coerente care să-i străbată mintea în momentele acelea, era oricum imposibil de interpretat care ar fi fost semnificaţia lor.

  E în regulă, puişor, intona Rose iar şi iar, aproape cântând. Toate vor fi în regulă acum. S-a terminat, iar mama este aici.

 Încerca să cuibărească în propriile braţe capul copilei şi să o legene, dar Sarah continua să se smucească spasmodic. Dar asta era tot ce putea Rose să facă pentru a o menţine pe canapea.

 Ochii soţilor Stevens se întâlniră pe deasupra Rosei, care stătea ghemuită, şi o privire compătimitoare trecu de la unul la celălalt. După aceea auziră un zgomot venind dinspre uşa livingului şi-i văzură pe Elizabeth şi Jeff stând în prag. Cari încercă să le facă semn cu mâna să se ducă înapoi în camera de sus, însă îi văzuse şi Rose.

  E în regulă, spuse ea. S-a liniştit.

 Şi-a întors atenţia către cei doi copii, care ajunseseră acum în mijlocul încăperii, stând cuminţi, cu toate că Jeff parcă nu-şi găsea locul.

  Ce s-a întâmplat acolo, sus? Întrebă Rose încet.

 Se uită la ambii copii, dar privirea i se opri la Elizabeth.

  Ce a declanşat asta?

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth. Ne jucam cu planşeta de spiritism, şi dup-aia am început să-i povestesc lui Jeff despre vechea legendă a familiei.

  Sarah a ascultat?

  Nu ştiu, spuse din nou Elizabeth. Nu eram prea atentă la ea. Eu şi Jeff ne cam certam.

  Vă certaţi? Întrebă Barbara Stevens. Pe ce motiv?

  Mi-a spus o poveste, răspunse Jeff. Era de-a dreptul nebunească, iar ea s-a enervat atunci când i-am spus că nu o cred.

  Dar este adevărat, insistă Elizabeth.

  În legătură cu peştera? Întrebă Barbara. Fiul ei o privi cu surprindere.

  Vrei să spui că şi tu ai auzit despre ea?

  Da, am auzit. Dar dacă este adevărat sau nu că există, acesta nu este un motiv pentru care să te cerţi cu Elizabeth.

  Da. Începu Jeff, însă tatăl lui i-a tăiat-o imediat.

  Nici un dar! Spuse el. Ai face bine să nu te mai cerţi pe nişte lucruri despre care nu ştii nimic. Cereţi scuze de la Elizabeth!

 În primul moment Jeff păru că este pe cale să comenteze în continuare, însă după aceea se întoarse către Elizabeth:

  Îmi cer scuze pentru că te-am contrazis, spuse el, însă după aceea nu s-a putut abţine să adauge: Dar eu tot nu cred că există vreo cavernă.

 Elizabeth deschise gura, însă Rose a fost cea care vorbi prima.

  Nu contează în acest moment dacă există sau nu vreo cavernă. Contează doar ce a făcut-o pe Sarah să aibă ieşirea asta. Ce s-a întâmplat?

 Elizabeth reluă povestirea de unde o lăsase:

  Îi spuneam lui Jeff despre legendă, şi ajunsesem la partea despre peşteră. Şi am început să ne contrazicem în legătură cu existenţa sau inexistenţa ei, când Sarah s-a pornit, absolut pe neaşteptate, să ţipe. Avem şi un geam spart în camera dejoacă.

  Un geam spart?

  A aruncat planşeta de spiritism prin el, explică Jeff.

  Ce Dumnezeu făceaţi cu planşeta de spiritism? Vru Cari să ştie.

 Jeff a vrut să răspundă, însă de data aceasta Elizabeth a fost mai repede:

  Doar ne jucam cu ea. Şi scrisese Beth.

  Acesta este numele tău, spuse Barbara Stevens cu un zâmbet.

  Da, răspunse Elizabeth ridicând din umeri.

 A aruncat o privire rapidă către Jeff, iar acesta a prins imediat semnificaţia ei.

 Nu-i lăsa pe cei mari să afle prea multe despre asta. Este secretul nostru.

 Jeff îi răspunse cu un zâmbet.

  Dar ce a declanşat criza lui Sarah? Stărui Rose, căutând cu o încăpăţânare disperată un motiv raţional pentru ieşirea fiicei ei.

  Pentru numele lui Dumnezeu, imploră Rose mai departe, îndreptându-şi rugăciunea către cer. Lasă-mă să înţeleg. Măcar o dată!

 Jeff şi Elizabeth se uitară unul la celălalt şi ridicară din umeri. Rose era pe cale să-i supună mai departe unui interogatoriu simultan, însă se răzgândi când îl văzu pe soţul ei începând să coboare încet pe scara interioară. Cu toate acestea, nu veni în living. În schimb o luă de-a lungul holului, îndreptându-se spre biroul din spate. Către biroul din spate, deci către bar, se gândi Rose.

  Păi, făcu Rose, presupun că incidentul acesta ne-a cam stricat partida de bridge, nu-i aşa? Nu cred că mă voi mai putea concentra asupra cărţilor.

 Spunând asta afişă unul dintre zâmbetele acelea simpatice şi strălucitoare care anunţă candidatul că este momentul să iasă din scenă. Soţii Stevens au prins mesajul. Cari îşi privi ceasul cu nerăbdare.

  Era oricum timpul să mergem şi noi acasă, spuse el. Îmi pare rău că s-a întâmplat aşa. Dacă putem să facem ceva.

 A tras neajutorat de aceste ultime cuvinte, ştiind că nu puteau să facă nimic.

  O să facem altă partidă, spuse Barbara repede, venind în ajutorul lui. Curând. Să ne sunaţi, bine?

 Rose le zâmbi, iar Elizabeth îi conduse până la ieşire, ţinând uşa deschisă în timp ce ei îşi puneau pardesiele. Afară ploaia continua să cadă liniştit din cerul cenuşiu.

  Nu-i prea plăcut, spuse Cari.

  Nu, a fost Elizabeth de acord. Dar am început să ne obişnuim.

 În timp ce plecau, nici Cari şi nici Barbara nu puteau fi siguri dacă Elizabeth se referise la vremea de afară sau la incidentul provocat de sora ei.

 Niciunul dintre ei nu a scos vreun cuvânt până când au ieşit pe Drumul Promontoriului.

  Trebuie să fie tare greu, spuse Barbara în cele din urmă.

  Ce?

  Să ai o fiică precum Sarah. Îmi pare rău pentru ei, pentru amândoi.

 Cari o aprobă dând din cap:

  Nu sunt sigur că m-aş putea descurca în vreun fel în situaţia lor, ce să mai vorbim despre felul în care ei chiar reuşesc. Elizabeth este şi ea remarcabilă, a adăugat el. Sânt norocoşi că o au şi pe ea. Într-un fel, mă gândesc eu, lucrurile se compensează.

  Este nebună, comentă Jeff de pe locul din spate.

 Cari îl certă pe fiul său pentru că vorbea în felul acesta. Nici o clipă nu-i trecu prin minte că Jeff ar putea să vorbească despre Elizabeth, şi nu despre Sarah. Iar Jeff nu şi-a dat seama că de fapt părinţii lui îl înţeleseseră greşit.

 Elizabeth urmări maşina familiei Stevens îndepărtându-se prin ploaie, după care închise în linişte uşa şi se întoarse în living. Se uită timp de o clipă la mama ei, care încerca să o liniştească pe Sarah, după care se îndreptă către ele şi îngenunche şi ea alături.

  Lasă-mă pe mine, spuse ea. Pot eu să o liniştesc.

 Rose s-a ridicat, cu o piatră luată de pe inimă. Niciodată nu a ştiut ce să facă în situaţii ca aceasta, dar de fiecare dată o rănea faptul că se simţea frustrată şi neputincioasă  sentimente care, era sigură, i se transmiteau într-un fel şi lui Sarah. Recunoscătoare, o lăsă pe Elizabeth să preia controlul, iar când văzu că Sarah ieşea într-adevăr din starea de criză apoplectică, sau despre ce-o fi fost vorba, pomi încruntată către biroul din spatele casei. Acolo avea măcar de făcut faţă unei situaţii cu care era obişnuită, iar soţul ei putea măcar să înţeleagă ceea ce îi spunea. Până când nu se îmbăta prea tare. În mintea ei apăru fulgerător imaginea lui Marty Forager, după care trăsăturile lui Forager se topiră dintr-odată, fiind înlocuite cu cele ale lui Jack. Se scutură de această imagine şi intră în birou fără să mai bată la uşă. Jack stătea în fotoliul cu braţe, ţinând strâns în mână paharul cu băutură şi având ochii aţintiţi spre portretul fetiţei, ce atârna deasupra şemineului rece.

  I-aş putea spune doamnei Goodrich să facă focul, se oferi Rose prevenitoare.

  N-ar fi nici o diferenţă, răspunse Jack plictisit. Mie tot mi-ar fi.

 Ochii nu i se dezlipiră de portret.

  Este totul în regulă cu tine? Îl întrebă Rose.

  Aşa cred. Iartă-mă că am dispărut atât de subit. Nu prea mi-a fost bine acolo, afară.

  Am observat, replică Rose, în vocea ei simţindu-se o urmă de reproş.

 Jack ridică o mână.

  Nu începe iar, Rose, nu acum. Încă mă simt ca pe marginea prăpastiei şi nu vreau să vorbesc despre asta deocamdată.

  Va trebui s-o faci, mai devreme sau mai târziu.

  Ştiu. Dar hai să o lăsăm pe mai târziu, bine? Rose se aşeză pe celălalt scaun de lângă şemineu, abia atunci simţind răcoarea din cameră. Ajunse la concluzia că trebuia oricum să ceară să i se facă focul şi plecă să o caute pe doamna Goodrich. Când se întoarse i se păru că Jack nu se mişcase de pe locul său, însă paharul lui era acum mai plin decât atunci când a plecat. Ştia că mai întâi îl golise pe primul şi abia după aceea şi-l umpluse din nou, însă părea să nu-şi fi modificat poziţia absolut deloc. Ochii lui erau în continuare fixaţi glacial asupra portretului, ca şi cum acesta ar fi exercitat cine ştie ce forţă magnetică asupra lui. Rose se uită şi ea la tablou, încercând să găsească ce anume vedea Jack în el.

 Câteva minute mai târziu doamna Goodrich veni să facă focul. Nu spuse nimic, şi nimeni nu i s-a adresat. Când părăsi încăperea stăpânii ei continuau să stea în linişte pe locurile lor uitându-se la tablou. Atâta doar că acum aveau la picioare un foc ce pâlpâia plăcut. Întorcându-se în camera ei mică de lângă bucătărie, doamna Goodrich se simţea uşor îngrijorată. Luă în mână revista cu programul de televiziune şi se aşeză pe fotoliul ei.

 Elizabeth se strecură pe uşa de la intrare şi o luă prin burniţa de afară către hambar. Când a ajuns înăuntru se repezi în încăperea fostei magazii şi trase uşa după ea. Şi-a scos mantaua de ploaie şi o atârnă de un cui. După aceea începu să-şi desfacă nasturii rochiei. Când toţi nasturii au fost desfăcuţi şi-a dat-o jos şi a împăturit-o cu grijă. A aşezat-o într-un raft gol şi a acoperit-o cu o veche pătură pentru cal. Apoi începu să scormonească printr-o căpiţă de fin vechi, rămas într-un colţ al magaziei şi scoase de acolo o legătură mică din pânză, dintr-un material vătuit. Scutură legătura. Era rochiţa veche pe care o găsise în pod, acum ruptă şi murdărită, însă ţinându-se încă întreagă. Se îmbrăcă cu ea cu grijă, după care îşi desfăcu coada de cal în care avea legat părul. Când pletele blonde începură să-i cadă libere pe umeri privi în jurul ei prin magazie, după care deschise din nou uşa. La un moment după aceea ieşise din hambar şi o luă încet peste câmp, îndreptându-se către pădure. Ploaia începuse să cadă cu mai multă putere acum, şi nu se îndepărtase decât cu douăzeci de metri de casă când rochia i s-a umplut de apă, iar părul i-a devenit o cascadă. Dar nu simţea nimic. Înainta încet, dar cu hotărâre, prin furtună.

 Ajunse la marginea pădurii, însă nu se opri pentru a se bucura de protecţia pe care copacii i-o ofereau faţă de ploaia dezlănţuită. Părul i se lipise de cap şi de umeri precum un coif, strălucirea lui umedă accentuându-i trăsăturile feţei. Pasul i se acceleră, deplasându-se printre copaci cu o viteză şi o siguranţă care unui observator, dacă s-ar fi aflat vreunul acolo, i s-ar fi părut imposibil de atins.

 Când se adânci în pădure fulgerele începură să se joace deasupra orizontului, iar când ajunse pe coama stăvilarului un val de tunete se rostogoli în întâmpinarea ei, în semn de salut. Era întuneric, foarte întuneric, cu toate că soarele nu apusese încă. Furtuna părea să şteargă lumina zilei aproape de tot, iar marea, abia vizibilă din cauza ploii, avea aspectul ameninţător al unui animal ascuns în noapte. Elizabeth, a cărei înaintare nu era încetinită nici de ploaie, nici de întuneric, începu să coboare pe faţa stăvilarului. Furtuna se intensifică încă şi mai tare în momentul în care fata dispăru în spatele bolovanului ce păzea intrarea în tunel.

 Găsi lanterna în nişa aflată imediat după intrarea în tunel, însă nu o aprinse până când nu ajunse în încăperea superioară. De acum mirosul greu al pisicii intrate în putrefacţie, amestecat cu izurile acre ale vărsăturilor copiilor, îmbâcsise aerul din întreaga peşteră, însă Elizabeth nu părea să observe asta.

 Merse în patru labe până la partea de sus a puţului, aprinse lanterna şi se uită în jos. Nu putea să vadă nimic, cu excepţia bolovanului mare şi plat ce ţinea loc de masă, însă putea să audă gemetele moi care se ridicau din întuneric. Ştia că Jimmy şi Kathy se aflau încă acolo, jos, tupilaţi prin vreun colţ întunecos. Zâmbi pentru ea însăşi şi a început să coboare scara de frânghie în interiorul puţului.

 Îi încercă repede rezistenţa, după care începu să coboare, lanterna, rămasă în continuare aprinsă, generând nişte umbre sinistre, ce plecau din ascunzişul buzunarului rochiei ei neobişnuite, de modă veche. Simţi cu piciorul fundul cavernei şi făcu un pas, îndepărtându-se de scăriţa de frânghie. Scoase lanterna din buzunar şi lumină grota de jur împrejur.

 Kathy Burton şi Jimmy Tyler stăteau înghesuiţi unul în celălalt, aşezaţi pe jos şi sprijiniţi de peretele cavernei aflaţi de partea cealaltă a locului pe care zăcea întins scheletul. Kathy ţinea ochii strâns închişi, apărându-se de strălucirea bruscă a lanternei, iar Jimmy Tyler ţinea o mână întinsă, ascunzându-se de partea cea mai neplăcută a şuvoiului strălucitor. Privea cu ochii crispaţi, încercând să vadă dincolo de sursa de lumină. Kathy se smiorcăia încet, doar pentru ea însăşi şi, dacă nu ar fi fost mâna cu care îşi acoperă faţa, ar fi părut că nu-şi dădea seama de ceea ce se întâmpla. Jimmy nu a încercat să se ridice, însă ochii i se mişcau repede prin lumină. Elizabeth a întors lanterna, îndreptându-i raza spre vechiul schelet, un sunet ieşindu-i dintre buze atunci când a văzut în ce dezordine se afla, oasele fiind împrăştiate la câteva zeci de centimetri, în toate direcţiile.

 Elizabeth băgă mâna în buzunar şi scoase de acolo câteva luminări, pe care le găsise în vechea magazie, şi o brichetă mică, de felul celor pentru aprins ţigara, pe care o luase din casă. Înfipse luminările în crăpăturile din perete şi le aprinse, aşezând cu grijă bricheta într-o adâncitură aflată imediat sub luminări. După aceea stinse lanterna, care dispăru în buzunarul larg al rochiei ei. Flăcările luminărilor pâlpâiră, după care începură să ardă constant, o lumină caldă scăldând dintr-odată interiorul cavernei.

 Nebăgându-i în seamă pe cei doi copii, care rămaseră înghesuiţi unul în celălalt, Elizabeth începu să se ocupe de osemintele străvechi, aflate în partea cealaltă faţă de ei. Cu multă grijă, puse fiecare os înapoi în poziţia pe care trebuia să o aibă, şi în câteva minute scheletul fusese refăcut, cu braţele încrucişate din nou peste cavitatea, acum goală, a pieptului. Abia după aceea Elizabeth îşi întoarse din nou atenţia către Kathy şi Jimmy Tyler.

  Este timpul să mai dăm o petrecere, spuse ea în şoaptă.

 Kathy păru că nu a auzit-o, însă Jimmy se ghemui şi mai tare în fata de lingă el, mintea lui umplându-se de spaimă. Ştia că cea din faţa lui era Elizabeth, dar nu era aceeaşi Elizabeth pe care o cunoscuse el, de-a lungul timpului. Era o altă Elizabeth, o Elizabeth înfricoşătoare.

 Era plină de murdărie, iar părul ei, plin şi el acum de noroi, şi în aceeaşi măsură de umezeală, îi atârna pe faţă şi pe umeri. Rochia, sfâşiată, îmbibată cu apă şi mânjită cu murdăria de prin cavernă, atârna de trupul ei în falduri rigide, iar pe faţă avea o goliciune care îi amintea lui Jimmy de chipul bunicii lui, aşa cum o văzuse el la înmormântare, cu două luni în urmă. Arată de parcă ar fi moartă, se gândi Jimmy. Elizabeth parcă e moartă.

 A încercat să se îndese şi mai tare în Kathy Burton.

 În timp ce el o privea cuprins de o vrajă a groazei, Elizabeth găsi rămăşiţele pisicii moarte, hainele de păpuşă ale acesteia fiind pline de murdăria cavernei, şi o sprijini cu grijă pe una dintre lespezile de piatră care ţineau loc de taburete în jurul' pretinsei mese. A descoperit şi capul pisicii, acum lipsit de ochi, dar continuând să poarte boneţica aceea grotescă, şi încercă să-l aşeze în balans deasupra trupului. Văzând că nu reuşeşte să-l facă să stea, prinse capul cu hotărâre şi-l înfipse cu putere în trup, cum ai înfige o jumătate de lămâie în storcător. Carnea trupului, intrată în putrefacţie, cedă, capătul coloanei vertebrale ieşind în sus şi penetrând cavitatea inferioară a ţestei. De data aceasta capul s-a ţinut, înghesuit adânc între umerii pisicii.

  Hai la masă! Spuse Elizabeth moale, făcându-i lui Jimmy un semn cu capul, prin care îi cerea să renunţe la siguranţa pe care i-o oferea peretele cavernei, pentru a se alătura ei şi pisicii, la masa cea neobişnuită.

 Băiatul a dat din cap.

  Hai la masă, repetă Elizabeth, vocea ei devenind ameninţătoare.

 Jimmy Tyler îşi trase genunchii la piept şi-şi intensifică strânsoarea cu care o ţinea pe Kathy Burton de mână.

 Elizabeth o luă către el, cu mâna trasă spre înapoi, ca şi cum s-ar fi pregătit să-l lovească. Cu o clipă înainte ca lovitura să cadă asupra lui, Jimmy se trase brusc de lângă Kathy şi se ghemui tremurând pe unul dintre bolovanii de lângă masă.

 Elizabeth se întoarse către Kathy.

  Şi tu, îi porunci ea.

 Kathy nu se mişcă, dar ochii i se deschiseră larg, pleoapele zbătându-i-se, iar gura începu să i se mişte, ca şi cum ar fi încercat să vorbească.

  Acum! Îi cern Elizabeth.

 De data aceasta lovitura căzu, iar Jimmy Tyler s-a făcut mic de frică pe locul său auzind asprimea palmei care răsună peste faţa fetei. Kathy tot nu se mişcă. În schimb de pe buzele ei scăpă o bolboroseală înceată.

 Elizabeth privi în jos pentru o clipă, către copila lipsită de vlagă, după care începu să o tragă spre centrul încăperii, târând-o de picioare. Slăbită, Kathy Burton a încercat să scape, însă Elizabeth o ţinea cu putere. După câteva secunde Elizabeth o aşeza pe Kathy pe cel de al treilea taburet. Când a plecat de lângă ea, Kathy se prăbuşi din nou pe podea, iar Elizabeth i-a mai tras una.

  Stai ca lumea la masă! Se răsti ea.

 Kathy păru că începe să devină relativ conştientă de ceea ce se întâmpla şi reuşi să se tragă într-o poziţie mai dreaptă.

  Este frumos aşa, făcu Elizabeth.

 A făcut un pas înapoi şi privi în întregime acest tablou ciudat.

  Bun, spuse ea. Kathy, tu eşti mama. Iar Jimmy este tatăl. Şi Cecil este copilul vostru. Este un copil nebun. Hrăneşte-ţi copilul, mamă!

 Kathy rămase în tăcere, abia fiind în stare să se ţină dreaptă.

  Ţi-am spus să-ţi hrăneşti copilul! Îi ceru Elizabeth. Kathy nu a făcut nici o mişcare spre pisică şi atunci Elizabeth ridică pumnul şi-l coborî cu putere, lovind-o pe Kathy în spate, izbitura trimiţând-o pe fată cu faţa spre centrul mesei.

  Trebuie să faci ce-ţi spun eu! A mârâit Elizabeth printre dinţi.

  Dacă mama nu poate să-şi hrănească bebeluşul, o s-o faci tu! Spuse Elizabeth către Jimmy.

 Băiatul o privi încurcat, încercând să-şi închipuie ce ar fi trebuit să facă. A văzut că Elizabeth îşi strânge din nou pumnul şi ajunse la concluzia că cel mai bun lucru era să se prefacă. A mimat că bagă un biberon în gura bebeluşului.

  Este prea mare pentru biberon, şuieră Elizabeth. Mănâncă mâncare adevărată şi este fetiţă.

 Jimmy se prefăcu imediat că apucă o linguriţă şi că îndoapă pisica cu ceva mâncare.

  Vorbeşte cu ea, îi porunci Elizabeth. Vorbeşte cu fetiţa ta! Jimmy îngheţă pentru un moment, apoi limba i se desfăcu.

  Copilaş frumos, spuse el. Uite nişte mâncare bună pentru un copilaş frumos.

  Numele ei este Sarah! Urlă Elizabeth. Nu ştii nici măcar numele fetiţei tale? Ce fel de tată eşti?

  Sarah, repetă Jimmy repede. Uite nişte mâncare pentru Sarah cea mică şi drăguţă.

 A continuat să mimeze că îndesa mâncare cu linguriţa în gura pisicii moarte, bâlbâind tot timpul câte ceva, fără să îşi dea seama ce anume spunea, dar având grijă ca la fiecare câteva secunde să-i spună pisicii Sarah.

  Nu-ţi răspunde, nu-i aşa? Făcu Elizabeth încet. Jimmy a dat din cap.

  Şi ştii de ce nu-ţi răspunde? Întrebă Elizabeth pe ton plat. Jimmy a dat din nou din cap.

  Pentru că este nebună! Urlă Elizabeth. Dar copiii se presupune că trebuie să răspundă atunci când li se adresează cineva, nu-i aşa?

 Jimmy a încuviinţat pe muteşte, dând din cap.

  Atunci este un copil rău, spuse Elizabeth. Este nebună şi este rea. Pedepseşte-o!

 Jimmy nu s-a mişcat.

  Pedepseşte-o!

 Ochii băiatului se fixară pe Elizabeth, şi mai ales asupra palmei ei, care pulsa, transformându-se ritmic într-un pumn. Jimmy ridică încet pisica moartă. Capul se desprinse de trup şi se rostogoli în întunericul umbrelor. Străbătut de fiori, şi-a pus cadavrul pe genunchi şi a început să-l lovească.

 Elizabeth zâmbi.

 Kathy continua să stea întinsă deasupra mesei, cu capul ascuns între braţe, însă probabil că s-a mişcat puţin, căci Elizabeth şi-a îndreptat brusc atenţia către ea.

  Nu dormi când eşti la masă! Spuse ea ameninţător. Jimmy, de teamă că fata va primi încă una dintre loviturile groaznice pe care le aplica Elizabeth, se întinse către Kathy, ca să o prindă de mână.

  Nu o atinge! Îi ordonă Elizabeth. Şi-aşa nu-ţi place să o atingi pe mama, nu-i aşa? Ea ar vrea să o mângâi, dar ţie nu-ţi face plăcere. Ştim amândoi ce-ţi face ţie plăcere, nu-i aşa?

 Se uită chiorâş la băieţel, care la rândul lui o privi zăpăcit.

  Ţie îţi place fetiţa ta, nu-i aşa? Ştim cu toţii că-ţi place fetiţa mai mult decât mama, nu-i aşa?

 Şi deodată vocea ei luă amploare, iar caverna se umplu până la refuz cu zgomotul făcut de cuvintele ei:

  Ei bine, dacă asta vrei, asta poţi să şi aii Elizabeth făcu un salt către Jimmy şi începu să tragă de hainele băiatului. A încercat să se opună, dar era prea slăbit de foame şi de frică pentru a se putea lupta cu ea. Curând, înainte ca băiatul să-şi poată da seama ce se întâmpla, Elizabeth i-a dat hainele jos şi i le aruncă într-un colţ. Rămas în pielea goală, Jimmy se ghemui pe rundul cavernei.

 Elizabeth apucă trupul pisicii moarte.

  Asta îţi doreşti, nu-i aşa? Şuieră ea. O vrei pe fetiţa ta, nu-i aşa?

 Apoi se lăsă pe Jimmy Tyler, împingând trupul intrat în putrefacţie al pisicii moarte între picioarele băiatului, mormăind incoerent că dacă asta era ceea ce-şi dorea, iată, putea să o facă. Sughiţurile neajutorate ale lui Jimmy Tyler, amestecate cu sunetele delirante scoase de Elizabeth, au umplut caverna. Băiatul nu înţelegea ce se întâmpla cu el.

 În timp ce aceste sunete ciudate pătrundeau în mintea ei înceţoşată, Kathy Burton ridică privirea şi urmări scena respingătoare ce se derula în faţa ei. Nu i-a prins de la început semnificaţia, nu a putut să pună faptele într-o ordine din care să rezulte vreun sens. După aceea mintea i se mai limpezi puţin şi-şi dădu seama de ceea ce se întâmpla. Se uita cu oroare la Elizabeth, care persevera în eforturile ei de a-l face pe Jimmy Tyler să aibă un act sexual cu cadavrul pisicii.

 Kathy Burton scoase un ţipăt şi, cu ultimele ei rezerve de putere, se ridică greu în picioare şi o luă către locul în, care Elizabeth se lupta cu Jimmy Tyler.

  Nu face asta! Cârâi ea. Te rog, Elizabeth, nu face asta!

 Elizabeth făcu stânga împrejur, iar Kathy începu să simtă păreri de rău pentru faptul că a încercat să intervină. A început să se retragă, lumina pe care Elizabeth o avea în ochi împingând-o în spate, până când atinse peretele cavernei. Groaza ei crescu încă şi mai tare când văzu că Elizabeth a ridicat de pe fundul peşterii un bolovan. A simţit că puterea i se scurge dintr-odată din trap când văzu că Elizabeth ridică piatra deasupra capului, iar când aceasta a coborât bolovanul cu putere asupra ei, Kathy începuse deja să se scurgă pe fundul cavernei.

 Pentru Kathy Burton groaza luase sfârşit.

 La o oră după aceea Rose Conger o găsi pe fiica ei cea mare ieşind de sub duş.

  Tocmai voiam să-ţi spun că dacă vrei să faci o baie înainte de masă, este momentul să-i dai drumul. După câte văd, m-am trezit prea târziu.

 Elizabeth dădu din cap afirmativ şi zâmbi către mama ei. Rose îi răspunse tot cu un zâmbet şi-i mulţumi în gând lui Dumnezeu pentru că i-o trimisese pe Elizabeth. Fără fiica ei cea mare nu ştia ce s-ar fi făcut.

  O aduci şi pe Sarah cu tine, jos? O întrebă ea.

  Sigur, răspunse Elizabeth. Imediat după ce mă îmbrac, în cavernă, Jimmy Tyler zăcea în locul în care îl lăsase Elizabeth, prea slăbit şi prea ameţit, fie măcar şi pentru a încerca să-şi găsească hainele. Zăcea pe jos în pielea goală, tremurând în întuneric.

 Târziu în noaptea aceea Rose stătea întinsă în pat, încordată, ascultând ploaia care cădea pe acoperiş, cu gândurile mai învolburate decât vremea de afară. Nu se auzea nimic de la Jack, care stătea nemişcat alături de ea, dar putea să simtă că nici el nu adormise.

  Este ceva în legătură cu portretul, nu-i aşa? Îl întrebă ea în cele din urmă.

 Jack apăsă pe întrerupătorul veiozei din partea lui şi se ridică, sprijinindu-se în cot.

  Simţi şi tu asta? Întrebă Jack la rândul lui.

  Nu, răspunse Rose categoric. Nu simt. Dar cât a fost seara de lungă ai stat şi te-ai uitat la el. Ce se întâmplă cu tabloul ăsta? Faci de parcă ai încerca să vezi ceva anume în el.

 Jack se lăsă din nou pe spate, privind tavanul.

  Nici eu nu ştiu sigur, răspunse Jack. Atâta doar că-mi pare că. Îmi pare că fata din tablou ar trebui să semene mai mult cu Sarah decât cu Elizabeth.

  Cu Sarah? De ce cu Sarah?

  N-aş putea spune anume de ce. Este doar o senzaţie. Îmi tot aduc aminte de ceea ce ne-a spus doctorul Belter. În legătură cu fetiţa despre care se spune că a fost omorâtă. Sânt din ce în ce mai convins că tabloul o reprezintă pe fata aceea.

  şi ce are asta de a face cu Sarah?

 Rose luase acum o voce mai dură, ca şi cum s-ar fi pregătit să se apere faţă de ceea ce avea să urmeze.

  Mi-am adus astăzi aminte. Mi-am adus aminte totul, Rose. Ziua aceea, de acum un an. Aproape că am omorât-o pe Sarah.

  Dar n-ai făcut-o.

  Nu. Nu am făcut-o, răspunse Jack cu amărăciune. Am vrut altceva. Am vrut s-o violez, continuă Jack încet.

 A aşteptat vreo replică din partea soţiei lui, cum însă nu a venit niciuna, continuă:

  Nu am nici cea mai vagă idee cum de s-a întâmplat asta, dar astăzi, când o aduceam pe Sarah înapoi, prin ploaie, am ridicat privirea şi am văzut-o pe Elizabeth, care mă urmărea. Iar după aceea, dintr-odată, mi-am adus aminte totul. Mi-am adus aminte că eram în pădure şi mă uitam la Sarah intrând în patru labe în tufiş. Şi brusc am vrut-o. Din punct de vedere sexual. Nu-mi cere să-ţi explic de ce. Nu ştiu. A fost lucrul cel mai îngrozitor pe care l-am simţit în toată viaţa mea. Mă simţeam de parcă eram o altă persoană, şi totuşi eram eu însumi. A fost ca şi cum aş fi fost împins să fac ceva, sau să vreau să fac ceva, un lucru pe care însă eu nu îl voiam. Şi în momentul acela am fost învăluit de sentimentul că. Sarah voia să mă seducă. Rose se ridică.

  Să te seducă? Făcu ea. Să te seducă? Dumnezeule, Jack, nu avea decât zece ani!

  Nu am spus că voia într-adevăr să mă seducă. Am spus că asta am simţit eu că vrea să facă. Aşa că am început să o bat. Chiar voiam să o omor. Oh, pe Dumnezeu, Rose, a fost îngrozitor.

 Durerea amintirii a trecut din nou peste el şi începu să plângă încet. Rose, nereuşind să înţeleagă ce se întâmpla cu el, propriile ei sentimente fiind răvăşite, a căutat să spună ceva.

  Ce legătură au toate astea cu portretul de jos? Întrebă ea în cele din urmă.

  Nu sunt sigur, mormăi Jack. Când mă uit la portret am ciudata senzaţie că ceea ce s-a întâmplat cu Sarah acum un an s-a întâmplat şi cu fetiţa aceea, cu mult timp în urmă.

  Iar asta, mi se pare mie, te scoate pe tine din cauză, nu-i aşa? Făcu Rose cu răceală. Dintr-odată, în loc de agresor, te transformi în victimă? Ce Dumnezeu, Jack!

 Jack se ghemui crispat când auzi cuvintele ei, însă Rose a continuat:

  Şi cum rămâne cu ziua de azi? Astăzi ai fost din nou o victimă? A căzut astăzi din nou o forţă ciudată asupra ta? Nu ai fost tu însuţi astăzi?

  Despre ce vorbeşti?

  Am văzut ce s-a întâmplat astăzi, Jack. Am văzut tot. Şi mi-a fost ruşine că au văzut şi Cari şi Barbara Stevens.

 Jack se ridică şi-şi privi nevasta.

  Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el.

  Vorbesc despre tine, când erai afară, pe câmp, cu Sarah. Nici nu ştiu ce a fost mai rău, să o văd pe ea fugind ca apucată peste câmp urlând, sau să te văd pe tine alergând după ea. Îţi ieşiseşi din minţi, Jack. Nu se vedea că ai fi vrut să o ajuţi. Aveam impresia că voiai să o ataci! A fost ca şi cum s-ar fi întâmplat totul din nou.

 Jack se ridică cu ochii aprinşi.

  Ţi-ai ieşit din minţi? Nimic din ce a fost astăzi nu a fost ca acum un an. Absolut nimic. Dacă ar fi numai şi de asta, dar astăzi am fost treaz lumină.

 Rose s-a încruntat.

  Poate că nu trebuie neapărat să fii beat, spuse ea. Poate că este ceva mult mai serios ceea ce se întâmplă cu tine.

 Ceva a plesnit în interiorul lui Jack, aşa că o apucă pe Rose de umeri şi o ţintui în pat.

  Vedem noi pe cine pot eu să violez, mârâi el.

 Însă în timp ce Rose stătea pe spate nemişcată, ca şi cum şi-ar dat seama că nu avea de ce să se lupte cu el, furia lui Jack devenea şi mai mare. Îşi înfipse mâna în cămaşa ei de noapte şi i-o sfâşie de pe trup. Rose continuă să stea nemişcată, bătându-şi joc de el prin pasivitatea afişată. Se aruncă peste ea şi încercă cu disperare să o pătrundă.

 Dar nu reuşi. Rose începu acum să se agite dedesubtul lui, iar pentru o clipă Jack nu şi-a dat seama dacă soţia lui încerca să se elibereze sau să-l ajute.

  Nu poţi s-o faci, nu-i aşa? Veni de dedesubtul lui Jack vocea ei batjocoritoare, uşor înăbuşită de pieptul lui.

  Numai cu fetiţe poţi? Ei bine, eu nu sunt o fetiţă, Jack. Sânt o femeie. O femeie adevărată. Şi acum dă-te jos de pe mine.

 Începu să-l împingă de deasupra ei, iar Jack încercă încă o dată să o pătrundă. Nici de data aceasta nu reuşi.

 După aceea lupta începu cu adevărat, iar Rose se sperie de ceea ce putea să i se întâmple. Şi-a îndoit eforturile şi în cele din urmă reuşi să se elibereze. S-a rostogolit, căzând din pat în patru labe, după care s-a întors să-i ţină piept în continuare. Cu ochii aprinşi şi furia în continuă creştere, Jack se uită la ea, iar Rose se simţi cuprinsă de spaimă. Avea impresia că abia acum îşi dădea seama prin ce trecuse Sarah în ziua aceea, în pădure, cu un an în urmă. A întins mâna şi a apucat scrumiera de pe noptiera patului.

  Nu te apropia de mine! Ţipă ea. Ţi-o jur, Jack, dacă mă atingi fie şi cu un deget, te.

  Ce-o să-mi faci? Tună Jack. O să mă omori? Chiar crezi că-mi pasă?

 Stătea acum şi el în picioare, fiind separaţi între ei de pat. Ţipau amândoi, fără ca vreunul să-l audă pe celălalt. Însă după aceea, când amândoi făceau o pauză pentru a-şi trage sufletul, au auzit. S-au privit unul pe celălalt, stupefiaţi. Copiii.

 Însă de pe culoar se auzi vocea doamnei Goodrich.

  S-a întâmplat ceva cu dumneavoastră? Întrebă ea. Păcatele mele, ridicaţi toată casa în picioare.

 A urmat o linişte, după care Rose a fost cea care a vorbit.

  Este totul în regulă, doamnă Goodrich, strigă ea reţinută, îmi cer scuze că te-am deranjat. Tocmai ne. Tocmai vorbeam despre ceva.

  Unora dintre oameni le place să doarmă noaptea, spuse doamna Goodrich. Au auzit-o retrăgându-se către scară, apoi paşii ei răsunară greu pe trepte.

  Presupun că fetele au auzit şi ele totul, se plânse Rose.

  Nu încerca să dai vina pe mine, spuse Jack. Ai putea măcar din când în când să încerci să mă asculţi, în loc să mă faci vinovat.

  Nu eşti niciodată vinovat, nu-i aşa? Replică Rose, făcând un efort să-şi păstreze vocea la un nivel scăzut. Nu-ţi vei asuma niciodată responsabilitatea, pentru nimic, nu-i aşa?

  Ba da, răspunse Jack. O voi face, dar nu pentru orice, Rose. Nu pentru orice.

 Spunând asta începu să se îmbrace.

  Unde vrei să te duci? Vru Rose să ştie.

  Nu ai nevoie să ştii, răspunse Jack. Apoi zâmbi cu cruzime:

  Îmi voi asuma responsabilitatea pentru locul în care vreau să mă duc. Şi îmi voi asuma responsabilitatea pentru ceea ce vreau să fac.

 A lăsat-o stând lângă pat, în cămaşa de noapte ruptă, iar Rose nu se mişcă de acolo nici când auzi maşina soţului ei îndepărtându-se cu zgomot pe drum, la două minute după aceea. Abia după ce sunetul motorului dispăru a putut să se cufunde înapoi în pat. Tremurând, se întinse după o ţigară şi şi-o aprinse. Fumul, pe care îl trăgea adânc în plămâni, părea să o calmeze.

 Îşi termină ţigara, se întinse în pat şi stinse veioza. A rămas nemişcată timp îndelungat, încercând să-şi păstreze o respiraţie regulată şi să-şi relaxeze muşchii tensionaţi. Încercă să-şi pună gândurile în ordine, însă nu reuşi asta, şi atunci se hotărî să se lase dusă de ele, pentru a vedea unde o vor duce.

 Au trecut treizeci de minute şi ea continua încă să încerce să-şi relaxeze muşchii, iar mintea îi era la fel de răvăşită ca atunci când se întinsese în pat. Se hotărî să se ducă să mănânce ceva.

 Intră tiptil în bucătărie şi aprinse lumina. Ascultă pentru o clipă şi auzi sforăitul ritmic al doamnei Goodrich, aflată în camera de alături. Se furişă spre frigider şi-i deschise uşa.

 În timp ce scormonea printre resturile de mâncare împachetate cu grijă şi aranjate în sertarele frigiderului i se păru că aude ţăcănitul unei uşi care se deschidea, dar nu s-a întors să se uite decât atunci când a simţit curentul care îi trecea peste picioare. Uşa din spate era deschisă.

 A fost străbătută de un fior de spaimă şi, instinctiv, a luat-o spre sertarul în care erau ţinute cuţitele. Apoi văzu cine deschisese uşa din spate.

 Sarah, cu pijamaua din flanel udă leoarcă şi plină de murdărie, părul ei brunet strălucind din cauza ploii, stătea în faţa sertarului pentru cuţite, ca şi cum ar fi încercat să se hotărască dacă să îl deschidă sau nu.

  Sarah? Făcu Rose oftând, inima bătându-i puternic şi o teamă îngrozitoare născându-se în ea.

  Sarah! O strigă Rose din nou.

 Se apropie de copilă şi îngenunche lângă ea. A ridicat o mână pentru a o atinge pe copilă, cu mare gingăşie, fiindu-i frică de faptul că fiica ei se afla într-o stare de somnambulism şi nu ar fi vrut să o trezească brusc, dacă lucrurile stăteau într-adevăr astfel. Dar când o atinse, Sarah se întoarse şi-şi privi mama. Clipi de câteva ori, iar Rose era sigură acum că nu dormea.

  Sarah, spuse Rose încet. Ce este? Ce ai făcut afară? Sarah se uită absentă la mama ei, iar Rose nu-şi putu da seama dacă fusese auzită sau nu. După aceea în unul dintre ochii lui Sarah s-a format o lacrimă mare, care a început să-i curgă încet pe obraz, lăsând o dungă în mizeria din calea ei. S-a adunat pe bărbia fetei după care, când a devenit prea mare pentru a se mai putea ţine a căzut pe podea. Rose o strânse pe fetiţă în braţe. Sarah nu a opus rezistenţă.

  Vino! Făcu Rose. Hai să te duc sus şi să te bag în pat.

 Îşi luă copila în braţe şi închise uşa din spatele casei cât şi uşa de la frigider. După ce stinse lumina de la bucătărie începu să-i cânte fetiţei care tremura în braţele ei şi o luă în sus pe scări, îndreptându-se către baie. O puse pe Sarah jos şi a dat drumul la apă fierbinte, pentru a umple cada. După aceea se duse să aducă prosoape.

 Când se întoarse Sarah stătea acolo unde fusese lăsată, nemişcată, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva. Însă ochii ei, minunaţii ei ochi imenşi şi închişi la culoare păreau în continuare pierduţi, fixaţi asupra căzii cu apă. Rose o dezbrăcă şi o băgă în cadă.

 După ce termină cu baia lui Sarah, Rose o duse la culcare. A înfofolit copila cu grijă, după care rămase cu ea până când a fost sigură că fetiţa adormi. În cele din urmă părăsi dormitorul lui Sarah, lăsând lumina aprinsă, şi se duse la parter. Ştia că nu ar fi putut să doarmă dacă s-ar fi întors în patul ei; ştia că nu ar fi reuşit să adoarmă până când soţul ei nu s-ar fi întors acasă. Şi-ar fi dorit să fie acum acasă, sau măcar să-i fi spus unde avea de gând să se ducă. Se aşeză pe scaunul ei din birou şi se puse pe aşteptat. De deasupra, fetiţa care semăna atât de tare cu Elizabeth zâmbi în jos către ea. Tabloul o liniştea pe Rose şi îi făcea aşteptarea mai uşoară.

 Jack conducea cu viteză prin furtună, bătăile inimii lui fiind parcă un ecou al bătăilor ştergătoarelor de parbriz, ce se luptau zadarnic să ţină curat geamul din faţa ochilor lui. Adevărul era că nici nu avea nevoie să vadă; era atât de obişnuit cu Drumul Promontoriului încât avea impresia că putea să conducă maşina chiar şi legat la ochi, orientându-se după hârtoapele şi gropile din asfalt.

 Conducea în mod automat, cu mintea aiurea, cu gândurile împrăştiate haotic. După aceea văzu luminile lui Port Arbello strălucind vag înainte, prin ploaie, şi-şi dădu seama unde se ducea.

 Viră maşina pe aleea Sylviei Bannister şi o lăsă în faţă, la vederea oricărui curios. Casa avea luminile stinse, dar nici nu-i trecu prin minte să se ducă în altă parte. Mai mult, s-a dus până în faţa uşii şi a bătut zgomotos. Nevenind nici un răspuns, mai bătu o dată, şi mai tare. În cele din urmă văzu o lumină aprinzându-se brusc şi auzi nişte paşi care se apropiau de uşă.

  Cine este? Se auzi vocea somnoroasă a Sylviei.

  Eu. Jack.

 A ascultat cum desfăcu lanţul şi trase zăvorul. Apoi uşa s-a deschis iar Sylvia s-a uitat la el cu ochii cârpiţi de somn.

  Iartă-mă, spuse ea şi apăsă pe întrerupătorul lămpii de deasupra intrării. N-am vrut să te las pe întuneric.

  Este în regulă, răspunse Jack zâmbind şmechereşte. Faptul că o vedea îl făcea să se simtă mai bine.

  Se pare că oricum am stat destul de mult timp în întuneric în ultimele zile.

 Sylvia a dat uşa mai în lături pentru a-i face loc să intre, după care o închise la loc, punând din nou lanţul şi trăgând zăvorul de siguranţă.

  S-ar putea ca asta să fie o prostie, spuse ea. Dar mă face să mă simt mai în siguranţă.

 După aceea s-a uitat mai atentă la el şi pe faţa ei a apărut îngrijorarea.

  Totul e în regulă cu tine? Îl întrebă Sylvia. Lasă-mă să îţi aduc ceva de băut. După cum arăţi, ai avea nevoie.

  Chiar am, răspunse Jack. Presupun că nu este bine ce fac, dar un păhărel chiar nu are cu ce să-mi strice.

  A reuşit să te convingă, nu-i aşa? Îl întrebă Sylvia în timp ce îl conducea spre bucătărie.

  Să mă convingă?

  Că eşti un alcoolic, răspunse Sylvia, turnând pentru fiecare câte un pahar.

  Presupun că şi sunt. Jack luă paharul care i se întindea.

  Nu, declară Sylvia categoric. Nu eşti. Marty Forager este alcoolic. Tu nu eşti. Cel puţin, nu încă. Dar presupun că dacă îţi doreşti asta ai putea să devii. Îţi doreşti?

  Câteodată nu sunt atât de sigur. Însă da, alteori chiar aş vrea să devin alcoolic. Uneori mi-ar face plăcere să fiu beat în permanenţă. Şi aşa aş face, atâta doar că sufăr cumplit din pricina mahmurelilor. Nu se vede la suprafaţă, dar Dumnezeule, în ce hal te fac să te simţi.

  Păi, presupun că atâta timp cât suferi din cauza asta eşti în siguranţă. Cel puţin aşa m-a învăţat pe mine mama. Vrei să stăm aici, sau mă duc să fac focul în cămin?

  Aici este foarte bine, răspunse Jack aşezându-se pe unul dintre scaunele de lângă masa de bucătărie. Mă face să mă simt altfel decât acasă. Doamna Goodrich nu permite nici unui Conger să stea în bucătărie. Cred că asta i se pare sub demnitatea noastră. Nu că ne-ar mai fi rămas vreun fel de demnitate, mai ales după seara asta.

 Îi povesti Sylviei tot ce se întâmplase acasă.

  Trebuie să te fi simţit îngrozitor, spuse ea după ce Jack a terminat.

 Jack şi-a învârtit paharul ca pe un titirez şi zâmbi strâmb.

  Păi, nu a fost deloc plăcut. Aşa că mi-am luat tălpăşiţa şi iată-mă aici.

  Mă refeream la faptul că ţi-ai adus aminte. Trebuie să fi fost groaznic.

 Jack aprobă dând din cap.

  A fost. Într-un fel, poate că ar fi fost mai bine dacă nu mi-aş fi amintit. Să nu ştiu ce anume am făcut atunci era deja destul de rău. Dar cred că faptul că ştiu ce am încercat să fac este chiar şi mai rău.

  Prostii, făcu Sylvia. Se pare că pierzi ceva din vedere. Nici nu ai violat-o, nici nu ai omorât-o.

  Dar am vrut să o fac, replică Jack cu amărăciune.

  Să vrei să faci ceva anume şi să treci cu adevărat la fapte, astea sunt două lucruri total diferite. Dacă ar fi să-mi pară rău în legătură cu toate lucrurile pe care am vrut să le fac, ar trebui să fiu în ultimul hal. Iar oraşul acesta ar fi, tot aşa, într-o formă foarte bună. Îmi pot veni în minte cel puţin trei oameni, chiar din împrejurimi, pe care am vrut să-i omor. Vreau să spun, să-i omor cu adevărat. Mi-am închipuit chiar cum aş fi făcut-o şi ce ar fi trebuit să trag după aceea. Aşa că termină cu resentimentele.

 Privi către paharul lui, după care îl întinse şi pe al ei.

  Şi mai toarnă câte un pahar pentru fiecare. Acum nu sunt secretara ta, să ştii. Acum sunt o femeie, şi vreau ca cineva să aibă grijă de mine.

  Dacă vrei să te duci din nou la culcare poţi să mă dai afară, o asigură Jack. Dar sper că nu o vei face.

  Să te dau afară? Nu prea sunt şanse pentru aşa ceva. Mai putea da afară mâine dimineaţă, când o să fii din nou şeful meu. În afară de asta, se întâmplă că te plac.

  Sigur, Sylvia? O întrebă Jack luând-o în serios. Chiar îţi place de mine? Presupun că în ultima vreme nu am fost un individ deosebit de agreabil.

  Şi nu ţi-a trecut cumva prin minte că asta s-ar putea să aibă vreo legătură cu felul în care se tot poartă Rose cu tine? Este greu să te simţi bine atunci când persoana pe care o iubeşti te face să te simţi rău în legătură cu propria ta persoană.

  Nu sunt sigur că o iubesc, replică Jack încet.

 Sylvia se uită la el iar colţurile gurii ei tremurară şi se ridicară uşor.

  Presupun că aş putea înţelege o sumedenie de lucruri din asta, dacă aş vrea, dar nu o voi face. O iubeşti, Jack, chiar dacă nici tu însuţi nu crezi asta. Te-ai obişnuit cu ea, iar o mare parte din dragoste nu este nimic mai mult decât obişnuinţă.

  Credeam că dragostea are ceva de a face cu pasiunea, spuse Jack, străduindu-se să păstreze o nuanţă de amuzament în voce.

  Pasiunea? Nu ştiu dacă pasiunea are măcar cea mai mică legătură cu asta. Uită-te la mine, de exemplu. Am fost îndrăgostită de tine de o grămadă de timp.

 Aici zâmbi, văzând expresia de surpriză de pe chipul lui Jack.

  N-ai ştiut? Păi, de ce să fi ştiut? Era acel fel de iubire care necesită atenţie. Era acel fel de iubire care te reconfortează. Ştiam că există în mine, şi asta m-a ajutat. Dacă tu nu ştiai că ea există, dacă nimeni nu ştia de existenţa ei, asta nu mai conta. Era dragostea mea şi îmi plăcea de ea. Şi nu avea nimic de a face cu pasiunea.

  Şi cum rămâne cu ultima după-amiază?

  Aceea a fost pasiune, răspunse Sylvia încet. Şi mi-a plăcut. Dar mă sperie.

  Te sperie?

  Da. Este o întrebare pe care mi-o tot pun. După ce pasiunea va muri, voi mai avea dragostea mea? Sau se va duce şi ea treptat? Nu vreau să se întâmple asta, Jack. Vreau să fiu în stare să continui să te iubesc.

 Ochii li s-au întâlnit, iar Jack întinse braţul ca să o ia de mână.

  Şi eu vreau să continui să mă iubeşti, Sylvia. Vreau asta foarte tare.

 Au plecat împreună în dormitorul Sylviei, închizând uşa. Băuturile au rămas uitate pe masa din bucătărie, iar cuburile de gheaţă din pahare s-au topit încet.

 Rose auzi maşina scrâşnind pe alee şi aruncă o privire către ceas. Fusese plecat aproape trei ore. Se întreba dacă va observa lumina ce venea pe sub uşa biroului atunci când va intra, ori dacă era prea beat. Auzi uşa de la intrare deschizându-se şi ascultă paşii soţului ei de-a lungul holului. S-au oprit, apoi au pornit din nou, după care l-a auzit venind spre birou. Văzuse lumina.

 Se abţinu să spună ceva înainte ca uşa biroului să se deschidă.

  Sper că nu a dispărut nici un copil în noaptea asta, spuse ea cu răceală. N-aş putea să bag mâna în foc pentru locurile prin care ai umblat toată noaptea.

 Se uită la el glacial, dar Jack nu reacţiona în nici un fel. Şi-a dat seama că era treaz.

  Dacă va fi necesar, Sylvia Bannister va putea să spună oricui va fi interesat unde am fost în noaptea asta. Precum şi ceea ce am făcut.

  Înţeleg, făcu Rose încet, gândindu-se la ceea ce îi spunea soţul ei. Cred că trebuia să-mi dau seama. Este îndrăgostită de tine de ani întregi. Nu am ştiut că este şi reciproc.

  Nici eu nu am ştiut, până de curând, replică Jack. Vrei să începem o ceartă din cauza asta?

  Tu vrei să începem? Îl contră Rose. Jack zâmbi şi se aşeză.

  Nu, nu vreau. Am avut parte de destulă ceartă, Rose, cu tine, cu toţi ceilalţi. Dacă chiar vrei să ştii, află că nici n-am vrut să mă întorc acasă în noaptea asta. Sylvia m-a trimis.

  Te-a trimis? Îl întrebă Rose cu sprâncenele arcuite. Îi era teamă că vor vorbi vecinii?

  Nu. Pentru tine era îngrijorată. Îi place de tine, să ştii asta.

  Şi mie îmi place de ea. Dar nu atât de tare încât să o las să-mi ia locul.

 Jack chicoti:

  Nu a trecut prea mult timp de când te gândeai să mă părăseşti.

  O femeie are mândria ei. Dacă te-aş fi părăsit nu aş fi făcut-o în aşa fel încât să te poţi recăsători cu Sylvia Bannister. Ai fi fost atât de terminat, încât nu ai mai fi fost în stare să te recăsătoreşti cu nimeni.

  Înţeleg, spuse Jack, ridicându-se în picioare. Într-un fel, conversaţia asta pare să ne fi scăpat din mână. Nu am intenţia să îţi cer să divorţezi, cel puţin deocamdată. Aşa că mă gândesc să mă duc la culcare.

  Nu încă, spuse Rose.

 Şi-a dat seama că sunase ca un ordin, iar Jack nu ar fi executat un ordin. Nu în noaptea aceasta. Aşa că îşi mai înmuie vocea:

  Te rog, spuse ea. S-a întâmplat ceva în noaptea asta şi nu ştiu nici ce a însemnat, nici ce ar trebui să facem în legătură cu asta.

 Jack se cufundă din nou în fotoliul pe care stătuse mai înainte.

  Vrei să spui, după ce am plecat eu? Rose a dat din cap afirmativ.

  Nu am putut să dorm şi după o vreme am vrut să-mi iau ceva de mâncare. Am coborât la bucătărie şi, în timp ce eram acolo, a apărut Sarah.

  Şi?

  Iartă-mă. A venit de afară. Era udă leoarcă şi plină de noroi. Nu are rost să-ţi mai spun, nu am nici cea mai mică idee unde a fost şi de ce.

  Ce ai făcut?

  Ce puteam să fac? Am dus-o sus, i-am făcut baie şi am băgat-o în pat. Am aşteptat până când a adormit, după care am venit aici. Şi stau aici de atunci, încercând să-mi imaginez ce ar fi putut să facă.

  A făcut ceva anume în bucătărie?

  Dacă întrebi despre una dintre scenele ei, nu. Însă am un sentiment dintre cele mai ciudate. Când a venit eram băgată aproape cu totul în frigider şi am auzit-o. Nu mi-am dat seama că se mai afla cineva acolo până când nu am simţit curentul făcut de uşa deschisă. Iar când am realizat că mai era cineva în bucătărie, primul meu gând a fost să pun mâna pe un cuţit. Şi atunci am văzut-o pe Sarah. Stătea în faţa sertarului cu cuţite şi arăta de parcă încerca să ia o decizie în legătură cu ceva.

  Cu ce anume?

  Nu ştiu, răspunse Rose stânjenită. Apoi continuă: Ah, da, ştiu. Mi s-a părut că încerca să aleagă unul dintre cuţite. Probabil că greşesc, dar aşa a arătat situaţia.

 Jack a stat să se gândească, întorcând în minte întâmplarea pe toate părţile, dar nu a fost în stare să ajungă la nişte răspunsuri.

  Mai este în camera ei? Întrebă Jack.

  Da. Aş fi auzit-o dacă ar fi coborât.

  Păi, nu văd ce putem să mai facem în noaptea asta. Hai să mergem la culcare şi o să trecem şi pe la ea. Pe urmă îl voi suna pe doctorul Belter, de dimineaţă. Cu toate astea, mă îndoiesc să fie vorba despre ceva serios. Probabil că era în stare de somnambulism.

  Nu, răspunse Rose categoric. Nu era în stare de somnambulism, sunt sigură că era trează şi sunt sigură că ştia ce făcea. Îmi este foarte tare teamă de ceea ce ar putea să fi fost.

 Se gândea la Kathy Burton şi Jimmy Tyler, iar Jack ştia asta. Dar nu vedea nici un motiv pentru care să încerce să vorbească cu ea despre asta. Cel mai bine era să-l lase pe doctorul Belter să se descurce cu asta, dimineaţă.

  Vino, spuse el cu blândeţe, hai să mergem la culcare.

 În timp ce o conducea sus îşi dădu seama că Sylvia avusese dreptate. Îşi iubea într-adevăr nevasta. Spera că nu era prea târziu pentru ei.

 A doua zi, de Columbus Day4, răsăritul a venit strălucitor şi rece, cu un vânt dinspre nord care scutura casa la capătul ei dinspre Promontoriul Conger. Pe la ora nouă strălucirea s-a şters, iar norii cenuşii s-au amestecat cu marea plumburie, pe un orizont aproape de nedistins. Apele se umflaseră în valuri grele, iar brizanţii loveau Promontoriul cu forţa pe care o aveau de obicei numai iarna.

  Ştiu că este sărbătoare, îl auzi Rose pe Jack spunând în telefon, în timp ce cobora scările. Dar cred că este destul de important. Se pare că a avut o stare de somnambulism.

 La cincisprezece mile depărtare, în apartamentul său înghesuit de la White Oaks, Charles Belter îşi înăbuşea un căscat. Cuvântul acesta îl trezise de-a binelea, iar sprâncenele i s-au încruntat. Somnambulism? Nu se potrivea cu ceea ce fusese până acum.

  Ce anume înţelegeţi dumneavoastră prin somnambulism? Întrebă el.

 Căscă din nou, acoperind receptorul telefonului cu mâna şi se întinse după cafea. Se bucura că Jack Conger era măcar conştient de faptul că era zi de sărbătoare, chiar dacă nu avea de gând să o respecte.

  Păi, răspunse Jack, nu sunt chiar sigur că a fost somnambulism. Atât doar că mi se pare cea mai logică explicaţie. Noaptea asta s-a plimbat prin ploaie.

 Belter puse cafeaua jos şi se întinse.

  În ploaie? Făcu el. Vreţi să spuneţi, pe afară?

  Într-adevăr.

  La ce oră s-a întâmplat asta?

  Aş zice că pe la unsprezece şi jumătate. Poate era miezul nopţii.

  Cât timp a stat afară?

  Nu am idee. Nu ne-am dat seama că a plecat din casă. Nevastă-mea a coborât să-şi ia ceva de mâncare şi, în timp ce ea se afla în bucătărie, a apărut Sarah. Udă leoarcă şi plină de noroi.

  Înţeleg, spuse doctorul Belter. Părea să fie în regulă altfel?

  Nu. Nu prea ştiu, se bâlbâi Jack. Nu eram acasă. Neprimind nici o replică, Jack simţi că trebuie să se explice ceva mai bine:

  A trebuit să ies puţin, spuse el.

  La ce oră v-aţi întors? Îl chestiona doctorul Belter, auzind ceva în vocea lui Jack care-l făcu să devină oarecum bănuitor.

  Nu ştiu sigur, răspunse Jack echivoc. Târziu. Cred că pe la trei.

  Înţeleg, spuse din nou doctorul Belter. Pot să-mi permit să cred că doriţi să discutaţi cu mine astăzi?

  Dacă nu există nici un inconvenient din partea dumneavoastră. Credem că a venit momentul să luăm o hotărâre în ceea ce o priveşte pe Sarah şi am dori să discutăm cu dumneavoastră despre asta. Iar după ceea ce s-a întâmplat noaptea asta pare dintr-odată că a devenit urgent.

 Pentru dumneata pare oricum urgent, gândi doctorul Belter. Cu voce tare spuse:

  Credeţi că puteţi veni încoace pe la unu împreună cu soţia dumneavoastră?

  Să o aducem şi pe Sarah cu noi? Doctorul Belter se gândi la acest aspect.

  Nu cred că ar fi bine, răspunse el. Nevoie de ea chiar că nu avem şi pe deasupra majoritatea personalului a plecat astăzi, aşa că nu este nimeni pe aici care să stea cu ea cit timp vom discuta.

  În regulă, spuse Jack. Atunci, ne vedem la ora unu. Puse receptorul în furcă şi zâmbi către Rose. Aceasta nu i-a întors zâmbetul.

  La ora unu, spuse Jack. Dar nu vrea să o luăm cu noi şi pe Sarah.

 Rose părea cuprinsă de îndoială.

  Nu ştiu ce să spun, făcu ea. Nu-mi place să o lăsăm singură.

  N-o să fie singură. Elizabeth o să fie aici, la fel şi doamna Goodrich.

  Doar că mie mi se pare că, după toate cele ce s-au întâmplat, nu este bine să lăsăm fetele singure.

  Eu nu consider că a rămâne cu doamna Goodrich înseamnă că rămân singure. Când eram mic obişnuia să mă supravegheze cu ochi de şoim, atunci când părinţii mei erau plecaţi. Cred că avea în cap idei preluate de la Lindbergh5.

  Asta se întâmpla cu mult timp în urmă, comentă Rose. A îmbătrânit cam tare pentru a mai avea grijă de copii.

  Nu-i chiar atât de bătrână, spuse Jack.

  Of, nu ştiu ce să spun, făcu Rose. Nu cred că mi-aş face probleme, dar cu Sarah.

 Vocea i se pierdu. Şi-a mai turnat nişte cafea în ceaşcă. Jack îşi întinse şi el cana spre ea, dar Rose nu o luă în seamă.

  Va fi totul în regulă, insistă Jack şi se întinse după bolul de cafea.

  Ce să fie? Întrebă Elizabeth.

 Jack ridică privirea şi zâmbi spre fiica sa. Se uită în spatele ei, căutând-o pe Sarah, care însă nu se afla acolo.

  Unde este sora ta? Întrebă el.

  Doarme încă, răspunse Elizabeth. Nu a vrut să se trezească în dimineaţa asta, aşa că am lăsat-o în pat. Dacă vrei, mă duc sus şi o aduc.

 A făcut o pauză, după care repeta întrebarea:

  Ce va fi în regulă?

  Trebuie să mergem să-l vedem pe doctorul Belter după-amiaza aceasta, spuse Jack. Mamei tale îi este un pic teamă să vă lase singure pe tine şi pe Sarah cât timp suntem plecaţi.

  N-o să fie doamna Goodrich aici?

  Bineînţeles că o să fie.

  Şi atunci de ce să-ţi fie teamă? O întrebă Elizabeth pe mama ei. Sânt destul de mare ca să stau şi singură şi pot avea grijă şi de Sarah.

  Sânt sigură că poţi, o asigură Rose. În mod obişnuit nu mi-aş face nici un fel de griji, dar cu toate lucrurile care s-au întâmplat în ultima vreme aş vrea pur şi simplu un plus de prudenţă. Asta-i tot.

 Elizabeth îi zâmbi mamei ei.

  Păi, nu-ţi mai face griji. N-o să se întâmple nimic.

 Spre prânz începu să burniţeze, iar Rose şi-ar fi dorit să nu trebuiască să plece. Privi meditativ spre şemineul din birou, gândindu-se ce frumos ar fi fost dacă s-ar fi ghemuit pe canapea pur şi simplu şi şi-ar fi petrecut după-amiaza citind. Dar nu putea. Erau lucruri care trebuiau făcute şi hotărâri care trebuiau luate. Dar nu chiar în momentul acela. Se cufundă în fotoliul cu rezemători şi se uită indispusă la foc. Ridică privirea către portret şi-şi dădu seama că în prima clipă a crezut că în tablou era de fapt Elizabeth. Îşi aduse aminte că adevărul nu era acesta şi se întrebă încă o dată cine putea să fie fata din tablou. Putea oare să fie cu adevărat fetiţa despre care auzise doctorul Belter? Nu, şi-a răspuns singură. Toată povestea este o prostie. Se ridică şi îndreptă tabloul. În lumina tremurată a focului expresia copilei păru că s-a schimbat puţin; anume ceva din ochii ei. Se mai uită o dată şi ajunse la concluzia că de fapt proprii ei ochi erau cei care îi jucau feste. Orice ar fi fost lucrul pe care i se păruse că l-a văzut, acum dispăruse.

  Ei bine, spuse Jack din dreptul uşii, ar fi cazul să plecăm.

  Deja? Făcu Rose. Avem o grămadă de timp.

 Voia să amâne momentul, şi îşi dădea seama de asta. Avea un presentiment în legătură cu această zi, o senzaţie că ziua aceasta avea să fie un punct de cotitură. Voia să amâne cât mai mult posibil întrevederea cu doctorul.

  Ştiu, răspunse Jack cu blândeţe. Nici pe mine nu mă bucură ideea. Dar este un lucru care trebuie făcut.

  Da, oftă Rose. Cred că aşa este. În regulă. Lasă-mă să-mi iau pardesiul. Fetele sunt jos?

  Cred că sunt în camera de joacă.

  Vrei să le chemi încoace? Vreau să le pup; să-mi iau la revedere.

 Jack se uită la ea cu curiozitate.

  Rose, astăzi ne ducem doar pentru o discuţie. Te porţi de parcă ar fi sfârşitul lumii, sau aşa ceva.

 Rose zâmbi strâmb.

  S-ar putea. Dar cheamă-le oricum încoace, vrei? Începu să-şi pună pardesiul şi auzi vocea lui Jack, care striga fetele de la baza scărilor. Când ajunse la uşa de la intrare fiicele ei o aşteptau acolo.

 Pe Elizabeth o sărată la repezeală, după care îngenunche în faţa lui Sarah şi-şi petrecu braţele în jurul ei. Şi-a frecat nasul de obrazul copilei şi simţi cum aceasta se retrage puţin.

  Să fii cuminte acum, şopti Rose. Mămica şi tăticu' trebuie să plece puţin.

 S-a ridicat din nou în picioare şi zâmbi către Elizabeth.

  Ne vom întoarce pe la patra şi jumătate, cinci, spuse ea. Vă rog să staţi în casă.

  Cine vrea să iasă pe vremea asta? Făcu Elizabeth.

  Aşa este, a fost Rose de acord. Este groaznică, nu-i aşa?

  Aş vrea să ningă, răspunse Elizabeth. Măcar ar fi frumos. Vremea asta este deprimantă.

 Rose zâmbi auzind-o pe fiica ei folosind acest cuvânt. În mod categoric, se făcuse mare, dacă începuse să spună despre vreme că este deprimantă.

 A ieşit din casă cu soţul său şi au urcat în maşină. S-a întors să facă fetelor cu mâna în timp ce maşina se îndepărta, apoi începu să se pregătească pentru interviul cu doctoral Belter.

 Elizabeth le urmări maşina până când ajunse pe Dramul Promontoriului, după care închise uşa. Era pe cale să o ia în sus pe scări, când sună telefonul.

  Răspund eu, strigă către doamna Goodrich. Alo? Făcu ea în receptor.

  Cine este acolo? Întrebă vocea.

  Elizabeth. Acolo cine este?

  Jeff Stevens. Ce făceai?

  Nimic. Părinţii mei au plecat undeva, iar eu am grijă de Sarah.

  Aha, făcu Jeff cu voce dezamăgită. Mă gândeam că am putea să mergem să căutăm peştera, continuă el.

  Peştera? Ştiam că nu crezi că există vreo peşteră.

  Nu cred. Iar dacă nu vom reuşi să o găsim va trebui să recunoşti că am dreptate, nu-i aşa?

  Nu ştiu ce să spun, răspunse Elizabeth evaziv. Faptul că noi nu am găsit-o nu demonstrează că ea nu există. Asta este o prostie. Tot ce s-ar demonstra ar fi că nu am reuşit să dăm de ea.

  Dacă există, o putem găsi. Vrei să încercăm? Elizabeth se gândi la vorbele lui.

  Ce-ar fi să vii încoace? Îl întrebă ea. Crezi că părinţii te vor lăsa?

  Sânt plecaţi la o partidă de golf, răspunse Jeff.

  Pe ploaie?

  Nu-i deranjează. Întotdeauna joacă, până începe să ningă. Uneori joacă chiar şi pe zăpadă.

  Asta-i ţăcăneală, comentă Elizabeth.

  Mda, făcu Jeff. Ne vedem peste puţin timp.

 Elizabeth puse receptorul în furcă şi se duse să o caute pe doamna Goodrich, pentru a-i spune despre venirea lui Jeff Stevens. Ajunsă în bucătărie a putut auzi din camera de alături zgomotul făcut de televizorul menajerei. Elizabeth bato uşor în uşă. Neprimind nici un răspuns, încercă clanţa, după care, văzând că se deschide, s-a uitat în cameră. Doamna Goodrich stătea în fotoliul ei, îndreptată către televizor. Dormea buştean. Elizabeth zâmbi pentru ea însăşi şi închise înapoi uşa.

 Jeff Stevens sosi la douăzeci de minute după aceea, iar Elizabeth l-a condus în biroul din spate. Sarah îi urmă în tăcere, ochii ei bruni şi mari părând să se amestece în tot ceea ce se întâmpla, însă fără să vadă nimic.

  Acesta este locul în care străstrăunchiul meu a lăsat iepurele, spuse Elizabeth, arătând cu degetul spre fotoliul cu rezemători.

  Iar acolo este fetiţa despre care se presupune că a fost omorâtă? Întrebă Jeff, arătând spre portretul de deasupra şemineului.

  Ea este Beth, încuviinţă Elizabeth dând afirmativ din cap.

  Arată exact ca tine, spuse Jeff.

  Ştiu. Dar nu sunt eu. Mie nu-mi place de ea. Jeff rânji către ea.

  Vorbeşti de parcă ai cunoaşte-o.

  O cunosc, răspunse Elizabeth. Am vorbit cu ea.

  Asta-i o tâmpenie, spuse Jeff. N-ai cum să vorbeşti cu morţii.

  Ba ai, insistă Elizabeth. Cu planşeta de spiritism.

  Nu ne-a spus nimic data trecută, observă Jeff cu sarcasm. Tot ce a făcut a fost să indice un nume. Şi pun pariu că de fapt tu ai fost cea care a făcut-o.

  Ba ea a fost, replică Elizabeth provocator.

  Păi, dacă este adevărat, hai să mergem să căutăm peştera. Dacă există, pun pariu că acolo se află şi prietena ta Beth.

  Nu ştiu ce să spun, făcu Elizabeth. Se presupune că se află pe peretele stăvilarului, iar eu nu am voie să mă duc acolo.

  Nici eu nu am voie, spuse Jeff. Dar nu am să mă las oprit de atâta lucru. Eşti chiar atât de fricoasă?

  Nu, atâta doar că nu cred că este bine.

  Îţi este teamă că n-o vom găsi şi va trebui să recunoşti că nu ai avut dreptate.

  În regulă, atunci, spuse Elizabeth dintr-odată. Hai să mergem. Se răsuci pe călcâie pentru a pleca din încăpere, Jeff zâmbi.

 Îi mersese.

 Elizabeth îşi găsi mantaua de ploaie şi şi-o trase pe ea.

  Va trebui să o luăm şi pe Sarah cu noi, spuse ea. Nu pot să o las aici singură.

  Aveţi menajeră. Nu poate să aibă grijă de ea?

  A adormit. În afară de asta, nu ar şti ce să facă dacă Sarah s-ar supăra.

 Jeff ajunse la concluzia că era mai bine dacă o luau pe Sarah cu ei, decât să nu se ducă deloc.

  În regulă, se declară el de acord. Să mergem. Elizabeth o băgă şi pe Sarah în mantaua ei şi-i închise nasturii. Apoi cei trei copii au ieşit din casă.

 În timp ce traversau câmpul, ploaia păru că s-a mai potolit puţin, iar când au ajuns în pădure copacii îi protejau aproape cu totul de umezeală. De cum au intrat, Jeff se uită în jurul său.

  Pe unde o luăm? Întrebă el.

  Există o cărare, răspunse Elizabeth. Abia se poate vedea, dar există. Vino!

 Lui Jeff i se păru că dintr-odată Elizabeth avea vocea schimbată şi că ochii ei arătau neobişnuit.

 Tăcută, îl conduse repede, deschizând drumul printre copaci, fascinându-l pe Jeff cu siguranţa paşilor ei. Elizabeth părea să ştie cu exactitate locul spre care mergea, precum şi locul precis în care trebuia să pună de fiecare dată piciorul în încâlceala de bolovani şi rădăcini care acopereau ca un covor cărarea. Nu se uită nici măcar în urmă, ca să vadă dacă ceilalţi ţineau pasul cu ea. Jeff trebui să strige de două ori după ea ca să-l aştepte, şi de alte două ori băiatul trebui să se oprească pentru a o ajuta pe Sarah, care îşi găsea drumul cu mare dificultate. Iar după aceea ieşiră din pădure şi ajunseră pe culmea stăvilarului. Ploaia începuse să cadă mai puternic acum, iar vântul le biciuia feţele cu picăturile ei. Dedesubtul lor marea părea fioroasă. Jeff se simţi scuturat de un tremur uşor şi se întrebă dacă a făcut bine că le-a băgat pe fete în situaţia asta. Stăvilarul părea periculos, aşa cum îl avertizaseră părinţii lui că este.

  Unde crezi că ar putea să fie? Întrebă el, sperând că Elizabeth le va propune să renunţe.

  Nu sunt sigură, răspunse Elizabeth. Hai să încercăm pe aici. I-a condus de-a lungul stăvilarului, iar Jeff tocmai era pe cale să le spună că i se părea prea periculos, când Elizabeth începu deodată să-şi caute drumul în jos, pe peretele stăvilarului, urmând un traseu pe care Jeff nu putea să-l distingă sub nici o formă. Se uită la ea cum se deplasa cu siguranţă din piatră în piatră, şi a ajuns la concluzia că dacă ea putea să meargă pe acolo, atunci se va descurca şi el.

 Însă şi-a dat seama că era cu mult mai dificil decât îşi imaginase. Stâncile erau alunecoase, iar el părea că nu reuşeşte să găsească acele mici ieşituri de care Elizabeth se folosea atât de bine. Îşi alegea încet drumul, încercând să ţină un ochi pe Elizabeth, străduindu-se să observe unde îşi punea ea piciorul. Din când în când arunca o privire înapoi, ca să vadă cum se descurca Sarah, însă aceasta părea să reuşească să se ţină după el, iar după câteva minute încetă să-şi mai facă griji din pricina ei. Ploaia făcea ca stâncile să devină tot mai alunecoase cu fiecare clipă care trecea, iar lui Jeff îi era teamă că, în înaintarea ei dibace în josul peretelui, Elizabeth va dispărea din câmpul său vizual. Strigă după ea, însă nu a fost auzit pe deasupra mugetului vântului şi brizanţilor. Şi după aceea Elizabeth dispăru în spatele unui bolovan mare.

 Băiatul continuă să înainteze cu precauţie, punând cu grijă piciorul de pe o piatră pe cealaltă, străduindu-se să aibă tot timpul la vedere bolovanul cel mare, în spatele căruia dispăruse Elizabeth. În spatele lui, Sarah îşi potrivea pasul după înaintarea lui înceată.

  Aici!

 Jeff tresări auzind cuvântul acesta şi se uită în umbra pietrei imense. Elizabeth se afla acolo, ghemuită foarte tare, pentru a se ascunde de ploaie şi de vânt.

  Ce? Întrebă el.

  Aici este, răspunse Elizabeth. Ara găsit peştera. Jeff se încruntă şi căută cu privirea prin întuneric.

  Nu este nimic acolo, spuse el.

  Ba da, este, insistă Elizabeth. Vino aici, jos. Băiatul coborî până ajunse lângă ea.

  Unde?

  Chiar aici, răspunse Elizabeth, arătând cu degetul.

 Şi după aceea o văzu. Acolo, în umbra cea mai adâncă a stâncii, aproape invizibilă din cauza întunericului, exista o gaură în stăvilar. Se apropie mai mult şi se uită cu atenţie înăuntru. Şi-a dat seama că Sarah se afla în spatele lui, căci începuse să-l înghiontească, scoţând zgomote mici, ca nişte suspine de plâns. Se scutură de ea, iar când Sarah se apropie din nou de băiat Elizabeth îi prinse mâinile şi se uită adânc în ochii ei. La un moment după aceea Sarah se calmase.

  Ce crezi că este înăuntru? Întrebă Jeff.

  Nu ştiu, a răspuns Elizabeth. Nu ne uităm?

 Jeff privi cu îndoială spre gaură. Părea doar atât de largă cât să mergi de-a buşilea prin ea şi nu era convins că ducea undeva. Totuşi, nu voia să pară laş.

  Intra eu primul, spuse el, încercând să aibă vocea mult mai plină de încredere decât se simţea el în realitate.

 A intrat în tunel şi începu să înainteze, descoperind că era suficient loc înăuntru pentru a merge de-a buşilea fără probleme. Se deplasa cu uşurinţă, găsindu-şi drumul prin întuneric pe pipăite.

 În spatele băiatului, Elizabeth luă lanterna din ascunzişul ei, dar nu o aprinse. Se mulţumi să rămână în spatele lui Jeff. Iar în spatele ei venea Sarah.

 Jeff nu era sigur cât de departe înaintaseră prin tunel, însă prin bezna aceea părea să fi fost un drum destul de lung. Începuse să i se facă frică şi era tocmai pe punctul de a le spune fetelor că după părerea lui merseseră destul de departe, când simţi o schimbare în jurul său. Cu toate că nu putea să vadă nimic prin bezna de acolo, se simţea de parcă ar fi fost mai mult spaţiu înjurai lui decât fusese cu puţin mai devreme. A întins mâinile şi şi-a dat seama că nu se înşelase. Nu mai putea să atingă pereţii înghesuiţi ai tunelului. Se întreba cât de mare era caverna în care se aflau acum, aşa că a continuat să înainteze cu precauţie. Mâna lui ajunse pe buza puţului, ceea cel făcu să se oprească. A pipăit orbeşte locul, încercând să-şi dea seama cât de adâncă era groapa pe care o descoperise. O simţi pe Elizabeth izbindu-se de el. Se trase într-o parte şi se aşeză lângă puţ, stând pe vine şi făcându-se cât mai mic.

  Este ceva aici, spuse el. Se face o gaură. Nu pot să spun cât de adâncă este, sau cât de largă.

 Iar după aceea simţi că este împins de la spate şi întinse mâinile cu disperare, pentru a se agăţa de întuneric. Însă nu găsi nimic solid de care să se apuce, ci simţi doar că alunecă prin beznă. A ajuns jos înainte să apuce să ţipe, iar întunericul se adânci şi mai mult. Jeff Stevens zăcea nemişcat, întins pe fundul grotei de dedesubt.

 Rămasă în încăperea superioară, Elizabeth aprinse lanterna şi se apropie de marginea puţului. Îndreptă şuvoiul de lumină spre interiorul acestuia. Fasciculul căzu pe trupul inert al lui Jeff, împrăştiat pe bolovanul mare şi plat pe care Elizabeth îl folosea drept masă la petrecerile ei. Nu putea să vadă nimic altceva în porţiunea luminată, aşa că după câteva momente puse lanterna deoparte şi începu să desfăşoare scara de frânghie. În spatele ei, Sarah ieşise din tunel şi se aşezase cu picioarele încrucişate, tremurând, uitându-se la sora ei. Elizabeth lăsă scara să cadă în puţ, iar după câteva momente, cu lanterna luminând vag din buzunarul mantalei ei de ploaie, dispăru în întunericul de dedesubt. Sarah se apropie de-a buşilea şi cercetă curioasă adâncimea puţului.

 Luminările continuau să se ridice din crăpăturile în care erau prinse, aşa cum le lăsase, iar bricheta pentru ţigări se afla şi acum în nişa de dedesubtul unei luminări. După ce aprinse luminările, Elizabeth stinse lanterna şi privi în jurul ei.

 Kathy Burton zăcea în acelaşi loc în care căzuse, cu fruntea rănită şi lipsită de culoare, din cauza loviturii pe care o primise. Avea ochii deschişi iar faţa începuse să i se umfle. Elizabeth i-a dat câteva ghionturi cu curiozitate şi, văzând că fata nu răspunde prin vreo mişcare, încercă să-i închidă ochii. Însă nu mai voiau să se închidă.

 Jimmy Tyler, în pielea goală, zăcea ghemuit lângă peretele cavernei. Ochii lui erau, de asemenea, deschişi, însă purtau în ei expresia unei creaturi mici şi îngrozite. Scâncea şi tremura tot. Când Elizabeth se apropie de el păru că nu o vede şi nu avu nici o reacţie atunci când fata îl atinse. Strângea la piept trupul pisicii moarte, ca şi cum ar fi fost un ursuleţ de pluş. Mirosul morţii umplea fiecare colţişor al cavernei, iar Elizabeth îl aspiră, trăgând aerul adânc în piept. Zâmbi către scheletul ce stătea întins lângă perete.

  Este bine, nu-i aşa? Şopti ea. Priveşte, acum sunt toţi aici. Mămica, tăticu' şi copilaşul lor. Şi tatăl tău, Beth. Astăzi l-am adus pe tatăl tău să te viziteze. Nu vrei să vorbeşti cu tatăl tău?

 Târî trupul lui Jeff Stevens, încă inconştient, până lângă schelet şi-l întinse alături de oasele lipsite de came. A mutat braţele scheletului astfel încât Jeff să fie prins în îmbrăţişarea rece a acestuia.

 Elizabeth începu să pregătească încet încă o petrecere, ultima petrecere cu ceai. O trase pe Kathy Burton din colţul în care se afla şi îi târî trupul până în mijlocul încăperii şi îl aşeză cu greutate ca pe un scaun pe una dintre pietrele ceva mai mici care înconjurau masa. Se nărui în faţă, sprijinindu-se de lespedea mare de piatră. După aceea Elizabeth încercă să desprindă trupul pisicii din încleştarea mâinilor lui Jimmy Tyler. Băiatul s-a luptat în mod inconştient cu ea, nedându-şi seama de ceea ce se întâmpla, însă nevrând să fie deranjat din locul în care mintea lui îl trimisese, oricare o fi fost acela. Se opuse în mod pasiv, braţele lui mici încercând să ţină strâns la piept trupul pisicii, însă nu schiţă nici un gest prin care să o lovească pe Elizabeth. S-a luptat în linişte, împotriva unei forţe care pentru el nu mai însemna nimic. Pisica scăpă din strânsoarea lui, iar braţele băiatului s-au închis în spaţiul rămas gol.

 Sprijini din nou pisica la locul ei, însă nu mai reuşi să-i aşeze capul pe umerii ce putrezeau. S-a uitat la el cum se rostogoleşte pe jos şi îl lăsă acolo unde căzu, ca pe un obiect ce oricum nu mai putea fi recunoscut, prins într-o boneţică albastră şi jegoasă.

 După aceea începu să-l mute pe Jimmy Tyler. Acesta nu a opus rezistenţă; nici măcar nu-şi dădea seama că se întâmpla ceva anume cu el. Nemaiavând nimic de care să se ţină, păru că se lasă în voia oricui altcineva, iar Elizabeth reuşi să-l facă să se ţină pe picioare, în timp ce ochii lui priveau goi înainte, trecând dincolo de lumina pâlpâitoare a luminărilor.

 Elizabeth începu să vorbească, însă cuvintele ei erau de neînţeles. Vocea ei îşi schimba tot timpul înălţimea, ca şi cum ar fi fost două persoane care ar fi vorbit pe rând.

 În timp ce vorbea devenea din ce în ce mai furioasă. Pretindea ca obiectele pe care se înfuria să-i răspundă, şi cum acestea nu o făceau, furia ei devenea şi mai mare.

  Răspunde-mi, ţipă ea, însă era o voce care nu îi aparţinea. Vreau să ştiu de ce ai făcut asta! De ce m-ai lăsat aici? Aici este întuneric şi este frig. Şi mi se face frică. De ce vrei să mi se facă frică? De ce nu pot să ies de aici şi să stau împreună cu toţi ceilalţi?

 Urmă o tăcere, în timpul căreia aşteptă un răspuns. Însă nu a venit niciunul.

  Sunteţi toţi la fel, şuieră ea. Toţi. Niciunul dintre voi nu s-a schimbat vreodată. Voi o iubiţi pe ea.

 Pumnul fetei lovi cadavrul pisicii, care căzu la baza peretelui cavernei.

  Întotdeauna i-aţi dat ei mai multă atenţie. De ce nu puteţi să-mi daţi şi mie aceeaşi atenţie?

 Iar după aceea păru că se schimbă din nou, şi privi în jos către Jeff, care nu îşi recăpătase cunoştinţa.

  Acum te afli acolo unde voiai să ajungi, nu-i aşa? Nu am vrut să te ajut în ziua aceea, nu-i aşa? Prin urmare m-ai băgat aici, jos, de una singură. Dar am ştiut că te vei întoarce. Şi că de data asta o să rămâi cu mine. De data asta o să rămâi. Tu, împreună cu toţi ceilalţi.

 Elizabeth luă cuţitul din nişa în care stătuse de mult timp ascuns şi-l întoarse către copii.

  Acum veţi rămâne toţi cu minei urlă ea.

 S-a lăsat să cadă pe Kathy Burton, ciopârţindu-i cadavrul cu cuţitul, lovindu-l cu sălbăticie, sfâşiindu-i carnea de pe trupul deja mort. După ce nu mai rămase nimic întreg din el s-a întors către Jimmy Tyler.

 Băiatul scoase un urlet când cuţitul îi fu repezit în burtă, după care se prăbuşi gâlgâind pe fundul cavernei, timp în care Elizabeth scoase din nou cuţitul şi îl înfipse în gât. Jimmy se zvârcoli dedesubtul ei, trupul său răspunzând inconştient printr-o zvâcnitură la fiecare lovitură de cuţit. Elizabeth se ţinea deasupra lui şi continua să-l măcelărească, cuţitul fulgerând mereu în lumina galbenă a luminărilor. În furia ei dezlănţuită nu reuşi să audă mormăielile joase care începeau să vină dinspre Jeff Stevens, în timp ce acesta îşi revenea încetul cu încetul.

 Încerca să-şi aducă aminte ce se întâmplase. Era undeva în întuneric iar cineva îi făcuse vânt. Apoi căzu. În cavernă. Acum se afla în cavernă. Însă nu mai era întuneric. Din contră, exista undeva o strălucire gălbuie, ca şi cum ar fi fost aprinse nişte luminări. Şi zgomote. Sunete ciudate, ca nişte horcăituri. Deschise ochii şi încercă să-şi mişte capul.

 O văzu pe Elizabeth. Când şi-a dat seama ce făcea simţi o greutate în stomac. Elizabeth ciopârţea ceva cu un cuţit, însă nu putea să vadă ce anume, din pricina sângelui care acoperea totul. Se puse cu greutate în patru labe şi privi din nou. Era un băiat mic. Elizabeth înfigea cuţitul într-un băieţel.

  Nu! Ţipă el.

 Încercă să se ridice în picioare, însă era prea ameţit. O văzu pe Elizabeth că se întoarce şi o auzi începând să vorbească.

  Tu! Urlă ea. Tu m-ai împins să fac asta, tăticule! Tu ai făcut asta cu mine, iar acum voi face eu cu tine la fel! Vei sta aici, cu mine, tăticule. N-o să mă mai laşi iar singură aici!

 Îşi dădea seama că fata era nebună şi încercă să se apere, însă nu mai putea să facă nimic. Mintea lui, încă înceţoşată din pricina căderii, părea incapabilă să ia legatara cu muşchii pentru a-i pune în mişcare, iar braţele şi picioarele sale nu voiau să-i răspundă aşa cum trebuia. Cu ochii împăienjeniţi văzu cuţitul fulgerând spre el, dar nu simţi nimic. A văzut numai sângele care-i ţâşni din braţ. A încercat din nou să se dea într-o parte, ori măcar să ridice mâna în propria lui apărare, însă se simţea paralizat. Groaza îl covârşea, iar cuţitul fulgera din nou către el. Iar şi iar. Curând nu a mai văzut nimic. Se întreba de ce nu simţea durerea. Ar fi trebuit să-l doară, se gândea el; când mori ar trebui să te doară. Însă nu durea, iar Jeff Stevens a fost luat încet de moarte. În timp ce negura începea să se închidă asupra mintii lui, Jeff începu să se roage.

 Elizabeth continuă să înfigă cuţitul în el încă mult după ce murise, iar când termină trupul lui Jeff nu mai putea fi recunoscut. Rămăsese din el bucăţele, împrăştiate pe tot fundul cavernei, amestecându-se cu cadavrele dezmembrate ale lui Jimmy Tyler şi Kathy Burton. Iar după aceasta furia ei se consumă, Elizabeth rămânând în mijlocul amestecului de sânge şi came, uitându-se cu curiozitate în jurul ei.

  De ce ai făcut asta? Întrebă ea încet. Nu înţeleg de ce trebuia să faci asta. Nu ţi-au făcut nimic. Ei erau prietenii tăi. Şi pe deasupra, s-a întâmplat totul cu atât de mult timp în urmă. Cu foarte mult timp în urmă.

 Traversă caverna, târându-se pe fundul ei, şi îngenunche lângă schelet.

  Nu trebuia să faci asta, Beth, spuse ea, cu voce ceva mai puternică. Ar fi trebuit să-i laşi în pace. Nu erau oamenii care credeai tu că erau. El nu a fost tatăl tău. Tatăl tău a murit cu mult timp în urmă. La fel şi cu ceilalţi. Nu erau părinţii mei, iar pisica nu era Sarah. Era numai o pisică, Beth. O biată pisică neajutorată. De ce m-ai pus să fac asta? Eu nu-i urăsc, Beth. Nu-i urăsc. Tu eşti cea care îi urăşte. De ce nu poţi să-i laşi în pace? Nu ţi-au făcut nimic. Niciunul dintre ei nu ţi-a făcut nimic. Niciunul dintre ei.

 Şi furia o cuprinse din nou, dar de data aceasta era furioasă pe Beth, pe biata Beth, care murise cu atât de mult timp în urmă.

 Elizabeth apucă unul dintre oasele braţului scheletului şi-l ridică deasupra capului.

  Mori! Ţipă ea. De ce nu mori, ca să ne laşi odată în pace?

 A coborât osul cu putere, lovind craniul.

  Mori, şopti ea încă o dată. Te rog să mori şi să mă laşi în pace.

 Şi după aceea s-a terminat. Elizabeth se ridică şi se îndreptă către scăriţa de frânghie. Nu mai suflă în luminări; aveau să se stingă de la sine. Nici nu mai trase scara din interiorul puţului. Nu mai era nevoie acum; nu avea să se mai întoarcă, şi nici nu mai avea cine să se folosească de ea pentru a se elibera. Elizabeth străbătu tunelul în patru labe şi ieşi din gaura ce se deschidea în peretele stăvilarului. Începu să-l escaladeze, îndepărtându-se de cavernă.

 Rămasă în întuneric, Sarah se uită în jos, la lumina gălbuie ce pâlpâia dedesubt. După aceea începu să coboare încet pe scara de frânghie.

 Cu mişcări încete, Sarah se apucă de lucru, încercând să pună la locul ei fiecare bucată disparată. Când termină a găsit bidonul cu apă pe care îl aruncase în puţ cu atât de mult timp în urmă. Puse gura recipientului între buzele fiecăruia dintre copiii morţi, încercând să-i facă să bea.

 După aceea se aşeză şi privi înjurai ei.

 A stat aşezată acolo mult timp, aşteptând., Era patru şi jumătate când doctorul Belter puse capăt întrevederii cu Jack şi Rose Conger. Nu era convins că reuşise să lămurească ceva, după cum nu era convins că exista ceva care trebuia lămurit. Îşi pierduse cea mai mare parte a după-amiezii nu în încercarea de a stabili cu mai multă precizie direcţia în care boala lui Sarah s-ar fi putut să se îndrepte, ci mai degrabă străduindu-se să-i liniştească pe părinţii ei. Aceasta era jumătate din bătălia pe care trebuia să o ducă, a descoperit doctorul, când avea de a face cu un caz ca cel al lui Sarah. Părinţii acestor copii citeau prea multe cărţi, şi dintr-o categorie greşită. Erau convinşi că proprii lor copii se transformau în cine ştie ce fel de monştri şi, indiferent de ceea ce se întâmpla, ei se gândeau la ce ar fi fost mai rău. Meseria lui, şi-a dat seama doctorul, nu consta atât de mult în tratarea copiilor, cât în calmarea părinţilor.

 Iar de data aceasta reuşi. În timp ce se întorceau acasă, mergând cu maşina prin ploaie, cei doi se simţeau mai bine din toate punctele de vedere. Doctorul Belter le spusese să nu se îngrijoreze. Aveau încredere în doctor; nu trebuiau să-şi mai facă griji. Ploaia cădea acum cu mai multă putere şi puteau amândoi să simtă că temperatura scădea.

  Iarnă timpurie anul acesta, comentă Jack când a virat, intrând pe Drumul Promontoriului Conger. Ploaia asta se poate transforma oricând în ninsoare.

  Întotdeauna mi-a plăcut prima ninsoare de pe aici, spuse Rose. Casa noastră a fost proiectată pentru iarnă, sau cel puţin aşa am câteodată impresia. Zăpada pare să-i înmoaie într-un fel linia.

 Se uită prin ploaie către vechea casă ce se desluşea în depărtare şi avu o presimţire ciudată. Din cauza vremii urâte, se gândi ea. Locul acesta arăta întotdeauna lugubra pe ploaie.

 În timp ce deschideau uşa de la intrare telefonul începu să sune.

  Am ajuns eu, strigă Jack, ridicând receptorul cu o mână, în timp ce cu cealaltă îşi descheia nasturii mantalei, care era udă leoarcă.

  Alo? Făcu în receptor.

  Jack? Sânt Barbara Stevens. Tocmai am ajuns acasă, după o partidă de golf.

  Pe vremea asta? Întrebă Jack, nevenindu-i să creadă. Barbara chicoti:

  Unii dintre noi ar juca pe vreme chiar mai rea. Dar să-ţi spun ceva, care să rămână între noi. Baraca aia care stă pe post de club are nevoie de un acoperiş nou.

  Trebuie schimbată cu totul, dar nu există destui membri pentru ca să faci asta. În afară de asta, mă îndoiesc că altcineva în afară de voi ar călca pe acolo pe o vreme ca asta.

  A cam fost umezeală, recunoscu Barbara. Lăsând asta la o parte, tocmai mă întrebam dacă Jeff nu este pe la voi. Trebuia să stea acasă toată după-amiaza, însă nu este aici. Şi din moment ce nu prea cunoaşte pe nimeni pe aici, în afară de voi, m-am gândit că s-ar putea să fi venit să se joace cu fetele.

  Tocmai am intrat şi noi în casă, răspunse Jack. Rămâi pe fir până aflu dacă este aici.

 Puse receptorul pe masă şi se întoarse către Rose, care se uita curioasă la el.

  Barbara Stevens, spuse Jack. Întreabă dacă nu cumva Jeff este la noi.

 Rose avu o senzaţie de leşin, care venea din stomac. Îşi aducea aminte de un alt apel telefonic similar cu acesta, un apel ce venise din partea doamnei Burton, care o căuta pe Kathy, cu numai câteva zile în urmă. Câte zile? Nu putea să-şi aducă aminte. Impresia unei presimţiri rele s-a accentuat.

  Ce s-a întâmplat? O întrebă Jack pe nevastă-sa, văzând că faţa ei îşi pierde culoarea.

  Nimic, răspunse Rose. Mă gândeam doar că. Se întrerupse brusc, apoi continuă:

  Nimic, repetă ea. Să o strig pe Elizabeth.

 Se îndreptă către baza scărilor şi strigă uitându-se în sus, vocea ei răsunând ca un ecou în întreaga casă. La un moment după aceea au auzit o uşă deschizându-se, apoi închizându-se, şi nişte paşi apropiindu-se de partea superioară a scărilor. După aceea Rose o văzu pe fiica ei.

  Bună, îi spuse Elizabeth. Nu v-am auzit venind. Citeam.

  Nu ai auzit nici telefonul sunând? Întrebă curioasă Rose.

  Ba da, dar când am văzut că s-a oprit după ce a sunat a doua oară mi-am închipuit că a răspuns doamna Goodrich. Era pentru mine?

  Nu, răspunse Rose. Este doamna Stevens. Jeff este aici?

  Jeff? Făcu Elizabeth. A plecat de câteva ore. Presimţirea neplăcută începuse să o înăbuşească pe Rose.

  Deci a fost aici?

 Elizabeth a dat din cap afirmativ.

  Oh, da. A trecut pe la noi imediat după ce aţi plecat. Zicea că vrea să caute caverna.

  Caverna? Se încruntă Rose.

  Ştii tu. Din legendă. Zicea că nu există şi voia să se ducă să o caute. Voia să mă duc şi eu cu el, dar nu m-am dus. I-am spus că este prea periculos. În afară de asta, afară plouă.

 Jack, care ascultase conversaţia dintre Rose şi Elizabeth, ridică din nou receptorul.

  Barbara? Spuse el. După câte se pare a fost pe aici, dar asta s-a întâmplat devreme, după prânz. Elizabeth nu ştie unde s-a dus, însă se pare că a zis ceva despre faptul că ar fi vrut să caute caverna.

  Caverna? Întrebă Barbara. Te referi la cea din stăvilarul Promontoriului?

  Aşa cred, răspunse Jack. Dacă există cu adevărat vreuna. Dar este mai degrabă doar o veche legendă a familiei. Nimeni nu a găsit-o până acum.

  Stăvilarul este un loc periculos, nu-i aşa? Se interesă Barbara, îngrijorarea ascuţindu-i vocea.

 Jack se hotărî să spună adevărul.

  Da, aşa este. Acesta este şi motivul pentru care am ţinut legenda în viaţă. A fost un instrument folositor în a ţine copiii departe de un loc atât de periculos.

  Ştiu. Rose mi-a povestit despre asta când ne-am mutat. I-am spus lui Jeff să nu se ducă pe acolo.

  Atunci sunt sigur că nu a făcut-o, o linişti Jack. Probabil că s-a dus doar să hoinărească prin împrejurimi şi a pierdut noţiunea timpului.

  Nu ştiu ce să spun, făcu Barbara, îngrijorarea simţindu-se tot mai tare în vocea ei. Nu cunoaşte zona şi de obicei nu face astfel de prostii.

  Este totuşi la vârsta adolescenţei, îi aminti Jack. Vârstă la care poţi să-ţi pui bază în copii, după cum poţi să te şi înşeli.

  S-ar putea să fie aşa, spuse Barbara neîncrezătoare. Ei bine, nu voi începe să-mi fac griji încă o oră de acum înainte, însă dacă nu este acasă până pe la şase, nu ştiu ce vom mai face.

  Îmi pare rău că nu am putut să te ajut cu mai mult. Dacă mai trece pe aici vă sun.

 Îşi spuseră la revedere, după care Jack închise telefonul. Se întoarse către Rose, iar îngrijorarea pe care nu a lăsat-o să se simtă în voce i se întipărise în schimb pe faţă.

  La fel s-a întâmplat şi cu ceilalţi, nu-i aşa? O întrebă el. Rose a dat din cap afirmativ, fără să scoată vreo vorbă. Semăna prea tare cu ceea ce se întâmplase cu ceilalţi. Iar după aceea îşi aduse aminte de Sarah. Stând în capul scărilor, Elizabeth nu o avea în spatele ei pe Sarah, ca de obicei. Rose se uită în sus şi o văzu pe fiica ei cea mare stând în continuare acolo, aşteptând să i se spună şi ei ce vorbiseră cu doamna Stevens.

  Unde este Sarah? O întrebă Rose, regăsindu-şi vocea.

  Sarah? Repetă Elizabeth numele surorii ei. În camera ei, cred. Sau în camera dejoacă.

 A rămas tăcută pentru o clipă, părând că ascultă ce se întâmpla alături.

  Numai o clipă, spuse ea. Să mă uit.

 Au auzit paşii ei bocănind pe hol, în timp ce fata se duse mai întâi în dormitorul lui Sarah, apoi în camera de joacă. Când o auziră apropiindu-se din nou de capul scărilor, fără să audă însă şi murmurul moale al vocii ei, prin care ar fi trebuit să vorbească cu sora ei, şi-au dat seama că nu a găsit-o pe Sarah. Elizabeth reapăru în capul scărilor şi se uită în jos, către ei.

  Nu este aici, spuse ea. Probabil că este la doamna Goodrich, în timp ce au început să o caute în partea de jos a casei, Rose îşi dădu seama că nu aveau să o găsească pe Sarah. În loc să se alăture celorlalţi care o căutau, se duse în biroul ei mic şi se afundă în scaunul din faţa mesei de lucra. Nu se ştie din ce motiv, se simţea într-o oarecare siguranţă acolo, o siguranţă de care însă era dintr-odată sigură că avea să aibă nevoie.

  Ei bine, spuse Jack, încercând să-şi păstreze vocea sub control. Nici aici, jos, nu este. Doamna Goodrich o credea în camera ei.

  Trebuie să fie pe aici! Făcu Rose cu disperare. Caut-o din nou pe sus. Poate că este în dormitorul nostru, sau în camera oaspeţilor. Şi în pod. Caută şi în pod!

 Nu se oferi să ajute la căutarea ei, pentru că era sigură că nu avea nici un rost. Sarah nu se afla în casă. Rose se aşeză în scaunul ei din faţa mesei de lucra şi ascultă, în timp ce Jack şi Elizabeth cotrobăiră prin toată casa. A urmat o linişte atunci când au căutat la ultimul nivel, în pod; după aceea îi auzi din nou la etajul de deasupra şi în cele din urmă, le ascultă paşii în timp ce coborau scările. Au intrat în biroul micuţ, iar Jack dădu negativ din cap:

  Nimic, spuse el. Nu este aici.

  Nici nu credeam să fie, replică Rose. Era clar, dacă nu am găsit-o în camera ei.

 S-au uitat unul la celălalt, neştiind ce să facă în continuare.

  Hambarul! Făcu Elizabeth dintr-odată. Poate s-a dus în hambar.

 Fără să mai aştepte vreun răspuns din partea părinţilor ei, ieşi din cameră, după care se auzi uşa de la intrare deschizându-se. Şi atunci o auziră pe Elizabeth ţipând.

 Nu era acelaşi fel de ţipăt pe care se obişnuiseră să-l audă din partea lui Sarah, acel urlet de frustrare al unui copil care se pomeneşte incapabil de a comunica prin oricare dintre celelalte mijloace. Ţipătul scos de Elizabeth era unul de groază. I-a încremenit pentru moment pe Jack şi Rose; imediat după aceea erau în picioare şi alergau către uşă. O găsiră pe Elizabeth în faţa marchizei, uitându-se răvăşită spre câmp. Au urmărit direcţia privirilor ei şi Rose simţi un ţipăt scăpând de pe propriile buze. Nu reuşi să şi-l stăpânească decât acoperindu-şi gura cu palma.

 O siluetă micuţă ieşise dintre copaci, iar acum se îndrepta încet către casă. Era Sarah, şi chiar şi de la această distanţă puteau să vadă că fetiţa era udă leoarcă şi plină de noroi. Şi mai era încă ceva. Nişte pete care îi vărgau faţa şi mâinile, pătându-i şi hainele cu o roşeaţă despre care ştiau că nu putea să fie noroi.

 Era sânge. Sarah era plină de sânge.

  Isuse Hristoase! Mormăi Jack, mintea lui fiind aproape incapabilă să accepte ceea ce îi vedeau ochii.

 Iar după aceea îşi aduse aminte că Elizabeth urmărea şi ea această apariţie ciudată, care se apropia încet de ei, traversând câmpul. Apucă braţul fiicei sale şi o trase în casă.

 Elizabeth părea ameţită şi nu a opus rezistenţă atunci când Jack o conduse în sus pe scări, şi după aceea în camera ei.

  Rămâi aici, îi spuse el. Să nu vii jos până când vin eu să te iau. Se uită la ea mai cu atenţie şi observă că avea faţa palidă şi tremura.

  Te simţi bine?

 A dat afirmativ din cap, după care îngăimă:

  Ce s-a întâmplat cu ea, tati? Este rănită?

  Nu ştiu, răspunse Jack. Dar totul va fi în regulă. Să rămâi aici şi totul va fi în regulă.

 Elizabeth, părând dintr-odată mult mai tânără decât era, cercetă faţa tatălui ei, după care se strânse în braţele lui. Începuse să plângă încet.

  Va fi totul în regulă, iubito, îi şopti Jack. O să am eu grijă de ea.

 A legănat-o cu blândeţe, iar fata se linişti. Jack o întinse în pat.

  Încearcă să nu te mai gândeşti la asta, spuse el. Acum trebuie să mă duc jos şi să o ajut, dar mă voi întoarce peste puţin timp. Încearcă să nu te mai gândeşti la ce s-a întâmplat, a repetat el, ştiind totuşi că nu exista nici o posibilitate să-şi şteargă din minte ceea ce tocmai văzuse.

 Rose continua să stea în faţa marchizei, ţinându-şi mai departe gura acoperită cu palma, iar pe obraji lacrimile îi curgeau şuvoi. Sarah se afla încă pe câmp, dar se apropia tot mai mult de casă, înaintând încet, târând după ea un obiect tăvălit în noroi. Începuse să se facă frig, iar ploaia se amesteca acum cu fulgi de zăpadă.

 Rose începu să scoată nişte sunete scurte, încercând să îşi dea seama de ceea ce se întâmpla în faţa ochilor ei. Obiectul din mâna lui Sarah era acum distinct vizibil şi, pe măsură ce începea să-şi dea seama ce anume era, Jack trebui-a să se lupte cu greaţa care îi cuprindea stomacul.

 Era un braţ de copil şi fusese retezat de la umăr. Părea să fi fost ciopârţit în multe locuri, iar sângele se scurgea încet din el, prelingându-se din ciotul retezat pe care Sarah îl târa în noroiul din urma ei.

 Fetiţa nu părea să-şi dea seama că ploua şi ningea, şi nici de frigul care se făcuse. Înainta cu paşi constanţi, cu ochii goi fixaţi asupra părinţilor ei, în timp ce aceştia stăteau în uşa marchizei şi o aşteptau. Jack ar fi vrut să se ducă în întâmpinarea ei, să o ia în braţe şi să o aducă acasă, dar nu a putut să o facă. Stătea neajutorat lângă nevastă-sa, uitându-se amândoi cum fiica lor se apropia.

 Iar după aceea ajunse acasă. Rămase la baza treptelor verandei şi îi privea cu ochi pierduţi. Apoi ridică braţul retezat şi-l ţinu în sus, întinzându-l către ei ca şi cum ar fi fost un cadou.

 Criza de isterie pe care Rose şi-o reţinu până atunci a explodat de data aceasta. Gura i se deschise convulsiv, iar ţipătul ce se zbătea în gâtul ei izbucni, răspândindu-se pe întregul câmp din faţa ei. Copacii din pădure aproape că s-au înfiorat, scuturaţi de urletele care ieşeau din pieptul acestei femei chinuite. Ochii începuseră să-i joace feste şi tot ceea ce vedea era braţul, braţul acela însângerat, suspendat deasupra solului ce începuse să se înnegrească rapid. Părea să crească în faţa ochilor ei, iar după aceea tot ceea ce a putut să vadă a fost carnea ciopârţită, sfâşiată, care se strângea în jurul osului. Ţipetele ei urcară până la o notă de isterie patologică.

 Primul ţipăt scos de Elizabeth o trezise pe doamna Goodrich, iar acum stătea în fotoliul ei şi se uita ameţită la televizor, nefiind sigură dacă nu cumva acesta fusese sursa zgomotului care o trezise. Când însă începu să audă urletele Rosei îşi dădu seama că nu fusese televizorul. Se ridică în picioare şi se îndreptă greoi spre intrarea în casă.

 În timp ce se apropia de uşa principală ţipetele pline de durere se amplificau, dar abia când ajunse lângă uşă putu să-şi dea seama care era cauza lor. Ochii i se măriră la vederea fetiţei pline de sânge şi noroi. Îşi reţinu senzaţia de vomă şi aruncă o privire către Rose, observând imediat că nu frica, ci mama era cea care avea nevoie urgentă de atenţie.

  Aveţi grijă de doamna Rose, îi comandă ea lui Jack.

 A făcut câţiva paşi înainte şi, înghiţindu-şi cu greu nodul din gât, desfăcu degetele lui Sarah din jurul încheieturii braţului retezat. Luând-o pe Sarah de o mână şi ţinând braţul grotesc în cealaltă, o trase pe fetiţă în casă. A dus-o repede în bucătărie şi a aşezat-o în faţa chiuvetei. Apoi înveli braţul într-un prosop şi-l puse deoparte. După aceea începu să se ocupe de Sarah, dându-i hainele jos şi ştergând-o de mizerie. După aceea a învelit copila într-o pătură veche, luată din propria ei cameră şi s-a dus la telefon. A format numărul secţiei de poliţie şi ceru cu Ray Norton.

  Ray, spuse ea. Aici este doamna Goodrich, de la familia Conger. Ar fi bine să vii repede încoace. S-a întâmplat ceva rău. Şi să aduci cu dumneata şi un doctor. Cel de la White Oaks, dacă poţi să iei legătura cu el. Ne cunoaşte.

 Şeful poliţiei vru să-i pună câteva întrebări, însă bătrâna menajeră i-o reteză scurt.

  Când ajungi aici, îi spuse ea. Acum am alte lucruri de făcut.

 A pus receptorul în furcă şi s-a întors la Sarah. Fetiţa rămăsese ascultătoare acolo unde fusese lăsată, aşteptând, şi nu opuse nici o rezistenţă atunci când doamna Goodrich o conduse la etaj, în baie.

 Ordinul doamnei Goodrich l-a adus pe Jack din nou în simţiri. A pus mâinile pe Rose şi o zgâlţâi.

  Este în regulă, spuse el. Doamna Goodrich are grijă de Sarah.

 Rose continuă însă să ţipe, iar Jack trebui să o scuture mai tare şi să urle la ea.

  Este în regulai răcni el, iar ţipetele au încetat brusc. Rose s-a uitat la el cu ochii măriţi, în timp ce buzele i se mişcau, ca şi când ar fi vrut să spună ceva.

  Vino, îi spuse Jack.

 A băgat-o în casă şi o trase după el până în biroul din spatele casei. Turnă brandy în două pahare mari şi întinse unul către Rose.

  Bea asta, îi spuse el pe un ton imperativ. Ai nevoie. Fără să scoată vreun cuvânt, Rose luă paharul din mâna lui şi-l goli pe jumătate. După aceea, tremurând, s-a cufundat în canapea.

  Ce ne facem? Întrebă ea în şoaptă. Of, Dumnezeule, Jack, ce ne facem?

  O să-l sunăm pe doctorul Belter, răspunse Jack încet. Şi pe Ray Norton.

 Dar niciunul dintre ei nu făcu vreo mişcare spre telefon. Au rămas pur şi simplu fiecare pe locul său, privindu-se unul pe celălalt, încercând să înţeleagă ceea ce văzuseră. Când sosi Ray Norton se aflau încă acolo, aşezaţi în birou.

 Se pregătea să plece acasă, când telefonul începu să sune. Şi-a dat seama din prima clipă că se întâmplase ceva rău. Ceva foarte rău. O cunoştea pe doamna Goodrich de foarte mulţi ani, însă nu ştia să fi folosit vreodată telefonul. Aşa că a dat telefon la Şcoala de Ia White Oaks şi-i spuse doctorului Belter să se întâlnească amândoi acasă la familia Conger. După aceea se urcă în maşină şi goni de-a lungul Drumului Promontoriului Conger, folosind sirena pentru prima dată de când îi fusese instalată.

 Uşa de la intrare era deschisă şi nu s-a mai deranjat să folosească soneria. Intră şi închise uşa în spatele său. Putea să audă o apă curgând undeva, la etaj, dar nu existau nici un alt fel de zgomote. Pomi către scară, după care se răzgândi şi străbătu holul, îndreptându-se către biroul din spate. Deschise uşa şi-i văzu pe Jack şi Rose Conger, stând liniştiţi în faţa căminului, cu feţele palide. Niciunul dintre ei nu s-a mişcat când intră în cameră.

  M-a sunat doamna Goodrich, spuse poliţistul încet. Mi-a spus că s-a întâmplat ceva aici.

  Da, răspunse Jack dus pe gânduri. Numai că nu ştim ce anume. A rămas în tăcere, iar Ray Norton se apropie mai mult de el.

  Totul în regulă aici? Întrebă el. Ce s-a întâmplat?

  Mai bine l-ai suna pe doctorul Belter de la Şcoala White Oaks, spuse Jack. Aveam de gând să fac chiar eu asta, însă.

 Vocea i se pierdu din nou.

  S-a rezolvat, replică Norton. Doamna Goodrich mi-a spus să-l sun. Este pe drum.

 Făcu o pauză, nefiind sigur dacă nu ar fi trebuit mai întâi să-l aştepte pe doctor, înainte de a-i presa pe Jack şi Rose pentru a obţine mai multe informaţii. Orice se întâmplase, părea că acum se terminase. Casa îi dădea sentimentul stării de şoc, dar nu al unui pericol iminent. Era ca şi cum ar fi trecut toţi prin ceva îngrozitor, care i-a lăsat înmărmuriţi. S-a hotărât să-l aştepte pe doctor. A observat paharele goale din mâna ambilor soţi şi, cu toate că îşi dădea seama că nu se cădea, le-a reumplut.

  După cum arătaţi, aveţi nevoie de asta, spuse el cu blândeţe. Se aşeză şi aşteptară împreună venirea doctorului Belter.

 Zgomotul apei care curgea sus s-a oprit dintr-odată, iar casa rămase în tăcere. După aceea Rose începu să plângă, foarte încet.

 A trecut aproape o jumătate de oră până când se auzi clopoţelul de la intrare, iar Ray Norton se ridică pentru a răspunde la uşă. După aceea auziră zgomotul greu făcut de tălpile doamnei Goodrich, care cobora scările, şi un murmur de voci. La o clipă după aceea menajera deschise uşa biroului şi-i dădu voie psihiatrului să intre. Fără să mai aştepte să fie invitată, doamna Goodrich intră în cameră şi închise uşa după ea.

  Am băgat-o în pat, spuse ea. A adormit. M-am uitat şi de Elizabeth. Este speriată, dar e bine.

 Doctoral Belter se uită curios la Jack şi Rose Conger.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă el.

 Văzând că nu primeşte nici un răspuns din partea lor, se întoarse către menajeră.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă din nou.

  Păi, făcu doamna Goodrich scurt. Nu este frumos şi nici nu ştiu prea bine despre ce este vorba. Eram în camera mea, uitându-mă la televizor, şi am auzit dintr-odată cea mai îngrozitoare gălăgie. Era doamna Rose şi urla. 'Nţeles, habar nu aveam cine ţipa, până nu am ajuns la uşa marchizei, şi după ce am ajuns acolo nu i-am dat prea mare atenţie. Dar era domnişoara Sarah. Stătea acolo, în ploaie, plină toată de noroi şi de sânge. Şi avea ceva în mână.

  Ce anume? Întrebă doctoral, văzând că femeia a căzut în tăcere.

 Doamna Goodrich aruncă o privire către Rose.

  Ce a adus cu ea? Insistă doctoral.

  Era. Era o mână, răspunse doamna Goodrich. Este la bucătărie. Am lăsat-o acolo când am dus-o pe domnişoara Sarah sus, la baie.

  Oh, Isuse! Făcu încet Ray Norton.

 A privit neajutorat către doctor, întrebându-se ce ar fi trebuit să facă. Doctorul Belter şi-a dat seama că, deocamdată, el era cel care trebuia să-şi asume responsabilitatea luării deciziilor.

  Ar fi bine să veniţi cu mine, îi spuse şefului poliţiei. Nu văd la ce ne-ar folosi în clipa aceasta, dar hai să-i aruncăm o privire.

 Cei doi bărbaţi s-au dus în bucătărie şi desfăcură prosopul plin de sânge. În faţa acelei privelişti oribile Ray Norton simţi că stomacul i se revolta.

  Un copil, spuse doctorul Belter. Este braţul drept al unui copil. Norton a dat din cap dus pe gânduri.

  Cam ce vârstă?

 Doctorul Belter ridică din umeri:

  Greu de spus, dar pare să fi fost unul mic. Nu mai mult de opt sau nouă ani.

  Cam de aceeaşi vârstă cu Jimmy Tyler, spuse Ray Norton încet. Iar sângele nici nu s-a închegat încă.

  Nu putea să se fi întâmplat cu prea mult timp în urmă, spuse doctorul. Trebuie să fi fost în după-amiaza aceasta.

 Au împachetat braţul la loc şi s-au întors în birou. Ray Norton s-a uitat jenat la cei doi Conger.

  Ştiu că vă va veni greu, spuse el, cu cea mai mare blândeţe de care era în stare, dar voi fi nevoit să vă pun câteva întrebări.

  Ştiu, răspunse Jack ca şi cum ar fi fost plictisit deja. Nu ar putea doctorul Belter să o ducă sus pe Rose? Cred că are nevoie să se întindă puţin. Am văzut tot ceea ce a văzut şi ea.

  Bineînţeles, răspunse Norton, făcându-i semn doctorului să o scoată pe Rose din cameră.

 A aşteptat până când cei doi au plecat, după care se aşeză faţă în faţă cu Jack.

  Ce s-a întâmplat, Jack? Nu te grăbi. Ştiu că trebuie să fi fost îngrozitor, dar am nevoie să aflu ce s-a întâmplat.

  Nu ştiu. Am ajuns acasă de la White Oaks, iar Sarah nu se afla în casă. Am căutat-o, după care Elizabeth a spus că s-ar putea să fie în hambar. Tocmai ieşea să se uite, însă imediat ce a trecut de marchiză a început să ţipe. Eu şi Rose am fugit imediat să vedem ce s-a întâmplat şi. Am văzut-o.

 Se încruntă puţin, revăzând cu ochii minţii scena aceea înspăimântătoare.

  Era acoperită de sânge şi căra după ea acel. Acel obiect. Dumnezeule, Ray, a fost îngrozitor.

  Venea dinspre pădure?

  Da.

  Bun. Ştiu că va fi destul de neplăcut pentru voi, dar am de gând să adun o echipă de cercetare. Dacă Sarah a găsit obiectul acela în pădure, va trebui să căutăm şi restul.

 S-a întrerupt, nedorind să spună ceea ce avea în minte.

  Pe Dumnezeul meu, şopti Jack dintr-odată, am uitat.

 Norton înălţă capul brusc.

  Este vorba de Jeff Stevens, continuă Jack încet, uitându-se neajutorat către poliţist. A dispărut şi el.

 Norton se uită şi el către Jack, nevenindu-i să creadă.

  Jeff Stevens?

 A repetat acel nume de parcă atunci l-ar fi auzit pentru prima dată.

  Puştiul celor care s-au mutat în fosta casă a familiei Barnes? Jack a dat afirmativ din cap, fără să scoată vreun cuvânt.

  Rahat, mormăi Norton doar pentru el însuşi. Apoi, cu voce tare: Eşti sigur?

  Este la fel ca celelalte daţi, răspunse Jack deznădăjduit. A fost în zona noastră şi nu a mai apărut acasă. Exact cum s-a întâmplat şi cu ceilalţi.

 Norton se ridică în picioare.

  O să-i sun pe părinţii lui. Mă întreb dacă tatăl lui o să vrea să facă parte din echipa de căutare.

  Eu aşa cred, spuse Jack. Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat, nu-i aşa?

 A făcut un moment de pauză, după care continuă:

  Voi veni şi eu, Ray. Cel puţin atât pot să fac şi eu, să ajut la căutare.

 Norton a dat negativ din cap.

  Tu nu, spuse el. Ai trecut prin destule.

 S-a dus la telefon şi şi-a început seria de apeluri pe care le avea de făcut. Când puse receptorul în furcă, în cele din urmă, Cari şi Barbara Stevens porniseră deja la drum, iar echipa de căutare fusese organizată. S-a uitat pe fereastră, privind către pădure. Începuse să ningă, şi părea că se înteţeşte cu fiecare minut care trecea.

 În timp ce privea copacii au dispărut încet în furtuna de zăpadă.

 Au căutat printre copaci, mai întâi în lumina tot mai scăzută a amurgului, apoi folosindu-se de lanterne, dar nu au găsit nimic. Chiar dacă ar fi existat vreo urmă, zăpada o acoperise, iar pe măsură ce noaptea avansa furtuna devenea şi mai puternică. După patru ore au renunţat. Echipa de cercetare s-a întors în casa de pe Promontoriul Conger, însă curând după aceea membrii ei au început să se retragă spre oraş. Nu mai aveau nimic de făcut la Promontoriu. În oraş, unde nu existau oameni ai Congerilor care să tragă cu urechea, oamenii puteau să vorbească.

 În casa de la Promontoriu Conger nu mai rămăseseră decât Ray Norton şi doctorul Belter. Stăteau în birou împreună cu Jack şi participau toţi trei la discuţie. Nu vorbea nimeni despre ce ar fi fost de făcut în legătură cu Sarah; numai despre ceea ce ar fi trebuit să facă în general. Jack Conger era obosit. Era obosit şi se simţea groaznic de singur. Rămase alături de doctor şi de şeful poliţiei numai din cauză că subiectul discuţiei lor era fiica lui, familia lui. Dar era departe de a-i păsa ce aveau ei să hotărască. El avea să facă orice ar fi fost nevoie să facă. Şi-a mai turnat un pahar şi se aşeză în faţa focului. O invidia pe Rose, care se afla sus, întinsă în pat, dormind, sub efectul sedativelor.

 Doctoral Belter tocmai termină o explicaţie lungă, privitoare la detaliile bolii lui Sarah. Când încheie, Ray Norton îşi aprinse pipa, un lucra pe care îl făcea rar, după care se lăsă pe spate.

  Păi, pur şi simplu nu ştiu ce să fac, spuse el în cele din urmă. Voi fi obligat să le spun oamenilor ceva, înţelegeţi?

 Doctoral Belter zâmbi strâmb.

  Spuneţi-mi ce doriţi. Dacă mă întrebaţi pe mine, ceea ce presupun că vreţi de fapt să faceţi, vă spun că nu am nici un răspuns. Mi-aş fi dorit ca echipa de căutare să fi găsit ceva. Dar nu s-a întâmplat aşa, iar noi nu putem schimba asta.

 Norton a dat aprobator din cap.

  Hai să vă pun o întrebare. Există posibilitatea, o cit de mică posibilitate, ca Sarah să-i fi omorât pe aceşti copii?

  Nu ştiu, răspunse doctorul Belter ezitant.

 Nu îi plăcea să discute posibilităţile. Văzuse atât de multe de-a lungul timpului încât era înclinat să creadă că practic orice era posibil. Şi-a dat seama că răspunsul lui nu avea să fie satisfăcător pentru şeful poliţiei, aşa că a continuat, cântărindu-şi cu atenţie cuvintele:

  Hai să o luăm în felul acesta: ar trebui să vă spun că da, există posibilitatea ca Sarah să-i fi omorât pe cei trei copii care au dispărut. Spun asta nu pentru că aş crede că a făcut-o, ci pentru că în acest moment nu prea avem alternative din care să alegem. Dacă aş fi fost în locul dumneavoastră, aş fi continuat să caut. Dacă zăpada aceasta ţine de-a lungul întregii ierni, aş continua să caut la primăvară. Restul acelui cadavru se află undeva, afară, şi s-ar putea să se afle alte două trupuri alături de el. Şi, cu siguranţă, nu cred că o puteţi acuza pe Sarah de indiferent ce, pe baza unui braţ. Recunosc, este oribil. Recunosc, în momentul acesta nu prea avem alte variante la care să ne gândim. Dar trebuie de asemenea să vă daţi seama că dacă veţi încerca să susţineţi că Sarah este responsabilă de ciopârţirea unui copil şi de dispariţia altor doi, nu se va întâmpla nimic. Oricare dintre psihiatrii pe care îi veţi găsi vă va spune acelaşi lucru pe care pot să vi-l spun şi eu. Sarah nu este responsabilă pentru ceea ce face. Este o schizofrenică aproape fără speranţă de vindecare. Aş putea spune că tocmai din cauza stării de dezorganizare în care se află creierul ei ar mai putea exista totuşi o cale de ieşire din această situaţie. Dar chiar şi dacă lucrurile ar sta aşa, nu există nici o garanţie că va fi vreodată capabilă să vă spună ce s-a întâmplat. Mai probabil este că nu-şi va aminti nimic. Sincer, dacă aş fi în locul dumneavoastră aş păstra deschis acest caz.

  Şi cum rămâne cu Sarah? Întrebă Ray Norton jenat. Ce se întâmpla dacă este vinovată?

  Nu mi se pare că sunt prea multe întrebările care se pun în legătură cu viitorul lui Sarah. Sânt convins că după aceste câteva zile din urmă familia Conger va fi de acord ca de data aceasta să fie internată. Ar fi cel mai bun lucra pentru ea, după cum ar fi cel mai bun lucra şi pentru ei. Nu vor putea să continue să trăiască aşa ca până acum.

 Se uită la Jack, iar acesta îl aprobă cu o mişcare a capului.

  Când? Întrebă Jack.

 Doctoral Belter reflectă, apoi răspunse:

  În noaptea asta. Aşa mă gândesc. Nu văd nici un motiv pentru care soţia dumneavoastră să trebuiască să treacă prin aşa ceva. Nu este uşor să-ţi vezi copilul plecând de acasă pentru ultima dată. Ar fi mai bine şi pentru Sarah. O pot duce la White de pe Promontoriul Conger, însă curând după aceea membrii ei au început să se retragă spre oraş. Nu mai aveau nimic de făcut la Promontoriu. În oraş, unde nu existau oameni ai Congerilor care să tragă cu urechea, oamenii puteau să vorbească.

 În casa de la Promontoriu Conger nu mai rămăseseră decât Ray Norton şi doctoral Belter. Stăteau în birou împreună cu Jack şi participau toţi trei la discuţie. Nu vorbea nimeni despre ce ar fi fost de făcut în legătură cu Sarah; numai despre ceea ce ar fi trebuit să facă în general. Jack Conger era obosit. Era obosit şi se simţea groaznic de singur. Rămase alături de doctor şi de şeful poliţiei numai din cauză că subiectul discuţiei lor era fiica lui, familia lui. Dar era departe de a-i păsa ce aveau ei să hotărască. El avea să facă orice ar fi fost nevoie să facă. Şi-a mai turnat un pahar şi se aşeză în faţa focului. O invidia pe Rose, care se afla sus, întinsă în pat, dormind, sub efectul sedativelor.

 Doctorul Belter tocmai termină o explicaţie lungă, privitoare la detaliile bolii lui Sarah. Când încheie, Ray Norton îşi aprinse pipa, un lucru pe care îl făcea rar, după care se lăsă pe spate.

  Păi, pur şi simplu nu ştiu ce să fac, spuse el în cele din urmă. Voi fi obligat să le spun oamenilor ceva, înţelegeţi?

 Doctorul Belter zâmbi strâmb.

  Spuneţi-mi ce doriţi. Dacă mă întrebaţi pe mine, ceea ce presupun că vreţi de fapt să faceţi, vă spun că nu am nici un răspuns. Mi-aş fi dorit ca echipa de căutare să fi găsit ceva. Dar nu s-a întâmplat aşa, iar noi nu putem schimba asta.

 Norton a dat aprobator din cap.

  Hai să vă pun o întrebare. Există posibilitatea, o cât de mică posibilitate, ca Sarah să-i fi omorât pe aceşti copii?

  Nu ştiu, răspunse doctoral Belter ezitant.

 Nu îi plăcea să discute posibilităţile. Văzuse atât de multe de-a lungul timpului încât era înclinat să creadă că practic orice era posibil. Şi-a dat seama că răspunsul lui nu avea să fie satisfăcător pentru şeful poliţiei, aşa că a continuat, cântărindu-şi cu atenţie cuvintele:

  Hai să o luăm în felul acesta: ar trebui să vă spun că da, există posibilitatea ca Sarah să-i fi omorât pe cei trei copii care au dispărut. Spun asta nu pentru că aş crede că a făcut-o, ci pentru că în acest moment nu prea avem alternative din care să alegem. Dacă aş fi fost în locul dumneavoastră, aş fi continuat să caut. Dacă zăpada aceasta ţine de-a lungul întregii ierni, aş continua să caut la primăvară. Restul acelui cadavru se află undeva, afară, şi s-ar putea să se afle alte două trupuri alături de el. Şi, cu siguranţă, nu cred că o puteţi acuza pe Sarah de indiferent ce, pe baza unui braţ. Recunosc, este oribil. Recunosc, în momentul acesta nu prea avem alte variante la care să ne gândim. Dar trebuie de asemenea să vă daţi seama că dacă veţi încerca să susţineţi că Sarah este responsabilă de ciopârţirea unui copil şi de dispariţia altor doi, nu se va întâmpla nimic. Oricare dintre psihiatrii pe care îi veţi găsi vă va spune acelaşi lucru pe care pot să vi-l spun şi eu. Sarah nu este responsabilă pentru ceea ce face. Este o schizofrenică aproape fără speranţă de vindecare. Aş putea spune că tocmai din cauza stării de dezorganizare în care se află creierul ei ar mai putea exista totuşi o cale de ieşire din această situaţie. Dar chiar şi dacă lucrurile ar sta aşa, nu există nici o garanţie că va fi vreodată capabilă să vă spună ce s-a întâmplat. Mai probabil este că nu-şi va aminti nimic. Sincer, dacă aş fi în locul dumneavoastră aş păstra deschis acest caz.

  Şi cum rămâne cu Sarah? Întrebă Ray Norton jenat. Ce se întâmpla dacă este vinovată?

  Nu mi se pare că sunt prea multe întrebările care se pun în legătură cu viitorul lui Sarah. Sânt convins că după aceste câteva zile din urmă familia Conger va fi de acord ca de data aceasta să fie internată. Ar fi cel mai bun lucru pentru ea, după cum ar fi cel mai bun lucru şi pentru ei. Nu vor putea să continue să trăiască aşa ca până acum.

 Se uită la Jack, iar acesta îl aprobă cu o mişcare a capului.

  Când? Întrebă Jack.

 Doctorul Belter reflectă, apoi răspunse:

  În noaptea asta. Aşa mă gândesc. Nu văd nici un motiv pentru care soţia dumneavoastră să trebuiască să treacă prin aşa ceva. Nu este uşor să-ţi vezi copilul plecând de acasă pentru ultima dată. Ar fi mai bine şi pentru Sarah. O pot duce la White Oaks pentru noaptea aceasta, iar mâine vom putea discuta despre locul cel mai potrivit pentru ea.

 Jack a dat afirmativ din cap, în tăcere. Se întreba de ce nu simţea nimic, dar nu era chiar aşa.

  Îmi pare rău, spuse Ray Norton.

 Au ieşit pe hol, iar Ray s-a dus jenat către uşa de la intrare, intenţionând să o şteargă.

  Dacă pot să fac ceva.

 Vocea i s-a voalat când l-a văzut pe Jack dând din cap.

  Mulţumesc, Ray, răspunse el. Nu ştiu. Cred că mă simt amorţit.

 Jack pomi în sus pe scări, ducându-se să facă valiza lui Sarah, iar Ray Norton puse mâna pe clanţa uşii principale.

  Aşteptaţi un moment, vă rog, făcu doctorul Belter încet către şeful poliţiei.

 Norton şi-a lăsat mâna să cadă de pe clanţă, dar a rămas cu ochii în jos, pentru a nu întâlni privirea psihiatrului. În timpul ultimei ore auzise o sumedenie de lucruri pe care nu voia să le audă, şi se simţea stânjenit. Simţea ca pe o durere acută situaţia de a şti mult prea multe lucruri despre prietenul său, şi avea sentimentul distinct că era pe cale să audă încă şi mai multe. Nu se înşela. Doctorul Belter îl trase înapoi în birou şi-l puse repede la curent cu toate detaliile cazurilor Conger, atât al lui Sarah cât şi al lui Jack.

 Când doctorul termină Ray Norton se uită intens la el, incapabil să ascundă ura puternică pe care o simţea faţă de acest om.

  Aş vrea să ştiu exact, de ce mi-aţi spus toate astea? Făcu el. După câte îmi dau seama, ceea ce aţi făcut este lipsit de etică, în cel mai bun caz, şi ilegal, în cel mai rău.

 Doctorul Belter lăsă ochii spre focul din faţa lui. Îşi dădea seama foarte bine că ceea ce spusese Norton era adevărat. Ceea ce făcuse era în aceeaşi măsură ilegal şi lipsit de etica profesională, dar se gândise cu multă atenţie la asta înainte să treacă la fapte. Iar acum era prea târziu  începuse deja.

  Aveţi dreptate, bineînţeles, spuse el jenat. Şi credeţi-mă, dacă aş fi crezut că există orice altă posibilitate de a rezolva această situaţie, nu aş fi făcut ceea ce fac în momentul acesta.

  Nu văd ce speraţi să reuşiţi, spuse Norton.

  Vreţi să spuneţi că nu doriţi să vedeţi. Reproşul venit din partea lui Belter era destul de moale.

  Ceea ce vreau să sugerez, continuă doctorul cu voce ceva mai puternică, din moment ce vreţi să o spun clar, este că există o posibilitate deloc de neglijat ca Jack Conger să fie implicat direct în toată încurcătura aceasta.

  Nu văd cum, îl contrazise Norton. Chiar dumneavoastră aţi recunoscut că se afla în propriul dumneavoastră birou atunci când a avut loc una dintre dispariţii, şi probabil la încă una dintre ele.

  Lucrurile nu stau chiar aşa. De fapt nu ştim cu precizie când au avut loc dispariţiile. Ceea ce ştim cu adevărat este când au fost văzuţi ultima dată aceşti copii. Şi întâmplarea face că toţi trei au fost văzuţi lângă sau pe proprietatea Conger. Cât despre momentul în care s-au întâlnit cu. Cu oricine sau orice sor fi întâlnit, nu ştim nimic, nu-i aşa?

 Norton îl aprobă fără prea mare convingere.

  Ce anume propuneţi, mai exact? Să îl pun pe Jack Conger sub acuzaţie pentru uciderea celor trei copii? De acord, şi presupun că ne putem servi de dosarele dumneavoastră pentru a demonstra că a existat anterior o tentativă similară, dar unde ne va duce asta? Fără să avem cadavrele, şi avându-vă pe dumneavoastră înşivă drept martor pentru alibiul său, nu am avea nici cea mai mică şansă de a obţine ceva.

  Şi, bineînţeles, adăugă doctorul, dumneavoastră nu credeţi că ar putea fi implicat în vreun fel.

  Nu, răspunse Norton cu hotărâre. Nu cred.

 Doctorul Belter se lăsă pe spate în scaunul său şi şi-a încrucişat mâinile pe burtă.

  Atunci ce vă propuneţi să faceţi?

  Nimic, răspunse Norton. Să vină primăvara, voi pune din nou să fie cercetată pădurea şi voi căuta cu mai multă atenţie caverna. În afară de asta, propun să vedem ce se mai întâmplă în continuare. Dacă vor mai dispărea copii voi reanaliza situaţia. Dar, dacă vreţi părerea mea, cred că s-a terminat.

  Chiar bănuiţi că Sarah a făcut toate astea? Întrebă psihiatrul, nevenindu-i să creadă.

 Norton a dat afirmativ din cap.

  Nu sunt psihiatru, dar pun pariu pe toţi banii mei că ea a făcut-o. Şi mă voi înţepeni în părerea aceasta până când voi avea ceva mai solid de la care să pornesc. Se vorbeşte deja în tot oraşul că Sarah Conger s-a ţăcănit de tot  acestea nu sunt cuvintele mele, dar sunt cele care vor fi folosite  şi că va fi închisă undeva. Iar într-o localitate ca Port Arbello o poveste ca aceasta contează foarte mult. Oraşul se va linişti, iar când se va duce vorba că Sarah a fost luată şi dusă oriunde o veţi duce dumneavoastră, se va linişti şi mai tare. Nu mi-am propus să tulbur din nou apele şi nu-mi propun să fac întregul oraş să vorbească despre un lucru care i s-a întâmplat lui Jack Conger cu un an în urmă. Sper să pot conta pe dumneavoastră că nu veţi mai spune nimănui ceea ce mi-aţi spus mie.

  Asta se înţelege de la sine, răspunse Belter încordat. Dar vă rog să-mi faceţi o favoare, bine? Vorbiţi cu Jack Conger. Nu să-l puneţi la frigare, doar să vorbiţi cu el. Nici măcar nu trebuie să o faceţi în mod oficial.

  De ce? Îl întrebă Norton. Belter zâmbi subţire.

  Doar ca să-l provocaţi. S-ar putea să aveţi perfectă dreptate  este posibil să nu aibă nici o legătură cu ceea ce s-a întâmplat. Dar, vă spun din nou, se poate la fel de bine să aibă. În orice caz, opinia mea profesională este că, din punct de vedere emoţional, se află destul de aproape de capătul coardei. Dacă îl veţi lăsa să înţeleagă că ştiţi asta, s-ar putea să devină nerăbdător. De ajuns de nerăbdător pentru a se aduce singur în situaţia de a solicita o mână de ajutor, înainte să se întâmple ceva în care ar putea să fie amestecat.

  O să mă mai gândesc la asta, spuse Norton fără să promită. Dacă nu va exista altceva. Am o grămadă de treabă de făcut.

 Se ridică în picioare, după care cei doi bărbaţi şi-au dat mâna formal, cu răceală. După ce şeful poliţiei părăsi casa, doctorul Belter se mai gândi o vreme la cele două dosare din biroul său şi la expresia pe care o avea faţa poliţistului când a plecat. Norton, îşi dădea seama de asta, nu va veni niciodată după dosare. Şi nici el însuşi nu ar fi vrut să forţeze lucrurile. A doua zi avea să sigileze fişele lui Jack Conger şi să le dea la o parte, la un loc cu dosarele închise, în cabinetul special în care ţinea hârtiile pacienţilor pe care nu credea că o să-i mai vadă vreodată.

 Simţindu-se dintr-odată obosit, se întoarse şi o luă în sus pe scări, ducându-se să-l ajute pe Jack, care tocmai termina cu împachetatul. Arăta de parcă ar fi plâns.

  O să-i fac o injecţie, spuse doctorul Belter, şi nici măcar n-o să se trezească. Dumneavoastră puteţi să veniţi la şcoală mâine dimineaţă, dacă doriţi. Asta ar putea să facă lucrurile mai uşoare. Pentru dumneavoastră şi soţia dumneavoastră, dacă nu pentru fetiţă. Sincer să fiu, mă îndoiesc că-şi va da măcar seama de ceea ce se întâmplă cu ea. Îmi pare rău, dar presupun că toate acestea vor face lucrurile mai grele pentru ea.

 Apoi zâmbi, văzând expresia de pe faţa lui Jack.

  Nu trebuie să uitaţi, continuă el, că nu prea ştim ce se află în mintea unui copil ca Sarah. De multe ori am impresia că schizofrenia unui copil este mult mai greu de suportat de către familia lui decât pentru el însuşi. În general, în cazuri de genul acestea, mintea îl duce acolo unde vrea el să se afle. Cu Sarah totul va fi în regulă. Poate nu după standardele dumneavoastră, sau ale mele, însă ea trăieşte acolo unde vrea ea să trăiască. Tot ceea ce putem cu adevărat să facem este să-i urăm toate cele bune.

  Dar ce urmează să se mai întâmple cu ea? Întrebă Jack năucit, îşi ridică fiica şi începu să coboare scările cu ea în braţe. Ştia că asta avea să fie ultima dată.

 Doctorul Belter aşteptă până când au ajuns la uşa de la intrare înainte să răspundă la întrebarea lui Jack.

  Este greu de spus, mormăi el în cele din urmă. Când este vorba despre Sarah, numai trecerea timpului poate să spună ce urmează să se mai întâmple cu ea. Tot ceea ce vă pot sfătui pe dumneavoastră să faceţi este să continuaţi să vă trăiţi viaţa. Literalmente, nu puteţi să faceţi nimic pentru Sarah. Observând durerea din ochii lui Jack, o lăsă mai încet.

  Nu am spus să uitaţi de ea. Fără doar şi poate, trebuie să continuaţi să o iubiţi. Dar a venit timpul să nu vă mai risipiţi viaţa înjurai ei tot timpul. Dumneavoastră, soţia dumneavoastră şi Elizabeth sunteţi încă o familie, să ştiţi.

 Jack se întreba în ce măsură vor mai fi vreodată într-adevăr o familie.

  Dacă vă pot fi de vreun ajutor, vă rog să-mi daţi de ştire, continuă doctoral Belter. Acesta nu este sfârşitul lumii, să ştiţi. A fost vorba doar de un an foarte rău. Atât pentru dumneavoastră, cât şi pentru oricine altcineva din Port Arbello. Însă acum s-a terminat.

 Întinse mâinile pentru a prelua copilul adormit.

 Jack îşi privi încă o dată fiica în faţă şi o sărută cu blândeţe.

  Te iubesc, şopti el. Întotdeauna te-am iubit. Îmi pare rău, fetiţa mea. Îmi pare atât de rău!

 După aceea a mutat copilul în braţele doctorului, iar Sarah Conger a fost luată din casa de la Promontoriul Conger. În timp ce urmărea maşina care o ducea pe fiica lui departe de casa ei, Jack Conger se întreba dacă, într-adevăr, luase totul sfârşit. Spera să fie aşa.

 A rămas acolo, în zăpada răscolită, singur, urmărind cum stopurile aprinse din spatele maşinii au dispărut. A ridicat mâna pentru un salut final.

  Sarah, şopti el. Apoi din nou:

  Sarah.

 O săptămână s-a scurs, apoi două. Port Arbello începu să se reîntoarcă la normal, cu toate că existau unele diferenţe faţă de normal. Cei mai mulţi dintre copii au reînceput să se ducă pe jos la şcoală, însă unii dintre ei au continuat să fie duşi cu maşina. Ceea ce s-a întâmplat odată se poate întâmpla din nou, spuneau unii dintre părinţi.

 La trei zile după ce Sarah a fost văzută ieşind din pădure Cari şi Barbara Stevens şi-au scos casa la vânzare. Rose Conger a fost surprinsă când a găsit-o pe lista ofertelor, şi a dat foaia înapoi. Le-a explicat că vrea să-şi ia o vacanţă pentru recuperare, dar aceasta era numai o parte a adevărului. Restul adevărului era că nu putea să dea din nou ochii cu Barbara Stevens.

 Marilyn Burton continuă să lucreze în prăvălia ei de haine, iar lumea a observat că începuse să vorbească singură. Pentru o vreme multe dintre femeile din Port Arbello au făcut un efort să treacă pe la ea cât mai des posibil, dar se părea că asta nu era de nici un folos. După o vreme au încetat să o mai viziteze, aşa că nimeni nu a mai aflat dacă obiceiul pe care îl căpătase Marilyn Burton se agravase sau nu.


 Marty Forager a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru ca discuţiile să rămână aprinse, însă pe măsură ce zilele se târau mai departe şi nu se mai întâmpla nimic, lumea începu să-i spună să o lase baltă; aproape că uitaseră deja. El nu putea să uite, bineînţeles, însă până la urmă au trecut câteva nopţi fără ca Marty Forager să se ridice deodată de pe scaunul său din cârciumă şi să ceară, în beţia lui, ca cineva să afle odată ce s-a întâmplat în realitate cu fiica lui. După o vreme oamenii au încetat să-i mai dea vreo atenţie.

 Părinţii lui Jimmy Tyler se comportau ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Păstrau camera băiatului exact aşa cum fusese în ziua în care a dispărut şi îi păstrau întotdeauna un loc la masă. Doamna Tyler le spunea tuturor că îl aşteptau pe Jimmy să apară dintr-o zi în alta, dar că aşteptarea îi era grea. Insista însă că reuşea totuşi să se descurce destul de bine sub această presiune, care avea să se termine curând, de îndată ce Jimmy avea să vină acasă. Oamenii din Port Arbello o aprobau cu înţelegere, însă când doamna Tyler nu era de faţă dădeau gânditori din cap. O nouă legendă se năştea în Port Arbello sub ochii lor.

 Pentru Jack şi Rose Conger săptămânile de după plecarea lui Sarah de acasă au fost foarte dificile. Rose stătea aproape tot timpul în casă; după cea de a doua săptămână a dat telefon la Compania Imobiliară din Port Arbello să le spună că nu avea să se mai întoarcă la ei. Nu au fost surprinşi; mai degrabă au răsuflat uşuraţi. Încercaseră să-şi imagineze care ar fi modul cel mai diplomatic de a-i spune că serviciile ei nu le mai erau necesare, că numele de Conger nu mai era unul cu care să te mândreşti în Port Arbello.

 Jack Conger nu putea să stea acasă. Avea un ziar de condus şi trebuia să se comporte ca şi cum nu ar fi fost nimic în neregulă. Era imposibil, bineînţeles, iar el îşi imagina că lumea se uita ciudat la el chiar şi atunci când nu se întâmpla asta. Şi-a dat seama că îşi petrecea cea mai mare parte a timpului baricadat în biroul său, fără să vorbească cu altcineva în afară de Sylvia Bannister.

 În prima zi în care se întoarse la Courier de Port Arbello, Sylvia veni în biroul lui şi a închis uşa cu hotărâre în urma ei.

  Ai de gând să fie totul în regulă? Îl întrebă ea fără nici un preambul.

  Asta depinde de ceea ce înţelegi tu prin a fi totul în regulă, răspunse el. Intenţionez să continui să trăiesc şi să continui să muncesc, dacă la asta te referi.

  Cred că la asta mă refeream, spuse Sylvia. Apoi plecă din birou la fel de brusc precum intrase. Elizabeth a fost anunţată de cei doi Conger că sora ei a trebuit în cele din urmă să fie internată într-o instituţie specializată, iar fiica cea mare a acceptat acest lucru fără să ceară alte explicaţii. Nu a pus nici o întrebare în legătură cu ziua în care Sarah a venit dinspre pădure şi, cu toate că li se părea un pic ciudat, părinţii ei au acceptat acest lucru cu recunoştinţă. Nici Jack şi nici Rose nu doreau să vorbească despre ziua aceea, şi se considerau nişte oameni norocoşi pentru faptul că şi Elizabeth părea să vrea să uite de ea.

 La începutul lunii noiembrie, cam la o lună după ce Sarah a fost trimisă la Institutul Ocean Crest, Jack şi Rose Conger stăteau în micul birou din spatele casei. Jack citea, iar Rose încerca să citească. Fără să bată la uşă, Elizabeth intră în cameră şi se aşeză pe canapea, lângă mama ei. Când Rose ridică privirea ca să vadă ce voia, Elizabeth se uita intens la portretul fetiţei care atârna deasupra căminului. Rose se uită şi ea la tablou.

  Uneori îmi este greu să-mi aduc aminte că nu eşti tu, spuse Rose dusă pe gânduri.

 Elizabeth se uită tăios la mama ei.

  Ei bine, nu este, replică ea bosumflată. Cred că nu seamănă cu mine absolut deloc.

 Jack puse cartea deoparte şi zâmbi către fiica sa.

  Nu ai fi spus asta cu vreo doi sau trei ani în urmă. Bineînţeles, tu eşti acum mai mare decât a fost ea când i-a fost făcut portretul, dar când erai de vârsta ei arătai exact aşa.

  Nu semăn cu ea, spuse Elizabeth cu hotărâre.

  Păi, nimeni nu spune că semeni, iubito, făcu Rose. Tot ce spune tatăl tău, şi ce spune toată lumea dintotdeauna este că semănai cu ea.

  Nu vreau să semăn cu ea, replică Elizabeth, faţa înroşindu-i-se uşor din cauza enervării. Este o fiinţă groaznică şi nu vreau să am absolut nimic în comun cu ea. Aş vrea să daţi tabloul acela jos de acolo.

  Să-l dăm jos? Făcu Rose încurcată. De ce Dumnezeu să-l dăm jos?

 Examina pictura încă o dată, încercând să vadă ce nu îi plăcea fiicei ei la ea. Nu găsi nimic.

  Nu văd nici un motiv pentru care să-l luăm de acolo, spuse şi Jack. După părerea mea ar trebui să fii chiar mândră de el. Nu orice fată are un portret ca acesta, în care să fie chiar ea.

  Nu sunt eu, insistă Elizabeth, tot mai furioasă. Părinţii ei se uitară unul la celălalt cu nervozitate.

  Păi, făcu Jack ezitând, dacă înseamnă atât de mult pentru tine.

  Înseamnă, spuse Elizabeth apăsat. Nu vreau să mai văd tabloul acesta niciodată. Nu pot să-l suport.

 A făcut o pauză şi se uită la tablou, la fetiţa aceea care semăna atât de mult cu Elizabeth, şi care zâmbea în jos, către ea.

  Nu pot să te suporţi urlă dintr-odată Elizabeth către tablou. După aceea ieşi în goană din birou, iar la câteva clipe după aceea părinţii ei i-au auzit paşii bocănind pe scări, apoi în camera ei. S-au uitat din nou unul la celălalt, dar de data asta se citea îngrijorarea în ochii lor.

  Ce crezi că a provocat asta? Întrebă Jack.

 Rose se gândi un moment, iar când începu să vorbească, o făcu de parcă ar fi gândit cu voce tare:

  Pare să se schimbe în ultima vreme. Ai observat şi tu asta? Nu este aşa cum obişnuia să fie. A început să devină un pic confuză. Nu sunt decât lucruri mărunte. Şi a început să se certe cu mine. Înainte, dacă o rugam să facă ceva, fie făcea imediat, fie era deja gata făcut. În ultima vreme a început să mă contrazică, sau pur şi simplu să nu facă ceea ce îi cer. Iar zilele trecute a refuzat cu hotărâre să facă ceva ce îi ceruse doamna Goodrich. Să o fi auzit pe doamna Goodrich!

 Jack chicoti:

  Am auzit-o şi eu pe doamna Goodrich. Acum treizeci de ani am refuzat şi eu cu hotărâre să fac ceea ce îmi ceruse. Am auzit-o atunci, şi a fost prima şi ultima dată când nu am făcut ce mi-a cerut.

  Presupun că şi pentru Elizabeth va fi prima şi ultima dată. Spunând asta, Rose zâmbi. Apoi zâmbetul ei s-a şters, iar vocea i-a devenit din nou serioasă:

  Dar, serios, Jack, nu ai observat şi tu toate astea? Sau nu se întâmplă decât în imaginaţia mea?

 Rose îşi muşcă nervoasă buza inferioară, apoi adăugă:

  Mi-e teamă că imaginaţia mea face un fel de ore suplimentare în perioada asta.

 Jack analiză şi el situaţia şi ajunse la concluzia că Rose avea dreptate. Elizabeth era în schimbare, dar nu era nimic grav, din câte putea el să-şi dea seama. După părerea lui, Elizabeth începea pur şi simplu să se manifeste ca orice altă fată de treisprezece ani.

  Nu mi-aş face probleme din cauza asta dacă aş fi în locul tău. În cele din urmă, a trecut şi ea exact prin tot ceea ce am trecut şi noi, iar viaţa i s-a schimbat la fel de mult ca a noastră. Nu ne putem aştepta să fie la fel cum a fost dintotdeauna. Eu nu sunt, tu nu eşti. De ce ar fi ea?

  Adevărul este că nici eu nu mai ştiu, spuse Rose dusă pe gânduri. Nici nu-mi dau seama dacă sunt măcar îngrijorată. Într-un fel, mă simt chiar uşurată. Era atât de perfectă încât uneori mă făcea să mă simt incompetentă. Nu m-aş fi putut descurca niciodată cu Sarah în felul în care reuşea ea.

 Jack păru că se chirceşte, iar Rose şi-a dat seama că aceasta era prima dată când unul dintre ei pronunţa numele lui Sarah de o lună încoace. Nu se duseseră încă să o viziteze; era ca şi cum ar fi încercat să se prefacă amândoi că Sarah nici nu ar fi existat. Ea exista însă.

 A doua zi s-au urcat în maşină şi s-au dus la Ocean Crest, ce se afla la patruzeci de mile spre sud de Port Arbello. Era de ajuns de aproape pentru a b putea vizita uşor pe Sarah, dar destul de departe pentru ca cei din Port Arbello să se poată simţi în siguranţă. Sarah avea să stea acolo foarte mult timp.

 A fost o vizită dificilă. Copila stătea în faţa lor, enormii ei ochi bruni fiind fixaţi într-un anume loc din spaţiu, în care Jack şi Rose nu puteau să ajungă.

 Nu a opus rezistenţă atunci când au îmbrăţişat-o, pe rând, însă nici nu a răspuns îmbrăţişării.

  Tot timpul este aşa, le explică asistenta. Până acum nu a răspuns la nimic. Mănâncă, dar numai dacă îi bagă cineva în gură.

 Văzând că Rose era pe punctul de a izbucni în lacrimi, asistenta se grăbi să explice:

  Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, spuse ea. Sarah a avut o traumă gravă, iar acum nu face decât să reacţioneze la ea. S-a închis temporar în ea însăşi, exact cum fac şi oamenii normali. Atâta doar că ea era deja retrasă în ea însăşi, aşa încât acum este practic închisă ermetic. Însă va reuşi să iasă de acolo. Sânt sigură că va reuşi.

 Au făcut drumul de întoarcere în tăcere. Când au ajuns în casă Rose spuse:

  Pregăteşte-mi ceva de băut, bine? Simt că am nevoie. Mă duc sus să o salut pe Elizabeth.

  Sărut-o o dată şi din partea mea, spuse Jack.

 Se duse către birou, iar Rose dispăru în susul scărilor.

 La câteva minute după aceea, când Rose coborî în birou, l-a găsit pe soţul ei stând în mijlocul încăperii, cu ochii aţintiţi la locul rămas gol pe peretele de deasupra căminului.

  A dispărut, spuse el. L-a dus înapoi în pod.

 Rose se uită şi ea la peretele gol, după care o luă spre uşa biroului.

  Elizabeth! Strigă ea.

  Ce?

 Ţipătul înfundat ce finea loc de răspuns a venit confuz de la etaj. Rose şi-a îngustat ochii şi s-a dus la baza scărilor.

  Vino încoace! Făcu ea cu asprime.

  Într-un minut! Se auzi de deasupra.

  Acum îi ordonă Rose.

 Se întoarse în birou călcând furioasă. După un minut foarte lung Elizabeth îşi făcu apariţia în cameră.

  Aveai obiceiul să baţi la uşă înainte să intri într-o încăpere, îi atrase atenţia Rose.

  Of, mamă, protestă Elizabeth.

  Nu te smiorcăi, îi spuse Jack cu asprime. Nu sună atractiv. Tu ai dat jos tabloul?

  Ce tablou? Făcu Elizabeth evaziv.

  Ştii foarte bine ce tablou, i-o tăie Rose. Cel de deasupra căminului.

  Ah, acela? Făcu Elizabeth cu nonşalanţă. V-am spus că nu pot să-l suport.

  Unde l-ai pus?

  Înapoi în pod, răspunse Elizabeth. Acolo este locul lui. Spunând asta ieşi din birou.

  Ei bine, spuse Jack, presupun că asta este.

  Nu ştiu ce să spun, făcu Rose. În mod sigur, nu suntem obligaţi să lăsăm tabloul acolo. Mie mi se pare că dacă vrem să punem tabloul nostru în biroul nostru din casa noastră, fiica noastră nu este cea care să ne spună că nu putem.

  Dar dacă asta înseamnă atât de mult pentru ea. Începu Jack. Însă Rose i-o tăie scurt:

  Nu despre asta este vorba. Este vorba doar despre faptul că a început să se poarte ca un copil singur la părinţi.

  Într-un fel, spuse Jack încet, chiar este, nu-i aşa? Tabloul fetiţei necunoscute a rămas în pod.

 CARTEA A DOUA.

 ÎN PREZENT.

 Ray Norton conducea maşina încet de-a lungul Drumului Promontoriului Conger, pe de o parte din cauză că era atent la drum doar cu un ochi, pe de altă parte din cauză că îmbătrânea, iar mersul încet cu maşina este una dintre caracteristicile celor care îmbătrânesc. Se pregătea să se pensioneze anul următor şi se simţea gata pentru asta. Port Arbello era în schimbare, Ray Norton era şi el în schimbare, şi nu mai simţea că el era cel mai bun şef al poliţiei pe care oraşul ar fi putut să-l aibă. Păstra acest sentiment ca pe un secret al său, dar îşi dădea seama că este un secret deschis. Odată cu trecerea anilor a transferat o parte tot mai mare a treburilor departamentului în sarcina adjunctului său. Port Arbello avea acum zece poliţişti, şi nici măcar aceştia nu erau de ajuns.

 Nu mai este ca pe vremuri, se gândea Norton, în timp ce oprea de tot maşina care şi aşa înainta foarte încet. Totul este în schimbare.

 A parcat în dreptul câmpului familiei Conger şi a urmărit munca ce se desfăşura acum în pădure, în partea îndepărtată a câmpului. Se construia acolo un complex de locuinţe şi, cu toate că Ray Norton nu era de acord cu ideea, trebuia totuşi să admită că, dacă tot se apucaseră de acest lucru, făceau treabă bună. Complexul avea să se potrivească bine cu Promontoriul, fiind lung şi scund, tupilat confortabil pe sol, pentru a se apăra de furtunile dinspre nord din timpul iernii.

 În timp ce urmărea progresul construcţiei îi veni în minte că ceea ce îl deranja de fapt nu era clădirea în sine, ci faptul că această construcţie avea să stabilească sfârşitul a ceea ce devenise pentru el o tradiţie anuală.

 În fiecare primăvară, în ultimii cincisprezece ani, Ray Norton îşi petrecea câteva zile cercetând pădurea în căutarea vreunei urme a celor trei copii care au dispărut în toamna aceea în care zăpada a venit prea devreme. În prima primăvară a fost însoţit de o echipă de căutare şi au scotocit pădurea zile în şir, după care s-au mutat pe stăvilar, căutând fie vreo urmă a copiilor dispăruţi, fie intrarea în peştera care se presupunea că se ascundea pe acolo. Nu au găsit nimic. Chiar de ar fi rămas cumva ceva pe acolo dispăruse odată cu căderea zăpezii. Au continuat căutarea cavernei până când unuia dintre ei i-a alunecat piciorul printre bolovani şi s-a prăvălit pe plaja stâncoase de dedesubt, fiind cât pe ce să-şi piardă viaţa. După aceea oamenii au încetat să mai apară pe acolo pentru a cerceta locul. De atunci Ray Norton a continuat singur căutarea.

 Nu a găsit niciodată nimic, însă această cercetare devenise pentru el un obicei, şi în fiecare primăvară se întorcea în pădure, căutând cu atenţie printre copaci, pentru a se muta după aceea pe stăvilar. Şi în fiecare primăvară rezultatul era acelaşi: nimic. Ei bine, acum căutarea avea să ia sfârşit. Copacii era doborâţi, iar fundaţiile blocurilor de locuit erau ancorate solid în stăvilar.

 Ray Norton plecă de lângă maşină şi începu să se apropie de pădure târându-şi picioarele. Nu poţi niciodată să ştii, se gândea el. Poate că în timp ce sapă vor da de ceva ce mie mi-a scăpat.

 Din vechea casă aflată în capătul Promontoriului Conger, Elizabeth Conger îl urmărea pe bărbatul acela cu părul alb, şeful poliţiei, care traversa câmpul cu încetineală. În fiecare primăvară îl urmărea, şi în fiecare primăvară l-a întrebat ce spera să găsească acolo.

  Nu ştiu, răspundea el de fiecare dată. Dar nu pot să las totul baltă. Dacă se află undeva ceva, atunci acolo se află. Şi îl voi găsi, dacă există.

 Elizabeth se întrebase de nenumărate ori ce spera bătrânul să găsească şi ce urma să facă dacă avea să găsească ceva. Trebuia să se întâmple anul acesta, sau nu se va mai întâmpla niciodată.

 S-a uitat la ceasul de pe perete şi a văzut că mai avea încă trei ore până când urma să plece spre Ocean Crest.

 Sylvia Bannister se îndrepta cu maşina spre nord şi intenţia ei era să nu facă nici o oprire până când va ajunge la Mâine. Însă când văzu panoul ce arăta spre Port Arbello viră în direcţia aceea, în timp ce conducea spre oraş se întreba de ce făcea asta. Părăsise Port Arbello la un an după internarea lui Sarah şi nu se mai întorsese în cei paisprezece ani care trecuseră de atunci. Acum, în timp ce se apropia de oraş, a ajuns la concluzia că era momentul să mai arunce o privire către propriul ei trecut.

 Intenţiona doar să dea o tură în jurul pieţei, dar se trezi oprind în faţa birourilor ziarului Courier de Port Arbello. Înainte să intre aruncă o privire peste drum, către armurăria veche şi macabră, rămasă încă neschimbată faţă de cum era pe vremuri. Aşadar, se gândi ea, Rose nu reuşise să ducă la capăt proiectul de a o transforma într-un şir de magazine. Oricum nu contează. A împins uşa sediului Courierului şi şi-a dat seama din prima clipă că Jack Conger nu se mai afla acolo.

 Totul se schimbase, iar cei mai mulţi dintre vechii angajaţi dispăruseră. A ochit însă o faţă cunoscută, o faţă care se uita la ea cu curiozitate.

  Domnişoara Bannister? Întrebă persoana respectivă, iar Sylvia şi-a dat seama că tânărul acela era un băieţandru când a plecat ea.

 Acum era redactor. Lucrurile într-adevăr se schimbaseră.

  Îl căutam pe domnul Conger, spuse ea plină de îndoială. Dar am impresia că nu mai este pe aici.

 Tânărul se uită ţintă la ea.

  Vreţi să spuneţi că nu aţi auzit? Întrebă el. A murit. În urmă cu nouă sau zece ani.

  Aşa, făcu Sylvia. Ce mai este cu doamna Conger? Mai locuieşte acolo, la Promontoriu?

 Tânărul redactor clătină din cap:

  Numai Elizabeth. Doamna Conger a murit în acelaşi timp cu domnul Conger.

 Nu a dat explicaţii, iar Sylvia plecă din clădire. Aproape se hotărâse să plece din Port Arbello şi să-şi continue drumul spre nord, însă se răzgândi. Nu este sigură de ce, dar voia să o vadă pe Elizabeth Conger. Întoarse maşina şi se îndreptă spre Drumul Promontoriului Conger.

 Casa nu se schimbase, iar Sylvia parcă maşina în faţa intrării. În timp ce urca scările aruncă o privire către pădure şi a fost trecută de un fior rece în timp ce se întreba ce se petrecuse cu adevărat acolo. A observat construcţia ce se ridica şi apăsă pe sonerie.

 O tânără înaltă şi surprinzător de frumoasă deschise uşa şi se uită la ea cu curiozitate. După părul ei blond Sylvia Bannister şi-a dat seama imediat cine era.

  Elizabeth? O întrebă ea. Tânăra a confirmat dând din cap.

  Pot să vă ajut cu ceva?

 I s-a părut că o cunoaşte pe femeia aceea de undeva, dar nu era sigură. Iar la uşa ei bătuseră atâţia străini, punându-i întrebări despre trecut. Întrebări la care ea nu putea să răspundă.

  Nu ştiu dacă îţi mai aduci aminte de mine, spuse Sylvia. Sânt Sylvia Bannister.

  Bineînţeles, replică Elizabeth deschizând larg uşa. Secretara tatălui meu. Vă rog, intraţi.

 În timp ce Elizabeth o conducea prin casă, către biroul din spate, Sylvia se uită înjur. Nimic, în aparenţă, nu se schimbase.

  Nu ştiu de ce, spuse Elizabeth, dar părem toţi să ne sfârşim trăind aici. Abia am mai folosit livingul de la o vreme, iar vechiul birou al mamei este complet închis.

  Am auzit despre părinţii tăi, spuse Sylvia cu blândeţe. M-am oprit să-ţi spun doar cât de rău îmi pare.

  Să nu vă pară rău, replică Elizabeth. S-ar putea să sune rău, dar eu cred că sunt mai fericiţi acum.

  Te superi dacă te întreb cum s-a întâmplat? O întrebă Sylvia.

  Absolut deloc. Au trecut aproape zece ani de când au murit, iar acum nu mă mai deranjează să vorbesc despre asta. Şi poate că şi dumneavoastră aţi putea să-mi răspundeţi la câteva întrebări. Dacă nu vă deranjează.

  Absolut deloc, răspunse Sylvia. Îţi voi spune tot ce ştiu. Cele două femei s-au aşezat, iar Elizabeth îi povesti Sylviei ce s-a întâmplat cu Jack şi Rose Conger.

  Asta s-a petrecut cam la cinci ani după ce au trimis-o pe Sarah la Ocean Crest, spuse ea. Imediat după ce am împlinit optsprezece ani, mai exact. Bineînţeles, nu vom şti niciodată cu exactitate ce s-a întâmplat, însă mama şi tati au ieşit pe mare într-o zi. Şi nu s-au mai întors. Toată lumea şi-a închipuit că a avut loc vreun accident, dar la o săptămână după întâmplare îngrijitorul ambarcaţiunilor, nu-mi aduc aminte numele lui, a găsit toate echipamentele de salvare aparţinând ambarcaţiunii Sea Otter înghesuite într-o ladă. Cum tati întotdeauna era foarte atent cu lucrurile de felul acesta, au ajuns la concluzia că nu a fost nici un fel de accident. După toate aparenţele, tati a luat-o pur şi simplu pe mama în larg şi a scufundat barca, fiind amândoi la bord.

 A făcut un minut de pauză, părând că se gândeşte la ceva.

  Am început să pun toate datele la un loc, sau aşa cred. La vremea respectivă, bineînţeles, toate astea nu aveau nici un sens. Însă de-a lungul anilor am început să descopăr din ce în ce mai multe despre ceea ce trebuie să se fi petrecut cu el. Cred că acum pot să înţeleg. Presupun că pur şi simplu ajunsese să fie prea mult de îndurat pentru tati. Se pare că oraşul nu a încetat nici o clipă să vorbească despre ceea ce s-a întâmplat în toamna aceea, şi au ajuns, nu ştiu în ce fel, la ideea că tati a fost şi el implicat. Oricum, ştiţi şi dumneavoastră cum este Port Arbello. Cei de aici au memorie lungă, iar poveştile devin tot mai rele de fiecare dată când sunt spuse. Spre sfârşit mama nu mai ieşea deloc din casă, decât dacă tati o lua în vreo excursie în afara oraşului, iar tati. Ei bine, cred că el pur şi simplu se săturase să-i vadă pe oamenii din jur uitându-se ţintă la el tot timpul.

  De ce nu au plecat din oraş şi gata? Întrebă Sylvia.

  De ce nu plec nici eu? Întrebă Elizabeth printr-o întrebare. Presupun că pentru noi, cei din familia Conger, locul acesta este căminul nostru. Nu este uşor să renunţi la tot ceea ce îţi este familiar. Tati nu a putut să o facă, după cum nu pot nici eu. În afară de asta, a fost şi Sarah, la care trebuia să ne gândim, înţelegeţi?

  Sarah? Ochii Sylviei se măriră de uimire. Ce mai face?

  Mult mai bine, răspunse Elizabeth. De fapt, vine astăzi acasă, pentru prima dată.

  O să poată să rămână?

  Nu de data aceasta. Sperăm că da, în cele din urmă. Nu că Ocean Crest ar fi un loc rău. De fapt, se simte foarte bine acolo.

  Da, făcu Sylvia. Îmi închipui că aşa este.

  Dar noi credem că totuşi, sau mai bine spus, eu cred că ar trebui totuşi să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat în ziua aceea în care a venit dinspre pădure cu acel. Cu obiectul acela în mâini. Este singurul lucru pe care încă nu poate să şi-l aducă aminte. Îşi aduce aminte ce s-a întâmplat între ea şi tati.

 Elizabeth se opri dintr-odată şi se uită jenată către Sylvia.

  E în regulă, îi spuse Sylvia. Ca să fiu sinceră, probabil că eu aş putea să spun mai multe decât Sarah despre incidentul acela, chiar dacă şi-l aminteşte.

  Aţi putea? Întrebă Elizabeth. Nu ştiu de ce, dar am simţit întotdeauna că aceea a fost principala cauză a celor întâmplate cu tati şi mami.

  Fără îndoială că aşa a fost, spuse Sylvia oftând. Jack a vorbit mult cu mine despre asta. Am fost foarte apropiaţi, înţelegi?

 Elizabeth a dat din cap afirmativ.

  Au existat cleveteli şi în legătură cu asta. Nu am fost niciodată foarte sigură de cât adevăr exista în ele, dar ştiam că tati şi mami nu prea se mai înţelegeau. Mai ales după ce s-a îmbolnăvit Sarah.

  Acela a fost sâmburele tuturor necazurilor, spuse Sylvia. Jack nu a mai fost niciodată acelaşi după ziua aceea groaznică din pădure.

 S-a cufundat în tăcere timp de un minut, după care continuă:

  Am avut o aventură, spuse ea jenată, îmbujorându-se. Nu a durat mult, numai un an. În cele din urmă eu am rupt legătura. Adevărul este că nici nu ştiu de ce. Presupun că, pe de o parte, din cauză că îmi părea rău pentru Rose, iar pe de altă parte din cauză că îmi era teamă de ce s-ar fi întâmplat atunci când avea să se termine. De multe ori, se pare, te descurci mai uşor cu sfârşiturile, dacă le provoci chiar tu. Aşa că am rupt relaţia şi am plecat din Port Arbello. Şi să ştii că, a continuat ea, atunci când am plecat am avut sentimentul că pentru Jack viaţa a luat sfârşit. Presupun că spunând asta o să pară că mă dau mare, dar nu de asta am spus-o. Situaţia nu avea nici o legătură cu mine. Părea pur şi simplu epuizat. Sincer, când mă gândesc la asta mă şi mir că a mai dus-o atât de mult timp după aceea.

 Elizabeth a dat din cap.

  Cred că a rezistat pentru mine. Nu cred că a fost pură coincidenţă faptul că s-a sinucis imediat după ce am împlinit optsprezece ani. A aşteptat până m-am făcut destul de mare, după care, într-un fel, pur şi simplu. S-a dus.

  Trebuie să fi fost îngrozitor pentru tine, spuse Sylvia.

  A fost, la început. Şi încă nu-mi este uşor. A trebuit să vând o parte din proprietate numai pentru a ne putea întreţine, pe mine şi pe Sarah. M-am hotărât să scap de pădure. Mi s-a părut că a aparţinut familiei de ajuns de mult timp. Presupun că speram că dacă voi reuşi să scap de pădure şi de stăvilarul acela îngrozitor, voi reuşi să scap şi de legendă, şi în aceeaşi măsură de bârfe.

  Sânt sigură că aşa se va întâmpla, îi spuse Sylvia. Apoi îşi privi ceasul de la mână.

  Dumnezeule! Dacă vreau să ajung acolo unde vreau să ajung, trebuie să mă pun la drum. Îţi mulţumesc pentru că mi-ai spus ce s-a întâmplat cu Jack. Ţi-am fost şi eu de vreun ajutor?

  Bineînţeles, răspunse Elizabeth. M-am bucurat să aflu că tatăl meu a avut şi puţină fericire în viaţă.

 Pe urmă verifică şi ea ora.

  Îmi pare rău că vizita aceasta a trebuit să fie atât de scurtă, continuă ea. Mai treceţi să mă vedeţi?

 Sylvia o asigură că aşa va face, cu toate că ştiau amândouă că nu se vor mai întâlni niciodată. Elizabeth îşi flutură mâna către Sylvia, în timp ce aceasta se îndepărtă cu maşina de-a lungul aleii, după care se uită încă o dată la ceas. Îi rămăsese încă o oră până când avea să plece către Ocean Crest. S-a dus să vadă de doamna Goodrich.

 Cu toate că bătrâna menajeră nu-şi recunoscuse niciodată adevărata vârstă, Elizabeth era sigură că trecuse bine de optzeci de ani. Continua să locuiască în camera micuţă de lângă bucătărie şi făcea tot ce-i stătea în putinţă să păstreze aparenţa că ea era cea care avea grijă de domnişoara Elizabeth şi în nici un caz invers  îi pregătea în fiecare dimineaţă cafea proaspătă şi reuşea să încropească câte ceva care să treacă drept masă de prânz, cu toate că Elizabeth se obişnuise cu timpul să aştepte până când bătrâna cădea în moţăiala de după-amiază, după care se ducea în bucătărie şi începea să-şi gătească ceva, mai mult pentru a-şi umple timpul până la cină.

 Elizabeth era îngrijorată din pricina doamnei Goodrich; nu avea să mai treacă prea mult timp până când bătrâna va trebui să fie în permanenţă supravegheată, iar Elizabeth nu vedea cum avea să-şi permită această cheltuială. Doar dacă ceea ce îi spuseseră doctorii era adevărat, deci să i se permită într-adevăr lui Sarah să vină acasă. A ciocănit uşor la uşa doamnei Goodrich.

  Dumneavoastră sunteţi, coană Rose? Se auzi vocea tremurată a bătrânei.

 Elizabeth a dat încet din cap, cu părere de rău. În ultima vreme bătrâna o confunda din ce în ce mai tare pe Elizabeth cu mama ei, iar Elizabeth bănuia că acesta nu era decât un semn că senilitatea ei se accentua.

  Eu sunt, spuse ea cu blândeţe. Domnişoara Elizabeth.

 A deschis uşa, iar bătrâna se uită cu ochii goi spre ea. Mintea păru că i se limpezeşte şi încercă să zâmbească.

  Ah, da, făcu ea nesigură, unde este mama dumitale?

  O să fie aici mai târziu, îi promise Elizabeth, ştiind că mai târziu doamna Goodrich avea să uite că a întrebat de Rose.

 Prima dată când s-a întâmplat asta Elizabeth încercă să-i explice bătrânei că Rose a murit, iar pe faţa doamnei Goodrich a apărut o expresie de groază.

  Oh, Doamne, făcu bătrâna cu amărăciune. Ce-o să se facă săracul domn Jack acum?

 Elizabeth se uită pentru un moment la ea, înainte să-şi dea seama că bătrâna menajeră uitase tot ce s-a întâmplat. Mai nou Elizabeth nu o mai băga în seamă.

 Închise uşa.

 Elizabeth se afla în bucătărie şi privea în jurul său. S-a gândit că ar fi trebuit să spele vasele, pentru a economisi eforturile doamnei Goodrich. Mâinile ei artritice nu mai reuşeau să ţină vasele ude, iar Elizabeth nu se simţea bine văzând-o cum se descurca. Şi-a dat însă seama că nu o deranja ca rolul de servitoare să cadă acum asupra ei. Doamna Goodrich slujise această familie foarte multă vreme. Ceea ce putea să facă pentru ea era să aibă măcar puţină grijă de ea la această vârstă înaintată.

 Şi în afară de asta Elizabeth oricum nu prea avea altceva de făcut. Fără să-şi dea seama de asta, începea să semene din ce în ce mai tare cu mama ei, stând mereu în casă şi ducându-se în Port Arbello numai când avea de făcut cumpărături sau să rezolve problemele financiare. Nici nu îi trecea prin cap că, la vârsta de douăzeci şi opt de ani, începea să se comporte ca o fată bătrâna de două ori mai în vârstă decât ea. Nu îi trecea prin minte nici faptul că felul ei de viaţă putea să pară ciudat multor oameni.

 De fapt, Elizabeth Conger era destul de mulţumită cu soarta pe care o avusese. Avea o casă, pe care o iubea, şi avea o pisică, o persană foarte bătrâna căreia îi spunea Cecil, după numele motanului care dispăruse. Tatăl ei o adusese acasă, dăruindu-i-o când era încă pui, la scurt timp după ce Sarah a plecat la Ocean Crest. Pisica era acum foarte bătrâna şi avea nevoie de foarte multă îngrijire. Elizabeth se gândi dacă nu ar fi trebuit să-l adoarmă pe acest Cecil pentru totdeauna, dar nu a găsit în propria ei inimă puterea să o facă.

 Se uită din nou prin bucătărie şi se întrebă de unde să înceapă. Apoi, în acelaşi mod în care îi venise ideea cu spălatul, se răzgândi şi se hotărî să iasă în schimb la plimbare.

 A mai aruncat o privire la doamna Goodrich şi văzu că bătrâna dormea buştean. În timp ce îşi punea pardesiul, în faţa uşii, l-a simţit pe Cecil, care i se freca de gleznă.

  Vrei să vii şi tu? O întrebă pe pisică. Lasă că te ştiu eu. O să fii perfect fericit să faci vreo trei metri, după care o să vrei să te iau în braţe.

 Pisica se uită în sus la ea şi miorlăi.

  Oh, bine, hai, făcu Elizabeth, deschizând uşa de la intrare. Pisica o zbughi afară, în lumina vioaie a soarelui de primăvară. Observând maşina lui Ray Norton parcată încă pe Drumul Promontoriului, în dreptul câmpului, Elizabeth se hotărî să se ducă spre pădure şi să privească mersul construcţiilor. Evitase ani de-a rândul pădurea, până când a trebuit să străbată întreaga proprietate alături de agentul de la imobiliare, când a scos o porţiune la vânzare. Nici chiar atunci nu s-a simţit prea în largul ei în pădure şi pe stăvilar. Acum însă, când munca la construcţie era în toi, iar zona forfotea de activitate, ameninţarea se pierduse, şi descoperi că îi plăcea chiar să treacă pe acolo.

 Îl găsi pe Ray Norton stând sprijinit cu spatele de un copac, urmărind răbdător munca în desfăşurare.

  Pot să stau şi eu? Îl întrebă zâmbind. Bătrânul poliţist ridică privirea surprins.

  Hei, ia te uită cine este aici, spuse el. De când li se permite micilor Congeri să se joace pe aici?

 Ochii îi clipeau, iar Elizabeth râse încet.

  Nu mai sunt chiar atât de, mici, spuse ea. Şi în afară de asta, s-a schimbat totul de când au venit ei.

 A făcut cu mâna un gest care îi cuprindea pe toţi muncitorii şi maşinăriile din jurul lor.

  Hm, fornăi Norton. Dacă mă întrebi pe mine, era mai bine înainte.

  Nu ştiu, răspunse Elizabeth gânditoare. Ştiu că nu ar trebui să spun asta, dar într-un fel mă bucur că se întâmplă toate astea. Pentru prima dată în viaţa mea mă simt liniştită aici.

 Privi un moment în largul mării, după care vorbi din nou:

  Domnule Norton, credeţi că a fost cu adevărat ceva aici vreodată?

  Ca de exemplu? Replică Norton.

  Oh, caverna, la asta mă gândeam. Ştiu că aţi căutat-o ani de-a rândul şi că nu aţi găsit-o, însă credeţi că se află pe aici pe undeva, nu-i aşa?

  Nu ştiu, răspunse bătrânul. Multă vreme nu am crezut că există, după aceea am crezut că este pe aici. Acum nu mai ştiu ce să cred. Presupun că atunci când ajungi de vârsta mea acesta este un lucru normal. Cel puţin sper să fie, pentru că acesta este felul meu de a fi.

  Vă veţi mai întoarce? Îl întrebă Elizabeth. Vreau să spun, când toate aceste construcţii vor fi terminate, iar aici vor locui oameni. Veţi mai veni în fiecare primăvară să scotociţi împrejurimile?

 Norton a dat din cap.

  Mă îndoiesc. Pe de o parte, din cauză că la anul pe vremea asta mă voi pensiona. Pe de alta, locul acesta nu va mai fi acelaşi. Dacă nu găsesc ceea ce caut anul acesta, nu-l voi mai găsi deloc.

 Elizabeth se ridică şi-l bătu pe bătrân cu palma pe spate.

  Îl veţi găsi, îl asigură ea. Orice ar fi ceea ce căutaţi, se află aici şi îl veţi găsi.

 Şi-a privit ceasul şi adăugă:

  Trebuie să mă aştern la drum. Norton se uită curios la ea.

  Sarah vine astăzi acasă, explică Elizabeth. Doar pentru o vizită, să vedem cum îi merge. Dar va fi prima dată, după cincisprezece ani.

 Se opri şi-i făcu lui Norton cu ochiul.

  Şi nici măcar nu am făcut curat în bucătărie, adăugă ea. M-am gândit că în felul acesta casa va fi mai intimă.

 Se întoarse şi o luă înapoi printre copaci, căutându-şi cu grijă drumul printre tufişuri. De două ori s-a împiedicat. Va fi bucuroasă să vadă totul curăţat înjur.

 Bătrânul poliţist o urmări până când dispăru între copaci, după care îşi îndreptă din nou atenţia către muncitori.

 Aşadar, se întoarce acasă, se gândea el. Păi, ăsta este un lucra bun.

 Dacă avea să găsească totuşi ceva după toţi aceşti ani, atunci asta trebuia să se întâmple astăzi. Se aşeză mai confortabil şi continuă să privească. Era totul în regulă; nu avea nimic mai bun de făcut. Când s-a gândit la asta, Ray Norton îşi dădu seama că nu a avut nimic mai bun de făcut timp de cincisprezece ani.

 Trei ore mai târziu, în timp ce Ray Norton urmărea un excavator care tocmai săpa fundaţiile viitorului complex de apartamente, cupa acestuia a pătruns prin tavanul grotei superioare. Lumina zilei căzu subţire pe porţile iadului.

 Institutul Ocean Crest, care renunţase cu câţiva ani în urmă la cuvântul Mintal din numele său întreg, acoperea peste douăzeci şi cinci de pogoane de păduri şi pajişti, pe una dintre falezele înalte ale Atlanticului. După cum arăta, putea foarte bine să fie un hotel de vacanţă, în măsura în care conducerea reuşise să obţină acest lucru, şi reuşise să păstreze nişte taxe în limitele rezonabilului numai graţie donaţiilor enorme ce se acumulaseră de-a lungul anilor, primite ca urmare a generozităţii unor familii bogate, ce îşi arătau astfel recunoştinţa pentru grija şi discreţia pe care Ocean Crest o arătase acelor membrii ai lor ale căror excentricităţi ajunseseră dincolo de limita suportabilă. Nu existau gratii care să tulbure priveliştea de la ferestrele Institutului Ocean Crest; în schimb fuseseră montate geamuri incasabile în acele saloane care îi adăposteau pe pacienţii consideraţi periculoşi. Sarah Conger locuise într-un astfel de salon timp de patru ani, dar nu a aflat niciodată că nu ar fi putut să plece de acolo pe una dintre ferestre. Niciodată nu a încercat. Pensionarii Institutului Ocean Crest arareori încercau să plece; dacă se mai întâmpla uneori să rătăcească pe afară, asta era de obicei din pricina faptului că nu ştiau ce fac, şi nu din dorinţa de a evada.

 După primii patru ani Sarah Conger a fost mutată din salonul de protecţie într-o căsuţă pe care o împărţea cu alte trei adolescente şi cu o infirmieră ce trecea drept mama casei. Un privitor din exterior, care nu ar fi ştiut că toate fetele acelea erau victimele unor tulburări mintale, le-ar fi crezut doar neobişnuit de liniştite. Rareori se întâmpla ca vreuna dintre fete să aibă vreo criză, de orice fel. Duceau mai degrabă o viaţă apropiată de cea normală, în măsura în care Ocean Crest putea să le ofere acest lucru. Directorul institutului, doctoral Lawrence Felding, era ferm convins că bolile mintale necesită azilanţă, nu tratament. Dacă vrei ca un om să fie normal, susţinea doctoral Felding, atunci trebuie să-l tratezi ca pe un om normal. Oamenii, descoperise el, au tendinţa de a trăi cu mai multă dare de inimă conform unor perspective neprecizate, decât după principiile unor reguli prestabilite.

 Pe de altă parte, doctoral Felding avusese grijă ca foarte puţine din cele ce se întâmplau la Ocean Crest să rămână la voia întâmplării. Ceea ce a făcut el a fost să dezvolte un nivel al spontaneităţii planificate, ce părea să funcţioneze foarte bine în cazul pacienţilor săi. Deseori pensionarii de la Ocean Crest descopereau cu uimire că prietenul pe care îl cunoşteau de luni de zile, sau chiar de ani, şi despre care îşi închipuiseră întotdeauna că nu este decât unul dintre pacienţi, era de fapt un psihiatra. Medicii de la Ocean Crest îşi desfăşurau activitatea terapeutică într-un mediu destins, în timpul jocurilor de cărţi, la picnicuri, sau pe parcursul întâlnirilor întâmplătoare din timpul plimbărilor.

 Abia atunci când pacienţii erau propuşi pentru externare începeau consultaţiile clasice pe care le ţineau medicii. Şi după cincisprezece ani de stat la Ocean Crest, Sarah Conger începu să fie chemată de doctori la astfel de consultaţii clasice.

  Cum te simţi când ştii că te vei duce acasă? Întrebă Larry Felding.

 Înainte să răspundă, Sarah îşi aprinse cu nervozitate o ţigară şi scutură băţul aprins.

  Nici măcar nu mă simt că m-aş duce acasă, răspunse ea. Mi-am petrecut aici mai mult de jumătate din viaţă. Aici este casa mea.

 Larry Felding zâmbi calm.

  Ai grijă. Dacă spui asta într-un loc nepotrivit, oamenii s-ar putea să ceară reintemarea ta.

 Sarah îi zâmbi, iar Larry Felding îşi aduse aminte de toţi acei ani în care Sarah Conger nu zâmbea niciodată, ci stătea pur şi simplu, fără să scoată vreo vorbă, uitându-se în largul mării, cu faţa lipsită de expresie. Tăcerea ei a fost absolută timp de trei ani şi i-au trebuit alţi cinci ani până când a început să vorbească folosindu-se de propoziţii întregi. Când trecuseră zece ani de când se afla la Ocean Crest zâmbi în fine, iar din momentul acela Felding a început să fie optimist, dându-şi seama că se va reînsănătoşi până la urmă. În timpul ultimului an, dacă nu mai bine, momentele în care Sarah Conger nu zâmbea au fost chiar rare. Avea un simţ al umorului de bună calitate, care nu dispărea decât atunci când cineva încerca să discute cu ea despre evenimentele care au avut loc cu puţin timp înainte să ajungă la Ocean Crest. În momentele acelea surâsul i se topea şi nu se mai simţea în apele ei. Nu putea să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat. Lui Larry Felding îi părea rău că trebuia să îi suprime tocmai acum acel zâmbet, însă nu vedea nici o altă cale de rezolvare.

  În timp ce te vei afla acasă, Sarah, îi spuse el, aş vrea să încerci să-ţi aduci aminte.

  Să-mi aduc aminte? Făcu Sarah, zâmbetul ei dispărând în mod aşteptat. Ce să-mi aduc aminte?

 Felding se uită la ea pe deasupra ochelarilor săi cu jumătate de lentilă, iar Sarah se foi pe locul ei.

  În regulă, spuse ea. Ştiu despre ce vorbeşti şi n-o să mă mai prefac că nu ştiu. Şi mai ştiu că trebuie să-mi aduc aminte tot ce s-a întâmplat.

 Apoi surâsul ştrengăresc îi apăru din nou pe faţă.

  Şi bineînţeles, spuse ea cu viclenie, dacă nu-mi aduc aminte, nu voi putea fi externată, nu-i aşa?

  Nu, răspunse Felding, studiindu-şi unghiile. Dar pot ori-când să te dau afară pentru vina de a te fi prefăcut că eşti bolnavă, nu-i aşa?

  Nu cred, făcu Sarah satisfăcută. Nu poţi să dai afară de aici nici măcar o veveriţă.

 După aceea deveni din nou serioasă:

  Cred că îmi este frică să-mi aduc aminte, Larry. Acesta cred că este adevărul.

  Te descurci excelent, comentă Felding. După cincisprezece ani ai descoperit în sfârşit că ne ferim să stăm faţă în faţă cu lucrurile de care ne este frică. Să pun asta la dosarul tău?

 Apoi se aplecă către ea, iar vocea nu îi mai era ironică:

  Bineînţeles că îţi este teamă, Sarah. Când îţi vei aduce aminte, îţi vei da seama că nu este deloc plăcut. De fapt, mi-e teamă că va fi chiar foarte neplăcut. Dar nu îţi vei aduce aminte totul dintr-odată. Amintirile vor reveni bucăţică cu bucăţică. La fel ca ziua din pădure, cu tatăl tău. Nu vei avea de întâmpinat totul odată. Dar va trebui să înfrunţi adevărul. Altfel nu vom putea să spunem că te-ai făcut bine, orice ar fi să însemne asta. Aşadar, cât timp vei sta acasă, vreau să încerci să-ţi aduci aminte ce s-a întâmplat.

  În regulă, făcu Sarah, fără tragere de inimă. Voi încerca, dar nu am de gând să promit nimic. Este vreun lucru anume pe care trebuie să-l fac? Ceva care m-ar putea ajuta să-mi pun în mişcare memoria?

 Felding ridică din umeri.

  Cine ştie? Ai putea încerca să te învârţi pe acolo, prin pădure şi pe câmp.

  Pădurea tocmai se defrişează, spuse Sarah. Elizabeth a trebuit să o vândă, pentru ca locul acesta să nu dea faliment, nu mai ştii?

 Surâsul ei molipsitor apăru din nou, iar Larry Felding se hotărî să nu-l mai alunge de data aceasta. Oftă, prefăcându-se prins la colţ.

  Ştiu, spuse el. Dar trebuie să-mi plătesc şi eu Rolls-Roysurile într-un fel sau altul.

 Se uită pe fereastră la Chevroletul vechi şi rablagit, care în acte era al lui, dar pe care toţi cei de la Ocean Crest îl foloseau ca pe un fel de mijloc de transport în comun. A observat că o altă maşină trage lângă a lui.

  Că tot vorbeam despre Elizabeth, uite că a venit. Eşti pregătită?

  Mă duc să-mi iau bagajul, răspunse Sarah, ridicându-se. Presupun că vei dori să porţi obişnuita discuţie în particular cu membrii familiei.

  Ai stat aici prea mult timp, făcu Felding, cu o falsă amărăciune în glas. Ai început să te prinzi cum funcţionează lucrurile pe la noi.

 Sarah îi făcu cu ochiul, iar el îi răspunse cu un zâmbet.

  Dacă te întâlneşti cu Elizabeth, spune-i să intre, bine?

  In regulă. Cât timp trebuie să-mi ia adusul geamantanului? Zece minute, ca de obicei?

  Ieşi afară de aici! Ţipă Felding, iar Sarah o luă la goană, chicotind pentru ea însăşi.

 Se întâlni cu Elizabeth pe hol.

  Bună, îi spuse ea. Larry vrea să discute cu tine, însă am impresia că tocmai l-am supărat. Du-te şi calmează-l.

 Ieşi din clădire continuând să râdă şi o porni peste pajişte, îndreptându-se către căsuţa care îi servise drept locuinţă pe parcursul ultimilor cinci ani.

 Elizabeth ciocăni încet la uşa deschisă şi-şi vârî capul înăuntru. Ochii lui Felding prinseră scântei când se uită la ea.

  Intră, spuse el, făcându-i semn cu mâna. Tocmai am dat-o pe sora ta afară.

  Mi-a spus că v-a supărat. Ce s-a întâmplat?

 Elizabeth nu era sigură dacă să fie îngrijorată sau nu. Când Felding începu să râdă s-a liniştit.

  Uneori aproape că îmi este dor de zilele de demult, în care nu spunea absolut nimic. Îi face o foarte neobişnuită plăcere să mă înţepe. Aşa era şi când era mică?

  Din ziua în care s-a născut. Era sâcâitoare, dar fericită. Toate s-au întors pe dos atunci când s-a îmbolnăvit. S-a schimbat atât de tare, şi asta dintr-odată.

 Rămase tăcută pentru moment, rememorând acea perioadă. Apoi se scutură de amintiri şi-l privi pe doctorul Felding în ochi.

  Sarah a spus că doriţi să discutaţi cu mine.

  Da. Mi-a plăcut întotdeauna să stau puţin de vorbă cu unul din membrii familiei, înainte ca pacientul să plece pentru prima oară acasă. Să-i pregătesc pentru ceea ce s-ar putea întâmpla.

  Şi s-ar putea întâmpla ceva cu Sarah? Întrebă Elizabeth încordată.

  Nu ştiu, răspunse sincer doctoral Felding. Adevărul este că asta depinde numai de ea, de Sarah.

  De Sarah? Nu înţeleg.

  I-am cerut că facă ceva cât timp o să stea acasă, i-a explicat Felding. I-am spus că vreau să se folosească de această perioadă de timp pentru a încerca să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat în ziua în care a venit din pădure.

  Înţeleg, făcu Elizabeth evaziv. Există un lucra anume pe care aţi dori să îl fac?

  Numai dacă vrei.

  Dacă este spre binele lui Sarah, aş face orice, spuse Elizabeth pe un ton serios. Ştiţi asta.

  Păi, nu trebuie să o declari cu atâta seriozitate. Nu am nimic atât de groaznic în cap. Spune-mi, casa este acum mult mai schimbată faţă de când a plecat Sarah?

 Elizabeth negă printr-o mişcare a capului.

  Casa aceea nu s-a schimbat prea mult de-a lungul întregilor generaţii, ce să mai vorbim de câţiva ani.

 Apoi expresia ei se umbri puţin.

  Cu excepţia camerei lui Sarah, continuă ea, parcă scuzându-se. Mama a zugrăvit-o şi s-a descotorosit de toate lucrurile ei.

 Faţa lui Felding se aspri puţin.

  Ce să înţeleg prin s-a descotorosit? Întrebă el.

  Dacă asta este important, îl linişti Elizabeth, se află toate încă acolo. În familia noastră a te descotorosi de un lucra înseamnă a-l duce în pod. Sânt sigură că toate lucrurile lui Sarah se află acolo, sus. Este important?

  Greu de spus. S-ar putea. Ceea ce aş vrea de la tine este să iei la mână toate lucrurile vechi ale lui Sarah, împreună cu ea. Să faci din asta un fel de aventură.

  Asta ar fi oricum, spuse Elizabeth zâmbind. Nu am mai trecut prin podul acela de ani de zile. De fapt, nu cred că am mai urcat acolo de când a venit Sarah încoace.

 Rămase o clipă pe gânduri.

  O dată, poate, şi asta a fost tot.

  Atunci ar putea să fie distractiv, spuse Felding. Cine ştie ce-o să mai găsiţi pe acolo. Şi poate că unul dintre lucruri va pune în mişcare memoria lui Sarah.

  Îmi pare rău pentru ea, într-un fel. Ziua aceea a fost îngrozitoare. Nici chiar eu nu-mi aduc aminte prea multe. Doar că am văzut-o pe Sarah venind peste câmp, plină toată de.

 A urmat o tăcere, ca şi cum s-ar fi forţat să-şi scoată amintirea aceea din minte.

  Bun, făcu ea scurt, oricum, îmi pare rău pentru ea. Presupun că va trebui să îşi amintească totul, dar mi se pare o ruşine ca după toţi aceşti ani să răscolim din nou totul.

  Ştiu, spuse Felding cu blândeţe. Dar este un lucru care trebuie făcut.

 Felding auzi paşi pe holul de afară şi se uită la ceas. Exact zece minute. Sarah se întorsese.

  Arată exact la fel spuse Sarah când Elizabeth a virat pe aleea lungă ce ducea către casă. Doar că puţin mai mică. Mi-o aminteam mult mai mare decât este.

  Se spune că aşa se întâmplă întotdeauna cu o casă, dacă ţi-o aminteşti numai de când erai copil. Casele nu se micşorează, însă tu te faci mai mare. Rezultatul este acelaşi. Tu nu te simţi mai mare, aşa că lucrurile trebuie să se fi micşorat.

 Parcă maşina în garaj şi o porniră pe jos către casă. Fără să-şi dea seama de asta, Elizabeth adoptase vechiul obicei al tatălui ei de a folosi numai uşa din faţă, iar acum o luă în direcţia ei.

  Exact ca tata, comentă Sarah.

 Elizabeth se uită curioasă la ea, iar Sarah continuă:

  Nu-ţi mai aduci aminte? El nu folosea niciodată altă uşă, decât pe cea din faţă. Era practic o ceremonie.

  Uitasem, cred, mărturisi Elizabeth. Tu chiar îţi aminteşti asta?

  Oh, acum îmi aduc aminte practic de toate, chiar şi din timpul perioadei aceleia de un an, dinaintea plecării mele la Ocean Crest. Cu excepţia ultimelor câteva săptămâni. Există câteva pete întunecate, şi se pare că nu pot să mă descurc prin ceaţă. Şi nici nu sunt sigură că asta vreau. Presupun că ţi-a spus Larry.

  Îi strigi pe toţi doctorii de la Ocean Crest pe numele mic? Sau doctoral Felding este mai special?

 Sarah începu să râdă.

  Nu este special decât în felul în care toţi cei de la Ocean Crest sunt speciali. Le spunem tuturor pe numele lor mic. Nu uita că în timpul primilor ani nici măcar nu am ştiut că Larry este doctor. Am crezut pur şi simplu că este unul dintre ţăcăniţii de acolo.

 Elizabeth făcu o faţă care exprima consternarea.

  Cum poţi vorbi în felul acesta? Făcu ea.

  În ce fel?

  Să vorbeşti despre tine sau despre oricine de la Ocean Crest ca despre un ţăcănit.

  Îmi pare rău, spuse Sarah. Am uitat. De obicei nu vorbim aşa cu cei din afară. Se pare că îi deranjează, aşa cum te deranjează şi pe tine. Dar nouă nu ni se pare aşa, spuse ea cu seninătate. Noi credem că ţăcănit este un cuvânt mult mai bun decât schizofrenic paranoid sau maniac depresiv. Sună mult mai omenesc.

  Nu m-aş putea obişnui niciodată cu locul acela, spuse Elizabeth. Dar se pare că dă rezultate, aşa că presupun că este în regulă.

  Ce-ar fi să verifici personal? Îi sugeră Sarah în glumă. Cine ştie? Dacă te străduieşti foarte tare, poate reuşeşti şi tu să fii nebună. Însă nu este uşor, adăugă ea, având în voce un ton mult mai serios. Îţi trebuie foarte multă energie pentru a fi aşa cum am fost eu atât de mult timp. Poate că eram pur şi simplu prea obosită pentru ca să vorbesc.

  Precum doamna Goodrich, spuse Elizabeth, simţind brusc nevoia să schimbe subiectul.

 Îi venea mult mai uşor lui Sarah să vorbească despre propria ei boală decât îi venea ei să asculte.

  Ce mai face? Întrebă Sarah.

  Atât de bine cât te poţi aştepta, având în vedere vârsta pe care o are, răspunse Elizabeth. S-ar putea să nu ştie cine eşti şi s-ar putea să spună nişte lucruri cam ciudate. Voiam doar să te avertizez.

  Sânt obişnuită cu oameni care spun lucruri ciudate, spuse Sarah, zâmbetul luminându-i faţa. Du-mă la ea.

 Elizabeth descuie uşa şi păşiră în holul de la intrare.

  Exact acelaşi, făcu Sarah. Exact aşa cum mi-l aminteam. A umblat din cameră în cameră, verificând totul.

  Nu ai schimbat nimic, nu-i aşa? Nu ai început să te plictiseşti?

  Să mă plictisesc? Repetă Elizabeth. De ce m-aş plictisi?

  Nu ştiu. Mă gândeam că poate ţi-ai fi dorit din când în când câte o schimbare, asta-i tot.

 Dintr-un motiv oarecare Elizabeth se simţi dintr-odată uşor stânjenită.

  Presupun că semăn bine cu tata, spuse ea, cam încordată. Nici el nu voia ca lucrurile să se schimbe.

  Sper să nu semeni perfect cu tata, o tachina Sarah. Căci dacă este aşa nu cred că o să mai vreau să merg cu tine în pădure.

 Elizabeth simţi că stomacul i se strânge şi se uită îngrozită la sora ei.

  Cum poţi să spui un asemenea lucru, Sarah? Zâmbetul lui Sarah se topi şi o privi pe Elizabeth în ochi.

  Cred că ar fi mai bine să avem o mică discuţie, Elizabeth, spuse ea. Pot să mai aştept până o voi vedea pe doamna Goodrich. Unde este locul cel mai bun?

  În biroul din spate, răspunse Elizabeth. Îl folosesc mai mult decât pe oricare altă cameră din casă.

 A luat-o înainte, simţind o stinghereală faţă de ceea ce ar fi putut Sarah să îi spună. Se hotărî să-şi toarne un pahar de băutură.

  Îmi faci şi mie unul? O întrebă Sarah, iar când Elizabeth se uită ciudat la ea continuă:

  Mai bem şi pe la Ocean Crest.

 Se aşeză şi aşteptă până când Elizabeth îi întinse paharul şi luă loc pe scaunul din faţa ei.

  Uite ce e, Elizabeth. Îmi dau seama că după părerea ta am spus un lucru groaznic când am făcut poanta aia. Dar trebuie să înţelegi anumite lucruri despre mine. Ştiu ce s-a întâmplat acolo, în pădure şi ştiu că ceea ce mi-a făcut tati a fost un lucru oribil. Dar a trecut. Serios vorbesc, s-a terminat. Am trecut prin toate  durere, furie, resentimente, tot. Şi da, acum pot să glumesc despre asta. Pentru multă vreme incidentul acela cu tata a fost sfârşitul vieţii mele. Dar acum nu mai este. S-a terminat cu asta, a rămas în trecut. Este ca şi cum i s-ar fi întâmplat altcuiva, iar dacă glumesc despre asta, presupun că o fac doar ca pe un instrument de care mă folosesc pentru a face faţă. Poantele mele despre ce s-a întâmplat nu-l mai pot răni pe tati; a murit. Şi nu există, de asemenea, nici un motiv pentru care să te simţi tu rănită.

  Doar că pare atât de. De.

 Elizabeth îşi răscoli mintea în căutarea cuvântului potrivit, dar nu-l găsi.

  Macabru? O ajută Sarah. Presupun că aşa este, dar crede-mă, pentru mine este mai bine să fac glume despre asta, decât să rămân în tăcere şi să mă las măcinată de acest gând. Aşa că lasă-mă să fiu eu însămi, bine?

 Zâmbi, iar Elizabeth îi întoarse zâmbetul fără prea multă convingere.

 După ce au mâncat, Elizabeth şi Sarah s-au întors în micul birou, unde au rămas pentru a sorbi din câte un pahar de brandy şi a se bucura de foc.

  Chiar semăn atât de bine cu mama? Întrebă Sarah dintr-odată.

 Doamna Goodrich insistase în a-i spune lui Sarah coana Rose, chiar şi după ce Elizabeth îi explică că nu era Rose, ci Sarah, care venise acasă doar în vizită. Doamna Goodrich râmase la convingerea ei.

  Destul de bine, spuse Elizabeth. Apoi îi veni o idee:

  Ştii ceva, toate albumele cu fotografii vechi ale mamei şi ale tatei sunt sus, în pod. Ce-ar fi să mergem acolo şi să căutăm vreo imagine de-a mamei, de când era de vârsta ta? Poate că asemănarea este chiar mai mare decât pot eu să-mi dau seama. Şi putem să răscolim şi prin toate jucăriile pe care le aveam când eram mici.

  Simt că a lucrat aici mâna subtilă a lui Larry Felding, chicoti Sarah. Dar o să mă las în seama ta. Te-ai descurcat foarte bine cu asta. Şi presupun că nu pot amâna până în pânzele albe. Hai să mergem sus. Poate găsim ceva care să-mi pună în funcţiune memoria.

 Urcară amândouă până la uşa ce dădea spre scările podului, pe care au găsit-o încuiată.

  Sper că nu va trebui să o spargem, spuse Elizabeth. Nu am mai fost aici, sus, de ani întregi, şi habar nu am pe unde poate fi cheia.

 Sarah ridică dintr-odată mâna şi trecu cu degetele de-a lungul pervazului de deasupra uşii. La câteva clipe după aceea băga cheia în broască, iar uşa se deschise.

  De unde ai ştiut despre asta? O întrebă Elizabeth curioasă. Eu habar nu aveam că există o cheie ascunsă acolo, deasupra.

  Nu ştiu, răspunse Sarah, ridicând din umeri. Probabil că am văzut pe cineva punând-o acolo, cu ani în urmă, sau cam aşa ceva. Ce mai contează? Hai să vedem ce este sus.

 A apăsat pe întrerupătorul luminii şi a început să urce scările.

  Hei, pentru numele lui Dumnezeu! Făcu ea când au ajuns în pod. Ia uită-te acolo!

  La ce?

 Ei i se părea că nu este decât un pod ca oricare altul, şi nu vedea nimic deosebit în el.

  Colţul acela, spuse Sarah, arătând cu degetul. Este atât de curat! Podurile trebuie să fie pline de praf.

 Era adevărat. Într-un colţ, unde se afla un tablou vechi, sprijinit cu faţa la perete, nu exista nici un fir de praf, nici chiar pe podea.

  Este cam ciudat, nu-i aşa? Făcu Elizabeth. Nu-mi pot imagina că podul acesta vechi poate fi închis atât de ermetic. Trebuie să existe nişte ventilaţii pe undeva.

  Nu te poţi aştepta ca doamna Goodrich să vină să facă şi aici curăţenie, nu-i aşa? Întrebă Sarah.

 Elizabeth clătină din cap.

  Nu a urcat de ani întregi nici măcar până în dormitoare. Şi, oricum, de ce ar fi făcut curat numai într-un colţ? Asta este, a continuat ea, rezolvând misterul printr-o ridicare din umeri, hai să trecem peste asta, bine?

 Au început să se plimbe prin pod şi găsiră o ladă pe care scria Sarah.

  Aici este, spuse Elizabeth triumfătoare. Pregăteşte-te să dai piept cu trecutul.

 Sarah a pus mâna pe ladă după o ezitare, ca şi cum ar fi putut să frigă. După care păru că reuşeşte să-şi păstreze autocontrolul.

  Acum ori niciodată, mormăi ea şi deschise lada. Înăuntru erau aruncate la întâmplare haine, cărţi de copii şi jucării. Începu să ridice fiecare obiect în parte, şi toate i se păreau familiare. A recunoscut unele dintre haine, ca fiind cele pe care le preferase cândva, în timp ce pe altele le privi cu neplăcere.

  Leah! Făcu ea. Îţi mai aduci aminte de asta?

 Era o eşarfă maronie, pe care Sarah o ţinea cu două degete.

  Nu puteam să suport să mi-o pun, mă mânca îngrozitor. De ce crezi că mama nu a aruncat-o pur şi simplu?

  Nu a fost vina mamei, spuse Elizabeth. Tati a fost cel care a insistat să păstrăm totul. Cred că întreaga istorie a familiei Conger se află pe aici, pe undeva.

 Sarah pufni.

  Cu istoria pe care o avem noi, cred că ar fi fost mai de dorit să o îngroape, nu să o pună la păstrare, spuse ea. Nu există un fel de blestem, sau cam aşa ceva?

 Elizabeth se uită curioasă la sora ei.

  Nu ştiam că ai aflat despre asta, spuse ea încet.

  Oh, cum să nu, făcu Sarah. Nu ai aflat? Este totul trecut în dosarele mele, mai întâi în cel de la White Oaks, pe urmă în cel de la Ocean Crest. Ce de prostii. Peşteri secrete şi tot ce mai era.

  Ray Norton caută în continuare, spuse Elizabeth.

  Ray Norton? Repetă Sarah, fără să arate vreun interes deosebit. Cine este?

  Şeful poliţiei. În fiecare an vine în zonă şi cercetează pădurea şi stăvilarul.

  Păi, făcu Sarah, mi-aş fi dorit să găsească ceva. Atunci poate aş reuşi să-mi aduc aminte cele câteva săptămâni, ca să pot trece peste ele.

 Întinse mâna până pe fundul lăzii.

  Asta ce este?

 Ridică o păpuşă care avea un braţ lipsă, smuls din umăr. Era o păpuşă ciudată, de modă veche, îmbrăcată într-o rochiţă albastră cu danteluţă pe piept şi înjurai tivului. Pe cap, încadrând faţa de porţelan decolorat, avea o bonetă micuţă.

  Nu-mi aduc aminte de asta, spuse Sarah. De unde crezi că a apărat?

 Elizabeth o examina cu atenţie şi fu cuprinsă de un sentiment ciudat. Apoi şi-a dat seama că braţul care îi lipsea era cel drept. Cu cincisprezece ani în urmă, când a venit dinspre pădure, Sarah trăgea după ea braţul drept al unui copil.

  Nu ştiu, spuse Elizabeth, punând repede păpuşa jos. Nici eu nu am mai văzut-o până acum.

 Auzi clopoţelul soneriei răsunând două etaje mai jos şi avu un ciudat sentiment de uşurare pentru faptul că era chemată afară din podul acela. Nu ştia de ce, însă păpuşa aceea o afectase mai mult decât credea ea că ar fi trebuit.

  Cine ar putea să fie? Făcu ea.

 Apoi, văzând că Sarah a început să se ridice, adăugă:

  Mă duc eu să răspund. Ce-ar fi să vezi dacă nu găseşti celălalt braţ al păpuşii? Arată groaznic aşa.

 Elizabeth ieşi din pod şi se precipită în josul scărilor. A făcut o pauză înainte să deschidă uşa.

  Cine este? Întrebă ea.

  Ray Norton, răspunse o voce.

 Elizabeth deschise uşa şi-l lăsă pe poliţist să intre. De îndată ce-i văzu expresia feţei şi-a dat seama că se întâmplase ceva rău. Era alb la faţă, iar în ochi avea o căutătură ciudată.

  Ce este? Întrebă ea. S-a întâmplat ceva?

  Sarah este la tine? O întrebă Norton la rândul său.

  Este sus, răspunse Elizabeth. Scotoceam prin pod. Ce s-a întâmplat?

  Mi-e teamă că am câteva veşti proaste pentru tine, spuse Norton. Putem să mergem în birou?

  Bineînţeles, spuse Elizabeth. Să o chem şi pe Sarah?

  Nu, făcu Norton. Aş vrea să vorbesc numai cu tine.

  În regulă, spuse Elizabeth. Luaţi-o înainte. Vreau doar să dau o fugă până sus şi să-i spun lui Sarah că lipsesc puţin. O să ne ia mult?

  Nu.

 Bătrânul poliţist a dat din cap şi a pornit de-a lungul holului. La un minut după aceea Elizabeth se întorcea în birou şi închidea uşa în urma ei.

  Aţi descoperit ceva, nu-i aşa? Întrebă ea. Undeva în pădure.

  Am descoperit ceva, a confirmat Norton. Dar nu era în pădure. Muncitorii de la construcţii au trecut astăzi prin tavanul cavernei.

  Tavanul cavernei? Făcu Elizabeth dusă pe gânduri. Vreţi să spuneţi, caverna din legendă? Dar eu credeam că. Noi toţi credeam că nu există.

  Ştiu, spuse Norton cu blândeţe. Dar iată că se dovedeşte că există.

  Era. Era ceva înăuntru?

 Norton a dat afirmativ din cap, fără să scoată vreun cuvânt. Apoi, după o pauză în timpul căreia părea că încearcă să hotărască ce şi cât ar fi trebuit să-i spună, a continuat:

  Ştiu că Sarah ar fi trebuit să rămână aici timp de mai multe zile, dar ar fi mai bine să o duci înapoi la spital dimineaţă.

  Mâine dimineaţă? Îl întrebă Elizabeth. De ce? Ce aţi găsit?

  O nenorocire, răspunse Norton. Erau patru schelete în cavernă, şi, de asemenea, rămăşiţele unei pisici moarte. Am identificat deja trei dintre schelete. Toate trei aparţin copiilor care au dispărut acum cincisprezece ani. Iar din scheletul lui Jimmy Tyler lipseşte braţul drept.

  Vorbeaţi de patru schelete, spuse Elizabeth pe un ton calm. Cine este al patrulea?

  Nu ştim, răspunse Norton. Se pare că este mult mai vechi decât celelalte trei. Tot ceea ce ştim până acum este că a fost vorba tot de un copil, probabil o fetiţă.

  Înţeleg, făcu Elizabeth.

  Oricum, spuse Norton vizibil jenat, deocamdată păstrăm totul în tăcere. Însă mâine pe la amiază se va duce vorba, iar locul acesta va forfoti de oameni. Reporteri, fotografi, amatori de senzaţii tari. Tot tacâmul. Şi nu cred că vei dori ca Sarah să fie expusă tuturor acestor lucruri.

  Nu, răspunse Elizabeth scurt.

 Făcu o pauză, iar ochii ei se întâlniră cu cei ai şefului poliţiei.

  Domnule Norton, spuse ea. Ce se va întâmpla mai departe?

  Nu ştiu, răspunse Norton. Mâine îmi voi da seama mai bine, după ce voi avea posibilitatea să discut cu medicul legist şi cu procurorul districtual.

 Se ridică agitat, cu intenţia de a pleca.

  Te rog să mă ierţi pentru că nu mai rămân, spuse el. Adevărul este că nu ar fi trebuit să vin aici sub nici o formă, însă ştiam că Sarah este la tine şi am vrut doar să.

 Vocea i se pierdu, neştiind ce altceva ar mai fi putut să spună.

  Ştiu, spuse Elizabeth. Şi vă sunt recunoscătoare. Mulţumesc pentru că m-aţi anunţat.

 Îl însoţi până la uşa din faţă şi se uită după el până când luminile din spate ale maşinii lui dispărură în lungul aleii. După aceea stinse lumina din faţa uşii şi urcă încet scările, către pod.

 În timp ce urca încerca să se gândească ce avea să îi spună lui Sarah.

 Sarah nu reuşi să doarmă prea bine în noaptea aceea, şi se trezi de nenumărate ori. Nu i se părea corect faptul că dimineaţă trebuia să se ducă înapoi la Ocean Crest, însă presupunea că Elizabeth avea dreptate când spunea că nu putea să o lase singură în casă, doar cu doamna Goodrich. Nu că s-ar fi gândit la cine ştie ce se putea întâmpla, însă nu era încă obişnuită să stea de una singură, iar cei de la Ocean Crest fuseseră de acord să o lase să vină acasă numai pentru că Elizabeth urma să stea tot timpul cu ea. Iar acum Elizabeth trebuia să se ducă a doua zi în oraş. A dat cu pumnul în pernă şi a încercat să adoarmă din nou.

 Când auzi prima dată zgomotele ce veneau de deasupra, Sarah a fost convinsă că sunt produsul imaginaţiei ei. Cum însă au continuat, începu să asculte. Cineva, era sigură de asta, îşi făcea de lucru prin pod. Se sculă din pat, şi-şi trase pe ea un halat, după care se duse la Elizabeth în cameră. Patul era deranjat, dar gol. Sarah s-a dus până la baza scărilor ce duceau în pod şi ascultă. Mişcare. Tăcere, apoi din nou mişcare. A vrut să urce, să vadă ce se întâmpla, după care se răzgândi. S-a întors în schimb în camera ei, lăsând uşa un pic întredeschisă. Se aşeză pe marginea patului şi-şi aprinse o ţigară. Aproape că-şi terminase de fumat ţigara, când auzi zgomotul unor paşi care coborau. S-a dus la uşa dormitorului ei şi se uită afară pe furiş. Elizabeth cobora din pod. Sarah o urmări în timp ce încuia uşa podului şi punând cheia înapoi, la locul ei, pe pervazul de deasupra uşii.

 Apoi Elizabeth se întoarse în camera ei şi închise uşa. Casa a rămas în tăcere, iar Sarah s-a băgat din nou în pat.

 Următoarea dimineaţă, când coborî, Elizabeth o aştepta în sufragerie. Pe masă erau un ibric cu cafea şi o farfurie cu brioşe cu afine. Elizabeth zâmbi.

  Este plăcut aşa, nu? Spuse ea. În ultima vreme abia de am mai folosit sufrageria. Când sunt singură parcă nu-mi găsesc locul aici. Dar cu tine am impresia că mă mai adun. Vrei cafea?

 Sarah a dat afirmativ din cap şi se aşeză. A început să amestece în cafea.

  Ce făceai sus azi-noapte? Întrebă ea dintr-odată. Elizabeth se uită la ea cu surprindere.

  Azi-noapte? Nimic. M-am dus pur şi simplu la culcare. De ce?

 Sarah se hotărî să nu o zgândărească pe sora ei cu ceea ce văzuse în timpul nopţii care tocmai trecuse. După toate aparenţele, Elizabeth nu voia să recunoască faptul că fusese în pod.

  Nu ştiu, făcu Sarah, ridicând uşor din umeri. Atâta doar că parcă mi s-a parat că am auzit ceva prin pod. Mă gândeam că poate ai fost tu.

 Se uită la sora ei cu atenţie, în căutarea vreunui lucra care să-i dezvălui faptul că Elizabeth încerca să-i ascundă anumite informaţii. Însă Elizabeth părea sincer nedumerită.

  În pod? Nu am auzit nimic. Pot să spun însă că am dormit buştean. Ce oră era?

  Nu mai ştiu. Târziu. Cred că unu sau două. Nu puteam să dorm, aşa că mi-am aprins o ţigară. Puteam să jur că am auzit pe cineva făcându-şi de lucra pe sus.

 Se uită zâmbind la Elizabeth.

  Mă gândeam că poate ai fost tu, căutând mai departe braţul care lipseşte.

  Ei bine, nu eram eu, spuse Elizabeth. Poate doar dacă am început să fiu somnambulă. Nu te-ai dus să te uiţi?

  Nu. M-am gândit să nu fac asta. Nu prea îmi priesc podurile, mai ales în mijlocul nopţii.

 Îşi unse o brioşă cu unt şi o mâncă.

  Mi-aş fi dorit să nu trebuiască să plec în dimineaţa asta, continuă ea.

 Un nor păru că trece pe faţa surorii ei.

  Şi mie îmi pare rău, spuse Elizabeth cu asprime. Dar pur şi simplu nu am ce să fac. Au apărut nişte probleme legate de acte, de care trebuie să mă ocup chiar astăzi. Se pare că nu pot continua munca la construcţii până nu se rezolvă.

 Elizabeth se hotărâse să rămână cât mai aproape de adevăr, fără însă să-i spună lui Sarah despre descoperirea cavernei, care avusese loc în ziua precedentă.

  Cred că va trebui să ne aşternem la drum destul de repede, spuse ea.

 Şi-au terminat micul dejun în tăcere.

 Doctorul Felding le urmări pe cele două femei care parcaseră maşina alături de a lui, după care strecură dosarul în sertarul de sus al biroului său. Afişă o expresie de surprindere atunci când Sarah şi Elizabeth intrară în biroul lui.

  Ce faceţi aici? Le întrebă el. Sau am pierdut eu o zi? Dezamăgirea se vedea clar în ochii negri ai lui Sarah, care a încercat însă să-şi păstreze veselia în voce.

  Am fost dată afară, spuse ea. De fapt, a apărut ceva neaşteptat, iar Elizabeth va fi astăzi plecată din oraş. Aşa că iată-mă.

 Felding a luat cea mai nedumerită expresie pe care putea să o ia.

  Ce-ar fi să scapi de geamantanul acela, ca să pot sta la o vorbuliţă cu sora ta? Sugeră el.

  Cele zece minute obişnuite? Întrebă Sarah.

  Dă-mi douăzeci de minute, ca să pot ajunge la toate amănuntele.

 Spunând asta Felding zâmbi. Surâsul lui Sarah dispăru însă după ce ieşi din birou.

  Stai jos, spuse el spre Elizabeth. Am primit în dimineaţa asta un telefon de la şeful poliţiei din Port Arbello. Horton parcă îl cheamă?

  Norton, îl corectă Elizabeth. Ray Norton. A trecut aseară pe la mine. În cazul acesta, presupun că nu v-a surprins să ne vedeţi venind încoace.

  Nu, răspunse Felding. Mi-e teamă că am nişte veşti proaste pentru tine.

  Veşti proaste? Repetă Elizabeth.

  Norton a discutat întreaga problemă cu procurorul districtual de acolo. Vrea să deschidă un proces.

  Să deschidă un proces?

 Elizabeth pronunţă aceste cuvinte de parcă nu ar fi ştiut ce înseamnă.

  Procurorul districtual pare să creadă că poate să alcătuiască un dosar penal împotriva lui Sarah. Se pare că au păstrat braţul acela de-a lungul anilor care au trecut, şi că se potriveşte la unul dintre cadavrele găsite.

  Al lui Jimmy Tyler, făcu Elizabeth încet. Mi-a fost teamă de asta. Când domnul Norton m-a anunţat aseară ce a găsit, mi-am închipuit că trebuie să fie vreo legătură cu braţul pe care l-a adus Sarah din pădure în ziua aceea. Dar nu mi-a trecut niciodată prin minte că l-ar mai putea avea.

 A ridicat privirea, ochii ei cerând parcă un ajutor din partea lui Felding.

  Dar eu tot nu văd cum. Vreau să spun că toată lumea ştie că Sarah era. Era.

 Începu să se bâlbâie pentru că nu voia să pronunţe cuvântul acela.

  Nesănătoasă? Continuă Felding pentru ea. Bineînţeles că ştie toată lumea. Şi desigur că aceasta va fi şi pledoaria apărării, dacă o vor chema în judecată, iar singura, absolut singura posibilitate este să fie găsită nevinovată, pe motive de sănătate mintală. Dar ei spun că trebuie să pună în mişcare tot acest mecanism, pentru a putea să închidă cazul.

  Dar la ce ar mai folosi asta? Se aprinse Elizabeth. Asta nu îi va aduce pe copiii aceia înapoi, iar pe Sarah nu o va ajuta cu nimic. Dumnezeule, o să fie groaznic pentru ea!

  Ştiu, spuse Larry Felding simţindu-se stânjenit. Dar nu văd cum am putea să ne eschivăm. Dacă de-a lungul acestor ani nu ar fi făcut progrese atât de mari, nu ar mai fi fost nici un fel de proces. S-ar fi judecat fără ea, ca fiind incapabilă să se prezinte, însă din păcate lucrurile nu stau aşa. În clipa asta mintea ei este destul de sănătoasă.

  Atâta doar că tot nu poate să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat în ziua aceea, observă Elizabeth. Cum pot să o cheme în judecată pentru ceva ce ea nici măcar nu-şi aminteşte?

  Păi, nu prea avem ce să facem. Ceea ce trebuie să facem noi este să-i spunem.

  Să-i spunem? Oftă Elizabeth.

 Nu îi trecuse nici o clipă prin minte să Sarah trebuia să afle şi ea ce se întâmpla, dar bineînţeles că aşa stăteau lucrurile. Elizabeth încerca să se acomodeze cu ideea.

  Când? Întrebă ea.

  Cred că acum, răspunse Felding. În după-amiaza aceasta toate ziarele vor scrie despre asta, aşa că va afla oricum. Mă gândeam că dacă eşti aici când o să-i spun, asta îi va fi de ajutor. A zâmbit şi a adăugat: Ştii, s-ar putea ca asta să o scuture puţin şi să o facă să-şi amintească ce s-a întâmplat. S-ar putea dovedi că nu este implicată în nici un fel.

 Elizabeth îşi muşcă buza.

  Acesta este adevărul, nu-i aşa? Doamne, nu-i aşa că asta ar fi minunat?

 La câteva minute după aceea Sarah se întoarse în biroul doctorului Felding.

  Mă bucur că ai aşteptat, spuse ea către Elizabeth. Îmi era teamă că ai putea să pleci fără să-mi spui la revedere.

 După aceea a observat figurile încordate pe care le aveau atât Elizabeth cât şi doctorul Felding, şi se înfundă într-un scaun.

  Ceva nu este în regulă, nu-i aşa? Întrebă Sarah, ochii ei mutându-se repede de la unul la celălalt. Nu trebuia să pleci astăzi din oraş, nu-i aşa, Elizabeth?

 Spunând asta, Sarah se uită acuzator la sora ei.

  Ei bine, ce este? Întrebă ea ridicând tonul. Vă rog, spuneţi-mi ce s-a întâmplat!

 Larry Felding o puse la curent cu toată povestea. Ce se descoperise în cavernă şi ce avea să se întâmple în zilele următoare, în timp ce asculta, Sarah se albea tot mai tare la faţă.

 Nu-i venea să creadă ceea ce auzea.

 Caverna exista cu adevărat.

 Patru cadavre. Unul dintre ele avea un braţ lipsă.

 O pisică moartă.

 Un cuţit.

 Sângele. Sângele şi noroiul.

 Începu să-şi aducă aminte şi simţi că mintea îi este tot mai amorţită.

 Amintirile treceau în secvenţe prin faţa ei.

 Mergea poticnindu-se de-a lungul câmpului, în miezul nopţii. Urmărea pe cineva. Pe cine urmărea?

 Se strecura printre copaci, încercând să se ţină după umbra care plutea înaintea ei.

 Stânci. Stânci alunecoase. Glezna i sa luxat. Nu putea să se ţină după ea. A încercat, dar după aceea umbra a dispărut.

 Întuneric, şi un spaţiu închis. Iar după aceea un şuvoi de lumină strălucind prin întuneric. Şi o frânghie, era o frânghie acolo. La ce folosea frânghia aceea?

 Şi zgomote. Voci de copii. Blestemau, ţipau.

 Un puţ. Părea că se uita într-un puţ, iar înăuntru era lumină. Lumina părea că pâlpâie pe ceva. Dar pe ce anume?

 Un cuţit. Vedea un cuţit fulgerând prin lumina gălbuie.

 Iar după aceea o faţă a privit în sus, către ea. O faţă. A cui era faţa?

 Îşi aduse aminte.

 Durerea o fulgeră şi îşi ridică mâinile la tâmple. Se uită răvăşită în jurul ei, prin cameră. Faţa era acolo, în acea încăpere, alături de ea. Sora ei.

  Elizabeth. Ţipă ea. Elizabeth.

 Apoi a ajuns la ea un alt nume, un nume pe care îl auzise în întunericul de acolo.

  Elizabeth! Ţipă ea din nou, vocea transformându-i-se în urlet. După aceea:

  Eliza. Beth. Beth! Beth!

 Apoi ceva izbucni în mintea lui Sarah, iar mâinile îi căzură inerte în poală. Culoarea îi reveni încet în obraji, dar pe faţă nu avea nici o expresie. Ochii ei  ochii aceia care deveniseră atât de expresivi, dansând cu bucurie pe faţa ştrengărească  au rămas din nou goi.

  Sarah?

 Elizabeth spuse cuvântul acesta cu blândeţe, cu teamă aproape. Se întinse şi o atinse pe sora ei, dar nu veni nici un răspuns. Sarah rămase nemişcată, iar ochii ei goi priveau aproape fără să vadă, de pe chipul rămas fără expresie.

  Sarah? Încercă Elizabeth din nou.

 Doctorul Felding se ridică de pe locul său. Se întâmplase prea repede. Trebuia să fi fost pregătit cu o seringă pentru injecţii subcutanate şi un sedativ. Dar nu ar fi trebuit să se petreacă totul atât de repede. Ar fi trebuit să evolueze treptat, memoria trebuia să-i revină încet, bucată cu bucată. Însă au dat toate năvală peste ea, iar Sarah nu era pregătită pentru aşa ceva. Nu reuşi să se descurce în această situaţie. Mintea lui Sarah Conger se închisese din nou. Nu ştia sigur de ce, dar ştia că pentru Sarah se terminase. Trecutul o închisese din nou în strânsoarea lui.

 Doctorul se uită neajutorat la Elizabeth.

  Îmi pare rău, spuse el. Dumnezeule, îmi pare rău.

  Ce s-a întâmplat? Bolborosi Elizabeth. Ce s-a întâmplat cu ea? Este totul în regulă cu ea, nu-i aşa?

 Se simţea o notă de disperare în vocea ei, iar Felding apăsă pe butonul de sub biroul său, care anunţa o infirmieră să vină cu un sedativ.

  Sarah este bine, spuse el pentru a o linişti. Şi-a adus aminte, asta-i tot. Memoria i-a revenit cu total.

  Dar, se bâlbâi Elizabeth, dar uitaţi-vă la ea. Este. Arată din nou ca înainte.

 Elizabeth începu să plângă încet, dându-şi seama ce s-a întâmplat. Sora ei se dusese din nou, dar de data aceasta se putea să nu se mai întoarcă niciodată.

 Elizabeth nu a fost lăsată să plece acasă decât târziu, spre seară, şi chiar şi atunci doctorul Felding insistă să o conducă. În urma lor venea încă cineva de la Ocean Crest, care urma să-l ducă pe doctor înapoi.

  Nu cred că am fi putut să oprim asta, îi spuse doctorul Felding. S-a petrecut prea repede. S-a prăbuşit pur şi simplu în ea însăşi. Nu ştiu ce să-ţi mai spun.

 Elizabeth îşi simţea mintea blocată. Continua să audă vocea lui Sarah strigându-i numele. Elizabeth. Elizabeth. Şi apoi celălalt nume. Beth. Beth.

 Ceva începu să fiarbă undeva, adânc, în interiorul ei.

  Te iubea foarte mult, îl auzi pe Felding spunând acum. De aceea ţi-a rostit numele la sfârşit. Voia să o ajuţi.

 Se întinse şi o bătu pe Elizabeth pe mână, nefiind surprins când aceasta şi-o retrase. Se aflau acum pe aleea familiei Conger.

  Vrei să vin până înăuntru cu tine? O întrebă Felding cu blândeţe.

 Elizabeth clătină din cap.

  Nu, răspunse ea, dar vă mulţumesc. Cu mine va fi totul bine. Serios va fi bine.

 Cu inima îndoită, Felding a lăsat-o să iasă singură din maşină şi se uită după ea până când dispăru în interiorul casei. Apoi parcă maşina şi se mută în propria lui maşină, care trăsese alături. A aruncat încă o privire spre casă, după care demară. Într-o bună zi, se gândea el, trecutul o să cedeze, iar Sarah va fi din nou liberă.

 Elizabeth stătea în faţa căminului, uitându-se la peretele gol de deasupra. Numele acela continua să-i stea în minte.

 Beth.

 Beth.

 Sarah nu ceruse ajutorul. Ce a făcut ea a fost să acuze. Dar pe cine a acuzat? Elizabeth se luptă cu propria ei minte, simţind că exista un anume lucru pe care trebuia să şi-l amintească. Fusese oare cineva în pod noaptea trecută? Oare într-adevăr Sarah auzise ceva? S-a hotărât să meargă sus şi să caute adevărul.

 Ajunsă în pod se trezi atrasă spre unul din colţurile îndepărtate ale acestuia, un colţ în care nu mai fusese de mulţi ani. Era colţul în care pusese vechiul portret.

 Elizabeth ridică tabloul şi-l sprijini de una dintre grinzile acoperişului înclinat. Se uită la el şi nu putu să-şi aducă aminte ce-i venise atunci de nu a mai vrut să-l vadă în birou. Copila era foarte frumoasă, îmbrăcată toată în albastru, cu danteluţă pe piept şi în jurul tivului. Şi cu o boneţică pe vârful capului, acoperind numai în parte părul blond, ce îi cădea în cascade peste umeri. Elizabeth se hotărî să-l ia cu ea înapoi, jos, şi să-l atârne din nou pe peretele biroului. Apoi mai aruncă o privire spre locul în care stătuse şi văzu păpuşa. Era păpuşa cu un braţ lipsă. Stătea sprijinită pe ceva ce părea a fi o carte veche, o carte care de altfel îi părea cunoscută. Se hotărî să ia cu ea jos, în birou, toate cele trei obiecte.

 A atârnat cu grijă portretul deasupra căminului, l-a aranjat ca să fie sigură că stă drept, după care s-a dat înapoi ca să-l admire. Făcuse bine, ştia asta. Aici era locul lui.

 A sprijinit păpuşa pe unul dintre scaune  păpuşa aceea ciudată, de modă veche. Pe urmă îşi dădu seama că păpuşa era îmbrăcată la fel ca fetiţa din tablou. Trebuie să fi fost păpuşa ei, se gândi Elizabeth. Păpuşa lui Beth.

 Elizabeth se aşeză în fotoliu. Păpuşa lui Beth, repetă ea în minte. Cum de se gândise la asta? Oare acesta era numele fetei din portret, fata care semăna atât de bine cu ea însăşi?

 Ridică de jos cartea cea veche şi o deschise. Undeva, într-un colţ al memoriei ei, realiză că o mai văzuse cândva. Cu foarte mult timp în urmă.

 Era un jurnal, scris de mână, pe o hârtie liniată şi îngălbenită, iar scrisul era al unui copil. Cuvintele erau înşiruite cu grijă, citeţ, într-un stil demodat, de o mână ce dădea impresia ciudată a unei tinere persoane obişnuită să caligrafieze. O mare parte se ştersese şi era ilizibilă, dar Elizabeth reuşi să descifreze bucăţele de manuscris.

 Se uită tot timpul la mine.

 M-a urmărit toată ziua. Mă urmăreşte tot timpul când mă joc pe câmp.

 Tatăl meu a încercat să mă bată astăzi.

 Aş vrea să plece de aici. Aş vrea ca tatăl meu să plece. Mama vrea şi ea să-l vadă plecat.

 Astăzi a încercat din nou să mă bată. Oare de ce vrea tati să mă bată?

 Erau mai multe lucruri scrise acolo, dar Elizabeth nu reuşi să descifreze tot. A întors încet paginile vechiului jurnal, după care-l închise. Îl deschise din nou la prima pagină şi reciti inscripţia de pe ea. Era scrisă de o mână puternică, o mână bărbătească, aşa că nu s-a şters. Iniţialele de dedesubt erau aceleaşi cu ale tatălui ei: J. C. Jurnalul trebuie să-i fi fost dăruit fetiţei de către tatăl ei.

 Puse jurnalul deoparte şi se uită cu atenţie la portret. Era jurnalul tău, se gândi ea. AI tău era, nu-i aşa?

 Cecil, pisoiul ei bătrân, intră tocmai atunci în cameră şi se făcu ghem sprijinindu-se de piciorul ei. Elizabeth îl luă în poală. Mângâie pisoiul acela bătrân vreme îndelungată şi se tot uită la tablou.

 Seara, târziu, Elizabeth s-a ridicat. S-a uitat încă o dată la păpuşa stricată; apoi, ducându-l pe Cecil în braţe, a luat-o spre bucătărie. A deschis sertarul cuţitelor şi l-a luat pe cel mai mare dintre ele. Fără să se mai deranjeze să-l închidă la loc s-a întors în birou şi s-a uitat tăcută la portret.

  În regulă, spuse ea în cele din urmă. În regulă.

 Legănând pisica la piept cu o mână, şi ţinând cuţitul în cealaltă, Elizabeth Conger ieşi încet din casă.

 O luă peste câmp, spre pădure şi spre stăvilarul de dincolo de ea. În timp ce se strecura prin noapte, ciudata inscripţie de pe prima pagină a jurnalului îi venea iar şi iar în minte: Chinuieşte-i pe copii, scria acolo, ca să vii către mine.

 Elizabeth Conger dădea curs acestei chemări.





 SFÂRŞIT





 1 Model de încălţăminte cu tocul jos şi botul lat, combinaţie între sandale şi pantofi, având o baretă cu cataramă ce se prinde deasupra gleznei şi fiind purtată mai ales de fetele mici (n.tr.)

 2 Voodoo  credinţă în vrăjitorie, farmece, magie (n.tr.)

 3 Hoodoo  ghinion, piază rea (n.tr.)

 4 Columbus Day  zi de sărbătoare la începutul lunii octombrie, marcând debarcarea lui Columb în America (Bahamas 1492) (n.tr.)

 5 Lindbergh  politician american care în 1932 a propus o lege cu privire la transportul deţinuţilor de la o închisoare la alta. (n.tr.)

