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 PROLOG.

 Soarele de sfârşit de august strălucea pe deasupra dealurilor arse, cu o intensitate tipica zonelor sudice. Spre sud, îşi spuse adolescentul de şaisprezece ani, strecurându-se printre tufele ce acopereau ranchul întins al tatălui său, spre sud ar fi trebuit să se îndrepte de mult, el şi ai lui. Tatăl insistase să rămână.

 Întregul an, de când se semnase Tratatul de la Guadelupe Hidalgo, părinţii dezbătuseră pe furiş subiectul.

  Or să ne gonească, spusese mama, nu o dată.

 O spusese din nou în dimineaţa aceasta. Înaltă şi dreaptă, stătea aşezată pe un scaun cu spetează de lemn, la umbra peretelui estic al haciendei, îmbrăcată, ca de obicei, în negru, în ciuda căldurii de dimineaţă. Mâinile prelungi, cu degete suple, care nu trădau nimic din ceea ce probabil simţea, lucrau fără să se întrerupă la broderia cu care îşi umplea zilnic câteva momente, când munca din hacienda i-o rmitea. Tatăl însă clătinase din cap, aşa cum făcea aproape fiecare zi.

  La Los Angeles s-au ţinut de cuvânt faţă de hispanici, să o facă şi aici.

 Ochii Donei Marfa sclipiseră nerăbdători şi buzele i se strânseseră, dar, când vorbise, o făcuse cu respectul pe care i-l acordase întotdeauna soţului său şi pe care le învăţase şi pe fiicele ei să îl acorde atât tatălui, cât şi fratelui lor.

  La Los Angeles nu au găsit aur. Pământul nu are nici o valoare. De ce să nu se lină de cuvânt? Aici însă, chiar dacă nu e aur, tot or să ia pământul. În San Francisco sosesc în fiecare zi nave şi oraşul e plin. Unde să se duca?

  Spre câmpurile aurifere, insistase Don Roberto de Meléndez y Ruiz, dar Dona Maria nu făcuse altceva decât să clatine din cap.

  Cei mai mulţi se vor îndrepta spre câmpurile aurifere. Dar nu toţi, Roberto. Unii se vor gândi la viitor şi vor opta pentru pământ. Aceia vor veni aici. Şi atunci, pe noi cine ne va apăra?

  Prezidiul de la Monterey.

  Prezidiul e al lor acum. Războiul s-a terminat, iar noi am pierdut. Trupele noastre s-au întors în Mexic, iar noi ar trebui să facem la fel.

  Nu! Replicase Don Roberto. Noi nu suntem mexicani, suntem californios. Casa noastră aici e. Am construit hacienda asta şi avem dreptul să rămânem aici! Şi aici vom sta!

  Vom sta, atunci, spusese Dona Maria pe un ton deodată placid. Dar hacienda'nu va mai fi a noastră. Ranchul ne va fi luat. Vin oameni noi, Roberto, şi nu ne putem opune.

 Şi iată-i că veniseră în această după-amiază.

 Din vârful dealului, la două sute de metri depărtare, băiatul văzu escadronul de cavalerie a Statelor Unite apărând la orizont şi făcându-şi drum, fără grabă, către zidurile spoite ale haciendei. Atitudinea lor nu avea nimic ameninţător, şi totuşi băiatul simţea primejdia. În loc să se suie pe cal şi să gonească spre casă, el legă animalul de un copac, dincolo de creasta dealului, şi se piti în tufişuri. Îşi văzu tatăl aşteptând în faţa porţii deschise. Aproape că îl auzea oferindu-le ospitalitatea casei sale. Călăreţii nu intrară. Escadronul aşteptă ca unul din băieţii de la grajd să aducă tatălui său un cal. Don Roberto încalecă şi grupul, cu el în mijloc, porni înapoi pe drumul îngust care ducea spre satul de misionari, la doi kilometri depărtare.

 Băiatul mergea cit putea de repede, dar nu destul. Nu exista decât un singur drum pe care toate instinctele îl avertizau să îl ocolească. Trebuia deci să îşi facă loc prin tufele încâlcite şi uscate, ascunzându-se cum putea mai bine printre pucurile de stejari.

 Văzu escadronul apropiindu-se de clădirea misiunii şi, pentru o clipă, frica îl părăsi. Poate că îl duseseră pe tatăl său la o întâlnire cu comandantul. Nu.

 Escadronul depăşi clădirea misiunii şi se opri o sută de metri mai încolo, sub stejarul uriaş şi în jurul căruia se dezvoltase iniţial satul. Indienii se adăpostiseră sub ramurile lui puternice cu multe sute de ani înainte de sosirea părinţilor franciscani.

 Pe neaşteptate, băiatul înţelese ce aveau de gând soldaţii şi că nu putea face nimic să-i împiedice.

 Dar nu putea nici să plece. Trebuia să rămână, să privească.

 În timp ce tatăl său şedea drept în şa, unul dintre soldaţi azvârli o frânghie pe după ramura cea mai de jos a copacului. Un altul legă mâinile lui Don Roberto la spate. Duseră apoi armăsarul până sub copac şi înfăşurară capătul liber al frânghiei în jurul gâtului lui Don Roberto.

 Din ascunzătoarea sa dintre tufe, băiatul încercă să zărească chipul tatălui său, dar acesta era prea departe, iar umbra stejarului de nepătruns.

 Apoi unul dintre soldaţi plesni armăsarul cel negru peste coaste cu o cravaşa; calul se ridică în două picioare, sforăind, şi reveni cu tropot pe pământ. Q cţjgfljmai târziu totul se terminase.

 Calul negru galopa pe drumul îngust spre hacienda, în timp ce trupul lui Don Roberto de Meléndez y Ruiz se legăna sub ramurile primitoare ale stejarului.

 Escadronul de cavalerie se întoarse şi porni, cu acelaşi pas leneş, înapoi pe drumul spre hacienda.

 Copilul aşteptă până ce soldaţii ieşiră din câmpul lui vizual, apoi parcurse ultimii cincizeci de metri până în vale. Privi intens la chipul tatălui său, încercând să citească în ochii morţi ce ar fi trebuit să facă. Nici în grimasa contorsionată de durere, nici în ochii holbaţi, goi, nu se vedea nimic. Era ca şi cum, nici măcar murind, Don Roberto nu ar fi înţeles ce i se întâmpla.

 Dar băiatul înţelegea.

 Se răsuci pe călcâie şi se pierdu din nou printre tufe.

 Era târziu după-amiaza; pe măsură ce soarele cădea spre orizontul vestic, umbre lungi îşi începeau goana peste vârfurile dealurilor. În depărtare, copilul văzu un banc de ceaţă formându-se deasupra apelor oceanelor.

 La picioarele lui, ultimii dintre servitorii familiei sale părăseau hacienda prin porţile deschise, cu puţina avere strânsă în nişte serapes vechi, cu ochii în pământ, ca şi cum ar fi fost ei înşişi în primejdie dacă îndrăzneau măcar să privească la soldaţii ce stăteau de o parte şi de alta a porţii, în curte, la umbra zidului dinspre apus, adăpostindu-se de căldura mai puţin dogoritoare acum, mama sa şedea calmă pe un scaun, încadrată de cele două fiice; degetele îi alergau în continuare peste broderie. Din când în când, îi vedea buzele mişcându-se, adresând vorbe de rămas bun peonilor, fără ca vreunul din ei să-i răspundă; numai unul sau doi fură destul de curajoşi ca să dea din cap în direcţia ei.

 În fine, ieşi şi ultimul dintre servitori şi, la un semn al conducătorului lor, soldaţii închiseră încet porţile. Ofiţerul se întoarse spre Dona Maria. Cuvintele i se auzeau perfect până pe coasta dealului.

  Unde va este fiul?

  E plecat, fu răspunsul ei. L-am trimis de-aici săptămâna trecută.

  Nu minţiţi, Dona Maria. A fost văzut ieri.

 Mama ridică glasul, iar copilul înţelese că vorbele îi erau adresate lui, în aceeaşi măsură ca şi bărbatului din faţa ei.

  Nu se află aici, senor. E la Sonora, în siguranţă, printre ai noştri.

  O să-l găsim, Dona Maria.

  Ba nu. Nu-l veţi găsi niciodată. Dar el vă va găsi pe voi. Noi nu ne temem de moarte, dar nu veţi avea nimic de câştigat de pe urma morţii noastre. Nu ne vom părăsi pământul, senor. Bărbatul meu a spus că vom rămâne aici şi aşa vom face. Voi ne veţi ucide. Dar fără folos. Fiul meu se va întoarce şi vă va găsi.

  Zău? Întrebă conducătorul escadronului. Ridicaţi-vă, Dona Maria.

 Sub ochii băiatului care urmărea scena de sus, de pe deal, mama se ridică în picioare. Inspirate de curajul ei, cele două fiice făcură la fel.

  Fiul meu vă va găsi, o auzi el spunând. Vă va găsi şi vă va ucide.

 Ofiţerul făcu un semn scurt cu degetul spre zidul dinspre sud.

  Acolo făcu un pas înainte, ameninţându-le pe Dona Maria şi pe fiicele ei cu baioneta fixată pe ţeava puştii. Dofia Maria râmase pe loc.

  Nu ne temem să murim, dar nici nu ne vom lăsa împinse ca vitele la tăiere.

 Se întoarse şi îşi puse lucrul de mână pe un scaun, apoi îşi luă fiicele de mână. Porni să traverseze curtea, cu pasul. Ferm şi spatele drept ca întotdeauna.

 Ajunse lingă zidul sudic, scăldat încă în lumina soarelui de după-amiază; acolo se întoarse şi începu să se roage.

 Buzele i se mişcau. Copilul culcat pe coasta dealului închise ochii, murmurând aceleaşi cuvinte pe care ştia că le rosteşte mama lui.

 Prima împuşcătura îi deschise cu brutalitate ochii. Clipi de doua ori înainte de a se putea concentra asupra scenei din curte.

 Mama lui stătea încă în picioare, cu capul sus şi ochii deschişi, dar mâna dreapta îi era încleştată la piept. O clipă mai târziu, sângele începu să i se scurgă printre degete şi pe pieptul rochiei i se întinse o pată stacojie.

 Apoi liniştea după-amiezii fu spartă în mii de bucăţi de ţipetele îngrozite ale surorilor, amestecate cu pocnetele furioase ale puştilor, şi un zgomot infernal se izbi de zidurile haciendei, rostogolindu-se peste câmpul de dincolo de ele.

 Sora mai mica se prăbuşi prima. Genunchii i se muiară; aceasta simplă mişcare păru să concentreze focul asupra ei. Trupul îi zvâcni violent o clipa, izbit de gloanţe, apoi rămase nemişcat în praf. Fata mai mare ţipă, întinzând braţele ca şi cum ar fi vrut să-şi ajute sora, dar se înclina şi căzu cu faţa în jos, pe când glasul puştilor se auzea din nou.

 Dona Maria rămăsese singură în faţa zidului. Înfruntă întregul escadron cu ochii larg deschişi, privind ţevile puştilor cu seninătate.

  Nu vă foloseşte la nimic, spuse ea din nou. Fiul meu vă va găsi şi vă va ucide. Nu ne vom părăsi pământul niciodată.

 Apoi se prăbuşi încet. Câteva secunde mai târziu, soldaţii îşi goleau puştile în trupul său fără viaţa.

 Trecuse de miezul nopţii când băiatul se furişă în jos de pe deal şi intră pe porţile haciendei. Peste clădiri se aşternuse o tăcere stranie; până şi creaturile nopţii păreau să respecte morţii, în felul lor. Nu se zărea nici un soldat de gardă, după cum nimeni nu se ostenise să acopere cadavrele. Escadronul plecase de mult, în căutarea familiilor vechililor, pe care le aştepta aceeaşi soarta ca a familiei lui Don Roberto. Luna stătea atâmatâ pe cer şi lumina ei argintie azvârlea umbre ciudate prin curte. În semiîntuneric, petele stacojii lăsate de sângele membrilor familiei lui păreau a nu fi mai mult decât nişte urme cenuşii pe peretele văruit. Paloarea morţii de pe chipurile mamei şi surorilor lui semăna cu pacea somnului. Băiatul rămase vreme îndelungată alături, rugându-se pentru sufletele părinţilor şi surorilor sale. În cele din urmă, o dată cu ultima rugăciune, dădu la o parte şi durerea.

 Se schimbase şi avea atâtea de făcut.

 Îşi ridică mai întâi mama. Duse cadavrul afară din curte, pe deal, unde îl îngropa adânc în tufărişul des.

 Alături de ea le îngropa pe cele două surori, după care se aşeză şi râmase aşa toată noaptea, ca amorţit, retrăind ororile zilei care tocmai trecuse. Când lumina primilor zori începu să dilueze întunericul nopţii, se ridică în picioare şi mai privi o dată hacienda care îi fusese cămin.

 Amintirile, ca şi cuvintele mamei sale, îi erau încrustate în suflet, tot aşa cum sângele familiei şi urmele gloanţelor ucigaşe erau încrustate pe zidurile fermei. Nimic nu va şterge vreodată aceste imagini din mintea lui şi nimic nu îi va înmuia ura din suflet.

 Şi nu va părăsi nicicând satul care îi fusese casă.

 Pentru totdeauna, noapte de noapte, se va trezi din acest coşmar, tremurând.

 Era întotdeauna acelaşi. Se afla pe dealul de lingă hacienda şi urmărea măcelărirea familiei sale; auzea cuvintele mamei şi ştia ce avea de făcut.

 Era adevărat? Se petrecuse oare totul aşa cum revedea în vis? Împuşcăturile. Ţipetele. Petele stacojii de pe zidul văruit.

 Coşmarul se întorcea noapte de noapte. Iar el ştia ce avea de făcut.

 PARTEA ÎNTÂI.

 La Paloma era genul de oraş care absoarbe cu greu schimbările. Ascuns între înălţimile care înconjoară Palo Alto, crescuse lent timp de mai bine de o sută de ani, concentrat însă, ca întotdeauna, în jurul piaţetei din faţa vechii misiuni spaniole. Spre deosebire de altele la fel din California, clădirea misiunii din La Paloma nu fusese transformată în muzeu sau monument istoric, ci devenise sediul primăriei; clădirea adiacentă, pe vremuri o şcoală, era acum bibliotecă.

 În spatele misiunii se găsea un mic cimitir, dincolo de care se întindea un grup de case dărăpănate, în care locuiau descendenţii celor care înfiinţaseră La Paloma. Aceştia continuau să vorbească între ei în spaniolă şi îşi câştigau un trai mizer, ca servitori pe lângă acei gringos care puseseră stăpânire pe pământurile haciendelor cu generaţii în urmă.

 Două străzi mai încolo, la intersecţia drumului principal care traversa La Paloma cu potecile ce străbăteau râpele prin care era împrăştiat satul, se afla o bucată triunghiulara de pământ, dominată de un stejar imens. Bucata de pământ rămăsese neatinsa fiindcă primii locuitori, începând chiar cu preoţii misionari, hotărâseră să lase stejarul în pace şi să construiască drumurile pornind de sub el. Şi lucrurile rămăseseră neschimbate. Străzile întortocheate ale satului nu aveau nici trotuare, nici borduri şi, chiar când aşezarea formată în jurul misiunii crescuse şi dăduse pe dinafară, în ţinutul pustiu şi fără nume din jur, piaţeta rămăsese centrul. Oraşului.

 Acum aceasta zonă dimprejurul stejarului era cunoscuta sub numele de Piaţa. Iar stejarul, sub ramurile căruia generaţii întregi de copii crescuseră, în care se cocoţaseră, de care îşi atârnaseră leagăne, în care îşi încrustaseră iniţialele şi pe care îl chinuiseră dincolo de limitele oricărei răbdări horticulturale, era acum împrejmuit cu un gărduţ, înconjurat de o pajişte frumos tunsa, traversată de nenumărate poteci proiectate cu grijă, ca să para întâmplătoare. Anunţuri discret amplasate cereau publicului să nu calce pe iarba, să evite organizarea de picnicuri şi să arunce gunoiul la coşurile frumos vopsite în ocru, pentru a respecta tradiţia spaniola a oraşului. Copacul însuşi era împrejmuit cu un lanţ şi îşi avea propriul său anunţ care îl proclama drept cel mai mare şi mai bâlrân stejar din California şi interzicea atingerea lui sub orice formă, cu excepţia reprezentanţilor autorizaţi ai Departamentului pentru Spaţii Verzi din La Paloma. Faptul că Departamentul consta în doi grădinari angajaţi cu o jumătate de normă nu era menţionat nicăieri.

 Căci aulorhaticienii descoperiseră, în sfârşit, La Paloma.

 La început, miile de oameni îngrămădiţi în zona cun cută sub numele de Silicon Valley îşi construiseră adâpos pe câmpiile din jurul lui Palo Alto şi al lui Sunnyvale. Micul somnorosul La Paloma, ascuns între dealuri şi râpe, dincolo de stejar, minunat loc de răgaz după soarele californian, la umbra eucalipţilor înalţi, înverzit de tufe şi iarba până aproape de vârfurile dealurilor pe care se mai întindeau încă păşunile pentru animale, era prea tentant pentru a mai rămâne ignorat multă vreme.

 Primii care se mutaseră în La Paloma fuseseră cei din eşaloanele superioare ale producătorilor de computere. Hotărâţi să se folosească de tot ce le oferea averea lor proaspăt acumulata pentru a conserva frumuseţea nesofis-ticatâ a oraşului, o conservaseră, într-adevăr, cheltuind sume uriaşe pentru a face ca La Paloma să rămână un refugiu rustic, departe de restul lumii.

 Răspunsul la întrebarea dacă această conservare fusese un lucru bun sau nu depindea de persoana căreia îi era adresată.

 Pentru ultimii californios, afluxul de nou veniţi însemna un număr mai mare de locuri de muncă. Pentru negustorii locului, el însemna mai mulţi bani. Ambele grupuri se văzură deodată ducând un trai decent în locul vechii lupte pentru supravieţuire. Pentru alţii insă, conservarea La Palomei însemna o schimbare radicală a unui întreg mod de viaţă. Ellen Lonsdale era unul dintre aceştia.

 Ellen crescuse în La Paloma. Când se căsătorise, îşi convinsese soţul că La Paloma era locul ideal: un orăşel liniştit, în care Marsh îşi putea deschise un cabinet medical, unde îşi puteau creşte copiii în mediul ideal în care Ellen însăşi crescuse. Marsh, care îşi petrecuse multe vacanţe aici, fusese de acord.

 În primii zece ani după ce Ellen îl adusese pe Marsh în La Paloma, existenţa ei fusese într-adevăr ideală. Apoi începuseră să sosească producătorii de computere şi oraşul începuse să se schimbe. La început, schimbările fusese subtile; Ellen nici nu le observase decât când fusese prea târziu.

 Acum, în timp ce se strecura cu Volvoul negru prin traficul oraşului îritr-o după-amiază de mai, Ellen se gândea că Piaţa şi copacul păreau să simbolizeze toate schimbările prin care trecuseră oraşul şi ea însăşi. Dacă s-ar cunoaşte adevărul, La Paloma nu ar mai părea la fel de atrăgător.

 Existau, de exemplu, casele vechi  vile mari, construite cam la întâmplare de vechilii californios, în stilul haciendei de pe deal, considerată odată luxoasă. Acestea se renovau, în fine, recăpătându-şi splendoarea originară. Nimeni nu pomenea însă de faptul că, nu o dată, splendoarea caselor nu reuşise să aline nefericirea dinăuntrul lor şi că, de cele mai multe ori, ele erau vândute de îndată ce se încheiau operaţiunile de restaurare, fiindcă familiile pe care le adăposteau se destrămau, victime ale unui mod de viaţa minat de tensiuni extrem de înalte.

 Iar acum, Ellen se temea că acelaşi lucru se va întâmpla cu ea şi cu familia ei.

 Trecu de Piaţa, merse preţ de două colţuri pe La Paloma Drive şi intră în parcarea Centrului Medical. Acesta, ca şi gardul din jurul Pieţei şi lanţul care înconjura stejarul, era un lucru pe care Ellen nu ar fi crezut să îl vadă vreodată în La Paloma.

 Dar se înşelase.

 O dată cu La Paloma crescuse şi numărul pacienţilor lui Marsh, iar cabinetul său strimt se transformase în Centrul Medical La Paloma, un spital mic, dar echipat cu tot ce-i trebuia. Ellen renunţase de mult să mai numere personalul, după cum renunţase să-i mai ţină registrele contabile, aşa cum făcea pe vremea când erau proaspăt căsătoriţi. Marsh era nu numai directorul spitalului, ci şi deţinătorul a jumătate din stocul de acţiuni. Ca şi oraşul, familia Lonsdale prosperase. Peste două săptămâni aveau să se mute din căsuţa de pe Santa Clara Avenue în casa mare şi veche de pe Hacienda Drive, ai cărei proprietari intentaseră acţiunea de divorţ încă înainte de a începe programatele reparaţii ale casei.

 Ellen bănuia că unul din motivele pentru care dorise aceasta casa  şi trebuia să admită că şi-o dorise mai mult decât Marsh sau decât fiul lor, Alex  era faptul că încerca să îşi găsească ceva de făcut, ceva care să-i îndepărteze gândurile de la propria ei căsnicie, care părea pe cale să se destrame, la fel ca multe altele în La Paloma, nu numai în rândurile noilor veniţi, ci şi al prietenilor ei din copilărie: mariaje care începuseră cu atâtea speranţe, care păruseră să înflorească o vreme şi care se sfârşeau acum din motive pe care niciunul din ei nu părea că le înţelege prea bine.

 Valerie Benson, care într-o zi îşi dăduse pur şi simplu soţul pe uşă afara şi îşi anunţase toţi prietenii că nu mai are putere să înghită obiceiurile proaste ale lui George, deşi nu spusese nimănui niciodată care erau acele obiceiuri. Acum locuia singură în casa pe care o renovase cu ajutorul lui George.

 Martha Lewis, care locuia împreuna cu soţul, chiar după ce mariajul păruse încheiat, cu mulţi ani în urmă. Soţul lui Marty, care o vreme se învârtise în cercurile înalte ale producătorilor de computere ca director de vânzări, căzuse în cele din urmă în alcoolism. Pentru ea, viaţa devenise o lupta continua pentru întreţinerea unei case pe care de fapt nu şi-o mai puteau permite.

 Cynthia Evans care, ca şi Marty, încă trăia cu soţul ei, dar care îl pierduse în favoarea programului de optsprezecece-ore-pe-zi-şapte-zile-pe-sâptâmânâ prin care prosperau şi se îmbogăţeau cei din Silicon Valley. Cynthia hotărâse în cele din urmă că, dacă nu-şi putea petrece timpul cu bărbatul său, putea măcar să-i cheltuie banii, aşa că îl convinsese să cumpere vechea ruina de la capătul lui Hacienda Drive şi să-i dea mână libera să o renoveze cum credea de cuviinţă.

 Acum iată că şi familia Lonsdale îşi găsise de lucru cu una din casele vechi. În următoarele două săptămâni, Ellen trebuia să se ocupe de repararea duşumelelor, a instalaţiilor ue apa, electrice şi de zugrăvit, ceea ce spera să îi îndepărteze gândurile de la faptul că Marsh părea să lucreze mai mult ca niciodată şi că, din ce în ce mai des, ei doi părea să aibă opinii diferite asupra tuturor lucrurilor. Dar poate că până la urmă casa cea noua avea să-i capteze interesul şi astfel aveau să reuşească să îşi repare o căsnicie care, ca atâtea altele, suferea de pe urma prea multor lucruri ce trebuiau făcute în prea puţin timp.

 Parcă Volvoul între un Mercedes şi un BMW şi intră în sala de primire, cu zâmbetul pe faţa, hotărâtă să evite o discuţie.

 Avuseseră prea multe în ultima vreme, legate de prea multe subiecte. Trebuia să le pună capăt. Îi făceau râu ei, îi făceau râu lui Marsh şi îi făceau râu lui Alex care, la şaisprezece ani, era mai sensibil la stările de spirit ale părinţilor decât crezuse Ellen vreodată că era posibil. Daca ea şi Marsh se certau acum, Alex sesiza asta după-amiază, de îndată ce intra pe uşă.

 Barbara Fannon, asistenta care lucra cu Marsh încă de la început când, în urmă cu douăzeci de ani, înfiinţaseră cabinetul, îi zâmbi.

  Tocmai a terminat o şedinţa şi a intrat la el în birou. Să-l anunţ că aţi venit?

 Ellen clatină din cap.

  Vreau să-i fac o surpriza. O să-i prindă bine. Barbara se încrunta.

  Nu-i plac surprizele.

  Tocmai de-aia o să-i facă bine, îi replică Ellen, făcându-i cu ochiul şi dorindu-şi să hu fi existat aceste momente, când i se părea că Barbara îl cunoaşte pe Marsh mai bine decât ea însăşi. Nu trebuie să-l lăsăm pe domnul doctor să înceapă să se creadă prea important, nu? Mai spuse ea şi trecu mai departe, spre biroul soţului său.

 Acesta era aşezat la masa de lucru. Când îşi ridica privirea, lui Ellen i se păru că vede în ochii lui o sclipire de iritare, pe care o izgoni iute.

  Bună. Ce vânt te-aduce? Te credeam la casa cea nouă, pisând pe toată lumea la cap şi cheltuind şi ultimul bănuţ.

 În ciuda zâmbetului larg, Ellen simţi înţepătura, apoi îşi spuse că s-a înşelat.

  Mă întâlnesc cu Cynthia Evans, îi răspunse ea, regretându-şi imediat vorbele.

 În opinia lui Marsh, Cynthia şi Bill Evans reprezentau toate schimbările prin care trecuse La Paloma. Dintre averile nou acumulate, a lui Bill era printre cele mai mari.

  Nu te teme, adăuga ea. Nu cumpăr, doar mă uit.

 Se întinse să-l sărute, dar nu primi răspuns. Se aşeza pe canapeaua de la perete.

  Deşi va trebui să facem ceva cu gresia de pe terasă, mai spuse. În mare parte e spartă, iar ce a rămas întreg nu se potriveşte cu nimic.

 Marsh clătina din cap.

  Mai încolo, decreta el. Am hotărât că, deocamdată, nu umblăm decât la strictul necesar pentru a face casa locuibilă.

  Ştiu, suspină Ellen. Dar de câte ori îmi povesteşte ce mai face la hacienda, mă înverzesc de invidie.

 Marsh lăsă stiloul pe birou şi se întoarse cu faţa spre ea.

  Atunci poate că trebuia să te fi măritat cu un infor-matician de geniu, nu cu un doctor de ţară, spuse el pe un ton în care Ellen nu reuşi să citească nimic.

 În timp ce încerca să găsească un răspuns, privi în jurul ei prin încăpere. În ciuda protestelor lui Marsh, ea fusese aceea care insistase ca mobila să fie din lemn de trandafir.

  Nici ce ai aici nu s-ar putea numi chiar sărăcăcios, îndrăzni ea în cele din urmă, uşurata să vadă că Marsh îi răspunde cu un zâmbet.

  Nu. Ba chiar trebuie să recunosc că îmi place, deşi daca uneori mă ia cu frig când mă gândesc cât a costat. În fine, de-aia ai venit până aici? Ca să mă sperii cu ideea că te duci la cumpărături cu Cynthia Evans?

 Ellen clătină din cap şi încerca să adopte acelaşi ton uşor ironic.

  Mai râu. Nici n-am venit special să te vad pe tine. Am venit să ridic buchetul pentru Alex.

 Chipul lui Marsh nu exprima nimic.

  Balul, îi aminti ea. Fiul nostru. A împlinit şaisprezece ani. Merge la prima petrecere la şcoala. Îţi mai aminteşti?

 Marsh scoase un geamăt.

  Îmi pare râu. Dar sunt atâtea de ţinut minte aici.

  Marsh, începu Ellen. Tare aş vrea. Lasă.

  Ai vrea să stau mai puţin aici şi mai mult pe-acasă, completă el. O s-o fac. Sau, în orice caz, o să încerc.

 Privirile li se întâlniră şi încăperea se umplu de cuvintele pe care şi le spuseseră de atâtea ori, încât le ştiau pe dinafară. Discuţia era veche şi, după cum o ştiau amândoi, fără rezolvare. În plus, Marsh nu se deosebea prea mult de majoritatea soţilor şi taţilor din La Paloma. Toţi munceau prea multe ore pe zi şi pe toţi îi interesau mai mult carierele profesionale decât familiile.

  Ştiu că o să încerci, îi răspunse ea.

 Şi continuă pe un ton de reproş, în ciuda bunelor intenţii:

  Mai ştiu şi că n-o să reuşeşti şi, cu toate astea, o să continuu să-mi spun că, de fapt, nu contează şi că totul va fi bine.

 Din nou Ellen îşi regreta vorbele, dar de data aceasta, în loc să se enerveze, Marsh se ridica şi se apropie de ea, săltând-o blând în picioare.

  Va fi bine, îi spuse el. Doar că suntem prinşi în iţele unei existenţe pe care nu am bănuit-o, cu mai mulţi bani decât am crezut vreodată că o să avem şi cu mai puţin timp decât am fi vrut. Dar ne iubim şi, indiferent ce se întâmpla, o să ne descurcam. OK? O săruta.

 Ellen aprobă, dând din cap uşurată. În ultimii ani şi mai ales în ultimele câteva luni, avuseseră parte de foarte puţine momente ca acesta, în care ştiau că, în ciuda problemelor, ea şi Marsh îşi aparţineau încă unul altuia. Îl sărută la rândul ei şi se îndreptă de spate, zâmbind.

  Iar acum mă duc să ridic florile lui Alex.

 Expresia de pe chipul lui Marsh, blinda cu o clipă mai devreme, se înăspri.

  De ce, Alex nu şi le putea ridica singur?

  S-au schimbat vremurile, îi replică Ellen fără să dea atenţie tonului său şi făcând eforturi să păstreze un aer bine dispus. Şi n-am timp acum să te ascult înălţând ode vremii noastre. Hai să fim cinstiţi: când erai de vârsta lui Alex nu aveai de făcut nici pe jumătate din ce are el de făcut după orele de şcoală. Şi, dacă tot am venit în oraş, pot foarte bine să-i iau şi florile.

 Ochii lui Marsh se îngustară şi de pe chip îi dispăru şi ultima umbră de zâmbet.

  Da, iar pe vremea mea şcoala nu era atât de bună ca a lui şi nu existau programe de învăţământ accelerat, aşa cum are el. Doar că probabil el n-o să intre într-un asemenea program.

  Of, Doamne, suspina Ellen pe când se evapora şi ultima clipa de linişte.

 De ce trebuia să transforme pana şi un fapt banal ca ridicatul buchetului de flori într-o predică pe tema performanţelor nesatisfăcătoare ale lui Alex? Şi oricum, indiferent ce credea Marsh, performanţele lui nu erau nesatisfăcătoare. Dar, tocmai când era pe punctul de a-i lua apărarea, se opri şi se strădui să zâmbească.

  Hai să nu începem discuţia asta, Marsh. Nu acum, te rog.

 Marsh ezita, apoi îi întoarse zâmbetul, la fel de forţat ca al ei. O sărută de la revedere. Ellen ieşi din birou cu speranţa că fusese ultima discuţie pe ziua aceea. După plecarea ei însă, în loc să se întoarcă la teancul de hârtii de pe biroul său, Marsh râmase câteva minute pe gânduri.

 Era şi el conştient de presiunile care îi ameninţau căsnicia, dar habar nu avea ce ar putea face ca să le îndepărteze. Părea că problemele nu fac decât să se înmulţească. După părerea lui, singurul lucru de făcut era să plece din La Paloma, deşi, în urma cu un an, hotărâse împreuna cu Ellen că asta nu era o soluţie. Plecarea nu rezolva problemele, ci însemna doar o fugă de ele.

 Nici măcar rezultatele la şcoala ale lui Alex nu erau adevărata problemă, deşi Marsh era convins că Alex ar fi putut, cu puţin efort, să fie un elev de zece pe linie.

 Problema era, după părerea lui Marsh, că începuse să se întrebe daca nu cumva soţia lui, ca atâţia alţii în La Paloma, ajunsese să creadă că banii pot rezolva orice.

 Îşi lua seama. Dacă ceva nu mergea, nu era din vina lui Ellen. De fapt, nu era din vina nimănui. Doar că lumea era în schimbare şi amândoi trebuiau să facă eforturi în plus pentru a se adapta acestor schimbări înainte de a-şi vedea căsnicia destrămată.

 Se hotărî să ajungă mai devreme acasă în ziua aceea şi să se asigure că nimic nu va strica plăcerea soţiei sale de a-şi vedea fiul trimis la primul bal.

 Alex Lonsdale se aplecă deasupra lavoarului din baie şi îşi examina atent pata de pe obrazul drept, apoi hotărî ca nu era un coş, ci doar o iritaţie pe care şi-o făcuse apăsând prea tare pe maşina electrică a tatălui său când se râsese. Mai trecu încă o dată cu maşina peste faţă, apoi o deschise ca să 26 o cureţe, aşa cum îi arătase tata. Nu că ar fi avut prea mult de curăţat  barba lui Alex, la o luna de la cea de-a şaisprezecea lui aniversare, era mai mult o manifestare a optimismului său decât o realitate. Totuşi, când scutură maşina lovind-o uşor de marginea bazinului, căzură din ea câteva fire întunecate ca pârul lui, nu castaniu deschis ca cel al tatălui. Zâmbi mulţumit şi asambla la loc aparatul. Ieşi din baie şi se îndreptă grăbit spre camera lui, într-un efort de a ignora glasurile ridicate ale părinţilor, a căror ceartă se auzea venind din bucătărie.

 Cearta începuse acum o oră, imediat după ce el se ridicase de la masa pentru a se pregăti pentru petrecere. Era deja un lucru obişnuit şi, în timp ce se lupta cu balenele cămăşii de seară închiriate, Alex se întrebă cât de departe aveau să ajungă de data aceasta.

 Detesta clipele când părinţii începeau să se certe, ca şi faptul că, oricâte eforturi ar fi făcut să nu asculte, tot auzea fiecare cuvânt. Măcar de asta avea să scape după ce se mutau în casa cea nouă. Pereţii erau groşi şi din camera lui de la etaj nu se auzea nimic din ce se petrecea în restul casei. Aşa că, dacă începeau discuţiile, se putea retrage la el în camera şi se putea izola de tot. Fiecare cuvânt spus la supărare îl lovea dureros. Nu putea face mai mult decât să încerce să nu le mai audă.

 Termină de montat balenele, îşi trase cămaşa, încercă să-şi pună butonii; trebuia să dezbrace cămaşa, să îndoaie manşetele, să pună butonii pe jumătate, apoi să îmbrace câmsşa din nou. Cu butonul stâng era simplu, dreptul însă îi dădu mai multă bătaie de cap. În cele din urmă reuşi să-l împingă prin butoniere şi să-l închidă.

 Aruncă o privire ceasului de pe birou. Mai aveau cinci minute până la plecare şi nu trebuia să întârzie. Îşi puse pantalonii, agata bretelele şi măsura din priviri brâul de mătase aşezat pe pat. Cum venea? Cu pensele în sus sau în jos?

 Nu-şi mai amintea. Lua o perie şi şi-o trecu prin ciuful des care părea să-i cada veşnic în ochi, apoi înşfaca brâul cu pricina şi haina de seara. După cum spera, părinţii tăcură de cum îşi făcu apariţia în bucătărie.

  Nu-mi aduc aminte cum se pune, spuse el, ridicând obiectul la vedere.

  Cu pensele în jos, îi răspunse Ellen Lonsdale. Altfel se strânge şi face cute. Întoarce-te.

 Luând brâul din mâna lui Alex i-l prinse la spate, iar apoi îi ţinu haina să se îmbrace. Alex se întoarse din nou cu faţa, iar ea îl luă de gât şi îl sărută.

  Arăţi extraordinar, îi spuse.

 Îl mai strânse o dată în braţe, apoi se dădu un pas în urmă.

  Distracţie plăcuta şi să conduci atent.

 Aruncă o privire îngrijorata către Marsh, dar se relaxa văzând că era la fel de dornic ca şi ea să abandoneze discuţia.

  Trebuie să plec, spuse Alex. Daca întârzii, mă omoară Lisa.

  Dacă întârzii ai să te omori singur, remarca Ellen, cu zâmbetul din nou pe buze. Dar, chiar daca te grăbeşti, nu uita astea.

 Deschise frigiderul şi scoase buchetul Lisei, împreuna cu o garoafă albă pentru reverul lui Alex.

  Trebuia să-mi iei roşie, mormăi el, lăsând-o să-i prindă garoafa la rever.

  Dacă voiai garoafă roşie, trebuia să-ţi iei o haina alba, îi răspunse Ellen.

 Făcu un pas înapoi şi îl privi mândră. Nu se ştie cum, reuşise să semene cu ei amândoi, într-o combinaţie uimitoare. Ochii negri şi pârul negru, ondulat, erau de la ea; tenul alb şi trăsăturile regulate, de la tatăl sau. Combinaţia dădea chipului său un farmec delicat, care atrăsese exclamaţii de admiraţie încă de când era copil şi, în ultimele câteva luni, un nesfârşit de telefoane de la fete care sperau că într-o zi a să se sature de Lisa Cochran.

  Să nu te miri daca tu şi Lisa nu ajungeţi regele şi regina balului, mai spuse ea, întinzându-se să-l sărute.

  Haide, mama.

  Se mai aleg regele şi regina balului, nu? Întrebă Ellen. Alex aprobă din cap roşind, verifică daca avea cheile şi portofelul în buzunar şi se îndrepta către uşă.

  Şi nu uita, mai strigă ea în urma lui, să nu stai peste ora unu şi să nu dai de bucluc.

  Adică să nu beau, o corecta Alex. N-o să beau, îţi promit. E bine?

  E bine, îi răspunse Marsh Lonsdale, îi întinse o hârtie de douăzeci de dolari.

  După bal, ia şi tu câţiva copii şi cumpără-le câte o coca-cola.

  Mulţumesc, tată.

 Alex se făcu nevăzut pe uşa din spate. O clipă mai târziu, Ellen şi Marsh auziră maşina pornind. Marsh îşi arcui sprincenele.

  Nu pot să cred că se duce cu maşina până la vecini, spuse el, fără să-şi poată stăpâni un zâmbet, în ciuda faptului că maşina lui Alex fusese subiectul discuţiei toată seara.

  E de înţeles, îi răspunse Ellen. Ce crezi, că se duce să o ia pe Lisa pentru ca s-o aducă apoi pe jos până în faţa casei noastre? Nu-i genul lui Alex al nostru.

  Ar fi putut merge pe jos până la bal, propuse Marsh.

  N-ar fi putut, replica Ellen, pe un ton deodată obosit. Are nevoie de o maşină, Marsh. După ce ne mutam, n-o să mai pot să stau tot timpul după el. Şi la urma urmei, e un copil responsabil.

  Nu spun că nu e, accepta Marsh. Nu spun decât că, după părerea mea, maşina ar fi trebuit sa o merite. Nu neapărat că trebuia să muncească pentru ea. Dar n-am fi putut folosi maşina asta ca pe o motivaţie pentru nişte note mai mari?

 Ellen ridica din umeri şi începu să strângă vasele râmase de la cină.

  Are note foarte bune.

  Nu atât de bune pe cât le-ar putea avea şi o ştii la fel de bine ca şi mine.

  Ştiu, suspină Ellen. Dar cred că sunt doua chestiuni diferite, atâta tot.

 Zâmbi brusc.

  Hai să facem un compromis. Hai să aşteptam până la încheierea mediilor şi pe urma mai vedem. Dacă sunt mici, am să accept că maşina a fost o greşeala şi poţi să i-o iei înapoi. O să mă descurc cumva cu transportul. Daca sunt la fel ca până acum sau mai mari, îl laşi să păstreze maşina. Dar, indiferent cum iese, încetăm discuţiile pe tema asta. E bine?

 Marsh ezita doar o secunda, apoi zâmbi.

  S-a făcut. Acum, ce-ai zice să te ajut la vase şi pe urma să încercam să încropim ceva împreuna cu familia Cochran?

 Îi făcu poznaş cu ochiul.

  Pot chiar să mă duc să-i iau cu maşina.

 Toată tensiunea care vibrase în aer întreaga după-amiază se risipi şi, împreună, Ellen şi Marsh începură să strângă masa.

 Alex scoase încet Mustangul roşu şi strălucitor cu spatele din alee, apoi îl parcă lângă bordura, în faţa casei familiei Cochran. Apuca florile Lisei, traversă pajiştea şi intră fără să bată.

  E cineva acasă? Strigă el.

 Sora mai mică a Lisei, Kim, în vârstă de şase ani, cobori scările ca un uragan şi se arunca asupra lui Alex.

  Astea-s pentru mine? Întreba ea, încercând să ajungă la buchet.

  Daca Lisa nu-i gata, poate te iau pe tine la bal, răspunse Alex smulgând-o de pe el, în timp ce din sufragerie îşi făcea apariţia silueta corpolentă a tatălui fetelor.

  Bună seara, domnule Cochran.

 Cu o sprinceană ridicata, Jim Cochran îl măsură pe Alex din cap până în picioare.

  Mâi, mâi, prinţul a coborât de la castelul din vârful muntelui ca s-o ia pe Cenuşăreasa la bal.

 Alex încercă să-şi acopere jena cu un zâmbet.

  Haideţi, zău aşa. Nu ne mutăm încă vreo două săptămâni. Şi nici nu e un castel.

  Asta aşa e, accepta Cochran. Pe de altă parte, nici nu te-am auzit cerând să închiriezi camera lui Kim. Vom fi încântaţi s-o dam afară.

  Ba nu! Ţipă Kim, încercând să-i tragă un pumn în burtă.

  Ba da. Vrei o coca-cola, Alex? Lisa e încă sus, încearcă să arate omeneşte.

 Coborându-şi puţin glasul sonor, nu destul ca să nu se audă din restul casei, el adăugă:

  Adevărul e că e gata de-un ceas, dar nu vrea să crezi că e prea nerăbdătoare.

  E-o minciună gogonată, spuse Lisa din capul scărilor. Tot timpul ne păcăleşte, Alex. Să nu crezi o vorbă din ce spune.

 Spre deosebire de Alex, Lisa moştenise totul de la mama ei. Era minionă, iar pârul blond şi-l pieptăna lins peste cap, astfel încât ochii verzi deveneau trăsătura ei dominantă. Şi, fiindcă era nu numai Lisa, ci şi fiica tatălui său, preferase o rochie de un verde smarald în locul culorilor pastel pe care aveau să le poarte celelalte fete. Zâmbetul lui Alex se largi la yederea ei coborând scările.

  Hei, arăţi superb!

 Lisa surise mulţumită şi clipi din ochi, într-o imitaţie seducătoare.

  Nici tu hu araţi râu. Aştepta o clipa, apoi întreba:

  Nu-mi prinzi buchetul?

 Alex privi la cutia din mâinile sale, se înroşi şi i-o întinse lui Carol Cochran, care tocmai apăruse dinspre bucătărie.

  P-poate că ar fi mai bine să o faceţi dumneavoastră, doamnă Cochran. Eu. Eu. S-ar putea să-mi scape mâna.

  N-o să-ţi scape nimic, Alex, spuse Lisa. Haide odată. Prinde-mi-l şi hai să mergem. Altfel stăm aici toată noaptea în timp ce mama face poze.

 Alex moşmondi câteva secunde la buchet, dar în cele din urma reuşi să-l fixeze pe rochia Lisei. Apoi, confirmând spusele fiicei ei, Carol Cochran, cu aparatul de fotografiat în mână, îi împinse în sufragerie.

  Mamă, n-avem timp. Încerca fără succes Lisa.

  La primul bal nu te duci decât o dată-n viaţă şi o dată porţi prima rochie de bal. Trebuie să avem poze. Şi pe urma, sunteţi amândoi atât de.

  Doamne, Alex, are s-o spună. Acoperă-ţi urechile.

  Şi ce daca, mie nu-mi pasă, rise Carol. Chiar sunteţi dulci!

 Douăzeci şi patru de fotografii mai târziu, Alex şi Lisa erau în drum spre bal.

  Nu pricep de ce trebuie să stăm înşiraţi la uşă, se vaita Alex, în timp ce parca Mustangul cu grija între o Alfa Romeo şi un Porsche.

 Înainte ca Lisa să apuce să-i răspundă, coborâse din maşină şi acum îi ţinea portiera deschisă. Din întuneric, de la câţiva metri depărtare, se auzi o voce.

  Dacă-mi zgârii vopseaua, ai pus-o de mămăligă, Lonsdale.

 Alex zâmbi şi îi făcu un semn prietenesc lui Bob Carey, mână în mână cu Kate Lewis, dar mai atent la maşina decât la prietena.

 _ Acum o luna i-ai smuls portiera, îl tachina Alex.

 _ Şi tata era să-mi smulgă mie urechile, răspunse Bob. De acum înainte, trebuie să plătesc toate reparaţiile din buzunarul meu.

 Aşteptă ca Lisa să coboare din maşină şi Alex să închidă portiera, apoi se relaxa.

  Ne vedem înăuntru.

 Împreună cu Kate, se întoarse şi pomi spre sala de gimnastica unde se ţinea balul.

  Trebuie să stăm înşiraţi pentru că la anul vei fi preşedintele corpului de studenţi, îi spuse Lisa lui Alex. Daca nu-ţi place ce ai făcut, trebuia să nu candidezi.

  Nu mi-a spus nimeni că asta trebuie să fac. Am crezut că nu trebuie decât să mă las fotografiat la sfârşitul anului.

  Haide, n-o să fie chiar atât de râu. Îi cunoşti deja pe toţi cei din şcoală. Nu trebuie decât să-i saluţi la venire.

  Şi să ţi-i prezint, ceea ce e stupid, fiindcă îi cunoşti la fel de bine ca şi mine.

 Lisa chicoti.

  Se presupune că aşa strângem relaţiile între noi. Nu: i să strângem relaţiile?

  Şi daca uit vreun nume? O să mor de ruşine.

  Nu-ţi mai bate capul. O să iasă bine. Am şi întârziat, aşa că grăbeşte-te.

 Porniră în goană în sus pe scări spre foaierul sălii de gimnastică, unde îşi ocupară locurile în rândul celor care făceau onorurile de gazde. Prima pereche care se apropie de ei era compusă din Bob Carey şi Kate Lewis; Alex constată mulţumit că lui Bob părea să-i placa tot atât de puţin să treacă prin faţa şirului de gazde pe cât îi plăcea lui să stea acolo. Cei doi râmaseră nemişcaţi un moment, întrebându-se ce şi-ar putea spune unul altuia. În cele din urmă, Kate fu oca care sparse gheaţa.

  Nu-i grozav? Tot anul am aşteptat seara asta. Am să ţin te fiecare clipa.

  Cu toţii o vom ţine minte, o asigură Lisa. Perfect adevărat. Căci viaţa nici unuia dinţi să mai fie la fel ca până atunci.

 Ultimul acord al cântecului rock se sfârşi brusc şi Alex, gâfâind, se uita în jur prin sală după Lisa. Ultima dată când o văzuse  acum mai bine de un sfert de oră  ea dansa cu Bob Carey, iar el cu Kate Lewis. După aceea el mai dansase cu încă trei fete, iar acum Bob stătea în picioare lângă perete, strigând ceva la urechea lui Jennifer Lang. Porni spre ieşire, convins că avea să o găsească pe Lisa pe pajişte, trăgându-şi sufletul. Ajuns la uşă, simţi o mână pe braţul lui. Se întoarse şi o zări pe Carolyn Evans, care îi zâmbea.

  Hei, îi spuse ea, dacă o cauţi pe Lisa, e la toaletă, cu Kate şi cu Jenny.

  Atunci cred că o să mă duc să-mi iau un pahar de punci, daca mai e.

  E destul, îi spuse Carolyn, pe tonul uşor batjocoritor pe care îl folosea ori de câte ori voia să pară mai sofisticată decât restul copiilor. Nu cred că mai bea cineva în afară de tine şi de Lisa. Hai cu mine la maşina, am nişte bere.

 Alex clatină din cap.

  Haide, insistă Carolyn. Ce-o să-ţi facă o bere? Eu am °aut patru şi nu m-am îmbătat.

  Sunt cu maşina. Când sunt cu maşina nu beau.

 Carolyn îşi dădu capul pe spate şi printre buzele ei lucioase ieşi un hohot de ris răguşit, pe care Alex era sigur că îl repetase ore întregi.

  Nu se poate! Nici măcar o bere? Una mică? Haide, Alex, poartă-te ca un om normal.

  Nu-i asta, răspunse Alex cu un zâmbet forţat. Dar dacă mă duc acasă mirosind a bere, tata o să-mi ia cheile de la maşină.

  Săracul de tine, murmura Carolyn. Atunci bănuiesc că nu poţi să vii la petrecerea mea.

 La vederea licărului de interes din ochii lui, se hotărî să-şi mărească avantajul.

  O să fie acolo toată lumea. Un fel de deschidere oficială.

 Alex o privi stupefiat. Vorbea cu adevărat despre hacienda? Mama îi spusese că familia Evans nu lasa pe nimeni să o vadă cel puţin încă o luna, până când o terminau de renovat.

 Şi toată lumea din La Paloma, indiferent ce părere avea despre familia Evans, voia să vadă ce făcuse Cynthia Evans cu banii lui Bill Evans.

 La început, când se auzise că Evanşii cumpăraseră casa uriaşă din capătul lui Hacienda Drive, se presupusese că voiau să o demoleze. Stătuse goală prea mult timp, era prea mare pentru o familie fără servitori şi prea deteriorata pentru ca cineva să se gândească măcar să o restaureze.

 Dar lucrările începuseră.

 Primul fusese reparat zidul exterior. În mare parte se dărâmase de mult; nu mai rămăseseră în picioare decât câţiva metri din zidul sudic. Dar fusese ridicat din nou şi porţile de lemn fuseseră înlocuite cu unele noi, copiate după nişte schiţe vechi ale haciendei, aşa cum arăta ea cu o sută cincizeci de ani în urmă. Diferenţa era că porţile cele noi erau străbătute de firele sistemelor de alarmă şi se 36 deschideau lent, pe şine, comandate electric. După reclădirea zidului, Cynthia purcesese la renovarea casei şi a clădirilor auxiliare.

 Aproape toţi locuitorii din La Paloma îşi făcuseră drum până la capătul lui Hacienda Drive măcar o dată sau de două ori, dar porţile erau permanent închise şi nimeni nu reuşise să treacă dincolo de ziduri. Împreună cu câţiva prieteni, Alex urcase pe dealurile din apropiere pentru a privi în curte, dar nu reuşiseră să vadă decât lucrările exterioare: pereţii reparaţi şi zugrăviţi, precum şi ţiglele noi ale acoperişului.

 Toată lumea aştepta să zărească interiorul, iar Carolyn tocmai îi spunea că prietenii ei puteau să-l vadă chiar în seara aceea.

 Alex o privi bănuitor.

  Am crezut că mama ta nu vrea să lase pe nimeni înăuntru până luna viitoare.

  Mama şi tata sunt în weekend la San Francisco, spuse Carolyn.

  Nu ştiu. Începu Alex, amintindu-şi de promisiunea de a nu merge la nici o alta petrecere după bal.

  Ce nu ştii? Îl întreba Lisa, strecurându-şi braţul pe sub al lui.

  Nu vrea să vina la petrecerea mea, replică Carolyn, înainte ca el să poată spune ceva.

 Lisa făcu ochii mari.

  O petrecere? La hacienda?

 Carolyn dădu din cap aprobator, cu o neglijenţă studiată.

  Bob şi Kate vin, Jenny la fel, toată lumea o să fie acolo. Lisa se întoarse către Alex.

  Hai să mergem şi noi!

 Alex roşi stânjenit, fără a spune nimic. Orchestra începu ultimul dans şi Lisa îl trase pe ring.

  Ce s-a întâmplat? Îl întrebă ea o clipă mai târziu. De ce °u putem merge la petrecerea lui Carolyn?

  Pentru că nu vreau.

  Pentru că nu-ţi place Carolyn. Dar nici nu trebuie să vorbeşti cu ea. Şi pe urma, va fi acolo toată lumea.

  Nu de-aia.

  Atunci de ce?

  Le-am promis alor mei că nu mergem nicăieri după bal. Tata mi-a dat nişte bani ca să-i duc pe câţiva la un hamburger şi i-am spus că după aceea ne ducem direct acasă.

 Lisa tăcu preţ de câteva clipe, apoi zise:

  Nu trebuie neapărat să le spunem unde am fost.

  Or să afle.

  Tu nu vrei să vezi cum arată locul?

  Sigur că vreau, dar.

  Atunci hai să mergem. Şi pe urmă, ai tăi nu sunt îngrijoraţi în legătură cu locul, se tem să nu bei. Aşa că mergem la petrecere, dar nu bem nimic, nici măcar bere. Şi nu stăm mult.

  Zău, Lisa. Le-am promis că nu.

 Dar Lisa se smulsese din braţele lui şi îl trăgea deja pe ringul de dans.

  Hai să-i căutăm pe Bob şi pe Kate. Poate îi convingem să meargă cu noi la Carolyn, doar câteva minute, pe urma mergem toţi patru la un hamburger. Aşa vedem şi casa şi nu va trebui nici să-i minţi pe ai tăi.

 Târât de Lisa afara din sala de gimnastică, Alex ştiu că va ceda, deşi nu ar fi trebuit. Lisei îi era greu să nu-i cedezi reuşea întotdeauna să prezinte lucrurile ca fiind perfect logice, chiar şi când nu erau.

 Porţile deschise ale haciendei apărură în lumina farurilor Mustangului lui Alex, care frâna.

  Parcăm aici sau intrăm?

  Habar n-am. Carolyn n-a spus nimic.

 Deodată se auzi un claxon şi Porsche-ul lui Bob Carey opri alături, cu geamul coborât. 38

  Uite-acolo! Striga Bob.

 Le arata cu degetul spre stânga unde, în umbra zidului, stăteau deja parcate câteva maşini. În urma lui Bob, Alex parcă Mustangul lingă un Camaro, opri motorul şi se întoarse spre Lisa.

  Poate că ar fi mai bine să mergem acasă, propuse el, dar fata se mulţumi să zâmbească şi să clatine din cap.

  Vreau s-o văd. Haide, numai un pic.

 Coborî din maşina şi, după o clipa de ezitare, Alex o urma. În momentul următor, din întuneric apărură Kate şi Bob. Porniră toţi patru spre luminile care se revărsau pe poarta.

  Nu-mi vine să cred, spuse Kate.

 Râmaseră în dreptul porţii, încercând să se obişnuiască cu schimbările suferite de ceea ce, până cu numai un an în urmă, fusese o ruină.

 La stânga, vechile grajduri fuseseră transformate în garaje. În lumina albă a becurilor, tecuiala veche nu se deosebea de cea nouă. Singura deosebire era că acoperişul grajdurilor, pe vremuri din stuf, era acum din aceeaşi ţigla roşie ca şi cel al casei şi al clădirilor pentru servitori.

  E stranie, spuse Alex. Arată ca acum două sute de ani.

  Mai puţin asta, şopti Lisa. Ai mai văzut vreodată aşa ceva?

 În mijlocul curţii, până nu demult un maidan plin de buruieni, era acum un bazin în care apa sclipitoare cădea în cinci trepte dintr-o faianţa cu desene complicate, pentru ca aPoi să se prăbuşească în piscina imensă, ovală.

 Înainte ca cineva să îndrăznească să răspundă, vocea lui Carolyn Evans se auzi peste muzica rock care se revărsa bubuind din casa uriaşă.

  Hei! Haideţi înăuntru!

 Aruncându-şi priviri stânjenite, cei patru traversară încet curtea, apoi urcară treptele loggiei largi ce se întindea pe toată lăţimea casei. Zâmbind fericită, Carolyn îi aştepta în pragul uşii de stejar cu sculpturi elaborate.

  Nu-i aşa că arată bine? Haideţi înăuntru, ceilalţi au sosit deja.

 Intrară în holul imens, pardosit cu gresie şi dominat de o scară ce ducea la al doilea nivel. La dreapta era o sufragerie spaţioasă dincolo de care se vedea, printr-o altă încăpere, până la bucătărie.

  Între sufragerie şi bucătărie e cămara majordomului, le spuse Carolyn, ridicând vocea pentru a acoperi muzica pe care cineva o dăduse mai tare. Mama n-a fost sigură că ăla e locul ei, dar a făcut-o totuşi.

  Şi o să aveţi un majordom? Întreba Kate Lewis. Carolyn ridica din umeri cu aceeaşi nepăsare studiata.

  Nu ştiu. Cred că da. Mama zice că pentru Maria singură casa e prea mare.

  Maria Torres? Se miră Bob Carey. Vrăjitoarea aia bătrână nu poate avea grija nici de casa ei. Mama a concediat-o din prima zi.

  E foarte bună. Începu Alex, acoperit imediat de râsetele celorlalţi.

 Li se alătura şi Lisa.

  Zău aşa, Alex, femeia e nebună de legat. Toată lumea ştie asta.

 Îi aruncă lui Carolyn o privire vinovată.

  Nu-i aici, nu? Carolyn chicoti maliţios.

  Şi dacă e, atunci a avut ce auzi.

 În capătul scării, Maria Torres se pierdu în umbra coridorului de la etaj. Rochia neagră o făcea aproape invizibilă.

 Şedea tăcuta în dormitorul de la capătul coridorului dormitor care, de drept, ar fi trebuit să fie al ei  când începuseră să sosească primele maşini.

 Ştia că nimeni nu era aşteptat să se întoarcă la hacienda. Ar fi avut casa doar pentru ea. Şi pentru fantomele trecutului ei. Acum însă, reveria ei fusese întrerupta, iar zgomotul ritmat al muzicii gringo şi copiii aceloraşi gringos pe care îi urâse o viaţă întreagă umpleau încăperile străvechi.

 Era în casă de la ora şapte. Intrase cu propria cheie, îndată după plecarea lui Carolyn. Ultimele patru ceasuri şi le petrecuse bânluind prin casa, închipuindu-şi că este a ei şi că nu era o simplă servitoare  nu mai mult decât un peon  ci şi stăpâna haciendei. Dona Maria Ruiz de Torres. Şi într-o zi aceasta se va întâmpla; într-o zi, cândva în viitorul nebulos, se va întâmpla. Toţi acei gringos vor fi izgoniţi şi hacienda va fi în fine a ei.

 Pentru moment însă, trebuia să se prefacă şi să fie atentă. Gringos erau foarte pretenţioşi şi nu o lăsau singura în casele lor. Trebuia să părăsească hacienda fără a fi văzută şi să ajungă prin canion până la căsuţa unde locuia, în spatele misiunii. Mâine, când se va întoarce, nu trebuia să lase să se vadă că fusese aici în această seară.

 Mai privi o dată de jur împrejurul dormitorului întunecat care ar fi trebuit să fie al ei, apoi se strecură în jos pe scara din spate, scară pe care strămoşii săi nu ar fi folosit-o nici-°data, şi ieşi în bezna nopţii. Acolo, în timp ce petrecerea copiilor de gringos se încingea  ce profanare!

  Râmase de strajă, pârjolită pe dinăuntru de ura aceea străveche.

  Dumnezeule mare, şopti Bob. Ultima dată când l-am văzut, arăta ca după incendiu. Şi acum, uită-te la el.

 Livingul, vizavi de sufragerie, avea douăzeci de metri 'ungime şi era dominat de prezenţa unui şemineu imens, pe Peretele opus intrării.

 Podeaua de stejar lăcuit strălucea într-un maro închis, aproape negru, dar pereţii albi reflectau lumina aplicelor montate la intervale egale, umplând încăperea cu o lumina care o făcea să para mai spaţioasa decât era. La alţi douăzeci de metri deasupra, un tavan ca de catedrală se sprijinea pe nişte bârne uriaşe, din trunchiuri de copac cojite.

  E incredibil, şopti Lisa.

  Şi e doar începutul, îi răspunse Carolyn. Puteţi să vă plimbaţi în voie, dar aveţi grijă să nu rataţi subsolul. E partea de casă care îi aparţine tatei, dar mama nu poate s-o sufere.

 Apoi dispăru într-un grup de adolescenţi care dansau în ritmurile unui cântec reggae.

 Le lua o oră să vadă întreaga casă, fără să fie siguri că o văzuseră pe toată. La etaj era un întreg labirint de încăperi, dintre care număraseră şapte dormitoare, fiecare cu baia proprie, plus o bibliotecă şi încă vreo câteva camere de zi mai mici. Totul arăta de parcă ar fi fost construit şi mobilat acum două sute de ani şi apoi, cumva, îngheţat în timp.

  Vă daţi seama cum trebuie să fie să stai aici? Întreba Lisa, în timp ce coborau la subsol.

  Nici nu arata ca o casă. E mai mult ca un muzeu, spuse Alex, apoi adăugă, oprindu-se brusc la jumătatea scării: Hei, nici nu ştiam că locul ăsta a avut vreodată subsol.

  N-a avut, îi răspunse Kate. Carolyn spune că tatăl ei a vrut un loc al lui, dar mama n-a vrut să-i lase niciuna din camerele, vechi. Şi atunci şi-a săpat un subsol. Vă vine să credeţi?

  Fir-aş al dracului, mormăi Bob Carey. Casa nu i s-a părut destul de mare aşa cum era?

 La piciorul scării descoperiră pe stânga spălătoria şi, dincolo de ea, un spaţiu mare ce părea destinat să fie depozit.

 Dedesubtul livingului, ocupând un spaţiu aproape la fel de mare ca şi încăperea de deasupra, era colţul domnului Evans. Îl priviră multă vreme în tăcere.

  Ştiu şi eu, mie mi se pare de prost gust, spuse Lisa după ce îl examina în amănunt. Bob Carey ridica din umeri.

  Iar mie mi se pare că te roade invidia. Daca era la tine acasă, pun pariu că nu ţi s-ar mai fi părut de prost gust.

 Kate Lewis îl ţintui pe Bob cu ceea ce spera să fie o privire ucigătoare.

  Mama spune tot timpul că Evanşii au mai mulţi bani decât gust. Uită-te puţin, Bob. E oribil.

 Încăperea părea dedicată mijloacelor de comunicare. Peretele cel mai îndepărtat de uşa era aproape în întregime acoperit de un ecran imens, ce putea fi folosit fie pentru proiecţia de filme, fie ca televizor. Pe un perete se afla un complex de componente electronice pe care niciunul dintre ei nu le putu identifica în întregime. Ele erau însă, aparent, sursa muzicii rock. O auziră pe Carolyn cerând să se reducă volumul, de teamă că vecinii vor chema poliţia. Dar nimeni nu-i dădu atenţie. Între timp, petrecerea părea să se fi mutat jos.

 Ceea ce atrăsese însă critica Lisei Cochran nu erau aparatele electronice, ci barul de pe peretele opus lor. Nu era un bar obişnuit pentru o casă, cu trei taburete şi un suport pentru pahare, ci unul care se întindea pe toată lungimea peretelui. În spatele tejghelei, zidul era acoperit cu rafturi cu băuturi şi pahare; fiecare raft se mărginea cu un tub de neon, iar tuburile dădeau un efect de curcubeu, reflectat în întreaga încăpere de oglinzile cu care era căptuşit peretele, ca şi barul însuşi. Tejgheaua era deja acoperită cu sticle din care copiii şi umpleau paharele cu tot soiul de băuturi.

  Vreţi ceva? Întrebă Bob, măsurând din ochi marfa. Kate ezită, apoi spuse ridicând din umeri:

  De ce nu? E vreun fel de gin?

 Bob turnă gin în două pahare, adaugă puţin ginger ale şi tinse un pahar lui Kate. Apoi se întoarse să îi întrebe pe Alex şi pe Lisa ce doresc. Dar, în timp ce el amesteca băuturile, Alex şi Lisa dispăruseră.

  Hei. Unde au plecat? Kate dădu din umeri.

  Nu ştiu. Hai să dansăm.

 Îşi termină băutura din pahar şi îl trase pe Bob spre locul de dans. Când se termină discul, porniră împreună în căutarea lui Alex şi a Lisei.

  Crezi că s-au supărat fiindcă am luat o înghiţitura? Întrebă în cele din urma Kate.

  Ce ştiu eu? La urma urmelor, nu depindem de ei să ne duca acasă. Lasă-i încolo.

  Nu! Haide.

 Îi găsiră pe Alex şi pe Lisa în curte, privind stelele.

  Hei! Strigă Bob, ridicând paharul. Nu veniţi la petrecere?

  Am promis că nu bem, îţi aminteşti? Era vorba că mergem la un hamburger, spuse Alex, privind lung la un pahar.

  Cui îi mai pasa de hamburgeri dacă avem de băut? Replică Bob.

 Lasa paharul jos şi, scoţând o sticlă de bere dintr-un răcitor, i-o puse lui Alex în mână. Acesta o privi o clipă, iar apoi uită la Lisa, care clatină din cap. Alex ezită şi pe urmă, cu un gest hotărât, desfăcu dopul şi luă o înghiţitura.

 Lisa îl privi acuzator.

  Alex!

  Eu nici măcar n-am vrut să vin la petrecere, îi spuse Alex, cu o nuanţa defensivă în glas. Dar, dacă tot am venit, măcar să ne distram.

  Dar am zis că.

  Ştiu ce-am zis. Iar eu am zis că nu vreau să merg la nici un fel de petrecere. Şi totuşi sunt aici. De ce să nu fac şi eu ce face toată lumea?

 Dădu sticla peste cap cu un gest ostentativ şi o bău pe toată, gilgâind. Se întinse după o a doua. Lisa îşi miji ochii supărata, dar, înainte să apuce să spună ceva, peste zgomotul petrecerii se auzi vocea lui Carolyn Evans, care ieşi din casa cu braţul plin cu prosoape.

  Cine vrea să facă baie în piscina?

 Se lasă o clipa de linişte, după care cineva spuse că nu aveau costume de baie.

  La ce ne trebuie costume? Întrebă ascuţit Carolyn. Facem nudism!

 Îşi duse brusc mâna la spate şi trase fermoarul rochiei pe care o lăsă să cada pe terasă. Smulgându-şi chiloţii şi sutienul fără bretele, se aruncă în piscina, unde înota pe sub apă preţ de câteva lovituri de braţ, apoi ieşi la suprafaţă.

  Haideţi! Le strigă ea. E fantastic!

 După o clipă de ezitare, alţi doi puşti se dezbrăcară şi se aruncară în apă. Le urmară încă trei şi, în curând, terasa se acoperi cu haine aruncate, iar piscina cu adolescenţi goi. Alex îi arunca o privire Lisei.

  Nu, îi răspunse ea, citindu-i în priviri. Am venit să stăm câteva minute şi am promis că nu bem. Şi în nici un caz nu intram în piscină.

  Laşo, o tachina Alex, în timp ce îşi scotea haina de seara.

 Goli şi cea de-a doua sticla, o puse jos şi începu să îşi desfaca şireturile:

  Alex, nu. Te rog.

  Haide, ce mare lucru? N-ai mai făcut nudism?

  Nu e mare lucru, încercă să spună Lisa. Dar nu cred că e bine. Eu zic că ar trebui să mergem acasă.

  Ei bine, eu zic că ar trebui să facem o baie, mârâi Alex, dezbrăcându-se de pantaloni şi de cămaşă. Tot eu am zis că nu e bine să venim, dar am venit, da? Acum zic că ar trebui să facem o baie şi că ar trebui să faci şi tu ce face toată lumea.

 Îşi trase chiloţii şi sari în apă. O clipa mai târziu ieşi la suprafaţa şi se întoarse să-i zâmbească. Lisa dispăruse.

 Apa neutralizase iute efectul celor două beri şi Alex scruta cu privirea grupurile, convins că Lisa era printre cei rămaşi încă pe terasă. Apoi se convinse că nu era. Daca îşi băgase în cap să nu intre în apă, era sigur că nu avea să se răzgândească.

 Brusc, se simţi caraghios.

 Nu voise să vină la petrecere, nu voise să bea cele doua beri şi, în orice caz, nu voise să o supere pe Lisa. Ieşi din apă, înşfacă un prosop, se şterse şi se îmbrăcă în cea mai mare viteză. Intrând în casă, îl întrebă pe Bob Carey dacă nu o văzuse pe Lisa. Răspunsul fu negativ.

 La fel ca şi al celorlalţi.

 Zece minute mai târziu, Alex plecă de la petrecere, rugându-se la toţi zeii să nu-i fi blocat cineva maşina.

 Ajunsa la un sfert de mila distanţa de casă, Lisa încetini pasul, întrebându-se dacă nu era mai bine să se întoarcă la petrecere. La urma urmelor, ce era aşa de râu dacă făceau baie dezbrăcaţi? Şi cine era ea să facă pe nebuna? Într-un fel, Alex avea dreptate: fusese într-adevăr ideea ei să meargă la petrecere. El încercase să o convingă, dar ea insistase. Da, dar el băuse două sticle de bere şi probabil că acum o bea şi pe a treia. Iar daca era aşa, atunci nu voia să meargă cu el cu maşina.

 Se opri de tot în loc, întrebându-se ce să facă. Poate că era mai bine să meargă pe jos până în sat şi să-l aştepte pe Alex acasă.

 Da, dar părinţii o aşteptau treji şi vor ţine cu tot dinadinsul să afle ce se întâmplase.

 Poate era mai bine să se întoarcă la petrecere, să-l găsească pe Alex şi să-l convingă să plece acasă. Va conduce ea.

 I Dar asta însemna să dea înapoi, iar ea nu voia să dea înapoi. Avusese dreptate, iar Alex greşise; lăsându-l acolo, îi dădea o lecţie. I Se hotărî, apoi porni din nou la drum.

 Alex scoase cu grijă Mustangul, ocolind maşina lui Bob y, ieşi în alee şi ambala puternic motorul. Roţile din le derapară un moment pe pietriş, însă apoi maşina ţâşni te, ieşind din alee pe Hacienda Drive. Nu ştia sigur cât era de când plecase Lisa  avea impresia t pierduse o veşnicie cu îmbrăcatul şi căutatul prin casâ. Tea fi deja aproape de casâ. Apăsă pe acceleraţie şi maşina prinse viteza. La prima curbă intra cât mai aproape de peretele de stâncă, dar derapa şi fu nevoit să tragă de volan pentru a recăpăta controlul asupra automobilului. Urma o bucată de drum drept, pe care ajunse la aproape şaptezeci de mile pe oră, apoi o curba în care semnele limitau viteza la treizeci de mile; ştia însă că întotdeauna semnele acestea erau la limita inferioara a prudenţei. Coborî la şaizeci şi intra în prima curbă. Şi o zări.

 Stătea la marginea drumului, îmbrăcata în rochia verde smarald ce lucea în lumina farurilor, privindu-l cu nişte ochi îngroziţi.

 Sau i se păruse? Era chiar atât de aproape de ea? Timpul păru că îşi încetineşte brusc trecerea, iar el apasă puternic pe frâna.

 Prea târziu. Avea să o lovească.

 Dacă ar fi fost pe partea interioară a curbei, nu s-ar fi mtimplat nimic. Ar fi ocolit-o şi gata. Acum însă maşina derapa drept către ea.

 Cârmeşte! Trebuia să cârmească!

 Luă piciorul de pe frâna, trase de volan spre dreapta şi simţi cauciucurile muşcând din asfalt. Lisa era doar la câţiva metri distanţă.

 Şi în spatele ei, aproape pierdut în întuneric, altcineva.

 Un chip bătrân şi zbârcit, încadrat de pâr alb. Ochii îl priveau cu o intensitate aproape materiala.

 Acest chip îl făcu să piardă definitiv controlul maşinii.

 O faţa îmbătrânită, ofilita, înecata de o ură de nedescris, plutind în întuneric.

 În ultima clipă smuci de volan spre stânga şi Mustangul răspunse, ocolind-o pe Lisa, aruncându-se asupra şanţului şi a peretelui de piatră din spatele ei.

 Îndreapt-o!

 Trase de volan în sens invers. Prea mult.

 Maşina sparse balustrada şi se prăbuşi în râpă.

  Lisaaaaaaa.

 Când Ellen Lonsdale auzi primele vaiete stinse ale sirenei, se apropia de ora două noaptea. Nu dormea. Rămăsese în sufragerie după plecarea familiei Cochran, cu un ceas înainte, din ce în ce mai neliniştită pe măsură ce minutele treceau. Nu era în obiceiul lui Alex să întârzie. În ultima jumătate de oră se luptase cu presimţirea că i se întâmplase ceva. Sirena se auzea tot mai tare. Câteva secunde mai târziu i se alătură o alta, apoi o a treia. Ascultă vaietele din ce în ce mai ascuţite, care îi sfâşiau şi ultima rămăşiţă de calm.

 Alex. În adâncul sufletului ştia că sirenele erau pentru fiul ei.

 Apoi începu să sune telefonul.

 Asta e, îşi spuse. Mă caută să-mi spună că a murit. Cu plumb în picioare, se apropie de el, ezită un moment, apoi ridică receptorul.

  A-alo?

  Ellen?

  Da.

  Sunt Barbara, de la Centru.

 Nesiguranţa din glasul Barbarei Fannon îi spuse lui Ellen că ceva nu era în regulă.

  Ce e? Ce s-a întâmplat?

 Vocea Barbarei îşi recapăta neutralitatea profesională.

  Pot să vorbesc cu doctorul Lonsdale?

  Ce s-a-ntâmplal? Întreba Ellen din nou, imperativ. Dar, realizând că în glasul ei se auzea isteria, inspiră adânc şi îşi aminti că Marsh era de serviciu în noaptea aceea.

  Îmi cer scuze, Barbara, spuse ea. Un moment.

 Cu mâna tremurând fără să o poată stăpâni, aşeza receptorul pe măsuţă, lângă telefon, după care se întoarse în direcţia holului. Marsh stătea în prag, cu ochii cârpiţi de somn.

  Ce se întâmpla? M-a trezit un zgomot.

  Sirenele, şopti Ellen. S-a întâmplat ceva şi cei de la spital vor să vorbească cu tine.

 Cu privirile deodată limpezite, Marsh intră grăbit în încăpere şi ridică receptorul.

  Doctorul Lonsdale.

  Marsh? Sunt Barbara. Sunt la camera de gardă. Îmi pare râu că te trezesc la ora asta, dar a avut loc un accident şi nu ştim cât e de grav încă. Şi pentru că erai de serviciu.

 Vocea i se pierdu, nesigura.

  Ai făcut foarte bine. Vin imediat. Ştie cineva vreun amănunt?

  Nu prea. Se pare că cel puţin o maşină s-a răsturnat şi nu ştim câţi pasageri erau în ea.

  Atunci poate-i mai bine să mă duc acolo. O scurta ezitare.

  Echipa de intervenţie e în ambulanţa, domnule doctor.

 Fu rândul lui Marsh să ezite, apoi făcu o strâmbătură uşoară. Nici acum, după cinci ani, nu se obişnuise cu ideea că echipa de tehnicieni medicali care intervenea în cazurile de urgenţă era, într-adevăr, mai bine pregătită să facă faţa unui astfel de caz decât el.

  Am priceput, Barb. Nu-i nevoie să-mi mai spui nimic. Ne vedem în câteva minute.

 Închise telefonul şi se întoarse către Ellen, care rămăsese în picioare, în spatele unui scaun, strângând speteaza în mâini.

  Alex, nu-i aşa? Întrebă ea şoptit.

  Alex? Repetă Marsh.

 Cum de i-o fi venit aşa o idee?

  Şi de ce ar fi Alex? Len se strădui din răsputeri să se stăpânească. Am o presimţire. De mai bine de o jumătate de oră. E de Alex, nu-i aşa?

  Nu se ştie despre cine e vorba încă. E un accident de automobil, dar nu înseamnă neapărat că e Alex.

 Dar vorbele lui nu reuşiră să împrăştie neliniştea din ochii ei aşa că, în ciuda tensiunii din aer, o strânse în braţe.

  Iubito, nu face una ca asta.

 Fără să primească vreun răspuns, îi dădu drumul încet şi se îndreptă spre uşa dormitorului. Ellen se agăţă de braţul lui. Privirile, ca şi tonul vocii ei, erau rugătoare.

  Dacă nu e vorba de Alex, atunci de ce te-au sunat pe tine? E un stagiar de gardă, nu?

 Marsh aprobă dând din cap.

  Dar nu se ştie câţi răniţi sunt. Poate că au nevoie de mine şi, la urma urmelor, sunt de serviciu.

 Se desprinse cu blândeţe din strânsoarea ei, dar Ellen îl urmă în dormitor.

  Vreau să merg cu tine, îi spuse pe când el se îmbrăca. Marsh clătina din cap.

  Ellen, nu ai nici un motiv.

  Ba am un motiv, protesta Ellen, încercând inutil să nu ndice vocea. Am o presimţire şi.

  Care e doar o presimţire, insista Marsh.

 Ellen tresari auzind tonalitatea definitiva din glasul lui. Jfp se mai înmuie şi o luă din nou în braţe.

  Draga mea, te rog. Gândeşte-te. Accidente de maşina se petrec tot timpul. Probabilitatea ca de data asta să fie vorba de Alex e aproape zero. Şi nu pot să-mi văd de treaba dacă trebuie să mă ocup de tine.

 Cuvintele lui o dureau, dar Ellen ştia că are dreptate. Se strădui să se oprească din tremurat şi îi dădu drumul.

  Iartă-mă. Doar că. Lasă, du-te. Marsh îi zâmbi.

  Aşa te vreau.

 Deşi zâmbetul nu-i alina cu nimic durerea, Ellen lua de pe masa de toaletă portofelul lui şi cheile şi i le întinse.

  Marsh? Spuse ea, aşteptând până când privirile li se întâlniră, înainte de a continua. Când ai să ştii ce s-a întâmplat, roagă pe cineva să mă sune. Nu vreau amănunte, vreau doar să ştiu că nu e Alex.

  Până aflu eu ce s-a întâmplat, Alex o să fie probabil deja acasă, răspunse Marsh, dar apoi cedă. Am să pun pe cineva să-ţi dea un telefon. Cu puţin noroc, mă întorc şi eu într-o oră.

 Pleca, iar Ellen se prăbuşi pe sofa, în aşteptare.

  Doamne Dumnezeule, murmura sergentul Roscoe Finnerty, pe când reflectorul instalat pe maşina de poliţie lumina grămada de tablă din fundul râpei. Cum dracu' de n-a luat foc?

 Înşfăcând o lanterna, ieşi din maşina şi începu să coboare ripa, urmat îndeaproape de colegul său, Thomas Jefferson Jackson. La câţiva metri mai încolo, Finnerty văzu o umbră mişcând şi aţinti raza lanternei asupra chipului speriat al unui adolescent.

  Rămâi unde eşti, fiule, spuse Finnerty încet. Indiferent ce s-a întâmplat, mai departe ne ocupam noi.

  Dar. Începu puştiul.

  L-ai auzit, interveni Jackson. Urcă pe şosea şi nu încurca locul.

 Puse lanterna pe grupul de copii adunaţi laolaltă. Cei mai mulţi aveau pârul încă ud şi hainele în dezordine.

  Prietenii tai? Băiatul dădu din cap.

 Gv  Trebuie să fi fost o petrecere pe cinste. Hai, du-te sus la ei şi vorbim mai târziu.

 Băiatul se întoarse fără o vorba şi începu să urce râpa, în timp ce Jackson o lua pe urmele lui Finnerty, spre maşina distrusa. În spate auzi portiere trântite şi voci dând ordine. Simţi cum şi alţi oameni coborau panta râpei.

 Maşina zăcea pe o parte, atât de turtită, încât marca era de nerecunoscut. Părea să se fi dat peste cap de cel puţin două ori, după care se rostogolise lateral până se oprise într-un bolovan mare.

  Şoferul e încă înăuntru, îl auzi Jackson pe Finnerty. Stomacul i se strânse ca întotdeauna când avea de-a face cu victimele unor accidente rutiere. Stoic, făcu un pas înainte.

  Trăieşte?

  Nu ştiu, mormăi Finnerty. Dar nu văd cum ar putea să mai trăiască.

 Se întrerupse, conştient de stomacul slab al colegului său.

  Ţi-e râu?

  Lasă că vărs mai târziu, murmură Jackson. Mai e cineva în maşină?

  Nu. Dar dacă a fost cineva care nu a avut centura de siguranţă legată, atunci a fost probabil azvârlit afară la prima tumba.

 Lumina o clipă chipul transpirat al lui Jackson.

  Îmi dai o mână de ajutor aici sau preferi să cauţi, ca să vezi daca mai sunt şi alte victime?

  Te ajut. Cel puţin până vin medicii.

 Se apropie de maşina şi privi trupul rezemat de volan.

 Capul îi era plin de sânge şi Jackson îi dădu dreptate lui Finnerty: dacă nu murise din lovitura, atunci şoferul murise în urma hemoragiei. Dar avea o treaba de făcut. Cu dinţii încleştaţi, Jackson îl ajuta pe Finnerty să taie centura care ţinea trupul captiv în ceea ce mai rămăsese din maşina.

  Nu-l mişcaţi, se auzi, o clipa mai târziu, vocea unuia dintre membrii echipei medicale de intervenţie.

 Pe când cei doi poliţişti terminau de tăiat centura, el şi colegul său desfăcură o targa.

  Ce credeţi, că e prima data când facem aşa ceva? Se răsti Finnerty. Şi oricum, pentru asta nu mai are prea multa importanţa.

  Asta o să hotărâm noi, replica tehnicianul, făcând un pas înainte şi împingându-l pe Jackson la o parte. Ştie cineva cine e?

  Încă nu, îi răspunse Jackson. După ce-l urcăm înapoi pe şosea, o să vedem ce aflăm în funcţie de numărul de înmatriculare.

 Cei doi din echipa medicală scoaseră încet şi cu grija trupul lui Alex din maşina distrusa şi, după ceea ce lui Jackson i se păru o veşnicie, îl aşezară pe targa.

  Nu-i mort încă, murmura unul din ei, dar va fi dacă nu-l scoatem mai repede de-aici. Hai!

 Câte unul la fiecare colţ al tărgii, cei doi poliţişti şi cei doi medici pomiră în susul râpei.

 Grupul de adolescenţi strânşi pe şosea atâtea tăcut, urmărind targa ce urca încet. În mijloc Lisa Cochran se sprijinea greu de braţul lui Kate Lewis, care se străduia să o împiedice să privească trupul plin de sânge al lui Alex Lonsdale.

  Trebuie să fie încă viu, şopti Bob Carey. I-au înfăşurat capul cu ceva, dar nu are faţa acoperita.

 Ajunseseră sus şi băgară targa în ambulanţa. O clipă mai târziu, cu luminile clipind intermitent şi sirena urlând, maşina gonea în noapte.

 O sonerie sparse liniştea camerei de gardă de la Centrul Medical, împreună cu o voce răguşită, ce venea dintr-un difuzor montat pe perete.

  Sintern echipa unu. Avem un rănit, alb, adolescent, cu plăgi multiple pe faţă, un braţ rupt, cutia toracică afectata şi răni la cap. De asemenea, o hemoragie pronunţată.

 Marshall Lonsdale întinse mâna peste birou şi apăsă pe butonul de emisie.

  L-aţi identificat?

  Negativ. Prea ocupaţi să încercăm să-l ţinem în viaţă ca să mai avem timp de identificări.

  Ce şanse are? O pauza scurtă.

  Vom afla în două minute. Suntem la capătul dinspre oraş al lui Hacienda Drive, cotim pe La Paloma Drive.

 Thomas Jefferson Jackson şedea pe locul din dreapta al maşinii de poliţie şi aştepta să fie identificat automobilul din fundul râpei. Privind pe geam, îl văzu pe Roscoe Finnerty discutând cu grupul de copii a căror petrecere se sfârşise cu o tragedie. Se bucura că nu trebuia să vorbească el cu ei, nu era sigur că şi-ar fi putut stăpâni furia. De ce nu se mulţumeau să danseze? De ce trebuiau să se îmbete şi să înceapă să distrugă maşini? Nici măcar nu era sigur că înţelegea ce îi motiva. Turnau în ei până nu mai puteau şi pe urma li se făcea rău.

  Era Alex Lonsdale, spuse Bob Carey, fără să se poată uita în ochii sergentului Finnerty.

  Puştiul doctorului Lonsdale?

  Da.

  Eşti sigur că el conducea?

  Lisa Cochran l-a văzut.

  Cine?

  Prietena lui. E acolo.

 Urmărind privirea lui Bob, Finnerty văzu o blondă drăgălaşă, într-o rochie verde de seară, murdara de pământ, suspinând în braţele altei fete. Ştia că va trebui să se apropie şi să-i vorbească, dar decise să mai aştepte  din câte îşi putea da seama, tot nu era foarte coerentă.

  Ştii unde stă? Îl întrebă el pe Bob Carey.

 Bob recită ca un automat adresa Lisei, pe care Finnerty şi-o notă în carnet.

  Stai aici o clipă, spuse el şi se îndreptă către maşina din care Jackson tocmai cobora.

  Am depistat marca maşinii, spuse Jackson. Aparţine lui Alexander Lonsdale. E Fiul doctorului Lonsdale, nu?

 Finnerty dădu din cap, sumbru.

  Aşa spun şi copiii şi se pare că el conducea. Avem o martoră, dar încă nu am vorbit cu ea.

 Smulse din carnet pagina cu adresa Lisei şi i-o dădu lui Jackson.

  Uite numele şi adresa ei. Ia legătura cu părinţii şi spune-le că o ducem la Centru. Să ne aştepte acolo.

 Jackson îl privi, nehotărât.

  N-ar trebui s-o ducem la secţie, să-i luam o declaraţie?

  Tom, asta e La Paloma, nu San Francisco. Puştiul din maşină era prietenul ei şi fata e şocată. N-are rost să înrăutăţim lucrurile ducând-o la secţie. Haide, ia legătura cu Centrul şi spune-le cine vine, pe urma caută-i pe Cochrani. OK?

 Jackson dădu din cap şi urcă la loc în maşină.

 Lisa şedea jos, încercând să accepte ceea ce se întâmplase. Totul părea să fi fost un vis din care nu-i rămăseseră în memorie decât fragmente.

 Stătuse la marginea drumului, încercând să hotărască dacă să se întoarcă sau nu la petrecere, în căutarea lui Alex. Zgomotul maşinii.

 Ştiuse instinctiv a cui maşină era, iar supărarea i se evaporase imediat.

 Atunci îşi dăduse seama că maşina venea cu viteza prea mare. Se răsucise şi încercase să-i facă semn lui Alex să încetinească. Lucrurile deveniseră neclare.

 Maşina care se repezea spre ea virând în ultima clipă, apoi doar un şir de zgomote.

 Scrâşnetul cauciucurilor care derapau.

 Un hârşâit.

 O bufnitură.

 Şi sunetul oribil al glasului lui Alex strigând-o, frânt de maşina care se zdrobea în râpă.

 Pe urma nimic  un gol, până se trezise înapoi, acasă la Carolyn Evans, unde toţi ceilalţi o priveau cu chipuri albe, răvăşite.

 Nu fusese în stare nici măcar să le spună ce se întâmplase. Nu putuse decât să arate cu mâna spre şosea, urlând numele lui Alex.

 În cele din urmă. Bob Carey pricepuse şi chemase poliţia.

 După care. Începuse o zăpăceala şi mai mare. Toată lumea ieşise în graba din piscina, îşi înşfăcase hainele şi se repezise afară din casâ.

 Cei mai mulţi o luaseră la goană pe şosea. Câteva maşini porniseră.

 Şi Carolyn Evans, care o ţintuise cu privirile încărcate mai degrabă de furie decât de spaimă.

  E numai vina ta, sunase acuzaţia. Numai vina ta, iar o să dau de bucluc. Lisa îşi ridicase privirea nedumerita. Ce tot spunea?

  Părinţii mei! Se văitase Carolyn. Or să afle şi or să mă ţină în casa toată vara!

 Pe urma Kate se apropiase şi o trăsese de-acolo.

 Deodată era din nou pe Hacienda Drive. Noaptea se umpluse de sirene, de lumini de faruri, de oameni care îi puneau întrebări şi încercau să desluşească ceva în fundul râpei.

 Părea că nu se va mai sfârşi niciodată.

 În fine, venise clipa îngrozitoare când apăruse targa şi îl văzuse pe Alex.

 Doar că nu era Alex.

 Era doar o formă acoperită cu o pătură.

 Nu putuse să arunce decât o privire, apoi Kate o răsucise şi nu mai văzuse nimic.

 Acum pâcla era ruptă de un glas.

  Lisa? Lisa Cochran?

 Ridica ochii, dând din cap pe muteşte. Era un poliţist care o privea, dar care nu părea să fie supărat pe ea.

  Trebuie să te scoatem de-aici. Va trebui să te ducem la Centrul Medical.

 Îi întinse o mână.

  Poţi să te ridici?

  Eu. Eu.

 Lisa se strădui să se ridice în picioare, dar se prăbuşi la loc. O pereche de mâini puternice i se strecuraiâ pe sub braţe şi o ridicară de jos. Un minut mai târziu, se afla pe bancheta din spate a unei maşini de poliţie. La câţiva metri mai încolo erau o a doua maşină şi un poliţist care vorbea cu prietenii ei.

 Dar ei nu ştiau ce se întâmplase. Numai ea ştia. Lisa îşi îngropa faţa în palme, suspinând.
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  Sintern echipa unu, spuse monoton vocea anonimă. Ajungem în treizeci de secunde. Şi am identificat victima.

 Vocea se frânse brusc, pierzându-şi tonul profesional.

  Este Alex. Alex Lonsdale.

 Marsh privi cu ochi ficşi difuzorul, sperând că nu auzise bine. Apoi se uita în jur şi, după şocul întipărit pe feţele tuturor şi după felul în care îi întorceau privirea, înţelese că auzise bine. Întinse mâna în spate după un scaun, găsi unul şi se aşeză.

  Nu, şopti el. Nu Alex. Oricine altcineva, dar nu Alex.

  Sunaţi-l pe Frank Mallory, îi ceru Barbara Fannon unui brancardier, preluând imediat controlul. E următorul pe lista de serviciu. Numărul e în agendă.

 Ocoli masa şi îşi puse mâna pe umărul lui Marshall Lonsdale.

  Marsh, poate că e o greşeală, îi spuse ea, deşi ştia că echipa de pe ambulanţa nu ar fi comunicat identificarea dacă nu ar fi fost absolut sigură.

 Marsh clatină din cap şi îşi ridică privirile îndurerare.

  Cum să-i spun? Întreba el cu o voce nesigură. Cum să-i spun lui Ellen? A. A avut. O presimţire. Mi-a spus. Voia să vină cu mine.

  Haide.

 Barbara adopta un ton autoritar, cel pe care îl folosea cu persoanele aflate în pragul unei crize de nervi. Afara, sunetul ambulanţei care se apropia sfâşia noaptea.

  Trebuie să ieşi de-aici.

 Neprimind nici un răspuns, îl luă de mână şi îl ridica în Picioare.

  Mergem la tine în birou.

  Nu! Protesta Marsh, în timp ce sirena se auzea din ce în ce mai tare. Alex e fiul meu.

  Exact, de-aia nu trebuie să fii aici când îl aduc. Frank Mallory trebuie să sosească şi, până vine el, Benny Cohen ştie ce are de făcut. Marsh o privi mirat.

  Benny e doar un stagiar.

 Barbara îl împinse către uşă. Sirena tăcu şi farurile luminară o secunda intrarea de sticlă a camerei de gardă.

  Benny e cel mai bun stagiar pe care l-am avut vreodată. Tu mi-ai spus asta.

 Apoi, în timp ce uşile de sticlă se deschideau şi targa pe care era trupul aproape lipsit de viaţă al lui Alex Lonsdale era împinsă înăuntru, Barbara îl scoase pe Marsh pe culoar.

  Du-te la tine în birou, îi spuse ea. Du-te la tine în birou şi toamâ-ţi un pahar din sticla aia din care tu şi Frank luaţi câte o duşcă ori de câte ori avem o naştere. Pot să mă ocup de tot, dar nu pot să mă ocup şi de tine. Ai înţeles?

 Marsh înghiţi în sec, iar apoi dădu din cap.

  O să o sun pe Ellen.

  Ba n-ai s-o suni deloc, îi tăie vorba Barbara. O să-ţi torni un pahar, o să-l bei şi o să aştepţi. În cinci minute vin şi eu şi până atunci o să ştim în ce condiţie e. Acum du-te!

 Îl împinse uşor, iar pe urmă dispăru înapoi în camera de gardă.

 Marsh se opri în loc o clipă, încercând să-şi ordoneze gândurile.

 Ştia că Barbara avea dreptate.

 Cu un pas nesigur şi simţindu-se deodată neajutorat, pomi pe culoar spre biroul său.

 În căsuţa din spatele vechii misiuni, peste drum de cimitir, Maria Torres lasa transperantele la fereastra dinspre strada, după care intra, târşâindu-şi încet picioarele, în dormitor, unde îşi aşeză trupul îmbătrânit pe pat.

 Drumul lung, pe jos, până acasă o obosise, iar astă-seară fusese mai obositor decât altădată.

 Pentru că nu dorea să fie văzută, Maria fusese nevoita să parcurgă canionul pe drumeagul ce tăia tufişuri, paralel cu şoseaua, dar la un metru-doi sub nivelul ei. Ori de cite ori auzea o sirenă sau vedea faruri luminând drumul de deasupra, se ghemuia la pământ şi aştepta ca maşina să treacă, înainte de a-şi continua drumul anevoios către casâ.

 Acum totul era perfect.

 Ajunsese acasă fără să o vadă cineva, iar slujba ei era în siguranţa.

 Astă-seară nu avusese necazuri. Astă-seară grupul de gringos era cel care avea necazuri.

 Pentru Maria Torres, ceea ce se întâmplase pe şosea, în apropiere de hacienda, era nici mai mult nici mai puţin decât binecuvântare. Toată viaţa ei îşi petrecuse nenumărate ceasuri rugându-se ca asupra celor pe care îi numea gringos să se abată nenorocirea. În noaptea aceasta, sfinţii hotărâseră în sfârşit să îi asculte rugăminţile.

 Mâine sau poimâine va afla cine era în maşina care se răstumase în râpă şi se va duce la biserică, unde va aprinde o luminare sfântului care, ca răspuns la rugăciunile ei, îşi luase în noaptea aceasta mâna de pe unul din cei ce îi purtau numele. Luminările ei nu însemnau prea mult, ştia asta, dar erau mai mult decât nimic, iar sufletele strămoşilor ei se vor bucura.

 În cele din urmă, liniştea se aşternu peste La Paloma. Maria Torres dormi împăcată tot restul nopţii.

 Benny Cohen desfăcu prosopul cu care fusese înfăşurat capul lui Alex Lonsdale cu grijă şi râmase cu ochii pironiţi la gaura ce se căsca în craniul băiatului.

 E ca şi mort, îşi spuse Benny. Poate că mai respira, dar e ca şi mort.

 De cum o văzu pe Carol Cochran în prag, cu ochii înroşiţi şi cu o batista în mâna stânga, Ellen Lonsdale înţelese că presimţirea ei se adeverise.

  S-a întâmplat, nu-i aşa? Întreba ea în şoapta. Carol înclina din cap aproape imperceptibil.

  Alex., murmura ea. Era. Era singur în maşină.

  Singur? Repeta Ellen.

 Şi Lisa unde era? Nu era cu el? Dar întrebările râmaseră nerostite, în timp ce ea încerca să se concentreze asupra frazelor lui Carol.

  E la Centru, spuse ea, intrând şi închizând uşa în urmă. Am venit să te iau.

 Timp de o clipă, Ellen avu senzaţia că se prăbuşeşte. Apoi, cu o detaşare nefirească, îşi lua poşeta de pe măsuţa de la intrare şi, cu un gest automat, o deschise să îi verifice conţinutul. Convingându-se că avea tot ce-i trebuia, trecu pe lângă Carol şi deschise uşa.

  E mort? Întreba ea.

  Nu, îi răspunse Carol cu un glas ceva mai sigur. Nu e mort, Ellen.

  Dar e în stare gravă, nu-i aşa?

  Nu ştiu. Şi nu cred că ştie cineva.

 În tăcere, cele două femei se urcară în maşina familiei Cochran şi Carol porni motorul. În timp ce dădea cu spatele ca să iasă din alee, Ellen rosti întrebarea care i se tot învârtea în minte.

  Lisa de ce nu era cu el?

  Nu ştiu. Am primit un telefon de la poliţie. Ne-au spus că ne aşteaptă la Centru şi că o duc pe Lisa acolo. Am crezut. În fine, nu contează ce am crezut. În orice caz. Lisa e teafără, daT Alex. Maşina s-a răsturnat pe şosea, în apropiere de hacienda. Carolyn organizase o petrecere.

  A promis că nu se duce la nici o petrecere, spuse Ellen alb, rezemată de portiera maşinii. A promis.

 Se întrerupse brusc şi râmase tăcută preţ de câteva secunde, în timp ce mintea i se adapta la noua stare de lucruri. Nu-mi pot permite să cedez nervos. Nu pot să mă las prada sentimentelor. Trebuie să fiu tare. De dragul lui Alex, trebuie să fiu tare. Se îndreptă în scaunul maşinii.

  Asta e, nu mai contează ce-a promis. Singurul lucru, care contează e ca el să fie bine.

 Se întoarse să o privească pe Carol. Vocea îi era ceva mai sigură.

  Dacă ai şti cât de gravă e situaţia mi-ai spune, nu? Carol îşi luă mâna de pe volan ca să o strângă o clipă de braţ.

  Sigur. Şi nici n-am de gând să-ţi spun să nu-ţi faci griji.

 În timp ce Carol conducea, Ellen încercă să se concentreze asupra oricărui alt lucru decât ce i se întâmplase lui Alex. Privi pe geam, obligându-şi mintea să se gândească la lucrurile pe care le vedea.

  E un oraş frumos, spuse ea brusc.

  Ce? Întreba Carol Cochran, surprinsă de ciudata afirmaţie a lui Ellen.

  Mă uitam în jur, continua Ellen. N-am mai fâcul-o de multa vreme. Umblu tot timpul prin el cu maşina, dar de ani de zile nu m-am mai uitat atent. O parte destul de mare a rămas neschimbată de când eram copii.

  Aşa e, îi răspunse Carol, încă nesigură încotro băteau gândurile lui Ellen. Nu s-a schimbat prea mult.

 Ellen scoase un sunet  pe jumătate chicotit, pe jumătate suspin.

  Crezi că am înnebunit de-ţi vorbesc de frumuseţea La Palomei? N-am înnebunit. Sau, cel puţin, nu cred. Dar am o presimţire şi, daca mă las pradă ei, atunci chiar că înnebunesc.

  Ce presimţire?

 Urma o nouă tăcere, îndelungată. Când vorbi din nou, vocea lui Ellen devenise stranie, fără culoare.

  E mort, spuse ea. Am o presimţire îngrozitoare că Alex e mort. Dar nu e mort. Nu. N-am să las să fie mort!

 Ellen privi la grupul strâns în sala de aşteptare. Cunoştea. Cele mai multe dintre feţele de acolo, chiar daca mintea ei refuza să le lege pe cele mai multe de câte un nume. Cu câteva excepţii.

 Lisa Cochran.

 Şedea pe o canapea, ghemuită lângă tatăl ei, ascultând un poliţist care îi vorbea. O văzu şi se ridica imediat, îndreptându-se către ea.

  Îmi pare râu, izbucni fata. Doamna Lonsdale, îmi pare atât de rău. N-am vrut să.

  Ce s-a întâmplat? O întreba Ellen cu o voce plată.

  Nu. Nu ştiu sigur, se bâlbâi Lisa. Ne-am certat. Mă rog, aproape că ne-am certat şi m-am hotărât să plec pe jos acasă. Iar Alex probabil că venea după mine. Dar mergea prea repede şi.

 Continua să relateze grăbită tot ce se petrecuse, în timp ce Ellen o asculta, dar de auzit o auzea doar pe jumătate.

  E vina mea, încheie Lisa. Totul e din vina.

 Ellen îi puse o mână blinda pe obraz şi o săruta.

  Nu, îi spuse ea. N-a fost vina ta. Tu nici nu erai în ţină şi ce s-a întâmplat n-a fost din vina ta. Se întoarse şi o văzu pe Barbara Fannon lângă ea.

  Unde e? O întrebă. Unde e Alex?

  E în sala de operaţie. Frank şi Benny se ocupă de el. Marsh e la el în birou.

 O luă pe Ellen de braţ şi o conduse afară din sala de aşteptare.

 Când intrară în birou, îl găsiră pe Marsh aşezat la masa de lucru, cu un pahar în faţă, privind în gol. Îşi mută privirea, iar apoi se ridică, ocoli biroul şi o luă în braţe pe Ellen.

  Ai avut dreptate, îi şopti el cu vocea gâtuită. O, Doamne, Ellen, ai avut dreptate.

  E mort? Îl întreba ea.

 Marsh se dădu înapoi brusc, ca şi cum cuvintele acelea ' ar fi fost o lovitură fizică.

  Cine ţi-a spus? Chipul lui Ellen pali.

  Nimeni. Doar. Doar că am o presimţire.

  Ei bine, de data asta nu se mai adevereşte. E viu. După o clipă de ezitare, Ellen spuse:

  Dacă e viu, atunci de ce nu simt că e aşa? Marsh clătina din cap.

  Nu ştiu, dar nu e mort. E grav rănit, dar nu e mort.

 În timp ce Ellen privea adânc în ochii soţului ei, timpul păru să stea pe loc. În cele din urmă, repetă cuvintele lui Marsh:

  Nu e mort. Nu e mort. Nu va muri.

 Şi, în ciuda hotărârii ei de a fi tare, o podidiră lacrimile.

 În sala de operaţie, Frank Mallory extrăgea cu atenţie ultimul fragment vizibil de os din ţesutul cranian al lui Alex. Privi în sus la monitoare.

 Teoretic, băiatul ar fi trebuit să fie mort. Şi totuşi, acolo, pe monitoarele acelea, se afla dovada că trăia.

 Se înregistra un puls  slab şi neregulat, dar exista. Iar copilul respira, deşi cu ajutorul aparatelor. Braţul sting, rupt, era prins în aţele, iar rănile de pe îi fuseseră cusute doar atât cit să oprească sângerarea. Aceasta fusese partea cea mai uşoara. Problema rămânea capul.

 Din câte îşi dădea seama Mallory, în timp ce maşina se rostogolea, Alex trebuie să se fi lovit cu capul de o piatra mare care îi zdrobise osul parietal stâng şi îi crăpase frontalul. Bucăţele din ambele se desprinseseră şi se înfipseseră în creierul lüi Alex. Aceste bucăţele le culesese până acum, cu grijă, Mallory. Apoi, cu toată îndemânarea de care era în stare, aşezase fragmentele cât mai aproape de poziţia lor iniţială. În clipa aceasta lega capul lui Alex cu nişte bandaje ce nu puteau fi decât temporare, până când encefalograma copilului avea să capete o forma perfect liniară, iar el putea fi definitiv declarat mort.

  Ce crezi? Întrebă Benny Cohen.

  În momentul ăsta, încerc să nu cred nimic, îi răspunse Mallory. Nu fac altceva decât să pun bucăţelele astea la loc şi, regret că trebuie s-o spun, nu cred că o să-mi reuşească.

  Nu crezi că o să trăiască?

  N-am spus asta, îl repezi Mallory, incapabil să recunoască adevărul. Până acum a supravieţuit, nu?

 Benny dădu din cap.

  Ajutat. Dar fără respirator nu rezista.

  Mulţi au nevoie de respirator. De aia s-a inventai.

  Dar cei mai mulţi au nevoie de el doar pentru o perioada limitata. Lui o să-i trebuiască pentru tot restul vieţii.

 Frank Mallory îl ţintui pe tânărul stagiar cu o privire furioasă, apoi se mai potoli. La urma urmelor, Cohen nu-l cunoştea pe Alex Lonsdale de când se născuse; de asemenea, lui Cohen încă nu-i murise nici un pacient. În ziua în care se va întâmpla acest lucru, poate că va înţelege cât de dureros este să vezi pe cineva murind şi să ştii că nu-l poţi ajuta nicicum. Dar Alex supravieţuise procedurilor de urgenţa şi avea încă şanse de a trai.

  Hai să-l ducem la terapie intensiva şi să-l pregătim pentru un control cu raze X şi pentru o tomografie axială computerizată.

 Zece minute mai târziu, Mallory intră în biroul lui Marshall Lonsdale, încă ştergându-se pe mâini cu un prosop alb. Marshall şi Ellen se ridicară, epuizaţi, în picioare.

  E în viaţă, l-am dus în salonul de terapie intensivă, le spuse el, făcându-le semn să stea jos. Dar e în stare gravă, Marsh, foarte gravă.

  Spune-mi, îi ceru Marsh cu un glas lipsit de inflexiuni. Mallory ridică din umeri.

  Deocamdată nu pot să-ţi dau detalii, ştii şi tu asta. Dar creierul e afectat foarte serios.

 Ellen îngheţă, dar nu spuse nimic.

  Ne pregătim să-i facem toate analizele posibile. O să fie dificil, pentru că e conectat la un respirator şi la un cardiostimulator.

 Le descrise starea lui Alex folosind limbajul rece, concret, deprins în facultate, care îl ajuta să se stăpânească. Când termina, Ellen fu prima care vorbi.

  Ce putem face? Mallory clătină din cap.

  Pentru moment, nimic. Vom încerca să-l aducem la o condiţie stabilă şi să vedem cât de grava e starea în care se află. Mâine dimineaţa, probabil, o să ştim ceva mai mult. Poate pe la şase.

  Înţeleg, murmura Ellen. Pot să-l văd?

 Mallory îi arunca o privire rapida lui Marsh, care aproba din cap.

  Sigur. Poţi să stai cu el toată noaptea, daca vrei. Nu are ce râu să-i facă, ba poate chiar să folosească. Nu ştii niciodată cât percep cei în starea în care e el şi dacă, cine ştie cum, e conştient de prezenţa ta. Ce să mai, râu n-are cum să-i facă, nu?

 Barbara Fannon arunca o privire ceasului de pe perete, surprinsa să constate că era aproape cinci dimineaţa. Parca nu trecuse mai mult de o oră de când sosise ambulanţa aducându-l pe Alex.

 Fuseseră atâtea de făcut. Atâtea analize trebuiseră efectuate; fusese sarcina Barbarei să facă în aşa fel încât ele să se desfăşoare mutându-l pe Alex cât mai puţin posibil. Coordonase nu numai examenul cu raze X şi tomografia axială, ci şi tot ce mai ceruse Frank Mallory. Şi, după câte putea să-şi dea seama, acesta nu omisese nimic: ceruse o examinare cu ultrasunete şi o puncţie cerebrospinală, ca şi o arteriografie şi o electroencefalogramă. Singurul lucru pe care nu-l făcuseră era o pneumoencefalogramâ, dar Barbara ştia că singurul motiv pentru omiterea ei era că, pentru efectuarea unei asemenea analize, Alex ar fi trebuit aşezat în poziţie verticală. Iar în starea în care se afla, acest lucru era absolut imposibil. Barbarei îi trebuise aproape o oră ca să ia legătura cu toţi tehnicienii necesari şi să îi adune la Centru. Pe urmă mai fuseseră şi cei din sala de aşteptare.

 Se mai împuţinaseră după primele doua ceasuri, când le spusese că în noaptea aceea nu mai aveau ce veşti să aştepte, că Alex era supus unei serii de teste, dar că rezultatele vor apărea după un timp oarecare.

 Acum, la ora cinci, se putea în sfârşit duce acasă. Tot ce trebuia făcut sau se putea face se făcuse, iar acum îşi dădea seama cât era de obosita. Nu trebuia decât să mai verifice o 68 dată sala de aşteptare şi putea pleca. Deschise uşa, aşteptându-se să găsească sala goală. Nu era.

 Aşezată pe canapea, în colţul cel mai îndepărtat, între părinţii ei, se afla Lisa Cochran. Se oprise din plâns şi şedea dreaptă, cu mâinile împreunate în poala. Barbara ezită, însă apoi intră în încăpere, lăsând uşa să se închidă în urma ei.

  Pot să vă mai aduc ceva? Întrebă ea. Poate puţină cafea?

 Lisa clătină din cap, fără să răspundă.

  Poate că, daca aţi convinge-o să meargă acasă cu noi, ar fi mai bine, răspunse Carol, ridicându-se în picioare şi întinzându-se, cu un zâmbet resemnat către asistenta obosită.

  Nu pot, mamă, şopti Lisa. Daca se trezeşte şi întreabă de mine?

 Barbara străbătu încăperea şi se aşeză lângă ea.

  Nu o să se trezească în noaptea asta. Lisa. Lisa o privi cu ochi injectaţi.

  O să. O să se mai trezească vreodată?

 Barbara ştia că nu avea căderea să comenteze cu nimeni starea lui Alex, dar ştia şi cine era Lisa şi care erau sentimentele lui Alex faţă de ea. Numai Dumnezeu ştia câte ore îşi petrecuse băiatul, cocoţat pe marginea biroului ei, povestindu-i cât de minunată era Lisa. Şi, după ce văzuse în ultimele câteva ceasuri. Barbara se convinsese că Alex avea dreptate. Scoase un oftat.

  Nu ştiu, spuse ea prudent.

 Apoi, pentru că în ochii Lisei apăruse deodată teama, adăugă:

  Am spus că nu ştiu. Asta nu înseamnă că nu se va mai trezi. Nu înseamnă decât că eu nu ştiu, după cum nu ştie nimeni.

  Dacă se trezeşte, asta înseamnă că se face bine? Barbara ridica din umeri.

  Nici asta nu ştim. Tot ce putem face e să aşteptam.

  Atunci voi aştepta, spuse Lisa.

  Ai putea să mergi acasă şi să dormi puţin, îi sugera Barbara. Îţi promit că aranjez să te sune cineva daca se întâmpla ceva. Indiferent ce.

 Lisa se freca la ochi, apoi clătina din cap.

  Nu, spuse ea. Vreau să fiu aici. Pentru orice eventualitate.

 O privi rugător pe asistentă.

  Poate că totuşi se trezeşte.

 Barbara vru să spună ceva, dar se răzgândi. Are dreptate, îşi zise. S-ar putea foarte bine să se trezească. Şi, în timp ce se gândi la asta, îşi dădu seama că, la fel ca şi ceilalţi din clinică, se îngrijise de Alex ca un automat.

 Pentru toţi, cadre medicale care mai văzuseră şi altădată răni ca ale lui Alex, cazul era fără speranţa. Făceai tot ce se putea face, încercai să nu scapi din vedere nici o măsură, oricât de radicala, care ar fi putut salva o viaţă, dar în adâncul sufletului le pregăteai pentru gândul că pacientul nu avea să reziste.

 Şi, la sfârşit, te duceai acasă.

 Dar Lisa Cochran nu voia să se ducă acasă, iar Barbara hotărî că nu va pleca nici ea, chiar daca garda luase sfârşit cu multe ore înainte. Hotărârea odată luată, se ridică în picioare.

  Haide, spuse ea.

 Părinţii fetei o priviră fără să înţeleagă, dar o urmară pe culoar. Deschise fără să bata uşa biroului lui Marshall Lonsdale şi îi conduse înăuntru.

  Dacă tot stăm, măcar să stăm confortabil.

  E biroul lui Marsh, spuse Jim Cochran.

  Al nimănui altcuiva.

  Avem voie să stăm aici?

  Sunteţi prietenii lui, nu-i aşa? Noaptea a fost lungă şi nu s-a sfârşit încă. Voiam să plec, dar, daca voi rezistaţi, o să rezist şi eu. Însă nu în sala de aşteptare.

 Făcu lumina mai mica şi lăsă storurile la ferestre.

  Aşezaţi-vă comod până mă duc să aduc nişte cafea. Dacă vreţi ceva mai tare, căutaţi prin birou cât lipsesc eu. Sunt zvonuri că uneori ar fi o sticla pe-aici.

 Jim o privi atent.

  Zvonurile spun şi pe unde s-ar putea găsi?

  Nu, răspunse Barbara.

 Apoi, în timp ce ieşea din birou, adăuga:

  Dar în locul vostru aş începe cu dulăpiorul. Sertarul din dreapta jos. 

 Ellen Lonsdale şedea pe scaunul cu spetează de lemn pe care cineva i-l aşezase lângă patul lui Alex; o mână şi-o ţinea aşezată blând pe mâna lui. Alex zăcea în aceeaşi poziţie în care fusese întins, pe spate, cu braţul stâng pus în ghips, uşor suspendat deasupra saltelei, şi cu dreptul atârnând moale pe lângă corp. Chipul, abia vizibil sub masca respiratorului şi sub bandaje, îi era de nerecunoscut. În jurul său se găseau tot felul de aparate pe care Ellen nu le pricepea. Tot ce ştia era că monitoarele şi maşinăriile acelea îi ţineau fiul în viaţă.

 Era acolo de aproape cinci ceasuri. Dincolo de ferestre, cerul începea să se lumineze. Îşi schimba uşor poziţia pe scaun, nu ca o reacţie la amorţeala care pusese demult stăpânire pe trupul ei, ci ca să poată vedea mai bine ochii lui Alex.

 Nu ştia nici ea de ce, dar se tot aştepta ca aceştia să fie deschişi.

 Noaptea fusese presărata cu asemenea gânduri stranii.

 De câteva ori se surprinsese mirându-se că aparatul pentru respirat încă mai funcţionează.

 Odată, când îl aduseseră pe Alex de la una din analize nu-şi mai aducea aminte care fusese şocată de cât de caldă îi era mâna.

 Ştia ce însemnau toate aceste reacţii ciudate.

 În pofida a tot ce i se spusese şi în pofida hotărârii sale intime, nu putea scăpa de sentimentul îngrozitor că Alex era mort.

 Nu o data descoperise că studia monitoarele, întrebându-se cum de mai înregistrează semne de viaţa.

 Din moment ce Alex era mort, liniile care îi urmăreau pe ecrane bătăile inimii şi respiraţia ar fi trebuit să fie perfect drepte.

 Trebuia să-şi spună permanent că, de fapt, nu era mort, ci doar adormit.

 Numai că el nu era nici adormit.

 Era în coma şi, indiferent ce spuneau ceilalţi, nu va mai ieşi din aceasta stare.

 Înţelegea în mod abstract că nu era o problema de timp. Problema era când să oprească respiratorul şi să îl lase pe Alex să se stingă.

 Nu ştia exact de când se instalase gândul acesta în mintea ei, dar începuse să se obişnuiască efectiv cu realitatea lui. Cândva, astăzi sau poate mâine, după ce rezultatele tuturor testelor vor fi fost studiate şi analizate, ea şi Marsh vor trebui să ia cea mai dificila hotărâre din viaţa lor şi nu era deloc sigură că vor fi în stare să o facă.

 Daca într-adevăr creierul lui Alex era mort, vor fi nevoiţi să accepte că a-l ţine pe Alex în viaţa în această stare ar fi o cruzime.

 O cruzime faţă de el.

 Privi din nou maşinăria şi pentru o clipa se întreba de ce fusese inventată.

 De ce nu-i lăsau pe oameni pur şi simplu să moara?

 Dar, pricepu ea brusc, cu o claritate uimitoare, chiar înţelegând care era starea lui Alex, nici ea nu l-ar fi lăsat să moară pur şi simplu.

 Daca ar fi fost să o facă, ar fi făcut-o până acum. Avusese destule ocazii în ultimele doua ore. Nu trebuia decât să 72 oprească respiratorul. Asta ar fi declanşat alarma, dar s-ar fi descurcat şi cu ea. Şi nici nu ar fi durat mult  un minut sau două.

 Şi totuşi, nu o făcuse. În schimb, stătuse acolo, luptând împotriva disperării, încercând să nu-şi piardă hotărârea de a nu-I lăsa să moara şi şoptindu-i cuvinte de îmbărbătare în timp ce îl ţinea de mână.

 Chiar daca o parte din ea îi spunea că Alex era deja mort, cealaltă parte, cea care hotărâse că el trebuia să trăiască, era tot mai puternică cu fiecare ceas ce trecea.

 Uşa se deschise pe neaşteptate şi în încăpere intră Barbara Fannon, care închise uşa la loc în urma ei.

  Ellen? E opt. Ai stat aici toată noaptea. Ellen întoarse capul.

  Ştiu.

  Marsh e la Frank în birou. Au toate rezultatele analizelor. Te aşteaptă.

 Ellen se gândi o clipă, apoi clătina uşor din cap.

  Nu, spuse ea în cele din urmă. Stau aici, cu Alex. Marsh o să-mi comunice tot ce trebuie să ştiu.

 Barbara ezită, apoi dădu din cap.

  O să le spun.

 Şi ieşi din cameră, lăsând-o pe Ellen singura cu fiul ei.

  E râu, spuse Frank Mallory. Mă tem că mai râu nici nu se poate.

  Hai să vedem.

 Marsh îşi simţea întregul trup secat de puteri în urma socului şi a oboselii din ultimele ore; într-un fel sau altul însă, mintea îi era perfect limpede. Încet şi cu atenţie, începu să treacă în revista rezultatele testelor şi analizelor ce i se făcuseră lui Alex pe timpul acestei nopţi lungi.

 Mallory avea dreptate  era râu.

 Creierul lui Alex avusese mult de suferit. Peste tot erau fragmente de os, înfipte în cortex. Cel mai tare atins era creierul mare, mai ales lobul temporal. Dar nimic nu părea să fi scăpat întreg  lobii parietal şi frontal erau şi ei afectaţi.

  Nu sunt expert în chestia asta, spuse Marsh. Amândoi ştiau însă la fel de bine că rănile lui Alex şi consecinţele lor erau, în cea mai mare parte, evidente pentru oricine.

 Mallory decise să abordeze subiectul direct.

  Dacă supravieţuieşte, nu va putea merge sau vorbi şi e îndoielnic că va auzi. S-ar putea să vadă, lobul occipital pare să fi avut cel mai puţin de suferit. Dar asta aproape că nu mai contează. E îndoielnic că va fi conştient de ce se întâmpla în jurul lui, sau chiar de el însuşi. Şi asta daca iese din comă.

  Nu cred, răspunse Marsh, fixându-l pe Mallory cu ochi reci.

  Nu crezi, sau nu vrei să crezi? Îl întreba Mallory blând.

  Nu are importanţa. Vom face pentru Alex tot ce e omeneşte posibil.

  Asta fără îndoiala, Marsh, spuse Frank Mallory, în glasul căruia se simţea toată durerea pe care i-o pricinuiau cuvintele lui Marsh. Ştii bine că nici unuia dintre noi nu-i trece prin cap să facă altfel.

 Chiar daca îl auzise, Marsh îl ignora.

  Vreau să începi prin a lua legătura cu Torres, la Palo Alto.

  Torres? Repetă Mallory. Raymond Torres?

  Există altcineva care îl poate ajuta pe Alex?

 Cu gândul la cel căruia Marsh voia să îi încredinţeze fiul, Mallory râmase tăcut.

 Raymond Torres crescuse în La Paloma şi, daca nu existaseră niciodată dubii în privinţa inteligenţei sale, omul însuşi dăduse naştere la destule întrebări. Părăsise demult La Paloma, rămânând la Palo Alto după ce terminase medicina şi revenind în sat numai ca să-şi vadă mama, pe bătrâna Maria Torres. Dar chiar şi aceste vizite erau rare. În La Paloma opinia generala exista că Torres nu era prea legat de mama sa, care era pentru el doar puţin mai mult decât o amintire a trecutului şi că, daca era un lucru pe care Torres ar fi vrut să îl uite, acesta era trecutul său. În La Paloma era privit ca o ciudăţenie: copilul crescut în spatele misiunii şi care, cumva, reuşise în viaţa.

 Dincolo de graniţele satului însă, el devenise o enigma pentru întreaga lume medicala. Pentru cei care îl simpatizau, atitudinea lui detaşată era doar rezultatul faptului că îşi dedica fiecare ceas al existenţei modului de funcţionare a creierului; detractorii atribuiau aceeaşi atitudine aroganţei.

 În ciuda tuturor întrebărilor legate de persoana sa, Raymond Torres reuşise să devină unul dintre cei mai buni specialişti în structura şi funcţionarea creierului uman. În ultimii ani, centrul atenţiei sale se mutase uşor şi principala zona de interes pentru el devenise chirurgia de recuperare pe creier.

  Dar cea mai mare parte a cercetărilor lui nu sunt încă teoretice? Întrebă Mallory. Nici nu ştiu dacă a făcut experimente pe creierul uman.

 În ochii lui Marshall Lonsdale se citea disperarea.

  Raymond Torres ştie mai mult despre creierul omenesc decât oricine altcineva. Iar ce a făcut în materie de reconstrucţie e aproape incredibil. Aş fi spus că e chiar incredibil dacă nu aş fi văzut cu ochii mei rezultatele. Vreau să-l opereze pe Alex.

  Marsh.

 Dar Marsh era deja în picioare, cu privirile fixate asupra grămezii de radiografii şi tomografii, rezultate de laborator, grafice şi alte hârtii care dovedeau măsura în care fusese afectat creierul fiului său.

  Trăieşte încă, Frank. Şi, alata timp cât trăieşte, trebuie să încerc să îl ajut. Nu pot să-l abandonez  vezi şi tu cum va fi. Va fi o legumă. Doamne, Dumnezeule, tu cu gura ta mi-ai spus-o chiar acum. Mai râu nu are ce să-i mai facă. Torres nu poate decât să-l ajute. Sună-l din partea mea. Spune-i ce s-a întâmplat şi că vreau să vorbesc cu el. Doar să vorbesc, atât. Aranjează-mi o întâlnire cu el.

 Şi pentru că Frank Mallory încă ezita, Marshall Lonsdale continua.

  Alex e tot ce am, Frank. Nu-l pot lăsa pur şi simplu să moară.

 Rămas singur, Mallory ridică receptorul şi forma numărul lui Raymond Torres din Palo Alto, aflat la treizeci de kilometri depărtare. După o conversaţie de o jumătate de ora reuşi, în sfârşit, să-l convingă să se întâlnească cu Marshall Lonsdale şi să examineze cazul lui Alex.

 Doctorul nu făcuse nici o promisiune, dar acceptase să discute şi să vadă.

 În sinea lui, Frank aproape că spera că Torres îl va refuza pe Marsh.

 Oboseala îl copleşea pe Marsh, care începea să creadă că totul era în zadar. Stătuse aproape întreaga zi în institutul lui Raymond Torres, dar aproape întreaga zi fusese singur. Nu că n-ar fi fost interesant; fusese, chiar în ciuda faptului că teama îngrozitoare pentru viaţa fiului său nu-l părăsise de dimineaţa, de când intrase pe uşă.

 Privise institutul cu ochi înceţoşaţi. Clădirea în sine era o barbarie. Iniţial fusese o casâ impunătoare. Dar, din corpul central al conacului  căci conac fusese  se desfăceau două aripi a căror arhitectură nu semăna nici măcar în intenţie cu clădirea originară. Aveau în schimb o funcţionalitate spilcuită, care contrasta evident cu masivitatea tipică stilului georgian a corpului central. Clădirile erau înconjurate de o pajişte întinsa, împânzită de copaci. O placă simplă de alama, montată pe una din feţele unui bolovan de la strada, ajuta la identificarea structurii:

 INSTITUTUL PENTRU CERCETAREA CREIERULUI UMAN.

 Odată ajuns înăuntru, fusese imediat condus în biroul lui Raymond Torres, unde îi arătase chirurgului toate hârtiile referitoare la Alex; acesta le pasase unei asistente, fără să le arunce măcar o privire. După plecarea asistentei, Torres îi oferise un scaun, apoi îşi petrecuse ceea ce Marsh considerase a fi un timp inutil de lung aprinzându-şi pipa.

 Lui Marsh îi trebuiseră doar câteva secunde pentru a hotărî că nimic din reputaţia profesionala a lui Torres nu se reflecta în comportamentul sau în înfăţişarea lui. Era înalt, iar trăsăturile bine conturate îi erau atent încadrate de pârul prematur încărunţit, într-o tunsoare mai potrivită, după părerea lui Marsh, unui star de cinema decât unui om de ştiinţă. Senzaţia de star era subliniată şi de costumul de mătase maronie, perfect croit, ca şi de degajarea elegantă a ţinutei. Cu toată reputaţia sa, prima impresie pe care i-o lăsase Raymond Torres oaspetelui său fusese aceea de medic de societate, interesat mai degrabă în practicarea golfului decât a medicinei.

 Antipatia instinctiva a lui Marsh nu se diminuase nici cu faptul că, pipa odată aprinsă, întâlnirea durase numai atât cât Torres să-i spună că nu se vor lua nici un fel de decizii până când rezultatele testelor lui Alex nu vor fi analizate de specialişti şi că analizarea lor va dura mai toată ziua.

  Am să aştept, spusese Marsh.

 Aflat în spatele biroului, Raymond Torres ridicase din umeri, aparent neinteresat.

  Cum vreţi, dar pot să vă telefonez când am luat o hotărâre.

 Marsh clătinase din cap.

  Nu. Trebuie să stau. Alex e singurul meu copil. Nu. Nu am unde altundeva să mă duc.

 Torres se ridicase de pe scaun cu un gest de concediere pe care Marsh îl găsise aproape jignitor.

  Cum spuneam, faceţi cum vreţi. Dar pe mine va trebui să mă scuzaţi, am foarte multa treaba în dimineaţa asta.

 Marsh îl privise uluit.

  Nu vreţi să auziţi detaliile cazului?

  E prezentat în hârtii, nu? Îl contrase Torres.

  Dar Alex nu e în hârtii, domnule doctor, îi răspunsese Marsh cu glasul tremurând din cauza efortului de a-şi stăpâni furia.

 Torres păruse că se gândeşte o clipă, dar nu se aşezase la loc, iar când vorbise din nou o făcuse pe un ton rece.

  Domnule doctor Lonsdale, eu sunt cercetător. Sunt cercetător pentru că, aşa cum am descoperit cu mulţi ani în urmă, nu am răbdare să mă port amabil cu pacienţii. Există voci care spun că nu ştiu să mă port cu oamenii, am auzit. Ca să fiu sincer, nici nu mă interesează. Pe mine mă interesează să îi ajut pe oameni, nu să-i cocoloşesc. Şi pentru a-l ajuta pe fiul dumneavoastră nu am nevoie de detalii din viaţa lui personală. Nu mă interesează cine e, cum e, sau care au fost împrejurările accidentului. Tot ce vreau să ştiu sunt detaliile legate de leziunile lui, în aşa fel încât să pot hotărî dacă îl pot ajuta sau nu. Cu alte cuvinte, tot ce am nevoie să aflu despre fiul dumneavoastră se găseşte în hârtiile referitoare la cazul lui. Dacă lipseşte ceva, eu sau unul din angajaţii noştri ne vom da seama şi vom face tot ce trebuie făcut pentru a îndrepta lucrurile. Nu am nimic împotrivă să petreceţi restul zilei aici, pentru cazul în care vom avea nevoie de dumneavoastră. Eu însă mă îndoiesc. Daca e să avem nevoie de cineva, acela va fi medicul care îl îngrijeşte pe copil.

  Frank Mallory.

  Mă rog, ridicase Torres din umeri, fără urmă de interes. Vă rog să rămâneţi dacă vreţi. Avem un salon de aşteptare confortabil, unde veţi găsi fără îndoiala suficient de citit.

 Brusc, zâmb'ise.

  Totul e în legătura cu activitatea noastră, fireşte. Unul din lucrurile asupra cărora insist întotdeauna este ca din salon să nu lipsească nici un articol sau monografie din cele pe care le-am scris.

 În ciuda mâniei pe care i-o stârnea orgoliul manifest al individului, Marsh reuşise să tacă, pentru că, fără Torres, Alex nu mai avea nici o speranţa. Iar până la ora două se convinsese fără putinţă de tăgada că, indiferent cât îi lipsea în materie de căldură umană, doctorul Torres compensa cu vârf şi îndesat în competenţă profesionala.

 Articolele pe care le citise  şi citise cel puţin treizeci, încercând să-şi păstreze atenţia concentrată pe parcursul interminabilelor ore  acopereau un domeniu de interes foarte larg. Torres se specializase nu numai în structura creierului, ci şi în teoriile asupra modului sau de funcţionare, în zeci de articole, el descria cazuri în care găsise metode de a compensa zonele afectate ale creierului şi de a folosi zonele sănătoase care să preia funcţiile ţesuturilor traumatizate. Ideea care răzbătea din toate era că misterele creierului omenesc puteau fi dezlegate, dar că posibilităţile acestui organ abia acum începeau să fie investigate. Totul putea fi rezumat în câteva fraze care îl intrigaseră pe Marsh:

 Sistemul de rezervă al creierului pare să fie infinit. Cu multa vreme în urmă am descoperit că, dacă o porţiune a lui cedează, o altă porţiune poate prelua funcţiile porţiunii afectate. Ca şi cum fiecare zonă a creierului nu numai că ştie ce fac celelalte, dar poate chiar şi să facă acelaşi lucru dacă este nevoie. În consecinţă, sarcina noastră este pe de o parte să convingem creierul lezat să nu renunţe la luptă şi, pe de alta, să îl facem să înţeleagă care sunt problemele cu care se confrunta, în aşa fel încât el singur să îşi redistribuie activitatea înspre componentele sănătoase.

 Marsh citise şi recitise de câteva ori acest articol, când funcţionara de la recepţie apăru pe neaşteptate, zâmbindu-i cald.

  Domnul doctor Lonsdale? Vă aşteaptă doctorul Torres. Puse revista deoparte şi o urmă pe tânăra elegantă pana în biroul lui Torres. Cu un semn de salut din cap, acesta îi indica un scaun din apropierea biroului. Deja aşezat pe un alt scaun se afla Frank Mallory.

  Frank? Ce cauţi aici?

  Eu l-am rugat să vina, răspunse Torres. Sunt câteva lucruri pe care trebuie să le verific împreuna cu dânsul.

  Dar Alex.

  Starea lui e stabila, Marsh, îi spuse Mallory. De câteva ore n-a intervenit nici o schimbare. Benny a rămas acolo şi în cameră cu el e tot timpul o asistenta.

  Haideţi să începem, îi întrerupse Torres.

 Se răsuci către un monitor instalat pe o măsuţă, lângă birou. Pe ecran se vedea fotografia detaliata a unui creier uman.

  Nu e ce credeţi, spuse el.

 Marsh Lonsdale şi Frank Mallory se întoarseră ca să îl privească, surprinşi.

  Poftim? Întrebă Frank.

  Nu e o fotografie. E o reprezentare grafică generată pe computer a creierului lui Alexander Lonsdale.

 Făcu o pauza de o clipă, apoi continua:

  Înainte de accident.

 Mallory îşi întoarse din nou privirea către ecran. Auzi vocea lui Torres:

  Iată ce s-a întâmplat. Sau mai degrabă iată o reconstituire a ceea ce s-a întâmplat.

 Introduse câteva instrucţiuni pe tastatura din fata lui şi imaginea de pe monitor începu să se mişte, râstumându-se. În partea de jos a ecranului îşi făcu apariţia o alta figura. Sub ochii celor trei, imaginea creierului lua contact cu celalalt obiect şi începu dintr-o data să se deformeze. Era ca şi cum ai fi urmărit un film în care cineva se izbeşte cu capul de un bolovan.

 În ralanti, văzură craniul crăpând, apoi spărgându-se şi coşcovindu-se.

 Ţesutul de sub cutia craniană începu să cedeze, în parte zdrobit, în parte sfâşiat. Fragmente de os se desprinseră, rupând şi mai mult creierul. Frank Mallory şi Raymond Torres urmăreau în tăcere, dar Marsh nu fu în stare să-şi oprească un geamăt de durere. Totul se termină brusc şi creierul reveni la poziţia iniţială. Apoi Torres tastă din nou câteva instrucţiuni şi imaginea se schimba iar.

  Isuse! Şopti Mallory. Aşa ceva nu se poate.

  Ce s-a întâmplat? Vru să ştie Torres.

  E capul lui Alex, murmură Mallory cu respiraţia tăiată. Marsh, al cărui chip era de-acum cenuşiu, îl privi, dar Frank râmase cu ochii aţintiţi asupra ecranului.

  E capul lui. Şi arata exact aşa cum arata când l-au dus la spital. Dar. Cum?

  Ajungem şi acolo, răspunse Torres. Domnule doctor Mallory, vreau să vă concentraţi cât puteţi de tare asupra acestei imagini. Este extrem de important. Cât este de asemănător ceea ce vedeţi cu ceea ce aţi constatat atunci când v-au adus pacientul?

 Ridică o mână într-un semn de avertizare.

  Vă rog să nu vă grăbiţi să răspundeţi. Examinaţi totul foarte atent. Dacă aveţi nevoie, pot să învârt imaginea în aşa fel încât să o vedeţi din unghiuri diferite. Dar am nevoie să ştiu cât este de exactă.

 Timp de două minute nesfârşite, urmărit într-o tăcere îndurerata de Marsh, Mallory examina imaginea, cerându-i lui Torres din când în când să o întoarcă ba într-o parte, ba în cealaltă. În cel din urmă dădu din cap.

  După câte pot să-mi dau seama, e perfectă. Dacă exista vreo diferenţă, eu nu o văd.

  Bine. Acum, ceea ce urmează va fi mai uşor pentru dumneavoastră. Nu trebuie să spuneţi nimic, doar urmăriţi-mă şi, dacă e ceva ce nu seamănă cu ce vă amintiţi, spuneţi-mi.

 Sub ochii lor, imaginea prinse din nou viaţă. Apăru un forceps care începu să culeagă fragmentele de os din creier. Apoi forcepsul dispăru, înlocuit de o sondă. Sonda se mişcă şi smulse o bucăţică de ţesut cranian. Mallory se înfiora.

 Lucrurile continuau să se desfăşoare dureros, detaliu după detaliu. O dată cu fiecare fragment de os recuperat, creierul lui Alex suferea o nouă rană. În sfârşit, după ceea ce păru o veşnicie, totul se termina.

 Frank Mallory privi fix la imaginea exacta a creierului lui Alex, după ce terminase de curăţat leziunile.

  Ei? Întrebă Torres.

 În timp ce răspundea, Mallory îşi auzi glasul tremurând.

  De ce mi-aţi arătat toate astea? Numai ca să-mi dovediţi cât sunt de incompetent?

  Nu fiţi ridicol, îl repezi Torres. În afară de faptul că nu văd de ce mi-aş pierde timpul cu o asemenea prostie, nu sunteţi deloc incompetent. În condiţiile date aţi făcut absolut tot ce se putea face. Acum am nevoie să ştiu dacă reconstituirea a fost corectă.

 Muşcându-şi buzele, Mallory răspunse:

  Da. Îmi pare râu. Am făcut tot ce-am putut.

  Nu aveţi de ce să vă pară râu, remarcă Torres cu răceală. Concentraţi-vă asupra ei.

  E corectă, îl asigură Frank. Acum puteţi să ne spuneţi Şi cum aţi făcut-o?

  Nu am făcut-o eu. Un computer a făcut totul. În ultimele  se uită la ceas  şase ore, am introdus date în calculator, în cea mai mare parte, au fost informaţiile obţinute de scanerul pentru tomografii axiale computerizate din La Paloma. Din fericire, şi aici aţi făcut treaba bună. Dar computerul nostru e mult mai rapid decât al dumneavoastră. Aparatele dumneavoastră pot afişa orice parte a creierului, din orice unghi, în două dimensiuni. Ale noastre sunt mult mai sofisticate.

 Dintr-o dată, în ochii săi atât de reci şi de distanţi până atunci, apăru o lumină nouă, intensă.

  O dată ce i-am dat toate informaţiile, calculatorul a fost în stare să reconstituie tot ce s-a întâmplat cu creierul lui Alexander Lonsdale din momentul impactului pana în clipa examenului cu scanerul. Noi nu am fi putut face mai mult de câteva presupuneri ştiinţific argumentate. Am fi putut, extrapolând, să obţinem forma aproximativă a agentului traumatizant şi unghiul probabil al loviturii. Şi cam atât. Dar leziunile sunt întinse, iar computerul este proiectat să poată analiza simultan un număr foarte mare de variabile. Conform lui, ceea ce aţi văzut este corect în proporţie de 99,624 %, cu condiţia ca datele introduse să fi fost corecte. De aceea am vrut să vedeţi şi dumneavoastră reconstituirea. Dacă în introducerea datelor s-ar fi strecurat vreo greşeală, prin extrapolare ea s-ar fi amplificat până într-atât încât să detectaţi diferenţele. Dar dacă dumneavoastră nu vedeţi nimic, putem presupune că ce am văzut este exact ceea ce s-a întâmplat.

 În timp ce Mallory tăcea, Marsh dădu glas întrebării pe care o aveau amândoi în gând.

  De ce e atât de important? După părerea mea, ar trebui să ne preocupe ce avem de făcut de-acum încolo.

  Exact, aprobă Torres. Acum priviţi atent. Imaginile care urmează se vor derula cu viteză mai mare, dar e vorba de ce credem că se poate face pentru Alexander.

  Toţi îi spun Alex, interveni Marsh. Torres îşi arc ui puţin sprâncenele.

  Foarte bine, Alex. Pentru mine nu are nici o importanţa cum i se spune.

 Ignora fulgerul de mânie din ochii lui Marsh şi îşi lăsa din nou degetele să zboare peste tastele computerului. Imaginea reîncepu să se modifice. Sub privirile fascinate ale celor doi medici din La Paloma, straturile de ţesut cranian începură să fie îndepărtate. O parte din ele erau aruncate cu totul; altele erau puse la loc. Haosul cauzat de leziuni începu să se ordoneze şi apoi, încet, începu procesul de vindecare, de la măduva spinării înspre lobii cerebrali. La sfârşit, ecranul rămase acoperit din nou de forma recognoscibila a unui creier omenesc. Unele zone rămăseseră însă colorate în diverse nuanţe de roşu. Pe chipul încruntat al lui Marsh se citea nedumerirea.

  Acestea sunt zonele nefuncţionale, îi răspunse Torres înainte ca el să apuce să pună întrebarea. Cele roz pal sunt în profunzimea creierului, cele roşu aprins sunt la suprafaţă. Semnificaţia radiaţiilor este evidentă, cred.

 Mallory îi aruncă o privire lui Marsh, a cărui atenţie părea complet absorbita de imaginea de pe monitor. În cele din urmă se răsuci către Torres, cu degetele împletite sub bărbie.

  Tot ce ne-aţi arătat aici e science fiction, domnule doctor. Nu puteţi tăia atât de profund şi nici nu puteţi face reparaţii atât de extensive fără a vă ucide pacientul. În afara de asta, am avut impresia că vă propuneţi să reconstituiţi creierul lui Alex până la a regenera celulele nervoase. Cinstit vorbind, nu cred că dumneavoastră sau oricine altcineva poate face aşa ceva.

 Torres chicoti.

  Şi, desigur, aveţi dreptate. Eu n-o pot face şi nici altcineva. Din nefericire, sunt prea mare, iar mâinile mele sunt mult prea neîndemânatice. De aceea Alexan. Alex  se corecta el  va trebui adus aici.

 Închise monitorul şi se ridica de pe scaun.

  Haideţi cu mine. Vreau să vă arăt ceva.

 Ieşiră din birou şi o luară pe un coridor care ducea în aripa vestică a clădirii. Un paznic îşi ridica privirile, apoi, recunoscându-l pe Torres, se întoarse la monitorul de pe biroul său. În fine, intrară într-o încăpere cu instalaţii sanitare, dincolo de care se afla o sală de operaţii. Fără un cuvânt, Torres se dădu la o parte şi îi lasă pe cei doi să intre înaintea lui pe uşa dublă.

 În centru se afla masa de operaţie şi, pe un perete, tot instrumentarul obişnuit unei asemenea săli  toate aparatele şi monitoarele cu care Marsh şi Frank erau obişnuiţi. Restul spaţiului era ocupat cu echipamente pe care niciunul dintre ei nu le mai văzuse vreodată.

  Un robot microchirurgical computerizat, le explică Torres. Dacă e să simplific foarte mult, ceea ce face el este reducerea la scară a mişcărilor chirurgului  în acest caz, ale mele  de la fracţiuni de milimetru la fracţiuni de micron. El cuprinde un microscop electronic şi dispune de un program pe lângă care cel pe care tocmai l-aţi văzut arată ca adunarea pe lângă calculul diferenţial. Într-un fel  continua el pe un ton în care se citea mândria  o data cu punerea la punct a acestui aparat, mi-am redus propriul statut de la cel de chirurg la cel de simplu tehnician. Microscopul examinează problemele, computerul le analizează şi ia deciziile. În final, tot el îmi spune ce trebuie ataşat şi unde, iar eu efectuez mişcările pe un model mărit al ţesutului. Robotul reduce la scară mişcările mele şi le repetă pe ţesutul real. Şi merge. Fizic, maşina şi cu mine putem repara o mare parte din stricăciunile suferite de creierul lui Alex Lonsdale.

 Marsh studie echipamentul timp de câteva secunde, apoi se întoarse din nou spre Torres. În. Glasul său se auzea limpede nesiguranţa.

  Ce şanse are Alex să supravieţuiască operaţiei? Chipul lui Torres se întunecă.

  Haideţi să mergem înapoi în birou. Tot computerul ne va spune şi asta.

 Nimeni nu mai rosti un cuvânt până se înapoiară în clădirea principală şi uşa biroului lui Torres se închise în urma lor. Marsh şi Mallory îşi reluară locurile, iar Torres pomi din nou computerul. Începu să introducă iuto nişte instrucţiuni şi ecranul se lumină.

 PROBABILITATEA SUPRAVIEŢUIRI MAI MULT DE 1 SĂPTĂMÂNA = 90%

 PROBABILITATEA IEŞIRII DIN COMĂ=50% PROBABILITATEA RECUPERĂRII PARŢIALE, = 20%

 PROBABILITATEA RECUPERĂRII TOTALE = O%

 Marsh şi Mallory studiam lista. Apoi, fără să-şi dezlipească ochii de ecran, Marsh puse prima întrebare care îi veni în minte.

  Ce înseamnă exact recuperare parţială?

  Pentru început, faptul că va putea respira singur, ca şi faptul că va fi conştient de ce se întâmpla în jur şi va putea comunica cu lumea din afara. Pentru mine, orice e mai puţin decât atât nu se poate numi recuperare. Chiar daca pacientul este din punct de vedere tehnic conştient, eu îl consider într-un fel de comă. Mi se pare inuman să ţii oamenii în viaţă în asemenea condiţii şi nu cred că, daca aceşti oameni nu-şi pot comunica suferinţele, asta înseamnă că nu suferă. Pentru mine unul, o asemenea viaţa ar fi de nesuportat, fie şi numai câteva zile.

 Marsh făcea eforturi să-şi stăpânească furia pe care i-o stârnea omul acesta, care putea discuta atât de rece despre starea lui Alex. Şi totuşi, undeva în adâncul sufletului, nu era deloc sigur că nu era de acord cu Torres. Îl auzi pe Frank Mallory punând o alta întrebare.

  Şi recuperarea totală?

  Exact ce auziţi, replică Torres. În cazul acesta, recuperarea totala este imposibilă. A fost distrus prea mult ţesut. Indiferent cât de bune sunt rezultatele operaţiei, vindecarea nu va fi niciodată completă. S-ar putea, totuşi  şi aş vrea să subliniez, s-ar putea  să îşi recapete un număr surprinzător de mare de funcţii. S-ar putea să meargă, să vorbească, să gândească, să audă şi să simtă. Sau s-ar putea să recapete doar unele dintre aceste funcţii.

  Şi sunteţi dispus să faceţi operaţia, presupun? Torres ridica din umeri.

  Mă tem că sorţii de izbândă sunt cam mici. Sunt un om căruia nu-i place să dea greş.

 Marsh simţi un nod în stomac.

  Să dea greş? Şopti el. Domnule doctor Torres, vorbim despre fiul meu. Fără dumneavoastră va muri. Aici nu e vorba de a izbândi sau a da greş. E vorba de viaţă şi de moarte.

  N-am spus că n-am s-o fac. Am să o fac, cu câteva condiţii.

 Marsh răsuflă uşurat şi căzu la loc, moale, în scaun.

  Orice, spuse el. Absolut orice.

 Dar Frank Mallory era mai circumspect.

  Şi care sunt condiţiile? Întrebă el.

  Foarte simple. Să mi se dea putere de decizie absoluta pe o perioada nedefinita şi să fiu absolvit de răspundere, atât pe durata operaţiei, cât şi pe cea a convalescenţei.

 Marsh vru să-l întrerupă, dar Torres continuă fără să-l bage în seama.

  Şi prin convalescenţa înţeleg timpul până când eu  şi numai eu  eliberez pacientul.

 Bagă mâna într-un sertar al biroului şi scoase un document cu mai multe file, pe care i-l întinse lui Marsh.

  Acesta este angajamentul pe care îl veţi semna dumneavoastră şi mama copilului. Puteţi să îl citiţi  ba chiar cred că ar trebui  dar nu puteţi schimba nici măcar o virgulă. Îl semnaţi sau nu. Daca îl semnaţi şi dumneavoastră şi soţia dumneavoastră, aduceţi băiatul aici cât mai repede posibil. Cu cât aşteptaţi mai mult, cu atât e mai riscantă operaţia. După cum sunt sigur că ştiţi, pacienţii în starea în care se găseşte fiul dumneavoastră îşi recapătă rareori puterile o dată cu trecerea timpului; de cele mai multe ori slăbesc.

 Se ridică în picioare, semn că întrevederea se încheiase.

  Îmi pare râu că toate acestea au durat atât de mult, dar mă tem că nu s-a putut altfel. Până şi computerelor mele le trebuie timp pentru a lucra.

 Mallory se ridica.

  Dacă se hotărâse în favoarea operaţiei, când intenţionaţi să o faceţi şi cât va dura?

  O vom face mâine, răspunse Torres. Şi va dura optsprezece ore cel puţin, cu o echipă de cincisprezece oameni. Şi nu uitaţi  mai spuse el, întoreându-se către Marsh  avem o probabilitate de 80% să dăm greş, cel puţin parţial. Regret, dar nu e în obiceiul meu să îi mint pe oameni.

 Deschise uşa şi o ţinu aşa pentru Marsh şi Mallory, apoi, de îndată ce aceştia păşiră peste prag, o închise în urma lor.

 După ieşirea celor doi medici din La Paloma, Raymond Torres râmase multa vreme singur în biroul său. La Paloma.

 Era interesant că acest caz, cel mai incitant din câte avusese vreodată, nu numai că venea din orăşelul în care crescuse, dar şi privea un om pe care îl cunoştea de o viaţa. Se întreba daca Ellen Lonsdale îşi mai amintea cine este, sau mai bine zis cine fusese el. Probabil că nu.

 În La Paloma, ca şi în restul Californiei în anii copilăriei sale, el şi toţi ceilalţi descendenţi ai vechilor californios fuseseră consideraţi simpli mexicani, ignoraţi în cel mai bun caz, dispreţuiţi în cel mai râu.

 Ca reacţie, prietenii sâi îi dispreţuiau pe gringos şi mai mult decât erau dispreţuiţi ei înşişi.

 Raymond Torres îşi mai amintea şi acum nopţile petrecute în bucătăria mică, unde bunica asculta toate umilinţele îndurate de mama şi de surorile lui din partea celor pentru care munceau, apoi povestea repetată despre zilele de demult, când nici măcar bunica nu se născuse şi când familia Meléndez y Ruiz locuia în hacienda, iar californios erau stăpânii lo. Cului. Pe atunci, în casele mari şi albe de pe drumul spre hacienda locuiau familiile Torres şi Ortiz, Rodriguez şi Flores. În repetate rânduri, bunica le spusese povestea masacrului de la hacienda şi a carnagiului care urmase pe măsură ce, una după alta, vechile familii fuseseră izgonite din casele lor şi reduse la starea de peoni. Dar lucrurile se vor schimba, mai spunea bunica. Nu aveau altceva de făcut decât să păstreze vie ura şi să aştepte ziua când Fiul lui Don Roberto de Meléndez y Ruiz se va întoarce şi îi va goni pe gringos din casele şi de pe pământurile pe care le furaseră.

 Raymond ascultase totul, ştiind că era inutil. Poveştile bunicii nu erau mai mult decât nişte legende şi nădejdea ei într-o răzbunare viitoare nu era mai puternica decât fantomele de care depindeau aceste speranţe. La moartea ei crezuse că totul se va sfârşi, dar mama sa preluase ştafeta. Până în ziua de azi, vechile legende şi ura păreau să Fie tot ce o mai ţinea în viaţă. 90

 Dar nu avea să vina nici o răzbunare, iar gringos nu aveau să fie izgoniţi, cel puţin nu în ceea ce îl privea pe Raymond Torres. Câci el alesese un alt drum, ignorând batjocura lor, ca şi ura şi planurile de răzbunare ale prietenilor săi.

 Pentru Raymond Torres, răzbunarea avea să fie simplă. Va învăţa tot ce învăţau gringos şi va deveni mai bun decât ei, după cum ei se credeau mai buni decât el. Superioritatea lui însă va fi reala, nu imaginară.

 Şi acum, în fine, venise ziua când aveau nevoie de el.

 Iar el avea să îi ajute, înfruntând furia mamei sale.

 Avea să îi ajute, pentru că notarise demult că toţi anii în care fusese dispreţuit de către gringos puteau fi cel mai deplin răzbunaţi dacă îi obliga să admită că se înşelaseră; că le fusese întotdeauna egal. Câle fusese egal, chiar daca nu avusese puterea lor.

 Acum, în urma accidentului petrecut chiar pe locul masacrului, puterea era în mâinile lui.

 Acumulase iscusinţa necesara, pe parcursul unor ani lungi de munca grea. Acum avea să combine aceasta iscusinţa cu puterea pe care ei înşişi i-o vor da, pentru a face din Alex Lonsdale mult mai mult decât fusese vreodată înainte de accident.

 Încet, cu grija, îşi începu pregătirile pentru reconstituirea minţii lui Alex Lonsdale.

 Demonstrându-şi propriul geniu, va avea parte şi de răzbunare.

  Dar de ce nu o poate face aici? Întrebă Ellen Lonsdale. Câteva ore de somn adine îi alungaseră oboseala de dimineaţa, dar încă nu reuşea să înţeleagă tot ce-i spunea Marsh. Răbdător, acesta o luă de la capăt.

  Aparatura. E voluminoasa şi nu poate fi scoasa din sala de operaţie. Pur şi simplu nu poate fi transportata, sau nu atât de repede şi nu la noi în spital. Nici nu avem loc destul.

  Dar Alex va rezista?

 De data aceasta Frank fu cel care răspunse la întrebare.

  Nu ştim. Eu cred că da. Pulsul e slab, dar egal, iar respiratorul încape în ambulanţă, împreună cu el. La Palo Alto există o sală de tratament intensiv, pe care o vom folosi.

 Urmă un moment de tăcere, apoi Marsh spuse pe un ton calm, dar apăsat:

  Trebuie să te hotărăşti, Ellen. E nevoie de semnăturile amândurora pe angajamentul ăsta.

 Ellen îşi privi soţul o clipă, în timp ce gândurile îi zburau în trecut.

 Raymond Torres. Înalt şi chipeş, cu ochi negri, aprinşi, dar un tânăr cu care nimeni nu s-ar fi gândit să lege o prietenie. Şi inteligent pe deasupra. Adevărul este că era cel mai inteligent din clasă. Dar şi ciudat, într-un fel pe care nu-l înţelesese niciodată; nu că ar fi încercat într-adevăr să-l înţeleagă. Întotdeauna se comportase ca şi cum ar fi fost mai grozav decât toţi ceilalţi şi nu avusese niciodată prieteni, din rasa lui sau a ei. Iar acum, deodată, viaţa fiului ei depindea de el.

  Cum e? Întrebă ea pe neaşteptate. Marsh o privi curios.

  Ce importanţă are?

 Ellen ezită o clipă, apoi clătină din cap.

  Presupun că nu are. Dar l-am cunoscut. Era atât de. Arogant şi, uneori, puţin sinistru. Nimeni nu-l simpatiza.

 Marsh zâmbi strâmb.

  Păi, nu s-a schimbat prea mult. E în continuare arogant, iar mie nu mi-e deloc simpatic. Dar s-ar putea să îl salveze pe Alex.

 Ellen avu o nouă ezitare. Pe vremuri, ea şi Marsh petreceau ceasuri întregi discutându-şi problemele, ascultându-se unul pe celălalt, comparându-şi ideile şi părerile, încercând să vadă care era cea mai bună. În ultimele luni însă  sau poate în ultimii ani  comunicarea aceasta dispăruse. Fuseseră prea ocupaţi, el cu extinderea Centrului Medical, ea cu extinderea relaţiilor sociale ce se ţeseau în jurul Centrului. În cele din urmă îşi sacrificaseră propria capacitate de a comunica între ei. Acum, că viaţa lui Alex atârna de un fir de pâr, trebuiau să ia o hotărâre.

  Nu avem de ales, nu-i aşa? Spuse ea. Trebuie să încercam.

 Puse mâna pe stilou şi semnă angajamentul pe care nici nu îl citise, apoi i-l înapoie lui Marsh. Un gând îi fulgeră prin minte.

 Dacă Raymond Torres e convins că se poate, de ce nu vrea să-şi asume responsabilitatea?

 Apoi decise că nu voia să afle răspunsul la această întrebare.

 Carol Cochran puse mâna peste microfonul telefonului şi strigă în sus, pe scări.

  Lisa! E pentru tine!

 Aşteptă câteva secunde şi, pentru că nu auzi nici un răspuns, striga din nou:

  Lisa?

  Indiferent cine e, spune-i că nu sunt aici. Vocea Lisei se auzi înăbuşit. Carol se întreba o secundă dacă nu ar fi bine să urce la ea şi să insiste să vină la telefon. Pe urmă oftă.

  Kate, Lisa zice că nu-i aici. Îmi pare râu, dar refuză să vorbească. O s-o pun să te mai sune ea, bine?

 Închise şi urce scările; sus o găsi pe Kim stând pe hol.

  A încuiat uşa şi nu vrea să iasă, raportă fetiţa.

  Mă ocup eu de ea, draga mea. Mai bine du-te şi caută-l pe tata.

  De ce, s-a pierdut? Întreba Kim cu aceeaşi privire inocenta pe care o aborda şi Jim, ori de câte ori o tortura cu genul acesta de răspunsuri.

  Du-te de-aici, bine? Vreau să stau de vorba cu sora ta.

  Chiar trebuie să plec? Se rugă Kim. Aş putea să stau şi eu de vorbă cu ea.

  Sunt convinsă că ai putea. Dar acum vreau să vorbesc eu cu ea, singură.

 Kim îşi lăsă capul pe o parte şi îşi miji ochii cu un aer întrebător.

  O să vorbiţi despre Alex?

  Probabil.

  O să moara?

  Nu ştiu, răspunse Carol, credincioasă principiului onestităţii totale pe care îl abordase întotdeauna în educaţia copiilor sâi. Dar despre asta nu vorbim până nu se întâmpla. Eu sper să nu se întâmple. Acum du-te şi caută-l pe tata.

 Kim, care învăţase demult până unde putea merge cu insistenţele, coborî scările, în timp ce Carol bătea la uşa Lisei.

  Lisa? Pot să intru?

 Nu primi nici un răspuns, dar, un moment mai târziu, auzi zgomotul cheii răsucite dinăuntru de Lisa. Uşa se deschise câţiva centimetri şi Carol îşi văzu fiica îndreptându-se spre pat, unde se întinse pe spate, fixând tavanul cu privirea. Intră în cameră şi închise uşa în urmă.

  Vrei să stăm puţin de vorba? Întrebă ea.

 Pentru că nu primi nici un răspuns, se apropie de pat şi se aşeză pe marginea lui. Lisa se trase într-o parte ca să-i facă loc.

  Eu aş vrea să stăm de vorbă, continuă Carol. Ştiu ce e în capul tău şi ştiu că te înşeli.

 Chipul înlăcrimat al Lisei se răsuci spre mama sa, care întinse o mână şi îi îndepărtă o şuviţă de pâr de pe frunte.

  A fost din vina mea, mama, spuse ea cu un glas stins. Totul a fost din vina mea.

  N-are rost să o luam iarăşi de la început. Am auzit de prea mult ori toată povestea asta. Dacă vrei neapărat să îţi asumi o vina, fă-o, pentru că tu eşti cea care l-a convins pe Alex să mergeţi la petrecere. Dar asta e toată vina ta. Alex a băut singur berea, după cum tot el a fost cel care a ţinut volanul.

  Dar a trebuit să cotească.

  Pentru că avea viteza prea mare. Lisa, el e cel care a provocat accidentul, nu tu.

  Dar. Dacă moare?

 Carol îşi muşcă buzele şi inspiră adânc.

  Dacă moare, atunci vom suferi cu toţii o vreme. Ellen şi Marsh vor suferi o vreme mai îndelungată. Dar lumea nu se va sfârşi aici, Lisa. Iar dacă Alex moare, nu va fi din vina ta, aşa cum nici accidentul nu a fost din vina ta.

  Dar Carolyn Evans a spus.

  Carolyn Evans e o puştoaică razgâiata şi egoistă, iar tu nu eşti singura care a auzit-o ţipând în noaptea aia că e numai vina ta. Astă-seară am vorbit cu Bob Carey şi cu Kate Lewis şi amândoi mi-au spus exact ce era în mintea ei. În mintea ei era că, dacă tu n-ai fi plecat de la petrecere, n-ar fi plecat nici Alex. Şi vrei să ştii care era problema ei? Nu tu şi nici Alex. Problema drăgălaşei noastre Carolyn era că petrecerea nu va mai putea rămâne secretă. De asemenea, din câte ştiu, Carolyn a fost singura care nu s-a deranjat să vină la Centru azi-noapte. S-a dus înapoi acasă, unde s-a apucat de curăţenie.

  Nu are nici o importanţă ce era în mintea ei, spuse Lisa, întorcându-se cu faţa la perete. Nu schimbă cu nimic ceea ce simt eu.

 Carol râmase câteva clipe tăcută, apoi întinse un braţ şi o trase mai aproape.

  Ştiu, draga mea. Şi probabil că va trebui să te descurci singură cu asta. Între timp, ce facem cu Alex?

 Lisa tresări şi se ridica brusc.

  Alex? Ce-i cu el?

  Daca îşi revine?

  Are să-şi revină. Trebuie.

  De ce? Numai pentru că tu vrei să scapi de sentimentul de vinovăţie? De-aia vrei să se trezească? Pentru ca tu să te simţi mai bine?

 Lisa făcu ochii mari, şocata.

  Mama! Cum poţi să spui aşa ceva. Carol dădu din umeri.

  Pâi, ce altceva pot să cred? O luă de mână.

  Lisa, te rog să mă asculţi foarte atent. Sunt şanse ca Alex să supravieţuiască accidentului, după cum sunt şanse ca el să iasă din comă. Dar, dacă se întâmpla, va fi într-o stare foarte proastă şi va avea nevoie de mult ajutor. Părinţii nu vor fi de ajuns. Va avea nevoie de prietenii lui şi va avea nevoie de tine. Dacă îţi consumi toată energia cu sentimente de vina şi autocompătimire, n-ai să-i mai poţi fi de prea mare ajutor, nu?

  Dar ce altceva pot să fac?

  Asta niciunul din noi nu va şti decât atunci când va veni momentul. Pentru început însă, ai putea să încerci să te pui pe picioare.

 Se opri ezitând o clipa, apoi continuă.

  Îl operează mâine.

 În ochii Lisei apăru mirarea, dar Carol continua înainte ca ea să apuce să spună ceva.

  Ştiu că ai să vrei să fii acolo  asta vrem cu toţii. Dar n-o să te las să stai pe canapea şi să boceşti. Daca e să facă cineva asta, atunci aceea va fi Ellen şi bănuiesc că nici ea n-are s-o facă. Operaţia va fi lungă şi s-ar putea ca Alex sa nu-i supravieţuiască. Dar, daca vrei să te afli acolo, şi eu şi tatăl tău sperăm că te vei comporta aşa cum am încercat să te învăţăm.

 Urmă o tăcere îndelungata, după care în colţul gurii Lisei se ivi umbra unui zâmbet. ÎntTebâ cu o voce mică:

  Adică să ţin capul sus?

 Carol aproba cu o înclinare a capului.

  Şi să nu uiţi că nu tu eşti cea care suferă, ci Alex. Indiferent ce se întâmplă mâine, săptămâna viitoare sau indiferent când, viaţa ta va merge înainte. Daca supravieţuieşte, Alex nu va avea prea mult timp de pierdut ca să te încurajeze pe tine.

 Se ridica şi îşi forţă un zâmbet, pe care nu-l simţea ca fiind adevărat.

  Mingea e în terenul tău, draga mea. Ai grijă cum o joci.

 Patruzeci de minute mai târziu, Lisa Cochran coborî la parter. Purta una din cămăşile albe, mai vechi, ale tatălui ei şi o pereche de blugi. Pârul, încă ud de la duş, îi era strâns într-un prosop.

  Cine-a sunat? Întrebă ea.

 Tatăl coborî ziarul şi deschise gura.

  Adică în afară de prinţul Andrew şi de John Travolta? Cu ei am vorbit deja şi le-am explicat că s-a terminat definitiv.

  Toate mesajele sunt lângă telefon, îi răspunse mama. Se petrece ceva ce-ar trebui să ştim şi noi sau o să aflăm din ziare?

  Nu cine ştie ce, răspunse Lisa. M-am gândit să-i string şi pe ceilalţi pentru mâine. Ştiţi la ce oră îl operează pe Alex?

 Jim lasă ziarul deoparte, privindu-şi curios fiica cea mare. Şi, pentru că Lisa se îndrepta deja spre uşa, o strigă.

  Vrei să-mi spui şi mie pentru ce îi strângi?

  Pâi, toată lumea o să vrea să fie acolo, dar n-are nici un sens să apară toţi odată. Vreau să-i mai răresc. Mâine e 98 vlăstarul' mânţii duminica, deci nu merge nimeni la şcoală. Putem foarte bine să dăm o mână de ajutor. Carol se încrunta.

  Sper că n-o să se adune iar o gloata, ca azi-noapte.

  Am să le spun să nu stea mult. Şi o să o rog pe Kate să stea pe-acolo, pentru cazul în care are cineva nevoie de ceva.

 Fu rândul lui Jim să clatine din cap.

  Lisa, iubita mea, ştiu că vrei să ajuţi, dar.

  Las-o, îl întrerupse Carol. Lisa, îmi dai voie să-ţi dau o sugestie? Nu vrei să o suni mai întâi pe Ellen, să vezi ea ce zice? S-ar putea să prefere să-i ţii pe toţi deoparte, măcar până ştim ce se va mai întâmpla.

 Chipul Lisei se lungi şi fata gemu.

  De ce nu m-am gândit?

  Pentru că eşti toantă, spuse Kim, abandonând desenul la care lucra şi căţărându-se în poala tatălui ei. Nu-i aşa că e toantă, taţi?

  Râde ciob de oală spartă.

  Tati! Tu trebuia să ţii cu mine!

  Am uitat.

 Jim o strânse în braţe, apoi se întoarse spre Lisa.

  Ai ceva planuri şi pentru sora ta? O întrebă el blând. Dacă tot vrei să-ţi organizezi prietenii, n-ar fi bine să găseşti câţiva care să stea cu Kim?

  Vreu să merg cu voi! Protesta imediat aceasta.

  Aşa spui acum. Dar mâine n-ai să mai spui la fel. Şi nu te contrazice cu mine. Sunt mai mare decât tine şi, dacă vreau, te fac una cu pământul.

 Kim chicoti, dar nu mai comenta.

  Poate o duce cineva la film sau altundeva. Şi după cina o să avem nevoie de cineva care să stea cu ea.

 Ochii Lisei se întunecară.

  N-o să fie gata până atunci?

 Carol şi Jim schimbară o privire, iar Jim spuse:

  Am vorbit ceva mai devreme cu Marsh. Mi-a spus că operaţia va dura cel puţin optsprezece ore. N-o să fie nici o distracţie, draga mea.

 Lisa pali uşor. Luptându-se cu lacrimile care îi izvorau în ochi. Vocea însă nu-i tremura.

  Ştiu că n-o să fie o distracţie. Vreau numai să ajut atât cât pot.

  Mama poate.

  Nu, şi eu pot şi am să o fac. Am să văd de Kim şi am să mă îngrijesc să nu ne trezim cu toată gaşca la spital. O să mă descurc, tati. Numai lasă-mă să fac lucrurile aşa cum ştiu eu, bine?

 Dispăru şi o auziră murmurând la telefon. Jim se întoarse către Carol.

  Ce s-a întâmplat sus, în camera ei? O întreba el.

  Cred că s-a maturizat, Jim. Sau măcar încearcă. Urmă un moment de tăcere, iar pe urmă Kim începu să se fâţâie în poala tatălui său, încercând să se întoarcă pentru a-l putea privi în ochi.

  Chiar trebuie să mă duc la film cu prietenii ei ăia fraieri? Vru ea să ştie.

  Daca te duci, sunt sigur că or să te lase să alegi filmul, îi răspunse Jim.

 Ceva mai împăcată, Kim se aşeză la loc.

  Sper că Alex se face bine repede, zise ea. Mie îmi place de Alex.

  Şi noua ne place, îi spuse Carol. Şi o să se facă bine, daca ne rugam toţi pentru el.

 Şi, adaugă în gând, dacă Raymond Torres ştie într-adevăr ce face.

 În timp ce ea gândea astfel, Raymond Torres îşi făcea ultimele pregătiri din seara aceea. Nu erau vizite obişnuite, căci Alex Lonsdale era singurul pacient. Se opri mai întâi în rezerva lui Alex, vizavi de blocul operator. Asistenta din tura de noapte ridică ochii din cartea pe care o citea.

  Nimic, domnule doctor, spuse ea, în timp ce Torres scruta monitoarele pe care erau înregistrate funcţiile vitale ale copilului. Nu s-a modificat nimic faţă de acum o oră.

 Torres înclină din cap, privindu-l gânditor pe băiatul întins pe pat.

 Seamănă cu maică-sa. Gândul îi trecu prin minte, aducând cu el o mulţime neaşteptată de amintiri nechemate, dintr-un trecut despre care crezuse că nu-l mai putea atinge. O dată cu amintirea lui Ellen Lonsdale reveni amintirea altor trei fete; pe măsură ce chipurile lor i se conturau în minte, începu să tremure.

 Uita, îşi spuse el. Totul s-a întâmplat demult, acum s-a terminat. Nu mai are nici o importanţa. Cu un efort de voinţă, se concentra asupra formei nemişcate a lui Alex Lonsdale. Se apleca şi deschise cu grijă unul din ochii băiatului, verifică pupila, apoi închise ochiul la loc. Invazia bruscă de lumină nu provocase nici o reacţie. Nu era un semn pozitiv.

  Bun, spuse el. În noaptea asta dorm aici, în camera de lingă birou. Daca se întâmpla ceva, orice, vreau să mă trezeşti imediat.

  Desigur, domnule doctor, răspunse asistenta.

 Nu mai era nevoie să spună ceva. Prima regulă pe care o învăţau cei care lucrau cu doctorul Torres le era expusă limpede în momentul angajării: Daca se întâmpla ceva, anunţaţi-l imediat pe doctorul Torres. Toţi cei din institut se supuneau acestei reguli, învăţând repede să renunţe la aprecierile personale. Aşa încât în aceasta noapte, dacă Alex tresărea, un aparat avea să înregistreze mişcarea şi doctorul Torres avea să fie anunţat imediat. Pe când Torres ieşea din rezervă, asistenta se întoarse la cartea ei.

 Torres intra în anticamera sălii de operaţie, unde constata că totul era pregătit pentru a doua zi: halate, mânuşi, măşti, totul. Şi pe parcursul nopţii se vor mai face încă cel puţin doua verificări. Trecu în sala de operaţie, unde şase tehnicieni verificau, bucată cu bucata, întregul echipament din încăpere, test după test, verificându-şi propriile mişcări, apoi supunându-se verificărilor făcute de alţi doi tehnicieni. Această activitate avea să continue toată noaptea, în căutarea oricărui element care ar fi putut funcţiona anormal şi care era imediat înlocuit. Tehnicienii aveau să părăsească sala doar în momentul începerii sterilizării, cu o oră înainte de operaţie.

 Mulţumit, se îndreptă pe culoar spre ceea ce demult devenise cunoscut sub numele de Sala de Repetiţii. Era o încăpere mare, cu câteva birouri. Pe fiecare se afla câte un terminal de computer. Aici se făceau repetiţiile pentru fiecare dintre operaţiile efectuate la institut.

 În noaptea aceasta toate birourile erau ocupate şi toate monitoarele clipeau viu în lumina blinda a Sălii de Repetiţii. Utilizând modelul generat mai devreme al creierului lui Alex, tehnicienii de la monitoare parcurgeau operaţia pas cu pas, căutând eventualii viruşi produşi de computer prin propriul său program.

 Nu se aşteptau să găsească nimic; de multă vreme se convinseseră că programele generate de computere erau mult mai curate decât cele create de oameni.

 Exista însă şi posibilitatea ca undeva, în sistem, să existe un pasiv.

 Pasivii erau viruşii nedetectaţi. Ei puteau să nici nu existe în programul ca atare. Puteau proveni dintr-un program care fusese utilizat, la rândul său, pentru crearea unui al treilea program. Cu toţii ştiau dintr-o trista experienţa că un asemenea virus se putea activa pe neaşteptate şi putea distruge totul.

 Sau, mai râu, putea introduce în program o eroare infinitezimala, creând un nou pasiv.

 În cazul de fata, acesta putea provoca o conexiune greşita în creierul lui Alex Lonsdale, ceea ce putea însemna orice.

 Sau nimic.

 Sau moartea lui Alex.

 Torres se învârti prin sala, concentrându-se pe rând asupra monitoarelor. Tot ceea ce vedea îi era cunoscut. Şi avea să revadă totul din nou mâine.

 Doar că mâine nu mai era nici o repetiţie. Mâine degetele lui vor comanda robotului şi conexiunile pe care le făcea în creierul lui Alex, urmând programul acesta, nu mai puteau fi desfăcute. Alex va trebui să trăiască tot restul vieţii cu rezultatul operaţiei de mâine.

 Sau să moara.

 Unul dintre tehnicieni se lăsa pe spate şi se întinse.

  Ceva probleme? Întreba Torres. Tehnicianul clatină din cap.

  Până acum totul e perfect.

  Pe câte ori ai trecut prin el?

  Cinci.

  E un început, spuse Torres.

 Ar fi fost bine daca ar fi avut câteva luni la dispoziţie, pentru a rula programul, dar nu le aveau. Nici chiar dimineaţă nu vor fi siguri că programul nu avea nici un virus. Aceasta era partea cea mai rea a viruşilor, uneori nu apăreau cu anii. Singura modalitate de a-i scoate la iveala era să rulezi programul de nenumărate ori şi să speri că, daca era să iasă ceva prost, atunci va ieşi când trebuia. Da data aceasta însă, pur şi simplu nu aveau timpul necesar. Va trebui să spere că programul era curat.

 Şi totuşi, pe când se îndrepta spre micul dormitor pregătit permanent pentru el deasupra biroului, prin mintea doctorului Torres se tot învârtea un gând: nimic nu e perfect. Întotdeauna e câte ceva care merge prost.

 Alunga gândul. Nu şi de data asta. De data asta totul trebuia să fie perfect. Şi numai el va şti vreodată ce era perfecţiunea.

 Ellen şi Marshall Lonsdale sosiră la Palo Alto a doua zi dimineaţa, la ora cinci. Afară era încă întuneric, dar pretutindeni la Institutul de Cercetare a Creierului Uman luminile străluceau şi peste tot era lume. Fură conduşi în acelaşi salon în care Marsh îşi petrecuse cea mai mare parte a zilei precedente, unde li se oferi cafea şi plăcintă.

  Îl putem vedea pe Alex? Întrebă Ellen. Recepţionera zâmbi cu înţelegere.

  Îmi pare râu. A început deja pregătirile.

 Ellen încercă să nu se manifesteze, dar durerea din ochii ei era vizibila pentru cealaltă femeie.

  Îmi pare foarte râu, doamnă Lonsdale, dar aceasta este una din regulile doctorului Torres. Odată începute pregătirile, pacientul rămâne complet izolat. Doctorul e un fanatic al sterilizării.

 Uşa se deschise brusc şi o voce prietenoasa umplu încăperea.

  De ce trebuie ca operaţiile să se facă întotdeauna când se crapă de ziuă? Fu întrebarea lui Valerie Benson, adresata nimănui în mod special. Ăştia se cred în război?

 Traversă salonul şi o îmbrăţişa iute pe Ellen.

  O să fie bine, îi şopti ea. Eu nu mă scol aşa devreme decât dacă ştiu că nu are ce să meargă prost şi uite-mă. Aşa că poţi să te linişteşti. Alex o să fie bine.

 Ellen nu putu să nu-i zâmbească lui Valerie, cunoscută pentru obiceiul ei de a se trezi târziu dimineaţa. Uneori, Valerie afirma că motivul real pentru care divorţase de soţul ei era acela că pretenţia de a lua micul dejun la ora noua dimineaţa constituia forma cea mai grava de cruzime mintala. Dar, într-adevăr, iat-o acolo, sprijin la nevoie, ca şi cum ar fi fost trează de ceasuri întregi.

  Nu trebuia să vii, îi spuse Ellen.

  Ba bineînţeles că trebuia. Dacă nu veneam, s-ar fi comentat pe tema asta ani de zile. Marty a venit?

  Nu ştiu daca vine. Şi e atât de devreme.

  Prostii, pufni Valerie. Cred că e aproape vremea prânzului.

 Îl sărută în fugă pe Marsh pe obraz.

  E bine? Îl întrebă ea, scăzând vocea.

  Nu vor nici măcar să ne lase să-l vedem pe Alex înainte de operaţie, replica el, nefăcând nici un efort să îşi ascundă iritarea.

 Valerie dădu din cap înţelegătoare.

  Întotdeauna am spus că Raymond Torres e o fiinţa imposibilă. Strălucit, fără îndoiala. Dar imposibil.

 Ochii lui Ellen se întunecară.

  Dacă îl poate salva pe Alex, nu-mi pasa cât de imposibil e.

  Bineînţeles, draga mea, o asigura Valerie. Nici unuia dintre noi nu-i pasa. Şi-apoi, poate că s-a mai schimbat în ultimii douăzeci de ani. Doamne, dacă aş avea un pic de minte, m-aş mărita cu el. Ce loc extraordinar, nu-i aşa? E tot al lui?

  Val, o întrerupse Ellen, poţi s-o mai laşi mai moale. Nu e nevoie să ne distragi atenţia  vom trece prin toate pas cu pas.

 Zâmbetul larg al lui Valerie se stinse, iar ea se aşeză brusc, scotocind în geantă şi scoţând o batista. Îşi suflă nasul, îşi şterse ochii şi, cu un gest hotărât, puse batista la loc.

  Iertaţi-mă. Dar gândul că i s-ar putea întâmpla ceva lui Alex. Of, Ellen îmi pare atât de râu. Pot să vă ajut cu ceva?

 Ellen clătină din cap.

  Cu nimic. Doar sa stai cu mine, Val. Cel mai important lucru e să vă am lângă mine pe tine, pe Marty şi pe Carol.

 Faptul că prietenele ei erau acolo, să o sprijine şi să încerce să o îmbărbăteze, avea să-i fie de ajutor.

 Cea mai lunga zi din viaţa ei tocmai începuse.

 Puţin după ora şapte, când se deschise uşa salonului, nici Ellen şi nici Marsh nu-i dădură prea multă atenţie. Cunoscuţii veniseră şi plecaseră pe tot parcursul zilei, unii după ce stătuseră doar câteva minute, alţii după o oră sau două. Acum nu mai rămăseseră decât prietenii apropiaţi: familia Cochran, Marty Lewis şi Valerie Benson. Numai Cynthia Evans nu venise.

 Încetul cu încetul îşi dădu seama că în faţa ei stătea cineva care îi vorbea. Ridica privirea şi întâlni un chip străin.

  Doamnă Lonsdale? Sunt Susan Parker, asistenta de noapte. Doctorul Torres vrea să vă vadă, împreună cu soţul dumneavoastră, la el în birou.

 Ellen se uită la Marsh care, deja în picioare, îi întinse o mână. Brusc, se simţi dezorientata  crezuse că va dura până spre miezul nopţii. Doar dacă. Îşi întrerupse gândul că Alex ar fi putut, în sfârşit, să moară.

  E gata? Reuşi ea să îngaime. A terminat?

 Apoi se trezi în biroul lui Torres. Doctorul o privea intens de pe cealaltă parte a biroului. Se ridică, ocoli biroul Şi îi întinse mâna.

  Buna, Ellen, îi spuse el încet.

 Primul gând care îi trecu prin minte fu că era chiar mai chipeş decât şi-l amintea. Şovăind, îi luă mâna şi i-o strânse scurt, iar apoi, fără să-i dea drumul, îl privi drept în ochi.

  Alex., şopti ea. E.

  E în viaţă, răspunse Torres, în glasul căruia se citea extenuarea, în timp ce în ochi îi strălucea triumful. L-am scos din sala de operaţie şi am decuplat respiratorul. Respiră singur, iar pulsul îi e puternic.

 Lui Ellen i se muiară genunchii; Marsh o ajuta să se aşeze.

  E treaz? Îşi auzi soţul întrebând.

 Torres clătină din cap, iar inima lui Ellen se opri.

  Dar asta nu înseamnă mare lucru, zise Torres. Nici nu vrem să se trezească mai devreme de mâine dimineaţa.

  Atunci nu ştiţi încă daca operaţia a reuşit. Vocea lui Marsh era plata.

 Din nou Torres clatină din cap şi se frecă la ochi cu mâinile strânse pumn.

  Vom şti mâine dimineaţă, când. Daca se trezeşte. Dar lucrurile par să stea bine.

 Le zâmbi.

  Şi, pentru că v-o spun eu, puteţi să mă credeţi. Ştiţi ce consider eu reuşita şi ce consider eşec. Pot să vă spun de pe acum că, dacă Alex moare în următoarea săptămâna, nu va fi din cauza leziunilor pe creier. Va fi din cauza complicaţiilor  pneumonie sau vreo infecţie virala. Şi am de gând să fac în aşa fel încât aşa ceva să nu se întâmple.

  Putem. Să-l vedem? Întreba Ellen. Torres dădu din cep.

  Dar numai un minut şi numai pe fereastră. Pentru moment nu vreau să intre nimeni în rezerva lui, cu excepţia personalului nostru.

 Marsh păru că vrea să spună ceva, dar Torres îl ignora.

  Regret, dar asta vă include şi pe dumneavoastră. Puteţi să aruncaţi însă o privire  Susan are să vă conducă  după care vă sfătuiesc să mergeţi acasă şi să trageţi un pui de somn. Mâine dimineaţă va fi clipa cea mare, pentru care vreau să fiţi aici. Daca iese din comă, vreau să văd în ce măsură îi recunoaşte pe cei din jur.

  Pe noi, şopti Ellen.

  Exact, răspunse Torres. Acum vă rog să mă scuzaţi, eu o să mă duc să mă culc.

 Ellen se ridica cu greu în picioare şi se întinse să-i apuce din nou mâna lui Torres.

  Îţi mulţumesc, Raymond, murmura ea. Nu. Nu ştiu ce să spun. N-am crezut. Nu mi-aş fi putut.

 Torres îşi smulse mâna dintr-a ei.

  Nu-mi mulţumi, Ellen. Nu încă. Exista posibilitatea ca fiul tău să nu iasă din comă.

 Şi dispăru, lăsând-o pe Ellen, cu chipul pământiu, să privească în urma lui.

  Îl recunosc, spuse Marsh. E felul lui de a ne spune să nu ne facem speranţe prea mari.

  Dar a spus.

  A spus că Alex e în viaţă şi că respiră fără ajutor. Asta e tot ce-a spus.

 O conduse spre uşă.

  Hai să-l vedem o clipă, apoi mergem acasă.

 Susan Parker îi conduse în tăcere pana în aripa vestică, pe un culoar, dincolo de sala de operaţie. Se opri în dreptul unei ferestre prin care cei doi Lonsdale puteau vedea înăuntrul unei încăperi spaţioase. În centru era un pat tipic de spital, cu grilajul de protecţie ridicat. De jur împrejurul patului se găseau o serie de monitoare, fiecare ataşat la o parte din trupul lui Alex.

 Capul, înfăşurat în bandaje, părea un ghem ţepos de fire se vedea pieptul ridicându-se şi coborând în ritmul profund, egal, al somnului. Dintr-o privire aruncată unuia din monitoare, Marsh văzu că pulsul lui Alex era acum tot atât de puternic şi regulat ca şi respiraţia.

  O să iasă din comă, spuse el încet. Alături de el, Ellen îl ţinea strâns de mână.

  Ştiu, răspunse ea. O simt. Marsh, a reuşit. Raymond ne-a înapoiat fiul.

 După o pauza ea întrebă:

  Dar cum va fi? Nu va mai fi acelaşi, nu-i aşa?

  Nu, spuse Marsh gânditor. Nu va mai fi acelaşi, dar va fi tot Alex.

 Se auzi un piuit uşor, iar asistenta, a cărei singură datorie era să-l păzească pe Alex Lonsdale, ridică iute privirea, verifică monitoarele cu un ochi experimentat şi înregistra exact momentul.

 Noua patruzeci şi şase dimineaţa.

 Apasă pe soneria de pe panoul de comanda, apoi se aplecă peste patul lui Alex, concentrată asupra ochilor.

 Piuitul se auzi din nou şi de data aceasta văzu şi cauza. Ridică receptorul telefonului şi apăsă pe două taste. De la primul apel, cineva răspunse la capătul celălalt.

  Torres. Ce este?

  Mişcări rapide ale ochilor, domnule doctor. S-ar putea să viseze sau.

  Sau să se trezească. Cobor imediat.

 Telefonul îi amuţi în mână, iar asistenta îşi întoarse atenţia din nou către Alex.

 Aparatul piui încă o dată. Mişcările slabe şi rare ale pleoapelor se înteţiră până la un fluturat energic.

 Ca prin ceaţa, devenea conştient de sine însuşi. În jurul său se întâmpla ceva.

 Percepea sunete şi imagini şterse, dar niciuna din ele nu avea sens.

 Era ca şi cum ai privi un film, derulat cu o viteză atât de mare, că nu vezi nimic din el.

 Întunericul. Întunericul care îl înconjura şi în care nu aveai deloc senzaţia că exişti. Apoi, încet, începu să se simtă. Era ceva mai mult decât întunericul, mai mult decât sunetele şi imaginile nedesluşite.

 Un vis.

 Visa.

 Ce? Încercă să se concentreze. Dacă visa, unde se afla? Şi de ce nu făcea parte din vis?

 Întunericul începu să se retragă, sunetele şi imaginile să dispară.

 Nu era un vis. Era adevărat. El era adevărat. El.

 Ce însemna el?

 , EL era un cuvânt a cărui semnificaţie ar fi trebuit să o cunoască. Ar fi trebuit ca de el să fie legat un nume, dar nu era.

 Cuvântul nu avea nici un sens.

 Apoi, încet, el se topi în eu.

 Eu se contura.

 Eu sunt eu. El este eu.

 Cine?

 Alexander James Lonsdale.

 Semnificaţia acestor cuvinte mici începu să renască, începu să îşi aducă aminte.

 Dar nu erau decât fragmente, cele mai multe dintre ele fără vreun sens. Mergea undeva. Unde? La un bal. Avusese loc un bal. Gândeşte-te la el.

 Dacă vrei să-ţi aminteşti un lucru, trebuie să te gândeşti la el.

 Nimic. Mergea undeva. O maşină. Era într-o maşina, conducea. Încotro? Nimic. În minte nu-i venea nici o imagine, nici un nume de stradă.

 Gândeşte-te la o imagine, indiferent care.

 Dar nu revenea nimic şi, pentru o clipă, fu convins că nu va şti niciodată nimic altceva decât propriul său nume. În mintea sa nu mai exista nimic altceva. Nimic în afară de un gol imens, întunecat. Apoi începură să-i revină în memorie alte nume.

 Marshall Lonsdale.

 Ellen Smith Lonsdale.

 Părinţii. Erau părinţii lui. Foarte încet, întunericul din jur se lumină.

 Deschise ochii către lumina strălucitoare şi îi închise la loc.

  S-a trezit.

 Cuvintele aveau o semnificaţie pe care o pricepea.

 Deschise din nou ochii. Strălucirea se mai diminua şi începură să se formeze imagini tulburi. Apoi, încet, privirile i se concentrară.

 Imagini ce i se legau în minte, lucruri pe care le mai văzuse. Brusc, înţelese unde se afla. Într-un spital.

 Tatăl său lucra într-un spital. Tatăl său era medic. Mişcă din nou ochii şi zări un chip.

 Tatăl sau?

 Nu ştia. Deschise gura.

  C-cine. Sunteţi?

  Doctorul Torres, rosti o voce. Doctorul Raymond Torres.

 Urmă o perioadă de tăcere. Apoi vocea se auzi din nou.

  Dar tu cine eşti?

 Râmase tăcut timp de câteva secunde, după care rosti iar câteva cuvinte chinuite, dar suficient de clare pentru a fi înţelese:

  Lonsdale. Alexander James Lonsdale.

  Bun, îi spuse cel al cărui nume era Raymond Torres. E foarte bine. Acum, ştii unde te afli?

  S-spa.

 Se opri, apoi încerca iar, cu grijă.

  Spi-tal.

  Corect. Ştii de ce eşti la spital?

 Alex se cufundă din nou în tăcere, în timp ce mintea lui încerca să prindă sensul întrebării. În clipa aceea totul îi reveni cu un val.

  Ha-hacienda, şopti el. Maşina.

  Bun, rosti blând doctorul Torres. Acum nu mai încerca să spui nimic. Stai liniştit. Totul are să fie bine. Înţelegi?

  D-da.

 Imaginea doctorului dispăru din câmpul său vizual, înlocuită de o faţă pe care nu o cunoştea. Închise ochii.

 Câteva minute mai târziu, Torres intră în birou, iar Ellen şi Marsh se ridicară nerăbdători în picioare.

  Şi-a revenit, le comunică el. Şi vorbeşte.

  A. Chiar a spus ceva? Întrebă Ellen, în vocea căreia, pentru prima dată de la accident, se auzi speranţa. Nu doar sunete disparate?

 Torres se aşeză la birou. Atitudinea sa era, ca întotdeauna, rece şi distanta.

  Mai mult decât atât. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să mă întrebe cine sunt. Apoi mi-a spus cum îl cheamă. Şi ştie ce s-a petrecut.

 Marshall Lonsdale îşi simţi inima bătând. Apoi o imagine î se născu brusc în minte. Diagrama de probabilităţi pe care o văzuse cu două zile înainte. Pentru recuperarea parţială şansele erau de 20%, în timp ce pentru recuperarea totală ele erau inexistente. Dar iată că Alex auzea, vorbea şi părea să şi gândească. Îşi dădu seama că doctorul Torres continua să vorbească şi se strădui să se concentreze asupra cuvintelor lui.

  Dar trebuie să înţelegeţi ca s-ar putea să nu vă recunoască.

  De ce? Întrebă Ellen. O, Doamne, nu E. Nu e orb, nu-i aşa?

  Deloc, o asigura Torres.

 Sub privirea ochilor fixaţi asupra ei, Ellen simţi cum o ia cu fiori. Era în ochii aceia o forţă care nu fusese acolo în urmă cu douăzeci de ani. Dacă pe atunci focul din privirile lui i se păruse înspăimântător, acum el ardea cu o noua încredere în sine, molipsitoare. Înţelese deodată că, indiferent ce avea să-i spună doctorul Torres, acesta avea să fie adevărul absolut. Şi dacă Alex putea fi vindecat, singurul care o putea face era Raymond Torres. În prezenţa sa, spaima atotstăpânitoare care o cuprinsese din clipa în care aflase de accidentul lui Alex începu să se destrame. Descoperi că se concentra asupra cuvintelor lui cu o intensitate de care nu se crezuse capabilă.

  Nu avem cum să ştim acum ce îşi va aminti şi ce nu. S-ar putea să ştie cum vă cheamă, dar să nu aibă nici o idee de cum arătaţi. Sau dimpotrivă. S-ar putea să-i păreţi familiari, dar să nu ştie cine sunteţi. Aşa că aveţi mare grija când îl vedeţi. Dacă nu va recunoaşte nu vă întristaţi, ^ici măcar nu-i arătaţi că v-a întristat.

  E suficient că a ieşit din coma şi că e conştient, şopti Ellen.

 Apoi, deşi ştia că nu va putea niciodată exprima ceea ce simţea, continuă:

  Cum pot să-ţi mulţumesc? Cum aş putea vreodată să-ţi mulţumesc pentru ce ai făcut?

  Acceptându-l pe Alex aşa cum e el acum, răspunse Torres, ignorând emoţia din glasul ei.

  Dar ai spus.

  Ştiu ce-am spus. Trebuie să înţelegeţi amândoi că Alex va avea, fără îndoiala, multe probleme şi că veţi fi nevoiţi să învăţaţi să vă descurcaţi cu ele. S-ar putea să nu fie chiar aşa de uşor.

  Ştiu, spuse Ellen. Nici nu mă aştept să fie. Dar, oricare vor fi aceste probleme, sunt sigura că Alex le va dovedi. Raymond, ne-ai dat înapoi viaţa lui Alex. Ai. Ce mai, ai făcut o minune.

 Torres se ridica în picioare.

  Haideţi să-l vedem. O să vă duc chiar eu înăuntru, şi aş prefera să o facem pe rând. Nu vreau să-l confrunt cu prea multe deodată.

  Desigur, aprobă Marsh.

 Porniră spre aripa vestică şi se opriră în faţa uşii de la rezerva lui Alex. De dincolo de geam, nu părea să se fi schimbarSiimic.

  Are vreo importanţă care dintre noi intră primul? Întrebă el.

  Aş prefera să intri tu, răspunse Torres. Eşti medic şi, dacă se întâmpla ceva, ai să-ţi controlezi mai bine reacţiile.

 Cei doi Lonsdale schimbară o privire, iar Ellen reuşi să-şi ascundă dezamăgirea.

  Hai, du-te, zise ea. Eu mă descurc.

 Torres deschise uşa şi amândoi pătrunseră înăuntru. Ellen îl urmări din ochi pe Marsh care se apropie, iar apoi se opri lângă patul lui Alex.

 Alex deschise din nou ochii şi îl recunoscu pe doctorul Torres. Lângă el mai era cineva.

  CinE. CinE. Sunteţi?

 După o scurta pauză, străinul spuse:

  Alex, sunt tatăl tău.

  Tatăl.? Répéta Alex.

 Cu privirile aţintite asupra bărbatului, îşi scotocea prin memorie. Brusc, chipul deveni din necunoscut familiar.

  Tată, spuse el. Şi din nou: -Tată.

 Îi văzu ochii umplându-se de lacrimi şi îl auzi întrebându-l:

  Cum te simţi, fiule? Alex căută în memorie cuvântul adecvat.

  D-doare, şopti el. Doare, dar nu. Nu râu. De undeva răsări o formulă:

  Se pare că o să trăiesc până la urmă. Tatăl său şi doctorul Torres schimbară o privire rapida, înainte de a-l privi din nou. Pe chipul tatălui său reapăru zâmbetul.

  Sigur că o să trăieşti, fiul meu, îl mai auzi spunând cu un glas înecat. Sigur că o să trăieşti.

 Alex închise ochii, ascultând zgomotul paşilor care se îndepărtau de patul lui. Încăperea se cufunda în linişte; apoi auzi din nou paşi şi înţelese că se apropiase iar cineva. Doctorul Torres, împreună cu altcineva. Deschise ochii şi privi în sus. Deasupra lui, în aer, părea să plutească suspendat un chip încadrat de pâr negru, vălurit.

  Bună. Mamă, şopti el.

  Alex, murmură la rândul ei Ellen. Ah, Alex, ai să te faci bine. Ai să te faci bine.

  Bine, repeta el. Bine.

 Extenuat, se lasa să alunece înapoi în apa adânca a somnului.

  Puteţi să vă petreceţi ziua aici dacă vreţi, le spuse doctorul Torres, întors în biroul său. Dar nu-l mai puteţi vedea pe Alex până mâine.

  Mâine? Întrebă Marsh. De ce? Şi dacă se trezeşte? Dacă întreabă de noi?

  Nu se mai trezeşte. Vreau să mă mai uit încă o dată la el, apoi o să-i dau un sedativ.

 Ochii lui Marsh se înnegurară.

  Sedativ? Abia a ieşit din comă. Unui pacient ca ăsta nu-i dai sedative, mai degrabă încerci să-l ţii treaz.

 Chipul lui Torres păru tăiat în piatra.

  Nu cred că v-ara cerut nici sfatul şi nici părerile, domnule doctor Lonsdale, spuse el.

  Dar.

  Pe care nu mă interesează să le aud, continuă Torres, ignorând întreruperea. Ca să fiu cinstit, nu am timp să ascult ce vreţi să-mi spuneţi şi aş prefera să vă păstraţi opiniile pentru dumneavoastră. Alex este pacientul meu, iar eu am metodele mele proprii. Alaltăieri v-am spus clar. Şi acum, vă rog să mă scuzaţi.

 Deschise uşa cu obişnuitul gest de concediere.

  Dar e fiul nostru, protestă Marsh. Nu se poate să nu avem dreptul.

  Nu, Marsh, îl întrerupse Ellen. Vom face aşa cum ne cere Raymond.

 Marsh îşi privi soţia în tăcere timp de o clipă, cu maxilarele încleştate de furie. Disperarea ei fu mai puternică însă, astfel încât, când se întoarse spre Torres, o făcu într-o atitudine stăpânită.

  Îmi cer scuze. M-au luat nervii pe dinainte, îi zâmbi strâmb.

  Am să încerc să nu mai uit că nu eu sunt doctorul aici. Am avut de-a face cu destui părinţi speriaţi ca să ştiu cât pot fi de dificili.

 Gheaţa din comportamentul lui Torres se mai topi puţin.

  MultumesCţ repiiCa el. Mă tem că am pacienţi puţini şi are mai deloc, dar ştiu perfect ce fac. Vă rog să mă SCuzali' Vfeau să mă întorc la Alex.

 În timp ce se întorcea împreună cu Ellen în salon, pe Marsh îl năpădi din nou furia.

  Aşa ceva n-am mai auzit! Mai ca nu ne-a spus că nu vrea să ne mai vadă pe-aici!

  Se pare că nu vrea.

  Dar sunt tatăl lui Alex, ce naiba!

 Aflata la capătul puterilor, Ellen îşi privi soţul cu o detaşare neaşteptată. Era nemulţumit de ceea ce făcuse Raymond Torres?

  Iar el e medicul lui Alex, spuse ea. Şi dacă nu era el, acum nu-l mai aveam. Îi datoram lui Raymond viaţa fiului nostru şi nu vreau să uit asta.

  Raymond, o îngână Marsh. Şi de când mă rog vă spuneţi pe nume?

 Ellen îl privi uimita.

  De ce nu?

  Eu nu-i spun, rosti Marsh.

 Era din ce în ce mai nedumerită. Ce se petrecea cu el? Răspunsul îi veni brusc.

  Marsh, eşti gelos?

  Bineînţeles că nu, răspunse Marsh, o idee prea iute. Doar că nu pot să-l înghit.

  Regret profund, zise Ellen cu o unda de gheaţa în glas. Fapt este că i-a salvat viaţa fiului nostru şi, chiar dacă nu poţi să-l înghiţi, ar trebui măcar să-i araţi recunoştinţă.

 Cuvintele acestea îşi făcură efectul şi din nou mânia lui Marsh se evapora.

  Asta da. Ai avut dreptate. A făcut, într-adevăr, o minune, una pe care eu n-aş fi putut să o fac. Poate că sunt şi puţin gelos.

 O înconjura cu braţele.

  Promite-mi că nu te îndrăgosteşti de el.

 Timp de o clipă, Ellen nu fu sigură că glumeşte, apoi îi zâmbi şi îl sărută fugar.

  Promit Acum hai sa le spunem şi celorlalţi vestea cea mare.

 Intrară în salonul pe care Carol şi Lisa Cochran îl măsurau nerăbdătoare de la un capăt la altul.

  E-adevărat? Întreba Lisa repede. E-adevărat că s-a trezit?

 Ellen o lua în braţe şi o strânse.

  E adevărat. S-a trezit, vorbeşte şi m-a recunoscut.

  Mulţumesc lui Dumnezeu, murmură Carol. Fata de la recepţie ne-a spus, dar nu ne venea să credem.

  Şi, adauga Marsh, tocmai am fost azvârliţi afară. Nu mă întrebaţi de ce, dar Torres vrea să-l adoarmă din nou şi zice că nu mai avem voie să-l vedem până mâine.

 Carol îl privi stupefiata.

  Glumeşti, nu-i aşa?

  Aş vrea eu. După părerea mea e o prostie, dar aici nu eu dau ordinele. Hai să mergem acasă. Nu ştiu cum vă simţiţi voi, dar eu n-am dormit prea mult azi-noapte şi mă tem că nici Ellen.

 Odată ieşiţi în lumina strălucitoare a dimineţii de mai, Ellen se opri şi privi în jur, ca şi cum atunci ar fi văzut pentru prima oară totul.

  E frumos, nu? Pajiştea, clădirea, nu-i aşa că sunt frumoase?

 Carol Cochran îi zâmbi.

  În dimineaţa asta totul ţi se pare minunat.

 Pentru prima data după accidentul lui Alex, pe chipul lui Ellen se aşternu un zâmbei de fericire.

  Şi de ce nu? Întreba ea. Totul va fi bine. Ştiu eu. Într-un impuls, o strânse pe Lisa în braţe.

  L-am căpătat înapoi! Strigă ea. L-am căpătat înapoi şi totul are să fie bine.

  Alex.

 Doctorul Torres aşteptă câteva secunde, apoi spuse din nou:

  Alex, mă auzi?

 Pleoapele lui Alex fluturară, iar pe urma se deschiseră, dar copilul nu răspunse.

  Alex, crezi că poţi să-mi răspunzi la vreo două întrebări?

 Străduindu-se în căutarea cuvintelor, Alex spuse atent:

  Nu ştiu. O să încerc.

  Bun. Nici nu vreau mai mult. Acum, încearcă să te gândeşti. Ştii de ce nu ţi-ai recunoscut tatăl?

 O clipa de tăcere; apoi:

  După ce mi-a spus cine e, am ştiut.

  Dar când l-ai văzut pentru prima dată, Alex, ţi s-a părut cunoscut?

  Nu.

  Deloc?

  Nu. Nu ştiu.

  Dar pe mama ta ai recunoscut-o, nu-i aşa?

  Da.

  Deci, figura ei îţi era familiară?

  Nu.

 Torres se încruntă.

  Atunci cum ai recunoscut-o?

 Alex râmase tăcut un moment, apoi rosti încet şi chinuit cuvintele, ca şi cum nu ar fi fost sigur că erau cele potrivite.

  M-am. M-am gândit că trebuie să fie mama, dacă el fusese tata. M-am gândit şi am hotărât că, dacă tata era aici, atunci trebuia să fie şi mama. După ce am hotărât că ea trebuia să fie, a început să mi se pară cunoscută.

  Deci nu i-ai recunoscut pe niciunul înainte de a afla cine sunt?

  Nu.

  Bine. Acum am să-ţi dau ceva care te va adormi şi, când te trezeşti, vin să te văd din nou.

 Înfipse acul unei seringi pe sub pielea braţului drept al băiatului şi apăsă pe piston. În timp ce ştergea locul cu o bucăţică de vată îmbibată în alcool, îl întrebă dacă îl duruse înţepătura.

  Nu.

  Dar ai simţit-o?

  Da.

  Cum a fost?

  Nu. Nu ştiu, spuse Alex.

  Bine. Acum dormi şi o să vin să te vad mai târziu. Alex închise ochii. Torres îl urmări câteva clipe, după care se apropie de monitoarele de la capul patului şi făcu câteva modificări. Înainte de a ieşi din rezervă, îl mai controla o dată pe Alex.

 Pleoapele îi zvâcneau mărunt. Torres ar fi vrut foarte mult să ştie exact ce se petrecea în creierul lui.

 Dar existau încă mistere pe care nici măcar el nu le dezlegase.

 Alex aruncă o privire ceasului de pe biroul lui Raymond Torres, iar acesta îşi notă cu atenţie acţiunea, aşa cum făcea întotdeauna.

  Încă două ore, spuse el. Ai emoţii? Alex ridică din umeri.

  Cred că sunt mai degrabă curios.

 Torres lăsa stiloul pe birou şi se rezemă de spătarul scaunului.

  Eu în locul tău cred că aş avea emoţii. În sfârşit, după trei luni, pleci acasă  ar trebui să fie ceva emoţionant.

  Doar că nu mă duc acasă, nu-i aşa? Mama şi tata s-au mutat, aşa că eu mă duc undeva unde nu am locuit niciodată.

  Ai fi vrut să te întorci în casa în care ai crescut? Alex ezită, apoi clatină din cap.

  Am impresia că nu contează unde sunt, dacă tot nu-mi amintesc cum era casa veche.

 ~ §i nu simţi nimic în legătura cu asta?

  Nu.

 Alex rostise cuvântul, perfect lipsit de expresie aceasta îşi spuse din nou doctorul Torres era cheia întregii poveşti. Alex nu avea nici un fel de sentiment sau de emoţie. Asta nu însemna că recuperarea lui nu fusese un lucru remarcabil; dimpotrivă, totul fusese mai degrabă de domeniul miraculosului. Băiatul putea să umble şi să vorbească, să vadă, să audă şi să pipăie. Dar părea incapabil să mai simtă ceva.

 Nici măcar vestea că va ieşi din spital nu-i stârnise vreo emoţie. O primise cu aceeaşi detaşare cu care primea acum lotul. Iar doctorul Torres ştia că acesta era singurul detaliu pentru care, în lumea medicala, operaţia făcuta de el nu era considerată un succes deplin.

  Dar întoarcerea în La Paloma? Forţă el puţin.

 Alex îşi schimbă poziţia pe scaun şi încercă să pună picior peste picior. La a doua încercare, glezna stânga se aşeză pe genunchiul drept.

  Mă. Mă întreb şi eu cum o să fie, zise el în cele din urmă. Mă tot întreb dacă o să mai recunosc ceva, sau daca lotul va fi ca prima dată când m-am trezit.

  De atunci ţi-ai mai amintit o mulţime de lucruri, îi răspunse Torres.

 Alex ridica din umeri, indiferent.

  Dar nu sunt sigur dacă-mi amintesc sau doar învăţ totul de la capăt.

  Nu s-ar putea, spuse Torres scurt. Trebuie să fie vorba de recuperarea memoriei. Nimeni nu învaţă atât de repede. Şi nu uita că, imediat după ce ţi-ai revenit, vorbeai. Deci, limbajul vorbit nu l-ai uitat.

  Dar erau o mulţime de cuvinte pe care nu lé înţelegeam, îi aminti Alex. Şi încă mai sunt.

 Se ridica şi făcu un pas, şovăitor, apoi încă unul.

  Uşurel, Alex, îi spuse Torres. Nu face eforturi prea mari. Totul o să ia timp. Apropo, ar trebui să ne pregătim.

 Aşteptă până când Alex îşi întoarse scaunul cu faţa la ei.

 Au sosit părinţii tai, îi comunică el lui Alex. Treci, te rog. În laborator pana vorbesc eu puţin cu ei. Şi când termini, asia este. Îţi facem exiemarea şi nu va mai trebui să vii aici dec it cite două ore pe zi.

 Alex se riaicâ şi se îndrepta spre uşă cu paşii clătinaţi care, de cele mai multe ori, îl duceau acolo unde dorea. Mersul îi era încă şovăitor, dar nu se mai împiedicase de mai bine de o săptămână şi echilibrul îi era din ce în ce mai bun. Dar tot nu avea voie să abordeze scările fără ajutor, iar ori de câte ori avea de parcurs mai mult de câţiva metri folosea un baston. Lucrurile reveneau încet la normal.

 Uşa se deschise înainte de ajunge la ea şi părinţii lui intrară în birou. Se opri, rezemat în baston, şi se aplecă uşor să sărute obrazul mamei sale, în timp ce aceasta îl îmbrăţişa. Apoi strânse mâna lui Marsh şi pomi spre ieşire.

  Alex? Spuse Ellen. Unde te duci?

  Testele, mamă, îi răspunse Alex pe un ton plat. Pe urmă cred că putem merge acasă.

 Se întoarse pe călcâie şi ieşi din încăpere. Ellen îl urmări încruntată şi râmase neclintita o buna bucată de timp în urma lui. Când, în fine, vorbi, o făcu tot cu faţa spre uşă.

  Nu ştiu dacă o să pot suporta, Raymond, zise ea cu voce tremurândă. Nu s-a schimbat nimic, nu-i aşa? Nu-i pasa dacă merge sau nu acasă.

  Ia loc, Ellen.

 Torres îi conduse pe cei doi Lonsdale către o canapea, dar el râmase în picioare. Prefera să se poată mişca prin încăpere în timp ce îi punea la curent cu ultimele detalii ale evoluţiei lui Alex.

  Deci asta este, încheie el treizeci de minute mai târziu. Din punct de vedere fizic şi mintal e mai bine decât am fi putut spera vreodată.

  Dar tot nu are trăiri emoţionale.

 Vocea lui Ellen era stinsa. Ofta şi 9C strădui sa zâmbească.

  Iartă-mă. Trebuie să mă obişnuiesc să fiii mai sper în minuni, nu?

  Minunea s-a petrecut deja, îi răspunse Torres. Şi n-am terminat încă. Dar cred că trebuie să acceptaţi faptul că Alex nu va mai fi niciodată ce a fost înainte.

  Nici nu mă aştept să fie, spuse Marsh egal, hotărât să nu se mai lase copleşit de antipatia faţă de Torres. Ca să fiu cinstit, nici n-am sperat să recupereze atât de mult.

 Torres dădu din cap.

  Parte din revenire poate fi înşelătoare. Memoria lui are încă goluri imense şi s-ar putea ca plecarea de aici să-l lase complet dezorientat. Susţine că nu-şi aminteşte cum arată La Paloma şi nici cum să ajungă acasă.

  O să-l ducem noi, spuse Marsh. Sau măcar o să încercăm, completă el, zâmbind puţin forţat. Eu încă mă mai duc acolo, cam de doua ori pe săptămâna. Dar o să-mi treacă.

 Torres lasa zâmbetul lui Marsh fără răspuns.

  Părerea mea e că Alex v-ar putea conduce el însuşi. I-am dat o harta şi, după ce a studiat-o, l-am întrebat cum se ajunge de aici acolo. Răspunsul a fost perfect. Dar spune că habar n-are cum arată. Nu are nici o imagine mintala dinainte de accident.

  E posibil aşa ceva? Întrebă Ellen.

  E posibil, dar puţin probabil.

 Le repetă ceea ce îi spusese mai devreme lui Alex şi, în fine, se aşeză la birou.

  Şi aşa ajungem la chestiunea personalităţii, sau a lipsei ei.

 Marsh şi Ellen schimbară o privire rapida  personalitatea lui Alex era, de câteva săptămâni încoace, grija lor principala. Ellen susţinea cu încăpăţânare că ciudata pasivitate a băiatului vlăstarul' minţii Iui era doar temporara şi că, odată încheiată recuperarea fizica doctorul Torres se va putea ocupa de refacerea personalităţii lui. Marsh, pe de altă parte, încercase să o pregătească pentru eventualitatea ca Alex nu avea să-şi mai recapete niciodată personalitatea şi că centrii emoţionali de pe creierul sau fuseseră afectaţi ireversibil.

  Nu, insistase Ellen în repetate rânduri. Totul e doar o chestiune de timp. Raymond o să-l ajute. Trebuie numai să avem încredere în el.

 Marsh încercase să sublinieze că Torres era chirurg, nu psiholog, dar fără folos. Pe tot restul primăverii şi al verii lungi care urmase, încrederea lui Ellen în capacitatea lui Torres nu făcuse decât să crească, în timp ce antipatia lui Marsh faţă de el se amplifica în mod proporţional. La suprafaţă, Marsh susţinea că animozitatea se datora exclusiv aroganţei doctorului Torres, dar în sufletul sau ştia că era, într-adevăr, gelos. Torres prelua, încetul cu încetul, rolul tatălui faţa de fiul său şi pe cel al sfătuitorului şi confidentului faţă de soţia sa. Iar el nu putea face nimic, pentru că îi datora în saşi viaţa lui Alex.

  Mă tem că Alex are ceea ce se cheamă o personalitate plată, îl auzi el pe Torres.

  Cunosc termenul, răspunse apoi, uitând de hotărârea luată şi nefăcând nici un efort de a renunţa la sarcasm.

  Nici nu mă îndoiesc, replică Torres cu răceală. Dar o să vi-l explic oricum.

 Se întoarse spre Ellen.

  De multe ori, în cazul unor accidente pe creier  chiar şi mult mai puţin serioase decât cel prin care a trecut Alex structura emoţională a victimei este ultima care se reface. Uneori, rezultatul este ceea ce se cheamă o personalitate labilă: pacientul tinde să se manifesteze nepotrivit din punct de vedere emoţional  râde nestăpânit la lucruri care celorlalţi nu li se par amuzante sau izbucneşte pe neaşteptate în plâns, fără vreun motiv aparent. Sau, ca în cazul lui Alex, personalitatea devine absolut plată. Nu mai reacţionează la nimic, sau la aproape nimic. În timp, personalitatea se poate reface parţial, dar aproape niciodată complet. Din păcate, mă tem că este şi cazul lui Alex. Din câte am constatat până acum, se pare că singura sechelă permanentă va fi personalitatea. Urmă o perioadă de linişte. Torres continuă:

  V-am spus încă de la început că nu are şanse de recuperare totală.

  Ba bineînţeles că are, interveni Ellen, iar Marsh simţi cum îl trec fiorii la auzul hotărârii din glasul ei şi la vederea încrederii cu care îl privea pe Raymond Torres. Te are pe tine ca să-l ajuţi.

 Torres dădu din cap, dar nu răspunse.

  Tot ce trebuie să-mi spui, continuă ea, este cum să-l ajut. Să-l string în braţe chiar dacă el stă ca de lemn? Să încerc să obţin de la el reacţii emoţionale?

 Din nou, Torres aproba din cap.

  Sigur. Şi, cinstit vorbind, nici nu cred că ai putea să nu încerci. Dar, după ce am lucrat cu Alex toată vara, pot să-ţi spun că treaba asta poate fi foarte grea uneori. O să vrei ca el să fie la fel de încântat ca şi tine de progresele făcute, iar asta nu se va întâmpla. Poate că nu a învăţat încă să-şi exprime sentimentele. Vom trăi şi vom vedea.

 Ellen dădu din cap, zâmbindu-i triumfător lui Marsh.

  Mai e ceva la care trebuie să ne aşteptăm?

  Nu ştiu. Trebuie să vă aşteptaţi la totul şi la nimic. Să nu vă lăsaţi luaţi prin surprindere de nimic. Mintea lui Alex se vindecă şi pe parcursul acestui proces se poate întâmpla orice. Cel mai important este să înregistraţi tot. Vreau să notaţi totul într-un caiet pe care să îl aduceţi cu voi în fiecare zi. Nu mă interesează ce scrie în el, vreau însă să ştiu când comportamentul lui pare normal şi când nu. Şi mai ales vreau să ştiu ce îl face să rida sau să plângă  dacă e ceva care-l face. Sau măcar să zâmbească.

 _ pu liniştit, îl augura Ellen, o să-l fac să zâmbească din nou.

  Sper. Dar încearcă să nu te arăţi prea dezamăgita dacă nu reuşeşti. Şi ţine minte că, dacă nu zâmbeşte, nici nu se încruntă.

 Marsh se întrebă dacă Torres spusese asta ca pe o consolare. Dacă asta îi fusese intenţia, atunci eşuase lamentabil.

 În laborator, Alex începu să se trezească din anestezia ce i se făcea zilnic în vederea testelor şi, ca în fiecare zi, redeveni conştient de imaginile care i se perindau prin minte. Ca întotdeauna, imaginile erau neidentificabile; ca întotdeauna, ele veneau însoţite de un şuvoi neînţeles de ceva care părea dar nu era  o serie de sunete.

 Apoi se trezi complet şi imaginile şi sunetele se topiră. Deschise ochii.

  Cum te simţi? Îl întreba tehnicianul.

 H chema Peter Bloch, dar, în afara de nume, Alex nu ştia nimic despre el. N*u că ar fi fost curios să afle ceva. Pentru Alex, Peter nu era mai mult decât o parte componenta a institutului.

  Bine, răspunse el şi continuă: Cum se face că întotdeauna înainte de a mă trezi văd şi aud tot felul de lucruri?

 Peter se încruntă.

  Ce fel de lucruri?

  Nu ştiu. E ca o fluturare a ceva ce nu văd prea bine, iar sunetele sunt mai degrabă un scârţâit răguşit.

 Peter începu să deconecteze monitoarele de la firişoarele ieşeau, aproape ca firele de pâr, din placa metalică prin care suplinjSera O parte a osuiui parietai stâng ^ lui AieXi trecând prin pielea care o acoperea.

  Şi te doare?

  Nu, nu mă doare nimic.

  Nimic? Simţi ceva, vreun miros? Sau vreun gust?

  Ştiu şi eu, nu sunt sigur. Ştiu doar că, în timpul testelor, o parte a electrozilor îţi stimulează permanent creierul pentru a-i măsura reacţiile. De aceea trebuie să te adormim. Creierul tău e stimulat artificial şi, daca am face asta cât eşti treaz, ar putea fi neplăcut. S-ar putea să ai senzaţia că ţi-am ars o mână sau că ţi-am tăiat un braţ, sau să ţi se para că simţi un gust sau un miros neplăcut. Din câte îmi spui, se pare că îţi revii prea repede din anestezie şi că reacţionezi la stimulii vizuali şi auditivi  că vezi şi auzi lucruri care nu există.

 Alex se ridică de pe masă şi îşi puse cămaşa. Râmase aşezat cuminte, aşteptând să dispară şi ultimele efecte ale anesteziei.

  Să-i spun şi doctorului Torres? Peter Bloch ridică din umeri.

  Dacă vrei. Eu o să ţin minte, iar mâine o să te ţinem ceva mai mult pe oxigen.

  E-n regulă, răspunse Alex. Nu mă deranjează. Peter îi zâmbi nesigur.

  Există ceva ce te deranjează vreodată? Alex medita un minut, apoi clatină din cap. -Nu.

 Îşi băgă cămaşa în pantaloni, şi puse atent picioarele pe podea. Cu bastonul în mâna dreaptă, se îndreptă încet spre uşă.

 Peter Bloch îl urmări ieşind, în timp ce zâmbetul i se ştergea de pe faţă. Se apucă să închidă laboratorul, deconectând aparatele care în ultimele trei luni fuseseră folosite aproape fără întrerupere. El, unul, se bucura că Alex Lonsdale pleca acasă. De la venirea lui fusese îngrozitor de mult de muncă, iar Torres nu-şi lăsase personalul să răsufle nici o secundă.

 În plus, realiză Peter în timp ce-şi schimba halatul de laborator cu jacheta preferata kaki, Alex Lonsdale nici nu-i plăcea.

 E adevărat, ceea ce făcuse Torres în cazul lui Alex era o pagină din istoria medicinei, dar Peter nu se lăsase impresionat. Pentru el nu contau performanţele lui Alex.

 Puştiul era un monstru înviat din morţi.

 Marsh ieşi din Palo Alto pe la nord, pe Middlefield Road, apoi la stânga, pe La Paloma Drive, înspre munţi. Din când în când îl privea pe Alex, aşezat impasibil pe locul din dreapta, în timp ce, de pe bancheta din spate, Ellen revărsa asupra lui un torent neîntrerupt de comentarii:

  Îţi aminteşti ce e dincolo de curba asta care vine? Aproape că am ajuns în La Paloma, acum lucrurile or să înceapă să-ţi para cunoscute.

 Alex îşi evoca în minte harta pe care o studiase.

  Parcul, spuse el. Hillside Park.

  Ţi-ai amintit! Exclama Ellen.

  Era pe harta pe care mi-a dat-o doctorul Torres, o corectă Alex.

 Ajunseră la o curbă în dreptul căreia Marsh încetini.

  Opreşte, spuse Alex brusc.

 Marsh frâna, urmărind privirea lui Alex. În depărtare, un grup de copii se dădeau în leagăn, în timp ce doi adolescenţi îşi aruncau unul altuia un frisbee.

  Ce s-a întâmplat, Alex?

 Ochii lui Alex se lipiseră de grupul celor din leagăne.

  Când eram mic am vrut întotdeauna să mă dau în leagăn, spuse el.

 Marsh chicoti.

  Nu numai că ai vrut, ne-ai adus la exasperare cu el. Cu un glas cântat, începu să imite un copil:

 P a Vreau' vreau' Mai vreau! Vreau la leagăne!

 Ma la urma a trebuit să-ţi atârn unul în curtea casei. N-aveam de ales, altfel trebuia să-mi pierd fiecare clipa liberă aducându-te până aici.

 Alex se întoarse şi îşi privi tatăl.

  Nu-mi amintesc nimic din toate astea.

 În oglindă, Marsh zări privirile îngrijorate ale lui Ellen şi se întrebă dacă vor putea răbda să vadă cum din memoria fiului lor se şterseseră toate lucrurile pe care le trăiseră împreună.

  Vrei să te dai în leagăn? Întreba el. Alex ezita, apoi clătină din cap.

  Hai să mergem acasă. Poate când o s-o văd o să mi-o amintesc.

 Intrară în La Paloma, iar Alex începu să studieze orăşelul în care îşi trăise toată viaţa. Era ca şi cum nu l-ar fi văzut niciodată. Nimic nu-i era familiar, nimic din ce vedea nu-i stâmea amintiri.

 În clipa aceea intrară în Piaţă.

 Marsh coti la dreapta, urmând sensul giratoriu pe trei sferturi de cerc, pentru a face din nou la dreapta pe Hacienda Drive. Observă că Alex nu mai privea ţinta înainte, prin parbriz. Se aplecase puţin în faţă şi încerca să vadă pe lângă Marsh, în Piaţa.

  Îţi aminteşte de ceva? Îl întrebă el încet.

  Copacul. Spuse Alex. Ceva în legătura cu copacul.

 Privi stejarul gigantic cu sentimentul că avea ceva cunoscut. Şi totuşi, ceva era în neregula. Copacul era aşa cum trebuia, dar restul nu.

  Lanţul, şopti el. Nu-mi amintesc nici de lanţ, nici de iarbă.

 Aşezată pe bancheta din spate, Ellen dădu din cap, convinsa că înţelegea ce se întâmpla.

  Nu demult a fost pus acolo. Când erai mic, copacul exista, dar nu avea nimic altceva în jur.

  O funie, spuse Alex brusc. Era o funie.

 Inima lui Ellen începu să bata nebuneşte.

  Da! O funie de care atâma un cauciuc! Te jucai pe el cu prietenii când erai mic!

 Dar imaginea din mintea lui Alex nu era cea a uriui cauciuc.

 Era imaginea unui om, a unui om care atâma la capătul frânghiei.

 Se întrebă dacă n-ar trebui să le spună părinţilor ce-şi amintise, dar hotărî că era mai bine să nu o facă. Imaginea era din cale-afară de ciudată şi, dacă le povestea despre ea, s-ar putea să considere că şi el era. Ciudat.

 Dintr-un motiv pe care nici el nu-l înţelegea, ştia că era important ca lumea să nu-l creadă ciudat.

 Marsh intră pe alee şi Alex măsură din priviri casa. Brusc, şi-o aminti.

 Dar şi ea, ca şi stejarul, arăta schimbată. Râmase multa vreme privind-o.

 Din alee nu vedea decât un zid alb, văruit, întrerupt la intervale regulate de ferestre adânci, fiecare acoperită cu obloane grele. Casa avea două etaje şi un acoperiş de ţigla roşie, în panta; era mărginită la nord de o gradină împrejmuită de ziduri complet acoperite de iederă. Iedera era în neregulă. Zidul grădinii, ca şi casa, ar Fi trebuit să fie perfect alb, cu câte o placa decorativă din loc în loc. Iedera trebuia să fie mică, urcată pe spaliere.

 Stătea neclintit, încercând să-şi amintească interiorul. Dar, oricât şi-ar fi cercetat memoria, amintirile refuzau să revină.

 Privi coşul ce se înălţa pe acoperiş. Dacă exista un coş, înseamnă că exista şi un cămin. Încercă să-şi evoce imaginea unui cămin, dar singurul pe care şi-l amintea era cel din holul institutului.

 Coborî din maşina şi se apropie de casâ, cu părinţii urmându-l îndeaproape. Ajuns în dreptul treptelor largi ce duceau spre poarta grădinii, simţi mina tatălui său pe braţ.

  Pot şi singur, zise el.

  Dar doctorul Torres spunea. Începu Ellen. Alex o întrerupse scurt.

  Ştiu ce spunea. Rămâneţi în spatele meu, să nu mă împiedic. Dar pot şi singur.

 Puse atent piciorul drept pe prima treapta, apoi, sprijinit în baston, începu să-şi aducă piciorul sting în faţă, să-l urce pe treapta următoare. Se clătina timp de o secundă şi simţi mâna tatălui lui susţinându-l.

  Mulţumesc, spuse el şi continua: Va trebui să încerc din nou. Ajută-mă să cobor, te rog.

  Nu trebuie neapărat să încerci din nou acum, dragul meu, încercă Ellen. Nu vrei să mergem înăuntru?

 Alex clătina din cap.

  Trebuie să urc şi să cobor scările singur. Trebuie să-mi port singur de grijă. Doctorul Torres spune că e foarte important.

  Dar nu mai poate aştepta? Întreba Marsh. Hai să te instalăm şi pe urmă ne întoarcem.

  Nu. Trebuie să învăţ acum.

 Cincisprezece minute mai târziu, Alex urcă, încet dar sigur, cele trei trepte până la poarta grădinii şi se întoarse ca să le coboare. Ellen încercă să-l îmbrăţişeze, dar el îi întoarse spatele, impasibil.

  Perfect. Acum hai să intram în casâ.

 Urmându-l de-a curmezişul grădinii şi al terasei, apoi înăuntru în casâ, Ellen spera că se întorsese cu spatele la el la timp pentru a nu vedea lacrimile pe care, timp de o clipa, nu mai fusese capabila să şi le stăpânească.

 Alex îşi arunca privirea prin încăperea înţesata cu toate obiectele care îi aparţinuseră când era copil. Camera îi părea în mod straniu familiara, ca şi cum ar mai fi locuit aici odată, demult. Dar mobilierul nu-i spunea nimic. Lângă perete era un birou; deschise sertarul şi îi privi conţinutul. Câteva pixuri, creioane şi un caiet. Deschise caietul şi arunca o privire.

 Notiţe de la o oră de geometrie.

 Numele profesoarei îi reveni instantaneu în minte: doamna Hendricks.

 Cum arăta doamna Hendricks? Nu avea nici o imagine.

 Începu să citească notiţele. La sfârşitul caietului era o teoremă a cărei demonstraţie nu o mai încheiase. Se aşeză la biroul şi lua un creion. Încet, încă tremurat, purcese să scrie în caiet o serie de premise şi corolare. În două minute încheiase demonstraţia teoremei.

 Dar tot nu-şi amintea cum arăta doamna Hendricks.

 Parcurse cu privirile cărţile de pe raftul de deasupra biroului, oprindu-se asupra unui volum legat în piele roşie. Coperta avea încrustat desenul unei păsări şi titlul: Cardinalul. O deschise.

 Era anuarul liceului de anul trecut. Îl lua cu el, se întinse n pat şi începu să-l parcurgă încet, pagină cu pagină.

 O oră mai târziu, când mama lui bâtu uşor la uşă, iar apoi băgă capul să-l întrebe dacă doreşte ceva, ştia cum arătau doamna Hendricks şi domnul Landry. Dacă îi vedea, avea să îi recunoască.

 Avea să-şi recunoască şi prietenii, toţi cei despre care isa Cochran îi povestise zilnic, în timpul vizitelor pe care i le făcea la institut.

 Avea să îi recunoască şi să lege feţele de nişte nume. Dar nu ştia nimic despre ei. TotuI era wi spaţiu alb.

 Va trebui să o ia de la capăt. Lăsa cartea deoparte şi îşi ridică privirile către mama sa.

  Nu-mi amintesc nimic din toate astea, spuse el în cele din urmă. Mi s-a părut că recunosc casa şi chiar încăperea asta, dar nu aveam cum, nu-i aşa?

  De ce?

  Pentru că mi s-a părut că îmi amintesc de gardul grădinii, fără iedera. Dar iedera e acolo dintotdeauna, nu?

  Ce te face să spui asta?

  M-am uitat la rădăcini şi la ramuri. Par să fie acolo de când lumea.

 Ellen dădu din cap.

  Aşa e. Zidul e acoperit cu iederă de când îl ştiu. E unul din motivele pentru care mi-am dorit casa asta, îmi place la nebunie iedera.

 Alex aprobă.

  Deci nu aveam cum să-mi amintesc. Şi camera asta mi s-a părut cunoscută, dar nu e decât o cameră ca oricare alta. Şi nu-mi amintesc obiectele. Pe niciunul.

 Ellen se aşeză alături de el pe pat şi îl înconjură cu braţele.

  Ştiu. Cu toţii am sperat că ai să-ţi aminteşti, dar Raymond ne-a avertizat că s-ar putea să nu fie aşa. Nu trebuie să te îngrijoreze.

  Nu mă îngrijorează, spuse Alex. Doar că va trebui să o iau de la capăt.

  Da. O vom lua de la capăt. Şi îţi vei aminti. Încet, dar îţi vei aminti totul.

 Ba nu, o contrazise Alex în gând. Nu-mi voi mai aminti niciodată, dar va trebui să mă prefac că îmi amintesc.

 Unul din lucrurile pe care le învăţase în ultimele trei luni era că, ori de câte ori se prefăcea că îşi aminteşte câte ceva, lumea din jurul lui era foarte fericită.

 În limp ce o urma pe mama sa afara din camera, câteva minute mai târziu, se întrebă cum era să fii fericit. Şi dacă el va afla acest lucru vreodată.


 Lunea de după Ziua Muncii aducea una din acele dimineţi de septembrie californiene care par să respingă orice idee de schimbare a anotimpurilor. Pe la şapte, ceaţa se ridicase deja şi, pe când Marsh Lonsdale îl lăsa pe Alex în faţa casei familiei Cochran, căldura începuse să se acumuleze.

  Eşti sigur că nu vrei să vă duc pe amândoi la şcoală?

  Vreau să merg pe jos, răspunse Alex. Doctorul Torres spune că trebuie să merg cât mai mult.

  Doctorul Torres spune o mulţime de lucruri, comenta Marsh. Nu înseamnă că trebuie să faci chiar tot ce spune.

 Alex deschise portiera şi cobori din maşină, apoi îşi puse bastonul pe bancheta din spate. Ridică ochii spre tatăl sau, care îl privea dezaprobator.

  Tot doctorul Torres ţi-a spus să nu mai foloseşti bastonul?

 Alex clătină din cap.

  Nu. Dar m-am gândit că ar fi mai bine să încerc să mă lipsesc de el.

 Expresia dură de pe faţa lui Marsh se dizolvă într-un surâs.

  Bravo ţie. Te descurci cu drumul înapoi de la şcoala? Alex dădu din cap.

  Cred că da.

  Încă nu-i prea târziu să te răzgândeşti. Dacă vrei, putem angaja un profesor particular de la Stanford, măcar pentru primul semestru.

  Nu, îl întrerupse Alex. Vreau să merg la şcoală. Odată ajuns acolo, poate că o să-mi amintesc mai multe.

  Deja ţi-ai amintit foarte multe. Eu zic că n-ar trebui să forţezi. Nu trebuie neapărat să-ţi aduci aminte de absolut tot ce s-a petrecut înainte de accident.

  Ba da, insistă Alex. Dacă vreau să mă fac bine, trebuie să-mi aduc aminte absolut tot.

 Trânti portiera maşinii şi porni spre intrarea casei familiei Cochran. Se întoarse să-i facă tatălui său cu mâna; acesta îi răspunse la fel, apoi demară. Abia după ce maşina dispăru după colţ, Alex pomi din nou spre casă, întrebându-se dacă Marsh ştia că îl minţise.

 De când se întorsese acasă, Alex învăţase să mintă.

 Apăsă pe sonerie, aşteptă, apoi apăsă încă o dată. Deşi stăpânii casei îi spuseseră nu o dată să intre pur şi simplu, aşa cum făcea înainte, până acum nu se putuse hotărî.

 Nici nu-şi amintea să fi intrat vreodată în casa lor.

 Casa, ca şi cea de alături, în care ştia că îşi petrecuse cea mar mare parte a vieţii, nu-i spunea nimic, nu-i stâmea nici o amintire. Avusese însă grijă să nu spună nimănui asta. În schimb, când intrase pentru prima oară în locuinţa familiei Cochran, după ce se întorsese de la institut, trecuse atent prin toate încăperile, încercând să memoreze tot ce se afla în ele.

 ' °md învăţase totul bine pe dinafară, spusese că i se părea că îşi aminteşte că la etaj era o fotografie: el şi Lisa pe Căveau cinci sau şase ani.

 Oală 'urnea fusese încântată. De atunci încolo, ori de cite ori reînvăţa cite un lucru pe care era sigur că trebuia să-l fi ştiut înainte şi afla cât putea mai multe despre lucrul respectiv, experimenta amintirea.

 Mergea perfect. Cu o săptămână înainte, în timp ce căuta un pix în biroul părinţilor sâi, dăduse peste nota de plată pentru o reparaţie a maşinii. O studiase atent şi, pe drum spre familia Cochran, în aceeaşi seară, tocmai când trecea pe lângă atelierul unde fusese reparată maşina, se întorsese către tatăl sau. 

  N-am reparat maşina anul trecut?

  Ba da. Îţi aduci aminte ce i-am făcut? Alex se prefăcuse că se gândeşte.

  Transmisia? Întrebase el.

 Marsh oftase şi îi zâmbise în oglinda retrovizoare.

  Exact. Lucrurile încep să revină, nu-i aşa?

  Un pic, spusese Alex. Puţin câte puţin. Ceea ce nu era adevărat.

 Uşa se deschise. Din prag. Lisa îi zâmbea. Îi răspunse la fel.

  Gata?

  Cine e vreodată gata pentru prima zi de şcoală? I-o întoarse ea. Cum arăt?

 Alex cantări jeanşii şi bluza alba şi aprobă grav din cap.

  Aşa te-ai îmbrăcat întotdeauna la şcoală?

  Aşa vine toată lumea.

 Aruncă un la revedere! peste umăr şi, o clipă mai târziu, cei doi porneau spre La Paloma High. '

 În timp ce străbăteau oraşul, Alex o bombardă pe Lisa cu întrebări în legătură cu cine locuia în care casâ, cu magazinele pe lângă care treceau şi cu oamenii pe care îi salutau. Lisa îi răspundea răbdător la toate întrebările şi apoi îi testa memoria, deşi ştia că Alex părea să nu uite nimic din ce i se spunea.

 _ Cine sta în casa albastra de pe Cârmei Street?

  Familia Jameson.

  Dar în casa veche de la colţul cu Monterey?

  Domnişoara Thorpe. Apoi Alex adauga:

  Era vrăjitoare.

 Lisa îl privi cu coada ochiului, întrebându-se dacă nu cumva o tachina. Dar ştia că nu. De când se întorsese acasă, Alex nu mai glumea cu nimeni.

  Nu era de-adevăratelea vrăjitoare, spuse ea. Aşa credeam noi când eram mici.

 Alex se opri din mers.

  Dacă nu era vrăjitoare, de ce credeam că e?

 Lisa nu ştiu ce să-i răspundă. Alex părea să fi uitat tot ce însemnase copilăria lui, ce însemna să fii copil în general. Cum putea să-i explice ce extraordinar era să se sperie de moarte unul pe altul cu poveşti despre ce făcea domnişoara Thorpe dincolo de draperiile grele de la ferestre sau despre ce le-ar putea face dacă i-ar prinde în gradina ei? Alex părea să nu mai aibă imaginaţie. Voia să ştie totul despre lucruri şi oameni, dar nimic nu părea să mai conteze, iar lui nu părea să-i mai pese cu adevărat de ceva. Adevărul era că, deşi n-o spusese nimănui, Lisa se bucura că începea şcoala şi că avea un motiv să-şi petreacă mai puţin timp cu el.

  Nu ştiu, îi răspunse ea într-un târziu. Aşa credeam noi, că e vrăJitoare. Hai să mergem, o să întârziem.

 Alex se învârtea şovăitor prin curtea liceului din La Paloma. Undeva, într-un colţ îndepărtat al memoriei sale, era o senzaţie palidă că mai fusese cândva aici, dar lucrurile nu erau aşa cum ar fi trebuit să fie.

 Şcoala era construita în jurul unei curţi interioare unghiulare cu o fântână în mijloc; curtea avea ceva familiar.

 Şi totuşi, imaginea din mintea sa părea incompleta. Ca şi cum şi-ar fi amintit numai părţi din ea; altele îi erau complet străine.

 Dar amintirea exista.

 Îşi consultă orarul şi, la sunetul clopoţelului, se îndrepta către clădirea unde avea să fie în anul acela clasa lui.

 Era una din clădirile pe care nu şi le amintea deloc, dar nu avu probleme în a găsi sala. Chiar înainte de a suna a doua oara intră în clasă şi se îndreptă spre locul gol de lângă Lisa Cochran. Înainte de a se aşeza, profesorul, pe care îl recunoscu din anuarul liceului ca fiind domnul Hamlin, îi spuse că trebuia să se prezinte la decan. O privi întrebător pe Lisa, dar ea clătina din cap şi ridică din umeri. Ieşi tăcut din clasă şi se îndrepta spre clădirea administraţiei.

 Odată intrat, se simţi pe un teritoriu cunoscut. Privi în jur, la pereţii acoperiţi cu lambriuri din lemn de nuc, care păreau să atingă o coarda familiara, şi se opri, cercetând culoarul în amănunt.

 Pe stânga, acolo unde se aşteptase să-l găsească, era un birou mare, cu un perete de sticlă. Dincolo de el se zărea o tejghea lungă şi, în spatele ei, câteva secretare care băteau la maşină.

 Drept înainte şi la dreapta erau două coridoare aşezate în unghi drept. Fără să se gândească, Alex făcu la dreapta şi intră în al doilea birou pe partea stânga.

 O asistenta medicala îşi ridica privirea.

  Pot să te ajut? Alex se opri.

  Caut biroul domnului Eisenberg. Dar nu-i aici, nu? Asistenta zâmbi, clătinând din cap.

  E în aripa cealaltă. Prima uşă pe dreapta.

  Mulţumesc, spuse Alex.

 Ieşi din birou şi se întoarse în holul principal.

 Ceva era în neregulă. De cum intrase în clădire recunoscuse totul, ştiuse exact unde se afla biroul decanului. Cu toate astea, el nu era acolo.

 Se părea că, de fapt, nu-şi amintea nimic.

 Şi totuşi, pe când se îndrepta spre locul unde se găsea în realitate biroul, o făcu având sentimentul clar că îşi amintise. Secretara ridica ochii din hârtii, îi zâmbi şi în clipa aceea fu convins că ştia ce se petrece.

  Cum vă place noul birou? O întreba el. Zâmbetul de pe chipul secretarei dispăru.

  Noul birou? Ce tot spui, Alex? Alex înghiţi în sec.

  Biroul domnul Eisenberg nu era unde e acum cel al asistentei?

 Secretara ezită, apoi clătină din cap.

  E aici de când îl ştiu, îi răspunse ea. Apoi îi zâmbi din nou.

  Poţi să intri. Şi nu te teme, nu e nici o problema. Trecu pe lângă birou şi bătu la uşă, aşa cum bătea întotdeauna la uşa doctorului Torres înainte de a intra.

  Intră, spuse un glas dinăuntru.

 Deschise uşa şi trecu dincolo. Aşa cum i se întâmplase cu toţi cei pe care îi văzuse în anuarul de la el din dormitor, recunoscu chipul şi îşi aminti numele, dar nu-şi aminti să-l fi itâlnit vreodată pe bărbatul din faţa lui. Fragmentul de amintire, indiferent ce va fi însemnat el, se sfârşise.

 Dan Eisenberg se ridică din scaun cât era de înalt şi îi lntmse mina.

  Alex! Mă bucur grozav să te văd!

 Ş' eu ma bucur să vă văd, domnule, răspunse Alex, tind nu mai mult de o fracţiune de secundă înainte de a strme ferm mina întinsă.

 Decanul îi făcu semn către scaunul aşezat alături de birou.

  Îmi pare râu că te chem chiar din prima zi de şcoala, dar mă tem că a apărut un mic necaz.

 Chipul lui Alex râmase neclintit.

  Domnişoara Jennings mi-a spus că nu e nici o problema.

  Şi nici nu e, îl asigura Eisenberg. Dar mi-am permis să stau de vorba săptămâna trecuta cu doctorul Torres, iar el mi-a sugerat să te supun la câteva teste.

 Aştepta o reacţie din partea lui Alex, dar în zadar.

  Ghiceşti de ce?

  Ca să vedeţi cât de mult am uitat, răspunse Alex, iar Eisenberg avu sentimentul clar că băiatul nu încerca să ghicească, ci ştia bine care era scopul testelor.

  Exact. Bănuiesc că doctorul Torres ţi-a vorbit despre ele.

  Nu. Dar e logic, nu-i aşa? N-aţi şti în ce clasa să mă puneţi daca n-aţi şti cât îmi amintesc.

  Exact.

 Eisenberg lua un teanc de formulare de teste standard.

  Ţi le aminteşti? Alex clatină din cap.

  Sunt aceleaşi pe care le-ai dat la începutul anului trecut şi le-ai fi dat din nou în primăvară dacă nu era.

 Glasul i se stinse şi pe chip i se aşternu o expresie stânjenită.

  Daca nu era accidentul, încheie Alex propoziţia în locul său. Nu mă deranjează să vorbesc despre el, dar nici nu mi-l amintesc prea bine. Nu-mi amintesc decât că s-a întâmplat.

 Eisenberg dădu din cap.

  Doctorul Torres ne-a spus că ai încă goluri mari de memorie.

  Am învăţat toată vara, îl întrerupse Alex. Tata vrea ca anul ăsta să intru în clasa cu program special.

 Ceea ce cu siguranţă că nu se va întâmpla, îşi spuse Eisenberg. Din câte aflase despre cazul lui Alex de la doctorul Torres, băiatul va trebui să o ia de la început, cu materiile cele mai simple.

  Asta rămâne de văzut, nu? Îi răspunse el, încercând să nu lase să i se audă pesimismul în glas. Oricum, dacă te simţi în stare, aş vrea să faci testele astea azi.

  Bine.

 Zece minute mai târziu, Alex era aşezat singur într-o clasa, în timp ce secretara lui Eisenberg îi explica sistemul de testare şi cit timp avea la dispoziţie.

  Şi să nu te sperii dacă nu le termini, spuse ea, în timp ce potrivea ceasul pentru primul set de opt teste. Nu se aşteaptă nimeni să le faci pe toate. Gata?

 Alex dădu din cap.

  Începe.

 Alex deschise prima broşura şi porni să marcheze răspunsurile corecte.

 Dan Eisenberg îşi ridică ochii de pe raportul la care lucra Şi zâmbetul i se şterse la vederea expresiei de dezamăgire din privirea secretarei. Ceasul arăta că Alex începuse testele cu numai o oră şi jumătate în urmă.

  Ce s-a întâmplat, Marge? N-a putut să le facă? Tânăra clatină din cap cu tristeţe.

  Cred că nici n-a încercat. A. S-a apucat să noteze răspunsurile la întâmplare.

  Dar i-ai spus cum se face, da? Corect/incorect? Marge dădu din cap.

 Si l am întrebat din noude fiecare data când mi-a dat unul. Mi_a spus că înţelege cum se face şi ca a termmat.

  Câte a făcut? Marge ezita.

  Pe toate.

 Decanul îşi arcui sceptic sprâncenele.

  Pe toate?

 Apoi, după ce secretara mai aproba o dată din cap, spuse:

  Dar nu se poate. Testele astea sunt concepute să ia o zi întreaga, şi nici atunci nu pot fi terminate.

  Ştiu. Mai mult ca sigur că le-a luat la rând, marcând răspunsurile aleator. Nu ştiu daca are vreun sens să le mai evaluam.

 Îi întinse totuşi teancul de formulare lui Dan, care aplica o grila peste primul dintre ele.

 Fiecărui loc din grila îi corespundea un semn făcut de o mână sigura. Dan se încrunta, clătinând din cap. Fără un cuvânt, aplica grilele tuturor formularelor pe rând. În fine, se lăsa pe spate în timp ce un zâmbet îi apăru în colţul gurii.

  Buna, spuse el. Bună de tot. Zâmbetul se lărgi.

  Presupun că puştiul mai lucrează încă la ele. Era rândul lui Marge Jennings să se încrunte.

  Ce tot spuneţi? Dan chicoti.

  Spun că ai venit mai devreme azi-dimineaţă şi ai făcut setul asta de răspunsuri după grile. Dar ai exagerat. Chiar te aşteptai să muşc momeala?

  Ce momeala? Întrebă Marge.

 Ocoli biroul şi repetă procedeul de verificare a răspunsurilor.

  Dumnezeule mare, şopti ea.

 Dan o măsură, aşteptându-se sa vadă în ochii ei sclipirea farsei pe care încerca să i-o joace. Apoi, încetul cu încetul, pricepu că nu era deloc vorba de o farsă.

 Alex Lonsdale completase formularele, iar rezultatele erau fără greşeala.

  Fă-mi legătura cu Torres, îi spuse el secretarei. Marge se întoarse în biroul ei, unde Alex şedea liniştit pe o canapea, răsfoind o revistă. Ridică o clipă ochii spre ea, apoi se întoarse la lectura lui.

  Alex?

  Da, spuse el şi lăsă revista deoparte.

  Ai. Ţi-a arătat vreodată cineva vreun exemplar din testele astea? Vreau să zic, după ce le-ai văzut anul trecut.

 Alex se gândi o clipă, apoi clătină din cap.

  Nu. Cel puţin, nu după accident.

  Înţeleg, spuse Marge încet. Ceea ce nu era câtuşi de puţin adevărat.

 Ellen se uita la ceas, regretând încă o data că o lăsase pe Cynthia Evans să-i stabilească un interviu cu Maria Torres. Nu că n-ar Fi avut nevoie de o menajeră; avea. Cu câteva luni în urmă, înainte de accident, ar fi angajat-o pe Maria Torres fără nici o ezitare. Acum însă, lucrurile se schimbaseră şi, în ciuda tuturor argumentelor Cynthiei, nu-i venea la îndemâna să-i ceară mamei doctorului lui Alex să dea cu aspiratorul şi să-i spele lenjeria. Dar avea să fie numai timp de doua zile pe săptămână şi ştia că Maria avea nevoie de slujba: Începând de luna viitoare, Cynthia va avea o femeie angajata permanent.

 Dar iată că Maria întârzia, iar Ellen avea programat ceea ce Marsh numise întotdeauna, cu o unda de prejudecată sexuală, un prânz cu fetele. Sigur că, în parte, era şi vina ei, fiindcă nu se putea hotărî să-şi considere prietenele femei. Se cunoşteau din copilărie şi vor rămâne pentru totdeauna fete, cel puţin în mintea lui Ellen. Cu excepţia lui Marty Lewis, care nu mai era de mult în niciunul din sensurile posibile ale cuvântului, Ellen întreba adeseori dacă faptul că Alan Lewis era alcoolic vreo legătură cu schimbările suferite de Marty în ultimii câţiva ani.

 Desigur că avea. Dacă Alan n-ar fi devenit alcoolic, Marty ar fi fost la fel ca celelalte: ar fi stat acasă, şi-ar fi crescut copiii şi şi-ar fi îngrijit bărbatul. Pentru Marty însă, lucrurile evoluaseră diferit. Alan nu reuşea să păstreze o slujba prea multă vreme, aşa că Marty trebuise să preia sarcina de susţinător al familiei, ceea ce făcuse cu succes în timp ce soţul ei trecea de la un program de tratament la altul, mai trezindu-se şi lucrând din când în când, dar nu pentru multă vreme. Mai devreme sau mai târziu, începea să bea iar şi luau totul de la început. Până la urmă, Marty acceptase starea aceasta de fapt. În urmă cu câţiva ani începuse sa pomenească de divorţ, dar în final preluase pur şi simplu povara întreţinerii familiei. Când se întâlneau la câte unul din prânzurile lor regulate  împreuna cu Carol Cochran şi Valerie Benson  principalul subiect de conversaţie al lui Marty era slujba ei şi cât de mult îi plăcea.

  E foarte plăcut să lucrezi, insista ea. Ba chiar e mult mai bine aşa. Treaba pe lângă casâ n-a fost niciodată punctul meu tare şi acum, că şi Kate a început să crească, nu mai am nici sentimentul că o văduvesc de ceva ce-i al ei. Şi nu mă mai îngrozesc de moarte de fiecare data când Alan se apucă iar de băut. Ştiţi cum era înainte? El se apuca de băut, iar eu mă apucam să string bani, pentru că ştiam că n-o să treacă mult până să rămână iar fără slujba.

 Aici zâmbea forţat.

  Probabil că ar fi trebuit să-l las de mult, dar încă îl mai iubesc. Aşa că rabd şi sper de fiecare data că e ultima.

 Pe urmă mai era Valerie Benson, care thiar divorţase în urmă cu trei ani.

  Cea mai mare tâmpenie pe care am făcut-o vreodată, suna rezumatul brutal, tipic pentru Valerie, al divorţului. Nici măcar nu-mi mai amintesc ce făcea de mi s-a părut că nu mai pot. Căpătasem ideea asta că, daca scap de George.

 Viaţa o să devină minunată. Am scăpat de el. Şi vreţi să ştiţi ceva? Nu s-a întâmplat nimic. Nimica-nimicuţa. Doar că acum nu-l mai am pe George pe care să dau vina ori de câte ori am nevoie, aşa că, întf-un fel, sunt mai bună.

 După care îşi dădea ochii peste cap.

  Doamne, ce m-am saturat de vorbele astea! Nu vreau să fiu mai bună. Aş prefera să fiu amărâtă, dar măritata.

 Ellen se uită din nou la ceas şi constata că, dacă Maria nu sosea în următoarele cinci minute, va avea de ales: să stea să o aştepte sau să iasă în oraş. Interviul oricum nu avea de ce să dureze prea mult. Maria trăia în La Paloma de când o ştia Ellen, aşa că nu trebuia decât să-i explice bătrânei ce avea de făcut şi să-i lase casa pe mână. Cu masa de prânz însă, lucrurile nu mai erau la fel de simple. Era prima întâlnire a grupului de după accidentul lui Alex şi era sigură că acesta va fi principalul subiect de discuţie.

 Alex şi Raymond Torres.

 Pe deasupra, trebui să recunoască, aştepta cu nerăbdare prânzul acesta, ca şi ocazia de a petrece câteva ceasuri de relaxare cu prietenele ei.

 Fusese o vară lunga. După ce părinţii luaseră hotărârea ca Alex să se întoarcă la şcoală, Ellen începuse să aştepte această zi. Dimineaţă, după plecarea lui Marsh împreună cu Alex, îşi permisese luxul unei ore de odihnă în plus, apoi petrecuse doua ceasuri pregătindu-se pentru întâlnirea de la Pnnz. Se hotărâse să facă în aşa fel încât nici Alex şi nici Raymond Torres să nu monopolizeze conversaţia. Voia să le audă pe celelalte discutând despre propriile lor preocupări, mai degrabă decât despre problemele familiei Lonsdale. Va fi minunat să poată bârfi şi ride cu prietenele, ca şi cum  nimic nu s-ar fi întâmplat.

 Soneria şi telefonul sunară în acelaşi timp. Ellen îi strigă Mariei sa intre şi ridica receptorul. Apoi, în timp ce vocea de la celalalt capăt al firului se prezenta ca fiind Dan Eisenberg, inima i se strânse. Îi făcu semn Măriei să intre în living şi îşi concentra atenţia asupra telefonului.

  Ce s-a întâmplat? Întreba ea îngrijorata, aşezându şi poşeta la loc pe masa.

  Nu ştim sigur, dar vreau să vă rog să veniţi până la şcoală în după-amiaza asta.

  După-amiază? Întrebă Ellen cuprinsă de uşurare. Deci nu e urgent?

 Urma o pauză scurtă. În glasul lui Eisenberg se citea jena.

  Iertaţi-mă, spuse el. Ar fi trebuit să încep prin a vă spune că Alex e bine. Dar a făcut nişte teste în dimineaţa asta şi aş vrea să vedeţi şi dumneavoastră rezultatele. Şi dumneavoastră şi doctorul Lonsdale, de fapt. Ora două vă convine?

  Mie da. Va trebui să-l sun pe soţul meu, dar cred că nu are nimic împotriva.

 După o scurta pauza ea adăuga:

  Atunci când e vorba de Alex, îşi face timp chiar dacă în mod normal nu are de unde.

  Atunci vă aştept la ora două pe amândoi, spuse Eisenberg.

 Se pregătea să închidă când Ellen îl opri.

  Domnule Eisenberg? Testele acelea. Alex s-a descurcat? Eisenberg răspunse după o clipa de şovăire.

  S-a descurcat foarte bine, doamna Lonsdale. Chiar foarte bine.

 În clipa următoare, întorcându-se să-i vorbească Măriei Torres, Ellen se hotărî să uite deocamdată atât cuvintele lui Dan Eisenberg, cât şi tonul pe care fuseseră rostite. Dacă nu făcea asta, sentimentul că ceva era în neregulă avea să-i strice prânzul, ceea ce nu voia să lase să se întâmple.

 Maria, îmbrăcată ca de obicei în negru, cu rochia care îi ajungea până la glezne, rămăsese lângă uşă, cu umerii încovoiaţi acoperiţi de un şal purtat, în ciuda zilei de vară. Stătea cu ochii pironiţi în pământ.

  Îmi pare râu, senora, am întârziat, spuse ea încet. Umilinţa pe care o emana întreaga ei fiinţa izgoni nerăbdarea lui Ellen.

  Nu-i nimic, spuse ea blând. Oricum nu mai avem nevoie de interviu, nu-i aşa?

 Fără să mai aştepte un răspuns, pomi să-i lase Măriei câteva instrucţiuni grăbite.

  Toate obiectele de care ai nevoie pentru curăţenie sunt în debaraua de lângă bucătărie, dar dacă azi poţi să dai cu aspiratorul, nu mai vreau altceva. Restul îl putem face sâmbăta. E bine?

  Şi, senora, murmura ea, îndreptându-se spre bucătărie. Ellen îşi aruncă la repezeala o haină pe ea, îşi luă geanta şi ieşi.

 În clipa în care dispăru. Maria se îndreptă de spate şi, cu ochi îmbătrâniţi, dar încă vii, începu să cerceteze casa familiei Lonsdale. Trecea din încăpere în încăpere, examinând tot ce aparţinea familiei de gringos pe al căror fiu îl salvase Ramön.

 Ar fi fost mai bine dacă Ramön l-ar fi lăsat să moară, câci toţi gringos ar Fi trebuit să moara. Iar asta se va întâmpla mtr-o zi, era sigură. Acesta era singurul lucru la care se mai gmdea acum, în zilele pe care şi le petrecea cutreierând La Paloma şi făcând curăţenie pentru ladrones.

 Hoţii.

 Asta erau toţi, şi chiar dacă Ramön nu era în stare să ^teleaga, ea era.

 Va continua să muncească pentru ei, va continua să gnjeasca de casele care de drept aparţineau celor ca ea, pana ziua în care Alejandro se va întoarce să răzbune moartea părinţilor şi surorilor lui, când urmaşii lui se vor putea în fine întoarce în casele lor.

 Timpul răzbunării se apropia. Îl simţea adânc, în oasele bătrâne.

 Intră în cele din urmă şi în camera băiatului şi deodată înţelese. Alejandro sosise. Curând va începe la venganza.

 Pentru Ellen, prânzul pe care îl aşteptase cu atâta nerăbdare se dovedise a fi un dezastru. După cum se aşteptase, conversaţia se învârtise exclusiv în jurul lui Raymond Torres şi al lui Alex, dar constatase că nu putea să-şi ia gândul de la ce avea să le spună decanul şcolii în după-amiaza aceea. Iar acum, deşi ascultase cu atenţie, lucrurile păreau a fi tot fără sens.

  Iertaţi-mă, spuse ea, dar tot nu pricep exact ce înseamnă toate astea.

 Împreuna cu Marsh, se afla de aproape o oră în biroul lui Dan Eisenberg, iar cu o jumătate de ceas în urma sosise şi Raymond Torres. Dar Ellen era la fel de nedumerita. Totul părea atât de neverosimil.

  Înseamnă că Alex a început să îşi folosească în sfârşit creierul, îi răspunse Marsh. Nu-i aşa de complicat. Doar am văzut rezultatele testelor. Sunt fără greşeală.

  Dar cum se poate? Protesta Ellen. Ştiu că a învăţat toată vara şi ştiu şi că are o memorie foarte buna, dar asta.

  Lua broşura cu testul de matematica  cum a putut să facă calculele? Nu avea timpul material necesar.

 Lasă broşura pe biroul lui Eisenberg şi se întoarse către Torres. Daca cineva putea să-i explice, el era acela.

  Mai explică-mi o data, spuse ea şi, pe când ochii lui arzători îi întâlneau pe ai ei, simţi că începe să se relaxeze şi să se concentreze.

 Torres întinse mâinile şi îşi împreuna degetele într-un gest meditativ.

  E foarte simplu, începu el pe tonul acela uşor condescendent care îl scotea întotdeauna, fără excepţie, din sărite pe Marsh. Creierul lui Alex funcţionează altfel decât până acum. Chestiune de compensaţie. Dacă cineva îşi pierde un simţ, celelalte i se ascut. Acelaşi lucru i s-a întâmplat şi lui Alex. Creierul lui a compensat pierderea activităţii centrilor emoţionali printr-o intensificare a activităţii centrilor intelectuali.

  Asta înţeleg, accepta Ellen. Sau cel puţin teoretic înţeleg. Ceea ce nu pricep e ce înseamnă. Vreau să ştiu care sunt consecinţele pentru Alex.

  Asta nu ştiu dacă vă poate spune cineva, doamnă Lonsdale, îi răspunse Dan Eisenberg.

  Şi nici nu are vreo importanţă, decreta Torres. Am ajuns în punctul în care nu-i mai putem influenţa în nici un fel capacităţile sau reacţiile. Am făcut tot ce se putea face. De-acum încolo, tot ce mai pot să fac este să-l ţin sub observaţie.

  Ca pe un animal de laborator? Interveni Marsh. Torres îl privi cu ochi reci.

  Dacă vreţi, spuse el.

  Pentru numele lui Dumnezeu, Torres! Alex e copilul meu.

 Marsh se întoarse spre Ellen.

  Consecinţele sunt că Alex e acum un băiat extrem de 'nteligent. Ba chiar  îşi îndreptă el atenţia spre Dan enberg  bănuiesc că şcoala asta nu mai poate face prea mult pentru el. Am dreptate?

 Eisenberg aprobă din cap fără entuziasm. _/- sa 1 Va Să Z^Că' eU CreC* Că saPtarnma viitoare va trebui ducem la Stanford, să vedem dacă nu-l putem include 'ntr-un program special.

  Nu voi accepta aşa ceva, îl întrerupse Torres. Alex E. Într-adevăr, excepţional dotat. Dar asta nu e de-ajuns. Daca ar fi copilul meu.

  Ceea ce nu este, spuse Marsh, fără urmă de zâmbet.

  Ceea ce nu este, acceptă Torres, dar dacă ar fi, eu l-aş ţine aici, în La Paloma, şi l-aş lăsa să-şi refacă vechile relaţii şi tipare comportamentale. Undeva s-ar putea să existe ceva care, din întâmplare, să-i deschidă mintea complet şi să lase trecutul, să revină.

  Şi cum rămâne cu dotarea intelectuală? Întrebă Marsh. Domnule doctor Torres, am, dintr-o dată, un copil dotat excepţional.

  Ceea ce, daca nu mă înşel, este ce v-aţi dorit întotdeauna, completa Torres pe un ton la fel de îngheţat ca al lui Marsh.

  Toţii ne dorim copii dotaţi, contracara Marsh.

  Iar Alex este chiar superdotat, domnule doctor Lonsdale. Faptul că-l mai ţineţi aici un an n-o să schimbe nimic. Presupun că şcoala îi poate oferi un program special, care să-i ţină mintea în priză. Mai există însă o parte a lui Alex, partea emoţionala, şi cred că suntem obligaţi să-i oferim o şansa să recupereze şi în acest domeniu.

  Desigur, aproba Ellen. Marsh ştie asta la fel de bine ca şi noi, nu-i aşa, Marsh?

 Se întoarse către el. Marsh ramase mult timp tăcut. Ştia că Torres avea dreptate şi că Alex trebuia să rămână acasă. Dar nu-l putea lăsa la nesfârşit să hotărască viaţa lui, pe a soţiei şi a fiului lui.

  Cred că ar trebui să discutam şi cu Alex, spuse el în cele din urmă.

  De acord, zise Torres, ridicându-se în picioare. Dar nu pentru încă cel puţin o săptămână. Vreau să mă gândesc la toate astea, după aceea voi hotărî ce e cel mai bine pentru Alex Se uita la ceas, iar apoi îi întinse scurt mina lui Eisenberg.

  Mă tem că mă aşteaptă o alta întâlnire. Dacă aveţi nevoie de mine, aveţi numărul meu.

 Părăsi biroul fără alte gest decât o simplă înclinare a capului în direcţia lui Ellen şi a lui Marsh.

 Alex stătea întins pe pat şi privea tavanul.

 Ceva nu era aşa cum ar fi trebuit, dar nu ştia nici ce anume şi nici ce ar fi trebuit să facă.

 Nu ştia decât că ceva era în neregulă cu el. Nu mai era acelaşi de dinainte de accident şi, dintr-un motiv sau altul, asta îi supăra pe părinţii lui. Sau cel puţin pe mama lui. Pentru că tata părea încântat.

 Pe drum spre casă îi povestiseră despre rezultatele testelor şi la început nu pricepuse de ce făceau atâta caz. Ar fi putut să le spună că răspunsurile erau perfecte încă înainte să le mai verifice. Întrebările fuseseră uşoare şi nu-i ceruseră să gândească cu adevărat. Ba chiar se gândise că îi testau nu capacitatea de gândire, ci memoria, pentru că nu presupuneau decât o serie de fapte şi de calcule, iar dacă aveai memorie bună şi ştiai ecuaţiile, nu aveai de ce să mai gândeşti.

 Acum însă îi spuneau că e superdotat, iar tatăl sau voia să-l trimită la Palo Alto, într-un program special. Din câte auzise însă în maşina, se părea că nu se va întâmpla aşa. Doctorul Torres va avea grijă să-l ţină acasă.

 Ceea ce lui, unuia, îi convenea. Toată ziua încercase să pnceapâ ce i se întâmplase în dimineaţa aceea la şcoala, de ce unele lucruri şi le amintea perfect, pe altele incorect şi pe altele deloc.

 Ra S18ur că trebuia să aibă o legătura cu accidentul pe ^are îl suferise, dar nu ştia în ce fel. Înţelegea că îi fuseseră Părţi ale memoriei, dar asta nu explica lucrurile pe care şi le amintea greşit. Era sigur ca ar fi trebuit fie să-şi amintească, fie să nu-şi amintească deloc. Dar amintirile nu se puteau transforma decât pentru un motiv foarte exact.

 Cel mai bine era să încerce să urmărească lucrurile pe care şi le amintea, să urmărească felul în care şi le amintea şi să vadă dacă putea stabili vreun tipar pentru amintirile false.

 Daca reuşea, poate că izbutea să înţeleagă ce se întâmpla cu el.

 Şi mai era şi Maria Torres.

 Era în camera lui când se întorsese după-amiază. Când o văzuse prima dată, i se păruse că o cunoaşte. Totul durase doar o clipa, apoi simţise o durere ascuţită în cap şi gata. În clipa următoare îşi dăduse seama că nu chipul ei îl recunoscuse, ci ochii. Avea aceiaşi ochi ca ai doctorului Torres: aproape negri, pârând capabili să-i vadă până în adâncul sufletului.

 Marfa îi zâmbise, îl salutase înclinând din cap şi îl lăsase singur în încăpere.

 Ar fi trebuit ca până acum să fi uitat incidentul, dacă n-ar fi fost durerea.

 Durerea trecuse, dar amintirea ei era încă adine întipărită în mintea lui.

 Chipul Lisei Cochran luase expresia aceea de încăpăţânare pe care Kate o cunoştea de destula vreme pentru a şti că însemna că discuţia se încheiase; până la urma, Lisa făcea tot cum voia ea. Şi, ca de cele mai multe ori, Kate ştia că Lisa avea dreptate. Dar nu voia să cedeze prea uşor.

  Şi dacă nu vrea să meargă? Întreba ea.

  O să meargă, insista Lisa. Am să-l conving. Întotdeauna l-am convins pe Alex.

  Asta înainte, îi aminti Kate. De când s-a întors E. E altfel, în cea mai mare parte a timpului se poarta de parcă nici nu l_ar mai face plăcere să stea cu noi.

 Lisa oftă. Încercase de nenumărate ori să le explice lui Kate şi lui Bob că lui Alex îi făcea realmente plăcere compania lor  ca şi a celorlalţi prieteni  dar că acum era incapabil să-şi manifeste sentimentele. Kate şi Bob rămăseseră însă sceptici.

 A ~ Daca e să mergem la San Francisco, repetă Bob pentru treia oară în după-amiaza aceea, vreau să merg cu nişte oameni cu care să mă distrez. Alex nu mai face altceva decât să pună întrebare după întrebare. E ca un copil mic.

 Cei trei erau în localul lor favorit, Jake's Place, unde se servea pizza şi unde existau jocuri video. Jocurile îşi pierduseră de mult farmecul, dar copiii continuau să vină pentru pizza care, deşi nu cine ştie ce gustoasă, era măcar ieftină. Iar pe Jake nu-l deranja că veneau direct de la şcoală şi stăteau la o masă toată după-amiaza, cu o coca-cola în faţă, trăncănind. Astăzi, adunaţi în jurul unei mese a cărei tăblie era un joc electronic, discutaseră îndelung, în timp ce Lisa încerca să-i convingă pe Bob şi pe Kate că ar trebui să-l ia şi pe Alex la San Francisco, peste două zile. Ştiau că Jake trăgea din când în când cu urechea, aşa cum făcea întotdeauna, dar nu se oferise să le dea vreun sfat. Era un motiv în plus pentru care preferau locul acesta. Dar brusc îl văzură apărând lângă masă şi aplecându-se deasupra ei.

  Hotărâţi-vă odată, le spuse. Tocmai a intrat Alex. Kate şi Bob ridicară priviri vinovate, întimp ce Lisa îi făcu lui Alex semn cu mâna.

  Hai încoace!

 Alex ezită o clipă înainte de a se apropia şi a se lăsa pe scaun, alături de fată.

  Salut. Te-am căutat după ore, dar ai plecat fără să mă aştepţi. Ce se întâmpla?

 Lisa se uită la Kate şi la Bob şi hotărî să pună capăt discuţiei pe loc.

  Vrem să mergem în oraş sâmbătă. Mergi cu noi? Alex se încruntă.

  Oraş? Ce oraş?

  San Francisco, răspunse Lisa fără să-l bage în seamă pe Bob Carey, care-şi dădea ochii peste cap. Toată lumea aşa îi spune. Vrei să mergi?

  Va trebui să-i întreb pe-ai mei.

  Ba n-o să întrebi pe nimeni. Dacă le spui alor tăi, ei le vor spune alor mei şi părinţilor lui Kate şi toţi or să spună nu. Plecăm pur şi simplu.

 Bob Carey băgă mina în buzunar, scoase o monedă şi pomi jocul. Ştiind că o făcea numai ca să nu trebuiască să vorbească cu Alex, Lisa îi aruncă o privire ucigătoare, dar Bob o ignoră. Alex nu păru să observe. Urmarea fascinat omuleţul galben care alerga prin labirint la comenzile lui Bob.

  Ce face? Întrebă el.

 Lisa recunoscu încă unul dintre lucrurile a căror amintire prietenul ei o pierduse complet. Cu răbdare, începu să-i explice obiectivul jocului, în timp ce Alex se uita la Bob cum joacă. Totul se sfârşi în mai puţin de două minute.

  Vrei să te învăţ cum se face? Întrebă Alex. Bob îl privi cu o curiozitate sceptică.

  Tu? Eşti mai slab ca mine.

 Alex băgă o monedă şi porni jocul, manevrând omuleţul prin labirint, tot timpul cu un pas înaintea monştrilor înfometaţi care încercau să-l prindă. Când monştrii se albăstreau, Alex se întorcea asupra lor, înghiţindu-i unul după altul. Curăţă toate nivelurile, fără să piardă vreun omuleţ, acumulând un morman de fructe şi un număr uriaş de puncte.

 După zece minute îşi luă mâinile de pe comenzi. Imediat, omuleţul fu înghiţit şi în locul lui apăru un altul. Alex îl ignoră şi, câteva secunde mai târziu, şi acesta fu devorat de un monstru.

 ~ E simplu, spuse el. Totul funcţionează după un tipar pe Care trebuie sa ţi-l aminteşti. Aşa ştii unde se duc toţi monştrii.

 Bob se fâţii pe scaun.

 ~ Cum se face că până acum n-ai fost în stare să-l faci mciodatâ?

 Alex se încruntă, apoi ridica din umeri

  Nu ştiu, recunoscu el.

  Iar eu nu dau doi bani să aflu, declară Lisa. Cum rămâne cu oraşul? Mergi cu noi sau nu?

 Alex medita o secundă, apoi dădu din cap.

  Bine. La ce oră?

  O să spunem acasă că mergem la plajă la Santa Cruz. O să fac şi nişte sandvişuri. Aşa putem să plecăm devreme şi nu trebuie să ne întoarcem înainte de cină.

  Şi dacă se prind? Întrebă Kate.

  Cum să se prindă? Sări Bob.

 După care, cu ochii fixaţi asupra lui Alex, continua:

  Doar daca le spune cineva.

  Nu-ţi face griji, îl asigură Lisa. N-o să le spună nimeni. Kate goli ultima înghiţitura din paharul de coca-cola după ce şezuse pe masa mai toată după-amiaza şi se ridica.

  Trebuie să plec. Mă omoară mama dacă n-am pus masa până vine de la serviciu.

  Vrei să mergem cu tine? O întreba Lisa.

 Deşi nu vorbeau prea mult despre asta, copiii ştiau că domnul Lewis bea prea mult. Kate dădu din cap.

  Tata e încă relativ bine, dar cred că săptămâna viitoare va trebui să se întoarcă la spital. Acum e în faza în care se uită tot timpul la televizor şi bea bere. Tare-aş vrea ca mama să-l dea afară.

  Ba n-ai vrea, spuse Bob Carey.

  Ba da, se înfurie Kate. Nu face altceva decât să vorbească despre ce o să facă şi cum, dar nu face niciodată nimic decât să se îmbete. Dacă aş putea, m-aş muta.

  Dar e tatăl tău.

  Şi ce-i cu asta? E un beţiv, şi toată lumea ştie asta!

 Cu ochii în lacrimi, Kate se întoarse pe călcâie şi ieşi ca o furtuna, urmată de Bob.

  Plăteşte tu, Alex, te rog! Îi striga Bob peste umăr.

 Când râmaseră singuri, Lisa îi zâmbi.

  Ai bani? Sau m-am pricopsit iar cu nota de plata?

 _ De ce ar trebui să plătesc eu? Întrebă el. N-am mâncat nimic.

  Alex! Glumeam doar.

  Spune-mi, de ce ar trebui să plătesc eu?

 Lisa încercă să nu lase exasperarea să i se citească în voce.

  Alex, spuse ea încet, nimeni nu vrea ca tu să plăteşti. Dar Bob era grăbit. O să-ţi dea banii înapoi mâine. Întotdeauna aţi făcut aşa.

 Privirile lui Alex erau aţintite asupra ei.

  Nu-mi amintesc.

  Nu-ţi aminteşti nimic, îi răspunse fata, cu o urmă de supărare în glas. De-aia iţi spun eu. Acum hai, plăteşte-i lui Jake şi hai să mergem.

 Dar pentru că Alex ezita, oftă.

  Lasă, îi plătesc eu.

 Achită nota de plata şi pomi spre uşă.

  Vii?

 Alex se ridică şi o urmă în lumina soarelui de după-amiază. Se îndreptară spre casa familiei Cochran. După câteva-minute, Lisa îl luă pe Alex de mână.

  Iartă-mă. N-ar fi trebuit să mă înfurii.

  Nu-i nimic.

 Alex dădu drumul mâinii care o ţinea pe a lui şi continua să meargă.

  Eşti supărat pe mine?

  Nu.

  S-a întâmplat ceva?

 Alex ridică din umeri, iar apoi clătina din cap. Atunci de ce nu vrei să ne ţinem de mână? Îşi făcu ea curaj.

 Alex nu-i răspunse, dar în sinea lui se întrebă de ce ţinutul de mână părea să fie atât de important pentru ea.

 Părea să fie vorba de încă unul din lucrurile pe care nu şi le amintea. Şi pentru că nu simţea nimic, ignora mâna ei întinsă.

 Carol Cochran urca în camera fiicei sale, pe care o găsi întinsa pe pat, cu ochii aţintiţi în tavan, în timp ce muzica grupului ei preferat de rock părea că zguduie pereţii întregii case. Carol se apropie de staţie şi dădu volumul mai încet, iar pe urmă se aşeza pe marginea patului.

  Îmi spui şi mie ce s-a întâmplat sau e secret?

  Nu s-a întâmplat nimic. Îmi ascultam discurile.

  De trei ore, fără întrerupere. Şi mai ales acelaşi disc care-l înnebuneşte pe tata.

 Lisa se rostogoli pe o parte, sprijinindu-şi capul pe o mână.

  Alex. E. E altfel. Uneori e de-a dreptul straniu. Ia totul în serios, nici nu mai poţi să glumeşti cu el.

 Carol aproba din cap.

  Ştiu. Probabil că trebuie să ai răbdare. Poate că o să-i treacă.

 Lisa se ridică în şezut.

  Şi dacă nu-i trece? Mama, e groaznic ce se întâmpla.

  Groaznic? O îngână Carol.

  Ceilalţi copii. Au început să comenteze. Spun că nu face altceva decât pune permanent întrebări, ca un copil mic.

  Dar noi ştim de ce face asta. Lisa dădu din cap.

  Ştiu. Dar asta nu face lucrurile mai uşoare.

  Pentru cine?

 Fata păru surprinsa de întrebare, apoi îşi dădu drumul la loc pe pat.

  Pentru mine, şopti ea. Mă oboseşte să le explic tuturor mereu. Şi nici măcar despre asta nu-i vorba, adaugă ea pe un ton sfidător.

 _ Atunci ce e?

  Nu sunt sigura că-i mai place de mine. Nu. Nu mai vrea să ne ţinem de mână sau să mă sărute, nu mai vrea nimic. E aşa de. Mama, e aşa de rece!

  Ştiu şi asta, suspina Carol. Dar nu e aşa numai cu tine, draga mea. Se poarta la fel cu toată lumea.

  Da, dar asta nu-mi face viaţa mai uşoara.

  Nu, aşa e.

 Carol clatină din cap, încercând să găsească ceva de spus. Lisa se ridică şi se sprijini de tăblia patului, cu genunchii strânşi la piept. Mama ei continuă:

  Eu, una, voi continua să-l tratez aşa cum l-am tratat întotdeauna şi n-o să mă las rănită dacă. El nu-mi răspunde cum o făcea odată. S-ar putea să nu o mai facă niciodată. E o urmare a accidentului. Într-un fel, Alex e acum un invalid. Dar e în continuare Alex şi fiul prietenilor mei cei mai buni. Iar dacă ei pot trece prin asta şi dacă Alex poate trece prin asta, atunci voi putea şi eu.

  Şi eu? Întrebă Lisa. Carol clătina din cap.

  Nu ştiu. Nu ştiu nici măcar dacă ar trebui să încerci. Tu iu ai decât şaisprezece ani şi nu exista nici un motiv pentru care ar trebui să-ţi petreci viaţa explicându-le celor din jur comportamentul lui Alex sau încercând să te adaptezi noii sale personalităţi, în La Paloma sunt o mulţime de băieţi şi nu ai nici un motiv să nu ieşi cu ei.

  Dar nu pot să-l abandonez pur şi simplu, protestă Lisa.

  Nici n-am spus asta. Am spus că va trebui să hotărăşti în funcţie de ce e mai bine pentru tine. Dacă îţi e greu să-ţi Pelreci atâta ump cu Alex, atunci n-o mai face. Şi nu trebuie sa te simţi vinovată.

 Ochii Lisei se umplură de lacrimi. ^ar ma simt. Şi nici măcar nu ştiu de ce. Nu sunt sigură eu nu mai ţin la el, sau dacă mă doare că nu ştiu dacă mai tine el la mine. Şi nu ştiu daca încep să obosesc să-l tot apar în faţa tuturor, sau dacă mă enervează ceilalţi pentru că nu-l înţeleg. Mama, zău că nu mai ştiu ce să fac!

  Atunci nu face nimic. Ia-o încet, pas cu pas, şi vezi ce se întâmpla. Poate cu timpul or să se rezolve toate.

 Lisa dădu din cap, se ridica din pat şi se apropie de staţie, unde schimba discul. Apoi, cu spatele încă la mama sa, spuse:

  Şi dacă nu se rezolva, mama? Daca Alex n-o să se mai schimbe niciodată? Ce-o să se întâmple cu el?

 Carol se ridica în picioare şi îşi luă în braţe fiica.

  Nu ştiu, spuse ea. Dar, până la urmă, asta nu e problema ta, nu-i aşa? E problema lui Alex şi a părinţilor lui. E a ta numai-dacă vrei să fie a ta, dar nu eşti obligata. Înţelegi?

 Lisa aproba din cap.

  Cred că da.

 Îşi şterse ochii şi zâmbi silit.

  O să mă potolesc, spuse ea. Cred că mi-a fost mai mult milă de mine însămi.

 Carol porni către uşă.

  Există însă un lucru pe care îl poţi face, mai adăuga ea, înainte de a ieşi. Lasă muzica aia mai încet, pentru ca măcar Kim să poată dormi. Noapte bună.

  Noapte bună, mamă.

 Uşa se închise iar Lisa cuplă căştile; încăperea se cufundă în linişte în timp ce muzica de la staţie i se strecura direct în auz.

 Alex râmase treaz o mare parte din noapte, meditând la ce se întâmplase la Jake's Place şi pe drumul de întoarcere. Ştia că făcuse o greşeală, dar tot nu pricepea care anume.

 Lisa dorise să-l ţină de mână; chiar daca nu înţelegea de ce, ar fi trebuit să o lase. De asemenea, Lisa se supărase pe el, alt lucru pe care nu-l înţelegea.

 Erau aşa de multe lucruri care păreau să nu aibă nici o noima.

 La începutul săptămânii fuseseră amintirile acelea ciudate şi durerea pe care o simţise la cap când o văzuse pentru prima dată pe Maria Torres.

 Dar, dincolo de toate acestea, pe care era sigur că într-o zi le va dezlega, erau celelalte, conceptele pe care ştia că nu le va pătrunde în veci.

 Dragostea.

 Era una din noţiunile la care nu avea nici un fel de acces. Iama sa îi spunea tot timpul că îl iubeşte, iar el nu se îndoia aşa era.

 Problema era că el nu pricepea ce era aia să iubeşti, lâutase cuvântul în dicţionar şi aflase că înseamnă un întiment de afecţiune. Dar, după cum începuse să înţeleagă pe măsură ce citea, el nu avea sentimente.

 Acesta era un lucru de care abia începea să devină conştient şi nu ştia dacă era bine să-i vorbească doctorului Torres despre el. Tot ce ştia până acum era că altora păreau să li se întâmple lucruri care lui nu i se întâmplau. Lucruri ca furia.

 Ştia că Lisa se înfuriase pe el în după-amiaza aceea, după cum ştia că asta era un sentiment care o cuprindea ori de câte ori el făcea un lucru cu care ea nu era de acord.

 Dar cum era să simţi aşa ceva?

 Din câte citise, trebuia să fie cam ca durerea, numai că afecta nu trupul, ci mintea. Dar cum era?

 Începuse să presupună că nu va afla niciodată; cu fiecare care trecea se convingea că ceva într-adevăr râu se lntimplase şi Că nu mai era la fel ca ceilalţi.

 Dar ar fi trebuit să fie la fel ca ceilalţi. Asta era tot rostul raţiei pe care i-o făcuse doctorul Torres, să-l facă aşa Cum fusese înainte.

 Problema era că nu-şi amintea cum fusese înainte. Daca şi-ar fi putut aminti, totul ar fi fost simplu. S-ar fi comportat ca şi cum ar fi fost la fel şi oamenii nu şi-ar fi dat seama ca e diferit.

 În parte făcea deja asta.

 Învăţase să-şi îmbrăţişeze mama şi să o sărute şi, ori de câte ori făcea asta, ei părea să-i placă.

 Luase hotărârea de a nu acţiona conform lucrurilor pe care părea să şi le amintească până nu verifica daca amintirile erau corecte.

 De acum înainte, va şti să o ia pe Lisa de mână când mergeau împreuna şi să achite nota de plata când i-o cerea Bob Carey.

 Dar ceilalţi? Ceilalţi împrumutau vreodată bani de la el? Dar el de la ei?

 Mâine va trebui să o întrebe pe Lisa., Nu, decise, n-o va întreba. Nu putea continua aşa, pisând pe toată lumea cu întrebări.

 Văzuse expresia de pe faţa lui Bob Carey când întrebase despre ce oraş era vorba şi, chiar dacă nu-l deranjase, înţelesese ce însemna ea.

 Bob avea impresia că e idiot, deşi nu era. După testele de luni, i se dezvăluise chiar contrariul. Era binişor mai inteligent decât toţi ceilalţi.

 Se dădu jos din pat şi trecu în sufragerie. Pe raft, lângă cămin, era o Encyclopaedia Britannica. Aprinse o veioză şi scoase din raft volumul VIJJ din Micropaedia. Se apucă să parcurgă toate articolele referitoare la San Francisco.

 Când vor ajunge acolo, va putea să le spună mult mai multe despre oraş decât ştiau ei. Şi, se hotărî, va putea să se şi descurce pe străzi.

 Mâine, vineri, va caută o harta, pe care o va memora pană a doua zi de dimineaţa.

 Era uşor să memoreze lucruri.

 Mai greu era să anticipeze ce aşteptau ceilalţi de la el şi apoi să se conformeze. Dar va reuşi.

 Nu ştia cât avea să dureze, dar ştia că, dacă era atent şi reţinea lot ce vedea, mai devreme sau mai târziu, va putea să se comporte ca toată lumea.

 Numai că tot nu va simţi nimic.

 N-are-a face. Dacă învăţa să se poarte ca şi cum ar fi avut sentimente, era suficient.

 Învăţase deja că nu conta ce era sau ce nu era el. Conta ce credeau oamenii că era.

 Închise cartea şi o puse la loc pe raft. Când se întoarse îl văzu în prag pe tatăl sau.

  Alex? Ţi-e bine?

  Am căutat ceva în dicţionar.

  Ştii cât e ceasul?

 Alex aruncă o privire ceasului mare din colţ.

  Trei şi jumătate.

  Cum de nu dormi?

  Mi-am amintit de ceva şi m-am hotărât să mă uit în dicţionar. Mă duc la culcare.

 Pomi spre ieşire, dar tatăl său îl opri, punându-i o mână pe umăr.

  Te frământă ceva, fiule?

 Alex ezita, întrebându-se dacă să-i explice cât era de 1 ent °-e ceilalţi şi că după părerea lui era ceva în neregulă cu creierul său, dar apoi se hotărî să nu o facă. Dacă putea Cineva sa mleleagâ toate astea, acela era doctorul Torres.

  N-am nimic, tata. Pe cuvânt.

 Marsh se lasa să cada în fotoliul preferat, privindu-l Pe Alex. Era adevărat, băiatul arăta foarte bine, cu ePUa chipului fără expresie.

  În cazul acesta, cred că tu şi cu mine ar trebui să avem o discuţie referitoare la viitorul tău, înainte ca el să-ţi fie hotărât de doctorul Torres, propuse el.

 Alex îl ascultă în tăcere pe Marsh, care îi vorbi despre ideea de a-l trimite la Stanford, într-un program special. În timp ce vorbea, Marsh nu-şi dezlipea ochii de pe el, încercând să prindă efectul cuvintelor lui asupra băiatului.

 Aparent nu exista nici un efect.

 Expresia de pe chipul lui Alex nu se schimbase în nici un fel, iar Marsh avu sentimentul neplăcut că acesta nici nu-l auzise.

  Ei? Întrebă el în cele din urmă. Ce zici?

 Alex râmase tăcut timp de câteva clipe, apoi şe ridică.

  Va trebui să discut cu doctorul Torres. Noapte bună, tată.

 Se îndreptă spre uşă.

 Timp de o secundă, Marsh fu incapabil de altceva decât să privească spatele băiatului ce se îndepărta. Pe urmă însă furia îl copleşi, ca o furtună stârnilâ din senin.

  Alex!

 Acest singur cuvânt răsună în toată casa. Alex se opri brusc şi se întoarse.

  Da?

  Ce naiba se petrece cu tine?

 Marsh îşi simţea sângele pompându-i în vine şi pumnii strânşi convulsiv pe lângă corp.

  M-ai auzit măcar? Ai idee ce ţi-am spus până acum? Alex dădu din cap tăcut, iar apoi, în timp ce Marsh îl fixa cu nişte priviri furioase, începu să-i repete propriile cuvinte.

  Opreşte-te! Mugi Marsh. Opreşte-te, pe toţi dracii! Alex tăcu, ascultător.

 Marsh râmase nemişcat, obligându-şi mintea să se concentreze asupra ticăitului slab al pendulei din colţ, fortJruiu-şi furia să se retragă. După câteva secunde, îşi dădu seama vag că acum în încăpere era şi Ellen, palidă, aruncând priviri speriate de la el la Alex şi înapoi.

  Marsh? Spuse ea nesigur. Marsh, ce se întâmplă?

 Şi pentru că Marsh, care încă tremura de furie, nu-i răspundea, se întoarse către fiul sau.

  Alex?

  Nu ştiu, răspunse acesta. Îmi povestea despre colegiu şi eu i-am spus că trebuie să vorbesc cu doctorul Torres. Atunci a început să urle la mine.

  Du-te la culcare, îi spuse Ellen.

 Îl strânse scurt în braţe şi îl împinse blând afară.

  Du-te, mă descurc eu cu tata.

 După plecarea lui Alex, se întoarse cu ochii umezi către Marsh. Când reuşi să vorbească, în vocea ei se auzea durerea pe care o simţea nu numai pentru fiul, ci şi pentru soţul său.

  Nu se poatç aşa, şopti ea. Ştii că încă nu e vindecat complet. Ce vrei de la el?

 Marsh, a cărui furie se consumase, se prăbuşi pe canapea, îngropându-şi faţa în mâini.

  Iartă-mă, draga mea, zise el încet. Dar am avut impresia că vorbesc unui zid. După care n-a găsit altceva de spus decât că o să vorbească cu doctorul Torres. Torres!

  Repetă el amar, după care ridică ochii spre ea, obosit şi trist. Eu sunt tatăl lui, Ellen, mai spuse el cu un glas în care se auzea clar durerea. Doar că, judecind după reacţiile pe care le obţin de la el, aş putea la fel de bine să nici nu exist.

 Ellen inspiră adânc, apoi expira încet, la ~ U' S^use ea mtr-un târziuDe multe ori mă simt şi eu e Dar trebuie să-l ajutam să treacă peste asta, Marsh. Nu ^tern sa~l trimitem departe de casă. Abia dacă se descurcă ga oameni pe care-i cunoaşte de-o viaţă, cum crezi că o să aca faţa unor străini?

  Dar e atât de dotat. Şopti Marsh. Ellen dădu din cap.

  Ştiu. Dar încă nu e vindecat. Raymond.

 Se întrerupse, simţind animozitatea soţului ei faţa de cel care le salvase fiul.

  Doctorul Torres, începu ea din nou, îl ajută, ceea ce va trebui să facem şi noi. Şi va trebui să avem răbdare cu el, oricât ne-ar fi de greu.

 Şovăi puţin, apoi continuă.

  Uneori. Uneori singurul lucru care mă ajuta să continuu e gândul că, oricât mi-ar fi de greu, lui trebuie să-i fie de zece ori mai greu.

 Marsh o înconjura cu braţele şi o strânse lângă el.

  Ştiu. Ştiu că ai dreptate, dar uneori nu mă mai pot stăpâni.

 Un zâmbet chinuit i se aşternu pe fată.

  Am impresia că regula ca doctorii să nu-şi trădeze niciodată familia nu s-a inventat degeaba, nu-i aşa? Dumnezeu mi-e martor, în noaptea asta numai ca un doctor nu m-am purtat.

 Braţele îi căzură pe lângă trup şi el se ridică în picioare^

  Ar trebui să mă duc să-i cer scuze.

 Dar, când intra în camera lui Alex, îşi găsi fiul dormind adânc. Din câte vedea, nici măcar accesul lui de furie nu-l tulburase. Puse blând o mână pe obrazul băiatului.

  Îmi pare râu, fiul meu, şopti el. Îmi pare rău pentru tot ce s-a întâmplat.

 Alex se răsuci, îndepărtând inconştient mâna tatălui său.

 Sâmbătă dimineaţa, puţin după ora noua. Bob Carey, la volanul automobilului Volvo al tatălui său, se înscria pe banda din stânga a lui Bayshore Freeway, lăsând curând în urma Palo Alto. Alex şedea cuminte pe bancheta din spate, alături de Lisa, ascultând sporovăială celorlalţi trei, în timp ce ochii îi erau aţintiţi asupra lumii din afara maşinii. Nfmic din ce vedea nu-i era cunoscut. Studie atent semnele mtiere în timp ce traversau Redwood City, San Carlos şi San Mateo şi porneau să ocolească golful. Înregistra totul, sigur că după-amiază, la întoarcere, va cunoaşte locurile, chiar dacă le va vedea din direcţia opusa.

 Apoi, chiar înainte de aeroport, Bob ieşi de pe autostrada, îndepărtându-se de coastă.

  Unde mergem? Întreba Kate Lewis. Vrem să intram P'nâ în centru.

  Mergem la staţia BART din Daly City.

  BART? Se văicări Kate. Cine zice că vrem să mergem cu metroul?

 U* răsPunse Bob. Mie îmi place cu metroul, şi-apoi nu am de gând să intru în oraş cu maşina tatei. Atât îmi lipseşte, să trebuiască să explic cum de-am îndoit bara pe Nob Hill când se presupune că eram în Santa Cruz. Or să mă încuie în casă mai râu ca pe Carolyn Evans.

 Kate încerca să continue protestele, dar Lisa veni în sprijinul lui Bob.

  Are dreptate. A trebuit să parlamentez cu ai mei o jumătate de oră ca să scap de Kim; daca ne prind acum o să dăm de naiba. Şi pe urmă, şi mie îmi place cu metroul. O să ne distrăm!

 Patruzeci de minute mai târziu, ieşeau din staţia de metrou. Alex aruncă o privire în jur şi pricepu imediat unde se aflau. Cu o zi înainte găsise în librăria din La Paloma un ghid turistic al oraşului, pe care îl studiase toată noaptea. Ce vedea în jur corespundea exact fotografiilor din carte.

  Hai să luăm tramvaiul până la Fisherman's Warf, propuse el.

 Lisa îl privi uimita.

  De unde ştii că merge acolo?

 Alex şovăi o clipă, apoi îi arăta cu mâna un tramvai care tocmai întorcea la Powell and Mason. La coadă avea o tăbliţă pe care scria Powell and Mason şi mai jos Fisherman's Warf'.

 Se plimbară o vreme pe dig. Apoi făcură cale întoarsă spre centru, prin North Beach şi Columbus, după care o luară pe Grant, pana în cartierul chinezesc. În jurul lor se agitau o mulţime de oameni. Alex se opri brusc. Lisa se întoarse spre el, dar el părea să nici nu o vadă. Privea concentrat chipurile celor din jurul său.

  Alex, ce s-a întâmplat? Îl întrebă ea.

 Toată dimineaţa se comportase aproape normal. Pusese câteva întrebări, dar nu atât de multe ca de obicei, şi păruse că ştia tot timpul unde se afla şi încotro se îndrepta. Ba chiar odată le spusese unde era o stradă pe care o căutau, apoi, când fusese întrebat, trebuise să admită că memorase numele străzilor în timp ce treceau pe lângă ele cu tramvaiul. Acum însă părea total dezorientat.

  Alex, ce s-a întâmplat? Îl întrebă din nou Lisa.

  Oamenii ăştia, spuse Alex. Ce sunt? Nu arată ca noi.

  Aoleu, mamaaa, gemu Bob Carey. '

  Sunt chinezi, îi răspunse Lisa cât putu de încet, amuţindu-l pe Bob cu o privire. Şi nu te mai holba aşa la ei. Eşti nepoliticos.

  Chinezi, repeta Alex.

 Pomi din nou, dar ochii nu i se dezlipeau de pe feţele orientale din preajma lui.

  Chinezii au construit căile ferate, spuse el brusc. Baronii căilor ferate, Collis P. Huntington şi Leland Stanford, i-au adus aici cu miile. Acum San Francisco are una dintre cele mai numeroase populaţii de origine chineza din afara Chinei însăşi.

 Lisa îl privi ţintă o clipă, apoi înţelese.

  Ai citit un ghid, nu-i aşa? Alex dădu din cap.

  N-am vrut să-mi petrec toată ziua pişându-vă cu întrebări. Ştiu că nu vă place. Aşa că am studiat.

 Bob Carey îşi miji bănuitor ochii.

  Ai studiat? Ai citit o carte întreagă numai pentru că unna să venim aici o zi?

 Alex dădu din nou din cap.

  Dar cine poate ţine minte totul? Şi pe urmă, cui îi Pasă? Pentru numele lui Dumnezeu, Alex, am venit doar să ne distrăm.

 Eu zic ca e grozav spuse Kate, apoi se întoarse către Alex chiar ai memorat toate străzile, din tramvai? N-a trebuit, recunoscu Alex. Am şi o hartă. Am învăţat-o pe dinafară.

  Ai învăţat-o pe dracu'l izbucni Bob, dintr-o dată furios. Unde-i misiunea?

 Alex ezită preţ de o secundă, apoi spuse:

  La intersecţia dintre Sixteenth Street şi Dolores. E chiar pe colţ, în acelaşi cvartal cu un parc.

  Ei? Îl întrebă Kate pe Bob. Aşa e?

  Nu ştiu, recunoscu Bob, roşu la faţă. Şi cui. Îi pasă unde e misiunea?

  Mie, interveni Lisa, apucându-l pe Alex de mână. Cum ajungem acolo?

  În jos, până la Market, apoi în sus spre Dolores şi la stânga.

  Hai să mergem atunci.

 Mica misiune, cu cimitirul şi grădina lipite de clădire, era exact acolo unde spusese Alex, stând chircită pe colţ, ca şi cum ar fi fost conştientă că nu era decât o rămăşiţă a unui trecut demult uitat. Oraşul îi furase pana şi numele: San Francisco de Asâs. Acum toată lumea îi spunea Misiunea Dolores, iar ea părea să-şi fi asumat toată tristeţea acestui nume.

  Vreţi să intrăm? Întrebă Lisa la mtâmplare.

  Ce rost are? Protestă Bob. N-am văzut destule misiuni? În fiecare an mergem la câte una cu şcoala!

  Dar Alex? Întrebă Lisa. Sunt sigură că el nu-şi aminteşte să fi văzut vreuna până acum. Şi chiar şi tu, ai văzut-o vreodată pe asta? Hai înăuntru.

 Intrară pe urmele Lisei în bisericuţa mică şi de acolo în grădină. Şi deodată, oraşul de dincolo de zidul grădinii păru să fi dispărut, căci în puţinul spaţiu ocupat de misiune nimic nu amintea de lumea modernă.

 Grădina, curată şi îngrijită chiar şi după aproape două sute de ani, era încă plina cu ultimele flori ale verii. Ici şi colo, primele frunze căzute stropeau aleile cu pete aurii. În colţul cel mai îndepărtat se vedea cimitirul vechi.

  Acolo, şopti Alex. Hai până acolo.

 Glasul lui stins atrase atenţia Lisei, care se întoarse să-l privească în ochi. Pentru prima dată de la accident, în ei se vedea viaţa.

  Ce s-a întâmplat, Alex? Îţi aminteşti ceva, nu?

  Nu ştiu, spuse Alex în şoaptă.

 Pomi încet pe una dintre alei, cu privirile aţintite asupra pietrelor de mormânt tocite.

  Cimitirul? Întrebă Lisa. Îţi aminteşti cimitirul?

 În mintea lui Alex era un vârtej; abia dacă o mai auzea pe Lisa. Imaginile se succedau ameţitor, urmate de sunete. Nimic nu avea limpezime, dar totul se lega cumva de locul acesta. Continuă să înainteze, tremurând uşor.

  Ce-a păţit? Întrebă Kate cu îngrijorare în glas. Arată ca de pe altă lume.

  Cred că-şi aminteşte ceva.

  Hai să mergem cu el, adaugă Bob, dar Lisa clătină din cap.

  Mă duc eu, le spuse ea. Voi aşteptaţi aici, da?

 Kate dădu din cap pe muteşte şi, pe când Alex trecea dincolo de gardul micului cimitir, Lisa porni în grabă după el.

 De îndată ce intră, imaginile începură să se limpezească. Inima îi bătea cu putere şi simţea că se sufoca, de parcă ar fi alergat vreme îndelungată. Îşi roti privirile pe deasupra c'mitirului, oprindu-se asupra unei pietre nu prea mari de l'nga zid. În minte i se formau chipuri de oameni.

 Femei îmbrăcate în negru, cu feţele încadrate de văluri albe'cu Picioarele încălţate în sandale.

 Călugăriţe. Cu ochii minţii văzu un grup de călugăriţe strânse în jurul unui băiat care era el însuşi.

 Dar era cumva diferit.

 Avea pârul mai negru, iar pielea lui avea o tentă măslinie. Şi plângea.

 Inconştient, Alex se trase mai aproape de piatra care îi stârnise amintirile, iar imaginile părură să îl urmeze. Stătea acum lângă mormânt, privind inscripţia abia vizibilă pe piatra tocită de granit:

 Fernando Meléndez y, Ruiz 1802-1850

 Prin creier îi trecu un cuvânt, pe care îl repetă cu voce tare: Tio! Pe când pronunţa cuvântul, creierul îi fu străpuns de o durere fulgerătoare, care dispăru aşa cum venise.

 Şi glasurile începură să-i şoptească  glasurile călugăriţelor ale căror chipuri i se şterseseră deja din minte.

 El estâ muerto. E mort.

 Iar apoi un alt glas  un glas bărbătesc  îi şopti, din adâncurile memoriei. Venganza. Venganza!

 Stătea neclintit, cu ochii plini de lacrimi necunoscute şi cu inima bubuindu-i. Glasul continuă să-i vorbească în spaniolă, dar mintea lui nu înregistra decât un cuvânt: Venganza.

 Lacrimile dădură pe-afară şi un suspin i se înnodă în gât. Apoi, în timp ce cuvintele stranii îi răsunau în creier, se lăsă pradă valului de emoţie necunoscută.

 Timpul păru să stea pe loc şi el simţi o durere cum nu-şi amintea să mai fi încercat vreodată. Durere în inimă şi în suflet.

 Durerea îl ardea. Simţi o mână care îl zgâlţâia, destrămând încetul cu încetul haosul din creierul lui.

  Alex? Spuse o voce. Alex, ce s-a întâmplat? Ce este? Suspinând necontrolat, Alex îi arata mormântul şi, după un moment de confuzie, Lisa începu să priceapă ce se petrecuse în ziua aceea, cu o lună în urma, chiar înainte de ieşirea lui Alex din spital, ascultase atent şi încă îşi mai aducea amintea ce auzise.

  Poate să izbucnească oricând în râs sau în plâns, îi spusese mama lui Alex. Doctorul Torres spune că nu are importanţă dacă lucrurile sunt sau nu amuzante sau triste. E posibil ca în creierul lui să se facă greşit nişte legături, iar el să reacţioneze nepotrivit. Sau fără măsură.

 Acum, Lisa era convinsă că asta se întâmplase. Alex îşi pierduse controlul în fata unui mormânt vechi. Dar de ce?

 Îşi amintise ceva, de asta era sigură. Şi iată-l privind mormântul, cu lacrimile care îi şiroiau pe faţă şi trupul zguduit de suspine nestăpânite. Tocmai încerca să-l smulgă cu blândeţe de-acolo, când de după biserică apăru un preot care îi privi întrebător.

  S-a întâmplat ceva?

  Nu, răspunse Lisa repede. Nu, totul e bine. E.

 O clipă se pierdu, încercând să găsească o explicaţie pentru comportamentul lui Alex, dar mintea părea că i se golise complet.

  Haide, Alex, şopti ea. Hai să mergem de-aici.

 Mai mult târându-l, trecu pe lângă preot şi ieşi din cimitir. Ajunsă înapoi în grădină, îl înconjură pe Alex cu braţele şi îl strânse.

 ~ Nu-i nimic. E doar un mormânt vechi. Nu ai de ce să Plângi.

 Încetul cu încetul, suspinele lui Alex se mai potoliră, iar el făcu în efort să asculte ce îi spunea fata.

 Doar un mormânt vechi. Dar nu era un mormânt ca riCare altul. Îl recunoscuse, după cum recunoscuse şi nitirul. Experienţa prin care trecuse nu era noua pentru el.

 Acum, amintirile îi erau clare în minte. Ştia că mai fusese în acest cimitir, că privise mormântul şi că le ascultase pe călugărite spunându-i că unchiul lui murise.

 Unchiul lui.

 Din câte ştia Alex, el nu avea nici un unchi. Şi cu siguranţa că nu-şi putea aminti de un unchi mort în anul 1850.

 Dar totul era extrem de limpede, la fel de limpede ca şi amintirea şcolii, cu o săptămână în urmă. Clar, dar imposibil.

 Inspira adânc şi ultimul suspin îi eliberă beregata din încleştarea sa. Lisa căută în geantă o batistă pe care i-o întinse. Îşi suflă nasul.

  Ce s-a întâmplat? Îl întreba ea.

 Alex ridica din umeri. Mintea îi era încă un vârtej. Nimic nu avea sens şi, daca îi povestea ce se petrecuse, avea să-l creadă nebun. Dar trebuia să-i dea o explicaţie.

  Nu ştiu prea bine. Mi-am. Mi-am amintit ceva, dar nici eu nu ştiu ce. Era ca şi cum aş mai fi fost aici şi altădată, în nişte împrejurări groaznice. Dar nu-mi amintesc care sunt acestea.

 Lisa se încrunta.

  Ai mai fost vreodată aici? Poate că aici s-a întâmplat într-adevăr ceva.

 Înainte ca Alex să poată răspunde, Bob şi Kate se apropiară cu o expresie de îngrijorare amestecată cu jenă.

  Ce s-a întâmplat? Întreba Kate. Alex, ai păţit ceva? Alex clătină din cap.

  Mi-am amintit ceva care m-a făcut să plâng. Doctorul Torres mi-a spus că s-ar putea să se întâmple, dar nu l-am crezut.

 Lisa îl privi iute, fără să spună nimic. Dacă el nu voia să le spună ce se petrecuse cu adevărat, atunci nici ea nu le va spune.

  Poate că e un semn bun, zise el, forţându-şi un zâmbet Poate că asta înseamnă că mă fac bine.

 Kate şi Lisa schimbară o privire, înţelegând ce va urma. În cele din urmă, Kate fu cea care dădu glas gândului.

  Le spui alor tăi ce s-a întâmplat?

  N-are cum, se repezi Bob. Dacă le spune, atunci şi părinţii noştri vor afla ce-am făcut şi o să dăm toţi de belea.

  Dar dacă e important? Întrebă Lisa. Dacă înseamnă ceva?

  Poate să spună că s-a întâmplat pe plajă. Şi-apoi, ce mare lucru să boceşti într-un cimitir? Nu văd nimic anormal în asta.

  N-am spus că e ceva anormal, răspunse Lisa. Am spus doar că s-ar putea să însemne ceva şi că, dacă înseamnă, atunci n-ar mai trebui să ne batem capul cu ce-ar putea să ni se întâmple nouă. Părerea mea e că Alex trebuie să le spună părinţilor lui exact ce s-a întâmplat.

  Atunci eu propun să votăm. Iar eu votez împotrivă.

 O privi întrebător pe Kate, în ai cărei ochi se citea nehotărârea. În cele din urmă se decise, fără să se uite la Bob.

  Lisa are dreptate. Trebuie să le spună. Şi cred că ar fi bine să mergem chiar acum.

  Nu sunt de acord, spuse Alex pe neaşteptate. Cei trei îl priviră stupefiaţi.

  Eu zic că e mai bine să-l sun pe doctorul Torres şi să-i spun ce s-a petrecut. Poate că el o să-mi spună să rămân aici.

  Să rămâi aici? Întreba Lisa. De ce?

  Poate mai urmează ceva. Bob Carey îl privea nedumerit.

  Te-ai ţicnit de tot? Nici prin cap nu-mi trece să-mi Pierd toată ziua aşteptând s-o iei tu razna!

 ~ Bob Carey, eşti grosolan! Spuse Lisa cu glasul uemurând de furie. Nu poţi să te gândeşti niciodată la altcineva ec la tine însuţi? Pleacă! O să ajungem acasă şi fără tine. *lai să mergem!

 Îl apuca pe Alex de mână şi pomi către intrarea în biserică. Kate ezita o clipă, apoi o luă la fugă după ei.

  Kate. Strigă Bob, dar fata se întoarse şi i-o tăie:

  Tu nu poţi să te mai gândeşti şi la alţii? Măcar din când în când?

 Se răsuci pe călcâie şi porni pe urmele Lisei şi ale lui Alex.

 La o jumătate de cvartal distanţă găsiră un telefon. Alex citi atent instrucţiunile înainte de a forma numărul. La a doua încercare reuşi să ia legătura cu institutul. În timp ce fetele se plimbau de colo-colo pe trotuar, el încercă să îi explice doctorului Torres exact ce se petrecuse. La sfârşit, acesta râmase câteva clipe tăcut, iar apoi îl întrebă:

  Alex, eşti sigur că ţi-ai amintit cimitirul?

  Aşa cred. Credeţi că ar trebui să rămân aici? Că s-ar putea să-mi mai amintesc ceva?

  Nu, răspuse Torres repede. Cred că o asemenea experienţă e de-ajuns pentru o singură zi. Vreau să te duci direct acasă. O sun eu pe mama ta să-i explic ce s-a mtâmplat.

  O să se înfurie, răspunse Alex. Am. Aaa. I-am spus că mă duc la plajă. Ea mă crede în Santa Cruz.

  Aha.

 După o clipa de tăcere, doctorul Torres spuse:

  Alex, când ţi-ai minţit părinţii în legătură cu ce aveai de gând să faci azi, ştiai că faci ceva râu?

 Alex se gândi puţin.

  Nu, spuse el în cele din urmă. Ştiam doar că, daca le spun unde ne ducem, n-or să mă lase. Şi nici pe ceilalţi.

  Bine, spuse Torres. O să mai discutăm despre asta luni-Între timp, aranjez eu cu mama să nu te pedepsească. Dar nu ştiu cum să fac cu prietenii tai.

  Nu-i nimic.

 Se pregătea să închidă, când vocea doctorului se auzi din nou pe fir.

  Alex, îţi pasă dacă prietenii tăi vor fi pedepsiţi?

 Alex se gândi o secundă, ştiind că răspunsul ar trebui să fie afirmativ, pentru că prietenia însemna că îţi pasă ce se întâmpla cu prietenii tăi. În acelaşi timp însă, ştia că pe doctorul Torres nu trebuia să-l mintă.

  Nu.

 Apoi adăugă:

  De fapt, nu-mi pasă prea mult de nimeni.

  Înţeleg, răspunse Torres abia auzit. Bun, o să discutăm şi despre asta. Şi o să ne vedem mâine, Alex. Nu mai aşteptăm până luni.

 Alex închise telefonul şi ieşi din cabină. Lisa şi Kate îl priveau nerăbdătoare şi, de la câţiva metri mai încolo, Bob îi urmărea pe toţi, nesigur.

  Mi-a spus să mă duc acasă, spuse Alex. O să o sune pe mama să-i spună ce s-a întâmplat.

 Tăcu, încercând să hotărască ce avea de spus mai departe.

  O să încerc s-o conving pe mama să vorbească şi cu părinţii voştri.

 Lisa îi zâmbi, în timp ce pe faţa lui Kate se aşternu îngrijorarea.

  Cum ajungem acasă? Întrebă ea.

  Vă duc eu, se oferi Bob.

 Se apropie, fixând cu privirile asfaltul de la picioarele sale. Apoi, şovăitor, îi întinse mâna lui Alex.

  Iartă-mă pentru ce ţi-am spus. Doar cĂ. La dracu', Alex, eşti foarte schimbat şi nu mai ştiu cum să mă port. Şi-atunci mă enervez.

 Da mcerc^ sa~şi amintească ce ar trebui să răspundă, Până acum nimeni nu-i mai ceruse scuze. ~ Nu-i nimic, spuse el în cele din urmă. Nici eu nu ştiu CUm sa ma Port de cele mai multe ori.

 Dar măcar tu nu te enervezi, deşi, dacă cineva ar trebui Se enerveze, tueşti ăla.

 Bob zâmbi, iar Alex constată că alesese răspunsul potrivit.

  Poate că o să mă enervez într-o zi, supralicita el. Poate că într-o zi o să mă enervez rău de tot.

 Urmă o clipă de tăcere uimită, timp în care prietenii săi se întrebau ce trebuiau să înţeleagă din asta. Apoi o porniră toţi patru spre casă.

 Marsh Lonsdale închise telefonul.

  Am făcut-o şi pe asta, spuse el, chiar dacă nu sunt de acord.

  Dar, Marsh, ai vorbit chiar tu cu Raymond, protestă Ellen.

 Marsh oftă.

  Ştiu. Dar ideea asta că puştii scapă basma curată după ce au făcut un lucru pe care ştiau foarte bine că n-au voie să-l facă, şi după ce au şi minţit pe deasupra, ideea asta îmi displace.

  Alex n-a ştiut că nu are voie să plece la San Francisco.

  Dar a ştiut că nu are voie să mintă, spuse Marsh, întorcându-se spre Alex. Aşa e sau nu?

 Alex dădu din cap.

  Dar acum ştiu, rosti el. N-am să mai fac.

  Alex are dreptate, adăugă Ellen. Nu e corect ca ceilalţi să fie pedepsiţi dacă el nu e. Pe deasupra, dacă ei nu s-ar fi hotărât să meargă în oraş, încâlcind toate regulile, Alex poate că n-ar fi avut revelaţia aia.

 Revelaţia, medita Marsh. De ce trebuia ca faptul că Alex izbucnise în plâns într-un cimitir să fie neapărat o revelaţie? Şi cu toate astea, când discutase cu doctorul Torres în după-amiaza aceea, specialistul îl asigurase că exact asta fusese, în ciuda părerii lui Marsh că ar fi putut fi un simplu simptom al faptului că creierul lui Alex nu se refăcuse total. Marsh nu era dispus să accepte aprecierea lui Torres.

  Şi dacă nu e tocmai o revelaţie? Întreba el, ridicând o mână pentru a o opri pe Ellen, care voise să-l întrerupă. Nu. tiu ce a spus Torres. Dar mai ştiu şi că eu n-am fost niciodată la Misiunea Dolores, după cum cred că nici Alex n-a fost. L-ai dus tu vreodată acolo?

  Nu, nu cred, recunoscu Ellen, apoi oftă adânc. Bine, perfect, ştiu exact că nu l-am dus. Nici eu n-am fost vreodată. Dar cred că se poate ca Alex să fi mers acolo cu altcineva. Cu bunicii, de exemplu.

  I-am sunat pe-ai mei. Niciunul din ei nu-şi aminteşte să-l fi dus vreodată acolo.

  Bine, atunci poate că l-au dus ai mei. Sau altcineva. Râmase pe gânduri, în căutarea unui amănunt, oricare, de natură să explice ceea ce i se întâmplase lui Alex. Îşi aminti brusc.

  A fost o data într-o excursie cu şcoala la San Francisco! Poate că atunci au fost la misiune. Dar, dacă el îşi aminteşte, îşi aminteşte şi gata. Şi nu pricep de ce nu vrei să accepţi atâta lucru.

  Pentru că nu are nici un sens. Din toate locurile pe unde a fost  unde ştim bine că a fost  de ce şi-ar aminti de un loc unde niciunul dintre noi nu-şi aminteşte să-l fi dus? Regret, dar pentru mine nu are sens.

 Se întoarse din nou spre Alex.

  Eşti sigur că ţi-ai amintit cu adevărat că ai mai fost acolo?

 Alex aproba din cap.

  De cum am văzut locul, am ştiu că îl mai văzusem şi alta dată.

  Putea fi doar un a déja vu, sugera Marsh. Ni se întâmplă tuturor, tot timpul. Am discutat despre asta cu doctorul Torres.

  Ştiu, spuse Alex. Dar de data asta a fost altfel. De cum am intrat acolo, nici nu m-am uitat în jur. M-am dus direct în cimitir, la mormânt. Abia atunci am început să plâng.

  Bine, spuse Marsh, întinzând o mână şi strângându-l de umăr. Am impresia că cel mai important e faptul că ai plâns, nu-i aşa?

 Alex şovăi, iar apoi dădu din cap. Dar cum rămânea cu vorbele pe care le auzise? Ele nu erau importante? N-ar fi trebuit să le spună părinţilor şi despre călugăriţe şi despre vocile pe care le auzise? Nu, se decise, nu, până când nu vorbea cu doctorul Torres.

  Pot să mă duc să mă culc acum? Întrebă el, strecurându-se de sub braţul tatălui său.

 Marsh arunca o privire la ceas. Era abia zece fără un sfert şi ştia că Alex nu se băga aproape niciodată în pat înainte de unsprezece.

  Atât de devreme?

  Vreau să mai citesc puţin. Marsh ridica neputincios din umeri.

  Daca aşa vrei.

 Alex ezita, iar pe urmă se aplecă să îşi sărute mama.

  Noapte bună.

  Noapte bună, iubitule, îi răspunse Ellen.

 Îşi urmări din priviri fiul care ieşea din încăpere, după care, întorcându-se spre Marsh, înţelese că discuţia referitoare la evenimentele zilei nu se încheiase.

  Bine, spuse ea ostenita. Ce mai e? Dar Marsh clătină din cap.

  Nu. Nu vreau să mai discutam.

 Zâmbi pe neaşteptate, chiar dacă fără veselie.

  Cred că m-am lăsat pradă sentimentelor şi nu vreau. Ellen se aşeză pe canapea lângă el şi-şi strecura mâna în palma lui.

  Spune-mi. Ştii că n-o să rid de tine  şi nici n-o să te contrazic. Eu însămi m-am lăsat de prea multe ori mânată de sentimente.

 Marsh se gândi puţin, apoi se hotărî.

  Bine. Am sentimentul că ceva nu e în ordine. Nu ştiu exact ce, pentru că îmi tot spun că ceea ce simt e rezultatul accidentului şi al operaţiei, ca şi al faptului că nu mă omor defel după eminentul doctor Torres. Dar, oricât de mult mi-aş spune asta, tot rămân cu senzaţia că trebuie să fie mai mult decât atât. Alex s-a schimbat, iar asta nu numai ca urmare a accidentului.

  Dar tot ce s-a mtâmplat pare a fi o urmare a accidentului şi a operaţiei, răspunse Ellen pe un ton cât mai neutru şi alegându-şi cu multă grijă vorbele. Alex e schimbat, dar a rămas tot Alex.

 Marsh suspină.

  Tocmai asta e. S-a schimbat, într-adevăr, dar tot am timenul că de fapt nu e Alex.

 Nu, îşi spuse Ellen în gând. Nu-i numai asta. Pur şi piu nu poţi fi împăcat cu ideea că Raymond Torres a ut un lucru pe care tu nu l-ai putut face. Avu grijă însă să u-l lase să vadă ce gândeşte. Ba chiar îi zâmbi încurajator. Mai aşteaptă. Am văzut deja câteva miracole. Poate că suntem pe cale să mai vedem unul.

 În aceeaşi seară, în timp ce aştepta să adoarmă, se hotărî, e, când îl va duce pe Alex la întâlnirea specială pro-amată de Raymond, avea să aibă o discuţie cu doctorul rsonalâ.

 Nu referitor la Alex, ci la Marsh.

 Maria Torres nu avea parte de somn în noaptea aceea. Gre întregi se perpeli în pal, după care se sculă epuizată, se mrâcâ cu halatul de casâ zdrenţuit şi trecu în sufrageria minuscula, unde aprinse o luminare sub icoana cu chipul Sfintei Fecioare. O vreme se ruga în tăcere  o rugăciune de mulţumire că sfinţii o ascultaseră şi că, în sfârşit, îi răspundeau.

 Era sigura că răspunsul avea să vina curând, căci în după-amiaza aceea fusese la familia Lonsdale. Îi ascultase vorbindu-i copilului şi auzise relatarea acestuia despre ceea ce se petrecuse la misiunea din San Francisco; ca toţi ceilalţi gringos, abia dacă băgaseră de seama că era acolo.

 Pentru ei ea nu exista, era doar cineva care din când în când venea să le facă ordine.

 Dar aveau să afle cine era cu adevărat, acum că sfinţii o ascultaseră şi i-l trimiseseră în sfârşit pe Alejandro înapoi.

 Iar Alejandro o cunoştea şi avea să o asculte când îi va vorbi.

 Aştepta ca mica luminare să ardă până la capăt şi se strecură înapoi în pat, ştiind că, în fine, somnul avea să sosească.

 Spera că şi gringos dormeau bine în noaptea aceea. Curând nu va mai fi somn pentru ei.

  Cum se face că Peter nu-i aici? Întreba Alex, tea întins pe masa de consultaţii, cu ochii închişi, în timp ce Raymond Torres însuşi îi conecta electrozii pe cutia craniana.

  E duminică, răspunse acesta. Chiar şi personalul meu: sta să aibă o zi sau doua libere pe săptămâna.

  Şi dumneavoastră nu?

  Încerc, dar trebuie să mai fac şi excepţii din când în când. Iar tu faci parte dintre ele.

 Alex dădu din cap, tot cu ochii închişi.

  Din cauza rezultatelor la teste?

 Urma o scurta pauza, iar Alex deschise ochii. Torres era n faţa panoului de comanda, unde aranja un milion de drane. În cele din urmă se răsuci spre băiat.

  Parţial. Dar, ca să fiu cinstit, mă interesează mai mult s-a întâmplat ieri la San Francisco şi luni dimineaţă la oala.

  Aparent îmi revine memoria, nu? Torres ridica din umeri.

  Asta vom încerca să aflam. După cum vom încerca să aflam şi care este semnificaţia faptului că şi puţinul pe care ţi-l aminteşti pare să fie eronat.

  Dar cabinetul decanului era pe vremuri acolo unde e acum cel al asistentei, protestă Alex. Mama tocmai ne-a confirmat.

  Adevărat. Dar se pare că el a fost mutat cu mult înainte ca tu să ajungi la liceul din La Paloma. Şi-atunci de ce  şi cum  îţi aminteşti unde era cabinetul pe vremuri şi nu unde este acum? Şi, mai important, de ce îţi aminteşti de Misiunea Dolores unde, după câte ştim, nu ai fost niciodată?

  Dar s-ar fi putut să fiu, spuse Alex. Poate că ieri nu a fost prima zi când am plecat pe furiş la San Francisco.

  Perfect. Să presupunem că aşa e. Atunci spune-mi cum se face că ţi-ai amintit de un mormânt vechi de peste o suta de ani şi cum de ai crezut că e al unchiului tău? Tu nu ai nici un unchi, cu atât mai puţin unul mort în 1850.

  Chiar, ce s-o fi întâmplat? Torres îşi arcui sprâncenele.

  Judecind după rezultatele de la testele de săptămâna trecuta, eşti prea inteligent pentru a pune o astfel de întrebare înainte de analizele astea.

  Poate că nu sunt inteligent, propuse Alex. Poate că am doar o memorie foarte bună.

  Ceea ce ar face din tine un idiot savant, replica Torres. Şi chiar faptul că ţi-a venit această idee dovedeşte că nu eşti.

 Introduse o pereche de dischete în spaţiile gemene ale monitorului principal şi începu să-şi pregătească o seringă.

  Peter mi-a spus că de vreo două ori te-ai trezit înainte de vreme, zise el pe un ton degajat. Cum se face că mie nu mi-ai pomenit de asta?

  Nu mi s-a părut important.

  Poţi să-mi descrii cum a fost?

 Jex îi descrise atent senzaţiile pe care le avea când ieşea de sub anestezia sub care se făceau, întotdeauna, analizele.

  Dar nu e neplăcut, încheie el. Ba e chiar interesant. Nu au nici un sens, dar am avut întotdeauna senzaţia că, daca aş putea să iau totul cu încetinitorul, atunci ar căpăta sens.

 Făcu o pauza, apoi continuă:

  De ce trebuie să mă adormiţi când facem testele pe creier?

  Peter ţi-a explicat deja, îi răspunse Torres.

 Îi şterse braţul cu alcool, apoi înfipse acul seringii. Alex se crispa uşor şi imediat se relaxa.

  Dar dacă e râu, daca începe să mă doară, puteţi întrerupe testele, nu?

  Pot, dar n-am s-o fac. Mai mult decât atât, dacă eşti treaz pe durata analizelor, simplul fapt că gândeşti poate influenţa rezultatul examinării. Pentru ca el să fie valabil, eierul trebuie să fie în stare de repaus. Treizeci de secunde mai târziu Alex închise ochii şi respiraţia îi deveni profunda şi rară. După ce mai verifica o data toate monitoarele, Torres părăsi încăperea.

 Ajuns în biroul său, doctorul se aşeza în fotoliu şi începu să îşi umple tacticos pipa. În timp ce îndeplinea acest ritual al aprinderii pipei, ochii îi zburau din când în când către monitoarele care înregistrau ce se petrecea în sala de analize. Totul decurgea conform aşteptărilor; va avea la dispoziţie un ceas întreg, doar el cu Ellen Lonsdale.

  Presupun că vrei să-mi spui de ce soţul tău nu e aici în dimineaţa asta.

 Ellen se foi pe scaun, încrucişându-şi stânjenita picioarele trăgând de fusta cu un gest inconştient.

  E. Mă tem că avem nişte probleme.

  Nu mă miră, comentă Torres, concentrat mai degrabă asupra pipei decât a lui Ellen. Nu îl critic, dar o mulţime de doctori găsesc relaţia cu mine ca pe una dificilă. De fapt adaugă el, fixându-şi privirea hipnotică asupra ei  multa lume a găsit că e dificil să stabilească o relaţie cu mine. Pe faţa lui Torres flutura umbra unui zâmbet.

  Vreau să spun că întotdeauna am fost considerat o ciudăţenie.

 Ellen se strădui să zâmbească, deşi ştia că vorbele lui exprimau un adevăr.

  Orice vei fi fost considerat pe vremea liceului, acum s-a terminat, zise ea. Pur şi simplu erai atât de deştept, că ne speriai pe toţi.

  Şi, după cum se vede, încă va mai sperii, îi replica el sec. Cel puţin pe soţul tău.

  Nu sunt sigură că speriat e cuvântul cel mai potrivit. Începu Ellen.

  Şi ce altceva ai propune? O întrerupse el. Înspăimântat? Nesigur? Gelos?

 Îndepărtă toţi aceşti termeni cu un gest de nerăbdare, pe măsură ce glasul îi căpăta o notă tăioasă.

  Indiferent ce e, şi te asigur că pentru mine nu are nici o importanţa, va trebuie să înceteze. De dragul lui Alex.

 Deci asta era. Ellen răsufla uşurată.

  Ştiu. De fapt, despre asta voiam să vorbesc cu tine astăzi. Marsh a început să mă îngrijoreze, Raymond. Chestia asta cu inteligenţa lui Alex. N-aş vrea să spun că mă tem că o să facă o fixaţie, dar exact de asta îmi e teamă!

  Şi, adăuga Torres, te temi că va hotărî că sarcina mea s-a încheiat. Aşa e?

 Ellen dădu din cap nefericită.

  Atunci va trebui să facem în aşa fel încât asta să nu se întâmple.

 Îi zâmbi, iar Ellen se simţi încurajata. Omul acesta avea o forţa, o hotărâre de a face ce trebuia făcut, care transmitea încredere că, indiferent ce avea să se întâmple, el va găsi soluţia. Sub privirile lui neclintite, începu să se relaxeze.

  Şi eu ce pot să fac?

 Torres saltă din umeri, ca şi cum chestiunea nu l-ar fi privit.

  Până nu cere scoaterea lui Alex de sub îngrijirea mea, nu cred că e nevoie să facem ceva, nici tu, nici eu. Iar daca vremea aceea vine, fii sigura că mă descurc cu soţul tău.

 Soţul tău. Ellen îşi repeta cuvintele în gând, încercând să-şi amintească daca Raymond se folosise vreodată de numele mic al lui Marsh. Din câte îşi amintea ea, nu. Avea vreun motiv anume? Sau era doar felul lui de-a fi?

 Brusc îşi dădu seama cât de puţin ştia despre Raymond Torres. Mai nimic. Un gând îi răsări în minte: oare şi el era la fel de stânjenit ca ea de faptul că mama lui muncea în casa lor?

  Raymond, pot să te întreb ceva ce nu are nici o legătură cu Alex?

 Torres se încruntă un moment, iar apoi dădu din umeri.

  Poţi să mă întrebi orice, dar eu s-ar putea să nu-ţi răspund.

 Ellen simţi cum roşeşte.

  Desigur, spuse ea. E. E vorba despre mama ta. Ştii, acum lucrează pentru mine şi.

  Pentru tine? O întrerupse Torres. Lăsa brusc pipa şi se aplecă peste masa, cu ochii sclipind interes.

  De când asta? Ellen trase aer în piept, jenata.

  O, Doamne! Ce-am făcut? Eram sigura că ştii.

  Nu, răspunse Torres, clătinând din cap şi reluându-şi pipa. Dar nu-ţi face griji. Nu ştiu multe lucruri despre mama mea. Ca să fiu cinstit, nu ne vedem prea des şi nici nu împărtăşim aceleaşi vederi. De exemplu, eu nu sunt de acord ca ea să muncească.

  Doamne, Dumnezeule, se vaită Ellen. Iartă-mă. N-ar fi trebuit să o angajez, nu? Nici mie nu mi s-a părut corect, dar Cynthia a insistat şi. Şi.

 Tăcu, realizând că devenea incoerentă.

  Cynthia, repetă Torres întunecat. Cynthia a făcut întotdeauna numai ce-a vrut ea. Ce şi-a dorit a căpătat, ce nu  a avut grijă să ţină la distanţă.

 El însuşi, pricepu Ellen deodată. Vorbeşte despre el însuşi. Întotdeauna şi-a dorit să fie prietenul ei, iar ea n-a catadicsit niciodată să-şi piardă vremea cu el. Dar îi mai purta încă sâmbetele pentru asta? Nu se poate, după douăzeci de ani. Acum zâmbea din nou; clipa întunecată trecuse.

  Cât despre mama, nu, nu ştiam că lucrează pentru tine. Dar asta nu are nici o importanţă. Am toate posibilităţile să o întreţin, dar nici nu vrea să audă. Mă tem  adăuga el. Arcuindu-şi sprâncenele  că propria mea mama nu prea e de acord cu ce fac. În ciuda faptului că s-a născut aici, ca şi părinţii şi bunicii ei, e încă foarte legată de locurile de unde au plecat iniţial. Iar mie nu-mi poate ierta succesul. Aşa că se întreţine singură, făcând ceea ce a făcut dintotdeauna, ceea ce pe mine nu mă priveşte. Dacă te ajută cu ceva, atunci afla că prefer să lucreze pentru tine decât pentru alţii. Măcar pe tine pot conta că te porţi decent cu ea.

  Nu pot să-mi imaginez că cineva. Începu Ellen, dar Torres o întrerupse cu o mişcare a mâinii.

  Sunt convins că toată lumea se poartă cum trebuie. Dar ea are obiceiul ăsta de a inventa lucruri şi de a vedea insulte acolo unde ele nu există. Hai să ne întoarcem la Alex, ce zici?

 Ellen ar fi vrut să mai vorbească despre Maria, dar personalitatea lui Raymond Torres o copleşea. Câteva secunde mai târziu, la dorinţa doctorului, se adânciseră din nou în interpretarea experienţei lui Alex de la San Francisco.

 Alex deschise ochii şi privi monitoarele care îl înconjurau. Analizele se încheiaseră, iar azi, la ieşirea de sub efectul sedativelor, nu fusese întâmpinat de sunetele şi imaginile ciudate de altădată. Vru să se mişte, dar îşi aminti că era legat pentru a nu smulge vreunul din nenumăratele fire conectate la cutia sa craniană.

 Auzi uşa deschizându-se; câteva clipe mai târziu, Torres se uită în jos la el.

  Cum te simţi?

  Bine, răspunse el, apoi adăuga, în timp ce doctorul îl decupla de la toate maşinăriile: Aţi aflat ceva?

  Încă nu. Îmi va mai lua ceva timp până interpretez datele. Dar vreau să faci şi tu ceva. Să umbli prin La Paloma, privind în jurul tău.

  Am făcut asta.

 Ultimele fire odată desfăcute, Torres desprinse şi legăturile, iar Alex se ridică în şezut şi se întinse.

  Am făcut-o des, cu Lisa Cochran. Torres clatină din cap.

  Vreau să o faci de unul singur. Doar să te plimbi, lăsându-ţi ochii să vadă. Nu analiza lucrurile şi nu căuta nimic special. Lasă ochii să vadă şi mintea să reacţioneze. Crezi că poţi?

  Presupun că da. Dar de ce?

  Hai să zicem că-i o experienţă şi să vedem ce se întâmpla, da? Un loc sau o privelişte din La Paloma s-ar putea să-ţi stârnească din nou amintirile şi poate-că vom reuşi să stabilim un tipar de memorie.

 În maşina pe care Ellen o conducea spre casă, Alex se întrebă ce fel de tipare căuta doctorul Torres, dar fără să găsească un răspuns. Îşi dădea seama că nu putea face altceva decât să urmeze instrucţiunile şi să vadă ce avea să se întâmple.

 După plecarea lui Alex împreuna cu Ellen, Raymond Torres râmase multa vreme aşezat la birou, studiind rezultatele testelor abia încheiate. Astăzi, pentru prima dată, ele fuseseră nişte simple teste, nimic altceva.

 În mintea lui Alex nu fuseseră introduse nici un fel de informaţii noi, în încercarea de a-i umple golurile de memorie.

 În schimb, impulsurile electrice care îi împânziseră circumvoluţiunile căutaseră un lucru despre care Torres ştia că trebuia să existe.

 Undeva, în adâncul creierului lui Alex, exista o conexiune greşită.

 Din câte îşi dădea seama doctorul, aceasta era singura explicaţie posibilă pentru ceea ce i se întâmplase lui Alex la San Francisco: cândva, în timpul nesfârşitelor ore ale operaţiei, se făcuse o greşeală al cărei rezultat era o reacţie emoţională din partea lui Alex.

 Plânsese.

 Raymond Torres nu dorea ca Alex să mai aibă vreodată reacţii emoţionale.

 Emoţiile. Sentimentele. Nu făceau parte din planul său.

  Puţin îmi pasa ce zic Ellen Lonsdale şi Carol Cochran. Kate e încuiata în casâ pe următoarele două săptămâni!

 Alan Lewis se ridică şovăitor în picioare, cu paharul în mână, şi se îndrepta spre dulapul cu băuturi.

  Nu crezi că ai băut destul? Îl întrebă Marty Lewis, pe un ton prudent, egal. Nu e nici măcar ora prânzului.

  Nici măcar ora prânzului, o maimuţări el cu glasul acela cântat, pe care ü avea atunci când bea. Pentru numele lui Dumnezeu, Mart, e duminică. Nici măcar tu nu te duci la ^rviciu astăzi.

 ~ Dar măcar eu mă duc la serviciu în restul săptămânii. De cum rostise vorbele, le regreta. Ar fi vrut să le poată retrage, dar era prea târziu.

  Aha, deci ne-am întors tot aici? Întrebă Alan, râsucin-~se să o vadă, cu ochii tulburi de prea multă băutura şi care ^m SOmn' st'mata doamnă, că slujbele pentru sunt SC °ere ° ca^care ca a mea nu cresc în copaci. Eu nu ca une, să găsesc un loc de muncă de cum am ieşit pe uşă. Sigur, când îl găsesc aduc acasă de zece ori mai mulţi bani ca tine, dar asta nu mai contează, nu-i aşa? Marty trase aer în piept şi îl lăsă să iasă încet.

  Alan, îmi pare râu pentru ce-am spus. N-a fost drept. Şi oricum, nu era vorba despre slujbe. Vorbeam despre Kate.

  Asta 'ceam şi eu, o aprobă Alan, căruia începea să i se împleticească limba. Tu ai schimbat sub'ectul.

 Rânji fără legătura, îşi turnă câteva înghiţituri de bourbon în pahar şi se înapoie la masa din bucătărie.

  Da' puţin îmi pasă despre ce vorbeam. Sub'ectul iubitei noastre fiice e-nchis. E-ncuiatâ-n casă şi cu asta basta!

  Nu, răspunse Marty, nu e basta. Atâta vreme cât eşti beat, eu sunt cea care hotărăşte în privinţa lui Kate.

  Ohoho! Ce aere ne mai dăm! Să-ţi spun ceva, nevasta dragă! Atâta vreme cât mai sunt încă în casa asta, eu hotărăsc ce-i mai bine pentru fata mea.

 Marty renunţă la orice încercare de a-şi mai controla furia.

  După cum merg lucrurile, n-o să mai fii aici mai mult de doua ceasuri! Şi dacă nu te aduni, n-o să ne mai permitem să ţinem nici casa!

 Alan se ridică în picioare, privindu-şi soţia de la înălţime.

  Mă ameninţi?

 În timp ce ridica mâna, în bucătărie se auzi un al treilea glas.

  Tată, dacă o loveşti te omor.

 Cei doi soţi Lewis se întoarseră, la unison. Kate stătea în pragul bucătăriei, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, dar cu ochii fulgerându-i de minie.

  Kate, ţi-am spus că mă ocup eu de asta. Începu Marty, dar Alan o întrerupse cu o voce tremurata.

  Să mă omori? Să mă omori tu pe mine? Nimeni nu-şi omoară tatăl.

  Tu nu-mi eşti tată, spuse Kate, încercând să-şi stăpânească lacrimile. Tatăl meu n-ar bea cum bei tu.

 Alan se repezi către ea, oprit de Marty, care îl apuca de brat.

 H  Lasă-ne, Kate, spuse ea. Du-te la Bob sau unde vrei tu. Doar câteva ore. Rezolv eu aici.

 Kate îşi privi tatăl, dar cuvintele i le adresa mamei. I  îl trimiţi înapoi la spital? Hr-Nu. Nu ştiu. Şovâi Marty.

 Ştia şi ea că lucrurile merseseră iar prea departe şi că era singura soluţie. Vineri după-amiază Alan trecuse de la bere la bourbon şi băuse fără întrerupere toată ziua precedentă, cât fusese Kate plecată. Toată ziua şi apoi toată noaptea.

  O să fac eu ce trebuie făcut. Acum lasă-ne. Te rog.

  Mamă, lasă-mă să te ajut, se rugă Kate, dar Marty clatină din cap.

  Nu! Mă ocup eu! Dă-mi doar câteva ceasuri şi, când te întorci, o să fie linişte.

 Kate vru să protesteze din nou, dar se stăpâni. După ultimii cinci ani, ştia că ultimul lucru de care mai avea nevoie mama sa în aceste perioade era încăpăţânarea ei.

  Bine. Mă duc. Dar înainte de a mă întoarce o să dau telefon şi, dacă nu e plecat, nu vin.

  Ba nici măcar n-ai să pleci! Zbiera Alan Lewis. Un pas dacă faci afara din casă, domnişoară, o să-ţi para râu!

 Kate îl ignora şi ieşi pe terasa, lăsând uşa de la bucătărie să se trântească în urma ei. Un moment mai târziu trânti Portiţa grădinii şi ieşi în stradă, cu pumnii încleştaţi, făcând eforturi să îşi stăpâneasca emoţiile.

 Rămas în bucătărie, Alan Lewis îşi fixă soţia cu nişte Priviri fioroase, de beţiv.

  Grozav te mai porţi, n-am ce zice. Nevasta n-ar trebui să-l întoarcă pe copil împotriva tatălui.

  Nici n-am făcut-o, şuieră Marty. Şi nu s-a întors înpotriva ta. Te iubeşte foarte mult, dar nu când eşti în starea asta. Ca şi mine, de altfel.

  Dacă m-ai iubi.

  Gata, Alan! Striga Marty. Opreşte-te! Nimic din ce se întâmplă nu e din vina mea şi nici a lui Kate. E vina ta, Alan! Mă auzi? A ta!

 Ieşi valvârtej din bucătărie, urcă scările până în dormitorul în care soţul ei nu mai ajunsese în noaptea în care trecuse, închise uşa în urma ei şi o încuie.

 Trebuia să se controleze. În faza aceasta, cu ţipatul nu mai rezolva nimic. Trebuia să se calmeze şi să înfrunte situaţia.

 Avea să urce şi el într-un minut bătând la uşă şi, pe rând, cerându-i iertare şi ameninţând-o. Iar ea va trebui să o ia din nou de la capăt şi să-l convingă să îi dea voie să-l duca la spitalul din Palo Alto şi să-l interneze în clinica de dezal-coolizare. Sau, dacă lucrurile se înrăutăţeau şi mai tare, să dea un telefon şi să le ceară să vina după Alan cu o ambulanţă. Asta nu se întâmplase decât o dată, iar ea spera din tot sufletul să nu se repete.

 Intra în baie şi se spală pe faţă cu apă rece. Trebuia să apară din clipă în clipă la uşă şi discuţia va începe. Doar că, de data asta, nu va mai fi vorba despre Kate. Cel puţin Kate nu va mai fi amestecată. Acum va fi iar vorba despre băutură.

 Cinci minute. Nu se întâmpla nimic, în cele din urmă, Marty deschise uşa dormitorului şi ieşi pe palier. De jos nu se auzea decât liniştea.

  Alan? Strigă ea. Nici un răspuns.

 Coborî treptele, oprindu-se la piciorul scării ca să mai ige o dată. Pentru că din nou nu primi răspuns, se îndrepta bucătărie. Poate că îşi pierduse cunoştinţa. Bucătăria era goala.

 Doamne, Dumnezeule, îşi spuse Marty. Ce era de făcut? Îşi turnă o cana de cafea din ibricul pe care îl ţinea permanent cald pe aragaz, în speranţa că Alan va prefera; afeaua alcoolului, şi încercă să-şi adune gândurile.

 Măcar nu luase maşina. Altfel l-ar fi auzit scoţând-o din garaj. Pentru orice eventualitate, verifica garajul. Ambele maşini erau la locul lor.

 Poate că ar trebui să sune la poliţie. Nu. Ar fi făcut-o dacă ar fi plecat cu maşina, dar pe jos nu putea face râu nimănui. De altfel, probabil că nu va trece mai mult de o oră şi vreunul din poliţiştii din La Paloma avea să-l culeagă de pe drum.

 Or să-l aducă acasă sau la spital? Sau, cine ştie, la închisoare?

 Marty hotărî că nu-i păsa prea mult. Ziua de ieri, noaptea care îi urmase şi dimineaţa de azi fuseseră epuizante. Venise vremea ca Alan să-şi vadă singur de el. Nu va suna pe nimeni şi nu va face nici o încercare să-l găsească, cel puţin nu până diseară. Atunci, dacă nu se va fi întors, va porni în căutarea lui.

 Hotărârea odată luată, se apucă să strângă prin bucătărie, tncepând cu băutura lui Alan. Goli restul din pahar în chiuvetă, după care trecu la sticlele din dulap.

 Una câte una, la goli la canal şi le arunca la lada de gunoi care stătea lângă uşa din spate.

 După treizeci de minute, bucătăria era imaculată, iar Marty trecu la restul casei.

 Alex hoinărea prin sat, încercând să urmeze instrucţiunile doctorului Torres de a avea ochii deschişi şi mintea limpede.

 Până acum însă nu se petrecuse nimic interesant. Satul i se părea cunoscut şi totul părea să fie la locul lui, înconjurat de obiectele potrivite. După o oră se opri într-un complex de mici magazine specializate în produsele acelea scumpe care îi intrigau atâta pe automaticienii de la oraş.

 Într-o vitrina era o sfera mica de sticla, în care nu părea a fi altceva decât apa. Când o privi mai de aproape, văzu că înăuntru pluteau creveţi minusculi şi un fir de iarbă de mare. După cum spunea cartonaşul de alături, era un ecosistem închis, perfect echilibrat, care putea supravieţui ani de zile în sfera de sticlă, fără a avea nevoie de altceva decât de lumina. O privi preţ de câteva minute fascinat, apoi îi trecu prin minte un gând.

 E ca mintea mea. Sigilata, fără vreo cale de acces către ce e înăuntru. O clipa mai târziu se întorcea pe călcâie şi îşi continua drumul în sus, pe La Paloma Drive, pana în Piaţa.

 Se opri să privească stejarul uriaş şi se trezi întrebându-se dacă se urcase vreodată în el, dacă îşi încrustase iniţialele în trunchiul lui sau dacă îşi legase leagănul de vreuna din ramurile de jos. Dacă o făcuse, amintirea era complet pierdută.

 Şi apoi, încetul cu încetul, lucrurile începură să se schimbe. Ochii îi râmaseră aţintiţi la baza copacului şi totul în jur începu să dispară, ca şi cum ceaţa de pe coastă ar fi coborât printre dealuri, înghiţind totul în afara lui şi a copacului.

 Ca şi la misiunea din San Francisco, imaginile purceseră să i se adune în minte şi amintirea vagă pe care o întrezărise pe drumul de 'ânapoiere de la institut îi apăru perfect clara.

 De creanga cea mai de jos a copacului atârna o funie şi, la capătul funiei, se legăna un trup.

 Al ari?

 În jurul trupului erau bărbaţi călare, care râdeau.

 Pe neaşteptate, durerea îi străbătu creierul şi şoaptele începură, aşa cum începuseră şi în cimitirul misiunii din San Francisco.

 Cuvintele erau în spaniola, dar le înţelegea clar. Ne iau pământul şi casele. Ne iau viaţa. Venganza. Venganza.

 Vorbele i se învârteau în minte la nesfârşit. În cele din urmă, Alex se întoarse în spatele bătrânului stejar.

 La câţiva metri depărtare, cu ochii aţintiţi asupra lui, stătea Maria Torres. Privirile li se întâlniră, apoi ea se întoarse şi pomi către piaţeta nu prea îndepărtată.

 Alex porni pe urmele bătrânei, în timp ce ceaţa se strângea tot mai tare în jurul lui.

 Piaţa se schimbase, dar pentru Alex care, aşezat pe banca de lemn nefasonatâ, o asculta pe Maria Torres şoptindu-i la ureche cuvinte în spaniola pe care acum le înţelegea perfect, ea părea că aşa fusese dintotdeauna.

 Biserica misiunii se ridica la patruzeci de metri mai încolo şi pereţii sâi văruiţi străluceau în lumina soarelui. Preoţii cu rase cafenii, încălţaţi în sandale, intrau şi ieşeau din sanctuar şi, la umbra clădirii, trei indieni stăteau lungiţi pe pământ.

 Aşezată în unghi drept faţă de biserica, mica şcoală a misiunii avea uşile şi ferestrele deschise către aerul curat; în curtea şcolii se jucau cinci copii sub oblăduirea unei călugăriţe îmbrăcate în negru, cu mâinile ascunse modest sub Pânză voluminoasă a mânecilor.

 Pe partea cealaltă a pieţei era un magazin mic, a cărui construcţie de lemn contrasta straniu cu aceea mai solida, din adobe, a clădirilor misiunii. Sub ochii lui Alex, din magazin ieşi o femeie care, deşi privea direct spre el, părea să nu îl vadă.

 Începu să o asculte pe Maria, care îi vorbea şoptit despre biserică şi despre chipurile viu colorate ale sfinţilor, care acopereau pereţii.

 Apoi Maria începu să îi vorbească despre La Paloma. Despre cei care construiseră şi iubiseră satul.

  Dar au mai fost şi alţii, continuă ea. Alţii, care au venit şi au furat totul. Du-te, Alejandro. Intră în biserică şi vezi cum a fost. Vezi cum a fost aici odată.

 Ca în vis, el se ridică de pe bancă şi traversă piaţa, intrând pe uşile deschise ale sanctuarului. Înăuntrul bisericii era răcoare; lumina intrată pe cele doua ferestre cu vitralii, una deasupra uşii, cealaltă deasupra altarului, dansa pe pereţi. În nişele amplasate de jur împrejur erau aşezaţi sfinţii despre care îi vorbise Maria. Se apropie de unul dintre ei şi privi în sus, în ochii martirizaţi ai statuii. Aprinse o luminare sfântului, apoi se întoarse şi ieşi din biserică. De pe partea cealaltă a pieţei, Maria Torres, aşezată pe bancă, îi zâmbi înclinând din cap.

 Marty Lewis se trezi aşteptându-se să audă zgomotele de fiecare dimineaţa ale casei. Încet-încet, îşi dădu seama că nu era dimineaţa şi că întreaga locuinţă era goală.

 Adormise.

 După plecarea lui Alan făcuse curat în toată casa, după care se decisese să tragă un pui de somn.

 Se rostogoli în pat şi se uită la ceas. Două şi jumătate. Dormise aproape trei ore. Gemând obosită, se ridică şi se apropie de fereastră, unde râmase o vreme privind dealurile din spatele casei şi întrebându-se dacă nu cumva Alan era pe undeva pe-acolo, dormindu-şi somnul alcoolic. Tot ce se putea.

 Sau poate că ajunsese în sat şi acum şedea în vreun bar. Punând gaz pe focul şi aşa aţâţat al furiei.

 Sigur era că nu ajunsese la Centrul Medical, altfel ar fi primit de ştire de la ei până acum.

 Îşi puse un halat şi coborî la parter, întrebându-se din nou daca nu ar trebui să cheme poliţia şi iarăşi se hotărî că nu. Fără maşina, Alan nu putea face mare lucru.

 Turnă în chiuvetă ultimul rest de cafea îngroşata de cât fiersese şi puse să facă o porţie nouă. Când va veni acasă dacâ va mai veni acasă  Alan va avea nevoie de multă cafea.

 Tocmai punea cafeaua când auzi portiţa grădinii deschizându-se şi închizându-se scurt. Simţi cum o cuprinde uşurarea.

 Se întorsese.

 Continua să numere linguriţele de cafea, convinsa că, înainte de a apuca să termine, va auzi vocea lui Alan cerându-şi scuze pentru beţie şi rugându-se să fie iertat.

 Nimic.

 Încheie de numărat linguriţele, puse ibricul pe foc şi, când cafeaua începu să bolborosească în vas, se îndrepta spre uşa din spate.

 Doua minute mai târziu, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, înţelese ce avea să i se întâmple. Ştia că nu poate face nimic pentru a se împotrivi.

 Alex clipi şi privi în jur. Era aşezat pe o banca în piaţeta i privea clădirea primăriei şi silueta îmbrăcata în negru a Măriei Torres, care tocmai dispărea pe o străduţa lăturalnica, ut direcţia cimitirului şi a casei sale.

 În minte i se strecura un gând. Arata ca o călugăriţă. O bătrână călugăriţă spaniola.

 Brusc sesiza că, de pe treptele bibliotecii, cineva îi făcea semne. Deşi nu era sigur cine era persoana, îi făcu la rândul cu mâna.

 Dar cum ajunsese în piaţeta?

 Ultimul lucru pe care şi-l aminti era că se afla în Piaţa, în faţa stejarului, încercând să îşi amintească dacă se jucase vreodată în el pe când era copil.

 Iar acum era în piaţetă, la două străzi depărtare.

 Dar era obosit, ca şi cum ar fi umblat mult şi la deal.

 Se uită la ceas. Era trei şi un sfert. Ultima dată când se uitase, în urmă cu numai câteva minute, era unu şi jumătate.

 Trecuseră aproape doua ore şi nu ştia cum. Porni spre casă, încercând să rezolve problema. Ştia că orele nu dispăreau pur şi simplu în neant. Şi mai ştia că, dacă se gândea suficient, avea să afle ce se petrecuse în aceste ore şi de ce nu-şi amintea.

 Uşa din spate se trânti, iar Marsh îşi ridică ochii din revista medicală pe care o citea, la timp pentru a-l vedea pe Alex intrând dinspre bucătărie.

  Salut.

 Alex se opri şi se întoarse spre Marsh.

  Bună, răspunse el.

  Unde ai fost? Alex dădu din umeri.

  Nicăieri.

 Marsh îi zâmbi fiului său.

  Interesant, când eram de vârsta ta şi eu mă duceam tot timpul acolo.

 Alex nu răspunse. Încetul cu încetul, zâmbetul se şterse de pe chipul lui Marsh, în timp ce băiatul ieşea din încăpere şi se strecura în sus, pe scări, spre camera lui. Cu câteva luni în urmă, înainte de accident, în ochii lui Alex s-ar fi aprins o luminiţa şi el ar fi întrebat unde exact era nicăieri, iar apoi s-ar fi lansat într-o conversaţie dusă până la absurd pe tema locului exact unde se găsea nicăieri şi cum proceda cineva care nu făcea nimic în mijlocul lui nicăieri.

 Cum în ochii lui nu era nimic. Pentru Marsh, ochii lui Alex deveniseră un simbol al schimbărilor petrecute în el de la accident încoace.

 Vechiul Alex avea ochii plini de viaţă, în care Marsh ea stările de spirit ale fiului său dintr-o singură privire. Acum însă, ochii lui nu mai arătau nimic. Când privea în ei, nu vedea decât propria lui imagine reflectată. Şi totuşi, nu avea impresia că băiatul încerca să ascundă ceva. Era mai degrabă ca şi cum nu ar fi fost nimic dincolo de ei, ca şi cum lipsa de relief a personalităţii lui îi apărea acum vizibil în priviri.

 Marsh îşi aminti că se spunea că ochii sunt ferestrele sufletului. Dar, daca era adevărat, atunci Alex nu avea suflet, îngheţat de gândul acesta, Marsh încercă să-l izgonească din minte.

 Tot restul după-amiezii însă, gândul continuă să-i dea târcoale.

 Poate că Ellen avusese dreptate atunci, în noaptea aceea îngrozitoare de mai. Poate că Raymond Torres nu-l salvase cu adevărat.

 Poate că, într-un fel, Alex era mort.

 RLewis continua să asculte sunetul telefonului multa vreme după ce se convinsese că nu va răspunde nimeni. Pentru a patra oara în ultimul ceas îşi spuse că mama îl dusese probabil pe tatăl ei la spital. Dar, dacă era aşa, atunci de ce nu-i lăsase un mesaj pe robotul telefonic? De ce robotul nu era nici măcar pus în funcţiune? Îngrijorata, agaţa în furca receptorul telefonului din barul lui Jake şi se întoarse la masa pe care ea şi Bob Carey o ocupaseră toată după-amiaza aceea lungă de duminica.

  Tot nimic? O întreba Bob, în timp ce ea se strecura pe bancheta separeului.

 Kate încercă să ridice degajat din umeri, dar eşua.

  Nu ştiu ce să fac. Aş vrea să mă duc acasă, dar mama a zis să telefonez mai întâi.

  Ai sunat toată după-amiaza. Hai să mergem până acolo şi, dacă încă se cearta, putem să plecăm. Nici nu trebuie neapărat să intram. Dar sunt convins că s-a dus cu el la spital.

 Se întinse peste masa şi îi strânse mina încurajator.

  Asculta, dacă era atât de beat cum spui, înseamnă că a avut aşa de mult de furca să-l scoată din casâ, incit a uitat să mai pună în funcţiune robotul.

 Kate aproba dând din cap, neconvinsă. Până acum, mama îi lăsase întotdeauna un mesaj sau, dacă tatăl ei era într-o stare mai gravă, nici nu încercase să-l scoată din casâ. Chemase o ambulanţa la domiciliu şi atât. Iar în dimineaţa aceasta starea lui fusese foarte serioasa.

 Dar nici nu mai putea continua să-şi piardă vremea în barul lui Jake.

  Bine, spuse ea în cele din urmă.

 Zece minute mai târziu ajunseră pe aleea din faţa casei familiei Lewis, iar Bob opri motorul Porsche-ului. Râmaseră o vreme privind la uşa deschisă a garajului în care se vedeau încă ambele maşini. Apoi îşi îndreptară atenţia asupra casei.

  Ei, măcar nu se ceartă, spuse Kate, dar nu făcu nici un gest să se dea jos din maşina.

  Poate că a chemat o ambulanţă şi a plecat cu ea, sugeră Bob.

 Kate clătină din cap.

  Ar fi mers în urma ei cu maşina, ca să nu trebuiască să cheme pe altcineva să o aducă acasă.

  Vrei să rămâi aici şi să mă duc eu să văd dacă sunt acasă?

 Kate se gândi un moment, apoi clătina din cap. Cu mâini tremurătoare deschise portiera Porsche-ului şi coborî. Porni Pe alee către uşa principală, cu Bob pe urmele ei.

 Găsi uşa descuiata şi oftă uşurată. Un lucru era sigur: mama n-ar fi lăsat în veci casa cu uşa descuiata. Împinse uşa Şi intră.

  Mamă? Am venit! Striga ea.

 Pe deasupra casei se aşternu o tăcere seaca. Inima lui Kate îşi grăbi ritmul.

  Mama! Striga ea din nou, ceva mai tare.

 Privi neliniştită spre Bob.

  Ceva e în neregulă, şopti ea. Dacă uşa e deschisă, mama ar trebui să fie aici.

  Poate e sus. Vrei să mă duc să mă uit?

 Kate dădu din cap, iar Bob o porni în sus pe scări. O clipă mai târziu era înapoi.

  Nu-i nimeni, îi spuse. Hai să vedem în bucătărie.

  Nu, spuse Kate.

 Şi continuă, cu vocea tremurând.

  Hai să chemăm poliţia.

  Poliţia? O îngână Bob. De ce?

  Pentru că mi-e frica, zise Kate, care renunţase să mai încerce să-şi stăpânească teama din glas. Ceva e în neregulă, nu vreau să intru în bucătărie.

  Hai, Kate, zău aşa.

 Bob se îndreptă spre uşa închisa a bucătăriei.

  Nu-i nimic aici. Probabil că a chemat o ambulanţă şi. În timp ce deschidea uşa bucătăriei vocea i se frânse.

  Dumnezeule mare, şopti el.

 O clipă rămase perfect nemişcat. Apoi făcu un pas înapoi, lăsând uşa să se închidă. Se întoarse în loc, nesigur pe picioare, cu chipul alb ca varul.

  Kate, şopti el. Mama ta. Cred că. Pare moartă.

 Kate îl privi o secunda, înainte ca vorbele să capete sens. Pe urmă, fără să se gândească la ce face, se repezi pe coridor, trecu pe lângă Bob şi intră în bucătărie. Căută prin încăpere cu înfrigurare. Într-un târziu, găsi ceea ce cauta. Genunchii i se înmuiară, iar ea căzu la pământ suspinând.

 Roscoe Finnerty îşi ridica privirile spre Tom Jackson.

  Ţi-e bine? Jackson dădu din cap.

  Mă descurc.

 Se uită un moment la cadavrul lui Marty Lewis, încercând să îşi stăpâneasca sentimentele. Nu semăna deloc cu ce simţise în primăvara trecută, când aproape că îşi pierduse controlul la vederea trupului zdrobit al lui Alex Lonsdale, prins în carcasa mutilata a Mustangului. Nu, de data asta era altfel. Dacă n-ar fi fost expresia de pe chipul ei şi paloarea pielii, femeia aceasta ar fi putut fi adormită, îngenunche şi îşi puse degetul pe gâtul ei. Nu dormea.

  Tu ce crezi? Zise el, ridicându-se din nou în picioare.

  Până nu vorbesc cu copiii nu cred nimic. Se auzi o sirena şi, în câteva secunde, o ambulanţa opri pe alee. În încăpere intrară doi medici care repetară aceleaşi gesturi pe care le făcuseră Finnerty şi Jackson cu câteva minute mai devreme.

  N-o mişcaţi din loc, le spuse Finnerty. Doar vedeţi dacă e într-adevăr moarta, dar nu faceţi nimic până nu vin anchetatorii. Tom, ieşi şi vezi să nu intre vreun curios, iar eu o să discut puţin cu puştii.

 Finnerty ieşi din bucătărie şi trecu în sufragerie, unde îi găsi pe Kate şi pe Bob, aşezaţi pe aceeaşi canapea pe care îi lăsase. Kate suspina încet, în timp ce Bob încerca să o liniştească.

  Ce face? Întreba Finnerty. Bob se uită năuc la el.

  Dumneavoastră ce credeţi că face? I-o întoarse el, gâtuit. Mama ei A. Mama ei.

 Tăcu, amuţit de valul de emoţie care îl îneca.

  Uşurel, îi spuse Finnerty. Încearcă să te linişteşti. Făcu un efort de memorie şi îşi aminti.

  Eşti Bob Carey, nu-i aşa? Bob dădu din cap, pârând a se mai calma puţin, i I-ai sunat pe părinţii tăi? Ştiu ce s-a întâmplat? Bob clătină din cap.

  Bine. O să-i sun eu şi o să le spun să vina încoace. Pe urma o să vreau să stau puţin de vorba cu tine. E în regula?

  Nu s-a întâmplat nimic, spuse Bob. Am venit aici, am. Găsit-o şi am chemat poliţia.

 Finnerty îl bâtu uşor pe umăr.

  Bine. O să vedem şi amănuntele un pic mai târziu. Găsi telefonul şi o carte de telefon, după care îşi petrecu următoarele cinci minute asigurându-l pe Dave Carey că fiul său nu păţise nimic. Pe urmă se întoarse în sufragerie.

 Încet, puse cap la cap toată povestea. Cu cât asculta mai mult, cu atât era mai sigur că ştia ce se întâmplase. Era o istorie pe care o auzise de nenumărate ori în anii de când era poliţist, dar aceasta era prima data când finalul ei era tragic. Abia la sosirea lui Dave Carey reveni în bucătărie.

 Acolo se aflau doi anchetatori. Finnerty îi urmări tăcut mişcându-se prin încăpere şi căutând metodic indicii despre ce se întâmplase.

  Cum vi se pare? Întrebă el când Bill Ryan îi făcu semn din cap.

 Ryan ridică din umeri.

  Fără să fi vorbit cu nimeni, aş zice că a fost premeditata şi cu ceva sânge-rece. Nu sunt semne de luptă sau de viol, iar uşa n-a fost forţată.

  Dacă ce spun copiii e adevărat, atunci e soţul. Când a plecat fata, era beat şi părinţii se certau. De-aia a şi plecat de fapt  taică-său era furios, iar maică-sa încerca să-l potolească. Fata zice că mama voia să încerce să-l interneze azi la dezalcoolizare.

  Iar el nu voia.

  Exact.

 Uşa din spate se deschise brusc. Îşi făcu apariţia Tom Jackson, care sprijinea cu braţul drept un bărbat cu ochii împăienjeniţi, cu mâinile tremurânde şi chipul palid. Finnerty înţelese imediat cine era, fără să-i fi spus cineva.

 _ Domnul Lewis?

 Alan Lewis dădu muteşte din cap, cu privirile aţintite asupra siluetei acoperite cu un cearşaf de pe podea.

  Dumnezeule, şopti el.

  Citiţi-i drepturile, spuse Ryan. Hai să vedem dacă obţinem o mărturisire aici, pe loc.

  Nici acum nu-mi vine să cred, suspina Carol Cochran. Nu pot să cred că Alan a omorât-o pe Marty, oricât de beat a fost.

 Era trecut puţin de ora nouă, iar cei doi soţi Cochran erau la familia Lonsdale de la şase şi jumătate. Pe toată durata cinei, care rămăsese aproape neatinsa, familiile Cochran şi Lonsdale dezbătuseră întâmplările acelei zile în La Paloma. Acum, în timp ce şedeau în sufrageria încă parţial mobilată, cu Lisa şi Alex la etaj şi Kim adormită în camera de oaspeţi, discuţia ameninţa să monopolizeze întreaga seara.

  Nu putem vorbi despre altceva? Întrebă Ellen Lonsdale, deşi ştia deja răspunsul.

 Peste tot în La Paloma nu exista decât un singur subiect discuţie: Alan Lewis îşi ucisese soţia sau altcineva?

 Nu subestima niciodată ce poate să facă un beţiv, îi spuse Marsh Lonsdale lui Carol, fără a lua în seamă întrebarea soţiei sale.

  Dar Alan a fost întotdeauna un beţiv inofensiv. Zău, Marsh. Alan nu e grozav nici când e treaz. Când e beat, tot ce niai face e să leşine.

  Nu chiar, interveni Jim Cochran. Ultima oara când am jucat golf cu el a făcut o crosă tirbuşon pe trunchiul unui copac şi a încercat să dea după mine când i-am spus s-o lase mai moale.

  E totuşi cale lungă până la a-ţi omorî nevasta, insista Carol.

  Dar nu era nici un semn de violenţa, îi aminti Marsh. Din câte spune poliţia, Marty îl cunoştea pe asasin.

 Carol clătina din cap nerăbdătoare.

  Marty cunoştea pe toată lumea din oraş, ca noi toţi de altfel. Şi pe urmă, s-a simţit întotdeauna în siguranţa în casa aia, deşi Dumnezeu ştie de ce.

 Îşi roti privirile prin sufrageria familiei Lonsdale şi se cutremura uşor.

  Iertaţi-mă, dar mie întotdeauna casele astea vechi mi-au dat fiori.

  Carol!

  Iubitule, Ellen şi cu mine suntem prietene de prea multă vreme pentru ca să mai trebuiască să o mint. De altfel, de când a început să se învârtă în jurul casei asteia i-am spus că, daca nu-i aduce modificări drastice în şase luni, nu-i mai trec pragul. Uitaţi-vă şi voi, parca e o mănăstire. Tot timpul mă aştept ca undeva, în fundal, să aud un cor. Şi ferestrele. Acoperite cu fier forjat  ca la închisoare!

 Rămasă fără suflu, tăcu stânjenită, iar apoi zâmbi strâmb.

  Asta cred eu.

  Şi, într-un fel, ai dreptate, o aproba Ellen. Numai că se întâmpla că mie îmi plac toate lucrurile astea pe care tu nu poţi să le suferi. Dar nu văd ce legătură are cu Marty.

  Când te gândeşti că ea spunea tot timpul că fortăreaţa aia veche o face să se simtă apărata, şi uite ce i s-a întâmplat.

  Draga, protestă Jim, crimele se pot petrece oriunde. Nu contează unde se află casa sau cum arata.

 Carol oftă.

  Ştiu. Şi mai ştiu şi că Alan pare să fie autorul. Dar nu mă interesează. Eu nu cred că ăsta e adevărul.

 Lisa apăru brusc în arcada largă care despărţea livingul de hol şi cei patru adulţi tăcură vinovaţi.

  Tot despre doamna Lewis discutaţi? Întreba ea încet.

 După o ezitare, mama ei dădu din cap. Pot să. Vă supăraţi dacă stau aici şi ascult? Crezut că tu şi Alex ascultaţi muzica. Vreau! Spuse Lisa. Asul ei tăios îi făcu pe cei patru adulţi să schimbe priviri curioase. Ellen fu cea care rupse tăcerea.

  Lisa, s-a întâmplat ceva sus? Te-ai certat cumva cu ex?

 Lisa şovăi. Clătina din cap, dar lui Ellen i se păru că fata ascundea ceva.

  Spune-ne ce s-a întâmplat, o îndemna ea. Indiferent ce, nu poate fi atât de râu încât să nu ne poţi spune. V-aţi certat?

  Cu Alex? Izbucni fata. Cum se poate certa cineva cu lex? Lui nu-i pasa de nimic, aşa că nu are subiecte de cearta.

 Pe neaşteptate începu să plângă.

  Iertaţi-mă. N-ar trebui să vorbesc aşa, dar.

  Dar asta e adevărul, o completă Marsh blând, ridicându-se şi luând-o în braţe. E-n regulă, Lisa. Ştim cu toţii cum e Alex şi cât de greu e de suportat. Hai, spune-ne ce s-a întâmplat.

 Ceva mai calmă, Lisa se aşeză şi îşi şterse ochii cu batista tatălui ei.

  Ascultam nişte discuri şi eu am vrut să vorbim despre doamna Lewis, dar el n-a vrut. Adică vorbea, dar tot ce spunea suna straniu. Ca şi cum puţin i-ar fi păsat ce s-a tntâmplat cu ea sau cine a făcut-o. Nu. Nu-i pasa nici măcar că e moarta.

 Îşi fixa mama cu privirea.

  Mama, a zis că n-a întâlnit-o niciodată pe doamna Lewis şi, chiar dacă ar fi întâlnit-o, n-are importanţa. A zis că l°ata lumea moare şi că nu are nici o importanţă cum.

 Îngropându-şi faţa în batistă, începu să suspine încet.

 În încăpere se lăsă liniştea. Carol Cochran se aşezj alături de fiica ei, în timp ce Marsh, cu o expresie îngheţata pe chip, o fixa pe Ellen.

  Nu. Nu înseamnă nimic. Începu Ellen, dar el o întrerupse.

  Indiferent ce înseamnă, nu are nici un drept să vorbească aşa. E suficient de inteligent ca să-şi ţină gura, uneori.

 Se întoarse şi se îndreptă spre ieşire şi spre scară.

  Marsh, lasă-l în pace, protestă Ellen, dar prea târziu. Nu se mai auzea decât sunetul paşilor lui în sus, pe scări.

 Cu un glas tremurat, Ellen se întoarse din nou către Lisa.

  Zău, Lisa, spuse ea din nou, nu înseamnă nimic.

 Marsh intră în camera lui Alex fără să bata la uşă, cu respiraţia tăiată. Îşi găsi fiul întins pe pat, cu o carte sprijinita de genunchii ridicaţi. Notele clare ale lui Eine Kleine Nachtmusik reverberau în pereţii goi. Alex îşi ridică privirile către tatăl sau şi lăsă cartea deoparte.

  Familia Cochran a plecat?

  Nu, n-a plecat, scrâşni Marsh. Dar asta nu datorită ţie. Ce naiba i-ai spus Lisei?

 Apoi, înainte ca Alex să poată răspunde, continua pe un ton ca de gheaţă.

  N-are importanţă. Ştiu ce i-ai spus. Ce vreau să aflu e de ce ai făcut-o. E jos, plânge şi n-aş putea spune că o condamn.

  Plânge? Cum aşa?

 Marsh măsura chipul senin al fiului său. Era cu putinţă să nu-şi dea seama? În clipa aceea, în timp ce făcea un efort să îşi recapete suflul, înţelese că era într-adevăr posibil ca băiatul să nu-şi dea seama ce efect avuseseră cuvintele lui asupra Lisei.

 _ Din cauza a ceea ce i-ai spus despre doamna Lewis şi despre moarte.

 Alex ridică din umeri.

  N-am cunoscut-o pe doamna Lewis. Lisa a vrut să irbim despre ea, dar eu cum aş fi putut? Daca nu cunoşti pe ineva, nu poţi vorbi despre el, nu?

  Dar nu a fost numai asta, Alex, spuse Marsh. A mai fost şi ceea ce i-ai spus despre moarte. Că toată lumea moare şi că nu are importanţă cum.

  Dar e adevărul adevărat, nu-i aşa? Se miră Alex. Toţi murim. Şi dacă tot murim, atunci ce mare lucru?

  Alex, doamna Lewis a fost asasinata. Alex dădu din cap.

  Dar tot moarta e, nu-i aşa?

 Marsh inspiră adânc şi continuă, alegându-şi vorbele cu foarte mare grijă.

  Alex, există câteva lucruri pe care va trebui să le înţelegi, chiar daca acum ele nu au pentru tine nici o semnificaţie. Sunt legate de emoţii şi sentimente.

  Ştiu ce sunt emoţiile, spuse Alex, dar nu ştiu cum e să le trăieşti.

  Exact. Dar alţii ştiu, după cum şi tu ai ştiut cândva. Şi într-o zi, când o să te faci bine, o să ştii iar. Între timp însă, trebuie să ai grijă să nu-i răneşti pe alţii prin ceea ce spui.

  Chiar dacă le spun adevărul?

  Chiar dacă le spui adevărul. Trebuie să ţii minte că acum nu ştii adevărul întreg despre tot ce exista. De exemplu, nu ştii că poţi râni oamenii nu numai fizic, ci şi mintal. Aşa cum ai rănit-o pe Lisa. I-ai rănit sentimentele. Ea ţine la tine, iar tu ai făcut-o să simtă că nu ţii la nimic.

 Alex tăcea. Privindu-l, Marsh nu-şi dădu seama daca media la ceea ce auzise sau nu. Apoi Alex vorbi din nou.

  Tata, nici nu cred că ţin la ceva. În orice caz, nu aşa cum ţin restul oamenilor. Nu asta e ceea ce e în neregula la mine? Nu de asta spune doctorul Torres că n-am să mă mai fac bine niciodată? Pentru că nu am şi nici n-o să mai am vreodată toate aceste emoţii şi sentimente pe care le au alţii?

 Lipsa de speranţă din cuvintele lui Alex era şi mai mult pusă în evidenţă de lipsa de inflexiuni a tonului său. Brusc, Marsh simţi o dorinţa de a-l strânge în braţe, aşa cum o făcea când era mic de tot. Dar ştia că nu are sens. N-o să-l facă pe Alex să se simtă mai în siguranţă sau mai iubit, pentru că el nu se simţea nici ameninţat, nici neiubit.

 El nu simţea nimic. Iar Marsh nu putea face nimic ca să schimbe lucrurile.

  Aşa e, spuse el încet. Exact asta e în neregulă, iar eu nu ştiu cum am putea repara ceva.

 Întinse mâna şi apucă umărul lui Alex, deşi ştia că gestul era mai important pentru el însuşi decât pentru băiat.

  Tare aş vrea să ştiu, fiule. Aş vrea să te pot ajuta să redevii ce-ai fost odată, dar nu pot.

  E-n regula, tată. Nu doare şi nici nu-mi amintesc cum am fost odată.

 Marsh încerca să înghită nodul care i se strângea în gât.

  E-n regulă, băiete, reuşi el să spună. Ştiu cât îţi e de greu şi ştiu că te străduieşti din toate puterile. O să te ajutăm să scapi de toate astea. Îţi promit. O să scapi cumva.

 Apoi, nevrând ca Alex să-l vadă plângând, ieşi din camera şi închise uşa în urma lui.

 Zece minute mai târziu, când îşi recăpătase controlul asupra propriilor sentimente, coborî.

  Îşi cere scuze, le spuse el Lisei şi părinţilor acesteia. Zice că-i pare râu pentru ce a spus şi că nu vorbea serios.

 Dar, la câteva minute după aceea, după plecarea familiei Cochran, se întreba dacă îl crezuse cineva.

 Alex se trezi şi, timp de câteva secunde, nu înţelese unde se afla. Apoi, o data cu imaginea pereţilor, îi deveni tot mai clar şi visul care îl deşteptase.

 Detaliile, la fel de limpede acum în mintea lui ca şi atunci când le trăise în realitate, doar că visului îi lipsea începutul.

 Era acolo, în casa care semăna atât de bine cu cea în care locuiau ei înşişi, cu pereţii văruiţi în alb şi podeaua bucătăriei acoperită cu gresie. Vorbea cu o femeie; deşi nu o cunoştea, deşi nu-i ştia chipul, ştia că era Martha Lewis.

 Se auzi un zgomot afara şi doamna Lewis se îndreptă spre uşa din spate, unde vorbi cu cineva. Deschise uşa şi lasă pe cineva să intre.

 O clipă, lui Alex i se păru că noul venit era chiar el, dar văzu că, deşi băiatul îi semăna, avea pielea ceva mai închisă la culoare şi ochii aproape la fel de negri ca şi pârul. Şi era furios, deşi încerca să o ascundă.

 Şi doamna Lewis părea să creadă că celalalt băiat era Alex, pentru că acum îl ignora şi vorbea numai cu celalalt, căruia însă îi spunea Alex.

 Îi oferi o coca-cola, iar băiatul o acceptă. Dar, după ce bău numai câteva înghiţituri, puse cutia jos şi se ridica.

 Murmurând încet, cu ochii aprinşi de furie, se apropie de doamna Lewis şi se pregăti s-o ucidă.

 Alex râmase neclintit în colţul bucătăriei, cu privirile aţintite asupra scenei care se desfăşura la numai câţiva metri de el.

 Simţea durerea din gâtul doamnei Lewis, în jurul căruia se strângeau tot mai tare degetele tânărului cu pielea întunecata.

 Simţi şi groaza din sufletul ei în clipa în care înţelese că avea să moara.

 Dar nu putea decât să stea acolo şi să urmărească neputincios căci, în acelaşi timp cu durerea doamnei Lewis, trebuia să îndure suferinţa gândului care îi tot răsuna în creier.

 Sunt eu. Cel care o ucide sunt eu.

 Iar acum, perfect treaz, gândul era încă acolo, ca şi amintirea a ceea ce simţise în timp ce urmarea asasinatul. Sentimente. Emoţii.

 Compasiune pentru doamna Lewis, furie împotriva băiatului, teama pentru ce se putea întâmpla după crima.

 Apoi, după moartea doamnei Lewis, când se trezise, emoţiile dispăruseră. Dar amintirea lor rămăsese. Amintirea, imaginea crimei şi cuvintele rostite de băiat în timp ce ucidea.

 Coborî din pat şi se duse la parter. La sfârşitul celui de-al treilea volum al dicţionarului găsi traducerea cuvintelor pe care băiatul le repeta la nesfârşit.

 Venganza. Răzbflhare.

 Ladrones. Hoţi.

 Asesinos. Criminali.

 Dar răzbunare pentru ce?

 Cine erau hoţii şi criminalii?

 Nu înţelegea nimic şi, chiar dacă în vis o recunoscuse. Alex tot nu îşi amintea să o fi cunoscut vreodată pe Martha Lewis.

 Nu ştia nici limba spaniolă. Deci băiatul din vis nu putea fi el. Fusese doar un vis.

 Puse dicţionarul înapoi pe raft şi se întoarse în pat. A doua zi dimineaţă, deschise La Paloma Herald şi râmase vreme îndelungată privind fotografia Marthei Lewis. Fără urmă de îndoială, era femeia pe care o văzuse în vis.

 În dimineaţa înmoimântării Marthei Lewis, Ellen Lonsdale se trezi devreme. Râmase întinsa în pat, privind cerul fără nori al Californiei. Hotărî că nu era cea mai potrivită zi pentru o înmormântare. În aceasta zi, mai mult decât altcândva, ceaţa ar fi trebuit să atârne deasupra dealurilor La Palomei, să-şi întindă degetele umede către satul din vale. Alături de ea, Marsh se mişcă şi deschise un ochi.

  Nu trebuie să te trezeşti încă, îi spuse Ellen. E devreme, dar n-am mai putut să dorm.

 Marsh se trezi complet şi se ridica într-un cot. Întinse un deget timid ca să atingă braţul lui Ellen, dar ea se feri, aruncă pătura şi cobori din pat.

  Vrei să stăm de vorbă? O întrebă el, chiar daca ştia care a fi răspunsul.

 Daca ea voia să stea de vorba cu cineva, acel cineva era Raymond Torres. Se simţea tot mai izolat, atât de fiul, cât şi de soţia lui.

 După cum se aşteptase, Ellen clătina din cap.

  Nu ştiu cât voi mai putea rezista, spuse ea cu un zâmbet forţat. Dar trebuie.

  Poate că nu asta e soluţia, îi sugera Marsh. Poate că ar fi mai bine dacă tu şi cu mine am pleca o vreme, să vedem dacă nu ne putem regăsi unul pe celalalt.

 Ellen se opri din îmbrăcat şi se întoarse să-l privească nedumerita.

  Să plecăm? Cum am putea să plecam? Dar Alex? Dar Kate Lewis? De ei cine o să aibă grijă?

 Marsh ridică din umeri. Se dădu la rândul lui jos din pat.

  Valerie Benson s-a ocupat până acum de Kate, poate să o facă şi de-acum încolo. Ce naiba, aşa măcar are ceva mai bun de făcut decât să se văicărească toată ziua că n-ar fi trebuit să divorţeze.

  Eşti crud.

  Nu sunt crud, draga, o întrerupse Marsh. E adevărul adevărat şi o ştii prea bine. Cât despre Alex, e perfect capabil să-şi poarte singur de grijă, chiar dacă nu mai e ca înainte. Dar tu şi cu mine avem o problema de rezolvat, indiferent că ne place sau nu.

 Timp de o fracţiune de secundă, Marsh se întreba de ce toate astea ieşeau la iveală tocmai acum şi dacă n-ar trebui să încerce să se abţină. Ştia însă că nu va putea.

  Îţi dai seama că nu mai vorbeşti deloc cu mine? De trei zile încoace, abia dacă mi-ai adresat un cuvânt, iar înainte de asta nu-mi spuneai decât ce zice Raymond Torres că ar trebui să facem cu viaţa noastră. Nu numai cu a lui Alex, dar şi cu a noastră.

  Nu e nici o diferenţă. Acum Alex chiar este viaţa noastră, iar Raymond ştie cel mai bine ce e de făcut.

  Raymond Torres e un neurochirurg extraordinar. Dar nu e nici psihiatru, nici preot şi cu atât mai puţin Dumnezeu cel Atotputernic. Chiar dacă se poarta de parca ar fi.

  I-a salvat viaţa lui Alex.

 _ Serios? Întreba Marsh, clătinând trist din cap. Uneori aâ întreb daca l-a salvat pe Alex sau ni l-a furat. Tu nu vezi e se petrece, Ellen? Alex nu ne mai aparţine şi nici tu. Amândoi îi aparţineţi acum lui Raymond Torres. Şi nici măcar nu sunt sigur că nu asta a urmărit.

 Aşezându-se la piciorul patului, Ellen îşi astupă urechile cu palmele, ca şi cum, refuzând să mai audă sunetul vocii lui Marsh, ar fi putut izgoni şi cuvintele lui. Îl privi rugător.

  Nu-mi face asta, Marsh îl imploră ea. Trebuie să fac cum cred că e mai bine, nu?

 Era atât de aproape de lacrimi, atât de nenorocita, încât Marsh îşi simţi amărăciunea dispărând. Îngenunche lângă ea şi îi luă mâinile reci şi moi în ale lui. Îi spuse încet:

  Nu ştiu. Nu ştiu ce trebuie să mai facem niciunul din noi. Tot ce ştiu e că te iubesc, îl iubesc şi pe Alex şi vreau să fim din nou o familie.

 Ellen râmase tăcută o clipă, apoi dădu încet din cap.

  Ştiu, spuse ea în cele din urmă. Dar mă tot întreb ce mai urmează.

  Nu mai urmează nimic. Între Alex şi Marty Lewis nu e nici o legătura. Ceea ce i s-a întâmplat lui Alex a fost un accident. Marty Lewis a fost asasinata şi, daca Alan nu vine cu o explicaţie mai buna decât nu-mi amintesc nimic, probabil ca va fi judecat şi condamnat.

 Ellen dădu din cap tristă.

  Dar tot am sentimentul că lucrurile nu se încheie aici. Am sentimentul ciudat că deasupra noastră atârna un blestem.

  Ăsta e cel mai caraghios lucru pe care l-am auzit de multa vreme încoace. Blestemele nu există, Ellen. Ceea ce ni se întâmpla nouă e viaţa pur şi simplu.

 Nu era adevărat, îşi spuse Ellen, în timp ce se îmbrăca şi cobora să pregătească micul dejun. Într-o viaţă obişnuita îţi creşteai o familie şi te bucurai de prieteni. Totul era normal. Dar Alex nu era normal, după cum asasinarea lui Marty nu era normala şi nici faptul că te sculai de dimineaţa întrebându-te dacă vei rezista până la sfârşitul zilei.

 Arunca o privire către ceas. Peste cinci minute, Marsh avea să coboare şi apoi Alex. Asta măcar era normal. Încerca să se concentreze asupra acestui fapt. Începu să-şi facă în minte o listă a lucrurilor care puteau face viaţa sa la fel de obişnuită şi de normală ca înainte, dar, până la apariţia lui Marsh şi a lui Alex, nu reuşi să găsească niciunul. Turnă pentru cei doi câte o ceaşcă de cafea şi îl sărută pe Alex pe obraz.

 Alex nu-i răspunse şi, ca întotdeauna, cuţitul dezamăgirii i se răsuci în stomac.

 Amestecă o cutie de suc de portocale congelat şi turnă un pahar pentru soţul şi un altul pentru fiul ei. În clipa aceea constata că Alex se îmbrăcase de şcoală, nu pentru înmormântarea lui Marty Lewis.

  Iubitule, va trebui să te schimbi. Nu poţi merge la înmormântare îmbrăcat aşa cum eşti.

  M-am hotărât să nu merg, răspunse el, golindu-şi paharul dintr-o singură înghiţitură lungă.

 Marsh îşi ridică ochii de pe prima pagină a ziarului.

  Ba bineînţeles că ai să mergi, spuse el.

  Alex, trebui să mergi, protesta Ellen. Marty a fost cea mai buna prietena a mea, iar tu ai fost întotdeauna prieten cu Kate.

  Dar e stupid. Nici măcar n-am cunoscut-o pe mama lui Kate. De ce să merg la înmormântarea ei? Pentru mine nu înseamnă nimic.

 Amuţită de răspunsul lui, Ellen puse chiflele pe masă şi îşi aminti ceea ce îi spusese Raymond Torres de nenumărate ori nu te enerva. Trebuie să-l abordezi la propriul lui nivel, un nivel care nu are nimic de-a face cu sentimentele. Căuta în minte ceva care să ajungă la sufletul lui. Nu erau prea multe asemenea lucruri, înţelegea din ce în ce mai bine că relaţiile  ale lui Alex sau ale oricui altcuiva  se bazau pe sentimente: pe dragoste, pe furie, pe mila, pe toate acele emoţii pe care le considerase întotdeauna ca normale, dar pe care Alex nu le mai cunoştea acum. Încetul cu încetul, relaţiile lui se destrămau. Ce putea face ea ca să le păstreze? Gândurile îi fură întrerupte de glasul lui Marsh. Se întoarse şi îl văzu fixându-l pe Alex cu o privire furioasă.

  Dar faptul că noi am dori să mergi are vreo importanţa? Îl auzi întrebând. Că pentru noi ar conta foarte mult să fii acolo?

 Şedea rezemat de speteaza scaunului, cu braţele încrucişate, iar Ellen ştia că nu avea să mai scoată un cuvânt până nu va căpăta un răspuns de la Alex.

 Aşezat la masă, neclintit, Alex analiza ceea ce îi spusese tatăl sau.

 Făcuse o greşeala, aşa cum făcuse una şi cu Lisa acum câteva seri. Pe chipul tatălui său se vedea că era supărat, iar acum trebuia să afle de ce. În mintea lui ştia de ce.

 Rânise sentimentele mamei sale, de aceea era tata supărat.

 De când cu visul despre doamna Lewis, începuse să Priceapă cum era cu sentimentele. Îşi amintea cum se simţise în vis, chiar dacă de atunci încoace nu mai simţise nimic altceva. Dar măcar acum avea amintirea unui sentiment. Era un început.

  Îmi pare râu, spuse el încet, ştiind că acestea erau intele pe care dorea tatăl sau să le audă. Cred că nu m-am gândit.

  Cred că nu. Acum eu zic să te duci sus şi să pui un costum pe tine, iar când mergi la înmormântare  pentru că o să mergi  o să vreau să te porţi ca şi cum ţi-ar pasa cu adevărat de ce s-a întâmplat cu Marty Lewis. E clar?

  Da.

 Se ridica de la masă şi ieşi din bucătărie. Dar, pe când urca treptele, auzi glasurile ridicate ale părinţilor săi. Chiar dacă nu distingea cuvintele, ştia despre ce vorbeau.

 Vorbeau despre el şi despre cât de ciudat se purta.

 Ştia că multa lume vorbea despre acelaşi lucru.

 Ştia ce se întâmpla ori de câte ori intra într-o încăpere.

 Cei care până atunci discutaseră tăceau brusc, cu ochii aţintiţi asupra lui.

 Alţii se uitau ostentativ în altă parte.

 Sigur, asta nu-l deranja. Singurul lucru care îl deranja era visul acela a cărui semnificaţie nu o dezlegase încă, în afara de faptul că, dacă putea avea sentimente în vis, atunci probabil că, mai devreme sau mai târziu, le va avea şi aievea. Şi atunci va fi la fel ca toată lumea.

 Doar dacă nu o omorâse într-adevăr pe doamna Lewis.

 Poate că până la urma avea un motiv real pentru a merge la înmormântare. Poate că, dacă vedea cadavrul, o să-şi amintească dacă el o ucisese sau nu.

 Intrând pe poarta micului cimitir, Alex realiza că ceva era în neregula.

 Se întâmpla din nou.

 Din nou avea o amintire limpede a acestui loc, care nici de data asta nu arăta aşa cum ar fi trebuit.

 Zidurile erau vechi şi mâncate, iar iarba, iarba moale pe care preoţii o îngrijeau atât de bine, dispăruse. În locul ei rămăsese pământul gol, acoperit din loc în loc cu smocuri ciufulite. 228

 Nici pietrele de pe morminte nu arătau cum ar fi trebuit, prea multe şi, ca şi zidurile, păreau mâncate, astfel că mai putea citi numele de pe ele. Pe morminte nu mai flori, aşa cum fuseseră întotdeauna. Examina chipurile celor din jurul său. Niciunul nu-i era ar.

 Toţi erau străini, niciunul nu aparţinea acestui loc. Durerea, de-acum cunoscuta, îi străpunse creierul şi vocile porniră să-i şoptească din nou în urechi. Ladrones. Asesinos.

 Simţi brusc o dorinţă să se întoarcă şi să o rupă la fugă. Să fugă de durerea din creier, de voci şi de amintiri.

 Simţi cum o mână i se aşeză pe braţ şi încerca să se desprindă, dar mâna se încleşta mai tare şi strânsoarea degetelor care îi striveau carnea pătrunse dincolo de voci.

  Alex, îl auzi pe tatăl său şoptind, ce-ai păţit? Alex clătina din cap şi se uită în jur. Mama lui îl privea îngrijorata. La câţiva paşi mai încolo o recunoscu pe Lisa Cochran, împreună cu părinţii. Scrută restul grupului: Kate Lewis stătea în apropierea sicriului acoperit cu flori, alături de Valerie Benson. Ceva mai încolo, lângă zid, îi recunoscu pe Evanşi.

  Alex? Îl auzi din nou pe Marsh.

  Nimic, tata, şopti la rândul său. N-am nimic.

  Eşti sigur? Alex dădu din cap.

  Mi s-a părut. Mi s-a părut că îmi amintesc ceva. Dar a trecut.

 Mâna de pe braţul său se descleştă, iar Alex îşi lăsa din nou privirile să străbată cimitirul.

 Vocile tăcuseră, iar cimitirul arăta din nou normal. Oare ce-l făcuse să se gândească la preoţi?

 Privi clădirea primăriei care, demult de tot, fusese sediul misiunii şi se întrebă de când nu mai fusese locuita de preoţi. În orice caz, nu de când se născuse el.

 Atunci cum de îşi amintea de preoţii care îngrijeau cimitirul?

 Şi de ce toate chipurile i se păruseră străine? Vorbele şoptite îi reveneau din adâncurile minţii. Hoţi. Criminali.

 Vorbele din vis. Îşi amintea cuvintele din vis, nimic mai mult. Totuşi, în adâncurile creierului său era ceva mai mult. Cuvintele aveau un sens, ca şi visul; erau mai mult decât simple vise şi amintiri false.

 Într-un fel sau altul, totul era realitate, dar nu avea acum timp să se gândească la astea. Erau prea mulţi oameni în jur, oameni pe care îi simţea cu ochii pe el. Trebuia să se comporte ca şi cum nimic nu ar fi fost ieşit din comun.

 Se strădui să se concentreze asupra înmormântării. Privind sicriul aşezat lângă groapa.

 În clipa aceea auzi din nou vocea tatălui său.

  Ce mama dracului caută nemernicul ăla aici?

 Îi urmări direcţia privirii. La câţiva metri distanţa, stând sigur, îl zări pe Raymond Torres.

 Îi făcu semn cu capul, iar Torres îi răspunse la fel.

 Mă urmăreşte, îşi spuse brusc Alex. N-a venit aici la înmormântare. A venit să vadă cum mă descurc.

 Adânc în minte, la marginea conştientului, simţi o umbră de emoţie.

 O senzaţie atât de rapida, de nefamiliară, că aproape că nici nu o recunoscu. Dar ea exista, şi nu în vis. Ceva în el se trezea la viaţă  frica.

  Ce mai faci, Alex?

 Raymond Torres stătea cu mâna întinsă. Alex i-o strânse, ştia că trebuie. Înmormântarea luase sfârşit cu o oră în urmă şi cei mai mulţi dintre participanţi erau acum adunaţi pe terasa casei lui Valerie Benson, unde discutau liniştit, căutând cele mai potrivite cuvinte de alinare pentru Kate. La apropierea lui Torres, Alex stătea singur şi se uita la micul bazin pentru peşti şi la cascada care îl alimenta.

  Bine, răspunse el, simţind privirea ascuţita a medicului aţintita asupră-i.

  La cimitir s-a întâmplat ceva, nu-i aşa? Alex ezită, apoi dădu din cap.

  A fost. A fost cam la fel ca la San Francisco. Torres clătina din cap.

  Aha. Dar şi aici s-a întâmplat ceva.

 O afirmaţie, nu o întrebare. Alex ezită iar, apoi aprobă din nou din cap.

  Acelaşi lucru. Am intrat şi, o clipă, mi s-a părut că recunosc casa, dar aceasta era altfel decât mi-o aminteam eu. Din cauza bazinului. Terasa îmi era familiara, dar nu şi bazinul. Pur şi simplu nu mi-l amintesc.

  Poate că e nou.

  Nu pare nou. Şi pe urmă am întrebat-o pe doamna Benson şi ea mi-a spus că e aici dintotdeauna.

 Torres dădu din nou din cap.

  Cred că ar trebui să vii mâine la institut, să stăm de vorbă.

 Pe neaşteptate, alături apăru tatăl său. Alex îi simţi braţul pe după umeri, dar nu făcu nici o încercare de a se desprinde.

  Mâine se duce la şcoala, îl auzi el spunând. Torres ridica din umeri.

  E bine şi după şcoala.

 Marsh şovăi. Instinctul îi spunea să-l informeze pe Torres că Alex nu va mai veni niciodată la institut.

 Dar aici nu era locul potrivit. Dădu scurt din cap şi îşi propuse să îşi lase loc în programul de a doua zi pentru a-l duce el însuşi pe Alex la Palo Alto.

  Foarte bine.

 Iar mâine după-amiază, adăugă el în gând, tu şi cu mine vom avea o ultimă conversaţie. Cu braţul încă petrecut pe după umerii fiului său, începu să-l tragă de lângă Torres, dar acesta continuă:

  Înainte de a lua o hotărâre, vă recomand să citiţi foarte atent ceea ce aţi semnat.

 După care se răsuci pe călcâie şi părăsi terasa. O clipă mai târziu se auziră motorul unei maşini şi cauciucurile maşinii lui Torres, care pomi ca din puşca.

 Pe drumul de ieşire din La Paloma, Raymond Torres se întrebă dacă nu cumva făcuse o greşeală ducându-se la înmormântarea Marthei Lewis. Adevărul era că nu dorise să se ducă. Trecuseră mulţi ani de când nu mai făcea parte din viaţa La Palomei şi ştia că va Fi privit ca un intrus.

 Ceea ce se şi întâmplase. Sosise şi recunoscuse o mulţime de chipuri, dar cei mai mulţi nici nu-l băgaseră în seamă. Pe drumul spre cimitir făcuse un popas ca să-şi vadă mama. Lucrurile se desfăşuraseră exact aşa cum îi prezisese ea.

  Loco, îi spusese ea. Eşti fiul meu, dar eşti loco. Crezi că te vrea cineva acolo? Numai pentru că ai un titlu, pentru că ai un spital al tău, crezi că te vor accepta? N-ai decât să te duci. Atunci! Du-te şi lasa-te tratat cum te-au tratat întotdeauna. Crezi că s-au schimbat cumva? Gringos nu se schimba niciodată. A, nu-ţi vor spune nimic. Vor fi poli-ticoşiDar să vezi dacă te invita vreunul acasă la el!

 Ochii îi fulgerau mânioşi şi trupul îi tremura de furia acumulată atâţia ani de zile.

  Casele lor! Spusese, ca şi cum ar fi scuipat. Casele pe care le-au furat străbunilor noştri!

  Asta a fost acum multe generaţii, mamă, protestase el. Acum totul s-a uitat. Niciunul din oamenii ăştia nu are ceva comun cu ce s-a întâmplat acum sute de ani. Iar eu am copilărit cu Marty.

  Ai copilărit cu ea! Pufnise ea cu dispreţ. Şi, ai crescut împreună cu ea, ai mers la aceeaşi şcoală cu ea. Dar ea ţi-a vorbit vreodată? Te-a tratat vreodată ca pe o fiinţă omenească?

 Maria Torres îşi miji ochii.

  Nu pentru înmormântare te duci. E altceva la mijloc. Ce e, Ramön?

 Sub privirea scrutătoare a mamei sale, Raymond Torres constatase că siguranţa sa atât de atent cultivata se topea. Cum de ştia? Cum de ştia că interesul sau în aceasta înmormântare trecea dincolo de ultimul omagiu adus unei persoane pe care o cunoscuse cu mult timp în urmă? Ştia că, în adâncul sufletului său, era de fapt dorinţa de a vedea durerea din ochii prietenilor Marthei Lewis şi stupefacţia de pe chipul Cynthiei Evans, că era dorinţa de a-i vedea suferind aşa cum suferise el cu atâţia ani în urmă? Nu, nu putea şti de toate astea, iar el nu avea să recunoască niciodată faţă de ea.

  E vorba de Alex, îi spusese în cele din urmă. Vreau să văd cum reacţionează la înmormântare.

 Îi povestise despre experienţa de la San Francisco, iar bătrâna dăduse din cap ca şi cum ar fi ştiut.

  Nu ştii al cui mormânt era? Întrebase ea. Don Roberto a avut un frate preot.

  Vrei să spui că Alex Lonsdale a văzut o stafie?

 În tonul lui se auzea limpede reţinerea faţă de convingerile mamei sale.

 Ochii bătrânei sclipiseră.

  Nu te pripi să batjocoreşti. Sunt o mulţime de legende despre familia lui Don Roberto.

  Ai noştri au o mulţime de legende despre orice, replicase el sec. Asta e cam tot ce ne-a mai rămas.

  Nu. Mai avem ceva. Avem mândria. Cu excepţia ta. Pentru tine mândria nu a fost de ajuns. Ai vrut mai mult, ai vrut să ai ce au gringos, chiar daca, pentru a căpăta toate astea, a trebuit să devii unul dintre ei. Şi iată, ai încercat şi ai dat greş. Uită-te la tine, la maşina ta fandosită, la hainele tale scumpe, la educaţia ta de gringo. Şi, cu toate astea, te acceptă? Nu. Şi nici nu te vor accepta vreodată.

 Aşa părăsise căsuţa în care se născuse. Mama sa avea dreptate. La înmormântare se simţise stingher, chiar dacă îi cunoştea pe cei mai mulţi dintre cei prezenţi.

 Dar avusese dreptate să se ducă.

 Pentru că ceva se întâmplase într-adevăr cu Alex Lonsdale. Timp de câteva clipe, înainte ca braţul tatălui său să îl înconjoare, Alex avusese un comportament complet schimbat.

 În ochii săi se citise viaţa, iar el păruse să asculte ceva. Dar ce?

 La toate astea se gândea Raymond Torres pe drumul înapoi spre Palo Alto. Ajuns la institut, se opri direct în biroul său, unde se aşeza să revadă cazul lui Alex.

 Undeva se înregistrase o greşeală. Alex dădea semne din ce în ce mai multe de trăiri emoţionale.

 Şi, dacă mergea prea departe, avea să distrugă totul, inclusiv pe el însuşi.

 Alex stătea în mijlocul pieţei, aşteptând durerea din creier şi ammtirile stranii, care nu se potriveau cu viaţa reala. Măsura atent clădirile care mărgineau piaţa, căutând detaliile necunoscute pe care se aştepta să le vadă. Nimic. Clădirile arătau la fel ca întotdeauna: o primărie de ţară, cândva biserica unei misiuni, şi o bibliotecă, fostă şcoală.

 În capul lui nu se auzeau şoapte şi în creier nu simţea nici o durere.

 Când, în fine, se asigură că nimic din ceea ce era în piaţa sau în clădirile adiacente nu avea să-i provoace vreun proces mintal, intră cu paşi măsuraţi în bibliotecă şi se apropie de birou. Ariette Pringle, bibliotecară în La Paloma de treizeci de ani, ridica din sprâncene a reproş.

  S-a dat vacanţa şi eu nu ştiu, Alex? Alex clatină din cap.

  Azi-dimineaţă am fost la înmormântarea doamnei Lewis. Iar după-amiază. Am de căutat câteva lucruri pe care nu le găsesc în biblioteca şcolii.

  Aha.

 Ariette Pringle încerca să se lămurească dacă Alex tocmai îi spusese o minciuna  după treizeci de ani petrecuţi cu copiii din La Paloma şi cu părinţii lor, era convinsă că nimic nu o mai putea lua prin surprindere  sau într-adevăr avea de pregătit o temă şi se afla aici cu aprobarea profesorilor. Apoi hotărî că nu avea importanţa. Elevii care veneau încă la biblioteca erau atât de puţini, încât o faţă tânără era binevenita în orice împrejurări.

  Pot să te ajut să găseşti ce cauţi?

  Oraşul, spuse Alex. Exstâ vreo carte despre istoria La Palomei? Încă de la început, de la sosirea întemeietorilor?

 Ariette Pringle dădu repede din cap şi deschise dulapul încuiat din spatele biroului. Scoase un volum legat în piele şi i-l întinse.

  Dacă te interesează istoria veche, o ai aici. Dar volumul a fost publicat acum aproape patruzeci de ani. Dacă îţi trebuie ceva mai recent, mă tem că ai ghinion.

 Alex studie o clipa coperta volumului de dimensiuni mari, apoi îl deschise la prima pagina. Deasupra unui desen al pieţei, făcut în cerneala, era titlul: La Paloma: porumbiţa peninsulei. Pe pagina următoare era tabla de materii. Parcurgând-o în grabă, văzu că găsise exact ce îi trebuia.

  Pot s-o iau acasă? Domnişoara Pringle clatină din cap.

  Îmi pare râu, dar e singurul exemplar pe care îl avem şi e de neînlocuit. Până şi pe Cynthia Evans am obligat-o să stea aici de fiecare data când voia să se documenteze pentru hacienda.

 Alex o privi nedumerit şi Ariette îşi aminti ceea ce auzise în legătură cu memoria lui.

  Pentru restaurare, continuă ea. Poate că, după ce citeşti despre ea, o să vrei să te duci până la familia Evans, să vezi ce au făcut cu casa. Pe dinafară cel puţin, e exact ca pe vremuri.

 Uşa de la intrare se deschise şi Ariette îşi ridică ochii în mod reflex.

  Dacă ai întrebări, sunt aici.

 Se întoarse către noul venit, în timp ce Alex se aşeza la una din mesele grele de stejar care decorau unica încăpere a bibliotecii.

 Cartea, după cum se dovedi în timp ce o parcurgea, era în primul rând o grupare de imagini care datau din primele/zile ale La Palomei, însoţite de relatarea schematica a istoriei oraşului, începând cu sosirea primilor părinţi franciscani în 1775, cu primele terenuri cedate de mexicani celor pe care îi numeau califomios, în 1820, şi cu efectul Tratatului de la Hidalgo Guadelupe, în 1848.

 Un capitol întreg se ocupa de povestea lui Roberto Meléndez y Ruiz, spânzurat după ce încercase să ucidă un general-maior al armatei americane. După spânzurarea lui, familia abandonase hacienda de pe dealul din afara La Palomei şi se înapoiase în Mexic, în timp ce ceilalţi califomios îşi vindeau în grabă casele americanilor şi le călcau pe urme.

 Restul cărţii cuprindea desene amănunţite ale haciendei. Ale misiunii şi ale caselor celorlalţi califomios. Aceste desene îi reţinură atenţia lui Alex. Pagina după pagina se succedau planurile şi relevmentele caselor dinăuntrul şi din afara satului. Multe dintre ele erau însoţite şi de fotografii din care reieşeau modificările aduse caselor pe parcursul anilor.

 Spre sfârşitul cărţii Alex descoperi şi casa lor. Privi multă vreme desenele vechi. Se schimbase foarte puţin peste ani dintre toate casele din La Paloma, numai cea a familiei Lonsdale părea să fi supravieţuit în forma sa originară.

 Cu excepţia zidului care împrejmuia gradina.

 Desenele detaliate ale casei, făcute de preoţi imediat după ce misiunea îşi pierduse pământurile în favoarea primilor californios, prezentau foarte detaliat zidul care înconjura terasa, împreună cu inserţiile complicate de faianţa, amplasate la distanţe egale pe toată lungimea lui. Între ele, aşezate cu aceeaşi precizie, erau tulpini de iederă îngrijit tunse, cocoţate pe mici spaliere. Alex studie foarte atent imaginea.

 Era exact aşa cum crezuse că va arăta atunci când părinţii îl aduseseră prima dată acasă de la institut. În fotografia aceluiaşi zid însă, făcuta cu vreo patruzeci de ani în urma, iedera apărea peste tot, acoperind zidul cu un desiş prin care inserţiile nu se mai vedeau.

 Pe pagina următoare găsi casa lui Valerie Benson. Nu mai semăna prea mult cu ceea ce fusese odată. Arsese de două ori în decursul anilor şi, de fiecare dată când fusese reclădită, zidurile fuseseră mutate şi linia acoperişului schimbată. Singurul lucru care nu fusese definitiv modificat era terasa, dar nici ea nu scăpase de schimbări.

 În 1927 fusese adăugat bazinul pentru peşti, alimentat de o cascadă.

 Din nou Alex studie vechiul desen şi fotografia mai recentă.

 Din nou cel care i se părea real era desenul, cel în care se vedea terasa aşa cum crezuäe că şi-o aminteşte nu mai departe de dimineaţa aceea.

 Închise cartea şi râmase neclintit timp de câteva minute, ncercând să găsească un răspuns întrebărilor care i se năşteau în minte. În cele din urma se ridică şi puse volumul Pe biroul lui Ariette Pringle. Bibliotecara îl lua şi îl puse cu Erija la loc, în dulapul încuiat din spatele biroului.

  Domnişoara Pringle, spuse el, exista vreo modalitate de a afla când am văzut cartea asta ultima data?

 Ariette îşi ţuguie buzele.

  De ce vrei să ştii, Alex?

  Pentru că. Sunt atât de multe lucruri pe care nu mi le amintesc, dar multe din imaginile din cartea asta mi se par cunoscute. M-am gândit că s-ar putea să mă ajute daca aş afla când m-am uitat la ea ultima oara.

  Pai, nu ştiu.

 Domnişoara Pringle se gândi câteva momente daca merita să-şi piardă vremea scotocind prin registrele vechi. Apoi, amintindu-şi din nou de ceea ce i se întâmplase lui Alex cu numai câteva luni în urmă, se hotărî.

  Sigur. Dacă ar fi fost la raft, nu ar fi fost posibil, dar fiecare carte care intră şi iese din dulapul ăsta este înregistrata. Hai să ne uitam.

 Scoase un registru gros din sertarul de jos al biroului şi începu să îl răsfoiască. Un minut mai târziu îi zâmbi nedumerită.

  Îmi pare râu, Alex, dar din registrul meu reiese că nu ai văzut volumul asta niciodată. Numai Cynthia Evans l-a cerut în ultimii cinci ani, iar înainte de asta tu şi prietenii tăi era (i atât de mici, încât oricum nu v-aş fi lăsat să puneţi mâna pe el.

 Încruntat, Alex se răsuci pe călcâie şi părăsi biblioteca fără un cuvânt. Pomi pe jos spre casâ, adâncit în gânduri. Pe măsură ce se apropia, hotăra ce avea de făcut. Deşi era obosit, îşi continuă drumul în sus pe Hacienda Drive.

 Se opri o dată să se odihnească, în curba unde, cu numai câteva luni în urmă, maşina sa trecuse prin balustrada protectoare şi se răsturnase în râpă. Râmase acolo mai bine de o jumătate de oră, încercând să regăsească amintiri legate de accident.

 Ştia ce se petrecuse: i se povestise totul de mai multe ori de când îşi revenise pe patul de spital. Fuseseră la o petrecere, el şi Lisa se certaseră, iar Lisa plecase singura. Câteva minute mai târziu pornise pe urmele ei, dar conducea cu viteză prea mare şi trebuise să vireze pentru a evita să o lovească. Atunci maşina ieşise de pe şosea.

 Totuşi, părea să lipsească ceva. În adâncurile minţii sale trebuia să mai fie ceva, o frântură de imagine pe care nu o putea prinde, motivul real al accidentului.

 Nici el nu ştia cum, dar era sigur că faptul că trebuise să o ocolească pe Lisa nu era singurul motiv. Trebuia să mai fie ceva, cineva, care trebuise ocolit.

 Dar cine? Nu reuşea să clarifice această imagine, să p identifice.

 Ridicându-se cu greu în picioare, o pomi din nou spre casa familiei Evans şi spre dealurile de dincolo de ea.

 Aşezat în arhiva Centrului Medical, Marsh Lonsdale bătea furios pe tastatura computerului. Monitorul stătea pe biroul din faţa lui, ca un Ciclop. Existau, desigur, momente când mulţumea tuturor zeilor pe care îi cunoştea pentru sistemul automatizat pe care îl instalase la Centru cu cinci ani în urmă, dar avea şi zile  şi aceasta era una dintre ele când ar fi vrut ca microprocesorul să nu fi fost inventat niciodată.

  Îţi trebuie o diploma specială numai ca să umbli cu Porcăria asta? Mormăi el.

 De lângă fişier, Barbara Fannon zâmbi cu înţelegere.

  Nu reacţionează la înjurături, îi atrase ea atenţia. Nu vrei să-mi spui ce cauţi şi îţi scot eu ce trebuie?

 Îl împinse uşurel la o parte şi se aşeză, punându-şi degetele pe taste.

  Alex. Nu vreau decât dosarul medical al propriului meu fiu, iar nenorocita asta de maşinărie nu vrea să mi-l dea.

  Nu spune prostii. Nu trebuie decât să i-l ceri politicos, în termeni pe care să-i înţeleagă.

 Apasă pe câteva taste şi ecranul prinse viaţă.

  Poftim. Apasă pe butonul ăsta şi îţi da informaţiile, de la ziua când s-a născut până la ultima dată când a fost aici.

 Se ridică, eliberând din nou scaunul pentru Marsh şi întorcându-se la fişierul ei.

 Marsh trecu în viteză peste datele de pe ecran până cânD. Pe neaşteptate, ajunse la sfârşitul dosarului. Ultima informaţie era datata în aprilie trecut. Privi un moment iritat ecranul, apoi spatele întors al Barbarei Fannon.

  Atât de mult am rămas în urmă cu introducerea datelor?

  Poftim?

  Am întrebat dacă suntem într-adevăr cu cinci luni în urmă în introducerea datelor, repetă Marsh. Suntem în septembrie şi ultima intrare în dosarul lui Alex e un control de rutina în aprilie. Asta înseamnă cinci luni.

  Nu se poate. În ultimii trei ani nu am rămas în urma nici măcar cu douăzeci şi patru de ore. De obicei, tot ce i se întâmpla unui pacient apare în computer în două-trei ceasuri. Lasă-mă pe mine.

 Se apleca peste umărul lui Marsh şi mai apăsă încă o dată pe taste, dar şi de data aceasta fără rezultat. Dosarul se încheia brusc.

  Vezi?

  Vad că ceva nu e în regula, dar ar putea fi din mai multe motive. Eu zic că ar fi bine să te întorci la biroul tău şi să te ocupi de administrarea instituţiei ăsteia, iar eu am să văd ce s-a întâmplat cu dosarul lui Alex. Dacă nu-l pot scoate din computer o să-ţi aduc originalul de la subsol, dar asta s-ar putea să mai dureze. E bine aşa?

 Neconvins, Marsh se ridică şi se îndrepta spre uşă, oprit de vocea Barbarei.

  Marsh, s-a întâmplat ceva? Cu Alex, vreau să spun?

  Nu ştiu, îi răspunse Marsh. Am un fel de presimţire rea în legătură cu el şi, în plus, nu-mi place Torres. Nu vreau decât să văd din nou dosarul cu tot ce i s-a făcut, asta-i tot.

  Bine, ofta Barbara Fannon. Măcar ştiu ce caut. Ţi-l aduc cât pot de repede.

 Dar peste o oră intră în biroul lui Marsh cu o expresie nedumerită şi îngrijorată în acelaşi timp.

  Nu-l găsesc, spuse ea.

 Marsh îşi ridică privirea din raportul pe care îl citea.

  Nu e în computer?

  Mai râu decât atât, spuse ea, aşezându-se şi întinzându-i coperţile goale ale unui dosar. Nu exista pur şi simplu.

 Marsh deschise încruntat dosarul cu numele lui Alex tipărit ordonat în partea de sus. Înăuntru nu se afla decât o singură foaie de hârtie, pe care era scrisă o frază.

 Conţinutul dosarului transferat la Institutul pentru Cercetarea Creierului Uman, cu aprobarea lui Marshall Lonsdale, doctor în medicină, director.

 Marsh se încruntă şi mai tare.

  Asta ce dracu' înseamnă? Barbara ridică din umeri.

  Presupun că ai trimis toate informaţiile legate de accident la Palo Alto, de unde nu s-au întors.

 Marsh se apleca şi apăsa pe unul dintre butoanele inter-fonului.

  Frank, poţi să vii puţin până aici?

 O clipa mai târziu, Frank Mallory intra în birou, iar Marsh îi întinse foaia de hârtie.

  Ştii ceva?

 Mallory îi aruncă o privire, iar apoi dădu din umeri.

  Sigur. Tot ce am avut am trimis la Palo Alto. Torres a avut nevoie de dosar.

  Dar de ce nu ni l-a trimis înapoi? Şi de ce noi n-am păstrat o copie?

 Era rândul lui Mallory să se încrunte.

  Păi. Cred că am presupus că l-au trimis. Ar fi trebuit să se întoarcă demult, împreună cu copii după tot ce i-au făcut acolo. Face parte din fişa medicala completa a lui Alex.

  Exact, aprobă Marsh. Dar, după cum se vede, n-au făcut-o. Barbara, vrei te rog să-i suni? Află ce se petrece şi de ce dosarul lui Alex nu s-a întors până acum la noi.

 După ce râmaseră singuri, Frank Mallory îl studie pe Marsh timp de o clipă.

  Ce înseamnă toate astea, aşa deodată, Marsh? Se întâmpla ceva cu Alex şi eu nu ştiu?

  Nu ştiu, recunoscu Marsh. E ceva ce nu pot defini. Dar mă îngrijorează.

  În plus, nu-ţi place Raymond Torres.

  Nici n-am susţinut vreodată că-mi place, răspunse Marsh, fără să-şi poată controla tonul defensiv al vocii. Dar e mai mult decât atât. Din ce în ce mai mult, Torres se comporta ca şi cum Alex i-ar aparţine, iar Alex. Ce mai, sunt îngrijorat din cauza lui.

  Şi Ellen? Ea e îngrijorata? Marsh dădu neputincios din umeri.

  Ar fi bine. Din păcate, e convinsă că Torres e una din minunile secolului. Dar e la fel de convinsă şi că prin La paloma bântuie un blestem, ori ceva asemănător. Mallory căsca ochii neîncrezător.

  Blestem? Haide, Marsh, să nu-mi spui că Ellen.

  Ştiu, oftă Marsh. Şi nici nu cred că e convingerea ei de-adevăratelea. Dar azi-dimineaţă era supărată. Şi de când cu moartea lui Marty Lewis atât de curând după accidentul lui Alex.

 I  între care nu poate exista nici o legătură, sublinie Frank.

  Asta i-am spus şi eu. Sunt convins că, dacă se gândeşte mai bine, va fi şi ea de acord. Dar ce mă nelinişteşte cu adevărat e atitudinea lui Torres.

 Îi relata lui Mallory conversaţia avuta cu doctorul după înmormântare.

  Şi s-a mulţumit să-mi atragă atenţia asupra angajamentului pe care l-am semnat.

  Dar l-ai citit? Adică l-ai mai citit de când l-ai semnat? Înainte ca Marsh să poată răspunde, Barbara Fannon intră în birou cu un alt dosar în mână. Dintr-o privire aruncata chipului ei, Marsh înţelse că se întâmplase ceva.

  Ce e? Ce-au spus?

 Barbara clătină din cap, ca şi cum tot nu i-ar fi venit să creadă ceea ce auzise.

  Au zis că dosarul este în posesia lor şi că nu intenţionează să ni-l înapoieze. Nu ne înapoiază nici măcar dosarul nostru, iar de copii după datele lor nici nu poate fi vorba!

  Nu se poate, spuse Marsh. Nu pot face aşa ceva.

  Spuneau. Spuneau că pol, Marsh, replică Barbara atât de încet, încât cei doi bărbaţi trebuiră să facă un efort ca să o audă. Spuneau că instrucţunile şi autorizaţia sunt clare în angajamentul pe care l-ai semnat înainte de operaţie.

  Nu pot să cred, spuse Marsh. Hai să ne uităm la angajament.

 Barbara i-l întinse.

  M-am gândit că o să vrei să-l vezi. L-am. L-am citit deja.

 Marsh îl parcurse în graba, iar apoi îl luă de la capăt şi îl mai citi o data atent. După ce termină, i-l întinse lui Frank Mallory.

  Nu ţine, spuse Mallory după ce termina de citit angajamentul pe care Marsh şi Ellen îl încheiaseră cu Institutul pentru Cercetarea Creierului Uman. Nici un tribunal n-o să-i dea eâştig de cauza. Ce Dumnezeu, dacă te rei după el, individul nu are de dat socoteala nimănui. Nu e obligat să pună la dispoziţia nimănui nici un fel de informaţie, nici să-şi descrie metodele, nimic. Şi poate face orice cu Alex, oricât timp doreşte. Conform hârtiei, i-ai cedat pana şi custodia asupra lui Alex. De ce dracu' ai semnat-o?

 Văzu expresia lui Marsh şi îşi regreta imediat cuvintele.

  Iartă-mă, Marsh, am luat-o razna.

  Oare? Întreba Marsh cu o voce spartă. Nu sunt sigur. Ar fi trebuit să o citesc  Dumnezeu mi-e martor că Torres m-a îndemnat de nu ştiu câte ori. Probabil că mi-am imaginat că e p hârtie obişnuita.

  N-am văzut în viaţa mea ceva mai puţin obişnuit. Părerea mea e că ar trebui să contactăm imediat un avocat.

 Marsh dădu din cap.

  Deşi nu ştiu ce-ar mai putea face. Chiar daca reuşeşte să dovedească lipsa de valabilitate, o să dureze luni, daca nu ani de zile. Şi pe urmă, chiar daca aş fi citit atent, tot aş fi semnat.

  Dar mie mi se pare că ai semnat sub cea mai a naibii constrângere, spuse Mallory. Ori semnai, ori îl lăsai pe Alex să moara, pentru numele lui Dumnezeu!'Ce altceva ai fi putut face?

  Mai important e ce fac acum? Întreba Marsh.

 În încăpere se aşternu o tăcere stânjenită. Cei prezenţi înţelegeau situaţia în care se afla Marsh. Fără dosar, nu aveau să afle ce i se făcuse lui Alex, dar aceasta era partea cea mai puţin proastă.

 Primul gând al tuturor fu să-l mute pe Alex din zonă. Dar nici asta nu se putea. Nu numai că nu ştiau prin ce metode fusese salvata viaţa băiatului, dar nu aveau idee dacă nu cumva era încă în tratament şi care ar putea fi consecinţele întreruperii acestui tratament.

 Era o capcană din care nu se vedea nici o cale de ieşire.

 Alex stătea pe coasta dealului. Soarele după-amiezii îi încălzea spatele, în ciuda brizei care începuse deja să răcorească aerul. Privea în vale către hacienda şi, în mintea lui, imaginile începeau din nou să fulgere.

 I se părea că îşi aminteşte curtea plină de cai, care porneau apoi spre sat.

 Îşi amintea de nişte oameni  ai lui  care se îndepărtau de hacienda, cărand boccele.

 Şi îşi amintea de alţi trei, rămaşi în curte multa vreme după plecarea celorlalţi. Nu le vedea chipurile, dar ştia cine erau.

 Erau familia lui.

 Apoi începu să-şi amintească vocile, dintre care una le acoperea pe toate celelalte.

 Nu ne temem să murim. Nu ne vom părăsi pământurile.

 Şi totuşi, le părăsiseră. În carte scria că fugiseră în Mexic.

 Nu va ajuta la nimic că ne omorâţi pe noi. Fiul meu vă Va găsi şi vă va ucide.

 Cuvintele reverberau în mintea lui Alex. Se ridică şi începu să urce coasta dealului. Ajuns în vârf, se pierdu în desişul de stejari şi, în clipa următoare, se apucă să sape. Pământul era tare şi bătătorit, după aproape un secol şi jumătate, dar în cele din urmă cedă.

 La o jumătate de metru adâncime, Alex dădu peste scheletele vechi. Râmase ghemuit, cu privirile aţintite asupra celor trei tigve ale căror orbite goale păreau că imploră; apoi le îngropa la loc, cu gesturi măsurate. Când sfârşi, o porni din nou pe creasta dealului, fără a pierde din ochi hacienda. Amintirile erau tot mai clare, ca şi imaginile care îi fulgerau prin minte.

 Zidul  zidul văruit  era stropit cu pete stacojii, iar cadavrele, sfâşiate şi mutilate, zăceau în praf.

 Şi, în timp ce înainta spre răsărit, imaginile începură să pălească, dispărând până la urmă cu totul.

 Imaginile dispăruseră, dar ammtirile rămăseseră.

 Într-un târziu se întoarse în sat.

 Clopoţelul de la uşa barului lui Jake sună ascuţit şi Lisa Cochran îşi ridică ochii. Îi făcu semn lui Alex, care tocmai intrase. Acesta şovăi, iar apoi se aşeză la masa pe care Lisa o împărţea cu Bob Carey.

  De ce n-ai venit la şcoală azi?

  Am fost la bibliotecă, răspunse Alex. Aveam de căutat câte ceva.

  Şi te-ai dus pur şi simplu? Întrebă Bob. Zău, Alex, puteai măcar să ceri voie. Or să te pedepsească.

 Alex ridica din umeri.

  Nu are importanţa. Lisa îl privi iute.

  Alex, s-a întâmplat ceva?

 Băiatul ridică din nou din umeri şi privi de la unul la celălalt.

  Pot. Pot să vă întreb ceva fără să credeţi că sunt nebun?

 Bob îşi dădu ochii peste cap şi se ridică.

  Întreab-o pe Lisa. Eu trebuie s-o şterg, i-am promis lui Kate că, în drum spre casă, trec pe la ea să-i dau temele.

  Când vine la şcoală? Întrebă Lisa.

  Habar n-am.

 Bob îşi coborî vocea.

  Aţi auzit că s-ar putea să nu mai vină deloc? Lisa clătina din cap.

  Cine ţi-a spus?

  Carolyn Evans. Zicea că de fapt Kate n-o să mai vină la şcoală până nu-l judecă pe tatăl ei şi, dacă-l găsesc vinovat, nimeni n-o s-o învinuiască pe Kate.

  Nu ştiu, răspunse Bob. Uneori oamenii se comporta ciudat.

 Şi, după ce-i aruncă lui Alex o privire încărcată de semnificaţii, ieşi.

  Nu-mi vine să cred! Izbucni Lisa. Pe cuvântul meu, Alex, uneori mă-nfurie oamenii. Carolyn Evans, care răspândeşte zvonuri din astea, şi Bob, care se uită la tine ca şi cum ai fi ţicnit.

  Poate că sunt, spuse Alex.

 Lisa îl privi un moment cu gura căscată.

  Ce?

  Am spus că poate că sunt ţicnit.

  Haide, Alex. Nu eşti nebun, doar că nu-ţi aminteşti o mulţime de lucruri.

  Ştiu. Dar am început să-mi amintesc altele, grozav de ciudate. Lucruri pe care nu am cum să mi le amintesc, pentru că s-au întâmplat cu mult înainte să mă fi născut.

  De exemplu?

 Lisa începu să se joace cu un pai din care picura coca-cola, lăsând urme pe suprafaţa lucioasa a mesei. Nu era defel sigură că voia să afle.

  Nu ştiu sigur. Imagini, cuvinte, lucruri care par să fie altfel decât ar trebui. Dar nu pricep ce înseamnă toate astea.

  Poate că nu înseamnă nimic. Poate că nu sunt decât în mintea ta. Ştii, de când cu accidentul.

 Alex ezită, apoi dădu din cap.

  Poate ai dreptate.

 Dar nu era chiar atât de sigur. Amintirile păreau prea reale pentru a fi simple roade ale imaginaţiei sale. Lisa îl privi brusc.

  Alex, tu crezi că domnul Lewis a omorât-o pe doamna Lewis?

 Alex şovăi, apoi ridică din umeri.

  De unde să ştiu eu?

  Păi, nimeni nu ştie cu adevărat. Dar tu ce crezi?

 Pe neaşteptate, Alex îşi aminti visul din noaptea morţii mamei lui Kate.

  Nu cred că a omorât-o el. Cred că altcineva a făcut-o. Ezită.

  Şi cred că va ucide din nou.

 Lisa îl privi încremenită, după care se ridică în picioare.

  Cum poţi să spui un lucru atât de îngrozitor, şopti ea furioasă. Dacă te străduieşti să mă convingi că eşti ţicnit, m-ai convins. Numai un nebun ar putea spune asemenea lucruri!

 Înşfăcându-şi cărţile şi geanta, ieşi valvârtej în stradă, lăsând uşa să se trântească în urma ei. Alex o urmări plecând, cu ochii goi.

 Ellen ascultă tăcută, în timp ce soţul ei îi repeta termenii angajamentului semnat înainte de operaţia lui Alex. După mai bine de o oră de discuţii, încă era convinsa că exagera.

  Marsh, ai luat-o razna de tot, îi spuse ea când el încheie. Nici nu mă interesează ce spui că vrea să facă Raymond Torres, pentru că te înşeli. Raymond nu vrea să facă nimic. E medicul lui Alex şi, indiferent ce face, e în interesul lui.

  Atunci de ce nu vrea să ne dea dosarul? Întrebă Marsh. Ellen nu putu decât să clatine din cap obosită.

  Nu ştiu. Dar sunt sigură că trebuie să existe o explicaţie §i că, dacă vrei să vorbeşti cu cineva, ar trebui să vorbeşti cu el, nu cu mine.

 Până atunci, Marsh stătuse în picioare lângă cămin, sPrijinit de poliţă. Acum se răsuci cu fătat la ea. Nu reuşise să O facă să înţeleagă. Indiferent ce îi spunea  despre zidul pe care îl ridicase Torres în jurul cazului lui Alex, despre termenii angajamentului care îi dădea puteri absolute asupra copilului  ea rămânea neclinititâ pe poziţie, în apărarea lui. Pentru ea totul se rezuma la un singur lucru: Torres îi salvase viaţa lui Alex.

  Şi apoi, ce importanţa are? O auzi el spunând. De ce e atât de important dosarul acela? Ce contează e că, indiferent ce-a făcut, a dat rezultate.

 Pe neaşteptate, faţa calma pe care şi-o păstrase până atunci ceda şi în vocea ei se strecura o nota de amărăciune.

  Ar trebui să-i fii recunoscător. Întotdeauna ai susţinut că Alex e foarte inteligent  ba chiar superdotat  iar acum Raymond a dovedit-o.

  Dar asta nu e totul! Pentru numele lui Dumnezeu, Ellen, nici măcar pe Alex nu-l mai vezi? E ca d maşina! Nu simte nimic. Pentru nimeni şi nimic. E. Într-un fel e ca minunatul tău doctor Torres. Şi nu dă semne că ar urma să se schimbe.

 Ochii lui Ellen fulgerau de mânie. Nu încercă să se stăpânească, chiar dacă ştia că ce avea să-i spună va adânci şi mai mult prăpastia dintre ei.

  Deci asta era! Ştiam eu! Am ştiut încă de când a început toată povestea că nu are nimic de-a face cu angajamentul. Raymond e buba, nu-i aşa? Până la urmă totul se reduce la asta. Eşti gelos, Marsh. A făcut un lucru de care tu nu ai fost în stare şi nu suporţi.

  Aşa a început, recunoscu el, îndepărtându-se de cămin pentru a se lăsa să cadă în fotoliul său favorit. N-am să-ţi spun că n-a fost aşa. Dar ceva nu e în regulă, Ellen. Cu cit mă gândesc mai mult, cu atât înţeleg mai puţin. Cum e posibil ca Alex să fi avut parte de o recuperare atât de extraordinara din punct de vedere intelectual şi fizic, dar să nu facă nici un fel de progres emoţional?

  Sunt convinsa că exista o explicaţie. Începu Ellen.

  Desigur, o întrerupse Marsh.

 Se ridică din nou în picioare şi începu să măsoare îperea, agitat.

  Iar explicaţia e în dosarul pe care Torres nu vrea să ne ase să-l vedem.

 Ellen ofta şi se ridică.

  Aşa nu ajungem nicăieri. Nu facem decât să ne învârtim în cerc. Sunt sigura că Raymond are motive întemeiate să nu permită accesul la hârtiile lui şi sunt la fel de sigură că aceste motive sunt valabile. Cât despre restul, despre termenii angajamentului.

 Ezita, apoi îşi făcu curaj şi continua.

  Mă tem că asta e o problemă pe care va trebui să o rezolvi tu cu tine însuţi.

 J  Vrei să spui că tu eşti gata să accepţi aceşti termeni? Întrebă Marsh stupefiat. Ellen dădu din cap.

  Sunt convinsa că ei sunt stabiliţi aşa pentru a-l apăra pe Alex şi că Raymond are să mi-i explice. De altfel, a şi început să o facă acum câteva zile.

  Acum câteva iile. Ce tot spui?

  Am vorbit cu el. Când voiai să-l retragi pe Alex de la scoală şi să-l trimiţi la Stanford, am vorbit cu el. Mi-a fost. Mi-a fost teamă că n-ai să ţii seama de sfatul lui. În orice caz, el m-a asigurat că nu am de ce să mă tem. Mi-a spus. Mi-a spus că, dacă încerci să faci ceva, o să se descurce el cu tine.

 Pe Marsh îl cuprinse ameţeala.

  Să se descurce cu mine? A spus el asta? Ellen aprobă din cap, fără un cuvânt.

  Iar asta nu ţi-a dat de gândit, faptul că pentru el eu sunt O Persoană cu care trebuie să se descurce?

 Timp de câteva secunde, Ellen râmase tăcută.

  Nu, spuse ea în cele din urmă. Adevărul este că m-am simţit uşurată.

 Cuvintele îl loviră pe Marsh cu forţa unei izbituri materiale. Căzu înapoi pe scaun, în timp ce Ellen ieşea tăcută din cameră.

 Alex renunţase de mult să mai asculte discuţia de la parter. Ignorând vocile părinţilor săi, se adânci în lectura cărţii pe care o luase de la bibliotecă după ce plecase de la Jake's.

 De cum îl văzuse intrând a doua oară, Ariette Pringle se întorsese să ia volumul din dulap, dar Alex o oprise.

  Am nevoie de nişte cărţi de medicină.

  De medicină? Tatăl tău nu are?

  Îmi trebuie ceva mai nou. Ceva referitor la'creier.

  Creierul uman?

 Alex încuviinţase din cap.

  Aveţi ceva?

 Ariette Pringle îşi scosese ochelarii şi rămăsese pe gânduri, în timp ce trecea în revistă biblioteca medicală.

  Nu avem prea multe cărţi de specialitate, spusese ea în cele din urmă. Dar tocmai am primit una de curând.

 Se ridicase de la birou şi se apropiase de raftul pe care scria LITERATURĂ DE SPECIALITATE  NOUTĂŢI.

  Uite-o. Creierul. E destul de tehnică? Alex răsfoise cartea, dând din cap.

  Cred că da. O să vă spun mâine. Pot să o iau acasă? Ariette îl dusese înapoi la birou şi îl învăţase cum se împrumuta un volum.

  Dacă ţi se pare o noutate, adăugase ea sec, pot să-ţi spun şi de ce. Cărţile nu ţi-au plăcut niciodată prea mult.

  Atunci înseamnă că m-am schimbat, răspunsese el, adăugind în gând: Şi poate că aici voi găsi o explicaţie.

 După cină, în timp ce părinţii săi se certau, el parcursese întreaga carte şi citise de încă doua ori capitolul 7, referitor 254  la învăţare şi la memorie. Şi, cu cât citea mai mult, cu atât era mai nedumerit.

 Din ceea ce citise, lucrurile care se petreceau cu el erau imposibile.

 Se pregătea să recitească acelaşi capitol pentru a treia oară când auzi o bătaie uşoară în uşă. O clipă mai târziu, mama lui îşi băgă capul înăuntru.

  Hei.

  Da, mamă. Ridică ochii din carte.

  Tot n-aţi terminat cearta?

 Ellen îşi studie fiul, căutând un semn cât de mic că vorbele grele pe care le schimbase cu Marsh îl supăraseră, dar chipul lui era la fel de lipsit de expresie ca întotdeauna, iar întrebarea fusese pusă pe acelaşi ton pe care ai întreba cât e ceasul.

  Ba da, spuse ea. Dar nu ne-am certat, iubitule. Discutam despre doctorul Torres, atâta tot.

 Alex se încruntă gânditor.

  Lui tata nu-i place de el, aşa-i?

  Nu, recunoscu Ellen, nu-i place. Dar asta nu are nici o importanţă. Singurul lucru care are importanţă este ca tu să te faci bine.

  Şi dacă nu mă fac?

 Ellen intră în cameră închizând uşa în urma ei, apoi se a§eză pe pat.

  Dar te faci.

  Oare?

  Sigur. Ai început să îţi aduci aminte tot felul de lucruri, nu~i aşa?

  Nu ştiu nici eu, răspunse Alex. Uneori aşa mi se pare şi mie' dar amintirile nu au nici o noimă. E ca şi cum. Îmi ţintesc lucruri pe care nu am cum să mi le amintesc.

  Cum adică?

 Alex încercă să îi explice cite ceva din ceea ce se întâmplase, atent să nu pomenească de glasurile care îi răsunau din când în când în minte. Nu va putea vorbi despre ele decât atunci când le va înţelege. Ellen îl ascultă atentă şi, la sfârşit, îi zâmbi încurajator.

  Dar e foarte simplu. Ai mai văzut şi alta data volumul.

  Domnişoara Pringle zice că nu l-am văzut.

  Memoria lui Ariette Pringle nu e atât de grozavă cum ar vrea ea să pară, îi replică Ellen. Şi oricum, dacă nu ai văzut chiar exemplaruL acela, poate că ai văzut altul, altundeva. De exemplu, la bunici.

  La bunici? Dar nici nu mi-i amintesc.' Cum aş putea să-mi amintesc ceva ce am văzut în casa lor, fără să mi-i amintesc nici pe ei, nici casa?

  O să-l întrebam pe doctorul Torres. Dar mie mi se pare că trebuie să-ţi revină memoria, chiar dacă deocamdată doar pe bucăţele. În loc să-ţi baţi capul cu lucrurile pe care ţi le aminteşti, cred că ar trebui să faci un efort să-ţi aminteşti mai multe.

 Pentru prima oara, ochii îi căzură pe cartea pe care o citea Alex. O ridica, studiind un moment imaginea mult mărită a celulei nervoase de pe coperta.

  De ce citeşti asta?

  M-am gândit că, dacă aflu mai multe despre creier, o să pot să înţeleg ce se întâmpla cu mine, răspunse Alex.

  Şi?

  Nu ştiu încă. O să trebuiască să aflu mai multe.

 Ellen lăsă cartea şi luă mâinile lui Alex într-ale ei. Chiar daca nu-i răspunse, băiatul măcar nu-şi retrăsese imediat mâinile.

  Iubitule, singurul lucru care are importanţă este că te faci bine. Nu contează de ce şi cum. Nu înţelegi?

 Alex clatină din cap.

  Adevărul e că mie nu mi se pare că mă fac bine şi vreau să ştiu mai multe. Mi se pare. Ce mai, cred că e important să ştiu ce se petrece în creierul meu.

 Ellen îi strânse mâinile, apoi le dădu drumul şi se ridică.

  Bine, eu nu-ţi interzic să înveli şi cu siguranţa că nici tatăl tău nu o va face. Dar să nu stai toată noaptea, bine?

 Alex dădu din cap şi puse din nou mina pe carte. Când Ellen se aplecă să-l sărute de noapte bună, îi întoarse gestul.

 Dar, pe când ea ieşea din cameră, Alex se întrebă de ce mama sa îl săruta tot timpul şi ce simţea când făcea asta. Pentru că el nu simţea nimic.

 Marsh stătea încă în fotoliu şi privea căminul fără foc o oră mai târziu, când intra Alex.

  Tată?

 Marsh îşi ridica ochii, clipind ostenit.

  Credeam că te-ai culcat.

  Am citit, dar trebuie să vorbesc cu tine. Am citit despre creier, rosti Alex, şi sunt câteva lucruri pe care nu le pricep.

  Şi te-ai gândit să apelezi la medicul familiei? Îi făcu semn spre sofa.

  Nu sunt sigur că te pot ajuta, dar o să încerc. Care e problema?

  Vreau să ştiu cât de afectat a fost creierul meu în urma accidentului, spuse Alex, dar imediat clatină din cap. Nu, de fapt, nu asta e problema. Aş vrea să ştiu cât de profunde au fost leziunile, cortexul însuşi nu mă îngrijorează prea tare. Cfed că el e în regulă.

 Marsh îl privi uluit şi oboseala îi dispăru din priviri.

  Crezi că e în regula? Îl îngână el. Ai citit două-trei ceasuri şi crezi că e în regula?

 Alex dădu din cap. Dacă tonul sceptic al tatălui său îl afectase, acest lucru nu era vizibil.

  Leziunile par să fi fost mult mai profunde, dar sunt lucruri care par să nu aibă sens.

  Ca de exemplu?

  Amigdala, spuse Alex.

 Marsh îl privi uluit. Îşi cercetă memoria şi în fine asocie termenul cu imaginea unui mic organ, de forma unei amigdale, ascuns în adâncul creierului, înconjurat aproape în totalitate de hipocampus. Poate că ştiuse vreodată şi care era funcţia acestui organ, dar o uitase demult.

  Ştiu unde e, spuse el. Ce-i cu ea?

  În cazul meu pare să fi fost afectată, deşi nu înţeleg cum a fost posibil.

 Marsh se aplecă înainte, cu coatele sprijinite pe genunchi.

  Nu te urmăresc. De ce spui că ţi-a afectat acest organ?

  Dacă judec după ce am citit în carte, ceea ce se întâmpla pare a fi în legătură cu amigdala. Nu am trăiri emoţionale şi ştim bine ce s-a întâmplat cu memoria mea. Iar acum încep să-mi amintesc diferite lucruri, doar că felul în care mi le amintesc nu este cel real, ci felul în care au fost ele odată.

 Marsh aprobă din cap, deşi nu era sigur unde bătea Alex.

  Bun. Şi tu ce crezi că înseamnă asta?

  Pâi, se pare că am nişte amintiri imaginare. Îmi amintesc lucruri pe care nu am cum să mi le amintesc.

  Poate, îl avertiza Marsh. Sau poate că amintirile tale sunt numai un pic distorsionate.

  M-am gândit şi la asta. Dar nu cred. Îmi tot amintesc lucrurile aşa cum au fost cu mult înainte de a mă fi născut eu, deci probabil că numai îmi închipui că mi le amintesc.

  Şi ce legătura au toate astea cu amigdala?

  În carte scrie că ea ar putea fi partea creierului care mediază rearanjarea imaginilor memoriei şi asta am impresia întâmpla mie. Ca şi cum imaginile ar fi fost într-adevăr aranjate şi ele apar acum ca amintiri reale, ceea ce nu sunt. Marsh îşi arcui sprâncenele, sceptic. _ Iar mie mi se pare că te cam pripeşti cu concluziile.

  Dar mai e ceva, continua Alex. Din câte spune cartea ta, tot amigdala este centrul care coordonează amintirile emoţionale. Din care eu nu am deloc. Nu am nici sentimente şi nici amintirea unor sentimente.

 Marsh făcu un efort să rămână impasibil.

  Continuă.

 Alex ridică din umeri.

  Atât. Dată fiind aceasta combinaţie între lipsa emoţiilor sau a amintirilor lor şi amintinle imaginare, concluzia este că în cazul meu amigdala trebuie să fi fost afectată.

  Asta dacă ai interpretat corect ce ai citit şi dacă informaţia în sine este corecta, ceea ce e sub semnul îndoielii, dat fiind că despre creier se ştiu încă atât de puţine lucruri.

  Atunci ar trebui să fiu mort.

 Marsh râmase tăcut, conştient că afirmaţia fiului său era perfect corectă.

  E prea adine situată, spuse Alex de parcă ar fi comentat vremea de afară. Pentru a lovi amigdala, trebuie să distrugi practic totul în jur: lobul frontal, parietalul, hipocampusul, corpus callosum şi probabil talamusul şi glanda pineală.

 Aţă, dacă mi s-ar fi întâmplat toate astea, ar trebui să fiu mort. Sau aş fi fost o leguma. N-ar fi fost normal să fiu nici măcar conştient, ca să nu mai vorbesc că n-aş fi putut să merg, să vorbesc, să văd, să aud şi toate celelalte lucruri pe carelefac.

 Marsh dădu iar din cap, fără să spună nimic. Din nou afirrnaţiile fiului său erau perfect adevărate.

  Tată, vreau să ştiu ce s-a întâmplat. Vreau să ştiu cât de are mi-a fost afectat creierul şi cum se face că doctorul Torres a putut să-l repare. Şi mai vreau să ştiu de ce unele pârţi ale creierului meu funcţionează atât de bine, în timp ce altele nu funcţionează deloc.

 Marsh se lăsa pe spate în fotoliu, închise ochii un moment şi încercă să hotărască ce trebuia să-i spună fiului său. În cele din urmă se decise. Era mai bine ca Alex să afle adevărul.

  Nu aş putea să-ţi spun. Şi eu aş vrea să aflu câteva lucruri, motiv pentru care azi am încercat să scot dosarul tău din computer. Dar el nu mai e acolo. Doctorul Tones dispune de toate informaţiile în ce te priveşte şi, dintr-un motiv sau altul, nu permite nimănui accesul la ele.

 Fu rândul lui Alex să rămână tăcut, în timp ce cântarea spusele tatălui său. În cele din urmă continua, privindu-l drept în ochi:

  Înseamnă că ceva e în neregulă, nu-i aşa? Marsh făcu un efort ca să-şi păstreze un ton neutru.

  Mama nu e de aceeaşi părere. Ea zice că totul e bine şi că doctorul Tones nu face altceva decât să îşi protejeze cercetările.

 Alex clătina din cap.

  Daca asta crede, atunci se înşală.

  Sau poate ne înşelam noi, sugera Marsh.

 Continua să-l privească pe Alex, aşteptând o reacţie emoţionala. Până acum, nu observase niciuna. Alex nu făcea altceva decât să dea din cap.

  Nu, nu ne înşelam. Daca trăiesc, atunci lucrurile care mi se întâmpla nu ar trebui să mi se întâmple. Iar eu trăiesc Deci, ceva nu e aşa cum ar trebui şi am neapărata nevoie să aflu ce.

  Să aflăm, îl corectă Marsh încet.

 Se ridica, se apropie de Alex şi îi puse o mână pe umăr.

  Alex?

 Băiatul îşi ridică ochii spre el.

  Alex, îţi e frică?

 Alex tăcu o clipă, apoi clătină din cap.

  Nu, nu mi-e frică. Sunt doar curios.

  Mie mi-e frică, recunoscu Marsh.

  Atunci ai noroc, spuse băiatul încet. Aş vrea să simt şi eu frica, nu doar curiozitatea. Aş vrea să simt spaima.

 Alex stătea singur în banca la prima oră din ziua aceea, înţelesese că ceva nu mergea încă de când se oprise în drum ca să o ia pe Lisa la şcoală şi aflase că plecase deja. Kim fusese aceea care îl lămurise.

  Zice că eşti sărit, îi spusese fetiţa, privindu-l cu ochii ei mari şi albaştri, plini de încredere. Zice că nu mai vrea să fie prietena ta. Dar e o proasta.

 Apoi apăruse Carol Cochran, care o trimisese pe Kim înapoi în casă.

  Îmi pare râu, Alex. O să-i treacă. Dar ai speriat-o ieri, când i-ai spus că cel care a ucis-o pe Marty Lewis e încă în libertate.

  N-am vrut să o sperii. M-a întrebat dacă cred că domnul Lewis a omorât-o pe doamna Lewis şi i-am spus că nu.

  Ştiu ce i-ai spus, oftase Carol. Şi sunt sigura că o să-i treacă. Dar în dimineaţa asta a vrut să meargă singura la Şcoală. Îmi pare râu.

 ~Nu-i nimic, răspunsese Alex.

 Îşi luase rămas-bun de la mama Lisei şi îşi continuase drumul spre şcoala. Dar nu se mirase să constate că nu-i v°rbea nimeni şi nici că, la intrarea lui, în clasa se lăsase tăcerea.

 Nu se mirase nici la vederea locului ocupat de lingă Lisa.

 Nu se mirase, dar nici nu se simţise jignit.

 Se hotărâse însă ca pe viitor să fie mai atent la ce le spunea oamenilor, pentru ca aceştia să nu cumva să-l creadă nebun.

 Ascultă primele fraze ale profesorului de istorie, după care se detaşă de el, aşa cum se detaşase de glasurile părinţilor săi cu o seara în urmă. Tot materialul despre care vorbea profesorul se găsea în manualul pe care îl citise acum trei zile.

 Conţinutul lecţiei de istorie era deja imprimat în creierul său. Dacă i s-ar fi cerut, ar fi putut să scrie cartea din nou, cuvânt cu cuvânt.

 Şi pe urmă, ceea ce îl preocupa pe Alex în dimineaţa aceea nu era cartea de istorie, ci cea despre creier, împrumutată de la biblioteca. Revăzu în minte conversaţia pe care o avusese cu tatăl sau, căutând o soluţie a problemei. Era convins că undeva făcuse o greşeala. Ori citise el greşit, ori cartea se înşela.

 Mai era şi o a treia posibilitate, la care medita tot restul zilei.

 Ideea îi venise după-amiază, târziu.

 Ultima oră fusese de studiu individual, iar el hotărâse să sară peste ea. Se plimba prin campus, încercând să provoace vreuna din amintirile acelea latente. Nimic nu-i stârnea memoria, iar lucrurile din jur i se păreau tot mai cunoscute. Cu fiecare zi ce trecea, erau tot mai puţine părţi din La Paloma cu care să nu se fi refamiliarizat.

 Tocmai trecea prin aripa dedicata studiului ştiinţelor, când se auzi strigat. Se opri şi privi pe uşa deschisa a unui laborator. La catedra îl recunoscu pe Paul Landry.

  Bună ziua, domnule Landry.

  Intră, Alex.

 Intră în laborator şi privi în jur.

  Recunoşti ceva?

 După o ezitare, băiatul clătina din cap.

 Nici măcar asta?

 Ladry îi indica o cutie de lemn cu capac de sticla, ata pe o masa de lângă tablă.

  Ce este? Întrebă Alex.

  Uită-te bine. Chiar nu ţi-o aminteşti? Alex privi construcţia grosolana.

  Ar trebui?

  Tu ai făcut-o. Anul trecut. A fost tema ta de proiect şi terminat-o chiar înainte de accident.

 Alex se trase mai aproape pentru a studia structura făcută n placaj. Era un simplu labirint, făcut însă din bucăţi arate, în aşa fel încât putea fi desfăcut şi recompus în umârate alte feluri.

  Ce am vrut să fac?

  Ia gândeşte-te, îl provocă Landry. Din câte îmi spune enberg, n-ar trebui să-ţi ia mai mult de un minut ca să-ţi seama.

 Alex se uita la ceas, apoi se apropie din nou de cutie. La capăt era un pasaj care făcea legătura cu o cuşcă în care aflau trei şoareci, iar la celălalt un vas cu mâncare. Pe ea din faţă a cutiei era încastrai un cronometru. Patruzeci cinci de secunde mai târziu, Alex dădea din cap.

  Trebuie să fi fost un proiect de dresaj. Probabil că vroiam să cronometrez cât timp le ia şoarecilor să dezlege are nouă configuraţie a labirintului. Dar pare simplist.

  Anul trecut nu vorbeai aşa. Erai de părere că e chiar fâşticat.

 Alex dădu din umeri nepăsător şi ridică portiţa, lăsând cii să intre în labirint. Unul după altul, fără greşeală, Parcurseră drumul până la vasul cu mâncare şi se aşezară la ă.

  Cum se face că încă îl mai aveţi? Landry ridica din umeri.

  M-am gândit că poate îl vrei. Şi pentru că am fost în şcoala la cursurile de vară, n-a fost deloc o problema să-l ţin.

 Ideea îi veni lui Alex în timp ce urmarea şoarecii.

  Dar şoarecii? Întreba el. Sunt tot ai mei?

 Landry dădu din cap, iar el salta capacul de sticla şi lua unul din şoarecii mari şi albi. Acesta se zbătu puţin, dar se relaxa când Alex îl puse la loc în cuşca.

 Un minut mai târziu, ceilalţi doi i se alăturară primului.

  Pot să-i iau acasă? Întrebă Alex.

  Numai şoarecii? Şi cu cutia ce faci?

  Nu am nevoie de ea. După părerea mea, nu face prea multe parale. Dar şoarecii vreau să-i iau acasă.

 Landry şovăia.

  Poţi să-mi spui şi mie de ce?

  Mi-a venit o idee. Vreau să fac o experienţa cu ei, atâta tot.

 În tonul lui era ceva ce lui Landry i se păru ciudat, încă înainte de a realiza ce anume. Nu mai rămăsese nimic din vechea dispoziţie a lui Alex, veselă şi deschisă. Acum era rece şi  deşi lui Landry îi repugna cuvântul  arogant.

  Nu am nimic împotrivă, spuse el în cele din urmă. Cum spuneam, sunt şoarecii tăi. Cutia las-o aici, daca n-o vrei. Ţie ţi s-o fi pârând simplista  ceea ce e adevărat  dar tot mai poate fi utilă. O mai folosesc la ore.

 Zâmbi.

  Şi le spun elevilor că pentru proiectul ăsta super-inteligentul Alex Lonsdale a luat şapte minus. Chiar şi anul trecut ai fi putut face o treaba mai buna, Alex.

  Poate, răspunse băiatul, apucând cuşca şi îndreptându-se spre uşă. Şi poate că aş fi făcut, daca dumneavoastră aţi fi fost un profesor mai bun.

 Şi dispăru, lăsându-l pe Paul Landry să împace imaginea acestui Alex, cu care tocmai vorbise, cu cel pe care oscuse cu un an în urmă. Nu reuşi şi asta pentru ca o mparaţie era imposibila. Alex cel de anul trecut dispăruse î urma. În locul lui era acum altcineva, iar Landry se cura că, oricine va fi fost, nu era şi anul acesta în clasa lui. Ainte de plecare luă cutia lui Alex şi o arunca la gunoi.

 Usa bucătăriei se trânti şi Ellen tresari fără să vrea.

  Alex? Strigă ea. Tu eşti? Ştii cât e.

 La intrarea lui în bucătărie amuţi, văzând cuşca pe care o ţinea în mâna dreaptă.

  Ce Dumnezeu ai acolo?

  Şoareci. Cei de la tema de proiect de anul trecut. Domnul Landry încă îi mai păstra.

 Ellen privi la micile fiinţe plina de repulsie.

  Doar n-ai de gând să-i păstrezi?

  M-am gândit să fac o experienţa, spuse Alex. N-or să stea aici decât vreo doua zile.

  Foarte bine. Acum hai să mergem, altfel o să întârziefh-Ba chiar  adăugă ea, aruncându-şi ochii la ceasul de bucătărie  am întârziat deja. Şi ştii cât ţine doctorul Torres la punctualitate.

 Alex se îndrepta spre scara.

  Nici eu şi nici tata nu suntem siguri că ar trebui sa continuu tratamentul cu doctorul Torres.

 Ellen îngheţă, în timp ce tocmai încerca să-şi îmbrace haina uşoara.

  Alex, ce tot spui? Alex o privi impasibil.

  Am discutat aseară cu tata şi am căzut de acord că s-ar putea să fie ceva în neregula cu mine.

  Nu înţeleg, şopti Ellen, temându-se că de fapt înţelegea foarte bine.

 În dimineaţa aceea abia dacă schimbase câteva vorbe cu Marsh; în plus, pentru prima oara de când îşi amintea ea, Marsh nu o sunase nici măcar o singura data toată ziua. Iar acum, după cât se părea, încerca să se folosească de Alex ca de un pion în bătălia dintre ei. Dar nu avea să tolereze aşa ceva, mai ales că până la urmă cel care va pierde va fi Alex însuşi.

  Am citit câte ceva, îl auzi pe Alex spunând.

  Opreşte-te! Striga ea, pe un ton mai aspru decât intenţionase. Nu-mi pasa nici ce-ai citit şi nici ce aţi stabilit tu şi cu tatăl tău. Eşti încă pacientul doctorului Torres şi în după-amiaza asta ai o consultaţie la care te vei prezenta, indiferent că vrei sau nu.

 Alex ezita doar o fracţiune de secunda înainte de a da din cap.

  Pot măcar să duc asta în camera? Întreba el, ridicând cuşca.

  Nu. Las-o afara, pe terasa.

 Parcurseră drumul către Palo Alto fără ca vreunul din ei sä rostească un cuvânt.

  Credeam că azi vine soţul tău, Ellen, observă Raymond Torres.

 Nu se ridicase din fotoliu, dar le făcu semn să se aşeze Pe scaunele pe care şedeau de obicei.

  Nu vine, îi răspunse Ellen. Şi cred că ar trebui să discutam despre asta.

 Arunca o privire furişa către Alex. Torres prinse mesajul.

  Cred că laboratorul nu e pregătit încă, îi spuse el băiatului. Nu vrei să te duci să aştepţi în biroul lui Peter, pana e gata?

 Alex părăsi biroul lui Torres fără să spună nimic. După plecarea lui, Ellen începu să-i relateze doctorului cele petrecute între ea şi soţul ei în seara precedenta.

  Iar acum, încheie ea, se pare că l-a convins şi pe Alex că ceva nu e în regulă.

 Degetele feri Torres bătură un moment darabana pe birou, apoi trecură la ritualul elaborat al umplutului şi aprinsului pipei. Abia când primul nor gros de fum începu să se ridice spre tavan, vorbi din nou.

  Necazul e că are dreptate. De fapt, chiar azi voiam să-i spun că aş vrea să îl internez pe Alex din nou la institut.

 Brusc, Ellen simţi cum o cuprinde amorţeala.

  Ce. Ce vrei să spui? Bâigui ea. Credeam că. Credeam că totul merge foarte bine.

  Sigur că aşa credeai. Şi, în mare, aşa şi este. Dar se întâmpla un lucru pe care nu-l înţeleg.

 Întoarse uşor capul şi o fixa pe Ellen cu privirea.

  Aşa că Alex se va întoarce aici până îi dau de capăt şi până hotărăsc ce e de făcut.

 Timp de o clipa, Ellen închise ochii, ca şi cum prin această acţiune ar fi putut goni gândurile care se năpusteau asupra ei. Cum o să se descurce cu Marsh? Daca îl lasa pe Alex la institut, după cum era sigura că va insista Torres să facă, ce avea să-i spună lui Marsh? Că avusese dreptate, că ceva era, într-adevăr, în neregula cu Alex şi că ea îl lăsase în grija unui doctor care, după toate aparenţele, făcuse o greşeală? Realiză însă că Torres nu spusese nimic din toate astea. Nu spusese decât că ceva era nelămurit.

  Poţi să-mi explici ce nu merge? Îl întrebă ea, incapabilă să-şi stăpânească tremurul din glas.

  Nu-i nimic grav, o asigură Torres pe un ton blând, dar fără a-şi dezlipi privirile de ale ei. Poate că de fapt nu e nimic. Dar până mă lămuresc, vreau ca Alex să stea aici.

 Ellen se trezi că-şi răsuceşte verigheta pe deget cu gesturi nervoase, ştiind că, dacă el insista, va ceda inevitabil.

  Nu ştiu dacă Alex va fi de acord, spuse ea încet, abia şoptit.

  Dar nu Alex hotărăşte, nu-i aşa? Şi nici soţul tău. Văzând că Ellen încă şovăie, continuă.

  Ellen, tu ştii că tot ce fac e pentru binele lui.

 După doar o fracţiune de secundă, Ellen aprobă din cap.

  Dar nu mai putem aştepta o zi? Se ruga ea. Dă-mi măcar o zi ca să-l conving pe Marsh. Dacă azi mă duc acasă fără Alex, nici nu vreau să mă gândesc la ce ar putea să facă.

 Raymond Torres dezbătu chestiunea un timp, amintindu-şi ce îi spusese avocatul său nu mai departe de dimineaţa aceea: Da, până la urma probabil că angajamentul poate fi dovedit ca valabil. Dar nu uita că Marsh Lonsdale nu e numai tatăl copilului, ci şi medic. El va obţine o hotărâre de suspendare şi va păstra custodia asupra băiatului până la decizia tribunalului. Iar atunci va fi prea târziu. Ştiu că nu-ţi place, Raymond, dar de data asta te sfătuiesc să încerci să negociezi. Dacă nu încerci să-l iei cu forţa, poate că ţi-l dau de bună voie.

  Bine, spuse el. Azi o să-i fac doar câteva teste, dar mâine vreau să-l aduci pe Alex înapoi. Ai douăzeci şi patru de ore ca să-ţi convingi soţul.

 Alex era de cinci minute în biroul lui Peter Bloch, de ^ngâ laboratorul de testare, când văzu pe masa laborantului teancul de documente.

 Chiar deasupra, batuta ordonat la maşina de către Torres, era lista care îl privea. Parcurse unica pagina, încercând să dezlege în minte diferitele abrevieri, dar niciuna nu avea sens pentru el.

 Apoi ochii îi căzură pe un rând din josul foii., Anestezie: SPTL.

 Privi timp de o secundă la cele patru litere, iar apoi la maşina veche de scris de pe birou. Luă hotărârea într-o fracţiune de secunda şi aproape tot atât de iute o puse în practică. Băgă foaia de hârtie în maşina şi o alinie atent la semnele roşii de pe car. În treizeci de secunde terminase, schimbând rândul din josul paginii.

 Anestezie: F ARA.

 Când se întoarse, câteva minute mai târziu, Peter Bloch îl găsi pe Alex aşezat pe scaunul de lângă uşă, răsfoind un catalog pentru echipamentul de laborator. Cu coada ochiului, îl urmări pe tehnicianul care se apropie de birou şi ridica teancul de hârtii.

  Ha! Exclamă el. Deci până la urmă l-ai convins. Alex ridica privirile şi puse catalogul deoparte.

  L-am convins să ce?

 Bloch făcu o mutra acra şi ridică din umeri.

  N-are importanţă. Dar, dacă ce-o să ţi se întâmple astăzi n-o să-ţi placă, să nu dai vina pe mine. S-o dai pe tine însuţi şi pe doctorul ăsta minune. Hai, la treabă.

 După douăzeci de minute Alex era prins bine de masă şi electrozii erau conectaţi la calota sa craniană.

  Sper că nu vrei să te răzgândeşti, spuse Bloch. N-am idee cum va fi, dar pot să-ţi garantez că nu va fi plăcut.

 Îl lasa pe Alex şi se apropie de tabloul de comandă, unde începu să manevreze nenumăratele butoane.

 Pnmul lucru pe care îl înregistra Alex fu un miros straniu în încăpere. La început ca de vanilie, dulce şi plăcut, se transformă încet în altceva. Dulceaţa dispăru, înlocuită de un iz acru. Primul său gând fu că luase foc ceva în laborator. Apoi mirosul de fum se acri şi nările lui Alex parură să se umple cu duhoarea gunoiului în putrefacţie.

 Nu e decât în mintea mea, îşi spuse Alex. Totul e în mintea mea, în realitate nu miros nimic.

 Apoi începură sunetele şi, o dată cu ele, senzaţiile fizice.

 Încăperea se încălzise şi Alex se simţea transpirând, în timp ce un ţipat ascuţit îi străpungea timpanele şi îi sfâşia creierul.

 Căldura care creştea se concentra deodată asupra zonei sale ventrale.

 Un vătrai fierbinte.

 Cineva îi împungea organele genitale cu un vătrai înroşit ta foc.

 Simţi mirosul dulceag-greţos de came arsă. Se zbătu îri legăturile care îl ţineau pe masă.

 Sunetul din mintea sa era cel al propriei voci, urlând de durere.

 Arsura încetă şi, brusc, simţi că îl ia cu frig. Încet, cu greu, deschise ochii; nu vedea nimic decât vârtejul orbitor de alb al fulgilor, care îl înconjura şi îi gemea în urechi.

 Pe neaşteptate, simţi o apăsare pe piciorul stâng.

 Începu prin a fi blinda, ca şi cum cineva l-ar fi atins doar o data la câteva secunde.

 Mai apoi, cu ochii galbeni sticlind la el prin furtuna şi colţii picurând de saliva, zări capul unui lup.

 Imaginea dispăru şi, în timp ce mârâitul înfometat al fiarei acoperea geamătul vântului, simţi cum fălcile i se încleştează pe picior.

 Carnea îi era ruptă în fâşii şi oasele cedau forţei fălcilor lupului. Partea de jos a piciorului îi amorţise, dar simţi Slngele cum ţâşneşte din artera retezată mai jos de genunchi.

 În jurul lui crivăţul continua să urle.


 Brusc, sunetele începură să se îndepărteze şi, o dată cu ele, şi durerea. Albeaţa orbitoare a zăpezii prindea culoare. Curând fu înconjurat de o mare de albastru. Simţea apa albastră mângâindu-i pielea şi briza răcoroasă atingându-i faţa.

 Plutea liniştit, legănat uşor de mişcarea apei, dar în adâncurile creierului începu să simtă ceva nou.

 La început nedefinit, pe urmă ceva mai clar, pe măsură ce se concentra.

 Energie.

 Ca şi cum în minte i se scurgea un flux de energie pură.

 Şi totul încetă, iar briza dispăru. Apa din jur îşi încetă mişcarea şi albastrul din faţa ochilor săi se şterse treptat, până când Alex rămase iar cu ochii aţintiţi în'tavanul laboratorului. Peter Bloch era aplecat deasupra sa.

  Eram gata să te întrerup, îi spuse tehnicianul. Ai ţipat şi te-ai zbătut până am început să mă tem că ai să te răneşti.

 Alex nu răspunse. Cu ochii aţintiţi asupra lămpii de deasupra capului său, îşi fixa în memorie tot ce se petrecuse.

  Nu s-a întâmplat nimic, spuse el în cele din urmă.

  Pe dracu'! Izbucni Peter. Mai aveai puţin şi înnebuneai de tot! Ce dracu' mai încearcă Torres să dovedească?

  Nimic, repetă Alex. Mie nu mi s-a întâmplat nimic, iar el nu încearcă să dovedească nimic.

 Bloch clătina din cap, neconvins.

  Poate că nu ţi s-a întâmplat nimic, dar pot să-ţi spun că a fost ca şi cum ţi s-ar fi întâmplat. Nu vrei să-mi spui ce?

 În cele din urmă, Alex îşi muta privirea asupra laborantului.

  Nu ştii?

  Ce, crezi că Torres îmi spune ceva? Făcu el. Ştiu doar că îţi stimulam creierul. Dar habar n-am ce înseamnă asta.

  Asta e tot, spuse Alex încet. Totul e legat de ceea ce intră în creierul meu şi de modul cum reacţionează el.

 Expresia de pe chipul lui se schimbă într-un zâmbet straniu.

  Doar că asta nu mai e creierul meu, nu-i aşa?

 Şi pentru că Peter Bloch nu-i răspundea, Alex îşi răspunse singur.

  Nu mai e creierul meu. De când mi-am revenit după operaţie, e creierul doctorului Torres.

 Raymond Torres luă rapoartele testelor de la Peter Bloch, fără să să spună un cuvânt şi începu să le răsfoiască. Se încruntă uşor, iar apoi încruntarea i se adinei într-un rictus.

 T  Ai făcut o greşeală, spuse el în final, aruneând teancul de foi pe birou şi întoreându-se cu faţa către laborantul-şef. Rezultatele astea nu au nici o noima. Aşa ceva obţii de la un creier în stare de veghe, nu adormit.

 I  Atunci nu am făcut nici o greşeală.

 Chipul lui Bloch era o mască de nepăsare forţată. Ca de obicei când avea de-a face cu Raymond Torres, tare ar fi vrut să poată face testele sul şi să i le vâre pe gâtul ăla arogant. Dar banii erau prea mulţi şi munca prea uşoara pentru a-şi permite să le rişte doar pentru că cel care îl angajase îi era antipatic. Observa că acesta îl privi cu fulgere în ochi.

  Cum adică n-ai făcut nici o greşeala? Vrei să spui că Alex Lonsdale a fost treaz tot timpul?

 Peter Bloch simţi podeaua înclinându-i-se sub picioare.

  Sigur, răspunse el cât putu de ferm. Dumneavoastră aţi scris ordinul.

 Dar acum era sigur că ştia ce se întâmplase.

  Da, l-am scris, răspunse Torres. Ba chiar am o copie a lui chiar aici.

 Deschise sertarul de jos al biroului şi scoase o foaie de hârtie roz, pe care i-o întinse lui Bloch. Aproape de marginea de jos a paginii, scria: Anestezie: SPTL.

 O dată în plus, Peter îl revăzu pe Alex Lonsdale aşezat impasibil pe scaun, răsfoind un catalog.

 Şi urmărindu-l cu privirea.

 Cât timp stătuse acolo? După cum se părea, suficient.

  Mi s-a părut. Şi mie mi s-a părut neobişnuit, domnule, murmură el.

  Neobişnuit? Se răsti Torres cu un sarcasm aspru. Ţi s-a părut neobişnuit să anesteziezi un pacient căruia i se induc halucinaţii?

  Nu, domnule doctor, murmura tehnicianul, copleşit. Mi s-a părut neobişnuit să nu-l anesteziez. Ar fi trebuiT. Ar fi trebuit să vă cer confirmarea.

 Torres tremura de furie.

  Ce tot spui acolo?

 Exact trei minute şi douăzeci şi două de secunde mai târziu, când Bloch se întoarse, Torres înţelesese. Râmase timp de câteva secunde privind recomandarea de anestezie modificată, apoi se întoarse către tehnician.

  Şi nu ţi-a trecut prin cap să suni şi să mă întrebi? Întrebă el pe un ton înşelător de calm.

  M-am. Aa. Puştiul mi-a spus mai demult că voia să facă testele fără anestezie. M-am gândit că v-a convins să-l lăsaţi.

 Raymond Torres se ridica în picioare şi se aplecă peste masă, cu faţa aproape de cea a lui Peter Bloch. Strigă, făcând eforturi să se stăpânească:

  Că m-a convins? Nici măcar n-am discutat vreodată despre asta! Ai idee ce fel de teste sunt astea?

  Da, domnule doctor, reuşi să îngaime Peter.

  Da, domnule doctor, îl îngână Torres pe un ton glacialEle induc durerea, domnule Bloch, durerea fizica şi psihica şi încă din cea mai puternica. Singurul lucru care o face suportabila e faptul că pacientul e sub anestezie. Fără ea, riscam ca pacientul să-şi piardă minţile.

  E. Pare să fie bine, se bâlbii Bloch, dar Torres îl îngheţa cu o privire.

  Poate că e. Dar dacă e, asta se întâmpla numai pentru că băiatul nu are trăiri emoţionale. Sau, cum destul de brutal ai spus-o altă dată, pentru că e un strigoi.

 Bloch se crispa, dar continuă să se apere.

  L-aş fi întrerupt, insista el. L-am urmărit tot timpul şi, dacă ar fi părut că suferă prea tare, l-aş fi deconectat în ciuda ordinelor dumneavoastră.

  Nu e suficient. Dacă aveai îndoieli în legătură cu aceste ordine, trebuia să mă suni imediat. N-ai făcut-o. Atunci poate vrei să faci altceva: te duci în laborator şi te apuci să siringi tot ce îţi aparţine cu titlu de obiect personal. Apoi ai să aştepţi să vină un gardian care te va escorta afara din clădire. Ţi se va trimite un cec cu salariul. E clar?

  Domnule.

  E CLAR? Repetă Torres, ridicând glasul pentru a-l acoperi pe celălalt.

  Da, domnule, şopti Bloch.

 Dispăru în clipa următoare, iar Raymond Torres se aşeză Ja loc. Aşteptă ca respiraţia să-i revină la normal, înainte de a Pune din nou mâna pe rezultatele testelor.

 Poate că va ieşi bine până la urmă, reflecta el. Băiatul rezistase asalturilor asupra creierului său. Cu puţin noroc, tntea lui Alex va fi fost atât de prinsa în noianul de stimuli, 011 nu va fi perceput procesul adiacent. Dar daca nu era aşa?

  Dar n-a spus ce e în neregula, aşa-i? Întrebă Marsh.

 Îşi împături atent şervetul  gest în care Ellen recunoscu imediat hotărârea irevocabil luată  şi îl aşeză pe masă, alături de ceaşca de cafea.

  De-aia îl vrea pe Alex înapoi, spuse Ellen pentru a treia oară.

 Se întrebă cum de nu pricepea Marsh că în dorinţa lui Raymond de a-l readuce pe Alex la institut pentru câteva zile nu era nimic sinistru.

  Şi pe urmă, continuă ea, dacă ar fi considerat că era ceva grav, nu l-ar fi lâsatpe Alex să vina cu mine azi. L-ar fi oprit acolo.

  Şi până mâine dimineaţa eu aş fi avut hotărârea de suspendare. Sunt sigur că e conştient de asta. Cu tot angajamentul lui, sunt încă tatăl copilului şi, dacă nu ne dă amănunte asupra operaţiei şi nu ne spune ce crede că e î*1 neregula, Alex nu se va mai întoarce acolo în veci.

 Împinse scaunul şi se ridică. Ellen ar fi vrut să continue discuţia, dar ştia că nu mai avea rost. Va trebui să facă ceea ce ştia că e mai bine pentru Alex şi să se descurce cu Marsh după aceea. Pe când Marsh ieşea din sufragerie, se apuca să strângă vasele şi să le pună în spălător.

 Marsh îl găsi pe Alex la el în camera. Era aşezat la birou, cu una din cărţile de medicină ale lui Marsh în faţă, deschisa la anatomia creierului uman. Unul din şoarecii albi mişuna cercetător prin dezordinea din jurul cârtii.

  Pot să te ajut cu ceva? Alex îşi ridica ochii.

  Nu cred.

  Încearcă, îl provocă Marsh.

 Alex şovăi. Marsh luă şoricelul în palma şi începu să-l scarpine după urechi. Animalul se fâţâi de plăcere.

  Pot să te întreb cu ce ai de gând să secţionezi creierul mititelului ăstuia?

 Alex îşi privi tatăl în ochi.

  Cum de-ai ghicit?

  N-oi fi eu genial, dar aseară mi-ai spus că, având în vedere măsura în care ţi-a fost afectat creierul, ar trebui să fii mort. Acum te găsesc studiind anatomia creierului uman, iar şoarecii albi sunt cunoscuţi pentru disecţii.

  Da, recunoscu Alex. Vreau să văd ce i se întâmpla Şoarecelui daca tai atât de profund cât a trebuit să taie doctorul Torres în creierul meu.

  Adică vrei să vezi daca moare, i-o întoarse Marsh. Alex încuviinţa din cap.

 ~ Atunci ar fi mai bine daca am merge la Centru şi poate Ca o să mă laşi să te ajut. ~ Adică vrei?

  Dacă n-o fac, şoarecii tai nu vor supravieţui nici primei incizii.

 Coborâră câteva minute mai târziu. De lângă chiuveta din bucătărie, Ellen văzu cuşca cu şoareci şi zâmbi, evident mulţumită.

  Măcar suntem de acord că locul lor nu e în casă, spuse ea, sperând să rupă tensiunea care le stricase cina.

  Îi ducem la laborator, îi explica Marsh. Şi o să mai întârziem puţin, în cazul în care se întâmpla ceva interesant.

 Ellen se încrunta.

  Ceva interesant? Ce-ar putea fi interesant în laborator la ora asta? Nu mai e nimeni acolo.

  O să fim noi, îi răspunse Marsh.

 Şi, lăsând-o să se întrebe ce se petrecea, fiul şi soţul ei ieşiră pe terasa. O clipă mai târziu, Ellen auzi poarta grădinii trântindu-se.

 Lămpile fluorescente de deasupra mesei de laborator dădeau o lumină fără umbre. Pe când se pregătea să anestezieze şoarecele, Marsh se întrebă deodată dacă acesta ştia ce i se pregăteşte. Avea o privire neliniştită şi îl simţea tremurându-i în palmă. Se uită la Alex, care urmărea scena impasibil de pe partea cealaltă a mesei.

  Ştii că nu va supravieţui, îi spuse el.

  Ştiu, răspunse băiatul, pe tonul acela impersonal cu care Marsh ştia că nu se va putea obişnui niciodată. Dă-i drumul.

 Marsh înfipse acul sub pielea animalului şi apăsa pe piston. Şoarecele se zbătu preţ de câteva secunde, apoi rămase inert. Marsh se apucă să-l lege pe placa de disecţie-Când termina, mai examina o dată ilustraţia pe care o găsise într-unui din manualele de laborator şi, cu un scalpel, tăie cu îndemânare pielea de pe capul şoarecelui, începând de sub ochiul stâng şi continuând de jur împrejur până sub ochiul drept, rulând apoi pielea desprinsă înspre în faţă. Pe urmă, cu ajutorul unui ferăstrău miniatural, începu să taie calota craniana. Lucra încet. Când termină, creierul animalului ramase expus în lumină, dar bătăile inimii şi respiraţia îi erau normale.

  S-ar putea să nu meargă, spuse Marsh. Ne-ar fi trebuit instrumente mult mai mici şi pe urmă, proporţional, o parte mult mai mare din creierul unui şoarece e folosita pentru întreţinerea funcţiilor vitale decât în cazul omului.

  Atunci hai să tăiem puţin câte puţin, să vedem cât de adânc putem ajunge.

 Marsh ezita, apoi dădu din cap. Folosind cel mai mic scalpel pe care îl avea, începu să desprindă uşor cortexul de pe creierul şoarecelui.

 O oră mai târziu, toţi cei trei şoareci muriseră. Marsh nu reuşise să ajungă la structurile interioare ale creierului nici unuia dintre ei înainte ca bătăile inimii să înceteze.

  Dar nu era neapărată nevoie să moară, sublinie Marsh. Aş fi putut să intru cu o sondă şi să distrug o parte a sistemului limbic fără să afectez altceva.

 Alex clatină din cap.

  Dar nu asta e problema, tată. Când le-ai tăiat din creier, chiar aşa cum trebuie să-mi fi tăiat doctorul Torres mie, şoarecii au murit. Şi atunci, eu cum de n-am murit?

  Nu ştiu, mărturisi Marsh. Tot ce ştiu e că n-ai murit. Alex râmase multa vreme tăcut, uitându-se la cele trei cadavre mici de pe masă.

  Poate că am murit totuşi, spuse el în cele din urmă. Poate că în realitate sunt mort.

 Valerie Benson îşi ridica privirile de pe lucrul de mână. ^e partea cealaltă a încăperii, Kate Lewis stătea încolăcită Pe canapea, cu ochii lipiţi de televizor, dar Valerie era aProape sigură că nu urmărea emisiunea.

  Vrei să vorbim? O întreba ea.

 Ochii lui Kate râmaseră pe ecranul televizorului.

  Despre ce să vorbim?

  Despre ce te frământa.

  Nu mă frământa nimic, spuse Kate. Mă simt perfect.

  Nu. Nu te simţi perfect.

 Lăsă lucrul deoparte, se ridica şi închise televizorul.

  Te duci la şcoală mâine?

  Nu. Nu ştiu.

 Ar fi trebuit să am copii, îşi zise Valerie. Dacă aş fi avut, acum aş fi ştiut ce să fac. Dar oare chiar ar fi ştiut? Ar fi ştiut ce să spună unei adolescente al cărei tată îi ucisese mama? Ce îi putea spune? Şi cu toate acestea, Kate nu mai putea rămâne aşa, toată ziua în faţa televizorului, jelind.

  Eu zic că a venit vremea să te duci, riscă Valerie. Convinsă că ştia ce se petrece în mintea fetei, continuă:

  Ce s-a întâmplat nu a fost din vina ta, Kate, şi sunt sigură că niciunul dintre copii nu are să dea vina pe tine.

 Kate se întoarse să o privească.

  Asta crezi? Că mi-e frică de ce-ar putea zice copiii?

  Nu-i aşa?

 Kate clătină din cap.

  Tot oraşul ştia despre tata, spuse ea atât de încet, încât Valerie făcu un efort să o audă. Întotdeauna le-am povestit tuturor ce beţiv îngrozitor era, de teamă să nu o facă altcineva înaintea mea.

 Valerie se apropie de canapea şi se aşeză alături.

  Trebuie să-ţi fi fost foarte greu.

  Era mai bine decât să aud lumea bârfind pe la colţuri. Pentru prima oara o privi pe Valerie în ochi.

  Dar nu a omorât-o el pe mama. Nu-mi pasă de aparenţe şi nici că nu îşi aminteşte ce a făcut după ce am plecat eu. Tot ce ştiu e că se certau ori de câte ori el se îmbăta, dar nu a lovit-o niciodată. Ţipa la ea şi uneori o ameninţa, dar nu a lovit-o. Până la urma, se lăsa întotdeauna dus la spital.

  Atunci ar trebui să te întâlneşti cu prietenii tăi şi să le spui exact ce gândeşti.

 Kate clătină uşor din cap şi ochii i se umplură de lacrimi.

  Îmi. Îmi e frică, şopti ea.

  Frică? Frică de ce?

  Mi-e frică de ce s-ar putea întâmpla dacă plec. Mi-e frică să nu mă întorc şi să te găsesc. Să te găsesc.

 Incapabilă să rostească vorbele, Kate începu să suspine uşor. Valerie o luă în braţe.

  Iubita mea, nu trebuie să te temi pentru mine. Ce ar putea să mi se întâmple?

  Dar cineva a omorât-o pe mama, sughiţă Kate. Era singură şi cineva a intrat şi. Şi.

 Tatăl tău a omorât-o, îi spuse Valerie în gând, ştiind bine că era un lucru pe care nu-l putea rosti cu voce tare. În cazul în care Kate nu voia să accepte evidenţa, ea nu avea să o oblige, cel puţin nu încă. Dar dacă, după proces, Alan Lewis avea să fie condamnat. Îşi întrerupse gândul, spunându-şi că ar trebui să-şi păstreze obiectivitatea.

  N-o să-mi facă nimeni nimic, spuse ea. De cinci ani stau singura în casa asta şi n-am avut niciodată necazuri. Şi nu am de gând să te las să te transformi în prizonier aici.

 Se ridică iute, luă telefonul aşezat pe o măsuţă lângă fotoliul ei şi îl aduse lângă sofa.

  Sună-l pe Bob Carey şi spune-i că vrei să ieşi la o Pizza.

 Kate ezită.

  Nu pot.

  Ba poţi. Vine în fiecare zi să-ţi aducă temele, nu-i aşa? Atunci de ce să nu vrea să te scoată în oraş?

 Ridica receptorul.

  Ce număr are?

 Înainte să-şi dea seama ce face, Kate îi spuse numărul, iar Valerie apasă repede pe taste. Când răspunse chiar Bob, nu zise decât:

  Am aici pe cineva care vrea să-ţi vorbească.

 Şi îi întinse receptorul lui Kate, care se smiorcăi, dar îl luă.

 Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, băiatul era la uşa.

  Şi indiferent ce spune, n-o vreau acasă nici cu un minut înainte de ora unsprezece, îi spuse Valerie lui Bob Carey. A stat prea mult închisa în casă, are nevoie să se distreze.

 Urmări din ochi maşina lui Bob coborând dealul, apoi închise uşa şi se întoarse la lucrul ei.

 Ellen tocmai se pregătea să sune la Centrul Medical când auzi din nou poarta grădinii. Uşa se deschise şi soţul şi fiul ei intrară în casă. Lăsă receptorul din mână tocmai când tonul se transformă în văicăreala furioasă a unui telefon abandonat, fără a încerca măcar să îşi mai ascundă supărarea.

  Aţi fi putut măcar să-mi spuneţi cât aveţi de gând să lipsiţi. Ce Dumnezeu aţi făcut?

  Am omorât şoareci, îi răspunse Alex.

 Ellen păli uşor şi îşi mută privirile către soţul ei.

  Marsh, ce tot spune?

  O să-ţi povestesc mai târziu.

 Dintr-o privire văzu însă că Ellen avea să-i ceară o explicaţie atunci, pe loc. Oftă şi îşi agăţă haina în cuierul de lângă uşă.

  Le-am secţionat creierele, ca să aflăm cât de departe pot merge până să moară.

 Ellen simţi cum i se strânge stomacul şi făcu un efort ca să-şi păstreze un ton calm.

  I-aţi ucis? Întrebă ea. Aţi omorât nişte biete creaturi fără apărare?

 Marsh dădu din cap.

  Draga mea, ştii bine că în laboratoare mor în fiecare zi şoareci. Şi e vorba de ceva ce trebuia să aflam, şi eu şi Alex.

 Trecu pe lângă ea şi intră în living, iar apoi se întoarse către Alex.

  Nu vrei s-o ştergi de-aici? Întrebă el, zâmbind obosit. Am impresia că eu şi cu mama ne pregătim de o nouă discuţie.

 Alex porni către scară, dar Marsh îl opri, căutând în buzunar cheile maşinii pe care i le azvârli.

  Mai bine du-te şi caută-ţi nişte prieteni. Urmărindu-i, Ellen se simţi cuprinsă de un fior. Ceva se întâmplase între cei doi. Era convinsa că formaseră un fel de alianţă din care ea nu făcea parte. În clipa următoare îl auzi pe Alex vorbind şi convingerea i se întări.

  Adică să fac ce-am vorbit?

 Marsh aproba din cap. Şi atunci se petrecu ceva ce Ellen nu mai văzuse din seara balului, în primăvara trecută. AJex zâmbi.

 Era mai mult o încercare de zâmbet, care nu dură mult, dar era totuşi ceva. Băiatul pleca.

 Ellen râmase cu privirea pironita în urma lui, însă pe urmă se întoarse spre Marsh şi furia i se evapora.

  Ai văzut? Şopti ea. Marsh, a zâmbiL A zâmbit de-adevăratelea!

 Marsh dădu din cap.

  Dar asta nu înseamnă nimic, spuse el. Sau nu încă.

 Se apuca să-i explice pe îndelete conversaţia pe care o avusese cu Alex pe drumul spre casâ, ca şi hotărârea pe care oluaserâ.

  Aşa că, vezi tu, zâmbetul acela nu înseamnă nimic, încheie el cincisprezece minute mai târziu. Nu simte nimic, Ellen, şi e conştient de asta, ceea ce face lucrurile şi mai neplăcute. Mi-a spus că a început să se întrebe dacă mai e om. Dar spunea că poate mima emoţiile, sau cel puţin formele lor de manifestare. Ceea ce a şi dovedit. A judecat că ar trebui să se bucure că poate ieşi în oraş cu maşina şi ştie că, atunci când se bucura, oamenii zâmbesc. Aşa că a zâmbit. Nu a simţit zâmbetul asta. Şi în el nu a fost nimic spontan. A fost ca un actor care joaca un rol.

 Fiorul care o cuprinse pe Ellen la auzul spuselor lui Marsh se schimba în tremur.

  De ce? Şopti ea. De ce ar face toate astea?

  Mi-a spus că lumea a început să-l creadă nebun. Şi nu vrea. Spune că nu vrea să fie închis până nu înţelege ce se petrece cu el.

  Să fie închis?

 Încăperea începu să se rotească şi, timp de o clipa, Ellen crezu că va leşina.

  Cine să-l închidă?

  Nu aşa se întâmpla cu nebunii? Întreba Marsh. Trebuie să priveşti lucrurile din perspectiva lui. Ştie că îl iubim şi că îi purtam de grija, dar nu ştie ce înseamnă asta. Tot ce ştie a citit din cărţi, iar ce a citit a fost despre instituţiile speciale pentru boli mintale.

 Vocea i se frânse deodată.

  Fir-ar să fie, murmura el. Citeşte tot ce-i cade în mina şi reţine tot. Doar că nu ştie ce înseamnă ceea ce a citit.

 Maria Torres îşi trecu greutatea sacoşei cu cumpărături din mina dreapta în stânga, apoi ofta şi o puse un pic pe trotuar.

 Ramön îi promisese că va veni în seara aceea să o duca la cumpărături, dar mai apoi o sunase ca să-i spună că nu mai vine. Pacientului i se întâmplase ceva şi trebuia să il duca la spital. Pacientul, îşi repeta ea amar. Pacientul era ejandro, care se simţea perfect. Dar Ramön, cu toată oala lui, nu era în stare să vadă atâta lucru. Ramön uitase. Uitase atâtea lucruri. Într-o buna zi va înţelege. Într-o zi nu rea îndepărtata, Ramön va afla toată ura pe care i-o suflase cu atâta grijă acolo. Deocamdată însă, îi mai plăcea se creadă un gringo.

 Dar cumpărăturile tot trebuiau făcute, în ciuda oboselii de peste zi. Făcuse drumul până la magazin, preţ de patru vartale, ceea ce nu era chiar atât de râu. Cele cinci cvartale de la înapoiere, cu sacoşa plina, erau cele mai grele. Cu braţele care o dureau din cauza artritei, ridica sacoşa şi tocmai se pregătea să îşi continue drumul, când lângă ea, la bordura, opri o maşina. Îi arunca o privire lipsită de interes, dar apoi se uită mai bine după ce îl recunoscu pe cel de la volan.

 Era băiatul.

 Îi întorcea privirea, studiind-o la rândul său.

 O cunoştea pe bătrâna, iar sfinţii  sfinţii ei  îl trimiseseră. Era un semn: chiar dacă Ramön nu venise în seara asta, Alejandro venise. Făcu un pas înainte şi se apleca să-şi bage capul pe geamul deschis al maşinii.

  Vâmos, şopti ea cu o lucire în ochii îmbătrâniţi. Vâmos a matar.

 Cuvintele reverberară în mintea lui Alex, care le înţelese. Mergem să ucidem. În adâncul minţii sale se stârni o amintire, iar ceţurile începură să se strângă din nou în jurul mi. Întinse o mână şi deschise portiera. Maria Torres urcă alături de el şi trase portiera, închizând-o. În timp ce bătrână continua să-i şoptească, baga în viteza şi porni încet spre dealurile din afara oraşului.

 Cincisprezece minute mai târziu parca maşina, ascultând în continuare şoaptele Manei. Apoi râmase singur, iar Maria se îndepărta încet de maşina, cu plasa de cumpărături strânsă la piept.

 Abia când ea dispăru dincolo de un cot al drumului, Alex coborî la rândul lui din maşină şi intră pe poarta grădinii lui Valerie Benson.

 În adâncurile întunecate ale minţii sale, vocile preluau vechea litanie a Măriei.

 Venganza. Venganza.

 Deveni vag conştient de existenţa unui alt sunet şi se întoarse să vadă o femeie care stătea în cadrul unei uşi luminoase, deschise.

  Alex? Întrebă Valerie Benson. Alex, te simţi bine? Auzise poarta deschizându-se şi aşteptase să audă soneria.

 Pentru că nu o auzise, se apropiase de uşă şi îşi lipise ochiul de vizor. Îl văzuse pe Alex Lonsdale pe terasă şi deschisese. Şi, fiindcă nu primise nici un răspuns, ieşise la rândul ei pe terasă.

 Stătea acolo şi o privea, dar tot nu era sigura că o auzise.

  Alex, ce este? S-a întâmplat ceva?

  Ladrones, murmură el. Asesinos.

 Valerie se încruntă şi făcu un pas înapoi, neliniştită. Ce spunea? Hoţi? Criminali? Păreau elucubraţiile unui nebun.

  K-Kate nu-i aici, se bâlbâi ea, dând înapoi spre uşâ-Dacă pe ea o cauţi, a ieşit în oraş.

 Intrase şi reuşise să închidă uşa pe jumătate, când Alex se arunca înainte, izbind uşa cu toată greutatea şi răsturnând-o pe Valerie la podea. Uşa se lovi violent de perete.

 Valerie încercă să scape de-a lungul coridorului pardosii cu gresie roşie de carieră, dar era deja prea târziu.

 Degetele lui Alex i se încleştară în jurul gâtului Şi începură să strângă.

  Venganza. Murmură el încă o dată.

 Şi din nou, în timp ce Valerie Benson îşi dădea sufletul:

  Venganza.

 Alex intră la Jake's şi privi de jur împrejur. În separeul coltul cel mai îndepărtat îi văzu pe Kate Lewis şi pe Bob arey, la o masa cu Lisa Cochran şi alţi câţiva copii, ompunându-şi cu grijă un zâmbet, se apropie de ei.

  Salut. E o petrecere intima, sau poate participa oricine? Cei şase ocupanţi ai separeului tăcură brusc. Alex văzu rivirile stânjenite pe care le schimbau, dar avu grijă să-şi streze zâmbetul pe fată. În cele din urmă, Bob ridică din eri şi se trase mai aproape de Kate, ca să-i facă loc la pârul separeului. Tăcerea persista. O sparse Lisa, spunând a trebuia să plece.

 Alex îşi schimbă prudent expresia, lăsând zâmbetul să i se dizolve într-o grimasa de dezamăgire.

  Dar abia am venit, spuse el. Lisa ezită, privindu-l bănuitor.

  N-aş fi crezut că-ţi pasa dacă stau sau nu. De fapt, niciunul dintre noi nu mai crede că-ţi pasa de ceva sau de cineva.

 Alex dădu din cap, sperând că putea împrumuta vocii sale inflexiunile cuvenite.

  Ştiu. Dar cred că lucrurile încep să se schimbe. Cred. Îşi lăsă ochii în jos, aşa cum îi văzuse pe alţii făcând atunci când nu-şi găseau cuvintele.

  Cred că încep să simt din nou. Continuă, făcând un efort să se bâlbâie.

  Eu. Eu ţin la voi şi îmi pare râu dacă v-am făcut să suferiţi.

 Copiii începură să schimbe iar priviri între ei, şi mai stânjenite acum, din cauza vorbelor lui. Bob Carey rupse tăcerea jenata.

  Haide, haide. Acum nu trebuie să exagerezi cu scuzele. Şi deodată totul reveni la normal, iar Alex înţelese ca învinsese.

 Îl crezuseră.

 Dar, încetul cu încetul, pe măsură ce conversaţia curgea, îndoielile îi reveniră, căci Lisa Cochran continua să îl evite.

 Lisa nu intenţiona să-i spună că nici acum nu era sigura ce urmarea.

 Mai demult, înainte de accident, îl auzise pe Alex bâlbâindu-se şi îl căzuse ferindu-şi privirile când vorbea despre propriile sale sentimente.

 Şi, ori de câte ori făcea asta, roşea.

 De data asta, totul fusese perfect, cu excepţia acestui mic detaliu. '  De data asta, Alex nu roşise.

  Vino cu mine.

 Bob Carey nu vedea faţa lui Kate în întuneric, dar tremurul din glasul ei îi spunea că era speriata. Privi dincolo de silueta ei, la casa luminata. După părerea lui, totul arata ca de obicei. Mai puţin poarta.

 Poarta grădinii era deschisa, deşi atât el cât şi Kate îşi aminteau perfect că o închiseseră la plecare, cu câteva ceasuri mai devreme.

  Nu-i nimic neobişnuit, o încuraja el, încercând să dea vocii sale mai multă siguranţă decât simţea în suflet. Poate că am uitat noi să o închidem.

  Am închis-o, şopti Kate. Ştiu bine că am închis-o. Bob cobori din maşina şi trecu pe partea cealaltă ca să îi deschidă portiera lui Kate. Dar, în loc să coboare, fata ramase cu ochii la poarta căscata ameninţător.

  Poate. Poate ar trebui să chemăm poliţia.

  Numai pentru că am găsit poarta deschisă? Întrebă Bob cu un curaj pe care nu-l simţea în realitate. Or să creadă că ne-am ţicnit.

  N-or să creadă asta, îl contrazise Kate. Nu acum, după.

 Tăcu, incapabilă să-şi continue gândul.

 Bob încerca să-şi mai spună o data că poarta deschisă nu însemna nimic. Putea să o fi deschis vântul, sau chiar doamna Benson putea să fi ieşit şi să o fi lăsat aşa. Poate ca nici măcar nu era acasă.

 Se hotărî.

  Stai aici, îi spuse el lui Kate. Mă duc să vad.

 Intra în gradina şi privi în jur. Lumina aprinsa de lângă uşa principală se reflecta în pereţii văruiţi, în aşa fel încât chiar şi colţurile mai puţin luminate ale micii terase erau perfect vizibile. Nimic nu părea să fie altfel decât de obicei şi totuşi, stând acolo, pe terasa, simţea că ceva era în neregulă.

 Îşi spuse că neliniştea din ce în ce mai mare era rodul propriei imaginaţii şi că, de îndată ce va suna la uşă, doamna Benson va apărea şi totul se va dovedi a fi în ordine.

 Dar doamna Benson nu apăru când sună la uşă. Suna încă o dată, aştepta, apoi încerca uşa. Era încuiată. Se îndepărta încet, cu spatele, iar pe urmă o rupse la fugă spre maşină.

  Nu e aici, îi spuse el lui Kate câteva secunde mai târziu. Probabil că a ieşit în oraş.

 Dar ştia că nu era adevărat, chiar în timp ce rostea cuvintele acelea. Porni motorul.

  Unde mergem? Întrebă Kate.

  Mergem să sunam la poliţie, aşa cum ai spus. Nu-mi place ce se petrece aici.

 Se întoarseră cincisprezece minute mai târziu. Bob parcă Porsche-ul în spatele maşinii de poliţie, coborî şi se, apropie de poarta grădinii.

  Rămâi în maşină, îi spuse unul dintre poliţişti. Dacă înăuntru s-a întâmplat ceva, nu vreau să trebuiască să-ţi mai port şi ţie de grijă.

 Abia când băiatul dispăru, Roscoe Finnerty apasa pe butonul soneriei a doua oară, aşa cum făcuse şi Bob cu câteva minute mai devreme.

  Probabil că a plecat pur şi simplu de-acasă, îi spuse el lui Tom Jackson, dar pe copiii ăştia doi nu-i poţi învinui că se sperie uşor.

 Şi, pentru că la uşa nu răspundea nimeni, se apropie de o fereastră şi lumină vestibulul cu lanterna.

  Drace, spuse el încet. Tom simţi un nod în stomac.

  E acolo?

 Finnerty dădu din cap.

  Întinsa pe jos, exact ca cealaltă. Şi dacă e vreun pic de sânge, eu unul nu-l văd. Ia uită-te şi tu.

 Tom Jackson se apropie conştiincios de fereastra şi privi înăuntru.

  Poate că e doar leşinată, spuse el.

  Poate, răspunse Finnerty. Amândoi însă ştiau că nu era.

  Du-te şi întreab-o pe fata daca are cheie, dar nu-i spune ce am văzut. Şi vezi cum reacţionează când îi ceri cheia.

 Jackson se încruntă.

  Doar nu crezi.

  Nu. Ştiu ce să mai cred, mârâi Finnerty. Dar sunt sigur că pe asta n-a mai făcut-o Alan Lewis şi singurul lucru la care mă tot gândesc e porcăria aia de-acum câţiva ani din Marin, când fata şi prietenul ei i-au omorât pe părinţii ei şi după aia au petrecut de minune toată noaptea. Du-te şi vezi daca are cheie şi casca bine ochii.

  E bine? Îl întreba Kate pe Jackson, care se apropia de maşina.

  Nici nu ştim daca e înăuntru, minţi acesta. Ai o cheie? Vrem să aruncam o privire.

 Kate scotoci o clipa în geanta şi îi întinse tăcută o cheie pe un inel.

  Staţi aici, le ordonă Jackson.

 Pomi înapoi spre casă, întrebându-se ce ar fi trebuit să vadă. Dacă era ceva de văzut, îi scăpase. Singurul lucru pe care îl văzuse erau doi copii care, cu numai câteva zile înainte, trecuseră printr-o experienţă oribilă şi care acum erau înspăimântaţi de-a binelea.

  Ei?

 Jackson săltă din umeri.

  Mi-a dat cheia când i-am cerut-o. Şi m-a întrebat dacă doamna Benson e bine.

  Şi ce i-ai spus?

  Am minţit-o. M-am gândit că ar trebui să fim amândoi când o să le spunem.

 Finnerty aprobă din cap, băgă cheia în broască, împinse uşa şi intră în vestibul înaintea colegului său. Dintr-o singură privire aruncată ochilor deschişi ai lui Valerie Benson şi măştii îngrozite de pe faţa ei îşi dădu seama că era moartă. Suna la secţie şi îi relată ofiţerului de serviciu cele întâmplate, apoi i se alătură din nou lui Jackson.

  Ar trebui să le spunem.

 Din acel moment, noaptea aceasta lungă căpătă un aer cunoscut pentru Finnerty, care repetă scenele desfăşurate cu o săptămână mai înainte, când aceiaşi doi copii descoperiseră cadavrul Marthei Lewis.

 Drumul prăfos se unduia urcând dealul. Alex nu privea nici în dreapta, nici în stânga. Cunoştea fiecare centimetru al dealurilor acestora, pe care le străbătuse călare împreună cu tatăl sau încă de când era copil. Acum era nevoit să urce p6 jos, câci gringos le luaseră nu numai pământul, ci şi caii- & luaseră totul, chiar şi numele.

 Dar nu părăsise La Paloma  şi nici nu avea să o părăsească până când gringos nu vor fi plătit cu viaţa pentru vieţile pe care le răpiseră.

 Ajunse la o casâ, deschise poarta şi urca pe terasă. Nu demult stătuse aici ca oaspete respectat, împreuna cu părinţii şi surorile sale, la o fiesta. Acum venise cu un alt scop.

 În schimbul unei sume de mizerie, noii proprietari îl lăsau să le îngrijească plantele de pe terasă. Se întrebă ce ar face dacă ar afla cine era cu adevărat.

 În timp ce lucra, nu pierdea din ochi casa. Unul câte unul, plecară cu toţii până când femeia râmase singură. Atunci se duse la uşa principală, ridica minerul greu şi îi dădu drumul să cadă pe placa metalică. Uşa se deschise. Femeia stătea în penumbra răcoroasă a vestibulului şi îl privea, uşor nedumerită.

 Întinse braţele şi îşi încleşta mâinile în jurul gâtului ei. Pe măsura ce viaţa i se scurgea din trup, îi simţea groaza, simţea toate trăirile care se zbăteau în ea. O simţea murind, începu să asude.

 Se trezi brusc şi se ridică în şezut. Visul se sfârşise, dar Alex vedea în continuare chipul femeii pe care o sugrumase, în timp ce trupul îi era scăldat în sudoarea stârnită de amintirea spaimei.

 O cunoştea pe femeia din vis. Era Valerie Benson. Dar el cine era?

 Amintirea visului îi era clară în minte. Îl revăzu, bucată eu bucată.

 Drumul nu era pavat. Era un drum de ţară, care însă nu i se Păruse deloc ciudat. ^u avea nume. H furaseră numele.

 Val.

 Ştia cine erau ei, aşa cum ştia şi de ce o sugrumase pe Valerie Benson.

 Părinţii lui erau morţi, iar el se răzbuna pe cei care îl uciseseră.

 Dar toate astea nu aveau nici un sens, pentru că părinţii lui dormeau în camera lor de la capătul culoarului. Şi dacă nu era aşa?

 Limita dintre ce era real şi ce nu era devenea din ce în ce mai puţin clară.

 Amintirile a ceea ce nu putea exista deveneau din ce în ce mai reale, în lumea necunoscută în care trăia. Poate că în noaptea aceea îşi ucisese părinţii şi nu îşi aducea aminte. Se uită la ceasul de lângă pat; limbile fosforescente arătau că era unsprezece şi jumătate. Nu se culcase decjt de o jumătate de oră. Nu avusese timp să adoarmă, să se trezească, să-şi ucidă părinţii, să adoarmă din nou şi apoi să viseze.

 Revăzu întreaga seară pas cu pas. Totul îi era perfect limpede în memorie, cu excepţia unui moment de scurtă durată. Tocmai parcase maşina vizavi de barul lui Jake când Maria Torres se apropiase de el şi îi vorbise.

 Îi vorbise în spaniolă.

 Următorul lucru pe care şi-l amintea era că intrase în bar. Şi aici totul era limpede: coborâse din maşină, o încuiase şi traversase parcarea, intrând în pizzerie.

 Parcarea.

 Îşi amintea perfect cum parcase pe stradă, vizavi de pizzerie, dar la fel de clar îşi amintea cum intrase la Jake's dinspre parcarea amplasata într-o latură a localului.

 Cele două amintiri se băteau cap în cap, dar erau la fel de puternice. În consecinţă, trebuie să fi fost doua momente diferite. Intrase de două ori la Jake's.

  Încă mai încerca să îşi lămurească amintirile şi să le lege cumva de vis, când în depărtare se auzi o sirenă. Apoi un alt sunet, sunetul telefonului.

 Alex se dădu jos din pat, îşi puse halatul şi se apropie de camera părinţilor săi, la capătul celălalt al coridorului. Vocile li se auzeau înfundat prin uşa închisă, dar totuşi înţelegea ce spuneau.

  Nu se ştie, îl auzi pe tatăl sau zicând. Tot ce se ştie e că o aduc acum şi că e probabil moartă.

  Dacă te duci, merg şi eu cu tine. Nu încerca să mă opreşti. Am fost prietena cu Valerie de când mă ştiu. Vreau să fiu acolo.

  Draga mea, niciunul din noi nu se duce nicăieri. Nu sunt de serviciu în noaptea asta, ai uitat? Au sunat numai pentru că ştiau că eşti prietena cu Valerie.

 Alex se îndepărtă încet de uşa închisă şi se întoarse în camera lui.

 Valerie. Îşi scotoci memoria, în speranţa că mai exista şi o alta Valerie, dar în zadar. Era cu siguranţa vorba de Valerie Benson, care era moartă.

 În cüpa aceea, deşi nu îşi amintea nimic, îşi dădu seama de ce sosise de două ori la Jake's.

 Ajunsese acolo prima dată, apoi plecase. După ce Maria Torres îi vorbise în spaniolă, pornise spre casa lui Valerie Benson, pe care o ucisese. Apoi se întorsese la Jake's, unde se aşezase la masă cu Kate, Bob şi Lisa şi făcuse o vreme conversaţie cu ei.

 Pe urmă se întorsese acasă, se dusese la culcare şi visase ce făcuse. Părinţii îi erau încă în viaţă, iar pe Valerie Benson abia daca o cunoştea. Nu avea nici un motiv să o ucidă.

 Şi totuşi, o ucisese.

 Se întinse în pat şi râmase o vreme aşa, privind tavanul în întuneric. Era sigur că răspunsurile se găseau undeva în mmtea sa şi că, dacă se gândea destul, avea să le descopere.

 Auzi o uşă deschizându-se şi închizându-se la loc, apoi Pa§i pe hol. Mama. O auzi coborând, urmată la puţina vreme de tatăl sau.

 Preţ de câteva minute cocheta cu ideea de a coborî şi de a le povesti despre vis, despre faptul că era sigur că el o omorâse pe Valerie Benson şi probabil şi pe Marty Lewis. În cele din urma respinse ideea. Dacă nu le putea spune de ce le ucisese pe cele doua femei, cu siguranţă că nu aveau să-l creadă.

 Or să creadă că era nebun.

 Se întoarse pe o parte şi se înfăşură strâns în pături. Îşi lăsă mintea să speculeze liber.

 Şi, aşa cum: e aşteptase, conexiunile începură să se facă, iar el începu să înţeleagă ce se petrecea cu el.

 Câteva minute mai târziu dormea adânc. Pentru tot restul nopţii somnul îi fu liniştit.

  Ascultă-mă pe mine, Tom, puştii au făcut-o, îi spuse Roscoe Finnerty lui Tom Jackson a doua zi, în secţia de poliţie.

 Niciunul dintre ei nu dormise deloc, iar Tom nu mai voia decât să plece acasă şi să se culce. Dar, dacă Finnerty dorea să stea de vorba  iar el dorea mai tot timpul să stea de vorbă  putea cel puţin să îl asculte. De fapt, cu Finnerty nici nu trebuia să facă mai mult, câci acesta era perfect capabil să pună întrebările, dar să dea şi toate răspunsurile.

  Gândeşte-te puţin, spuse Finnerty. Avem două asasinate, amândouă în aceleaşi împrejurări. Aceiaşi doi copii au descoperit ambele cadavre. Ce poate fi mai simplu? Să nu-mi spui că niciunul dintre ei nu are un trecut violent. Amândoi au fost la petrecerea de astă-primăvară, când cu accidentul tânărului Lonsdale, şi amândoi erau băuţi.

  Stai puţin, Roscoe îl întrerupse Jackson. Hai să fim corecţi. Le-a făcut cineva vreo analiza copiilor ălora?

  Aâ. Nu, dar.

  Atunci nu-mi spune că ai să mergi la tribunal să spui că erau beţi. Pentru că ştiu că n-ai să o faci. Acum ce-ar fi să mergem acasă şi să-i lăsăm pe detectivi să-şi facă datoria?

 Timp de câteva secunde, Finnerty îşi privi colegul peste marginea cânii de cafea.

  Deci crezi că ar trebui să uitam toată povestea? Jackson ofta şi îşi întinse muşchii obosiţi.

 I  Nu zic că ar trebui să o uitam. Zic doar că avem o meserie de făcut şi că ar trebui să ne-o facem fără să ne băgăm unde nu ne fierbe oala.

  Şi să lăsăm un beţivan amarat să înfunde puşcăria pentru o crima pe care nu a comis-o.

  Hei, stai aşa! Sari Jackson, hotărând că era destul. Uiţi că cele doua întâmplări s-ar putea să nu aibă nici o legătura una cu cealaltă! Că s-ar putea să avem de-a face cu doi autori.

  Da, sigur. Amândoi au intrat în casâ cu consimţământul victimelor, care au fost amândouă strangulate. Amândouă au fost descoperite de aceeaşi fata, care a stat un timp în casele unde s-au comise crimele. După părerea mea, e cam mult.

  Şi ce propui? Întrebă Jackson, ştiind că, oricare va fi ea, propunerea nu va include mersul acasă şi somnul.

  Pentru început, propun să stăm de vorbă şi cu restul copiilor care au fost aseară la Jake's, să vedem dacă au observat ceva ciudat la prietenii lor.

 Cu ochii umflaţi de nesomn, Carol Cochran îi privi pe cei doi poliţişti din faţa uşii, apoi se uită la ceas. Era trecut de ora şapte cu câteva minute, dar ei i se păruse mai devreme. În ciuda epuizării fizice, era sigură că ştia care era motivul prezenţei lor.

  E vorba de Valerie Benson, nu-i aşa?

 Cei doi schimbară o privire, apoi Finnerty dădu din cap.

  Mă tem că da. Am vrea. Am vrea să stăm puţin de vorba cu fiica dumneavoastră.

 Carol îşi miji ochii. Ce tot spuneau? Ce legătura putea fi între Lisa şi ce i se întâmplase lui Valerie?

  Îmi. Îmi pare râu, dar nu înţeleg despre ce e vorba. Jim, îşi spuse. Trebuia să-l cheme pe Jim. El va şti ce era de făcut. Ca şi cum i-ar fi auzit gândul, soţul ei apăru din bucătărie.

  S-a întâmplat ceva, dragă? Îl auzi întrebând. Nu fu în stare să-i răspundă decât dând din cap.

  Vor. Vor să vorbească cu Lisa.

 Jim Cochran ieşi şi închise uşa în urma lui.

  Ce se întâmpla? Întreba el.

 Finnerty şi Jackson îi explicară cât mai sumar de ce se aflau acolo. Jim îi invită fără chef în living, unde le oferi câte un scaun.

  Dacă ea vrea să stea de vorba cu voi, e în regulă. Dar nu e obligată.

  Ştim, răspunse Finnerty. Vă rog să mă credeţi, domnule Cochran, nu e suspectata de nimic. Nu vrem decât să aflăm dacă aseară a observat ceva ieşit din comun.

  Mie mi se pare imposibil de crezut că Bob Carey şi Kate Lewis ar putea omorî pe cineva, spuse Jim cu un glas gâtuit. Şi cu atât mai puţin două persoane.

  Ştiu, domnule Cochran. Dar aş vrea să stau de vorbă şi cu fiica dumneavoastră, dacă nu aveţi nimic împotrivă.

  Ce este? Întrebă Carol în bucătărie, un minut mai târziu.

 Jim privi în jur, dar nu erau pe-aproape decât soţia şi fiica lui mai mare. Kim nu era de văzut.

  Am trimis-o pe Kim în camera ei şi i-am spus să nu coboare până nu vin după ea. Acum spune-mi, ce s-a întâmplat?

  După părerea mea e o nebunie. Nu ştiu cum de le-a intrat în cap că e posibil ca Bob şi Kate s-o fi omorât pe Valerie şi acum vor să vorbească cu Lisa despre ce s-a întâmplat aseară. Vor să afle dacă i s-a părut ceva ciudat în comportarea vreunuia dintre ei.

  O, Doamne! Exclama Carol.

 Se lasa să cada pe un scaun, în timp ce degetele îi răsuceau nervoase capetele cordonului de la halatul de casâ. Lisa, cu ochii măriţi, clătina din cap a neîncredere.

  Cred că pe doamna Benson a omorât-o Kate? Întrebă ea. Asta e cea mai mare prostie pe care am auzit-o vreodată!

  Ştiu, draga mea, spuse Jim. Pare imposibil, dar am impresia că ei aşa cred. Daca nu vrei, nu eşti obligată să vorbeşti cu ei.

 Dar Lisa se ridica.

  Nu. E în regulă. O să vorbesc cu ei şi o să le spun ce idee prosteasca le-a venit.

 Intră în living. Cei doi ofiţeri se ridicară în picioare, dar, înainte ca vreunul din ei să fi putut scoate vreun cuvânt, Lisa începuse deja să vorbească.

  Kate şi Bob n-au făcut nimic râu. Şi dacă vă aşteptaţi să vă spun că aseară s-au comportat mai ştiu eu cum, vă înşelaţi. S-au comportat ca de obicei, doar Kate era ceva mai tăcută.

  Nimeni nu spune că au făcut ceva, Lisa, reuşi să o întrerupă Finnerty. Încercăm numai să aflăm ce s-a întâmplat şi dacă ei ar fi putut participa în vreun fel.

  N-ar fi putut, răspunse Lisa. Şi ştiu şi de ce v-aţi gândit tocmai la ei. Din cauza celor doi din Marin, nu-i aşa?

 Finnerty înghiţi în sec, apoi încuviinţa din cap.

  Dar ăia erau nişte nesiprâviţi. Se drogau, beau şi aşa mai departe. Bob şi Kate nu sunt deloc aşa.

  Iubita mea, ia-o mai încet, spuse Jim Cochran, intrând în living şi punându-şi braţul pe după umerii ei. Nu vor decât să-ţi pună câteva întrebări. Dacă nu vrei să răspunzi, nu te obliga nimeni, dar nu-i împiedica să-şi facă datoria.

 Lisa se întoarse să-şi privească tatăl şi indignarea i se transformă în plâns.

  Dar, tati, e oribil. Cum pot să creadă că Bob şi Kate ar putea face aşa ceva?

  Nu ştiu, recunoscu Jim. Şi poate că nici ei nu ştiu. Acum spune-mi, vrei să vorbeşti cu ei sau nu?

 Lisa şovăi, apoi dădu din cap, ştergându-se la ochi cu batista pe care i-o întinsese tatăl sau.

  Iertaţi-mă, se scuză ea. Dar aseară nu s-a întâmplat nimic neobişnuit.

  Bine, spuse Finnerty, punând mâna pe carneţel. Hai să începem de-aici.

 Încetul cu încetul, Lisa reconstitui evenimentele serii precedente. Ajunsese la Jake's singură, dar acolo erau, ca de obicei, o mulţime de alţi copii. Apoi, când sosiseră Kate şi Bob, se aşezaseră la o masă, băuseră coca-cola şi discutaseră despre vrute şi nevrute. Pe urma venise şi Alex Lonsdale şi, după o vreme, plecaseră cu toţii.

  Şi n-ai văzut nimic neobişnuit nici la Kate, nici la Bob? Nu păreau neliniştiţi sau îngrijoraţi?

 Lisa îşi miji ochii.

  Dacă vreţi să ştiţi dacă arătau ca şi cum tocmai ar fi asasinat pe cineva, răspunsul este nu. Ba chiar înainte de a pleca, Kate s-a gândit să-i dea un telefon doamnei Benson, să-i spună că sunt pe drum.

 Îi văzu pe poliţişti schimbând o privire şi continuă.

  Dar să nu credeţi că asta înseamnă ceva. Kate o suna întotdeauna pe mama ei când avea de gând să mai întârzie-Spunea că are destule pe cap cu tatăl ei, care era un beţiv, Şt că nu-i mai trebuia să-şi facă griji şi din cauza ei.

 Finnerty îşi închise carneţelul şi se ridică.

  Bine, spuse el. Cred că asta încheie discuţia, daca nu-ţi i aminteşti nimic. Nimic neobişnuit.

 Lisa ezita, iar Jackson şi Finnerty schimbară încă o vâre.

  S-a întâmplat ceva? Întreba Jim.

  Nu. Nu ştiu, spuse Lisa.

  Nu are importanţa, orice ar fi. Finnerty îşi deschise din nou carneţelul.

  Dar nu are nici o legătura cu Kate şi cu Bob. Jackson se încruntă.

  Atunci cu cine? Cu vreunul din ceilalţi? Lisa ezită din nou şi aprobă din cap.

  Cu. Cu Alex Lonsdale.

  Ce-i cu Alex? Întrebă Jim. Haide, draga mea, spune-ne ce s-a întâmplat cu Alex.

  Păi, de fapt nu s-a întâmplat nimic. De la accident încoace se poartă foarte ciudat. Dar aseară a spus că se face bine şi, o vreme, l-am crezut. Zâmbea şi râdea la glume, părea aproape. Aproape ca înainte.

 Fata tăcu. În cele din urmă Finnerty o întreba exact ce se petrecuse.

  Nu ştiu nici eu, mărturisi ea. Dar Bob a început să-l tachineze, iar Alex n-a roşit.

  Asta e tot? Întreba Finnerty. E ciudat că n-a roşit? Usa dădu din cap.

  Alex roşea foarte des. Erau copii care intenţionat îi spuneau tot felul de lucruri ca să-l facă să se simtă prost. Dar aseară, chiar daca zâmbea şi râdea, nu l-am văzut roşind.

  Aha.

 Finnerty îşi închise pentru ultima oara carneţelul şi îşi Puse pixul în buzunar. La câteva minute după aceea, afara, se Stoarse spre Jackson.

 ~ Ei, ce părere ai?

  Părerea mea e că ne batem capul de pomana. Dar, daca tot am ajuns până aici, hai să vorbim şi cu tânărul Lonsdale.

  Mda, accepta Finnerty, dându-şi ochii peste cap. Puştii ăştia sunt extraordinari. Stau o seara întreagă împreună şi singurul lucru neobişnuit pe care şi-l aminteşte fata e ca prietenul ei n-a roşit. Nu e formidabil?

 Jackson se încruntă.

  Poate că e important, spuse el. Poate că e foarte important.

 Marsh Lonsdale asculta discuţia celor doi ofiţeri cu fiul său, referitoare la evenimentele serii precedente, dar descoperi că se concentra mai degrabă asupra felului în care vorbea Alex decât asupra cuvintelor propriu-zise. Stăteau în living, adunaţi în jurul căminului. La celâlat capăt al încăperii, ghemuita într-un scaun ca şi cum ar fi vrut să se despanâ de tot ceea ce era în jurul ei, Ellen părea că nici nu asculta.

  Totul, spusese Finnerty cu o oră în urmă. Vrem să ne Povesteşti tot ce s-a întâmplat aseară, aşa cum îţi aminteşti.

 Din acel moment, Alex continuase să vorbească pe un tOn egal şi lipsit de expresie, relatând ce îşi amintea din activităţile serii precedente, din clipa când plecase de acasă pentru a se duce la Jake's şi până când se întorsese. Era ca şi Cum ai fi ascultat o banda de magnetofon. Alex reţinuse absolut tot ce spusese fiecare şi repeta totul pe de rost. După Pnniele douăzeci de minute, atât Finnerty, cât şi Jackson ^unţaserâ să mai ia notiţe şi acum stăteau pur şi simplu şi aSCu, tauCând, în fine, monologul lui Alex lua sfârşit, el fu urmat de o tăcere îndelungată. Finnerty se ridica şi se apropie de cămin. Îşi sprijini mai toată greutatea corpului pe bama de stejar care se întindea pe toată lăţimea acestuia şi se uită curios la Alex.

  Chiar îţi aminteşti toate astea? Întrebă el în cele din urmă.

 Alex dădu din cap.

  Cu toate amănuntele? Se miră Finnerty cu voce tare.

  Are o memorie ieşită din comun, spuse Marsh, deschizând pentru prima data gura de la începutul discuţiei. Pare să fie o consecinţa a operaţiei pe care a suferit-o în urma accidentului. Dacă va spune că îşi aminteşte toate astea, puteţi să îl credeţi pe cuvânt.

 Finnerty dădu din cap.

  Nici nu m-am îndoit, spuse el. Numai că mă miram de multitudinea detaliilor.

 Se întoarse spre Alex.

  Ne-ai spus tot ce s-a întâmplat la Jake's şi tot ce aţi spus fiecare. Ce vreau eu să ştiu e dacă ai observat ceva special la Kate Lewis sau la Bob Carey. S-au comportat. Cum să zic. Normal?

 Alex îi susţinu privirea.

  Nu ştiu. Eu nu mai ştiu ce e aia normal. Îmi cereţi. Să descriu ce simţeau, dar asta nu pot să fac, pentru că nu mai am sentimente. Le-am avut înainte de accident  sau cel puţin aşa îmi spune toată lumea  dar de la accident încoace nu le mai am. Dar de purtat s-au purtat ca întotdeauna.

  Deodată, zâmbi stânjenit.

  Bob m-a tachinat un pic.

  Ştiu, spuse Jackson. Prietena ta ne-a povestit. /Şi ne-a spus că n-ai roşit.

  Nu cred că mai pot să roşesc. Poate că o să învăţ odată, dar până acum nu mi s-a întâmplat.

  Să înveţi? Îl îngână Jackson cu un glas. Dar tocmai ai zâmbit.

 Alex îi arunca o privire tatălui său, care încuviinţa din cap.

  Am făcut exerciţii. Nu mai sunt la fel ca toată lumea, aşa că trebuie să exersez daca vreau să fiu ca toată lumea. M-am gândit că ar fi normal să zâmbesc înainte de a recunoaşte că Bob m-a tachinat, aşa că am zâmbit.

  Bine, spuse Finnerty, cuprins de Fiori. Altceva îţi mai aminteşti? Indiferent ce?

 Alex ezita, apoi clătină din cap. Câteva minute mai târziu, Finnerty şi Jackson plecară.

  Alex? Întrebă Marsh. Mai e ceva ce îţi aminteşti în legătură cu aseară şi nu le-ai spus?

 Alex clătina din nou din cap. Le spusese tot ce îşi amintea. Dar nu-l întrebaseră dacă ştia cine o ucisese pe Valerie Benson. Dacă l-ar Fi întrebat, le-ar fi spus, deşi nu le-ar fi putut spune şi de ce murise, sau de ce murise doamna Lewis. În dimineaţa aceasta, când se trezise, ultimele piese ale jocului erau la locul lor şi în capul lui imaginea era completă. Acum îşi înţelegea propriul creier şi în curând avea să înţeleagă exact şi ce se întâmplase.

 Va înţelege ce se întâmplase şi va afla cine este.

  Alex, spuse Ariette Pringle, al cărei chip şters se lumina într-un mic zâmbet, vrei să devii clientul nostru permanent, din câte văd.

  Mai am nevoie de informaţii, domnişoara Pringle, îi răspunse Alex. Trebuie să mai aflu câte ceva despre oraş.

  Despre La Paloma? Întreba femeia cu îndoială în glas. Mă tem că nu mai am mare lucru. Am cartea pe care ţi-am arătat-o acum câteva zile, dar cam atât.

 Ridica din umeri cu părere de râu.

  Din păcate, nu s-au petrecut prea multe lucruri pe-aici. Şi, în orice caz, nu prea multe demne de menţionat în scris.

  Trebuie să mai fie ceva, insista Alex. Ceva despre zilele de demult, când oraşul era mai mult mexican.

  Mexican, repetă Ariette, ţuguindu-şi buzele şi bătând darabana cu degetele în birou. Mă tem că nu înţeleg prea bine ce vrei. Am câte ceva despre părinţii franciscani şi despre misiuni, dar nu sunt sigură că e ceva special referitor la misiunea noastră. La Paloma nu a fost niciodată o localitate prea importanta.

  Dar de când au venit mexicanii? Din nou, Ariette ridică din umeri.

  Nimic, din câte ştiu eu. Desigur, sunt toate vechile legende, dar eu nu le dau atenţie şi nici nu cred că sunt scrise undeva.

  Ce legende?

  A, unii dintre mexicanii din oraş încă mai povestesc de zilele de demult, când Don Roberto de Meléndez y Ruiz era stăpânul haciendei, şi despre întâmplările de după semnarea tratatului.

 Se aplecă peste masă şi continuă pe un ton scăzut.

  Se spune că a avut loc un masacru.

 Alex se încrunta uşor; undeva, la graniţa conştientului, i se stâmise o amintire.

  Unde, la hacienda?

  Aşa se spune. Dar toate aceste legende au trecut din generaţie în generaţie şi nu cred că e prea mult adevăr în ele. Oricum, dacă te interesează, de ce nu o întrebi pe doamna Torres?

  Maria?

 Glasul lui Alex sună dintr-o data spart. Pentru prima data de la operaţie, un fior de teama trecu dincolo de barierele minţii sale, iar el simţi cum începe să tremure. Se potrivea. 306 e potrivea perfect cu ideea care i se născuse în creier aptea trecută şi care se conturase în aceasta dimineaţă. Ariette Pringle dădu din cap.

  Exact. Locuieşte tot în căsuţa din spatele misiunii, Supa colţ. Spune-i că te-am trimis eu, dar te avertizez, o data ce începe să vorbească, n-o mai poţi opri.

 I. Scrise o adresă pe o bucăţică de hârtie pe care i-o întinse lui Alex.

  Să nu crezi tot ce-ţi spune, îl mai sfătui ea pe Alex, care se pregătea să iasă din biblioteca. Nu uita că e bătrână şi că toată viaţa a strâns în suflet ura. Nu pot să spun că o condamn, dar e mai bine să nu te încrezi prea tare în ce Spune. Mă tem că în mare parte sunt doar exagerări.

 Alex părăsi biblioteca. Se uită la adresa de pe bucăţica de hârtie pe care o mototoli şi o aruncă într-un coş de gunoi, în câteva minute era la un cvartal şi jumătate distanţă, cu ochii fixaţi pe căsuţa de lemn ce părea că stă să se prăvale.

 Acasă.

 Cuvântul îi fulgeră prin minte şi imagini ale casei i se îngrămădiră una peste alta. Ştia, cu certitudinea unei vieţi întregi de amintiri, că se întorsese casâ. Împinse portiţa ruptă a grădinii şi urcă treptele dărăpănate. Bătu la uşa din faţă şi aşteptă. Când se pregătea să bata din nou, uşa se crăpă şi ochii bătrâni ai Măriei Torres îl priviră de după ea.

 Din gâtlej îi ieşi un suspin uşor, iar ea deschise uşa ceva mai larg.

  M-mamă? Se bâlbâi Alex, nesigur.

 Maria îl măsura o clipă, apoi clătină încet din cap.

  Nu, spuse ea încet. Tu nu eşti fiul meu. Eşti altcineva. Ce doreşti?

  D-domnişoara Pringle m-a trimis, bâigui Alex din nou. Spunea că aţi putea să-mi povestiţi despre ce s-a petrecut aici demult.

 Urma o tăcere îndelungată, timp în care femeia păru sa mediteze la vorbele lui. În fine, cu ochii mijiţi, ca doua fante subţiri, spuse:

  Vrei să afli? Dar ştii deja. Eşti Alejandro.

 Alex se încruntă. Simţea durerea cumplită, dar familiară, pregătindu-se să-i sfâşie creierul şi vocile pe cale să înceapă a-i şopti din nou. Aproape că le simţea făcându-şi loc în subconştientul său. Li se împotrivi îndârjit.

  Am. Am vrut doar să aflu ce s-a petrecut aici demult, reuşi el să repete.

 Maria Torres tăcu din nou, privindu-l gânditoare.

  Eşti Alejandro, îi spuse ea din nou. Ar trebui să ştii ce s-a întâmplat.

 Deschise larg uşa şi Alex păşi în interiorul straniu de cunoscut al livingului micuţ, mobilat doar cu o canapea roasă, un fotoliu scofâlcit şi o masă cu o tăblie de plastic, în jurul căreia stăteau patru scaune vechi.

 Totul arăta ca în amintirile care îl năpădiseră cu câteva clipe înainte.

 Transperantele erau lăsate, dar dintr-un colţ un televizor color inunda încâpera cu o lumină stranie. Sonorul era întrerupt.

  Îmi ţine de urât, murmură femeia. Nu-l ascult, dar mă uit.

 Se aşeză cu greu în fotoliu, iar Alex rămase pe marginea canapelei.

  Ce legende vrei să asculţi?

  Hoţii, răspunse băiatul încet. Povestiţi-mi despre hoţi şi criminali.

 Ochii Manei Tones fulgerară scurt în semiîntuneric.

  Por que? Întrebă ea repede. De ce vrei să afli tocmai acum?

  Îmi amintesc. Îmi amintesc lucruri care s-au întâmplat şi vreau să ştiu mai multe despre ele.

  Ce fel de lucruri?

 Femeia era aplecata de mijloc, cu ochii aţintiţi asupra lui Alex.

 I  Fernando, spuse Alex. Tio Fernando. E îngropat la San Francisco, în cimitirul misiunii.

 Ochii Măriei se măriră o clipă. Dădu din cap şi se lăsă din nou pe spate în fotoliu.

  Su tio, murmură ea. Şi, es la verdad.;  Adevărul? Care este adevărul?

 Din nou, ochii femeii se aprinseră.

  Habla usted espanol?

  Nu. Nu ştiu, spuse Alex. Dar am înţeles ce-aţi spus.

 Bătrâna tăcu şi continuă să-l măsoare cu ochii ei îmbătrâniţi. La lumina ecranului de televizor, trăsăturile lui nu-i erau prea clare, dar îşi dădea seama că avea coloritul care trebuia. Pârul negru şi ochii albaştri, aşa cum îi spusese bunicul că le avusese Don Roberto, şi aşa cum le avusese el însuşi. Se hotărî şi dădu energic din cap.

  Şi, murmura ea. Es la verdad. Don Alejandro ha regre-sado.

  Povestiţi-mi legendele, insista Alex. Vă rog, povestiţi-mi legendele.

  Ne-au jefuit, începu ea. Au venit, ne-au furat pământurile şi au ucis oamenii. La început au urcat în canioane, unde au omorât mai întâi pe soţiile vechililor, în timp ce aceştia erau la munca. Pe urmă au mers la hacienda, l-au luat pe Don Roberto şi l-au spânzurat.

  Copacul, spuse Alex încruntându-se. L-au spânzurat de copacul cel mare.

  Şi, aprobă Maria. Apoi s-au întors la hacienda şi i-au ucis familia. Pe Dona Maria, pe Isabella şi pe Estellita. Şi l-ar fi ucis şi pe Alejandro, dacă l-ar fi găsit.

  Alejandro?

  El hijo, spuse Marfa. Fiul lui Don Roberto de Meléndez y Ruiz. Dona Maria le-a spus că l-a trimis la Sonora şi ei au crezut-o. Dar nu era adevărat. A rămas ascuns la misiune cu unchiul său, care era preot. După aceea au fugit la San Francisco. Mai târziu, când a murit părintele Ferdinand, Alejandro s-a întors în La Paloma.

  De ce? Întrebă Alex. De ce s-a întors?

 Maria Torres îl privi lung. Când vorbi din nou, o făcu cu un glas abia auzit, dar cuvintele păreau să umple încăperea.

  Venganza. A venit să se răzbune pe hoţi şi pe criminali. Până pe patul de moarte a spus că nu va pleca niciodată. De dincolo de mormânt, aşa spunea. De dincolo de mormânt, venganza.

 Alex ieşi din căsuţa drept în lumina soarelui dimineţii de septembrie. Porni înapoi spre sat, oprindu-se din când în când, răsucind în minte bucăţele din povestirea Măriei, examinându-le atent, în căutarea neconcordanţelor. Raţiunea îi spunea că răspunsul găsit era imposibil, dar legenda se suprapunea prea exact amintirilor sale. Ştia şi unde va găsi adevărul ultim şi ce avea de făcut o dată ce îl găsea.

 Telefonul de pe birou ţârâi strident. Timp de o clipa, Marsh vru să-l lase să sune. Apoi îşi dădu seama că suna pe linia privata. Nu mulţi ştiau acest număr şi chiar şi aceştia îl foloseau numai în cazuri extreme.

  Sper că n-o să mă obligaţi să aplic cu forţa clauzele angajamentului, spuse glasul îngheţat al lui Raymond Torres.

  De unde aveţi numărul ăsta?

  Am numărul încă de când am preluat cazul fiului dumneavoastră, domnule doctor Lonsdale. Dar asta nu are nici o importanţa. Important e că soţia dumneavoastră trebuia să îl aducă pe Alex aici, astăzi.

  Mă tem că nu se mai poate, domnule doctor Torres, îi răspunse Marsh. Am dezbătut problema şi am decis că nu mai aveţi cu ce să îl ajutaţi pe Alex. Mă tem că nu se va mai întoarce la institut.

 Urma o pauza lungă. În cele din urmă, glasul lui Torres reveni pe fir, şi mai îngheţat.

  Iar eu mă tem că dumneavoastră nu aveţi căderea să hiaţi o asemenea decizie, domnule doctor Lonsdale.

  Şi totuşi, asta e decizia pe care am luat-o. Nu vă sfătuiesc să veniţi după el sau să trimiteţi pe altcineva. Sunt tatăl lui şi, în ciuda angajamentului dumneavoastră, am o serie de drepturi asupra lui.

  Înţeleg, spuse Torres, iar lui Marsh i se păru că aude un oftat la capătul celalalt al firului. Foarte bine, atunci am să încerc să ajung la un compromis cu dumneavoastră. Dacă îl aduceţi pe Alex aici după-amiază, vă explic exact tot ce am făcut cu el până acum şi de ce cred că este nevoie să se întoarcă la institut.

  Nici nu mă gândesc. Până când n-am să ştiu exact ce i-aţi făcut până acum, n-o să mai puneţi mâna pe el.

 Închis în biroul său, Raymond Torres se prăbuşi obosit în fotoliu. Prea multele ore nedormite îşi spuneau, în fine, cuvântul. Ştia că nu mai gândeşte limpede. Dar ştia de asemenea că făcuse o greşeala lăsându-l pe Alex să părăsească institutul cu o zi înainte. Trebuia să-l aducă înapoi cu orice

  Foarte bine, spuse el. Atunci, la ce oră să vă aştept? Marsh îşi consulta agenda.

  Perfect. După ce mă veţi fi ascultat, sunt convins că…

  În vreo doua ore?

 Veţi fi de acord cu mine că Alex trebuie să se întoarcă aici. Telefonul din mâna lui Marsh amuţi.

 Alex se opri la poarta grădinii şi se uită la zidul înalt, acoperit cu iedera, care o despărţea de stradă. Se hotărî şi intră, mai întâi pe terasa şi apoi în casă. După cum sperase, aceasta era goala. Trecu în garaj şi începu să scotocească în mormanul de cutii încă nedesfăcute de lângă peretele din fund. Pe fiecare era scris ce conţinea şi nu-i trebui mult până să le găsească pe cele două pe care le căuta.

 Foarfecă de grădinărit era la fundul primei cutii. În timp ce o descurca dintre celelalte unelte, Alex se întrebă dacă proceda bine. Dar trebuia să ştie. Iedera care acoperea zidul făcea parte din schemă, iar el trebuia să se convingă că nu greşeşte.

 Poate cartea greşea.

 Cu foarfecă în mână ieşi din garaj pe alee, apoi pe strada, încet, cu atenţie, începu să taie tulpinile de iederă cât mai aproape de sol, atâta cât îi permiteau forţa braţelor şi grosimea tulpinilor. Continuă în sus, de-a lungul zidului, până ce reteză şi ultima tulpină; apoi, întorcându-se pe propriile urme, desprinse vegetaţia deasă, lăsând-o să cadă în grămezi pe trotuar. Treaba odată încheiata, făcu câţiva paşi înapoi şi privi din nou zidul.

 Era acoperit cu praf şi noroi adunat în ani de zile şi varul dispăruse demult, dar plăcile decorative rămăseseră.

 Zidul arăta exact aşa cum îşi imaginase că va arăta când se întorsese acasă de la institut.

 Intră din nou în garaj şi deschise cea de-a doua cutie-Puşca de vânătoare a tatălui lui era chiar deasupra, împachetata atent. O desfăcu şi se apuca să o monteze cu grija. La sfârşit, scoase dintr-o cutie pe jumătate plina cinci cartuşe şi le puse în buzunar. Cu puşca sprijinita lejer pe braţul drept, ieşi din nou din garaj pe alee, apoi făcu la dreapta şi începu urcuşul lung spre hacienda.

 Ellen avusese o dimineaţa proasta. Începându-şi urcuşul pe Hacienda Drive, se întrebă cum avea să răzbească în următoarele câteva zile.

 Cea mai mare parte a dimineţii şi-o petrecuse împreună cu Carol Cochran, plângând şi făcând aranjamentele pentru înmormântarea lui Valerie Benson. Peste tot şi peste toate plutea întrebarea: cine o ucisese pe Valerie?

 Mai fuseseră şi întrebările ciudat formulate ale lui Carol.

 Dar se însănătoşeşte cu adevărat? Lisa îmi tot povesteşte de lucrurile stranii pe care le spune. Nu, nu-mi aduc aminte ce. Dar Ellen era sigură că îşi amintea perfect, numai că nu voia să îi spună. Dar Lisa e îngrijorata de-a binelea. Ba chiar cred că îi e un pic frica de Alex.

 Ellen era din ce în ce mai sigură că, după înmormântarea lui Valerie Benson, familiile Cochran şi Lonsdale aveau să se vadă din ce în ce mai rar.

 Dădu ultima curba, cotind larg ca să intre în alee, şi călca violent frâna. Adunate grămadă pe trotuar, aproape blocând intrarea, zăceau rămăşiţele perdelelor de iederă ce acopereau zidul grădinii cu numai doua ore în urmă.

  Nu pot să cred, şopti ea, deşi era singură în maşină.

 Sunetul unui claxon îi distrase atenţia de la grămada de iedera. Trăgând de volan, parcă în alee ca să facă loc maşinii care venea din susul dealului. O vreme râmase neclintita la volan, apoi coborî şi se întoarse să mai vadă o dată masacrul de Pe trotuar.

 Cine putuse face aşa ceva? Nu avea nici un sens. Abso-j niciunul. Iederei îi vor trebui ani întregi ca să crească la OcPrivi zidul şi suprafaţa tencuită, cu modelul complicat de plăci de faianţă, care rupea monotonia. Pe neaşteptate, auzi o voce în spatele său. Speriată, se întoarse şi o văzu pe una din vecine, care privea trist la tulpinile de iederă. Trebui să facă un efort pentru a-şi aminti cum o chema. Îşi aminti. Sheila. Sheila Rosenberg.

  Sheila, spuse ea şi continua pe un ton în care se citea nedumerirea. Uită-te şi tu. Numai uită-te puţin.

 Sheila zâmbi jalnic.

  Aşa-s copiii, spuse ea. Trăsăturile lui Ellen se înăspriră brusc.

  Copiii? Copiii au făcut asta?

 Fu rândul Sheilei să se arate mirată. Oftă.

  Adică să lase treaba neterminată. Ştiu şi eu, presupun că tu ştii mai bine, dar mie una o să-mi lipsească, mai ales în timpul verii. Avea nişte culori incredibile.

  Ce ştiu mai bine? Întrebă Ellen. Sheila, ce Dumnezeu vorbeşti?

 Într-un târziu, zâmbetul pieri de pe faţa Sheilei.

  Alex, spuse ea. Nu tu i-ai spus să taie iedera?

 Alex? Îşi repetă Ellen în gând. Alex să fi făcut asta? Dar. De ce? Mai privi o data zidul şi de această dată ochii îi căzură pe plăcile de faianţă.

  Sheila, întrebă ea, tu ştiai că pe zidul ăsta sunt plăci decorative?

 Cealaltă clătină din cap.

  Cine ar fi putut să ştie? Vegetaţia era groasă de o jumătate de metru cel puţin. Nimeni n-a văzut peretele de ani de zile.

 Măsură din ochi zidul şi se încrunta, gânditoare.

  Ştiu şi eu, poate că ai făcut bine. Dacă pui nişte plante mici şi nişte spaliere, poate să arate chiar drăguţ.

  Sheila, nu eu i-am cerut lui Alex să taie iedera. Eşti sigura că el a fost?

 Sheila o privi tinta timp de câteva secunde, apoi dădu hotărâtă din cap.

  Categoric. Crezi că aş fi lăsat pe altcineva să o facă? L-am văzut acum doua ceasuri, pe urmă m-am luat cu altele. Data următoare când m-am uitat, iedera era la pământ şi Alex dispăruse. Mi-am închipuit că s-a dus să mănânce.

 Ellen îşi muta privirile la casâ.

  Poate că asta face, spuse ea.

 Dar nici ea nu credea ce spusese. Nu ştia de ce, dar era sigura că Alex nu era în casâ.

  Mulţumesc, Sheila, spuse ea cu gândul în alta parte. Aâ. Cred că ar trebui să aflu ce se petrece.

 O lăsa pe Sheila Rosenberg pe trotuar şi intră în casâ dinspre gradină.

  Alex? Alex, eşti aici?

 Mai asculta încă liniştea casei când începu să sune telefonul. Smulse receptorul şi spuse, fără să se mai gândească:

  Alex? Alex, tu eşti?

 Urma un moment de tăcere, apoi pe fir auzi vocea lui Marsh.

  Ellen, ce s-a mai întâmplat?

 Ce s-a mai întâmplat? Repetă ea în gând. Prietenele mele cele mai bune sunt omorâte, eu nu ştiu ce se petrece cu propriul meu copil, iar tu vrei să ştii ce s-a mai întâmplat? Ajunse la concluzia că, în clipa aceea, îşi ura soţul. Dar când vorbi, glasul îi era ciudat de calm.

  Nu s-a întâmplat nimic. Doar că, habar n-am de ce, Alex a tăiat iedera de pe zidul grădinii.

 Urma o nouă tăcere.

  Alex ar trebui să fie la şcoala.

  Ştiu. Dar se pare că nu e. Se pare că a plecat de la Şcoala  daca o fi ajuns acolo  şi s-a întors acasă, unde s-a apucat să taie iedera. Şi pe urmă a plecat. Să nu mă întrebi unde, pentru că nu ştiu.

 Aflat la el în birou, Marsh asculta mai degrabă tonul vocii ei decât cuvintele în sine, ştiind că soţia sa era în pragul unei crize de nervi.

  Uşurel, îi spuse. Aşazâ-te şi încearcă să te calmezi. Pornesc spre casă să te iau şi mergem împreuna la Palo Alto.

  Palo Alto? Întrebă Ellen stins. De ce?

  Torres a acceptat să stea de vorbă cu noi. O să ne spună ce se întâmpla cu Alex.

 Ellen dădu din cap.

  Dar Alex? N-ar trebui să încercăm să dăm de el?

  O să-l găsim, o asigură Marsh. Până ne întoarcem noi de la Palo Alto, va fi probabil acasă.

  Şi. Şi dacă nu e?

  Atunci o să-l căutăm.

 Acum, îşi puse Ellen în gând. Trebuie să-l căutăm acum. Dar cuvintele nu voiau să iasă. Se petreceau prea multe lucruri care o copleşeau.

 Şi poate, îşi spuse ea, aşteptându-l pe Marsh să vina să o ia, poate că Raymond va reuşi în fme să-l convingă că Alex are nevoie de ajutorul lui. La numai câţiva kilometri depărtare, pe dealul care domina hacienda, Alex, la rândul său, aştepta.

 Încă nu ştia bine ce aştepta, dar ştia că, orice va fi fost, el era gata.

 Strângea la piept puşca, acum încărcată.

 Cynthia Evans se uita neliniştita la ceas. Întârziase şi asta nu-i plăcea. Dar, dacă se grăbea, încă mai avea timp să-şi facă toate cumpărăturile, să treacă pe la şcoală să o ia pe Carolyn şi să ajungă înapoi acasă până la trei şi jumătate, când trebuia să vina grădinarul. Trase uşa după ea şi pomi grăbită spre BMW-ul parcat în curte, lângă poartă. Pe când se pregătea să se urce în maşină, o rază de lumina reflectata îi intră în ochi. Privi în sus, spre coama dealului ce se ridica în spatele haciendei.

 Era tot acolo, de pe la prinz.

 Ştia cine era  Alex Lonsdale. Asta văzuse din prima clipă, încă înainte de a lua binoclul soţului ei. Dacă ar fi fost vorba de un străin, ar fi chemat imediat poliţia, mai ales după ce i se întâmplase lui Valerie Benson cu o seară înainte. Dar era nefiresc să cheme poliţia împotriva lui Alex. El  ca Şi Ellen  avusese destule necazuri în ultima vreme, nu mai era nevoie să adauge şi ea unul. Dacă băiatul voia să stea sus Pe deal, probabil că avea motivele lui să o facă.

 Totuşi, începuse să o cuprindă iritarea. De ce n-or fi Cumpărat şi terenul din jur o data cu hacienda? Era atât de simplu pentru oricine să se suie pe deal şi să privească peste zid, aşa cum făcea Alex azi, încălcându-le intimitatea pentru care cheltuiseră atâţia bani. O clipă, Cynthia se lasa tentată să cheme totuşi poliţia, indiferent de ce vor zice soţii Lonsdale. Singurul motiv pentru care nu o făcu era lipsa de timp. Întârziase şi asta nu-i plăcea.

 Pomi motorul BMW-ului, băgă în viteza şi ieşi în goană din curte pe Hacienda Drive, fără să-şi mai bată capul să se asigure că porţile erau închise.

 Alex urmări maşina cu privirea. Acum ştia că locuinţa era goală. Se ridică şi începu să coboare dealul, cu puşca în mâna stingă, ajutându-se de dreapta pentru a-şi menţine echilibrul pe panta abruptă. În cinci minute era la poartă, privind în curte.

 Porţile nu erau aşa cum ar fi trebuit.

 Ar fi trebuit să fie din lemn. Şi le amintea construite din scânduri de stejar masiv, legate cu benzi late de fier forjat care se încheiau cu nişte balamale uriaşe.

 Nici curtea nu arăta aşa cum ar fi trebuit. Nu ar fi trebuit să aibă o piscină şi, în locul dalelor de piatră, ar fi trebuit să fie pavată cu un pământ bătătorit de pe care peonii măturau în fiecare zi praful. Încet, pe măsură ce amintirile i se limpezeau în minte, Alex trecu de poartă, intră în curte şi apoi în casă.

 Aici era ceva mai bine. Încăperile arătau aşa cum şi le amintea şi aveau un aer familiar, reconfortant. Trecu încet dintr-una într-alta, până ajunse la camera care fusese a lui. Aici fusese fericit. Pe vremea aceea casa era populata de părinţii şi surorile sale, precum şi de toţi ceilalţi care locuiau în hacienda. <

 Înainte să fi venit gringos. Los ladrones. Los ladrones y los asesinos.

 Durerea care îl copleşea ori de câte ori era năpădit de amintiri îl săgeta şi de data asta, făcându-l să iasă din camera de la etajul doi şi să continue să se plimbe prin casâ.

 În bucătărie nimic nu era aşa cum ar fi trebuit. Vechiul şemineu se afla tot acolo, însă ibricul dispăruse. Existau, în schimb, multe lucruri noi, care nu fuseseră niciodată în locul acela pe vremuri. Ieşi şi din bucătărie şi se întoarse în vestibul.

 Râmase pe loc şi se încruntă.

 Ochii îi erau aţintiţi asupra unei uşi noi, pe care nu o mai văzuse până atunci. Avu o ezitare, după care o deschise.

 Dădu peste nişte scări care duceau într-o pivniţă.

  Casa lui nu avusese niciodată aşa ceva.

 Încleştându-şi mâna pe puşcă, coborî scările şi se uită atent în jur.

 Pe tot peretele se afla o oglindă în faţa căreia, pe nişte poliţe de sticlă, fuseseră înşirate o sumedenie de sticle şi pahare.

 Nimic din toate astea nu trebuia să fie acolo şi totul aparţinea hoţilor.

 Alex ridica puşca, o duse la ochi şi trase un foc în oglindă.

 Aceasta explodă, iar cioburile şi aşchiile minuscule aterizară peste tot, urmate de poliţele care se prăbuşiră de-a valma, cu tot cu sticle şi pahare. După doar câteva clipe, Alex îşi dădu seama că nu mai lăsase nimic întreg.

 Se întoarse şi începu să urce scările din nou. Avea să-i aştepte în curte pe criminali, la fel cum aşteptaseră mama şi surorile lui odinioară.

 Acum avea, în sfârşit, ocazia să se răzbune.

  De unde să ştiu ce cauta Alex acolo, draga mea? Stătea §i se uita la casâ, atâta tot.

  Ei bine, ar fi trebuit să chemi poliţia, se plânse Carolyn Toată lumea ştie că Alex nu e-n toate minţile.

 Cynthia îi arunca fiicei sale o privire dezaprobatoare.

  Carolyn, zău că nu se cade să spui aşa ceva.

  E adevărat, recunoscu Carolyn. Dar crede-mă, mama, se poarta din ce în ce mai ciudat. În plus, Lisa spune că Alex i-a zis că nu domnul Lewis a ucis-o pe doamna Lewis şi că, după părerea lui, avea să mai moară şi altcineva. Şi uite ce i s-a întâmplat doamnei Benson aseară.

 Cynthia coti la stânga şi se încadra pe Hacienda Drive.

  Dacă încerci să-mi spui că eşti de părere că Alex le-a ucis, nici nu vreau să te aud. Ellen Lonsdale e prietena mea.

  Şi ce legătură are asta cu ce discutăm noi? Nu-mi pasa nici dacă e cea mai cumsecade persoană din lume. Alex e sărit de pe şină!

  Gata, Carolyn!

  Haide, mamă.

  Ajunge! M-am săturat de felul cum vorbeşti despre ceilalţi şi nu vreau să mai aud nimic.

 *Pe urma, amintindu-şi de ceea ce simţise ea însăşi cu o oră în urmă, înainte de a părăsi casa, găsi de cuviinţa să se îmbuneze.

  Uite cum facem. Tu îmi promiţi că n-o să mai vorbeşti aşa despre el, iar eu îţi promit că o să chem poliţia dacă îl găsim tot acolo la întoarcere, bine?

 Carolyn ridica din umeri cu o falsă dezinvoltura, iar restul drumului fu parcurs în tăcere. Ajunseră la ultima curba. În timp ce Cynthia scruta coasta dealului, o auzi pe Carolyn mormăind.

  Ce s-a mai întâmplat?

  Poarta. Dacă o lăsam eu deschisă, mă închideai în casă o săptămână.

 Cynthia scoase o înjurătură înăbuşita, dar îşi aminti că nu lipsise decât o oră şi că era miezul zilei. Şi apoi, curtea era goală. Băgă maşina înăuntru şi coborî.

  Măcar nu trebuie să chemăm poliţia, spuse ea, aruncând încă o privire în sus pe deal. A plecat.

  Hoţi, şuieră un glas din umbra loggiei largi din faţa casei. Criminali.

 Cynthia îngheţă.

  Ci-cine e acolo?

  Dumnezeule, o auzi pe Carolyn scâncind. E Alex. Mamă, e Alex.

  Taci, spuse Cynthia încet. Nu spune un cuvânt. O să fie bine.

 Apoi, puţin mai tare:

  Alex? Tu eşti?

 Alex ieşi din umbră, ţinând puşca strâns în mâini.

  Sunt Alejandro, şopti el.

 Dintr-o tăietură de deasupra ochiului stâng îi curgea sânge pe faţă, iar cămaşa îi era pătată de sânge dintr-o altă rană, la umăr, dar el nu părea să simtă durerea. Păşi încet înainte şi făcu un semn cu puşca spre zidul dinspre sud.

  Acolo. Treceţi acolo.

  Fă ce spune, Carolyn, spuse Cynthia încet. Fă exact aşa cum spune şi totul va fi bine.

  Dar e nebun, mamă!

  Sst! Taci şi fă cum spune.

 Aşteptă ceea ce îi păru o veşnicie, mgându-se ca fiica ei să nu încerce să se suie la loc în maşină sau să o rupă la fugă sPre poartă. Cu coada ochiului, o văzu în sfârşit ocolind automobilul şi venind spre ea. O luă de mână.

  Trebuie să facem exact aşa cum ne cere el, repetă ea. ^acă ne supunem, n-o să ne facă nimic.

 Meet, cu privirile aţintite asupra lui Alex, începu să dea mapoi, trăgând-o pe Carolyn după ea.

  Ce este, Alex? Întreba ea. Ce doreşti?

  Venganza, murmură el. Venganza para mi familia.

  Familia ta, Alex? Alex dădu din cap. -Şi.

 Pomi din nou spre ele, împingându-le cu spatele spre zid.

 Vedea zidul aşa cum fusese în ziua aceea, chiar dacă îl reparaseră şi încercaseră să spele sângele membrilor familiei sale. Însă găurile gloanţelor erau încă acolo, iar petele de sânge erau la fel de proaspete ca în ziua în care îşi văzuse familia murind sub ochii lui.

 În sfârşit, sosise clipa.

 Se întreba dacă femeia gringa avea să înfrunte moartea cu acelaşi curaj ca şi mama sa, sfidătoare în faţa gloanţelor care îi curmau viaţa.

 Ştia că nu va fi aşa.

 Avea să moară ca orice altă gringa, implorând mila. O auzea deja.

  De ce? Întreba ea. De ce faci toate astea? Ce ţi-am făcut?

 Dar mama şi surorile mele ce v-au făcut ca să merite moartea adusă de ai voştri? I-o întoarse el în gând. Dar nu era timp pentru întrebări.

 Era timpul răzbunării.

 Apăsa pe trăgaci şi după-amiaza liniştită exploda în sunetul bubuitor al puştii.

 Chipul femeii gringa explodă înaintea lui şi zidul se acoperi de sânge. Apoi, aşa cum se întâmplase şi cu mama'sa, genunchii femeii cedară şi ea se prăbuşi lent la pământ în timp ce fiica sa o privea, urlând.

 Alex apasa a doua oară pe trăgaci. Nu-şi dorea decât ca lucrurile să fi fost aşa cum ar fi trebuit şi el să fi putut privl 322 cum sângele celor doua gringas dispare înghiţit în praful haciendei.

 José Carillo coti pe Hacienda Drive şi reduse viteza camionetei hodorogite. Cu urechea atenta la scrâşnetul strident al cutiei de viteze, spera ca maşina să nu se strice înainte să îşi înceapă slujba la hacienda. Cu banii pe care avea să-i ia de aici îşi va putea permite să îşi cumpere o camionetă nouă. Dar întârziase şi se temea că s-ar putea să-şi piardă slujba încă înainte de a o fi început. Calcă pe acceleraţie şi motorul vechi tuşi, după care vehiculul ţâşni înainte.

 Abia în dreptul celei de a doua curbe îl zări pe băiatul care venea pe drum cu puşca pe braţ, cu faţa şi cămaşa pătate de sânge. Frâna şi striga la el. La început, băiatul păru să nici nu-l audă. Ridică ochii numai când José îl strigă a doua oară.

  Ai păţit ceva? Ai nevoie de ajutor?

 Băiatul îşi aţinti privirea asupra lui timp de o clipă, apoi clătină din cap şi îşi continuă drumul. José se uită după el până ce dispăru pe poarta curţii a cărei iederă tocmai fusese retezată  lucru pe care ochii lui de grădinar îl observaseră în timp ce urca dealul. Apoi băgă din nou în viteză.

 Intrase deja în curte când zări carnagiul de lângă peretele sudic.

  Jesus, José y Maria, murmura el. Îşi făcu cruce şi, luptându-se cu greaţa care îi întorcea maţele pe dos, intra în casâ în căutarea unui telefon.

 Alex se privi în oglindă. Din rana de deasupra ochiului, sângele continua să îi curgă, iar cămaşa îi era ca o scoarţă. Examinase deja puşca şi ştia că trăsese trei gloanţe. Ultimele două erau acum pe ţeava. Şi. Chiar daca nu avea amintiri reale, ştia unde se aflase când vocile începuseră să-i şoptească şi imaginile din trecut să-i copleşească mintea. Ştia şi unde se aflase când se terminase totul.

 La început, se găsea pe coasta dealului de lângă hacienda, rememorând poveştile din trecut ale Măriei Torres.

 La sfârşit, era pe drumul ce cobora de la hacienda. Mirosul de praf de puşcă era foarte puternic, iar el sângera. Dar, deşi trupul îi era în suferinţă, sufletul sau nu simţea nimic.

 Nimic.

 Dar ştia sigur că la noapte avea să viseze din nou, avea să vadă ce făcuse şi să simtă durerea din suflet.

 Era pentru ultima oară, căci acum ştia ce se petrecea şi cum putea să-i pună capăt.

 Şi mai ştia că el, Alex, nu era vinovat de nimic.

 Alejandro Melendéz y Ruiz făcuse totul. Acum nu-i mai rămăsese altceva de făcut decât să-l ucidă pe Alejandro. Îşi schimbă cămaşa, dar nu se obosi să-şi bandajeze rana de pe frunte.

 Apucând puşca din nou, coborî în bucătărie, unde ştia că mama ţinea un set de chei de rezervă ale maşinii.

 Ieşi în alee şi pomi motorul. Băga în marşarier, dar frâna, în timp ce o maşină a poliţiei trecea în goană pe lângă casă, cu sirena urlând.

 Era sigur că ştia ce se întâmpla şi că ştia ce vor găsi ocupanţii maşinii odată ajunşi la destinaţie. Dar, în loc să ü urmeze şi să le explice ce credea că se petrecuse, Alex pomi în direcţia opusa.

 Cu mintea deodată perfect limpede, coborî dealul, trecu prin La Paloma şi ieşi din oraş. Îi trebuiau treizeci de minute să ajungă la Palo Alto.

  Îţi spun eu că ceva nu e în regulă, tocmai spunea Roscoe Finnerty când începuse să sune telefonul din bucătărie, dar hotărî că nu avea decât să sune până termina ce avea de spus. Puştiul a zis că a parcat vizavi de barul lui Jake. Uite, am scris aici în carnet.

  Iar eu am scris în carnetul meu că a tras alături, în parcare, răspunse Tom Jackson, făcând un semn din cap către telefon. Şi pentru că ne aflăm la tine în bucătărie, ai putea să răspunzi şi la telefon.

  Pe dracu'! Mormăi Finnerty, întinzându-se şi ridicând receptorul. Da?

 Ascultă câteva secunde, timp în care Jackson văzu cum îi fuge sângele din obraz.

  Fir-ar a dracului! Spuse încă o dată. Bine, ne ducem, închise telefonul şi îşi privi colegul.

  Altele două, spuse el. Şeful vrea să mergem să vedem dacă seamănă cu primele. Din câte mi-a spus însă, nu par să fie la fel. De data asta lucrurile sunt urâte.

 Dar nici măcar el nu-şi închipuise cât de urâte erau. Stătea în picioare în mijlocul curţii, întrebându-se dacă mai avea vreun rost să încerce să ia pulsul cadavrelor ce zăceau lângă zid. Faţa şi jumătate din capul unuia lipseau cu desăvârşire. Cu toate acestea, ştia cine era persoana, căci a doua victimă primise glonţul în piept, deci faţa îi era încă neatinsă.

 Carolyn Evans.

 Din câte îşi dădea seama Finnerty, cealaltă trebuia să fie mama ei.

 ~ Suna la Centru, îi spuse el încet lui Jackson. Spune-le sa aducă saci şi să nu se mai ostenească să dea drumul la sirene.

 Se întoarse către José Carillo care, aşezat pe marginea P'scinei, refuza să privească în direcţia trupurilor şi a zidului mroşcat cu sânge, de care se sprijineau.

  Ştii ceva despre toată chestia asta, José? Întreba Finnerty.

 Aproape că ştia răspunsul. Îl cunoştea pe José de trei ani, iar grădinarul avea trei calităţi pe care i le ştia oricine: hărnicia, cinstea şi refuzul de a se implica în evenimentele violente de orice fel.

 José clătina din cap.

  Am venit pentru slujba. Când am ajuns.

 Glasul i se stinse, iar el continua să clatine din cap, neajutorat.

  Imediat ce le-am găsit am chemat poliţia.

  Ai văzut ceva? Indiferent ce?

 José vru să se clatine din nou din cap, apoi se opri, şovăind.

  Ce este? Îl îndemnă Finnerty.

  Uitasem. Pe drum încoace am văzut un băiat. Părea să se fi bătut cu cineva şi avea o puşcă.

  Ştii cine e?

 Grădinarul clătina din cap.

  Dar ştiu unde a intrat. Finnerty încremeni.

  Poţi să-mi arăţi?

  Ceva mai departe pe stradă. Chiar acolo.

 Finnerty aruncă o privire maşinii de patrulare, din care Jackson continua să transmită prin radio.

  Hai să luam camioneta ta, José. Te simţi în stare că conduci?

 José, încă nesigur, urca la volan. Finnerty îi strigă lui Jackson că se întoarce imediat, iar grădinarul răsuci cheia în contact, rugându-se ca maşina să nu-l facă de ruşine. Motorul se îneca şi tuşi, dar apoi porni.

  La un kilometru mai încolo, José opri camioneta Ş' întinse o mână.

  Aici. Aici a intrat.

 Finnerty privi timp de câteva secunde casa.

  Eşti sigur, José? Chestia asta poate fi foarte grava. José dădu repede din cap.

  Sunt sigur. Uitaţi-vă ce porcărie au făcut cu iedera. Au tăiat-o şi nici măcar n-au strâns-o. Eu aşa ceva nu uit. Asta e casa în care a intrat băiatul.

 Chiar şi fără iedera de pe gard, Finnerty recunoscuse casa familiei Lonsdale. La urma urmelor, fusese aici el însuşi cu nu mai mult de opt ore în urmă. Coborî din camioneta şi remarcă garajul gol.

  José, te rog să te duci înapoi la hacienda şi să-l trimiţi aici pe colegul meu cu maşina. Pe urmă rămâi acolo şi aştepţi. Clar?

 José dădu din cap şi întoarse stângaci camioneta în loc, dispărând în sus pe deal. Finnerty râmase unde era, cu ochii aţintiţi asupra casei, în ciuda sentimentului tot mai puternic că aceasta era goală. Jackson sosi în câteva minute, aproape în acelaşi timp în care din casa de vizavi, la câţiva metri de cea a familiei Lonsdale, ieşea o femeie.

  Nu e nimeni acasă, spuse Sheila Rosenberg. Marsh şi Ellen au plecat acum două ceasuri şi pe Alex l-am văzut ieşind cu maşina lui Ellen cu câteva minute în urmă.

  Ştiţi unde s-au dus? Părinţii, vreau să spun.

  N-am idee, răspunse Sheila. Nu ţin socoteală la tot ce se petrece prin vecini.

 Apoi, cu o voce coborâtă:

  S-a întâmplat ceva?

 Finnerty o ţintui cu privirea, convins că, dimpotrivă, Unea foarte exact socoteala tuturor întâmplărilor din vecini.

  Nu, îi răspunse el.

 Daca îi spunea adevărul, avea să fie prima sus pe deal.

  Avem nevoie de câteva informaţii, atâta tot.

  Atunci mai bine sunaţi la Centru. Cu siguranţa că ei vă pot spune unde îl găsiţi pe Marsh.

 În ciuda afirmaţiei Sheilei că într-adevăr casa era atât de goala pe cât credea el însuşi, Finnerty făcu totuşi o percheziţie.

 În dormitorul care era cu siguranţa al lui Alex găsi cămaşa îmbibată de sânge, pe care o puse cu grija într-o pungă de plastic adusa de Jackson din maşină. Apoi sună la Centrul Medical.

  Ştiu exact unde s-a dus, îi răspunse Barbara Fannon, după ce îşi declină identitatea. S-a dus cu Ellen la Palo Alto, să discute cu doctorul Torres despre Alex. Se pare că are ceva probleme.

 Ceea ce, îşi spuse Finnerty, în timp ce Barbara căuta numărul Institutului pentru Cercetarea Creierului Uman, era eufemismul anului.

 Marsh simţea cum îşi pierde răbdarea.

 Erau deja de două ore la institut, din care în prima oră şi jumătate fuseseră lăsaţi să-şi tragă sufletul în sala de aşteptare. De data aceasta Marsh ignorase revistele, preferind să măsoare încăperea. În schimb, Ellen aproape că nu se clintise de la locul ei de pe canapea, unde şedea tăcuta, palida, cu mâinile împreunate în poală.

 Iar acum, în biroul lui Torres, erau nevoiţi să asculte vrute şi nevrute. Primul lucru pe care îl făcuse Torres după ce se indurase în sfârşit să-i primească fusese să le prezinte o reconstituire pe calculator a operaţiei.

 Nimic nu avea sens, după câte îşi putea da Marsh seama-Totul era prezentat cu o viteză mărită, iar imaginile grafice de pe monitor nu erau nici pe departe la fel de fidele ca cea pe care i-o prezentase Torres, imaginea creierului rănit al lui Alex.

  Desigur, ceea ce urmăriţi acum este programul operator, nu cel de diagnosticare, spuse Torres calm. Ceea ce vedeţi aici nu a fost făcut pentru ochii omului. Programul a fost destinat citirii automatizate şi introducerii într-un robot computerizat, astfel încât acurateţea imaginilor nu e chiar atât de importanta. Ele sunt mai mult sau mai puţin incidentale.

  Iar mie nu-mi spun nimic, domnule doctor Torres, declara Marsh. Aţi promis că ne explicaţi ce se petrece cu Alex, dar până acum nu aţi făcut altceva decât să vă ascundeţi după deget. Acum aveţi de ales. Ori treceţi la subiect, ori plec de-aici  împreuna cu soţia mea  şi nu ne mai vedem decât la tribunal. E nevoie să fiu mai explicit?

 Înainte ca Torres să apuce să răspundă, sună telefonul.

  Am cerut să nu fiu deranjat sub nici un motiv, spuse el de îndată ce duse receptorul la ureche.

 Ascultă o clipa, apoi, încruntat, îi întinse telefonul lui Marsh.

  E pentru dumneavoastră şi presupun că e o urgenţă.

  Doctorul Lonsdale, spuse Marsh, aproape la fel de iritat ca şi Torres. Ce este?

 La rândul său asculta, în timp ce persoana de la celălalt capăt al firului spunea ceva. Când închise, era palid şi îi tremurau mâinile.

  Marsh. Şopti Ellen. Marsh, ce este?

  Alex, răspunse Marsh pe un ton stins. Era sergentul Finnerty. Vrea să stea de vorba cu Alex.

  Iar? Întreba Ellen, a cărei inimă începu brusc să bată foarte tare. De ce?

 Marsh îi răspunse, aţintindu-l cu privirea pe Torres.

  Spune că Cynthia şi Carolyn Evans sunt moarte amândouă şi că are motive să creadă că Alex le-a ucis.

 În timp ce Ellen nu scotea nici un icnet, Raymond Torres san în picioare, cu ochii, de obicei extrem de reci, scânteind de furie

  Dacă spune una ca asta, atunci e un prost.

  Dar asta spune, şopti Marsh. Apoi, în timp ce Torres se lăsa să cada la loc pe scaun, continua:

  Domnule doctor Torres, spuneţi-mi, vă rog, ce i-aţi făcut fiului meu.

  I-am salvat viaţa, răspunse Torres.

 Pentru prima dată insă, gheaţa dispăruse din tonul său. O clipa, îi susţinu privirea lui Marsh. Apoi, aproape imperceptibil, îşi înclină capul.

  Bine, spuse el. Am să vă spun ce i-am făcut Şi, după ce va voi fi povestit totul, veţi vedea de ce Alex nu putea să fi ucis pe nimeni.

 Tăcu un moment. Când reluă, Marsh era sigur că o făcea mai mult pentru el însuşi decât pentru ei doi.

  Nu, este cu neputinţă. Alex nu poate omori pe nimeni, încet, cu grijă, le explică exact ce îi făcuse lui Alex Lonsdale.

 Ellen încerca să-şi stăpânească tremurul mâinilor, scrutând chipul soţului său, în căutarea adevărului înscris acolo. Dar chipul lui Marsh râmase ca o masca de granit, aşa cum fusese pe tot parcursul relatării lui Raymond Torres.

  Dar. Dar ce înseamnă toate astea? Întreba ea în cele din urmă.

 De cel puţin un ceas încoace nu mai reuşise să urmărească detaliile medicale şi nici măcar nu era sigura că ele contau. Ceea ce o înspăimânta erau implicaţiile celor auzite.

  Nu are nici o importanţa ce înseamnă, spuse Marsh, pentru că, din punct de vedere medical, e imposibil.

  Credeţi ce vreţi, domnule Lonsdale, dar tot ce v-am sPus e absolut adevărat. Dovada e în faptul că fiul dumneavoastră e în viaţa.

 H privi pe Marsh cu un zâmbet  puţin mai mult decât o grimasa.

 În dimineaţa de după operaţie cred că aţi făcut referire o minune. Cred că vă gândeaţi la o minune de ordin medical şi am preferat să nu vă contrazic. Adevărul este însă că a fost o minune a tehnicii.

  Dacă tot ce mi-aţi spus e adevărat, atunci ce aţi făcut nu e o minune. E o ruşine.

 Ochii lui Ellen se umplură de lacrimi pe care nu încercă să le îndepărteze.

  Dar trăieşte, Marsh, spuse ea, chircindu-se la loc pe scaun sub privirea lui.

  Trăieşte? După ce criterii? Hai să presupunem că ce spune domnul doctor Torres e adevărat. Că creierul lui Alex era prea afectat ca să mai poată fi recuperat chirurgical. Pentru că asta aţi spus, nu-i aşa?

 Ochii lui, scânteind de furie, îl fixară pe Raymond Torres. Acesta dădu din cap.

  Activitatea cerebrală, în afară de cea la un nivel primar, era inexistentă. Inima îi funcţiona, dar asta era tot. Fără aparatul ajutător nu ar fi putut respira şi, din câte ne-am putut da seama, nu răspundea la nici un fel de stimuli.

  Cu alte cuvinte, creierul îi era mort, fără speranţă de recuperare?

 Din nou Torres încuviinţă din cap.

  Nu numai mort, ci şi dincolo de orice posibilitate de recuperare. Este singurul motiv pentru care am aplicat tehnicile pe care vi le-am menţionat.

  Fără permisiunea noastră, mârâi Marsh.

  Ba cu permisiunea dumneavoastră, îl corectă Torres. Angajamentul îmi permitea să folosesc orice metodă consideram necesară sau adecvată, verificată sau neveri-ficată, tradiţională sau experimentală. Şi aceste metode au funcţionat.

 Ezită, apoi continua.

  Poate că am făcut o greşeală. Poate că ar fi trebuit să îl declar pe Alex mort şi să cer ca trupul lui să fie donat în scopuri ştiinţifice.

  Dar oare nu asta aţi făcut? Întrebă Marsh imperativ. Desigur, fără a ave_a amabilitatea de a ne informa cum urma să procedaţi?

 Torres negă din cap.

  Pentru ca operaţia să fie un succes deplin, am vrut să nu existe nici o îndoiala că Alex este în continuare Alex. Daca l-aş fi declarat mort, ceea ce aveam de gând să fac ar fi dat naştere unor întrebări cărora nu eram încă pregătit să le răspund.

 Deodată, Ellen sări în picioare. Privi agitată când la Marsh, când la Raymond Torres.

  Opriţi-vă! Opriţi-vă odată! Vorbiţi despre Alex ca şi cum el n-ar mai exista.

  Într-un fel, Ellen, îi răspunse Torres, acesta este adevărul adevărat. Alex cel pe care îl cunoşti tu nu mai există. Singurul Alex real este cel pe care l-am creat eu.

 În încăpere se lăsa liniştea, întreruptă în fine de vocea lui Marsh, abia auzită.

  Pe care l-ai creat cu ajutorul microprocesoarelor? Tot nu-rni vine să cred. Aşa ceva nu se poate.

  Ba se poate. Şi nici măcar nu e atât de complicat pe cât Pare, cu excepţia aspectului material. Conexiunile sunt partea cea mai dificila. Identificarea neuronilor care trebuie legaţi la terminaţiile microprocesoarelor. Din fericire, creierul însuşi ne-a fost de ajutor aici. Dacă i se oferă posibilitatea, el 'Şi creează propriile conexiuni şi îndreaptă singur erorile umane.

  Dar Alex trăieşte, insistă Bllen. Trăieşte!

 Trupul lui trăieşte, aprobă Torres. E ţinut în viaţa cu ajutorul a şaptesprezece microprocesoare diferite, fiecare programat să menţină şi să monitorizeze diversele sisteme fizice ale organismului. Trei dintre aceste microprocesoare se ocupă exclusiv de sistemul endocrin şi patru de cel nervos. Alte sisteme, mai puţin complexe decât astea două, au intrat câte două într-un cip, cu unul de rezerva. Patru cipuri se ocupa doar de memorie. Acestea au fost cele mai simple.

  Cele mai simple? Îl îngână Ellen cu o voce stinsa. Torres aprobă din cap.

  Proiectul acesta s-a născut în urmă cu mulţi ani, încă de când am început să studiez pentru prima data inteligenţa artificială  ideea de a construi un computer care să raţioneze pe cont propriu în loc să efectueze calcule la viteze foarte mari. Problema este că, deşi ştim atât de multe despre creier, încă nu am aflat cum se naşte procesul gândirii. Am înţeles foarte curând că până nu înţelegem cum se desfăşoară acest proces în creierul uman nu putem spera să-l reproducem într-o maşină. Cu toate acestea, ne-am dori să avem maşini care să poată gândi ca oamenii.

  Şi ai găsit răspunsul, spuse Marsh cu un glas sugrumat. Torres ignoră tonul.

  Am găsit răspunsul. M-am gândit că, dacă putem crea o maşina care să gândească la fel ca un om, atunci putem crea şi un om care să funcţioneze ca o maşină. Un om cu o capacitate de memorie ca a unui computer. Dacă acum zece ani ne lipsea tehnologia, acum o avem. După părerea mea, soluţia constă în implantarea unui microprocesor de mare capacitate în interiorul creierului, permiţându-i acestuia accesul la o cantitate uriaşă de informaţie şi conferindu-i capacitatea de a o prelucra, în timp ce el continuă să îndeplinească funcţiile pe care încă nu le putem reproduce pe cale artificială.

  Şi ai făcut toate astea? Întreba Marsh. K Torres ezita, apoi clătina din cap.

  Am considerat că riscurile sunt prea mari şi miza prea ridicată. Nu ştiam care ar putea fi rezultatele. Şi atunci am început lucrul la proiectul al cărui produs final este Alex.

 Zâmbi subţire.

  Ştiţi, Institutul pentru Cercetarea Creierului Uman nu s-a născut din întâmplare în Silicon Valley. Toată activitatea noastră are un caracter tehnic cu totul special şi e foarte costisitoare. În plus, în ciuda tuturor articolelor din revistele din hol, rezultatele palpabile sunt puţine.

 Marsh părea pe punctul de a-l întrerupe, dar Torres ridica o mână, oprindu-l.

  Lăsaţi-mă să termin. După cum spuneam, tot ce fac eu aici e foarte sofisticat şi foarte costisitor, dar în partea aceasta de ţară banii pentru asemenea proiecte se găsesc din belşug. Aşa că mi-am prezentat soluţiile unor companii şi unor investitori particulari pe care am reuşit să îi incit suficient pentru a-i convinge să îmi finanţeze cercetările. Iar activitatea mea de cercetare din ultimii zece ani a fost nici mai mult nici mai puţin decât în domeniul funcţionării şi monitorizării tuturor sistemelor organismului uman, al traducerii lor într-un limbaj accesibil computerelor şi al introducerii acestor informaţii pe microprocesoare.

  Dacă e adevărat, atunci e nemaipomenit, şopti Marsh.

  Nu chiar atât de nemaipomenit pe cât pare, îi replica Torres. La prima vedere e un lucru extraordinar, cu o mulţime de aplicaţii de tot felul, dar mă tem că nu e chiar aşa. De obicei, atunci când ceva nu merge în organism, e din cauza unei boli, nu a unei disfuncţionalităţi a creierului. Şi, °ncât ar fi de grozave programele mele, ele nu funcţionează decât împreună cu sisteme sănătoase. Chiar dacă se pot dispensa de un creier bolnav. Vedeţi, continua el încet, cu mulţi ani în urma am hotărât că nu pot face experienţe pe fiinţe care au înaintea lor o viaţă normală. Nu eram dispus să lucrez decât cu cineva al cărui creier era distrus fără speranţă, cineva care avea categoric să moara dacă nu îi instalam microprocesoarele mele, dar al cărui trup era fundamental intact. Ceea ce însemna că doar memoria şi cipurile care făceau calcule nu erau de ajuns. Şi atunci am investit zece ani în programele de întreţinere a sistemelor.

 Raymond Torres deschise sertarul de sus al biroului şi scoase un paralelipiped de plastic turnat, transparent, pe care i-l întinse peste masă lui Marsh.

  Dacă vă interesează, în blocul ăsta se găsesc duplicatele cipurilor instalate în creierul lui Alex.

 Marsh apucă micul bloc de plastic  cu latura de numai câţiva centimetri  şi privi materialul transparent. Înăuntru, aparent suspendate în vid, pluteau câteva scame nu mai mari decât o gămălie de ac.

  Acestea, spunea Torres, sunt microprocesoarele cele mai puternice care se găsesc azi. Tehnologia e nouă şi nici eu nu pretind că o înţeleg, dar ele pot funcţiona perfect, alimentate cu cantitatea infimă de energie produsă de creierul uman. Mi s-a spus că au nevoie de o cantitate mai mică de energie decât creierul însuşi.

 În cele din urmă, privind la bucăţele închise în plastic, Marsh începu să creadă ceea ce îi spunea Raymond Torres. Când îşi mută privirile din nou către el, ochii îi erau puni de lacrimi.

  Atunci Alex a avut dreptate, spuse el cu o voce tremurată. Când mi-a spus aseară că poate că nici nu a supravieţui cu adevărat operaţiei, că poate e de fapt mort, a avut dreptate.

 Torres şovâi, apoi dădu din cap fără entuziasm.

  Da. Cel puţin într-un anume sens, Alex e mort. Trupul lui nu e mort, după cum mei intelectul lui nu e, dar e aproape sigur că personalitatea lui a murit.

  Nu!

 Ellen, în picioare, făcu un pas spre biroul lui Torres.

  Ai spus că e bine! Ai spus că se însănătoşeşte!

  Şi, în parte, aşa e. Din punct de vedere fizic şi mintal e din ce în ce mai bine, cu fiecare zi.

  Dar nu e numai asta, protestă Ellen. Ştii bine că nu e numai asta. A început. A început să-şi amintească.

  Este exact motivul pentru care vreau să se întoarcă aici, spuse Torres pe un ton egal.

 Până acum le spusese adevărul. Acum începeau minciunile.

  Îşi aminteşte lucruri pe care nu are cum să şi le amintească. Unele dintre ele s-au întâmplat  daca s-au întâmplat  cu mult înainte ca el să se fi născut.

  Totuşi îşi aminteşte, insistă Ellen. Torres se mulţumi să clatine din cap.

  Nu-şi aminteşte nimic, spuse el sec. Te rog, ascultă-mă, Ellen. E foarte important să înţelegi ce urmează să îţi spun.

 Nesigura, Ellen se lăsă să cada la loc pe scaun.

  Există încă lucruri pe care nu vrei să le accepţi, dar, oricât ţi-ar fi de greu, vreau să te obişnuieşti cu ele. Mai întâi, Alex nu are nici o amintire de dinainte de accident. Tot ce Ştie i-a fost programat în băncile de date pe care i le-am mstalat în timpul operaţiei, peste care s-a suprapus ceea ce a trăit de atunci încoace. Mai simplu spus, atunci când s-a trezit avea deja o cantitate de informaţie disponibilă. Vocabularul, câteva imagini recognoscibile şi cam atât. De atunci a acumulat date pe care le-a procesat cu viteza unui computer de dimensiuni mari. De aceea  se întoarse el spre arsh  pare să aibă inteligenţa unui geniu.

 Torres apucă micul bloc de plastic transparent şi începu să se joace cu el.

  Ceea ce are cu adevărat este înregistrarea completă a tuturor evenimentelor cu care a venit în contact de la operaţie încoace, plus capacitatea de a face calcule mintale cu o viteză şi acurateţe uimitoare, capacitatea foarte umană de a raţiona. Nu ştiu dacă toate astea fac din el un geniu. Ca să fiu cinstit, ceilalţi trebuie să hotărască ce este Alex acum, nu eu. Dar îşi are în acelaşi timp şi limitele lui. Cea mai evidentă este lipsa de reacţii emoţionale.

 Pentru prima dată în după-amiaza aceea, Torres îşi lua pipa şi începu să o umple cu tutun.

  Despre emoţii se ştiu o mulţime de lucruri. Ştim chiar şi în care parte a creierului se nasc unele dintre ele. Pe unele le putem crea stimulând anumite pârţi ale creierului. Dar adevărul este că nu am reuşit să realizez un program pentru ele şi de aceea Alex nu le are. Ceea ce, adaugă el aparent degajat, ne aduce la motivul pentru care v-am spus toate astea.

 În timp ce îşi aprindea pipa, ochii lui îi întâlniră pe ai lui Marsh, pe care îi susţinură neclintit.

  Dacă acceptaţi tot ce v-am povestit până acum, cred că veţi fi de acord cu mine că Alex e total incapabil de crimă.

  Mă tem că nu sunt de acord, îi răspunse Marsh. Din tot ce ne-ai spus, mi se pare că Alex ar fi ucigaşul ideal, tocmai pentru că nu are nici un fel de sentimente.

  Asta aşa este, îl aprobă Torres. Doar că asasinatul nu face parte din programul lui, iar el nu poate face decât ceea ce este programat să facă.' Crima, după cum sunt sigur că ştiţi, este, cel mai frecvent, motivata emoţional. Furie, gelozie, frica  sau altele. Dar toate astea sunt lucruri pe care Alex nu le cunoaşte şi pe care nu le-a trăit. Ştie de existenţa emoţiilor, dar nu le-a încercat niciodată. Şi, fără ele, nu va cădea niciodată pradă dorinţei de a ucide.

  Doar dacă, interveni Marsh, doar dacă a fost programat să ucidă.

  Exact. Dar şi atunci el va analiza ordinul şi va refuza să îl execute dacă acesta nu se justifică în plan raţional.

 Marsh încercă să digere spusele lui Torres, dar constata că nu reuşeşte. Mintea îi era prea plină de gânduri şi trăiri contradictorii. Se simţi cuprins de o amorţeală pe care o asimila în mod abstract stării de şoc. Şi de ce nu? Îşi spuse el. E mort. Fiul meu e mort  şi totuşi nu e. Chiar acum se afla undeva, merge, vorbeşte şi gândeşte, în timp ce eu stau aici şi ascult cum de fapt el nu mai exista, cum nu mai e nimic mai mult decât. Respinse cuvântul care îi venise în minte, apoi îl acceptă: nimic mai mult decât un fel de maşinărie. Îşi îndreptă privirile către Ellen, pe care o văzu luptându-se, ca şi el, cu emoţiile. Se ridica şi se apropie de ea, îngenunchind lângă scaunul ei.

  E mort, iubita mea, şopti el.

  Nu, gemu Ellen, îngxopându-şi faţa în palme, în timp ce trupul îi era în fine zguduit de suspinele pe care şi le reţinuse atâta vreme. Nu, Marsh, nu se poate să fie mort. Nu se poate.

 O luă în braţe şi o strânse, mingâindu-i uşor părul. Când vorbi din nou, o făcu către Torres, cu glasul sugrumat de furie, dar şi de durere.

  De ce? De ce ne-ai făcut una ca asta?

 ~ Pentru că mi-aţi cerut-o. Mi-aţi cerut să-i salvez viaţa, mdiferent cum, şi asta am făcut, aşa cum m-am priceput.

 Ofta din greu şi puse pipa la loc pe masă.

 ~ Am făcut-o şi pentru mine însumi, n-o să neg, mai sPuse el. Dispuneam de tehnica şi cunoştinţele necesare.

 H privi pe Marsh drept în ochi.

 Daţi-mi voie să vă întreb ceva. Dacă aţi fi fost în locul meu aţi fi făcut la fel ca mine?

 Marsh râmase tăcut o vreme, ştiind că Torres îi pusese o întrebare la care nu avea răspuns. Într-un târziu spuse, cu o voce în care nu se auzea altceva decât sfârşeala:

  Nu ştiu. Aş vrea să vă pot spune că nu, dar nu ştiu.

 Se ridica şovăitor în picioare, dar râmase cu mâna pe umărul lui Ellen, ca pentru a o apăra.

  Ce e de făcut acum?

  Găsiţi-l pe Alex. Trebuie să-l găsim şi să-l aducem înapoi aici. Ieri s-a întâmplat ceva şi nu ştiu ce efect va avea asupra lui. A fost. În laborator s-a comis o greşeală, iar Alex a trecut prin nişte teste fără anestezie.

 Făcu pe scurt o descriere a testelor şi a ceea ce simţise probabil băiatul.

  Nu s-a manifestat nici un fel de efect după aceea, ceea ce înseamnă că nu s-a produs nici o disfuncţie, dar vreau să mă asigur. Şi mai e şi problema amintirilor pe care i se pare că le are.

 Marsh încremeni. Realiza brusc că, în pofida explicaţiilor sale detaliate, Torres încă le ascundea ceva.

  Dar chiar le are. Cum se poate?

  Nu ştiu, recunoscu Torres. De aceea vreau să se întoarcă aici. Undeva, în băncile lui de date, exista o eroare care trebuie rectificată. Aparent, Alex e din ce în ce mai preocupat să găsească sursa acestor amintiri. Iar o asemenea sursă nu există, mai spuse el şi făcu o pauza, dându-le timp celor doi Lonsdale să simtă cuvintele penetrând ca nişte pumnale de gheaţă. Şi nu sunt sigur ce i se va întâmpla atunci când va descoperi asta.

 Glasul lui Marsh era din nou aspru.

  Mi se pare, domnule doctor Torres, că insinuaţi că Alex ar fi putut înnebuni. Şi dacă este aşa, atunci nu este posibil să va fi înşelat şi Alex să fi comis, totuşi, aceste crime?

  Nu, insista Torres. Termenul nu se aplica. Computerele nu înnebunesc. Dar pot înceta să mai funcţioneze.

  O cădere de sistem, cred că aşa i se spune, spuse Marsh rece, iar Torres dădu din cap. Şi în cazul lui Alex, pot să presupun că o asemenea cădere ar fi fatală?

 Din nou Torres aprobă din cap, de data aceasta evident fără entuziasm.

  Trebuie să recunosc că este foarte posibil, da. Continuă, văzând expresia de teamă şi confuzie de pe chipul lui Ellen:

  Ellen, crede-mă, Alex nu a făcut nimic râu. Am toate şansele să îl pot ajuta. O să fie bine.

  N-o să fie, spuse Marsh încet, ajutându-şi şotia să se ridice în picioare. Domnule doctor Torres, vă rog să n-o mai încurajezati cu speranţe false. Cel mai bun lucru pe care îl poate face acum este să accepte că Alex a murit în mai anul trecut. Din clipa aceasta nu ştiu cine e acela care arată ca fiul meu şi care locuieşte în casa mea, dar ştiu că nu e Alex.

 O conduse pe Ellen, care începuse din nou să suspine, către uşă.

  Nu ştiu ce să fac, domnule doctor Torres, dar puteţi fi sigur că daca Alex  sau cine va fi fiind el  vine acasă, chem poliţia şi le explic că este în custodia dumneavoastră şi că dumneavoastră trebuie să vă adreseze toate întrebările. Nu mai e fiul meu, domnule doctor Torres. A încetat să mai fie din ziua în care vi l-am adus.

 Se întoarse şi ieşi din birou împreuna cu Ellen.

 Abia la jumătatea drumului înapoi către La Paloma, Ellen deschise gura. Glasul îi era răguşit de plâns.

  E mort cu adevărat, Marsh? Întreba ea. Ne-a spus adevărul?

  Nu Ştiu.

 Întrebarea era aceeaşi pe care şi-o tot pusese de când plecaseră de la institut şi la care încă nu găsea răspuns.

  Da, ne-a spus adevărul. Cred că a făcut exact aşa cum ne-a spus. Cât despre Alex, nu ştiu ce să zic. Care din noi ştie ce e moartea cu adevărat? Legal, Alex ar fi putut fi declarat mort încă înainte de a-l fi dus la Palo Alto. Examenele cerebrale nu mai relevau nici un fel de activitate, ceea ce constituie un criteriu legal pentru a declara pe cineva mort.

  Dar mai respira.

  Nu, nu mai respira. Nu cu adevărat. Aparatele respirau în locul lui. Şi acum Raymond Torres a inventat nişte aparate noi, iar Alex umblă şi vorbeşte. Dar eu nu ştiu dacă este cu adevărat Alex. Nu se comporta ca Alex, nu gândeşte ca Alex şi nu reacţionează ca Alex. De câteva săptămâni încoace trăiesc cu sentimentul ciudat că Alex de fapt nu mai există şi se pare că am avut dreptate. Nu mai există decât ceea ce a construit doctorul Torres în trupul lui Alex.

  Dar trupul e al lui Alex, insista Ellen.

  Atâta tot, răspunse Marsh, în glasul căruia se auzea durerea. Dar nu e asta partea pe care o îngropam atunci când spiritul moare? Iar spiritul lui Alex e mort, Ellen. Sau, dacă nu e mort, e închis atât de adânc între ruinele minţii lui, încât nu va mai scăpa niciodată de acolo.

 Multă vreme, Ellen nu spuse nimic. Râmase cu privirile pierdute în întunericul tot mai des al amurgului.

  Atunci de ce îl mai iubesc încă? Întreba ea în cele din urmă. De ce tot mai simt că e fiul meu?

  Nu ştiu. Dar mă tem că am fost minţit. Eram furios şi rănit şi, câteva clipe, chiar am vrut ca Alex să fie mort. O parte din mine e convins că e mort.

 Tăcu, dar Ellen ştia că nu terminase, aşa că îl aştepta în linişte să continue. După câteva clipe, Marsh urma, ca şi cum nu s-ar fi întrerupt.

  Dar alta parte îmi spune că, atâta vreme cât exista şi respira, e viu şi e fiul meu. Şi îl iubesc, Ellen.

 Pentru prima data după mai multe luni, Ellen se trase mai aproape de el pe bancheta maşinii.

  Doamne, Dumnezeule, Marsh, ce ne facem? Şopti ea.

  Nu ştiu, mărturisi el. Nici nu cred că putem face altceva decât să îl aşteptăm pe Alex să se întoarcă acasă.

 Dar nu-i spuse că nu era deloc sigur că Alex avea să se mai întoarcă vreodată.

 Oaşa nu era mare, dar era retrasa de la stradă. Chiar dacă nu vedea nicăieri scrisa adresa, Alex ştia că nimerise unde trebuia. Fusese simplu. Când ajunsese în Palo Alto îşi gonise din minte toate imaginile legate de La Paloma şi se concentrase asupra ideii că mergea acasă. După aceea, nu mai trebuise să facă altceva decât să urmeze impulsurile pe care creierul i le trimitea la fiecare intersecţie, până ajunsese în faţa casei în stil maur, despre care ştia cu certitudine că aparţinea doctorului Raymond Torres. O studie câteva momente, apoi întoarse în alee şi parca maşina pe suprafaţa de asfalt care se lărgea în spatele casei.

 Din stradă, maşina nu se mai vedea.

 Alex coborî, închise portiera şi deschise portbagajul.

 Lua puşca în mina dreapta, în timp ce cu stingă trântea capacul portbagajului la loc. Cu puşca ţinuta într-o poziţie aproape neglijenta, se apropie de uşa din spate a casei şi apăsă pe clanţa. Uşa era încuiată.

 Privi în jur pe terasă, neştiind prea bine ce cauta, dar sigur că va recunoaşte obiectul atunci când îl va vedea. Era un ghiveci mare, de lut, în care explodase, cu toată exuberanţa culorilor, o tufă de bucuria-casei. În mijlocul ghiveciului, învelită grijuliu într-o folie de aluminiu şi ascunsă perfect între frunze, găsi cheia de rezervă de la casâ. Intră, trecând singur prin bucătărie şi sufragerie, apoi printr-un coridor scurt, pana în birou.

 Era sigur că aceasta era încăperea în care doctorul Torres îşi petrecea cea mai mare parte a timpului. Într-un colţ se găseau un şemineu şi un birou a cărui vechime contrasta în mod izbitor cu eleganţa lucitoare a celui de la institut. La fel de izbitoare era dezordinea din încăpere. Feste tot erau reviste şi cărţi, aşezate în grămezi înalte pe masa de lucru şi aruncate la întâmplare pe rafturile care acopereau pereţii. Cele mai multe cărţi şi reviste medicale sau tehnice erau legate de activitatea doctorului, dar altele erau diferite. Rezemând puşca de pat, în colţul din spatele uşii, Alex începu să examineze mai atent biblioteca. Ştia ce căuta şi ştia că lecturile acelea se află acolo.

 Văzu câteva cărţi vechi despre istoria Californiei, care relatau amănunţit colonizarea zonei de către mexicanii de origine spaniolă şi cedarea ulterioară către Statele Unite. Vâltt între doua cârti groase, se afla un volum subţire, unbrâcat în piele, al cărui cotor era frumos lucrat în aur şi pe care îl cauta Alex. Scoase delicat volumul din raft şi se aşeză în fotoliul vechi de piele care stătea între şemineu şi masa de lucru. Deschise la prima pagină şi examina detaliile cu care erau împodobite literele minuţios desenate.

 Era un arbore genealogic, istoria familiei lui Don Roberto de Meléndez y Ruiz, a strămoşilor şi a descendenţilor săi. Alex parcurse în viteză paginile, până la cea din urmă.

 Ultimul nume era Raymond Torres, fiul Măriei şi al lui Carlos Torres.

 Prin mama sa, Maria Ruiz, Raymond Torres descindea direct din familia lui Don Roberto, pe linia unicului său fiu, Alejandro. Dedesubtul numelui de Raymond Torres fusese desenată încă o căsuţa.

 Era goala.

 Alex închise cartea şi o puse pe jos, în faţa căminului, apoi trecu la biroul lui Torres. Fără ezitare, deschise sertarul din dreapta jos, baga mâna până în fundul lui şi scoase un carnet cu o înfăţişare oarecare.

 În carnet, scris cu o caligrafie ordonată, era planul lui Raymond Torres de a-l crea pe fiul pe care nu îl concepuse niciodată.

 Se întuneca atunci când Alex auzi maşina oprind în faţa casei. Îşi lua puşca din colţ. Când Raymond Torres intră în încăpere, aceasta era aşezată aproape la întâmplare în poala lui Alex, dar degetul lui era făcut cârlig pe trăgaci.

  Nu cred că o să mă omori, spuse el. Ba chiar nu cred că ai omorât până acum pe cineva. Aşa că pune puşca aia deoparte şi hai să discutam despre ce se întâmpla cu tine.

  Nu mai avem nevoie să discutăm. Ştiu deja ce se întâmpla cu mine. Mi-ai introdus un computer în creier şi m-ai programat.

  Ai găsit carnetul.

  Nu aveam nevoie să-l găsesc. Ştiam unde e. Ştiam unde e casa asta şi ce aveam să găsesc aici.

 Zâmbetul lui Torres se topi într-o încruntare uşoară.

  Nu cred că puteai şti toate astea.

  Ba bineînţeles că puteam, spuse Alex. Nu înţelegi ce-ai făcut?

 Torres închise uşa şi, ignorând arma, ocoli biroul şi se aşeza pe scaun. Îl privi atent pe Alex, întrebându-se rapid daca nu cumva ceva funcţionase până la urma greşit. Dar respinse ideea. Aşa ceva era cu neputinţă.

  Sigur că înţeleg, spuse el în cele din urmă. Dar nu sunt sigur că tu înţelegi. Mai exact, ce crezi că am făcut?

  M-ai transformat în tine, răspunse băiatul încet. Ai crezut că n-o să-mi dau Seama?

 Torres lasă întrebarea fără răspuns.

  Şi cum anume am făcut asta?

  Testele. Care de fapt nu erau teste reale. Erau sesiuni de programare.

  De acord, spuse Torres, pentru că se întâmpla să fie absolut adevărat. Şi pentru că veni vorba, le-am explicat totul părinţilor tai azi după-amiaza.

  Zău? Le-ai explicat totul? Le-ai spus şi că în memoria mea nu introduceai doar informaţii?

 Torres se încruntă.

  Nu e adevărat. Alex clătină din cap.

  În cazul ăsta, e clar că nu înţelegi.

  Nu, nu înţeleg ce vrei să spui, răspunse Torres.

 De fapt, înţelegea foarte bine. Şi, pentru prima dată, începea să-l cuprindă teama.

  Atunci o să-ţi spun eu. După operaţie, creierul meu era O tabula rasa. Aveam capacitatea de a învăţa, datorită computerului pe care mi-l implantaseşi în creier, dar nu puteam raţiona.

  Asta nu e adevărat.

  Ba e adevărat, insista Alex. Şi cred că ştiai asta foarte kine, din moment ce a trebuit să-mi creezi o personalitate şi să-rni dai suficiente date-pentru ca să par. Ce? Se pare că sufeream de o amnezie? Trebuia să-mi amintesc lucrurile pe rând, ca şi cum m-aş fi însănătoşit? Dar eu nu-mi puteam aminti nimic, nu-i aşa? Creierul meu, creierul lui Alex Lonsdale, era mort. Şi atunci mi-ai dat amintirile, dar altele decât ar fi trebuit.

  Habar n-am ce vorbeşti, Alex, şi nici tu nu ai, declară Torres cu un glas îngheţat.

  Adevărul e că era ciudat, spuse Alex fără să-l ia în seamă. Unele dintre greşeli erau foarte mici, totuşi ele m-au pus pe gânduri. Dacă ar fi fost numai chestiile cele mai vechi.

  Chestiile mai vechi? Repeta doctorul iute.

  Amintirile cele mai de demult. Poveştile pe care ţi le spunea mama ta.

  Mama mea e o femeie în vârstă. Uneori pierde contactul cu realitatea.

  Ba nu. Nu-l pierde deloc, aşa cum nici tu nu-l pierzi. Amintirile şi-au făcut datoria şi au murit atâţia oameni. Te-ai folosit de mine ca să-i ucizi. De îndată ce asasinatele erau încheiate, ele se ştergeau automat din băncile mele de date. Dar, chiar dacă n-ar fi fost aşa, tot n-aş fi putut explica de ce îi omoram. N-aş fi putut decât să povestesc despre Alejandro de Meléndez y Ruiz şi despre venganza. Răzbunare. Ar fi sunat ca şi cum aş fi înnebunit, aşa-i?

  Exact aşa cum sună, spuse Torres, ridicându-se în picioare.

 Alex îşi încleşta mâinile pe arma.

  Stai jos.

 Torres ezită, apoi se lasa să cadă înapoi pe scaun.

  Dar asta doreai, răzbunare, continuă Alex. Răzbunare nu pentru ce s-a întâmplat în 1848, ci pentru ce s-a întâmplat acum douăzeci de ani.

  Alex, ce spui nu are nici o noimă.

  Ba are. Şcoala. A fost una din greşeli, chiar dacă una mică. Mi-am amintit de biroul decanului ca fiind în altă parte. Dar nu era în altă parte, doar că venisem eu cu douăzeci de ani prea târziu. Pe vremea când erai tu la liceul din La Paloma, biroul era acolo undé e acum cabinetul asistentei medicale.

  Ceea ce nu înseamnă nimic.

  Corect. Aceleaşi fotografii pe care le-am văzut în caietul tău le puteam vedea şi în caietul mamei.

 Torres îşi aruncă ochii în jur, mai întâi spre raftul unde stătea arborele genealogic şi pe urmă spre carnetul aşezat tot pe birou, unde îl lăsase Alex. Alături de el, deschis, era anuarul liceului din anul în care absolvise cursurile liceului din La Paloma. Era deschis în dreptul unei fotografii pe care o privise de multe ori în decursul anilor. Uitându-se la ea, simţi din nou durerea pe care i-o provocaseră personajele surprinse acolo.

 Toate patru: Marty, Valerie, Cynthia şi Ellen.

 Patru muşchetari care îi provocaseră răni pe care-şi le oblojise ani de zile, nelăsându-le să se închidă, pana copseseră.

 Şi, pe măsură ce infecţia creştea, el îşi făcuse planurile pe care, când venise momentul, le pusese în aplicare.

 Amintirile îi fuseseră atent implantate lui Alex  amintiri Pe care nu avea cum să le aibă  în aşa fel încât, atunci când avea să fie prins, ceea ce Torres ştia prea bine că se va lr|tâmplă, băiatul nu va putea decât să povestească despre nedreptăţile din trecut şi despre spiritul unui om demult m°rt, caxe pusese stăpânire pe el.

 Adevărul era ascuns bine, câci Torres nu-i programase lui Alex în memorie ura pe care o resimţea faţă de cele patru femei care îl dispreţuiseră cu atâţia ani în urma, care îi trataseră ca şi cum n-ar fi existat.

 Încă mai auzea glasul mamei sale, atunci când vorbea despre ele.

  Crezi că se uita măcar la tine, Ramön? Sunt gringas, te-ar putea scuipa. Nu sunt cu nimic diferite de cei care ne-au ucis familia şi te-ar putea ucide şi pe tine, la fel de bine. Aşteaptă, Ramön. Poţi să te prefaci cât vrei, dar până la urmă ai să vezi adevărul. Te urăsc, Ramön, şi tu le vei urî la rândul tău.

 Avusese dreptate; sfârşise prin a le urî la fel de tare ca şi ea.

 Acum se sfârşise totul. Pentru că Raymond Torres îl crease pe Alex, ştia ce va face Alex acum. În mod straniu, nici nu se gândea să se împotrivească.

  Cu ajutorul instrumentelor pe care mi le-ai pus la dispoziţie, îi spuse Alex, am procesat toate datele. Faptele sunt simple. În urma accidentului pe care l-am avut la cap ar fi trebuit să mor. Dar n-am murit. Cele două lucruri nu se potriveau. Până când am înţeles că nu există decât o modalitate de a le face să se potrivească. Puteam rămâne în viaţa numai dacă se făcuse ceva care să-mi păstreze trupul în stare de funcţionare, în ciuda creierului distrus. Şi singurul lucru care putea face asta era un sistem de microprocesoare care să îndeplinească toate funcţiile creierului. Dar rămâneau neexplicate amintirile. Alex Lonsdale nu avea amintiri. Nici un fel de amintire, pentru că era mort. Însă eu îmi aduceam aminte de multe lucruri  iar răspunsul trebuia să fie acelaşi-Ceea ce îmi aminteam îmi fusese programat în creier, o data cu restul informaţiilor. De aici încolo, mi-a fost relativ uşor să înţeleg cine sunt.

  Fiul meu, spuse Torres încet. Fiul pe care nu l-am avut niciodată.

  Nu, răspunse Alex. Nu sunt fiul tău, domnule doctor Torres. Sunt chiar tu. Înlăuntrul minţii mele se afla toate amintirile cu care ai crescut tu. Nu sunt amintirile mele. Sunt ale tale. Nu înţelegi?

  E acelaşi lucru, spuse Torres, dar Alex clatină din cap.

  Nu, nu e acelaşi lucru, pentru că, daca ar fi, atunci eu aş fi pe punctul de a-mi omorî tatăl. Dar, pentru că sunt tu, domnule doctor Torres, am impresia că tu eşti pe punctul de a te sinucide.

 Cu mână sigura, Alex ridica puşca, o îndrepta spre Raymond Torres şi apasa pe trăgaci. Privi cum capul îi fu aproape smuls de trup de forţa glonţului de calibru mare, pornit de pe ţeava puştii.

 În timp ce ieşea din casa lui Torres, începu să sune telefonul, dar Alex îl ignora.

 Se urca în maşina lui Torres  maşina lui acum  şi porni înapoi spre La Paloma.

 Toate erau moarte: Valerie Benson, Marty Lewis şi Cynthia Evans, toate moarte  mai puţin una.

 Ellen Lonsdale era încă în viaţa.

 Roscoe Finnerty puse cu grijă receptorul la loc în furca §i se întoarse către cei doi Lonsdale.

 De când sosise acasă, Ellen stătea pe sofa, cu chipul palid şi mâinile tremurându-i. Ochii roşii de plâns îi clipeau nervos. Părea incapabila să mai vorbească.

 Marsh, pe de altă parte, abordase o masca imobilă, care ascundea tumultul interior. Înainte de a începe să răspundă ntrebârilor lui Finnerty, încercase să cântărească bine ceea ce avea să spună. În cele din urmă însă, hotărâse să le spună Poliţiştilor tot adevărul.

 Începuseră prin a-l întreba de puşcă şi Marsh îi dusese în garaj la cutia în care era convins că puşca stătea şi acum bine împachetată. Aceasta dispăruse.

 Îşi aminti din nou cuvintele lui Torres: Alex e absolut incapabil să ucidă pe cineva.

 Dar, la capătul celălalt al străzii, Cynthia şi Carolyn Evans fuseseră răpuse cu ajutorul unei puşti şi cineva a cărui descriere corespundea cu a lui Alex intrase în această casă ducând o puşcă.

 Torres se înşelase.

 Marsh începuse încet să le repete celor doi poliţişti, lui Finnerty şi lui Jackson, tot ce îi spusese Torres cu numai o oră mai devreme. Aceştia îl ascultaseră politicos, după care insistaseră să verifice, întrebându-l şi pe Raymond Torres. Sunaseră la institut, dar li se spusese că directorul plecase. Reuşiseră să obţină numărul de telefon de acasă abia după ce se recomandaseră.

  Nu-i nici aici, spuse Finnerty. Domnule doctor Lonsdale, nu vreau să par prea insistent, dar cred că acum cel mai important lucru este să-l găsim pe Alex. Aveţi idee unde s-ar fi putut duce?

 Marsh clătină din cap.

  Dacă nu e acasă la Torres, habar nu am unde ar putea fi.

  La prieteni? Întreba Jackson, dar Marsh clătină din nou din cap.

  De la accident nu prea mai are prieteni adevăraţi. Ochii i se umplură de lacrimi.

  Mă tem. Mă tem că, o data cu trecerea timpului, tot mai mulţi copii au hotărât că ceva nu e în regulă cu Alex. Asta în afară de problemele evidente.

  Bine. O să punem casa sub observaţie, îi spuse Finnerty. Am dat deja maşina soţiei dumneavoastră în urmărire, dar asta nu înseamnă mare lucru. Şansele ca cineva să o găsească sunt aproape nule. Şi, după părerea mea, mai devreme sau mai târziu, fiul dumneavoastră se va întoarce acasă. Iar noi o să fim afara, într-o maşina fără însemne oficiale. Noi sau alţii. Oricum, locul acesta va fi supravegheat.

 Marsh încuviinţa din cap, dar Finnerty nu era convins că îl auzise.

  Domnule doctor Lonsdale? Marsh îl privi în ochi.

  Nu am cuvinte să vă spun cât de râu îmi pare pentru tot ce se întâmpla. Tot sper că undeva e o greşeală şi că fiul dumneavoastră nu are nici o legătură cu toate astea.

 Marsh îşi înălţă capul şi, cu batista, îşi şterse ultima lacrimă de pe obraz.

  Nu-i nimic, domnule sergent. Vă faceţi datoria, înţeleg. Continuă, după o scurtă ezitare.

  Şi trebuie să vă mai spun ceva. Eu. Eu nu cred că e o greşeala. Cred că ar trebui să ţineţi seama de faptul că Alex poate fi extrem de periculos. De când cu operaţia nu mai are nici un sentiment  nici iubire, nici ură, nici furie, nimic. Dacă, dintr-un motiv sau altul, a început să ucidă, probabil că nu se va opri. Şi nici nu-i va păsa de consecinţe.

 În scurta tăcere care urmă, Finnerty încercă să cântărească spusele lui Marsh. În cele din urmă zise:

  Domnule doctor, puteţi să-mi explicaţi puţin ce vreţi să spuneţi?

  Vreau să spun că, daca îl găsiţi pe Alex, aţi face mai bine să-l ucideţi. Dacă n-o faceţi, bănuiesc că el nu va ezita să vă omoare.

 Jackson şi Finnerty îşi aruncară o privire. Jackson fu acela care vorbi în numele amândurora.

  Nu putem face aşa ceva, domnule doctor. Până acum nu avem nici o dovada că fiul dumneavoastră ar fi făcut ceva. Poate că e sus pe deal la vânătoare de iepuri şi a avut un accident.

  Nu, spuse Marsh aproape în şoaptă. Nu e aşa. El a făcut-o.

  Dacă a făcut-o el, atunci decizia va aparţine tribunalului. Îl vom găsi pe fiul dumneavoastră, domnule doctor, dar nu-l vom ucide.

 Marsh clătină din cap, obosit.

  Tot nu înţelegeţi, nu-i aşa? Băiatul asta. Nu e Alex. Nu ştiu cine e, dar nu e Alex.

  Bine, spuse Finnerty, pe tonul blând, amabil, pe care îl adopta întotdeauna când avea de-a face cu persoane care nu mai raţionau logic. Dumneavoastră odihniţi-vă, o să ne ocupam noi de toate.

 Aştepta până când Marsh se aşeză pe sofa, alături de Ellen, apoi îl scoase pe Jackson din casâ.

  Ei? Ce zici?

  Nu ştiu ce să zic.

  Nici eu, spuse Finnerty. Nici eu.

  Nu cred o iota din toate astea, declară Jim Cochran. Privea când la soţia, când la Fiica sa cea mare, dar niciuna nu părea dispusă să îi înfrunte privirea. Numai Kim era de acord cu el, iar Carol insistase ca aceasta să fie trimisă sus, în camera ei, cu cinci minute mai devreme, când scandalul începuse să plutească în aer.

  Ellen, Marsh, Alex  ne-au fost prieteni o viaţă întreagă. Şi acum vrei să nu le mai dau nici măcar un telefon?

  N-am spus asta, protesta Carol, deşi ştia că, chiar dacă nu cu aceste cuvinte, tocmai asta spusese. Dar cred că ar trebui să-i lăsăm în pace până aflam ce se petrece.

  Nu eşti tu cea care zice asta. E altcineva.

 _ Nu! Exclama Carol. După ziua de azi, nu mai pot îndura.

  Dar Marsh? Dar Ellen? Lor cum crezi că le este? Viaţa lor e cea care se fărâma în bucăţi, Carol, nu a noastră.

 Carol încerca să gonească vorbele pe care ea însăşi i le spusese Lisei cu numai câteva săptămâni în urmă. Dar, cu câteva săptămâni în urmă, nu murise încă nimeni.

  Şi dacă Alex se întoarce acasă? Vru ea să ştie. Nu ştie nimeni unde e sau ce face, dar, după câte spune Sheila Rosenberg, el le-a omorât pe Cynthia şi pe Carolyn Evans azi-dimineaţă şi probabil că şi pe Marty şi pe Valerie.

  Nu ştim asta, insistă Jim. Ştiţi foarte bine amândouă că Sheila e cea mai înrăită bârfitoare din oraş.

  Tată, interveni Lisa, lui Alex puţin îi pasă de ce i s-a întâmplat doamnei Lewis şi era convins că nu domnul Lewis a omorât-o. El singur mi-a spus. Ba chiar a mai spus că, după părerea lui, crimele or să continue.

  Asta înseamnă.

  Şi, de când a venit acasă, se poartă tot mai ciudat. O să-mi spui că nici asta nu e adevărat?

  Nu asta e problema acum. Problema e că prietenii trebuie să se ajute între ei, indiferent ce se întâmpla. Iar eu nu vreau să cred că Alex a omorât pe cineva.

  Atunci mă tem că nu faci decât să-ţi ascunzi capul în nisip, îi spuse Carol. Daca nu a făcut nimic râu, unde e?

  Oriunde. Cine să ştie? Poate că a urcat pe deal şi a avut un alt accident.

  Tata.

 ~ Nu, spuse Jim. Destul. O să-I sun pe Marsh să văd ce se întârnpla. Şi, daca au nevoie de mine, mă duc.

 Ieşi din bucătărie. Câteva clipe mai târziu, Carol şi Lisa îl auziră vorbind la telefon.

  Nu vreau să merg acolo, mamă, se rugă Lisa. Mi-e frică de Alex.

 Carol o bătu uşor pe mână, ca s-o încurajeze.

  E-n regula, draga mea. Noi nu mergem nicăieri. Şi mie. Şi mie îmi e la fel de frică.

 Jim apăru brusc în cadrul uşii şi Carol îşi mută atenţia de la fiica la soţul său.

  Am vorbit cu Marsh, zise Jim. Era incoerent. Ellen nu mai vorbeşte deloc. Marsh spune că nu s-a ridicat de pe sofa şi că nici nu e sigur că aude ce i se spune.

  Ce i se spune? Cine să-i spună? Mai e cineva acolo?

  A fost poliţia. Tocmai au plecat.

 Urmă o tăcere lungă. Carol suspină, hotărându-se. Spuse încet:

  Bine. Dacă tu crezi că trebuie, vom merge cu toţii. Presupun că ai dreptate, nu putem sta cu braţele încrucişate, fără să facem nimic.

 Se ridica, dar Lisa râmase pe loc.

  Nu, zise ea cu ochii în lacrimi. Eu nu merg.

 În fine, văzând spaima întipărită pe chipul fiicei sale, Jim se înduplecă.

  Nu-i nimic, prinţeso îi spuse el blând. Cred că te înţeleg.

 Se uita la Carol şi îi zâmbi strâmb.

  Presupun că în felul ăsta scapi şi tu. Carol ezită, apoi dădu din cap.

  O să rămân aici.

 Spera că uşurarea pe care o simţea nu i se citea pe faţă. Dar nu era prea sigură.

  Nu stau mult, promise Jim. Mă duc numai să văd dacă pot să-i ajut cumva şi să le spun că nu*sunt singuri. Pe urmă mă întorc. E bine?

 Carol mai dădu o data din cap şi îşi conduse soţul până la uşă, unde îl săruta de la revedere.

  Îmi pare râu că mi-am pierdut cumpătul, dar n-am ce face. Mă ierţi?

  Întotdeauna, răspunse Jim şi adăuga, înainte de a închide uşa: până mă întorc nu deschide nimănui.

 După plecarea sa, Carol se întoarse în bucătărie, ca să-l aştepte.

 Întunericul se lăsa în timp ce Alex făcea curba din Middlefield Road şi începea urcuşul pe La Paloma Drive, întinse mâna şi aprinse farurile maşinii lui Raymond Torres. Se întreba dacă avea să-l viseze la noapte  dacă avea să mai trăiască până atunci  şi dacă, în vis, va resimţi aceeaşi durere ca atunci când le visase pe doamna Lewis şi pe doamna Benson. Ajunse la concluzia că de data aceasta va fi altfel. Moartea lui Torres şi-o amintea perfect şi, când se gândea la ea, nu simţea nici o suferinţă.

 Dar avea să le viseze pe doamna Evans şi pe Carolyn şi asta avea să doară.

 Ajunsese să se convingă că mai exista totuşi o părticică din Alex Lonsdale în el, ascunsă în adâncurile cele mai profunde ale creierului său. Această bucăţica era cea care visa, cea care simţea durerea pentru ceea ce făcuse el. Dar, când era treaz, acel Alex nu exista. Exista numai. Cine?

 Avea vreun nume?

 Alejandro.

 Era numele pe care i-l dăduse doctorul Torres, pentru ca mai apoi să-i implanteze cu minuţie în creier amintirile acestuia. Dar trăirile care însoţeau aceste amintiri erau ale lui Raymond Torres, şi tocmai pe ele le lăsase atent deoparte.

 Faptul acesta îl ajutase să evite confuziile, înţelese Alex. Atunci când le văzuse pe femeile pe care Torres le ura în acelaşi mediu ambiant în care le păstrase memoria lui Alejandro, ele deveniseră alte fiinţe din alt timp, iar Alejandro le ucisese.

 Şi de ce nu? Pentru Alejandro ele erau soţiile hoţilor şi ale crirninalilor, la fel de vinovate ca şi bărbaţii lor.

 Dar, în întunericul nopţii, în nălucirile născute în ceea ce mai rămăsese din creierul lui Alex Lonsdale, ele redeveneau prietene vechi, fiinţe pe care le cunoştea de o viaţă şi pe care le jelea.

 Aceasta fusese greşeala lui Torres.

 Pentru ca creaţia sa să fie perfectă, nu ar fi trebuit să rămână nimic din Alex Lonsdale.

 În faţa lui, în lumina farurilor apăru parcul de la marginea oraşului. Alex trase în parcare şi opri motorul.

 Tatăl său îi spusese că în copilărie se juca aici adesea, dar nu-şi amintea nimic. Singura lui amintire era de fapt amintirea lui Raymond Torres: stătea în stradă şi se ruga de mama lui să-l ducă la leagăne şi să-i facă vânt, aşa cum le făceau alte mame copiilor lor.

  Nu, murmura Marfa Torres. Parcul nu e pentru noi. E pentru los gringos. Mira!

 Şi îi arăta placa pe care scria că parcul era dedicat primilor colonişti americani veniţi în La Paloma, după semnarea Tratatului de la Guadelupe Hidalgo. Pe urmă îl lua Pe Ramön de mână şi îl târa de-acolo.

 Alex cobori din maşina şi porni de-a curmezişul pajiştii, spre leagăne. Se aşeză timid într-unui din ele şi îşi făcu vânt, şor.

 Mişcarea avea un iz familiar, iar Alex începu să se balanseze tot mai tare. Simţind aerul care îi mângâia faţa şi uşorul gol din stomac la capătul fiecărui arc de cerc, realiză că făcuse asta şi în copilărie şi că acesta era lucrul care îi plăcea atât de mult.

 Se opri din avânt şi lasa leagănul să îşi încetinească balansul, până când râmase din nou neclintit.

 Apoi, pentru că mai avea încă atâtea de făcut înainte de a se întoarce pe Hacienda Drive, unde locuiau cei care credeau că îi sunt părinţi, se dădu jos din leagăn şi se întoarse la maşină.

 Intră în La Paloma şi coti la stânga înainte de a pătrunde în Piaţă. La două străzi mai încolo era piaţeta. În lumina mişcătoare a lămpilor cu gaz, amintirile lui Alejandro începură să-l cuprindă din nou, dar Alex şi le goni din minte, obligându-le să rămână în prezent. Le lăsă să se întoarcă abia după ce trecu de primărie şi ajunse în dreptul cimitirului misiunii.

 Or să-l îngroape aici sau or să-l ducă sus, pe deal, în spatele haciendei, alături de mama şi surorile lui? Nu.

 Or să-l îngroape aici, pentru că or să-l îngroape pe Alex, nu pe Alejandro. Coborî încă o data din maşină şi se strecură în micul cimitir. Ascuns într-un colţ, găsi mormântul pe care îl căuta.

 Era, într-un fel, propriul său mormânt, vechi deja de şaizeci de ani. Dar pe mormânt erau flori. Alex ştia cine le pusese acolo. Bătrâna Maria Torres, care continua să cinstească memoria bunicului său. Alex se aplecă şi luă o floare pe care o mirosi. Apoi, cu ea în mână, se întoarse la automobil. 

 Ajuns în Piaţa, paşi dincolo de lanţul care înconjura copacul şi râmase multa vreme sub ramurile bogate. Amintirile lui Alejandro reveneau din nou, iar Alex se lăsă cuprins de ele.

 Văzu iar trupul tatălui său legănându-se inert în frânghia înnodata de gâtul lui şi trai senzaţia nefamiliară a lacrimilor umezindu-i obrajii. Luă floarea de pe mormântul lui Alejandro şi o aşeza blând pe pământ, deasupra mormântului tatălui său. Apoi se întoarse pe călcâie, ştiind că era pentru ultima oara când vedea bătrânul stejar.

 Lisa şi Carol Cochran erau încă în bucătăria bine luminată când auziră maşina oprind în stradă şi o portieră trântindu-se. Carol aşteptă o clipă, apoi trase transperantul atâta cât să poată vedea afară. Lângă bordura era parcata o maşină pe care nu o cunoştea, dar era prea întuneric pentru ca să poată vedea cine coborâse din ea. Dădu drumul transperantul ui şi se apropie de aragaz, unde îşi mai tumâ, cu mâini tremurânde, încă o cana de cafea. După plecarea lui Jim renunţase să spere că va mai dormi în noaptea aceea.

  Cine e, mama? Şopti Lisa.

 Carol zâmbi forţat, cu mai multă linişte decât simţea în realitate.

  Nimeni. N-am mai văzut maşina până acum şi cred că nu e nimeni în ea. Cine a fost probabil că a traversat strada.

 Dar, chiar în timp ce rostea cuvintele, o făcea cu sentimentul că nu erau adevărate şi că cel care sosise cu maşina se găsea acolo, afară.

 M clipa aceea sună soneria. Clinchetul ei, de obicei atât de Prietenos, era acum sinistru.

 Ce facem? Întrebă Lisa abia auzit.

 Nimic, îi răspunse Carol la fel. Stăm aici şi, indiferent Cmee. Osâplece.

 Soneria se auzi din nou. Lisa păru că se chirceşte şi mai tare.

  O să plece, repetă Carol. Dacă nu-i deschidem, o să plece.

 În clipa aceea, în timp ce clopoţelul suna a treia oară, pe scări se auzi un zgomot de paşi şi, prin sufrageria deschisă, Carol o văzu pe Kim, care sărise probabil de pe a treia treaptă de jos, recăpătându-şi echilibrul în ultima' clipă, înainte de a se izbi cu capul de uşă. Înţelegând ce se întâmpla, se ridica în picioare.

  Kim!

 Era prea târziu. Peste propriul ei glas, o auzi pe Kim întrebând vesel cine era, înainte de a deschise uşa.

  Nu deschide, Kim! Strigă ea, dar fetiţa se întoarse, aruncându-i o privire exasperată.

  Nu fi fraieră, mami, e doar Alex, întinse mâna, descuie şi deschise uşa larg.

 Cu puşca în mâna dreaptă, Alex păşi în vestibulul familiei Cochran.

  Cât mai stăm aici? Întrebă Jackson.

 Băgă mâna în buzunar şi scoase o ţigară. Îşi făcu palma caus deasupra brichetei şi flacăra mică lumină scurt interiorul maşinii parcate pe strada, la douăzeci de metri de casa familiei Lonsdale.

  Cât trebuie, mârâi Finnerty, schimbându-şi poziţia. În speranţa deşartă că va scăpa de crampele de la picioare.

 Erau aici de prea multă vreme, iar oboseala începea să-şi spună cuvântul.

  Ce te face să crezi că puştiul se mai întoarce aici? Finnerty dădu înţepenit din umeri.

  Instinctul. Nu are unde să se ducă. Şi-apoi, de ce să nu revină?

 Jackson îi aruncă o privire colegului său şi trase adânc din ţigara sperând că fumul va alunga somnul care ameninţa să-l doboare.

  Pentru mine, unul, daca aş fi în locul lui, asta ar fi ultimul loc unde m-aş gândi să vin. Cred că aş fi deja în drum spre Mexic.

  Uiţi un lucru, mormăi Finnerty. După părerea tatălui lui, puştiul nu e vinovat.

  Şi tu crezi toate tâmpeniile astea?

  Îţi aduci aminte că l-am văzut pe Alex Lonsdale în noaptea accidentului? În mod normal, copilul ăsta ar fi trebuit să fie mort. Tom, jumătate din cap îi era storcită complet. Şi totuşi, nu e mort. Şi oricum, cine sunt eu să-mi dau cu părerea despre felul în care l-au salvat? Poate că au făcut exact aşa cum susţine doctorul Lonsdale că au făcut.

  Bine, răspunse Jackson.

 Chiar dacă nu credea o iotă din povestea stranie pe care o auzise, era gata să continue discuţia ca să mai treacă timpul.

  Şi tu ce crezi?

  Cred că e posibil ca puştiul să fi fost într-adevăr programat să omoare şi să uite ce a făcut după fiecare crimă.

  Mergi prea departe.

  Da, dar aşa se explica de ce notiţele noastre nu corespund. Ţii minte că tu ai scris că Alex a declarat că a parcat vizavi de barul lui Jake aseară, iar eu am notat că a tos în parcarea de lângă bar?

  Ei şi? Unul din noi a înţeles greşit.

  Şi daca nu? Daca amândoi am înţeles şi am notat bine? Dacă ne-a spus ambele lucruri?

 Jackson se încrunta în întuneric.

  Atunci a minţit.

 ~ Sau poate că nu, spuse Finnerty gânditor. Daca s-a dus la Jake's, a parcat vizavi, pe urma s-a răzgândit şi s-a dus la doamna Benson? A omorât-o, după care s-a întors la Jake's şi a oprit în parcare. Dar a uitat ce a făcut între aceste doua momente, pentru că aşa a fost programat. Iar când ne-a povestit noua ce-şi amintea despre seara dinainte, şi-a amintit ambele parcări şi ni le-a descris. Ceea ce înseamnă că noi n-am făcut nici o greşeală, iar el nu a minţit. Doar că nu-şi aminteşte ce a făcut.

  E o nebunie.

  Tot ce se întâmpla în oraşul asta e o nebunie, îl repezi Finnerty. Dar teoria asta măcar se potriveşte cu faptele. Sau cu ce credem noi că ar fi faptele.

  Deci are să se întoarcă acasă pentru că nu-şi aminteşte ce a făcut?

  Exact. De ce să nu se întoarcă? Din câte ştie el, nu s-a întâmplat nimic.

  Şi dacă îşi aminteşte? Dacă ştie exact ce face, dar nu-i pasa?

  Atunci, spuse Finnerty sumbru, s-ar putea să trebuiască să facem exact aşa cum spunea tatăl lui. S-ar putea să fim nevoiţi să-l ucidem.

 Jackson mai trase doua fumuri din ţigara, apoi o stinse în scrumieră.

  Roscoe, eu nu cred că pot s-o fac, spuse el în cele din urmă. Dacă ajungem până acolo, eu nu cred că pot împuşca pe cineva.

  Atunci să sperăm că nu ajungem până acolo, spuse Roscoe Finnerty.

 Şi, cedând până la urma oboselii, se lasă mai jos în scaun şi închise ochii.

  Trezeşte-mă dacă se întâmpla ceva.

  Kim!

 Carol Cochran încercase să îşi facă glasul să sune cât mai imperativ, dar spaima din el se auzea limpede. Totuşi, Kim se întoarse şi o privi, curioasa.

  Vino aici, Kim, o ruga ea.

 Fetiţa continua să şovăie. Privi în sus la Alex şi chipul i se strânse într-o grimasă de îngrijorare.

  Te-ai lovit, Alex? Întreba ea, fixând cu privirea rana de deasupra ochiului lui.

 Alex dădu din cap. -Cum?

  Nu. Nu ştiu, recunoscu băiatul, apoi se întoarse către bucătărie, unde Lisa şi Carol păreau îngheţate. E-n regula, le spuse. Nu vă fac nici un râu.

 Carol făcu un pas înainte, în timp ce spunea:

  Kim, ţi-am spus să vii aici!

 Fetiţa privi nesigura de la ea la Alex, pe urmă iar la ea. Încet, dădu înapoi cu spatele, intra în sufragerie şi de acolo se întoarse şi o zbughi în bucătărie. Cu ea în braţe, Carol păru să mai capete puteri.

  Pleacă, Alex, spuse ea pe un ton a cărui siguranţă o surprinse pana şi pe ea însăşi. Pleacă şi lasă-ne în pace.

 Alex încuviinţa din cap, dar înainta încet, trecând prin sufragerie, până ajunse în uşa bucătăriei, cu puşca încă ţinuta strâns în mâna dreapta.

 De pe scaunul pe care stătea, Lisa îi urmări ochii şi teama ei, în loc să se risipească, crescu. În ochii lui era un roşu pe care nu-l mai zărise. Era ceva mult mai râu decât Pustiul straniu cu care aproape că se obişnuise în ultimele etteva luni. Acum, ochii aceştia arătau ca cei ai unui mort.

 ~ Pleacă, şopti ea. Te rog, Alex, du-te.

 ~ Mă duc, răspunse el. Am. Am vrut doar să vă spun că pare râu pentru tot ce s-a întâmplat.

 ~ pare râu, repeta Lisa. Cum se poate.

 Se întrerupse, cu ochii la puşca. Alex îi urmări privirile şi expresia de pe chipul lui se transformă într-una de uimire.

  Eu n-am ucis pe nimeni. Adică. Alex n-a ucis pe nimeni. Celălalt a făcut-o.

 Lisa şi Carol se priviră neliniştite, iar Carol clătină din cap aproape imperceptibil.

  Eu nu sunt Alex, continuă băiatul. De asta am venit. Să vă spun că Alex e mort.

  Mort? Îl îngână Lisa. Alex, ce tot spui?

  E mort, repetă el. A murit în accident. Am venit să vă spun, ca să nu credeţi că el a făcut ceva.

 Ochii îi erau aţintiţi asupra Lisei. Începu din nou, cu vocea sugrumată, ca şi cum simplul act al vorbirii i-ar fi provocat dureri.

  Te-a iubit, şopti el. Alex te-a iubit foarte mult. Eu. Eu nu înţeleg ce înseamnă asta, dar ştiu că e adevărat. Să nu-l învinuieşti pe Alex pentru ce am făcut eu. El nu m-a putut opri.

 Brusc, ochii i se umplură din nou de lacrimi.

  Ar fi vrut să mă oprească. Dacă n-ar fi murit atât de mult din el. Dacă ar fi trăit o parte mai mare a lui. Ştiu că m-ar fi oprit.

 Carol Cochran se ridică în picioare, clătinându-se.

  Ce, Alex? Ce ai fi oprit?

  Nu eu, şopti Alex. El. Alex ar fi împiedicat ce a făcut doctorul Torres. Dar eu n-am ştiut. Nu m-a lăsat să îmi amintesc şi n-am ştiut. Alex a aflat. Ceea ce a rămas din el a aflat şi încearcă să oprească totul. Încearcă, dar s-ar putea să nu reuşească, pentru că e mort.

 Ochii începură să-i lucească şi se fixară din nou asupra Lisei.

  Nu înţelegi? Se rugă el. Alex e mort, Lisa!

 Se întoarse pe călcâie şi ieşi prin sufragerie în noapte. O clipă mai târziu, Carol auzi o portieră trântindu-se şi un motor ambalat. Apoi o auzi pe Kim şi o simţi trăgând-o de mână.

  Ce are? Întreba fetiţa. Ce are Alex? Carol înghiţi în sec şi o strânse în braţe.

  E bolnav, iubita mea. E foarte bolnav la cap, atâta tot. Îi dădu drumul lui Kim şi se îndrepta spre telefon.

  Ar trebui să chemam poliţia, spuse ea.

 Carol se răsuci şi o văzu pe Lisa, de pe faţa căreia se ştersese neliniştea. Fata spuse încet:

  Lasă-l să se duca, mamă. N-o să mai facă râu nimănui acum. Nu pricepi? Asta a încercat să ne spună. Acum nu mai vrea decât să moara, iar noi trebuie să-l lăsăm.

 Se lasă în genunchi şi o trase pe Kim mai aproape.

  Cel care a fost acum aici nu era Alex, Kim. Era altcineva. Alex e mort. Asta voia să spună. Că e mort şi că trebuie să ne amintim de el aşa cum era înainte. Cum era în seara în care a venit să mă ia la bal.

 Şovăi, cu ochii plini de lacrimi.

  Îţi aminteşti seara aceea, Kim? Kim dădu din cap fără o vorbă.

  Atunci aşa trebuie să ţi-l aminteşti. Să ne amintim cum arăta îmbrăcat în haina de seara şi cât de bun era. Da?

 După o scurtă pauză, Kim dădu iar din cap. Lisa îşi mută Privirile către mama ei.

  Mamă, lasă-l să se ducă. Te rog. N-o să mai facă râu nimănui. Ştiu.

 Timp de câteva secunde lungi, Carol râmase în picioare, Pnvindu-şi fiica. În cele din urmă, se apropie şi o îmbrăţişa.

  Bine, spuse ea blând. Îmi pare râu.

 * Şi mie, zise Lisa. Şi lui Alex îi pare rău.

 ~ Eşti sigur că nu vă pot ajuta în nici un fel? Întreba Jim

  Nu!

 Cochran. Marsh deschise uşa şi măsura întunericul, ca şi cum s-ar Fi aşteptat să-l vadă pe Alex, dar afara nu era nimeni.

  Nu, oftă el. Du-te înapoi la Carol şi la fete. Spune-le că înţeleg de ce nu au venit.

 Jim îşi privi atent prietenul.

  Nu-mi amintesc să-ţi fi spus de ce n-au venit.

  Mi-ai spus, răspunse Marsh, zâmbind chinuit. Poate nu ai pus-o în cuvinte, dar am înţeles.

 Se uită peste umăr în sufragerie, unde Ellen şedea în continuare neclintită pe sofa.

  Trebuie să mă întorc înăuntru. Nu cred că poate sta singură prea multă vreme.

 În ceasul pe care îl petrecuse Jim Cochran acolo, Ellen începuse în sfârşit să vorbească, dar era confuză, ca şi cum nu ar fi ştiut exact ce se întâmplase.

  Unde e Carol? Întrebase ea cu o jumătate de oră în urmă, privind nesigură în jur.

  A plecat acasă, cu fetele, îi spusese Jim. Kim nu se simte prea bine.

  Ah, şoptise Ellen, apoi tăcuse, pentru a repeta aceeaşi întrebare cinci minute mai târziu.

  O să-şi revină, îl asigurase Marsh. Acum e în stare de şoc, dar o să iasă din ea.

 Dar, rămas în prag, Jim nu era deloc sigur că făcea bine plecând. Nici Marsh nu arăta mult mai bine decât Ellen.

  Poate că ar trebui să mai stau.

  Nu. Nu ştiu ce se poate întâmpla dacă se întoarce Alex. Dar prefer să nu fie nimeni aici. Cu excepţia lor.

 Făcu un gest spre zidul grădinii şi în sus pe stradă, în direcţia în care Jim ştia că se afla parcată maşina poliţiei, în aşteptare.

  Bine. Dar dacă ai nevoie de mine, sună-mă. Da?

  Da.

 Şi, fără vreo alta vorba, Marsh închise uşa.

 Jim Cochran traversa terasa şi ieşi pe poarta. Urcând în maşina le făcu semn cu mâna celor doi poliţişti, iar unul din ei îi răspunse. În fine, porni motorul, băgă în viteza şi scoase maşina cu spatele din alee.

 Treizeci de secunde mai târziu, ajuns la poalele dealului, trecu pe lângă un alt automobil, dar era prea întuneric ca să-l vadă pe Alex Lonsdale aşezat la volan.

 Alex trase în afara drumului, chiar înainte de intrarea în ultima curba. Era sigur că de-acum îl căutau şi că supravegheau casa. Verifică piedica puştii.

 Îi mai rămăsese un cartuş.

 Nici nu-i trebuia mai mult.

 Coborî din maşină, închise portiera fără zgomot, apoi ieşi de pe şosea şi urca coasta dealului, făcând un ocol pentru a se apropia de casa din spate. În lumina slaba a lunii, vechea casâ arăta aşa cum arătase cu mulţi ani în urmă şi, în adâncul minţii sale, vocile  vocile lui Alejandro  începură din nou să-i şoptească.

 Se târî în jos pe pantă pana în umbra casei. În clipa următoare escalada zidul şi se lăsă să cadă pe terasă.

 Stătea în faţa uşii principale.

 Ezită, apoi răsuci clanţa şi deschise uşa. La opt metri de el, în living, îşi văzu tatăl. Nu al lui.

 Al lui Alex Lonsdale.

 Dar Ellen Lonsdale era încă în viaţa.

 Venganza. Venganza.

 Alejandro de Meléndez y Ruiz era mort, la fel de mort ca şi Raymond Torres.

 Şi totuşi, nu. Ei trăiau în trupul lui Alex Lonsdale şi în ce mai rămăsese din creierul său.

 Tatăl lui Alex îl privea.

  Alex?

 Auzi numele, aşa cum îl auzise şi la familia Cochran, cu puţina vreme în urmă. Dar numele nu-i aparţinea.

  Nu. Nu Alex, şopti el. Altcineva.

 Ridica puşca şi intra cu paşi rari în living, acolo unde ultima dintre cele patru femei  mama lui Alex  şedea pe sofa şi îl privea îngrozita.

 Roscoe Finnerty se trezi şi deschise brusc ochii. Timp de o fracţiune de secunda se simţi dezorientat, apoi se răsuci către colegul său.

  Ce se mai întâmpla?

  Nimic, îi răspunse Jackson. Acum câteva minute a plecat Cochran; de-atunci, nimic.

  Hm, mârâi Finnerty. M-a trezit ceva.

 Jackson ridică imperceptibil o sprinceană, dar se îndreptă în scaun, îşi mai aprinse o ţigară şi scruta Hacienda Drive. Din câte putea să vadă, nu se schimbase nimic.

 Şi totuşi, învăţase demult că Finnerty dispunea de un al şaselea simţ. Îşi aminti.

 Cu câteva minute în urmă văzuse un halo de lumină, ca de la o maşină care urca dealul, dar care se oprise înainte de a intra în curbă.

 Presupusese că vreunul din vecini se întorcea acasă.

  La dracu'! Spuse el cu voce tare.

 Îi explică lui Finnerty ce se întâmplase şi acesta blestemă în şoaptă, apoi deschise poarta.

  Hai să aruncăm o privire.

 Cei doi ofiţeri coborâră din maşina şi porniră pe stradă.

 Încet, cu greu, Ellen îşi concentra privirea asupra lui Alex. Era ca într-un vis din care nu vedea decât fragmente.

 Sângele de pe frunte, închegat peste o tăietura care îi ajungea până aproape de ochi.

 Ochii înşişi, aţintiţi fără să clipească asupra ei, goi de orice emoţie, cu excepţia uneia.

 Adânc în ei, i se păru că vede o scânteie de ură.

 Puşca. Cele doua guri enorme  găuri negre, la fel de goale ca şi ochii lui Alex  care păreau să o aţintească, emanând aceeaşi ură ca şi el.

 Brusc, Ellen înţelese că cel pe care îl privea nu era fiul ei.

 Cel pe care îl privea era un altul, cineva care avea să o ucidă.

  De ce? Şopti ea. De ce?

 Apoi, ca şi cum simţurile i-ar fi revenit unul câte unul, auzi vocea lui Marsh.

  Ce este, Alex? Ce s-a întâmplat?

  Venganza., îl auzi şoptind pe Alex.

  Răzbunare? Întrebă Marsh. Răzbunare pentru ce?

  Ladrones. Asesinos.

  Nu, Alex, spuse Marsh cu blândeţe. Ai înţeles greşit. Caută cu disperare ceva de spus, ceva care să ajungă la sufletul lui Alex.

 Doar că acesta nu era Alex. Indiferent cine era, nu era Alex.

 Unde naiba erau poliţiştii?

 În clipa aceea uşa se dădu de perete şi Finnerty şi Jackson intrară în vestibul.

 Alex întoarse capul, iar Marsh profita de moment. Aruncându-se înainte, apucă puşca de ţeava şi se lăsă pe-o Parte, răsucind arma în mâinile lui Alex. Forţa izbiturii îl dezechilibrase pe băiatul care se împletici în direcţia şemineului, unde se sprijini în marginea lui. În clipa aceea, Prvirea lui o întâlni pe cea a lui Marsh.

  Fă-o, şopti el. Dacă ţi-ai iubit fiul, fă-o. Marsh şovâi.

  Cine eşti? Întreba el cu un glas gâtuit. Eşti Alex?

  Nu. Eu sunt altcineva. Sunt acela care am fost programat să Fiu şi voi face ce am fost programat să fac. Alex a încercat să mă oprească, dar nu poate. Fă-o. Tata. Te rog, fă-o pentru mine.

 Marsh ridica arma şi, sub ochii lui Ellen şi ai celor doi ofiţeri de poliţie, apasa pe trăgaci.

 Puşca bubui o dată şi trupul lui Alex, sfâşiat şi sângerind, se prăbuşi cu încetinitorul în faţa căminului.

 Timpul încremeni.

 Ellen stătea cu privirea aţintita asupra trupului din faţa căminului, care nu era al fiului ei. Era altcineva, cineva pe care nu-l cunoscuse niciodată, cineva care locuise o vreme în casa lor, pe care încercase să-l iubească, la care încercase să ajungă. Indiferent însă cine era, fusese prea departe de ea şi nu-l putuse ajunge.

 Şi nu fusese Alex.

 Se întoarse cu faţa spre Marsh.

  Îţi mulţumesc, spuse ea încet.

 Apoi se ridica şi se duse să îl îmbrăţişeze.

 Cu o mână încă ţinând puşca şi cu celălalt braţ pe după umerii ei, Marsh îşi smulse în fine privirea de la trupul fiului său. Se întoarse către cei doi poliţişti, încremeniţi în cadrul uşii.

  Îmi pare. Îmi pare râu, şopti el înecat. A trebuit. Păru că vrea să mai spună ceva, dar se răzgândi. Dădu drumul puştii să cada pe jos şi o strânse în braţe pe Ellen.

  A trebuit să o fac.

 Jackson şi Finnerty se priviră o secundă şi Finnerty spuse pe un ton egal:

  Am văzut cu toţii, domnule doctor. L-am văzut pe băiat atacându-vă, pe dumneavoastră şi pe soţia dumneavoastră.

  Nu, începu Marsh, nu ne-a atacat. Dar Finnerty se făcu că nu-l aude.

  V-a atacat, v-aţi luptat să-i smulgeţi puşca şi aceasta s-a descărcat.

 Marsh încerca să-l întrerupă din nou, dar el ridică o mână.

  Vă rog, domnule doctor. Jackson şi cu mine am văzut perfect ce s-a întâmplat. Nu-i aşa? Mai întreba el, întorcându-se spre colegul său.

 Tom Jackson şovăi numai o fracţiune de secundă înainte de a încuviinţa din cap.

  Exact cum spune Roscoe, zise el în cele din urmă. A fost un accident pe care l-am văzut amândoi. Duceţi-o pe soţia dumneavoastră sus, domnule doctor Lonsdale.

 Fără să se mai uite la cadavrul de pe podea, Ellen şi Marsh se întoarseră şi ieşiră din încăpere.

 EPILOG.

 Maria Torres îşi înfăşură umerii cu şalul, pentru a goni răcoarea dimineţii de decembrie, apoi încuie uşa căsuţei şi traversă strada, către cimitirul din spatele vechii misiuni.

 Cimitirul era plin de flori, căci nimeni în La Paloma nu uitase întâmplările petrecute cu trei luni în urmă. Toţi erau îngropaţi aici. Valerie Benson la numai câţiva metri de Marty Lewis, iar Cynthia şi Carolyn Evans alături, un pic mai la nord. În fiecare zi, mormintele lor se acopereau cu flori proaspete.

 În colţul dinspre sud-est, la o parte de toţi ceilalţi, era mormântul lui Alex Lonsdale. Pe el nu era decât o singură floare: trandafirul alb trimis în fiecare zi de la florărie. Marfa se opri lângă mormânt şi se întreba câtă vreme vor continua să mai sosească trandafirii, cât le va trebui celor doi Lonsdale care plecaseră de trei luni din La Paloma, pentru a-şi uita fiul. Maria era sigură că vor avea şi alţi copii şi că, o data cu sosirea lor, trandafirii vor dispărea.

 Atunci va fi rândul ei. Multa vreme după ce părinţii îi vor fi abandonat amintirea, ea va continua să aducă flori la mormântul lui Alejandro.

 Trecu în partea cea mai veche a cimitirului, unde erau îngropaţi părinţii şi bunicii ei şi unde, întors în sfârşit în sânul familiei, îşi dormea somnul de veci fiul ei. Râmase preţ de câteva minute la picioarele gropii lui Ramön şi, ca de obicei, încerca să înţeleagă care fusese rolul lui în ceea ce pentru ea era acum ziua răzbunării. Dar, ca de obicei, acesta îi rămase învăluit în mister. Într-un fel sau altul, îngerii îşi întinseseră aripa asupra lui, iar el îşi împlinise destinul. Maria îi cinstea memoria aşa cum o cinstea şi pe cea a lui Alejandro de Meléndez y Ruiz. Şopti o rugăciune pentru fiul său, apoi ieşi din cimitir. Mai avea atâta treabă de făcut.

 Traversă încet şi greoi satul, simţind la fiecare pas povara anilor. Se opri înă o data în Piaţa, în parte pentru a se odihni, în parte pentru a mai spune o rugăciune, pentru Don Roberto. Apoi, ceva mai odihnită, o pomi mai departe.

 Coti pe Hacienda Drive, bucurându-se că astăzi n-o să mai trebuiască să urce până în capăt. Hacienda era din nou goală; nu se mai ducea acolo decât o dată pe săptămână, ca să şteargă praful de pe podelele de stejar lustruit şi de pe ornamentele de fier forjat. Mobila dispăruse, dar nu-i simţea lipsa. Cu ochii minţii o vedea tot aşa cum fusese. Nălucile ei erau încă aici. Ştia că li se va alătura în curând şi că, deşi trupul îi va zăcea în cimitir, spiritul ei se va întoarce la hacienda, acolo unde fusese dintotdeauna casa ei.

 Astăzi însă nu mergea la hacienda. Astăzi se va duce la una din celelalte case  aceea unde murise Alejandro  ca să discute cu noii proprietari.

 Sosiseră în La Paloma abia cu o săptămână în urmă şi auzise că aveau nevoie de menajera.

 Ajunse la ultima curba înainte de a putea vedea casa şi se opri să-şi tragă răsuflarea. Apoi îşi continuă drumul şi, o clipă mai târziu, casa îi apăru în faţa ochilor.

 Era aşa cum trebuia să fie. De-a lungul zidului, aşezate frumos între plăcile decorative, erau tulpini mici de iedera, agăţate pe spaliere. Cel puţin pe-afară, casa arata aşa cum arătase în urmă cu o sută de ani.

 Maria intră pe poarta, traversa mica terasă şi bătu la uşă. Aştepta. Pe când se pregătea să bată din nou, uşa se deschise şi în prag apăru o femeie. Blondă, cu ochi albaştri, strălucitori, şi cu un chip zâmbitor.

 O femeie gringo.

  Doamna Torres? Întrebă ea, iar Maria dădu din cap. Mă bucur să vă cunosc. Eu sunt Donna Ruiz.

 Maria simţi cum i se înmoaie genunchii şi inima i se opreşte. Întinse o mână şi se ţinu de tocul uşii.

  Ruiz. Şopti ea. No es posible. Zâmbetul femeii se largi.

  Da, spuse ea. Ştiu că nu arăt ca o Ruiz. Şi nici nu sunt. Până să mă mărit cu Paul eram o Riley.

 O lua pe Maria de braţ şi o conduse în casa, închizând uşa în urma ei. O clipa mai târziu erau în living.

  Nu-i aşa că e minunat? Paul zice că e exact casa pe care şi-a dorit-o dintotdeauna şi că e autentica. El zice că trebuie să aibă o sută de ani.

  Mai mult, răspunse Maria încet, cu ochii la căminul în faţa căruia murise Alejandro, nu cu mult timp în urmă. A fost construita pentru unul dintre vechili.

 Donna Ruiz se arată mirată.

  Vechili?

  De la hacienda, înainte. Înainte să vină los americanos.

  Ce interesant, răspunse Donna. Se vede că ştiţi bine casa.

  Şi, am lucrat pentru Senora Lonsdale. Zâmbetul pieri de pe faţa Donnei.

 ~ Ah, n-am ştiut. Poate aţi prefera să nu mai lucraţi aici. Maria nega din cap.

 ~ Nu-i nimic. Am lucrat aici înainte. Voi mai lucra aici în viitor. Şi, într-o zi, mă voi întoarce la hacienda.

 Zâmbetul de pe chipul Donnei dispăru cu totul. Dădu trist din cap.

  Trebuie să fi fost groaznic. Bietul băiat. Parca era mai bine daca murea în accident, nu? Să treci prin tot ce a trecut el şi să sfârşeşti.

 Vocea i se stinse. Inspira adânc şi se ridică.

  Ei. Haideţi să mergem să vă arăt ce vreau să faceţi. Maria se ridică în picioare şi o urmă în linişte pe Donna Ruiz prin încăperile de la parter, întrebându-se de ce întotdeauna femeile gringo presupuneau că ea nu vedea şi singura ce era de făcut într-o casâ. Aveau impresia că ea nu făcea curăţenie la ea acasă? Sau că era pur şi simplu proasta?

 Camerele erau toate aşa cum fuseseră ultima data când fusese aici, iar Senora Ruiz voia aceleaşi lucruri ca şi Senora Lonsdale.

 Cele trebuincioase curăţeniei erau acolo unde fuseseră dintotdeauna, ca şi aspiratorul, cârpele de praf şi măturile.

 Bineînţeles, totul i se explică din nou, amănunţit, ca şi cum nu ar fi auzit toate detaliile de o sută de ori până acum, ca şi cum nu ar fi ştiut totul cu mult înainte ca femeile acestea să se fi născut măcar.

 În fine, urcară la etaj şi Donna Ruiz îi arătă toate camerele pe care Maria le cunoştea deja. Ajunseră şi la cea din capătul culoarului, camera lui Alejandro. Se opriră şi Donna Ruiz bătu la uşă.

  Da, strigă o voce dinăuntru, intră, mamă.

 Donna Ruiz deschise uşa şi Marfa aruncă o privire înăuntru. Mobila era încă acolo: patul şi biroul lui Alejandro, rafturile de cârti şi covorul, toate aşa cum fuseseră la plecarea familiei Lonsdale.

 Aşezat la birou, aplecat asupra unei machete de avion, era un băieţel de vreo treisprezece ani. Îi zâmbi mamei, apoi, văzând că nu era singura, se ridica în picioare.

  Dumneavoastră sunteţi menajera? Întrebă el.

 Maria dădu din cap, studiindu-l cu ochii ei bătrâni. Avea ochi de culoare închisa, iar pârul aproape negru îi era des şi cârlionţat.

  Cömo se llama? Îl întreba ea.

  Roberto, răspunse copilul. Dar toată lumea îmi spune Bobby.

  Roberto, spuse Maria, a cărei inimă începuse din nou să bată foarte repede. E un nume frumos.

  Şi e mort după istorie, adăuga Donna Ruiz. Se întoarse către fiul ei.

  Maria pare să ştie totul despre casa şi despre oraş. Pun pariu că, dacă o rogi, o să-ţi spună tot ce s-a întâmplat vreodată aici.

 Bobby Ruiz îşi întoarse nerăbdător ochii spre Maria.

  Serios? Chiar ştiţi totul despre oraş? După ce şovâi puţin, femeia spuse:

  Şi, ştiu toate poveştile şi o să ţi le spun într-o buna zi. Îi zâmbi blând.

  O să ţi le spun, iar în o să le înţelegi. Pe toate. Şi, într-o bună zi, o să locuieşti la hacienda. Ţi-ar plăcea?

 Ochii copilului sclipiră.

  Da, mi-ar plăcea foarte mult.

  Atunci o să te duc acolo îi spuse Maria. O să te duc acolo şi, într-o zi, o să fie a ta.

 În clipa următoare, Maria dispăru, iar Bobby Ruiz râmase singur în încăpere. Se aşeză pe pat şi se întinse cu faţa în sus şi cu ochii în tavan, dar fără să vadă nimic. Asculta, în schimb, sunetele pe care le auzea în minte, Şoaptele în spaniolă pe care le tot percepea încă de când intrase pentru prima oara în camera aceasta. Acum, după ce vorbise cu Maria Torres, le înţelegea.

 Ştia că, în curând, crimele aveau să înceapă din nou.
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