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Turcul cu o constituţie masivă, campion de box la categoria grea, nu prea poate fi învinuit că, în vreme ce se plimba pe o stradă din Hamburg, având-o la braţ pe mama lui, nu a băgat de seamă că era urmărit de un băiat numai piele şi os, purtând un pardesiu negru.

Marele Melik, numele sub care îl ştiau admiratorii din cartier, era un bărbat uriaş, cu un aer sălbatic, destul de neîngrijit, dar mereu amabil, cu un zâmbet firesc până la urechi, purtându-şi părul negru şi lung într-o coadă de cal şi având un mers cât se poate de dezinvolt cu care, chiar şi fără mama lui alături, ocupa jumătate din lăţimea trotuarului. La vârsta de douăzeci de ani, devenise o celebritate în lumea lui restrânsă, iar asta nu doar pentru curajul dovedit în ringul de box: fusese ales reprezentant al tineretului din cadrul clubului islamic de sport din care făcea parte, fiind de trei ori vicecampion în proba de fluture a campionatelor naţionale germane de nataţie şi, ca şi cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, portar aproape imbatabil al echipei de fotbal în care juca în fiecare duminică.

Ca mai toţi oamenii cu statură impozantă, era obişnuit mai curând să fie privit decât să privească el însuşi, ceea ce reprezintă încă un motiv pentru care băiatul cel slăbănog care îl urmărea a scăpat nedepistat vreme de trei zile şi trei nopţi la rând.

Cei doi s-au văzut ochi în ochi atunci când Melik şi mama lui, Leyla, au ieşit din agenţia de turism al-Umma, imediat după ce cumpăraseră bilete de avion pentru a merge la nunta surorii lui Melik, aceasta urmând să aibă loc în satul lor natal din apropiere de Ankara. Melik a simţit privirea cuiva aţintită asupra lui, s-a uitat în jur şi a ajuns faţă în faţă cu un băiat înalt, înspăimântător de slăbănog, cam de aceeaşi înălţime, având o barbă rară, ochii înroşiţi şi adânciri în orbite şi un pardesiu lung de culoare neagră, în care s-ar fi putut ascunde cu uşurinţă trei magicieni. La gât avea înfăşurat un keffiyeh{1} alb cu negru şi pe un umăr îi atârna o desagă din piele de cămilă, precum acelea folosite de turişti. L-a ţintuit cu privirea pe Melik, apoi şi-a mutat căutătura spre Leyla. După care a revenit la Melik, fără să clipească, dar implorându-l cu ochii lui intenşi, scufundaţi în orbite.

Cu toate acestea, aerul disperat al tânărului nu ar fi trebuit să-l tulbure prea mult pe Melik, întrucât agenţia de turism era situată la marginea pieţei din preajma gării principale a oraşului, unde puteai găsi tot soiul de suflete pierdute  vagabonzi de origine germană, asiatici, arabi, africani sau turci ca şi el, dar mai lipsiţi de noroc, care îşi făceau veacul pe-acolo, fără a mai vorbi de invalizi în cărucioare electrice, plasatori de droguri şi clienţii acestora, cerşetori însoţiţi de câini şi un cowboy în vârstă de şaptezeci de ani, purtând o pălărie de rigoare şi pantaloni de călărie din piele cu ţinte argintii. Puţini aveau un loc de muncă, iar unii dintre ei nu aveau nici măcar dreptul de a trăi pe pământ german, în cel mai bun caz fiind toleraţi, în baza unei politici deliberate de acceptare a nenorocirii, după care, de obicei în zori, urma deportarea lor fără prea multă discuţie. Numai proaspăt sosiţii ori îndărătnicii înrăiţi riscau să apară acolo. Imigranţii ilegali care aveau mai multă minte se fereau cât puteau de vecinătatea gării.

Un alt motiv întemeiat pentru a-l ignora pe tânăr era muzica clasică pe care autorităţile gării o difuzau la volum maxim în acea porţiune a pieţei prin câteva difuzoare bine direcţionate. Departe de a răspândi sentimente de pace şi de bunăstare în rândul ascultătorilor, scopul acestora era de a-i alunga cât mai departe.

În ciuda acestor impedimente, trăsăturile feţei tânărului scheletic s-au imprimat în conştiinţa lui Melik şi, preţ de o clipă, s-a simţit ruşinat de propria stare de fericire. Şi de ce să nu se simtă astfel? Tocmai se petrecuse ceva minunat, şi abia aştepta să-i telefoneze surorii lui ca să o anunţe că mama ei, Leyla, după şase luni în care îşi îngrijise bărbatul grav bolnav şi după un an în decursul căruia îi jelise pierderea, deborda de încântare la gândul că va participa la nunta fiicei sale şi se agita deja în legătură cu hainele pe care urma să le poarte la eveniment, vrând să ştie dacă zestrea era suficient de mare şi dacă mirele arăta atât de atrăgător pe cât susţineau toţi cei care îl văzuseră, inclusiv sora lui Melik.

Aşadar, de ce să nu-şi continue Melik flecăreala cu mama lui?  lucru pe care l-a şi făcut, ba chiar cu entuziasm, tot drumul spre casă. Mai târziu, a socotit că tăcerea împietrită a băiatului slăbănog îi atrăsese atenţia. Ridurile ce trădau bătrâneţea pe o faţă la fel de tânără ca a lui. Aspectul iernatic într-o zi frumoasă de primăvară.



Asta s-a întâmplat joi. 

Iar vineri seară, când Melik şi Leyla au ieşit împreună din moschee, acelaşi băiat le-a apărut din nou în faţă, purtând acelaşi keffiyeh şi acelaşi pardesiu imens, ghemuit în semiîntunericul unui intrând mizer. De această dată, Melik a observat că trupul costeliv al băiatului stătea oarecum aplecat într-o parte, ca şi cum cineva l-ar fi dezechilibrat din poziţia firească, iar el rămăsese astfel până când cineva i-ar fi spus că se putea îndrepta. Iar privirea sa intensă ardea chiar mai puternic decât în ziua precedentă. Melik i-a întâlnit-o direct, şi-a dorit imediat să nu fi făcut asta, după care şi-a îndreptat ochii în altă parte.

Iar acea a doua întâlnire a fost cu mult mai puţin probabilă, pentru că Leyla şi Melik se duceau extrem de rar la moschee, ocolindu-le chiar şi pe acelea de limbă turcă şi promovând o atitudine moderată. După atentatul din 11 septembrie, moscheile din Hamburg deveniseră locuri periculoase. Cel care frecventa moscheea nepotrivită, sau pe cea potrivită, dar având un imam radical, se putea trezi pentru tot restul vieţii, atât el, cât şi familia sa, pe lista de supraveghere a poliţiei. Nimeni nu se îndoia că, practic, fiecare astfel de loc de rugăciune avea cel puţin un informator care, turnând, se punea bine cu autorităţile. Puţin probabil ca oamenii, fie ei musulmani, spioni ai poliţiei sau şi una, şi alta, să uite uşor că oraşul-stat care este Hamburg găzduise fără de voie trei dintre teroriştii care deturnaseră avioanele pe 11 septembrie, fără a-i mai aduce în discuţie pe tovarăşii cu care complotaseră în cadrul celulelor secrete şi fără a mai menţiona faptul că Mohammed Atta, cel care îndreptase primul avion spre Turnurile Gemene, îşi venerase Dumnezeul răzbunător într-o umilă moschee din Hamburg.

Pe de altă parte, după moartea soţului, Leyla şi fiul ei încetaseră să fie la fel de credincioşi ca înainte. Da, bineînţeles că bătrânul fusese musulman, şi încă unul laic. Dar era un susţinător militant al drepturilor muncitorilor, motiv pentru care se văzuse alungat din patria lui. Singurul motiv pentru care se duseseră la moschee era că, în temperamentul ei impulsiv, Leyla simţise nevoia de a se ruga. Era fericită. Povara suferinţei se ridica de pe umerii ei. Cu toate acestea, se apropia data comemorării unui an de la moartea soţului. Trebuia să poarte o discuţie cu el şi să-i anunţe vestea cea bună. Pierduseră deja rugăciunea principală de vineri şi ar fi putut la fel de bine să se roage şi acasă. Însă capriciile ei erau lege. Susţinând, în mod corect, că invocaţiile personale au şanse sporite de a fi ascultate dacă sunt înălţate seara, ea insistase să meargă la ultima oră de rugăciune a zilei, ceea ce, întâmplător, însemna că moscheea era aproape pustie.

Aşadar, este evident că, la fel ca şi prima, această a doua întâlnire dintre Melik şi băiatul costeliv a fost rodul purului hazard. Ce altceva putea să fie, la o adică? Cel puţin, în gândirea lui simplistă şi sinceră, aşa a socotit inimosul Melik.

Cum a doua zi era sâmbătă, Melik a luat un autobuz pentru a traversa oraşul ca să-şi viziteze unchiul cel înstărit din partea tatălui, care avea o fabrică de lumânări. Relaţiile dintre unchi şi tatăl lui fuseseră câteodată încordate, dar, după moartea tatălui său, Melik ajunsese să ţină la prietenia unchiului său. Iar când a sărit în autobuz, pe cine a văzut el, dacă nu pe băiatul cel slăbănog stând în adăpostul din sticlă al refugiului, urmărindu-l cum se îndepărtează? Iar şase ore mai târziu, când s-a întors la aceeaşi staţie de autobuz, băiatul se afla încă acolo, înveşmântat cu keffiyeh-ul şi cu pardesiul lui de magician, ghemuit în acelaşi colţişor al adăpostului, aşteptând.

Văzându-l, Melik, a cărui regulă jurată de viaţă era să iubească întreaga omenire în mod egal, a fost cuprins de o aversiune neîndurătoare. A avut senzaţia că băiatul îl acuza de ceva, iar acest lucru îi displăcea cumplit lui Melik. Ba mai rău: în ciuda stării lui mizerabile, tânărul părea să aibă un aer de superioritate. Oare ce-şi închipuia că va obţine apărând mereu cu pardesiul acela negru şi ridicol? Credea că el îl făcea cumva invizibil? Ori încerca să sugereze că era atât de străin de obiceiurile occidentale, încât nu-şi dădea seama ce imagine radia în jurul lui?

În orice caz, Melik a decis să scape de respectiva prezenţă. De aceea, în loc să se apropie de el şi să-l întrebe dacă avea nevoie de ajutor ori dacă era bolnav, lucru pe care l-ar fi făcut în alte circumstanţe, a pornit spre casă cu paşi mari şi hotărâţi, încredinţat că băiatul cel costeliv nu va avea nicio şansă de a se ţine după el.

Ziua era neobişnuit de călduroasă pentru acea perioadă a primăverii, iar razele soarelui inundaseră trotuarele aglomerate. Cu toate acestea, băiatul cel slab a izbutit, printr-un soi de miracol, să ţină pasul cu Melik, şchiopătând şi gâfâind, şuierând şi transpirând, ba chiar sărind în sus de câteva ori, ca şi cum ar fi avut dureri insuportabile, şi totuşi reuşind să ajungă alături de el la trecerile de pietoni.

Iar când a intrat în cele din urmă în căsuţa din cărămidă care, după decenii de economii făcute de întreaga familie, ajunsese să fie deţinută de mama lui aproape fără datorii, Melik a avut de aşteptat doar cât să răsufle de câteva ori până să audă soneria de la uşă scoţând triluri multitonale. Iar când a revenit la parter, l-a văzut pe băiatul costeliv stând în prag, având desaga pe umăr şi ochii arzând de la efortul impus de mersul forţat, cu sudoarea curgându-i pe faţă ca o ploaie de vară şi ţinând în mâna tremurătoare o bucată cafenie de carton pe care scria în turceşte: Sunt musulman, student la medicină. Sunt ostenit şi aş dori să locuiesc în casa ta. Issa. Şi, ca şi cum ar fi vrut să transmită mai apăsat acel mesaj, avea la încheietura mâinii o brăţară fină de aur şi, atârnând de ea, o replică miniaturală, aurită, a Coranului.

Însă Melik era deja cuprins de o mânie de nedescris. De acord, nu fusese cel mai inteligent elev din şcoala pe care o urmase, dar nu avea niciun chef să trăiască sentimente de vinovăţie şi de inferioritate, şi nici să fie urmărit şi terorizat de prezenţă unui cerşetor îndrăzneţ. Atunci când îi murise tatăl, Melik îşi asumase cu multă mândrie rolul de stăpân al casei şi de protector al mamei şi, ca afirmare suplimentară a autorităţii sale, făcuse ceea ce tatăl lui nu reuşise până murise: ca rezident german la a doua generaţie, pornise, împreună cu mama, pe drumul lung şi anevoios de a obţine cetăţenia, situaţie în care orice aspect al stilului de viaţă personal şi familial era pus sub lentila microscopului, iar opt ani de comportament fără de greşeală reprezentau o cerinţă esenţială. Astfel că ultimul lucru de care el şi mama lui aveau nevoie era prezenţa unui vagabond cu mintea razna care să pretindă a fi student la medicină şi să vină la cerşit până în pragul casei lor.

Pleacă naibii de aici, s-a răstit el aspru în turceşte la băiatul costeliv, dominându-l prin statură în faţa uşii. Du-te de aici! Nu ne mai urmări, şi să nu te mai prind prin zonă!

Neobservând vreo altă reacţie pe faţa uscăţivă în afară de o tresărire, ca şi cum ar fi fost plesnit, Melik şi-a repetat spusele în germană. Însă când a dat să îi trântească tânărului uşa în nas, a descoperit-o pe Leyla stând pe trepte în spatele lui, uitându-se peste umărul său la băiat şi la inscripţia de pe cartonul care tremura incontrolabil în mâna lui.

Şi atunci Melik a văzut că mama sa avea lacrimi de milă în ochi.



Duminica a trecut, iar luni dimineaţă Melik şi-a găsit o scuză pentru a evita să apară la magazinul de legume din cartierul Wellingsbüttel, care aparţinea vărului său. Trebuia să rămână acasă pentru a se antrena în vederea participării la Campionatele Open de Box Amator, aşa i-a spus mamei. Trebuia să se pregătească la sală şi la bazinul olimpic. În realitate însă, socotise că nu era bine ca mama să rămână singură cu un psihopat deşirat cu accese de grandomanie, care, când nu se ruga sau nu stătea cu privirea ţintă la perete, umbla de aiurea prin toată casa, atingând iubitor orice obiect, ca şi cum şi l-ar fi amintit după ce nu îl văzuse multă vreme. După judecata fiului, Leyla era o femeie de nepreţuit, dar, după moartea soţului, devenise imprevizibilă şi se lăsa îndrumată exclusiv de simţăminte. Cei pe care socotea că merită să-i iubească nu erau în stare de niciun rău pe lume. Purtarea blândă a lui Issa, timiditatea lui şi izbucnirile neaşteptate de fericire incipientă îl făceau numaidecât un membru al acelei companii alese.

Luni, şi apoi marţi, Issa nu prea a făcut nimic în afară de a dormi, de a se ruga şi de a se îmbăia. Ca să comunice, vorbea pocit turceşte, cu un accent aparte, gutural, parcă hoţeşte, în scurte rafale, ca şi cum vorbitul ar fi fost interzis, însă, într-un mod greu de înţeles, cuvintele îi sunau oarecum didactic lui Melik. În rest, Issa mânca. Oare unde naiba vâra în el atâta mâncare? La orice oră din zi, când intra în bucătărie, Melik îl găsea pe Issa aplecat deasupra unui castron de miel cu orez şi legume, mişcând tot timpul lingura şi furişând ochii când spre stânga, când spre dreapta, de parcă s-ar fi temut să nu-i fure cineva mâncarea de sub nas. După ce isprăvea, ştergea bine castronaşul cu o bucată de pâine, o mânca şi pe aceasta şi, murmurând un Mulţumescu-ţi ţie, Allah şi purtând un zâmbet vag pe faţă, ca şi cum ar fi deţinut un secret prea mare pentru a-l împărtăşi altora, ducea vasul la chiuvetă şi îl spăla, un lucru pe care Leyla nu l-ar fi îngăduit niciodată fiului sau soţului, chiar dacă luna ar fi fost alcătuită doar din duminici. Bucătăria era moşia ei exclusivă. Bărbaţii nu aveau ce căuta acolo.

Bun, şi când crezi că vei putea să începi studiul medicinei, Issa? l-a întrebat Melik pe un ton oarecum nepăsător, în prezenţa mamei lui.

Dacă Allah va voi, asta se va întâmpla curând. Trebuie să fiu tare. Nu trebuie să arăt ca un cerşetor.

Vei avea nevoie de aprobare de rezidenţă, să ştii. Plus o legitimaţie de student. Ca să nu mai vorbim de ceva de genul a o sută de mii de euro pentru masă şi cazare. Şi de o maşinuţă isteaţă cu două locuri, cu care să-ţi scoţi prietena la plimbare.

Allah este atoateiertător. Când n-o să mai fiu cerşetor, El are să-mi dea de toate.

După părerea lui Melik, o asemenea siguranţă de sine trecea cu mult dincolo de simpla credinţă în Allah.

Mamă, şederea lui aici ne costă o groază de bani, a spus el apăsat, dând buzna în bucătărie pe când Issa se afla departe, tocmai în mansardă. Mai ales dacă ţii seama cât mănâncă. Şi de câte ori se spală.

Nu costă mai mult decât tine, Melik.

Poate, dar eu sunt eu, nu? Nici nu ştim cine este.

Issa e oaspetele nostru. După ce se înzdrăveneşte, cu ajutorul lui Allah, ne vom gândi şi la viitorul lui, i-a răspuns mama, cu un aer afectat.

Eforturile neverosimile ale lui Issa de a rămâne cât mai mult în umbră nu-l făceau decât să devină mai bătător la ochi pentru Melik. Trecând într-o dungă pe coridorul îngust ori pregătindu-se să urce scara spre mansardă, unde Leyla îi aranjase dormitorul, recurgea la ceea ce Melik socotea o circumspecţie exagerată, căutând să obţină îngăduinţă cu ochii săi ca de căprioară speriată şi lipindu-se una cu peretele când Melik sau Leyla treceau pe lângă el.

Issa a stat în închisoare, l-a anunţat Leyla cu glas afectuos într-o dimineaţă.

Melik a rămas stupefiat.

Ştii sigur asta? Cum, adăpostim un infractor? Poliția ştie asta? El ţi-a spus?

Mi-a zis că în închisorile din Istanbul deţinuţii primesc doar o bucată de pâine şi un bol de orez pe zi, a precizat Leyla şi, înainte ca Melik să poată protesta, a adăugat una dintre spusele preferate ale soţului ei: Trebuie să-i respectăm pe oaspeţii noştri şi să-i ajutăm pe cei aflaţi la ananghie. Orice faptă bună va fi răsplătită în paradis, a rostit ea cu glas cântat. Melik, ştii bine că tatăl tău a făcut închisoare în Turcia. Nu toţi cei care sunt închişi sunt şi infractori. Pentru oameni ca Issa şi ca tatăl tău, închisoarea reprezintă un semn de onoare.

Însă Melik ştia că mama lui avea alte gânduri nemărturisite, pe care era prea puţin dispusă să le dezvăluie. Allah răspunsese rugilor ei. Îi trimisese un al doilea fiu ca să compenseze lipsa soţului pe care îl pierduse. Faptul că tânărul era un imigrant ilegal, un fost puşcăriaş pe jumătate dement, care avea năluciri în privinţa propriei persoane, nu prezenta nicio importanţă pentru ea.

*

Issa venea din Cecenia.

Au izbutit în cele din urmă să afle acest lucru în cea de-a treia seară, când Leyla a reuşit să-i uimească pe amândoi rostind, ca pe un tril, câteva propoziţii în cecenă, ceva ce Melik nu auzise până atunci din gura ei. Faţa smochinită a lui Issa s-a luminat îndată de un zâmbet mirat, care s-a şters la fel de iute, iar după aceea el a părut amuţit pe deplin. Cu toate acestea, explicaţia dată de Leyla privind aptitudinile ei lingvistice s-a dovedit extrem de simplă. Când era mică, în Turcia, avusese prilejul să se joace cu copii ceceni din satul ei şi deprinsese câteva crâmpeie din limba acestora. Ea bănuise că Issa era cecen încă de când îi apăruse în faţa ochilor, dar socotise a fi mai înţelept să se arate rezervată, deoarece niciodată nu ştiai cum să te porţi cu cecenii.

Aşadar, Issa venea din Cecenia, iar mama lui murise, şi tot ce-i mai amintea de ea era brăţara de aur de care era prins Coranul minuscul, pe care chiar ea i-o prinsese la încheietură înainte de a muri. Însă momentul şi felul în care murise aceasta, precum şi vârsta pe care o avea el atunci când moştenise brăţara rămâneau întrebări pe care Issa fie nu le pricepea, fie nu voia să le priceapă.

Cecenii sunt detestaţi pretutindeni, i-a explicat Leyla lui Melik, în vreme ce Issa, cu capul plecat, continua să mănânce. Dar noi nu-i urâm. Melik, auzi ce vorbesc eu?

Bineînţeles că te aud, mamă!

În afară de noi, toţi îi persecută pe ceceni, a continuat ea. Este ceva normal pentru Rusia şi restul lumii. Nu e vorba doar de ceceni, ci de musulmanii din Rusia, de oriunde ar fi ei. Putin îi persecută, iar domnul Bush îl încurajează. Atâta vreme cât numeşte asta războiul lui împotriva terorismului, Putin le poate face cecenilor orice doreşte, şi nimeni nu-l va împiedica. Nu e adevărat, Issa?

Însă, pentru Issa, evanescentul moment al plăcerii zburase de mult. Umbrele reveniseră pe faţa lui zdrobită, scânteia suferinţei se întorsese în ochii ca de căprioară, iar degetele uscăţive se încleştaseră protector peste brăţară. Vorbeşte odată, l-a îndemnat Melik, simţindu-se cuprins de indignare, dar rostind cuvintele doar în gând. Dacă mă ia cineva prin surprindere şi mi se adresează în turceşte, şi eu îi răspund în turcă, fiindcă aşa e politicos! Şi atunci, de ce nu-i răspunzi mamei cu câteva cuvinte amabile în cecenă, ori eşti prea ocupat să te ghiftuieşti cu mâncarea pe care ea ţi-o oferă pe degeaba?

Pe Melik îl îngrijorau şi alte lucruri. După ce a efectuat o inspecţie de securitate în mansarda pe care Issa o trata acum drept teritoriul peste care era suveran  verificare întreprinsă pe furiş, cât tânărul era în bucătărie, vorbind, ca de obicei, cu mama lui , a făcut o serie de descoperiri foarte şocante: resturi de mâncare dosite, ca şi cum Issa ar fi plănuit cine ştie ce evadare; o fotografie miniaturală, într-o ramă aurită, înfăţişând un portret de la umeri în sus al surorii lui care urma să se căsătorească, poză făcută de ea la optsprezece ani şi şterpelită de Issa din colecţia păstrată cu sfinţenie în sufragerie de mama lui, în care se regăseau portrete ale întregii familii; şi lupa care aparţinuse tatălui său, stând aşezată pe un exemplar din Pagini Aurii pentru Hamburg, deschis la secţiunea rezervată numeroaselor bănci existente în oraş.

Allah i-a dăruit surorii tale un zâmbet blând, a spus Leyla cu un aer de mulţumire, drept răspuns la protestele scandalizate ale lui Melik, care socotea că adăposteau nu doar un imigrant ilegal, ci şi un obsedat sexual. Zâmbetul ei va lumina inima lui Issa, a adăugat ea.



Chiar dacă vorbea ori nu limba ţării sale, Issa venea din Cecenia. Ambii lui părinţi muriseră, dar atunci când era întrebat despre ei, rămânea la fel de confuz ca şi gazdele lui, privind candid spre un colţ al încăperii cu sprâncenele ridicate. Era un om fără de ţară, un fost deţinut şi un imigrant ilegal, dar Allah urma să îi asigure mijloacele necesare pentru a studia medicina imediat ce nu avea să mai fie un cerşetor.

Ei bine, şi Melik visase cândva să se facă doctor şi chiar reuşise să obţină din partea tatălui şi a unchilor lui promisiuni de finanţare a studiilor, lucru care ar fi presupus sacrificii mari pentru întreaga familie. Iar dacă el s-ar fi prezentat ceva mai bine la examene şi dacă ar fi renunţat, poate, la o serie de jocuri, asta ar fi făcut acum: ar fi urmat facultatea de medicină, fiind în primul lui an şi muncind pe rupte pentru a-şi onora familia. Drept urmare, era de înţeles că afirmaţia făcută cu dezinvoltură de Issa, cum că Allah îi va îngădui într-un fel sau altul să obţină ceea ce Melik nu reuşise, în ciuda eforturilor depuse, l-au îndemnat să ignore cu desăvârşire avertismentele Leylei şi, aşa cum i-a îngăduit inima generoasă, să declanşeze o examinare minuţioasă a oaspetelui său nedorit.

Casa îi aparţinea în întregime. Leyla se dusese la cumpărături şi nu avea să revină decât spre mijlocul după-amiezii.

Şi spui că ai studiat medicina, da? a început Melik, aşezându-se lângă Issa, ca să creeze iluzia de apropiere şi socotindu-se cel mai inteligent anchetator din lume. Frumoasă treabă!

Am fost prin spitale, domnule.

Ca student?

Am fost bolnav, domnule.

La ce bun acest «domnule»? Şi cuvântul ăsta fusese deprins în închisoare?

Dar a fi pacient nu e totuna cu a fi doctor, nu crezi? Doctorul trebuie să ştie ce e în neregulă cu oamenii. Pacientul doar stă în pat şi aşteaptă ca doctorul să-l pună din nou pe picioare.

Issa a analizat această afirmaţie în modul complicat în care evalua toate afirmaţiile, indiferent de mărimea lor, ba surâzând în gol, ba scărpinându-şi barba cu degetele subţiri ca nişte picioare de păianjen şi, în cele din urmă, oferi un zâmbet sclipitor, fără a răspunde.

Ce vârstă ai? l-a întrebat Melik, devenind mai direct decât îşi propusese. Sper că nu te deranjează întrebarea mea, a adăugat el, sarcastic.

Douăzeci şi trei de ani, domnule.

Răspunsul a venit însă din nou după o analiză prelungită.

Eşti cam mare, nu crezi? Chiar dacă ai primi dreptul de reşedinţă mâine, tot nu ai ajunge doctor cu toate drepturile decât după ce ai împlini treizeci şi cinci de ani, sau pe acolo. Plus că va trebui să înveţi germană. Şi pentru asta va trebui să plăteşti.

În plus, dacă va voi Allah, o să mă însor cu o soţie bună şi voi avea mulţi copii, doi băieţi şi două fete.

Dar nu cu sora mea. Ea se mărită luna viitoare, îmi pare rău!

Dacă va voi Allah, o să aibă mulţi fii, domnule.

Melik a analizat următoarea cale de atac şi s-a lansat.

Ia spune, cum ai ajuns la Hamburg? l-a întrebat.

Acest lucru este insignifiant.

Insignifiant? De unde învăţase cuvântul ăsta? Şi încă în turceşte?

Nu ştiai că în oraşul ăsta refugiaţii sunt trataţi mai aspru decât oriunde în Germania?

La Hamburg îmi voi stabili căminul, domnule. Aici m-au adus. Asta a fost dorinţa divină a lui Allah.

Cine te-a adus aici? Cine sunt cei care te-au adus?

A fost o combinaţie, domnule.

Ce fel de combinaţie?

Poate de turci. Poate de ceceni. Noi îi plătim. Ei ne duc cu vasul. Ne bagă în containere. Iar în containere este puţin aer.

Issa începuse să transpire, însă Melik împinsese lucrurile prea departe pentru a mai da înapoi.

Noi? La cine te referi?

Am fost un grup, domnule. De la Istanbul plecat. Grup alcătuit rău. Oameni răi. Eu nu respect aşa oameni.

Din nou tonul de superioritate, în ciuda limbajului chinuit în turcă.

Câţi ati fost?

Probabil douăzeci. În container era frig. După câteva ore, s-a făcut foarte frig. Vasul mergea spre Danemarca. Eram fericit.

Te referi la Copenhaga, da? Copenhaga, din Danemarca, asta e capitala.

Da… şi Issa s-a luminat la faţă, ca şi cum Copenhaga ar fi reprezentat o idee bună  la Copenhaga. Acolo, trebuie să se aranjeze totul. Urma să scap de oamenii răi. Dar vasul ăsta nu mers direct la Copenhaga. A trecut întâi prin Suedia. Gothenburg. Da?

Există un port suedez care se cheamă Gothenburg, aşa cred, a recunoscut Melik.

La Gothenburg, vasul trebuie să tragă la doc, să încarce marfa, apoi să plece la Copenhaga. Când vasul ajunge la Copenhaga, noi suntem foarte bolnavi, ne este foame. Pe vas, ne-au spus: Nu faceţi zgomot. Suedezii nu au milă. Suedezii vă vor ucide. Nu am făcut zgomot. Dar suedezilor nu le-a plăcut containerul în care eram noi. Aveau un câine. Issa a rămas pe gânduri câteva clipe. Cum vă numiţi, vă rog? a întrebat el apoi cu intonaţie, suficient de răstit ca să-l facă pe Melik să se îndrepte de spate în scaun. Ce documente aveţi? Aţi fost închişi? Pentru ce infracţiuni, vă rog? Aţi evadat din închisoare? Cum, vă rog? Doctorii sunt buni. Îi admir pe acei doctori. Ne-au lăsat să dormim. Le rămân recunoscător acelor doctori. Într-o zi o să fiu şi eu aşa un doctor. Dar, cu voia lui Allah, trebuia să evadez. Nu am nicio şansă să evadez în Suedia. Acolo e sârmă ghimpată, de la NATO. Multe santinele. Dar există şi toaletă. Iar acolo au fereastră. Dincolo de fereastră este poartă spre port. Prietenul meu poate să deschidă poartă. Prietenul meu lucrează pe vapor. M-am întors pe vapor. Vaporul mă duce la Copenhaga. În sfârşit, zic eu. În Copenhaga era camion pentru Hamburg. Domnule, ţin la Allah. Dar iubesc şi Occidentul. În Occident o să fiu liber să Îl slăvesc.

Deci ai sosit la Hamburg cu un camion?

A fost aranjat.

Un camion cecen?

Prietenul meu trebuie să mă scoată întâi la sosea.

Prietenul tău din echipajul vasului? Prietenul acela? Acelaşi individ?

Nu, domnule. Altul. Era greu să ajung la şosea. Înainte de a urca în camion, trebuie să dormim o noapte pe câmp. Issa a ridicat privirea, iar trăsăturile lui uscate au fost cuprinse brusc de o expresie de bucurie pură. Erau stele. Allah e milostiv. Slavă Lui.

Chinuindu-se să priceapă aspectele incredibile ale acestei relatări, umilit de înflăcărarea ei şi totodată înfuriat atât de omisiunile existente, cât şi de incapacitatea proprie de a le depăşi, Melik a simţit cum frustrarea i se răspândeşte prin braţe şi prin pumni, iar încordarea tipică boxerilor îi strânge stomacul.

Şi atunci, unde te-a lăsat camionul ăsta, camionul minunat care a apărut ca de niciunde? Unde ai coborât din el?

Însă Issa nu-l mai auzea, lăsând impresia că nici până atunci nu fusese întru totul atent. Pe neaşteptate  ori poate pe neaşteptate din perspectiva candidă, incapabilă să înţeleagă, a lui Melik  tot ce se acumulase până atunci în el a explodat. Cu o şovăială de beţiv, s-a ridicat în picioare şi, ţinându-şi palma apăsată peste gură, s-a împleticit cocârjat spre uşă, s-a muncit să o deschidă, cu toate că aceasta nu era încuiată, şi s-a repezit împiedicat pe coridor, spre baie. Câteva momente mai apoi, în toată casa au răsunat gemetele şi icnetele lui, sunete pe care Melik nu le mai auzise de la moartea tatălui său. Treptat, zgomotele s-au stins, fiind urmate de plescăiturile apei, de deschiderea şi de închiderea uşii de la baie, apoi de scârţâitul scării ce ducea spre mansardă, semn că Issa urca treptele. După aceea s-a lăsat o tăcere profundă, tulburătoare, întreruptă la fiecare sfert de ceas de ciripitul ceasului electronic sub formă de pasăre al Leylei.



În aceeaşi după-amiază, la ora patru, Leyla a revenit încărcată de cumpărături şi, interpretând corect atmosfera existentă în casă, l-a muştruluit pe Melik pentru că-şi depăşise îndatoririle de gazdă şi pătase astfel numele tatălui său. După aceea, s-a retras şi ea în propria cameră, unde a rămas într-o izolare îndărătnică până la vremea când trebuia să pregătească masa de seară. Curând, mirosul de gătit s-a răspândit în toată casa, dar Melik a rămas în patul lui. La opt şi jumătate, Leyla a anunţat cina bătând în gongul ei din alamă, un preţios cadou de nuntă care, pentru Melik, sunase întotdeauna pe tonuri de reproş. Ştiind că ea nu admitea nicio clipă de întârziere în astfel de momente, s-a grăbit să se strecoare în bucătărie, evitând privirea ei critică.

Issa, dragul meu, coboară, te rog! a strigat Leyla şi, cum nu a primit răspuns, a înşfăcat bastonul regretatului ei soţ şi a bătut în tavan cu capătul în care se găsea apărătoarea din cauciuc, rămânând cu ochii aţintiţi acuzator spre Melik care, sub privirea ei îngheţată, şi-a făcut curaj şi a urcat până la mansardă.

Issa zăcea întins pe salteaua lui doar în chiloţi, scăldat în sudoare şi ghemuit pe o parte. Îşi scosese de la încheietura mâinii brăţara moştenită de la mama lui şi o ţinea, strâns în mâna transpirată. În jurul gâtului avea o trăistuţă murdară din piele, legată cu un şnur tot din piele. Avea ochii larg deschişi, însă părea să nu perceapă prezenţa lui Melik. În momentul când a întins mâna să-l atingă pe umăr, Melik şi-a retras-o îngrozit. Torsul lui Issa era o adevărată reţea de linii încrucişate vineţii şi gălbui, urme de lovituri. Unele păreau să fi fost produse de bici, altele, de bâtă. Pe tălpi  aceleaşi care călcaseră în lung şi-n lat trotuarele din Hamburg  Melik a văzut găuri supurând a căror mărime sugera că fuseseră făcute cu ţigara aprinsă. Încleştându-şi braţele în jurul lui Issa şi înfăşurând o pătură în jurul taliei lui pentru mai multă decenţă, Melik l-a ridicat cu blândeţe şi l-a coborât, inert, prin deschizătura podului, aşezându-l în braţele Leylei.

Pune-l în patul meu, a şoptit Melik printre lacrimi. Eu o să dorm pe podea. Nu mă deranjează. Sunt gata chiar să o pun pe surioara mea să-i zâmbească, a adăugat el, amintindu-şi de miniatura furată pe care o descoperise în pod, apoi a urcat din nou scara ca să o aducă jos.



Cu trupul plin de lovituri învelit în halatul lui Melik, cu picioarele învineţite trecute dincolo de marginea patului, ţinând în continuare strâns în palmă lanţul de aur, Issa zăcea neclintit cu privirea aţintită cu hotărâre asupra peretelui cu trofee al lui Melik: erau acolo fotografii decupate din ziare înfăţişându-l pe triumfătorul campion, centurile câştigate şi mănuşile folosite în luptă. Melik se ghemuise pe podea, alături de suferind. Iniţial, voise să cheme un doctor pe propria cheltuială, însă Leyla îi interzisese. Era prea primejdios. Pentru Issa, dar şi pentru noi. Ce se va alege de cererea noastră de obţinere a cetăţeniei? Spre dimineaţă, temperatura are să-i scadă, şi va începe să-şi revină.

În ciuda aşteptărilor, temperatura nu i-a scăzut.

Ascunzându-şi faţa sub o eşarfa şi făcând o parte a călătoriei cu taxiul ca să-şi lase de căruţă eventualii urmăritori, Leyla a făcut o vizită neprevăzută la o moschee situată de cealaltă parte a oraşului, unde se spunea că se ruga un doctor turc abia sosit în oraş. Trei ore mai târziu, Leyla a revenit acasă ca o furie. Tânărul doctor era un nătărău şi un neisprăvit. Nu se pricepea la nimic. Îi lipseau până şi cele mai elementare calităţi. Nu avea sentimentul răspunderii religioase. Şi, lucru aproape sigur, nici măcar nu era doctor.

Între timp, în lipsa ei, temperatura lui Issa mai scăzuse o idee, astfel că ea a putut să se slujească de puţinele şi elementarele cunoştinţe de îngrijire pe care le dobândise în perioada dinainte de momentul când familia îşi putuse permite serviciile unui doctor sau îndrăznise să meargă la un specialist. Dacă ar fi suferit vătămări interne, a spus ea răspicat, Issa nu ar fi fost în stare să înghită atâta mâncare, astfel că nu a avut nicio temere în a-i administra aspirină pentru a reduce starea febrilă, şi nici în a-i da o fiertură făcută din orez, amestecată cu ierburi lecuitoare de origine turcă.

Ştiind că nici sănătos, nici mort, Issa nu i-ar fi îngăduit să-i atingă trupul dezgolit, Leyla i-a pus lui Melik la dispoziţie prosoape, o compresă pentru frunte şi a ţinut alături un vas cu apă rece pentru a-l şterge cu buretele măcar o dată pe oră. Pentru a reuşi asta, cuprins de remuşcări, Melik s-a văzut silit să desfacă trăistuţa din piele prinsă în jurul gâtului lui Issa.

Abia după o îndelungată ezitare, şi în interesul clar al oaspetelui său bolnav  cel puţin aşa şi-a spus el, ca să-şi dea curaj , dar numai după ce Issa şi-a întors faţa spre peretele opus şi a căzut într-un somn greu, întrerupt de bolboroseli în limba rusă, a îndrăznit să dezlege şnurul din piele şi să scoată de la gâtul lui acea trăistuţă.

Mai întâi a descoperit în ea un mănunchi de tăieturi decolorate din ziare ruseşti, făcute sul şi ţinute laolaltă cu un elastic. Scoţând elasticul, le-a împrăştiat pe podea. Elementul comun al tuturor era fotografia unui ofiţer purtând uniforma Armatei Roşii. Arăta ca o brută, cu sprâncene groase şi fălci masive, şi părea trecut binişor de şaizeci de ani. Două tăieturi reprezentau anunţuri mortuare în ceea ce-l priveau, fiind împodobite cu cruci de rit ortodox şi cu însemne ale regimentului din care făcuse parte dispărutul.

Cea de-a doua descoperire a lui Melik a fost un teanc de bancnote de cincizeci de dolari americani, absolut noi, zece la număr, ţinute laolaltă de o agrafă specială pentru bani. La văzul acestora, vechile lui bănuieli au revenit în forţă, cotropindu-l. Un fugar aproape mort de foame, fără cămin, fără nicio leţcaie, să aibă asupra lui cinci sute de dolari neatinși în acea trăistuță? Îi furase? Îi falsificase? De aceea fusese azvârlit în închisoare? Atât îi mai rămăsese după ce îi plătise pe traficanţii de persoane din Istanbul, pe săritorul membru de echipaj care îl ascunsese şi pe şoferul de camion care îl adusese pe ascuns tocmai de la Copenhaga până la Hamburg? Dacă acum îi rămăseseră cinci sute de dolari, câţi avusese la plecarea din ţara lui? Poate că fantasmele lui referitoare la medicină nu erau chiar atât de nebuneşti precum păreau.

Cea de-a treia descoperire a fost un plic alb la origine, dar acum murdar, făcut ghem, ca şi cum cineva ar fi avut intenţia de a-l arunca la gunoi, după care se răzgândise; nu era timbrat, nu prezenta adresă, iar clapeta îi fusese sfâşiată. După ce a netezit plicul, Melik a scos din el o singură foaie, mototolită, reprezentând o scrisoare cu caractere chirilice. Avea o adresă tipărită, data şi numele expeditorului  cel puţin, aşa a presupus el  imprimate cu litere mari şi negre în partea de sus. Dedesubtul textului indescifrabil se vedea o semnătură indescifrabilă în cerneală albastră, urmată de un număr alcătuit din şase cifre, scris de mână, însă foarte atent, fiecare cifră fiind îngroşată de câteva ori, ca şi cum ar fi vrut să sugereze Nu uita asta!.

Ultima dintre descoperiri a fost o cheie, una tubulară, care nu depăşea ca mărime încheietura unui deget de la mâna de boxer a lui Melik. Era frezată mecanic şi avea dinţi foarte complicaţi pe trei laturi: prea mici pentru a se potrivi la uşa vreunei celule de închisoare, bănuia el, prea mică pentru poarta din Gothenburg care conducea înapoi până spre vas. Însă foarte potrivită pentru cătuşe.

După ce a reaşezat în trăistuţă lucrurile lui Issa, Melik a strecurat-o sub perna scăldată în sudoare, pentru ca bietul suferind să o găsească imediat ce se va trezi. Însă a doua zi dimineaţă sentimentul de vinovăţie care îl cuprinsese nu îl părăsise pe Melik. Cât veghease în acea noapte, stând întins pe podea, avându-l pe Issa câţiva zeci de centimetri mai sus, în pat, Melik fusese torturat de imaginile membrelor martirizate ale oaspetelui său şi de conştiinţa propriei incapacităţi de a pricepe astfel de lucruri.

Ca luptător în ring, ştia ce înseamnă durerea, ori cel puţin aşa îşi închipuia. Fiind un copil de origine turcă, se alesese cu bătăi pe stradă, dar reuşise să administreze la rândul lui câteva corecţii. În cadrul unei confruntări recente de campionat, o ploaie de pumni îl trimisese în întunecimea sângerie din care boxerii se tem că nu vor mai reveni niciodată. Şi înotând contra unor adversari neaoşi germani, îşi dusese la limita extremă rezistenţa, ori cel puţin aşa socotea.

Însă, în comparaţie cu Issa, se considera lipsit de experienţă.

Issa este adevăratul bărbat, iar eu sunt doar un băiat oarecare. Mi-am dorit mereu un frate şi, iată, acesta îmi este adus la uşă, iar eu îl alung. A suferit ca un adevărat apărător al credinţei lui, în vreme ce eu am căutat să obţin o glorie trecătoare în ringul de box.



Spre primele ore ale zorilor, respiraţia chinuită, care îl făcuse pe Melik să stea ca pe ghimpi toată noaptea, s-a stabilizat, devenind un hârâit constant. Când a înlocuit compresa, Melik a respirat uşurat, descoperind că febra lui Issa scăzuse. Pe la jumătatea dimineţii, Issa s-a pomenit proptit în capul oaselor, ca un paşă între pernele de catifea aurie cu ciucuri ale Leylei, aduse din sufragerie, în timp ce ea îl hrănea cu un amestec menit a-l înzdrăveni, după o reţetă proprie, iar brăţara de aur a mamei lui îi reapăruse la încheietura mâinii.

Îmbolnăvit de ruşine, Melik a aşteptat ca Leyla să închidă uşa în urma ei. Îngenunchind alături de Issa, şi-a plecat capul.

M-am uitat în trăistuţa ta, a spus el. Mă simt profund ruşinat de ceea ce am făptuit. Fie ca milostivul Allah să mă ierte.

Issa s-a cufundat în una dintre tăcerile lui eterne, după care şi-a lăsat o mână uscată pe umărul lui Melik.

Să nu mărturiseşti niciodată, prietenul meu, l-a sfătuit el cu glas adormit, prinzându-l de mână pe Melik. Dacă faci asta, te vor ţine acolo pe vecie.
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A doua zi, vineri, la ora şase seara, banca privată sub numele de Brue Frères SRL, cu sediul stabilit iniţial la Glasgow, apoi la Rio de Janeiro şi la Viena, iar la acea dată în Hamburg, a încheiat pregătirile în vederea weekendului.

La ora cinci şi jumătate fix, un om de serviciu musculos închisese uşile de intrare ale frumoasei vile cu terasă aflate în apropierea lacului Binnen Alster. La câteva minute după aceea, casierul-şef încuiase camera de valori şi activase alarma, secretara principală îi făcuse cu mâna în semn de la revedere ultimei fete întârziate şi verificase computerele şi coşurile de gunoi ale angajatelor din subordinea ei, după care persoana cu cele mai îndelungate state de serviciu din bancă, Frau Ellenberger, scosese din priză telefoanele, îşi îndesase bereta pe cap, îşi dezlegase bicicleta din stativul de fier din curte şi se îndepărtase pedalând, ducându-se să-şi recupereze nepoata de la cursul de balet.

Însă nu făcuse asta înainte de a se opri o clipă ca să îi adreseze o critică glumeaţă patronului ei, domnul Tommy Brue, singurul partener în viaţă al băncii, şi purtător al faimosului nume al instituţiei.

Domnule Tommy, sunteţi mai rău decât noi, germanii, protestase ea într-o engleză stăpânită perfect, iţindu-şi capul pe după uşa sanctuarului său. De ce vă torturaţi atât de mult prin muncă? Doar a sosit primăvara! Nu aţi văzut încă şofranul şi magnolia înflorind? Amintiţi-vă că aţi ajuns la vârsta de şaizeci de ani. S-ar cuveni să vă duceţi acasă ca să beţi un pahar de vin cu doamna Brue în frumoasa dumneavoastră grădină! Dacă nu veţi face asta, atunci o să vă uzaţi pân la urzeală, îl avertizase ea, mai curând pentru a-şi demonstra aprecierea deosebită faţă de modul de exprimare al doamnei Beatrix Potter{2} decât nutrind speranţa de a îndrepta purtările patronului ei.

Brue ridicase mâna dreaptă şi o răsucise în aer, sugerând o parodiere a unui gest papal de binecuvântare.

Mergi cu bine, Frau Elli, rostise el îndemnul, cu un aer resemnat şi sardonic. În situaţia în care angajaţii mei refuză să lucreze pentru mine în cursul săptămânii, nu am altă soluţie decât să lucrez eu în locul lor pe timpul weekendului. Tschüss, adăugase el, făcându-i o bezea.

Multe sărutări şi dumneavoastră, domnule Tommy, şi cele mai alese urări soţiei.

Mă voi strădui să i le transmit.

Aşa cum ştiau prea bine şi unul, şi celălalt, realitatea era cu totul alta. Acum, când telefoanele şi coridoarele amuţiseră, când niciun client nu solicita să fie băgat în seamă de el, iar soţia lui, Mitzi, ieşise pentru a-şi petrece seara cu prietenii ei din familia von Essen, la un joc de bridge, Brue rămăsese singurul stăpân asupra regatului său financiar. Acum putea să verifice tot ce plecase din bancă în cursul săptămânii ce se scursese, după cum putea să vadă şi tot ce intrase în conturile ei. Acum, dacă simţea dispoziţia necesară, putea să-şi examineze şi sufletul nemuritor.



Din consideraţie faţă de vremea neobişnuit de caniculară pentru acea perioadă a anului, Brue rămăsese în cămaşă şi în pantaloni, la care purta bretele. Haina costumului de comandă stătea frumos aranjată pe un portmantou de lemn, având o vârstă venerabilă, aşezat lângă uşă: Randalls of Glasgow, croitori ai familiei Brue de patru generaţii. Pupitrul la care trudea era acelaşi pe care Duncan Brue, fondatorul băncii, îl luase pe vas cu el în 1908, când pornise din Scoţia având cu sine doar speranţa din suflet şi cincizeci de sovereigni din aur în buzunar.

Biblioteca uriaşă din lemn de mahon care acoperea în întregime un perete reprezenta şi ea o parte din legenda familiei. În spatele geamurilor frumos gravate se odihneau şir după şir de capodopere ale culturii lumii, toate legate în piele: Dante, Goethe, Platon, Tolstoi, Dickens, Shakespeare şi, oarecum straniu, Jack London. Biblioteca fusese primită de bunicul lui Brue ca plată parţială a unei credit neperformant, la fel ca şi cărţile, de altfel. Se simţise obligat să le citească? Legenda spunea că nu. El doar le transformase în valoare.

Iar pe peretele din faţa lui Brue, ca un indicator de circulaţie aflat permanent în calea sa, stătea agăţat arborele genealogic al familiei sale, în original, pictat de mână şi prins într-o ramă aurită. Rădăcinile străvechiului stejar stăteau înfipte adânc în malurile râului cu ape argintii ce se numea Tay. Ramurile lui se întindeau spre răsărit în Vechea Europă şi spre apus, până la Lumea Nouă. Ghinde aurii marcau oraşele în care căsătoriile contractate în străinătate îmbogăţiseră moştenirea de sânge a familiei Brue, fără a mai vorbi de rezervele financiare aflate la dispoziţie.

Iar Brue era un demn descendent al acestui nobil neam, chiar dacă rămăsese ultimul său reprezentant. În adâncul sufletului ştia probabil că Frères, aşa cum vorbeau membrii familiei despre afacere, devenise o oază de practici abandonate. Banca Frères avea să dispară odată cu el, dar ea îşi cam încheiase drumul firesc. Adevărat, din familie mai făcea parte şi fiica lui, Georgie, pe care o avusese cu Sue, prima soţie, însă ultima adresă cunoscută a lui Georgie era un ashram din apropiere de San Francisco. Conducerea unei bănci nu apăruse niciodată drept obiectiv important în planurile ei de viaţă.

Şi totuşi, prin înfăţişare, Brue nu era nicidecum demodat. Era bine clădit şi atrăgător. Într-un mod neostentativ, având fruntea lată şi pistruiată şi un smoc tipic scoţian de păr roşcat şi sârmos, pe care reuşise cumva să-l mai îmblânzească printr-o cărare. Avea siguranţa de sine a omului înstărit, dar nici urmă din aroganţa care însoţeşte de obicei bogăţia. Când nu deveneau impersonale pentru a-i conferi un aer impenetrabil şi profesional, trăsăturile feţei lui trădau amabilitatea şi, în ciuda faptului că lucra ca bancher de când se ştia, ori poate tocmai din această cauză, tenul îi rămăsese proaspăt, lipsit de riduri. Când nemţii îi spuneau că este un englez tipic, el izbucnea într-un râs sănătos şi promitea că va suporta insulta cu o dârzenie de scoţian. Chiar dacă făcea parte dintr-o specie pe cale de dispariţie, în secret era destul de satisfăcut de sine tocmai din această pricină: Tommy Brue, pâinea lui Dumnezeu, bun să-l ai alături într-o noapte întunecoasă, lipsit de ambiţii mari, dar tocmai de aceea mai agreabil, cu o soţie de toată lauda, un minunat comesean, un om capabil să joace golf fără să-i fie ruşine de rezultate. Cel puţin aşa i se dusese vestea, socotea el, şi aşa trebuiau să rămână lucrurile.



După ce a aruncat o ultimă privire la situaţia de pe pieţele care se închideau şi după ce a calculat influenţele acestora asupra stării valorilor deţinute de bancă  obişnuita scădere ce se înregistrează vineri seara, dar fără a reprezenta ceva care să dea fiori , Brue şi-a oprit computerul şi apoi şi-a plimbat ochii peste teancul de dosare pe care Frau Ellenberger le alesese spre a i le supune atenţiei.

Toată săptămâna se luptase cu complexitatea aproape de neînţeles a lumii moderne în care trăia bancherul, unde cunoaşterea persoanei căreia îi împrumutai banii era posibilă în aceeaşi măsură ca şi cunoaşterea omului care îi tipărise. Priorităţile lui în astfel de analize pe care le efectua vinerea după program erau impuse atât de dispoziţie, cât şi de necesitate. Când se simţea în toane bune, îşi petrecea seara reorganizând pe gratis fondurile rezervate de un client pentru acţiuni caritabile; dacă avea chef de joacă, se ocupa de vreo fermă de creştere a armăsarilor ori de o staţiune balneoclimaterică, ori de un lanţ de cazinouri. Sau, dacă era anotimpul destinat pritocirii cifrelor, o abilitate pe care o căpătase mai curând prin muncă intensă decât ca urmare a genelor moştenite, atunci probabil că ar fi ascultat vreun concert de Mahler cât studia prospectele de emisiuni ale brokerilor, ale caselor de capital de risc şi ale fondurilor de pensii concurente.

În acea seară însă, nu se putea bucura de o astfel de libertate de alegere. Un client important devenise ţinta unei anchete declanşate de Bursa de Valori din Hamburg şi, cu toate că Brue primise asigurări din partea lui Haug von Westerheim, preşedintele comisiei, că nu vor apărea citaţii, el se simţea obligat să analizeze ultimele meandre ale cazului. Dar, mai întâi, rezemându-se de spătarul fotoliului, a retrăit momentul incredibil când bătrânul Haug încălcase regulile de păstrare a confidenţialităţii, pe care singur le stabilise şi le respectase cu o hotărâre de fier:

În splendoarea interiorului încărcat de marmură al Clubului Anglo-German, este în plină desfăşurare o cină somptuoasă, la care participanţii poartă cu toţii costume de gală. Cei mai mari şi mai sclipitori oameni ai comunităţii financiare din Hamburg îl sărbătoresc pe unul de-ai lor. Tommy Brue împlineşte în această seară şaizeci de ani şi, chiar dacă nu vrea, ar face bine s-o creadă, pentru că reprezintă adevărul, după cum îi plăcea tatălui său, Edward Amadeus, să-l exprime: Tommy, fiule, în meseria noastră, singura care nu minte este aritmetica. Dispoziţia mesenilor este euforică, mâncarea, bună, vinul, şi mai bun, cei bogaţi sunt fericiţi, iar Haug von Westerheim, septuagenarul proprietar de flotă, broker influent, anglofil şi om de spirit, propune un toast în sănătatea lui Brue.

Tommy, băiete, am ajuns toţi la concluzia că ai citit prea mult din opera lui Oscar Wilde, spune el cântat şi subţirel în engleză, ţinând paharul de şampanie în mână şi stând în faţa unui portret al reginei din tinereţe. Cred că ai auzit de Dorian Gray, da? Noi socotim că da. Credem că ai extras o pagină din cartea lui Dorian Gray. Credem că în camera de valori a băncii tale se găseşte portretul hidos al lui Tommy la adevărata vârstă a lui de acum. Între timp, spre deosebire de scumpa voastră regină, îţi recunoşti cinstit vârsta reală, dar stai acolo şi ne zâmbeşti ca un spiriduş de douăzeci şi cinci de ani, exact cum o făceai când ai sosit aici venind de la Viena, acum şapte ani, cu gândul de a ne lipsi de bogăţiile pe care noi le-am dobândit cu atâta greutate.

Aplauzele continuă pe când Westerheim ia graţioasa mână a lui Mitzi, soţia lui Brue, cu o galanterie sporită, deoarece ea este vieneză, i-o sărută şi îi anunţă pe cei prezenţi că frumuseţea ei, spre deosebire de aceea a lui Brue, este cu adevărat eternă. Copleşit de o emoţie sinceră, Brue se ridică de pe scaun cu intenţia de a-i strânge mâna lui Westerheim drept răspuns la frumoasele cuvinte rostite, însă bătrânul, ameţit deopotrivă de acel triumf şi de vin, îl cuprinde în braţele puternice ca de urs şi îi şopteşte răguşit la ureche:

Tommy, băiete… ancheta aceea referitoare la un client de-al tău… mă voi ocupa de ea… întâi o vom amâna din motive tehnice… apoi o azvârlim în Elba… la mulţi ani, Tommy, prietene… eşti un tip de treabă…

Punându-şi pe nas ochelarii cu jumătate de ramă, Brue a început să studieze din nou acuzaţiile aduse clientului său. Presupunea că un alt bancher l-ar fi sunat deja pe Westerheim ca să-i mulţumească pentru vorbele discrete, făcându-l în acest fel să şi le respecte. Numai că Brue nu procedase astfel. Nu avea obrăznicia de a-l obliga pe bătrân să-şi îndeplinească o promisiune făcută în atmosfera încinsă de la aniversarea lui de şaizeci de ani.

Luând un pix, a scris o instrucţiune către Frau Ellenberger:



Luni, la prima oră, te rog să telefonezi la Secretariatul Comisiei de Etică şi să întrebi dacă s-a stabilit o dată. Mulţumesc! TB.



Am făcut-o, şi-a zis în sinea lui. Acum bătrânul poate hotărî cu sufletul împăcat dacă va continua ancheta cu o audiere ori dacă va face cazul uitat.

Cea de-a doua chestiune esenţială a acelei seri era cea legată de Marianne Nebuna, cum o numea Brue, dar numai faţă de Frau Ellenberger. Văduva unui bogat negustor de cherestea din Hamburg, Marianne reprezenta pentru Brue Frères telenovela cu cea mai îndelungată durată de difuzare, clienta care făcea să se adeverească toate clişeele referitoare la băncile private. În episodul din această seară, ea suferise recent o convertire religioasă provocată de un pastor luteran danez în vârstă de treizeci de ani şi era pe cale de a renunţa la bunurile ei lumeşti  mai precis şi la obiect, la trei procente din rezervele băncii  în favoarea unei misterioase fundaţii nonprofit care se afla sub pastoralul lui control.

Rezultatele anchetei private pe care Brue o comandase din proprie iniţiativă se găseau în faţa lui, şi nu erau încurajatoare. Pastorul se văzuse acuzat recent de fraudă, dar fusese achitat, deoarece martorii refuzaseră să depună mărturie. Acelaşi pastor zămislise copii mai multor femei. Dar cum să procedeze bietul Brue, bancherul pentru a aduce asemenea lucruri la cunoştinţa clientei îndobitocite, fără să piardă contul ei din bancă? Marianne Nebuna prezenta o toleranţă redusă faţă de veştile proaste, asta în cel mai fericit caz, lucru pe care Brue îl descoperise pe propria piele. Fusese nevoie de tot farmecul lui  ajungând aproape de sacrificiul suprem, ar fi fost gata să asigure el pe oricine!  pentru a o împiedica să-şi mute contul la Goldman Sachs, convinsă cu vorbe dulci de cine ştie ce tânăr de acolo. Exista şi un fiu, care îşi putea pierde averea, iar Marianne avea momente când îl adora, dar  aici apărând altă întorsătură a scenariului!  acesta se afla în prezent într-un sanatoriu de dezintoxicare situat undeva pe dealurile Taunus. Răspunsul ar fi probabil o călătorie discretă până la Frankfurt… 

Aşa că Brue a înjghebat un al doilea bilet pentru mereu loiala Frau Ellenberger:



Te rog să iei legătura cu directorul clinicii şi să stabileşti dacă băiatul este în starea potrivită pentru a primi un vizitator (eu!).



Reţinându-i atenţia bolboroselile sistemului telefonic plasat alături de biroul lui, Brue a aruncat o privire către luminiţele care clipeau. Dacă apelul venea pe linia lui de urgenţă, care nu figura în cartea de telefon, avea să răspundă. Nu era; prin urmare, s-a concentrat asupra proiectului de bilanţ semestrial al băncii care, deşi era bine întocmit, mai trebuia lucrat ca să fie sclipitor. Nu a putut zăbovi prea mult timp asupra lui, pentru că sistemul telefonic l-a întrerupt din nou.

Să fi fost acela un mesaj nou ori zgomotele bolborosite de mai devreme se insinuaseră cumva în memoria lui? La ora şapte, şi încă într-o zi de vineri? Pe linia pentru public? Sigur greşise cineva numărul. Cedând în faţa curiozităţii, Brue a apăsat butonul de rulare a benzii. Mai întâi a auzit un ţiuit electronic, întrerupt de vocea politicoasă a doamnei Ellenberger, care ruga apelantul în germană, apoi în engleză, să lase un mesaj sau să revină în orele de program.

După aceea, a auzit glasul unei tinere femei de origine germană, cristalină ca vocea unui băiețel din corul bisericii.



După un scotch sau două într-o companie agreabilă, lui Brue îi plăcea să afirme cu un aer sfătos că principala caracteristică a vieţii unui bancher privat nu erau banii numerar, aşa cum ar fi fost destul de firesc să se presupună. Esenţa nu era reprezentată de pieţe de titluri financiare, de pieţe cu preţuri în scădere, de fonduri de garantare sau derivate. Esenţa ţinea de nenorociri. Ţinea de sunetul persistent, iar el mergea chiar până acolo încât spunea că era vorba de sunetul permanent, exprimându-se pe şleau, al excrementelor care ajung în palele ventilatorului. Aşadar, dacă nu se întâmpla să-ţi placă viaţa într-o stare de asediu neiertător, însemna că situaţia de bancher privat nu era de tine. Rostise acelaşi lucru cu oarecare succes şi în cuvântarea pregătită ca răspuns la cele spuse de bătrânul Westerheim.

Şi, ca veteran în materie de asemenea nenorociri, Brue elaborase de-a lungul anilor două reacţii distincte faţă de momentul impactului. Dacă se găsea într-o şedinţă de consiliu şi ochii multora erau aţintiţi asupra lui, se ridica în picioare, îşi vâra degetele mari sub betelia pantalonilor şi dădea ocol încăperii, adoptând o atitudine de calm exemplar.

Când nu îl observa nimeni, exista posibilitatea de a prefera cea de-a doua soluţie, aceea de a încremeni în poziţia în care îl izbise vestea, lipindu-şi arătătorul de buza de jos, lucru pe care tocmai îl făcea în acel moment, pe când asculta mesajul a doua, apoi a treia oară, începând cu ţiuitul iniţial.

Bună seara. Mă numesc Annabel Richter, sunt avocat şi doresc să discut personal cu domnul Tommy Brue cât de curând posibil în numele unui client pe care îl reprezint.

Îl reprezinţi, dar nu-l numeşti, observă Brue în mod metodic la a treia ascultare a mesajului. O voce cu o exprimare precisă, aparţinând unei persoane din sudul Germaniei, educată şi care nu iubeşte verbozitatea. Clientul meu m-a rugat să transmit cele mai bune urări unui domn  aici face o pauză, ca şi cum şi-ar consulta notiţele  unui domn Lipizzaner. Repet. Numele este Lipizzaner. Ca şi rasa de cai, domnule Brue. Acei cai albi, renumiţi, aparţinând Scolii Spaniole de Echitaţie din Viena, unde a fost situată banca dumneavoastră? Cred că banca dumneavoastră cunoaşte lipiţanii foarte bine.

Tonul vocii urcă. Mesajul referitor la caii albi trădează un băiat de cor în suferinţă.

Domnule Brue, clientul meu are foarte puţin timp la dispoziţie. Fireşte, nu doresc să spun mai multe la telefon. Este de asemenea posibil să cunoaşteţi mai bine decât mine situaţia clientului meu, ceea ce va urgenta rezolvarea problemei. Prin urmare, v-aş fi recunoscătoare dacă m-aţi apela pe telefonul meu mobil după primirea acestui mesaj, pentru a putea stabili o întâlnire.

S-ar fi putut opri aici, dar nu a făcut-o. Cântecul băiatului de cor capătă o tonalitate ceva mai intensă:

Dacă acest lucru se va putea seara târziu, sunt de acord, domnule Brue. Chiar foarte târziu. Trecând prin dreptul biroului dumneavoastră, am văzut lumină. Poate că nu sunteţi personal la birou, dar oricum este cineva acolo. Dacă aşa stau lucrurile, rog respectiva persoană să fie amabilă şi să transmită acest mesaj domnului Tommy Brue ca pe o chestiune de urgenţă, deoarece doar domnul Tommy Brue are puterea de a acţiona în această problemă. Vă mulţumesc pentru înţelegere.

Şi, mulţumesc pentru înţelegerea dumitale, Frau Annabel Richter, a gândit Brue, ridicându-se în picioare şi, având degetul mare şi arătătorul încă lipite de buza de jos, s-a îndreptat spre fereastră, ca şi cum aceasta ar fi fost calea cea mai lesnicioasă de evadare.

Într-adevăr, banca mea cunoaşte prea bine lipiţanii, doamnă, dacă prin bancă te referi la mine şi la singura mea persoană de încredere, Frau Elfi, şi la nimeni altcineva de pe lumea asta. Banca mea este dispusă să plătească sume importante în dolari ca să-l vadă până şi pe ultimul dintre lipiţani galopând dincolo de orizont, înapoi spre Viena, de unde au venit ei, fără să se mai întoarcă vreodată. Probabil că ştii şi asta.

Apoi în minte i s-a născut un gând îngrozitor. Ori poate că el existase în aceşti ultimi şapte ani şi doar acum se hotărâse să iasă din umbrele în care se ascunsese. Oare eşti în căutarea de sume importante în dolari, Frau Annabel Richter?  tu şi sfântul tău client, care are la dispoziţie atât de puţin timp? 

Nu cumva există posibilitatea, chiar îndepărtată, de a încerca să mă şantajezi? 

Şi nu cumva tu, cu puritatea ta de băieţel de cor şi cu aerul că urmăreşti în mod profesional un scop înalt, îmi arunci o aluzie  tu şi complicele, pardon, clientul tău  cum că aceşti cai lipiţani posedă caracteristica, foarte curioasă, de a se naşte negri ca pana corbului, devenind albi doar cu trecerea anilor?  calitate care i-a făcut să-şi împrumute numele unui soi de cont bancar exotic, inspirat de eminentul Edward Amadeus Brue, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, iubitul şi regretatul meu tată pe care continui să îl respect din toate celelalte privinţe drept pilon de neclintit al probităţii bancare, în cursul ultimelor sale zile de entuziasm şi de idealism petrecute la Viena, când camioane întregi de bani negri provenind din Imperiul Răului, care se prăbuşea, se scurgeau ca o hemoragie prin Cortina de Fier ce se destrăma cu repeziciune?



Fără să se grăbească, Brue a făcut un tur al încăperii.

Dar de ce Dumnezeu ai făcut asta, scumpul meu părinte?

De ce, când toată viaţa te-ai bizuit pe bunul tău renume şi pe acela al strămoşilor tăi, şi ai trăit conform acestuia atât în viaţa privată, cât şi în cea publică, în tradiţiile cele mai înalte ale prevederii, prudenţei şi seriozităţii scoţiene: de ce să primejduieşti toate acestea de dragul câtorva escroci şi aventurieri din Răsărit, ale căror singure realizări au fost acelea de a jefui bogăţiile ţărilor din care proveneau în momentele când acestea aveau nevoie de ele mai mult decât oricând?

De ce ai deschis uşile băncii tale pentru asemenea oameni? Banca ta iubită, cel mai preţios lucru pe care îl aveai? De ce să oferi adăpost sigur prăzilor luate de ei pe căi necinstite, oferindu-le, în plus, condiţii fără precedent de confidenţialitate şi de protecţie?

De ce să forţezi orice normă şi reglementare până la punctul de ruptură şi chiar dincolo de acesta, într-o încercare disperată şi  aşa cum o percepuse Brue chiar în acele momente  nechibzuită de a deveni bancherul vienez preferat de un anumit grup de gangsteri ruşi?

De acord, ai urât comunismul, iar comunismul zăcea pe patul de moarte. Nu ai mai avut răbdare să aştepţi înmormântarea lui. Însă ticăloşii faţă de care te-ai purtat atât de frumos făceau parte din acel regim!

Tovarăşi, nu este nevoie de niciun nume! Daţi-ne doar prada să v-o păstrăm vreme de cinci ani, iar noi vă vom da un număr! Iar când veniţi data viitoare ca să ne vizitaţi, lipiţanii voştri vor fi investiţii externe, la maturitate, şi albe precum crinul! Vom proceda la fel ca elveţienii, dar noi suntem britanici şi ne pricepem mai bine decât ei!

Numai că lucrurile nu merg chiar aşa, a gândit Brue cu tristeţe, ţinându-şi mâinile prinse la spate şi oprindu-se pentru a arunca o privire pe fereastră.

Nu merge, pentru că oamenii mari care îşi pierd minţile la bătrâneţe mai şi mor; pentru că banii îşi schimbă locul, iar băncile îşi schimbă sediile; şi pentru că pe scenă apar oameni ciudaţi, care se cheamă reglementatori, iar trecutul se îndepărtează. Doar că asta nu se întâmplă aproape niciodată, adevărat? Câteva cuvinte rostite de cineva cu glas de băiat de cor şi totul revine la viaţă în tropot de copite.



La cincisprezece metri dedesubtul lui, cavalerii în armură ai celui mai bogat oraş din Europa gonesc spre casă cu zgomot mare ca să-şi îmbrăţişeze copiii, să mănânce, să se uite la televizor, să facă amor şi să meargă la culcare. Pe lac, schifuri şi iahturi mici se deplasează în amurgul roşiatic.

Femeia e acolo, a gândit el. A văzut lumină la fereastra mea.

Este acolo şi îşi foloseşte cunoştinţele de drept faţă de aşa-zisul ei client în timp ce se consultă înfriguraţi privind modul în care mă vor estorca pentru că nu am pus punct existenţei conturilor tip lipiţan.

«Este de asemenea posibil să cunoaşteţi mai bine decât mine situaţia clientului meu.»

Ei bine, este de asemenea posibil să nu o cunosc, Frau Annabel Richter. Şi, ca să fiu sincer, nici nu vreau să o cunosc, deşi lucrurile par să arate că aşa ar trebui.

Şi cum nu vrei să-mi spui nimic mai mult despre clientul tău pe cale telefonică  o reticenţă pe care o apreciez  şi cum nu posed calităţi extrasenzoriale şi, drept urmare, mi-e imposibil să îl identific între cei şase lipiţani supravieţuitori  presupunând că există vreunii  care nu au fost împuşcaţi, azvârliţi în închisoare ori, pur şi simplu, la beţie, au uitat unde naiba și-au vârât milioanele furate, în baza celor mai bune tradiţii ale şantajului, nu am altă soluţie decât să dau curs solicitării tale.

A format numărul.

Richter. 

Sunt Tommy Brue de la Banca Brue. Bună seara, Frau Richter!

Bună seara, domnule Brue! Aş dori să discut cu dumneavoastră cât de curând posibil, vă rog!

De exemplu, acum. Mai puţin melodic şi pe un ton o idee mai agresiv decât în momentele când ruga să i se acorde atenţie.



Hotelul Atlantic se găsea la zece minute de mers pe jos de la bancă, urmând pe marginea lacului o alee presărată cu pietriş, aglomerată la ora aceea. Alături de ea, pe o a doua alee se auzeau, şuierate, suduielile mulţimii la adresa bicicliştilor care se îndreptau spre casele lor. Se stârnise o briză foarte rece, iar cerul căpătase o culoare neagră-albăstruie. Începuseră să cadă picături alungite de ploaie. În Hamburg, ele erau numite mănunchiuri de fire. În urmă cu şapte ani, când Brue abia sosise în oraş, mersul lui prin mulţime ar fi putut fi împiedicat de rămăşiţe de sfiiciune tipic britanică. În seara asta însă, îşi croia drum în mod hotărât şi îşi ţinea pregătit cotul pentru a se feri de umbrelele care i-ar fi putut tăia calea.

La intrarea în hotel, un uşier înveșmântat cu o mantie roșie și-a ridicat jobenul. În hol, Herr Schwarz, recepţionerul, s-a apropiat aproape pe nevăzute şi l-a condus la masa pe care Brue o solicita atunci când avea întâlniri cu clienţi ce preferau să discute chestiuni de afaceri în afara băncii. Se afla în colţul cel mai îndepărtat, între o coloană de marmură şi picturi în ulei înfăţişând corăbii hanseatice, sub privirea parcă puţin bolnavă a kaizerului Wilhelm al II-lea.

Peter, aştept o doamnă pe care nu am avut plăcerea de a o fi întâlnit până acum, s-a destăinuit Brue, însoţindu-şi vorbele de un zâmbet ce invita la complicitate masculină. O anumită doamnă Richter. Am bănuiala că este destul de tânără. Te rog mult să te asiguri că e şi frumoasă.

Voi face tot posibilul, a promis Herr Schwarz cu gravitate, de-acum mai bogat cu douăzeci de euro.

Din senin, Brue şi-a adus aminte de o conversaţie dureroasă pe care o avusese cu fiica lui, Georgie, când aceasta avea doar nouă ani. Îi explicase că Mami şi Tati încă se iubeau, dar că aveau să locuiască departe unul de celălalt. Era mai bine să trăiască despărţiţi, într-o relaţie de iubire, decât să se certe, îi spusese el, procedând astfel la recomandarea unui psihiatru pe care îl detesta. Şi îi mai spusese că două cămine fericite erau mai bune decât unul nefericit. Şi că Georgie va putea să îi vadă pe Mami şi pe Tati oricât de des dorea, doar că nu împreună, ca până atunci. Însă pe Georgie o interesa mai mult noul ei căţel.

Dacă ai avea singurul şiling austriac existent pe lume, ce ai face cu el? întrebase ea, scărpinând gânditor căţelul pe burtă.

Păi, l-aş investi, bineînţeles, draga mea. Dar tu ce ai face cu el?

L-aş da bacşiş cuiva, îi răspunsese ea.

Descumpănit mai mult de propriile gânduri decât de vorbele de atunci ale lui Georgie, Brue a încercat să-şi dea seama de ce trebuia să se pedepsească acum amintindu-şi acel episod. Probabil era vorba de similitudinea vocilor lor, a socotit el, stând cu ochii pe uşile automate. Oare va avea microfon asupra ei? Iar «clientul», dacă va veni însoţită de el, va avea şi el dispozitive de ascultare asupra lui? Ei bine, dacă se va întâmpla asta, norocul nu le va surâde.

Şi-a adus aminte de ultima oară când se întâlnise cu un şantajist: un alt hotel, o altă femeie, o britanică locuind la Viena. Convins de un client al Băncii Frères care nu voia să-şi încredinţeze problema altcuiva, Brue se întâlnise cu femeia într-unul dintre pavilioanele discrete de la hotelul Sacher. Era o madame corpolentă, purtând straie de văduvă. Pe fata ei o chema Sophie.

E una dintre cele mai bune fete pe care le am, Sophie a mea, de aceea, fireşte, mi-e ruşine, îi explicase ea pe sub borul pălăriei negre din pai. Numai că ea se gândeşte să se adreseze ziarelor, înţelegeţi? I-am spus să nu facă asta, dar, tânără cum e, nu vrea să mă asculte. Prietenul dumneavoastră a avut o comportare foarte urâtă, da, aşa s-a întâmplat, nu ştie să se poarte. Nimănui nu-i place să citească despre sine, nu-i aşa? Îndeosebi în ziare. Şi mai ales când este director general al unei mari companii, asta doare.

Însă Brue se sfătuise cu şeful poliţiei din Viena, care, întâmplător, era client al Băncii Frères. La recomandarea poliţistului, el consimţise cu umilinţă să plătească o sumă care să-i asigure liniştea, în vreme ce detectivi în civil, aflaţi la o masă apropiată, înregistrau discuţia.

De data asta însă, nu avea de partea lui niciun şef de poliţie. Ţinta nu era un client, ci chiar el însuşi.



În holul spaţios al hotelului Atlantic, la fel ca şi pe stradă, era oră de vârf. Din punctul lui privilegiat de observaţie, Brue vedea cu uşurinţă sosirea şi plecarea oaspeţilor hotelului. Unele femei purtau blănuri şi eşarfe, bărbaţii, uniformele ca de înmormântare ale celor din mediile de afaceri, alţii, blugi zdrenţuiţi, trădându-şi apartenenţa la grupul milionarilor vagabonzi.

Dintr-un coridor, a apărut o procesiune alcătuită din bărbaţi vârstnici îmbrăcaţi în costume de seară, iar femeile cu rochii de bal cu paiete, conduşi cu toţii de un paj care împingea un cărucior cu buchete de flori învelite în celofan. Cineva bogat şi bătrân îşi sărbătoreşte ziua de naştere, s-a gândit Brue, şi s-a întrebat vreme de o clipă dacă era vreunul dintre clienţii lui şi dacă Frau Elli trimisese o sticlă de ceva. Probabil că nu e mai vârstnic decât mine, şi-a zis el curajos.

Oare oamenii chiar îl socoteau bătrân? Probabil că da. Sue, prima lui soţie, avea obiceiul să se plângă că el se născuse bătrân. Toate bune, dar vârsta de şaizeci de ani rămânea scrisă în contract, asta dacă reuşeai să ajungi până acolo. Ce anume îi spusese Georgie cândva, când începuse să fie atrasă de budism? Cauza morţii este naşterea.

A aruncat o privire la ceasul de aur de la mână, cadou din partea lui Edward Amadeus la împlinirea vârstei de douăzeci şi unu de ani. Peste două minute, femeia avea să fie în întârziere, dar avocaţii şi bancherii nu întârziau niciodată. Şi, presupunea el, nici şantajiştii.

De cealaltă parte a uşilor automate, pe stradă bătea un vânt asemănător mistralului. Pe când se grăbea să treacă de la o limuzină la alta, uşierul cu joben părea să aibă o pereche de aripi inutile, închipuite de mantia ce flutura. Pe neaşteptate, a izbucnit o ploaie torenţială aproape dramatică, iar oamenii şi maşinile s-au pierdut într-un soi de ceaţă lăptoasă. Din ea, ca un unic supravieţuitor al unei avalanşe, s-a ivit o siluetă scundă şi îndesată, cu haine fără nicio formă şi cu o eşarfa înfăşurată în jurul gâtului şi al capului. Preţ de o clipă, îngrozit, Brue a avut impresia că femeia îşi atârnase un copil peste umeri, şi abia după aceea şi-a dat seama că era un rucsac destinat mai degrabă unui bărbat zdravăn.

A urcat treptele, s-a lăsat condusă de uşile automate, a pătruns în hol şi s-a oprit. Îi împiedica să se mişte pe cei aflaţi în spatele ei, dar, chiar dacă îşi dăduse seama de asta, nu s-a sinchisit. Si-a scos ochelarii plini de picături de ploaie, a tras un capăt al eşarfei din măruntaiele hanoracului, a curăţat lentilele, după care şi i-a aşezat înapoi pe nas. Herr Schwarz i s-a adresat, iar ea a încuviinţat scurt cu un gest din cap. Amândoi s-au uitat în direcţia lui Brue. Herr Schwarz a dat să o însoţească, dar ea a clătinat din cap. Trecându-şi rucsacul pe un umăr, a pornit spre el printre mese, cu ochii aţintiţi înainte şi ignorându-i pe ceilalţi clienţi din drumul ei.

Fără machiaj, fără niciun centimetru pătrat de piele expus de la gât în jos, a remarcat Brue în momentul când s-a ridicat să o întâmpine. Mişcări sigure, fluide, ale unui trup mărunt şi agil, dincolo de îmbrăcămintea foarte simplă. Puţin cam marţială, dar aşa sunt femeile din ziua de azi. Ochelari rotunzi, fără rame, în care se reflectau candelabrele. Ochi care nu clipesc des. Piele ca de copil. Cu vreo treizeci de ani mai tânără decât mine şi cu treizeci de centimetri mai scundă, dar statura şantajiştilor nu prea contează, şi ei sunt zi de zi mai tineri. O față de băiețel de cor se asorta cu vocea de băiețel de cor.

Niciun complice vizibil. Blugi bleumarin, bocanci militari. O frumuseţe de buzunar, deghizată. Dură, dar vulnerabilă; cât se poate de hotărâtă să-și ascundă căldura feminităţii, dar fără a reuşi. Un fel de Georgie.

Frau Richter? Minunat! Sunt Tommy Brue. Cu ce vă pot fi de folos?

Mâna ei era atât de mică, încât, fără să vrea, Brue şi-a îndulcit strânsoarea.

Au apă aici? a întrebat ea, ridicând privirea spre el prin lentilele ochelarilor.

Desigur. După ce a făcut semn unui chelner, el a întrebat-o: Aţi venit pe jos?

Am venit cu bicicleta. Plată, vă rog. Fără lămâie. La temperatura camerei.



S-a aşezat în faţa lui, stând dreaptă chiar în centrul tronului tapisat în piele, ţinându-şi mâinile prinse de braţele lui, genunchii foarte strâns lipiţi, având rucsacul la picioare. L-a examinat: întâi mâinile, apoi ceasul de aur şi pantofii, după care ochii, dar fugar. A lăsat impresia că nimic din ceea ce a văzut nu a surprins-o. La rândul lui, Brue a supus-o unei inspecţii la fel de atente, chiar dacă a făcut-o mai pe furiş: modul cumpănit în care a sorbit din paharul cu apă, ţinându-şi cotul lipit de corp, antebraţul de-a curmezişul torsului; siguranţa de sine în acel mediu ce radia bogăţie, pe care părea hotărâtă să-l dezaprobe; aerul tăinuit de bună-creştere; stilistul ascuns care nu se poate ascunde cu totul.

Îşi scosese eşarfa de pe cap şi lăsase la vedere o beretă de lână. O şuviţă rebelă de păr castaniu-auriu îi căzuse peste frunte. A vârât-o înapoi în captivitate, după care a mai luat o gură de apă, continuându-şi acţiunea de inspectare a lui Brue. Ochii, măriţi de lentilele ochelarilor, erau verzi spre cenuşiu, şi nu clipeau. Cu steluţe de culoarea mierii, şi-a adus el aminte: oare unde citise asta? Într-unul dintre zecile de romane aflate mereu pe noptiera lui Mitzi. Sâni mici, ridicaţi, ascunşi cu intenţie în spatele straielor.

Brue a scos o carte de vizită dintr-un buzunar al hainei Randall, căptuşite cu mătase albastră, şi, cu un zâmbet curtenitor, i-a înmânat-o peste masă.

De ce Frères? a întrebat ea.

El a remarcat lipsa inelelor şi unghiile copilăresc de scurte.

A fost ideea străbunicului meu.

Era cumva francez?

Mă tem că nu. Dar ar fi vrut să fie, i-a răspuns Brue, servindu-i astfel răspunsul pe care îl avea gata pregătit. A fost scoţian. Şi o mulţime de scoţieni se simt mai apropiaţi de Franţa decât de Anglia.

Atunci, a avut fraţi?

Nu. Din păcate, nici eu nu am.

Ea s-a aplecat înspre rucsac, a tras fermoarul unui compartiment, apoi altul. Peste umărul ei, Brue a observat, într-o ordine rapidă: şerveţele de hârtie, un flacon cu loţiune de curăţat lentile de contact, un telefon mobil, chei, un blocnotes, cărţi de credit şi un dosar de culoare galben-deschis, marcat şi numerotat ca rezumatul de caz al unui avocat pledant. Nu a reuşit să identifice vreun casetofon sau vreun microfon, dar, ţinând cont de tehnologia din prezent, n-aveai de unde să fii sigur. Şi, oricum, pe sub straiele acelea ale ei se putea ascunde chiar şi o centură care să conţină zece-douăsprezece kilograme de explozibil.

Tânăra i-a întins cartea ei de vizită.

SANCTUARUL DE NORD, a citit Brue. Fundaţie Caritabilă Creştină pentru protecţia persoanelor dislocate şi fără cetăţenie din regiunea de nord a Germaniei. Cu birouri în estul oraşului. Numere de fax şi telefon, e-mail. Număr de cont la Comerzbank. Luni o să am o discuţie discretă cu directorul lor pentru Hamburg, dacă va fi nevoie, ca să-i verific ratingul de creditare. Annabel Richter, consilier juridic. Cuvintele rostite cândva de tatăl lui i-au răsărit în minte, cât să nu-i dea pace: Niciodată să nu crezi o femeie frumoasă, Tommy! Fac parte din categoria criminalilor, cele mai bune asasine care există pe lumea asta.

N-ar fi rău să vă aruncaţi privirea şi la asta, a spus ea, şi a împins spre el o carte de identitate.

Asta-i bună, de ce să fac aşa ceva? a protestat el, cu toate că şi lui îi venise aceeaşi idee.

Poate nu sunt cine susţin c-aş fi.

Serios? Şi cine altcineva aţi putea fi?

Unii dintre clienţii mei se trezesc vizitaţi de oameni care pretind că ar fi avocaţi, deşi nu sunt.

Şocant! Dumnezeule mare! Sper să nu păţesc niciodată aşa ceva. Sigur, cred că s-au întâmplat asemenea lucruri, nu? Şi nu aş fi avut cum să-mi dau seama. Cumplit gând, a rostit el cu o falsă frivolitate, dar, dacă se aşteptase ca ea să-i ţină hangul, a rămas dezamăgit.

Fotografia o înfăţişa cu părul lăsat liber, cu ochelari mai bătrânicioşi şi cu acelaşi chip, dar fără intensitatea privirii. Annabel Richter, născută la Freiburg im Breisgau, în 1977, ceea ce o făcea să fie cât se putea de tânără pentru un avocat din Germania, dacă era într-adevăr ceea ce susţinea că e. Se lăsase pe spătarul scaunului, ca un boxer care se relaxează între două runde, continuând totuşi să-l urmărească prin ochelarii de bunică de dincolo de trupul mărunt, dar ferm, acoperit de sus până jos de haine.

Aţi auzit vreodată de noi? l-a întrebat ea.

Poftim?

Aţi auzit de Sanctuarul de Nord? Despre activitatea noastră? Nu v-au ajuns la urechi lucruri despre noi?

Nu, îmi pare rău.

Clătinând încet din cap, ea şi-a plimbat privirea prin holul hotelului, parcă nevenindu-i să creadă. A măsurat perechile vârstnice îmbrăcate în ce aveau mai bun. Tinerii bogaţi, care făceau hărmălaie în bar. Pianistul casei, care interpreta melodii de dragoste pe care nu le asculta nimeni.



Şi de cine este finanţată organizaţia aceasta caritabilă a dumneavoastră? s-a interesat Brue pe tonul cel mai practic de care era în stare.

Ea a înălţat din umeri.

De câteva biserici. Şi de autorităţile din Hamburg, atunci când se simt virtuoase. Ne descurcăm.

Şi de cât timp sunteţi în afaceri? Organizaţia, adică?

Nu suntem în afaceri. Noi lucrăm pro bono. De cinci ani.

Şi dumneavoastră?

De doi ani. Aproximativ.

Cu normă întreagă? Nu aveţi şi alte activităţi?

Ceea ce voia să spună: N-aveţi şi o a doua slujbă? Nu recurgeţi la un picuţ de şantaj ca să vă completaţi veniturile?

Ea se săturase de chestionările lui.

Domnule Brue, am un client. În mod oficial, el este reprezentat de Sanctuarul de Nord. Cu toate acestea, cu puţin timp în urmă, el m-a împuternicit în mod oficial ca avocat personal în toate chestiunile legate de banca dumneavoastră şi şi-a dat consimţământul ca eu să iau legătura cu dumneavoastră. Lucru pe care îl fac acum.

Consimţământ? a întrebat Brue, zâmbetul strâmb lăţindu-i-se pe figură.

Mi-a dat instrucţiuni. Care ar fi diferenţa? Aşa cum am precizat la telefon, situaţia clientului meu în Hamburg este delicată. Există limite în ce priveşte ceea ce este dispus să-mi declare, totodată există limite în privinţa lucrurilor pe care vi le pot împărtăşi. După ce am petrecut ore destule în compania lui, consider că puţinele amănunte pe care mi le-a divulgat sunt adevărate. Nu reprezintă întregul adevăr, ci probabil o mică parte din el, croit anume pentru mine, dar cât se poate de real. Aceasta este o apreciere la care trebuie să ajungem toţi cei care facem parte din organizaţia caritabilă. Trebuie să ne mulţumim cu puţinul pe care îl putem obţine, şi să pornim de la asta. Preferăm să fim induşi în eroare decât să devenim cinici. Aşa suntem noi. Asta reprezentăm, a adăugat ea cu o atitudine sfidătoare, lăsându-l pe Brue să răspundă unei acuzaţii nerostite potrivit căreia el ar fi preferat ca lucrurile să se desfăşoare în cu totul alt mod.

Am priceput ce aţi spus, a asigurat-o el. Şi respect acest lucru.

O mică partidă de scrimă. Se pricepea la astfel de lucruri.

Clienţii noştri nu pot fi socotiţi drept obişnuiţi, domnule Brue.

Chiar aşa? Nu sunt deloc sigur că am întâlnit vreodată un client normal  aceasta fiind o glumă pe care ea a refuzat din nou să o guste.

Clienţii noştri, în esenţă, se încadrează mai curând în descrierea făcută de Frantz Fanon{3} Dezmoşteniţilor Pământului. Aţi citit cumva cartea lui?

Am auzit de ea, dar, regret, nu am citit-o.

Aceşti oameni sunt fără de ţară. De aceea, suferă aproape tot timpul. Ei se tem de noi la fel de mult ca şi de lumea în care au pătruns şi de lumea pe care au lăsat-o în urmă.

Am înţeles.

De fapt, nu prea înţelesese.

Clientul meu crede, pe bună dreptate sau nu, că reprezentaţi salvarea lui, domnule Brue. Datorită dumneavoastră a venit la Hamburg. Mulţumită dumneavoastră, el va putea să rămână în Germania, să capete un statut legal şi să studieze. Fără concursul dumneavoastră, va trebui să se întoarcă în iad.

Brue s-a gândit să spună Vai, Doamne sau Vai, ce trist, însă, întâlnind privirea ei neclintită, a renunţat la o astfel de idee.

El socoteşte că va trebui doar să menţioneze domnul Lipizzaner şi să vă prezinte un anumit număr de referinţă  eu nu am habar la cine sau la ce se referă acesta şi, probabil, nici el nu are idee  şi, abracadabra, după aceea, toate uşile i se vor deschide

Îmi permiteţi să vă întreb de câtă vreme se află în ţară?

Să spunem că de câteva săptămâni.

Şi i-a trebuit atât de mult timp ca să ia legătura cu mine, cu toate că tocmai de aceea a venit în Germania, din câte înţeleg? Mi se pare cam greu de priceput acest lucru.

La sosirea în Germania, era bolnav şi îngrozit, şi nu cunoştea absolut pe nimeni. Se află în Occident pentru prima oară. Nu ştie deloc germană.

Brue a dat să spună din nou am înţeles, dar s-a răzgândit.

De asemenea, din motive pe care încă nu le pot descâlci, detestă necesitatea acestei abordări a dumneavoastră. În majoritatea timpului, ar prefera să stea în izolare şi să sufere de foame. Din nefericire, având în vedere situaţia lui actuală, reprezentaţi singura lui şansă.



Îi venise rândul să vorbească, dar ce să spună? Tommy, când ai nimerit într-o groapă, nu te apuca să sapi, mai bine întăreşte pereţii. Iarăşi, un citat din înţelepciunea tatălui său.

Iertaţi-mă, Frau Richter, a început el pe un ton respectuos, deşi nu recunoştea în vreun fel că făcuse ceva ce trebuia să fie iertat de ea. Cine, sau ce, i-a oferit clientului dumneavoastră informaţia  deşi eu prefer să o numesc impresia  că banca mea ar putea realiza acest miracol pentru el?

Domnule Brue, nu e vorba doar de bancă. E vorba de dumneavoastră, ca persoană.

Mi-e teamă că sunt cam derutat în privinţa unei astfel de posibilităţi. Întrebarea mea se referea la sursa informaţiilor.

Poate i-o fi spus vreun avocat. Unul dintre ai noştri, a adăugat ea, pe un ton din care răzbătea dispreţul de sine.

Brue a ales altă abordare.

Şi, dacă-mi permiteţi să întreb, în ce limbă aţi obţinut aceste informaţii de la clientul dumneavoastră?

Referitoare la domnul Lipizzaner?

Şi despre alte lucruri. Numele meu, de exemplu.

Chipul ei tânăr părea împietrit.

Clientul meu ar spune că întrebarea aceasta este irelevantă.

Îmi permiteţi să întreb dacă au existat intermediari prezenţi atunci când v-a transmis instrucţiunile? Un traducător autorizat, de pildă? Ori sunteţi capabilă să comunicaţi cu el în mod direct?

Şuviţa rebelă scăpase încă o dată pe sub marginea beretei, dar acum ea a prins-o şi a răsucit-o, pe când îşi plimba privirea prin sală.

În rusă, a spus ea  şi, cu o izbucnire neaşteptată de interes faţă de el, a adăugat: Vorbiţi cumva ruseşte?

Gât să mă descurc. De fapt, destul de bine, i-a răspuns el.

Mărturisirea lui a părut să declanşeze în ea un soi de conştiinţă de sine feminină, pentru că Annabel Richter a zâmbit şi, pentru prima oară până în acel moment, l-a privit în ochi.

Unde aţi învăţat ruseşte?

Eu? A, mă tem că la Paris. O chestiune decadentă.

La Paris? De ce tocmai la Paris?

Am fost trimis de tatăl meu. Chiar el a insistat asupra acestui lucru. Trei ani la Sorbona şi cunoştinţe printre nenumăraţi poeţi bărboşi, emigranţi. Dar dumneavoastră?

Momentul de comuniune trecuse. Ea s-a apucat să scotocească prin rucsac.

Mi-a dat o referinţă, a spus ea. Un număr special care va face să sune un clopoţel pentru domnul Lipizzaner. Poate va suna cunoscut şi pentru dumneavoastră.

A rupt o foaie din blocnotes şi i-a întins-o. Şase cifre, scrise de mână, probabil de ea, a presupus Brue. Începând cu 77, aşa cum erau numerotate conturile lipiţane.

Se potriveşte? a întrebat ea, ţintuindu-l cu o privire neiertătoare.

Dacă se potriveşte, cu ce?

Numărul pe care vi l-am dat este o referinţă folosită la Banca Brue Frères? Sau nu? a precizat ea, ca şi cum s-ar fi adresat unui copil recalcitrant.

Brue a analizat întrebarea  sau, mai precis, cum să evite un răspuns.

Ei bine, Frau Richter, accentuaţi în mod deosebit asupra confidenţialităţii în privinţa clientului, lucru pe care îl fac şi eu, a început el pe un ton degajat. Banca mea nu trâmbiţează identitatea clienţilor săi şi nici natura tranzacţiilor făcute de aceştia. Sunt convins că respectaţi acest principiu. Noi nu divulgăm nimic decât dacă ne obligă legea. Dacă rostiţi domnul Lipizzaner, vă aud şi pricep. Dacă îmi prezentaţi un număr de înregistrare, trebuie să consult registrele. A făcut o pauză pentru a îngădui apariţia unui semn de aprobare, dar faţa ei a rămas neclintită în adversitate. Sunt sigur că dumneavoastră sunteţi cât se poate de sinceră, a continuat el. Cu toate acestea, aţi rămâne uimită dacă aţi şti câţi escroci există pe lume.

După care i-a făcut un semn chelnerului.

Omul nu este un escroc, domnule Brue.

Bineînţeles. Doar vă este client.

S-au pomenit amândoi în picioare. Brue nu şi-a dat seama care se ridicase primul. Probabil că ea. Nu se aşteptase ca întâlnirea lor să fie atât de scurtă şi, în ciuda haosului care domnea înăuntrul său, s-a trezit dorindu-şi ca întrevederea să fi fost mai lungă.

Vă voi telefona când voi termina verificările. Ce părere aveţi?

Când anume?

Depinde. Dacă nu găsesc nimic, atunci va dura foarte puţin.

În seara aceasta?

Posibil.

Vă întoarceţi acum la bancă?

De ce nu? Dacă e vorba despre o situaţie tragică, după cum daţi de înţeles, trebuie să facem tot ce se poate. Evident. Aşa trebuie să facem toţi.

Se îneacă. Nu trebuie decât să-i întindeţi o mână.

Mda… ei bine, din păcate, în profesiunea mea aud frecvent asemenea apeluri.

Tonul lui i-a stârnit furia.

Are încredere în dumneavoastră, a spus ea.

Cum asta, dacă nu ne-am întâlnit niciodată?

Bine, atunci, nu are încredere. Însă tatăl lui a avut. Iar el nu vă are decât pe dumneavoastră.

Mda, mi se pare foarte derutant. Pentru amândoi, sunt convins.

Punându-şi rucsacul pe umăr, ea a străbătut holul îndreptându-se spre uşile automate. Dincolo de acestea, uşierul cu joben o aştepta cu bicicleta. Ploaia continua să biciuiască asfaltul. Ea a scos o cască din cutia de lemn prinsă de ghidon, şi-a pus-o pe cap, a încopciat-o, după care şi-a tras o pereche de pantaloni impermeabili. Fără să privească în urmă şi fără să facă vreun semn de rămas-bun, s-a îndepărtat pedalând.



Camera de valori a Băncii Frères se găsea într-un demisol aflat în partea din spate a clădirii. Avea dimensiunile de 3,6 pe 2,4 metri, iar arhitectul făcuse destule glume proaste, întrebând câţi creditori rău platnici puteau încăpea acolo, de unde şi porecla de oubliette{4} dată acelei încăperi. Odată cu progresele tehnologiei moderne, alte bănci private probabil că se dispensaseră complet de arhive şi chiar de camere de valori, însă Frères îşi purta istoria în spinare, iar aici se găsea ce mai rămăsese din aceasta, transportată cu un camion blindat de la Viena şi pusă la păstrare într-un mausoleu din cărămidă, văruit în alb şi unde funcţionau dezumidificatoare, fiind păzită de console cu luminiţe şi cifre ce necesitau un cod de intrare, o amprentă digitală şi câteva cuvinte de alint. Compania de asigurări sugerase folosirea unui sistem de recunoaştere a irisului, dar ideea îl făcuse pe Brue să simtă o revoltă lăuntrică.

După ce a pătruns înăuntru, a mers pe un culoar mărginit de cutii de valori vechi, ajungând la un fişet de oţel lipit de peretele din spate. A introdus un cod, a deschis uşa şi a scotocit printre dosarele atârnate până ce, consultând pagina ruptă din blocnotesul lui Annabel Richter, l-a găsit pe cel pe care îl căuta. Avea culoarea oranj, cam ştearsă, şi era prins laolaltă cu clipsuri metalice cu arc. Pe cotor, o căsuţă prezenta numărul de referinţă, dar fără nume. În lumina bolnăvicioasă a lămpilor de pe tavan, a întors paginile fără grabă, fără să citească ce scria acolo, ci mai curând trecându-şi privirea peste ele. A căutat din nou în fişet şi de această dată a scos o cutie de pantofi în care se aflau cărţi de vizită ponosite şi îndoite la colţuri. A frunzărit printre ele şi a scos-o pe aceea care prezenta acelaşi număr ca şi dosarul.

KARPOV, a citit el. Grigori Borisovici, colonel în Armata Roşie. 1982. Membru fondator.

Anul tău de glorie, a gândit el. Potirul meu otrăvit. Nu am auzit niciodată de Karpov, dar nici nu aş fi avut cum, nu-i aşa? Lipiţanii erau odoarele secrete ale grajdului tău.

Toate operaţiunile din acest cont şi toate instrucţiunile transmise de client se anunţă imediat şi personal lui EAB înainte de a se întreprinde orice acţiune, semnat Edward Amadeus Brue, a citit el mai departe.

Care va să zică, ţie personal. Escrocii ruşi fiind moşia ta personală. Escrocii mai mărunţi  directorii de investiţii, brokerii de asigurări, colegii bancheri  puteau sta în sala de aşteptare jumătate de oră, mulţumindu-se până la urmă să discute cu casierul-şef, dar escrocii ruşi, conform ordinului dat de tine, merg direct la EAB.

Biletul nu este tipărit. Nici nu e ştampilat de Frau Elli, pe vremea aceea, secretara ta devotată şi foarte personală, ci e scris de mână de tine, cu literele elegante desenate cu cerneală albastră de stiloul tău atotprezent, sfârşind cu semnătura ta completă, ca nu cumva vreun cititor ocazional  deşi, Dumnezeu mi-e martor, nu cred că a existat vreodată aşa ceva  să nu-și dea seama că EAB însemna Edward Amadeus Brue, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, bancherul care, în întreaga lui viaţă, nu a încălcat cu o iotă reglementările, mai puţin la sfârşitul ei, când le-a jucat în picioare pe toate.

Încuind fişetul, apoi camera de valori, Brue şi-a prins ferm dosarul sub braţ şi a urcat scara elegantă până în camera unde, în urmă cu două ore, pacea acestui weekend fusese spulberată atât de brutal. Împrăştiate pe birou, documentele referitoare la cazul Marianne Nebuna păreau să fi rămas acolo de cel puţin un an, iar îngrijorarea etică a Bursei de Valori din Hamburg devenise irelevantă.

Şi totuşi, de ce?

Nu aveai nevoie de bani, scump părinte al meu, şi nici vreunul dintre noi nu ducea lipsa banilor. Aveai nevoie să rămâi ceea ce erai deja: decanul respectat şi bogat al lumii bancare vieneze, seriozitatea fiind cuvânt de ordine pentru tine.

Iar atunci când, într-o seară, am dat buzna în biroul tău şi am rugat-o pe Frau Ellenberger să ne lase singuri  Fräulein, cum era ea pe vremea aceea, ba încă una foarte atrăgătoare  şi am închis uşa cu un gest semnificativ, când ne-am turnat câte un scotch mare şi ţi-am spus că mi se făcea rău tot auzind spunându-se despre noi că suntem Mafia Frères, tu ce ai făcut?

Ai arborat zâmbetul tău de bancher  de acord, o versiune dureroasă a acestui zâmbet, recunosc , apoi m-ai bătut pe umăr şi mi-ai spus că existau pe lume secrete pe care este mai bine să nu le cunoască nici măcar un fiu iubit.

Aşa au sunat cuvintele tale. O manipulare totală. Până şi Fräulein Ellenberger ştia mai multe decât mine, dar încă din ziua în care îşi începuse noviciatul o puseseşi să jure că va păstra secretul.

Şi cu toate astea, tot tu ai fost cel care a râs la urmă, adevărat? Erai deja muribund, dar ăsta a fost încă unul dintre secretele tale pe care nu aveam dreptul să le cunosc. Tocmai când totul începuse să semene cu o cursă foarte strânsă între Doamna-cu-Coasa şi autorităţile vieneze pentru a se stabili care să te înhaţe mai întâi, hop, a intrat în scenă iubita bătrânului Westerheim regină a Angliei, care, din senin, a hotărât, fără niciun motiv cunoscut vreunui muritor, să te convoace la Ambasada Britanică unde, cu pompa de rigoare, credinciosul său ambasador te-a declarat cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, o onoare, am fost eu informat ulterior, la care ai jinduit toată viaţa, deşi mie nu mi-ai spus asta vreodată.

Iar la învestire ai plâns.

La fel am făcut şi eu.

Tot astfel ar fi plâns şi soţia ta, mama mea, dacă ar mai fi trăit, însă, în cazul ei, Doamna-cu-Coasa învinsese de mult.

Iar când i te-ai alăturat la Banca Fericirii din Cer, lucru pe care, conform renumitei tale prudenţe, l-ai realizat la doar două luni mai apoi, mutarea la Hamburg a părut mai atrăgătoare ca niciodată.



Clienţii noştri nu pot fi socotiţi drept obişnuiţi, domnule Brue.

Stând cu bărbia în palmă şi cu buzele strânse, Brue a răsfoit înainte şi înapoi prin dosarul sărăcăcios. Indicele fusese modificat, fuseseră îndepărtate documente pentru a se proteja identitatea deţinătorului. Un raport al întâlnirilor  doar dosarele lipiţane aveau aşa ceva  înregistra data şi locul discuţiilor dintre clientul-escroc şi banca-infractoare, însă nu şi subiectul conversaţiilor.

Capitalul posesorului de cont se investea într-un fond de gestionare offshore din Bahamas, o practică standard pentru conturile lipiţane.

Fondul de gestionare aparţinea unei fundaţii din Liechtenstein.

Participarea deţinătorului de cont la fundaţia din Liechtenstein era sub forma unor obligaţiuni la purtător, încredinţate Băncii Frères.

Aceste obligaţiuni urmau să fie cedate solicitantului aprobat la prezentarea numărului relevant de cont, a documentelor de identitate corespunzătoare şi a ceea ce se definea, în mod timid, drept instrumentul necesar de acces.

Pentru detalii suplimentare, a se vedea dosarul personal al deţinătorului de cont, cu excepţia că acest lucru nu se poate face, deoarece el s-a făcut scrum în ziua în care Edward Amadeus Brue, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, i-a predat fiului său cheile băncii.

Pe scurt, nu s-a efectuat niciun transfer oficial şi, ca şi cum acest aspect nu ar fi prezentat aproape nicio importanţă, nu a avut loc nici procedura obişnuită: doar ceva de genul Salut, sunt eu, din partea fericitului deţinător al numărului de înregistrare, un permis de conducere şi aşa-numitul instrument, iar un număr nedeclarat de obligaţiuni cu risc mare şi dobândă mare treceau dintr-o labă murdară în alta, la fel de murdară  acesta fiind scenariul de vis al oricărui individ care se ocupă de spălarea de bani.



Doar că… a murmurat Brue cu voce tare.

Numai că, în cazul colonelului Grigori Borisovici Karpov, fost militar al Armatei Roşii, solicitantul aprobat  dacă asta se va dovedi a fi  este unul dintre Năpăstuiţii Pământului, care detestă necesitatea unei asemenea abordări, iar în majoritatea timpului ar prefera să moară de foame. Pe de altă parte, se îneacă, iar eu nu ar trebui decât să îi întind mâna salvatoare. Consideră că eu reprezint salvarea lui, şi că fără mine se va întoarce în iad.

Însă Brue îşi amintea mâna lui Annabel Richter: niciun inel, unghiile copilăresc de scurte.

Traficul se liniştise de tot. Era vineri. Seara de bridge a lui Mitzi. Brue a aruncat o privire la ceasul de la încheietura mâinii. Dumnezeule mare, unde se scursese timpul? Chiar se făcuse atât de tărziu? Dar ce însemna târziu? Câteodată, partidele lor ţineau până la primele ore ale dimineţii. Spera că ea era în câştig. Pentru ea, acest lucru prezenta importanţă. Nu contau banii, conta ideea de câştig. Pe de altă parte, fiica lui, Georgie, era cu totul altfel. Georgie era slabă de înger. Nu se simţea fericită decât dacă ieşea în pierdere. Dacă o aduceai legată la ochi într-o încăpere plină de bărbaţi printre care exista vreun individ lipsit de orice şanse, puteai paria pe orice că ea se va împrieteni cu el în decurs de câteva minute.

Şi Annabel Richter, de la Sanctuarul de Nord, tu cum eşti? O învingătoare ori o fraieră? Dacă vrei să salvezi omenirea, atunci faci parte din a doua categorie. Însă vei pierde luptând din răsputeri, acest lucru este sigur. Edward Amadeus te-ar fi iubit necondiţionat.

Fără să mai stea pe gânduri, Brue a format din nou numărul ei de telefon celular.
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Primul indiciu privind prezenţa lui Issa în oraş a pătruns în sediul aglomerat al Unităţii de Achiziţii Străine a pompos denumitului Oficiu din Hamburg pentru Apărarea Constituţiei  în cuvinte mai simple, serviciul de informaţii interne  spre sfârşitul după-amiezii celei de-a patra zile de când el cutreiera prin oraş, cam în momentul în care tremura şi transpira în pragul Leylei, cerşind să fie lăsat înăuntru.

Unitatea, după cum era cunoscută în termeni dispreţuitori gazdelor sale lipsite de tragere de inimă, nu era adăpostită în corpul principal al complexului din afara oraşului ce aparţinea protectorilor, ci se afla pe latura cea mai îndepărtată a curţii faţă de corpul principal, fiind împinsă spre perimetrul de sârmă ghimpată pe cât de mult se putea să te apropii fără să te tai. Căminul neatrăgător al echipei alcătuite din şaisprezece oameni, la care se adăuga un grup redus de analişti, filori, urechişti şi şoferi, era situat în fostele grajduri pentru cai de călărie ale SS-ului, unde se găsea un turn cu ceas, acum rămas cu limbile încremenite, şi se oferea o perspectivă fără piedici asupra unui teren plin de urme de pneuri şi a unor loturi de grădină rămase în paragină.

Impusă protectorilor de către recent înfiinţata la Berlin Comisie Reunită de Îndrumare, care susţinea că avea ca misiune remodelarea comunităţii germane de informaţii, recunoscute pentru fragmentarea sa şi pentru totala ei ineficienţă, Unitatea era privită drept premergătoare a unui plan menit să elimine demarcaţiile rigide, în numele realizării unei instituţii moderne şi eficiente. Deşi, pe hârtie, se afla în subordine locală şi era lipsită de puterile de care se bucura Poliţia Federală, această comisie nu răspundea nici faţă de comandamentul din Hamburg al protectorilor, nici faţă de sediul din Köln, ci faţă de acelaşi atotputernic şi greu de identificat organism din Berlin care o impusese protectorilor. 

Şi, în această situaţie, ce anume reprezenta acest organism omnipotent din Berlin? Însăşi existenţa sa era capabilă să vâre groaza în inima spionocraţiei înstăpânite în Germania. Adevărat, ca nume, Comisia Reunită nu reprezenta decât o adunătură a capilor selectaţi din principalele servicii, cu sarcina de a îmbunătăţi cooperarea dintre ele după un şir de comploturi teroriste care fuseseră cât pe ce să izbândească pe teritoriul Germaniei. După o perioadă de gestaţie de şase luni  aceasta fiind versiunea oficială , recomandările aveau să fie transmise către centrele gemene de putere ale serviciilor de informaţii germane, adică spre Ministerul de Interne şi spre Biroul Cancelarului, pentru a fi analizate, şi, cu asta, totul s-ar fi rezolvat.

Sau nu.

Pentru că, în realitate, mandatul Comisiei Reunite avea o importanţă zguduitor de mare: nici mai mult, nici mai puţin decât crearea unui nou sistem de comandă şi control, care să cuprindă toate serviciile de informaţii, mari sau mici, şi, lucru neobişnuit pentru sistemul Germaniei Federale, fiind prezidate de un coordonator al Informaţiilor de şcoală nouă  un adevărat ţar  cu puteri nemaiîntâlnite până atunci.

Dar cine avea să fie acest înspăimântător coordonator?

Nimeni nu se îndoia că el urma să fie ales dintre membrii Comisiei Reunite. Bine, dar din care facţiune? Cum stabilitatea politică a Germaniei era prinsă în chingile unei coaliţii destul de capricioase, în ce direcţie se va înclina balanţa? Faţă de cine va fi credincioasă noua instituţie, ce program va aplica în activitatea sa prodigioasă noul coordonator? Ce promisiuni trebuia să respecte acesta? Şi de cine va asculta el când va pune în mişcare mătura cu care va voi să facă ordine?

De pildă, Poliţia Federală va continua să-i priveze de drepturi pe protectorii lor, care participau la interminabila luptă pentru putere şi întâietate în domeniul informaţiilor interne? Serviciul Federal de Informaţii Externe avea să rămână singurul organism autorizat să funcţioneze în mod secret în străinătate? Iar dacă da, se va curăţa de uscături, adică de foştii militari şi de cvasidiplomaţii care se călcau pe picioare la oficinele din întreaga lume?  cu toţii oameni foarte utili când trebuiseră să apere ambasadele germane în perioadele de tulburări civile, neîndoielnic, dar mai puţin pricepuţi când venea vorba de chestiunea de a recruta şi pune în acţiune reţele secrete de informaţii. 

Prin urmare, nici nu era de mirare că, atinse de boala neîncrederii şi temerii, care cuprinsese întreaga comunitate germană de informaţii, relaţiile dintre interlopii misterioşi din Berlin şi gazdele lor circumspecte din Hamburg erau în cel mai fericit caz glaciale, afectând până şi cele mai neînsemnate aspecte ale raporturilor zilnice dintre ele; ori că interesul stârnit de apariţia lui Issa într-o parte a curţii nu însemna în mod obligatoriu declanşarea unei reacţii similare în cealaltă parte. Fără ochiul imaginativ  unii ar fi spus super-imaginativ  al lui Günther Bachmann, omul volatil al Unităţii, sosirea neaşteptată a celui care îşi spunea Issa nu ar fi fost remarcată deloc. 



Iar acest Günther Bachmann din Berlin  cine era el de fapt, când se găsea acasă?

Dacă există pe lume oameni pentru care spionajul să fi reprezentat singura vocaţie posibilă, atunci Bachmann se numără printre ei. Vlăstarul poliglot apărut dintr-un şirag de căsătorii mixte realizate de o femeie scânteietoare de origine ucraineano-germană, şi recunoscut drept singurul ofiţer din acel serviciu care nu poseda educaţie universitară, pregătirea lui rezumându-se la exmatricularea din liceu, până la vârsta de treizeci de ani, Bachmann călătorise pe mare, străbătuse lanţul muntos Hindu Kush, făcuse închisoare în Columbia şi scrisese un roman de vreo mie de pagini rămas nepublicat.

Cu toate acestea, într-un fel sau altul, în perioada cât acumulase aceste experienţe ciudate, îşi descoperise naţionalitatea şi adevărata vocaţie: la început ca agent ocazional al unui avanpost german dintr-o zonă uitată de lume, apoi ca funcţionar oficial cu activitate secretă, fără rang diplomatic, la Varşovia, pentru cunoştinţele lui de limbă poloneză, la Aden, Beirut, Bagdad şi Mogadishu pentru cunoştinţele de arabă, şi la Berlin pentru păcatele lui, cât timp fusese retras pe tuşă după ce dezlănţuise un scandal de dimensiuni epopeice, din care de notorietate deveniseră doar elementele cele mai neînsemnate, zvonurile susţinând că ar fi fost vorba de exces de zel, de o acţiune de şantaj împinsă prea departe, de o sinucidere şi un ambasador german rechemat de la post în mare grabă.

Apoi, cu multă precauţie, sub un cu totul alt nume, revenit la Beirut, pentru a face încă o dată ceea ce făcuse întotdeauna mai bine decât oricine, chiar dacă nu în mod obligatoriu în litera regulamentelor dar de când erau regulamentele obligatorii la Beirut? , în acţiuni care în realitate erau de depistare, recrutare şi dirijare, prin orice mijloace, a unor agenţi activi în teren, ceea ce reprezintă etalonul de aur al adevăratei activităţi de culegere de informaţii. În cele din urmă, până şi Beirutul a devenit prea periculos pentru el, iar un birou din Hamburg a părut dintr-odată locul cel mai sigur  dacă nu pentru Bachmann, atunci măcar pentru stăpânii lui din Berlin. 

Însă Bachmann nu era omul care să se lase tras pe linie moartă. Cei care susţineau că transferul la Hamburg reprezenta o pedeapsă nu ştiau despre ce vorbeau. Trecut de mai bine de patruzeci de ani, era o corcitură explozivă şi şleampătă, cu umeri masivi şi având de cele mai multe ori scrum de ţigară pe reverele hainei, asta dacă nu cumva acesta îi era curăţat de Erna Frey, colega şi asistenta lui dintotdeauna, o femeie care îi sărea oricui în ochi. Era un bărbat insistent, charismatic şi convingător, un împătimit al muncii, un om care purta mereu pe faţă un zâmbet ce dădea gata pe oricine. Avea o hălăciugă de păr nisipiu care părea prea tineresc pentru ridurile care se încălecau pe fruntea lui. Ca un actor, era capabil să dezmierde, să farmece sau să intimideze. Putea vorbi dulce, dar şi spurcat, în aceeaşi propoziţie.

Vreau să-l menţin în stare de funcţionare şi să-l fac să meargă înainte, i-a spus el Ernei Frey într-un moment în care stăteau alături în igrasioasa sală de analize din fostele grajduri SS, urmărindu-l pe Maximilian, hackerul lor nepereche, aducând pe ecrane imagini succesive ale lui Issa. Vreau să stea de vorbă cu toţi cei cu care i s-a cerut să vorbească, să se roage unde i s-a spus să se roage şi să doarmă unde i s-a sugerat. Nu vreau să-l tulbure nimeni înainte de a interveni noi. Şi, îndeosebi, nu vreau să fie deranjat de ticăloşii din cealaltă parte a curţii.



Prima depistare a lui Issa, dacă i se putea spune aşa, părea să nu fi stârnit interesul nimănui. Era o Notificare de Căutare, emisă în baza reglementărilor Tratatului European de către poliţia din Stockholm, anunţând toţi semnatarii că un imigrant ilegal, de origine rusă, ale cărui nume, fotografie, semnalmente erau puse la dispoziţie, evadase din custodia organelor de poliţie suedeze, locul în care se afla acesta în prezent nefiind cunoscut. Într-o singură zi puteau fi primite cinci, şase astfel de înştiinţări. În centrul de operaţiuni ale protectorilor, aflat de cealaltă parte a curţii, această notificare fusese confirmată în baza procedurilor de rutină, descărcată şi adăugată şirurilor de alte înştiinţări asemănătoare ce decorau pereţii sălii de odihnă, iar apoi ignorată.

Însă trăsăturile lui Issa probabil că se întipăriseră bine pe retina ochiului interior al lui Maximilian, deoarece, în următoarele ore, pe măsură ce atmosfera din bârlogul analiştilor lui Bachmann a devenit tot mai încărcată, membrii echipelor din alte colţuri ale fostelor grajduri au început să se adune acolo pentru a fi părtaşii stării de entuziasm. La vârsta de douăzeci şi şapte de ani, Maximilian era aproape complet bâlbâit, dar avea memoria unui lexicon de douăsprezece volume şi o intuiţie deosebită, care îl ajuta să pună laolaltă cele mai disparate fragmente de informaţii. Dar trecuse mult de ora cinei atunci când el s-a trântit satisfăcut pe spătarul scaunului şi şi-a împreunat degetele lungi, pistruiate, la ceafă, peste părul de culoarea ghimbirului.

Maximilian, mai rulează o dată, te rog, a ordonat Bachmann, tulburând liniştea ca de biserică prin câteva cuvinte rostite în engleză.

Maximilian a roşit şi a rulat totul din nou:

Fotografia-portret făcută de poliţia suedeză, din faţă, din profil stânga, din profil dreapta, cu inscripţia CAUTAT aşternută ca un blazon deasupra imaginilor şi cu numele de familie trecut cu majuscule, ca un avertisment: KARPOV; Issa.

Un text de zece rânduri cu caractere îngroşate îl prezenta drept un militant musulman evadat, născut la Groznâi, în Cecenia, în urmă cu douăzeci şi trei de ani, cu un comportament probabil violent, care trebuia abordat cu precauţie.

Cu buzele strânse ferm. Zâmbet inexistent şi parcă interzis.

Cu ochii larg deschişi de durere după zilele şi nopţile petrecute în bezna puturoasă a containerului. Nebărbierit, tras la faţă, disperat.

Cum putem fi siguri că şi-a dat numele adevărat? a întrebat Bachmann.

Nu şi-a dat numele real, a intervenit Erna Frey, în vreme ce Maximilian se chinuia să răspundă. A spus un nume cecen, dar camarazii lui din container l-au dat de gol. Îl cheamă Issa Karpov, au declarat ei. Aristocratul rus evadat.

Aristocrat? 

Aşa scrie în raport. Camarazii lui au considerat că era cu nasul pe sus. Că se socotea oarecum deosebit. Ar trebui să aflăm cum poţi fi cu nasul pe sus când te afli într-un container.

Maximilian îşi învinsese bâlbâială.

Poliţia suedeză cred că s-a întors la navă şi i-a plătit pe cei din echipaj, a izbucnit el, rostind cuvintele rapid, în cascadă. Iar ultimul port de escală al vasului a fost Copenhaga…  cuvântul devenind un triumf clar al voinţei ce izbândise împotriva naturii. 

Imagini înceţoşate ale unui bărbat bărbos şi slab, îmbrăcat cu un pardesiu lung, de culoare închisă, cu keffiyeh pe cap şi cu o calotă având un model în zigzag, coborând din spatele unui camion în miez de noapte.

Şoferul camionului face un semn de rămas-bun cu mâna.

Pasagerul ce se îndepărtează nu-i răspunde în acelaşi fel.

Reperele familiare ale incintei gării principale din Hamburg, cu şiruri de taxiuri de culoare galben aprins la intrare.

Aceeaşi siluetă sfrijită întinsă pe o bancă din gară.

Aceeaşi siluetă costelivă, stând în capul oaselor, vorbind cu un grăsan care gesticulează, acceptând un pahar de hârtie cerată cu o băutură răcoritoare, apoi sorbind din pahar.

Imagini comparative între fotografia-portret făcută de poliţia suedeză şi capturi mărite ale bărbosului de pe banca din gară.

O altă imagine statică a aceluiaşi om slăbănog şi bărbos, aflat în picioare în incinta gării.

Suedezii l-au măsurat, a rostit Maximilian după vreo două încercări eşuate. E înalt. Are în jur de doi metri.

Pe ecran apare o riglă virtuală, alături de bărbatul bărbos, care e întins, apoi în poziţie şezând. Rigla indică un metru nouăzeci şi trei.

Dar ce Dumnezeu te-a împins să alegi înregistrările făcute la gara din Hamburg? a întrebat Bachmann, pe un ton revoltat. Nu înţeleg; cineva îţi trimite o fotografie făcută în Suedia unui bărbat care a plecat spre Danemarca, iar tu scotoceşti prin cotloanele în care-şi fac veacul beţivanii în gara din Hamburg? Cred că o să cer să fii arestat, pentru că ai început să semeni a vrăjitor!

Îmbujorat de încântare, Maximilian a ridicat o mână, solicitând atenţia celor din jur  care oricum, îi era acordată , şi cu cealaltă a apăsat pe mouse.

Pe ecran apare imaginea mărită a aceluiaşi camion, în zona gării, cu o vedere din lateral, fără însemne.

Apoi imaginea mărită a aceluiaşi camion, vedere din spate. Maximilian focalizează asupra plăcuţei de înmatriculare. Aceasta este acoperită parţial cu o cârpă neagră care a fost înnodată peste ea. Sunt însă vizibile, într-o latură, emblema Uniunii Europene şi primele două cifre ale unui număr de înmatriculare din Danemarca. Maximilian se zbate să vorbească, dar nu reuşeşte. Atrăgătoarea lui prietenă, Niki, pe jumătate arăboaică, de la Secţia Ascultări, vorbeşte în locul lui:

Suedezii i-au luat la întrebări pe ceilalţi fugari în legătură cu acest Issa, spune ea, iar Maximilian o aprobă cu mişcări din cap. Mergea spre Hamburg. Nu voia să ajungă altundeva. Toate aveau să i se împlinească la Hamburg.

A precizat cumva în ce mod?

Nu. Când a fost întrebat, a devenit cât se poate de secretos şi misterios. Tovarăşii lui l-au socotit nebun.

Când au ieşit din containerul ăla, cred că toţi erau cu mintea dusă. În ce limbă au vorbit cu el?

În rusă.

Doar în rusă? Nu în cecenă? 

Potrivit autorităţilor sudeze, nu. Poate că nici nu l-au pus la încercare. 

Dar numele lui mic este Issa. De la Isus. Isus Karpov. Are nume de familie rusesc şi prenumele îi este de origine musulmană. Cum naiba se poate explica treaba asta? 

Dragul meu Günther, nu Niki l-a botezat aşa, a murmurat Erna Frey.

Şi nu are patronimic, s-a văicărite Bachmann. Ce s-a întâmplat cu patronimicul rusesc? L-a lăsat în adâncul temniţei?

În loc să-i răspundă, Niki a reluat povestirea în locul iubitului ei:

Maximilian a avut o sclipire, Günther. A bănuit că, dacă următorul port de escală al vasului era Copenhaga, iar destinaţia tânărului era Hamburg, n-ar fi fost rău să verifice imaginile video înregistrate în gara din Hamburg la ora sosirii trenurilor dinspre Copenhaga.

Zgârcit ca întotdeauna în privinţa laudelor, Bachmann s-a prefăcut că nu o aude. 

Acest Issa Fără-patronimic Karpov a fost singurul care a coborât din camionul ăla danez care avea plăcuţele de înmatriculare acoperite?

A fost singurul. Adevărat, Maximilian? Doar el. 

Maximilian a răspuns prin încuviinţări entuziaste din cap, iar prietena lui a continuat:

Din camionul danez nu a mai coborât altcineva, iar şoferul a rămas în cabină.

Atunci, ia spune-mi: cine este grăsanul ăla nenorocit?

Grăsan nenorocit? a repetat Niki, descumpănită pentru moment.

Da, tipul gras cu paharul de hârtie. Un ticălos vârstnic şi gras a vorbit cu omul nostru în incinta gării. Avea pe cap o şapcă neagră de marinar. Cum, sunt singurul care l-a văzut pe individ? Nu se poate! Băiatul nostru i-a răspuns acelui grăsan. În ce limbă au vorbit? În rusă? În cecenă? Arabă? Latină? În greaca veche? Ori băiatul vorbeşte germană şi noi nu ştim asta?

Maximilian ridică din nou o mână. Cu cealaltă, dă clic pe imaginile care îl au ca subiect doar pe ticălosul gras şi bătrân, mărindu-le şi aducându-l mai aproape. Derulează filmul în timp real, apoi cu încetinitorul. Un bătrân chel, mătăhălos, cu purtare de fost militar şi având cizme de cavalerie în picioare, întinzând foarte politicos un pahar din polistiren sau din hârtie cerată. Prin gesturile pe care le face, are o demnitate ciudată, aproape preoţească. Şi, da, bătrânul gras şi băiatul schimbă replici, este clar acest lucru.

Acum, arată-mi încheietura mâinii lui.

Încheietura mâinii?

Da, încheietura băiatului, se răsteşte Bachmann. Încheietura mâinii drepte  ce Dumnezeu? , când acceptă cafeaua. Arată-mi totul de aproape. 

O brăţară fină, din aur sau argint. Şi având o carte minusculă, deschisă, atârnând de lănţişor.

Unde-i Karl? Am nevoie de Karl, strigă Bachmann, răsucindu-se şi desfăcându-şi braţele în lături, ca şi cum ar fi fost jefuit.

Însă Karl se află chiar în faţa lui: Karl, cândva copil al străzii din Dresda, având trei condamnări ca adolescent şi acum deţinând o diplomă în sociologie. Karl, care arborează un zâmbet timid, ca şi cum ar cere ajutor.

Karl, te rog să te duci până la gară. Poate că întâlnirea dintre bătrânul gras şi băiatul nostru nu a fost cu totul întâmplătoare. S-ar putea ca băiatul să fi primit ordine sau să-şi fi întâlnit omul de legătură. Ori poate avem în faţă doar un bătrânel jalnic, a cărui singură plăcere în viaţă a rămas aceea de a oferi pahare cu cafea vagabonzilor tineri şi simpatici din gări, la ora două dimineaţa. Stai de vorbă cu băieţii aceia de treabă, care se ocupă de Misiunea de ajutorare a celor amărâţi. Întreabă-i dacă ştiu cine este individul care i-a dat omului nostru paharul acela cu nu ştiu ce în miez de noapte. Poate e un client obişnuit al gării. Nu le arăta fotografii, altfel o să bagi groaza în ei. Slujeşte-te de dulceaţa limbii şi fereşte-te cât poţi de poliţia gării. Şi pregăteşte-ţi o legendă simpatică, s-o ai la îndemână, pentru orice eventualitate. Poţi pretinde chiar că individul acela bătrân şi gras e un unchi care a dispărut de acasă de multă vreme. Sau că îi datorezi nişte bani. Numai să nu te dai de gol, ai priceput? Acţionează discret, fă-te nevăzut, în măsura în care poţi. Clar?

Clar. 

Apoi Bachmann se adresează tuturor: lui Niki, prietenei ei Laura, celor doi filori care îl urmaseră pe Karl până la etaj, lui Maximilian şi Ernei Frey:

Prieteni, iată cum stă treaba. Avem în faţă un bărbat care nu are patronimic şi nicio legătură cu normalitatea. Cazierul lui ne spune că e un rus de origine cecenă care este violent şi criminal şi a reuşit să iasă dintr-o închisoare turcă prin mită  şi ce naiba căuta el acolo, dacă îmi daţi voie să întreb?, îi păcăleşte pe poliţiştii portuari suedezi, îşi croieşte loc pe bani înapoi pe vasul de pe care a coborât, iese pe ascuns din docurile Copenhagăi, îşi găseşte singur un camion care merge până la Hamburg, acceptă un pahar de ceva răcoritor de la un hoţoman bătrân şi gras, cu care se apucă să discute în Dumnezeu ştie ce limbă, şi, în plus, are la încheietură o brăţară de care se leagănă un Coran miniatural. Un astfel de om este demn de respectul şi consideraţia noastră. Amin, da?

După care porneşte cu paşi apăsaţi spre biroul lui, ca întotdeauna, urmat îndeaproape de Erna Frey.



Erau căsătoriţi?

Din toate punctele de vedere posibile, Bachmann şi Erna Frey se deosebeau precum cerul şi pământul, prin urmare, poate că erau căsătoriţi. În vreme ce Bachmann detesta mişcarea, fuma, înjura, bea prea mult whisky şi nu accepta nimic dacă nu aducea a muncă, Erna Frey era înaltă, bine făcută, lipsită de pretenţii, având un păr destul de frumos, tuns scurt, şi un mers ce trăda hotărârea. Alegându-se cu numele mic din partea unei mătuşi rămase fată mare şi trimisă de părinţii ei înstăriţi la şcoala mănăstirească, exclusivistă, la care mergeau fetele celor eminenţi, a absolvit-o împovărată de rigidele virtuţi nemţeşti de castitate, hărnicie, pietate, sinceritate şi onoare: respectate strict până când toate au devenit de domeniul trecutului, când s-a născut în ea un simţ usturător al umorului şi un scepticism sănătos. O altă femeie şi-ar fi schimbat numele demodat, alegând unul mai la modă. Nu era cazul Ernei. La turneele de tenis, făcea meciuri în care nu ierta pe nimeni, indiferent dacă adversarul era bărbat ori femeie, folosindu-se de mingi tăiate şi de voleuri ucigătoare, care îi aduceau victoria. Când mergea în excursie pe munte, îi lăsa în urmă pe bărbaţii care aveau jumătate din vârsta ei. Marea ei pasiune era navigaţia solitară cu ambarcaţiuni cu vele şi toată lumea ştia că economisea fiecare bănuţ câştigat pentru a-şi cumpăra un iaht cu care să poată da ocol lumii.

Însă, la muncă, aceste două persoane atât de diferite deveneau soţ şi soţie, împărţind aceeaşi încăpere, aceleaşi telefoane, computere, dar şi mirosurile şi obiceiurile celuilalt. Când Bachmann, drept sfidare a prevederilor regulamentului, îşi aprindea vreuna dintre ţigările cu mahorcă rusească, Erna Frey începea să tuşească demonstrativ şi deschidea ferestrele. Însă protestul ei se limita la aceste gesturi. Bachmann putea să pufăie până când încăperea se umplea de fum ca o afumătoare, iar ea nu mai scotea nicio vorbă. Avuseseră loc relaţii intime între ei? Potrivit zvonurilor, făcuseră o încercare şi socotiseră că sexul era o zonă calamitată pentru ei. Însă în zilele în care stăteau până târziu, nu ezitau să se culce împreună într-un dormitor îngrămădit, pregătit pentru situaţii de urgenţă, aflat la capătul coridorului.

Iar când membrii echipei în devenire s-au adunat pentru prima oară în galeria superioară a grajdurilor, renovată în mare grabă, care devenise noul lor cămin, pentru a fi trataţi cu vin de Baden, ales chiar de Bachmann, şi cu mistreţ cu coacăze, gătit chiar de Erna, cei doi au fost atât de apropiaţi unul de celălalt, încât niciunul dintre oaspeţi nu ar fi rămas surprins să-i vadă ţinându-se de mână: asta până în momentul când Bachmann a găsit prilejul de a le explica oamenilor care alcătuiau trupa lui proaspăt constituită ce sarcină aveau pe acest pământ. Cuvântarea lui, într-un limbaj când vulgar, când mesianic, a fost într-un fel o lecţie de istorie idiosincretică şi, în alt fel, o chemare la luptă. În mod inevitabil, ea a ajuns să fie recunoscută sub numele de Cantata lui Bachmann. Ea suna astfel:



Când s-a petrecut atentatul de la 11 septembrie, au existat două zone zero, a anunţat el, adresându-se când dintr-o latură a galeriei, când din partea ei din spate, după care a apărut ca un spiriduş şezând sub grinzile din faţa lor, punctând cuvintele cu mişcări hotărâte ale mâinilor. Un punct zero a fost în New York. Celălalt, despre care nu auziţi vorbindu-se prea mult, a existat aici, la Hamburg. 

Şi a împuns cu braţul spre fereastră.

Curtea de acolo era plină-ochi cu resturi, majoritatea lor fiind hârtii. Iar pateticii noştri baroni din comunitatea germană de informaţii scotoceau prin stratul gros de aproape treizeci de metri încercând să descopere ce dracu se întâmplase de lucrurile merseseră atât de dezastruos. Genii din întreaga emisferă de nord au sosit imediat în acest oraş ca să ne ofere sfaturi şi să-şi salveze pielea. Protectorii de vârf ai sacrei noastre Constituţii din Köln, Dumnezeu să ne păzească de protectori  au urmat râsete, pe care el nu le-a băgat în seamă , spionocraţi din distinsul nostru serviciu de informaţii externe, doamne elegante şi gentlemeni de la comisia de control a activităţii de informaţii din atotcunoscătorul nostru Bundestag, americani de la mai multe agenţii decât aş fi în stare să ţin minte  şaisprezece, după ultima numărătoare , călcându-se în picioare unii pe alţii ca să arunce vină pe oricine altul, dar nu asupra lor. Ascultaţi-mă bine: în acele săptămâni, s-au găsit atâţia proşti cu aer de înţelepţi care să ne ofere din deşteptăciunea lor, încât amărâţii care se străduiau să facă lucrurile să meargă aici şi-au dorit ca ei să fi picat aici cu câteva săptămâni mai devreme. În acest fel nu ar mai fi existat niciun Mohammed Atta şi nici maimuţele urlătoare din presă nu i-ar mai fi făcut albie de porci.

Ţinându-şi coatele depărtate de corp şi pumnii strânşi, a făcut un tur în jurul galeriei.

Hamburgul a dat-o rău în bară. Toţi o dăduseră în bară, dar Hamburgul a primit o lovitură drept în bărbie. Apoi Bachmann a început să facă pe bufonul, imitând participanţii la o conferinţă de presă imaginară: Domnule, ne puteţi spune, vă rugăm, câţi vorbitori de arabă are angajaţi organizaţia dumneavoastră în acest oraş în prezent? a rostit el cu glas piţigăiat, ţopăind spre stânga. La ultima numărătoare, unul şi jumătate. Apoi a ţopăit spre dreapta  Domnule, pe cine aţi ascultat şi urmărit în tot oraşul în lunile care au precedat acest Armaghedon? Un alt salt. Cum să spun, doamnă, dacă mă gândesc mai bine… pe vreo doi chinezi suspectaţi de furt de secrete industriale… adolescenţi, membri ai unui grup de neonazişti care desenează zvastici pe morminte evreieşti… următoarea generaţie care vor face parte din Facţiunea Armatei Roşii{5}… A, şi douăzeci şi opt de foşti comunişti de vârste înaintate, care vor să reînvie scumpa lor Republică Democrată Germană.

A dispărut apoi din faţa lor, ca să apară la capătul îndepărtat al galeriei, de această dată devenind un bărbat sobru.

Hamburgul este un oraş vinovat, a anunţat el cu glas încet. Şi în mod conştient, şi inconştient. Poate că Hamburgul a atras acei terorişti. Ei au ales oraşul? Ori noi i-am ales? Ce semnale transmite Hamburgul către teroristul obişnuit islamist şi antisionist, care vrea să răstoarne ordinea lumii occidentale? Secole de antisemitism? Hamburgul se putea lăuda cu asta. Centre de concentrare în apropiere? Hamburg a avut şi aşa ceva. De acord, se poate spune: Hitler nu s-a născut la Blankenese. Dar nu-ţi imagina că asta nu s-ar fi putut întâmpla. Grupul terorist Baader-Meinhof{6}? Ulrike Meinhof, născută nu departe de acest loc, a fost o mândră fiică adoptivă a Hamburgului. S-a lăsat chiar instruită de arabi. A făcut petreceri cu cei mai demenţi dintre ei şi s-a apucat de deturnări împreună cu aceştia. Probabil că Ulrike a constituit un soi de semnal. Probabil că şi răpitorii au reprezentat un semnal. Nu i-am întrebat niciodată. Şi nici nu vom mai putea face asta.

Bachmann a lăsat liniştea să domine o vreme, după care a părut că prinde viaţă.

Şi apoi există vestea bună referitoare Hamburg, şi-a reluat el cuvântarea pe un ton voios. Suntem oameni ai mării. Suntem un oraş-stat cât se poate de deschis lumii, liberal de stânga şi cât se poate de înţelept. Suntem negustori de clasă mondială, cu un port de talie mondială şi cu un simţ de înaltă clasă când e vorba de scos profituri. Străinii noştri nu ne sunt străini. Nu suntem un oraş izolat şi oarecare de pe interiorul uscatului, unde străinii arată ca nişte marţieni. Aici, ei fac parte din peisaj. Vreme de secole, milioane de oameni asemănători lui Mohammed Atta ne-au băut berea, s-au culcat cu târfele noastre, după care s-au întors pe vasele lor. Iar noi nu le-am spus nici bun venit, nici la revedere, şi nici nu i-am întrebat ce caută aici, pentru că i-am socotit oameni serioşi. Facem parte din Germania, dar suntem alături de Germania. Suntem mai buni decât Germania. Suntem Hamburgul, dar şi New Yorkul. De acord, nu avem Turnuri Gemene. Însă nici New Yorkul nu le mai are. În schimb, prezentăm interes. Încă mirosim bine pentru anumiţi oameni răi.

S-a lăsat încă o dată tăcerea, cât timp el a cântărit ceea ce tocmai spusese.

Dar, dacă vorbim de semnale, cred că aş da vina pe toleranţa noastră de dată recentă şi pe toleranţa slugarnică faţă de diversitatea etnică şi religioasă. Deoarece un oraş cu sentimentul vinovăţiei face concesii de dragul păcatelor sale din trecut  etalându-şi generos toleranţa lui lipsită de discriminări, uimitoare şi nelimitată , ei bine, şi acesta este un soi de semnal. Practic, reprezintă o invitaţie de a veni şi de a ne pune la încercare.

Se apropia de momentul când avea să abordeze subiectul lui preferat, acela pe care îl aşteptau cu toţii, motivul pentru care se treziseră târâţi departe de Berlin sau de München şi siliţi să lucreze într-un fost grajd prăpădit ce aparţinuse SS-ului în Hamburg. Spumega împotriva eşecului cumplit înregistrat de serviciile de informaţii occidentale  şi, în primul rând, împotriva celui german , pentru faptul că nu reuşiseră să recruteze niciun informator eficient privind acţiunile islamiste.

Vă închipuiţi că totul s-a schimbat după 11 septembrie? a întrebat el, furios pe ei, sau poate pe sine. Credeţi că, pe 12 septembrie oamenii din minunatul nostru serviciu de informaţii externe, stimulaţi de viziunea globală a ameninţării teroriste, şi-au pus keffiyeh-urile pe cap şi s-au dus în cartierele din Aden, Mogadishu, Cairo, Bagdad şi Kandahar, ca să cumpere ceva informaţii privind locul şi data la care va exploda următoarea bombă sau omul care va apăsa pe buton? De acord, ştim cu toţii gluma aia proastă: nu poţi cumpăra un arab, dar măcar poţi închiria unul. Noi n-am fost în stare nici măcar să închiriem unul, la naiba! Cu vreo două excepţii notabile, cu care nu vă voi plictisi, la acea dată nu aveam nicio sursă umană. Şi tot aşa stau lucrurile şi în prezent… Da, bineînţeles, am avut nenumăraţi jurnalişti şi oameni de afaceri galanţi de origine germană, şi chiar şi unii care nu erau germani, însă care s-au arătat foarte dornici să ne vândă deşeurile lor industriale drept venit secund neimpozabil. Însă acestea nu reprezintă surse umane. Nu sunt imami venali, nemulţumiţi, cu vederi radicale, şi nici puşti islamişti pe cale de a-şi pune bombe la centură. Nu sunt agenţi inactivi ai lui Osama, nici vânători de talente ori curieri, şi nici intendenţi ori casieri plătitori, nici măcar pe departe! Aceştia sunt oaspeţi de treabă, primiţi la masă.

A aşteptat până când râsetele s-au potolit.

Iar după aceea noi ne-am deşteptat şi am constatat ceea ce nu avuseserăm, ceea ce nu găsiserăm până atunci.

Cei prezenţi au constatat folosirea lui noi. Noi, la Beirut. Noi, la Mogadishu şi la Aden. Pluralul maiestăţii folosit de Bachmann. El găsise informatori, adevăraţi informatori, buni, toată lumea din informaţii recunoscuse asta. Îi cumpărase ori îi închiriase, cui îi păsa care variantă? Dar probabil că îi şi pierduse. Sau poate că sentimentul de securitate îl obligase să se debaraseze de ei.

Ne-am închipuit că îi vom putea hipnotiza, ca să treacă de partea noastră. Ne-am imaginat că i-am putea ademeni cu mutrele noastre atrăgătoare şi cu portofelele noastre umflate. Am stat în parcări nopţi după nopţi, aşteptând trădători de înalt nivel să se urce în maşinile noastre, ca să facă târguri cu noi. Numai că nu a apărut nimeni. Am cercetat eterul ca să descoperim codurile folosite de ei. Dar nu mai aveau niciun nenorocit de cod. De ce nu? Pentru că nu mai purtam un Război Rece. Acum luptam cu fragmente ale unei naţiuni ce se cheamă Islam, având o populaţie de un miliard şi jumătate de oameni şi cu o infrastructură pasivă pe măsură. Ne-am închipuit că puteam reuşi asta la fel ca înainte, şi ne-am înşelat grav, ca nişte proşti!

Furia lui s-a domolit, astfel că şi-a îngăduit o diversiune.

Ascultaţi aici. Am călcat în acele locuri, s-a confesat el. Înainte de a fi lucrat cu ţinte de origine arabă, am lucrat împotriva unor agenţi sovietici de acelaşi rang cu mine. Am cumpărat oameni şi i-am vândut. Am dublat şi împătrit numărul informatorilor până când nici nu mai ştiam de mine. Dar nimeni nu mi-a luat capul pentru asta. Şi nimeni nu mi-a aruncat soţia şi copiii în aer cât făceau plajă în Bali sau se duceau la şcoală cu trenul la Madrid sau la Londra. Regulile s-au schimbat. Din nefericire, noi nu ne-am schimbat deloc, a încheiat el pe un ton apăsat şi s-a îndreptat spre o altă parte a galeriei, pentru a anunţa o altă modificare de atitudine şi de dispoziţie.

Şi chiar şi după 11 septembrie, iubita noastră patrie  iertare, Heimat  era imună, bineînţeles că era! a afirmat el cu un hohot de râs amar. Noi, germanii, puteam merge şi goi puşcă, oriunde! Şi totuşi! Nimeni nu avea să se atingă de noi, pentru că noi eram minunat de germani şi de imuni. Sigur, adăpostiserăm câţiva terorişti islamişti, iar trei dintre ei se duseseră să arunce în aer Turnurile Gemene şi Pentagonul. Şi ce dacă? Pentru asta veniseră aici, şi reuşiseră. Problema se rezolvase. Îl loviseră pe Marele Satan drept în inimă, şi, în acele acţiuni, muriseră şi ei. Noi eram platforma de lansare pentru ei, ce Dumnezeu, nu ţinta lor! De ce să ne facem probleme? Şi atunci am aprins lumânări pentru sărmanii americani. Şi ne-am rugat pentru bieţii americani. Şi le-am arătat sentimente de solidaritate cât cuprinde. Dar nu e nevoie să vă spun că în această ţară au existat nenumăraţi idioţi care nu s-au sinchisit prea mult de faptul că Fortăreaţa America s-a ales cu o porţie din propria doctorie, iar unii dintre aceşti ticăloşi erau foarte bine situaţi la Berlin, şi încă ocupă aceleaşi poziţii. Iar când a izbucnit războiul din Irak, şi noi, germanii, am stat departe de el, asta ne-a făcut şi mai imuni. Apoi s-a petrecut atentatul de la Madrid. Bun. După aceea, cel de la Londra. Bun. Dar nu la Berlin, nici la München, şi nici la Hamburg. Noi eram prea imuni ca să ni se întâmple aşa ceva.

Alegând un colţ al galeriei, le-a vorbit celor prezenţi în diagonală, cu o voce mai apropiată aceleia în care se fac mărturisirile.

Însă, prieteni, au existat două probleme mărunţele. Prima dintre ele a fost aceea că Germania a asigurat americanilor baze militare de cinci stele pe fundamentul unor tratate rămase de pe vremea când aceştia ne aveau în proprietate pentru că ne învinseseră în război. Amintiţi-vă frumosul banner negru pe care stăpânii noştri aleşi l-au atârnat la Poarta Brandenburg. Jelim alături de voi. Nu a ajuns acolo din greşeală. A doua mică problemă a fost faptul că noi am sprijinit în mod neabătut, fără nicio rezervă, dintr-un sentiment de vinovăţie, statul Israel. I-am sprijinit împotriva egiptenilor, a sirienilor şi a palestinienilor. Împotriva mişcărilor Hamas şi Hezbollah. Iar când Israelul a făcut ţăndări Libanul cu bombe, noi, germanii, ne-am consultat cum se cuvenea conştiinţele neliniştite şi am vorbit doar despre modul în care putea fi apărat micuţul şi galantul Israel. Şi ne-am trimis băieţii galanţi în uniformă tocmai până în Liban să facă exact asta: ceea ce nu ne-a făcut mai dragi acelor libanezi şi altor arabi care considerau că ne grăbiserăm să sărim în ajutorul unui agresor dezlănţuit, care acţiona cu permisiunea şi încurajarea domnilor Bush, Blair şi ale altor câţiva oameni de stat curajoşi care, dintr-o modestie deosebită, au preferat ca numele lor să nu fie trecute pe lista celor încărcaţi de onoruri… Iar dacă mai ţin bine minte, au fost descoperite câteva bombe libaneze pregătite să lovească sistemul feroviar german, şi care, dacă ar fi explodat, ar fi făcut ca Londra şi Madrid să pară doar nişte repetiţii pentru marele spectacol. După aceea, până şi politicienii noştri au acceptat ideea că trebuie să plătim un oarecare preţ pentru că în public le arătăm degetul mijlociu americanilor, iar în particular îi pupăm în cur. Oraşele germane erau victime aflate în aşteptarea loviturilor. Situaţia nu s-a schimbat nici în prezent.

Şi-a plimbat privirea prin încăpere, examinând feţele oamenilor, una după alta. Maximilian înălţase o mână, drept semn că avea de formulat o obiecţie. Aflată alături de el, la fel a procedat şi Niki. Au urmat şi alţii. Acest lucru i-a făcut plăcere lui Bachmann, aşa că a zâmbit generos.

Bine, bine. Nu vă răciţi gura de pomană. Vreţi să-mi ziceţi că acei libanezi care au plasat bombele nici măcar nu ştiau despre distrugerea Libanului atunci când au început să comploteze, adevărat?

Oamenii au lăsat mâinile în jos. Era adevărat.

Ei au fost scoşi din ţâţâni de câteva caricaturi cât se poate de neinspirate, desenate de un danez, înfăţişându-l pe profetul Mahomed, caricaturi pe care nişte ziare germane le-au difuzat deoarece redactorii lor au socotit că ele erau curajoase şi că prin asta demonstrau libertatea noastră de gândire, nu-i aşa?

Aşa era.

Drept urmare, mă înşel, cumva? Nu, nu mă înşel! Nu contează nici cât negru sub unghie ce anume a declanşat furia lor. Ceea ce prezintă importanţă este că ameninţarea cu care ne confruntăm nu percepe diferenţa între vinovăţia colectivă şi cea personală. Ea nu spune: Tu eşti bun, şi eu sunt bun, dar Erna, de pildă, nu este deloc o fată de treabă. Ea spune: Noi suntem până la ultimul nişte apostaţi de nimic şi nişte păcătoşi, nişte ucigaşi şi perverşi care îl urăsc pe Dumnezeu, aşa că, să ne ia dracu! Pentru oamenii aceia, şi pentru toţi ceilalţi cu care am vrea să stăm de vorbă, dar care le împărtăşesc percepţiile, problema se pune în următorii termeni: emisfera vestică împotriva Islamului, fără niciun punct intermediar.

Imediat după aceea, Bachmann a trecut direct la miezul problemei.

Sursele pe care noi, cei proaspăt deveniţi nişte paria la Hamburg, le vom căuta, trebuie să fie trezite la viaţă. Ele nu ştiu că există decât atunci când le vom spune noi asta. Nu vor veni la noi de bunăvoie. Trebuie să le descoperim. Vom rămâne neluaţi în seamă. Dar vom fi prezenţi pe străzi. Trebuie să avem o viziune de detaliu, nu una de ansamblu. Nu avem vreo ţintă preconcepută împotriva cărora să îi dirijăm pe astfel de informatori. Dacă descoperim pe cineva, îl facem să evolueze şi vedem ce potenţial are, după care îl determinăm să meargă cât de departe va putea. Iar de va fi femeie, vom proceda la fel. Ne vom ocupa de oamenii la care nimeni altcineva nu are acces. Indivizii ăia scunzi şi cu şalvari, de la moschei, care abia de vorbesc trei cuvinte în germană. Ne împrietenim cu ei şi le cunoaştem amicii. Stăm atenţi să descoperim orice nou-venit care se poartă cu fereală, nomadul invizibil care se îndreaptă către o anumită ţintă, fiind trecut din casă în casă şi de la o moschee la alta… Să scotocim prin dosarele nemuritoare ale lui Herr Arni Mohr şi ale protectorilor lui din partea cealaltă a curţii, să reanalizăm cazuri vechi, care au demarat în trombă, iar apoi s-au fâsâit când persoana în chestiune s-a speriat sau s-a stabilit în alt oraş, unde cei de la biroul local de informaţii erau atât de prostovani, încât nu au ştiut cum să-l folosească şi nici nu au dorit asta. O să ignorăm protestele gazdelor noastre, şi îi vom depista pe aceşti posibili informatori. Le vom lua din nou pulsul. Şi apoi vom stabili felul în care vom face jocurile.

Mai avea de rostit câteva cuvinte care îndemnau la prevedere, deşi acestea erau, în mod prea tipic, îndemnuri la anarhie.

Şi vă rog să nu uitaţi că noi acţionăm ilegal. Întrucât nu sunt un avocat de fineţe, ca mulţi dintre auguştii noştri colegi, nu-mi dau seama cât de ilegal acţionăm. Dar, din câte mi s-a spus, nu putem nici măcar să ne ştergem la fund fără să primim aprobare prealabilă din partea unui consiliu alcătuit din înalţi magistraţi, din partea Sfântului Scaun, a Comisiei Reunite din Berlin şi a iubitei noastre Poliţii Federale care nu deosebeşte spionajul de un rahat pe potecă, însă deţine puterile de care serviciile de informaţii sunt pe drept cuvânt private, astfel încât să nu devenim, din greşeală, un nou Gestapo. Iar acum să trecem la treabă. Simt nevoia să beau ceva.



Barul deschis toată noaptea se chema Hampelmanns şi era situat pe o stradă lăturalnică, pavată cu piatră cubică, din apropierea gării. Un dansator din fier forjat, purtând un coif înalt şi ascuţit pe cap, se legăna deasupra terasei slab luminate, iar în acea seară, ca în multe altele, din câte se părea, barul devenise gazdă pentru un domn cunoscut iniţial oamenilor din echipa lui Günther Bachmann sub numele de ticălosul bătrân şi gras.

Deloc spectaculosul prenume al acelui domn, după cum ştiau ei acum, era Müller, dar pentru tovărăşii habitués{7} de la Hampelmanns el era cunoscut exclusiv drept Amiralul. Era unul dintre cei care se întorseseră după zece ani de captivitate în Uniunea Sovietică, asta drept recompensă pentru cariera lui de comandant de submarin din Flota Nordică a lui Hitler. Karl, copilul străzii reeducat din Dresda, era cel care îl depistase şi, după ce anunţase telefonic numele şi locul unde se găsea, îl supraveghea în mod discret de la o masă alăturată. Maximilian, bâlbâitul geniu informatic, reuşise ca printr-un act de magie să afle data naşterii, amănunte despre viaţa, dar şi cazierul lui, totul în decurs de doar câteva minute. Iar acum, Bachmann în persoană cobora treptele scării afumate din cărămidă care ducea spre barul de la subsol. În acest timp, Karl, copilul străzii, s-a strecurat pe lângă el, dispărând în noapte. Era ora trei dimineaţa.

La început, Bachmann a văzut doar oamenii care stăteau cel mai aproape de dârele de lumină ce se reflectau dinspre casa scării. Apoi a distins câteva lumânări electrice pe fiecare masă, şi chipurile din jurul acestora. Doi bărbaţi cu feţe trase, purtând costume negre şi cravate, jucau şah. La bar, o femeie singuratică a ţinut să-i ofere ceva de băut. Mulţumesc, dar altă dată, draga mea, i-a răspuns Bachmann. Într-un colţ retras, sub privirile a două fete cu ochi parcă morţi, patru tineri despuiaţi până la brâu erau adânciţi într-o partidă de biliard. Un al doilea separeu era dedicat câtorva vulpi împăiate, unor scuturi argintii şi drapele miniaturale cam şterse, cu puşti puse cruciş. Şi, în cea de-a treia firidă, înconjurat de modele de nave de război închise în vitrine prăfuite din sticlă, de panglici de beretă zdrenţuite şi de fotografii decolorate ale unor marinari pe submarine în splendoarea tinereţii lor, stăteau trei bărbaţi foarte bătrâni, la o masă care ar fi putut găzdui şi douăsprezece persoane. Doi dintre ei erau slabi şi fragili, ceea ce conferea întreaga autoritate celui de-al treilea, care, având o chelie lucioasă doar în porţiunea creştetului, prin volumul pântecului şi al pieptului, era cât cei doi comeseni puşi laolaltă. Însă, judecând la prima vedere, Amiralul nu dorea să aibă autoritate asupra celorlalţi. Mâinile uriaşe, în acele clipe nemişcate, păreau incapabile să prindă amintirile care nu-i dădeau pace. Ochii mici, care se retrăseseră de mult în orbite, păreau cumva întorşi spre înlăuntru.

Cu un salut din cap, care i-a avut în vedere pe toţi cei trei bărbaţi, Bachmann s-a aşezat discret alături de Amiral şi, din buzunarul de la spate al pantalonilor, a scos un portofel negru şi a arătat fotografia personală şi adresa unui cvasioficial Birou pentru Persoane Dispărute, cu sediul la Kiel, care nu exista. Era una dintre identităţile de lucru pe care lui Bachmann îi plăcea să le poarte asupra lui pentru a le folosi în diverse circumstanţe.

Noi îl căutăm pe puştiul acela amărât de origine rusă pe care l-aţi întâlnit în gară acum câteva nopţi, a explicat el. Tânăr, înalt şi flămând. Un tip cu un aer demn. Purta o calotă pe cap. Îl mai ţineţi minte?

Amiralul s-a trezit suficient din reveriile lui ca să-şi întoarcă spre Bachmann capul uriaş pentru a-l examina, timp în care restul corpului i-a rămas imobil.

Care noi? a întrebat el în cele din urmă, după ce a examinat fără grabă haina de piele, cămaşa şi cravata, toate modeste, precum şi aerul de îngrijorare moderată care  în mod aproape legitim  slujeau ca o carte de vizită pentru Bachmann.

Băiatului nu îi este bine, a explicat Bachmann. Ne este teamă că-şi va face singur rău. Sau că va face rău altora. Lucrătorii din domeniul sănătăţii de la biroul la care lucrez s-au arătat îngrijoraţi în privinţa lui. Vor să ajungă la el înainte de a se întâmpla ceva neplăcut. Chiar dacă e tânăr, a avut o viaţă grea. Ca şi dumneata, de altfel, a adăugat el.

Amiralul nu a lăsat impresia că l-ar fi auzit.

Eşti cumva peşte? a întrebat el.

Bachmann a clătinat din cap în semn că nu.

Poliţist?

Dacă dau de el înainte de a-l găsi poliţia, îi voi face un bine, a spus Bachmann, în timp ce Amiralul continua să nu-l slăbească din ochi. O să-ţi fac şi dumitale un serviciu cu ocazia asta, a urmat el. O sută de euro, bani gheaţă, pentru tot ce-ţi poţi aminti despre el. Şi nu voi mai reveni ca să te sâcâi în plus, îţi garantez asta.

Amiralul a ridicat o mână masivă şi, după ce s-a şters gânditor la gură, s-a ridicat cât era de înalt şi, fără să arunce nicio privire spre tovarăşii lui tăcuţi, a păşit spre următoarea firidă, care era goală şi cufundată în întuneric.



Amiralul mânca extrem de elegant, folosind o mulţime de şerveţele de hârtie pentru a-şi păstra degetele curate şi turnând doze sănătoase de sos tabasco dintr-o sticluţă pe care o ţinea în buzunarul hainei. Bachmann comandase o sticlă de votcă. Amiralul adăugase la comandă pâine, castraveciori, cârnaţi, hering sărat şi un platou cu brânză tilsit.

Ei au venit la mine, să ştii, a spus el într-un târziu.

Care ei?

Cei de la Misiune. Toţi îl cunosc pe Amiral.

Dar dumneata unde erai?

În sediul Misiunii. Unde altundeva?

Dormeai acolo?

Amiralul a arborat un surâs strâmb, ce voia să sugereze că somnul era apanajul altora.

Sunt vorbitor de rusă. Chiar dacă sunt un şobolan de port de la docurile din Hamburg, vorbesc rusa mai bine decât germana. Cum de s-a întâmplat aşa ceva?

Poate că Siberia e de vină, a sugerat Bachmann, iar Amiralul a dat aprobator din capul masiv.

Cei de la Misiune nu ştiu ruseşte. Însă Amiralul ştie. Apoi, după ce şi-a turnat şi a băut un pahar plin cu votcă, bărbatul a adăugat: Vrea să se facă doctor.

Cine, băiatul? 

Aici, la Hamburg. Vrea să salveze lumea. De cine? De umanitate, normal. Un tătar. Aşa a zis el. Musulman. Allah i-a poruncit să vină la Hamburg pentru a studia, pentru a putea salva omenirea.

A dat vreun motiv pentru care Allah l-a ales tocmai pe el?

Drept compensaţie pentru sărmanii oameni pe care i-a măcelărit tatăl lui.

A spus cine erau aceşti sărmani oameni?

Ruşii ucid pe oricine, prietene. Preoţi, copii, femei, tot universul ăsta nenorocit.

Şi tatăl lui a ucis musulmani?

Nu a spus precis cine i-au fost victime.

N-a zis ce profesiune avea tatăl lui? Şi, în primul rând, cum de a reuşit să ucidă atâţia oameni?

Amiralul a luat o nouă gură de votcă. Apoi încă una. După care şi-a reumplut paharul.

Era curios să afle unde îşi au sediile bancherii bogaţi din Hamburg.

Pentru Bachmann, un specialist al interogatoriilor, nicio informaţie, indiferent cât de neobişnuită, nu părea vreodată surprinzătoare, aşa că a întrebat calm:

Şi ce i-ai răspuns?

Am râs. Mă pricep la asta. L-am întrebat: La ce-ţi trebuie bancheri? Ai vreun cec de încasat? Aş putea să te ajut eu.

Bachmann s-a arătat amuzat de glumă.

Şi cum a reacţionat la asta?

Cec? Ce este acela cec? După aia m-a întrebat dacă bancherii locuiau la birou sau aveau şi locuinţe personale.

Şi dumneata ce i-ai spus?

Ascultă, i-am zis eu. Eşti un tânăr bine-crescut, iar Allah ţi-a spus să te faci doctor. Aşa că încetează cu întrebările astea prosteşti despre bancheri. Stai şi te linişteşte în căminul nostru puricos, dormi şi tu pe un pat adevărat, şi fă cunoştinţă cu câţiva dintre domnii de treabă de aici, care vor să salveze omenirea?

Şi aşa a făcut?

Mi-a vârât cincizeci de dolari în palmă. Un tătar hămesit şi dement îi dă unui bătrân internat cândva într-un lagăr de concentrare o bancnotă nouă de cincizeci de dolari pentru un blid de supă vai de mama ei.

După ce a primit şi banii lui Bachmann şi şi-a îndesat în buzunare ceea ce mai rămăsese pe masă, sfârşind cu sticla de votcă, Amiralul s-a întors la colegii lui de marinărie din popota alăturată.



Vreme de câteva zile după această discuţie, Bachmann a căzut într-una dintre binecuvântatele lui perioade de muţenie din care Erna Frey nu a făcut niciun efort să-l scoată. Într-o primă fază, nu a reuşit să-l trezească la viaţă nici măcar ştirea că danezii îl arestaseră pe şoferul camionului sub acuzaţia de trafic de persoane.

Şoferul lui? a repetat el. Şoferul de camion care l-a lăsat la gara din Hamburg? De acel şofer este vorba?

Da, de acel şofer, i-a răspuns Erna. Cam acum două ore. Ţi-am transmis informaţia, dar erai prea ocupat. Copenhaga spre Comisia din Berlin, Comisia, către noi. E destul de interesantă ştirea.

Omul e de naţionalitate daneză?

Corect.

De origine daneză?

Corect.

Dar convertit la religia musulmană?

Nici vorbă de aşa ceva. N-ar fi rău ca din când în când să-ţi citeşti e-mailurile. E luteran, şi fiu de luteran. Singurul lui păcat e că are un frate în crima organizată.

Abia acum reuşise Erna să-i stârnească interesul.

Fratele cel rău i-a telefonat fratelui cel bun în urmă cu două săptămâni şi i-a spus că un tânăr bogat şi-a pierdut paşaportul, şi urma să sosească la Copenhaga pe o anumită navă de mărfuri de la Istanbul.

Bogat? a sărit Bachmann ca ars. Cât de bogat?

Onorariul avea să fie de cinci mii de dolari pe loc pentru scoaterea lui din docuri şi alţi cinci la sosirea în siguranţă în Hamburg.

Cine urma să plătească suma asta?

Tânărul.

El, dacă ajungea în siguranţă? Din buzunar? Cinci mii, spui?

Aşa se pare. Fratele cel bun era lefter, de aceea a fost suficient de neghiob încât să accepte slujba. Nu ştia numele pasagerului şi nici nu vorbeşte rusește.

Şi unde e fratele cel rău?

Tot în închisoare. Fireşte. Îi ţin departe unul de celălalt.

Şi el ce spune?

E înspăimântat de moarte şi preferă să stea în temniţă decât să fie ucis de mafia rusă la o săptămână după eliberare.

Şi acest şef mafiot e rus rus? Ori musulman rus?

Legătura moscovită a fratelui cel rău  după cum susţine fratele cel rău  este un gangster respectabil, educat, care riscă mult şi are interese pe măsură, aparţinând cremei crimei organizate de acolo. Nu are treabă cu musulmanii, indiferent de originea lor, şi ar prefera să-i vadă până la unul înecaţi în Volga. Contractul lui cu fratele şoferului era un serviciu făcut unui amic. Iar un escroc amărât de origine daneză nu avea să întrebe cine era acel prieten căruia i se făcea serviciul.

Erna s-a rezemat de spătar şi a coborât pleoapele, aşteptând ca Bachmann să se trezească din letargie.

Şi cei de la Comisia Reunită ce spun? a întrebat el.

Bat câmpii. Cei de la Comisie au o fixaţie pentru un imam important, care trăieşte în prezent la Moscova şi trimite bani unor organizaţii caritabile de origine islamică. Ruşii sunt la curent cu activităţile lui. Iar el ştie că ruşii ştiu cu ce se ocupă. Dar nimeni nu pricepe de ce îl lasă să facă asta. Cei de la Comisie ţin neapărat să creadă că imamul este prietenul necunoscut al şefului mafiot. Şi asta, în ciuda faptului că, din câte se cunoaşte, nu există indicii că ar fi finanţat căi de fugă pentru vagabonzi ceceni din Rusia care vor să plece la studii de medicină tocmai la Hamburg. A, şi omul i-a dat pardesiul.

Cine anume?

Fratelui cel bun, care l-a dus pe băiatul nostru la Hamburg, i s-a făcut milă de el şi s-a temut că o să moară de frig în nordul friguros. Aşa că i-a dat pardesiul lui, ca să-i ţină de cald. Unul lung şi negru. Şi mai am o bomboană pentru tine.

Mai precis?

Herr Igor de cealaltă parte a curţii are o sursă ultrasecretă infiltrată în comunitatea ortodoxă rusă din Köln.

Şi?

Potrivit sursei descurcăreţe a lui Igor, recent, măicuţele sihastre ortodoxe dintr-un oraş aflat nu departe de Hamburg i-au oferit adăpost unui musulman rus care era mort de foame şi cam nebun.

Bogat?

Averea nu i-a fost evaluată.

Dar s-a purtat politicos?

Foarte politicos. Igor se întâlneşte în seara asta în mare secret cu informatorul, ca să discute plata pentru restul poveştii.

Igor e un ticălos, iar poveştile lui sunt nişte prostii, a spus apăsat Bachmann, după care şi-a strâns hârtiile de pe birou şi le-a îngrămădit într-o geantă diplomat veche şi prăpădită, pe care nimeni nu s-ar fi deranjat să o fure.

Unde te duci? a întrebat Erna Frey.

De partea cealaltă a curţii.

Pentru ce?

Ca să le spun galanţilor protectori că ăsta e cazul nostru. Şi să ne scutească de prezenţa poliţiei în treburile noastre. Vreau să mă asigur că, dacă poliţia va da de el, deşi e cu totul improbabil, să nu intervină în forţă, pentru că asta ar putea porni un mic război, ci să stea ascunsă şi să ne informeze imediat. Vreau ca băiatul ăsta să facă tot ce şi-a propus venind aici.

Ţi-ai uitat cheile, a spus Erna Frey.
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Dacă nu luaţi metroul, vă rog să nu sosiţi la cafenea cu taxiul. Annabel Richter vorbise la fel de clar şi când se referise la hainele pe care trebuia să le poarte Brue. Pentru clientul meu, bărbaţii în costume sunt toţi de la poliţia secretă. Vă rog să purtaţi ceva sport. Tot ce reuşise să descopere în garderoba lui au fost nişte pantaloni din flanelă, un sacou sport de la magazinul Randalls din Glasgow, pe care obişnuia să-l poarte când se ducea la clubul de golf, şi o haină de ploaie Aquascutum în caz că ar fi izbucnit un nou potop. Ca gest de bunăvoinţă, a renunţat la cravată.

Peste oraş coborâse întunericul. Ploaia torenţială de mai devreme curăţase cerul nopţii. O briză răcoroasă mătura luciul lacului când s-a suit în taxi şi a repetat către şofer instrucţiunile primite de la avocată. Stând singur pe trotuar, într-o zonă mai săracă şi necunoscută a oraşului, s-a simţit pe moment frustrat, dar a căpătat curaj când a văzut indicatorul străzii, aşa cum îi spusese ea. Rafturile cu fructe ale magazinului halal{8} de legume străluceau orbitor în roşu şi verde. Luminile albe ale gheretei de alături, unde se vindea kebab, băteau până pe cealaltă parte a străzii. Înăuntru, la o masă de un violet sclipitor, plasată într-un colţ, stătea Annabel Richter, având în faţă o sticlă cu apă plată şi un castron abandonat, în care, după părerea lui Brue, se găsea ceva semănând cu un puding respingător din tapioca, având presărat pe deasupra zahăr brun.

La o masă alăturată, patru bătrâni jucau domino. La o alta, doi tineri, el purtând cel mai bun costum al lui, iar ea, cea mai frumoasă rochie a ei, se curtau stângaci. Hanoracul avocatei era aşezat pe spătarul scaunului. Purta un pulover fără forme şi aceeaşi bluză înaltă pe gât. Telefonul mobil era pus pe masă, iar rucsacul îi stătea la picioare. Aşezându-se în faţa ei, Brue a surprins un miros cald venind dinspre părul ei.

Merge aşa? a întrebat el.

Ea şi-a plimbat ochii peste sacoul sport şi peste pantalonii de flanelă.

Ce aţi descoperit în arhivă?

Că, prima facie{9}, e vorba de un caz care necesită o investigare mai atentă.

Doar atât îmi puteţi spune?

Regret, dar în stadiul actual, doar atât.

Atunci permiteţi-mi să vă spun câteva lucruri de care nu aveţi cunoştinţă.

Sunt convins că există multe asemenea lucruri.

Tânărul e musulman. Asta, în primul rând. Şi foarte credincios. Prin urmare, îi vine foarte greu să trateze cu un avocat femeie.

Dar mai greu e pentru dumneavoastră, desigur.

Mi-a cerut să port ceva pe cap. Şi port. Îmi cere să-i respect tradiţiile. Şi le respect. Îşi foloseşte numele musulman: Issa. După cum v-am spus, vorbeşte rusă; în rest, o turcă stâlcită cu gazdele lui.

Şi cine îi sunt gazde, dacă-mi permiteţi să vă întreb?

O văduvă de origine turcă şi fiul ei. Soţul ei a fost client al Sanctuarului de Nord. Eram pe punctul de a obţine cetăţenia pentru el, dar a murit. Acum fiul se străduieşte în numele familiei, ceea ce înseamnă că formalităţile trebuie luate de la capăt, şi privesc fiecare membru de familie, separat, motiv pentru care el s-a speriat şi a apelat la noi. Ţin la Issa, dar vor să se debaraseze de el. Consideră că vor fi expulzaţi pentru găzduirea unui imigrant ilegal. Nu-i putem convinge de contrariu, şi, în prezent, s-ar putea să aibă dreptate. Pe de altă parte, au bilete de avion ca să plece în Turcia, unde fiica femeii se va căsători, şi ar fi imposibil să-l lase singur în casă pe Issa. Cei doi nu vă cunosc numele. Issa îl cunoaşte, dar nu l-a repetat, şi nici n-o va face. Sunteţi o persoană care are puterea de a-l ajuta pe Issa, atâta tot. Vă mulţumeşte această descriere?

Cred că da.

Doar credeţi?

Mă mulţumesc cu atât.

Le-am spus, de asemenea, întrucât aşa trebuia, că nu veţi dezvălui numele lor faţă de autorităţi.

De ce Dumnezeu să fac aşa ceva?

Ignorând intenţia lui de a o ajuta, ea şi-a îmbrăcat singură hanoracul, apoi şi-a atârnat rucsacul pe umăr. În timp ce se îndrepta spre uşă, Brue a observat un tânăr foarte înalt mergând precaut pe trotuar. Urmându-l la o distanţă respectuoasă, au pătruns pe o stradă lăturalnică. Băiatul părea să devină tot mai înalt pe măsură ce se îndepărta de ei. Ajuns lângă o farmacie, băiatul s-a uitat iute în lungul străzii către maşini, apoi la două femei de vârsta a doua care priveau vitrina unei bijuterii. Într-o laterală a vitrinei se găsea un magazin cu articole pentru mirese, unde o pereche de miri de vis strângeau în braţe flori de hârtie cerată, iar în cealaltă laterală era o uşă de intrare, vopsită cu mai multe straturi, având un buton de sonerie iluminat.

Când să traverseze strada, Annabel s-a oprit, şi-a dat rucsacul jos de pe umăr, a extras din el eşarfa, pe care şi-a pus-o pe cap, trăgând apoi două colţuri pe care şi le-a legat sub bărbie. În lumina stradală, faţa ei a părut brusc încordată şi mai bătrână.

Băiatul deşirat a descuiat uşa, le-a făcut semn să intre în tăcere şi a întins mâna uriaşă. Brue i-a strâns-o, dar nu şi-a rostit numele. Femeia Leyla era mică şi durdulie, îmbrăcată pentru a primi oaspeţi, având un batic pe cap, pantofi cu toc şi un taior negru cu gulerul încreţit. S-a uitat fix la Brue, apoi, cu o expresie de nelinişte, i-a strâns mâna, rămânând apoi cu ochii îndreptaţi către fiul ei. Urmând-o pe Leyla în camera de zi, Brue şi-a dat seama că intrase într-o casă a spaimei.



Tapetul era de culoare roşie-brună, iar tapiţeria, aurie. Peste braţele fotoliilor erau aşezate huse de dantelă. În postamentul de sticlă al unei lămpi de masă se roteau bule de plasmă, care se despărţeau şi se uneau încontinuu. Leyla îi acordase lui Brue tronul prezidenţial. Era al soţului meu, a explicat ea, aranjându-şi baticul cu gesturi agitate. Vreme de treizeci de ani, soţul meu nu a vrut să stea pe alt scaun, aşa i-a zis ea. Era ornamentat, oribil şi desăvârşit prin lipsa de confort. Pentru a face plăcere gazdei, Brue s-a simţit obligat să-l admire. Şi el avea unul aproape la fel în biroul lui: moştenit de la bunicul său, iar şederea pe el era sinonimă cu caznele iadului. S-a gândit să spună ceva în acest sens, dar a preferat să se abţină. Sunt o persoană care poate oferi ajutor. Asta e tot ce sunt. Pe farfurii din cel mai bun porţelan, Leyla aşezase bucăţi triunghiulare de baclava în sirop şi un tort cu cremă de lămâie, gata feliat. Brue a acceptat o felie de tort şi un pahar de ceai de mere.

Minunat, a rostit el, după ce a gustat din tort, dar nimeni nu a dat impresia că îl auzise.

Cele două femei, una frumoasă, cealaltă lipsită de orice farmec, ambele cu expresii posomorâte, s-au aşezat pe o canapea tapisată cu catifea. Melik a rămas cu spatele lipit de uşă. Issa va coborî într-un minut, a spus el, uitându-se spre tavan şi trăgând cu urechea. Issa se pregăteşte. Issa e agitat. Probabil că se roagă. Va veni imediat.

Poliţiştii aceia abia dacă au aşteptat până când Frau Richter a ieşit din casă, a izbucnit Leyla, adresându-se lui Brue, dând frâu liber sentimentelor care, evident, o măcinaseră până atunci. Am închis uşa în urma ei, am dus farfuriile la bucătărie şi, cinci minute mai târziu, au apărut ei şi au sunat. Mi-au arătat legitimaţiile şi eu le-am notat numele, aşa cum obişnuia să procedeze şi soţul meu. Erau în civil. Adevărat, Melik?

Apoi a îndesat hotărâtă un blocnotes în palmele lui Brue. Un sergent şi un agent de poliţie simplu, cu nume cu tot. Neştiind ce să facă mai departe, Brue s-a ridicat stângaci şi i l-a arătat lui Annabel, care a înapoiat blocnotesul Leylei.

Au aşteptat până când mama a rămas singură acasă, a intervenit Melik din dreptul uşii. Eu aveam antrenament la înot. Fac parte dintr-o echipă de ştafetă la două sute de metri.

Brue a dat din cap, în semn de înţelegere şi de compătimire. Trecuse multă vreme de când nu mai participase la o discuţie la care să nu fie moderator şi preşedinte.

Unul în vârstă, şi celălalt tânăr, a precizat Leyla, reluându-şi plângerea. Issa era în pod, slavă Cerului. Când a auzit soneria, a urcat scările şi a închis trapa de la pod. De atunci încoace nu a mai coborât de acolo. Spune că oamenii aceia se vor întoarce. Se prefac doar că pleacă, după care vin înapoi şi te deportează.

Nu-şi fac decât datoria, a spus Annabel. Fac vizite oamenilor din întreaga comunitate turcă. Ei numesc asta legătură cu mediul.

La început au spus că au venit privitor la clubul islamic la care este membru fiul meu, după care au zis că e vorba despre nunta fiicei mele din Turcia, de luna viitoare, şi ne-au întrebat dacă suntem siguri că avem dreptul să ne întoarcem în Germania după aceea. Bineînţeles că suntem siguri! am zis eu. Nu neapărat, dacă aţi obţinut drept de reşedinţă din motive umanitare, au zis ei. Asta s-a întâmplat acum douăzeci de ani! le-am răspuns eu.

Leyla, te agiţi în mod inutil, a spus Annabel cu fermitate în glas. Este nevoie de o operaţiune în care să fie folosite inima şi mintea ca să desparţi musulmanii de treabă de puţinii musulmani răi, asta e tot. Linişteşte-te!

Nu cumva glasul băieţelului de cor era mai sigur pe sine decât se cuvenea? Brue avea bănuiala că aşa stăteau lucrurile.

Vreţi să auziţi ceva amuzant? l-a întrebat Melik pe Brue, cu o expresie care sugera orice, mai puţin amuzamentul. O să-l ajutaţi, de aceea ar fi bine să mă ascultaţi. Issa nu e la fel ca orice musulman pe care l-am cunoscut. Chiar dacă e credincios, el nu gândeşte ca un musulman, şi nici nu acţionează ca un musulman.

Leyla s-a răstit la el în turceşte, dar fără niciun folos.

Când era slăbit  înţelegeţi? , când zăcea în patul meu, ca să-şi revină, i-am citit versete din Coran. Din Coranul tatălui meu. În turceşte. Apoi a vrut să citească singur. În turceşte. Ştia suficient cât să recunoască vorbele sfinte, a spus el. Şi atunci m-am dus la masa unde ţineam Coranul  deschis, înţelegeţi?  şi rostesc Bismillak{10}, aşa cum m-a învăţat tata… am dat să sărut cartea, dar nu am făcut-o, tot el m-a învăţat şi asta, doar am atins-o cu fruntea, şi i-am pus-o în mâini. Poftim, Issa, i-am zis eu. Asta e Coranul tatălui meu. Nu se cuvine să citeşti în pat Coranul, dar tu eşti bolnav, aşa că poate ţi se va ierta aşa ceva. După o oră, când m-am întors în cameră, unde credeţi că era? Zăcea pe podea. Coranul care a aparţinut tatei era pus pe podea. Pentru orice musulman care se respectă, ca să nu mai vorbesc de tata, un asemenea lucru este de neconceput! Şi atunci m-am gândit: Bine, asta e. N-o să mă supăr. E bolnav şi i-a căzut din mână, pentru că nu mai are putere. Şi îl iert. E frumos să te arăţi cu inima largă. Dar când am ţipat la el, a întins mâna spre podea şi a ridicat Coranul  doar cu o mână, nu cu amândouă  şi mi l-a dat de parcă era…  la început, Melik nu a putut găsi o comparaţie potrivită  … aşa, o carte oarecare dintr-o librărie! Cine ar proceda astfel? Nimeni! Fie că e cecen, turc, arab sau… cum să spun, mi-e frate, înţelegeţi? Îl iubesc pe acest om. E un adevărat erou. Dar pe podea… Cu o singură mână… Fără să rostească o rugăciune… Fără nimic. 

Leyla ascultase îndeajuns.

Melik, drept cine te crezi ca să-ţi vorbeşti de rău fratele? s-a răstit la el, tot în germană, ca să fie înţeleasă de cei prezenţi. Tocmai tu, care asculţi toată noaptea muzică rap germană în dormitor…! Ce crezi că ar spune tatăl tău despre asta?

Brue a auzit venind dinspre hol sunete care sugerau că o persoană cobora treptele unei scări şubrede.

Plus că a luat fotografia surorii mele şi a ţinut-o în camera lui, a spus Melik. A luat-o, pur şi simplu! Pe vremea când trăia tata, ar fi trebuit să-l omor, aşa cred. O fi frate cu mine, dar e ciudat.

Cu glasul ei de băieţel de cor, Annabel Richter a preluat controlul.

Ţi-ai ratat ziua de copt, Leyla, a spus ea, uitându-se cu subînţeles spre paravanul din sticlă vitrată ce separa bucătăria de sufragerie.

Din cauza lor.

Şi-atunci, de ce nu te duci să coci câte ceva? i-a sugerat Annabel pe un ton calm. În felul ăsta, vecinii vor şti că nu ai nimic de ascuns. S-a întors apoi spre Melik, care se aşezase într-o parte a ferestrei. E frumos că stai de pază. Te rog să rămâi tot aşa. Dacă se aude soneria, indiferent cine ar fi, acei oameni nu pot intra. Spune-le că avem o discuţie cu promotorii tăi sportivi. Ai înţeles?

Am înţeles.

Dacă apar din nou poliţiştii, aceştia vor trebui fie să vină altă dată, fie să stea de vorbă cu mine.

Pe de altă parte, nici cecen adevărat nu e. Doar se preface că ar fi, a mai spus Melik.



S-a deschis uşa şi un bărbat înalt cât Melik, însă având doar jumătate din lăţimea lui, a înaintat cu paşi înceţi în cameră. Brue s-a ridicat în picioare, etalându-şi zâmbetul superior, de bancher, şi a întins mâna cu gestul distant al bancherului tipic. Cu coada ochiului, a văzut că şi Annabel se ridicase, însă ea nu înaintase deloc.

Issa, acesta este domnul pe care ai dorit să-l întâlneşti, a spus Annabel într-o rusă de manual. Sunt încredinţată că acest om este ceea ce pretinde a fi. La cererea ta, a venit în mod special să te întâlnească în această seară, şi nu a apucat să discute cu nimeni. Vorbeşte limba rusă şi trebuie să-ţi pună nişte întrebări importante. Îi suntem recunoscători, iar eu am convingerea că, de dragul tău, dar şi al Leylei şi al lui Melik, vei coopera cu el cât de mult va fi nevoie. Eu vă voi asculta şi îţi voi reprezenta interesele ori de câte ori va fi nevoie.

Aşteptând ordine, Issa se aşezase în mijlocul covoraşului auriu al Leylei, ţinându-şi braţele lipite de corp. Cum nu a primit niciun ordin, şi-a ridicat capul, apoi şi-a aşezat palma mâinii drepte peste inimă şi l-a ţintuit pe Brue cu o privire ce sugera adoraţia.

Vă mulţumesc foarte respectuos, domnule, a murmurat el printre buzele ce păreau să exprime un zâmbet ce nu era încă dorit. Mă simt deosebit de privilegiat, domnule. Sunteţi un om de treabă, am primit asigurări în această privinţă. Se vede asta din trăsăturile dumneavoastră, dar şi din hainele frumoase. Aveţi şi o limuzină la fel de frumoasă?

Mda, am un Mercedes.

Din motive ce ţineau de ceremonie şi de protecţie personală, Issa îşi pusese pardesiul negru şi îşi atârnase desaga din piele de cămilă pe umăr. Se bărbierise. Cele două săptămâni în care beneficiase de atenția maternă a Leylei făcuseră ca ridurile din obraji să i se netezească, ceea ce, din perspectiva lui Brue, a dat naştere unei irealităţi serafice: Cum adică, acest frumuşel băiat slăbănog a fost torturat? Vreme de o clipă, Brue nu i-a dat deloc crezare. Zâmbetul radios, stilul pretenţios de exprimare, cu mult prea înflorit ca să sune bine, aerul de falsă stăpânire de sine constituiau înzestrarea clasică a impostorului. Însă după aceea, când s-au aşezat faţă în faţă la masa Leylei, Brue a observat broboanele de sudoare de pe fruntea lui Issa, iar când a coborât ochii, a văzut mâinile lui, care se împreunau pe sub masă, ca şi cum ar fi aşteptat să-i fie puse în lanţuri. A observat lănţişorul fin din aur de la încheietura mâinii şi Coranul talisman atârnând de el, ca semn menit să-l protejeze. Şi în acea clipă şi-a dat seama că se uita la un copil distrus.

Cu toate acestea, a rămas stăpân pe propriile simţăminte. Trebuia să se socotească inferior faţă de o persoană doar pentru că aceasta suferise torturi? Trebuia să îşi suspende judecata din acelaşi motiv? Aici apărea o problemă de principiu.

Păi, bun venit, a început el voios, exprimându-se într-o rusă bine deprinsă şi îngrijorată care, lucru curios, era cam de aceeaşi calitate ca şi aceea vorbită de Issa. Am înţeles că avem puţin timp la dispoziţie. De aceea, va trebui să ne grăbim şi să fim eficienţi. Pot să-ţi spun Issa?

De acord, domnule…

Acelaşi zâmbet, urmat de o privire aruncată spre Melik, aflat la fereastră, şi de o coborâre a ochilor, ferindu-se de Annabel, care îşi alesese un loc într-un colţ îndepărtat al încăperii, unde stătea oarecum pieziş, ţinând un blocnotes aşezat cast pe genunchii pe care parcă şi-i ferea de privirile celorlalţi.

Şi să nu mi te adresezi în niciun fel, a adăugat Brue. Cred că ne-am înţeles asupra acestui aspect. Da?

Ne-am înţeles, s-a grăbit Issa să răspundă. Îmi permiteţi totuşi să fac o remarcă?

Desigur.

Va fi scurtă!

Te rog.

Vreau doar să devin student la medicină. Îmi doresc să duc o viaţă curată şi ordonată şi să ajut întreaga omenire întru gloria lui Allah.

Da, ei bine, acest lucru este demn de toată lauda, şi sunt convins că vom ajunge şi la asta, a spus Brue şi, drept semn al intenţiilor lui serioase, a scos dintr-un buzunar interior al sacoului un blocnotes îmbrăcat în piele şi un pix aurit din altul. Însă, până una-alta, dacă nu te superi, să stabilim câteva lucruri simple. Să începem, aşadar, cu numele tău complet.

Însă era evident că nu asta voise Issa să audă.

Domnule!

Da, Issa. 

Domnule, aţi citit opera marelui gânditor francez Jean-Paul Sartre?

N-aş putea afirma asta.

La fel ca şi Sartre, am o nostalgie faţă de viitor. Când am un viitor, nu voi mai avea trecut. Voi avea doar pe Allah şi viitorul meu.

Brue a resimţit privirea lui Annabel îndreptată asupra lui. Deşi nu a reuşit să-i vadă ochii, i-a simţit. Ori aşa a avut impresia.

Şi totuşi, în seara aceasta suntem siliţi să analizăm prezentul, a răspuns el cu eleganţă. De ce nu vrei să-mi spui numele tău complet?

Brue a rămas cu pixul în aer, gata să noteze.

Salim, i-a răspuns Issa, după o clipă de indecizie.

Mai ai şi altele? 

Mahmoud.

Aşadar, Issa Salim Mahmoud.

Da, domnule.

Şi acestea sunt numele ce ţi s-au dat ori cele pe care le-ai ales singur?

Sunt alese de Allah, domnule.

Prea bine. Şi Brue a zâmbit în mod deliberat către sine, pe de o parte pentru a detensiona atmosfera, pe de alta, pentru a demonstra că era stăpân pe situaţie. Atunci, dă-mi voie să te întreb ceva, bine? Vorbim ruseşte. Eşti rus. Înainte ca Allah să-ţi fi ales numele pe care mi le-ai spus, ai avut şi un nume rusesc? Şi un patronimic rus care să-l însoţească? Ce nume ar putea să apară, de pildă, pe certificatul tău de naştere?

După ce a consultat-o pe Annabel din priviri, Issa a vârât mâna scheletică sub pardesiu, apoi în partea din faţă a cămăşii, şi a scos o trăistuţă murdară din piele de căprioară. Iar din ea a extras două tăieturi din ziare, pe care le-a împins de-a curmezişul mesei.

Karpov, a spus Brue, gândind cu voce tare pe când dădea citire numelui. Cine e acest Karpov? Karpov ţi-e numele de familie? De ce mi-ai dat aceste petice de ziar?

E lipsit de importanţă, domnule. Vă rog. Nu pot, a murmurat Issa, scuturând din cap, cu fruntea transpirată.

Ei bine, mă tem că pentru mine prezintă importanţă, a zis Brue, cât de blând a putut, fără să-şi abandoneze totuşi poziţia dominantă, îmi pare rău, dar acest lucru este foarte important pentru mine. Cu alte cuvinte, colonelul Grigori Borisovici Karpov este, sau a fost, rudă cu tine? Asta vrei să spui? Brue s-a întors către Annabel, căruia, în opinia lui, i se adresase în tot acest timp. Frau Richter, lucrurile se complică, s-a plâns el în germană, după care, instinctiv, şi-a moderat tonul vocii. În cazul în care are de exprimat pretenţii, clientul dumneavoastră trebuie fie să spună cine este şi să demonstreze acest lucru, fie să bată în retragere. Nu cred că este cazul să se aştepte ca cu să joc în ambele terenuri.

Imediat după aceea, s-a stârnit un moment de derută atunci când, din bucătărie, Leyla a rostit ceva pe un ton plângăreţ către Melik în turceşte, după care Melik a spus ceva liniştitor drept răspuns.

Issa, a zis Annabel, după ce s-au liniştit cu toţii. După părerea mea, indiferent cât de dureros ar fi, trebuie să încerci să răspunzi la întrebarea pe care ţi-a adresat-o domnul.

Domnule. Aşa cum Allah este mare, eu nu vreau decât să trăiesc o viaţă liniştită, a repetat Issa, cu glas sugrumat.

Cu toate acestea, îmi pare rău, dar vreau să mi se răspundă la întrebare.

Logic vorbind, Karpov este tatăl meu, domnule, a recunoscut în cele din urmă Issa, zâmbind cu tristeţe. El a făcut tot ce era necesar din punct de vedere al naturii pentru a-şi asigura această calitate, sunt convins. Însă eu nu am fost niciodată fiul acestui Karpov. Nici acum nu sunt fiul lui. Iar dacă Allah va voi, nu am să fiu niciodată copilul colonelului Grigori Borisovici Karpov.

Bine, dar, din câte se pare, colonelul Karpov este mort, a ţinut să evidenţieze Brue, ceva mai brutal decât intenţionase, făcând un semn cu mâna spre tăieturile din ziare care stăteau pe masă, între ei.

Este mort, domnule, şi, dacă Allah va voi asta, va rămâne pe vecie în iad.

Însă înainte de a muri  la data naşterii tale, aş trebui să spun mai degrabă , ce prenume ţi-a dat, în afara patronimicului, care este, din câte presupun, Grigorievici?

Issa şi-a lăsat capul în jos, clătinându-l.

A ales ceea ce era mai curat, a spus el, ridicându-şi capul spre Brue şi zâmbind cu un aer de cunoscător.

Ce era mai curat, în ce sens?

Dintre toate numele ruseşti, l-a ales pe cel mai rusesc. Domnule, eu am devenit Ivan-ul lui. Micuţul şi drăguţul lui Ivan din Cecenia.

Cum nu era omul care să permită înstăpânirea unui moment neplăcut, Brue a decis că sosise momentul să schimbe subiectul.



Am înţeles că ai venit aici din Turcia. Pe o rută neoficială, să spunem? a sugerat Brue, pe tonul binedispus pe care l-ar fi folosit, probabil, la un cocteil.

Nesocotind instrucţiunile date de Annabel, Leyla revenise din zona bucătăriei.

În Turcia am fost închis, domnule.

Îşi desfăcuse brăţara de aur de la încheietură şi acum o ţinea în palmă, agitând-o în vreme ce vorbea.

Şi, dacă nu te superi, cât timp ai fost închis?

O sută unsprezece zile şi jumătate, domnule. Exact atât. Într-o închisoare din Turcia, eşti cât se poate de stimulat să studiezi aritmetica timpului, a spus Issa, însoţindu-şi vorbele cu un râs gutural, nepământean. Iar înainte de asta, am stat în închisoare şi în Rusia, înţelegeţi? De fapt, în trei închisori, pe o perioadă totală de opt sute paisprezece zile şi şapte ore. Dacă doriţi, voi enumera închisorile prin care am trecut în ordinea calităţii lor, a continuat el nestăpânit, ridicând glasul, care a căpătat o insistenţă lirică. Am ajuns un bun cunoscător al închisorilor, domnule! Exista o închisoare atât de apreciată, încât au trebuit să o împartă în trei părţi. Da, sigur! Într-o parte dormeam, în alta eram torturaţi, iar în a treia exista un spital în care să ne refacem. Tortura era eficientă, şi după tortură omul doarme bine, însă, din păcate, spitalul nu se ridica la înălţime. Aş spune că asta este o problemă pe care statul rus nu o poate rezolva. Asistentele erau specialiste în privarea de somn, dar se vedea de departe că prezentau lipsuri în privinţa altor cunoştinţe medicale. Domnule, permiteţi-mi să fac o remarcă. Pentru a fi un bun specialist în tortură, este esenţial să ai capacitatea de a-ţi arăta compasiunea. Fără sentimente frăţeşti faţă de subiectul torturii nu poţi atinge adevăratele culmi ale artei. Am întâlnit doar unul sau doi oameni care să se încadreze în acest grup de elită.

Brue a aşteptat câteva secunde, în eventualitatea că Issa mai avea ceva de spus, dar acesta, cu ochii negri măriţi de suferinţă, a tăcut. Şi de această dată, Leyla fu aceea care a reuşit fără să vrea să pună capăt stării de încordare. Tulburată de agitaţia emoţională a lui Issa, chiar dacă nu era capabilă să priceapă cauzele acesteia, Leyla s-a dus grăbită la bucătărie şi a adus un pahar cu o băutură tonică, pe care l-a aşezat dinaintea lui pe masă, ţintuindu-i pe Brue, apoi pe Annabel cu o privire încărcată de reproş.

Şi ne permiţi să te întrebăm de ce ai ajuns în închisoare? a continuat Brue.

A, desigur, domnule! Vă rog să mă întrebaţi! Orice întrebare este bine-venită, a exclamat Issa cu virulenţa unui cărturar condamnat, care vorbeşte de pe eşafod. Domnule, este o crimă să fii cecen, vă asigur! Noi, cecenii, suntem vinovaţi din naştere. Încă de pe vremea ţarismului, nasurile noastre au fost turtite în mod vinovat, iar părul şi pielea noastră au fost ceva mai negricioase în mod criminal. Asta este o ofensă de neiertat la adresa ordinii publice, domnule!

Numai că nasul dumitale nu e turtit, dacă-mi îngădui s-o spun.

Spre regretul meu, domnule.

Dar, într-un fel sau altul, ai reuşit să ajungi în Turcia, iar de acolo ai evadat, i-a sugerat Brue pe un ton liniştitor. Şi ai ajuns apoi la Hamburg. Asta, cu siguranţă, a fost o mare reuşită.

A fost voia lui Allah. 

Dar beneficiind de un oarecare ajutor şi din partea ta, aşa bănuiesc.

Domnule, când omul are bani, lucru pe care îl ştiţi mai bine decât mine, totul este posibil.

Da, dar ai cui bani? a întrebat Brue pe un ton aspru, intervenind cu iuţeală acum că se adusese vorba de bani. Cine a asigurat banii cu care s-au plătit numeroasele şi minunatele dumitale evadări, dacă-mi dai voie să te întreb? 

Domnule, eu aş spune…  a răspuns Issa după ce şi-a consultat îndelung şinele, răstimp în care Brue mai că se aştepta să audă că tot Allah era finanţatorul  eu aş spune că numele lui este foarte probabil Anatoli.

Anatoli? a repetat Brue, după ce a lăsat numele să-i rezoneze în minte  dar şi într-o încăpere îndepărtată din trecutul regretatului său părinte.

Anatoli, domnule, corect. Anatoli este cel care plăteşte totul. Dar îndeosebi evadările. Îl cunoaşteţi pe acest om, domnule? a întrebat Issa cu o vioiciune neaşteptată în glas. E prieten cu dumneavoastră, cumva?

Nu, regret.

Pentru Anatoli, banii reprezintă scopul vieţii. Şi al morţii, aş zice eu.

Brue era pe punctul de a insista asupra acestui aspect, însă, din punctul lui de observaţie de la fereastră, Melik i-a luat-o înainte.

Sunt încă acolo, a mârâit el în germană, uitându-se pe lângă marginea perdelei. Femeile alea două în vârstă. Acum nu le mai interesează bijuteriile. Una din ele citeşte anunţurile din vitrina farmaciei, iar cealaltă stă în dreptul unei uşi şi vorbeşte la telefonul mobil. Sunt prea urâte ca să fie prostituate, chiar şi pentru zona asta.

Sunt doar două femei oarecare, i-a răspuns Annabel cu glas hotărât, ducându-se la fereastră şi uitându-se în stradă, în vreme ce Leyla şi-a dus mâinile la faţă şi a închis ochii, sugerând suferinţa. Melik, devii dramatic!

Însă acest lucru nu a fost mulţumitor pentru Issa, care, înţelegând sensul cuvintelor lui Melik, s-a ridicat, ţinându-şi desaga atârnată peste piept.

Ce aţi văzut acolo? a întrebat-o pe Annabel cu glas strident, răsucindu-se spre ea şi uitându-se acuzator la ea. Iar a apărut KGB-ul vostru?

Nu e nimic, Issa. Iar dacă ar apărea probleme, vom avea noi grijă de tine. De aceea suntem aici.

Şi, încă o dată, Brue a trăit senzaţia că vocea băieţelului de cor se străduia din greu să pară nonşalantă.



Aşadar, acest Anatoli, a reluat Brue discuţia cu hotărâre, după ce pacea fusese restabilită în bună măsură şi Leyla, la insistenţele lui Annabel, se dusese să facă un nou ceai de mere. După câte s-ar părea, acest Anatoli este un foarte bun prieten de-al tău.

Domnule, putem spune fără a greşi că acest Anatoli este un bun prieten al deţinuţilor, nici nu încape îndoială, l-a aprobat Issa cu o grabă exagerată. Din păcate, se întâmplă ca el să fie şi prieten al violatorilor, ucigaşilor, gangsterilor şi cruciaţilor. Anatoli este destupat la minte în privinţa relaţiilor prieteneşti, aş spune, a adăugat el, ştergându-şi sudoarea de pe frunte cu dosul mâinii şi reuşind în acelaşi timp să arboreze un surâs fioros.

A fost prieten bun şi cu colonelul Karpov?

Aş afirma că Anatoli este cel mai bun prieten pe care l-ar putea avea un ucigaş şi un violator, domnule. Pentru Karpov, el mi-a găsit loc la cele mai bune şcoli din Moscova, chiar şi atunci când fusesem exmatriculat din motive disciplinare.

Şi tot Anatoli a plătit pentru evadarea ta din închisoare. De ce oare a făcut asta? I-ai câştigat recunoştinţa în vreun fel?

A plătit Karpov.

Scuză-mă. Tocmai ai spus că plata a fost făcută de Anatoli.

Scuzaţi-mă dumneavoastră, domnule! Vă rog să-mi iertaţi această eroare tehnică. Aveţi dreptate să mă dojeniţi. Sper că acest lucru nu va apărea în cazierul meu, a continuat Issa cu îndărătnicie, de astă dată incluzând-o şi pe Annabel în apelul lui. Karpov a plătit. Acesta este inevitabilul adevăr, domnule. Banii provin din salbele de aur purtate la gât şi la încheietura mâinii de morţii din Cecenia, acest lucru este foarte corect. Însă Anatoli i-a mituit pe directorii de închisori şi pe gardieni. Anatoli mi-a dat scrisoarea de recomandare către dumneavoastră. Anatoli este un sfetnic înţelept şi pragmatic, şi el ştie prea bine cum se rezolvă treburile cu funcţionarii corupţi, fără să le jignească standardele de probitate.

Scrisoare de recomandare? a repetat Brue. Nimeni nu mi-a arătat o asemenea scrisoare.

S-a întors spre Annabel, dar nu a căpătat răspuns. Ea era la fel de capabilă ca şi el să rămână cu chipul împietrit. Ba chiar mai capabilă.

E o scrisoare de mafiot. A fost scrisă de avocatul mafiei, Anatoli, în legătură cu moartea ucigaşului şi violatorului colonel Grigori Borisovici Karpov, fost militar în Armata Roşie.

Către cine?

Către mine, domnule.

O ai cu tine?

O port lângă inimă, întotdeauna.

Strecurându-şi brăţara din nou la încheietură, Issa a scos iarăşi trăistuţa din ascunzişurile pardesiului negru şi i-a întins lui Brue o scrisoare mototolită. Antetul, tipărit în litere romane şi chirilice, era al unei firme de avocatură, cu adresă cu tot, din Moscova. Textul era scris în rusă, şi începea cu Dragul meu Issa. Deplângea faptul că tatăl lui Issa murise în urma unui infarct când se afla în compania unor iubiţi tovarăşi de arme. Fusese înmormântat cu onoruri militare. Nu se făcea nicio referire la vreun Karpov, însă numele Tommy Brue şi Brue Frères erau tipărite cu litere îngroşate, iar cuvântul LIPIZZANER, urmat de numărul contului, era trecut în partea de jos cu cerneală. Semnat Anatoli, fără nume de familie.

Şi ce anume ţi-a spus acest domn Anatoli că eu şi banca mea vom face pentru tine?

Prin paravanul de geam vitrat s-au auzit zgomote de ceşti şi farfurioare ciocnindu-se, semn că Leyla se pregătea să revină. 

Că mă veţi proteja, domnule. Mă veţi înconjura cu grija dumneavoastră, aşa cum a făcut-o şi Anatoli. Sunteţi un om bun şi puternic, un oligarh al acestui oraş minunat. Mă veţi face student la medicină la universitatea de aici. Datorită măreţei dumneavoastră bănci, eu voi deveni doctor în slujba lui Allah şi a umanităţii, şi voi duce o viaţă curată, în conformitate cu jurământul solemn făcut criminalului şi ucigaşului Karpov de către iubitul dumneavoastră tată şi transmis la moarte fiului său. Socot că sunteţi fiul tatălui dumneavoastră, nu?

Brue i-a aruncat un surâs isteţ.

Da, spre deosebire de tine, eu sunt fiul tatălui meu, a recunoscut el, fiind recompensat cu un zâmbet excesiv de sclipitor atunci când privirea de om hăituit a lui Issa a alunecat spre Annabel, a rămas fixată câteva secunde asupra ei de parcă ar fi fost fascinat, după care a renunţat. 

Domnule, tatăl dumneavoastră i-a făcut multe promisiuni frumoase acestui colonel Karpov! a spus Issa pe nerăsuflate, sărind din nou în picioare, pentru că surescitarea şi teama îl copleşiseră încă o dată. A tras grăbit aer în piept, a făcut o grimasă feroce şi a adoptat tonul hârâit, autocratic, al tatălui imaginar al lui Brue: Grigori, prietenul meu! Când Ivan, băieţelul tău, va veni la mine, deşi să sperăm că asta se va întâmpla peste cât mai mulţi ani, banca mea îl va trata ca pe unul de acelaşi neam şi sânge, a strigat el, aruncându-şi un braţ în faţă şi despicând aerul cu degetele ca să întărească jurământul sacru. Dacă eu nu voi mai fi pe pământ, atunci fiul meu Tommy îl va onora pe Ivan, îţi jur! Aceasta este promisiunea pe care o fac din inimă, Grigori, şi este o promisiune făcută şi de domnul Lipizzaner. Glasul lui Issa a revenit cu greu la tonul firesc. Acestea au fost, domnule, cuvintele rostite de iubitul dumneavoastră tată, repetate mie de avocatul mafiot Anatoli, care, dintr-o iubire perversă faţă de tatăl meu, a fost salvatorul meu în multe situaţii nefericite, a încheiat Issa, vocea stingându-i-se, după care a început să respire gâfâit.

În tăcerea apăsătoare ce a urmat, a venit rândul lui Melik să-şi dea glas sentimentelor.

Ar trebui să aveţi grijă, l-a prevenit el pe Brue în germană. Dacă îl faceţi să fie prea încordat, s-ar putea să aibă o criză. Şi ca şi cum Brue nu ar fi fost capabil să priceapă aluzia, a adăugat: Luaţi-l mai uşor, bine? Issa mi-e frate.



Când a vorbit din nou, Brue a făcut-o în germană, folosind cuvinte de o detaşare studiată care nu-i erau destinate lui Issa, ci lui Annabel.

Şi avem acea promisiune solemnă în scris undeva, Frau Richter, ori trebuie să depindem exclusiv de dovezi din auzite, provenind de la domnul Anatoli şi transmise nouă de clientul dumneavoastră?

Tot ce avem în scris se reduce la numele şi la numărul de înregistrare al unui cont din banca dumneavoastră, i-a răspuns ea sec.

Brue s-a prefăcut a cumpăni situaţia.

Issa, dă-mi voie să-ţi explic mica problemă cu care mă confrunt, a spus el în ruseşte, alegând, dintre vocile ce-i urlau în minte, una ce se voia a unui om raţional care face socoteli. Avem un Anatoli, despre care afirmi că este ori a fost avocatul tatălui tău. Avem un colonel Karpov, despre care îmi spui că este tatăl tău natural, deşi, în rest, îl renegi. Dar noi nu te avem pe tine, înţelegi? Nu deţii documente, şi în contul tău există un lung şir de condamnări cu detenţie, lucru ce nu prea inspiră încredere unui bancher, indiferent care au fost raţiunile condamnărilor.

Sunt musulman, domnule! a protestat Issa, glasul lui căpătând tonuri agitate pe când privea spre Annabel, solicitând sprijinul ei. Sunt un cecen negricios! De ce ar trebui să existe motive pentru care să fiu închis?

Este nevoie să fiu convins, înţelegi? a continuat Brue pe un ton implacabil, ignorând privirea dezaprobatoare a lui Melik. Trebuie să ştiu cum ai ajuns în posesia unor informaţii secrete privind un client important al băncii mele. Trebuie, dacă-mi dai voie, să obţin informaţii mai amănunţite despre situaţia familiei tale, începând cu acel aspect de la care porneşte tot ce e bun şi rău pe lumea asta, adică mama ta. Dădea dovadă de cruzime, şi era conştient de asta, ba chiar dorea să fie astfel. În ciuda cuvintelor de avertisment rostite de Melik, maimuţăreala grotescă de către Issa a lui Edward Amadeus îl îngreţoşase. Cine este ea, scumpa ta mamă, sau cine a fost ea? Mai ai fraţi sau surori, în viaţă sau decedaţi?

La început, Issa nu a scos nicio vorbă. Îşi ţinea trupul deşirat aplecat în faţă, cu coatele pe masă, brăţara ajungându-i acum până la jumătatea antebraţului slab, iar palmele lungi îi adăposteau capul în interiorul gulerului ridicat de la pardesiul negru. Brusc, a scos capul din ascunziş, iar faţa de copil de până atunci a devenit a unui bărbat.

Domnule, mama mea e moartă. Cât se poate de moartă. A murit de mai multe ori. A murit în ziua când soldaţii comandaţi de Karpov au smuls-o din satul ei şi au dus-o la cazarmă pentru a fi pângărită de Karpov. Avea cincisprezece ani. A murit în ziua când bătrânii satului ei au hotărât că ea colaborase la pângărire, şi au poruncit ca unul dintre fraţii ei să fie trimis pentru a o ucide, conform tradiţiei poporului nostru. A murit în fiecare zi cât a aşteptat să mă nască, ştiind că, imediat ce mă va aduce pe lume, va fi silită să mă abandoneze, deoarece copilul ei avea să fie trimis la un orfelinat militar pentru copiii născuţi de mamele cecene violate. A avut dreptate să-şi anticipeze moartea, dar nu şi acţiunile bărbatului care a provocat totul. Când regimentul a fost rechemat la Moscova, Karpov a preferat să ia copilul cu el, drept trofeu.

Şi ce vârstă aveai la acea dată?

Domnule, băiatul avea şapte ani. Suficient de mare ca să fi văzut pădurile, dealurile şi râurile din Cecenia. Îndeajuns de mare ca să se întoarcă la ele când Allah avea să-i îngăduie. Domnule, vreau să mai declar ceva.

Te rog.

Domnule, sunteţi un om important şi bine educat. Sunteţi un englez onorabil, nu un barbar de rus. Cecenii au visat cândva să aibă o regină englezoaică pentru a-i apăra de tiranul rus. Voi accepta protecţia pe care respectatul dumneavoastră tată i-a promis-o lui Karpov şi, în numele lui Allah, vă mulţumesc din inimă. Dar, dacă vorbim despre banii lui Karpov, cu regret trebuie să-i refuz. Nu vreau niciun euro, niciun dolar, nicio rublă şi nicio liră sterlină, vă rog. Aceştia sunt banii tâlharilor, ai necredincioşilor şi ai cruciaţilor imperialişti. Sunt bani ce s-au înmulţit prin cămătărie, ceea ce încalcă legea noastră divină. Sunt bani ce mi-au trebuit pentru greaua călătorie pe care am făcut-o până aici, dar eu nu vreau să mă mai ating de ei. Vă rog frumos să obţineţi un paşaport german pentru mine şi un permis de rezidenţă, şi un loc unde să pot studia medicina şi să mă rog în umilinţa mea. Asta este tot ce vă cer, domnule! Vă mulţumesc!

Şi-a lăsat apoi torsul să cadă pe masă, după care şi-a îngropat capul sub braţele împreunate şi îndoite. Leyla s-a grăbit să vină din bucătărie ca să-i liniştească suspinele şi icnetele. Melik s-a aşezat în faţa lui Brue, de parcă ar fi vrut să-l apere pe Issa de un nou atac. Annabel s-a ridicat, dar, din motive de bună-creştere, nu a îndrăznit să se apropie de clientul ei.

Şi eu îţi mulţumesc, Issa, a spus Brue după o tăcere îndelungată. Frau Richter, aş vrea să-mi spuneţi dacă putem vorbi între patru ochi, vă rog.



Stăteau la mai puţin de un metru unul de celălalt, în dormitorul lui Melik, în apropierea unui sac de antrenament. Dacă Annabel ar fi fost cu treizeci de centimetri mai înaltă, ar fi stat faţă în faţă. De după ochelari, ochii cu steluţe aurii priveau neclintiţi spre el. Respira rar şi cumpănit şi, a constatat Brue, la fel făcea şi el. Cu o mână, femeia şi-a desfăcut nodul eşarfei de pe cap, expunându-şi trăsăturile, provocându-l parcă să lanseze prima lovitură. Însă ea avea temeritatea lui Georgie, precum şi frumuseţea ei intangibilă, şi o parte a fiinţei sale a realizat că deja era pierdut.

Cât de mult din toate acestea aţi ştiut? a întrebat el, cu un glas pe care abia de l-a recunoscut ca aparţinându-i.

Aceasta este treaba clientului meu, nu a dumneavoastră.

Este solicitant, dar în acelaşi timp nu e. Ce ar trebui să fac eu? Şi-a retras pretenţiile, însă doreşte protecţia mea.

Exact.

Eu nu mă ocup de protecţie. Reprezint o bancă. Nu pot oferi permise de şedere. Nu mă ocup de paşapoarte germane sau de locuri la facultatea de medicină!

A făcut gesturi fireşti, lucru pe care rareori îl reuşea. La fiecare enumerare, a lovit cu pumnul mâinii drepte în palma stângă.

Din punctul de vedere al clientului meu, sunteţi o persoană oficială foarte importantă, i-a răspuns ea. Deţineţi o bancă, aşadar, oraşul vă aparţine. Tatăl dumneavoastră şi al lui au fost amândoi escroci. Asta vă face fraţi de sânge. Bineînţeles că-l veţi proteja.

Tatăl meu nu a fost un escroc! Apoi Brue a reuşit să se controleze. Am înţeles, sunteţi implicată emoţional. Se pare că şi eu. Aşa şi trebuie. Clientul dumneavoastră reprezintă un caz tragic, iar dumneavoastră sunteţi o…

O simplă femeie?

O avocată conştiincioasă care face tot posibilul pentru clientul ei.

Domnule Brue, e şi clientul dumneavoastră. 

În orice altă situaţie, Brue ar fi respins energic această afirmaţie, dar acum a lăsat-o fără răspuns.

Acest om a fost torturat şi, din câte îmi dau seama, în consecinţă, mintea lui este tulburată, a zis el. Din păcate, asta nu înseamnă că spune adevărul. Cine ar putea să ne asigure că nu şi-a însuşit bunurile şi identitatea vreunui tovarăş de închisoare ca să emită nişte pretenţii false în baza drepturilor prin naştere ale altei persoane?… Cum, am spus ceva amuzant?

Ea zâmbea, dar numai întrucât se simţea răzbunată.

Tocmai aţi spus că e dreptul lui prin naştere.

Ba nu am recunoscut nimic în acest sens! a replicat Brue, întărâtat. Am afirmat exact contrariul. Am spus că s-ar putea să nu fie dreptul lui prin naştere! Şi chiar dacă ar fi dreptul lui, şi nu şi-l revendică, atunci care este deosebirea?

Deosebirea este că dacă banca dumneavoastră împuţită nu ar exista, domnule Brue, clientul meu nu s-ar afla aici.

A urmat un armistiţiu armat, cât timp fiecare a evaluat cuvântul şocant folosit de ea. Brue încerca să fie agresiv, dar nu se simţea în stare. Dimpotrivă, avea tot mai pregnant sentimentul că trecea de partea ei.



Frau Richter.

Domnule Brue.

Nu voi recunoaşte, fără să mi se prezinte dovezi extrem de convingătoare, că banca mea  tatăl meu  a oferit ajutor şi adăpost unor escroci ruşi.

Dar ce veţi recunoaşte?

Întâi de toate, clientul dumneavoastră trebuie să facă o revendicare.

Nu vrea. I-au rămas cinci sute de dolari din banii pe care i-a primit de la Anatoli şi nu vrea să se atingă de ei. Intenţionează să-i dea Leylei când va pleca de aici.

Dacă nu revendică banii, atunci nu am la ce să dau răspuns, iar întreaga situaţie rămâne… doar la nivelul de discuţie. Chiar mai puţin de atât. Nulă.

Ea a analizat spusele lui, dar nu îndelung.

De acord. Să presupunem că revendică banii. După aceea ce se va întâmpla?

Simţind că ea încerca să-l prindă pe picior greşit, Brue a şovăit.

Ei bine, întâi voi avea nevoie, evident, de probe esenţiale, minime.

Şi ce înseamnă minime?

Brue a privit situaţia într-un context mai larg. Îşi căuta refugiul în spatele reglementărilor, deşi conturile lipiţane fuseseră create tocmai pentru a ocoli reglementările. Asta este acum, nu ceea ce a fost atunci, îşi dădea singur asigurări. Ăsta-s eu, la vârsta de şaizeci de ani, nu Edward Amadeus la anii lui de ramolisment şi de aventurism.

O dovadă a identităţii, evident, începând cu certificatul de naştere.

De unde se obţine aşa ceva?

Presupunând că el nu are posibilitatea de a-l pune la dispoziţie, voi solicita sprijinul Ambasadei Ruse din Berlin.

Şi după aceea?

Voi avea nevoie de dovada că tatăl lui a decedat şi de un testament al acestuia, în caz că există, împreună cu o declaraţie din partea avocatului său, autentificată de un notar, desigur.

Ea nu a zis nimic.

Doar nu vă aşteptaţi ca eu să iau în serios câteva tăieturi din ziare şi o scrisoare oarecare!

Aceeaşi tăcere.

Asta ar fi procedura normală, a continuat el curajos, însă perfect conştient că într-un asemenea caz nu se aplicau procedurile normale.

După ce se prezintă dovezile necesare, vă recomand să vă prezentaţi cu clientul la un tribunal german şi să obţineţi o succesiune oficială sau un ordin judecătoresc. Banca mea funcţionează aici în baza unei licenţe. O condiţie impusă de această licenţă este respectarea legilor şi reglementărilor Statului Hamburg şi ale Republicii Federale.

A urmat o altă pauză descumpănitoare, răstimp în care ea l-a măsurat cu o privire neclintită.

Aşadar, acestea sunt regulile. Da? a întrebat ea.

Unele dintre ele.

Ce s-ar întâmpla dacă le-aţi ocoli? Să presupunem că ar apărea un director elegant din Rusia, purtând un costum de o mie de dolari, sosit cu avionul, la clasa întâi, de la Moscova, ca să-şi încaseze porţia: Bună, domnule Tommy. Eu sunt, puştiul lui Karpov. Tatăl tău şi al meu erau amici de pahar. Unde sunt banii mei? Ce aţi face în acest caz?

Exact ceea ce fac şi acum, a răspuns el pe un ton vioi, dar fără convingere.



Acum Annabel Richter era cea înfrântă, iar Tommy Brue era învingătorul. Trăsăturile chipului ei se înmuiaseră, făcând loc resemnării. A tras aer încet în piept.

Bine. Ajutaţi-mă. Situaţia mă depăşeşte. Spuneţi-mi cum să procedez.

Aşa cum procedaţi mereu, îmi imaginez. Încredeţi-vă în autorităţile germane şi normalizaţi-i situaţia. Din câte îmi dau eu seama, cu cât mai curând se întâmplă asta, cu atât mai bine.

Normalizare, în ce fel? E tânăr, mai tânăr decât mine. Dacă. autorităţile nu îi normalizează situaţia? Câţi dintre cei mai frumoşi ani ai vieţii va pierde el de data asta?

Mda, aceasta este lumea dumneavoastră, ce să facem? Din fericire, nu este şi lumea mea.

E vorba de ambele noastre lumi, s-a răstit ea, faţa ei căpătând brusc o culoare care nu s-a mai şters. Doar că nu vă sinchisiţi să trăiţi în ea! Vreţi să auziţi partea cea mai interesantă a poveştii? Nu prea cred că vreţi! Oricum, iată cum sună ea. Aţi spus să-l duc la un tribunal. Să obţin o succesiune oficială. În momentul când voi face asta, el va fi probabil un om mort. Înţelegeţi? Mort! A ajuns aici prin Suedia. Suedia, apoi Danemarca, apoi Hamburg. Vasul pe care se afla nu trebuia să oprească în Suedia, dar aşa s-a întâmplat. Căpitanii de vas procedează câteodată astfel. Suedezii l-au arestat. Omul era atât de istovit după şederea în închisoare şi după călătorie, încât poliţiştii nu l-au socotit în stare nici să stea în picioare. Şi totuşi el a reuşit cumva să evadeze. L-au ajutat banii. El vorbeşte în mod deliberat confuz despre bani. Înainte de a fugi, poliţia suedeză l-a fotografiat şi i-a luat amprentele. Ştiţi ce înseamnă asta?

Încă nu.

Ea îşi recăpătase echilibrul interior, dar cu greutate.

Înseamnă că amprentele şi fotografia lui există pe site-urile tuturor organelor de poliţie. Asta înseamnă că, în baza prevederilor Tratatului de la Dublin din 1990, pe care sunt convinsă că l-aţi citit din scoarţă în scoarţă, germanii nu au altă soluţie decât să-l expedieze în mod expres în Suedia. Fără apel, fără niciun proces. Este un deţinut evadat şi imigrant ilegal în Suedia, dat în urmărire în Rusia şi în Turcia, având cazier de activist musulman. Suedezii trebuie să-l deporteze, nu germanii.

Am înţeles că suedezii sunt cât se poate de umani.

Da. Sunt. În probleme de imigraţie ilegală, sunt deosebit de înţelegători. Din punctul lor de vedere, el este un imigrant ilegal şi un terorist evadat pentru a se sustrage judecăţii, punct. Dacă turcii îl cer înapoi pentru a executa restul de pedeapsă  la care se vor adăuga câţiva ani pentru că a mituit oameni ca să fugă din închisoare , suedezii îl vor preda turcilor, şi îi va durea în cot de el. De acord, există şanse de unu la mie ca vreun sfânt suedez să intervină în favoarea lui, dar nu pun eu mare bază pe asemenea sfinţi. După ce turcii îşi vor termina socotelile cu el, îl vor preda ruşilor pentru a-l azvârli şi ei în închisoare. Pe de altă parte, s-ar putea ca turcii să considere că l-au pedepsit de ajuns şi să nu-i mai intereseze omul, caz în care suedezii îl vor preda direct ruşilor. Indiferent ce vor face, asta înseamnă din nou ani de temniţă şi de tortură. L-aţi văzut cum arată. Cât va mai putea îndura închisoarea? Mă ascultaţi? Nu-mi dau seama dacă da sau nu. După faţa dumneavoastră, nu-mi dau seama.

Nici el nu ştia dacă o ascultase sau nu. Nu-şi dădea seama cum ar fi trebuit să arate faţa lui şi ce să transmită figurii sale ca să dea impresia de simţire.

Vorbiţi de parcă nu ar exista motive pentru un apel simplu şi înţelegător, s-a plâns el nu prea convins, în timp ce ea continua să-l măsoare atent. 

Anul trecut am avut un client pe nume Magomed. Un cecen de douăzeci şi trei de ani care fusese torturat de ruşi. Nimic personal, nimic făcut ştiinţific, ci doar bătăi în mod repetat. Însă era un tânăr moale, puţin nebun, cam ca şi Issa. Bătăile nu-i priiseră. Poate încasase prea multe. Noi am solicitat să i se acorde drept de azil, mizând pe cartea compasiunii. Lui îi plăcea la grădina zoologică. Pe mine mă îngrijora soarta lui, aşa că Sanctuarul a golit contul din bancă şi a angajat o somitate dintre avocaţi, care a spus că acest caz era copleşitor, după care s-a dus să pregătească procesul. Teoretic vorbind, Germania are legi stricte privind destinaţiile unde nu poate trimite oameni. În aşteptarea verdictului, am plănuit o vizită la grădina zoologică. Magomed nu avea cazierul lui Issa. Nu era nici militant, nici nu plana asupra lui bănuiala de terorism. Nu era căutat prin Interpol. La ora cinci dimineaţa, l-au ridicat cu forţa din patul lui de la cămin şi l-au urcat într-un avion cu destinaţia Sankt Petersburg. Au trebuit să-i pună căluş la gură. În afară de ţipetele acelea, nu am mai auzit de el de atunci. Femeia a roşit, practic fără motiv, şi a inspirat adânc, după care a continuat: La facultatea de drept, am discutat mult despre lege şi viaţă. Este un adevăr al istoriei noastre germane: legea e dată nu să protejeze viaţa, ci să o violenteze. Am făcut asta în cazul evreilor. În forma ei actuală americană, legea consfinţeşte tortura şi răpirea din raţiuni de stat. Şi acest lucru este molipsitor. Ţara dumneavoastră nu a rămas imună la asta, şi nici a mea. Eu nu vreau să slujesc o astfel de lege. Eu sunt slujitorul lui Issa Karpov. El este clientul meu. Îmi pare rău dacă acest lucru vă provoacă un sentiment de jenă.

Însă se părea că o jena pe ea, pentru că ajunsese să fie stacojie în obraji.

Cât de conştient este clientul dumneavoastră de propria situaţie? a întrebat Brue, după o tăcere prelungită.

Meseria mea e să-i spun asta, aşa că i-am spus-o.

Şi cum a reacţionat?

Ceea ce reprezintă o veste proastă pentru noi, nu e neapărat aşa pentru el. S-a arătat interesat de chestiune, dar e încredinţat că dumneavoastră veţi rezolva lucrurile. Casa este urmărită, în caz că nu aţi observat. Poliţiştii aceia bine intenţionaţi, care i-au făcut Leylei o vizită de curtoazie… desigur, se pricep să treacă drept oameni de treabă.

Mi s-a părut că îi cunoaşteţi.

Toată lumea de la Sanctuar îi ştie. Sunt copoii care adulmecă.

Pe de o parte pentru a scăpa de privirea ei insistentă şi pe de alta pentru a mai câştiga câteva momente de gândire, Brue a făcut un tur în jurul camerei.

Am o întrebare pentru clientul dumneavoastră, a spus el, întorcându-se cu faţa spre ea. Poate îmi puteţi răspunde în numele lui. În baza condiţiilor referitoare la presupusul cont al defunctului său tată, există prevăzut ceva numit instrument. Iar acest instrument reprezintă o parte esenţială a oricărei revendicări.

E cumva o cheie?

S-ar putea.

Una mică, având dinţi pe trei laturi?

Tot ce se poate.

Îl voi întreba, a spus ea.

Oare zâmbea? Brue a avut impresia că între ei apăruse o scânteie de complicitate, şi se ruga să se fi întâmplat aşa.

Asta, dacă va revendica banii, evident, a adăugat el cu glas ferm. Doar dacă poate fi convins să procedeze astfel. În caz contrar, ne întoarcem de unde am plecat.

Este o sumă mare?

Dacă o revendică, dacă revendicarea reuşeşte, fără îndoială că vă va spune despre ce sumă este vorba, a răspuns el din vârful buzelor.

Însă în acest punct, ca din senin, fie inima lui bună a devenit o povară pentru el, fie preţ de o clipă a uitat că era un bancher născut şi educat să fie încăpăţânat şi pragmatic. S-a simţit cuprins de straniul sentiment că altcineva  cineva real, cineva pregătit să îmbrăţişeze umanitatea spontană, în loc să o trateze drept o ameninţare la adresa gestionării eficiente a banilor  îl luase în stăpânire, şi acum vorbea cu gura lui:

Dar dacă există ceva personal ce pot face între timp… pentru a ajuta la rezolvarea situaţiei, adică… cu toată sinceritatea, dacă e ceva în limite rezonabile  voi fi bucuros să fiu de folos. Încântat, chiar. Aş socoti acest lucru drept un privilegiu.



Ea îl urmărea atât de neclintită cu privirea, încât Brue s-a întrebat dacă spusese cu adevărat ceva.

Cum să ajutaţi, mai precis? a întrebat ea.

Singura variantă pentru Brue era să ducă ideea mai departe, dar el oricum voia să ajungă la precizări.

În limite rezonabile, în orice mod se poate. Mă las îndrumat de dumneavoastră. În totalitate. Presupun că e sincer în ce spune. Trebuie să fac asta, evident.

Amândoi trebuie să presupunem asta, a spus ea parcă pierzându-şi puţin răbdarea. Încerc să aflu la ce vă refereaţi când aţi spus că aţi dori să daţi o mână de ajutor.

Brue nu ştia mai bine decât ea la ce se referise, dar si-a dat seama că privirea femeii nu mai era acuzatoare: mai curând, sugera că spusese ceva care se potrivea cu scopul pe care şi-l propusese ea, chiar dacă abia acum se făcea lumină în mintea ei în această privinţă.

Cred că în realitate m-am gândit la bani, a spus el, puţin stânjenit.

Îi puteţi împrumuta bani acum, de pildă pe loc, în baza aşteptărilor pe care le are în viitor?

Bancherul din Brue s-a trezit din nou pentru câteva clipe. 

Prin bancă? Nu. Nu, atâta vreme cât aşteptările lui sunt nefondate şi el nu revendică nimic. Acest lucru este exclus.

Şi atunci despre ce bani vorbiţi?

Instituţia dumneavoastră nu are bani pentru situaţii de acest gen?

Sanctuarul de Nord are în acest moment suficiente fonduri pentru a-i plăti biletul până la cel mai apropiat centru de deportare.

Şi niciun… loc în care să poată fi cazat temporar?

Nu, fără ca poliţia să-l găsească în următoarele cinci minute.

Brue nu renunţase definitiv. 

Şi dacă este cu adevărat bolnav? Dacă pledează în acest sens? Nimeni nu deportează un om grav bolnav, desigur. 

Dacă susţine că e bolnav lucru pe care îl fac jumătate dintre cei în situaţia lui, şi am procedat astfel şi în cazul lui Magomed  iar doctorii convin că nu este în stare să călătorească, va fi tratat într-un spital în condiţii de pază, până când va fi apt pentru deportare. Permiteţi-mi să vă mai întreb o dată: la ce bani vă gândeaţi?

Suma ar depinde mai curând de nevoile reale, aşa cred, a spus Brue, revenind la rolul de bancher. Dacă îmi daţi vreo sugestie cu privire la ce vă propuneţi să faceţi cu ei…

Nu pot. E secretul clientului.

Desigur. Aşa se şi cuvine. Evident. Dar ne referim aici la, cum să zic, la o sumă relativ modestă, doar ca să depăşească această situaţie…

Nu e o sumă chiar atât de modestă…

… atunci, în acest caz, date fiind circumstanţele, ar fi vorba de bani daţi cu împrumut din resursele mele. Clientului dumneavoastră, evident. Prin intermediul dumneavoastră, dar pentru uzul lui.

Şi va fi nevoie de garanţii?

Dumnezeule mare, nu! (Oare de ce era atât de şocat?) Pur şi simplu, un împrumut neoficial, despre care sper să fie restituit la momentul potrivit  sau nu, ca să spun aşa. În funcţie de suma la care vă gândiţi, fireşte. Dar nu. Nu se va impune şi nici nu va fi nevoie de prezentarea unei garanţii.

Ei, acum o spusese. Iar acum, după ce se angajase, şi-a dat seama că şi credea în acele vorbe, şi era pregătit să le repete şi, dacă ar fi fost nevoie, să le reîntărească.

Venise rândul ei să fie nesigură.

Ar putea fi nevoie de… de mulţi bani.

A, dar asta depinde ce înseamnă mulţi, a zis el, neputând să reziste ispitei de a răspunde astfel, cu zâmbetul tipic de bancher care îţi spune că suma ce ţie ţi se pare mare lui nu i se pare chiar aşa.

Dacă nu va avea nevoie de bani, vi-i voi restitui. Trebuie să fiţi convins de asta.

Nu am nicio îndoială. Aşadar, la ce sumă v-aţi gândit?

Ce anume calcula ea? Cam cât ar fi fost el în stare să ofere ori mărimea sumei pe care o avea ea în minte? Şi de câtă vreme avea în minte o sumă? Din momentul în care intraseră aici ori doar de când îi dăduse el ideea?

Pentru ceea ce trebuie să facă dacă reuşim să-l convingem să acţioneze , nu cred că va fi vorba de o sumă mai mică de… treizeci de mii de euro, a spus ea, rostind suma foarte grăbită, ca şi cum ar fi dorit ca astfel să o facă a părea mai mică.

Brue a simţit că se învârte totul cu el, dar nicidecum de alarmă. Ea nu se dovedea a fi un antreprenor îndoielnic. Nu reprezenta o clientă care a extras prea mult din cont, nicio datornică insolventă, şi nici vreo păguboasă sclipitoare căreia i-a venit o idee trăsnită. Ideea trăsnită a fost a mea ori, mai bine spus, a fost a mea şi nu a fost deloc trăsnită.

Cât de curând aţi avea nevoie de aceşti bani? a întrebat el, înainte de a se putea controla  aceasta fiind tot o întrebare standard.

Foarte curând. În câteva zile, cel mult. S-ar putea ca situaţia să evolueze foarte rapid pentru el. Dacă aşa se va întâmpla, va trebui să am banii cât mai repede.

Iar astăzi este vineri. Şi atunci, de ce să n-o facem acum, ca să nu mai pierdem vremea? Şi întrucât îmi veţi restitui ceea ce nu folosiţi, să includem ceva de rezervă, nu?  a spus el ca şi cum făceau ceva împreună, cum de fapt se şi simţea în starea aceea, în care parcă altcineva îi pusese stăpânire pe trup.

Ca întotdeauna, Brue avea asupra lui un carnet de cecuri, emis de o mare bancă de clearing. Dar unde Dumnezeu îi era pixul? S-a bătut cu palmele peste buzunare, amintindu-şi destul de curând că îl uitase, împreună cu blocnotesul, pe masa din sufragerie. Ea i-a întins propriul pix, şi l-a urmărit cât a scris un cec în numele doamnei Annabel Richter în valoare de cincizeci de mii de euro, încasabil din acea zi, vineri. Pe cartea de vizită, una dintre multele pe care le ţinea ascunse în sacoul Randalls, a scris numărul lui de mobil, după care, sub imperiul unui impuls  că doar nu-ţi puteai rupe gâtul de două ori!  a trecut şi numărul lui direct de la bancă.

Şi sper să mă sunaţi, a adăugat el, cu un bolborosit jenat, când a descoperit că ea continua să-l privească fix. Apropo, numele meu este Tommy.

În sufragerie, Issa se lăsase convins să îşi lase capul pe canapea, iar Leyla îi pusese o compresă pe frunte; Brue şi-a recuperat pixul de aur.

Cel mai bine ar fi să nu vă mai întoarceţi, a mârâit Melik spre Brue, în timp ce-l însoţea până la uşa principală. Ar fi preferabil să uitaţi şi numele străzii. Noi nu vă mai ţinem minte, şi ar fi bine să procedaţi la fel. Ne-am înţeles?

Ne-am înţeles, a spus Brue.



Soţii von Essen trişează, a zis Mitzi, în timp ce-şi desfăcea cerceii cu safire şi se privea atent în oglinda toaletei, Brue urmărind-o din pat.

Graţie unei îngrijiri deosebite şi a intervenţiilor unui chirurg la modă, la vârsta de cincizeci de ani, Mitzi arăta răpitoare ca o femeie de treizeci şi nouă de ani, sau ceva pe-acolo.

Au apelat la toate trucurile cunoscute, a continuat ea, examinându-şi cu ochi critici tendoanele gâtului. Cu degetele duse la faţă, degete pe cărţi, scărpinături în cap, căscat, s-au folosit de oglinzi. Iar menajera aia curviştină a lor a tot împins băuturile de colo, colo, doar ca să se uite peste umărul nostru la cărţi, asta când nu-i făcea ochi dulci lui Bernhard.

Era ora două dimineaţa. Câteodată vorbeau în germană, câteodată în engleză, şi, ca să fie mai amuzant, într-un amestec al acestora. În acele momente, aleseseră germana: sau, mai curând, versiunea vieneză, ceva mai moale, a lui Mitzi.

Aşadar, aţi pierdut, a spus Brue.

Iar în casa lor miroase rău, a adăugat ea, ignorându-l. Ţinând seama că este construită deasupra sistemului de canalizare, nici nu mă miră. Iar Bernhard nu ar fi trebuit să joace regele. E atât de pripit… Dacă şi-ar păstra cumpătul, am fi putut câştiga. Ar fi vremea să se maturizeze.

Bernhard era partenerul ei obişnuit, şi nu doar de bridge, se putea bănui. Dar ce poţi face? Viaţa asta e o porcărie. Bătrânul Westerheim nimerise la fix când o numise cea mai bună Primă Doamnă din Hamburg.

Tommy, iar ai lucrat până târziu? a întrebat cu glas ridicat Mitzi, aflată în baie.

Cam aşa ceva.

Sărmanul de tine…

Într-o bună zi, a gândit el, o să mă întrebi de-a dreptul unde am fost şi ce am făcut. Numai că tu nu vei face asta niciodată. N-o să-mi pui vreo întrebare care nu vrei să-ţi fie adresată. Deşteaptă fată! Cu mult mai isteaţă decât mine. Dacă ţi-aş da mână liberă, ai falimenta banca în doar doi ani.

Pari cam agitat, s-a plâns ea, apărând din baie în cămaşă de noapte. Nu eşti deloc în dispoziţia ta obişnuită de vineri seara. Eşti aprins la faţă şi te frământă o problemă. Ţi-ai luat somniferul?

Da, dar nu şi-a făcut efectul.

Ai băut ceva?

Două păhărele de scotch.

Te îngrijorează ceva?

Bineînţeles că nu. Totul e bine.

Bravo! Poate că după ce împlinim şaizeci de ani ne vine să stăm tot timpul treji.

Poate că da.

Ea a stins lumina.

Bernhard vrea să ne ducă mâine cu avionul până la casa lui din Sylt, ca să luăm prânzul. Mai are două locuri libere. Vrei să mergi?

Sună ispititor.

Da, Mitzi, sunt aprins la faţă şi mă frământă ceva. Adevărat, nu sunt în dispoziţia obişnuită pentru vineri seara. Tocmai am dat cei mai valoroşi cincizeci de mii de euro din viaţa mea, şi încă trebuie să înţeleg de ce am făcut-o. Să cumpăr timp pentru el? Ce o să faci cu băiatul? Îi iei un apartament la hotelul Atlantic?

În această vineri seară am făcut din proprie iniţiativă tot drumul pe jos. Fără taxi, fără limuzină. Uşurat de cincizeci de mii de euro, şi simţindu-mă bine din pricina asta. Oare am fost urmărit? Nu cred. Sigur nu, când m-am rătăcit în Eppendorf.

Am mers pe străzi drepte, netede, care păreau să semene unele cu altele, iar mintea parcă refuza să-mi spună încotro mă îndreptam. Dar asta nu din cauză că m-aş fi temut. Nu făceam asta ca să mă debarasez de urmăritori, în caz că existau. Asta s-a întâmplat pentru că m-a lăsat busola.

În această noapte de vineri, am ajuns la aceeaşi intersecţie de trei ori la rând, şi, dacă m-aş afla acolo acum, tot nu aş şti în ce direcţie să o apuc.

Dacă privesc în urmă, la viaţa mea lipsită de evenimente, ce constat? Evadare. Fie că a fost vorba de o încurcătură cu vreo femeie ori de un necaz la bancă, ori de vreo belea provocată de Georgie, dragul de Tommy a fost mereu la jumătatea drumului spre uşa de scăpare în momentul când buboiul se spărgea. Nu era el, fuseseră alte două persoane, el nu călcase pe acolo, şi oricum îl loveau întâi pe el: acesta era bunul Tommy.

În vreme ce Annabel  dacă-ţi pot spune astfel , ei bine, tu eşti cu totul altfel, nu? Eşti o fată răzbătătoare. O adevărată luptătoare  şi pesemne că tocmai de aceea gândesc acum «Annabel, Annabel», când, de fapt, ar trebui să gândesc: «Edward Amadeus, om nebun, mort şi iubit, uite ce belea mi-ai lăsat pe cap!»

Dar nu am dat de belea. Sunt un investitor fericit. Nu mi-am cumpărat scăparea, ci mi-am cumpărat participarea. Aceşti cincizeci de mii de euro au reprezentat taxa de intrare. Am ajuns partener la orice plan ai avea tu pregătit. Şi numele meu este Tommy, apropo.

Pe cine ai prins, Annabel? Cu cine vorbeşti?… acum, în clipa asta? Cu cine te împărţi când ajungi pe fundul mării?

Cu unul dintre amicii lui Georgie, vreun individ cu vederi radicale, purtând părul lung, nebeneficiind de cincizeci de miare şi necunoscător al bunelor maniere?

Ori vreun om de societate bogat, mai vârstnic, care te poate domoli cu vorba atunci când reacţionezi exagerat?

Taţii ăştia, a gândit Brue, pe când pastila începea să-şi facă efectul. Al meu şi al lui Issa. Fraţi întru infracţiuni, gonind spre asfinţit pe lipiţani negri ca tăciunele, care refuză să se albească.

Şi tatăl tău, cine este el când ajunge acasă? Tot unul ca mine? Respins şi înjurat ca şi mine  şi pe bună dreptate? Iubit, dacă se-ntâmplă măcar, numai de la o depărtare de zece mii de kilometri? Însă el face parte din tine, simt asta. Îmi dau seama de asta din siguranţa ta de sine, din aerul tău de aroganţă socială, chiar şi atunci când vrei să-i salvezi pe Dezmoşteniţii Pământului.

Issa, a gândit Brue. Copilul orfan găsit de ea. Bărbatul-copil torturat. Cecenul ei cu fundul negricios, care este doar pe jumătate cecen, dar susţine sus şi tare că este pe de-a-ntregul cecen, în timp ce scuipă ironii spre mine ca emigranţii aceia bărboşi de origine rusă care îşi făceau veacul prin Montparnasse, fiecare dintre ei fiind un geniu. 

Issa este cel care ar trebui să se rătăcească prin Eppendorf, nu eu.
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Günther Bachmann s-a simţit iniţial iritat, apoi alarmat, văzându-se convocat, fără niciun semnal prevestitor, în faţa măreţului Herr Arnold Mohr, şeful Centralei Hamburg a protectorilor, la amiază, într-o duminică, când Mohr, un creştin care făcea paradă de credinţa lui, trebuia de fapt să-şi ducă familia la una dintre cele mai mari şi mai bine văzute biserici din oraş. Bachmann îşi petrecuse noaptea răscolind prin dosarele informative ale jihadiştilor ceceni, pregătite pentru el de Erna Frey care, într-una din rarele ei accese de delăsare faţă de muncă, plecase la Hanovra, ca să participe la nunta unei nepoate. Terminând de citit, se gândise să plece cu avionul la Copenhaga pentru a bea câteva beri cu cei din serviciile de securitate daneze, oameni care îi plăceau; şi, dacă ei i-ar fi îngăduit, să schimbe câteva cuvinte cu şoferul cel de treabă care îl adusese în mod ilegal la Hamburg pe Issa şi îi făcuse cadou propriul pardesiu. Mersese până într-acolo încât îi telefonase deja omului pe care îl cunoştea în Danemarca: Nicio problemă, Günther, o să trimitem o maşină la aeroport, îi spusese acesta.

Şi totuşi, acum se plimba agitat şi gânditor prin biroul lui din incinta fostelor grajduri, în vreme ce Erna Frey, purtând încă hainele de nuntă, stătea dreaptă şi preţioasă la biroul ei, trudind să alcătuiască situaţia lunară a cheltuielilor pe care trebuia să o trimită la Berlin.

A sosit Keller, l-a informat ea, fără ca măcar să-şi înalţe capul din hârtii.

Keller? Care Keller? a întrebat Bachmann pe un ton iritat. Hans Keller de la Moscova? Sau Paul Keller de la Amman?

Doctor Otto Keller, cel mai proteguitor dintre toţi protectorii, care a sosit de la Köln acum o oră. Dacă o să te uiţi pe fereastră, o să-i poţi admira elicopterul care ridică praful din parcare.

Bachmann a făcut ce i se sugerase şi a scos o exclamaţie de dezgust:

Ce dracu vrea Unchiul Otto de la noi în momentele astea? Am trecut cumva pe roşu? Ori am interceptat convorbirile mamă-sii?

Întâlnirea are caracter strict secret şi prezintă o urgenţă deosebită, i-a răspuns Erna Frey, continuându-şi activitatea cu acelaşi calm ca şi până atunci. Asta a fost tot ce am reuşit să smulg de la ei.

Bachmann a simţit un ghem în stomac.

Asta înseamnă că l-au găsit pe băiatul meu?

Dacă prin băiatul tău vrei să spui Issa Karpov, zvonurile susţin că ăştia s-au încins în privinţa lui.

În disperare, Bachmann s-a lovit cu palma peste frunte.

Imposibil să-l fi arestat! Arni a jurat că poliţia nu ar face asta fără ca mai întâi să ne consulte pe noi. E cazul tău, Günther. Cazul tău, băiete, dar noi trebuie să fim consultaţi, bine? Asta a fost înţelegerea. (Apoi i-a apărut în minte un alt gând, chiar mai neplăcut.) Să nu-mi spui că poliţia l-a arestat doar ca să-i demonstreze lui Arni cine e mai tare!

Erna Frey a rămas nepăsătoare.

Doamna mea informatoare  mă refer la o foarte slabă jucătoare de tenis din secţia de contraspionaj a lui Arni, unde toţi sunt nişte nepricepuţi care se cred aşi  m-a asigurat că protectorii s-au încins. Mesajul tipei cam asta spune. Femeia n-o să mă ierte în veci pentru că am bătut-o cu şase la zero două seturi la rând, aşa că îmi aduce în dar bârfe de la cantină. Apoi mă roagă să nu-ţi spun nimic, iar eu, fireşte, ţi le dau pe tavă, a spus ea şi, sub privirile lui Bachmann, s-a întors la calculele ei.

De ce eşti atât de acră în dimineaţa asta? a întrebat-o el, adresându-se Ernei, care era cu spatele. Doar eu sunt specialist în asemenea chestiuni.

Urăsc nunţile. Le socotesc împotriva firii şi jignitoare. De fiecare dată când mă duc la vreuna, văd încă o femeie de ispravă pusă la zid.

Bine, dar ce părere ai despre bietul şi nenorocitul mire?

În ceea ce mă priveşte, sărmanul şi nenorocitul mire este zidul. Keller vrea ca la discuţie să participe doar şefii. Tu, Mohr şi Keller.

Fără poliţişti?

Nu am auzit să se vorbească despre aşa ceva.

Îmbunat, Bachmann şi-a reluat activitatea de examinare a curţii.

Înseamnă că sunt doi împotriva unuia. Protectorii de un alb sclipitor contra unei oi negre excomunicate.

Nu uita că toţi luptaţi împotriva aceluiaşi inamic, a spus Erna Frey pe un ton muşcător. Unul împotriva celuilalt.

Scepticismul ei l-a şocat, pentru că semăna prea mult cu al lui.

Iar tu o să vii cu mine, a replicat el.

Nu fi absurd! îl detest pe Keller. Iar Keller mă detestă. Aş reprezenta un dezavantaj şi aş vorbi neîntrebat.

Însă, sub privirea lui neclintită, ea începuse deja procedura de închidere a computerului.



Bachmann avea motive întemeiate să fie îngrijorat. Zvonurile venite dinspre Berlin abundau, unele fanteziste, altele deconcertant de plauzibile. Sigur era faptul că vechile linii despărţitoare dintre serviciile rivale dispăreau cu adevărat şi că acea Comisie Reunită, departe de a fi organul consultativ alcătuit din bărbaţi înţelepţi, aşa cum fusese el conceput, devenise o adunare divizată şi pornită împotriva ei însăşi. Lupta permanentă dintre cei hotărâţi să apere cu orice preţ drepturile civile şi cei hotărâţi să le încalce în numele scopului principal, acela al realizării securităţii naţionale, se apropia de masa critică.

În colţul cel mai stângist, dacă asemenea distincţii ieşite din uz ar mai fi prezentat vreo relevanţă, se situa măreţ Michael Axelrod de la Informaţii Externe, un exemplu de bună-creştere; Axelrod era un european înfocat, arabist şi, cu unele rezerve, mentorul lui Bachmann. Iar în colţul cel mai de dreapta, ultraconservatorul Dieter Burgdorf, de la Ministerul de Interne, rivalul lui Axelrod pentru postul de Ţar al Informaţiilor, asta după ce aveau să se pună bazele acelei noi structuri: Burgdorf, prieten recunoscut al neoconservatorilor de la Washington, şi cel mai împătimit susţinător din comunitatea de informaţii germană a integrării mai strânse cu organizaţia omoloagă americană.

Şi totuşi, cei doi bărbaţi, care probabil nu aveau mai nimic în comun, erau decişi ca în următoarele trei luni să împartă în mod egal puterea şi să-şi realizeze îndatoririle în consens. Şi, pe măsură ce aceşti doi generali se îndepărtau unul de celălalt, la fel procedau şi oamenii pe care îi comandau, fiecare luptând şi apelând la tot soiul de manevre ca să câştige un avantaj real sau imaginar. Cum Burgdorf era de la Ministerul de Interne, iar Mohr şi Keller erau angajaţi ai serviciilor interne de informaţii, însemna, din punct de vedere logic, că aceştia vor căuta să intre în graţiile lui Burgdorf, cu o personalitate mai pregnantă şi cu mult mai ambiţios; şi cum elegantul şi bine-crescutul Axelrod ţinea de Informaţiile Externe, iar Bachmann era protejatul şi colegul lui, însemna, logic, că Bachmann era, trup şi suflet, vasalul lui Axelrod. Dar, având în vedere graniţa fluidă dintre cele două servicii, precum şi capacitatea de cuprindere a Poliţiei Federale, care nu făcea decât să sporească confuzia, la care se adăuga faptul că liniile de aliniere ale puterii de la Berlin încă nu fuseseră trasate, cine mai putea spune ce era logic şi ce nu?

Ceea ce, într-o exprimare mai puţin rafinată, l-a făcut pe Bachmann să blesteme de mama focului atunci când el şi Erna Frey au traversat curtea ca să fie întâmpinaţi de Arni Mohr, care a păşit legănat spre ei, cu bucla lui şcolărească tresăltându-i pe frunte în ritmul mersului, ţinând mâna plinuţă întinsă în faţă şi aţintindu-şi ochii alunecoşi dincolo de ei pentru ca nu cumva să-i scape cineva mai important care ar fi putut apărea pe uşă în urma lor.

Günther, scumpul meu prieten! Ce frumos din partea ta să-ţi sacrifici o preţioasă duminică pentru această întâlnire! Frau Frey, ce surpriză plăcută. Şi ce frumos te-ai îmbrăcat! Vom avea încă un set de documente pregătite pentru tine, imediat! Şi, coborând vocea din motive de securitate, a venit şi precizarea:… ce vor fi înapoiate după încheierea micii noastre şedinţe, te rog. Fiecare set de documente este numerotat. Nimic nu iese din clădirea asta. Nu, nu, după tine, Günther, te rog! Eu sunt gazda aici! 

*

Doctorul Otto Keller stătea singur la masa lungă de conferinţe, din lemn de mahon, aplecat asupra unui dosar cu o expresie cusurgie pe faţă şi explorându-i conţinutul cu vârfurile degetelor lungi şi albe. Văzându-i pe cei trei intrând, a ridicat capul, a observat apariţia suplimentară a Ernei Frey, îmbrăcată elegant ca pentru nuntă, după care şi-a reluat lectura. Pe masă, în dreptul scaunului rezervat lui Bachmann, fusese aşezat un al doilea dosar tip biblioraft. Cu litere negre, pe coperta acestuia stătea scris numele de cod FELIX, ceea ce îl informa pe Bachmann că, indiferent de cele convenite anterior, Issa Karpov era copilul lui Mohr şi că astfel îl botezase el  şi, pentru că tot se apucase de treabă, clasificase dosarul ca fiind strict secret, de importanţă deosebită. Pe o uşă laterală a pătruns o femeie purtând o fustă neagră, aducând un al treilea dosar pentru Erna Frey, după care s-a făcut nevăzută. Umăr la umăr, Bachmann şi Erna Frey s-au apucat sârguincioşi să-şi facă temele, în vreme ce Mohr şi Keller îi urmăreau cu mare atenţie.



RECOMANDARE URGENTĂ:

Fugarul islamist FELIX, urmărit pe plan internaţional, şi cei care au intrat în legătură cu el să devină obiectul unei investigaţii imediate şi complete, ce se va realiza de către Poliţia Federală şi de Stat şi de către instituţiile de protecţie pentru a fi deferit Procuraturii. Mohr.



RAPORT NUMĂRUL 1

Prezentat de agent operativ [nume şters] de la Oficiul pentru Apărare din Hamburg:

Sursa este un medic de origine turcă, sosit recent la Hamburg şi lucrând la un cabinet medical ce se ocupă cu precădere de pacienţi musulmani. La sosirea în Germania, sursa a făcut o înţelegere cu agentul prin care s-a angajat să informeze Biroul în legătură cu orice problemă suspectă. Motivaţia: părerea favorabilă a autorităţilor de stat. Remunerare: Doar în funcţie de rezultate.

Declaraţia sursei:

Vinerea trecută am participat la rugăciunea de prânz la Moscheea Othman, bine cunoscută dumneavoastră pentru atitudinea sa moderată. Când tocmai mă pregăteam să plec, am fost abordat de o femeie de origine turcă pe care nu o cunoşteam. Aceasta dorea să-mi vorbească în secret într-o chestiune confidenţială ce impunea urgenţă, însă nu la cabinetul meu şi nici pe stradă. După părerea mea, avea în jur de cincizeci şi cinci de ani, corpolentă, îmbrăcată în gri şi purtând eşarfă pe cap, păr vopsit blond, bănuiesc, având o purtare foarte ferită.

La jumătatea scării ce duce spre moschee există un birou folosit pentru găzduirea imamilor şi a demnitarilor veniţi în vizită. Acesta era liber. După ce am ajuns înăuntru, femeia a început să mi se adreseze cu volubilitate, dar lipsită de sinceritate, după părerea mea. După voce, provenea de la ţară, din zona de nord-est a Turciei. Aş spune că afirmaţiile ei conţineau contradicţii de natură faptică. Totodată, a plâns mult, cred că în intenţia de a-mi stârni compasiunea. Mi-a făcut impresia unei femei şirete care îşi propusese un anumit scop.

Povestea ei, căreia nu i-am dat crezare, suna după cum urmează: ea este o rezidentă legală în Hamburg, dar încă nu a obţinut cetăţenia. Are un nepot care locuieşte împreună cu ea, un musulman credincios ca şi ea. Acesta este un tânăr impresionabil, în vârstă de douăzeci şi unu de ani, care suferă de crize de isterie, febră mare şi accese de vomă, dar şi de stres mental. Multe dintre problemele lui provin din copilărie, când a fost bătut de poliţie pentru că era un element turbulent, fiind de altfel şi internat într-un spital special pentru delincvenţi, unde a suferit abuzuri. Cu toate că mănâncă extrem de mult la orice oră din zi şi din noapte, rămâne foarte slab şi extrem de încordat, noaptea plimbându-se fără ţintă prin camera lui şi vorbind singur. Pe durata crizelor de excitaţie nervoasă, acesta dă semne de furie şi face gesturi ameninţătoare, însă ea nu se teme de el, pentru că are un fiu care este campion de box la categoria grea. Nimeni nu a reuşit să-l învingă pe fiul ei în vreo confruntare fizică. Cu toate acestea, ea mi-ar rămâne recunoscătoare dacă i-aş prescrie nişte sedative care să-i permită să doarmă şi să-şi recapete stabilitatea psihică. Băiatul este cuminte şi hotărât să devină doctor, ca şi mine.

I-am sugerat să-l aducă pe tânăr la cabinetul meu, dar ea mi-a zis că el nu va veni acolo: în primul rând, pentru că era prea bolnav, iar apoi pentru că i-ar fi imposibil să-l convingă, dar şi pentru că ar fi prea periculos pentru toţi, iar ea nu ar îngădui aşa ceva. Aceste trei scuze nu mi s-au părut compatibile între ele, iar acest lucru a întărit părerea mea că femeia minţea.

Când am întrebat-o de ce ar fi primejdios, ea a devenit şi mai agitată. Nepotul ei ajunsese în Germania în mod ilegal, a spus ea, deşi în acele momente nu l-a mai numit nepot, ci oaspete. Acesta nu putea ieşi pe stradă fără să rişte arestarea, dar şi deportarea pentru ea şi fiul ei, mai ales că acum regretatul ei soţ nu mai putea să mituiască poliţia.

Când m-am oferit să vin pentru a-l consulta pe tânăr, ea a refuzat pe motiv că ar fi prea periculos pentru mine din punct de vedere profesional, dar şi că nu voia să se expună pe sine dându-mi adresa ei.

Când am întrebat unde erau părinţii tânărului, ea mi-a răspuns că, din câte reuşea ea să-i înţeleagă vorbele, ambii muriseră. Întâi, tatăl o ucisese pe mamă, apoi tatăl lui fusese înmormântat în uniformă militară. Acest lucru explica suferinţa tânărului. Când am întrebat-o de ce avea probleme în a-şi înţelege nepotul, femeia mi-a explicat că acesta, în demenţa lui, vorbea doar limba rusă. După aceea, mi-a oferit două sute de euro din poşetă ca să îi dau o reţetă. Când am refuzat banii oferiţi şi emiterea unei reţete, ea a scos un ţipăt de exasperare şi a coborât scările în goană.

Am făcut unele cercetări în cadrul moscheii. Se pare că nimeni nu o cunoaşte pe această femeie. Întrucât cred în posibilitatea integrării şi mă opun oricărui act terorist, consider că e de datoria mea să fac aceste lucruri cunoscute autorităţilor, deoarece eu cred că femeia adăposteşte în mod voit un individ indezirabil şi probabil cu vederi radicale.



Günther, până aici te satisface? a întrebat Mohr, aţintindu-şi hulpav ochii cam prea mici asupra lui Bachmann. Ai priceput mişcarea?

Asta e declaraţia lui completă? a întrebat Bachmann.

Versiunea prescurtată. Declaraţia originală este mai lungă.

N-aş putea să o văd şi pe aceea?

Protecţia informatorilor, Günther, protecţia informatorilor. Doctorul Otto Keller părea să nu asculte schimbul de replici. Probabil considera că nici nu se cuvenea. La fel ca mulţi alţii ca el, prin gândire şi instruire, rămânea avocat. Departe de a-şi încuraja subordonaţii, cel mai important scop din viaţa lui era de a le scoate acestora ochii cu cărţile de drept, singura armă pe care o cunoştea.



RAPORT NUMĂRUL 2

Extras din raportul întocmit de agentul operativ [nume şters] de la Biroul Criminal Federal la solicitarea Oficiului pentru Apărare: 

S-a primit ordin de identificare a unui campion de categorie grea de origine turcă, individ care nu posedă cetăţenie, al cărui tată a murit şi a cărui mamă corespunde descrierii făcute de informator. Verificările au evidenţiat numele lui Melik Oktay, în vârstă de douăzeci de ani, cunoscut ca Marele Melik, drept posibil element de urmărit. Melik Oktay este campionul în exerciţiu la categoria grea şi căpitanul pe acest an al Asociaţiei Sportive Tigrii Turci. Fotografiile expuse în sala de pregătire de la Centrul Sportiv Musulman Altona îl înfăţişează pe Marele Melik purtând o bandă neagră de doliu prinsă de şortul de box. Melik Oktay este fiul rezidenţilor legali care se numesc Gül şi Leyla. Gül Oktay a decedat în octombrie 2007 şi a fost înhumat conform obiceiului, în Cimitirul Musulman din Hahburg-Bergedorf.

Melik şi mama văduvă, Leyla, continuă să ocupe o reşedinţă personală situată pe strada Heidering, nr. 26, Hamburg.



ANEXĂ:

Rezumat al cazierului numitului OKTAY Melik, născut la Hamburg, în 1987

La vârsta de treisprezece ani, numitul a fost prezentat drept liderul unei bande de adolescenţi de altă origine decât cea germană, care îşi spuneau Puştii lui Genghis. A fost implicat în confruntări violente de stradă cu elemente de aceeaşi vârstă care aveau vederi împotriva străinilor. A fost reţinut în două rânduri şi plasat sub ordin de supraveghere de către familie. Tatăl a oferit bani de cauţiune pentru alte fapte viitoare de acelaşi gen ale fiului. Oferta a fost refuzată.

În cadrul unor dezbateri şcolare, la vârsta de paisprezece ani, numitul a susţinut ideea expulzării trupelor americane din toate teritoriile musulmane, inclusiv Turcia şi Arabia Saudită.

La vârsta de cincisprezece ani, numitul a traversat o perioadă în care nu s-a bărbierit şi a adoptat îmbrăcămintea de modă islamică.

La vârsta de şaisprezece ani, numitul a câştigat titlul de campion de box şi de înot al sportivilor sub 18 ani de origine islamică. A fost ales căpitan al clubului sportiv musulman. Numitul s-a bărbierit şi a revenit la ţinuta occidentală. A făcut parte dintr-o trupă de rock musulmană ca baterist.



Prezenţa la moschee: După toate probabilităţile, numitul a fost influenţat de imamul sunnit de la moscheea Abu Bakr din Viereckstrasse. După deportarea imamului în Siria şi închiderea moscheii în decembrie 2006, nu se cunoaşte aderarea în continuare a numitului la opinii islamice extremiste.



Toţi intră în subterană, a explicat Mohr, în momentul când Bachmann a împins deoparte raportul şi a dat să înceapă lectura următorului document.

Cum adică, în subterană? a replicat Bachmann, fiind sincer nedumerit.

În ilegalitate, aşa cum procedau comuniştii. Sunt îndoctrinaţi la şedinţa cu cadrele, apoi devin fanatici. După aceea, intră în subterană şi se prefac a nu mai fi fanatici. Devin pasivi, a spus Mohr, pe un ton de parcă tocmai ar fi inventat termenul. Acel club sportiv… ştim asta de la un informator care s-a infiltrat ca membru şi ne furnizează materiale de cea mai bună calitate, fără exagerare ţi-o spun… acel club sportiv unde acest Oktay este atât de admirat reprezintă o organizaţie de acoperire, după părerea informatorului meu. Fac meciuri de box şi de lupte libere, se antrenează, intră în formă şi discută despre fete. Şi probabil că nu se compromit făcând declaraţii extremiste când sunt în grupuri numeroase, pentru că ştiu că există oricând posibilitatea de a fi ascultaţi. Însă în secret  când sunt doar doi sau trei , la o cafea sau acasă la Oktay… devin islamişti. Militanţi. Iar din când în când  deţinem asta de la acelaşi excelent informator , un membru sau altul din grup, unul ales, dispare. Dar unde pleacă? În Afganistan! Sau în Pakistan. La madrassa-urile{11} de acolo. La taberele de instruire. Iar când se întoarce, este pregătit. Instruit, dar inactiv, pasiv. Citeşte şi restul, Frau Frey. Nu judeca prematur, te rog, ci doar după ce vei citi şi restul documentelor. Trebuie să ne păstrăm obiectivitatea. Să nu ne lăsăm mânaţi de prejudecăţi.

Arni, credeam că ne înţeleseserăm că acesta este cazul meu, a intervenit Bachmann.

Păi, este, Günther! Am convenit. Este cazul tău! De aceea te afli aici, prietene! Cazul tău nu înseamnă însă că noi trebuie să orbim şi să ne ducem mâinile la urechi. Urmărim, tragem cu urechea  dar nu-ţi tulburăm cazul, bine? Acţionăm în paralel cu tine. Nu-ţi stăm în cale, şi nici tu nu te amesteci în ale noastre. Punem laolaltă ceea ce aflăm. Acest Melik Oktay va pleca în curând în Turcia la o nuntă  teoretic. Cu mama lui, fireşte. Şi, bineînţeles, am verificat. Va avea loc o astfel de nuntă. A surorii lui. Nu încape nicio îndoială. Dar după nuntă  sau înainte , unde va dispărea el? Poate doar vreo câteva zile, dar va dispărea. Şi mama, ce va face ea? Probabil va mai găsi nişte băieţi pe care să-i reunească. În regulă. De acord. Sunt dovezi indirecte. Ipoteze. Dar suntem plătiţi ca să gândim ipotetic. Şi asta şi facem. Ipotetic şi obiectiv. Fără prejudecăţi.



RAPORT NUMĂRUL 3

Operaţiunea FELIX. Raport întocmit de Echipa de Supraveghere Stradală din Hamburg aparţinând Oficiului pentru Apărarea Constituţiei



Bachmann depăşise pragul furiei şi pătrunsese într-o stare de calm operativ. Chiar dacă nu-i plăcea, acestea erau informaţiile. Fuseseră obţinute cu încălcarea înţelegerii şi îi fuseseră prezentate prea târziu ca să mai poată întreprinde ceva. În fine, într-o vreme, şi el le făcuse aşa ceva altora. Aici era vorba de ceva substanţial, şi avea nevoie de asta.



Posibilă dată retrospectivă a depistării: în urmă cu şaptesprezece zile: Un bărbat corespunzând semnalmentelor lui FELIX a fost observat umblând fără ţintă prin faţa celei mai mari moschei din Hamburg. Imaginile video ale sistemului de securitate au fost neclare. Obiectivul i-a urmărit atent pe credincioşii care intrau şi ieşeau din moschee. Obiectivul a ales o pereche, bărbat şi femeie de vârsta a doua, care se îndreptau spre maşină, urmărindu-i, dar rămânând la zece metri depărtare. Când a fost întrebat în farsi ce doreşte, obiectivul s-a întors şi a fugit. Cei doi l-au identificat pe FELIX din fotografia urmăritului.

Nota, agentului: Să fi greşit moscheea? Moscheea este şiită. FELIX este sunnit?

Nota ofiţerului informativ: Sursele semnalează prezenţa aceleiaşi siluete plimbându-se prin faţa altor două moschei, ambele sunnite, ceva mai târziu în aceeaşi zi. Sursele nu au putut să-l identifice cu certitudine pe FELIX.



Pe cine naiba caută băiatul ăsta? a bombănit Bachmann cu voce tare, adresându-se Ernei Frey, care era deja cu câteva pagini înaintea lui.

Nu a primit răspuns.



RAPORT NUMĂRUL 3 (CONTINUARE):

Melik Oktay este angajat temporar la depozitul angro de legume şi fructe al vărului său. Lucrează de asemenea cu jumătate de normă la fabrica de lumânări a unchiului său. Verificările făcute cu discreţie au evidenţiat că, în ultimele două săptămâni, prezenţa lui la lucru a fost nesatisfăcătoare din următoarele motive:

Este răcit.

Trebuie să se antreneze pentru un meci de box pe care îl va avea curând.

Are un musafir neaşteptat de care trebuie să se ocupe.

Mama lui a suferit o depresie.

Potrivit unor vecine, în aceeaşi perioadă, Leyla Oktay a evidenţiat un comportament agitat, afirmând că Allah i-a oferit un dar de preţ, dar refuzând să explice despre ce era vorba. A făcut cumpărături neobişnuite, dar nu a permis nimănui să intre în casa ei pe motiv că îngrijeşte o rudă bolnavă. Deşi naivă din punct de vedere politic, este descrisă ca fiind profundă şi secretoasă, iar o vecină o prezintă ca fiind radicală, manipulatoare şi manifestând resentimente ascunse faţă de Occident.



Dar ia uite ce s-a întâmplat, l-a îndemnat Mohr pe Bachmann să citească mai departe.

Acesta din urmă încă se străduia să se adapteze la situaţie. Fără ca măcar să-l anunţe, Mohr declanşase o supraveghere de anvergură asupra casei familiei Oktay. Mohr le ceruse celor de la Departamentul de relaţii publice din cadrul Poliţiei din Hamburg să facă o aşa-zisă vizită de bunăvoinţă, în speranţa foarte firavă de a-l zări pe acel misterios oaspete. Acţiunea lui Mohr reprezenta o jignire adusă oricăror precepte cunoscute ale muncii de culegere de informaţii, însă el obţinuse câte ceva prin intervenţiile sale brutale.



OPERAŢIUNEA FELIX

RAPORT NUMĂRUL 4, referitor la noaptea de vineri, 18 aprilie.

În jurul orei 20.40, numitul Melik Oktay a părăsit domiciliul situat pe strada Heidering nr. 26…

La ora 21.10, numitul a revenit, urmat la distanţă de cincisprezece metri de o femeie scundă, blondă, cu vârsta de aproximativ douăzeci şi cinci de ani, având în spate un rucsac mare, conţinut necunoscut  bineînţeles că era necunoscut, a gândit Bachmann . Aceasta era însoţită de un bărbat corpolent cu vârsta între cincizeci şi cinci şi şaizeci şi cinci de ani, cu părul negru, posibil etnic german, turc sau arab cu tenul deschis. În timp ce Melik descuia uşa casei, femeia blondă şi-a pus pe cap o broboadă în stil musulman. Ea a traversat strada însoţită de bărbatul vârstnic. Apoi ambii au fost primiţi în casă de Leyla, mama lui Melik, îmbrăcată cu o rochie elegantă. 



Aveţi şi fotografii? a întrebat Bachmann pe un ton răstit.

Günther, echipa nu era pregătită pentru aşa ceva! Cum să fie? A fost o pleaşcă! Două femei obosite, aflate la cel de-al doilea schimb, pe jos, la ora nouă, când deja se întunecase. Nimeni nu le-a prevenit că aia era seara lor cea mare.

Care va să zică, nu există fotografii.

Bachmann a continuat să citească:



La cinci minute după miezul nopţii, bărbatul masiv a ieşit singur din casa de la numărul 26 şi s-a îndepărtat mergând pe jos.



L-a urmărit cineva până acasă? a întrebat Bachmann, aruncându-şi ochii pe pagina următoare.

Günther, acest individ era un agent instruit, cel mai bun ce s-a văzut! a explicat Mohr pe un ton surescitat. A folosit alei mărunte, a revenit pe acelaşi drum de câteva ori; cum să urmăreşti un asemenea om pe străzi pustii, la ora unu noaptea? Aveam şase maşini în aşteptare. Puteam avea şi douăzeci, că totuna era. Ne-a tras clapa! a încheiat el pe un ton mândru. Pe de altă parte, nici noi nu am vrut să-l speriem, înţelegi? Când urmăritul este instruit şi cunoaşte ce este aceea supravegherea, trebuie să acţionezi cu circumspecţie. Cu tact.



RAPORT NUMĂRUL 4 (CONTINUARE):

2.30. Schimb animat de cuvinte ce a avut loc în casa de la numărul 26. Vocea Leylei Oktay era cea mai pătrunzătoare.

Cuvintele nu au putut fi desluşite precis de către agenţii operativi.

S-a vorbit în limba turcă, în germană şi încă una, considerată de origine slavă. O voce necunoscută, de femeie, care intervenea la anumite intervale, probabil traducând.



Chiar au auzit lucrurile astea? a întrebat Bachmann, continuând să citească.

O altă echipă, nou-venită, aflată într-o furgonetă, a spus Mohr cu satisfacţie în glas. Personal le-am ordonat să se deplaseze acolo. Nu a fost timp să folosească microfoane direcţionale, dar au auzit totul.



La ora 4 a.m., tânăra femeie descrisă anterior a ieşit din casă purtând broboada şi ducând rucsacul în spate. Însoţită de un bărbat care nu fusese văzut anterior de agenţii noştri, având următoarele semnalmente: înalt de aproape doi metri, cu calotă pe cap, pardesiu lung de culoare închisă, puţin trecut de douăzeci de ani, mergând cu paşi mari şi purtându-se agitat, având pe umăr o desagă de culoare deschisă. Melik Oktay a închis uşa în urma lor. Perechea a dispărut, mergând foarte repede pe străduţe înguste.



Adică i-aţi pierdut, a zis Bachmann.

Doar temporar, Günther! Numai vreme de o oră, probabil. Însă am refăcut iute traseul. Au mers în viteză o bucată de drum pe jos, au luat metroul câteva staţii, un taxi, apoi au mers din nou pe jos. Metode tipice de contrafilaj. La fel cum a procedat şi individul corpolent.

Şi telefoanele lor?

Vezi următoarea pagină, Günther! Totul este pregătit clar pentru tine. Telefoanele mobile pe coloana din stânga, cele fixe, pe dreapta. Melik Oktay cu Annabel Richter. Annabel Richter cu Melik Oktay. Nouă apeluri în total. Annabel Richter cu Thomas Brue. Thomas Brue cu Annabel Richter. Trei convorbiri în aceeaşi zi. Vineri. În situaţia actuală, putem avea doar apelurile telefonice, nu şi conţinutul discuţiilor. S-ar putea ca, retrospectiv, să recuperăm unele dintre ele. Dacă ne va permite doctorul Keller, mâine vom face o cerere către cei de la Transmisiuni. Totul trebuie să se desfăşoare legal, asta se înţelege de la sine. Dar ce era în rucsacul ăla, poţi să-mi spui? Ce era în el, Frau Frey? Ce au luat cei doi indivizi suspecţi din casa conspirativă Oktay, şi unde au dus totul la miez de noapte, şi în ce scop?

Richter? a întrebat Bachmann, ridicând ochii de pe pagina pe care tocmai o citea.

Avocată şi vorbitoare de limba rusă, Günther. Provine dintr-o familie excelentă. Lucrează la Sanctuarul de Nord, o fundaţie din Hamburg. Unii dintre cei de la fundaţia asta au vederi puţin stângiste, dar nu contează. Sunt bine intenţionaţi. Asigură asistenţă celor care doresc azil şi imigranţilor ilegali, obţinând drept de rezidenţă pentru ei, ajutându-i să întocmească cererile. Et cetera.

Acest et cetera dădea o tentă dispreţuitoare exprimării.

Iar Brue?

Bancher. Britanic. Cu sediul în Hamburg.

Ce fel de bancher?

Privat. Lucrează doar cu cei mai tari oameni. Armatori. Persoane cu greutate.

Ai idee ce căuta acolo?

Mister desăvârşit, Günther! O să-l întreb curând, probabil. Cu aprobarea doctorului Keller, fireşte. Această bancă a avut unele probleme la Viena, a adăugat el. Un personaj cam întunecat, din câte se pare. Eşti pregătit?

Pentru ce?

Ca un impresar artistic, Mohr a ridicat arătătorul pentru a solicita atenţia celorlalţi, după care a scotocit prin geanta diplomat, de unde a scos un plic de culoare cafenie. Din el a extras două pagini scrise la computer. Bachmann a furişat o privire spre Keller: acesta nici nu a clipit. Erna Frey închisese dosarul şi se rezemase de spătar, încordată de iritare, privind îndârjită în podea.

Din Rusia cu dragoste{12}, a anunţat Mohr într-o engleză spartă, aşezând paginile în faţa lui Bachmann. Proaspăt, primit azi-dimineaţă de la secţia noastră de traduceri. Îmi permiteţi, Frau Frey?

Vă permit, Herr Mohr.

El a început să citească.

În 2003, organele de securitate a statului din Rusia au iniţiat o anchetă privind atacurile armate declanşate fără provocare de bandiţi militanţi împotriva ofiţerilor din forţele de ordine din regiunea Nalcik, capitala Republicii Ruse Kabardino-Balkaria, a intonat Mohr cu un glas încărcat de subînţelesuri. A privit în jur, ca să fie sigur că i se acordă atenţia cuvenită, după care a continuat: Căpetenia grupului criminal, alcătuit în întregime din disidenţi adepţi ai Jihadului din Cecenia învecinată, a fost identificat drept Dombitov, şeful unei moschei locale, cunoscut pentru propovăduirea de vederi radicale extremiste. În memoria telefonului mobil al acestui Dombitov era stocat numele şi numărul de telefon al… (pauză) obiectivului FELIX (emfază deosebită), împreună cu numele şi numerele altor membri infractori ai bandei. La interogatoriu, Dombitov a mărturisit că toate numele de pe telefonul lui aparţineau unui grup militant al mişcării Salafi care comitea acte de violenţă cu ajutorul… (o pauză încărcată de semnificaţie) unor dispozitive explozive, artizanale, de slabă calitate, dar extrem de eficiente.

Erna Frey a ridicat puţin capul.

Au fost torturaţi, a specificat ea, pe un ton dinadins detaşat. Am discutat cu cei de la Amnesty International. Noi nu ignorăm sursele deschise, Herr Mohr. Potrivit martorilor oculari citaţi de Amnesty, i-au bătut şi i-au pus la curent electric. Mai întâi l-au torturat pe Dombitov, apoi i-au torturat pe toţi cei numiţi de el, adică pe toţi cei care mergeau să se roage la acea moschee. Nu s-a descoperit nici cea mai mică dovadă împotriva vreunuia dintre ei.

Mohr s-a arătat vizibil deranjat de intervenţie.

Ai citit asta, Frau Frey?

Da, Herr Mohr.

Ai nesocotit autoritatea mea şi ai mers direct la traducătorii mei, Frau Frey?

Analiştii noştri au descărcat de seara trecută raportul poliţiei ruse, Herr Mohr.

Ştii rusește?

Da. Şi Herr Bachmann vorbeşte rusa.

Mohr reuşise să-şi revină la o stare de calm.

Atunci cunoaşteţi de cazierul acestui FELIX.

Doctorul Keller a intervenit cu glas iritat:

Citeşte, te rog! Dacă tot ai început, termină.

Imediat ce Mohr şi-a reluat lectura cu glas tare, Bachmann a întins piciorul şi l-a atins uşor pe al Ernei Frey. Însă ea şi l-a retras pe al ei, astfel că el şi-a dat seama că nu avea cum să o ţină în frâu.

Opiniile extremiste şi activităţile teroriste ale lui FELIX au fost confirmate de complicii lui, care l-au caracterizat drept un păstor rău, a citit Mohr cu glas apăsat. În aşteptarea procesului, criminalul FELIX a fost închis timp de paisprezece luni într-un centru de detenţie, fiind învinuit în două capete de acuzare de atac armat împotriva postului local de poliţie rutieră şi în plus de incitarea musulmanilor la comiterea de acte teroriste. El şi-a recunoscut vinovăţia în cazul tuturor capetelor de acuzare.

A fost silit să facă asta, a spus Erna Frey, cu glas răguşit.

Sugerezi că toate acestea sunt născociri, Frau Frey? a întrebat-o Mohr. Nu ştii că avem relaţii excelente de conlucrare cu Rusia în domeniile Crimei şi Terorismului?

Cum nu a primit răspuns, Mohr a continuat:

În 2005, având asupra lui actele de identitate false pe numele de Nogerov, infractorul FELIX a fost arestat de ofiţeri ai Securităţii statului în legătură cu sabotarea unei conducte de gaz din regiunea Bugulma, din Republica Rusă Tatarstan. Acţionând cu promptitudine, organele locale au identificat prezenţa unui grup de disidenţi cu comportamente antisociale care trăiau în condiţii mizere într-un hambar izolat, din apropierea locului unde s-a petrecut fapta.

Conducta era veche şi mâncată de rugină, ca mai toate conductele din Rusia, a explicat Erna Frey, pe un ton ce trăda o răbdare dusă dincolo de puterile omeneşti. Iar directorul centralei electrice locale era un beţiv care a mituit poliţiştii pentru a stabili că se comisese un act de sabotaj. Poliţiştii au săltat cel mai la îndemână grup de amărâţi de origine musulmană şi i-au obligat să-l denunţe pe FELIX drept şef al bandei. Potrivit celor de la organizaţia Human Rights Watch{13}, poliţiştii au plasat materiale explozive sub podeaua de scândură a hambarului, a descoperit respectivele materiale, apoi i-au ridicat pe membrii grupului, i-au torturat unul câte unul şi i-au pus pe ceilalţi să asiste la acest tratament. Niciunul nu a rezistat mai mult de două zile. L-au întrebat pe FELIX dacă el considera că putea depăşi acest record. A încercat, dar nu a reuşit.

Bachmann se ruga în gând ca Erna să înceteze, însă furia justificată a îndemnat-o să continue:

Iar hambarul ăla nu era nicidecum în apropierea locului unde s-a produs explozia, Herr Mohr. Se afla pe un câmp, la patruzeci de kilometri depărtare, iar puştii nu aveau nici măcar o bicicletă sau bani de autobuz, ca să nu mai pomenim de vreo maşină. Era luna Ramadanului. Când poliţia a venit să-i ridice, tinerii jucau hochei cu crose improvizate, ca să se distreze, Herr Mohr.



Acum sosise rândul doctorului Otto Keller din Köln, omul care prezida acea şedinţă.

Prin urmare, conteşti acest raport, Bachmann?

Şi da, şi nu.

Ce înseamnă da?

Alte persoane nu-l vor contesta în acelaşi mod, asta dacă o vor face măcar.

Care persoane?

Persoanele care sunt predispuse să îi dea crezare.

Şi pentru dumneata nu există cale de mijloc? Nu admiţi că dosarul FELIX ar putea fi parţial adevărat? De pildă, faptul că este un adept al Jihadului, aşa cum se sugerează acolo?

Dacă ai de gând să-l foloseşti pe individ, e cu atât mai bine dacă e adept al Jihadului.

Aşadar, un adept până în măduva oaselor va fi încântat să colaboreze cu tine? Asta vrei să sugerezi, Bachmann? Noi nu am avut prea mult succes în direcţia asta.

Sugerez că nu trebuie să colaboreze cu noi, i-a răspuns Bachmann, simţind un nod în gât. Poate c-ar fi mai bine să nu fie cazul. Îl lăsăm să se ducă în drumul lui, cu ajutorul nostru.

Asta este pură speculaţie, bineînţeles.

Aşa cum se prezintă acum, cazul FELIX este lipsit de sens. Aţi primit raportul nostru privitor la bărbatul cunoscut sub numele de Amiralul, care a fost chemat să-l ajute la gară. Aveţi raportul referitor la şoferul de camion care l-a adus pe FELIX. Evadarea băiatului a costat probabil o avere, dar el doarme pe stradă. E cecen, dar nu unul adevărat. Dacă ar fi, ar căuta alţi ceceni. Este musulman, dar nu poate deosebi o moschee sunnită de una şiită. Într-o singură noapte este vizitat de o avocată specializată în drepturi civile şi de un bancher britanic. El trebuia să ajungă la Hamburg. De ce? A sosit aici cu o misiune. Care este ea?

Mohr a profitat de cuvintele lui Bachmann ca să intervină.

Cu o misiune! Exact! Misiunea de a lua legătura cu o teroristă şi cu fiul ei şi să înfiinţeze o celulă inactivă de oameni fără cazier, dar dornici de Jihad, chiar aici, în Hamburg! E un terorist fugar, se ascunde la o brută de turc care, inspirându-se de la un incitator islamist, şi-a lăsat barbă, pentru ca apoi să şi-o dea jos şi să se prefacă a adopta ţinuta occidentală. Se furişează afară în miez de noapte împreună cu o avocată care duce Dumnezeu ştie ce în rucsacul ăla, iar tu vrei să îl exploatezi fără să-şi dea seama?

De pe tronul său, Keller a rostit cu voce uscată o judecată ce semăna, prin caracterul categoric, cu o condamnare la moarte:

Niciun ofiţer de securitate responsabil nu poate ignora o ameninţare clară şi prezentă doar pentru a-şi promova o ambiţie operativă destul de neclară. După părerea mea, o operaţiune de cercetare care să ducă la arestări ale unor persoane importante va avea rolul de a descuraja simpatizanţii islamişti şi de a restabili încrederea faţă de cei care i-au depistat. Unele cazuri impun o finalizare hotărâtă. Acesta este un astfel de caz. Drept urmare, vă propun să renunţaţi la interesele pe care socotiţi că le-aţi investit în acest caz şi să-l transferăm Poliţiei Federale pentru a se proceda în spiritul Constituţiei.

Adică să se treacă la arestări?

Adică să se ia măsurile cuvenite în baza legii.

Măsuri care să-ţi aducă aprecieri favorabile din partea prietenului tău cu vederi de extremă dreapta, Burgdorf, de la Comisia Reunită, a gândit Bachmann cu amărăciune. Orice, numai să fii uns supercreierul comunităţii de informaţii care dirijează ineficienta Poliţie Federală. Iar asta mă scoate pe mine pe tuşă, exact ceea ce ţi-ai propus.

Însă, de această dată măcar, Bachmann a reuşit să ţină pentru sine respectivele gânduri.



Alături, Erna Frey şi Bachmann au traversat curtea, îndreptându-se către fostele grajduri ce adăposteau acum oficiul unităţii lor. Ajuns în biroul lui, Bachmann şi-a atârnat haina pe braţul canapelei şi i-a telefonat lui Michael Axelrod, la Comisie, pe linia criptată.

Spune-i că a fost numai vina mea, i-a zis Erna Frey, ţinându-şi capul în palme.

Însă, spre surprinderea amândurora, Axelrod a părut cu mult mai puţin deranjat decât s-ar fi cuvenit.

Voi doi aţi mâncat? a întrebat el, pe obişnuitul său ton degajat, după ce Bachmann a terminat ce avea de spus. Atunci, luaţi-vă câte un sendviş şi rămâneţi pe loc.

Au aşteptat ca elicopterul lui Keller să decoleze, ceea ce nu s-a întâmplat, lucru ce i-a făcut să se simtă şi mai deprimaţi. Nu aveau chef de sendvişuri. Se făcuse deja ora patru după-amiaza când telefonul de pe linia criptată a sunat din nou. 

Aveţi la dispoziţie zece zile, le-a zis Axelrod. Dacă nu veniţi cu argumente serioase în termen de zece zile, atunci au liber la arestări. Aşa funcţionează lucrurile la nivelul ăsta. Zece zile, nu unsprezece. Aţi face bine să dea norocul peste voi.
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Fac asta pentru clientul meu Magomed, şi-a zis ea în timp ce se zbătea să pună ordine în haosul gândurilor din minte.

Fac asta pentru clientul meu Issa.

O fac pentru triumful vieţii asupra legii.

O fac pentru mine.

O fac pentru că Brue, bancherul, mi-a dat banii, iar banii mi-au dat ideea. Numai că asta nu este deloc adevărat! Ideea se formase în mintea mea cu mult înainte de a primi banii de la Brue. Banii lui nu au făcut decât să încline balanţa. În momentul când m-am aşezat lângă Issa şi i-am auzit povestea, mi-am dat seama că în acest punct sistemul încetează să mai existe, că aceasta era o viaţă imposibil de salvat, dar pe care trebuie să o salvez, că trebuie să mă socotesc nu avocat, ci doctor, ca fratele meu Hugo, şi să mă întreb: «Care mi-e datoria faţă de acest om rănit, ce fel de avocat german sunt dacă îl las în haznaua juridică, să sângereze de moarte la fel ca Magomed?»

Atâta vreme cât voi gândi astfel, voi reuşi să-mi păstrez curajul.



Se crăpa de zori. Fâşii terne de nori negri-albăstrui păreau a mânji cerul rozaliu ce se întindea deasupra oraşului. Annabel mergea cam la un metru în faţă, iar Issa, încălcând obiceiul musulman, mergea la mică distanţă în spatele ei, îmbrăcat cu pardesiul lung şi negru, iar în imaginaţia ei amândoi alcătuiau o pereche de etern refugiaţi: ea cu rucsacul, el cu desaga în spate. Văicărelile din ultimele clipe petrecute în casa Leylei încă îi răsunau în minte:

Avându-l pe Melik stând mut lângă ea, brusc, Leyla nu-şi dă seama de ce pleacă Issa! Răcnetele ei sunt ţipete înălţate spre Cer. Nici măcar nu avea habar că el va pleca! De ce nu i-a spus nimeni? Unde Dumnezeu îl ia Annabel la acea oră din noapte? La prieteni? Ce prieteni? Dacă ar fi ştiut, i-ar fi pregătit mâncare pentru drum! Issa e fiul ei, darul ei primit de la Allah, casa ei este a lui, iar el ar putea rămâne acolo o eternitate!

Cinci sute de dolari? Leyla nu vrea să accepte niciun cent din ei! Nu a făcut nimic pentru bani, doar pentru Allah şi din iubire pentru Issa. Şi, la o adică, de unde are el atâţia bani? De la rusul acela bogat care a venit şi a plecat? Pe de altă parte, în zilele astea, nimeni nu acceptă bancnote de cincizeci de dolari! Toate sunt falsificate. Iar dacă Issa voia să-i dea banii, de ce i-a ţinut ascunşi două săptămâni, în loc să-i scoată la lumină mai demult, ca un bărbat adevărat?

După care Melik, deja scăldat în lacrimi, se apucă să-i ceară iertare lui Issa şi să-i implore prietenia veşnică, iar drept dovadă îi oferă preţiosul lui pager Azan, noutatea aceea musulmană, primită de la un unchi iubit, care anunţă electronic orele de rugăciune.

Ia-l, fratele meu drag! E al tău, păstrează-l lângă tine mereu. E cât se poate de sigur. Nu vei rata niciodată ora de rugăciune.

Şi, în timp ce îi arată cum funcţionează  fiindcă Issa nu este priceput la astfel de lucruri , Annabel stă în locul lui Melik la fereastră, reluându-şi supravegherea furgonetei de livrări de produse congelate parcate la cincizeci de metri de casă, dar din care nu coborâse încă nimeni, motiv pentru care, în momentul când au ieşit în stradă, nu a luat-o la stânga sau la dreapta, ci, în văzul celor din furgonetă, a pornit cu Issa la întâmplare, traversând drumul, după care a luat-o pe o alee şi, la noroc, printr-o poartă îngustă, ajungând într-o stradă ceva mai lată, paralelă, pe care era trafic şi unde exista o staţie de autobuz. La început, Issa fusese ţeapăn de spaimă, iar Annabel trebuise să-l tragă de mâneca pardesiului  doar de mânecă, atenţie, nu de braţ, neatingându-l nici măcar prin stofă  ca să-l pună în mişcare.

Ştii unde mergem, Annabel?

Bineînţeles că ştiu!

Numai că trebuie să mergem cu fereală. Nu vom urma ruta logică. Cea mai apropiată staţie de metrou este la zece minute de mers pe jos.

Issa, nu vom sta de vorbă în metrou. Dacă ţi se adresează cineva, arăţi înspre gură şi scuturi din cap.

Şi, observând confirmarea lui, ea a gândit: Nu-s decât o altă mafiotă de-a lui Anatoli, organizându-i cea mai proaspătă evadare.

Metroul era ticsit de imigranţi care lucrau ca oameni de serviciu pentru birouri. Sfătuit de Annabel, Issa a ocupat un loc între aceştia, stând cu capul plecat, la fel ca şi ceilalţi, în vreme ce ea a rămas cu privirea aţintită la geamul întunecat, urmărindu-i silueta reflectată. Nu suntem împreună. Suntem doi oameni care se află din întâmplare în acelaşi vagon, şi la fel suntem şi în viaţă, şi am face bine să credem asta. La fiecare oprire, el a ridicat ochii spre ea, însă ea l-a ignorat până la a patra staţie. În piaţa din apropierea ieşirii se găsea un şir de taxiuri de culoare crem. Alegându-l pe primul dintre ele, ea a deschis portiera din spate, a urcat şi a lăsat-o deschisă pentru ca el să o urmeze. Numai că, spre groaza ei de câteva momente, el a dispărut, reapărând însă pe locul din dreapta şoferului, probabil ca să evite orice contact fizic cu ea. Calota îi era trasă atât de mult peste frunte, încât ea nu îi mai putea contempla decât capul acoperit aproape complet şi misterul celor ce se petreceau înăuntrul lui. La o intersecţie situată la cinci sute de metri de strada ei, Annabel a plătit taximetristul şi apoi au continuat drumul pe jos. Mai avem vreme, a gândit ea, când podul a apărut în calea lor, iar curajul i-a slăbit. Nu trebuie decât să trec podul cu el, să-l predau la secţia de poliţie, să mă aleg cu mulţumirile comunităţii recunoscătoare şi să-mi trăiesc restul vieţii în rușine.



Mama lui Annabel era judecător districtual, tatăl ei, diplomat-avocat pensionat, care lucrase la Ministerul de Externe german. Sora ei, Heidi, se căsătorise cu un procuror. Doar fratele ei mai mare, Hugo, pe care ea îl adora, reuşise să evite drumul dreptului şi devenise mai întâi medic generalist, iar după aceea un psihiatru sclipitor, chiar dacă destul de ciudat, care se pretindea a fi ultimul freudian pur de pe pământ.

Faptul că ea, rebela familiei, cedase şi urmase dreptul rămăsese chiar şi pentru sine un mister nedesluşit. Procedase astfel ca să le facă plăcere părinţilor? Nicidecum. Probabil îşi închipuise că, urmând profesiunea lor, va reuşi să demonstreze deosebirea sa faţă de ei într-un limbaj pe înţelesul acestora; faptul că ea va smulge legea din ghearele celor bogaţi şi care huzuresc, oferind-o oamenilor care aveau cel mai mult nevoie de ea. Dacă asta încercase, nouăsprezece luni de activitate la Sanctuar îi dovediseră cât de mult se înşelase.

Pledând în faţa unor instanţe judecătoreşti vrednice de milă şi instituite în pripă, muşcându-şi buzele în vreme ce asculta cum poveştile de groază ale clienţilor ei erau luate la bani mărunţi de birocraţi de rang inferior, a căror cunoaştere a lumii din afară se mărginea la două săptămâni petrecute în Ibiza, Annabel îşi dăduse cu certitudine seama că se va ivi şi momentul  că va apărea un client  care o va face să abandoneze orice principiu profesional şi juridic pe care îl îmbrăţişase vreodată cu inima strânsă.

Şi avea dreptate. Ziua aceea sosise, clientul apăruse: se numea Issa.

Numai că înaintea lui Issa existase Magomed, iar acesta  nătângul, încrezătorul, abuzatul, nu tocmai sincerul Magomed  îi dăduse o lecţie, pe care nu trebuia s-o mai repete.

Să nu mai trăiască fuga prea târzie până la aeroport, în zori; ori să mai vadă avionul de Sankt Petersburg aşteptând pe pistă, cu uşa pentru îmbarcarea pasagerilor stând deschisă; şi nici silueta cu aspect chinuit a clientului ei fiind dusă aproape pe sus pe scară; şi nici mâinile  să fi fost adevărat ori doar îşi imaginase? , mâinile încătuşate fluturând înspre ea un semn de adio neajutorat prin geamul cabinei. 

Prin urmare, să nu-i spună nimeni că luase o decizie impulsivă, sub imperiul momentului, în privinţa lui Issa. Hotărârea ei fusese luată în acea zi, pe aeroportul din Hamburg, când urmărise cuşca zburătoare în care se afla Magomed dispărând în norii de joasă altitudine. Cu o săptămână în urmă, în casa Leylei, imediat ce îi căzuseră ochii pe Issa şi îi smulsese cu greu povestea vieţii, Annabel îşi dăduse seama: acest om este cel pe care îl aştepta de la dispariţia lui Magomed.



În primul rând, silindu-se să respecte regulile stabilite de forumul familiei privind angajarea într-o cauză, Annabel stabilise cu calm datele cazului:

Din momentul în care ajunsese în Suedia, Issa devenise o persoană imposibil de salvat.

Pentru el, nu exista procedură legală care să-i ofere vreo şansă de salvare, oricât de firavă.

Oamenii sărmani şi curajoşi care îl adăposteau se expuneau riscurilor. Nu putea rămâne acolo multă vreme.

După aceea, trecuse direct la aspectele practice: dată fiind situaţia de fapt, în termeni puri, în realitate, cum îşi va îndeplini Annabel Richter, absolventă de drept a universităţilor din Tübingen şi din Berlin, îndatorirea solemnă faţă de clientul ei?

Cât de bine îl va ascunde, găzdui şi hrăni pe respectivul client, pentru că un alt precept al forumului familiei susţine că faptul că nu poţi realiza decât puţin nu reprezintă o scuză pentru faptul că nu întreprinzi nimic?

Noi, avocaţii, nu suntem puşi pe pământ pentru a fi aisberguri, Annabel, îi plăcea tatălui ei să propovăduiască: uite cine se găsise să spună aşa ceva! Treaba noastră este să ne recunoaştem sentimentele şi să le ţinem sub control.

Da, dragă tată. Dar ţi-a trecut vreodată prin minte că prin controlarea sentimentelor nu facem decât să le distrugem? De câte ori putem spune «îmi pare rău» înainte de a nu ne mai părea rău defel?

Şi ce anume  iartă-mă că întreb  înţelegi tu prin controlarea sentimentelor? Te referi cumva la găsirea raţiunilor legale potrivite pentru a face lucrul cel rău? Iar dacă da, nu asta au făcut sclipitorii noştri legiuitori germani în timpul Marelui Vid Istoric, altfel cunoscut şi sub numele de epoca nazistă  vreme de doisprezece ani , care, din anumite motive, este un lucru foarte puţin menţionat în deliberările din cadrul forumului nostru? Ei bine, din acest moment înainte, eu îmi voi controla sentimentele.

În viaţă  aşa îţi plăcea să mă avertizezi când păcătuiam grav faţă de tine  pot face tot ce doresc, atâta vreme cât sunt pregătită să plătesc preţul pentru asta. Ei bine, dragă tată, sunt pregătită. Voi plăti preţul. Dacă asta va însemna să-mi iau adio de la frumoasa, dar scurta mea carieră, îl voi plăti şi pe acesta.

Şi aşa se face că, printr-un act al bunei Providenţe, dacă în asta credem, cumva, deţin temporar două apartamente: unul de care abia aştept să scap, celălalt, o bijuterie situată în apropierea portului, pe care l-am cumpărat acum şase săptămâni cu ultimii bani primiţi de la iubita mea bunică, iar acum mă dau de ceasul morţii ca să-l renovez.

Şi dacă asta nu era de ajuns, Providenţa, ori sentimentul de vinovăţie, ori un acces neaşteptat de compasiune  Annabel nu avea timp să stabilească precis ce şi cum  îi pusese bani la dispoziţie. Banii lui Brue: datorită cărora se năştea nu doar un plan pe termen scurt  unul de urgenţă, cu o durată strict limitată , ci, graţie dărniciei lui Brue, un plan pe termen lung; unul care îi oferea timp pentru a analiza şi a găsi soluţii; un plan care, aplicat prudent cu ajutorul iubitului ei frate Hugo, nu doar că-l va feri pe Issa de urmăritorii lui, dar îl va aduce şi pe calea însănătoşirii.

Şi sper să mă sunaţi, spusese Brue, ca şi cum, precum Issa, trebuia să fie salvat de ea.

De ce anume? De neantul emoţional? Oare şi Brue se îneca? Era suficient să-i întindă şi lui mâna, spre a-l scăpa?



Ajunseseră acasă la ea. Întorcându-se, l-a văzut pe Issa retrăgându-se în umbra adâncă a unui tei, ţinându-şi desaga prinsă între faldurile pardesiului negru.

Ce s-a întâmplat?

KGB-ul vostru, a murmurat el.

Unde?

Ne-au urmărit de la taxi până aici. Întâi cu o maşină mare, apoi cu una mică. Un bărbat, apoi o femeie.

Erau doar două maşini care au trecut întâmplător.

Astea aveau radio.

În Germania, toate maşinile au radiouri. Unele au şi telefoane. Te rog, Issa! Şi vorbeşte încet. Nu vreau să trezim pe toată lumea.

Uitându-se într-o parte şi în alta a străzii şi nevăzând nimic ieşit din comun, Annabel a coborât treptele până la uşa principală, a descuiat-o şi i-a făcut semn lui Issa să o ia înaintea ei, dar el s-a tras într-o parte şi a insistat să intre după ea, ţinând distanţa.

Plecase din apartament în mare grabă. Patul dublu rămăsese nefacut, perna era boţită, iar pijamaua ei era azvârlită neglijent de-a curmezişul saltelei. Garderobul avea două părţi, cea din stânga pentru hainele ei, cea din dreapta pentru hainele lui Karsten. Îi dăduse papucii lui Karsten în urmă cu trei luni, dar el nu avusese curajul să revină ca să-şi recupereze hainele. Ori poate îşi închipuia că, lăsându-le acolo, îşi afirma dreptul de a reveni. Ei, să-l ia dracu! O jachetă din piele de căprioară de firmă, o pereche de blugi de marcă, trei cămăşi, o pereche de pantofi din piele moale. Le-a aruncat pe toate pe pat.

Sunt ale soţului tău, Annabel? a întrebat Issa, care rămăsese în prag.

Nu.

Atunci, ale cui sunt?

Au aparţinut unui bărbat cu care am avut o relaţie.

Annabel, a murit?

Ne-am despărţit… a zis ea, regretând acum că îl rugase să i se adreseze pe numele mic, deşi mereu proceda astfel cu clienţii ei, păstrându-şi numele de familie pentru sine.

Annabel, de ce v-aţi despărţit?

Pentru că nu ne potriveam.

De ce nu vă potriveaţi? Nu vă iubeaţi? Poate ai fost prea aspră cu el, Annabel. E posibil. Câteodată, poţi fi foarte severă. Am observat asta.

La început, nu şi-a dat seama dacă era cazul să râdă în hohote sau să-l pună la punct. Însă când s-a uitat la el ca să decidă ce era mai potrivit, a văzut doar nedumerire în ochii lui, alături de spaimă, şi atunci şi-a adus aminte că în lumea din care evadase Issa nu exista ceva care să se numească intimitate. În mod simultan, un alt gând a copleşit-o, făcând-o să se simtă ruşinată şi deconcertată totodată: acela că era prima femeie cu care el se găsea singur după ani de detenţie şi că stăteau în dormitorul ei, la primele ore ale dimineţii.

Issa, vrei să dai jos geanta aia?

Făcând un pas mare în spate ca să îi facă lui loc, s-a întrebat dacă nu ar fi fost bine să-şi pună telefonul mobil în buzunarul jachetei, deşi doar Dumnezeu ştia cui putea să-i telefoneze dacă lucrurile luau o turnură neplăcută. Stând pe şifonier, geanta cea mare a lui Karsten nu făcea decât să adune praf. Issa a coborât-o şi a aşezat-o pe pat, alături de haine. Ea a vârât hainele în ea, apoi şi-a adus din baie sacul de dormit, pe care îl ţinea în fundul dulapului de lângă boiler.

Annabel, era avocat ca şi tine? Mă refer la bărbatul cu care ai fost prietenă.

Nu are importanţă ce era. Nu te priveşte, şi oricum s-a terminat.

Acum ea era cea care dorea de urgenţă o distanţă mai mare între ei. În bucătărie, el era prea înalt faţă de ea şi, indiferent cât de mult se retrăgea din calea ei, rămânea prea prezent. Annabel a aşezat pe masă un sac pentru gunoi şi, brusc, s-a pornit să-i prezinte tot felul de lucruri înspre aprobare: Pâine integrală, Issa? Da, Annabel. Ceai verde? Brânză? Iaurt ecologic de la magazinul de produse organice aflat la zece minute de mers cu bicicleta pe care ea îl prefera în mod hotărât supermarketului de la capătul străzii. Da, Annabel, da, pentru toate.

Carne nu-ţi pot oferi, înţelegi? Eu nu mănânc carne.

De fapt, voia să-i transmită altceva: Aici nu se petrece nimic. Tot ce fac e să-mi risc pielea pentru tine. Sunt avocatul tău şi atât trebuie să rămân, şi fac asta din principiu, nu pentru bărbatul pe care-l reprezinţi.

Au cărat bagajele până la intersecţie. Au chemat un taxi şi ea a dat ca adresă un loc aflat undeva pe faleza de deasupra portului. Apoi, pentru a doua oară, l-a făcut pe Issa să parcurgă pe jos restul drumului, alături de ea.



Ca să ajungă la noul ei apartament trebuia să urce opt paliere de trepte de lemn, unele cam nesigure, până în podul unui vechi depozit ce dădea spre cheu, care, potrivit spuselor proprietarului, era singura clădire pe care britanicii avuseseră bunăvoinţa să o lase posterităţii atunci când bombardaseră Hamburgul, transformându-l în ruine. Era un pod cu profilul ascuţit al unei corăbii, de paisprezece metri pe şase, cu grinzi de oţel şi cu o fereastră uriaşă, arcuită, cu vedere înspre port; existau o baie îngrămădită sub acoperişul în pantă şi o bucătărie în latura cealaltă. Îl văzuse în Ziua Deschiderii, când jumătate dintre tinerii bogaţi din Hamburg se călcaseră în picioare ca să-l cumpere, însă deţinătorul clădirii o plăcuse pe ea şi, spre deosebire de actualul ei proprietar, era homosexual, astfel că nu o voia şi la pat.

În aceeaşi seară, apartamentul era, ca printr-un miracol, numai al ei, reprezentând o viaţă fără de Karsten, iar în ultimele şase săptămâni nu făcuse decât să îl pigulească, ocupându-se de instalaţia electrică, de tencuială şi de zugrăveală, de înlocuirea podelei deteriorate, iar serile, după vreo nouă înfăţişare dezgustătoare de la tribunal ori după vreo altă luptă pierdută în faţa autorităţilor, gonea până aici pe bicicletă, se aşeza la fereastra arcuită, cu coatele pe pervaz, şi urmărea soarele apunând, macaralele, navele de mărfuri şi feriboturile intersectându-se şi interogând în maniera în care ar trebui să o facă şi oamenii, cu respect, fără să se ciocnească, uitându-se totodată şi la pescăruşii ce se roteau deasupra apei şi se gâlceveau sau la copiii care se hârjoneau pe terenul de joacă din apropiere.

Şi, deşi conştientă că era vorba mai mult despre o izbucnire naivă de optimism, se felicita pentru ceea ce avea să devină, o femeie căsătorită cu slujbă şi a cărei familie se găsea la Sanctuar  Lisa, Marie, André, Max, Horst şi umflăţica de Ursula, şefa lor , bărbaţi şi femei care, ca şi ea, se dăruiau luptei drepte în slujba oamenilor pe care accidentele vieţii îi destinaseră gropii de gunoi.

Ori, exprimat în alte cuvinte: revenind acasă la fel de epuizată şi de pustiită ca şi apartamentul care o aştepta, ştiind că, indiferent cât de greu ar fi trudit toată ziua, nu trebuia să se aştepte la prezenţa altcuiva peste noapte. Însă chiar şi acest nimic era preferabil lui Karsten.



Au urcat treptele încet, Annabel mergând în faţă, şi la fiecare palier a lăsat jos sacul în care pusese provizii şi s-a asigurat că Issa venea după ea cu geanta cea mare şi cu sacul de dormit. Ar mai fi luat şi ea ceva din bagaje, dar, de fiecare dată când a încercat asta, el i-a făcut semn supărat să-i dea pace, deşi după două etaje arăta ca un copil bătrân şi slăbănog, iar după al treilea respira deja gâfâit, stârnind ecouri pe casa scării.

Gălăgia pe care o făceau a alarmat-o, dar curând şi-a adus aminte că era sâmbătă şi că în clădire nu se găseau alţi chiriaşi. Toate celelalte etaje erau ocupate de birouri elegante de haute couture, de proiectanţi de mobilier şi de companii de mâncăruri pentru gurmeţi: toate reprezentând o lume despre care Annabel îşi spunea că o lăsase hotărât în urmă.

Issa se oprise la jumătatea treptelor ultimului nivel şi se uita dincolo de ea, iar pe trăsăturile încordate ale feţei i se citeau spaima şi neputinţa de a înţelege. Uşa care dădea în podul ei era veche, din fier prelucrat cu ciocanul şi prevăzută cu zăvoare grele. Iar lacătul uriaş ar fi putut proteja până şi Bastilia. Ea s-a grăbit să coboare spre el şi de această dată l-a prins fără să vrea de braţ, drept care l-a simţit crispându-se.

Issa, nu te încuiem aici, i-a zis ea. Încercăm să-ţi păstrăm libertatea.

De KGB-ul vostru?

De toată lumea. Doar să faci tot ce-ţi spun eu.

El a clătinat încet din cap, apoi, într-un gest de supunere cumplită, l-a lăsat în jos, şi, pas după pas, însă atât de chinuit, de parcă picioarele i-ar fi fost înlănţuite laolaltă, a urmat-o pe ultima porţiune a scării. După care s-a oprit din nou, cu capul plecat în continuare şi cu picioarele lipite, şi a aşteptat ca ea să descuie. Însă instinctul i-a spus lui Annabel să nu facă asta.

Issa.

Nu a primit răspuns. Întinzând mâna dreaptă până când a ajuns exact în dreptul ochilor lui, Annabel, ţinând cheia în palma desfăcută, i-a oferit-o aşa cum îi oferea morcovi calului ei când era mică.

Poftim. Deschide-o tu. Nu sunt temnicerul tău. Ia cheia şi deschide uşa. Te rog.

El a rămas vreme îndelungată cu privirea aţintită în jos, spre mâna ei, spre cheia ruginită, răstimp care ei i s-a părut cât o viaţă de om. Însă fie ideea de a lua cheia de la ea îl tulbura prea mult, fie se temea de contactul cu pielea ei dezgolită, fapt este că, cu o mişcare precipitată, mai întâi capul, apoi şi torsul său s-au răsucit, îndepărtându-se de ea în semn de respingere. Însă Annabel a refuzat ideea de a fi respinsă.

Vrei să deschid eu? a întrebat ea. Te rog, trebuie să ştiu asta, Issa. Să înţeleg că pot deschide? Am permisiunea ta? Te rog să-mi răspunzi, Issa! Eşti clientul meu. Am nevoie de instrucţiunile tale. Issa, o să stăm aici, o să îngheţăm şi o să obosim până îmi dai instrucţiuni să deschid uşa asta. Auzi ce spun, Issa? Unde ţi-e brăţara?

Era în palma lui.

Pune-o înapoi la încheietură. Aici nu eşti în primejdie.

El si-a aşezat brăţara la mână.

Acum spune-mi să descui uşa.

Descuie.

Spune mai tare. Te rog să deschizi uşa, Annabel.

Te rog să deschizi uşa.

Annabel.

Annabel.

Acum uită-te cum deschid la cererea ta, te rog. Uite. S-a făcut. Intru eu prima, iar tu mă urmezi. Nu e deloc ca o închisoare. Nu, lasă uşa deschisă, te rog. Nu o vom închide decât atunci când va trebui.



Nu mai călcase acolo de trei zile. O privire fugară în jur a lămurit-o că lucrătorii avansaseră cu renovarea mai mult decât se temuse ea. Tencuirea era aproape încheiată, gresia comandată stătea stivuită în aşteptare, vechea cadă de baie pe care mama ei o găsise la Stuttgart era montată, având instalate robinetele de alamă pe care Annabel le cumpărase de la un talcioc. Alimentarea cu apă era restabilită, altfel de ce şi-ar fi lăsat muncitorii cănile de cafea în chiuvetă? Telefonul pe care îl comandase era în mijlocul podelei, încă învelit în plastic, aşteptând doar să fie conectat.

Issa descoperise fereastra arcuită. Complet nemişcat, cu spatele spre ea în timp ce contempla cerul ce se lumina, redevenise înalt.

O să stai aici doar o zi sau două, cât fac alte aranjamente, i-a strigat ea pe un ton măsurat din celălalt capăt al încăperii. O să te ţinem aici în siguranţă, spre binele tău. O să-ţi aduc mâncare şi cărţi şi o să te vizitez în fiecare zi.

Nu pot zbura? a întrebat el, rămânând cu ochii la cer.

Regret, dar nu. Nici afară nu vei ieşi. Abia când vom putea să te mutăm în altă parte.

Tu şi domnul Tommy?

Eu şi domnul Tommy.

O să mă viziteze şi el?

Acum îşi consultă dosarele. Asta trebuie să facă. Nu sunt bancher, şi nici tu nu eşti. Nu se poate rezolva totul dintr-odată. Trebuie să înaintăm pas cu pas.

Domnul Tommy e un gentleman important. Când o să ajung doctor, o să-l invit la ceremonie. Are o inimă bună şi vorbeşte rusa ca un Romanov. Unde a învăţat limba?

La Paris, aşa cred.

Tot acolo ai învăţat şi tu ruseşte, Annabel?

Bine măcar că de această dată întrebarea nu se referea la Karsten. Iar Issa nu mai transpira. Vocea lui redevenise calmă.

Am învăţat ruseşte la Moscova, a spus ea.

Cum, Annabel, ai făcut şcoala la Moscova? Asta este foarte interesant! Şi eu am făcut şcoala acolo. Adevărat, doar pentru scurtă vreme. La ce şcoală ai mers? Ce număr? Poate o ştiu şi eu. Primeau acolo şi elevi ceceni? a întrebat el, evident ţinând să facă legătura între lumea lui şi a ei, imaginându-şi, probabil, că erau prieteni de şcoală.

Nu avea număr.

Cum asta, Annabel?

Nu era o şcoală obişnuită.

Ce şcoală era aceea dacă nu avea număr? Era a KGB-ului?

Nu, bineînţeles că nu! Era o şcoală particulară. În starea de oboseală pe care a resimţit-o brusc, Annabel s-a auzit spunând şi restul poveştii. Era o şcoală privată pentru copiii funcţionarilor străini care locuiau la Moscova. De aceea am mers acolo.

Tatăl tău a fost funcţionar străin care locuia la Moscova? Ce fel de funcţionar?

Ea a început să bată în retragere.

S-a întâmplat să locuiesc în casa unei familii de funcţionari străini. Am avut dreptul să studiez la acea şcoală, şi aşa am învăţat să vorbesc ruseşte.

Şi asta e mai mult decât am avut de gând să-ţi spun, pentru că nici măcar tu nu vei smulge de la mine faptul, necunoscut nici măcar celor de la Sanctuar, că tatăl meu a fost ataşat juridic al Ambasadei Germane din Moscova.

Un semnal avertizor a început să răsune, iar acesta nu era al ei. Temându-se că declanşa vreo alarmă inteligentă montată de constructori, ea s-a uitat îngrijorată prin cameră ca să caute sursa acelui sunet. A descoperit însă că provenea de la pagerul electronic al lui Issa, cel primit de la Melik, care anunţa prima rugăciune a zilei.

Cu toate acestea, Issa a rămas la fereastră. De ce? Căuta să-i descopere pe urmăritorii lui de la KGB? Nu. Încerca să descopere în ce direcţie se afla Mecca după lumina zorilor; apoi trupul lui subţire ca un băţ s-a pus în genunchi pe podea.

Te rog să ieşi din cameră, Annabel, a spus el.



Cât a aşteptat în bucătărie, Annabel a eliberat un spaţiu şi a desfăcut sacul de gunoi. Stând pe un taburet, cu un cot pe masa decoratorilor şi cu pumnul strâns lipit de obraz, a căzut într-un soi de transă în care, printr-un act de autotranspunere, s-a trezit privind fix, aşa cum i se întâmpla deseori atunci când era obosită, la colecţia tatălui ei de picturi de mici dimensiuni ale maeştrilor flamanzi, care era expusă în sufrageria din casa aflată pe proprietatea familiei din apropiere de Freiburg.

Sunt cumpărate de bunicul tău la o licitaţie desfăşurată la München, draga mea, îi răspunsese mama ei atunci când, în starea de revoltă de la paisprezece ani, Annabel declanşase propria investigaţie privind provenienţa acelor picturi. La fel cum tatălui tău îi place să colecţioneze icoane.

Şi cât a dat pe ele?

În banii de acum, fără îndoială că ele valorează foarte mult. Dar, pe vremea aceea, câţiva bănuţi.

Cumpărate la o licitaţie, de când? întrebase ea. De la cine sunt cumpărate? Cui i-au aparţinut picturile înainte ca bunicul să le fi cumpărat pe nimic la acea licitaţie de la München?

Ce-ar fi să-l întrebi chiar pe tata, draga mea? i-a sugerat mama ei, cu prea multă dulceaţă în glas pentru auzul încărcat de suspiciuni al lui Annabel. Sunt de la tatăl lui, nu de la al meu.

Însă când Annabel îl întrebase pe tatăl său, acesta se transformase brusc într-o altă persoană, necunoscută ei.

Timpurile alea s-au dus, îi răspunsese el, pe un ton oficial pe care nu-l mai folosise faţă de ea până atunci. Bunicul tău avea o bună intuiţie în privinţa artei, şi a plătit preţul pieţei de la acea vreme. Din câte cred eu, sunt toate falsuri. Să nu îndrăzneşti să mai pui întrebarea asta vreodată!

Şi nu am mai pus-o, şi-a adus ea aminte. În niciunul dintre forumurile de familie, fie că făcea acest lucru din iubire, sau din teamă, ori, mult mai grav, din supunere faţă de disciplina de familie la adresa căreia se revolta, ea nu mai îndrăznise să adreseze o astfel de întrebare. Şi când se gândea că părinţii ei se socoteau nişte radicali! Erau rebeli ori fuseseră: participanţi la evenimentele anului şaizeci şi opt, care înălţaseră baricade la demonstraţiile de protest ale studenţilor şi purtaseră pancarte îndemnându-i pe americani să plece din Europa!

Voi, tinerii de azi, habar nu aveţi ce înseamnă un protest adevărat! obişnuiau ei să-i spună râzând, atunci când ea sărea calul.

Scoţând un blocnotes din rucsac, s-a apucat să încropească o listă cu lucruri necesare, profitând de lumina ce venea prin luminator. Listele ei constituiau subiecte de glumă în cadrul familiei în aceeaşi măsură ca şi intransigenţa ei. Acum era un soi de melc fără de ţintă, purtându-şi întreaga viaţă dezordonată în rucsac, iar în următorul moment devenea o nemţoaică superorganizată, care întocmea liste cu ceea ce avea de gând să facă.



Săpun.

Prosoape.

Mâncare.

Ceva dulciuri.

Lapte proaspăt.

Hârtie igienică.

Reviste medicale ruseşti: unde pot găsi aşa ceva?

Casetofonul meu. Clasică, nu porcării.



Şi nu, nu am de gând să cumpăr un nenorocit de iPod, refuz să devin o sclavă a consumerismului.

Neştiind dacă Issa încă se ruga, s-a întors în camera principală în vârful picioarelor. Era pustie. A dat fuga la fereastră. Era închisă, iar geamul, intact. S-a răsucit în loc şi, cu lumina venindu-i din spate, s-a uitat prin încăpere.

L-a văzut stând la doi metri deasupra ei, cocoţat pe scara lucrătorilor. Precum o statuie a erei sovietice, ţinea într-o mână o foarfecă uriaşă, iar în cealaltă, un avion de hârtie, pe care probabil îl decupase din ruloul de tapet de la picioarele scării.

Într-o zi o să fiu un mare inginer de aeronautică, la fel ca Tupolev, a spus el cu convingere, fără să privească în jos spre ea.

Nu te mai faci doctor? l-a întrebat Annabel, făcându-i jocul, aşa cum se procedează în cazul celor ce ameninţă cu sinuciderea.

Şi doctor. Şi poate, dacă o să am timp, şi avocat. Vreau să dobândesc cele Cinci Excelenţe{14}. Ştii ce sunt cele Cinci Excelenţe? Dacă nu, înseamnă că nu eşti cultivată. Am deja o educaţie serioasă în privinţa muzicii, literaturii şi fizicii. Poate că te vei converti la Islam, iar eu mă voi căsători cu tine şi mă voi ocupa de educaţia ta. Asta ar fi o soluţie bună pentru amândoi. Dar nu trebuie să mai fii atât de severă. Uite, Annabel!

Întinzându-şi corpul în faţă până într-un punct în care părea să sfideze legea gravitaţiei, Issa a dat drumul cu delicateţe avionului de hârtie în aerul neclintit.



E doar un client, şi-a repetat ea înfuriată când a tras uşa după sine şi a închis cu un pocnet lacătul cu o vârstă venerabilă.

Un client căruia trebuie să i se acorde o atenţie specială, de acord. O atenţie neobişnuită. Ilegală. Cu toate astea, e numai un client. Iar curând va beneficia şi de îngrijirea medicală de care are nevoie.

Este un caz, un caz juridic cu dosar. Bine, şi pacient. Este un copil traumatizat şi distrus, care nu a avut copilărie, iar eu îi sunt avocat şi doică, şi mai sunt singura lui legătură cu lumea.

E un copil, dar cunoaşte mai multe despre durere, şi captivitate, şi despre ce este mai rău în viaţă decât voi ajunge eu să ştiu vreodată. E arogant şi neajutorat, iar jumătate din lucrurile pe care le spune nu au nicio legătură cu ceea ce gândeşte.

Încearcă să-mi facă pe plac, şi nu ştie cum să procedeze. Rosteşte cuvintele potrivite, dar nu este bărbatul care ar trebui să le spună: «Căsătoreşte-te cu mine, Annabel. Uită-te la avionul meu de hârtie, Annabel. Converteşte-te la Islam, Annabel. Nu mai fi severă, Annabel. Vreau să fiu avocat, doctor şi mare inginer specialist în aeronautică şi alte câteva lucruri care mi se vor întâmpla înainte de a fi trimis înapoi în Suedia pentru a fi apoi transportat până în gulag, Annabel. Te rog să ieşi din cameră, Annabel»."

Pe faleză, zorile se transformaseră în dimineaţă. Annabel a urcat o alee pentru pietoni care ducea de-a lungul zidului ce delimita portul. În ultimele săptămâni, cât aşteptase materializarea noului ei apartament, se plimbase deseori pe acel drum, notându-şi în minte magazinele unde-şi va face cumpărăturile şi restaurantele care servesc produse marine unde-şi va întâlni prietenii, şi fantazând despre rutele pe care le va urma până la locul de muncă  într-o zi, va merge cu bicicleta tot drumul, în următoarea, va urca pe feribot cu bicicleta, va călători cu el cale de trei opriri, apoi va sări din nou în şa , însă acum nu se gândea decât la cuvintele de despărţire spuse de Issa, după ce ea îl pregătise pentru faptul de a fi din nou încuiat: Dacă adorm, o să mă reîntorc în închisoare, Annabel.



Revenită în vechiul ei apartament, Annabel s-a mişcat cu precizia detaliului pentru care forumul familiei o tachina neîncetat. Fusese înspăimântată şi refuzase să recunoască acest lucru. Însă, acum îşi putea sărbători victoria împotriva spaimei.

Pentru început, s-a lăsat desfătată de duşul pe care şi-l promisese şi, pentru că tot se apucase, şi-a spălat şi părul. Starea apropiată epuizării pe care o trăise cu o oră în urmă fusese înlocuită de o dorinţă însetată de acţiune.

După duş, s-a îmbrăcat pentru drum: şort din lycra până la genunchi, pantofi sport, o bluză uşoară pentru zile călduroase, vestă cu multe buzunare şi  de pe masa din bambus aflată lângă uşă  casca de protecţie şi mănuşile din piele. Nevoia ei de exerciţiu fizic era de nepotolit. Fără ea, era convinsă că în mai puţin de o săptămână avea să se transforme într-un calup de osânză.

Apoi a trimis lucrătorilor şi furnizorilor e-mailuri cu acelaşi conţinut urgent: Îmi pare foarte rău, prieteni, dar vă rog să nu mai faceţi nicio lucrare la noul apartament până nu vă anunţ eu. Au apărut probleme juridice legate de închiriere, dar toate se vor rezolva în următoarele câteva zile. Vă voi recompensa integral pentru orice pierderi de venituri. Tschüss, Annabel Richter.

Iar pe lista de cumpărături care se afla alături de ea a adăugat LACÂT NOU, deoarece, înainte de a pleca lunea la muncă, oamenii nu-şi citesc întotdeauna e-mailurile primite în cursul weekendului.

A constatat apoi că îi suna telefonul mobil. Ora opt. În fiecare sâmbătă dimineaţă, inclusiv în sărbătorile oficiale, la ora opt fix, Frau Doktor Richter o suna pe fiica ei Annabel. Duminica, o suna pe sora ei, Heidi, pentru că aceasta era mai mare. Etica înstăpânită în cadrul familiei nu îngăduia ca vreuna dintre fiice să doarmă până târziu ori să facă amor sâmbăta sau duminica dimineaţă, sau în orice altă dimineaţă.

În primul rând, declaraţia mamei privind Starea Naţiunii. Annabel începuse deja să surâdă.

Poate că sunt total lipsită de discreţie, dar Heidi crede că a rămas din nou însărcinată, va şti cu certitudine marţi. Până atunci, vestea este supusă embargoului, Annabel! Ai înţeles?

Am înţeles, mamă, şi mă bucur mult pentru tine. E deja cel de-al patrulea nepot, şi tu tot copil ai rămas!

Imediat ce ştirea devine oficială, o poţi felicita şi tu, fireşte.

Annabel s-a ferit să spună că Heidi era furioasă în acele momente şi că doar rugile insistente ale soţului o împiedicaseră să facă un avort.

Iar fratelui tău Hugo i s-a oferit o slujbă în aripa de psihologie umană dintr-un mare spital universitar din Köln, însă el spune că nu este convins că oamenii de acolo sunt freudieni adevăraţi, aşa că s-ar putea să nu accepte oferta. Serios, uneori se poartă ridicol!

S-ar putea ca postul din Köln să-i priască lui Hugo, a spus Annabel, fără să adauge că ea vorbea cu Hugo de cel puţin trei ori pe săptămână, astfel încât ştia prea bine ce planuri avea acesta: mai precis, să rămână în Berlin până când înfocata relaţie amoroasă pe care o avea cu o femeie căsătorită, cu zece ani mai în vârstă decât el, fie se stingea de la sine, fie îl dobora de-a dreptul, fie  ceea ce, în cazul lui Hugo, reprezenta regula  se întâmplau şi una, şi alta.

Iar tăticul tău a fost de acord să ţină cuvântarea cea mai importantă din cadrul unei conferinţe a specialiştilor în drept internaţional, care va avea loc la Torino. Şi, după cum îl ştii, s-a apucat deja să o redacteze, aşa că n-o să mai scot nicio vorbă de la el până în septembrie. Te-ai împăcat cu Karsten?

Încă negociem.

Bine.

A urmat un scurt moment de tăcere.

Mamă, cum ţi-au ieşit analizele? a întrebat apoi Annabel.

Idioate, ca de obicei, draga mea! Când îmi spune cineva că rezultatele sunt negative, mă apucă deprimarea, pentru că eu sunt optimistă din fire. Şi atunci trebuie să gândesc invers.

Şi au fost negative?

A existat doar o vagă voce pozitivă, însă ea a fost imediat acoperită de vocile negative.

Ce anume a ieşit pozitiv?

Stupidul ăsta de ficat al meu.

Şi i-ai spus tatei?

E bărbat, dragă. Fie o să-mi spună să mai beau un pahar de vin, fie îşi va închipui că sunt pe moarte. Mai bine du-te să-ţi faci tura cu bicicleta.

*

Iar acum, planul ei cel măreţ.

Ca întotdeauna, viaţa lui Hugo se desfăşura într-un echilibru precar. Soţul iubitei lui era un om de afaceri care călătorea mai tot timpul, dar avea prostul obicei de a reveni acasă în weekenduri. Drept urmare, Hugo îşi petrecea nopţile de sâmbătă şi de duminică la spital, rămânând de gardă în spaţiul de cazare al personalului şi consultându-şi pacienţii în cursul zilei. Şmecheria era, aşadar, de a-l prinde după ora opt dimineaţa, când i se încheia schimbul de noapte, şi înainte de ora zece dimineaţa, când îşi începea vizitele. Cum era opt şi douăzeci, momentul era ideal pentru a-l găsi.

Din motive de securitate, avea nevoie de un telefon public şi, ca să se simtă cât mai liniştită, de un loc pe care să-l cunoască bine. A ales o fostă cabană de vânătoare ce fusese transformată în cafenea dintr-o rezervaţie naturală pentru căprioare de la Blankenese, la o distanţă de cincisprezece minute de pedalat intens. A parcurs distanţa în douăsprezece minute şi s-a văzut silită să comande un ceai de plante şi să stea, cu ochii la ceaşcă, până când şi-a recăpătat suflul. În coridorul care ducea spre toalete, se găsea o cabină telefonică de culoare roşie, englezească şi demodată. S-a dus la tejghea şi a schimbat nişte bani, asigurându-şi o mână de monede.

Aşa cum se întâmpla în discuţiile cu Hugo, au vorbit pe jumătate în glumă, pe jumătate serios. Poate din pricină că se simţea foarte sobră, Annabel a depăşit măsura cu ironiile.

Am un client care este un adevărat coşmar, Hugo, a început ea. Extrem de inteligent, dar o epavă din punct de vedere psihic. Vorbeşte doar limba rusă. Trebuie să se liniştească şi să fie îngrijit de un specialist. Situaţia lui este cumplită şi nu poate fi descrisă la telefon. Cred că tu vei fi primul care se va arăta de acord în privinţa marii lui nevoi de a fi ajutat, a spus ea, străduindu-se să nu facă aceste vorbe să sune a jelanie.

Numai că greşise făcând apel la inima simţitoare a lui Hugo.

Serios? Nu sunt convins că voi face asta. Care sunt presupusele lui simptome? a întrebat el tăios, pe un ton profesional şi rece.

Ea îşi notase unele constatări.

Idei delirante. Ba crede că va ajunge să conducă lumea, ba, imediat după aceea, tremură ca varga.

Toţi procedăm la fel. Ce e omul  politician, cumva?

Ea a izbucnit într-un hohot de râs, dar nutrea sentimentul supărător că Hugo nu glumea.

Izbucniri neaşteptate de furie, dependenţă umilă într-un anumit moment, pentru ca apoi să redevină de sine stătător. Are logică tot ce-ţi spun? Hugo, eu nu sunt doctor. E chiar mai grav decât atât. Omul are mare nevoie de ajutor. Acum. Urgent. Cu toate măsurile de confidenţialitate necesare. Există astfel de locuri? Sigur trebuie să fie.

Locuri bune, nu. Eu nu cunosc niciunul. Mai ales pentru ceea ce-ţi trebuie ţie. Individul e periculos?

De ce ar trebui să fie?

Ai constatat indicii că ar fi predispus la violente?

Îşi cântă singur. Stă ore în şir şi se uită pe fereastră. Face avioane de hârtie. Nu cred că astea sunt semne de violenţă.

Cât de sus este fereastra aia?

Hugo, ia mai taci!

Se uită ciudat la tine? Cu tine vorbesc. Întrebarea e cât se poate de serioasă.

Nu se uită. Mai bine zis, îşi fereşte privirea. Mai tot timpul face asta. Apoi Annabel s-a concentrat şi a revenit la problema ce o interesa. Bine, atunci, un loc destul de bun. Un loc unde să fie primit, să fie supravegheat fără să se pună o sumedenie de întrebări… unde să i se lase libertatea să fie ajutat să se adune.

Începuse deja să vorbească prea mult.

Are bani? a întrebat Hugo.

Da. O mulţime. Orice sumă.

De unde?

De la toate femeile căsătorite şi bogate cu care se culcă.

Şi îi cheltuieşte aiuristic? Cumpără maşini Rolls-Royce şi coliere de perle?

De fapt, nici nu prea îşi dă seama că are bani, i-a răspuns ea, începând să devină disperată. Însă are. Este în regulă. Financiar, adică. Banii lui sunt la alte persoane. Isuse, Hugo! Chiar trebuie să fie atât de dificile lucrurile?

Vorbeşte doar limba rusă?

Doar ţi-am spus.

Şi te culci cu el?

Nu!

Dar ai de gând?

Hugo, fii raţional, ce Dumnezeu!

Păi, sunt rațional. Tocmai asta te irită.

Ascultă, tot ce-mi trebuie… adică, tot ce-i trebuie lui… cum să spun, ideea este să îl putem duce undeva repede  să zicem, într-o săptămână , chiar dacă acel loc nu ar reprezenta perfecţiunea. Doar să fie corespunzător şi foarte privat. Nici măcar oamenii de la Sanctuar nu ştiu că purtăm discuţia asta. Atât de privată trebuie să rămână chestiunea.

De unde vorbeşti?

De la o cabină telefonică. Mobilul meu e terminat.

Azi suntem în weekend, dacă nu cumva n-ai băgat de seamă.

Annabel a aşteptat continuarea.

Iar luni am toată ziua ocupată cu o conferinţă. Telefonează-mi pe mobil luni seara, pe la nouă. Annabel?

Ce e?

Nimic. O să mă interesez. Să-mi telefonezi, bine? 
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Frau Elli, a rostit Brue cu sfială.

Călătoria până la Sylt şi prânzul la casa de pe plajă a lui Bernhard se desfăşuraseră aşa cum era de anticipat, cu participarea unui amestec obişnuit de bogătaşi senili şi tineri plictisiţi, cu homar şi şampanie şi cu o plimbare peste dune, în cursul căreia Brue îşi verificase în mod repetat telefonul mobil, ca nu cumva să piardă apelul din partea lui Annabel Richter, însă, din nefericire, ea nu îl sunase. Spre seară, din cauza vremii nefavorabile, aerodromul se închisese, astfel că soţii Brue se văzuseră obligaţi să înnopteze în cabana rezervată oaspeţilor, ceea ce o îndemnase pe soţia lui Bernhard, Hildegard, aflată sub influenţa cocainei, să ofere scuze exagerate pentru faptul că nu îi putuse pune la dispoziţie lui Mitzi condiţii de dormit mai potrivite apetitului ei. Se profila izbucnirea unui scandal, însă, abil ca întotdeauna, Brue reuşise să împiedice acest lucru. Duminică jucase golf foarte prost, pierduse o mie de euro, iar după aceea se văzuse silit să mănânce colţunaşi cu ficat şi să bea câteva şnapsuri cu un baron bătrâior din domeniul transporturilor maritime. Acum, în cele din urmă, se făcuse luni dimineaţă, şedinţa de la ora nouă a conducerii băncii se încheiase, iar Brue o invitase pe Frau Ellenberger să fie atât de amabilă şi să rămână, dacă îşi putea permite câteva momente, o mişcare pe care o gândise pe durata întregului weekend.

Frau Elli, nu-ţi cer decât o chestiune neînsemnată, a spus el într-o engleză teatrală.

Domnule Tommy, oricât de neînsemnată ar fi, vă stau la dispoziţie, a răspuns ea pe acelaşi ton.

Aceste ritualuri absurde, desfăşurate de-a lungul unui sfert de secol, mai întâi de către tatăl lui Brue la Viena, iar acum de către fiu, trebuiau să celebreze lanţul neîntrerupt al bancherilor Frère.

Dacă ţi-aş spune Karpov, Frau Elli  Grigori Borisovici Karpov , şi ar fi să adaug cuvântul Lipiţan… cum crezi că ai reacţiona?

Gluma încetase să mai fie amuzantă înainte de a-şi încheia el întrebarea.

Cred că m-aş întrista, Herr Tommy, a răspuns ea în germană.

În ce fel te-ai întrista? La amintirea Vienei? Ai simţi o nostalgie pentru micul tău apartament din Operngasse, la care mama ta ţinea atât de mult?

M-aș întristat faţă de bunul tău tată.

Şi pentru ceea ce ţi-a cerut el în privinţa lipiţanilor, de pildă?

Conturile lipiţane nu erau corecte, a spus ea, lăsând ochii în pământ.

Conversaţia ar fi trebuit să se desfăşoare cu şapte ani în urmă, dar Brue nu socotise înţelept să scormonească trecutul în mod inutil, mai ales atunci când avea oarecum idee ce lucruri neplăcute ar putea descoperi.

Cu toate acestea, ai continuat  cu o fidelitate demnă de toată lauda  să le gestionezi, a spus el cu blândeţe.

Eu nu le gestionez, Herr Tommy. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să ştiu cât mai puţine despre modul în care sunt gestionate aceste conturi. Asta este sarcina administratorului de fonduri din Liechtenstein. E de domeniul lui şi în acest mod, presupun, îşi câştigă existenţa, indiferent ce am gândi noi despre felul în care respectă etica profesională. Eu fac doar ceea ce i-am promis tatălui dumneavoastră.

Iar asta a inclus, presupun, subţierea dosarelor personale ale deţinătorilor actuali sau din trecut ale conturilor de tip lipiţan.

Exact.

La fel ai procedat şi în cazul lui Karpov?

Da.

Şi documentele din acest dosar, aşadar  a rostit el ridicându-l , reprezintă tot ce rămâne la noi?

Da.

Tot ce exista pe lume. În oubliette, în pivniţa din Glasgow şi aici, la Hamburg.

Da, a zis ea pe un ton apăsat, după o uşoară ezitare, care nu a scăpat atenţiei lui Brue.

Şi, în afara acestor documente, mai ai amintiri personale despre Karpov  din acele zile , referitor la vreo remarcă oarecare făcută de tatăl meu despre acest om?

Tatăl dumneavoastră a tratat contul Karpov cu…

CU…? 

Cu respect, Herr Tommy, i-a răspuns ea, roşind.

Dar tata i-a tratat pe toţi clienţii lui cu respect, adevărat?

Tatăl dumneavoastră vorbea despre Karpov ca despre un om ale cărui păcate ar trebui iertate, chiar înainte de a fi comise. Şi nu era mereu la fel de indulgent faţă de clienţii noştri.

A spus vreodată de ce trebuia să fie iertat?

Karpov era un client deosebit. Toţi lipiţanii erau deosebiţi, dar Karpov era cel mai cel.

A spus vreodată ce fel de păcate erau acelea ce ar fi trebuit iertate dinainte?

Nu.

A sugerat că ar putea exista… cum să mă exprim?… o relaţie amoroasă pe care trebuia să o rezolve în acest fel? Copii născuţi în afara căsătoriei, împrăştiaţi prin lume, şi aşa mai departe?

Au fost sugerate astfel de lucruri, şi încă din belşug.

Însă nu au fost precizate clar, da? Nu s-a făcut nicio menţiune privind vreun fiu iubit şi ilegitim, de exemplu, care ar putea să apară din senin într-o zi, ca să-şi exprime pretenţiile?

Au fost discutate multe asemenea situaţii posibile privind conturile lipiţane. Nu aş putea susţine că îmi amintesc ceva aparte privind vreunul dintre ele.

În plus, Anatoli. De ce ar însemna ceva pentru mine numele Anatoli? E ceva ce am auzit întâmplător? Anatoli va rezolva situaţia?

A existat un Anatoli, care acţiona, cred, ca mijlocitor, i-a răspuns Frau Elfi cu reţinere.

Ca intermediar între…

Între domnul Edward şi colonelul Karpov, atunci când acesta din urmă nu era disponibil sau când nu voia să apară.

În calitate de avocat al lui Karpov? 

În calitate de…  după o ezitare, femeia a continuat  de instrument al lui. Serviciile lui Anatoli depăşeau sfera de reprezentant legal.

Sau ilegal, a punctat Brue, dar, cum vorba lui de spirit a trecut neluată în seamă, a purces la unul dintre obişnuitele lui tururi ale încăperii. Şi ca să te scutesc de osteneala de a scotoci prin oubliette, îmi poţi spune, cumva, în termeni cât se poate de schematici, şi în mod neoficial, ce procentaj din fondul total Liechtenstein este deţinut de contul Karpov?

Fiecare deţinător de cont lipiţan a primit acţiuni proporţional cu investiţia făcută.

Asta am înţeles şi eu.

Dacă deţinătorul de cont dorea la un moment dat să-şi sporească investiţia, atunci şi deţinerea de acţiuni creştea.

Acest lucru mi se pare logic.

Colonelul Karpov a fost unul dintre primii deţinători de cont lipiţan, şi cel mai bogat dintre toţi. Tatăl tău l-a numit membru fondator. În patru ani, investiţiile lui au fost sporite de nouă ori.

Direct de către el?

Prin transferuri de credite în contul lui. Nu se cunoaşte dacă plăţile au fost făcute de Karpov însuşi ori de către alţii, în numele lui. Imediat ce intrau în vigoare, notele de credit erau distruse.

Tu făceai asta?

Tatăl dumneavoastră.

Şi nu s-au făcut deloc depuneri de numerar? Bancnote aduse cu valiza? În stil vechi? Cum se-ntâmpla în Viena de altădată?

În prezenţa mea, nu.

Dar când nu te aflai de faţă?

Ocazional, au fost depuse în cont şi sume în numerar.

De către Karpov personal?

Cred că da.

Şi de către terți?

Posibil.

Anatoli, de pildă?

Semnatarilor nu li se cerea să îşi decline numele în mod oficial. Numerarul se plătea la ghişeu, se preciza contul beneficiarului şi se emitea o chitanţă pe numele furnizat de depunător.

A urmat un alt tur al încăperii, răstimp în care Brue a reflectat asupra utilizării diatezei pasive.

Şi, după părerea ta, când s-a făcut ultimul transfer în contul lui Karpov?

Din câte am înţeles, creditarea continuă să vină, chiar şi în prezent.

Să înţeleg că şi în aceste zile? Sau asta s-a întâmplat până de curând, să zicem?

Nu este treaba mea să ştiu acest lucru, Herr Tommy.

Şi nici momentul potrivit, a gândit Brue.

Şi cam la cât se ridica valoarea fondului din Liechtenstein, în mare, la data la care am părăsit Viena  înainte de a fi împărţit între acţionari, evident?

La data plecării de la Viena exista un singur acţionar, Herr Tommy. Colonelul Karpov era singurul. Ceilalţi se pierduseră pe traseu.

Serios? Şi cum s-a întâmplat asta?

Acest aspect îmi este necunoscut, Herr Tommy. Din câte înţeleg, ceilalţi lipiţani au fost fie răscumpăraţi de Karpov, fie au dispărut pe cale naturală.

Sau nenaturală?

Asta nu aş putea să spun, Herr Tommy.

Bine, dă-mi o cifră aproximativă. După părerea ta, a îndemnat-o Brue.

Nu pot vorbi în numele administratorului nostru de fonduri din Liechtenstein, Herr Tommy. Acest lucru nu intră în competenţele mele.

Uite ce este, m-a sunat o anumită Frau Richter, a explicat Brue, pe tonul celui care nu vrea să ascundă nimic din ce ştie. O avocată. Cred că ai dat peste mesajul ei azi-dimineaţă, când ai verificat ce s-a întâmplat în decursul weekendului.

Adevărat, Herr Tommy.

Voia să-mi pună unele întrebări referitoare la… la un anumit client de-al ei… şi de-al nostru, conform spuselor avocatei. Întrebări presante.

Aşa am înţeles şi eu, Herr Tommy.

Brue luase hotărârea. Era limpede. Elli se dovedea încăpăţânată. Avea şi o vârstă. Iar când venea vorba despre lipiţani, întotdeauna se arătase rezervată. Dar şi-o va face aliat, îi va spune toată povestea şi o va câştiga de partea lui. Dacă nu i se putea confesa lui Frau Elli, atunci cui i se putea confesa?

Frau Elli.

Da, Herr Tommy.

Cred că ar fi foarte drăguţ dacă noi doi am purta o discuţie ca de la suflet la suflet despre… în fine, despre-ncălţări, şi corăbii, şi…{15}

Brue a zâmbit şi s-a întrerupt, aşteptând ca femeia să intervină cu vreunul dintre citatele preferate de ea, din Lewis Carroll, dar zadarnic.

Aşadar, iată ce sugerez, a continuat el, ca unul căruia i-a venit o idee sclipitoare. Un ibric mare cu minunata dumitale cafea vieneză, şi prăjiturele de Paşti făcute de mama ta, şi două ceşti. Şi, fiindcă veni vorba, anunţă operatoarea că sunt într-o şedinţă, la care participi şi tu.

Însă discuţia tête-à-tête pe care o propusese Brue nu a decurs aşa cum fusese planificat. Frau Ellenberger a revenit cu cafeaua  deşi pregătirea ei i-a luat mai mult timp decât de obicei, i s-a părut lui  şi s-a arătat, ca întotdeauna, un model de serviabilitate. Când i se cerea să zâmbească, zâmbea. Iar prăjiturile de Paşti făcute de mama ei nu aveau pereche. Dar în momentul când Brue a încercat să o facă să spună mai multe despre colonelul Karpov, ea s-a ridicat în picioare şi, rămânând cu privirea aţintită în faţă ca un copil la o serbare şcolară, şi-a rostit declaraţia oficială.

Herr Brue, îmi pare rău, dar trebuie să vă informez că, după ştiinţa mea, aceste conturi lipiţane depăşesc graniţele legalităţii. Având în vedere poziţia mea de începătoare în cadrul băncii la data respectivă, plus angajamentele pe care mi le-am luat faţă de regretatul dumneavoastră tată, îmi dau seama că nu se cuvine să mai discut cu dumneavoastră aceste chestiuni.

Desigur, am înţeles, a spus cu un aer degajat Brue, care se mândrea cu faptul că se comporta cel mai bine atunci când trebuia să se confrunte cu un refuz. Am înţeles şi accept situaţia în totalitate, Frau Elli. Banca îţi rămâne recunoscătoare.

Să nu uit, a telefonat domnul Foreman, a precizat ea, ajunsă la uşă, pe când Brue se grăbea în urma ei, pentru a o ajuta să care tava cu ceşti şi ibricul.

Însă de ce îi vorbea când se afla cu spatele la el? Şi de ce avea Frau Elli ceafa stacojie?

Iarăşi? De ce Dumnezeu?

A confirmat prânzul de astăzi cu dumneavoastră.

Dar l-a confirmat vineri, ce naiba!

Voia să ştie dacă aveţi vreo preferinţă sau restricţie din punct de vedere al dietei. Din câte se pare, restaurantul La Scala este specializat în preparate de peşte.

Ştiu că asta e specialitatea restaurantului. Doar mănânc acolo cel puţin o dată pe lună. Şi mai ştiu că nu este deschis pentru servirea prânzului.

Se pare că domnul Foreman a căzut la înţelegere cu directorul restaurantului. Şi va veni însoţit de partenerul lui de afaceri, un anume domn Lantern.

Raza lui de lumină{16}, a spus Brue, cât se poate de încântat de muşcătorul său spirit satiric.

Însă ea continua să-l evite, de parcă el ar fi putut-o deochea, iar Brue, în ceea ce îl privea, se întreba ce fel de om era în stare să-l convingă pe Mario, proprietarul restaurantului La Scala, să-şi deschidă localul  micuţ, dar asta n-avea importanţă  pentru prânz, mai ales într-o zi de luni.

Frau Ellenberg acceptase în cele din urmă să se uite înspre el.

Domnul Foreman are referinţe foarte serioase, Herr Tommy, a spus ea, accentuând cuvintele într-un fel pe care Brue nu a reuşit să îl interpreteze. Mi-aţi cerut să îl verific, şi am procedat în consecinţă. Domnul Foreman este recomandat personal de firma dumneavoastră de experţi legali din Londra şi de către o importantă bancă din centrul financiar londonez. Soseşte de la Londra special pentru această discuţie.

Cu raza lui de lumină?

Domnul Lantern va veni separat, de la Berlin, unde am înţeles că este stabilit. Cei doi domni propun un prânz de explorare a unor posibilităţi, fără asumarea vreunor obligaţii de către oricare dintre părţi. Proiectul dumnealor este unul substanţial şi va impune un studiu de fezabilitate foarte cuprinzător.

Şi eu de când ştiu de acest lucru?

De exact o săptămână, Herr Tommy. Am discutat despre el lunea trecută cam la această oră, şi vă mulţumesc.

De ce Dumnezeu acest «mulţumesc»? s-a mirat Brue.

Frau Elli, a înnebunit lumea sau am luat-o eu razna?

Aşa obişnuia să se întrebe şi tatăl dumneavoastră, Herr Tommy, i-a răspuns Frau Elli cu pedanterie, iar Brue s-a gândit din nou la Annabel: acea tânără femeie independentă, vibrantă, care se deplasa pe bicicletă şi nu depindea de ocazii sociale pentru a-şi afirma identitatea.



Spre uimirea şi uşurarea lui, domnii Foreman şi Lantern s-au dovedit a fi destul de amuzanţi, constituind aşadar o companie plăcută. Până la sosirea lui la restaurant, cei doi îl convinseseră pe Mario să le arate masa preferată a lui Brue, una situată lângă geam, şi să le spună ce vin alb din regiunea Toscana prefera acesta, astfel încât să-l aibă pregătit la sosirea lui. Iar în acele momente, sticla de vin se găsea într-o frapieră, cu dopul intact.

Ulterior, Brue s-a întrebat de unde ştiau aceşti doi bărbaţi că La Scala era restaurantul lui favorit, însă a presupus că, de vreme ce mai toţi cei din lumea bancară a Hamburgului ştiau că el obişnuia să mănânce acolo, nu le fusese greu să afle. Ori poate că, apelând la farmecul personal, de care dispunea din plin, Foreman reuşise să scoată respectiva informaţie chiar de la Frau Ellenberger. Uneori se întâmplă să întâlneşti câte o persoană care să fie imaginea ta în oglindă şi să stabileşti imediat o relaţie cu aceasta. Foreman era de aceeaşi statură şi de aceeaşi vârstă cu Brue, având chiar şi aceeaşi formă a capului. Era elegant, într-o maniera patriciană, lucru pe care Brue îl admira, şi avea un zâmbet atât de dezarmant, încât te făcea şi pe tine să zâmbeşti. Iar vocea lui era măsurată, cu accente confidenţiale, deprinsă să ia lucrurile aşa cum erau ele.

Tommy Brue! Bravo, domnule, bravo, pentru noi toţi, a murmurat el, ridicându-se în picioare atunci când Brue a pătruns pe uşă. Te rog să faci cunoştinţă cu Ian Lantern, partenerul meu întru fărădelegi. Te deranjează dacă-ţi vom spune Tommy? Mă tem că şi eu port numele de Edward, precum regretatul dumitale tată. Cu toate acestea, prescurtarea numelui meu a ajuns Ted. Tatăl tău nu ar fi admis aşa ceva în veci, adevărat? Pentru el, trebuia să fie Edward ori nimic.

Ori, domnule, când ai îndoieli{17}… a replicat Brue, spre veselia generală.

Oare receptase într-un fel anume această primă referire intimă la tatăl lui? În adâncul fiinţei lui, loc în care Brue nu-şi pierduse niciodată echilibrul  sau niciodată până vineri seara? Nu receptase în niciun fel anume, din câte-şi dădea seama. Edward Amadeus, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, fusese o legendă atât timp cât trăise, şi rămăsese o legendă. Brue se obişnuise să audă lumea vorbind despre el ca şi cum l-ar fi cunoscut, şi lua asta drept un compliment.

Prima lui impresie despre Lantern a fost la fel de favorabilă. Potrivit experienţei destul de limitate a lui Brue în privinţa acelei rase, în vremurile noastre, englezii tineri nu mai semănau cu Lantern. Era scund şi bine făcut, venindu-i ca turnat costumul de culoare neagră ca mangalul, cu umerii uşor căzuţi şi un singur nasture la sacou, totul fiind în stilul directorului executiv activ, în plină ascensiune, de pe vremea când Brue făcuse parte din aceeaşi categorie de persoane. Părul castaniu-deschis era tuns scurt, milităreşte. Vorbea domol, trădând inteligenţă, şi dovedea o politeţe captivantă. Însă, la fel ca şi Foreman, radia o discretă siguranţă de sine care dădea tuturor de înţeles că nu se lăsa manevrat sau păcălit. Totodată, avea ceea ce Brue se obişnuise să numească un accent lipsit de clasă socială, ceea ce atingea o coardă sensibilă a laturii lui democrate.

Foarte frumos din partea ta să te gândeşti la noi, Ian, a rostit el cu glas însufleţit, ca să stabilească instantaneu puntea necesară comunicării. Noi, bancherii privaţi, am ajuns să ne simţim oarecum marginalizaţi în vremurile de azi, mai ales de când băieţii cei mari ţin să-şi dovedească forţa.

E un privilegiu să te cunosc, Tommy, ţi-o spun cu toată sinceritatea, i-a răspuns Lantern, strângându-i ferm mâna lui Brue a doua oară, ca şi cum nu s-ar fi îndurat să-i dea drumul. Am auzit o mulţime de lucruri nemaipomenite despre tine, nu-i aşa, Ted? Nimeni nu a rostit vreun cuvânt care să infirme această faimă.

Absolut nimeni, a confirmat foarte convins Foreman.

După replica acestuia, s-au aşezat cu toţii, iar Mario a apărut cu un uriaş biban de mare despre care a jurat că fusese sacrificat în onoarea lor, iar cei de la masă, după câteva ironii şi glume, au convenit că trebuia copt şi asezonat cu sare de mare. Şi, la o adică, în aşteptarea bibanului, de ce să nu comande nişte scoici cu sos de usturoi?

E prânzul nostru, au insistat cei doi.

Nici nu discut, e al meu, a protestat Brue. Bancherii niciodată nu-i lasă pe alţii să plătească.

Însă era copleşit numeric. Şi, pe de altă parte, ideea le aparţinuse. Drept urmare, Brue a procedat exact aşa cum ştia că se aştepta din partea lui: s-a lăsat pe speteaza scaunului şi s-a pregătit să se simtă bine, cât se putea de conştient că, după toate probabilităţile, domnii Foreman şi Lantern aveau de gând să-l jecmănească, aşa cum procedau mai toţi oamenii cu care avea relaţii de afaceri. Ei bine, merita să-i lase să încerce. Dacă erau nişte păsări de pradă, măcar se purtau civilizat, ceea ce, Dumnezeu îi era martor, nu se întâmpla tot timpul. După un weekend cumplit şi în absenţa oricărui semnal din partea lui Annabel, nemaivorbind de neliniştitorul nondialog purtat cu Frau Elli, nu era defel dispus să fie critic.

Şi, la naiba, îi plăceau britanicii! Ca expatriat, trăia o puternică nostalgie faţă de ţara unde se născuse. Cei opt ani deprimanţi pe care îi petrecuse la o şcoală cu internat din Scoţia lăsaseră în el un gol pe care nu-l puteau umple nenumăraţi ani de trai în străinătate: ceea ce explica, probabil, de ce, încă de la început, s-a lăsat antrenat în discuţia plină de ironii şi de aluzii iniţiată de Foreman, în vreme ce micuţul Lantern, ca un spiriduş fascinat, zâmbea pe rând plin de respect când către un glumeţ, când către celălalt.

Mi-e teamă că Ian nu se atinge de băutură, a spus Foreman, cerându-şi scuze pentru refuzul însoţitorului său de a bea din vinul pe care i-l turnase Mario. Face parte dintr-o specie nouă. Nu seamănă deloc cu noi, bătrânii, care abia ne ţinem pârţurile. Pentru pârţăgoşii bătrâni! Noroace!

Şi noroace şi lui Annabel Richter, care insistă să meargă pe bicicletă prin gândurile mele ori de câte ori simte imboldul.



Ulterior, Brue s-a chinuit să-şi aducă aminte despre ce naiba discutaseră atâta timp, până să explodeze bomba. Discutaseră despre prieteni comuni din Londra şi probabil, dar nu sigur, la un moment dat, Brue avusese senzaţia că prietenii comuni îl cunoşteau pe Foreman mai bine decât îi cunoştea Foreman pe prietenii comuni. Însă, chiar dacă aşa stăteau lucrurile, nu le dăduse importanţă. Oamenilor care aveau relaţii numeroase li se întâmplau mereu asemenea chestiuni. Asta nu era ceva rău prevestitor. Le spusese că se aştepta să discute afaceri, deşi niciuna din gazdele lui nu părea grăbită să treacă la treabă. Iar el îşi recitase prezentarea obişnuită referitoare la integritatea şi seriozitatea Băncii Frères şi ridicase întrebările cuvenite dacă starea de sănătate a Wall Streetului era corespunzătoare, mai ales de când apăruseră problemele cu creditul ipotecar  cei de la Frères, slavă Cerului, se dovediseră precauţi în această privinţă! , şi dacă creşterea preţurilor la mărfurile de larg consum avea să afecteze preferinţa pentru bunurile imateriale pe piaţa globală, şi dacă nivelul de dezvoltare economică a ţărilor asiatice va înregistra o nouă creştere ori va rămâne pe loc, şi dacă avântul producţiei interne a Chinei însemna că ei ar trebui să înceapă căutarea în alte zone a forţei ieftine de muncă  subiecte în care Brue era destul de bine pregătit datorită lecturilor din multe publicaţii financiare, dar despre care nu avea de fapt absolut nicio părere: lucru care îi îngăduise să se lase cuprins de noi gânduri referitoare la Annabel Richter fără să-şi deranjeze publicul. 

Apoi mai era şi problema arabă. Brue nu ar fi putut nicidecum să precizeze care din cei doi adusese pe tapet acest subiect. Să fi fost Ted, care avea dreptate socotind că tatăl lui Brue fusese unul dintre primii bancheri britanici care îi curtase pe investitorii arabi, înstrăinaţi după evenimentele din 1956, când cu conflictul cu israelienii, făcându-i să apeleze din nou la serviciile lor  ori Ian abordase subiectul? Nu mai avea importanţă: indiferent cine lansa o idee, celălalt o urmărea şi o dezvolta. Şi, da, era cât se poate de adevărat, a recunoscut Brue pe un ton precaut, fără să menţioneze vreun nume, că vreo doi dintre membrii mai puţin importanţi ai caselor regale din Arabia Saudită şi din Kuwait aveau conturi deschise la Frères, cu toate că Brue, fiind un om de formaţie mai curând europeană, nu împărtăşise entuziasmul pe care tatăl lui îl manifestase faţă de acea piaţă.

Dar nu au apărut resentimente? a întrebat Foreman, cu un aer preocupat. Nu au fost nemulţumiri sau ceva de genul ăsta?

Dumnezeule mare, nu, Doamne fereşte, a răspuns Brue. Totul mersese ca uns. Câţiva muriseră, alţii îşi mutaseră conturile, iar unii rămăseseră fideli băncii. Doar că arabii bogaţi preferau să-şi ţină banii la bănci pe care le foloseau şi alţi arabi bogaţi, iar în prezent Banca Frères nu se găsea în situaţia de a oferi garanţii de anvergura necesară unor asemenea clienţi.

La momentul respectiv, cei doi păruseră mulţumiţi de răspunsul lui. Analizând lucrurile retrospectiv, era ca şi cum întrebarea ar fi figurat pe lista lor pregătită dinainte, iar ei o strecuraseră în mod artificial în cadrul conversaţiei. Şi probabil că, la nivel subconştient, faptul că simţise acest lucru îl îndemnase, chiar dacă era cam prea târziu, să îndrepte discuţia către persoanele lor.

Bun, şi acum, ce-ar fi să-mi spuneţi ce vânt vă aduce la mine? Sunt convins că aveţi cunoştinţă de reputaţia băncii noastre, altfel nu aţi fi aici. Cu ce vă putem fi de folos? Sau, după cum ne place nouă să spunem, ce putem face noi pentru dumneavoastră dacă cei mari nu v-au putut ajuta? a întrebat Brue, adăugând în gând: Pentru că, dacă nu ar fi nenorocita asta de bancă a mea, nu v-aţi afla aici.

Foreman s-a oprit din mâncat şi s-a şters la gură cu şervetul, uitându-se la mesele goale din jur, ca şi cum ar fi căutat un răspuns, după care şi-a mutat privirea spre Lantern care, spre deosebire de el, părea că nu auzise nimic. Cu mâinile sale elegante şi bine îngrijite, Lantern executa o operaţie chirurgicală asupra bibanului din faţa lui, aşezând pielea de o parte a farfuriei, oasele în alta, iar în mijlocul ei făcând să se înalţe o mică piramidă din carne.

Te superi dacă te rog să închizi câteva clipe chestia aia? l-a întrebat Foreman încet. Îţi spun cu toată sinceritatea că mă agită al naibii de tare.

Brue şi-a dat seama că Foreman se referea la telefonul lui mobil, pe care şi-l aşezase alături pentru eventualitatea, foarte firavă, că l-ar fi sunat Annabel. După câteva secunde de nedumerire, l-a închis şi i-a dat drumul în buzunar, răstimp în care Foreman deja se aplecase peste masă, înspre el.

Iar acum, leagă-ţi centura de siguranţă şi cască urechile, l-a sfătuit el într-un murmur ca de confidenţă. Suntem de la Serviciul Britanic de Informaţii, înţelegi? Spioni. Ian, aici de faţă, este ataşat la Ambasada din Berlin, iar eu lucrez la Londra. Numele noastre sunt cuşer. Dacă nu ne crezi, poţi verifica discutând cu ambasadorul lui Ian. Zona de care răspund eu este Rusia. Aşa să-mi ajute Dumnezeu, de douăzeci şi opt de ani doar de ea mă ocup. În felul ăsta am ajuns să-l cunosc pe Edward Amadeus, iubitul tău tată. Pe vremea aceea, mă numeam Findlay, şi sub numele acesta mă cunoştea el. Poate l-ai auzit pe bătrân vorbind când şi când despre mine.

Îmi pare rău, dar nu l-am auzit.

Minunat. Tipic pentru Edward Amadeus. Discret până la moarte. Fără să mă laud prea tare, să ştii că eu sunt cel care i-a pus în braţe titlul de membru al Ordinului Imperiului Britanic.



În mod întemeiat, Brue s-ar fi aşteptat ca Foreman să facă o pauză în acel moment, oferindu-i astfel ocazia să-i adreseze întrebări lămuritoare, măcar câteva dintre miile care i se învălmăşeau prin minte, însă Foreman nu avea intenţia de a-i îngădui un astfel de răgaz. Acum, după ce crease o breşă în apărarea lui Brue, el înainta în forţă, ca să-şi asigure victoria deplină. Adevărat, omul stătea de acum comod în scaun, rezemat de spătar, cu degetele împreunate şi cu o expresie benignă, chiar pastorală pe faţa brăzdată de trecerea anilor, creând în aparenţă imaginea unui oaspete, puţin moleşit de băutura şi de consumarea unei mese de prânz, care îşi expune observaţiile personale privitoare la starea universului. Glasul lui, adaptat distanţei mici dintre ei, avea un ton degajat şi misterios de fericit. Din bucătăria restaurantului se auzea muzică  ceva cântat la lăută, din câte îşi dădea seama Brue , iar Foreman vorbea sub nivelul sonor al melodiei. Trasa tuşele unui tablou înfăţişând un timp trecut, la fel de defunct ca tatăl lui Brue, dar care, ca şi fantoma tatălui său, nu voia să rămână îngropat: ultimii ani ai Războiului Rece, Tommy, când cavalerul sovietic murea în armură şi întreaga Rusie duhnea a descompunere.

Nu vorbea despre loialitatea mai mare a ruşilor care spionaseră pentru el, nici despre idealurile sau motivaţiile lor înalte. Dacă încercai să determini un sovietic de rang mare să-şi rişte pielea pentru capitalism, atunci, crede-mă, Tommy, trebuia să-i oferi ceea ce reprezenta capitalismul: bani, dar bani cu sacul.

Şi nici nu-i ofereai bani în sine, pentru că, atâta vreme cât lucra pentru tine, nu-i putea cheltui, nu se putea făli cu ei, nu-i putea strecura copiilor, soţiei sau amantei. Dacă ar fi încercat asta, era un dobitoc, şi merita să fie prins, ceea ce de obicei se întâmpla în astfel de cazuri. De aceea, îi ofereai spionului în devenire un pachet de servicii.

Iar o componentă-cheie a acestui pachet era o bancă occidentală serioasă şi flexibilă, care să aibă de partea ei tradiţia, pentru că ştii la fel de bine ca şi mine, Tommy, că ruşii ţin mult la tradiţie. O altă componentă esenţială era un sistem perfect sigur de transferare a banilor câştigaţi cu greu către moştenitori şi persoane desemnate fără respectarea formalităţilor care trebuie îndeplinite în mod normal: atestare notarială, succesiune, declaraţii de tot felul şi inevitabilele întrebări despre provenienţa banilor, toate lucrurile pe care tu, Tommy, le ştii prea bine.

Prin urmare, era povestea cu primatul oului sau al găinii, a continuat omul pe acelaşi ton prin care parcă dorea să-i câştige afecţiunea, în vreme ce Brue se chinuia să-şi adune gândurile. În cazul de faţă, oul a avut întâietate. Unul de aur. Un colonel al Armatei Roşii, care simţise dincotro bătea vântul, s-a hotărât să-și vândă bunurile înainte de Marea Prăbuşire. A analizat situaţia la fel cum procedaţi şi voi, bancherii. Preţul unei acţiuni Sovs Incorporated era în scădere, aşa că a vrut să-şi lichideze stocul înainte ca el să devină o povară pe piaţă. Şi avea o mulţime de vândut. Pe de altă parte, avea câţiva prieteni interesanţi, pe care a vrut să ni-i prezinte. Oameni care gândeau la fel ca el şi care şi-ar fi strâns şi mamele de gât pentru niscaiva valută forte. Eu îl voi numi Vladimir, bine? a spus el.

Iar eu îl voi numi Grigori Borisovici Karpov, a gândit Brue. Şi la fel i-ar zice şi Annabel. După primele unde de şoc, se lăsase cuprins de un calm neaşteptat.

Vladimir era un rahat, dar era rahatul nostru, cam aşa ar suna o zicală improvizată. Şiret cât cuprinde, corupt până-n măduva oaselor, însă cu posibilităţi extraordinare de acces la secrete militare, în meseria noastră, asta este o reţetă sigură pentru a da naştere unei iubiri nemărginite. Făcea parte din trei comisii de informaţii, lucrase în cadrul forţelor speciale sovietice în Cuba, Africa, Afganistan şi Cecenia, şi făcea orice soi de afaceri necurate pe care l-ai putea concepe, precum şi altele care nici nu ţi-ar trece prin minte. Îi ştia pe toţi ofiţerii corupţi la fel ca el, cunoştea escrocheriile la care erau dispuşi, ştia cum să-i ameninţe şi cum să-i cumpere. Conducea o mafie proprie în cadrul Armatei Roşii cu cinci ani înainte ca vreo persoană din afara Rusiei să-şi dea seama că acolo exista o asemenea organizaţie: sânge, ţiţei, diamante, heroină scoasă din Afganistan cu avioanele de transport ale forţelor aeriene. Când unitatea lui a fost demobilizată, Vladimir şi-a îmbrăcat băieţii în costume Armani, dar şi-au păstrat armele la centură. Cum altfel să poată face faţă competiţiei?

Brue avea atitudinea pe care deja hotărâse să o adopte: să nu spună nimic, să pară atent, dar detaşat, întrebându-se în secret de ce îi spunea Foreman toate astea, şi încă atât de amănunţit, zâmbind şi îndreptându-şi spre el toată forţa protectoare, ca şi cum ei trei ar fi fost deja fraţi într-o afacere ce urma să se precizeze curând.

Problema era  şi, în meseria noastră, asta nu se întâmpla nici pentru prima, nici pentru ultima oară  că, pentru a-l face fericit pe Vladimir, nu trebuia doar să-i ţinem banii în bancă şi să tot adăugăm, dar trebuia să-i şi spălăm în locul lui.

În mod surprinzător, după cum Brue începuse să-l cunoască, Foreman părea să considere că respectiva chestiune avea nevoie de justificări.

În fine, cum să spun, dacă nu îl racolam noi, o făceau americanii şi ar fi stricat totul. Şi-n felul ăsta s-a ajuns să avem o discuţie discretă cu tăticul tău. Lui Vladimir îi plăcea Viena. Ajunsese acolo în cadrul câtorva delegaţii. Îi plăceau valsurile, bordelurile şi şniţelul vienez. Ce loc mai potrivit decât drăguţa şi vechea Vienă pentru ca din când în când să vină în vizită să-şi vadă banii? Iar tatăl tău a fost, ei bine, minunat de receptiv. A colaborat perfect, ca să fiu sincer. Acesta este unul dintre aspectele amuzante ale acestei acţiuni. Cu cât sunt mai respectabili unii oameni în aspectele publice ale vieţii lor, cu atât mai repede se aliniază atunci când noi, spionii, le cerem vreun serviciu. În momentul în care i-am sugerat conturi lipiţane, a şi prins mişcarea. Dacă i-am fi dat frâu liber, babacul tău şi-ar fi transformat întreaga bancă într-o sucursală a Serviciului Secret. Iar noi nădăjduim că, după ce-ţi vom explica mica noastră problemă, o să procedezi la fel, nu-i aşa, Ian? Nu în privinţa transformării băncii într-o sucursală  şi amândoi bărbaţii au râs cu poftă , nu vom adopta o asemenea cale, slavă Cerului! Doar, cum să zic, o mână de ajutor pe ici, pe colo.

Contăm pe tine, Tommy, a sărit să aprobe Lantern, rostind cuvintele cu accentul lui molatic din nord şi cu zâmbetul mereu pregătit al omului mărunt care încearcă să-ţi intre pe sub piele.

Şi, ajuns în acest moment, Foreman ar fi putut din nou, cu bun temei, să facă o pauză, însă el se apropia de miezul chestiunii, aşa că nu dorea nicio abatere a atenţiei. Mario se învârtea pe lângă ei cu meniul pentru desert. Şi Brue se învârtea, însă în sanctuarul tatălui său din Viena, cu uşa încuiată, adăugând furios ultima parte a discuţiei în contradictoriu pe care o avusese cu el în legătură cu conturile lipiţane: Deci ai fost spion britanic, aşa mi se spune acum. Ai trădat banca pentru o medalie britanică. Păcat că nu te-ai simţit în stare să-mi spui chiar tu toate astea.



Ultima misiune a lui Vladimir fusese în Cecenia, tocmai spunea Foreman. Iar dacă Brue ar fi înmulţit cu zece tot ce auzise vreodată despre acea zonă de iad, abia dacă şi-ar fi făcut o idee generală în linii mari despre cum era viaţa acolo: ruşii bombardau şi făceau totul scrum, iar cecenii le răspundeau cu aceeaşi monedă atunci când li se oferea prilejul.

Însă pentru Vladimir şi trupa lui totul a fost ca un soi de petrecere veselă, s-a confesat Foreman pe acelaşi ton intim, ca şi cum acea poveste ar fi aşteptat în străfundul fiinţei lui vreme de ani şi ani, şi doar prezenţa lui Brue reuşise să o scoată la iveală. Bombardamente, băutură, violuri şi jafuri. Furai ţiţei şi-l vindeai celor care ofereau cel mai mult. Apoi îi puneai la zid pe localnici şi-i împuşcai drept represalii pentru ceea ce făcuseşi tu, după care erai şi promovat pentru osteneală. De astă dată, Foreman a îngăduit o pauză, fie şi numai pentru a semnaliza o schimbare de direcţie în povestea pe care o prezenta. În orice caz, acesta era fundalul, Tommy. Şi în acest peisaj, Vladimir şi-a găsit să se îndrăgostească. Avusese soţii aproape pe tot globul, dar aceasta, din anumite motive, îi luase minţile. A înşfăcat o frumuseţe de fată cecenă, pe care a instalat-o în cazarma ofiţerilor din Groznâi, după care s-a făcut preş pentru ea în stil mare. Şi ea s-a îndrăgostit de el ori aşa i-a plăcut lui să creadă, până a ajuns convins de asta. Iubirea şi Vladimir nu făceau casă bună, recunosc asta, sau, în orice caz, nu se potriveau în sensul în care noi doi înţelegem acest cuvânt. Însă pentru Vladimir ea era, în sfârşit, marea dragoste. Cel puţin, aşa mi-a spus. Beat fiind. La Moscova. Pe când se bucura de o scurtă şi binemeritată permisie de pe frontul cecen.

Foreman devenise un actor în propria poveste. Trăsăturile feţei i se îmblânziseră, la fel şi vocea pusă pe mărturisiri. Iar Brue era invitat să pătrundă în cercul ciudatelor lui sentimente, târând-o cu sine şi pe Annabel, cu bicicleta ei.

Tommy, în meseria noastră, pe măsură ce îmbătrânim, ne-am da şi lumina ochilor ca să putem vorbi despre asemenea fărâme de viaţă, dar nu putem niciodată s-o facem. Pariez că la fel se întâmplă şi în lumea voastră, adevărat?

Brue a rostit câteva platitudini drept răspuns.

Te trezeşti într-un apartament conspirativ împuţit de la periferia Moscovei, împreună cu informatorul tău. Ai pe urme o codiţă de la ambasadă şi ţi-a trebuit toată ziua ca să ajungi acolo neobservat. Ai de petrecut cu el cel mult o oră, şi tragi cu urechea să auzi sunet de paşi pe scară. El îţi împinge peste masă un microfilm, iar tu încerci să-i transmiţi instrucţiuni şi, în acelaşi timp, să mai obţii informaţii. De ce ţi-a spus asta generalul Cutare? Povesteşte-mi despre silozul de rachete de nu ştiu unde. Cum apreciezi noua modalitate de a ţine legătura, pe care am folosit-o acum? Însă omul tău nu are urechi să audă. Pe obrajii lui curg lacrimi şi nu vrea decât să-ţi vorbească despre fata aia uimitoare pe care a violat-o. Iar acum, martor îi este Dumnezeu, ea îl iubeşte şi poartă în pântece copilul lui. Şi el este cel mai fericit bărbat din lume. Nici nu a crezut că i se putea întâmpla aşa ceva. Aşa că eu mă bucur pentru el. Bem în sănătatea ei. Pentru Elena, sau cum o fi chemat-o. Şi pentru copil, Dumnezeu să-l ocrotească. Asta mi-e meseria, ori asta era. Pe jumătate spion, pe jumătate lucrător la asistenţă socială. Mai am şapte luni până la pensie. Doar Dumnezeu ştie ce voi face în continuare. Firmele private de securitate mă curtează de zor, dar eu cred că aş face mai bine să reflectez asupra vremurilor trecute, a adăugat el cu un aer dezarmant şi a zâmbit trist, Brue încercând îndatoritor să-l imite. Aşadar, acesta era Vladimir cel îndrăgostit, şi-a reluat Foreman povestea, ceva mai înveselit. Şi, ca toate marile iubiri, nici asta nu a durat. Imediat ce fata a născut un băiat, unul dintre fraţii ei a fost strecurat de familie în tabără ca să o ucidă. Vladimir a fost dezolat, şi pe bună dreptate. Când unitatea lui a revenit la Moscova şi a fost desfiinţată, a luat copilul cu el. Soţia legitimă din Moscova nu a fost câtuşi de puţin bucuroasă. I-a zis lui Vladimir că nu voia să aibă pe cap un bastard negricios. Însă Vladimir nu s-a dat bătut şi nu a renunţat la copil, îl iubea pe băiatul născut din marea iubire a vieţii lui, aşa că l-a făcut moştenitor al fondului acumulat, şi nimic nu avea să schimbe acea situaţie.

Se încheiase povestea? Foreman a ridicat din sprâncene, apoi a ridicat din umeri, ca şi cum ar fi voit să spună: aşa merg lucrurile pe lumea asta, ce poţi face?

Şi acum? a întrebat Brue.

Şi acum, marea roată a istoriei a făcut o rotaţie completă, Tommy. Trecutul e trecut, fiul lui Vladimir este adult şi a plecat să-l viziteze pe fiul lui Edward Amadeus ca să-şi solicite moştenirea.



De această dată, Brue nu s-a lăsat cucerit cu uşurinţa pe care o anticipau cei doi. Începuse să deprindă jocul şi rolul pe care îl avea de interpretat, indiferent care ar fi fost acel rol.

Iertaţi-mă, a început el, după ce a profitat de câteva momente de reflectare sobră, cum îi stătea bine unui bancher. N-aş vrea să vă stric buna dispoziţie, dar sunt foarte convins că, dacă m-aş întoarce acum la bancă şi aş verifica dosarele lipiţane şi aş stabili care dintre clienţi seamănă cel mai mult cu acela a cărui descriere mi-aţi prezentat-o, împreună cu clauzele pe care le-a prevăzut pentru moştenitorul lui…

Nu a fost nevoie să continue. Foreman a scos dintr-un buzunar al sacoului un plic alb care i-a adus aminte lui Brue de cutiuţele albe cu tort lipicios de la nuntă, învelite în şerveţele, pe care Georgie, fiica lui, le trimisese prietenilor absenţi, pentru a sărbători scurta ei căsătorie cu un artist de cincizeci de ani pe nume Millard. În plic era o bucată de carton de forma unei cărţi de vizită, pe care era scris cu pixul numele KARPOV. Pe dos, numele Lipizzaner.

Îţi aminteşte de ceva? a întrebat Foreman.

Numele?

Exact. Nu calul. Individul.

Însă Brue nu avea de gând să se lase zorit şi călcat în picioare, în minte i se închega o îndărătnicie de catâr, iar aceasta trecea mult peste rezervele ce se năşteau din datoria lui de bancher de a păstra discreţia. Ea depăşea stadiul de criză de răzvrătire scoţiană care îl cuprindea câteodată pe neaşteptate, stare pe care era întotdeauna capabil să şi-o controleze rapid. De data aceasta, ea avea mai multe iţe, iar cu timpul avea să separe acele iţe, însă ştia că Annabel Richter era prinsă cumva în acea urzeală, iar ea avea nevoie de protecţie din partea lui, ceea ce însemna că şi Issa trebuia apărat. Până atunci, însă, avea să reacţioneze în maniera cea mai firească. Se va face ghem ca ariciul, după cum obişnuia Edward Amadeus să descrie acea atitudine. Se va face minge şi-şi va zbârli acele. Va spune cât mai puţine lucruri şi îi va lăsa pe cei doi să completeze momentele de tăcere.

Ar trebui să mă consult cu casierul-şef. La Frères, conturile lipiţane constituie o lume cu totul aparte, a spus el. Aşa le-a vrut tatăl meu.

Mie-mi spui!? a exclamat Foreman. Până şi mormântul era o moară desferecată în comparaţie cu E.A.! Exact ce i-am spus lui Ian înainte să apari. Nu-i aşa, Ian?

Exact aşa s-a exprimat, Tommy! Cuvânt cu cuvânt, a spus micuţul Lantern, arborând un zâmbet atrăgător.

Atunci, poate că ştiţi mai mult decât mine despre ele, a zis Brue. Regret, dar, pentru mine, conturile lipiţane rămân într-un fel de zonă cenuşie. Vreme de două decenii, ele au reprezentat un ghimpe în coastă pentru banca mea.

Spre deosebire de Foreman, Lantern nu s-a aplecat peste masă ca să i se adreseze cu discreţie lui Brue, însă se pricepea la fel de bine ca Foreman să-şi menţină vocea de nordic sub nivelul sonor al muzicii.

Tommy. Te rog să ne precizezi formalităţile. Dacă băiatul în chestiune  sau cineva împuternicit de el, şi deţinând parola ori referinţa necesară  ar intra în banca ta… clar?

Ascult.

Şi la fel face şi Annabel, cu mare atenţie.

Şi această persoană revendică un cont lipiţan  dorind să-l lichideze, să spunem , când ţi-ar ajunge la cunoştinţă acest fapt? S-ar întâmpla imediat? Sau la câteva zile după? Cum s-ar desfăşura lucrurile?

Ariciul Brue a întârziat atât de mult să răspundă la întrebare, încât Lantern a părut să se întrebe dacă ea fusese înţeleasă.

Întâi de toate, se presupune că acesta ar stabili o întâlnire de discuţii şi ar preciza ce problemă are, a spus el cu un aer precaut.

Şi dacă ar proceda astfel?

În acest caz, asistenta mea, Frau Ellenberger, m-ar preveni dinainte. Şi dacă totul este bine, mi-aş face timp pentru acea discuţie. Dacă ar exista vreun element personal  nu sunt convins că acesta s-ar aplica în cazul de faţă, dar să presupunem, de dragul discuţiei, că da , dacă tatăl lui l-a cunoscut pe tatăl meu, bunăoară, şi persoana m-ar informa în legătură cu acest aspect… atunci, evident, m-aş strădui să-l primesc mai călduros. Banca Frères pune mare preţ pe acest fel de continuitate. Apoi Brue a făcut o pauză pentru ca semnificaţia vorbelor lui să fie percepută de cei doi. Dacă, pe de altă parte, nu s-ar stabili o discuţie, iar eu m-aş afla în tratative cu cineva, sau aş fi plecat din birou, atunci este posibil, deşi puţin probabil, ca operaţiunea să se desfăşoare fără ştirea mea. Şi ar fi păcat. Aş regreta o asemenea desfăşurare a lucrurilor.

Judecând după aerul lui preocupat, Brue părea să regrete deja situaţia.

Desigur, conturile lipiţane reprezintă o categorie cu totul aparte, a continuat el pe un ton dezaprobator. Şi, sincer să fiu, nu tocmai fericită. Dacă ne gândim cât de cât la ele, cred că am ajuns să le considerăm pe cele care au rămas la noi atâta vreme drept somnolente ori îngheţate. Nu există corespondenţă directă cu clienţii. Banca deţine toate documentele şi înregistrările. Cam aşa stau lucrurile, a adăugat el cu dispreţ.

Foreman şi Lantern au schimbat priviri, lăsând impresia că nu erau siguri care din ei să continue, şi cât de departe să meargă. Oarecum cu surprindere, Brue a constatat că decizia de a ataca problema i-a aparţinut lui Lantern.

Trebuie să discutăm de urgenţă cu băiatul, înţelegi, Tommy? a explicat el, iar murmurul vocii lui a scăzut şi mai mult. Trebuie să stăm de vorbă cu el în particular, şi numaidecât. În mod neoficial, imediat ce apare. Înainte de a apuca să ia legătura cu altcineva. Dar lucrurile trebuie să se desfăşoare firesc. În niciun caz nu am vrea să creadă că se uită cineva pe fereastră după el sau că personalul băncii a fost alertat în vreun fel, ori că există anumite planuri în ceea ce îl priveşte, la bancă sau în orice alt loc. Asta ar ucide totul definitiv, aşa este, Ted?

Absolut, a confirmat Foreman din noul său rol de vioara a doua.

Băiatul soseşte, se anunţă, se întâlneşte cu cine trebuie să se întâlnească în mod normal. Îşi prezintă solicitarea, efectuează tranzacţia şi, în acest timp, tu apeşi butonul prin care ne dai de veste, în etapa actuală, atât îţi cerem, a spus Lantern.

Şi cum, mai precis, apăs butonul?

Ca adjunct al lui Lantern, Foreman a intervenit din nou:

Îl suni pe Ian la Berlin. Imediat. Chiar înainte de a-i strânge mâna băiatului, ori înainte de a fi condus la etaj, la o cafea în biroul tău. A sosit băiatul. Asta e tot ce trebuie să spui. Ian va face restul. Are oameni pregătiţi. La telefoanele lui răspunde cineva la orice oră.

Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână, a confirmat Lantern, întinzându-i peste masă cartea lui de vizită.

O coroană aproape regală în alb şi negru. Ambasada Marii Britanii, Berlin. Ian K. Lantern, consilier, Apărare şi Relaţii Militare. O sumedenie de numere de telefon. Unul dintre ele, subliniat cu pix albastru şi având şi o steluţă. De unde au ştiut că biroul meu este la etaj? În acelaşi fel în care a ştiut şi Annabel? Trecând cu bicicleta prin faţa ferestrei mele? Evitând contactul vizual cu gazdele lui, Brue a vârât cartea de vizită a lui Lantern în buzunar, alături de cea pe care scria Karpov şi Lipizzaner.

Prin urmare, scenariul pe care mi-l propuneţi trebuie să se desfăşoare cam aşa, a spus el. Vă rog să mă corectaţi dacă greşesc. Un client nou-nouţ intră în banca mea. Este fiul unui client important, acum decedat. Şi el solicită… desigur, o sumă de bani considerabilă. Şi, în loc să-i dau recomandări, aşa cum aş proceda în mod obişnuit, privind modul în care i-am putea proteja noi interesele, administrându-i acei bani şi investindu-i în continuare, îl pun în mâinile voastre fără ca măcar să-l consult…

Greşeşti, Tommy, l-a corectat Lantern, al cărui zâmbet rămăsese neschimbat.

De ce?

Nu în loc să. În plus faţă de asta. Vrem să faci şi una, şi alta. Întâi ne dai pontul, după care te comporţi ca şi cum nu ai fi făcut-o. El nu ştie că ne-ai anunţat. Viaţa continuă complet normal.

Aşadar, trebuie să înşel.

Dacă aşa vrei să denumeşti treaba asta.

Câtă vreme?

Regret, dar asta ne priveşte pe noi, Tommy!

Probabil că Lantern folosise un ton ceva mai tăios decât intenţionase sau poate că Foreman, fiind mai vârstnic, doar a avut acea impresie şi s-a simţit dator să îndrepte lucrurile.

Tommy, Ian trebuie să poarte această discuţie foarte secretă şi utilă cu băiatul. Tu nu vei clinti niciun fir de păr din capul clientului. Dacă ţi-am putea spune toată povestea, ţi-ai da seama că i-ai acorda un ajutor considerabil.

Se îneacă. Nu trebuie decât să-i întindeţi o mână, îi spunea o voce de băieţel de cor.

Cu toate acestea, cred că sunteţi de acord că e vorba de o solicitare greu de îndeplinit de către un bancher, a insistat Brue, timp în care cei doi bărbaţi s-au consultat din ochi.

De astă dată, Foreman şi-a asumat sarcina de a-i răspunde.

Să spunem că e vorba de un aspect dezordonat al istoriei ce trebuie îndreptat, Tommy. Te mulţumeşte dacă punem problema în această perspectivă? Câteva chestiuni nerezolvate şi neclare, lăsate astfel de un regretat client de-al băncii.

Dacă nu le dăm la cap acum, ar putea reveni, bântuindu-ne pe toţi serios rău, Tommy, a aprobat Lantern sârguincios.

Se referea, desigur, la chestiunile neclare. Chestiunile neclare care bântuie.

Pe toţi? a repetat Brue.

După o nouă consultare din priviri cu Lantern, Foreman a ridicat resemnat din umeri, dând de înţeles că, după ce mersese atât de departe, putea să spună lucrurilor pe nume şi cu asta, basta.

Nu cred că sunt împuternicit să-ţi spun asta, Tommy. Dar o voi face. La Londra s-a născut un oarecare semn de întrebare privind modul în care problema asta ar putea să-ţi afecteze banca dacă noi lăsăm lucrurile nerezolvate, sper că înţelegi ce vreau să spun.

Lantern s-a grăbit să dea asigurări în nume personal.

Tommy, facem absolut tot ce se poate! La cel mai înalt nivel.

Mai sus nu se poate ajunge, l-a aprobat Foreman.

Şi Tommy, încă un aspect, a adăugat Lantern, sugerând oarecum că spusele lui puteau constitui un avertisment. E posibil să te trezeşti cu nişte nemţi ciudaţi care adulmecă prin zonă. Dacă se întâmplă cumva acest lucru, repetăm, rugămintea să ne suni imediat, ca să intervenim şi să lămurim chestiunea. Lucru pe care îl vom face, desigur, fără nicio întârziere. Cu condiţia să ne oferi ocazia. 

Dar ce Dumnezeu ar putea să dorească nemţii? a întrebat Brue, gândindu-se că exista cel puţin o persoană de origine germană care deja adulmeca, nefiind însă soiul de om faţă de care îl preveneau cei doi.

Poate că nu le prea surâde ideea de bancheri britanici care acceptă existenţa unor conturi negre pe terenul lor, a răspuns Lantern, ridicând din sprâncenele tinereşti şi atrăgătoare.

În taxi, Brue şi-a verificat telefonul mobil, apoi a sunat-o pe Frau Ellenberger. Nu, nu am primit nicio veste de la ea, Herr Tommy. Şi nici pe linia dumneavoastră directă.



Exista un loc, unul foarte aparte, deschis publicului, şi totuşi privat în sine, la care Brue apela atunci când viaţa începea să devină prea împovărătoare. Era un mic muzeu dedicat operelor lui Ernst Barlach{18}. Brue nu se dădea în vânt după artă, iar Barlach nu fusese decât un nume prezent în mintea lui, ba chiar foarte confuz, până în urmă cu doi ani, când, în una din zile, Georgie îl informase telefonic de peste Atlantic, cu un glas fără inflexiuni, că bebeluşul ei în vârstă de şase zile murise. După ce aflase vestea, ieşise în stradă, oprise primul taxi apărut şi îi ceruse şoferului destul de vârstnic şi, judecând după numele de pe licenţa de funcţionare, de naţionalitate croată, să-l ducă într-un loc în care să poată rămâne singur, nu avea importanţă unde. Jumătate de oră mai târziu, fără să mai schimbe vreo vorbă în acest răstimp, maşina frânase în dreptul unei clădiri scunde din cărămidă, aflate la capătul îndepărtat al unui parc întins. Preţ de câteva cumplite clipe, Brue se gândise cu groază că fusese dus la un crematoriu, însă apoi zărise o femeie care, aşezată la un birou, vindea bilete, astfel că îşi cumpărase unul şi pătrunsese într-o curte interioară acoperită cu sticlă, populată doar de personaje mitice ale lumii intermediare.

Unul dintre acestea era în straie de călugăr şi plutea. Un altul căzuse pradă depresiei, un al treilea, contemplaţiei sau disperării. Un altul urla, dar era imposibil de spus dacă de durere sau de plăcere. Pentru Brue era evident, totuşi, că fiecare statuetă era la fel de solitară ca şi el, că fiecare avea ceva de comunicat, numai că nimeni nu asculta, fiecare căuta o alinare care nu i se putea oferi, ceea ce reprezenta un fel de alinare în sine.

Şi că, luat în integralitatea sa, mesajul lui Barlach către lume era unul de milă profundă şi perplexă faţă de suferinţele acesteia, motiv pentru care, din acea zi, Brue se dusese acolo probabil de vreo douăsprezece ori, fie atunci când trăia vreo disperare trecătoare  când se simţea un câine bătut de soartă, după cum obişnuia Edward Amadeus să se exprime , fie atunci când treburile mergeau deosebit de anapoda la bancă, fie, de pildă, atunci când Mitzi îi spunea, practic în doar câteva cuvinte, că el, ca amant, nu se ridica la standardele ei neiertătoare, lucru pe care el, într-o măsură mai mare sau mai mică, şi-l asuma, însă ar fi preferat să nu-l audă. Dar niciodată până atunci nu mersese acolo mânat de o aşa stare de furie întârziată şi de perplexitate.



Am păstrat credinţa, le-a spus el figurilor familiare create de Barlach. Am apărat-o, şi am făcut jocul prefăcătoriei. Am minţit la fel ca acei oameni: prin omisiune. Minciunile lor conţineau atât de multe omisiuni, încât, în momentul când au încheiat de vorbit, nu mai reuşeam să mai aud altceva decât minciuni. Minciuni de spion, nu rostite în gura mare, ci, precum subiectele văduvite de conţinut, descrise de ceea ce nu s-a spus pe tema lor:

Issa nu a fost, şi nu este nici acum, musulman, aşa au mințit ei.

Issa nu a fost activist cecen. Nu a fost niciodată activist în numele vreunei cauze, au minţit ei.

Issa e doar un obişnuit fiu de spion de duzină, ca şi mine, care doreşte să-şi revendice moştenirea murdară de la mine, au minţit ei.

Şi bineînţeles că nu a fost torturat sau întemniţat, şi nici nu a evadat din închisoare, nu, Doamne fereşte!

Iar el nu are nici pe departe legătură cu un presupus terorist islamist fugar, care este dat în urmărire de autorităţile suedeze şi apare pe website-ul fiecărei poliţii naţionale  aşadar putându-se presupune cu îndreptăţire că apare inclusiv pe website-ul omniscientului Serviciu Secret Britanic.

Un nu hotărât tuturor acestor lucruri! Problema lui Issa  dacă se poate vorbi de o problemă a lui  are legătură cu istoria dezordonată, oricare ar fi aceasta. Ţine de unele chestiuni nerezolvate şi neclare pe care părinţii noştri le-au lăsat în urmă, şi care, într-un mod imposibil de definit, ne fac să fim culpabili prin asociere.

Însă, din fericire, dacă fac tot ce mi se spune, domnii Foreman şi Lantern, cu sprijin primit de ei de la cel mai înalt nivel, vor reuşi să-mi salveze pielea. Şi, dacă tot s-au oferit să mă ajute, mă vor scăpa şi de nemţi.



Cu toate acestea, Brue nu se simţea împăcat cu sine atunci când şi-a luat rămas-bun de la Barlach şi a intrat în parcul cotropit de soare. Nu făcuse niciun pas greşit. Un ţipăt barlachian, pornit atât din durere, cât şi din plăcere, a crescut înlăuntrul său în vreme ce se trezea la realitatea sentimentelor proprii. Din momentul întâlnirii lor la hotelul Atlantic, lucru petrecut cu ere geologice în urmă, Annabel Richter se transformase într-o forţă educativă, ba chiar una morală, ar fi putut spune el. Din acea clipă, nu văzuse şi nu gândise nimic fără să o consulte pe ea în forul său interior: Aceasta este calea corectă în care trebuie să merg, oare Annabel ar aproba ceea ce fac?

La început, se văzuse pe sine drept victima slabă de minte a unei acaparări ostile. Apoi se luase singur în derâdere: Eu, un adolescent de şaizeci de ani, luptându-mă cu nivelul tot mai scăzut de testosteron. Indiferent ce însemna pentru el, temutul cuvânt iubire nu apăruse deloc în dialogul pe care îl purtase cu sine. Iubirea era Georgie. Restul  respiraţia grea, fierbinte şi lipicioasă, declaraţiile eterne  era pentru alţii, la modul cel mai sincer. Lui îi devenise evident din postură şi din atitudine, şi se întreba dacă li se întâmpla şi celorlalţi bărbaţi, dar asta era treaba lor. Şi totuşi, atunci când cineva care are jumătate din vârsta ta îţi pătrunde în viaţă şi se prezintă drept mentorul tău moral, te îndrepţi de spate şi asculţi, nu ai încotro. Iar dacă, întâmplător, ea este cea mai atrăgătoare şi mai interesantă femeie de pe lume, şi cea mai irealizabilă iubire ce ţi-a ieşit în cale vreodată, atunci e cu atât mai dificil să i te opui.

Şi sexul? În momentul când se căsătorise cu Mitzi, recunoscuse că se confrunta cu un adversar care îi depăşea puterile. Nu îi purta deloc pică pentru asta, şi, din câte se părea, nici ea nu manifesta resentimente. Dacă ar fi fost somat să exprime o părere, Brue ar fi afirmat că ea îl menţinuse în stilul în care era el obişnuit, trimiţându-i regulat nota de plată, lucru corect, de altfel. Brue nu prea avea motive să o învinuiască pentru că avea dorinţe pe care el nu reuşea să i le satisfacă.

Acum, în cele din urmă, era capabil să se înţeleagă pe sine. Îşi interpretase greşit nevoile. Se investise pe o piaţă nepotrivită. De fapt, el nu căutase împreunarea. Ci asta căutase. Iar acum găsise asta, ceea ce pentru el reprezenta o clarificare importantă şi uluitoare a naturii sale. Nu nivelul de testosteron în scădere reprezenta problema. Problema era asta, iar asta era Annabel.

Şi tocmai de asta, ca şi din orice alt motiv, îi minţise pe domnii Lantern şi Foreman. Aceştia îi vorbiseră despre tatăl lui ca şi cum ar fi fost proprietatea lor. Ei îl intimidaseră pe fiu în numele tatălui, şi consideraseră că îl posedau şi pe el. Se aventuraseră prea aproape de terenul care era doar al lui şi al lui Annabel, şi el reușise să îi țină să nu intre. Procedând astfel, Brue pătrunsese în mod conştient şi voit în zona de pericol, pe care acum o împărţea cu ea. Şi, drept consecinţă, viaţa lui căpătase vioiciune şi devenise preţioasă, lucruri pentru care îi mulţumea ei din inimă.



Se aude că Banca Brue Frères se scufundă, a zis Mitzi într-o doară. 

Asta se întâmpla în aceeaşi seară. Stăteau în solar şi admirau grădina. Brue sorbea dintr-un Calvados vechi, primit în dar de la un client francez.

Serios? a răspuns el pe un ton degajat. Habar n-aveam. De la cine se aude aşa ceva, dacă nu te deranjează întrebarea?

De la Bernhard, care a aflat de la bătrânul tău prieten Haug von Westerheim, despre care se presupune că se pricepe la astfel de lucruri. E adevărat?

Deocamdată, nu. Eu nu am auzit aşa ceva.

Atunci, te scufunzi tu?

Nu în mod vizibil. De ce?

Din câte mi se pare, nu prea mai reuşeşti să te controlezi. Ba ţopăi vesel ca un căţeluş, ba ne urăşti pe toţi. E vorba despre o femeie, Tommy? În ultima vreme am avut impresia că ai fi în stare să renunţi la noi.

Chiar şi judecând după regulile aplicabile în partidele pe care le jucau  şi cele pe care nu le jucau  întrebarea era una neobişnuit de directă, iar Brue şi-a îngăduit o pauză nefiresc de lungă până să dea un răspuns.

În realitate, e vorba despre un bărbat, a spus el, găsindu-şi refugiul în persoana lui Issa; moment în care Mitzi, etalând un zâmbet atotcunoscător, şi-a reluat lectura cărţii.
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Clădirea nu era un sanctuar  cel puţin, nu pe dinafară. Era un complice vinovat şi decăzut al vremurilor naziste, îngrămădit la colţul unei intersecţii aglomerate şi împresurat de reclame ostentative la ţigări. Mâzgălelile în graffiti de pe zidurile ce se cojeau înfăţişau răsărituri de soare de la tropice şi diverse obscenităţi. Într-o latură, se afla, cocârjată, o micuţă cafenea numită Asyl, în cealaltă, o prăvălie afro-asiatică cu haine la mâna a doua. Înăuntru, totuşi, activitatea se desfăşura cu eficienţă, cu vioiciune şi într-un aer de optimism hotărât.

În acea însorită dimineaţă de primăvară dintr-o zi de luni, Annabel, făcând toate eforturile pentru a părea ea însăşi, şi-a cărat voiniceşte bicicleta în susul treptelor, până în locul ei obişnuit din holul de la intrare, a legat-o cu lanţ de o ţeavă de scurgere a apelor pluviale şi a urmat săgeţile trasate cu vopsea sclipitoare: pe scara cu trepte acoperite cu gresie, până în dreptul lobby-ului, unde a făcut un semn de salut cu mâna şi apoi a aşteptat ca de obicei pentru ca recepţionera Wangaza să o zărească prin uşa de sticlă şi să apese butonul care debloca încuietoarea cu un bâzâit; ajunsă în lobby, a trecut pe lângă şirurile obişnuite de bărbaţi purtând costume cenuşii şi de femei cu broboade tradiţionale arabe, apoi pe lângă copiii cu cearcăne care aşezau cuburi peste cuburi în spaţiul de joacă având pereţii din geam sau ofereau salată familiei de ţestoase, sau, cu surâsuri îngândurate pe feţe, îşi strecurau degetele prin ochiurile plasei de sârmă dincolo de care se aflau iepurii de casă  şi de ce era lumea atât de tăcută în acea dimineaţă ori întotdeauna era la fel? , ajungând în spaţiul deschis, unde Lisa şi Maria, specialistele în arabă ale fundaţiei, discutau deja în privat cu primii clienţi ai zilei; după un scurt salut şi un zâmbet acordat fiecăruia dintre ei, a pătruns pe coridorul avocaţilor, cu razele sale matinale de soare precis trasate, făcându-l să arate mai curând ca o cale spre rai  şi de ce era uşa Ursulei închisă atât de devreme într-o zi de luni, şi de ce indicatorul cu bec roşu de deasupra ramei, pe care scria Nu intraţi, stătea aprins? (tocmai Ursula, care se mândrea cu faptul că ţinea uşa deschisă pentru întreaga lume şi îi îndemna pe toţi ceilalţi să procedeze la fel?) , şi, astfel, a ajuns în biroul ei, unde şi-a lepădat din spinare rucsacul, lăsându-l să cadă cu un bufnet pe podea, ca o povară a vinovăţiei, căci asta devenise el, după care s-a aşezat la masa de lucru, a închis ochii şi, vreme de câteva momente, şi-a prins capul între mâini, găsindu-şi apoi refugiul în computer, spre al cărui monitor a privit fără a vedea.



În liniştea bruscă a propriului birou, în aceeaşi încăpere unde primise apelul redirecţionat de Ursula, prin care Melik o implora să vină să-l întâlnească pe prietenul său vorbitor de limbă rusă, care avea nevoie disperată de ajutor, Annabel a rememorat sfârşitul de săptămână, ca şi cum acesta ar fi cuprins întreaga ei viaţă.

Fragmentele refuzau în continuare să se aşeze la locul lor. În decurs de două zile şi două nopţi, îl vizitase de cinci ori: sau de şase? Poate chiar de şapte ori, dacă punea la socoteală şi momentul în care îl dusese acolo? Apoi venise din nou sâmbătă seară. De două ori duminică. Şi, iarăşi, în acea dimineaţă, la crăpatul zorilor, când îi întrerupsese rugăciunea. Cât era în total?

Dar, dacă ar fi fost întrebată cu privire la orele petrecute cu el, aranjându-le într-un soi de ordine logică  lucrurile despre care discutaseră în vreme ce fiecare mersese pe propria sârmă, clipele când râseseră şi cele când se retrăsese fiecare în coltul său , toate se contopeau, iar întâmplările începeau să-şi schimbe locul între ele.

Oare sâmbătă gătiseră împreună supă de cartofi şi ceapă pentru masa de seară, la aragazul ei de campanie, pe întuneric, de parcă ar fi fost nişte puşti în preajma focului de tabără?

Annabel, de ce nu aprinzi lumina? Te crezi în Cecenia, în aşteptarea unui bombardament aerian? Sau e interzis să aprinzi luminile în noaptea asta? În cazul ăsta, tot Hamburgul încalcă legea.

E preferabil să nu atragem atenţia în mod inutil, nimic altceva.

Câteodată, întunericul atrage mai mult atenţia decât lumina, replicase el, după o îndelungată reflecţie.

Orice amănunt avea un înţeles pentru el; înţelesuri provenite din lumea lui, nu a ei. Orice amănunt avea aura unei profunzimi greu câştigate, la care se ajunsese înfruntând disperarea.

Şi oare duminică dimineaţa îi adusese ea ziare ruseşti cumpărate de la un chioşc din gară  ori asta se întâmplase după-amiază? Îşi amintea că mersese cu bicicleta până la gară şi cheltuise o mică avere pe Ogoniok. Novâi Mir şi Kommersant şi, în urma unei idei sosite mai cu întârziere, cumpărase flori de la o tarabă din gară. Primul gând fusese să ia o begonie pe care să o îngrijească Issa. Apoi, având în vedere planurile pe care le avea pentru el, hotărâse că era mai bine să cumpere flori tăiate, dar de care? Oare lui trandafirii îi sugerau iubire? Doamne fereşte! Făcuse un compromis, alegând lalele, descoperind apoi că acestea nu încăpeau în portbagajul din partea din faţă a bicicletei şi ajungând să le ducă într-o mână, ca pe o torţă olimpică, tot drumul până pe faleza portului, constatând, odată ajunsă acolo, că jumătate din petale căzuseră pe traseu.

Iar când se aşezaseră jos, fiecare la câte un capăt al podului, ca să asculte muzică de Ceaikovski, iar el sărise brusc în picioare, oprind casetofonul, şi revenise la locul lui de pe lada aflată sub fereastra arcuită, pentru a-i recita un poem eroic cecen, închinat munţilor, râurilor, pădurilor şi iubirii nefericite a unui nobil vânător cecen  traducând la întâmplare unele fragmente ale acestuia în rusă atunci când avea chef sau, după cum bănuia ea, atunci când le ştia înţelesul, ceea ce nu se petrecea întotdeauna, şi ţinându-şi strâns între degete brăţara de aur în timp ce declama , ei bine, când avusese asta loc, noaptea trecută ori sâmbătă?

Şi oarecând se întâmplase ca el să îi descrie, drept o amintire oarecare, o bătaie pe care o primise fiind dus dintr-o încăpere în alta de către doi bărbaţi pe care ţinea să îi numească japonezi, deşi rămăsese neclar dacă aceasta reprezenta o descriere reală a etniei lor ori porecle căpătate în închisoare, şi dacă bătăile se petrecuseră în Rusia sau în Turcia. Pentru el contau doar încăperile: În asta, m-au bătut la tălpi, în aia, m-au lovit la corp, în cealaltă au folosit electrozi.

Indiferent când se petrecuseră aceste lucruri, în acele momente simţise că se îndrăgostea de el, iar o asemenea intimitate devenise un act de o generozitate ameţitoare, întreaga ei făptură reacţionând faţă de el: el merita orice, el se umilea. Pentru ca ea să ştie şi să îl vindece: ce îi putea oferi ea în schimb? Însă abia ce se înfiripa ameninţător răspunsul, că ea s-a şi simţit crispându-se la modul absolut, pentru că o astfel de direcţie însemna încălcarea promisiunii pe care şi-o făcuse: să pună viaţa lui  şi nu iubirea lui  înainte de lege.

Annabel era totodată conştientă că existau intervale lungi în care, precum un om care trăise singur foarte multă vreme, el abia dacă scotea vreo vorbă ori tăcea cu desăvârşire. Însă tăcerile lui nu erau apăsătoare. Ea le interpretase drept un fel de compliment, drept acte de încredere. Iar când acele momente se încheiau, el devenea atât de vorbăreţ, încât păreau nişte prieteni vechi care se regăsiseră după mult timp, ea pomenindu-se că-i răspundea în acelaşi mod, flecărind despre sora ei Heidi şi despre copiii acesteia, şi despre Hugo, sclipitorul doctor, de care era extrem de mândră  Issa nu se mai sătura ascultând-o vorbind despre el , ba chiar şi despre cancerul de care suferea mama ei.

Însă niciun cuvânt despre tatăl ei, deşi n-ar prea fi ştiut să spună de ce. Poate din cauza postului său de altădată ca ataşat juridic la Moscova. Sau poate că ea resimţea umbra persistentă a colonelului Karpov. Ori poate că era conştiinţa faptului că acum, în cele din urmă, controlul asupra propriei vieţi îi aparţinea ei, nu tatălui.

Însă ea era avocatul lui Issa, nu doar persoana care îl adăpostea. Nu o dată, ci de cel puţin şase ori, ea îl sfătuise insistent, îl implorase, ba chiar, practic, îi poruncise să facă o solicitare oficială privind moştenirea, dar mereu fără niciun rezultat. Annabel nici măcar nu îndrăznea să se gândească la ceea ce putea obţine el dacă ar fi făcut revendicarea. Dar cine se putea îndoi că, în situaţia în care moştenirea era atât de însemnată precum lăsase să se înţeleagă Brue, lui aveau să i se deschidă, ca prin minune, tot felul de uşi? Auzise despre cazuri  povestite în şoaptă la Sanctuar  referitoare la arabi sau la asiatici bogaţi ale căror caziere puţeau până la cer, însă care beneficiaseră de un tratament binevoitor datorită unei proprietăţi frumuşele din Germania şi a unui substanţial cont bancar înregistrat în Germania.

În primul rând, trebuie îngrijit, şi-a zis ea. După ce se va linişti şi se va simţi în putere, lucrează la el intens. Aşteaptă soluţia oferită de Hugo.

Iar Brue? În mod realist, însă pur intuitiv, Annabel considera că ajunsese să înţeleagă cine era el: un bărbat bogat şi singuratic aflat în ultima parte a vieţii şi în căutarea demnităţii iubirii.



Îi suna telefonul. Pe linia interioară, de la Ursula.

Annabel, o să amânăm şedinţa obişnuită de luni pentru ora două după-amiază. Eşti de acord?

Da, e bine.

Nu era însă bine. În tonul concis al Ursulei detectase un avertisment. Avea pe cineva în birou. Vorbise pentru un auditoriu.

A sosit Herr Werner.

Werner?

De la Oficiul pentru Apărarea Constituţiei. Doreşte să-ţi adreseze câteva întrebări în legătură cu un client de-al tău.

Nu se poate. Sunt avocat. Nu are dreptul să-mi pună întrebări, iar mie nu-mi este îngăduit să răspund. Sigur cunoaşte legea la fel de bine ca noi două. După ce a constatat că Ursula nu a replicat, a adăugat: Şi la care dintre clienţii mei se referă?

Probabil că stă aproape călare pe ea, şi-a zis Annabel. Trage cu urechea la tot ce vorbim noi.

Herr Werner este însoţit de un anume Herr Dinkelmann, Annabel, tot de la Oficiul pentru Apărarea Constituţiei. Sunt nişte domni foarte serioşi şi doresc să discute de urgenţă cu tine despre un scandal public despre care se tem că este pe cale de a izbucni.

Ursula citează cuvintele lor, oferind intenţionat amănunte ca să mă pună în gardă.

*

Herr Werner bătea spre treizeci de ani şi era un bărbat plinuţ, cu ochi înguşti şi umezi, sprâncene de un blond spre cenuşiu, iar tenul său palid, ce trăda excese alimentare, avea o oarecare strălucire. Când a intrat în birou, Annabel i-a văzut pe Ursula aşezată la masa de lucru şi pe Herr Werner stând în picioare în spatele ei, exact cum şi-l imaginase, ţinându-şi capul uşor lăsat spre spate şi buzele strânse într-o imperioasă curbă descendentă, în vreme ce o supunea pe Annabel unei prelungite percheziţii corporale efectuate din priviri: faţa, sânii, coapsele, picioarele şi, din nou, faţa. După încheierea acestei inspecţii, Herr Werner a înaintat cu paşi rigizi, i-a luat mâna cu de la sine invitaţie şi s-a aplecat deasupra ei, executând un sfert de plecăciune.

Frau Richter. Numele meu este Werner. Sunt unul dintre oamenii plătiţi ca să-i ajute pe cetăţenii germani să aibă parte noaptea de un somn liniştit. În baza prevederilor legii, Oficiul meu are răspunderi, dar nu deţine puteri executorii. Suntem funcţionari, nu poliţişti. Dumneavoastră sunteţi avocat, astfel că ştiţi prea bine acest lucru. Permiteţi-mi să vi-l prezint pe Herr Dinkelmann, de la unitatea noastră de coordonare, a continuat el, eliberându-i mâna.

Pentru început, Herr Dinkelmann de la unitatea de coordonare rămăsese invizibil. Se aşezase în colţ, în spatele biroului la care şedea Ursula, şi ieşea la vedere abia acum. Avea în jur de patruzeci şi cinci de ani, era îndesat şi cu părul nisipiu, vădind o atitudine de eternă scuză, ce părea să sugereze că vremurile sale bune se găseau la apus. Purta un sacou de pânză, boţit, ca de bibliotecar, şi o cravată veche, ecosez.

Coordonare? a repetat Annabel, aruncând o privire piezişă către Ursula. Ce anume coordonaţi, Herr Dinkelmann? Sau nu ne este îngăduit să ştim acest lucru?

Zâmbetul Ursulei s-a dovedit a fi cel mult călâi, însă cel al lui Herr Dinkelmann a evidenţiat o încântare de o clipă: un zâmbet ca de clovn, care se întindea până spre pomeţi.

Frau Richter, fără eforturile de coordonare pe care le depun, lumea s-ar destrăma imediat, a spus el pe un ton voios, reţinându-i mâna în palma sa o idee mai mult decât considera ea necesar.

*

S-au aşezat cu toţii în cerc, în jurul mesei scunde de pin, având-o pe Ursula, cu ochii ei albaştri şi cu părul încărunţit prematur strâns într-un coc, într-o postură rigidă şi jucând rolul de mamă împăciuitoare. Ursula avea în birou nişte scaune tapiţate atât de adânci, încât îţi era imposibil să te umfli în pene atunci când şedeai pe ele. Pe fiecare dintre aceste scaune se afla câte una dintre pernele fantezie brodate de mâna ei. Lucrul de mână reprezintă modalitatea mea de a-mi gestiona furia, îi destăinuise ea lui Annabel la una dintre micile lor şuete. Pe masă se găsea un termos pentru cafea, de dimensiuni industriale, lapte, zahăr, căni şi o mândră înşiruire de sticle de apă. Ursula e o fină cunoscătoare a diverselor soiuri de apă, ca şi mine, şi-a zis Annabel la vederea sticlelor. La jumătatea distanţei dintre cafea şi tava pentru apa îmbuteliată se găsea o fotografie strălucitoare a lui Issa, prezentându-l atât din faţă, cât şi din ambele profiluri.

Însă Annabel era singura persoană care se uita la fotografia lui Issa, după cum şi-a dat treptat seama. Toţi ceilalţi o priveau pe ea: Werner, cu o expresie de pricepere profesională, Dinkelmann, cu zâmbetul lui ca de clovn, iar Ursula, cu distanţarea studiată pe care o adopta în momentele de criză.

Annabel, îl recunoşti pe acest bărbat? a întrebat-o Ursula. Ca avocat, nu eşti obligată să declari nimic în faţa acestor domni, decât dacă devii tu însăţi obiect de investigaţie. Amândouă suntem conştiente de acest lucru.

Dar ştim şi noi asta, Frau Meyer! a exclamat Werner cu convingere. Ştim asta încă din prima zi de instruire! Avocaţii sunt persoane ce nu pot fi atacate. Nu trebuie să te atingi de ele, mai ales dacă sunt femei! a zis el, savurând subînţelesul cu care încheiase fraza. Şi noi nu uităm că există o cerinţă legală privind confidenţialitatea, pe care trebuie să o îndepliniţi, Frau Richter, în privinţa clientului dumneavoastră. Iar noi respectăm şi acest lucru. Întru totul, nu-i aşa, Dinkelmann?

Zâmbetul de clovn a confirmat umil întru totul afirmaţia.

Pentru noi, ar fi cu desăvârşire ilegal să facem măcar încercarea de a o convinge pe Frau Richter să încalce principiul confidenţialităţii pe care i-o datorează clientului său. Şi pentru dumneavoastră este valabil acest lucru, Frau Meyer. Nici măcar dumneavoastră nu o puteţi convinge! Decât dacă devine obiectul unei anchete  ceea ce nu este cazul, evident. Deocamdată, cel puţin. Este avocat, cetăţean german, presupunem că este loială ţării, provenind dintr-o distinsă familie de jurişti. O astfel de persoană nu constituie obiectul unei anchete decât în circumstanţe excepţionale. Acesta este spiritul Constituţiei, iar noi suntem protectorii ei atât în spirit, cât şi în litera legii. Aşadar, fireşte că ştim.

În cele din urmă, a tăcut. Şi a rămas în aşteptare, urmărind-o cu privirea pe Annabel. Toţi se uitau de fapt la ea, dar numai Dinkelmann zâmbea.

Da, îl recunosc pe acest bărbat, a admis Annabel după o întârziere de durată, pentru a semnala îngrijorarea ei de natură profesională. Este unul dintre clienţii noştri. Recent sosit… Următoarea frază i-a adresat-o Ursulei, şi numai ei: Nu l-ai cunoscut, dar mi l-ai trimis mie, pentru că era vorbitor de rusă.

Ridicând fotografia cu un aer calm, s-a prefăcut că o examinează mai îndeaproape, după care a lăsat-o pe masă.

Frau Richter, cum îl cheamă? a întrebat răstit Werner, ţipându-i în urechea stângă. Nu vă presăm. Poate aveţi obligaţia de a păstra şi confidenţialitatea numelui. Dacă aşa stau lucrurile, nu insistăm. Doar că există posibilitatea izbucnirii unui scandal public. Dar să lăsăm asta.

Îl cheamă Issa Karpov. Cel puţin aşa susţine el  a spus Annabel cu fermitate şi vădit doar spre Ursula. E pe jumătate rus, pe jumătate cecen. Sau aşa susţine. În cazul anumitor clienţi, nu poţi fi niciodată sigur, după cum ştim prea bine noi două.

Vai, dar noi putem fi siguri, Frau Richter! a contrazis-o Werner cu o vigoare neaşteptată. Issa Karpov este un criminal islamist de origine rusă care are un cazier încărcat de condamnări pentru acţiuni militante. A pătruns ilegal în Germania  introdus fraudulos de alţi infractori, probabil tot islamişti  şi nu are niciun fel de drepturi în această ţară.

Ba oricine are drepturi, a replicat Annabel, pe un ton de reproş blând.

Nu şi în situaţia de faţă, Frau Richter. Nu în această situaţie.

Dar domnul Karpov a venit la Sanctuarul de Nord pentru a-şi reglementa situaţia, a obiectat Annabel.

Werner s-a prefăcut că râde.

Vai de mine! Clientul nu v-a spus că, după ce a sosit pe un vas la Gothenburg, a evadat din arest pentru a pătrunde ilegal în Germania? Pentru ca apoi, la Copenhaga, să evadeze din nou? După ce a fugit din Turcia, iar înainte de asta, din Rusia?

Ceea ce mi-a declarat clientul reprezintă chestiuni private, lucruri ce nu se divulgă faţă de terţi fără consimţământul lui, Herr Werner.

Ursula adoptase expresia cea mai impenetrabilă de care era în stare. Aflat lângă ea, Herr Dinkelmann îşi plimba degetele boante peste buze cu un aer gânditor, urmărind-o pe Annabel cu un zâmbet patern.

Frau Richter, a reluat Werner cuvântul, pe un ton ce sugera că răbdarea lui cam ajunsese la limită, noi căutăm în regim de urgenţă un fugar islamist violent. Este un om disperat, suspectat de legături cu celule teroriste. Sarcina noastră este de a proteja societatea de unul ca el. Şi să vă protejăm şi pe dumneavoastră, Frau Richter! Sunteţi o femeie singură, lipsită de apărare, totodată foarte atrăgătoare, dacă-mi permiteţi. Prin urmare, vă rugăm, atât pe dumneavoastră, cât şi pe Frau Meyer, să ne sprijiniţi pentru a ne face datoria. Unde poate fi găsit acest om, vă rog? Şi, o a doua întrebare, poate chiar mai importantă decât prima: Când l-aţi văzut ultima oară? însă doar dacă doriţi să-mi răspundeţi, fireşte. Poate că nu vă deranjează faptul că protejaţi un terorist sau că permiteţi apariţia unui pericol public.

Dorind să afle părerea Ursulei în privinţa caracterului legitim al unei asemenea întrebări, Annabel s-a întors către aceasta cu intenţia să i se adreseze, însă întârzierea era deja prea mare pentru limita de suportabilitate a lui Herr Werner.

Nu este nevoie să vă întrebaţi directoarea, Frau Richter! Daţi-mi voie să spun lucrurilor pe nume, iar apoi veţi putea decide care este răspunsul corect, în interesul clientului. Nimeni nu vă forţează. Avem martori în acest caz. Ce aţi făcut cu Issa Karpov după ce aţi părăsit casa doamnei Leyla Oktay sâmbătă dimineaţă la ora patru?

*

Aşadar, ştiau.

Ştiau o parte, dar nu totul.

Cunoşteau aspectele exterioare, dar nu intimităţile. Sau cel puţin aşa i se impunea ei să creadă. Dacă ar fi ştiut amănuntele, Issa s-ar fi găsit acum în avionul de Sankt Petersburg, la fel ca Magomed, făcându-i semn cu mâinile încătuşate de la geamul cabinei.

Frau Richter, vă întreb încă o dată. Ce aţi făcut cu Issa Karpov după ce aţi părăsit casa familiei Oktay?

L-am însoțit.

Pe jos?

Pe jos.

La ora patru dimineaţa? Procedaţi la fel cu toţi clienţii? Mergeţi pe străzi cu ei, în zorii zilei? Aceasta este procedura normală pe care o aplică o avocată tânără şi atrăgătoare? Dacă răspunsul presupune să încălcaţi principiul confidenţialităţii, retrag cu totul întrebarea. În acest fel, veţi împiedica desfăşurarea investigaţiilor, dar nu contează, îl vom găsi, chiar dacă va fi prea târziu.

Discuţia noastră s-a lungit până spre zori, lucru ce nu este neobişnuit în cazul clienţilor de origine orientală sau asiatică, şi-a urmat vorba Annabel, după ce s-a gândit puţin. În familia Oktay apăruseră tensiuni. Domnul Karpov nu dorea să abuzeze de ospitalitatea gazdelor sale. Este un bărbat de o sensibilitate deosebită. Situaţia lui neclară devenea un motiv de îngrijorare pentru familia Oktay, iar el era conştient de acest fapt. Pe de altă parte, familia urmează să plece în vacanţă în Turcia.

Continua să rostească răspunsurile către Ursula, nu către Werner. Le exprima în fraze scurte, parcă solicitând aprobarea Ursulei înainte de a trece la următoarele. Cu un aer ca de sfinx, Ursula privea în gol cu ochii mijiţi, în vreme ce Herr Dinkelmann şedea relaxat alături de ea, păstrând un zâmbet amabil pe figură.

Frau Richter, vă rog să descrieţi exact traseul urmat! De asemenea, mijloacele de transport folosite. Mă văd silit să vă previn, vă aflaţi într-o situaţie potenţial periculoasă, şi nu numai din partea lui Issa Karpov. Noi nu suntem poliţişti, dar avem răspunderi. Vă rog să continuaţi!

Am mers pe jos până la Eppendorfer Baum, apoi am luat metroul.

Încotro? Vă rog să ne spuneţi totul, nu doar fragmente.

Clientul meu era afectat, iar trenul a accentuat starea lui de fragilitate. După patru staţii, am luat un taxi. 

Deci, aţi luat un taxi. Mereu câte un singur element nou. De ce trebuie să ne oferiţi detaliile de parc-ar fi nişte monede de aur, Frau Richter? Până unde aţi luat un taxi? 

La început, nu am avut o destinaţie anume.

Glumiţi! Aţi dat şoferului o adresă: o intersecţie situată la mai puţin de un kilometru de Consulatul American! Cum puteţi spune că nu aveaţi în gând o destinaţie anume, când i-aţi comunicat-o şoferului? 

Foarte simplu, Herr Werner. Dacă aţi pătrunde măcar o clipă în mentalitatea multor clienţi de-ai noştri, aţi înţelege că astfel de lucruri se petrec în fiecare zi.

Era sclipitoare. Nici un cuvânt nepotrivit. Niciun pas greşit. Niciodată nu se dovedise atât de bună la jocurile de spus minciuni juridice în cadrul forumului de familie.

Domnul Karpov avea o destinaţie în gând, dar, din motive personale, nu a dorit să mi-o destăinuiască. Din acea intersecţie se putea porni în mai multe direcţii. Pe de altă parte, mie îmi era de folos să ajung acolo, deoarece, din întâmplare, locuiesc destul de aproape de acel loc. 

Dar nu aţi luat taxiul până la propriul apartament! De ce? El putea merge pe jos de acolo, şi dumneavoastră aţi fi ajuns acasă teafără şi nevătămată. Ori ne-am ciocnit cumva de un alt obstacol de netrecut în relatarea dumneavoastră?

Nu, bineînţeles că nu am luat taxiul până la apartamentul meu  turnându-i minciuna direct în faţă lui Werner.

De ce nu?

Poate nu am mers la apartamentul meu.

De ce nu?

Poate că evit să le arăt clienţilor mei unde locuiesc. Poate că am decis să mă duc la apartamentul unuia dintre numeroşii mei amanţi, Herr Werner!

Printre care tare mult ţi-ai dori şi dumneata să te numeri, a adăugat ea în gând.

Dar aţi dat liber taxiului.

Da.

Şi v-aţi continuat drumul pe jos. Iar noi nu putem afla încotro.

Exact.

Iar Karpov a mers cu dumneavoastră, evident! Doar nu ar fi lăsat o femeie drăguţă ca dumneavoastră singură pe stradă, la ora patru şi jumătate dimineaţa! E un bărbat sensibil. Deloc periculos. Chiar dumneavoastră aţi spus-o. Da?

Nu.

Nu, ce?

Nu, nu m-a însoţit.

Aşadar, şi el a plecat pe jos, dar în altă direcţie!

Corect. A pornit spre nord şi a dispărut. Presupun că a luat-o pe o stradă lăturalnică. Pe mine mă interesa mai mult să nu mă urmărească decât să observ în ce direcţie s-a îndepărtat.

Iar după aceea?

Ce vreţi să spuneţi cu acest după aceea?

Nu l-aţi mai văzut de atunci? Nu l-aţi contactat?

Nu.

Nici măcar prin intermediari? 

Nu.

Dar v-a dat un număr de telefon, fireşte. Şi o adresă. Un imigrant ilegal disperat nu obţine serviciile unei tinere talentate, doar pentru a renunţa la ele în ziua următoare, aşa presupun.

Nu mi-a dat niciun număr de telefon, nici vreo adresă, Herr Werner. În activitatea noastră, şi acest lucru este cât se poate de normal. Are numărul de telefon al Sanctuarului. Sper, bineînţeles, că ne va căuta, deşi s-ar putea să nu facă asta şi din nou Annabel a căutat să obţină confirmarea tacită din partea Ursulei, dar a primit doar o încuviinţare vagă din cap. Aşa este natura activităţii noastre la Sanctuar. Clienţii pătrund în viaţa noastră, apoi dispar. Au nevoie de timp ca să stea de vorbă cu tovarăşii lor de suferinţă, să se roage, să-şi revină ori să se ascundă. S-ar putea ca domnul Karpov să aibă soţie şi copii care să fie deja aici. Rareori ni se dezvăluie întreaga poveste. Poate că are prieteni, ruşi sau ceceni. Poate se încredinţează unei comunităţi religioase. Nu avem de unde şti. Câteodată, astfel de oameni revin a doua zi, alteori peste şase luni sau niciodată.

Herr Werner continua să analizeze modul în care să-şi lanseze contraatacul, când colegul lui, tăcut până atunci, a hotărât să intervină în discuţie.



Ce-mi puteţi spune despre celălalt bărbat care a fost prezent acasă la turci în noaptea de vineri? a întrebat Herr Dinkelmann, pe tonul amabil al celui care aprecia o companie plăcută. Un bărbat masiv, impozant, haine elegante. Cam de vârsta mea. Ba nu, mai bătrân. Şi el este avocat al lui Karpov?

Annabel şi-a adus aminte de un profesor de drept de la Tübingen, ţinând o prelegere despre arta interogatoriului. Niciodată să nu subestimezi tăcerea unui martor, îi plăcea acestuia să spună. Există tăceri elocvente şi tăceri vinovate, tăceri de uluială sinceră şi tăceri ale creativităţii. Şmecheria este să ştii ce fel de tăcere primeşti din partea martorului. Însă acea tăcere era a ei, a nimănui altcuiva.

Asta face parte din activitatea dumneavoastră de coordonare, Herr Dinkelmann? a întrebat ea pe un ton glumeţ, în timp ce, cu disperare, încerca să-şi adune gândurile.

S-a ivit din nou zâmbetul de clovn, o curbă desăvârşită pe figură.

Vă rog să nu flirtaţi cu mine, Frau Richter! Sunt prea impresionabil. Rezumaţi-vă să-mi spuneţi: cine era acel bărbat? L-aţi adus dumneavoastră. A rămas în casă ore în şir. Apoi a plecat singur, sărmanul om… A bătut cu piciorul tot oraşul, de parcă pierduse ceva. Ce căuta? Dinkelmann a făcut apoi apel la Ursula: În povestea asta, toată lumea merge pe jos, Frau Meyer! Asta mă termină… După care, revenind la Annabel, domol: Haideţi, vă rog! Spuneţi-mi cine este. Un nume. Orice nume. Inventaţi unul.

Însă Annabel adoptase masca tatălui ei, aceea care sugera interlocutorului să nu mai aducă niciodată vorba despre un anumit subiect.

Clientul meu are aici, în Hamburg, un potenţial binefăcător, întrucât este o persoană influentă, ţine ca deocamdată să rămână în anonimat. Am convenit să-i respect dorinţa.

Atunci să i-o respectăm cu toţii. Acest binefăcător anonim a vorbit ori doar a stat şi a urmărit discuţia?

Dacă a vorbit cu cine?

Cu băiatul dumneavoastră. Cu Issa. Cu dumneavoastră.

Nu e băiatul meu.

V-am întrebat dacă binefăcătorul anonim al clientului dumneavoastră a participat la discuţie. Nu vă cer să dezvăluiţi subiectul discuţiei. Ci doar dacă a luat sau nu parte. Ori este surdo-mut?

A participat.

Aşadar, a fost o discuţie în trei. Dumneavoastră. Binefăcătorul. Issa. Asta îmi puteţi spune. Nu încălcaţi nicio regulă. Aţi stat acolo, toţi trei, şi aţi pus ţara la cale. Îmi puteţi răspunde cu da sau nu.

Atunci, da  a replicat Annabel, însoţindu-şi vorbele cu o înălţare din umeri. 

Un schimb liber de păreri. Au existat chestiuni discutate ce nu pot fi divulgate. Dar le-aţi discutat într-un mod liber şi neîngrădit. Da?

Nu înţeleg ce vreţi să insinuaţi.

Nici nu este cazul. Doar răspundeţi-mi. Aţi avut un schimb de opinii deplin şi nestânjenit în trei, fără să intervină obstacole?

E ridicol!

Da. Aşa e. Dar aţi avut?

Da.

Aşadar, bărbatul vorbeşte rusă, ca şi dumneavoastră.

Nu am afirmat aşa ceva.

Într-adevăr, nu aţi făcut-o. Trebuia să o spună altcineva în locul dumneavoastră. Vă admir pentru asta. Clientul dumneavoastră este un băiat norocos.

Herr Werner făcea un ultim efort de a-şi reafirma supremaţia.

Prin urmare, acolo a plecat Issa Karpov al dumneavoastră atunci când l-aţi lăsat singur la patru şi jumătate dimineaţa! a exclamat el. S-a dus la acest binefăcător anonim! Poate că-i finanţatorul teroriştilor! L-aţi lăsat la intersecţie într-o zonă înstărită a oraşului, şi, imediat ce aţi dispărut din calea lui, el s-a dus la locuinţa binefăcătorului său. Credeţi că aceasta este o ipoteză logică?

Herr Werner, este la fel de logică sau de ilogică precum orice ipoteză, i-a răspuns Annabel cu glas apăsat.

Şi, lucru surprinzător, amabilul şi bătrâiorul Herr Dinkelmann, iar nu superiorul lui tânăr şi arogant, a fost acela care a decis că le reţinuseră suficient de mult pe Frau Meyer şi pe Frau Richter.



Annabel?

Rămăseseră singure.

Da, Ursula.

Probabil că ar fi preferabil să lipseşti la şedinţa din această după-amiază. Presupun că ai destule lucruri importante de rezolvat. Mai vrei să-mi spui ceva despre clientul nostru care a dispărut?

Annabel nu avea nimic suplimentar de spus.

Bine. Trăim într-o lume a jumătăţilor de măsură. Soluţiile perfecte nu ne sunt accesibile, indiferent cât de mult am dori ca lucrurile să stea altfel. Cred că am mai purtat această conversaţie.

Adevărat. Despre Magomed. Nu ne putem aştepta ca o instituţie să realizeze utopiile noastre personale, aşa îi spusese Ursula atunci când Annabel condusese un marş de protest al personalului până în biroul ei.



Aceasta nu era panică. Annabel nu intra în panică. Aşa ceva nu figura în comportamentul ei. Reacţiona doar la o situaţie critică ce risca să se dezvolte periculos.

De la Sanctuar, a mers cu bicicleta în viteză maximă până la o benzinărie de la marginea oraşului, aruncând permanent un ochi înspre oglinzile gemene fixate pe ghidon, căutând semne care să îi arate că ar fi urmărită. Habar nu avea care puteau fi acele semne.

S-a dus la casa de marcat şi a schimbat o bancnotă, alegându-se cu o mână de mărunţiş.

A format de la un telefon public numărul de mobil al lui Hugo şi i-a răspuns robotul, lucru la care se aşteptase.

De la serviciul de informaţii telefonice a obţinut numărul de la spitalul unde lucra Hugo.

Luni participa la o conferinţă care ţinea toată ziua, aşa îi spusese el. Sună-mă luni seara. Însă luni seara era deja prea târziu. Conferinţa, şi-a adus ea aminte, avea ca subiect restructurarea aripii spitalului ce era destinată bolilor psihice. Întâi a vorbit cu o operatoare de la centrala spitalului şi, după o târguială îndârjită, cu adjunctul directorului administrativ al spitalului. Era sora doctorului Hugo Richter, a precizat ea, şi era vorba despre o chestiune urgentă de familie; Hugo putea fi chemat la telefon pentru o scurtă discuţie?

Sper că e ceva serios, Annabel!

Clientul meu e într-o situaţie dezastruoasă, Hugo! Are nevoie de internare într-o clinică. Şi vreau să spun că imediat!

Cât e ora?

Hugo era singurul medic din lume care nu purta niciodată ceas la mână.

Zece şi jumătate. Dimineaţa.

Te sun eu la pauza de prânz. La doisprezece şi jumătate. Pe mobil. Mai funcţionează sau iar a rămas cu bateria descărcată?

Ea a vrut să spună nu pe mobil, dar s-a pomenit zicându-i:

Mulţumesc, Hugo, îţi mulţumesc mult!

După care a adăugat că telefonul funcţiona.

În parcarea din faţa benzinăriei, două femei îşi făceau de lucru cu o furgonetă galbenă, destul de prăpădită. Şi le-a scos aproape imediat din minte. Furgonetele folosite de Herr Werner sigur erau imaculate. Ca să-şi umple timpul, a pedalat până la mallul preferat, de unde a cumpărat hering proaspăt marinat de care îi plăcea lui, ciocolată neagră organică şi brânză Emmental, sperând că acestea vor reprezenta ultima cină a lui în apartamentul ei. Apoi a cumpărat şi marca ei preferată de apă plată, care acum devenise apreciată şi de el.

Hugo a sunat exact la doisprezece şi jumătate, după cum Annabel se şi aşteptase, indiferent dacă fratele său avea sau nu ceas la mână. Stătea pe o bancă din parc, având bicicleta rezemată de un stâlp de iluminat public. El a început discuţia într-un stil agresiv, iar ea a sperat că acesta era un semn bun.

Trebuie să fiu eu doctorul care îl expediază în acest loc? Să semnez o trimitere pentru el fără ca măcar să-i ştiu numele? Pentru că lucrurile nu merg aşa. În orice caz, nu ai nevoie nici măcar de o trimitere falsă, a continuat el, înainte ca ea să-i poată răspunde. Sigur au acolo vreun şarlatan de-al casei, care îi va lua pulsul şi va da un diagnostic la preţul de o mie de euro pe zi. Am două posibilităţi. Amândouă sunt clinici care te jupoaie de bani.

Prima lui sugestie a fost Königswinter, pe care ea a refuzat-o, având în vedere distanţa până acolo. A doua variantă s-a dovedit ideală: o fermă transformată în clinică, din apropiere de Husum, la nord de Hamburg, unde se putea ajunge cu trenul în două ore.

Ceri să vorbeşti cu Herr Doktor Fischer şi să strângi bine din nas. Uite numărul lui de telefon. Şi nu-i nevoie să-mi mulţumeşti. Sper doar ca omul să merite efortul.

Merită, a spus ea.

Imediat după aceea, a format numărul.

Doctorul Fischer a înţeles imediat situaţia.

A înţeles pe dată că Annabel vorbea în numele unui prieten apropiat, dar nu a ţinut să se intereseze de natura acelei prietenii.

A înţeles de asemenea imediat viziunea ei în legătură cu nevoia de păstrare a discreţiei în cadrul discuţiei telefonice şi a fost întru totul de acord.

A mai înţeles că pacientul fără nume vorbea doar limba rusă, dar nu a anticipat nicio problemă în această privinţă, pentru că o parte dintre asistentele cele mai pricepute de acolo proveneau din zona pe care el a denumit-o, în mod delicat, Răsărit.

A înţeles că pacientul nu avea deloc manifestări violente, însă era traumatizat de o serie de evenimente nefericite despre care era preferabil să se discute faţă în faţă.

El a priceput opinia ei că un regim care să cuprindă odihnă deplină, mâncare din belşug şi plimbări sub supraveghere puteau asigura reuşita în tratarea pacientului. Astfel de decizii aveau să depindă, în mod firesc, de evaluarea amănunţită a stării lui.

A înţeles necesitatea urgenţei şi a propus o discuţie iniţială care nu presupunea obligaţii pentru pacient, îngrijitor şi consultant.

Da, de acord, mâine după-amiază ar fi foarte bine, ora patru este convenabilă? Atunci, să spunem ora patru fix.

Şi încă o serie de amănunte. Pacientul era capabil să călătorească singur ori avea cumva nevoie de ajutor? Asistenţi instruiţi şi mijloace adecvate de transport se puteau pune la dispoziţie contra cost.

A înţeles în cele din urmă că Annabel ar fi dorit să i se prezinte o idee privind costurile de bază percepute de clinică, acestea fiind, chiar în absenţa îngrijirii suplimentare specializate, astronomice, însă, mulţumită lui Brue: da, a spus ea, din fericire, prietenul ei bolnav era în situaţia de a putea plăti o sumă substanţială în avans.

Atunci, Frau Richter, pe mâine la ora patru după-amiază, când sperăm să rezolvăm cu rapiditate toate formalităţile necesare? Şi, din nou, numele ei complet? Adresa ei? Şi profesiunea, vă rugăm? Şi, acesta era numărul ei permanent de telefon mobil, da?



Îi adusese setul de piese de şah ce aparţinuse bunicii ei, o adevărată comoară. Regreta că nu se gândise mai din vreme la şah. Era o activitate înviorătoare pentru el. Înaintea fiecărei mutări şedea nemişcat în locul în care ea bănuia că stătea toată ziua cât ea nu se afla acolo: pe pervazul ferestrei arcuite, ţinându-şi picioarele lungi îndoite şi lipite cu genunchii de bărbie, iar palmele cu degete lungi, de filozof, cuprinzându-i picioarele. Apoi se repezea spre tabla de şah şi făcea mutarea, după care sărea în picioare şi mergea cu paşi mari şi relaxaţi până la capătul celălalt al podului ca să-şi lanseze avioanele de hârtie şi să execute piruete în ritmurile muzicii lui Ceaikovski, în vreme ce ea se gândea la următoarea mutare. Muzica, îi dăduse el asigurări, nu era interzisă de legea islamică, cu condiţia să nu influenţeze în vreun fel rugăciunea. Câteodată, afirmaţiile lui pe teme religioase sunau mai degrabă a învăţături auzite de undeva decât a convingeri.

Issa, mă ocup să-ţi găsesc un loc nou, începând de mâine, a spus ea, profitând de un moment în care el avea o atitudine mai degajată. Unul mai confortabil, unde să fii îngrijit aşa cum se cuvine. Doctori buni, mâncare bună, tot ce ţine de confortul decadent al Occidentului.

Muzica încetase, la fel şi sunetul paşilor lui.

Ca să mă ascunzi, Annabel?

Da, pentru o scurtă perioadă.

O să stai şi tu acolo? a întrebat el, în timp ce căuta cu degetele brăţara mamei sale.

O să te vizitez. Des. O să te duc acolo şi o să vin în vizită ori de câte ori voi putea. Nu e aşa departe. Două ore cu trenul… rostind totul pe un ton relaxat, aşa cum plănuise.

Leyla şi Melik vor veni la mine?

Nu cred. Până nu intri în legalitate, nu. 

Annabel, locul în care vrei să mă ascunzi e cumva o închisoare?

Nu, nu e închisoare! a exclamat ea, apoi s-a controlat. E un loc de odihnă. Un fel de…  nu voia să pronunţe cuvântul, dar a făcut-o  este o clinică specială unde îţi poţi recăpăta puterile cât îl aşteptăm pe domnul Brue. 

O clinică specială?

Privată. Însă îngrozitor de scumpă, aşa şi trebuind să fie, pentru că este deosebit de bună. De aceea e necesar să discutăm din nou despre banii pe care domnul Brue îi ţine pentru tine. Domnul Brue a avut bunătatea de a ne da un împrumut pentru ca tu să poţi fi primit acolo. Acesta e un alt motiv pentru care trebuie să-ţi revendici moştenirea. Ca să-i poţi înapoia banii domnului Brue.

O clinică a KGB-ului?

Issa, aici nu avem KGB!

Îi venea să se blesteme pentru prostia făcută. Pentru el, cuvântul clinică suna mai rău decât închisoare.

Issa trebuia să se roage. Annabel s-a retras în bucătărie. Când ea a revenit, el stătea cocoţat pe locul lui obişnuit de pe pervazul ferestrei.

Annabel, mama ta te-a învăţat să cânţi? a întrebat-o el pe un ton gânditor.

Când eram mică, mă ducea la biserică. Nu cred, totuşi, că m-a învăţat să cânt. Şi nici nu cred că m-a învăţat cineva. Nu au reuşit. Nici măcar cei mai buni profesori n-ar fi putut-o face.

Mie îmi este de ajuns că te aud vorbind. Annabel, mama ta e catolică?

E luterană. Creştină, dar nu catolică.

Şi tu eşti luterană, Annabel?

Am fost crescută astfel.

Te rogi lui Isus, Annabel?

Am încetat să o fac.

Atunci, singurului Dumnezeu?

Ea nu a mai suportat o continuare a subiectului.

Issa, te rog să mă asculţi!

Te ascult, Annabel!

Nu putem depăşi problema asta ferindu-ne să discutăm despre ea. Este o clinică bună. Iar o asemenea clinică va reprezenta un loc sigur pentru tine. Iar ca să stai la o clinică bună, trebuie să avem banii tăi. Ceea ce înseamnă că trebuie să îi revendici. Îţi spun asta ca avocat. Dacă nu îi ceri, nu vei putea deveni student la medicină aici, şi nici în altă parte a lumii. Sau indiferent ce hotărăşti tu să faci cu viaţa ta.

Cuvântul lui Allah se va împlini în privinţa mea. Şi voia Lui.

Ba nu! Va fi voia ta. Indiferent cât de mult o să te rogi, tu eşti cel care trebuie să ia hotărârea.

Oare nimic nu reuşea să-l convingă? Se părea că nu.

Annabel, tu eşti femeie. Tu nu gândeşti raţional. Domnul Tommy Brue îşi iubeşte banii. Dacă îi spun să-i păstreze, el îmi va fi recunoscător şi va continua să mă sprijine. Dacă îi iau banii, nu mă va mai ajuta, se va supăra foarte rău. Asta este logica situaţiei lui. Pentru mine este o logică foarte convenabilă. Pentru că, pentru mine, hanii sunt murdari, şi refuz să-mi murdăresc mâinile cu ei. Tu vrei banii aceştia pentru tine?

Nu fi ridicol!

Înseamnă că nouă nu ne trebuie aceşti bani. Tu ţii la ei la fel de puţin ca şi mine. Încă nu eşti pregătită să accepţi realitatea lui Dumnezeu în viaţa ta, dar acţionezi în mod moral. Asta pune într-o lumină bună relaţia dintre noi. Vom construi plecând de la această înţelegere.

Disperată la culme, Annabel şi-a îngropat faţa în palme, însă gestul ei a părut a nu prezenta nicio importanţă pentru el.

Te rog frumos, nu mă trimite la clinica asta, Annabel. Prefer să stau aici, în casa ta. După ce te vei converti la Islam, aici va trebui să trăim. Să-i spui asta şi domnului Brue. Iar acum trebuie să pleci, altfel vei deveni o provocare pentru mine. Ar fi mai bine să nu ne dăm mâna. Mergi cu Domnul, Annabel!



Îşi lăsase bicicleta în holul de la intrare. Luminile înceţoşate ale portului străluceau în amurg, iar ea a trebuit să clipească de câteva ori până să-şi limpezească ochii. Amintindu-şi că aleea pentru biciclete se găsea pe cealaltă parte a străzii, a intrat în mulţimea de pietoni care aşteptau să traverseze pe la zebră. Cineva i-a rostit numele. Nu ştia sigur dacă nu cumva vocea răsunase doar în mintea ei, dar nu putea fi astfel, pentru că auzise vocea unei femei, iar cea din minte îi aparţinea lui Issa.

Glasul din afară pe care îl auzea acum, când se concentra asupra lui, îi vorbea despre sora ei.

Annabel! Dumnezeule! Ce mai faci? Cum se mai simte Heidi? E adevărat că iar a rămas însărcinată?

O femeie corpolentă, de vârsta ei. Jachetă verde, din imitaţie de catifea, blugi. Părul tuns scurt, nemachiată, zâmbet generos. Cum mintea ei încă făcea eforturi să revină în lumea reală, Annabel a tras de timp, străduindu-se să găsească o legătură: O ştia de la Freiburg? De la facultate? De la schi în Austria? De la clubul de fitness?

A, sunt bine, a spus ea. Şi Heidi se simte grozav. Ai ieşit la cumpărături?

Culoarea semaforului pentru pietoni s-a făcut verde. Au traversat alături, având bicicleta lui Annabel între ele.

Hei, Annabel! Dar ce cauţi tu tocmai în partea asta a oraşului? Nu mai locuieşti în Winterhude?

O a doua femeie se plasase în stânga lui Annabel, cea în care nu avea bicicleta drept paravan. Era masivă, cu sâni mari şi cu obraji rozalii, şi purta un batic ţigănesc. Ajunseseră la trotuarul celălalt şi rămăseseră doar ele trei. Una din femei a apucat-o strâns de încheietura mâinii cu care ducea bicicleta. Apoi, cealaltă i-a prins braţul stâng şi, cu un gest ce ar fi putut fi interpretat drept afectuos, i l-a răsucit la spate. Odată cu senzaţia de durere, Annabel şi-a amintit cu claritate de cele două femei pe care le văzuse dimineaţă la benzinărie.

Urcă fără scandal în maşină, i-a prezentat situaţia cea de-a doua femeie, ţinându-şi buzele la urechea lui Annabel. Te aşezi pe bancheta din spate, la mijloc, te rog, fără să te agiţi. Totul să fie amical şi firesc. Prietena mea o să aibă grijă de bicicletă.

Furgoneta prăpădită, de culoare galbenă, avea deschise uşile din spate. În faţă se aflau şoferul şi un alt bărbat, ambii privind ţintă în faţă. Având braţul femeii petrecut pe după umăr, Annabel s-a lăsat dirijată spre bancheta din spate. A auzit zdrăngănitul făcut de bicicleta ce era aşezată în spatele ei, după care a urmat un bufnet surd. În îngrămădeala aceea, Annabel nici nu băgase de seamă că i se luase rucsacul. Calme, cu mişcări relaxate, femeile s-au aşezat de o parte şi de alta a ei, i-au luat fiecare câte o mână şi i-au strecurat câte o cătuşă peste încheietură, făcând brăţările de metal nevăzute sub pernele banchetei, între trupurile lor.

Ce aveţi de gând să faceţi cu el? a întrebat ea în şoaptă. E încuiat! Cine o să-i aducă de mâncare dacă eu nu mai ajung acolo?

Un Saab negru tip berlină a pornit în faţa lor. Furgoneta l-a urmat îndeaproape. Nimeni nu părea să se grăbească.
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Adună-te şi pune-ţi gândurile în ordine, clar şi fără precipitare.

Doar eşti avocat.

S-ar putea să te simţi o femeie revoltată, animată de o furie vulcanică, abia aşteptând să erupă, însă în numele tău va vorbi doar avocatul, nu femeia din tine.

Liftul metalic şi zdrăngănitor în care te afli te duce în sus, nu în jos. Îţi dai seama de asta din senzaţia pe care o ai în stomac, aceasta fiind separată de alte lucruri pe care le simţi, cum ar fi greaţa şi durerea apăsătoare că ţi se încalcă drepturile.

Prin urmare, eşti pe cale de a fi dusă undeva la un etaj superior, şi nu într-o temniţă subterană, lucru pentru care eşti oarecum recunoscătoare.

Acest lift nu opreşte la etajele intermediare. Nu are butoane de comandă, nici oglindă sau geam. Miroase a motorină şi a câmp. Este un lift destinat vitelor. Miroase asemănător cu terenul de joacă de la şcoala ta, în vremea toamnei. Subiect de discuţie.

Cei care merg cu acest lift o fac fiind supuşi voinţei altora. Stai între două femei care te-au răpit de pe stradă, prefăcându-se a fi prietene cu tine. Acestea erau asistate de o a treia femeie, care nu s-a dat drept prietena ta. Niciuna dintre ele nu şi-a prezentat identitatea. În prezenţa ta, niciuna nu a folosit vreun nume în afara numelui tău.

Nimeni, nici măcar Issa, nu-ţi poate descrie ce înseamnă să-ţi pierzi libertatea, însă acum începi să deprinzi şi asta.

Eşti o avocată pornită pe calea cunoaşterii.

*

Având Saabul negru în faţă pentru a indica drumul de urmat, porniseră într-o procesiune demnă prin dreptul unor biserici cu turle înalte şi a docurilor, opriseră regulamentar la culoarea roşie a semaforului, semnalizaseră cuminte stânga sau dreapta, traversaseră cu o viteză moderată bulevarde de-a lungul cărora se ridicau vile elegante, cu ferestre luminate, pătrunseră într-o zonă industrială aridă, ocoliseră colţi de fier ca de balaur aşternuţi în faţa lor, încetiniseră, fără însă a opri în dreptul unui post de pază flancat de colaci de sârmă ghimpată, urmăriseră o barieră vopsită în roşu şi alb ridicându-se la apariţia Saabului, şi ajunseseră într-o curte asfaltată şi inundată de lumină, unde, pe o latură, se aflau maşini parcate şi clădiri de birouri, cu ferestrele ca nişte ochi întunecaţi, iar pe cealaltă, nişte grajduri vechi destinate cailor, care păreau a fi o rudă îndepărtată a grajdurilor care se găseau pe proprietatea familiei ei, la Freiburg.

Însă furgoneta nu se oprise. Alegând latura mai întunecată a curţii interioare, ea continuase să ruleze încet şi, după cum i se păruse lui Annabel, pe furiş, pentru ca, în cele din urmă, să parcheze la câţiva metri de grajduri. Eliberându-i mâinile din strânsoarea cătuşelor prinse între pernele banchetei, femeile care o reţinuseră o scoseseră din maşină şi apoi o siliseră să meargă până la o uşă mare. Acea uşă fusese deschisă din interior, iar ea fusese trecută mai mult pe sus dincolo de pragul ei. O a treia femeie, ceva mai tânără şi cu faţa pistruiată, având o tunsoare băieţească, aştepta ca să dea o mână de ajutor. Se aflau într-o sală a harnaşamentelor, în care nu se vedea nici măcar un harnaşament. Doar cuiere din fier şi rastele pentru şei, prinse de pereţi. O găleată veche de adăpat caii, având un număr de regiment stanţat pe ea. O banchetă scundă, tapiţată, cu o pătură simplă. Un lavoar spitalicesc. Săpun. Prosoape. Mănuşi din cauciuc.

Fiecare femeie păzea o treime din ea. Ochii celei pistruiate aveau aceeaşi culoare ca şi ai lui Annabel. Poate că tocmai de aceea aceasta fusese desemnată să i se adreseze. Era o femeie din sud, probabil din zona Baden-Württemberg, de unde provenea Annabel, acesta fiind alt motiv. Ai de ales, Annabel, tocmai îi explica femeia. Noi respectăm procedurile standard privind persoanele care îi protejează pe terorişti. Te poţi conforma paşnic ori apelăm la măsuri restrictive. Ce preferi?

Sunt avocat.

Mă conformez, sau nu?

Conformându-se, Annabel îşi recitase în gând inutilele recomandări de ultim moment pe care le făcea clienţilor ei, înainte de a apărea în faţa instanţelor: Să fii sincer… nu-ţi ieşi din pepeni… nu plânge… nu ridica vocea şi nici nu încerca să-i câştigi de partea ta… aceşti oameni nu vor să te deteste ori să te iubească, nici nu vor să te compătimească… ei vor doar să-şi facă treaba, să-şi ia banul şi să se ducă acasă.



S-a deschis uşa liftului, dezvelind vederii o încăpere mică, albă, semănând cu aceea în care o depuseseră pe bunica ei după ce murise. La masa simplă de lemn, pe care se aşteptase să o vadă întinsă pe bunica ei, stătea bărbatul care în acea dimineaţă se dăduse drept Herr Dinkelmann, pufăind dintr-o ţigară rusească: ea a recunoscut imediat mirosul. Aceeaşi marcă de ţigări pe care tatăl ei o fuma ia Moscova, după o cină îndestulătoare.

Şi, alături de Herr Dinkelmann, şedea o femeie înaltă şi uscăţivă, cu părul în proces de încărunţire şi cu ochi căprui, care, deşi nu semăna defel cu mama ei, părea să posede aceeaşi agerime.

Iar pe masa din faţa lor se găsea conţinutul rucsacului ei, toate lucrurile fiind aşezate ca nişte probe în instanţă, dar fără a fi introduse în pungi etichetate de plastic. Şi, pe latura mesei din apropierea ei, un singur scaun pentru Annabel, acuzata. Stând faţă în faţă cu judecătorii ei, a auzit bufniturile şi zăngăniturile scoase de liftul pentru vite, care cobora.

Adevăratul meu nume este Bachmann, a spus Dinkelmann, ca şi cum ar fi ţinut să o contrazică. Dacă te decizi să ne dai în judecată, numele exact este Günther Bachmann. Iar dumneaei este Frau Frey. Erna Frey. Îi plac ambarcaţiunile cu pânze. Spionează şi navighează. Eu spionez, dar nu mă pricep la bărci cu vele. Te rog să iei loc.

Annabel a păşit până la masă şi s-a aşezat.

Vrei să-ţi înaintezi declaraţia de protest imediat, ca să nu ne mai complicăm? a întrebat-o Bachmann, trăgând din ţigară. Ţii să perorezi că ţi s-a violat statutul special de avocat, şi toate celelalte prostii? Că ţi-au fost nesocotite mirificele drepturi, inclusiv cel privind confidenţialitatea informaţiilor legate de client? Că poţi face aşa încât să fiu azvârlit cât colo chiar de mâine? Vrei să comunici cum am încălcat eu toate regulile existente, lucru pe care îl recunosc? Călcând în picioare însăşi esenţa prevederilor Constituţiei? Ai de gând să îmi arunci toate legăturile astea în cap ori doar le presupunem? A, şi apropo, când ai următoarea întâlnire cu teroristul Issa Karpov, pe care îl găzduieşti în secret în propriul apartament?

Nu este terorist. Voi sunteţi teroriştii. Cer să discut neîntârziat cu un avocat!

Cu mama ta, marea judecătoare?

Cu un avocat care să mă poată reprezenta.

Păi de ce nu l-ai alege pe ilustrul tău părinte? Ori poate pe cumnatul din Dresda? Ai de partea ta oameni influenţi. Câteva telefoane, şi poţi să-mi trânteşti în scăfârlie tot angrenajul legal. Întrebarea care se pune este: chiar vrei treaba asta? Nu vrei. Sunt doar gogoşi. Tu doreşti să-i salvezi pielea băiatului tău. Asta-i tot ce vrei în întreaga afacere. Se vede de la o poştă.

Erna Frey şi-a adus propria contribuţie, una mai cumpănită.

Draga mea, mă tem că ai de ales între noi şi nimeni. Nu departe de locul în care ne aflăm în aceste clipe, există o mulţime de oameni care nu ar găsi o desfătare mai mare decât să facă din Issa subiectul unei arestări poliţieneşti cât se poate de spectaculoase, pentru care să-şi aroge toate meritele. Şi, bineînţeles, poliţia ar fi încântată dacă ar putea aresta şi persoanele care ar putea fi socotite drept complici. Leyla, Melik, de ce nu şi domnul Brue, ba chiar şi fratele tău, Hugo. Asta le-ar oferi nişte titluri de primă pagină minunate în ziare, indiferent de rezultatul final. Am adus cumva în discuţie şi Sanctuarul de Nord? Imaginează-ţi ce ar spune finanţatorii bietei Ursula. Şi, în cele din urmă, e vorba de tine. Obiectul oficial al investigaţiei domnului Werner, ca să folosesc neplăcuta terminologie la care Herr Werner ţine atât de mult. Abuz de statutul de avocat. Adăpostirea cu bună ştiinţă a unui terorist dat în urmărire. Dezinformarea autorităţilor, şi câte altele. Cariera ta s-ar încheia la… ce vârstă?… să zicem că vei avea patruzeci de ani în momentul când vei ieşi din închisoare.

Nu-mi pasă ce-mi veţi face.

Bine, dar nu despre tine vorbim noi acum sau mă înşel, draga mea? Aici discutăm despre Issa.

Bachmann, a cărui capacitate de concentrare era, din câte se părea, deficitară, îşi pierduse deja interesul faţă de discuţie şi examina rând pe rând lucrurile scoase din rucsacul ei: blocnotesul cu spirală, agenda, permisul de conducere, cartea de identitate, eşarfa  ducând-o ostentativ spre nas, ca şi cum ar fi verificat parfumul folosit, deşi ea nu apela niciodată la aşa ceva. Revenea însă mereu la cecul emis de Tommy Brue, înclinându-l în lumină, cercetându-l şi pe faţă, şi pe dos, citind cu luare aminte cifrele sau scrisul de mână şi clătinând din cap, mimând o nedumerire studiată.

De ce nu l-ai încasat? a întrebat el imperativ.

Aşteptam.

Ce anume? Clinica doctorului Fischer?

Da.

N-ar fi ţinut mult, corect? Cincizeci de miare… Mai ales într-un loc cum e ăla.

Ar fi ţinut suficient.

Pentru ce?

Annabel a ridicat neajutorată din umeri.

Pentru a încerca. Atât. Doar să încerc.

Brue a zis că o să mai contribuie cu bani?

Annabel a fost pe cale să răspundă, dar s-a răzgândit brusc şi a ales o altă abordare.

E necesar să ştiu ce vă face pe voi doi să vă socotiţi aşa de diferiţi, a spus ea pe un ton sfidător, întorcându-se spre Erna Frey.

Faţă de cine, dragă?

Faţă de oamenii despre care afirmaţi că vor ca el să fie arestat de poliţie şi trimis în Rusia sau în Turcia.

Vorbind în numele amândurora, Bachmann a ridicat încă o dată cecul lui Brue şi l-a studiat, de parcă acolo s-ar fi aflat răspunsul.

A, ne deosebim mult, a spus el mârâit. Asta e cert. Dar ne întrebi ce intenţionăm să facem cu băiatul tău. A aşezat fila de cec în faţa lui, fără să o scape din ochi, şi a continuat: Ei bine, nu sunt sigur că ştim ce anume vom face, Annabel. De fapt, sunt sigur că nu ştim. Ne place să credem că noi împărţim apele pe aici. Stăm şi pândim. Aşteptăm cât de mult se poate. Şi vedem ce ne oferă Allah, a adăugat el, împungând cu degetul fila de cec. Iar dacă Allah se milostiveşte… ei bine, poate că băiatul tău va sfârşi ca un suflet liber, trăind în Occident şi fiind capabil să-şi realizeze cele mai îndrăzneţe speranţe şi vise. Dacă nu  dacă Allah nu se milostivește, sau dumneata , ei bine, atunci se întoarce de unde a venit, corect? Mai puţin în cazul în care fac americanii vreo ofertă pentru el. Situaţie în care noi vom pretinde că nu ştim unde se află. Şi probabil că nici el nu va şti.

Dragă, noi încercăm să procedăm cum e mai bine pentru el, a intervenit Erna Frey, cu o sinceritate atât de vădită în glas, încât, pentru câteva clipe, Annabel s-a simţit înclinată să-i dea crezare. Şi Günther ştie asta, doar că el nu prea reuşeşte să o exprime. Nu credem că Issa este un om rău. Nu facem câtuşi de puţin asemenea aprecieri. Şi mai ştim că e puţin sărit de pe fix, dar cine nu ar fi în locul lui? Noi însă credem că ne-ar putea ajuta să ajungem la nişte oameni cu adevărat răi.

Annabel a încercat să râdă.

Ca spion? Issa? Sunteţi nebuni! Sunteţi la fel de bolnavi ca şi el!

Ca orice dracu s-o ivi, a replicat Bachmann pe un ton iritat. În piesa asta încă nu s-au repartizat rolurile. Aici fiind vorba şi de rolul tău. Ceea ce ştim totuşi este că, dacă mergi alături de noi, iar noi ajungem unde dorim, vom salva împreună mult mai multe vieţi nevinovate decât ai face-o tu vreodată continuând să hrăneşti iepurii ăia nenorociţi la Sanctuarul de Nord! Ridicând cecul de pe masă, s-a ridicat precipitat în picioare. Aşadar, primul lucru pe care vreau să-l ştiu e următorul: cum Dumnezeu se face că un destul de pârlit bancher britanic, ex-vienez şi vorbitor de rusă, apare într-o vineri seară pentru a-i prezenta omagii domnului Issa Karpov? Vrei să mergem într-un loc mai civilizat ori ai de gând să stai bosumflată la masa asta?

Însă Erna Frey avea de comunicat un mesaj mai blând:

Dragă, nu-ţi vom spune întregul adevăr, nu se poate. Dar ceea ce-ţi vom spune este adevărat.



Trecuse de mult miezul nopţii, iar ea încă nu plânsese.

Le spusese tot ce ştia, sau ştia pe jumătate, sau bănuia, sau bănuia pe jumătate, până la ultimul amănunt nesemnificativ, dar nu vărsase lacrimi, nici măcar nu-şi arătase nemulţumirea. Cum se explica faptul că trecuse atât de repede de partea lor? Ce se întâmplase cu latura sa rebelă  cu renumitele ei capacităţi de argumentare şi de rezistenţă atât de preţuite de forumul din cadrul familiei? De ce nu ţesuse încă o plasă de minciuni de genul celor pe care le urzise pentru Herr Werner? Suferea cumva de Sindromul Stockholm? Situaţia i-a adus aminte de un ponei pe care îl avusese cândva. Îl chema Moritz, iar Moritz era un delincvent. Nu putea fi dresat şi nici călărit. Nicio familie din întreaga regiune Baden-Württemberg nu-l voia  asta până când Annabel aflase de el şi, ca să-şi exercite puterile, trecuse peste voinţa părinţilor şi strânsese bani de la prietenele de la şcoală ca să-l cumpere. Când îl aduseseră, Moritz îl lovise cu copita pe îngrijitor, făcuse tot cu copita o gaură în boxa lui şi scăpase în padoc. Însă a doua zi dimineaţă, când Annabel se dusese spre el tremurând de emoţie, poneiul păşise spre ea, îşi plecase capul pentru a i se pune hamul şi devenise sclavul ei pentru totdeauna. Acumulase lăuntric prea multă opoziţie, până-ntr-acolo încât i se umpluse desaga, iar acum voia ca altcineva să se ocupe de problemele lui.

Şi atunci, asta făcuse ea acum? Azvârlise prosopul şi spusese: Bine, naiba să te ia, îţi poţi face mendrele cu mine, aşa cum se exprimase ea faţă de bărbaţi în vreo două ocazii, când grosolănia strigătoare la cer a insistenţei lor o făcuse să adopte o atitudine de supunere furioasă?

Nu. Diavolul sălăşluia în logică, era convinsă de asta: în detaşarea voită cu care avocatul din ea bătea în retragere şi recunoştea că nu putea susţine un caz precum acela, evanescent ca o rugăciune, şi nici că se punea problema de a câştiga  nici în numele clientului, nici în nume personal, deşi ea era ultima persoană de care îi păsa. Era vorba de avocatul încăpăţânat din ea  aşa voia cu îndârjire să creadă , care îi spunea că singura ei speranţă era de a se lăsa cu totul la mila tribunalului: cu alte cuvinte, în mâna stăpânilor ei.

Da, era terminată din punct de vedere emoţional. Bineînţeles. Da, singurătatea şi încordarea de a păstra prea multă vreme un secret atât de uriaş doar pentru sine o făcuseră să ajungă la limita capacităţii de rezistenţă. Şi simţea o anumită uşurare, chiar plăcere, în a redeveni copilă, lăsând luarea marilor decizii legate de viaţa ei în seama unor oameni mai înţelepţi şi mai în vârstă decât ea. Dar chiar şi atunci când pusese în balanţă aceşti factori, tot logica de avocat fusese aceea  aşa se asigura cu hotărâre pe sine  care o convinsese să mărturisească cinstit tot ce ştia.

Vorbise despre Brue şi domnul Lipizzaner, despre cheie şi scrisoarea lui Anatoli, despre Issa şi Magomed, iar apoi, din nou, despre Brue: cum arăta şi cum vorbea, cum reacţionase într-un anumit moment sau în altul, la hotelul Atlantic, în cafenea, înainte de a merge acasă la Leyla. Şi ce era cu faptul că studiase la Paris? Şi toţi banii aceia pe care îi dăduse pe neaşteptate  de ce? Făcea asta ca să te cucerească, draga mea? Erna Frey îi pusese această întrebare, nu Bachmann. În chestiuni legate de femei atrăgătoare, el era prea impresionabil.

Însă aceasta nu fusese o mărturisire smulsă prin şiretenie, prin ameninţări sau prin sugestii. Fusese o cedare ruşinoasă a lui Annabel: o eliberare cathartică de cunoştinţe şi emoţii care rămăseseră întemniţate în sufletul ei prea multă vreme, o înlăturare a tuturor barierelor pe care le ridicase în minte: în faţa lui Issa, a lui Hugo, a Ursulei, a instalatorilor, a decoratorilor şi a electricienilor şi, mai întâi de toate, în faţa ei.

Şi spusele celor doi erau îndreptăţite: nu avea de ales. Ca şi Moritz, era sleită de puteri de pe urma propriei opoziţii. Dacă voia să-l salveze pe Issa, avea nevoie de prieteni, nu de duşmani, fie că ei se deosebeau cu adevărat de ceilalţi ori doar mimau acest lucru.

Un coridor îngust ducea către un dormitor micuţ. Patul dublu era pregătit cu aşternuturi curate. Atât de obosită, încât ar fi fost în stare să adoarmă din picioare, Annabel s-a uitat în jur, în vreme ce Erna Frey îi arăta cum funcţiona duşul, ţâţâind apoi nemulţumită atunci când a luat prosoapele folosite şi le-a înlocuit cu unele curate, scoase dintr-un sertar.

Şi voi doi unde o să dormiţi? a întrebat Annabel, fără să-și dea seama de ce o preocupa situaţia lor.

Lasă, nu-ţi face griji, draga mea! Fă bine şi te odihneşte. Ai avut o zi grea, iar cea de mâine o să fie la fel de grea.

Dacă adorm, o să mă reîntorc în închisoare, Annabel.



Tommy Brue nu se afla în închisoare, dar este drept că nici nu dormea.

La ora patru a aceleiaşi dimineţi, se furişase din patul matrimonial şi coborâse în vârfurile picioarelor desculţe până în bibliotecă, unde îşi ţinea agenda telefonică. În dreptul numelui lui Georgie erau trecute şase numere. Cinci erau tăiate cu pixul. Cel de-al şaselea era marcat drept telefon mobil K, scris de mâna lui. K, de la Kevin, ultima ei adresă cunoscută. Trecuseră trei luni de când nu o mai sunase, şi mult mai mult de când reuşise să treacă de Kevin. De data aceasta, însă, se petrecuse ceva rău cu ea, şi era conştient de asta. Nu voia să o considere o premoniţie. Nici atac de panică. Trebuia să o numească drept ceea ce era de fapt: temere de părinte.

Folosind celularul său pentru ca pe telefonul de pe noptiera lui Mitzi să nu se aprindă vreo luminiţă care să-l dea de gol, a format numărul lui Kevin, a închis ochii şi a aşteptat să audă glasul tărăgănat care să-l informeze că, mda, ei bine, îmi pare rău, Tommy, dar Georgie nu are dispoziţia de a vorbi acum cu tine, e în regulă, de fapt se simte grozav, doar că e cam tulburată. Numai că de data asta avea de gând să ceară imperios să discute cu ea. Intenţiona să insiste pe latura drepturilor părinteşti, deşi nu prea avea aşa ceva. O explozie de muzică rock i-a întărit hotărârea. Acelaşi efect l-a avut şi glasul înregistrat al lui Kevin, sfătuindu-l să lase un mesaj dacă ţinea neapărat, domle, dar cum nimeni nu prea se mai deranja să-şi verifice mesajele, ar fi fost mai bine să închidă şi să telefoneze altă dată  până când tot acest demers a fost întrerupt de vocea unei femei.

Georgie?

Cine e la telefon?

Chiar tu eşti, Georgie?

Bineînţeles că-s eu, tată! Nu-mi mai recunoşti vocea?

Nu mi-am dat seama că ai răspuns chiar tu. Nu mă aşteptam. Ce mai faci, Georgie? Eşti bine?

Mă simt nemaipomenit. S-a întâmplat ceva? Ai o voce îngrozitoare. Ce mai face noua doamnă Brue? Dumnezeule, dar ce oră e acolo? Tată?

El îşi îndepărtase telefonul de ureche cât timp îşi venea în fire. Noua doamnă Brue, de opt ani deja. Încă nu devenise Mitzi.

Nu s-a întâmplat nimic, Georgie. Şi eu mă simt nemaipomenit. Iar ea doarme. Doar că eram disperat de îngrijorare în privinţa ta, nu ştiu din ce motiv. Dar văd că eşti bine. Din câte-mi dau seama, te simţi mai mult decât bine. Săptămâna trecută am împlinit şaizeci de ani. Georgie?

Nu o provoca, aşa obişnuia să-i spună odiosul psihiatru vienez. Când se cufundă într-una din tăcerile ei, aşteaptă până când iese singură din acea stare.

Tată, vocea ta de-acum a sunat schimbată, s-a plâns ea, de parcă ar fi stat la taclale în fiecare zi a săptămânii. Credeam că a telefonat Kevin de la supermarket. M-ai luat prin surprindere.

Nu ştiam că apelaţi la supermarket. Ce cumpără de acolo?

Tot magazinul. A înnebunit. Aşa păţesc bărbaţii de patruzeci de ani care au trăit vreme de zece ani doar mâncând conuri de brad şi spun că naşterea unui copil e un capăt de lume. Acum nu îi stă gândul decât la covoraşe pentru schimbarea scutecelor, costumase dintr-o bucată cu urechi de iepuraş, pătuţ cu pereţi din pânză cu volănaşe şi cărucior cu apărătoare de soare. Aşa te-ai purtat şi tu când mama a fost gravidă cu mine? Iar eu îi spun că suntem lefteri şi că va trebui să returneze toate chestiile astea.

Georgie!

Da. 

E uimitor! Ba nu, e minunat! Nu am ştiut!

Nici eu nu am avut habar până acum cinci minute.

Şi când o să naşti, pentru numele lui Dumnezeu? Dacă nu te deranjează întrebarea.

Peste vreo cincizeci de ani. Îţi vine a crede? Şi Kevin se poartă deja ca un tată gravid. Acum că i-a fost acceptată cartea, vrea până şi să se însoare cu mine.

Carte? Nu mi-a zis nimeni că scria o carte.

E ceva de sfaturi practice. Gândire, dietă şi contemplare.

Magnific!

Şi, la mulţi ani, bine? Să vii în vizită cândva. Te iubesc, tată! O să fie fată. Aşa a decis Kevin.

Nu vrei să-ţi trimit nişte bani? Ca să te ajut să te descurci? Pentru copil, adică. Să cumperi pătuţul cu volănaşe şi celelalte chestii?

Îi stătea pe vârful limbii să-i sugereze cincizeci de mii de euro, dar s-a abţinut şi a aşteptat ca ea să-i răspundă.

Poate ceva mai târziu. O să stau de vorbă cu Kevin şi te sun eu. Cred că n-ar strica banii pentru pătuţul cu volănaşe. Dar nu vreau bani în sensul de bani în loc de iubire. Mai dă-mi o dată numărul tău de telefon.

Pentru a nouăsprezecea sau a nouăzecea oară în ultimii zece ani, Brue a dictat numerele de telefon la care putea fi găsit: cel de mobil, fixul de acasă, cel care suna pe biroul lui de la bancă. Le notase? Poate că de data aceasta o făcuse.

Şi-a turnat apoi un scotch. Veşti minunate, incredibile. Cele mai bune la care putea visa.

Păcat că Annabel nu-i putea spune că şi ea era bine. Pentru că, de fapt, după cum îşi dădea seama în acele momente, atunci când se trezise tresărind şi se strecurase la parter, soarta ei îi stârnise îngrijorarea, nu a lui Georgie.

Pe scurt, era vorba despre ceea ce se putea califica drept o criză de paranoia greşit direcţionată, folosind exprimarea odiosului psihiatru vienez.



Această casă a scării este o imbecilitate.

Sub nicio formă nu ar fi trebuit să cumpăr mansarda.

Toate aceste mici intrânduri, coturi şi paliere primejdioase: mi-aş putea frânge gâtul.

Iar rucsacul ăsta cântăreşte o tonă. Ce naiba am pus în el?

Baretele îmi intră în umeri de parcă ar fi de sârmă.

Încă un nivel şi voi ajunge.

Dormise. După două nopţi petrecute în apartamentul ei în care nu pusese geană pe geană şi se holbase la tavan, căzuse într-un somn ca de copil, profund, lipsit de vise.

Issa are să fie foarte încântat de tine, dragă, o asigurase Erna Frey, trezind-o în aroma unei căni cu cafea şi aşezându-se pe pat. O să-i duci exact vestea pe care speră să o audă. Plus un mic dejun grozav!

Repetase apoi cuvintele în vreme ce o privea în oglinda retrovizoare din furgonetă, Annabel stând ghemuită în spate, împreună cu bicicleta, şi aşteptând să fie lansată la vale, către faleza portului. Şi adăugase:

Nu uita că nu este nimic înşelător ori dezonorant în ceea ce faci, draga mea. Tu eşti cea care îi aduce speranţa şi are încredere în tine. Am pus iaurtul la urmă. Iar cheia este în buzunarul drept al hanoracului. Eşti pregătită? Atunci, porneşte!

Noul lacăt s-a descuiat, uşa de fier a trebuit să fie împinsă cu ambele mâini, dinspre radio se auzea încetişor o muzică plăcută, Brahms, din câte i s-a părut ei. A rămas în cadrul uşii, copleşită de teamă şi de ruşine, trăind o tristeţe deznădăjduită şi plină de repulsie la gândul lucrurilor pe care avea să le facă. El stătea întins sub fereastra arcuită, pe mica porţiune de podea unde-şi avea patul, trupul lui lung fiind învelit din cap şi până în vârful degetelor de la picioare cu pătura cafenie; la un capăt se vedea iţindu-se calota de pe creştetul lui, iar la celălalt, şosetele de firmă ale lui Karsten. Lângă el stăteau aranjate toate lucrurile ce trebuiau să-l însoţească la următoarea închisoare: desaga din piele de cămilă, pardesiul negru, împăturit şi făcut mic, pantofii şi blugii de firmă ai lui Karsten. În afara şosetelor şi a acoperământului de cap era oare despuiat? Annabel a închis uşa, dar a rămas în faţa acesteia, lăsând între ei întreaga lungime a podului.

Hai să plecăm imediat spre clinică, Annabel, a spus Issa de sub pătură. Domnul Brue ne-a asigurat gărzi înarmate şi un autobuz rău mirositor, cu gratii la geamuri?

Îmi pare rău, dar nu vom avea nici autobuz, nici gărzi înarmate, i-a replicat ea pe un ton voios. Şi nici nu vom merge la clinică. Nu mai pleci nicăieri, a continuat ea, îndreptându-se spre bucătărie.

Am adus un mic dejun exotic pentru a sărbători. Vrei să mănânci cu mine în bucătărie după ce te scoli? Poate vrei să te rogi mai întâi.

Tăcere. Târşâit de picioare încălţate cu şosete. Annabel s-a lăsat pe vine în dreptul frigiderului, a deschis uşa şi a aşezat rucsacul alături de el.

Nu mai mergem la clinică, Annabel?

Nu mai mergem, a repetat ea, nemaiauzind sunetul paşilor lui.

Ieri mi-ai spus că trebuie să ajung la o clinică, Annabel. Iar acum nu mai trebuie să merg acolo. De ce?

Unde era Issa? Era prea înspăimântată ca să se întoarcă.

Mişcarea nu era chiar aşa de bună precum am crezut noi, a rostit ea pe un ton mai ridicat. Prea multă birocraţie. Prea multe formulare de completat, tot felul de întrebări stânjenitoare la care trebuia să răspundem  asta fusese sugestia Ernei Frey , aşa că noi am hotărât că e preferabil să rămâi aici.

Noi?

Domnul Brue. Şi eu.

Păstrează-l pe Brue în peisaj, o sfătuise Bachmann. Dacă Issa îl socoteşte o fiinţă superioară, fa-i hatârul.

Annabel, nu înţeleg motivele voastre.

Ne-am răzgândit, atâta tot. Sunt avocatul tău, iar el e bancherul tău. Am analizat variantele şi am decis că este mai bine să rămâi în apartamentul meu, unde şi tu vrei să stai.

Şi-a regăsit curajul şi a privit în jur. El stătea în pragul bucătăriei, acoperind tot spaţiul uşii, învelit în pătură, ca un călugăr cu ochi negri ca tăciunele, urmărind-o cum scotea din rucsac produsele alimentare despre care ea îi spusese Ernei Frey că îi plăceau lui Issa: un bax cu şase cutii de iaurt de fructe, chifle cu mac, proaspăt scoase din cuptor, miere grecească, smântână, brânză Emmental.

Annabel, domnul Brue s-a simţit descurajat aflând că trebuie să plătească o mulţime de bani la clinică? Asta l-a făcut să se răzgândească?

Ţi-am spus de ce. Pentru siguranţa ta.

Mă minţi, Annabel!

Ea s-a ridicat brusc şi s-a răsucit cu faţa spre el. Era doar un metru între ei. În orice altă împrejurare, ea ar fi respectat invizibila zonă prohibitivă care îi ţinea despărţiţi, dar de data asta nu a făcut pasul înapoi.

Nu te mint, Issa! Îţi spun că, pentru binele tău, am schimbat planul.

Annabel, ai ochii injectaţi. Ai băut alcool?

Nu, bineînţeles că nu!

De ce bineînţeles, Annabel?

Pentru că eu nu beau alcool.

Îl cunoşti foarte bine pe acest domn Tommy Brue?

La ce te referi?

Annabel, ai băut alcool cu domnul Brue?

Issa, încetează!

Ai cu domnul Tommy Brue o relaţie care se compară cu aceea pe care ai avut-o cu bărbatul care te-a nemulţumit în vechiul tău apartament?

Issa, te-am rugat să încetezi!

Este domnul Tommy Brue succesorul acestui bărbat care te-a nemulţumit? Domnul Brue exercită o putere prea mare asupra ta? Am observat că te privea cu jind atunci când ne aflam acasă la Leyla. Ai cedat dorinţelor primare ale domnului Brue pentru că este bogat din punct de vedere material? Crede domnul Brue că, ţinându-mă aici, în casa ta, el te va subjuga voinţei lui, asigurându-se totodată că nu va fi obligat să plătească mulţi bani acelei clinici KGB?

Annabel îşi recăpătase stăpânirea de sine. Nu vrem să te supui capriciilor lui, îi spusese Bachmann. Dorim să fii creativă. Dorim să-ţi păstrezi calmul glacial şi mintea de avocat pungaş, nu să te arăţi o cârpă emotivă, pentru că aşa nu ajungi nicăieri.

Issa, ascultă-mă, a spus ea cu blândeţe, întorcându-se din nou spre rucsac. Domnul Brue nu vrea doar să-ţi hrăneşti trupul. Uite ce ţi-a trimis!

O ediţie necartonată, într-un volum, cuprinzând Apele primăverii şi Prima iubire, de Turgheniev.

Şi Povestiri de Cehov, tot în limba rusă.

Un CD-player miniatural ca o îmbunătăţire adusă bătrânului ei casetofon, discuri cu muzică clasică de Rahmaninov, Ceaikovski şi Prokofiev şi  pentru că Erna se gândeşte la toate  baterii de rezervă.

Domnul Brue ţine la noi şi ne respectă, a spus Annabel. Nu mi-este amant. Asta se întâmplă doar în mintea ta. Nu vrem să te ţinem aici nicio zi mai mult decât va fi nevoie. Am face orice este posibil ca să te eliberăm. Trebuie să crezi asta.



Furgoneta galbenă rămăsese acolo unde o lăsase. La volan se afla acelaşi tânăr. Erna Frey stătea tot pe scaunul din dreapta şoferului. Pornise aparatul de radio al maşinii şi asculta Ceaikovski. Annabel şi-a aşezat bicicleta în spate şi apoi rucsacul, a urcat, după care a închis uşile trântindu-le.

Asta e cel mai mizerabil lucru pe care a trebuit să-l fac de când mă ştiu, a rostit ea, cu jumătate de gură privind înainte, dincolo de parbriz. Mulţumesc foarte mult. Chiar mi-a făcut plăcere.

Aiurea, dragă! Te-ai descurcat minunat, a spus Erna Frey. Băiatul e fericit. Ia ascultă!

La radio se auzea aceeaşi muzică de Ceaikovski, însă recepţia părea cu interferenţe şi straniu de hârâită, până când Annabel a recunoscut zgomotele scoase de Issa care, bocănind prin pod încălţat cu pantofii lui Karsten, cânta strident, cu glas de tenor, cât putea de tare.

Care va să zică, am făcut şi asta, a spus ea. Bravo mie!
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Viţele de glicină curgeau peste veranda din lemn. Grădina micuţă, dar imaculată, era organizată în stil romantic, având o zonă destinată trandafirilor şi un mic iaz cu crini alimentat cu apă de broaşte ornamentale. Şi casa era mică, dar foarte atrăgătoare, amintind de aceea a Albei-ca-Zăpada, cu acoperiş rustic, de şindrilă roz, şi hornuri ingenioase, şi găsindu-se lângă unul dintre cele mai râvnite canale din Hamburg. Era ora şapte seara, fix. Bachmann cunoştea importanţa punctualităţii. Îmbrăcase cel mai bun costum al lui şi avea cu el o geantă diplomat care îl făcea să arate cât se poate de oficial. Îşi Instruise pantofii negri şi, cu ajutorul unui spray pus la dispoziţie de Erna Frey, îşi făcuse smocul rebel de păr de pe frunte să îi stea lipit de ţeastă.

Schneider, a murmurat el în interfonul de la intrare, iar uşa s-a deschis imediat, fiind apoi la fel de repede închisă de Frau Ellenberger.



În cele aproximativ optsprezece ore scurse din momentul în care Erna Frey o condusese pe Annabel la culcare, cu ajutorul lui Maximilian, Bachmann asediase computerul central al Serviciului pentru a descoperi toţi Karpovii cunoscuţi vreodată, telefonase unei legături din cadrul Serviciului de Securitate din Austria şi îl obligase pe om să dezgroape nefericita istorie a băncii Brue Frères din Viena din anii săi de declin, îl pusese la treabă pe ţeposul şef al serviciului de filaj stradal al lui Arni Mohr, cerându-i amănunte privind stilul de viaţă al principalului acţionar al băncii, trimisese un analist să scotocească prin arhivele serviciul fiscal din Hamburg şi  cam pe la mijlocul după-amiezii  îl asaltase pe Michael Axelrod de la Comisia Reunită vreme de o oră pe linia criptată pentru Berlin, după care solicitase să i se prezinte toate dosarele referitoare la un savant musulman extrem de respectat, care trăia în nordul Germaniei şi era cunoscut pentru vederile lui moderate şi manierele foarte agreabile etalate la televiziune.

Pentru unele dosare, Bachmann fusese silit să solicite aprobări speciale din partea Secţiei spălare de bani din cadrul Comisiei Reunite. După părerea Ernei Frey, Bachmann se purtase aproape ca un dement, pentru că se agitase încoace şi încolo, între bârlogul analiştilor şi cel al lor, fumase o sumedenie de ţigări, se adâncise în dosarele împrăştiate pe tot biroul ori ceruse să vadă unele rapoarte pe care tot el i le trimisese Ernei, dar uitase de ele, rapoarte care acum zăceau îngropate în memoria computerului ei.

De ce s-au vârât tocmai britanicii în treaba asta? voise el să ştie la un moment dat. Ce îl determină pe un escroc rus să apeleze la o bancă britanică dintr-un oraş austriac? De acord, Karpov senior le admiră ipocrizia. Are respect pentru minciunile lor de gentlemeni. Dar cum dracu i-a găsit? Cine l-a trimis la banca asta?

Iar la ora trei după-amiază: Evrika! Avea totul în mână, un dosar subţirel, cu coperte cafenii, pescuit din catacombele procuraturii. Purta o etichetă care preciza că era destinat distrugerii, însă scăpase ca prin miracol de flăcările mistuitoare. Bachmann reuşise încă o dată să împartă apele.



Stăteau pe fotolii cu tapiţerie înflorată, faţă în faţă, în dreptul ferestrei mari din salonul de o curăţenie ireproşabilă ce reprezenta o părticică din Anglia, şi beau ceai Earl Grey din ceşti din cel mai bun porţelan Minton. Pe pereţi, stampe prezentând Vechea Londră şi peisaje de Constable{19}. Într-o bibliotecă Sheraton, ediţii de Jane Austen, Trollope{20}, Thomas Hardy, Edward Lear{21} şi Lewis Carroll. În spaţiul dinaintea ferestrei, flori de primăvară tăiate, aşezate în vaze din porţelan de la Wedgwood.

Vreme îndelungată, niciunul din ei nu a scos vreo vorbă. Bachmann a surâs cu amabilitate, mai degrabă către sine. Frau Ellenberger a rămas cu privirea aţintită la fereastra cu perdele din dantelă.

Frau Ellenberger, aveţi ceva împotrivă dacă înregistrăm discuţia? a întrebat el.

Bineînţeles, Herr Schneider!

Atunci, nu vom folosi aparat de înregistrare, a spus apăsat Bachmann, lăsând un instrument să cadă înapoi în geanta diplomat, în vreme ce celălalt, din interior, continua să înregistreze. Dar îmi permiteţi să iau notiţe, da? a adăugat el, aşezând un blocnotes pe genunchi şi ţinându-şi pixul pregătit.

Vă voi solicita o copie pentru tot ce vă propuneţi să treceţi în dosare, a spus ea. Dacă m-aţi fi înştiinţat din vreme, l-aş fi chemat pe fratele meu, ca să mă reprezinte. Din nefericire, în această seară e prins cu treburi în altă parte.

Fratele dumneavoastră este bine-venit să consulte oricând dosarele noastre.

Aşa sper şi eu, Herr Schneider, a spus Frau Ellenberger.

Când îi deschisese uşa, roşise. Acum avea o paloare spectrală, şi devenise frumoasă. Cu ochii săi uşor depărtaţi şi având un aer vulnerabil, cu părul pieptănat peste cap, cu gâtul lung şi un profil de tânără fată, ea reprezenta pentru Bachmann una dintre acele femei frumoase care trec neobservate spre vârsta a doua, pentru ca apoi să dispară.

Îmi permiteţi să încep? a întrebat el.

Vă rog!

În urmă cu şapte ani, aţi făcut, de bunăvoie şi nesilită de nimeni, o declaraţie sub jurământ în faţa predecesorului şi colegului meu, Herr Brenner, privind anumite rezerve referitoare la activităţile patronului dumneavoastră de pe vremea aceea.

Herr Schneider, între timp, patronul meu nu s-a schimbat.

Lucru de care suntem conştienţi, şi îl respectăm, i-a răspuns Bachmann pe un ton din cale afară de politicos, ajungând în sinea sa la concluzia că trebuia să o liniştească pe Frau Ellenberger.

Aşa sper, Herr Schneider, s-a adresat iarăşi Frau Ellenberger perdelelor din dantelă, apucând strâns braţele fotoliului.

Îmi daţi voie să spun că admir curajul dumneavoastră?

Poate că-i dădea voie, poate că nu, nu era clar de vreme ce ea nu a dat vreun semn că l-ar fi auzit.

Şi probitatea, desigur. Însă, în primul rând, curajul. Îmi permiteţi să vă întreb ce v-a determinat să procedaţi astfel?

Dar mie îmi permiteţi să vă întreb ce anume v-a adus aici?

Karpov, i-a răspuns Bachmann cu promptitudine. Grigori Borisovici Karpov. Fost client important al băncii Brue Frères din Viena, în prezent cu sediul la Hamburg. Deţinător de cont lipiţan.

În timp ce el vorbea, Frau Ellenberger şi-a rotit încet capul spre el, pe de o parte  cel puţin aşa i s-a părut lui Bachmann  dezgustată, dar pe de alta, înviorată de ceva vecin plăcerii vinovate.

Să nu-mi spuneţi că încă apelează la vechile lui şmecherii! a exclamat ea.

Frau Ellenberger, ca persoană, Karpov nu se mai află printre noi, ţin să vă informez cu părere de rău. Însă acţiunile sale îi supravieţuiesc. Ca şi acelea ale tovarăşilor lui de fărădelegi. Motiv pentru care, fără să încalc regula păstrării secretului de serviciu, mă aflu aici. Istoria nu face pauze pentru a-şi trage sufletul, aşa se spune. Cu cât săpăm mai mult, cu atât mai adânc se pare că ne ducem în trecut. Permiteţi-mi o întrebare: numele de Anatoli vă sună cunoscut? Anatoli, consilier al regretatului Karpov?

Oarecum. Ca nume. El era cel care aranja lucrurile.

Dar nu l-aţi întâlnit niciodată.

Nu existau intermediari. Apoi Frau Ellenberger s-a corectat. În afara lui Anatoli, desigur. Aranjorul extraordinar al lui Karpov, aşa se exprima domnul Edward. Însă, atenţie, Anatoli nu era un simplu aranjor. Era mai curând o persoană care îndrepta lucrurile. Întotdeauna prelua elementele neclare ale afacerilor lui Karpov şi le făcea să pară corecte.

Bachmann a înregistrat în minte comentariul evident, însă nu a ţinut să-l transmită femeii.

Iar Ivan? Ivan Grigorievici?

Herr Schneider, nu am cunoştinţă de niciun Ivan.

Mă refer la fiul natural al lui Karpov. Cel care mai târziu şi-a spus singur Issa.

Nu am cunoştinţă de nicio progenitură a colonelului Karpov, fie ea naturală sau de alt fel, deşi nu mă îndoiesc că au existat multe. Domnul Brue Junior mi-a pus aceeaşi întrebare acum câteva zile.

Serios?

Da. Da, a făcut-o.

Bachmann a lăsat şi această observaţie să treacă neformulată. În rarele ocazii când era lăsat să se dezlănţuie asupra celor care se doreau a deveni noi angajaţi în cadrul Serviciului, îi plăcea să predice că un anchetator cât de cât priceput nu dă buzna să dărâme uşa de la intrare. Însă nu acesta era motivul pentru care se abţinea, avea să-i mărturisească el ulterior Ernei Frey. El auzea cealaltă muzică: sentimentul că, deşi ea îi spunea o poveste, el asculta, de fapt, o alta, şi la fel i se-ntâmpla şi femeii.

Prin urmare, dacă-mi permiteţi, Frau Ellenberger  revenind în timp, ca să zic aşa , ce v-a îndemnat, acum şapte ani, să faceţi acea declaraţie foarte temerară?

Ei i-a trebuit o vreme ca să-l audă.

Păi, eu sunt nemţoaică, nu înţelegeţi? i-a răspuns ea iritată, tocmai în clipa când el se pregătea să repete întrebarea.

Da, adevărat.

Mă întorceam în Germania. Patria mea.

De la Viena.

Banca Frères se pregătea să deschidă o filială în Germania. Germania mea. Doream  da, în fine, doream, a spus ea pe un ton întărâtat şi a privit încruntat prin perdelele de dantelă, până în grădină, ca şi cum vina s-ar fi aflat acolo.

Doreaţi să trageţi linie, probabil? Să încheiaţi socotelile cu trecutul? a întrebat Bachmann.

Doream să revin în patrie într-o stare pură, i-a răspuns ea, brusc înviorată. Nepătată. Nu pricepeţi?

Nu chiar, dar voi ajunge şi la asta, sunt convins.

Am dorit să am parte de un început curat. În ceea ce privea banca. În ceea ce privea viaţa mea. Nu stă asta în firea omului? Să-şi dorească un nou început? Poate că nu gândiţi în acelaşi mod. Bărbaţii sunt altfel.

Pe de altă parte, cred eu, s-a întâmplat ca omul care v-a fost un distins patron vreme de mulţi ani să moară, iar Brue Junior  Bachmann folosind chiar exprimarea ei în ce-l privea pe Brue  preluase de curând banca, i-a sugerat el linia de gândire, coborând vocea în semn de supunere faţă de tonul ei didactic.

Exact aşa au stat lucrurile, Herr Schneider! Observ cu plăcere că v-aţi făcut temele. În zilele noastre, prea puţini oameni şi le mai fac. Pe vremea aceea eram foarte tânără, a spus ea, pe un ton prin care nu se scutea defel de autocritică. Mult mai tânără decât mă arătau anii, nu uitaţi asta. Dacă ar fi să mă compar cu tinerii de azi, eram cu totul infantilă. Proveneam dintr-o familie săracă şi nu aveam absolut nicio experienţă referitoare la lume în general.

Însă dumneavoastră eraţi proaspăt recrutată, pentru prima oară aruncată în luptă, aşa că, daţi-mi voie! a protestat Bachmann, egalându-i intensitatea indignării. Ordinele au venit de sus, şi le-aţi respectat. Eraţi tânără şi nevinovată, ocupând o poziţie de încredere. Nu sunteţi cumva mai neiertătoare faţă de dumneavoastră decât se cuvine, Frau Ellenberger?

Oare îl auzise? Iar dacă da, de ce zâmbea? Glasul i se schimbase. Era mai tineresc. Când a reînceput să vorbească, în voce s-a strecurat o cadenţă mai sclipitoare, o muzicalitate mai dulce, mai proaspătă, mai vieneză, care conferea o strălucire iertătoare până şi celor mai severe observaţii. Şi, odată cu vocea mai tinerească, a apărut şi o persoană mai tânără: încă afectată, încă stând dreaptă în scaun, după cum se cuvenea, dar mai activă şi gata să flirteze prin gesturi. Încă şi mai ciudat era faptul că până şi stilul de exprimare părea ales anume pentru a face plăcere urechii cuiva superior ei atât prin vârstă, cât şi prin poziţie socială, cu toate că Bachmann nu era nici una, nici alta; şi că, printr-un act inconştient de vorbire ventrilocă în retrospectivă, ea evoca nu doar glasul tinereţii sale trecute, ci şi vocea în care se desfăşurase relaţia cu persoana pe care o descria.

În jurul meu se aflau unii care erau direcţi, Herr Schneider, şi-a adus ea aminte, însă cu plăcere. Foarte direcţi, cu condiţia ca asta să le asigure atenţia domnului Edward. (Un nume ce merita preţuit şi posedat. Un nume demn de a fi savurat.) Însă asta nu-mi stătea deloc în fire, bineînţeles că nu. Reticenţa mea, nu îndrăzneala mea, a fost aceea care m-a recomandat lui. Chiar el mi-a spus asta. Elli, când cauţi o fată care să-ţi fie angajată fidelă şi eficientă, este preferabil să o alegi pe aceea care stă mai retrasă în mulţime. Aşa se exprima partea necizelată a domnului Edward, a adăugat ea cu o expresie visătoare. La început, această latură necizelată m-a luat prin surprindere. Îţi trebuia timp ca să te obişnuieşti cu ea. Nu te aşteptai la aşa ceva din partea unui gentleman de rafinamentul domnului Edward. Dar după ce te obişnuiai era în regulă. Era real, a spus ea cu mândrie, redevenind apoi tăcută.

Iar dumneavoastră aveaţi… ce vârstă, pe vremea aceea? a întrebat Bachmann, lungind întrebarea, dar vorbind foarte delicat, hotărât să nu rupă vraja sub nicio formă.

Douăzeci şi doi de ani, şi deţineam cele mai înalte calificări ca secretară. Tatăl meu a murit când eram mică, înţelegeţi? Asupra modului în care a murit planează suspiciuni, nu mă deranjează să vă mărturisesc. S-a spânzurat, aşa am auzit, dar niciodată nu s-a afirmat asta în mod oficial. Noi suntem catolici. Fratele mamei mele era preot la Passau şi s-a arătat bun cu noi, găzduindu-ne. Ce altceva puteai fi la Passau? Din păcate, odată cu trecerea anilor, unchiul meu a devenit din cale-afară de afectuos faţă de mine, aşa că am considerat că era prudent, chiar cu riscul de a o supăra pe mama, să plec de acolo, la colegiul de secretare din Viena. Da. În fine. Asta a fost. M-a violat, dacă vreţi să ştiţi. La data aceea, nici nu mi-am dat prea bine seama de asta. Nici nu ai cum, atunci când eşti inocentă.

Apoi femeia s-a recufundat în tăcere.

Şi primul post primit a fost la Brue Frères, a sugerat Bachmann în continuare.

Vă asigur, a reluat Frau Ellenberger, drept răspuns la o întrebare pe care Bachmann nu o formulase, că domnul Edward m-a tratat cu o consideraţie exemplară.

Nici nu mă îndoiesc de asta.

Domnul Edward era un model de bună purtare.

Serviciul meu nu pune la îndoială acest aspect. Socotim că a fost influenţat de cineva.

Era englez în cel mai bun înţeles al cuvântului. Când domnul Edward mi se confesa, mă simţeam măgulită. Când mă invita să-l însoţesc în societate, de exemplu, la o mică cină  Frau Ellenberger a spus acest lucru în engleză  după o zi lungă de muncă, înainte de a merge acasă pentru a se odihni alături de familie, mă simţeam mândră că mă alesese.

Cine nu ar fi? Nimeni nu ar fi refuzat.

Faptul că era, nu numai suficient de vârstnic pentru a-mi fi unchi, ci, practic, bunic, nu mi-a stârnit griji inutile, a reluat ea cu hotărâre, ca şi cum ar fi spus asta pentru a rămâne posterităţii. După ce mă obişnuisem cu atenţiile unui bărbat mai în vârstă, le-am acceptat drept fireşti pentru o persoană în postura mea. Diferenţa era că domnul Edward avea o savoare aparte. Şi nu-mi era unchi. Când i-am spus mamei ce se petrecuse, ea nu a socotit că situaţia mea era nefericită. Dimpotrivă, m-a sfătuit să nu o primejduiesc prin consideraţii mărunte. Având de asigurat viitorul unui singur fiu, domnul Edward sigur nu avea să treacă cu vederea o fată tânără şi atrăgătoare, care îi arătase o amiciţie iubitoare în anii bătrâneţii.

Şi nu a trecut cu vederea, aşa-i? a îndemnat-o Bachmann, aruncând o privire admirativă prin cameră, însă iar o pierduse  ba i se părea că şi ea se pierduse într-un fel pe sine. Aşadar, Frau Ellenberger, în ce moment credeţi că amestecul colonelului Karpov a aruncat o umbră asupra acestei fericiri pe care o împărtăşeaţi împreună, dacă mă pot exprima astfel? a reluat Bachmann pe un ton vioi, adoptând altă cale de atac.



Oare nu-l auzise?

Iarăşi?

Frau Ellenberger a înălţat din sprâncene. Apoi şi-a lăsat capul într-o parte, parcă ascultând atent ceva. După care s-a lansat într-o altă declaraţie pentru întregirea dosarului:

Apariţia lui Grigori Borisovici Karpov ca mare client al băncii Frères a coincis cu înflorirea deplină şi greu de crezut a relaţiei mele cu domnul Edward. La acea dată, nu am putut, cum nu pot nici acum, să stabilesc limpede care eveniment l-a precedat pe celălalt. Domnul Edward trăia ceea ce aş putea descrie drept a doua sau a treia lui tinereţe. Avea o atitudine pozitivă în privinţa atenţiei pe care mi-o acorda, iar în spirit devenise cu mult mai aventuros decât mulţi dintre bărbaţii mai tineri pe care îi cunoşteam din comunitatea bancară vieneză. A rămas pe gânduri câteva clipe, a dat să spună ceva, după care a clătinat din cap şi a etalat un surâs şmecheresc, la adresa unei anumite amintiri. Foarte pozitiv, dacă doriţi să ştiţi.

Momentul de magie se mistuise.

Aţi întrebat când, dacă nu mă înşel. Când a apărut în scenă, bănuiesc că la asta v-aţi referit. Karpov. Da?

Ceva de genul acesta.

Atunci, să vă povestesc despre Karpov.

Chiar vă rog!

Ar fi tentant să-l descriu pe Karpov drept arhetipul de urs de origine rusă. Însă asta nu ar însemna nici jumătate din poveste. A exercitat asupra domnului Edward o influenţă similară celei aduse de un drog revitalizant. Karpov este musca mea spaniolă{22}, a spus el o dată faţă de mine. Lipsa de respect a lui Karpov faţă de normele convenţionale ale vieţii făcea să se aprindă o mică flacără în inima domnului Edward. În săptămânile ce au precedat inaugurarea sistemului lipiţan, domnul Edward a călătorit la Praga, la Paris şi în Berlinul de Est în unicul scop de a-l întâlni pe noul nostru client.

Cu dumneavoastră?

Câteodată şi cu mine, da. Cu mine deseori, de fapt. Iar câteodată, micuţul Anatoli venea şi el cu geanta diplomat, drăguţul de el! Mereu mă întrebam ce ţinea înăuntru. Vreun pistol? Domnul Edward spunea că acolo îşi ţinea pijamaua. Imaginaţi-vă o asemenea geantă într-un club de noapte! Şi plătea din ea pentru absolut tot! Dintr-un buzunar exterior, unde-şi ţinea banii. Nu am văzut niciodată interiorul genţii. Era strict secret. Iar faptul că era chel făcea lucrurile şi mai amuzante. Ajunsă în acest punct, femeia şi-a îngăduit un chicotit de fetiţă. Nu te plictiseai nicio clipă cu Karpov, a continuat ea. Fiecare întâlnire era un amestec de anarhie şi cultură şi niciodată nu ştiai cu ce aveai să te alegi. Apoi Frau Ellenberger s-a încruntat brusc şi s-a corectat: Să vă spun ceva, Herr Schneider. Colonelul Karpov era un admirator sincer şi pătimaş al tuturor formelor de artă, muzică şi literatură, precum şi al fizicii. Şi un admirator al femeilor, desigur. Asta se înţelege de la sine. În limba rusă, el se descria pe sine drept kulturnâi. Cultivat, adică.

Mulţumesc, a spus Bachmann, notând sârguincios în agendă.

Apoi, pe acelaşi ton precis:

După ce petrecea până în zori într-un club de noapte şi se folosea de beneficiile camerelor de la etaj  de două, chiar de trei ori, aş putea adăuga , vorbind despre literatură între vizite, ţinea imediat după aceea să exploreze galeriile de artă şi să viziteze locurile de interes cultural ale oraşului. Somnul, aşa cum îl înţelegem noi, nu era un concept cunoscut lui. Pentru domnul Edward, dar şi pentru mine, fiecare întâlnire cu el reprezenta o călătorie irepetabilă în scop educativ.

Femeia a abandonat mina de severitate şi a început să râdă delicat, clătinându-şi capul. Ca să-i ţină tovărăşie, Bachmann şi-a arborat zâmbetul de clovn.

Iar conturile lipiţane au fost discutate în mod deschis cu aceste ocazii? a întrebat el. Sau totul a fost discret, secret… discutat doar între cei doi bărbaţi? Şi de faţă cu Anatoli, când era acolo.

O altă tăcere deconcertantă, chipul ei devenind sumbru odată cu amintirile.

A, chiar şi atunci când se purta extrem de degajat, domnul Edward era extrem de secretos, vă asigur! s-a plâns ea, confirmând că înţelesese întrebarea, fără să răspundă direct la ea. În chestiuni de interes bancar, presupune că aşa ceva era absolut normal. Dar şi în chestiunile referitoare la domeniul privat. Câteodată mă întrebam dacă eram singura, în afară de doamna Brue. Însă apoi ea a murit, a adăugat femeia, strângând din buze. El a suferit foarte mult, sunt convinsă. A fost trist. Eu am crezut că ne vom căsători, înţelegeţi? Până la urmă, s-a dovedit că nu se eliberase locul. Nu era menit pentru Elli.

Şi la fel de secretos a fost şi în legătură cu prietenul lui britanic, domnul Findlay, parcă aşa reţin din declaraţia dumneavoastră, i-a reamintit Bachmann, înaintând cu paşi de puf spre întrebarea pe care urma să i-o adreseze în continuare.

Faţa femeii se întunecase. Şi-a împins falca în faţă în semn de refuz, ţinând în acelaşi timp buzele strâns lipite.

Nu aşa îl chema? Findlay? La misteriosul englez mă refer, a insistat delicat Bachmann. Aşa stă scris în declaraţia dumneavoastră. Ori am reţinut eu greşit?

Nu. Nu aţi reţinut greşit. Findlay a greşit. El a stricat totul.

Findlay, geniul rău care a venit cu ideea conturilor lipiţane?

Nimeni nu ar trebui să manifeste vreun interes faţă de domnul Findlay. El ar trebui şters din amintire imediat, şi pe vecie, asta ar trebui să se întâmple cu domnul Findlay al nostru, a spus ea, vocea sa căpătând un ton sacadat, de parcă ar fi recitat mânios poezioare pentru copii. Domnul Findlay ar trebui tocat mărunt, pus într-un vas şi fiert la foc mic!

Izbucnirea neaşteptată de energie cu care rostise aceste cuvinte a confirmat ceea ce Bachmann bănuia de câtva timp: că, deşi beau ceai englezesc din ceşti de porţelan fin, aşezate pe o tavă de argint pe care se mai aflau o strecurătoare de argint, un vas de lapte tot din argint şi un ibric de argint cu apă fiartă, ronţăind gustoase prăjiturele scoţiene făcute în casă, aburii pe care el îi sesiza ieşind când şi când din răsuflarea ei sugerau ceva mult mai tare decât simplul ceai.

Aşa de rău a fost acest om? s-a minunat Bachmann. Să-l tocăm mărunt. Să-i dăm ceea ce merită.

Însă ea se refugiase în propriile amintiri, astfel că Bachmann ar fi putut la fel de bine să rostească acele vorbe şi în gând.

Atenţie, vă înţeleg poziţia. Şi eu m-aş supăra destul de rău dacă cineva l-ar trage pe sfoară pe patronul meu. N-aş putea sta deoparte, uitându-mă cum şeful meu este dus de nas. (Nicio reacţie.) Şi totuşi, acest domn Findlay trebuie să fi fost o persoană deosebită. Adevărat? O persoană care a reuşit să-l abată pe domnul Edward de la calea cea dreaptă… şi să-l pună alături de escroci ruşi precum Karpov şi aranjorul lui extraordinar…

Reuşise să rupă vraja.

Findlay nu era o persoană deosebită, vă rog! i-a răspuns furioasă Frau Ellenberger. Nu era câtuşi de puţin aşa ceva! Domnul Findlay era alcătuit în întregime din trăsături furate de la alţi oameni!

Apoi, brusc, femeia a dus mâna la gură, ca şi cum ar fi vrut să o împiedice a mai rosti ceva.

Cum arăta acest Findlay? Prezentaţi-mi o imagine în cuvinte. Domnul Findlay.

Alunecos. Rău. Lucios. Distant.

Cam ce vârstă avea?

Patruzeci. Sau aşa susţinea. Însă purtarea îl arăta mult, mult mai bătrân.

Iar ca statură? înfăţişare? Vă mai amintiţi vreo trăsătură fizică aparte?

Două coarne, o coadă lungă şi un miros foarte pătrunzător de pucioasă.

Bachmann a clătinat din cap, minunându-se.

Nu v-a plăcut prea mult, aşa-i?

Frau Ellenberger a suferit încă una dintre metamorfozele ei subite. S-a îndreptat de spate ca o învăţătoare, şi-a ţuguiat buzele şi l-a fixat cu o privire de reproş vădit.

Când un bărbat îţi este exclus în mod deliberat din viaţă, Herr Schneider  din viaţa ta , o persoană de care eşti legat sentimental, căruia i te-ai arătat în toată feminitatea… nu este defel iraţional să îl priveşti pe acel om cu ură şi suspiciune, cu atât mai mult cu cât el este cel care ţi-a sedus şi corupt… care a afectat integritatea ca bancher a domnului Edward.

L-aţi întâlnit de multe ori?

O dată, şi acea ocazie a fost suficientă ca să-mi formez o părere. A solicitat o întâlnire, dându-se drept un client potenţial. A venit la bancă, iar eu l-am atras într-o conversaţie banală cât a stat în sala de aşteptare, pentru că asta făcea parte din îndatoririle mele. Aceea a fost singura dată când a apărut la bancă. După aceea, Findlay şi-a exercitat vrăjile malefice, iar eu am fost exclusă cu desăvârşire. De către amândoi.

Aţi putea explica acest lucru?

Se întâmpla uneori ca eu şi domnul Edward să ne aflăm într-un moment de intimitate. Singuri. Ori îmi dicta cine ştie ce, nu avea importanţă. Suna telefonul. Era Findlay. Era de ajuns ca domnul Edward să-i audă vocea, pentru a-mi spune: Elli, du-te şi fă-ţi de lucru în altă parte. Dacă Findlay dorea o întâlnire cu domnul Edward, ea se desfăşura în oraş, niciodată la bancă, iar eu eram din nou exclusă. Nu în seara asta, Elli. Du-te la mama ta şi găteşte-i ceva cu carne de pui.

Şi v-aţi plâns domnului Edward de acest tratament nedrept?

El îmi răspundea că există unele secrete la care nici măcar eu nu puteam avea acces, iar Teddy Findlay era unul dintre acestea.

Teddy?

Acesta îi era prenumele.

Nu cred că l-aţi menţionat.

Nici nu am vrut. Noi ne vorbeam cu Teddy şi Elli. Doar la telefon, bineînţeles. Şi pe baza unei întâlniri în sala de aşteptare, când nu am discutat nimic important. Totul era prefăcătorie. Aşa putea fi caracterizat Findlay: un prefăcut. Presupusa noastră familiaritate de la telefon nu ar fi supravieţuit nicio clipă realităţii, puteţi fi sigur de asta. Domnul Edward dorea ca eu să mă amuz de impertinenţa lui, aşa că eu, fireşte, mă arătam amuzată.

Ce vă face să credeţi că Findlay a propus iniţierea operaţiunii cu conturi lipiţane?

El a pus totul la cale!

A pregătit totul cu Karpov?

Cu Anatoli, care acţiona în numele lui Karpov, uneori. Aşa am înţeles eu. De la distanţă. Dar ideea în sine a fost doar a lui. Se lăuda cu asta. Lipiţanii mei. Micuţul meu grajd. Domnul Edward al meu asta spunea el de fapt. Totul fusese plănuit. Sărmanul domn Edward nu a avut absolut nicio şansă. A fost ademenit. Întâi a fost discuţia telefonică isteaţă, pe un ton foarte fermecător, prin care solicita o programare  în particular şi personal, bineînţeles, fără terţi, nimic trecut pe hârtie. Apoi, invitaţia măgulitoare la Ambasada Britanică şi un păhărel cu ambasadorul, pentru ca totul să devină oficial. Ce anume să fie oficial, dacă-mi pot permite să întreb? În privinţa conturilor lipiţane, nimic nu era oficial. Conturile acestea erau opusul celor oficiale. Erau dopate şi oloage din start. Dacă ar fi fost cai, ar fi avut picioare strâmbe şi nesigure, dându-se drept armăsari pursânge! 

A, da, Ambasada, a aprobat-o Bachmann, dând impresia că uitase, ca şi cum problema Ambasadei îi ieşise din minte pe moment  pentru că un anchetator care îşi merită cât de cât numele nu dă buzna să rupă uşa.

În realitate însă, chestiunea legată de Ambasada Britanică reprezenta o noutate absolută pentru el, şi avea să fie la fel pentru Erna Frey. Nimic din declaraţia dată de Frau Ellenberger în urmă cu şapte ani nu îi pregătise pentru amănuntele privitoare la amestecul Ambasadei Britanice de la Viena.

Că a venit vorba, când a apărut Ambasada în relaţia aceasta? a întrebat Bachmann, simulând jena. Frau Ellenberger, v-aş ruga să repetaţi povestea Ambasadei. Se pare că nu mi-am făcut temele aşa de bine cum ne-am închipuit.

Domnul Findlay se prezentase iniţial drept nu ştiu ce fel de diplomat britanic, a răspuns ea cu un aer cât se poate de dispreţuitor. Un diplomat neoficial, dacă există o asemenea specie, lucru de care mă îndoiesc.

Judecând după expresia de pe figura sa, şi Bachmann se îndoia de asta, cu toate că el fusese aşa ceva.

Ulterior s-a reinventat, declarându-se consultant financiar. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, nu a fost vreodată nici diplomat, nici consultant. Era un şarlatan, şi nimic mai mult.

Aşadar, conturile lipiţane şi-au început existenţa graţie Ambasadei Britanice din Viena, a meditat Bachmann cu voce tare. Sigur că da! Acum mi-am amintit. Vă rog să-mi iertaţi acest mic lapsus.

Acolo s-a clocit întregul plan al conturilor lipiţane, nu am nicio îndoială. În seara când s-a întors de la acea primă întâlnire la Ambasadă, domnul Edward mi-a prezentat în linii mari toată schema de organizare. Am rămas şocată, dar nu era treaba mea să mă arăt astfel. După aceea, modificările de fineţe sau îmbunătăţirile, indiferent care ar fi fost acestea, urmau în mod invariabil consultărilor cu domnul Findlay. Care se desfăşurau fie în oraşe din străinătate, fie la Viena, în orice caz, departe de bancă, fie la telefon, într-o formă inteligent mascată, căreia domnul Edward insista să-i spună cod verbal. Până atunci, nu-l mai auzisem folosind respectiva expresie. Noapte bună, Herr Schneider!

Noapte bună, Frau Ellenberger!

Însă Bachmann nu s-a clintit din loc. Şi nici ea. În întreaga lui carieră, avea să-i mărturisească el ulterior Ernei Frey, niciodată nu ajunsese atât de aproape de clipa unei intuiţii de tip telepatic. Frau Ellenberger îi poruncise să plece, însă el nu plecase, deoarece ştia că ea murea de dorinţa de a-i mai spune anumite lucruri, dar se temea să le rostească. Lupta din răsputeri, pe de o parte cu sentimentul de loialitate, iar pe de alta cu sentimentul de revoltă. Dintr-odată, starea de revoltă a avut câştig de cauză.

Iar acum a revenit, a spus ea în şoaptă, ochii mărindu-i-se de uluire. I-o face din nou sărmanului Tommy, care nu e nici pe jumătate bărbatul care a fost tatăl lui. I-am mirosit vocea din momentul când a rostit primul cuvânt la telefon. A pucioasă, aşa mi-a mirosit. E Belzebut. Auzi, Foreman! De data asta şi-a zis Foreman. Stăpânul jocului, aşa trebuie să fie el, ca întotdeauna. Săptămâna viitoare o să-şi zică Fiveman!



La doar o sută de metri mai sus pe şosea de locul în care maşina lui Bachmann aştepta, se întindea, pe malul lacului, o fâşie de pădure prin care şerpuia o potecă destinată publicului. După ce i-a încredinţat şoferului geanta diplomat, Bachmann s-a simţit cuprins de dorinţa spontană de a hoinări singur prin pădurice. În cale a găsit o bancă şi s-a aşezat. Se lăsa amurgul. Începuse ora magică a Hamburgului. Adâncit în gânduri, a admirat lacul care se întuneca treptat şi luminile oraşului reflectate de apă. Vreme de o clipă în acea casă, ca un hoţ cu tresăriri de conştiinţă, trăise sentimentul că prădase persoana nepotrivită. Clătinând din cap la adresa acestui moment de slăbiciune trecătoare ce afecta scopul cel mare, şi-a scos telefonul mobil dintr-un buzunar al costumului său de birocrat şi a selectat numărul liniei directe al lui Michael Axelrod.

Da, Günther.

Britanicii vor acelaşi lucru ca şi noi. Dar excluzându-ne pe noi.



Ian Lantern nici că putea fi mai amabil atunci când îi telefonase, s-a văzut Brue silit să recunoască. I-a cerut prea plecat scuze, a admis întru totul că bancherul avea un program cumplit de încărcat şi pentru nimic în lume nu i-ar fi trecut prin gând ideea de a i-l strica în vreun fel, doar că şefii de la Londra nu-i dădeau deloc pace.

Din păcate, nu pot spune mai multe la telefon. Am nevoie de o discuţie faţă în faţă cu tine, cât mai urgent, Tommy! O oră ar fi de ajuns. Doar să-mi spui unde şi când.

Nefiind un nătărău, Brue s-a arătat la început precaut.

Este cumva vorba de aceeaşi chestiune pe care am discutat-o pe larg la masa de prânz? a întrebat el, fără să cedeze vreo palmă de teren.

În legătură cu asta. Nu în totalitate, dar pe aproape. Trecutul îşi ridică din nou capul hidos. Dar nu ameninţă. Nimic înspre discreditarea cuiva. De fapt, e spre avantajul tău. O oră, şi ai scăpat de noi.

Liniştit, Brue a aruncat o privire pe pagina de agendă a acelei zile, deşi nu era defel nevoie. Miercuri era seara de operă a lui Mitzi. Ea şi Bernhard aveau abonamente. Pentru Brue, asta însemna fie hrană rece de la frigider, fie o cină şi o partidă de snooker la Clubul Anglo-German: miercurea avea această libertate de alegere.

Ora şapte şi un sfert la mine acasă îţi surâde?

A dat să-i dicteze adresa, dar Lantern l-a întrerupt cu promptitudine:

Extraordinar, Tommy! O să fiu cât se poate de punctual.

Şi aşa a fost. Maşina cu şofer aştepta în stradă. Adusese flori pentru Mitzi. Şi etala acel zâmbet blestemat, pe care l-a păstrat în vreme ce sorbea apă minerală cu gheaţă şi cu o feliuţă de lămâie.

Nu, o să rămân în picioare, dacă nu te superi, mulţumesc, a spus el afabil atunci când Brue i-a oferit un scaun. După trei ore pe autostradă, e plăcut să-mi dezmorţesc puţin oasele.

Trebuia să faci deplasarea cu trenul.

Da, aşa ar fi fost bine, nu?

Drept urmare, şi Brue a rămas în picioare, ţinându-şi mâinile la spate şi afişând ceea ce spera să sugereze: aerul curtenitor, dar puţin îmbufnat, al omului ocupat care este deranjat în propria casă şi socoteşte că i se datorează explicaţii.

Suntem cam presaţi de timp, Tommy, aşa cum îţi spuneam, de aceea îţi voi expune mai întâi situaţia neplăcută în care te afli tu, iar după aceea poate analizăm sumar şi situaţia delicată în care ne aflăm noi. Îţi convine aşa?

Cum doreşti.

Mă ocup de măsuri antitero, apropo. Nu cred că la prânzul de acum câteva zile am adus vorba despre asta, adevărat?

Nu cred că s-a menţionat aşa ceva.

A, şi să nu-ţi faci griji în legătură cu Mitzi. Dacă ea şi prietenul ei decid să plece de la operă la pauză, băieţii mei ne vor informa imediat. Ce-ar fi să te aşezi şi să-ţi termini whisky-ul pe care îl începuseşi?

Mă simt bine şi aşa, mulţumesc!

Lantern a părut dezamăgit de răspunsul lui Brue, dar a continuat:

Tommy, te asigur că nu am trăit un sentiment prea plăcut atunci când am aflat de la omologii noştri germani că, departe de a fi neştiutor în privinţa locului în care se află Issa Karpov, tu ai stat de fapt jumătate de noapte de vorbă cu el, şi asta în prezenţa unor martori. Asta ne-a făcut să părem puţin ridicoli. Şi doar noi te-am întrebat, nu? 

Mi-aţi cerut să vă informez în eventualitatea că revendică suma. Nu făcuse asta la acea dată. Şi încă nu a făcut-o.

Lantern a acceptat punctul de vedere al lui Brue, aşa cum respecţi perspectiva unei persoane mai vârstnice, fiind totuşi clar că nu era satisfăcut de situaţie.

Ca să fiu sincer, deţineai o sumedenie de informaţii care ne-ar fi folosit foarte mult. Ne-ar fi pus în situaţia de a anticipa o serie de situaţii în jocul acesta, în loc să fim siliţi să înghiţim o porţie sănătoasă de umilinţă.

Despre ce joc e vorba?

Zâmbetul de pe faţa lui Lantern a început să exprime un uşor regret.

Mă tem că nu pot comenta. Tommy, în meseria noastră sunt secrete care nu se divulgă.

Şi în a mea.

De fapt, am efectuat un mic studiu privind motivaţiile tale, Tommy. Noi şi cei de la Londra. Situaţia ta familială, fiica ta din prima căsătorie  Georgie o cheamă, nu? Fiica lui Sue. Nimeni nu a putut înţelege de ce v-aţi despărţit, un lucru pe care-l socotesc de fiecare dată trist. Divorţul inutil este, după părerea mea, un soi de moarte, serios. Părinţii mei nu au reuşit să depăşească acest şoc, ştiu sigur asta. Cred că, într-un fel, nici eu nu mi-am revenit. În fine, acum e însărcinată, ceea ce e frumos. De Georgie vorbesc. Am convingerea că eşti foarte mişcat.

Despre ce dracu tot bâigui acolo? Vezi-ţi de treburile tale!

Ştim asta doar pentru că am încercat să ne lămurim de ce ai fost atât de obstrucționist, Tommy, şi să aflăm ce anume protejai. Sau pe cine. Ne-am întrebat: Te apărai pe tine însuţi? Ori aperi Brue Frères? Să fie tânărul Karpov: ai cumva, într-un fel sau altul, o slăbiciune faţă de el? Vreau să spun că ai minţit copios, Tommy! Ne-ai păcălit cât se poate de rău. Aş putea afirma că te admir, dar îţi port şi ranchiună.

Dacă-mi aduc bine aminte, nici voi nu aţi fost tocmai generoşi în privinţa adevărului.

Lantern s-a prefăcut că nu aude respectiva remarcă.

Cu toate acestea, a continuat el pe un ton amabil, după ce am analizat starea financiară oarecum şubredă a băncii Brue Frères şi am efectuat un calcul brut referitor la suma pe care bătrânul Karpov a pus-o deoparte, am considerat că te-am înţeles ceva mai bine: Aha, de asta ne-a aburit Tommy! Speră ca milioanele bătrânului Karpov să-i îndulcească viaţa la bătrâneţe. Nici nu e de mirare că nu vrea ca banii ăia să fie revendicaţi de cineva. Ai vrea să ne luminezi în privinţa asta?

Ce-ar fi să presupunem că este adevărat? s-a răstit Brue. Şi după aceea, te rog să pleci din casa mea!

Zâmbetul tineresc al lui Lantern s-a lăţit în semn de compasiune.

Tommy, nu pot face asta, îmi pare rău! Şi nici tu, dacă înţelegi ce vreau să spun. Plus că în ecuaţie intervine şi o tânără doamnă, din câte am auzit noi.

Prostii! Nu am nicio tânără doamnă. E o aberaţie! Doar dacă nu cumva te referi la avocata băiatului… Prefăcându-se că se chinuieşte să-şi amintească numele ei, a adăugat Frau Richter. Vorbitoare de limba rusă. Şi care se ocupă de cererea lui de azil şi aşa mai departe.

O bucăţică bună, dacă e să judec din ce am auzit. Dacă îţi plac femeile scunde, lucru valabil în cazul meu.

Nu am băgat de seamă. Regret, dar, la vârsta mea, ochii nu-mi mai umblă după femei ca altădată.

Cumpănind asupra nevoii lui Brue de a face în acele momente o referire deloc măgulitoare la vârsta lui, Lantern s-a apropiat de bufet şi, în modul cel mai relaxat cu putinţă, şi-a mai turnat apă minerală în pahar.

Aşadar, asta este drama ta, Tommy, pe care o voi analiza mai pe larg la momentul potrivit. Între timp, însă, aş vrea să îţi prezint drama mea, care, sincer, nu e mai mică decât a ta, datorită ţie. Îmi dai voie?

Voie, să ce?

Păi tocmai ţi-am spus. Să-ţi descriu rahatul în care am ajuns din cauza ta. Mă asculţi, ori nu?

Sigur că da.

Bun. Pentru că mâine-dimineaţă la ora nouă fix, aici, în Hamburg, voi participa la o şedinţă extrem de delicată şi strict secretă în care subiectul discuţiei va fi însuşi Issa Karpov, despre care tu ai susţinut că nu îl văzuseşi vreodată. Şi de fapt o făcuseşi.

Lantern devenise alt om: didactic, de neoprit şi cu un aer napoleonian, vocea lui atacând cuvinte neaşteptate ca notele scoase de un pian prost acordat.

Şi la această şedinţă, Tommy, unde, datorită ţie, mă aştept să fiu pus oarecum cu spatele la zid, am nevoie  Oficiul meu are nevoie, toţi cei care ne străduim să facem lucrul just în această situaţie extrem de delicată, Londra, germanii, plus alte servicii prietene, pe care nu mă mai deranjez să le amintesc în această conjunctură  e necesar ca tu  domnul Tommy Brue de la Banca Brue Frères, ca un bun patriot englez şi un duşman neîmpăcat al terorismului, să nu fii doar pregătit, ci să ţii morţiş să colaborezi cu mine în orice mod, formă sau cale, aşa cum se impune în cadrul acestei operaţiuni strict secrete, în privinţa căreia, pro tem{23}, cel puţin nu vei avea cunoştinţă. Aşadar, întrebarea pe care ţi-o adresez sună: am dreptate? Vei colabora ori, ca şi până acum, ne vei obstrucţiona în războiul purtat împotriva terorismului? Nu i-a lăsat lui Brue răgazul necesar ca să răspundă. Încetase să se mai răstească, adoptând un ton compătimitor: Vezi tu, în afară de bunăvoinţa ta, Tommy, la care apelăm în aceste momente, fii atent ce lucruri îţi sunt împotrivă. Chiar şi în absenţa acuzaţiei de spălare de bani, eşti doar la un pas de a ajunge la mâna unui administrator judiciar. Plus ceea ce ar putea afirma nemţii despre un bancher britanic din ţara lor, care cochetează cu un cunoscut terorist islamist care fuge de justiţie, lucru care te doboară numai dacă stai să te gândeşti la el. Eşti terminat. Şi atunci, de ce să nu accepţi discret colaborarea şi să te bucuri în continuare de viaţă? Pricepi ce vreau să sugerez? Am impresia că nu reuşesc să mă fac prea bine înţeles. Vrei să-ţi vorbesc despre Annabel?

Aşadar, e vorba de şantaj, a replicat Brue.

De pedeapsă şi recompensă, Tommy! Dacă ne ies jocurile, păcatele din trecut ale băncii sunt trecute în uitare, tu te vei bucura de păreri mai favorabile ale celor din cartierul financiar londonez, iar Brue Frères va supravieţui, putând să-şi continue activitatea. Ce poate fi mai cinstit decât asta?

Şi băiatul?

Care băiat?

Issa.

Aha. De asta era vorba… Latura ta altruistă. Ei, asta depinde de felul în care îţi joci tu rolul, fireşte. El devine proprietatea nemţilor, bineînţeles. Nu ne putem amesteca în chestiuni de suveranitate, aşa că, în esenţă, ei trebuie să decidă. Dar nimeni nu-l va abandona cu totul după aceea, nici vorbă! Nimeni de aici nu procedează astfel.

Şi Frau Richter? Ea ce se presupune că a făcut?

Annabel? Ei bine, teoretic, şi ea a dat de belea: asociere cu el, ascunderea lui şi, probabil, întreţinere de relaţii sexuale cu individul.

Te-am întrebat ce se va întâmpla cu ea.

Ba nu, n-ai întrebat asta. Ai întrebat ce a făcut. Şi ţi-am spus. E destul de simplu de ghicit ce se va întâmpla cu ea. O vor scutura frumuşel de praf şi o vor repune pe picioare, asta dacă au cât de cât minte. Fata are legături înspăimântător de sus-puse, lucru pe care sunt sigur că-l cunoşti.

Nu ştiam.

O familie de avocaţi de mare renume, cu o tradiţie îndelungată, oameni care au lucrat la Externe, titluri pe care nu le folosesc. Cu proprietăţi întinse în Freiburg. Cred că o vor dojeni şi o vor trimite acasă, cam asta e părerea mea, având în vedere felul cum funcţionează lucrurile în ţara asta.

Aşadar, trebuie să-ţi dau un cec în alb privind serviciile pe care ţi le ofer, asta vrei să sugerezi?

Da, cinstit să fiu, cam aşa stau lucrurile, Tommy! Semnezi pe linia punctată, noi facem lucrurile uitate, şi mergem înainte împreună, anticipând dificultăţile ce ne aşteaptă pe traseu. Şi recunoaştem că facem o treabă grozavă. Nu doar pentru noi. Pentru toţi cetăţenii, cum spunem în meseria noastră.

Şi, lucru extrem de surprinzător pentru Brue, exista un document ce trebuia semnat, iar, după examinarea lui, acesta a evidenţiat multe aspecte similare cu un cec în alb. Era vârât într-un plic gros, de culoare cafenie, găzduit într-un buzunar interior al hainei lui Lantern, şi îl obliga pe Brue la o activitate de importanţă naţională nespecificată, atrăgându-i atenţia asupra prevederilor draconice ale unora dintre articolele Legii Păstrării Secretului de Stat şi asupra pedepselor ce îl pândeau în cazul în care încălca vreuna dintre ele. Nedumerit în privinţa unei decizii, s-a uitat întâi la Lantern, apoi prin solarul în care se aflau, în căutarea unui răspuns. Negăsind niciunul, a semnat.



Lantern plecase.

Transfigurat de furie, prea mânios ca să-şi termine până şi whisky-ul, după cum, în mod foarte grijuliu, îi sugerase Lantern, Brue a rămas în holul casei, privind pierdut spre uşa închisă. Ochii i-au căzut pe buchetul de flori care, încă nedesfăcut din ambalaj, stătea pe masa din hol. A ridicat florile, le-a mirosit, apoi le-a pus la loc.

Gardenii. Preferatele lui Mitzi. Cumpărate de la un florar cunoscut. Ian al nostru nu se zgârcise defel, mai ales că dădea de-a azvârlită cu bani guvernamentali de protocol.

De ce le adusese? Ca să demonstreze că ştia? Ce anume ştia? Că Mitzi prefera gardeniile? Aşa cum ştiau că eu mănânc peşte la restaurantul La Scala? Şi cum să-l determine pe Mario să ţină deschis luni pentru un prânz?

Sau ca să-i demonstreze că el nu ştia  că ea plecase la operă cu amantul, lucru pe care el bineînţeles îl ştia; însă, în logica meseriei lui, ceea ce ştii este ceea ce te prefaci a nu cunoaşte. Aşadar, în mod oficial, nu ştia.

Şi Annabel? Ei bine, şi ea a dat de belea.

Brue nu înclina să acorde prea mare credit celor spuse de Lantern, dar credea acest amănunt. De patru zile şi patru nopţi analizase toate căile prin care ar fi putut lua legătura cu ea în mod discret: un bilet înmânat personal la Sanctuarul de Nord, prin intermediul curierului băncii; un mesaj oarecare pe robotul telefonic de la locul de muncă ori pe mobil.

Numai că, din delicateţe  aşa cum se exprimase Lantern  sau din pură laşitate, nu mai conta încadrarea, Brue se abţinuse să facă asta. În cele mai bizare momente petrecute la birou, când mintea trebuia să-i fie doar la marile finanţe, se surprindea stând cu bărbia în palmă, privind spre telefon, dorindu-şi ca aparatul să sune. Însă acest lucru nu se întâmplase.

Iar acum, exact cum se temuse, ea era în primejdie. Şi vorbele atotştiutoare ale lui Lantern nu aveau darul să-l convingă nicicum că ea urma să scape neatinsă din situaţia asta. Avea nevoie doar de un motiv ca să o sune şi, în izbucnirea de furie de moment, îl găsise. Lantern se poate duce dracului. Eu am de condus o bancă. Şi de terminat un pahar de whisky. L-a golit dintr-o înghiţitură, apoi a format numărul ei de pe telefonul său fix.

Frau Richter?

Da.

Sunt Brue. Tommy Brue.

Bună ziua, domnule Brue.

V-am prins într-un moment nepotrivit?

Judecând după tonul ei sec, probabil că aşa stăteau lucrurile.

Nu, nicio problemă.

M-am gândit să vă telefonez din două motive. Dacă aveţi vreme. Aveţi?

Da. Da, am timp. Desigur.

O fi drogată? Legată? Primeşte ordine de la cineva? Sau se consultă cu cineva înainte de a răspunde? 

Primul motiv  n-aş vrea să intru în amănunte la telefon, evident  ţine de faptul că recent s-a emis un cec. Se pare că nu a fost plătit nicăieri.

Situaţia s-a schimbat, a spus ea, după o altă perioadă de aşteptare parcă interminabilă.

A, da? În ce fel?

Noi am stabilit alt aranjament.

Noi? Tu şi mai cine, de fapt? Tu şi Issa? Brue nu avusese impresia că Issa făcea parte din categoria celor care luau decizii.

Dar schimbarea e spre bine, presupun, a spus el, străduindu-se să adopte un ton optimist.

Poate că da. Sau poate că nu. Să vedem ce reuşim, nu? (Acelaşi ton neutru, o voce venind parcă din abis.) Vreţi să-l distrug? Sau să vi-l returnez?

Nu, nu! (Prea bombastic, fii mai degajat.) Nu, dacă mai aveţi nevoie de el, sigur că nu. Aş fi foarte încântat dacă l-aţi încasa cât totul e în aşteptare, ca să spun aşa. Şi dacă nu reuşeşte nimic, ei bine, îmi daţi înapoi ceea ce nu folosiţi. Apoi Brue a ezitat, nesigur dacă era cazul să rişte prezentarea celui de-al doilea motiv. Şi privind cealaltă chestiune bancară. Lucrurile s-au schimbat oarecum din acest punct de vedere?

Niciun răspuns.

Mă refeream la drepturile pe care le-ar putea emite amicul nostru. După care, făcând o încercare firavă de a fi amuzant: Calul de rasă despre care am discutat. Dacă amicul nostru doreşte să-l ia în posesie.

Încă nu pot preciza acest lucru. Trebuie să discut din nou cu el.

Şi atunci, o să mă sunaţi?

Poate după ce voi sta de vorbă cu el.

Şi, între timp, veţi încasa acel cec?

Probabil.

În rest, sunteţi bine? Nu întâmpinaţi greutăţi? Probleme? Vă pot ajuta cu ceva?

Nu, nu e nevoie.

Bine.

O tăcere îndelungată, de ambele părţi. Din partea lui, îngrijorare neputincioasă; din partea ei, o profundă indiferenţă, se părea.

Prin urmare, o să discutăm pe îndelete în curând? a sugerat el, adunându-şi ultimele rezerve de energie pentru a părea detaşat.

Poate că da, poate că nu. Ea deja închisese. La discuţia asta a asistat şi altcineva, şi-a spus el. Sunt în cameră cu ea. Ei îi dirijează vocea de băieţel de cor.

*

Încă ţinând telefonul mobil, Annabel a rămas şezând la micuţa masă de scris albă din vechiul ei apartament, privind lung pe fereastră înspre strada întunecată. În spatele ei, în singurul fotoliu din casă, se afla Erna Frey, alertă, sorbind ceai verde dintr-o ceaşcă.

Vrea să ştie dacă Issa va revendica banii, a spus Annabel. Şi ce s-a întâmplat cu cecul scris de el.

Iar tu ai tras de timp, i-a răspuns Erna pe un ton aprobator. Chiar foarte frumos, după părerea mea. Când va telefona data viitoare, poate că o să-i dai veşti mai bune.

Mai bune pentru el? Pentru voi? Mai bune, pentru cine?

Lăsând celularul pe masă şi prinzându-şi capul în palme, Annabel s-a uitat concentrată la telefon, ca şi cum ar fi deţinut răspunsurile la misterele universului.

Pentru noi toţi, draga mea, a spus Erna Frey, dând să se ridice în picioare atunci când telefonul a sunat din nou.

A reacţionat însă prea lent. Ca posedată, Annabel îl ridicase deja de pe masă şi se prezenta.

Era Melik; voia să-şi ia rămas-bun de la ea înainte ca el şi mama lui să plece în Turcia, ţinând totodată să afle cum o ducea Issa, pentru că se simţea vinovat.

Uite, când ne întoarcem… spune-i fratelui meu… adică prietenului nostru… oricând. Bine? Imediat ce reuşeşte să fie tolerat aici, e bine-venit. Poate să-şi primească înapoi cămăruţa, şi să mănânce până ne sărăceşte. Spune-i că e un tip grozav, da? Melik a zis asta. M-ar putea doborî din prima rundă, înţelegi? Poate că nu pe ring Dar acolo. Unde a fost el. Înţelegi ce vreau să spun?

Da, Melik, înţeleg ce vrei să spui. Şi transmite toate urările mele de bine Leylei. Îi doresc o nuntă frumoasă, una tradiţională. Şi să ai parte şi tu de una la fel, Melik. Viaţă lungă surorii tale şi viitorului ei soţ. Multă fericire. Şi să te întorci sănătos, Melik, şi să ai grijă de mama ta, e o femeie curajoasă, care te iubeşte, şi a fost o mamă bună; şi pentru prietenul tău…

Şi altele asemenea, până când Erna Frey a desprins cu grijă telefonul dintre degetele rigide ale lui Annabel şi a închis, lăsându-şi cu blândeţe cealaltă mână pe umărul ei.
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Răspunsul exagerat de prietenos faţă de Melik, precum şi reacţia glacială faţă de Brue reprezentau episoade izolate în noua existenţă a lui Annabel. Cu fiecare zi ce trecea, starea ei de spirit pendula între ruşine, ură faţă de cei care o manipulau, un optimism sclipitor, iraţional şi perioade îndelungi de acceptare nepăsătoare a situaţiei triste în care se afla.

La Sanctuar, în ciuda faptului că Herr Werner, la îndemnul lui Bachmann, îi dăduse un telefon îndatoritor Ursulei pentru a o informa că problema lui Issa Karpov nu mai prezenta o preocupare deosebită pentru autorităţi, ea se izolase la Coventry.

Acum, Erna Frey îi era şi vecină, şi paznic. La mai puţin de o zi de când o dusese pe Annabel pe faleza portului cu furgoneta galbenă, Erna Frey se instalase la parterul unui Apartotel{24} din oţel şi beton, situat la mai puţin de o sută de metri depărtare. Încetul cu încetul, apartamentul devenise cel de-al treilea cămin pentru Annabel. Trecea pe acolo înaintea fiecărei vizite pe care i-o făcea lui Issa, şi, după aceea, revenea. Câteodată, pentru comoditate, dormea acolo, într-un dormitor pentru copii unde nu se făcea niciodată întuneric deplin, din cauza reclamelor luminoase de pe stradă.

Cele două vizite zilnice pe care i le făcea lui Issa nu mai reprezentau aventuri riscante, ci mici piese de teatru regizate cu meticulozitate de către Erna şi  pe măsură ce zilele se succedau  chiar de către Bachmann. În intimitatea ce se crea înapoia perdelelor din micuţa sufragerie a apartamentului conspirativ, singuri sau împreună, cei doi o instruiau înaintea şi în urma fiecărei ascensiuni a scării spiralate din lemn. Episoade vechi erau reluate şi analizate, cele noi erau proiectate şi perfecţionate, toate cu intenţia de a-l convinge pe Issa să-şi revendice moştenirea şi să se salveze de la ororile expulzării.

Şi, cu toate că, în cel mai fericit caz, nu înţelegea decât neclar scopul lor general, Annabel se arăta în mod tacit recunoscătoare pentru povăţuirile pe care le primea din partea lor, dându-şi totodată seama, cu deznădejde, că devenise dependentă de ele. Şi asta pentru că, atâta vreme cât stăteau toţi trei ghemuiţi în jurul aparatului de înregistrare şi redare audio, singura ei punte de legătură cu realitatea era reprezentată de Erna şi de Günther, nu de Issa, acesta din urmă fiind copilul problemă, absent, de care trebuiau să se ocupe.

Stomacul ei începea să se revolte, iar limba îi devenea lipicioasă de ruşine doar atunci când străbătea acea via dolorosa lungă de o sută de metri, pe trotuarul aglomerat, ca să ajungă în prezenţa lui Issa, iar în acele momente şi-ar fi dorit din adâncul sufletului să încalce orice înţelegere murdară pe care o încheiase cu cei care o manipulau. Ba, mai rău, i se părea că Issa, cu puterile lui empatice de deţinut, era capabil să perceapă schimbările din comportamentul ei şi încrederea sa sporită datorată, în ciuda rezistenţei pe care ea o opunea, faptului că era ţinută sub control.

Oferă-i cât mai mult din propria ta persoană, draga mea, atâta vreme cât o faci de la o distanţă sigură, o sfătuise Erna. Du-l cu blândeţe înspre apă. Hotărârea lui, atunci când o va lua, va fi mai mult de factură emoţională decât raţională.

Annabel jucase şah cu el, ascultase muzică împreună cu el, şi, la îndemnul Ernei, atinsese subiecte care în urmă cu două zile i s-ar fi părut inabordabile. Cu toate acestea, în mod curios, pe măsură ce relaţia dintre ei se desfăşura într-o atmosferă mai relaxată, Annabel a descoperit că era tot mai puţin dornică să admită remarcile lui tăioase referitoare la stilul ei occidental de viaţă, şi îndeosebi referirile lui dezaprobatoare faţă de Karsten, ale cărui haine scumpe părea totuşi foarte fericit să le poarte.

Ia spune, în afară de mama ta, ai iubit vreodată o femeie? a întrebat Annabel, păstrând între ea şi el întreaga lungime a podului.

Da, a recunoscut el, după o lungă tăcere. Avem şaisprezece ani. Ea avea optsprezece, şi era deja orfană: o cecenă adevărată ca şi mama lui, credincioasă, frumoasă şi castă. Nu a existat nicio exprimare fizică a sentimentelor dintre ei, a asigurat-o el pe Annabel, ci doar o iubire curată.

Şi ce s-a întâmplat cu ea?

A dispărut.

Cum o chema?

Nu prezintă importanţă.

Bine, dar cum a dispărut?

Era o martiră a Islamului.

Ca mama ta?

A fost o martiră.

Ce fel de martiră? (Tăcere.) De bunăvoie? Vrei să spui că s-a, sacrificat în mod deliberat pentru Islam? (Tăcere,) Ori a făcut-o împotriva propriei voinţe? Fiind o victimă, ca tine? Sau ca mama ta?

Era neimportant, a repetat Issa după multă vreme. Allah era milostiv. El o va ierta şi o va primi în rai. Cu toate acestea, simpla recunoaştere a faptului că Issa iubise cândva reprezenta o şubrezire a liniilor sale de apărare, după cum s-a grăbit să evidenţieze Erna Frey.

Asta nu reprezintă o zgârietură în armura lui, ci o gaură! a exclamat ea. Dacă a acceptat să vorbească despre iubire, va vorbi despre orice: religie, politică, tot tacâmul. S-ar putea să nu-şi dea încă seama, dar vrea ca tu să-l convingi cu vorba bună. Cea mai bună cale de a-l ajuta este să insişti. Cuvinte urmate de obişnuitul cub de zahăr de care Annabel devenise dependentă: Te descurci minunat, draga mea! Se poate socoti un om norocos.



Annabel a continuat să insiste. Dejunul din dimineaţa următoare, la ora şase. Cafea şi cornuri proaspete, mulţumită Ernei Frey. Stau pe poziţiile devenite deja obişnuite pentru ei: Issa, aşezat sub fereastra arcuită, Annabel, ghemuită în colţul cel mai îndepărtat, având fusta lungă trasă în jos, până peste ghetele negre şi butucănoase.

Iar au avut loc atentate cu bombe la Bagdad, l-a anunţat ea. Ai deschis radioul în dimineaţa asta? Optzeci şi cinci de morţi, sute de răniţi.

Asta este voia lui Allah.

Vrei să spui că Allah este de acord ca musulmanii să ucidă musulmani? Nu cred că e un Dumnezeu pe care să-l înţeleg prea bine.

Annabel, nu-l judeca pe Dumnezeu. O să fie aspru cu tine.

Dar tu eşti de acord?

Cu ce anume?

Cu atentatele.

Nu-l poţi face fericit pe Allah dacă ucizi oameni nevinovaţi.

Dar cine este nevinovat? Pe cine poţi ucide ca să-l faci pe Allah fericit?

Allah ştie. Întotdeauna.

Dar noi cum vom şti? Cum ne va spune Allah asta?

Ne-a spus-o prin Sfântul Coran. Ne-a spus-o prin gura Profetului, pogoară-se pacea asupra Lui.

Aşteaptă până când va lăsa garda jos, şi atunci să ataci, o sfătuise Erna. Acum era convinsă că venise momentul:

Am citit dintr-un renumit învăţat islamic. Îl cheamă Abdullah. Ai auzit de el? Doctor Faisal Abdullah. Trăieşte aici, în Germania. Apare din când în când la televizor. Nu prea des. E prea credincios.

Annabel, de ce ar fi trebuit să aud de el? Dacă apare la televiziunea occidentală nu este un bun musulman, e corupt.

Nici vorbă de aşa ceva! E evlavios, un ascet, şi un cărturar musulman foarte apreciat, care a scris lucrări importante despre credinţa şi practica Islamului, i-a răspuns ea, fără să ia în seamă rânjetul suspicios care se aşternea deja pe chipul lui.

Annabel, în ce limbă a scris lucrările astea?

În arabă. Dar au fost traduse în multe limbi. În germană, în rusă, în turcă şi practic în orice limbă ce se vorbeşte pe lume. Reprezintă o sumedenie de organizaţii caritabile musulmane. De asemenea, a scris mult despre legea musulmană care se referă la donaţii, a adăugat ea cu subînţeles.

Annabel…

Ea a aşteptat continuarea.

Ţi-ai propus să-mi vorbeşti despre opera acestui Abdullah doar pentru a mă convinge să accept banii murdari ai lui Karpov?

Şi dacă ar fi aşa?

Atunci pătrunde-ţi sufletul cu convingerea că nu voi face niciodată aşa ceva.

Vai, dar se întâmplă! i-a replicat ea, simţind că-şi pierde răbdarea cu el. Îmi las sufletul pătruns!

Acesta era adevărul? Ori juca teatru? De la o vreme, nici ea nu mai ştia.

În sufletul meu pătrunde convingerea că nu vei fi niciodată doctor sau ceea ce oi vrea să devii la momentul ăsta. Şi că eu nu-mi voi mai relua viaţa dinainte. Şi că domnul Brue nu-şi va vedea înapoi banii pe care mi i-a dat ca să-ţi port de grijă, pentru că s-ar putea ca autorităţile să apară în orice clipă ca să te ridice şi să te trimită înapoi în Turcia sau în Rusia, sau într-un loc unde o să suferi şi mai mult. Şi aceea nu va mai fi voia Domnului. Va fi doar alegerea ta de om încăpăţânat şi ridicol!

Respirând greu, pe de o parte simţindu-se furioasă pe el, iar pe de alta, glacială, Annabel a observat că el se ridicase în picioare şi se uita visător pe fereastra arcuită, către lumea iluminată de soare de dedesubtul lui.

Dacă ţi se pare firesc, poţi să-ţi ieşi din fire faţă de el, o sfătuise Bachmann. În acelaşi fel cum te-ai enervat în noaptea când te-am cules de pe stradă şi te-am făcut să te maturizezi.



Revenind la apartamentul conspirativ, Annabel i-a găsit pe Erna Frey şi pe Bachmann exuberanţi, însă nedecişi. Laudele Ernei Frey nu mai conteneau. Annabel se descurcase superb, depăşise orice aşteptări ale lor, lucrurile avansaseră cu mai multă repeziciune decât îndrăzniseră să anticipeze. Acum se punea întrebarea dacă era cazul să-l lase pe Issa să rabde încă o zi sau să o aducă înapoi pe Annabel de la Sanctuar pe la ora prânzului sub un pretext oarecare şi să pună în valoare avantajul câştigat dându-i lui Issa cărţile lui Abdullah.

Însă acest lucru nu se potrivea cu prăbuşirea bruscă a moralului lui Annabel, petrecută la scurt timp după marea ei realizare. La început, fiind absorbiţi de analiza situaţiei, cei doi nu au reuşit să observe schimbarea apărută în dispoziţia ei atunci când Annabel s-a aşezat la capătul mesei, prinzându-şi capul în palme. Au presupus că ea îşi venea în fire după chinurile prin care trecuse. Apoi, Erna Frey a întins mâna şi a atins-o pe braţ, iar ea şi l-a retras de parcă ar fi fost muşcată. Însă Bachmann nu era dispus să încurajeze capriciile agenţilor pe care îi dirija.

Ce dracu înseamnă asta? a întrebat el pe un ton răstit.

Am devenit capra legată de par, care atrage vânatul, nu? i-a răspuns Annabel fără să-şi ia palmele de la faţă.

Ce zici că ești?

Trebuie să-l ademenesc pe Issa. Apoi îl ademenesc pe Abdullah. După care voi o să-l distrugeţi pe Abdullah. Asta numiţi voi salvarea unor vieţi nevinovate.

Bachmann a ocolit imediat masa şi s-a plasat dominator lângă ea.

Asta e o prostie fără seamăn, a strigat el la urechea ei. Atâta vreme cât tu joci de partea noastră, băiatul tău o să primească permis de liberă trecere! Şi, spre informarea ta, nu mi-am propus să mă ating nici măcar de vreun fir de păr din venerabilul cap al nenorocitului de Abdullah! E un model de toleranţă, de iubire şi de înţelegere, şi pe mine nu mă interesează câtuşi de puţin să declanşez tulburări de stradă!

Au convenit asupra unei întâlniri la ora prânzului. La amiază, Annabel avea să-i facă o vizită în fugă lui Issa, lăsându-i cărţile lui Abdullah, apoi să plece pretinzând că o presa timpul, pentru ca apoi să revină spre seară în ideea de a-i afla reacţiile. Ea s-a declarat de acord cu toate cele propuse.

Nu te înmuia, Erna, i-a spus Bachmann după ce au văzut-o pe Annabel urcată cu bicicletă cu tot în furgoneta galbenă. Nu avem nevoie de aşa ceva în operaţiunea asta. 

Numeşte una în care am avut nevoie de aşa ceva, i-a răspuns Erna Frey.

*

Ca de obicei, Annabel şi Issa stăteau aşezaţi la capetele opuse ale podului. Se înserase. Ea îi făcuse vizita fulger de la prânz şi îi lăsase cele trei cărticele ale doctorului Abdullah în versiunea rusească. Acum ea revenise. A scos o coală de hârtie din hanorac. Până în acel moment abia dacă schimbaseră câteva cuvinte.

Am descărcat asta de pe net. Vrei să asculţi? E în germană. O să-ţi traduc eu.

A aşteptat răspunsul lui şi, cum acesta nu a venit, a vorbit suficient de tare în locul amândurora:

Doctorul Abdullah este de origine egipteană şi are vârsta de cincizeci şi cinci de ani. Este un savant de renume mondial, fiu şi nepot de imami, muftii şi educatori… În tinereţea lui turbulentă de student la Cairo, a fost atras de doctrinele Frăţiei Musulmane, arestat, întemniţat şi torturat pentru convingerile lui militante… La eliberare, a riscat din nou să moară, de astă dată de mâna foştilor camarazi, pentru că recomanda calea frăţiei, adevărului, toleranţei şi respectului faţă de toate făpturile lui Dumnezeu. Doctorul Abdullah este un cărturar ortodox reformist, care scoate în evidenţă exemplul Profetului şi al apropiaţilor săi.

Şi a aşteptat din nou un răspuns.

Mă asculţi?

Prefer operele lui Turgheniev.

Asta pentru că refuzi să te hotărăşti? Sau pentru că nu vrei ca femeia necredincioasă şi proastă care îţi aduce cărţi să-ţi spună ce face un bun musulman cu banii lui? De câte ori trebuie să-ti aduc aminte că sunt avocatul tău?

În semiîntunericul încă străbătut de raze de lumină, Annabel a închis ochii, apoi i-a redeschis. Oare el nu mai avea sentimentul necesităţii? De ce să se mai deranjeze să ia hotărâri importante, când noi i le răpim până şi pe cele mărunte?

Issa, te rog să te trezeşti! Musulmanii credincioşi de pretutindeni îi cer sfaturi doctorului Abdullah. De ce să nu faci şi tu asta? El reprezintă o mulţime de organizaţii caritabile musulmane. Unele dintre ele trimit ajutoare şi în Cecenia. Dacă un învăţat musulman ca doctorul Abdullah este dispus să-ţi spună modul corect de a-ţi folosi banii, de ce naiba nu ai dori să-i dai ascultare? 

Dar nu sunt banii mei, Annabel! Au fost furaţi de, la poporul mamei mele.

Atunci, de ce nu găseşti o cale de a-i înapoia acelor oameni? Şi dacă tot ai adus vorba de asta, de ce să nu devii cu adevărat doctor, ca să te întorci acolo pentru a-i ajuta? Nu asta vrei să faci?

Domnul Brue îl vede cu ochi buni pe acest Abdullah?

Nu cred că ştie de existenta lui. Poate l-o fi văzut la televizor.

Nu are importanţă. Părerea unui necredincios cu privire la doctorul Abdullah nu are nicio relevanţă. O să citesc cărţile astea şi, cu ajutorul lui Allah, o să-mi formez o părere.

În acest fel cădea şi ultima lui redută? într-un moment de spaimă inexplicabilă, Annabel s-a rugat să nu se fi petrecut aşa ceva.

A durat o altă veşnicie până când el a vorbit din nou.

Totuşi, domnul Tommy Brue este bancher şi poate prin urmare să-l consulte pe acest doctor Abdullah din punct de vedere laic. Mai întâi, el va stabili cu sprijinul altor oligarhi dacă omul este socotit cinstit în afacerile lui laice. Poporul oprimat al Ceceniei a fost prădat de nenumărate ori, şi nu doar de către Karpov. Dacă este cinstit, domnul Brue îi va propune anumite condiţii în numele meu, iar doctorul Abdullah va interpreta poruncile lui Allah.

Şi după aceea?

Doar eşti avocatul meu, Annabel! Mă vei sfătui.



Micuţul restaurant se numea Louise şi se găsea la numărul trei pe Maria-Louisenstrasse, care era artera principală a unui atrăgător sat urban plin de magazine de antichităţi, de prăvălii cu articole pentru îngrijirea sănătăţii şi de locaţii pentru dichisirea nenumăraţilor câini de bogătaşi care populau această zonă cu căutare. Pe vremea când Annabel se socotea un suflet liber, Louise era locul unde îi plăcea să adăsteze într-o duminică dimineaţa, să bea latte, să citească ziare şi să urmărească lumea petrecându-se prin dreptul ei. Şi tot acela era locul ales de ea pentru întâlnirea cu domnul Tommy Brue de la Banca Brue Frères, în speranţa că el nu se va simţi stânjenit într-un asemenea mediu protejat şi împănat cu oameni bogaţi.

La sugestia Ernei Frey, Annabel propusese ca oră de întâlnire mijlocul dimineţii, moment când restaurantul era cel mai puţin aglomerat, iar Brue era cel mai predispus spre a răspunde unei invitaţii făcute în pripă. Pentru că, aşa cum susţinuse Erna în mod justificat, dacă acest domn Tommy este cu adevărat bancher, sigur avea stabilită o întâlnire de afaceri pentru prânz. Annabel însă nu a replicat, aşa cum ar fi făcut în mod obişnuit, că, din bănuielile ei privind sentimentele lui Brue, el ar fi fost dispus să sară peste un prânz cu preşedintele Băncii Mondiale numai ca să îi poată face ei pe plac.

Cu toate acestea, la sugestia ei  făcută către sine, dintr-un capriciu, după o privire lungă şi obiectivă în oglindă , Annabel decisese să se îmbrace de ocazie. Domnul Tommy Brue ar fi preferat o asemenea ţinută din partea ei. Nimic care să depăşească măsura, însă el era un bărbat de treabă, îndrăgostit de ea, care merita un astfel de compliment. Şi ar fi fost frumos să se i se prezinte ca o femeie occidentală, măcar o dată! Aşadar, ducă-se naibii ţinuta ce îi fusese impusă de sensibilităţile musulmane ale lui Issa  uniforma ei de închisoare, după cum începuse să o considere! Ce-ar fi să îmbrace blugii ei cei mai buni şi bluza albă de mătase ecosez, cumpărată de Karsten şi pe care nu o purtase niciodată? Şi pantofii ei noi, având talpa nu prea groasă, care erau buni şi pentru mers pe bicicletă? Şi dacă tot se apucase, n-ar fi stricat să folosească puţin machiaj ca să-şi mai lumineze obrajii de o paloare bolnăvicioasă şi să scoată în evidenţă farmecul lor ascuns. Entuziasmul sincer al lui Brue, atunci când ea îl sunase din captivitatea apartamentului Ernei, imediat după ce îl vizitase de dimineaţă pe Issa, o mişcase cu adevărat.

Minunat! Fantastic! Bravo, ai reuşit să-l convingi! începusem să cred că nu vei reuşi asta niciodată, dar iată că ai fost în stare! Spune locul şi ora, o îndemnase el.

Iar când ea făcuse aluzie la Abdullah, deşi fără să menţioneze numele, pentru că Erna socotise că ar fi fost prematur, replicase:

Preocupări de natură etică şi religioasă? Stimată doamnă, noi, bancherii, tratăm cu ei în fiecare zi! Lucrul cel mai important este dorinţa clientului tău. După ce revendică suma, Banca Frères va răsturna cerul şi pământul pentru a-i satisface cererea!

În cazul altui bărbat de vârsta lui, un asemenea entuziasm i-ar fi stârnit probabil suspiciunea, dar, după interpretarea ei lipsită de orice Dumnezeu cu ocazia ultimei lor discuţii, Annabel s-a simţit extrem de uşurată la auzul acelui entuziasm, ba chiar extaziată. Pentru că, până la urmă, nu depindea întreaga lume de purtarea ei? Nu erau fiecare cuvânt, zâmbet şi gest, proprietatea personală a celor care o aveau în posesiune? Adică Issa, Bachmann, Erna Frey şi, la Sanctuar, Ursula şi toată fosta ei familie, care îi evitau în mod voit privirea, cu toate că, în secret, o urmăreau?



Nici nu era de mirare că nu putea dormi. Era de ajuns să-şi aşeze capul pe pernă ca să retrăiască într-o desfăşurare rapidă numeroasele şi feluritele ei interpretări din cursul zilei: Am exagerat cumva arătându-mă foarte îngrijorată aflând că s-a îmbolnăvit fetiţa centralistei de la Sanctuar? Cum am reacţionat atunci când Ursula a sugerat că ar fi momentul să plec într-un scurt concediu? Şi de ce a sugerat ea asta, de fapt, când tot ce fac eu acolo e să stau cu capul la cutie şi cu uşa închisă, lăsând impresia că îmi văd sârguincios de îndatoriri? Şi cum se face că am ajuns să mă socotesc a fi proverbialul fluture australian, care e suficient să bată din aripi pentru a declanşa un cutremur pe cealaltă parte a pământului?

După ce revenise noaptea precedentă în apartamentul ei, surescitată în urma acordului lui Issa de a solicita banii, ea intrase din nou pe web site-ul doctorului Abdullah şi urmărise fragmente din apariţiile şi interviurile lui televizate, simţindu-se foarte satisfăcută de faptul că Günther Bachmann nu avea intenţia de a clinti niciun fir de păr de pe capul lui cel venerabil: era scund, chel, clipea des  şi erhaben{25} un termen preferat de profesoara ei de teologie de la şcoala cu internat, care îi revenise în minte, sugerând sublimul. Sublimitatea lui, la fel ca aceea a lui Issa, cuprindea tot ce voia să audă de la un om bun: puritatea minţii şi a trupului, iubirea ca absolut, recunoaşterea nenumăratelor căi ce duc spre Dumnezeu sau către indiferent cum alegem să numim divinitatea.

Se văzuse silită a recunoaşte că se simţea nedumerită de faptul că el nu făcuse nicio referire la ceea ce alţii ar putea percepe drept un dezavantaj al islamismului, aşa cum este practicat, însă zâmbetul lui binevoitor şi erudit, precum şi optimismul lui spiritual ajutaseră la depăşirea unor astfel de critici chiţibuşare. Toate religiile aveau credincioşi care o luau pe cărări greşite din pricina zelului lor, iar Islamul nu constituia o excepţie, afirmase el; mesajul tuturor religiilor putea fi pervertit de către oameni răuvoitori; diversitatea era darul făcut nouă de Dumnezeu şi se cuvenea ca noi să înălţăm laude către El pentru asta. În această situaţie, Annabel apreciase cel mai mult sfaturile lui Abdullah referitoare la necesitatea de a face daruri generoase şi la sugestiile mişcătoare privind Dezmoşteniţii Pământului din lumea islamică, oameni care erau clienţi de-ai ei, dar şi de-ai lui.



Liniştită în mod misterios de aceste gânduri risipite, Annabel s-a prăbuşit în cele din urmă într-un somn profund, trezindu-se vioaie şi pregătită pentru o nouă zi.

Şi s-a simţit din nou liniştită atunci când a văzut figura neaşteptat de fericită a lui Brue în momentul în care acesta a trecut de uşile de sticlă ale restaurantului Louise, îndreptându-se spre ea cu ambele braţe întinse, ca un rus. Annabel a simţit până şi îndemnul spontan de a renunţa la acel restaurant şi de a-i oferi lui Brue o cafea în apartamentul ei, doar ca să-i demonstreze cât de mult îl aprecia ca prieten în vreme de restrişte, însă apoi îşi recomandase sieşi precauţia, deoarece avea senzaţia că păstra atât de multe lucruri în minte, încât, dacă ar fi deschis acel zăgaz, totul ar fi răbufnit în cascadă, iar ea ar fi regretat imediat, alături de ea suferind şi oamenii cărora le datora fidelitatea.

Bun, şi cu ce ne delectăm? Vai, nu cred că asta mă reprezintă, nu credeţi? a spus el, strâmbându-se înspre amuzamentul ei către paharul de lapte cu aromă de vanilie al lui Annabel şi comandând apoi pentru sine un espresso dublu. Apropo, ce mai fac turcii?

Turci? Care turci? Nu cunoştea vreun turc. Mintea îi era atât de împrăştiată, încât i-au trebuit câteva momente bune ca să extragă figurile lui Melik şi Leyla dintre cele care i se înghesuiau dinaintea ochilor.

A, sunt bine, a spus ea, şi a aruncat o privire destul de nătângă la ceasul de la mână, socotind că probabil aceştia se aflau acum în avion, în drum spre Sankt Petersburg. Ba nu, voise să spună spre Ankara.

O căsătoresc pe sora mea, a spus ea.

Pe sora dumitale?

Sora lui Melik, s-a corectat ea şi s-a auzit râzând dezlănţuit, laolaltă cu el, în faţa acelei scăpări.

Arată atât de întinerit, a gândit ea, şi a hotărât să i-o spună. A făcut-o, cu o privire aşa de şăgalnică, încât s-a ruşinat imediat de purtarea ei.

Doamne, Dumnezeule, crezi cu adevărat asta? i-a răspuns el, înroşindu-se nostim la faţă. Ei bine, ca să fiu sincer, şi eu am primit nişte veşti bune, ce ţin de familia mea. Da.

Acel da trebuia să sugereze că, pentru moment, nu avea libertatea de a spune mai multe, lucru pe care ea l-a înţeles imediat. El era un bărbat onorabil, aşa ştia ea, şi spera să poată rămâne prieteni pe viaţă, deşi nu în felul pe care probabil îl avea el în vedere. Ori acel gând exista mai curând în mintea ei decât în a lui?

Oricum ar fi stat situaţia, Annabel a socotit că sosise momentul să devină severă. La sugestia Ernei, adusese un exemplar al textului descărcat de pe site-ul pe care i-l arătase lui Issa, plus o a doua pagină scoasă la imprimantă, pe care se găseau numărul de telefon al doctorului Abdullah, adresa de domiciliu, precum şi cea de e-mail, la care aveai acces liber pe internet. Amintindu-şi de toate acestea în mare grabă, Annabel a scos paginile din rucsac şi i le-a întins în timp ce se privea în oglindă.

Aşadar, acesta e omul, a spus ea, cu toată severitatea de care era în stare. Şi se pronunţă în favoarea dărniciei musulmane.

Şi, în vreme ce el se uita la pagini destul de descumpănit  pentru că ea încă nu-i explicase ce scop aveau ele, şi nu se pregătea s-o facă, însă existau semne că avea să se întâmple la un moment dat , ea s-a apucat să scotocească din nou în rucsac, scoţând de această dată cecul lui pentru cincizeci de mii de euro, neîncasat, pentru care s-a simţit obligată să-i mulţumească iarăşi, dar atât de plecată, încât gestul ei l-a silit să se oprească din lectura textului referitor la doctorul Abdullah, iar asta i-a făcut pe amândoi să izbucnească în râs, privindu-se drept în ochi, lucru pe care ea nu l-ar fi îngăduit în niciun caz să se petreacă, însă, în cazul lui Brue, nu reprezenta un pericol, pentru că avea încredere în el şi, oricum, râdea mai tare decât el, până când ea s-a controlat şi, din decenţă, s-a uitat în oglindă.

Au apărut complicaţii, a spus ea, încă privindu-l în ochi, şi s-a întristat văzând câteva riduri de îngrijorare începând să apară pe faţa lui, pentru că până în acel moment el se arătase foarte încântat de vestea bună legată de familia lui, pe care abia o aflase, dar asta era situaţia.

Complicaţia consta, a explicat ea, în faptul că clientul ei ar dori să dea mai toţi banii unor organizaţii caritabile musulmane şi, în acest scop, îşi propunea să solicite instrucţiuni din partea amabilului doctor Abdullah privind modalitatea cea mai potrivită de a proceda, numai că, având în vedere situaţia extrem de delicată a clientului  lucru de care suntem amândoi conştienţi, astfel că nu voi mai dezvolta subiectul, iar asta din motive evidente , el nu a fost în situaţia de a îl aborda în mod direct şi, drept urmare, după ce avea să-şi declare pretenţiile privind banii tatălui său  chestiune despre care dumneavoastră sugeraţi că nu ar ridica probleme , el urma să apeleze la domnul Tommy  aşa cum se referă la dumneavoastră în mod afectuos , pentru a îl aborda pe domnul doctor.

Este aceasta o cale acceptabilă de a acţiona în ceea ce priveşte Banca Brue Frères? a încheiat ea, privindu-l în continuare în ochi şi adresându-i cel mai luminos zâmbet al său, la care, lucru din nou întristător pentru ea, el nu a reuşit să răspundă printr-un zâmbet la fel de convingător.

Iar clientul nostru… este bine? a întrebat el cu un aer de îndoială, sprâncenele unindu-i-se, ceea ce sugera clar îngrijorarea lui.

Date fiind condiţiile, este bine, mulţumesc, domnule Brue. Chiar foarte bine. Lucrurile ar putea fi mult, mult mai rele pentru el, ca să zic aşa.

Şi el este încă… nu a fost…?

Nu  a răspuns ea, întrerupându-l , nu, domnule Brue, nu a fost. Clientul nostru este exact în aceeaşi situaţie în care l-aţi cunoscut, vă asigur!

Şi pe mâini sigure?

Cât se poate de sigure în circumstanţele date, da. O mulţime de mâini sigure, de fapt.

Şi ce mai faci tu, Annabel? a întrebat el, cu o bruscă schimbare a vocii şi, aplecându-se precipitat peste masă, a prins-o de antebraţ şi a reţinut-o, uitându-se în acelaşi timp cu atâta tandreţe în ochii ei, încât primul ei impuls a fost să îi împărtăşească îngrijorarea şi să verse lacrimi cu duiumul, pentru ca al doilea imbold să o îndemne să se retragă imediat şi să caute adăpost în statutul său profesional. Annabel şi-a dat în acelaşi timp seama, neplăcut surprinsă, că el îşi îngăduise libertatea de a folosi numele ei de botez în exprimare şi, ceea ce era şi mai grav, apelase la formula de adresare Tu, mult mai intimă, fără că ea să consimtă acest lucru. Iar pentru această atitudine nu exista absolut nicio scuză. Se crispase, a descoperit ea, şi pentru acest lucru l-a învinuit tot pe el. Plus pentru faptul că a început să vorbească printre dinţi. O durea pieptul, dar cui îi păsa câtuşi de puţin ce o durea pe ea şi ce nu? Era evident că nu se aştepta la aşa ceva din partea unui bancher de vârsta a treia, care îndrăznise să o strângă de antebraţ.

Nu cedez, l-a anunţat ea. S-a înţeles?

El a înţeles. Bătea deja în retragere, părând ruşinat de propria purtare, însă reţinându-i încă încheietura mâinii.

Niciodată nu cedez. Sunt avocată.

Şi încă una foarte bună, a convenit el, cu promptitudinea absurdă care îl caracteriza.

Tatăl meu este avocat. Mama mea este avocată. Cumnatul meu este avocat. Prietenul meu era avocat. Karsten îl chema. I-am dat papucii pentru că lucra pentru o companie de asigurări şi trăgea de timp în cazul unor cereri de despăgubiri referitoare la folosirea azbestului în construcţii, astfel încât reclamanţii să moară înainte de a încasa banii. Ca profesiune, în familia mea, nu ni se îngăduie să ne lăsăm conduşi de sentimente. Şi nici să înjurăm. Te-am înjurat o singură dată. Regret asta. Şi îmi cer scuze. M-am referit la banca ta nenorocită. Inexact. Este o bancă oarecare. Una onorabilă, cât se poate de corectă, în măsura în care acest lucru este posibil pentru o bancă.

Parcă nemulţumit de faptul că se ţinea agăţat doar de încheietura mâinii ei, Brue a încercat să îşi petreacă un braţ pe după umărul lui Annabel. Ea s-a scuturat, respingându-l. Era capabilă să stea pe propriile picioare, aşa că s-a ridicat.

Domnule Brue, sunt un avocat fără posibilitatea de a negocia, ceea ce reprezintă lucrul cel mai ridicol şi mai inutil din univers. Vă rog să nu-mi spuneţi nimic menit să mă liniştească. Nu vreau să mă las influenţată de planuri şirete. Trebuie să procedăm aşa cum v-am precizat, altfel Issa va fi un om mort. Facem parte din Societatea Salvaţi-l pe Issa. Asta înseamnă: faceţi singurul lucru posibil şi logic, de dragul lui Issa. M-am făcut pe deplin înţeleasă?

Însă înainte ca Brue să poată da un răspuns liniştitor, Annabel se prăbuşise cu un bufnet pe scaunul din spatele ei, iar cele două femei din latura îndepărtată a sălii au pornit grăbite spre ea. Una din ele şi-a aşezat braţul acolo unde Brue încercase mai devreme să şi-l pună pe al său, iar cealaltă şi-a fluturat palma plinuţă înspre un automobil combi marca Volvo, parcat neregulamentar pe partea cealaltă a străzii.


12

Günther Bachmann se pregătea să-şi pună marfa pe tarabă. Câte doi sau câte trei, marii cumpărători de la Berlin pătrunseseră în anticamera lui Arni Mohr încă de la ora nouă dimineaţa, ca să-i deguste cafeaua, repezindu-i cu ordine pe subordonaţii lor, răstindu-se în celulare şi privind încruntaţi la ecranele laptopurilor. În parcare se aflau două elicoptere oficiale. Automobiliştii de rând trebuiau să se declare mulţumiţi cu zona grajdurilor. Gărzi de corp îmbrăcate cu costume cenuşii se foiau fără ţintă prin curte, amintind de nişte cotoi fără stăpân.

Iar Bachmann, cauza tuturor acestor lucruri, omul care declanşase totul, agentul operativ uns cu multe alifii, purtând singurul lui costum respectabil, se plimba sârguincios prin cameră, când sfătuindu-se înfrigurat cu voce scăzută cu vreun baron al birocraţiei, când bătându-se pe spate cu vreun vechi amic de pe vremuri. În cazul în care ar fi fost întrebat de câtă vreme lucra la acel material, dacă l-ar fi cunoscut suficient de bine pe interlocutor, el ar fi arborat zâmbetul lui ca de clovn şi ar fi murmurat: Douăzeci şi cinci de ani nenorociţi, adică exact numărul de ani de când, într-un fel sau altul, trudea în podgoria secretă a culegerii de informaţii.

Erna Frey îl părăsise. Probabil că stătea aproape de acea biată copilă, cum se referea ea acum la Annabel. Dacă ar fi avut nevoie de o altă scuză, deşi nu era cazul, Erna ar fi preferat să se afle la capătul celălalt al pământului decât să respire acelaşi aer cu doctorul Keller din Köln. Văduvit de influenţa ei stabilizatoare, Bachmann se mişca mai iute şi vorbea mai vioi  poate că prea rapid, ca un motor căruia îi lipseşte o rotiţă reductoare.

Care dintre bărbaţii şi femeile cu zâmbet afabil şi priviri piezişe îi erau prieteni în acea zi şi care îi erau duşmani? Faţă de ce comisie întunecată, minister, credinţă religioasă sau partid politic aveau îndatoriri şi obligaţii? Din câte ştia el, doar câţiva, foarte puţini, auziseră vreodată o bombă explodând cu furie, însă în războiul îndelungat şi mut pentru conducerea serviciului lor, erau veterani trecuţi prin multe încercări.

Iar aceasta era o altă prelegere pe care Bachmann ar fi dorit din suflet să le-o ţină acestor proaspăt instalaţi manageri pe piaţa în continuă expansiune, după evenimentele de la 11 septembrie, a domeniului informaţiilor şi a îndeletnicirilor înrudite încă o Cantată Bachmann pe care o ţinea ascunsă în mânecă pentru ziua când avea să fie rechemat la Berlin. Prin acea cantată el avertiza că, indiferent cât de multe jucării minune de ultimă generaţie ar fi avut ei în fişete, indiferent cât de multe coduri fermecate ar fi spart şi oricât de multe discuţii secrete ar fi interceptat, oricât de multe deducţii sclipitoare ar fi extras din eter cu referire la structurile organizatorice ale inamicului, sau la absenţa acestora, şi la luptele intestine ce se purtau, şi indiferent cât de mulţi ziarişti îmblânziţi se băteau pentru a-şi vinde informaţiile de o valoare îndoielnică contra unor ponturi din colţul gurii şi a unor bani de buzunar, până la urmă, imamul dispreţuit şi refuzat, curierul secret înşelat în dragoste, coruptul om de ştiinţă din domeniul apărării pakistaneze, ofiţerul iranian de rang mediu sărit de la promovarea pe care consideră că o merita, singuraticul care doarme prost şi care nu mai poate dormi defel, aceştia sunt cei care asigură baza principală de informaţii fără de care tot restul nu reprezintă decât furaj pentru indivizii care deformează adevărul, pentru ideologi şi politicieni bolnavi care distrug pământul.

Dar cine din acea încăpere era dispus să-l asculte? Bachmann, aşa cum avea să afle primul, era profetul izgonit în pustie. Din toată floarea aristocraţiei berlineze a spionajului strânsă acolo, doar lunganul, apaticul, inteligentul şi uşor îmbătrânitul Michael Axelrod, care în acele momente se apleca pentru a i se adresa, putea fi socotit un aliat.

Günther, deocamdată merge treaba? s-a interesat el, arborând obişnuitul lui zâmbet abia schiţat.

Întrebarea nu era lipsită de rost. În ecuaţie tocmai apăruse şi Ian Lantern. Cu o seară în urmă, la un soi de căsătorie sub ameninţarea armei patronată de însuşi Axelrod, ei trei băuseră una mică într-o atmosferă de-a dreptul amicală la barul hotelului Four Seasons. Micuţul Lantern se arătase atât de britanic şi de jenat de faptul că pescuise în apele lui Günther, dar şi atât de sincer şi deschis cu privire la ceea ce intenţiona Londra să facă referitor la Issa, în cazul în care l-ar fi avut în mână  şi, cu toată onestitatea, Günther, nu ne-am lăcomit cu omul ăsta, sunt absolut convins că până la urmă am fi venit la voi şi v-am fi spus: «Uitaţi, hai să ne unim în privinţa asta şi să facem ceea ce faceţi şi voi» , încât Bachmann îşi dăduse seama că nu avusese niciodată încredere în Lantern.

Dar nu anticipase nicidecum să o vadă pe Martha, care apăruse în anticamera lui Arni Mohr pe urmele lui Lantern, de parcă el ar fi fost vestitorul în simbria ei, lucru probabil adevărat. Maiestuoasa Martha, formidabilul Număr Doi al Agenţiei din Berlin  numărul doi din numai Dumnezeu ştia cât de mulţi , îmbrăcată ca îngerul Morţii în persoană, cu o rochie gen caftan din satin de culoare stacojie şi încărcată de paiete negre. Şi, furişându-se după Martha, atât de aproape pe urmele femeii, încât s-ar fi putut folosi de masivitatea ei pentru a se ascunde, s-a ivit nimeni altul decât Newton, zis şi Newt, cel înalt de peste un metru optzeci, cândva şef adjunct al operaţiunilor de la Ambasada SUA din Beirut şi omolog al lui Bachmann de acolo, care, la vederea fostului său camarad de odinioară, a rupt rândurile şi s-a repezit spre el, îmbrăţişându-l şi răcnind:

Sfinte Sisoe, Günther, ultima oară când te-am văzut te relaxai în barul de la Commodore! Ce naiba cauţi în Hamburg, omule?

Iar Bachmann, deşi a glumit şi a râs şi, în general, s-a purtat ca un băiat de treabă, i-a adresat în gând lui Newton aceeaşi întrebare: Ce Dumnezeu caută la Hamburg şeful Biroului din Berlin al Agenţiei Centrale de Informaţii, CIA, dând buzna pe teritoriul lui? Cine îl invitase şi de ce? Şi, imediat ce Martha şi Newton au plecat în căutarea altei prăzi, el, aprins şi precipitat, i-a pus întrebarea lui Axelrod.

Sunt observatori inofensivi. Calmează-te! Nici măcar nu am început.

Ce anume vor să observe? Newt nu observă. El spintecă beregate!

Îi interesează Abdullah. Consideră că individul a cofinanţat un atac împotriva unuia dintre complexele lor de sedii din Arabia Saudită, plus un alt atac eşuat împotriva unei baze americane de ascultare din Kuwait.

Şi ce dacă? La cât de puţine ştim, el ar fi putut cofinanţa şi acţiunea de la Turnurile Gemene. Noi încercăm să-l recrutăm, nu să-l judecăm. Cum de-au ajuns ăştia aici? Cine i-a informat de şedinţă?

Cei de la Comisia Reunită. Cine credeai?

Cine de acolo? Care componentă a Comisiei? Care dintre cele şase servicii de acolo? Vrei să spui că Burgdorf i-a anunţat? Burgdorf le-a servit americanilor operaţiunea mea?

Asta se cheamă consens, s-a răstit Axelrod, moment în care Martha a decis să se desprindă de lângă Arni Mohr şi, ca un măreţ transatlantic, s-a îndreptat spre ei, remarcându-l şi pe Ian Lantern în siajul ei.

Ia te uită, Günther Bachmann în carne şi oase! a exclamat ea cu glas parcă amplificat de portavoce în comunicarea de la o navă la alta, ca şi cum abia acum i-ar fi perceput prezenţa la orizont. De ce naiba încă stai întemniţat în codrii ăştia întunecaţi? a continuat ea, prinzându-l de mână şi trăgându-l spre trupul ei masiv, ca şi cum l-ar fi vrut doar pentru sine. L-ai întâlnit deja pe micuţul meu Ian? Bineînţeles că da! Ian e pudelul meu britanic. Îl plimb prin Charlottenburg în fiecare dimineaţă, nu-i aşa, Ian?

Cu religiozitate, a spus Lantern, apropiindu-se recunoscător de ea. Şi mai şi face curat după mine, a adăugat el, făcându-i cu ochiul noului său amic, Günther.

Axelrod se rupsese de grup. În partea cealaltă a încăperii, Burgdorf murmura ceva către satrapul său, doctorul Otto Keller, dar stând cu ochii pe Bachmann, prin urmare probabil că tocmai despre el discutând. S-ar cuveni ca oamenii Dreptei inflexibile să şi arate conform doctrinei, însă, după părerea lui Bachmann, Burgdorf semăna, la cei şaizeci de ani ai săi, cu un copil bosumflat şi supărăcios, bombănind că fraţii lui se bucură de mai multă iubire maternă decât el. Uşile duble se deschiseseră. Cu pieptul bombat şi cu braţele ţinute respectuos în lături, Arni Mohr, impresarul artistic, îşi invita oaspeţii la festin.

Deranjat de prezenţa americanilor, dar şi descumpănit din această cauză, Bachmann şi-a ocupat locul prestabilit de la capătul lungii mese de conferinţe. Mohr îi acordase locul de onoare  ori acela era scaunul rezervat prostănacului? Adevărat, Bachmann era iniţiatorul operaţiunii şi susţinătorul ei: însă, dacă lucrurile ieşeau prost, tot el era şi vinovatul. În ciuda luptelor interne care le precedau, deciziile Comisiei Reunite erau, printr-o politică de fier, colective, după cum ţinuse Axelrod să îi reamintească. Oameni independenţi precum Bachmann reprezentau surse de risc comun, dar şi de profit, care trebuiau acceptate sau respinse prin consens. În lumina acestor informaţii, probabil că de aceea taberele rivale, conduse de Burgdorf şi de Axelrod, păreau să fi strâns rândurile într-o linie de apărare, plasată la capătul celălalt al mesei, lăsându-i pe cei care depindeau de ele din punct de vedere birocratic să ocupe spaţiul până la agresor.

Ca să accentueze rolul lor de observatori, Mohr pusese la dispoziţia Marthei şi a lui Newton o masă separată, doar a lor  dar, spre deplina consternare a lui Bachmann, cei doi deveniseră inexplicabil trei, prin apariţia unei femei lată în umeri, trecută de patruzeci de ani, având dantură perfectă şi păr lung, blond-cenuşiu. Şi, ca şi cum asta nu ar fi fost de ajuns, în scurtul răstimp de când îl îmbrăţişase pe Bachmann, lunganului Newton îi crescuse şi barba, ori poate că Bachmann nu remarcase asta în decursul acelui clinei: o ţăcălie neagră perfect tunsă, un cioc cocoţat pe vârful bărbiei, exact unde Bachmann ar fi vrut să ţintească lovitura de pumn, numai că Newton sigur l-ar fi doborât la pământ înainte de a apuca să-şi plaseze directa.

Curtenitorul şi dulcele Ian Lantern, deşi străin, era cooptat ca participant. El fusese aşezat la masa mare, dar într-un loc aflat suficient de aproape de cea a observatorilor încât să se poată adresa în şoaptă către Martha. În stânga lui Lantern stătea Burgdorf, dar la distanţă, pentru că Burgdorf, fiind atât de spilcuit, de proaspăt şi de atrăgător, nu suporta apropierea fizică a altuia. Două scaune mai încolo de Burgdorf stăteau două femei obsedate de la Serviciul de prevenire a spălării banilor din Berlin. Vocaţia lor era să se îndrepte cu repeziciune spre o îmbătrânire prematură descâlcind ghicitori de genul: cum ar putea un transfer bancar de zece mii de dolari strânşi cu bună-credinţă de o asociaţie musulmană caritabilă din Nürnberg să se transforme în cinci sute de litri de vopsea pentru păr într-un garaj secret din Barcelona.

În rest, figurile aranjate în faţa lui Bachmann erau de gen ministerial sau mai rău: oameni de vârf de la Trezorerie; o femeie cu aspect funerar de la biroul Cancelarului; un şef de departament absurd de tânăr de la Serviciul Poliţiei Federale şi fostul editor al Departamentului de ştiri străine al unui ziar berlinez, care era expert în zădărnicirea apariţiei unor articole cu conţinut delicat.

Venise momentul ca Bachmann să înceapă? Mohr închisese uşa şi o încuiase. Doctorul Keller a aruncat o privire încruntată înspre telefonul său mobil şi apoi l-a vârât în buzunar. Lantern i-a aruncat zâmbetul lui curajos care părea să spună: Dă-i drumul, Bachmann. Iar Bachmann i-a dat drumul.

Operaţiunea FELIX, a anunţat el asistenţa. Înţeleg că toţi cei prezenţi au consultat materialul? Nu a fost nimeni privat de acest drept?

Nimeni nu fusese sărit. Toţi s-au întors cu faţa spre el.

În acest caz, îl rog pe profesorul Aziz să ne prezinte profilul ţintei noastre.

Întâi atacă-i cu părerea lui Aziz, şi lasă partea tare la urmă, îl sfătuise Axelrod.



Bachmann îl iubise pe Aziz vreme de douăzeci de ani: când acesta fusese informatorul lui din Amman; când Aziz putrezise într-o închisoare tunisiană, reţeaua lui atârnând în ştreang, iar familia fiindu-i ascunsă; şi în ziua când Aziz ieşise şchiopătând pe porţile închisorii, cu tălpile goale, chinuite de bătăi, urcând apoi în maşina Ambasadei Germane care îl aştepta pentru a-l duce la aeroport, în vederea stabilirii lui în Bavaria.

Şi îl iubea pe Aziz şi acum, când s-a deschis o uşă laterală, iar Maximilian a apărut pentru scurtă vreme, aşa cum se stabilise, iar silueta măruntă, cu aspect soldăţesc, cu părul negru şi mustaţă, purtând costum închis la culoare, a pătruns discret în sală, ocupându-şi locul pe un podium ridicat de la capătul îndepărtat al mesei: Aziz, spionul recuperat, expertul principal al Comisiei Reunite în chestiuni legale de Jihad  şi legate de acţiunile şi cugetările fostului său coleg de studenţie şi prieten de pe vremea când se afla la Cairo, doctorul Abdullah.

Numai că Aziz nu-i spune Abdullah. Îl numeşte REPER, acesta fiind ciudatul nume codificat ales de Axelrod, ca o referire voalată la manualul spiritual al tuturor militanţilor islamici, denumit Repere de-a lungul drumului, scris de mentorul lor, Sayyed Qutub, în perioada cât: ispăşise o condamnare într-o închisoare egipteană. Vocea lui Aziz este gravă şi marcată de durere.

REPER este din toate punctele de vedere un om al lui Allah, începe el, asumându-şi rol de avocat al apărării. Este un savant erudit şi cât se poate de sincer. Este credincios dincolo de orice îndoială. Predică din convingere calea paşnică. Crede cu sinceritate că apelul la violenţă în răsturnarea guvernelor islamice corupte contrazice legea religioasă. A publicat recent o nouă traducere în germană a învăţăturilor profetului Mahomed. Este o traducere excelentă. Nu cunosc alta mai bună. Trăieşte simplu şi mănâncă miere. (Nimeni nu râde.) Este un consumator pătimaş de miere. Printre musulmani, este cunoscut pentru pasiunea pe care o are faţă de miere. Musulmanilor le place să pună câte o pecete pe oameni. Aşadar, el este un om al lui Allah, al cărţii şi al mierii. Însă, din păcate, în percepţia noastră, el este şi un om al atentatelor cu bombă. Acuzaţia nu este dovedită. Însă probele tind să devină convingătoare.

Bachmann furişează o privire grăbită spre cei din jurul mesei. Miere, Dumnezeu şi bombe. Toţi sunt cu ochii pe micuţul profesor cu aspect soldăţesc, fost prieten al atentatorului consumator de miere.

Până acum cinci ani purta costume făcute de comandă. Era un dandy. Dar, imediat ce a început să apară la televiziunea germană şi să participe la dezbateri publice, a adoptat o ţinută mai umilă. A dorit să devină cunoscut pentru modestie. Pentru stilul de viaţă abstinent. Aceasta e realitatea. Nu prea ştiu de ce a procedat astfel.

Nici publicul lui nu ştia.

REPER a luptat toată viaţa să aplaneze deosebirile sectare din cadrul Umma. Pentru acest aspect sunt de părere că merită admirat.

Ezită. Majoritatea celor prezenţi, dar nu chiar toţi, ştiu că, prin Umma, el se referă la comunitatea tuturor musulmanilor din întreaga lume.

În activitatea lui de strângere de fonduri, REPER a făcut parte din consiliul de conducere al unor organizaţii de diverse orientări, unele amarnic de duşmănoase faţă de altele, în scopul de a promova şi de a distribui zakat-ul, continuă Aziz, şi se uită din nou întrebător la auditori. Zakat-ul reprezintă o cotă de doi virgulă cinci din câştigurile unui musulman care, în baza legii Shariat, trebuie să fie destinată unor cauze bune precum şcoli, spitale, asigurarea de hrană pentru cei săraci şi nevoiaşi, burse pentru elevi sau studenţi şi orfelinate. Orfelinate musulmane. Acestea sunt marea lui iubire. Pentru orfanii musulmanilor, a declarat el, este dispus ca tot restul vieţii să bată faţa pământului, fără să ştie de somn. Şi trebuie să-l admirăm şi pentru acest aspect. Islamul are mulţi orfani. Iar REPER a fost el însuşi orfan de la o vârstă fragedă: este produsul şcolilor coranice, foarte, foarte stricte.

Însă exista şi un dezavantaj în ceea ce privea dăruirea lui, lucru indicat de crisparea strecurată în vocea lui Aziz:

Orfelinatele, vă sugerez eu, sunt unele dintre numeroasele puncte în care cauzele sociale şi cele teroriste se întâlnesc în mod inevitabil. Orfelinatele sunt sanctuare pentru copiii celor morţi. Printre morţi se găsesc martiri, bărbaţi şi femei care şi-au dat viaţa apărând Islamul, fie pe câmpul de luptă, fie ca atentatori sinucigaşi. Nu e treaba donatorilor caritabili să se intereseze care a fost forma specifică de martiraj. Mă tem că, în acest context, legăturile cu promotorii terorismului sunt inevitabile.

Dacă ascultătorii ar fi murmurat un Amin pios, Bachmann nu ar fi rămas defel surprins.

REPER este întreprinzător, insistă profesorul Aziz, reluându-şi rolul de avocat al apărării. În îndeplinirea misiunii vieţii lui, el a văzut soarta nefericită a fraţilor şi surorilor lui de origine musulmană în unele dintre cele mai cumplite locuri de pe planetă, ba aş spune chiar că le-a vizitat pe cele mai odioase. În ultimii trei ani, riscându-şi viaţa, a vizitat Fâşia Gaza, Bagdadul, Somalia, Yemenul, Ethiopia; de asemenea, Libanul, unde a trăit pe propria piele distrugerile provocate de israelieni în această ţară. Dar asta mă tem că nu îl scuză.

Respiră profund, ca şi cum, odată cu aerul din plămâni, şi-ar umple făptura de curaj, deşi, din câte ţine minte Bachmann, curajul este ultimul lucru care îi lipseşte lui Aziz.

Trebuie să vă spun că, în aceste cazuri, deopotrivă pentru musulmani şi nemusulmani, se ridică mereu aceeaşi întrebare: dacă probele convingătoare sunt corecte, un om ca REPER face puţin bine ca să facă rău? Ori face puţin rău ca să facă bine? După părerea mea, scopul lui REPER este de a face bine întotdeauna. Dacă ar fi întrebat despre apelul acceptabil la violenţă, el ar răspunde că, în abordarea problemei terorismului, trebuie să facem distincţia între revolta legitimă împotriva ocupaţiei pe de o parte, şi, pe de alta, terorismul brut, pe care noi nu îl tolerăm. Carta Naţiunilor Unite permite rezistenţa împotriva ocupaţiei. Noi împărtăşim acest principiu, la fel ca toţi europenii liberali. Totuşi  şi Aziz pare deodată îngândurat , totuşi, din aceste cazuri  iar, în baza probelor convingătoare, REPER nu constituie o excepţie  am învăţat că oamenii buni acceptă puţin rău drept un element necesar al activităţii lor. Pentru unii, acest element s-ar ridica până la douăzeci la sută. Pentru alţii, la doisprezece sau zece. Iar pentru alţii, chiar mai puţin, să zicem cinci. Însă şi cinci la sută poate fi extrem de rău, chiar dacă restul de nouăzeci şi cinci la sută este foarte bun. Ei cunosc dezbaterile pro şi contra. Însă în mintea lor  şi se bate cu palma pe cap  ei consideră aceste dezbateri nerezolvate. Ei au un loc pentru terorism în minte, şi acesta nu este un loc întru totul negativ. Ei îl socotesc  oare Aziz îşi consultă propria conştiinţă, ca şi cum ar fi aceea a lui Abdullah?  drept un tribut dureros, dar necesar pentru măreaţa diversitate reprezentată de Umma. Din păcate, asta nu constituie o scuză. Însă constituie, îndrăznesc să sugerez, o explicaţie. Prin urmare, deşi poate fi sigur în mintea lui de ceea ce consideră calea dreaptă, REPER nu poate merge atât de departe încât să le spună militanţilor în faţă că greşesc. Pentru că, în inima lui, nu este întru totul sigur. Acesta este paradoxul insolvabil pe care îl trăieşte, şi nu este singurul într-o astfel de situaţie. Oare, nu toţi credincioşii adevăraţi caută calea cea dreaptă? Iar poruncile Domnului nu sunt greu de înţeles? S-ar putea ca lui să-i displacă profund ceea ce fac militanţii. Probabil că aşa stau lucrurile. Dar cine este el ca să spună că ei sunt mai puţin pioşi sau mai puţin îndrumaţi de Dumnezeu decât este el  presupunând în continuare că probele convingătoare ne conving pe noi? 

Bachmann aruncă o privire spre Burgdorf, apoi, iute, spre Martha, pentru că marele spion american şi aşa-zisul Ţar german al Informaţiilor au aceeaşi căutătură, şi se uită unul la celălalt. Este o căutătură lipsită de expresie, care nu semnalează nimic în afara existenţei unei legături intime. Apoi, vigilentul Lantern vede şi el căutătura respectivă şi, străduindu-se să o împărtăşească şi el, se lasă pe spătarul scaunului până când ajunge cât poate de aproape de urechea purtând giuvaier a Marthei, şoptindu-i ceva ce nu produce nicio schimbare a trăsăturilor de pe faţa ei.

Chiar dacă nu i-a scăpat acea interacţiune, Aziz se preface a nu o fi văzut.

Trebuie de asemenea să analizăm şi această posibilitate, continuă el. Anume că, datorită originii lui şi a legăturilor care s-au născut din aceasta, REPER este sub presiunea morală a celor de o credinţă cu el. Se poate întâmpla aşa ceva. Cooperarea lui nu este doar asumată, ci este cerută. Dacă nu ne ajuţi, înseamnă că ne trădezi. Probabil că REPER este supus şi altor forme de coerciţie. El are o fostă soţie şi copii dintr-o căsătorie anterioară, care acum trăiesc în Arabia Saudită. Nu ştim, spune Aziz apăsat, cu o intensitate dureroasă. Nu vom şti niciodată. Pesemne că nici REPER nu va şti cum a ajuns ceea ce este  presupunând că este ceea ce este. Apoi vorbitorul îşi adună puterile pentru ceea ce sună a ultim apel către înţelegerea lor aproape imposibil de obţinut. Poate că REPER nu vrea să ştie  poate că sincer nu ştie  unde ajunge acel cinci la sută. Mergând până la ultima verigă, probabil că nimeni nu ştie. De pildă, o moschee are nevoie de un acoperiş nou. Un spital mai are nevoie de o aripă. Şi, prin bunătatea milostivă a lui Allah, apare un intermediar care le dă banii necesari. Însă locurile cele mai sărace ale Islamului nu sunt recunoscute pentru modul meticulos de a ţine contabilitatea. Şi, în acest fel, intermediarul poate păstra suficient de mult ca să cumpere explozivi pentru două centuri purtate de atentatori sinucigaşi. Aziz mai are de rostit un mesaj de final: Nouăzeci şi cinci la sută din REPER ştie şi iubeşte ceea ce face. Însă cinci la sută nu vrea să ştie şi nici nu poate şti. Îmi pare rău.

Pentru ce îţi pare rău? îşi dorea Bachmann să-l întrebe.

Şi atunci ce este individul? se aude dintr-odată vocea unui bărbat lipsit de răbdare.

Este Burgdorf.

Potrivit acţiunilor sale, Herr Burgdorf? Prin efect, vreţi să spuneţi? Presupunând că probele sunt corecte?

Păi nu de asta ne ocupăm aici? După ce am făcut acea presupunere? Cu privire la acţiunile lui?

Burgdorf, bărbatul-copil îmbufnat, este renumit pentru faptul că urăşte echivocul. Michael, pune-mi la dispoziţie consilieri cu o singură parte, se afirmă că ar fi strigat el la Axelrod în cursul unei necuviincioase confruntări cu public. Nu-mi mai aduce oameni care îmi spun: pe de altă parte, pe de altă parte!

REPER este un pilon central, Herr Burgdorf, recunoaşte profesorul Aziz de pe podium. Nu atât prin esenţa a ceea ce face, cât prin detalii. O picătură furată aici, o mică diversiune dincolo  sumele nu sunt mari. Având în vedere nivelul la care funcţionează acum terorismul, aceste sume nici nu trebuie să fie consistente. Câteva mii de dolari pot fi de ajuns. În locurile cele mai nefericite, totul se poate rezolva cu câteva sute. Iar dacă vorbim despre cei din mişcarea Hamas, chiar cu mai puţin.

Lasă impresia că vrea să mai spună câteva cuvinte. Poate că şi-a adus aminte ce pagube făceau câteva sute de dolari. Însă Burgdorf îi retează vorba.

Aşadar, finanţează activităţile teroriste, replică el cu glas puternic, scoţând în evidenţă concluzia, pe înţelesul tuturor.

Prin efecte, da, Herr Burgdorf. Dacă este adevărat ce credem noi. Nouăzeci şi cinci la sută din el, nu. Nouăzeci şi cinci la sută din fiinţa lui îi sprijină pe săracii, pe bolnavii şi pe nevoiaşii din Umma. Însă cinci la sută din el finanţează terorismul. În mod conştient şi cu ingeniozitate. Prin urmare este un om al răului. În asta constă tragedia lui.

Axelrod presimţise sosirea acestui moment şi era pregătit să intervină.

Profesore Aziz, nu cumva sugerezi altceva? Din ceea ce am înţeles eu printre rânduri  ţinând cont de stimulentele potrivite, să spunem, şi de convergenţa corespunzătoare de presiuni şi de lipsă de noroc , nu eşti de acord că REPER ar reprezenta persoana ideală pentru recrutare în vederea realizării căii paşnice: la fel cum ai fost şi dumneata, cu mulţi ani în urmă, pe vremea când făceai parte din mişcarea Frăţia Musulmană şi sprijineai acţiunea directă? 

Profesorul Aziz face o plecăciune de rămas-bun spre asistenţă şi este condus afară. Fusese verificat în prealabil din punctul de vedere al securităţii  dar de ce să se rişte? Urmărindu-l plecând, Bachmann surprinde replica pe care Martha o adresează intenţionat prea tare către Lantern:

Ştii ceva, Ian? Eu aş merge pe acei cinci la sută fără să mai stau pe gânduri.



Plecarea lui Aziz a fost urmată de o mică furtună de activităţi lipsite de coordonare. Martha s-a ridicat, şi-a umflat pânzele şi a plutit până afară din sală cu telefonul la ureche, trăgându-i după ea pe Newton şi pe blonda cu umeri masivi. Din câte se părea, Mohr îşi rezervase un birouaş din care agenţia putea observa netulburată desfăşurarea ostilităţilor. Burgdorf se aplecase către Keller, care nu se ridicase de pe scaun, şi îi spunea ceva în şoaptă la ureche, fiecare privind însă în altă direcţie. Iar Bachmann, străduindu-se să-şi alunge neliniştile ce i se adunau în suflet, se ruga în forul său interior în limbajul Cantatei personale, pe care încă nu o prezentase publicului:

Suntem spioni, nu poliţişti. Noi nu ne arestăm ţintele. Noi le cultivăm şi le direcţionăm spre ţinte mai importante. Când identificăm o reţea, o punem sub urmărire, ascultăm tot ce se discută, o penetrăm şi, treptat, o controlăm. Arestările au o valoare negativă. Ele distrug achiziţii preţioase. Ele te întorc la planşa de lucru pentru a planifica alte acţiuni, pentru a căuta altă reţea, a cărei valoare este pe jumătate faţă de aceea pe care tocmai ai distrus-o. Dacă Abdullah nu face parte din vreo reţea, eu personal îl voi face să devină membrul uneia. Dacă va fi nevoie, inventez o reţea strict pentru el. Am reuşit asta şi în trecut, şi o asemenea metodă ar da roade şi în cazul lui Abdullah, numai să mi se ofere posibilitatea. Amin.



În ghearele unei analiste de legendă, pe numele ei Frau Zimmermann, pe care Bachmann o cunoscuse în decursul scurtei ei vizite la ambasada din Beirut, REPER se metamorfozează din cărturarul religios, consumator de miere şi cu slăbiciuni în proporţie de cinci la sută într-un sângeros geniu finanţator al terorismului.

Pe un ecran aflat deasupra siluetei scunde a doamnei Zimmermann, au apărut nişte diagrame semănând cu arbori genealogici, demonstrând care dintre organizaţiile caritabile musulmane de renume aflate sub controlul lui REPER sunt considerate că apelează la tot felul de trucuri pentru a deturna bani şi materiale către terorişti. Nu toate tranzacţiile lui de cinci la sută au caracter financiar. Năpăstuiţii din Djibouti strigă disperaţi după o sută de tone de zahăr? Una dintre organizaţiile caritabile ale lui REPER va face tot posibilul ca un transport să plece imediat în acea direcţie. Totuşi, în drum spre Djibouti, nava cu ajutoare face o escală întâmplătoare într-un port amărât, Berbera, aflat pe coasta nordică a Somaliei sfârtecate de război, pentru a descărca altă marfa, explică femeia, împungând iritată spre ecran cu arătătorul ca şi cum ar vrea să alunge o insectă care nu-i dă pace.

Şi se zvoneşte că în Berbera sunt descărcate din greşeală zece tone de zahăr. Ei, asta e, se mai întâmplă asemenea lucruri, fie că vorbim de Berbera, fie de Hamburg. Eroarea nu se descoperă decât după ce nava este din nou în larg. Iar când ea ajunge la destinaţia ei oficială, Djibouti, beneficiarii sunt atât de flămânzi şi de recunoscători să primească nouăzeci de tone, încât nimeni nu se mai plânge de lipsa celor zece tone. Între timp, în Berbera, prin vânzarea celor zece tone de zahăr se cumpără detonatoare, mine terestre, arme uşoare şi lansatoare de rachete pentru militanţii somalezi, al căror scop în viaţă este să răspândească groaza şi să ucidă pentru nimica toată.

Cu toate acestea, cine poate arunca vina pe o organizaţie caritabilă onorabilă care, în bunătatea ei neîndoielnică, a furnizat zahăr oamenilor flămânzi din Djibouti? Şi cine ar îndrăzni să îl învinovăţească pe REPER, nouăzeci şi cinci la sută cavaler pios al toleranţei şi bunei înţelegeri între oamenii de toate religiile?

Una dintre persoanele care îi găsesc vină este Frau Zimmermann.

Tot Frau Zimmermann face trimitere către dosarele FELIX pe care cei prezenţi le au în faţă, dosare care pun la dispoziţie explicaţiile amănunţite ce stau la baza constatărilor făcute de ea. Între timp, pentru cei grei de cap, ea are la îndemână încă o diagramă, chiar mai simplă decât prima. Aceasta constă dintr-un arhipelag de filiale de bănci comerciale, mari şi mici, răspândite pe tot globul. Unele sunt cunoscute, altele îşi au probabil sediul în vreo cocioabă din cine ştie ce orăşel de pe dealurile pakistaneze. Nimic nu le leagă între ele. Tot ce au acestea în comun este un punct luminos care se aprinde atunci când Frau Zimmermann îşi agită arătătorul spre ele, aşa cum o doamnă scundă şi furioasă îşi agită umbrela după autobuzul care tocmai a plecat din staţie fără ea.

Într-o bună zi, o sumă moderată de bani se plăteşte către această bancă, spune ea. Să presupunem că în Amsterdam. Să spunem, zece mii de euro. Un bărbat de treabă vine din stradă şi efectuează plata. Iar banii rămân în această bancă. Pot fi pe numele unei persoane, sau unei firme, sau unei instituţii, sau unei organizaţii caritabile. Însă nu se clinteşte. Rămâne pe numele norocosului deţinător de cont. Poate vreme de şase luni. Sau chiar un an. Apoi, o săptămână mai târziu, ce să vezi, o sumă similară este plătită către această bancă, aflată la mii de kilometri depărtare; una din Karachi, să spunem. Şi suma aceasta rămâne pe loc. Fără niciun telefon, fără transfer telegrafic. Depusă de un alt om de pe stradă. Până când, o lună mai târziu, aceeaşi sumă ajunge în cele din urmă aici, spune Frau Zimmermann, iar glasul îi devine piţigăiat de indignare.

Vârful arătătorului se reazemă pe partea de nord a Ciprului.

În locul unde trebuia să ajungă de la bun început, plătită prin barter tacit, pe care, fără informaţii operative amănunţite, nici măcar nu putem spera să o depistăm. La fiecare oră se desfăşoară nenumărate tranzacţii de acest fel. Doar foarte puţine finanţează acţiuni teroriste. Sursele combinate şi datele computerizate ne indică uneori traseul: dar numai unidirecţional. Aici apare dilema. Dacă descoperim lanţul o dată, cine poate garanta că îl vom descoperi şi cu altă ocazie? Data următoare s-ar putea ca lucrurile să se desfăşoare cu totul altfel. În asta constă frumuseţea sistemului. Cu excepţia situaţiei în care iniţiatorul lanţului devine neglijent sau leneş şi începe să se repete. Atunci se formează un şablon şi, cu vremea, se pot emite anumite presupuneri. Ideal este să se identifice iniţiatorul lanţului şi prima lui verigă. REPER este un iniţiator de lanţ care s-a lenevit.

Un punctişor luminos arde deasupra oraşului Nicosia. Indicatorul femeii îi administrează o lovitură acuzatoare, apoi rămâne fixat acolo.

Transferurile invizibile se desfăşoară la fel ca şi decodificările, spune legendara Frau Zimmermann, reluându-şi prezentarea într-o germană cu accent sudist şi cu reflexe de învăţătoare severă în voce: Repetiţia este visul oricărui anchetator. În baza observaţiilor realizate în decurs de trei ani în cazul acestei firme de transport maritim extrem de mărunte, care se ocupă de multă vreme de descărcarea din greşeală a unor alimente şi a altor mărfuri în locuri dubioase şi care nu se mai deranjează prea mult să le mai recupereze  şi inofensivul nume de SEVEN FRIENDS NAVIGATION COMPANY se revarsă pe neaşteptate cu litere roşu deasupra insulei, în timp ce vârful arătătorului rămâne hotărât pe locul lui  şi în baza plăţilor de primă verigă efectuate de REPER în contul acestei organizaţii caritabile de la această bancă  Riadul se luminează, împreună cu numele băncii, atât în arabă, cât şi în engleză  şi a unei sume similare plătite acestei bănci  indicatorul se mută pe Paris  şi a aceleiaşi sume intrate în această bancă  ne aflăm acum la Istanbul , totul în conturi pe care de acum avem posibilitatea să le identificăm dinainte, atunci noi afirmăm că putem presupune cu îndreptăţire amestecul lui REPER în finanţarea terorismului. Dacă REPER ar fi curat, avem convingerea că nu ar avea niciun contact direct cu această modestă companie de transport maritim. Însă el a angajat personal compania în mai multe ocazii, deşi era conştient  şi poate tocmai pentru că e conştient  că aceasta a livrat mărfuri în alte locuri decât cele stabilite, şi nu doar o dată. Nu reprezintă o probă, însă, ca fundament al unei presupuneri, lucrurile sar în ochi. 

În timp ce ecranul se retrage între grinzile tavanului, glasul meticulos al lui Frau Zimmermann este întrerupt de maiestuoasa voce ca amplificată de portavoce a Marthei, care se află în celălalt capăt al sălii. 

Charlotte, când vorbeşti de presupuneri, îndreptăţite  de unde dracu ştie prenumele femeii? se întreabă Bachmann; şi cum dracu de a revenit aici fără ca eu să bag de seamă? , te referi cumva la dovezi? Face mişcarea pe care vrem noi să o facă  cea legată de prima verigă  şi apoi avem dovada? O dovadă care să reziste într-un tribunal american?

Deranjată, Frau Zimmermann protestează, afirmând că o asemenea chestiune depăşeşte competenţa ei, astfel că Axelrod preia îndemânatic ştafeta şi continuă:

Despre ce fel de tribunal vorbim aici, Martha? Despre tribunalele voastre militare care ţin şedinţele cu uşile închise sau despre cele de modă veche, în care acuzatul avea dreptul de a cunoaşte ce i se punea în cârcă?

Câţiva dintre cei care se simt mai independenţi pufnesc în râs. Ceilalţi se prefac a nu fi auzit.

Herr Bachmann, se răţoieşte Burgdorf. Ai o propunere operativă. Să o auzim, te rog!



Omul care împarte apele nu înghite cu uşurinţă ideea ca nişte nepricepuţi să se holbeze peste umărul lui atunci când el îşi realizează actele miraculoase. Bachmann avea sensibilităţi de artist în ceea ce privea dezvăluirea procesului de creaţie. Cu toate acestea, s-a zbătut să îşi satisfacă publicul. În limbajul lipsit de pretenţii al nespecialistului, menit să fie accesibil celor de la periferia meseriei de spion, el a expus argumentele care, cu sprijinul organizatoric şi editorial al Ernei Frey şi al lui Axelrod, alcătuiau miezul prezentării lui scrise întocmite în mare grabă. Scopul operativ, a explicat el, era de a face dovada vinovăţiei lui REPER, însă, în acelaşi timp, de a-i lăsa reputaţia şi influenţa nealterate şi, pe termen lung, chiar sporite, păstrându-se intacte legăturile lui pe linie de acţiuni caritabile. Scopul era de a prelua acei cinci la sută ai săi şi de a-l folosi pe el în calitate de element de legătură şi de post de ascultare. În ciuda rezervelor pe care le avea, Bachmann s-a silit să folosească expresia război împotriva terorismului. Prin urmare, prima mutare era şi cea mai importantă: trebuia să-l compromită la modul absolut pe REPER, să-l facă să priceapă că este compromis, şi să i se ofere apoi şansa de a rămâne un spirit conducător şi distins pentru Umma, ori…

Ori ce anume, Günther? Spune-ne, a intervenit Martha, observatorul inofensiv, întrerupându-l.

Umilirea publică şi posibila întemniţare.

Posibilă?

Axelrod i-a sărit în ajutor.

Martha, ne aflăm în Germania.

Desigur. Suntem în Germania. Îl deferiţi justiţiei şi să spunem că aveţi un caz beton. Cât riscă să capete? Să zicem şase ani, dintre care trei cu suspendare? Oameni buni, habar n-aveţi ce înseamnă închisoarea! Cine îl va interoga?

Axelrod nu avea dubii în această privinţă.

E pe teritoriu german, şi va fi interogat în baza prevederilor legii germane. Asta, dacă refuză să se dea de partea noastră. Ar fi mult mai bine, totuşi, dacă stă cuminte locului şi colaborează cu noi. Noi considerăm că va fi de acord.

De ce? E un terorist fanatic. Poate ar prefera să se sinucidă detonând o bombă.

Bachmann a revenit:

Martha, nu aşa îl cunoaştem pe acest om. Are familie, este aşezat, respectat peste tot în Umma, admirat în Occident. Au trecut treizeci de ani de când a fost eliberat din închisoare. Noi nu-i cerem să devină trădător. Îi oferim o nouă definiţie a fidelităţii. Îi întărim poziţia pe care o are în prezent, îi promitem cetăţenia germană, pe care a solicitat-o de vreo şase ori, fără a avea succes. De acord, poate că la început o să-l ameninţăm. Dar acesta ar fi doar preludiul. După aceea, ni-l facem prieten. Vino de partea noastră şi să conlucrăm creator pentru un Islam mai bun şi mai moderat.

Şi ce-ar fi să i se ofere amnistia pentru actele teroriste din trecut? a sugerat Martha, de această dată părând să se alăture argumentaţiei lui, nu contestând-o. O să-i propui şi asta?

Cu condiţia să recunoască cinstit totul. Presupunând că Berlinul aprobă o asemenea acţiune. Drept componentă necesară a ofertei. Da.

Norul de ostilitate reciprocă se îndepărtase. Martha zâmbea cu gura până la urechi.

La dracu, dragul meu Günther, câţi ani ai? O sută cincizeci?

O sută patruzeci şi nouă, i-a răspuns Bachmann, făcându-i jocul.

Şi când mă gândesc că ultimul meu ideal mi-a fost răpit când aveam şaptesprezece ani şi jumătate! a exclamat Martha, ceea ce a dat naştere unui hohot general de râs, condus de Ian Lantern. 



Însă Bachmann era departe de a fi câştigat partida. O verificare discretă a expresiilor de pe feţele celor aflaţi la masa de conferinţe confirma lucrul de care se temuse încă de la început: că perspectiva unei prietenii iubitoare cu o persoană care finanţa terorismul nu era pe placul tuturor.

Aşadar, acum le oferim cetăţenie duşmanilor noştri, a spus pe un ton acid un cunoscut hâtru de la Ministerul de Externe. Ne desfacem braţele primitoare, nu doar pentru REPER, care este un terorist de notorietate internaţională, ci şi pentru bunul nostru amic FELIX, un rus, criminal evadat, care are în cazier o mulţime de condamnări pentru acte de violenţă inspirate de credinţa lui musulmană. Ospitalitatea noastră faţă de criminalii de origine străină pare să fie nemărginită, îl avem pe acest om la cheremul nostru, aşa că îi oferim cetăţenia germană drept element de convingere. Asta te face să te întrebi cât de departe trebuie să meargă bunăvoinţa noastră.

Asta e pentru fată, a mârâit Bachmann, înroşindu-se la faţă.

A, sigur! Doamna care e amestecată în acest caz. Uitasem.

Fata nu ar fi conlucrat cu noi dacă nu i-am fi promis în mod solemn că FELIX va rămâne în libertate. Fără ea nu l-am fi înmuiat deloc pe FELIX. Fata s-a împrietenit cu el, şi tot ea l-a convins să meargă la REPER.

Dându-şi seama că vorbele lui fuseseră întâmpinate cu o tăcere neîncrezătoare, dacă nu chiar de-a dreptul sceptică, Bachmann şi-a vârât capul între umeri, luând un aer războinic.

I-am dat fetei cuvântul de onoare. Cuvânt care niciodată nu se încalcă, atunci când este dat de ofiţerul comandant agentului de teren. Aşa a fost înţelegerea. Cu aprobarea Comisiei Reunite. (Ultimele cuvinte fuseseră adresate direct spre Burgdorf, în vreme ce Axelrod se încrunta stânjenit undeva în zare.) Ea îi este avocat, a continuat Bachmann, adresându-se de această dată tuturor celor din sală. În calitate de avocat al lui, ea are obligaţia de a face tot ce îi stă în putinţă pentru a-şi proteja clientul. Cooperează pentru că i-am dat asigurări că în acest fel clientul ei va avea de câştigat. El va rămâne liber şi va fi lăsat în pace, să studieze şi să se roage, pentru că nici nu vrea altceva. De aceea ea joacă în echipa noastră.

Ni s-a spus că este îndrăgostită de el, a intervenit acelaşi glas acid, deloc muncit de remuşcări. Poate că întrebarea care se pune este: câtă iubire îi mai rămâne pentru noi?

Iar Bachmann, în ciuda unei priviri de avertisment din partea lui Axelrod, probabil că ar fi răspuns acelei împunsături în termeni pe care după aceea i-ar fi regretat, dacă Lantern, cu prezenţă de spirit, nu ar fi întrerupt momentul de tăcere, ca să dezamorseze situaţia:

Ax, îmi dai voie să flutur steguleţul meu britanic în semn de pace? a spus el, alegându-l pe Axelrod drept ţintă a glumei lui. Consider că ar trebui să evidenţiez că, fără ajutorul unei anumite bănci britanice, foarte serioase, nu ar exista vreun FELIX care să moştenească banii tatălui său, şi nici vreun REPER care să-l ajute să-i cheltuiască!

Însă hohotele de râs ce au urmat au fost cam nesigure, iar încordarea nu s-a risipit. Cu capul plecat, Martha se sfătuia cu Newton şi cu misterioasa femeie blondă. Apoi, cu o mişcare bruscă, a ridicat capul.

Günther. Ian. Ax. Ajunge. Vreau un răspuns la următoarea întrebare, vă rog! Voi chiar susţineţi că puteţi reuşi manevra asta? Adică, Isuse, să vedem ce avem aici! O avocată zăpăcită, cu vederi liberale, aflată în pragul unei căderi nervoase. Un bancher britanic pe jumătate mort, căruia îi sfârâie călcâiele după ea. Şi un luptător pentru libertate pe jumătate cecen care fuge de justiţia rusească, face avioane de hârtie, ascultă muzică şi crede că într-o bună zi va ajunge doctor. Iar voi, băieţi, chiar vă închipuiţi că sunteţi în stare să-i puneţi pe toţi laolaltă într-o cameră, iar ei îl vor convinge pe un islamist înveterat, priceput la acţiuni de spălare de bani şi care şi-a petrecut întreaga viaţă uitându-se peste umăr ca să vadă cine îl urmăreşte? Am priceput eu bine? Ori se-ntâmplă să mă fi prostit niţel?

Spre uşurarea lui Bachmann, de această dată, Axelrod a reuşit să reacţioneze cu tărie:

Martha, în ceea ce îl priveşte pe REPER, FELIX nu apare chiar din senin. Dacă vei citi mai atent materialul, vei constata că i-am oferit o recomandare pe website-urile islamiste pe care le controlăm, iar oamenii de la transmisiuni m-au informat că eforturile noastre au dat roade. Notificarea suedezilor privind cererea de arestare şi raportul poliţiei ruse ne-au fost şi ele de folos. Website-uri de care nu am auzit niciodată au căzut în plasă şi l-au adoptat drept mare luptător cecen şi artist evadat. În momentul în care se vor întâlni, renumele lui FELIX va fi ajuns deja la multe urechi.



Cineva se interesa de procedura operativă. După ce REPER era compromis şi izolat, câtă vreme putea Bachmann să-l reţină fără să stârnească îngrijorarea altora în privinţa dispariţiei lui?

Bachmann a răspuns că totul depindea de planurile pe care le avea REPER pentru acea seară. Timpul lucra împotriva lor. Fata şi FELIX ajunseseră aproape la capătul puterilor.

Atenţia celor prezenţi s-a îndreptat apoi asupra lui Arni Mohr. Disperat să-şi facă simţită prezenţa, el şi-a descris vizita făcută cu o seară înainte la sediul central al poliţiei, unde, în faţa unui grup select, prezentase o parte a operaţiunii plănuite (că doar nu era să o divulge în totalitate, fireşte).

Ascultându-l, Bachmann s-a simţit cuprins de disperare, ce l-a copleşit ca o stare de rău. Poliţia propusese plasarea de lunetişti în jurul băncii, în eventualitatea că REPER avea asupra sa o bombă pe care să o detoneze, a anunţat Mohr plin de mândrie.

Şi cum trebuia să se presupună că REPER va veni înarmat, tot ei propuneau supravegherea întâlnirii cruciale de la Banca Brue Frères din toate cele cinci direcţii: de pe malul Alster, din ambele laturi ale străzii şi din ambele capete ale ei.

De asemenea, acoperişurile, a continuat Mohr. Planul lui măreţ era de a închide accesul în zonă imediat ce REPER intra în bancă, şi să o populeze cu propria versiune de persoane: oameni în maşini, pe biciclete şi pe jos. Cu sprijinul poliţiei, toate casele şi hotelurile din vecinătate vor û evacuate.

Keller s-a declarat de acord.

Burgdorf nu a respins ideea.

Deşi avea doar calitatea de observator, Martha s-a arătat încântată să-şi exprime aprobarea.

Newton a spus că punea la dispoziţie tot ce îi stătea în putere: jucărele, aparatură de vedere nocturnă, orice fel de nimic trebuincios.

Misterioasa femeie cu păr blond-cenuşiu şi-a exprimat încuviinţarea cu un gest din cap, ţinându-şi buzele strânse şi fără ca pe faţa colţuroasă să-i apară vreo expresie.

Într-un efort de a mai tempera planul grandios al lui Mohr, Axelrod i-a atras atenţia că măsurile de prevedere pe care le recomandau el şi poliţia nu trebuiau să lase urme, nici înainte, nici în timpul, nici după vizita lui REPER la Brue Frères. Dacă transpira ceva  către presă, către comunitatea musulmană care îl stima pe om atât de mult  se năruia orice speranţă ca REPER să acţioneze ca informator de mare valoare.

Şi, da, a admis Axelrod, din partea lui, Arni Mohr putea fi prezent în persoană atunci când, din punct de vedere tehnic, REPER era arestat de poliţie, dar numai dacă Bachmann socotea că arestarea ar fi de dorit ca mijloc de intimidare a lui înainte de a începe procesul de apropiere şi de racolare. Era toată lumea de acord cu asta?

Cu excepţia lui Bachmann, toţi erau de acord. Brusc, şedinţa s-a încheiat. Juriul  sprijinit de observatori  se retrăgea pentru deliberări, iar Bachmann, pentru a câta oară, se putea întoarce la grajdurile lui şi să aştepte.

Bachmann, excelent lucrat, i-a spus Burgdorf, bătându-l pe umăr într-unul din rarele sale gesturi prin care permitea contact fizic.

Pentru urechea formată a lui Bachmann, lauda a sunat a necrolog.



Bachmann stătea la biroul lui cu capul în palme, în vreme ce, în faţa lui, Erna Frey lucra metodic la computer.

Cum se simte fata? a întrebat el.

Cât de bine se poate în condiţiile date.

Şi ce înseamnă binele ăsta?

Atâta vreme cât crede că starea lui Issa e mai proastă decât a ei, rezistă.

Bun.

Oare?

Ce altceva putea spune Bachmann? Era vina lui că şi Ernei îi căzuse fata cu tronc? Era vina Ernei? Se părea că toată lumea o plăcea, aşadar, de ce să facă excepţie tocmai Erna? Iubirea era ceva ce se putea duce pe picioare şi totuşi să-ţi faci treaba.

În altă parte a grajdurilor, dispoziţia era la fel de sumbră. Maximilian şi Niki decriptau şi verificau mesajele zilei, lucrând în loc să plece acasă. Însă nicio voce omenească nu a ajuns la urechile lui Bachmann, niciun hohot de râs ori vreo exclamaţie, fie dinspre analiştii aflaţi în biroul alăturat ori de la cei de la interceptări, cu biroul pe acelaşi coridor, şi nici din partea micului grup de şoferi sau filori de la etajul de dedesubt.

Stând la fereastră şi cuprins de un sentiment de déjà-vu, Bachmann a urmărit elicopterul oficial al lui Keller ridicându-se de la sol şi pornind spre Köln, apoi pe al lui Burgdorf, decolând spre Berlin, împreună cu o cohortă de funcţionari şi cu Axelrod; ultima persoană care a urcat la bord a fost Martha, fără Newtonul ei sau blonda-cenuşie.

Un şir de Mercedesuri negre se îndreptau spre poarta principală. Bariera s-a ridicat şi a rămas astfel.

Telefonul criptat de pe biroul lui suna. A dus receptorul la ureche şi a mormăit într-o doară: Da, Michael, Nu, Michael.

Erna Frey a rămas la computer.

Bachmann a spus apoi La revedere, Michael şi a închis. Erna Frey şi-a văzut de treabă în continuare.

Am primit, a spus Bachmann.

Ce am primit?

Undă verde. Cu anumite condiţii. Putem acţiona mai departe. Cât de curând posibil. Se tem că stăm pe un vulcan. Îl am la dispoziţie primele opt ore.

Opt. Nu nouă.

Opt îmi ajung. Dacă nu înghite momeala după opt ore, Arni are dreptul să cheme poliţia să-l aresteze.

Şi unde o să-l duci vreme de opt ore, dacă-mi dai voie să te întreb? La Atlantic? La Four Seasons?

În apartamentul tău conspirativ de pe faleza portului.

O să-l târâi până acolo de păr?

Îl invit. Imediat ce iese din bancă. Herr Doktor, reprezint autorităţile germane şi doresc să discutăm despre anumite tranzacţii financiare ilegale pe care tocmai le-ai realizat.

Şi el ce va spune?

O să fie deja în maşină. Poate spune orice pofteşte.
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Este catatonică.

Oamenii aceştia o aduc în pragul nebuniei.

Încă o astfel de săptămână, şi ea va avea o cădere ca şi Georgie, dacă nu cumva s-a şi întâmplat asta. Probabil că ea a crezut că şi eu sunt nebun.

Când ne-am întâlnit la Atlantic, eram bătrânelul Tommy Brue, vlăstarul decăzut, directorul ineficient al unei bănci şi bărbatul cu o căsnicie ratată, un balon în derivă.

În casa turcilor, am fost doar un pârţâit bătrân copleşit de vină care a vrut să se insinueze în viaţa ei cu ajutorul a cincizeci de mii de euro de care ea nici nu s-a atins.

Şi ce sunt acum, când conduc spre nord-vest cu regulamentara viteză de o sută treizeci de kilometri pe oră, cum prevăd indicatoarele rutiere? Sluga şantajată a corupătorilor defunctului meu tată, care se duce să-l ademenească pe un venerabil erudit musulman care este cinci la sută rău pentru a salva pielea băiatului pe care ea probabil îl iubeşte.

Reacţionezi pur şi simplu la dorinţele unui alt client bogat, îl asigurase Lantern în cursul sesiunii de instruire, altfel înfierbântată, din seara precedentă, la respingătorul lui apartament conspirativ care puţea a clor de la piscina comună din curtea aflată şase etaje mai jos. În afară de latura mai întunecată a băncii tale, ceea ce explică motivul pentru care te arăţi deosebit de precaut. Şi eşti dispus să îl consulţi pe un manager de investiţii ales de el, nu are importanţă ce hram ar purta acesta, şi tu vei căpăta un comision gras, indiferent de modul cum se împarte tortul, adăugase el, pe tonul plin de siguranţă al unui şef de clasă miniatural de la şcoala publică pe care o frecventase Brue. Asta este situaţia ta bancară perfect normală.

Potrivit regulilor mele, nu e.

De asemenea, în lumina practicilor bancare normale, insistase Lantern, ignorând cu mărinimie acea impertinenţă, ţi-ai asumat sarcina de a cerceta  în conformitate cu dorinţele clientului tău, aşa cum ţi s-a transmis de către consilierul lui juridic  dacă domnul pe care urmează să-l vizitezi este corespunzător sau nu. Am rezumat corect totul?

E un fel de rezumat, socot, replicase Brue, servindu-se fără a primi invitaţie cu o porţie generoasă de scotch.

Te vei dovedi şiret şi obiectiv. Vei decide, în deplinătatea înţelepciunii tale profesionale, care este calea cea mai bună de urmat de către ambele părţi: pentru clientul tău şi pentru banca ta. Interesele înaltului domn musulman pe care îl consulţi sunt o preocupare secundară pentru tine, dacă nu cumva îţi sunt indiferente.

Şi, în deplinătatea înţelepciunii mele profesionale, voi decide că el este înaltul domn musulman potrivit pentru această treabă, spusese Brue, răspunzându-i cu aceeaşi monedă.

Ei bine, nu se poate susţine că ţi se oferă prea multe posibilităţi, aşa că va fi uşor să alegi, nu-i aşa, Tommy? zisese Lantern, arborând un zâmbet de învingător.



Cu douăsprezece ore în urmă, şi Mitzi avusese de comunicat o veste.

Bernhard a devenit un nesuferit, spusese ea pe un ton indiferent, în vreme ce Brue era cufundat în lectura ziarului Financial Times. Îl părăseşte Hildegard.

Brue sorbise din cafea, apoi îşi ştersese buzele cu şervetul. În jocurile pe care le practicau, prima regulă esenţială era să nu se lase niciodată surprinşi de nimic.

Păi, atunci sunt sigur că Hildegard e nesuferita, răspunsese el.

Hildegard a fost întotdeauna aşa.

Şi atunci, ce a făcut sărmanul Bernhard ca să devină atât de nesuferit? întrebase Brue, luând partea bărbatului.

Mi-a propus să ne căsătorim. Să te părăsesc şi să divorţez, apoi să merg cu el la Sylt pe perioada verii, cât decidem unde să ne petrecem restul vieţii, spusese ea pe un ton indignat. Îţi imaginezi, să-mi împart bătrâneţea cu Bernhard?

Sincer să fiu, mi se pare greu să-mi imaginez că împărţi ceva cu Bernhard.

Iar Hildegard se gândeşte să te dea în judecată.

Pe mine?

Sau pe mine, care-i diferenţa? Pentru că i-am răpit bărbatul. Ea te crede bogat. Aşa că tu va trebui să-l dai în judecată pe Bernhard, ca să-i închizi gura ei. O să-l întreb pe amicul tău, Westerheim, care e cel mai bun avocat.

Hildegard s-a gândit ce tam-tam o să iasă?

Dar ea adoră tam-tamul! Se simte grozav când are parte de publicitate. E cel mai vulgar lucru pe care l-am auzit.

Şi ai acceptat propunerea lui Bernhard?

Reflectez asupra ei.

Aha. Şi cât de departe ai ajuns cu analiza?

Tommy, nu prea cred că ne mai suntem de folos unul altuia.

Tu şi Bernhard?

Tu şi cu mine.



Cerul de deasupra peisajului rural neprimitor şi întins era întunecat. Autostrada lucea ca sticla. Luminile farurilor maşinilor ce veneau din sens opus păreau să-l împungă. Aşadar, nu ne mai suntem de folos unul celuilalt. Bun. O să mă descurc şi singur. O să vând banca atâta vreme cât mai am ce vinde, şi o să-mi văd de viaţa mea. Poate o să dau chiar o fugă până în California, la nunta lui Georgie. încă nu o anunţase pe Mitzi că avea să devină bunic, lucru care îl încânta. Probabil că nici nu-i va spune.

Oare Georgie îi dezvăluise secretul mamei ei? El aşa spera. Sue se va simţi în al nouălea cer. Doar rea de gură, incapabilă să muşte, aşa era bătrâna Sue, după ce treceai peste partea ei mai fioroasă. Îi părea rău că nu-şi dăduse seama de asta ceva mai de mult. Înainte de Mitzi, şi nu după Mitzi. Acum însă nu se mai putea îndrepta situaţia. Mai ales că Sue o ducea foarte bine cu viticultorul ei italian. Un tip de treabă, din toate privinţele. Probabil că vor numi o cuvée{26} după copil.

Apoi, până şi scurta bucurie pe care o simţise s-a mistuit, parcă topindu-se în şoseaua udă, şi gândurile i s-au îndreptat din nou spre Annabel, retrăindu-şi furia protectoare faţă de ceea ce ajunsese ea în urma intervenţiei lor: mersul ca de robot, straneitatea absentă a vocii ei de băieţel de cor, atât de diferită faţă de fervoarea cu care îl asaltase în camera lui Melik: Dacă banca dumneavoastră împuţită nu ar exista, domnule Brue, clientul meu nu s-ar afla aici!

Banca îţi rămâne datoare, Frau Richter, a rostit el adresându-se parbrizului, maimuţărindu-şi propria pompozitate. Şi astfel, sunt încântat să o spun, banca e pe cale de a-şi achita datoria.

Banca te iubeşte, a continuat el în gând. Nu pentru a te poseda, ci pentru a te ajuta să-ţi regăseşti curajul, ca să poţi trăi viaţa pe care, în mod evident, eu nu am reuşit să o duc. Eşti îndrăgostită de Issa, Annabel? Georgie l-ar iubi instantaneu. Te-ar iubi şi pe tine. Şi ţi-ar spune să-mi porţi de grijă, pentru că aşa gândeşte Georgie. Fiecare ar trebui să poarte de grijă cuiva. Tocmai de aceea este ea atât de mult trădată. Are vreo importanţă dacă te-ai îndrăgostit de Issa? Iubire în înţelesul din dicţionar? În mod hotărât, nu. Contează că îl vei elibera.



Ce se întâmplă cu Annabel la încheierea acestei veselii? îl întrebase Brue pe Lantern în cadrul aceleiaşi instruiri îndelungi, în timp ce sorbea din scotch, nicidecum primul, iar Lantern îşi bea al nu ştiu câtelea pahar cu apă minerală. Fusese o zi de neuitat, chiar şi potrivit standardelor lui Brue: la micul dejun, bomba lansată de Mitzi despre Bernhard. La birou, o revoltă în toată regula declanşată de cei de la sala de numărare a banilor în legătură cu lucrul pe ture în perioada sărbătorilor oficiale. Urmată de o discuţie de o oră cu apreciatul lui avocat din Glasgow, care părea să nu mai fi auzit până atunci de divorţuri. Urmaseră două ore de mâncat nesănătos la restaurantul À la Carte, când se purtase cât se poate de spiritual şi de amuzant întru binedispunerea a doi clienţi bogaţi din Oldemburg, lipsiţi însă complet de simţul umorului. Totul urmat de o mahmureală care abia acum se mai domolise.

Lantern, ce se va întâmpla cu ea? repetase el întrebarea.

Este o chestiune strict germană, Tommy, îi răspunsese Lantern cu un aer cumpănit, apelând încă o dată la vocea şefului de clasă. Din câte bănuiesc eu, o vor lăsa în pace. Atâta vreme cât nu-şi scrie memoriile ori nu agită apele în alt mod.

Regret, dar asta nu mă satisface.

Ce anume?

Bănuiala ta. Vreau asigurări ferme. În scris. Faţă de ea, cu copie pentru mine.

Copie după ce, mai precis, Tommy? Cred că eşti cam iritat. Poate c-ar trebui să lăsăm subiectul ăsta pentru altă dată.

Cine spune că va mai exista o altă dată? Poate că nu va exista. Dacă îmi retrag implicarea. Ce părere ai? Ia spune?

Ei, în acest caz, Tommy, Londra nu va mai avea de ales şi va apela la anumite sancţiuni pe care le are în vedere pentru banca ta.

Apelaţi, bătrâne, sfatul meu e s-o faceţi! Bucuraţi-vă de ele din plin. Sunteţi invitaţii mei. Deci Frères se duce pe apa sâmbetei. Dar pentru câtă vreme? Şi cine să jelească? Cine?

În sfârşit discuţia se încinsese. Asta trebuia să se fi întâmplat mai de mult, după părerea lui Brue. Fuseseră scoase cuţitele, şi la luptă. Apoi continuase:

Bănci se duc pe apa sâmbetei în fiecare zi. Mai ales cele vechi, ineficiente, cum este a mea. Nu acelaşi lucru se întâmplă cu voi, băieţi, când operaţiunea voastră de vis se duce-n bălării? Sunt în stare să miros o afacere importantă de la o poştă, iar asta este o afacere importantă. Păcat de tânărul Ian: îl apreciam în mod deosebit. Să sperăm că-şi va găsi o slujbă decentă. Baftă. Multă sănătate ţie şi tuturor celor care sunt cu tine în barcă.

Aşteptase un baftă drept răspuns, constatând cu mulţumire că nu îl primise.

Tommy, spune-mi ce anume te-ar ajuta să-ţi linişteşti temerile, a zis Lantern, cu glasul monoton al unui robot telefonic.

Pentru început, vreau să primesc Ordinul Imperiului Britanic. Un ceai cu regina. Şi zece milioane de lire sterline compensaţie pentru că am transformat Banca Frères într-o spălătorie de bani pentru ruşi.

E o glumă, din câte îmi dau seama.

A, absolut! O chestie de tot râsul, ca toată operaţiunea asta! Mai am nişte solicitări. De fapt, sunt nişte elemente esenţiale.

Şi care ar fi aceste solicitări, Tommy?

Numărul unu… n-ar fi bine să notezi totul ori crezi că vei ţine minte?

O să le ţin minte, pot să te asigur!

O scrisoare oficială. Către Frau Annabel Richter, cu o copie pentru mine. Semnată şi ştampilată de autoritatea germană competentă, mulţumindu-i fetei pentru colaborare şi asigurând-o că împotriva ei nu se vor întreprinde acţiuni legale sau de altă natură. Asta pentru început, ai înţeles? Lucrurile esenţiale urmează. Şi, surprinzând expresia de îndoială a lui Lantern, adăugase: Lantern, nu mă joc! Vorbesc cât se poate de serios! Nimic de pe lumea asta nu mă va convinge să trec mâine pragul uşii lui Abdullah dacă nu mi se dă deplină satisfacţie. Numărul doi: vreau să văd în avans paşaportul german nou-nouţ al lui Issa Karpov, valabil din clipa când semnează în caseta rezervată pentru acest lucru. Vreau să-l am în mână, ca să i-l arăt lui Annabel, înainte de declanşarea ostilităţilor, drept probă de netăgăduit că, indiferent cine o manipulează, acesta îşi va respecta promisiunile şi nu are pierderi de memorie. Ai priceput mesajul sau ai nevoie de lămuriri suplimentare?

Acest lucru este de-a dreptul imposibil. Îmi ceri să mă adresez germanilor, să obţin paşaportul şi să ţi-l împrumut? Trăieşti într-o lume a fanteziei absurde, domnule!

Aiurea! Asta-i un jeg cu patalama, dacă-mi scuzi exprimarea brutală. Faci parte dintr-o meserie în care funcţionează bagheta magică. Flutură această baghetă, şi vei vedea că nu este chiar atât de neînsemnată. Şi să-ţi mai spun ceva.

Ce anume?

Cu referire la acel paşaport.

Ce anume, cu referire la acel paşaport?

În meseria ta, paşapoartele nu valorează nici cât hârtia pe care sunt tipărite, din câte înţeleg eu. Ele pot fi falsificate, anulate, retrase sau impregnate cu mesaje de avertisment către autorităţile altor ţări. Am dreptate?

Aşa, şi?

Deţin o garanţie în ceea ce te priveşte. Te rog frumos să ţii minte asta. Nu va expira odată cu data de emitere a paşaportului lui Issa. Dacă aflu cumva că i-ai jucat vreo festă, te voi da în vileag. Foarte gălăgios, răspicat şi foarte insistent. Lantern, de la Ambasada Britanică din Berlin. Omul care lucrează în domeniul informaţiilor secrete şi îşi încalcă promisiunile. Iar până mă prinzi tu, va fi deja prea târziu, te asigur! Iar acum, o să mă duc acasă. Să mă suni după ce primeşti răspuns, eu sunt dispus să răspund la orice oră din zi şi din noapte.

Dar ce se-ntâmplă cu soţia ta?



Chiar, ce se întâmpla cu ea? Stătea întins în pat, urmărind cum se legăna tavanul, şi aştepta ca acesta să se îndrepte. Bilet de la Mitzi: Conferinţă la vârf cu Bernhard.

Baftă pentru Mitzi. Toată lumea ar merita să participe la o conferinţă la vârf.

Se făcuse miezul nopţii când îl sunase Lantern.

Putem vorbi?

Sunt singur, dacă asta te interesează.

Lantern îşi fluturase bagheta magică.



Brue a semnalizat dreapta şi s-a uitat în oglinda retrovizoare. Se apropia de drumul secundar, iar cei doi bărbaţi din BMW-ul care mersese în urma lui încă de când plecase de acasă nu-l slăbiseră câtuşi de puţin. Cineva care să vegheze asupra ta, aşa spusese Lantern, cu un rânjet pe faţă.

Orăşelul era o îngrămădeală de case de cărămidă roşie azvârlite pe nişte câmpuri înceţoşate. O biserică roşie, o gară de culoare roşie, un sediu de pompieri. Un şir de semibungalow-uri pe o latură a străzii principale. Pe cealaltă parte, o benzinărie şi clădirea din oţel şi sticlă a unei şcoli. În apropierea ei, un teren de fotbal, pe care în acel moment nu se desfăşura niciun meci.

Parcarea pe strada principală era interzisă, astfel că a intrat pe o stradă lăturalnică, după care a revenit pe jos. Filorii lui Lantern dispăruseră. Probabil beau câte o cafea la benzinărie, prefăcându-se a fi altceva decât erau.

Doi bărbaţi îndesaţi, cu aspect de arabi, purtând costume cafenii şi largi, stăteau pe trotuar şi-l urmăreau apropiindu-se. Cel mai vârstnic dintre ei îşi legăna mătăniile, cel tânăr fuma o ţigară gălbuie, puturoasă, după aspect. Bătrânul a făcut un pas către el, întinzând mâinile în faţă. La cincizeci de metri distanţă, doi poliţişti în uniformă au apărut din adăpostul oferit de un desiş ca să arunce o privire.

Îmi permiteţi, domnule?

Brue i-a permis. Umeri, revere, subsuori, buzunare laterale, de la spate, coapse, vintre, pulpe, glezne, toate zonele corpului, erogene şi de alt fel. Şi, la insistenţele celui de-al doilea bărbat care îşi stinsese ţigara sub talpă, conţinutul buzunarelor de la piept. E un stilou oarecare, spusese Lantern. Arată ca un stilou, scrie ca un stilou, ascultă ca un stilou. Dacă îl vor face bucăţi, tot a stilou obişnuit va arăta.

Nu a fost făcut bucăţi.

Strălucirea subită a soarelui făcea locul să fie frumos. În grădina năpădită de verdeaţă din faţa casei, o femeie îmbrăcată în negru din cap până în picioare se odihnea într-un scaun pliant având un prunc în braţe. Georgie, şapte luni de aici încolo. S-a deschis uşa de la intrare. Un băieţel cu o calotă pe cap şi purtând o robă albă s-a uitat pe după uşă. Poate că Georgie va avea un băiat.

Fiţi bine-venit, domnule Brue, a rostit în engleză băieţelul, zâmbind cu gura până la urechi.

De pe verandă, Brue a pătruns direct în camera de zi. La picioarele lui, trei fetiţe îmbrăcate în alb construiau o fermă din piese de Lego, în vreme ce pe ecranul televizorului lăsat fără sonor se vedeau domuri aurii şi minarete. La picioarele scării stătea un tânăr cu barbă, purtând o cămaşă lungă în dungi şi pantaloni largi din bumbac.

Domnule Brue, sunt Ismail, secretarul personal al doctorului Abdullah. Sunteţi cât se poate de bine-venit, a zis el, ducând mâna dreaptă la inimă şi apoi întinzându-i-o lui Brue.



Dacă cinci la sută din doctorul Abdullah era rău, aşa cum susţinuse sus şi tare Lantern, atunci era vorba despre cinci la sută dintr-un foarte puţin. De statură mică, omul avea un aer patern, era chel, cu un aspect inofensiv, cu ochi strălucitori care clipeau des şi sprâncene groase, şi păşea parcă dansând. Ocolind grăbit biroul, i-a confiscat mâna lui Brue, prinzând-o în ambele palme şi ţinând-o prizonieră. Purta un costum negru, cămaşă albă încheiată până la ultimul nasture şi pantofi uşori, fără şireturi.

Sunteţi marele domn Brue, a spus el cu glas cântat, vorbind într-o engleză rapidă şi foarte corectă. Domnule, numele dumneavoastră nu ne este necunoscut. Banca dumneavoastră a avut cândva legături arabe, nu tocmai bune, dar a avut. Poate aţi uitat. Asta este una dintre marile probleme ale lumii moderne, înţelegeţi? Uitarea. Victima nu uită niciodată. Întrebaţi-l pe un irlandez ce i-au făcut englezii în 1920{27} şi îţi va spune ziua şi ora la care au fost ucişi oamenii, precum şi numele lor. Întrebaţi-l pe un iranian ce i-au făcut englezii în 1953{28} şi vă va spune. Şi copilul lui vă va spune. La fel şi nepotul. Iar când şi acesta va avea un copil, şi acela vă va spune. Dar dacă veţi întreba un englez… Doctorul Abdullah a înălţat din umeri, mimând neştiinţa. Chiar dacă a ştiut vreodată, a uitat. Mergeţi înainte! ne spuneţi. Mergeţi înainte! Uitaţi ce v-am făcut. Şi mâine va fi o zi! Dar nu este, domnule Brue. (Încă îi ţinea mâna captivă.) Ziua de mâine este rodul zilei de ieri, înţelegeţi? Asta vreau să vă spun. Şi a celei de alaltăieri. Să ignori istoria e ca şi cum nu ai lua în seamă prezenţa lupului la uşa ta. Vă rog, luaţi loc! Sper că aţi avut parte de o călătorie plăcută.

Da, a fost frumos, mulţumesc.

Ba nu a fost frumos, a plouat. Acum, pentru scurtă vreme, este soare. În viaţă, trebuie să vedem realitatea. L-aţi cunoscut pe fiul meu Ismail, care îmi este secretar, da? Ea este Fatima, fiica mea. Anul viitor, în luna octombrie, dacă va voi Allah, Fatima îşi va începe studiile la London School of Economics, iar la vremea potrivită Ismail va merge pe urmele tatălui său, plecând la Cairo, iar eu mă voi simţi mai singur, dar mândru. Aveţi copii, domnule?

O fiică.

Atunci şi dumneavoastră sunteţi binecuvântat.

Dar nu la fel de binecuvântat ca dumneavoastră, din câte văd! a spus Brue cu convingere.

Ca şi fratele ei, Fatima era mai înaltă cu un cap decât tatăl ei. Avea o faţă lătăreaţă şi frumoasă. Hijab-ul ei cafeniu îi cădea peste umeri ca o capă.

Bună ziua, a spus ea şi, plecându-şi ochii, şi-a dus mâna dreaptă la inimă în semn de salut.

Americanii sunt mai răi decât dumneavoastră, britanicii, dar ei au o scuză, a continuat doctor Abdullah pe acelaşi ton vioi, îndrumându-l pe Brue spre fotoliul tapiţat, luxuriant de moale, dedicat vizitatorilor, dar fără să-i elibereze încheietura mâinii. Scuza lor este ignoranţa. Ei nu ştiu ce fac greşit. Însă dumneavoastră, englezii, ştiţi prea bine. Ştiţi asta de multă vreme. Şi totuşi, persistaţi în greşeală. Sper că nu vă deranjează o glumă. Mi s-a spus că umorul mă va salva. Dar să nu mă socotiţi cumva filosof, vă rog! Filosofia este pentru dumneavoastră, nu pentru mine. Eu sunt o autoritate religioasă, e adevărat. Dar filosofia este pentru laici şi pentru cei fără de Dumnezeu. Partea noastră de lume este într-o stare jalnică, nu e nevoie să-mi spuneţi asta. Mă întreb: cine se face vinovat pentru asta? În urmă cu o mie de ani, aveam în Cordoba mai multe spitale pe cap de locuitor decât au spaniolii astăzi. Doctorii noştri realizau operaţii pe care medicii de azi nici nu le pot visa. Ce nu a mers, ne întrebăm noi. E de vină amestecul străin? Imperialismul rusesc? Ori laicizarea? Însă şi noi, musulmanii, suntem de vină. Unii dintre noi ne-am pierdut credinţa. Nu am mai fost cu adevărat musulmani. Acolo am dat noi greş. Fatima, avem nevoie de ceai, te rog! Am fost un an la Cambridge. La Colegiul Caius. Dar cred că ştiţi şi asta. Cu apariţia internetului şi a televiziunii, nu mai există secrete. Însă informaţia nu înseamnă cunoaştere, atenţie! Informaţia nu reprezintă nimic, e ceva amorf. Doar Dumnezeu o poate transforma în cunoaştere. Şi prăjituri, Fatima, domnul Brue a condus de la Hamburg până aici, pe ploaie. Vă e prea cald ori prea frig, domnule? Să fiţi sinceri faţă de noi. Suntem oameni ospitalieri, care se străduiesc să respecte poruncile lui Allah. Dorim să vă simţiţi confortabil. Dacă ne aduceţi bani, dorim să vă simţiţi foarte confortabil! Cu cât mai confortabil, cu atât mai bine, aşa spunem noi. Pe aici, domnule! Îngăduiţi-mi să vă conduc în camera de consultări. Sunteţi un om de treabă. Aveţi o figură de om bun, aşa spunem noi. 

În ce fel este cinci la sută rău? îşi zicea mânios Brue, în starea de agitaţie în care se afla. Când îi adresase întrebarea aceasta, Lantern refuzase să-i explice: Crede-mă pe cuvânt, Tommy! Cinci la sută e tot ce trebuie să ştii tu. Bine, atunci spune-mi cine nu este cinci la sută rău? s-a întrebat Brue, în timp ce, însoţit de toţi membrii familiei, mergea alături de doctorul Abdullah pe un coridor îngust. Banca Brue Frères, cu investiţiile sale suspecte, cu clienţii săi dubioşi şi cu conturi lipiţane? Plus folosirea influenţei şi a informaţiilor secrete, atunci când putem să scăpăm neprinşi? Eu aş zice că ajungem la cincisprezece la sută. Iar în ce-l priveşte pe galantul preşedinte şi director general, adică eu, despre ce vorbim? Am divorţat de o soţie bună, am lăsat în urmă un copil pe care deprind să-l iubesc abia acum, când e prea târziu, am dat-o în bară în profesiunea mea, m-am căsătorit cu o uşuratică, iar acum ea mă leapădă: mi-aş acorda mai degrabă cincizeci la sută rău în loc de cinci.

Şi ce face cu restul de nouăzeci şi cinci la sută? îl întrebase el pe Lantern.

Opere cantabile, venise răspunsul evaziv.

Şi eu ce fac cu partea mea de bine? La naiba cu toate! Dacă faci socotelile şi te uiţi ce iese sub linie, începi să te întrebi, care din noi este cu cinci la sută mai rău decât celălalt.



Gata, domnule, puteţi să începeţi! Fără nicio grabă, dar în engleză, vă rog! Pentru copii este cel mai important să înveţe engleză cu orice prilej. Pe aici, vă rog, domnule! Vă mulţumesc!

Ajunseseră într-o odaie mai umilă, de cărturar, de unde se vedea grădina din spate. Unde nu existau cărţi, zăreai caligrafie. Doctorul Abdullah s-a aşezat la un pupitru simplu din lemn, aplecându-se în faţă, cu mâinile împreunate. Probabil că Fatima avea ceaiul gata pregătit, pentru că a sosit cu el imediat, împreună cu un platou cu prăjituri presărate cu zahăr. În urma ei, cu paşi mărunţi, a intrat băieţelul care îi deschisese uşa, însoţit de cea mai curajoasă dintre cele trei surori mai mici ale lui. Urcând treptele în urma lui Ismail, Brue simţise o picătură de sudoare alunecându-i pe partea dreaptă a coastelor, ca o insectă foarte rece. Însă acum, după ce se aşezaseră, devenise calm şi arborase un aer profesional. Se găsea în elementul lui. Repetase bine în minte instrucţiunile date de Lantern, şi avea o treabă de rezolvat. Şi undeva, mereu dinaintea lui, se afla Annabel.

Doctor Abdullah. Iertaţi-mă, a început el, dând o nuanţă de autoritate tonului.

Dar ce este de iertat, domnule?

Aşa cum am menţionat în discuţia pe care am purtat-o la telefon, clientul meu insistă asupra unui grad deosebit de confidenţialitate.

Situaţia lui este, în cel mai fericit caz, delicată. Consider că ar trebui să discutăm aceste probleme doar noi doi. Îmi pare rău!

Dar nici nu v-aţi propus să-mi comunicaţi numele lui, domnule Brue! Cum l-aş putea expune pe clientul dumneavoastră la vreun risc dacă nu ştiu cine este?

A murmurat câteva cuvinte în arabă. Fatima s-a ridicat şi, fără să se uite spre Brue, a părăsit camera, urmată de copii şi, în cele din urmă, de Ismail. Aşteptând până când s-a închis uşa, Brue a scos din buzunar un plic nesigilat şi l-a aşezat pe pupitrul doctorului Abdullah.

Ați bătut atâta drum ca să-mi scrieţi? a întrebat doctorul Abdullah pe un ton amuzat.

Apoi, văzând expresia serioasă a lui Brue, a scos o pereche de ochelari zgâriaţi, pentru citit, a deschis plicul, a desfăcut foaia de hârtie şi a examinat coloana de cifre bătute la maşină. După care şi-a dat ochelarii jos, şi-a trecut palma peste faţă şi i-a pus la loc pe nas.

Domnule Brue, asta-i o glumă, cumva?

Una destul de costisitoare, nu credeţi?

Costisitoare pentru dumneavoastră?

Pentru mine, personal, nu. Pentru banca mea, da. Nici unei bănci nu-i face plăcere să-şi ia adio de la o sumă atât de mare.

Neconvins, doctorul Abdullah s-a uitat încă o dată la cifre.

Nici eu nu sunt obişnuit să spun bun venit unor astfel de sume, domnule Brue! Ce să fac? Să zic mulţumesc? Să nu zic mulţumesc? Să zic da? Sunteţi bancher, domnule. Eu sunt un biet cerşetor în numele lui Allah. Mi s-a răspuns la rugăciuni sau vă bateţi joc de mine?

Totuşi, există anumite condiţii, l-a prevenit Brue cu severitate, preferând să nu ia în seamă întrebarea.

Sunt foarte încântat să le ascult. Cu cât mai multe condiţii, cu atât mai bine. Aveţi idee câţi bani reuşesc să strângă într-un an toate organizaţiile mele caritabile în această emisferă?

Absolut deloc.

Şi eu, care credeam că bancherii ştiu totul! O treime din suma aceasta, în cel mai bun caz. Mai curând un sfert din ea. Allah este milostiv.

Abdullah încă privea lung fila de hârtie de pe pupitrul lui, având mâinile aşezate cu un aer posesiv de o parte şi de alta a ei. În îndelungata lui carieră de bancher, Brue avusese ocazia privilegiată de a urmări bărbaţi şi femei din toate păturile sociale trezindu-se deplin atunci când se confruntau cu mărimea noii lor bogăţii, abia descoperite. Dar niciodată nu văzuse o imagine mai elocventă a extazului inocent decât aceea pe care o înfăţişa doctorul în acele momente.

Nici nu aveţi idee ce ar însemna o sumă atât de mare pentru oamenii mei, a spus el şi, spre stânjeneala lui Brue, ochii i s-au umplut de lacrimi, determinându-l să îi închidă şi să-şi lase capul în jos. Însă când şi-a ridicat din nou capul, vocea i-a răsunat ferm şi la obiect: îmi îngăduiţi să întreb care este originea acestor bani? Cum a fost suma obţinută… cum a ajuns ea în mâinile clientului dumneavoastră?

În cea mai mare parte, aceşti bani au fost depuşi în banca mea în decurs de un deceniu sau două.

Dar banii nu provin din banca dumneavoastră.

Evident că nu.

Atunci, unde-şi au originea, domnule Brue?

Banii reprezintă o moştenire. După părerea clientului meu, au fost obţinuţi în mod dezonorant. Pe de altă parte, au acumulat dobândă, ceea ce înţeleg că ar contraveni legii islamice. Înainte de a face o solicitare de revendicare a acestor bani, clientul meu vrea să se asigure că acţionează în concordanţă cu credinţa.

Aţi spus că există condiţii, domnule Brue.

În rugămintea de a-i distribui averea printre instituţiile dumneavoastră caritabile, clientul meu doreşte să i se acorde o atenţie specială Ceceniei.

Clientul dumneavoastră este cecen, domnule Brue?

Pe măsură ce tonul vocii i s-a îndulcit iarăşi, în ochi i-a apărut o expresie de încordare, în jurul lor conturându-se riduri fine, ca şi cum ar fi privit în direcţia soarelui, în deşert.

Clientul meu este foarte preocupat de soarta grea a oprimatului popor cecen, i-a replicat Brue, refuzând din nou să răspundă la întrebare. Prioritatea lui de bază este de a le oferi medicamente şi clinici.

Avem multe organizaţii caritabile musulmane care îşi dedică activitatea acestui aspect important, domnule Brue, a spus doctorul Abdullah, aţintindu-şi în continuare ochii mici şi întunecaţi asupra lui Brue.

Clientul meu speră ca într-o bună zi să devină şi el medic. Ca să vindece suferinţele la care au fost supuşi cecenii.

Doar Allah vindecă, domnule Brue. Omul doar îl asistă în actele sale. Ce vârstă are clientul dumneavoastră, dacă-mi permiteţi să întreb? Este vorba de un om matur, de unul bătrân? Unul care să-şi fi câştigat propria avere în sfere legitime? 

Indiferent de vârsta, sexul sau poziţia sa socială, clientul meu este hotărât să studieze medicina şi doreşte să fie primul beneficiar al propriei generozităţi. În loc să folosească aceşti bani pe care îi socoteşte nu tocmai curaţi, el cere ca o organizaţie filantropică musulmană să-i finanţeze studiile de medicină aici, în Europa. Costul ar fi neglijabil în comparaţie cu donaţia pe care o face. Dar i-ar da liniştea faptului moral. El ar dori să primească îndrumări din partea dumneavoastră personal asupra tuturor acestor chestiuni. La Hamburg, la o dată şi într-un loc care să fie stabilite de comun acord.

Privirea doctorului Abdullah a revenit asupra foii de hârtie din faţa lui, după care s-a îndreptat spre Brue.

Pot face apel la instinctele dumneavoastră, domnule Brue?

Desigur.

Îmi este limpede, sunteţi un om onorabil. Amabil şi de onoare. Nu prezintă importanţă ce altceva sunteţi. Creştin, evreu, nu-mi pasă. Numai că sunteţi ceea ce păreţi a fi. Ca şi mine, sunteţi tată. În plus, sunteţi un om de lume.

Aşa îmi place să cred.

Atunci, vă rog să-mi explicaţi de ce ar trebui să am încredere în dumneavoastră?

De ce nu ar trebui să aveţi încredere?

Pentru că am un gust neplăcut în gură în legătură cu această minunată propunere.

Nu duci pe nimeni la tăiere, spusese Lantern. Îi oferi ocazia de a acţiona cinstit şi de a realiza lucrul just. Aşa că, nu ai de ce să-ţi faci mea culpa. Peste un an, îţi va fi recunoscător.



Dacă a apărut un gust neplăcut, nu eu sunt de vină, şi nici clientul meu. Poate că are legătură cu felul în care au fost obţinuţi acei bani.

Aţi menţionat asta.

Clientul meu este perfect conştient de originea nefericită a banilor. A discutat acest lucru îndelung cu avocatul lui, iar dumneavoastră reprezentaţi soluţia pe care au găsit-o împreună.

Are un avocat?

Da.

Aici, în Germania?

Tirul de întrebări căpătase din nou o turnură mai directă, în faţa căreia Brue s-a arătat recunoscător să răspundă.

Da, desigur, a spus el cu însufleţire.

Un avocat bun? 

Aşa presupun. De vreme ce el a ales-o.

Aşadar, e o femeie. Ele sunt cele mai bune, aşa se spune. Clientul dumneavoastră a fost sfătuit să aleagă această femeie-avocat?

Presupun că da.

Este musulmană?

Va trebui să-i puneţi această întrebare chiar ei.

Domnule Brue, clientul dumneavoastră este un om care are încredere în alţii, aşa, ca mine?

Doar atât îi spui, nimic mai mult, îl instruise Lantern. O fentă din gleznă, suficient cât să-l atragi, şi te opreşti la asta.

Doctor Abdullah, clientul meu a trăit experienţe tragice. Împotriva lui au fost făptuite multe nedreptăţi. Şi le-a suportat. A rezistat, însă ele au lăsat cicatrici adânci asupra lui.

Şi, drept urmare?

Drept urmare, a dat instrucţiuni băncii mele, prin avocatul său, ca aceşti bani mânjiţi, cum îi socoteşte el, să fie transferaţi direct către organizaţii caritabile asupra cărora dumneavoastră şi el veţi conveni, în prezenţa lui şi a dumneavoastră. Direct de la Brue Frères către destinatari. El nu doreşte intermediari. Cunoaşte faima dumneavoastră, v-a studiat scrierile şi doreşte îndrumarea pe care doar dumneavoastră i-o puteţi oferi. Însă vrea să vadă tranzacţiile cu propriii ochi.

Clientul dumneavoastră vorbeşte arabă?

Iertaţi-mă, dar nu pot răspunde.

Germană? Franceză? Engleză? Dacă este cecen, sigur vorbeşte rusa. Ori poate doar cecena?

Indiferent ce limbă ar vorbi, vă asigur că vom găsi interpretul potrivit.

Cu un aer meditativ, doctorul Abdullah şi-a trecut degetele peste hârtia din faţa lui şi, îndreptându-şi privirea încă o dată spre Brue, a revenit la gândurile lui.

Sunteţi glumeţ, s-a plâns el într-un târziu. Sunteţi ca un om abia eliberat. De ce? Banca dumneavoastră îşi ia rămas-bun de la o avere, iar dumneavoastră zâmbiţi, ceea ce constituie un paradox. Să fie perfidul zâmbet englezesc?

Poate că zâmbetul meu englezesc are o explicaţie.

Atunci, probabil că explicaţia aceasta mă nelinişteşte.

Clientul meu nu este singurul care socoteşte dezgustătoare originea acestor bani.

Dar banii nu au miros, aşa se spune. Mai ales pentru un bancher, adevărat?

Cu toate acestea, consider că aş putea spune că banca mea scoate un mic oftat de uşurare.

Într-un asemenea caz, moralitatea băncii merită toată admiraţia. Spuneţi-mi altceva, vă rog.

Dacă pot. 

Acea unică picătură de sudoare revenise, însă acum pe cealaltă parte a coastelor.

Există o precipitare în legătură cu această treabă. Care este motivul ei? Ce motor bizar ne mână, mai precis? Haideţi, domnule! Suntem doi oameni cinstiţi. Şi suntem singuri.

Clientul meu este în criză de timp. S-ar putea ca dintr-o clipă în alta să nu mai aibă posibilitatea de a autoriza aceste donaţii. Am nevoie cât mai curând de o listă a organizaţiilor dumneavoastră caritabile şi de o descriere a cauzelor pe care le slujesc ele. Voi transmite această listă către avocata lui, care o va prezenta clientului meu spre aprobare, şi apoi vom putea încheia tranzacţia.

Când Brue s-a ridicat să plece, doctorul Abdullah a redevenit o persoană energică şi pusă pe şotii.

Aşadar, nu mi se oferă nici timp, nici posibilitatea de a alege, s-a plâns el pe un ton prefăcut acuzator, strângându-i mâna lui Brue cu ambele mâini şi zâmbind şugubăţ spre el.

Nici mie, l-a aprobat Brue cu aceeaşi tentă umoristică şi pe acelaşi ton de văicăreală. Pe cât mai curând, sper!

În acest caz, domnule, vă doresc o călătorie cât se poate de sigură până acasă, în sânul familiei, cum se spune la noi. Allah fie cu dumneavoastră.

Iar dumneavoastră să vă purtaţi de grijă, a spus Brue, cu aceeaşi căldură, în timp ce dădeau noroc în acel fel bizar.

Revenind la maşină, Brue a descoperit că sudoarea îi îmbibase toată cămaşa şi trasase o dungă umedă pe gulerul hainei. Când a ajuns pe autostradă, cei doi filori ai săi se instalaseră deja în spatele lui, rânjind ca nişte idioţi. Brue nu ştia ce făcuse ca să îi distreze atât de mult. Şi nici când se detestase cel mai mult pe sine.



De opt ore, de când Brue plecase din casa lui Abdullah, Erna Frey şi Günther Bachmann abia dacă schimbaseră vreo vorbă, deşi şedeau la doar câţiva centimetri depărtare unul de celălalt, în spatele şirului de monitoare ale lui Maximilian. Un ecran este conectat la centrul de interceptări din Berlin, un altul, la sistemul de supraveghere prin satelit, un al treilea e în legătură cu o echipă de filaj motorizat aparţinându-i lui Arni Mohr alcătuită din cinci persoane.

La ora 15.48, într-o tăcere mormântală, ascultaseră cu ochii mijiţi schimbul de replici dintre Brue şi Abdullah, transmis de stiloul de ascultare plasat asupra lui Brue de către supraveghetorii lui Lantern, aflaţi în garajul situat peste drum, şi retransmis către grajduri după criptare. Singura reacţie a lui Bachmann fusese o bătaie tăcută din palme. Erna Frey nu reacţionase în niciun fel.

La ora 17.10 sosise primul apel dintr-o serie de interceptări de apeluri telefonice făcute de la domiciliul lui Abdullah. O traducere simultană din arabă în germană se derula pe ecranul monitorului ce primea semnal de la Serviciul de interceptări. Pentru Bachmann, care vorbea arabă, traducerea era redundantă. Pentru Erna Frey şi pentru majoritatea echipei lui Bachmann era utilă.

La fiecare convorbire, numele persoanei contactate apărea în partea de jos a ecranului. Un ecran paralel punea la dispoziţie date personale şi detalii privind convorbirea. Apelurile, şase în total, au fost făcute exclusiv către oameni respectabili care se ocupau cu strângerea de fonduri şi funcţionari importanţi de la organizaţii caritabile, toţi de origine musulmană. Potrivit comentariilor suplimentare oferite de specialiştii analişti, niciuna dintre persoanele contactate nu se găsea în acel moment sub urmărire.

Mesajul către fiecare persoană apelată era identic: Am dat de fonduri, fraţii mei, milostivul Allah, în infinita Lui dărnicie, ne-a socotit demni de un dar măreţ, istoric. O trăsătură caracteristică fiecărei discuţii a fost că doctorul Abdullah pretindea  nu tocmai convingător  că se referă la un cadou american în orez, nu în dolari. Prin acest cod simplist, milioanele deveneau tone.

Potrivit comentariului suplimentar, motivaţia lui pentru a disimula ţinea de precauţie: nu dorea să stârnească nici măcar accidental pofta vreunui angajat local care s-ar fi putut întâmpla să asculte acea convorbire. O singură redare era suficientă pentru toate cele şase convorbiri:

Douăsprezece tone şi jumătate de cea mai bună calitate, dragul meu prieten  tone americane  ai priceput?  da, adevărat, tone. Fiecare bob e menit să fie distribuit credincioşilor. Da, da, nătărăule! Tone! Şi-a pus oare Allah palmele lui iertătoare peste urechile tale neroade? 

Există şi condiţii, pricepi? Nu multe, dar, cu toate astea, condiţii. Mă mai asculţi? Fraţii noştri oprimaţi din Cecenia primesc primul transport. Flămânzii lor vor fi primii pe care îi vom hrăni. Şi vom instrui mai mulţi medici, Inshallah. Nu e minunat? Şi în Europa. Avem deja un candidat!

Această convorbire se purtase cu un anume Shaykh Rashid Hassan, vechi prieten şi fost coleg de studenţie de-al lui Abdullah de la Cairo, care acum locuia în orăşelul Weybridge, comitatul Surrey, Anglia. Poate că din acelaşi motiv fusese cea mai lungă şi mai intimă convorbire. Cu toate acestea, se încheiase criptic, aspect remarcat de analişti:

Fără îndoială că bunul nostru prieten te va căuta mai târziu ca să discute ce trebuie discutat, promite Abdullah. Răspunsul este un mormăit evaziv.



La 19.42 apar primele imagini recepţionate în direct:

Secvenţe cu REPER ieşind de pe veranda casei, părând foarte european prin purtarea unei haine de ploaie Burberry şi a unei şepci englezeşti. Este singur. Un automobil Volvo combi, de culoare neagră, aşteaptă la poartă, având portiera din dreapta spate deschisă pentru a se urca.

Observaţie făcută de analişti: vehiculul este înmatriculat pe numele unei firme de închiriat maşini, deţinute de nişte turci, având sediul în Flensburg, oraş situat la o sută cincizeci de kilometri nord de Hamburg. Nu există date referitoare la activităţi ilegale desfăşurate de această firmă sau de proprietarii ei.

Ajutat de garda lui de corp mai vârstnică, REPER se instalează pe bancheta din spate; bodyguardul ia loc apoi lângă şofer. Camera de supraveghere îşi schimbă direcţia de filmare, aşezându-se în spatele maşinii Volvo, pe care o urmează. Oamenii pioşi evită să conducă, gândeşte Bachmann, urmărind garda de corp de pe scaunul din faţă, care se uită în oglinda retrovizoare, apoi în cea laterală.

Volvo-ul ajunge la autostradă, continuă spre nord-est cale de douăzeci, de patruzeci, de cincizeci şi şapte de kilometri. Se lasă amurgul. Imaginea transmisă de aparatul de filmat capătă tenta verzuie şi neclară dată de lentilele pentru vedere nocturnă. În tot acest timp, garda de corp a continuat să privească ba în oglinda retrovizoare, ba în cea laterală. În momentul când automobilul trage într-un spaţiu de odihnă, vigilenţa lui sporeşte.

Garda de corp iese din maşină şi urinează, răstimp în care pare să verifice zona, căutând să depisteze orice prezenţă nedorită. Se uită direct în obiectivul camerei de filmare, probabil verificând vehiculul de supraveghere al oamenilor lui Mohr, parcat la aproximativ cincizeci de metri în spatele lui.

Revenind la automobil, garda de corp deschide portiera din spate şi se adresează cuiva dinăuntru. REPER coboară şi, ţinându-şi şapca să nu-i fie suflată de vânt de pe cap, înaintează către o cabină telefonică din sticlă, aflată la capătul estic al zonei de odihnă. Intră în cabină şi introduce imediat o cartelă de credit pe care o are pregătită în mână. Mare idiot, gândeşte Bachmann. Dar poate că, la fel ca maşina Volvo, acea cartelă nu îi aparţine lui REPER.

În timp ce REPER formează numărul, în partea de jos a unuia dintre monitoarele lui Maximilian apare un nume. Este acelaşi Shaykh Rashid Hassan, din Weybridge, pe care Abdullah îl sunase de acasă ceva mai devreme. Însă, între timp, se petrecuse ceva ciudat cu glasul lui REPER, după cum, cu oarecare întârziere şi puţin desincronizat, Centrul de Interceptări din Berlin reuşeşte să îl recepţioneze.

La început, nici măcar Bachmann nu reuşeşte să descâlcească înţelesul vorbelor pe care le aude. Ca să se lămurească, trebuie să apeleze la traducerea simultană ce apare pe ecranul aflat lângă uşă. REPER vorbeşte cu siguranţă în arabă, dar folosind un dialect egiptean plin de colocvialisme despre care el probabil consideră că ar deruta pe orice individ care ar auzi, întâmplător sau nu, acel schimb de replici.

Dacă aşa considerase, se înşelase. Indiferent cine ar fi fost persoana, traducătorul simultan se dovedeşte genial. Nici măcar nu ezită:



REPER: Shaykh Rashid la aparat? 

RASHID: Da, sunt Rashid.

REPER: Sunt Faisal, vărul distinsului tău socru.

RASHID: Şi?

REPER: Am un mesaj pentru el. I-l poţi transmite?

RASHID: (răspuns cu întârziere) Pot. Inshallah.

REPER: A existat o întârziere în legătură cu livrarea de membre artificiale şi de scaune cu rotile către spitalul fratelui tău din Mogadishu.

RASHID: Şi ce-i cu asta?

REPER: Întârzierea va fi imediat îndreptată. După aceea, va putea să meargă fără nicio grijă în vacanţă în Cipru. Poţi să-i transmiţi mesajul meu? Se va bucura.

RASHID: O să-i comunic socrului meu. Inshallah.



Shaykh Rashid închide.
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Frau Elli, a spus Brue, dând semnalul declanşării familiarului ritual.

Domnule Tommy, i-a răspuns Frau Ellenberger, pregătindu-se pentru încă unul dintre obişnuitele lor schimburi de replici.

Dar se înşela. De această dată, Brue adoptase tonul directorului executiv:

Frau Elli, mă bucur să te informez că începând cu această seară vom închide ultimul dintre conturile lipiţane.

Mă simt uşurată, domnule Tommy! Era şi timpul.

Îl voi primi pe solicitant astă-seară, după încheierea programului oficial. Aceasta este dorinţa lui expresă.

În această seară nu am niciun program. Nu am nimic împotrivă să rămân după orele de lucru, i-a răspuns Frau Elli, cu o aviditate misterioasă.

Oare ţinea cu orice preţ să vadă cum dispărea şi ultimul dintre conturile lipiţane  ori să-l vadă pe fiul nelegitim al colonelului Grigori Borisovici Karpov?

Îţi mulţumesc, dar nu va fi nevoie, Frau Elli. Clientul insistă asupra confidenţialităţii depline. Cu toate acestea, ţi-aş rămâne recunoscător dacă ai dezgropa documentele trebuincioase şi mi le-ai pune pe birou.

Să înţeleg că solicitantul are o cheie, domnule Tommy?

Potrivit avocatului său, are o cheie foarte potrivită. Iar noi avem propria cheie. Unde anume?

În oubliette, domnule Tommy. În seiful din perete. Sub cifrul dublu.

Lângă cutiile de valori?

Lângă cutiile de valori.

Mereu am crezut că politica noastră era de a ţine cheile de la cutiile de valori cât mai departe de cutiile în sine.

Asta era pe vremea regretatului domn Edward. La Hamburg, aţi adoptat o politică mai permisivă.

Ei bine, atunci poate eşti bună şi-mi eliberezi cheia.

Va trebui să o rog pe casiera-şefă să mă însoţească.

De ce?

Ea păstrează al doilea cifru, domnule Tommy!

A, desigur! Trebuie să-i spui despre ce este vorba?

Nu, domnule Tommy.

Atunci să nu-i spui. Şi astăzi vom închide banca mai devreme. Aş vrea ca la ora trei, cel târziu, să nu se mai afle niciun angajat în sediu.

Vă referiţi la toată lumea?

Toată lumea, în afară de mine, dacă nu te superi!

Prea bine, domnule Tommy!

Însă mânia pe care o citise pe faţa femeii îl tulburase, cu atât mai mult cu cât nu înţelegea motivul ei. La ora trei după-amiază banca se golise, aşa cum dăduse el instrucţiuni, astfel că i-a putut telefona lui Lantern spre confirmare. După câteva minute, s-a auzit soneria. Aflat singur în clădire, Brue a coborât precaut până la parter şi a văzut patru oameni în salopete albastre stând în prag, având în spatele lor, parcată în curtea băncii, o furgonetă albă ce se pretindea a aparţine firmei Compania de Electricitate Trei Oceane din Lübeck. În meseria noastră, lucru deloc surprinzător, îi numim gândaci cu antene, se confesase Lantern, pregătindu-l pe Brue pentru invazia ce va urma.

Cel mai vârstnic dintre cei patru avea doi dinţi din aur care îl făceau să semene cu un pirat.

Domnul Brue? a întrebat el, arătându-şi dinţii sclipitori.

Ce doriţi?

Avem programare să verificăm sistemul dumneavoastră, domnule, a spus omul, într-o engleză muncită.

Atunci, intraţi, i-a răspuns Brue iritat, în limba germană. Faceţi ce aveţi de făcut. Numai să nu stricaţi prea rău tencuiala, dacă nu vă supăraţi.

Îi spusese lui Lantern până obosise că banca gemea de camere video montate atât în exterior, cât şi în interior. În cazul în care gândacii cu antene ai lui Lantern aveau sarcina de a instala sisteme similare, nu puteau oare să adapteze cablajele existente? Însă acest lucru nu era suficient de bun pentru oamenii la care Lantern se referea acum drept amicii noştri germani. În următoarea oră, Brue a umblat neputincios de colo, colo, în vreme ce oamenii şi-au văzut de treaba lor: holul, zona recepţiei, scara, sala computerelor care adăpostea casieria, secretariatul, grupurile sanitare, camera de valori, acea oubliette, pe care a trebuit să o descuie folosindu-se de setul personal de chei.

Iar acum, vă rog, biroul dumneavoastră, domnule Brue. Dacă îmi permiteţi, a spus bărbatul cu zâmbet aurit.

Brue şi-a făcut de lucru la parter cât timp biroul i-a fost pângărit. Totuşi, indiferent cât de mult a căutat eventuale daune, nu a găsit nicăieri vreo urmă a activităţii lor. Iar când şi-a reluat în stăpânire propriul bârlog, totul părea neatins.

Cu expresii respectuoase lipsite de sens, oamenii au plecat, iar Brue, rămas din nou singur şi resimţind brusc acea stare, s-a prăbuşit în scaunul de la masa de lucru, neavând chef nici măcar să întindă mâna spre teancul de documente lipiţane cu aspect îmbătrânit, pe care Frau Ellenberger i le lăsase acolo spre consultare.

Însă curând după aceea un cu totul alt Brue s-a afirmat cu tărie, n-avea importanţă dacă era o versiune veche a sa ori una nouă. Era Brue redivivus. Traversând camera cu paşi mari, ţinându-şi mâinile înfipte în buzunare, s-a uitat cu luare-aminte la tabloul original, pictat de mână, reprezentând arborele genealogic al familiei Brue care, vreme de treizeci şi cinci de ani, fusese obiectul care îi atrăsese zilnic atenţia asupra nepriceperii sale. Să fi vârât prietenii noştri germani vreunul dintre microfoane îndărătul lui? A ajuns oare chiar măreţul fondator al băncii să-mi spioneze orice mişcare?

Ei bine, nu are decât. Peste câteva săptămâni, va spiona dintr-un tomberon.

Răsucindu-se pe călcâie, a aruncat o privire aprigă prin birou: Camera mea, masa de lucru a partenerului meu, portmantoul meu, cu haine croite de Randalls din Glasgow, biblioteca mea: nu a tatei, nu a tatălui său, nici a străbunicului. Iar cărţile din bibliotecă, chiar dacă nu am deschis niciodată vreuna, tot ale mele sunt. Şi venise vreme ca ei să ştie asta; sosise timpul să ştie şi el asta. Pot face tot ce vreau cu ele. Să le ard sau să le vând, sau să le donez Dezmoşteniţilor Pământului.

Aşa că, să-i roadă gândacii. Cum mi-au ros mie pereţii, ha-ha!

Şi gândind această mică trivialitate  analizând-o atent şi savurând-o , a repetat-o cu voce tare, curtenitor şi într-o engleză impecabilă, mai întâi spre beneficiul lui Lantern, apoi pentru amicii germani ai lui Lantern şi, în cele din urmă, pentru toţi ascultătorii lui de pretutindeni. Oare se activase instalarea microfoanelor? Îl durea în cot.

Apoi, cu mare grijă, s-a apucat să conceapă aranjarea scenei: Issa va sta aici, Abdullah, acolo, iar eu o să mă fixez aici, la biroul meu.

Dar Annabel?

Annabel nu va fi trimisă într-o bancă din fundul clasei, nici gând! Asta nu se va întâmpla în casa mea. Este aici în calitate de oaspete al meu şi va beneficia de tratamentul pe care eu consider că îl merită.

Şi, gândind asta, i-au căzut ochii pe fotoliul bunicului, ascuns în colţul cel mai întunecat, acolo unde îl exilase, un fotoliu hidos, sculptat excesiv şi având însemnele neamului Brue pe coama spătarului, precum şi tartanul familiei brodat pe tapiţeria ştearsă de vreme. Târându-l afară din ascunzătoare, a aruncat pe şezutul lui câteva perne decorative şi s-a tras un pas înapoi ca să-şi admire opera: Aşa îi place ei să stea, perfect dreaptă, şi cine îndrăzneşte s-o deranjeze din acea poziţie o face pe riscul său.

Drept ultimă tuşă, s-a dus până la frigiderul dintr-un intrând, a adus câteva sticle de apă minerală plată şi le-a aşezat pe măsuţa de cafea pentru ca în momentul sosirii ei acestea să fie la temperatura camerei. S-a gândit să-şi toarne un scotch dacă tot trecuse la problema băuturilor, dar s-a abţinut. Mai avea de rezolvat o ultimă chestiune vitală înainte de desfăşurarea întrevederii din acea seară, şi aştepta cu nerăbdare momentul.



Brue insistase asupra hotelului Atlantic fără să precizeze vreun motiv. După ce făcuse o tură de recunoaştere, Lantern îi aprobase umil alegerea făcută. Ora stabilită era şapte, cea la care se întâlniseră el şi Annabel prima oară. În lobby domneau aceleaşi mirosuri ca şi atunci. Recepţionerul de serviciu era tot Herr Schwarz. Dinspre bar răsuna acelaşi sunet ca şi atunci. Acelaşi pianist cânta, nebăgat în seamă, melodii de iubire atunci când Brue a ocupat aceeaşi poziţie sub aceleaşi picturi în ulei cu aspect comercial şi a rămas cu ochii îndreptaţi spre aceleaşi uşi batante.

Doar vremea se deosebea. Soarele de primăvară lumina străzile, eliberând trecătorii şi făcându-i să pară mai înalţi. Ori aşa avea Brue impresia, poate pentru că se simţea el însuşi mai liber şi mai înalt.

Sosise devreme, însă Lantern şi cei doi băieţi ai săi ajunseseră acolo înaintea lui şi stăteau ca trei mici oameni de afaceri între colţul lui Brue şi uşile batante, probabil pentru a-l descuraja în caz că intenţiona să fugă din acel loc cu paşaportul lui Issa. Dincolo de interval şi la mică distanţă de bucătăria localului se aşezaseră cele două femei care se repeziseră să sară în ajutorul lui Annabel la restaurantul Louise. Cu figuri serioase, metodice şi concentrate, prinse într-un dialog neconvingător în timp ce consultau o hartă a oraşului, ele păreau pregătite să repete figura.

Annabel renunţase la rucsac.

Acesta a fost primul lucru pe care Brue l-a observat atunci când ea a pătruns pe uşile batante. Fără rucsac, păşind mai lent, fără bicicletă. Până la uşă fusese adusă de un Volvo de culoare nisipie, care nu era taxi, aşadar probabil că maşina aparţinea celor care o supravegheau.

La gât purta aceeaşi eşarfa pe care o avusese drept hijab la locuinţa Leylei. Fusta neagră şi severă şi bluza cu mânecă lungă, plus jacheta, au fost o mică surpriză pentru el. Aceste veşminte sugerau o avocată care fie se pregătea să apară în faţa instanţei, fie tocmai trecuse pe acolo, până când Brue şi-a adus aminte că şi el alesese costumul de culoarea cea mai închisă pentru întâlnirea din acea seară cu doctorul Abdullah.

Apă? a sugerat el grijuliu. Fără lămâie? La temperatura camerei? Combinaţia obişnuită?

Da, vă rog, a spus ea, dar nu a zâmbit.

A comandat două ape, una pentru sine. Strângându-i mâna, şi-a îngăduit doar o privire piezişă spre faţa ei, temându-se de ceea ce ar putea vedea. Annabel arăta trasă la faţă şi nedormită. Îşi ţinea buzele strânse în încercarea de a-şi păstra controlul.

Şi cred că ai şi escortă aici, adevărat? a spus el, pe acelaşi ton jovial. Le-am putea trimite ceva de băut, dacă doreşti. O sticlă de şampanie.

O înălţare din umeri gen Georgie.

Brue şarja în mod deliberat pentru a o impresiona. Juca rolul bufonului englez. Practica umorul într-un mod care nu se potrivea situaţiei, dar era singura cale pe care o cunoştea. Era un cabotin bătrân, care o pregătea pe ea pentru marea reprezentaţie, şi dorea să-i demonstreze că o iubea.

Dacă bag bine de seamă, cred că nu beneficiezi de o protecţie pe măsură, Annabel! Având în vedere ce valoare se pare că avem în ochii celor care ne manevrează. Văd că ai doar două bestii, în vreme ce eu am trei. Oamenii mei sunt acolo, dacă doreşti să arunci o privire spre ei. (A făcut un gest ostentativ în direcţia acestora.) Individul ăla tânăr şi mai scund, cu costum, este creierul lor conducător. Lantern, aşa îl cheamă. Ian Lantern, de la Ambasada Britanică din Berlin, poţi verifica asta întrebându-l oricând pe ambasador. Ceilalţi doi sunt… ei bine, ca să fiu sincer, un pic subdezvoltaţi mintal. Nu au prea multe în cap. Presupun că şi tu eşti dotată cu dispozitiv de ascultare, aşa-i?

Da.

Oare observase un început de zâmbet? Aşa i s-a părut.

Bun. Atunci suntem siguri de o audienţă adecvată. Ori crezi cumva… mimând că fusese cuprins de un brusc atac de anxietate  ori crezi că oamenii tăi te aud doar pe tine, iar ai mei, doar pe mine? Nu, aşa ceva este imposibil, adevărat? Nu sunt expert în electronică, dar ei nu pot fi pe lungimi diferite de undă. Sau este posibil? Brue s-a uitat pe furiş peste umăr în stânga şi în dreapta, prefăcându-se că verifică. Nu ar trebui să ne facem prea multe griji în privinţa lor, a continuat el, clătinând din cap în semn de reproş faţă de sine. La urma urmelor, noi suntem stelele în această seară. Ei sunt doar spectatori. Nu pot face altceva decât să asculte, a explicat el, fiind recompensat cu un zâmbet atât de încurajator, atât de deschis, încât a socotit asta drept o lume nouă, în care se putea desfăta.

Ai la tine paşaportul lui, a spus ea, încă zâmbind. Mi-au spus că ai fost amabil.

Ei, nu ştiu cât de amabil am fost, dar m-am gândit că ai dori să arunci o privire la el. Şi cred că şi eu aş vrea să îl văd. În zilele noastre, pur şi simplu nu mai ştii cu cine ai de a face. Din păcate, nu ţi-l pot da. Pot doar să ţi-l arăt, apoi i-l voi înapoia tânărului domn Lantern, aflat în dreapta noastră, care îl va da unuia dintre oamenii tăi, care apoi îl va activa, dacă aceasta este exprimarea potrivită, imediat ce clientul tău va face aşa cum intenţionează  şi se doreşte.

A întins paşaportul spre ea. Nu cu un gest ferit, ci oferindu-i paşaportul peste masă, cu o ostentaţie care a determinat membrii ambelor grupuri de supraveghetori să renunţe la orice pretenţii că ar face altceva decât să stea cu ochii pe ei doi.

Sau există variante în partea din care vii? a continuat el vesel. Constat că, în cazul acestor oameni, este vital să comparăm versiunile. Nu par să se lase dominaţi prea mult de sinceritate. Iată cum mi-au descris mie situaţia. Tu aduci clientul nostru la bancă, el dă instrucţiunile necesare, iar apoi este dus  direct, mi s-au dat asigurări  într-un loc a cărui adresă nu mi se permite să o cunosc, unde el va completa nişte formulare în trei exemplare şi i se va înmâna paşaportul german. Chiar acesta pe care îl avem aici, şi care va căpăta imediat valabilitate. Se potrivesc versiunile? Ori ne confruntăm cu vreo problemă?

Se potrivesc, a răspuns ea.

Annabel a luat paşaportul şi l-a examinat. Întâi fotografia, apoi câteva ştampile de intrare şi de ieşire cu aspect nevinovat, niciuna nefiind prea recentă. Apoi data expirării, peste trei ani şi şapte luni.

Va trebui să-l însoţesc când va primi asta, a spus ea, încântându-l pe Brue prin hotărârea de care dădea dovadă, caracteristică lui Annabel, dar pe care el i-o recunoştea abia acum.

Sigur că da. Ca avocat al lui, nu vei avea de ales.

E bolnav. Are nevoie de odihnă.

Desigur. Iar după seara aceasta, are la dispoziţie tot timpul din lume, a spus Brue. Iar eu am un micuţ document pentru tine personal. (A luat paşaportul din mâinile ei şi a plasat un plic nesigilat în palma ei rămasă în aşteptare.) Nu te deranja să verifici acum. Regret, nu e vreo bijuterie stânjenitoare. Doar un petic de hârtie. Dar te eliberează şi pe tine. Nu vor exista acuzaţii din răzbunare sau ceva de genul acesta, cu condiţia să nu procedezi astfel încă o dată, deşi eu sper că aşa vei face, fireşte. Şi prin asta ţi se mulţumeşte pentru faptul că ai fost în aceeaşi barcă, ca să spun aşa. Mai apropiat de atât de o cerere în căsătorie nu se poate ajunge în meseria asta.

Nu mă interesează să fiu eliberată.

Ei bine, eu cred că ar trebui, i-a replicat el.

Însă, de această dată, el i-a vorbit în ruseşte, nu în germană, lucru care, spre încântarea lui, a provocat agitaţie în cele două tabere, aflate de o parte şi de alta a intervalului. Capete s-au răsucit brusc, s-au consultat cu un aer disperat de la o masă la cealaltă: Avem printre noi vreun cunoscător de rusă? Judecând după expresiile nedumerite de pe feţele lor, nu aveau.



Iar acum, pentru că suntem singuri preţ de câteva minute sau cel puţin aşa sper, a continuat Brue în rusa lui clasică, deprinsă la Paris, există două chestiuni personale şi strict secrete pe care aş dori să le abordez cu tine. Îmi dai voie?

Spre bucuria lui, ca prin minune, ea s-a luminat la faţă.

Vă dau voie, domnule Brue.

Ai făcut referire la banca mea. Banca mea împuţită. Dacă ea nu ar fi existat, el nu ar fi fost aici. Ei bine, acum el e aici. Şi poate rămâne aici, credem noi. Îţi mai doreşti ca el să nu fi venit?

Nu.

Mă simt uşurat. Mai doresc să ştii că am o fiică pe care o iubesc foarte mult, pe nume Georgina. Eu îi spun Georgie. E copilul rezultat dintr-o căsătorie timpurie, pe care am contractat-o într-o perioadă din viaţă când nu înţelegeam natura căsniciei. Ori, fiindcă veni vorba, nu pricepeam natura iubirii. Eram imatur pentru căsătorie şi imatur ca să devin tată. Acum nu mai este cazul. Georgie va avea un copil, iar eu voi învăţa să fiu bunic.

E minunat! 

Mulţumesc! Abia aşteptam să spun asta cuiva, iar acum am avut ocazia, aşa că sunt încântat. Georgie suferă de depresie. Nu am încredere în limbajul de acest fel, dar, în cazul ei, sunt convins că diagnosticul se potriveşte suferinţei ei. Georgie trebuie să trăiască echilibrat. Cred că acesta e termenul potrivit. Locuieşte în California. Cu un scriitor. La un moment dat, ea a fost şi anorexică. Arăta ca o pasăre gata să moară de foame. Nimeni nu putea face nimic. Era o poveste tristă. Iar divorţul nu a ajutat deloc la îmbunătăţirea situaţiei. Din fericire, ea a avut înţelepciunea să plece în America. S-a stabilit în California. Unde este şi acum.

Ai mai spus asta.

Scuze. Ce vreau să zic e că în momentul ăsta se scaldă în ape limpezi. Am vorbit cu ea acum câteva seri. Câteodată, cu cât e mai mare distanţa de la care telefonez, cu atât mi-e mai uşor să-mi dau seama dacă ea este fericită. A mai avut un copil, dar a murit. Cel de acum nu va avea aceeaşi soartă, sunt convins. Ştiu că va trăi. Dar mă îndepărtez de subiect. Iartă-mă, te rog! M-am gândit că, după ce se va termina afacerea asta, o să-mi rezerv ceva timp ca să dau o fugă pentru a o vedea. Poate chiar să stau acolo o vreme. Sincer să fiu, banca mea e pe ducă. Nu aş putea afirma că o să-i duc lipsa. Totul are un ciclu de viaţă. Şi atunci m-am gândit: după ce ajung acolo şi mă instalez cât de cât, iar tu îţi limpezeşti situaţia de aici, ai putea veni să stai cu noi câteva zile  pe cheltuiala mea, evident. Poţi veni cu cine doreşti… şi aşa îi vei cunoaşte pe Georgie şi pe copilul ei. Dar şi pe soţul ei, despre care sunt singur că e un ins înfiorător.

Mi-ar face plăcere!

Nu e nevoie să-mi dai răspunsul acum. Nu e ceva vital. Doar gândeşte-te. Asta e tot ce voiam să-ţi spun. Iar acum putem reveni la limba germană, pentru ca publicul nostru să se mai liniştească.

Voi veni, a spus ea, tot în rusă. Chiar aş fi încântată. Nu e nevoie să stau pe gânduri. Sunt convinsă că asta vreau.

Excelent, a reluat el discuţia, de astă dată în germană, consultându-şi ceasul, ca şi cum ar fi vrut să afle cu precizie cât timp lipsise de la masa de lucru. Mai am nişte hârtii aici, iar asta ar fi lista dorinţelor lui Abdullah pentru Cecenia. Are propuneri la modul general privind comunitatea musulmană în mare, dar aceasta este o listă prescurtată a recomandărilor lui pentru Cecenia. S-a gândit că probabil clientul nostru ar dori să-şi arunce ochii peste această listă, înainte de a participa la discuţie. Poate că asta va face ca timpul să treacă mai repede. Îmi dai voie să spun că abia aştept să vă văd pe amândoi la ora zece în seara asta?

Vă dau voie, a spus ea. Desigur.

Apoi, cu o mişcare hotărâtă din cap pentru a sublinia cele spuse, s-a întors şi a pornit cu paşi rigizi spre uşile batante, unde însoţitorii ei erau deja în aşteptare.

Nu a fost vorba de o răzvrătire, Ian, l-a asigurat Brue pe Lantern, pe un ton degajat, în momentul când i-a întins paşaportul lui Issa. N-am făcut decât să îngăduim liberului nostru arbitru să facă o mică plimbare.



Era opt şi jumătate când cele două femei au lăsat-o pe Annabel în faţa clădirii de pe faleza portului, pentru ca ea să urce singură scara spre apartamentul din pod, socotind că se-ntâmpla pentru ultima oară: ultima oară când Issa îi era prizonier, iar ea, prizoniera lui, ultima oară când, stând la fereastra arcuită, vor mai asculta muzică rusească în lumina tremurătoare venind dinspre port, ultima oară când el îi va fi ca un copil pe care să-l hrănească şi să-l binedispună, când îi va fi ca un amant de neatins, când îi va fi ca un tutore în durere insuportabilă şi în speranţă. Peste o oră avea să-l predea lui Brue şi doctorului Abdullah. Peste o oră, Bachmann şi Erna Frey vor căpăta ce-şi doresc. Cu ajutorul lui Issa, vor salva mai multe vieţi nevinovate decât o putea face Sanctuarul într-o viaţă de om  însă în ce fel se puteau contabiliza cei neucişi?

Acestea sunt recomandările doctorului Abdullah? a întrebat Issa, pe un ton oarecum imperios, în timp ce citea stând în lumina aruncată de becul aflat în mijlocul camerei.

Câteva dintre ele. A plasat Cecenia în capul listei. Aşa cum ai cerut tu.

E înţelept. Organizaţia caritabilă pe care o numeşte aici este cunoscută bine în Cecenia. Am auzit de ea. Duce medicamente şi bandaje la curajoşii luptători din munţi, precum şi anestezice. Vom sprijini această organizaţie caritabilă.

Foarte bine.

Dar mai întâi trebuie să salvăm copiii din Groznâi, a spus el, citind mai departe. Iar după aceea, văduvele. Tinerele femei care au fost pângărite fără vina lor nu vor fi pedepsite, ci, cu voia lui Allah, vor fi găzduite în cămine speciale. Chiar dacă există un semn de întrebare privind complicitatea lor, ele vor fi găzduite acolo. Asta mi-e dorinţa.

Bine.

Niciuna nu va fi pedepsită, nici măcar de familia ei. Vom găsi persoane pricepute pentru a le îngriji pe aceste femei. (Apoi a dat o pagină.) Copiii martirilor vor fi avantajaţi, asta este voia lui Allah. Dar numai cu condiţia ca părinţii lor să nu fi ucis persoane nevinovate. Noi îi vom adăposti chiar dacă au omorât oameni nevinovaţi, lucru pe care Allah nu-l îngăduie. Annabel, eşti de acord cu asta?

Mi se pare extraordinar. Oarecum derutant, dar grozav, a spus ea, zâmbind.

Şi organizaţia asta caritabilă, şi pe ea o admir. Nu am auzit de ea, dar o admir. Educaţia copiilor noştri a fost neglijată din cauza acestui război îndelungat pentru independenţă.

Ce-ar fi să le bifezi pe acelea care îţi plac? Nu ai un creion?

Îmi plac toate. Şi îmi placi şi tu, Annabel!

A împăturit lista şi şi-a îndesat-o în buzunar.

Nu mai vorbi aşa, l-a rugat ea în gând, din locul ei, aflat la capătul celălalt al podului. Nu mă sili să-ţi fac promisiuni. Nu te apuca să zugrăveşti acest vis pe care nu-l poţi trăi. Nu mă simt suficient de tare pentru asta. Opreşte-te!

După ce te vei converti la crezul lui Allah, care este religia mamei mele şi a poporului meu, iar eu voi deveni un medic de vază, pregătit în Occident şi având o maşină ca a domnului Brue, îmi voi dedica tot timpul pe care nu-l voi petrece la slujbă ca să te simţi bine. Annabel, îţi dau asigurări în privinţa asta! Când sarcina îţi va permite, o să fii asistentă în spitalul meu. Am băgat de seamă că, atunci când nu eşti din cale afară de severă, te arăţi plină de compasiune. Dar mai întâi va trebui să urmezi un curs de calificare. Pregătirea de avocat nu e suficientă ca să devii asistentă medicală.

Nu cred că este.

Annabel, mă asculţi? Te rog să te concentrezi!

Doar mă uitam la ceas, atâta tot. Domnul Brue vrea ca noi să ajungem acolo înaintea doctorului Abdullah. Întâi va trebui să soliciţi banii, chiar dacă nu vrei să-i accepţi.

Sunt conştient de asta, Annabel! M-am obişnuit cu astfel de chestiuni tehnice. Tocmai de aceea, limuzina lui va sosi să mă ia la momentul potrivit. La ceremonie vor veni şi Melik, şi Leyla?

Nu. Ei sunt în Turcia.

Asta mă întristează. Ei s-ar simţi alinaţi dacă ar şti ce vreau să fac. O să le asigur copiilor noştri o educaţie vastă şi cât mai variată. Dar nu în Cecenia, pentru că ar fi prea periculos. Întâi vor studia Coranul, iar după aceea, literatură şi muzică. Vor aspira să deprindă cele Cinci Excelenţe. Dacă nu vor fi în stare, nu vor fi pedepsiţi. Îi vom iubi şi ne vom ruga alături de ei de nenumărate ori. Eu, unul, nu mă pricep la etapele care sunt necesare pentru convertirea ta. După ce o să-mi fac o părere despre acest doctor Abdullah, ale cărui scrieri le respect, o să analizez pentru a vedea dacă este omul potrivit. Annabel, nu te-am insultat niciodată!

Ştiu asta.

Iar tu nu ai încercat să mă seduci. Au existat momente când m-am temut că ai fost gata de aşa ceva. Cu toate acestea, ai reuşit să te stăpâneşti.

Cred că ar trebui să ne pregătim, nu?

Să ascultăm Rahmaninov.

Traversând încăperea până spre fereastra arcuită, Issa a pornit CD-playerul. Sonorul era dat la volum mare, aşa cum îi plăcea lui să asculte când era singur. Acordurile grave au răsunat cu ecou, răsfrânte de grinzile tavanului. Issa s-a întors spre fereastră, iar Annabel i-a urmărit silueta, cât timp el s-a îmbrăcat atent pentru acea călătorie. Jacheta din piele a lui Karsten nu îl mai atrăgea. A preferat să îmbrace vechiul pardesiu negru şi să-şi pună acoperământul din lână pe cap, atârnându-şi desaga gălbuie de umăr.

Hai, Annabel! Te rog să mă urmezi. O să te apăr eu. Aşa e tradiţia la noi.

Însă, odată ajuns la uşă, s-a oprit brusc şi s-a uitat lung la ea, cu o sinceritate atât de dezamăgită, încât, vreme de o clipă, ea a crezut că el avea să o închidă din nou, ţinând-o şi pe ea prizonieră alături de el, ca să continue la nesfârşit viaţa pe care o împărtăşiseră acolo, singuri în propria lor lume.

Şi poate că, într-un fel, ea spera că aşa se va întâmpla, însă el deja pornise să coboare treptele, aşa că totul s-a dovedit a fi prea târziu. Erau aşteptaţi de o limuzină lungă, de culoare neagră. Şoferul ţinea deschisă portiera din dreapta spate. Era tânăr şi blond, un bărbat la prima tinereţe. Annabel a urcat. Şoferul a aşteptat ca Issa să o urmeze, dar acesta a refuzat. Drept urmare, tânărul blond a deschis portiera din dreapta faţă, iar Issa a urcat.

*

Brue a pornit în frunte către propriul sanctuar, urmat de Issa şi de Annabel, care purta taiorul negru, tipic pentru orice avocată, şi eşarfa. Issa, aşa cum remarcase el îndată, era un personaj schimbat. Fugarul pios, de origine musulmană, se transformase în fiul milionar al unui colonel din Armata Roşie. După ce a pătruns în hol, s-a uitat încruntat şi dispreţuitor în jur, ca şi cum interiorul nobil al băncii nu ar fi fost tocmai locul cu care era învăţat. Aşezându-se neinvitat pe fotoliul pe care Brue şi-l dorise pentru Annabel, Issa şi-a încrucişat braţele la piept şi a pus picior peste picior, aşteptând să i se vorbească, şi, procedând astfel, a alungat-o pe Annabel spre coadă.

Frau Richter, nu doriţi să veniţi ceva mai aproape de noi? a întrebat-o Brue, în limba rusă, singura limbă comună cunoscută de toţi trei.

Mulţumesc, domnule Brue, mă simt foarte bine, i-a răspuns ea, etalând zâmbetul pe care tocmai ce şi-l regăsise.

Atunci, voi începe, a anunţat Brue, străduindu-se să-şi alunge dezamăgirea.

Şi a început, în ciuda senzaţiei bizare pe care o avea: aceea că se adresa unei săli aglomerate, nicidecum către două persoane care stăteau la mai puţin de doi metri de el. Ca reprezentant al Brue Frères, el l-a salutat în mod oficial, drept fiul unui vechi şi fidel client al băncii, pe Issa  însă, cu mult tact, s-a abţinut să exprime condoleanţe privind trecerea în nefiinţă a clientului său.

Issa s-a crispat, dar a dat din cap în semn de încuviinţare. Brue şi-a dres glasul. În acele circumstanţe, a spus el, îşi propunea să păstreze procedurile oficiale la minimum. I se adusese la cunoştinţă de către avocatul lui Issa  cu o vagă plecăciune în direcţia lui Annabel  că Issa îşi solicita moştenirea cu condiţia ca, imediat după aceea, să poată dispune de ea şi să o doneze unor organizaţii caritabile musulmane.

Am fost informat de asemenea că, în acest scop, vă veţi lăsa îndrumat de autoritatea religioasă a doctorului Abdullah, căruia i-am transmis instrucţiunile dumneavoastră. Doctorul Abdullah s-a declarat încântat să ni se alăture în scurt timp.

Va fi vorba de îndrumarea lui Allah, l-a corectat Issa, cu un mârâit ursuz, neadresându-se lui Brue, ci brăţării lui cu un minuscul Coran de aur, pe care o ţinea între degete. Vorbim de voia lui Allah, domnule!

Scop în care  a continuat Brue, fără să se lase tulburat de intervenţie , în condiţii normale, el i-ar solicita pretendentului să-şi prezinte identitatea. Cu toate acestea  graţie capacităţii de convingere dovedite de Frau Richter, a spus el cu emfază , el era dispus să renunţe la orice formalităţi şi să treacă neîntârziat la pretenţii  şi, adresându-se din nou lui Annabel , dacă aceasta era dorinţa clientului ei.

Aceasta este dorinţa mea, domnule! a exclamat Issa, înainte ca Annabel să apuce să deschidă gura. Cer aceşti bani pentru toţi musulmanii! Îi cer pentru Cecenia!

Ei bine, în acest caz, ar trebui să mă urmaţi, a spus Brue.

După care a ridicat o cheie micuţă, inteligent modelată, din tăviţa pe care o avea în faţă.



Uşa de la oubliette s-a deschis cu un scârţâit. După plecarea tehnicienilor, Brue activase doar unul dintre sistemele de protecţie. Casetele de valori erau aliniate de-a lungul unui perete, toate fiind vopsite în verde-închis, având fiecare câte două găuri pentru cheie. Edward Amadeus, care adora să dea nume ridicole diverselor lucruri, numise acel perete porumbarul său. După ştiinţa lui Brue, unele dintre acele cutii de valori nu fuseseră deschise de cincizeci de ani. Probabil că ele nici nu aveau să mai fie deschise vreodată. S-a întors spre Annabel şi a văzut că faţa i se luminase, trădând o însufleţire precaută. Privindu-l drept în ochi, ea i-a întins scrisoarea adusă de Issa din partea lui Anatoli, având numărul casetei scris apăsat cu cerneală. Brue îl ştia pe de rost. Cunoştea cutia şi cu ochii închişi, deşi conţinutul îi era necunoscut: ceva mai îndoită şi mai zgâriată decât vecinele ei, ea îi amintea de o ladă rusească de muniţii. Inscripţia de pe etichetă  un cartonaş gălbui şi pătat, având cele patru colţuri prinse de o gheară miniaturală de fier  era scrisă de mâna pedantului Edward Amadeus: LIP  o linie oblică, numărul, iar apoi trimiterea: nu se atinge fără aprobarea lui EAB.

Cheia dumneavoastră, domnule, v-aş ruga, i-a zis Brue lui Issa.

Punându-și din nou brăţara la încheietura mâinii, Issa şi-a desfăcut nasturii pardesiului lung şi a căutat sub pieptul cămăşii trăistuţa din piele de căprioară. Slăbind-o la gură, a extras din ea cheia şi i-a întins-o lui Brue.

Mă tem, Issa, că dumneata trebuie să faci asta, i-a spus Brue cu un zâmbet patern. Am şi eu una?

A ridicat cheia băncii pentru a o vedea Issa.

Issa e primul? a întrebat Annabel, cu bucuria unui copil care participă la un joc de societate.

Cred că aşa este obiceiul, nu sunteţi de acord, Frau Richter?

Issa, fă ce te-a rugat domnul Brue. Vâră cheia în broască şi răsucește-o.

Issa s-a apropiat de cutia de valori şi a introdus cheia în încuietoarea din partea stângă. Însă, când a încercat să o răsucească, ea a rămas blocată. Iritat, a scos-o şi a încercat-o în încuietoarea din dreapta. S-a răsucit. Issa s-a dat cu un pas înapoi. Brue s-a apropiat şi, cu cheia băncii, a deschis încuietoarea din stânga. Apoi a făcut şi el un pas în spate.

Stând alături, Brue şi Annabel s-au uitat cum, cu o repulsie neascunsă, fiul colonelului Grigori Borisovici Karpov a intrat în posesia milioanelor agonisite pe căi ilegale de tatăl lui decedat, avere ţinută la păstrare de regretatul Edward Amadeus, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, la cererea serviciilor britanice de informaţii. La prima vedere, caseta nu conţinea mare lucru: un plic mare cerat, nesigilat, pe care nu era trecut niciun destinatar.

Mâinile subţiratice ale lui Issa tremurau. În lumina ce cădea de sus, figura lui redevenise cea a unui deţinut, presărată de umbre şi de adâncituri, surprinsă într-o expresie de dezgust. Folosindu-şi arătătorul şi degetul mare, a extras dispreţuitor o bucată de hârtie gravată ce arăta ca o bancnotă de mari dimensiuni. Punând plicul la subsuoară ca pentru a-l refolosi cu o altă ocazie, a desfăcut documentul şi, cu spatele întors spre Brue şi spre Annabel, l-a examinat: dar mai curând ca pe un artefact decât cu scopul de a citi informaţiile pe care le cuprindea, pentru că scrisul era în germană, nu în rusă.

Poate că Frau Richter va face traducerea când urcăm în birou, a sugerat Brue cu glas molcom, după ce trecuse mai bine de un minut fără ca Issa să se clintească.

Richter? a repetat Issa, ca şi cum nu ar mai fi auzit acel nume până atunci.

Annabel. Frau Richter. Avocata dumitale. Doamna căreia îi datorăm prezenţa dumitale aici în această seară, precum şi multe alte lucruri, dacă îmi este permis să spun.

Revenind din sferele în care se pierduse, Issa i-a întins documentul lui Annabel, după care i-a înmânat şi plicul.

Aceştia sunt bani, Annabel?

Vor fi, a spus ea.

Când au ajuns din nou la etaj, temându-se că Issa, confruntat cu realitatea fizică a monstruozităţii tatălui său, s-ar putea răzgândi, anulând totul, Brue a făcut un efort deosebit să pară degajat. Probabil împărtăşind aceeaşi temere, Annabel s-a grăbit să îi imite purtarea. Cu vioiciune, i-a prezentat clientului ei termenii şi condiţiile obligaţiunii la purtător, şi l-a întrebat dacă avea de pus întrebări, la care Issa a ridicat din umeri în semn de acceptare confuză a situaţiei. Nu avea de pus întrebări. Trebuia semnată o chitanţă, iar Brue i-a înmânat-o lui Annabel, invitând-o să-i explice clientului ei ce rost avea acest lucru, încet şi răbdător, ea i-a spus lui Issa ce însemna chitanţa aceea.

Însemna că, până îi ceda, banii erau ai lui. Dacă, la semnarea chitanţei, dorea să se răzgândească, păstrând banii ori dându-le altă utilizare, avea toată libertatea de acţiune. Iar Brue şi-a dat seama că, spunându-i aceste lucruri lui Issa, Annabel punea fidelitatea faţă de clientul ei deasupra fidelităţii faţă de mânuitorii şi manipulatorii ei; şi că aceasta era o chestiune de principiu pentru ea, dar şi un act de mare curaj, riscând să pericliteze atingerea scopului pentru care fusese adusă acolo.

Însă Issa nu avea de gând să se răzgândească. Cu pixul tremurându-i în mâna dreaptă, cu degetele de la mâna stângă, strânse laolaltă, apăsate pe frunte, lanţul de aur zărindu-se printre ele, Issa a semnat chitanţa cu o serie de trăsături furioase. Uitând pe moment de comportamentul faţă de un musulman, Annabel a întins mâna să îi ia pixul, atingându-i dosul palmei din greşeală. El s-a crispat, dar ea a reuşit să-i ia pixul.

Administratorul fundaţiei din Liechtenstein pregătise un raport financiar. În baza obligaţiunii la purtător şi prin semnarea chitanţei, Issa devenea unicul proprietar al fundaţiei. Aşa cum îi transmisese Brue doctorului Abdullah, suma totală a activelor lui se ridica la douăsprezece milioane şi jumătate de dolari americani; sau, aşa cum preferase doctorul Abdullah să o descrie prietenului său din Weybridge, comitatul Surrey, douăsprezece tone şi jumătate de orez american.

Issa, a spus Annabel, încercând să-l scoată din transa în care căzuse.

Uitându-se ţintă la obligaţiune, Issa şi-a trecut palmele peste obrajii supţi, mişcându-şi buzele într-o rugăciune tăcută. Iar Brue, care cunoştea de mult toate micile semne legate de îmbogăţirea neaşteptată  sclipirea reţinută de lăcomie, de triumf ori de uşurare , le-a căutat în zadar pe faţa lui Issa, tot astfel cum le căutase zadarnic şi pe faţa lui Abdullah: sau, dacă le-a văzut, le-a văzut întâi transmise către Annabel, apoi dispărând imediat ce apăruseră.

Aşadar, a spus el pe un ton vioi, presupunând că nu mai avem alte chestiuni de discutat, iată ce i-am sugerat doamnei Richter să facem , lucru pe care l-am şi făcut în mod provizoriu, sub rezerva aprobării dumitale, Issa. Pentru moment, vom trece întreaga sumă în contul băncii noastre, în aşa fel încât ea să poată fi transferată instantaneu, telegrafic, beneficiarilor asupra cărora veţi conveni dumneata şi doctorul Abdullah, în lumina preocupărilor dumneavoastră etice şi religioase. Întinzând brusc mâna stângă pentru a-şi consulta fugar ceasul foarte scump, a adăugat: Peste şapte minute, să spunem. Ba chiar mai curând, dacă nu mă înşel.

Nu se înşela. În faţa clădirii tocmai oprea un automobil. A urmat un schimb înăbuşit de cuvinte în arabă. Şoferul şi pasagerul îşi luau rămas-bun. Brue a surprins un Inshallah, şi a recunoscut glasul doctorului Abdullah. A mai surprins un Salaam de la revedere. Maşina s-a îndepărtat, iar dinspre verandă s-a auzit zgomotul paşilor unei singure persoane.

Frau Richter, iertaţi-mă un moment, a spus el cu un aer oficial şi a coborât grăbit spre parter pentru următorul Act al reprezentaţiei.



Arni Mohr era mândru de noua lui furgonetă de supraveghere, şi se despărţise de ea doar cu condiţia să fie plasată în afara zonei de interdicţie pe care el şi poliţia o stabiliseră în jurul băncii lui Brue. În interiorul zonei: filorii lui Arni şi lunetiştii poliţiei; în afara ei, furgoneta, Bachmann, echipa lui formată din doi oameni şi un taxi de culoare crem, gol, încărcat de reclame. Acesta era târgul aprobat de Keller şi de Burgdorf, contestat fără succes de Axelrod, şi acceptat cu unele proteste de către Bachmann.

Günther, nu mă pot lupta cu ei pentru orice amănunt nenorocit, îi spusese Axelrod cu mai multă disperare în glas decât şi-ar fi dorit Bachmann să audă. Dacă va trebui să renunţ la câţiva pioni pentru a le lua regina, pe mine nu mă deranjează, adăugase el, reamintindu-şi partidele de şah pe care le juca împotriva lui Bachmann în adăpostul antiaerian de la subsolul Ambasadei Germane din Beirut.

Dar regina este a noastră, da? insistase Bachmann cu îngrijorare în glas.

În condiţiile descrise, da. Dacă reuşeşti să-l duci pe REPER la casa ta conspirativă şi dacă poţi să discuţi cu el chestiunile asupra cărora am convenit, şi dacă el dă de înţeles că este dispus să conlucreze, e al nostru. Ţi-am răspuns la întrebare?

Nu, nu mi-ai răspuns.

Asta mă face să întreb de ce ai nevoie de trei de «dacă» pentru a spune «da».

Asta nu explică prezenţa Marthei la şedinţă, şi nici de ce l-a adus cu ea pe Newton, spintecătorul de beregate din Beirut.

Sau cine era blonda cu faţă ascuţită şi cu umeri laţi.

Ori de ce a fost adusă pe furiş în sala de şedinţă ca o marfă de contrabandă, după ce toată lumea se aşezase, şi de ce a fost scoasă tot pe ascuns după aceea, ca o târfă de hotel.

Şi cum se face că Axelrod, care detesta prezenţa americană la fel de mult ca Bachmann, nu fusese în stare să împiedice aceste lucruri; şi de ce Burgdorf trecuse totul cu vederea.

Spre deosebire de celelalte maşini de acelaşi gen, furgonetă nu era concepută să arate ca o dubiţă pentru mutări mobilier sau ca un microbuz de transport, sau ca un camion de mărfuri cu platforma închisă, ci ca o balenă cenuşie care abia se mişca, servind pentru curăţarea străzii, aşa cum fusese folosită iniţial, având în dotare toate elementele originale. În ciuda dimensiunilor, după cum îi plăcea lui Arni să se laude, era invizibilă. Nimeni nu ridica semne de întrebare în legătură cu prezenţa ei, mai ales la ore târzii din noapte, când se târâia prin zona centrală a oraşului. Putea funcţiona la fel de bine în mişcare, ca şi în staţionare. Putea patrula pe stradă cu trei kilometri pe oră şi nimeni nu ar fi avut ce să-i reproşeze.

În privinţa locului de staţionare, Bachmann alesese o zonă pustie aflată între malul lacului Alster şi şoseaua principală, la doar jumătate de kilometru depărtare de banca lui Brue. Sub strălucirea oranj a luminilor stradale, echipa lui putea admira prin parbriz un pâlc de castani şi, prin fantele camuflate din spate, statuia de bronz înfăţişând două fete care încercau la nesfârşit să-şi înalţe zmeiele.

Spre deosebire de Mohr, Bachmann menţinuse numărul oamenilor la minimum şi simplificase pe cât posibil planul de acţiune. Pentru monitorizarea şirului de ecrane pe care apăreau imagini din diverse surse şi din satelit, în afara lui Maximilian, o recrutase pe Niki, prietena lui inseparabilă, care vorbea fluent rusă şi arabă. Ca să aibă sprijin în cazul în care apărea ceva neprevăzut, îşi plasase doi dintre agenţii supraveghetori într-un Audi modificat, staţionat puţin în afara zonei de interdicţie, aşteptând ordine. Atâta timp cât stătea în furgonetă, Bachmann avea să se ocupe singur de păstrarea legăturii cu Arni Mohr şi cu Axelrod, aflat la Comisia Reunită din Berlin. O implorase pe Erna Frey să îl însoţească, dar ea refuzase încă odată cu hotărâre să se lase convinsă.

Sărmana copilă a primit de la mine toate relele ce se puteau, care-s mai multe decât şi-a dat ea seama, îi răspunsese Erna. Şi, conştientă de privirea lui fixă asupra ei, după o întârziere prelungită, Erna adăugase: Am minţit-o. Am spus că nu vom face asta. Am stabilit că nu-i vom divulga întregul adevăr, dar că va fi adevărat tot ce îi zicem.

Şi?

Am minţit-o!

Te repeţi. În legătură cu ce?

Cu Melik şi cu Leyla.

Şi ce, mă rog, i-ai spus tu despre Melik şi Leyla de e minciună?

Günther, nu mă interoga!

Ba te interoghez.

Poate ai uitat că am un informator în tabăra lui Arni Mohr.

A, jucătoarea de tenis! Nu am uitat. Ce implicare are ea în minciuna pe care i-ai spus-o lui Annabel în legătură cu Melik şi Leyla?

Annabel s-a arătat îngrijorată în privinţa lor. Era miezul nopţii. A venit în camera mea şi a vrut să-i dau asigurări că Melik şi Leyla nu vor suferi pentru că i-au oferit adăpost lui Issa. Pentru că au fost oameni de treabă şi au procedat corect. A spus că îi visase. Dar cred că stătuse trează şi-şi făcuse griji.

Şi tu ce i-ai zis?

Că se vor distra la nunta fiicei Leylei şi se vor întoarce proaspeţi şi fericiţi, iar Melik îi va învinge pe toţi cei care vor urca în ring cu el, şi Leyla îşi va găsi un nou soţ, şi că totul va fi minunat pentru ei până la adânci bătrâneţi. A fost un basm.

De ce a fost un basm?

Arni Mohr şi doctorul Keller din Köln au făcut recomandarea să li se retragă dreptul de reşedinţă pe motiv că au încălcat condiţiile acordării acesteia prin adăpostirea unui infractor islamist şi pentru încurajarea acţiunilor militante în sânul comunităţii turce. Au propus informarea autorităţilor de la Ankara. Burgdorf este de acord, cu condiţia ca reţinerea lor în Turcia să nu se petreacă într-un mod care să pericliteze operaţiunea REPER.

După care, în chip demonstrativ, îşi închisese computerul, încuiase documentele proprii în fişetul metalic şi se dusese la apartamentul conspirativ de pe faleza portului ca să se pregătească pentru sosirea târzie din noapte a lui REPER.

Rămas singur şi bolnav de furie, Bachmann i-a telefonat încă o dată lui Axelrod. Răspunsul a fost cât se poate de întristător, aşa cum se temuse:

Günther, pentru numele lui Dumnezeu! Câte bătălii vrei să duc aici, la acest nivel? Vrei cumva să dau buzna peste Burgdorf şi să-i spun că i-am spionat pe protectori?



În ultimele două ore, informaţiile operative se transmiseseră spre furgonetă într-un ritm constant, şi toate sunau bine:

Turul făcut de REPER în noaptea precedentă fusese în mod evident o anomalie, pentru că, potrivit şablonului comportamental obişnuit, el nu se folosea de telefoane publice cu cartelă. Nici nu avea obiceiul de a-şi lăsa casa, soţia şi copiii neprotejaţi pe durata nopţii, în acea seară, îşi propusese să procedeze ca de obicei, apelând la serviciile unui inginer constructor pensionar, prieten îndatoritor şi vecin: un palestinian pe nume Fuad, care nu avea bucurie mai mare în viaţă decât aceea de a-i fi şofer marelui savant religios în deplasările lui şi de a schimba idei profunde cu el. În seara precedentă, Fuad participase la o prelegere ţinută la institutul cultural local. În acea seară era liber, iar cele două gărzi de corp ale lui REPER puteau rămâne de pază acasă, unde le era locul.

Însă unde avea să stea REPER peste noapte în Hamburg, după discuţia de la bancă? Sau unde credea el că va sta? Dacă îl aşteptau prieteni sau dacă îşi făcuse rezervare la un hotel, sau dacă îşi propusese să revină acasă în cursul nopţii pentru a dormi în propriul pat, cele opt ore de care Bachmann dispunea pentru a le petrece în tovărăşia lui se puteau reduce la trei, patru.

Însă, măcar în această privinţă, zeii le surâseseră uneltitorilor. REPER acceptase invitaţia de a dormi la domiciliul cumnatului lui Fuad, un iranian pe nume Cyrus, unde trăgea deseori, iar Cyrus îi pusese lui Fuad la dispoziţie o cheie a casei, deoarece el şi familia plecaseră în vizită la nişte prieteni din Lübeck şi nu aveau să se întoarcă decât a doua zi dimineaţă.

Lucru şi mai favorabil, REPER avea să revină singur acolo după ce-şi încheia treaba la bancă. Fuad se rugase de el să i se îngăduie să-l aştepte în afara băncii, însă REPER se dovedise de neclintit:

Fuad, te rog să te duci imediat acasă la scumpul tău cumnat, apărat fie el de Allah, îl îndemnase el, telefonându-i de acasă. Dragul meu prieten, asta e o poruncă! Inima ta e prea mare, şi nu-ţi mai încape în piept. Dacă nu o să fii atent, Allah te va lua la sânul lui înainte de vreme. Eu o să chem un taxi direct de la bancă, nu-ţi mai face griji!

Asta explica prezenţa taxiului parcat alături de furgonetă.

Asta explica fotografia-portret a lui Bachmann prinsă în celofan pe licenţa de funcţionare a taxiului, aflată deasupra bordului maşinii.

Asta explica geaca umilă şi şapca de marinar ce atârnau într-un cuier pe partea interioară a uşii furgonetei. Dacă totul mergea conform planului, avea să poarte acele obiecte de îmbrăcăminte când îl va duce pe răpitul REPER la casa conspirativă de pe faleză pentru a fi convertit cu forţa la calea cea dreaptă.

Până în zori, aş vrea să mi se împlinească trei dorinţe, îi spusese Erna Frey, înainte de a ieşi în chip demonstrativ din birou. Îl vreau pe REPER la cutie. Vreau ca FELIX şi sărmana fată să fie eliberaţi în sălbăticie şi mai vreau să te văd în tren, cu un bilet doar dus spre Berlin. La clasa a doua.

Şi pentru tine, ce vrei?

Pensia şi iahtul cu care să plec pe mare.



REPER trebuia să ajungă la Brue Frères la ora 22.00.

La ora 20.30, potrivit rapoartelor primite de la oamenii lui Mohr, Fuad mersese până la domiciliul lui REPER în maşina lui nou-nouţă, un BMW 335i Coupé, mândria vieţii sale. Se aflase prea târziu despre intenţia de a fi folosită, astfel că nu se mai reuşise instalarea de microfoane în interiorul ei.

La ieşirea din casă, REPER păruse a fi într-o dispoziţie bună. Prin sfaturile date înainte de plecare, interceptate de microfoanele direcţionale plasate peste drum, îşi îndemnase soţia şi familia să vegheze şi să-L laude pe Allah. Ascultătorii au susţinut că ar fi detectat un sentiment aparte în vocea lui. Unul dintre ei a spus că suna a premoniţie, un altul a afirmat că vorbea de parcă ar fi plecat într-o călătorie lungă şi nu ştia dacă se va mai întoarce.

La ora 21.14, cei care supravegheau din elicopter au raportat sosirea în siguranţă a BMW-ului în suburbia de nord-vest a oraşului, unde a oprit într-o parcare, probabil pentru rugăciune şi pentru a mai trece timpul până la ora programată pentru sosirea lui REPER la bancă. Contrar obiceiului arab, REPER era recunoscut pentru obsesia lui de a fi punctual.

La 21.16  aşadar, două minute mai târziu , filorii lui Bachmann au anunţat preluarea în siguranţă a lui FELIX şi Annabel pentru transportul până la banca lui Brue cu limuzina asupra căreia FELIX insistase şi pe care Arni Mohr se arătase foarte încântat să o pună la dispoziţie.

Din zona lui de interdicţie, Mohr a confirmat sosirea în siguranţă a celor doi. Acest lucru era absolut inutil, pentru că Bachmann urmărise totul pe unul dintre ecranele lui Maximilian, însă Arni Mohr era recunoscut pentru dublarea măsurilor de siguranţă.

La 21.29, Brue a aflat dintr-o sursă reprezentată de însuşi Axelrod din Berlin că Ian Lantern reuşise într-un fel sau altul să se insinueze în interiorul zonei de interdicţie şi parcase maşina în care se găsea într-o fundătură de unde avea o vedere panoramică asupra băncii, având un pasager neidentificat pe scaunul din faţă al Peugeotului său.

Îngrozit, dar deja prins de febra acţiunii operative, Bachmann şi-a dat seama că nu avea rost să urle scandalizat. În schimb, l-a întrebat pe Axelrod pe telefonul criptat, pe un ton calm şi măsurat, cine autorizase ca Lantern să participe la acea acţiune.

Günther, la fel ca tine, are tot dreptul să se afle acolo, i-a atras atenţia Axelrod.

Se vede treaba că are mai multe drepturi decât mine.

Tu eşti preocupat de soarta fetei, iar el, de a bancherului.

Însă această explicaţie i s-a părut ilogică lui Bachmann. De acord, Lantern era cel care îl controla pe Brue. Dar era şi pe poziţii aşa încât să îl ţină de mână pe Brue şi să-i servească drept sufleor în caz că făcea vreo gafa? Singura treabă care îi mai rămăsese de făcut, şi despre care Bachmann avea cunoştinţă, era aceea de a-şi aborda omul imediat ce se încheia întâlnirea, de a-i şterge sudoarea de pe frunte, de a-l descoase şi de a-i spune ce grozav se comportase. Dar pentru asta nu era nevoie să bântuie pe acolo, ca un tată la maternitate, la doar o sută de metri de casa ţintei. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, cine era pasagerul lui? Cum de ajunsese acea persoană să fie amestecată în acţiune?

Însă Axelrod închisese, iar Maximilian tocmai ridica mâna. Fuad, inginerul pensionar, îl lăsase pe REPER în faţa Băncii Brue Frères.
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În sanctuarul de la etaj al lui Tommy Brue, pregătirile pe care le făcuse dădeau în sfârşit roade. Atribuindu-i fotoliul bunicului său Stimatei Noastre Interprete, aşa cum insista el să o numească pe Annabel, reuşise să o plaseze în poziţie centrală. Ea s-a aşezat, stând aşa cum îşi dorise el, dreaptă pe perne. În stânga ei luase loc Issa, iar în dreapta ei, doctorul Abdullah, cu faţa spre Brue, aflat la birou. Văzându-l, Issa redevenise un om schimbat, nesigur, sfios şi derutat să descopere că nu avea un limbaj comun pe care să-l folosească pentru a se adresa noului său mentor. Doctorul Abdullah îl salutase mai întâi în arabă, apoi în franceză, în engleză şi în germană, în ordine rapidă. A reuşit chiar să rostească şi câteva cuvinte în cecenă către Issa, care, vreme de o clipă, a fost sclipitor, apoi s-a uitat ruşinat în pământ, cursivitatea vorbirii dispărându-i.

Faţă de ziua precedentă, şi doctorul Abdullah îi părea un om schimbat lui Brue. Fiind el însuşi agitat, Brue nu-şi închipuise că Abdullah putea fi şi mai neliniştit. Înaintând precaut spre Issa cu braţele ridicate pentru îmbrăţişarea tipic arabă, păruse până în ultima clipă nesigur dacă să meargă până la capăt cu salutul. Exprimarea lui, după ce se oprise asupra germanei, în traducerea în rusă a lui Annabel, a evidenţiat o politeţe dublată de precauţie, dar şi de dorinţa de tatonare.

Domnul Brue, bunul nostru prieten, refuză să-mi dezvăluie numele dumneavoastră, domnule. Şi bine face. Sunteţi domnul X, şi eu nu pot şti de unde veniţi. Însă noi doi nu trebuie să avem secrete unul faţă de celălalt. Am sursele mele. Şi dumneata ai surse, altfel nu l-ai fi trimis pe bancherul dumitale englez să mă examineze. Ei bine, ceea ce ai auzit despre mine este adevărat, frate Issa! Înainte de toate, sunt un om al păcii. Asta nu înseamnă că stau deoparte în măreaţa noastră luptă. Nu iubesc violenţa, dar îi respect pe aceia care se întorc la noi de pe câmpul de bătălie. Aceia au văzut fumul luptei. La fel ca mine. Au fost torturaţi în numele Profetului şi al lui Allah. Au fost bătuţi şi întemniţaţi, la fel ca mine, dar nu s-au recunoscut înfrânţi. Violenţa nu a fost începută de ei. Ei sunt victimele violenţei.

Aşteptând răspuns, s-a uitat atent la Issa, examinând cu compasiune, dar şi cu curiozitate efectul vorbelor lui. Însă Issa, după ce ascultase traducerea făcută de Annabel, s-a limitat să-şi lase capul în piept.

Aşadar, va trebui să te cred, domnule, a continuat Abdullah. Asta mi-e îndatorirea în faţa lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu doreşte să ne înzestreze cu asemenea bogăţii, cine sunt eu, slujitorul Lui umil, să le refuz?

Însă apoi, exact cum Brue îşi amintea că se întâmplase şi în ziua precedentă, glasul lui Abdullah a căpătat tărie, înăsprindu-se:

Prin urmare, frate, fii atât de bun şi spune-mi. Prin ce dărnicie a lui Allah, prin ce mijloace ingenioase ai reuşit să rămâi liber în această ţară? Cum se face că putem să stăm cu tine, să vorbim şi să te atingem, când, potrivit unor informaţii care mi-au parvenit, pe internet şi prin alte mijloace, jumătate din poliţiştii pământului ar dori să te pună în fiare?

Issa s-a întors spre Annabel pentru traducere, apoi a revenit cu faţa la Abdullah, în timp ce ea dădea răspunsul pe care Brue bănuia că i-l pregătiseră manipulatorii ei.

Doctor Abdullah, în Germania, situaţia clientului meu este precară, a spus ea, mai întâi în germană, iar apoi, sotto voce şi rezumativ, în rusă. Potrivit legii germane, el nu poate fi înapoiat unei ţări unde se practică tortura sau se aplică pedeapsa cu moartea. Din păcate, este o lege pe care autorităţile germane, în conlucrare cu alte democraţii occidentale, o ignoră deseori. Noi vom solicita totuşi azil politic în Germania.

Vom solicita? De când se află distinsul dumitale client în această ţară?

A fost bolnav, şi abia acum îşi revine.

Şi între timp?

Între timp, clientul meu este urmărit, apatrid şi în mare pericol.

Însă, prin îndurarea lui Allah, el se află printre noi, a obiectat doctorul Abdullah, încă neconvins.

Între timp  a continuat Annabel cu fermitate  şi până primim asigurări serioase din partea autorităţilor germane că clientul meu nu va fi expulzat în niciun caz către Turcia sau către Rusia, el refuză să se lase în mâinile acestora.

Şi în mâinile cui se află el acum, dacă-mi permiteţi să întreb? a insistat doctorul Abdullah, mutându-şi privirea dinspre Annabel spre Issa, apoi spre Brue şi înapoi. El este o înşelătorie? Sau voi? Sunteţi cu toţii o înşelătorie? a spus el, făcând ochii roată. Eu sunt aici în slujba lui Allah. Nu am de ales. Dar în slujba cui sunteţi voi aici? Vă adresez această întrebare din inimă: sunteţi oameni buni sau v-aţi pus în gând să mă distrugeţi? Aţi venit aici, într-un fel pe care eu nu-l înţeleg, ca să vă bateţi joc de mine sau să mă umiliţi? Dacă întrebarea mea vă jigneşte, vă cer iertare! Dar trăim vremuri cumplite.

Hotărât să sară în apărarea lui Annabel, Brue încă îşi alcătuia în minte răspunsul, însă ea i-a luat-o înainte, de această dată renunţând la traducere.

Doctor Abdullah, a spus ea, cu un glas ce sugera fie mânia, fie disperarea.

Da, doamnă?

Clientul meu a venit aici astă-seară, asumându-şi riscuri imense, pentru a dărui organizaţiilor dumitale caritabile o sumă foarte mare de bani. El cere doar să poată oferi, iar dumneata să primeşti. Nu cere nimic în schimb…

Allah îl va răsplăti.

… în afara asigurării că i se va plăti costul studiilor la facultatea de medicină de către una dintre organizaţiile caritabile pe care o înzestrează. Îi dai asigurarea aceasta ori îţi propui să pui la îndoială intenţiile lui?

Cu voia lui Allah, i se va achita costul studiilor de medicină.

El insistă totuşi să păstraţi într-un secret desăvârşit identitatea lui, situaţia lui de aici, din Germania, şi sursa banilor pe care urmează să îi predea organizaţiilor caritabile. Acestea sunt condiţiile lui. Dacă le onoraţi, la fel va proceda şi el.

Doctorul Abdullah şi-a îndreptat din nou privirea spre Issa: ochii hăituiţi, faţa suptă, cu pielea întinsă de durere şi de derută, mâinile lungi şi uscate de foame împreunate, pardesiul ros, acoperământul de cap din lână şi barba scurtă.

Şi, în timp ce se uita la Issa, privirea lui Abdullah s-a îmblânzit.

Issa, fiule…

Da, domnule.

Am dreptate să cred că nu ai primit multe îndrumări privind marea noastră religie?

Aveţi dreptate, domnule! a exclamat răsunător Issa, pentru că, din cauza nerăbdării, vocea îi scăpase de sub control.

Însă ochii mici şi aprinşi ai lui Abdullah se opriseră asupra brăţării pe care Issa o învârtea agitat printre degete.

Issa, ornamentul pe care îl porţi e din aur?

Din cel mai bun aur, domnule, a răspuns el, aruncând o privire îngrijorată spre Annabel cât timp ea traducea.

Iar cărticica legată de el este o reprezentare a Sfântului Coran?

Un gest afirmativ din cap al lui Issa, cu mult înainte ca Annabel să termine de tradus întrebarea.

Şi este numele lui Allah… cuvintele Lui sfinte sunt gravate pe paginile ei?

Răspunsul lui Issa i-a fost adresat numai lui Annabel, şi doar după o tăcere lungă, urmând traducerii făcute de ea:

Da, domnule.

Şi nu ţi-a ajuns la urechi, Issa, că astfel de obiecte, şi o astfel de etalare, fiind doar nişte biete imitaţii ale unor practici evreieşti şi creştine  de exemplu, Steaua lui David din aur sau crucea creştină , nu ne sunt îngăduite?

Chipul lui Issa s-a înnegurat. Bărbia i-a căzut în piept şi s-a uitat lung la brăţara din mâna sa.

Annabel i-a sărit în ajutor.

A fost a mamei lui, a spus ea, fără să fie îndemnată de vreun cuvânt al clientului său. Asta era tradiţia poporului şi neamului ei.

Ignorând intervenţia ei, ca şi cum aceasta nici nu ar fi avut loc, Abdullah a continuat să reflecteze asupra gravităţii păcatului comis de Issa.

Issa, pune-o înapoi la încheietură, a rostit el în cele din urmă. Şi trage-ţi mâneca peste ea, ca să nu mai fiu obligat să o văd.

După ce a ascultat traducerea lui Annabel şi a aşteptat până când porunca i-a fost îndeplinită, şi-a reluat dăscăleala.

Issa, există pe lume oameni pe care îi interesează doar dunya. Prin asta se înţeleg banii şi starea materială în scurta viaţă pe care o avem aici, pe pământ. Şi există pe lume oameni pe care nu-i interesează câtuşi de puţin dunya, însă fac orice pentru akhira, prin care se înţelege viaţa eternă pe care o ducem după aceea, potrivit meritelor şi eşecurilor noastre în ochii lui Allah. Viaţa noastră în dunya este perioada ce ne este acordată pentru semănat. În akhira, vom vedea care ne este recolta. Spune-mi, Issa, la ce renunţi tu, şi pentru cine?

Annabel abia a apucat să încheie traducerea, că Issa s-a şi ridicat în picioare, strigând:

Domnule! Te rog! Renunţ la păcatele tatălui meu pentru Allah!



Stând ghemuit alături de Maximilian, ţinându-şi pumnii pe masa de lucru ce se întindea sub şirul de ecrane, Bachmann urmărise fiecare inflexiune a vocii şi fiecare gest schimbat între cele patru personaje participante la reprezentaţie. Nimic din cele văzute la Issa nu îl luase prin surprindere: simţise că-l cunoştea încă de când pusese piciorul în Germania. O primă examinare a lui REPER îi arătase de asemenea ce se aştepta să vadă, ceea ce văzuse de nenumărate ori în reluări ale unor emisiuni de televiziune şi în fotografii de presă însoţite de articole de fond omagiind spiritul, moderaţia şi capacitatea de integrare a unuia dintre musulmanii de frunte din Germania: un bărbat trecut de floarea tinereţii, alert, charismatic şi inteligent, prins între imaginea lui cultivată de izolare şi dorinţa de a se face cunoscut.

Cu toate acestea, pentru el, Annabel ocupase centrul scenei. Abilitatea ei de a jongla în cazul interogatoriului declanşat de Abdullah îl lăsase mut de admiraţie, şi nu era singurul care gândea astfel. Maximilian rămăsese stană, cu mâinile în lături, încremenite în plină mişcare, deasupra tastaturii, în vreme ce Niki se uita la ecran printre degete.

Să ne ferească Dumnezeu de avocaţi, a spus într-un târziu în şoaptă Bachmann, vorbele lui fiind însoţite de râsul lor de uşurare. Nu v-am spus eu că are un talent înnăscut?

Şi, în sinea lui, a adăugat: Erna, merita să-ţi vezi sărmana fată în acţiune.



Atmosfera din biroul lui Brue a rămas solemnă, dar, pentru Brue, era mai degrabă plicticoasă decât încordată. După ce descoperise golurile din educaţia religioasă a lui Issa, doctorul Abdullah îi ţinea o prelegere despre caracterul organizaţiilor caritabile de răspândire preponderent musulmană pe care le reprezenta, precum şi despre sistemul prin care acestea erau finanţate. Brue se lăsase pe spătarul fotoliului de piele al directorului de bancă, ascultându-l cu un aer ce se voia plin de interes, în vreme ce admira traducerea realizată de Annabel.

Zakat-ul, continuase doctorul Abdullah fără să dea semne de oboseală, nu era definit în legea musulmană drept taxă, ci drept act de slujire a lui Allah.

Este foarte corect, domnule, a murmurat Issa, atunci când Annabel a tradus.

Brue a arborat o expresie de aprobare pioasă.

Zakat-ul este inima darnică a Islamului, a continuat metodic doctorul Abdullah, oprindu-se, pentru ca Annabel să poată traduce. Dăruirea unei părţi din averea unui om este propovăduită de Allah şi de Profet, pacea fie cu El.

Dar eu voi da totul! a exclamat Issa, ridicându-se din nou în picioare, înainte de a auzi traducerea lui Annabel. Până la ultima copeică, domnule! Veţi vedea! Voi renunţa la tot! Pentru toţi fraţii şi toate surorile din Cecenia!

Dar şi pentru Umma, în general, pentru că toţi facem parte dintr-o mare familie, i-a reamintit doctorul Abdullah, cu un aer răbdător.

Domnule! Vă rog! Cecenii sunt familia mea! a strigat Issa, surprinzând-o pe Annabel în plin proces de traducere. Cecenia este mama mea!

Totuşi, întrucât în seara asta ne aflăm în Occident, Issa, a continuat doctorul Abdullah pe un ton hotărât, ca şi cum nici nu ar fi auzit vorbele lui Issa, îngăduie-mi să te informez că, astăzi, mulţi musulmani din Occident, în loc să dea zakat-ul unor prieteni personali sau rude de sânge, preferă să îl ofere numeroaselor noastre organizaţii caritabile islamice, pentru a fi distribuit în cadrul Umma, aşa cum o impun nevoile. În acest sens înţeleg eu dorinţa ta.

A urmat o pauză, necesară pentru ca Annabel să poată traduce, încă una, cât timp Issa a analizat vorbele lui Abdullah, stând cu capul plecat şi cu sprâncenele unite în concentrare  făcând apoi semn că era de acord.

Şi, în baza acestei înţelegeri, a continuat Abdullah, ajungând în cele din urmă la subiect, am pregătit o listă a organizaţiilor caritabile pe care le socotesc demne să beneficieze de generozitatea ta. Din câte pricep, ai primit această listă, Issa. Şi ai selectat anumite nume. Este adevărat?

Era adevărat.

Aşadar, ai fost mulţumit de acea listă, Issa? Sau trebuie să-ţi explic mai precis rolul organizaţiilor caritabile pe care le-am recomandat?

Însă Issa ascultase îndeajuns.

Domnule! a izbucnit el, sărind încă o dată în picioare. Doctore Abdullah! Fratele meu! Dă-mi asigurări într-o singură privinţă, te rog! Că dăm aceşti bani lui Allah şi Ceceniei. Asta e tot ce vreau să aud! Sunt bani ai unor hoţi, violatori şi ucigaşi. Este un profit nemeritat din riba! E vorba de haraam! Sunt profituri scoase din alcool, carne de porc şi pornografie! Nu sunt banii lui Allah! Sunt banii Satanei!

După ce a ascultat fără să i se clintească niciun muşchi pe faţă traducerea făcută de Annabel, ajutând-o în privinţa cuvintelor în arabă, Abdullah a dat un răspuns bine cumpănit:

Dai banii pentru a împlini voia lui Allah, frate Issa. Eşti înţelept şi drept că dai aceşti bani, iar după ce îi vei da, vei fi liber să studiezi şi să îl venerezi pe Allah în modestie şi în castitate. Poate e adevărat că aceşti bani au fost furaţi şi folosiţi pentru cămătărie şi în alte scopuri interzise de legile lui Allah. Însă curând ei vor fi doar ai lui Allah, iar El va fi milostiv cu tine în ceea ce va veni după viaţa pământească, pentru că nimeni în afara lui Allah nu poate judeca felul în care vei fi răsplătit, dacă vei fi în rai sau în iad.

De acest moment a profitat Brue, care a reuşit să intervină.

Bine, a spus bancherul pe un ton alert, ridicându-se şi el în picioare precum Issa. Îmi permit să vă sugerez să ne deplasăm până la biroul casieriei ca să ne încheiem tranzacţia acolo? Presupunând că Frau Richter este de acord, fireşte!

Frau Richter s-a declarat de acord.



Plecaţi acum, domnule? l-a întrebat Maximilian pe Bachmann, în momentul în care toţi trei i-au văzut pe Brue şi pe REPER îndreptându-se către uşă, urmaţi de Issa şi de Annabel.

Prin asta, voia să spună: E momentul să vă urcaţi în taxi, iar eu să îi anunţ pe cei doi filori să vă urmeze în Audi?

Bachmann şi-a aţintit degetul mare spre ecranul care făcea legătura dintre furgonetă şi Berlin.

Nu dăm undă verde, a obiectat el şi s-a străduit să schiţeze un zâmbet strâmb la adresa încurcatelor căi ale birocraţilor din Berlin.

Nu exista undă verde definitivă, irevocabilă, de netăgăduit, iremediabilă. Nici din partea lui Burgdorf, nici a lui Axelrod şi nici din partea gloatei de oameni prea siguri de ei, încostumaţi, rigizi, dezbinaţi şi puşi pe dezbinare, îndrumaţi doar de avocaţi. Asta voia el să spună. Oare juriul încă delibera? Comisia Reunită scotocea chiar şi acum pe sub canapelele elegante de piele după o altă modalitate de a spune nu? Dezbăteau poate dacă acea parte de cinci la sută rău era suficient de rea ca să justifice zgândărirea sensibilităţilor şi aşa rănite ale moderatei noastre comunităţi musulmane?

Eu vă ofer soluţia salvatoare, pentru numele lui Dumnezeu! a răcnit el în gând către haita celorlalţi. Faceţi în felul meu, nimeni n-o să ştie vreodată! Ori poate trebuie să dau pe faţă toată operaţiunea asta şi să plec la Berlin cu elicopterul, ca să vă explic, domnilor, ce înseamnă cinci la sută rău acolo, în lumea reală de care voi sunteţi atât de atent protejaţi: sânge ca la abator, trecând peste bombeurile pantofilor voştri, şi cei sută la sută morţi, împrăştiaţi în bucăţi de câte cinci la sută pe un kilometru pătrat de piaţă publică?

Însă cea mai neagră temere a lui era aceea pe care abia de îndrăznea să o exprime, până şi faţă de sine: teama de Martha şi de cei de teapa ei. Martha, care observă, dar nu participă, ca şi cum doar acela ar fi rolul cu care s-ar mulţumi. Martha, care este sufletul-pereche neoconservator al lui Burgdorf. Martha, care râde în hohote de operaţiunea FELIX, ca şi cum aceasta ar fi vreun pretenţios joc european de societate iniţiat de o mână de diletanţi liberali germani. Şi-a imaginat-o în acele clipe în Berlin. Tăietorul de beregate Newton se afla oare alături de ea? Nu, el rămăsese în Hamburg, împreună cu blonda-cenuşie. Şi-a închipuit-o pe Martha în Sala de Operaţiuni a Comisiei Reunite, spunându-i lui Burgdorf ce era bine pentru el dacă voia slujba cea mare. Spunându-i că oamenii de la Langley nu-şi uită niciodată amicii.

Nu avem undă verde, domnule, a confirmat Maximilian. Rămânem în aşteptare până primim semnalul.



Ea îi era avocat şi nu ştia altceva decât pledoaria pe care şi-o pregătise.

Iar pledoaria, impusă ei de situaţia disperată a lui Issa şi întărită de Erna Frey, era de a-l aduce pe clientul său la masă, pentru ca el să semneze în privinţa banilor şi apoi să-i obţină paşaportul şi libertatea.

Nu era judecător, ca mama ei, niciun diplomat bigot ca tatăl ei. Era avocat, iar mandatul ei era Issa, şi în pledoaria ei nu analiza dacă acest înţelept musulman blând avea dreptate sau greşea, dacă era nevinovat sau culpabil. Günther spusese că nu dorea să clintească niciun fir de păr din capul lui, iar ea îl crezuse. Sau cel puţin aşa îşi spunea în gând în timp ce toţi patru coborau frumoasa scară din marmură a băncii lui Brue, avându-l pe Brue în frunte şi pe Abdullah urmându-l îndeaproape  de ce, dintr-odată, era atât de nesigur? , Issa şi Annabel venind în spatele lor. 

Issa păşea aplecat spre spate, lăsându-şi braţul drept în urmă pentru ca ea să-l prindă, însă doar de stofa pardesiului, numai atât. Ea a simţit căldura lui prin stofă, iar apoi a avut senzaţia că-i simte pulsul, dar probabil era doar pulsul ei.

Ce a făcut Abdullah? o întrebase ea pe Erna Frey încă o dată la prânz, sperând că iminenţa acţiunii ar fi putut să-i dezlege limba.

E o părticică dintr-o ambarcaţiune mare şi neîngrijită, draga mea, îi răspunsese în mod enigmatic Erna, împătimita de navigaţie. Seamănă puţin cu un cui spintecat. Iar dacă nu te pricepi cum stau lucrurile pe ambarcaţiune, aşa un cui e greu de găsit. Şi este la fel de uşor de pierdut din nou.

Privind dincolo de Issa, Annabella a văzut calota albă tresăltând precar pe capul doctorului Abdullah, la şase trepte mai jos de ea: o mică parte dintr-o ambarcaţiune neîngrijită.

Uşa casieriei stătea deschisă. Brue, tatăl Georginei, stătea deja în faţa computerului. Se pricepea să lucreze la el? Dacă avea nevoie de ajutorul lui Annabel, urma să îl primească.



În furgonetă, Bachmann şi echipa lui alcătuită din doi oameni au fost cuprinşi de aceeaşi tăcere care coborâse şi asupra grupului de patru persoane adunate în biroul casieriei. O cameră video plasată în peretele din capătul casieriei asigura imaginea panoramică, o a doua asigura un prim-plan al lui Brue aflat la tastatură, folosindu-se sârguincios de două degete pentru a scrie codurile şi numerele de cont puse la dispoziţie pe o hârtie de doctorul Abdullah, hârtie scanată de o a treia cameră video ascunsă în lampa de deasupra capului. Pe un ecran separat, transmisă de la Comisia din Berlin, aceeaşi listă era reprodusă în ritmul nesigur de scriere la computer al lui Brue. Organizaţiile caritabile neincluse în grupul pe care doctorul Abdullah îl prezentase deja lui Issa spre aprobare erau evidenţiate cu roşu.

Michael, pentru numele lui Dumnezeu, s-a rugat Bachmann, aflat pe linie directă cu Axelrod. Dacă nu acum, atunci când?

Günther, nu urca în taxi!

L-am prins, ce naiba!? Ce mai aşteaptă?

Rămâi pe loc. Nu te apropia mai mult de bancă decât după ce îţi dau eu personal acceptul. E un ordin!

Mai aproape, decât cine? Decât Arni Mohr? Decât Lantern şi pasagerul lui neidentificat? însă Axelrod închisese din nou înainte ca Bachmann să poată rosti întrebarea. Bachmann s-a uitat la ecrane, a surprins privirea lui Niki şi şi-a îndreptat ochii în altă parte. Ordin, aşa spusese. Ordin de la cine? De la Axelrod? De la Burgdorf? De la Burgdorf căruia îi şopteşte la ureche Martha ce să facă? Ori e un ordin dintr-un consens stabilit de o comisie care se războia cu ea însăşi şi trăia într-o capsulă în care mirosul de sânge cald nu pătrundea niciodată?

Brusc, şi-a întors privirea spre Niki. Un telefon negru, straniu de demodat printre acele aparaturi, aflat pe un raft deasupra ecranelor suna, scoţând nişte tonuri de apel neplăcute. Chipul lui Niki nu a tresărit deloc. Nu şi-a ridicat sprâncenele întrebător spre el, nici nu l-a îmboldit, nici nu i s-a alăturat în starea de ezitare. A lăsat telefonul să sune şi a aşteptat un semn din partea lui. Bachmann a dat din cap spre ea: Răspunde. Ea a înclinat capul, aşteptând cuvântul rostit.

Răspunde, a spus el cu voce tare. 

Ea a ridicat receptorul şi a vorbit cu glas oficial, pe jumătate cântat, care a fost transmis apoi prin sistemul de amplificare al furgonetei.

Hansa Taxi! Mulţumim că aţi apelat la serviciile noastre. O comandă, unde, vă rog?

Părând mai relaxat decât fusese toată seara, Brue a precizat adresa băncii rar, ca pentru dictare.

Un număr de telefon?

Brue i-a dat numărul.

O secundă, vă rog! a spus Niki la fel de cântat şi, după ce a făcut o pauză pentru a sugera că-şi consulta computerul, şi-a pus palma peste receptorul negru şi a aşteptat instrucţiuni din partea lui Bachmann.

El a analizat situaţia preţ de o clipă. Apoi, ridicându-se, şi-a cules şapca de marinar din cuierul aflat pe uşă şi a aranjat-o pe cap. Şi-a îmbrăcat geaca, întâi o mânecă, apoi cealaltă. După care a tras de revere, ca să i se aşeze bine pe umeri.

Spune-i că am plecat spre el, a zis Bachmann.

Niki a luat palma de pe receptor.

În zece minute, a precizat ea, apoi a închis.

De la uşă, Bachmann a aruncat o ultimă privire spre ecrane.

Porneşte, atât, le-a spus lui Maximilian şi lui Niki. Dacă primiţi undă verde, atât trebuie să-mi spuneţi. Porneşte.

Dar dacă nu vine? a întrebat Niki, în numele amândurora.

Dacă nu vine, ce?

Dacă nu primim undă verde.

Atunci, nu spuneţi nimic, nu-i aşa?



Brue detesta să vadă biroul unde se afla casieria, cu jucăriile sale ultraperformante care îl umpleau din perete în perete, iar asta nu doar din pricina propriei incompetenţe. Unul dintre momentele cele mai triste ale vieţii lui fusese acela în care stătuse în faţa unui foc de tabără în grădina lui din Viena, avându-le de o parte pe Sue, prima soţie, şi pe Georgie de cealaltă, urmărind cum faimosul clasor de cărţi de vizită şi index alfabetic al Băncii Brue Frères se făcea scrum.

O altă bătălie pierdută. O altă parte a trecutului distrusă. De acum înainte, vom fi ca toţi ceilalţi.

Doctorul Abdullah mirosea a pudră de talc pentru copii, a remarcat el în vreme ce tasta cu atenţie un grup de cifre. Acasă la el nu băgase de seamă acel miros. Probabil că omul folosise o cantitate mai mare în acea seară. Oare Annabel observase? După ce vor termina treaba, o va întreba.

Cămaşa albă şi calota albă purtate de Abdullah străluceau orbitor în lumina şirurilor de becuri; cărturarul s-a aplecat spre Brue, atingându-l cu umărul, în timp ce, îndatoritor, îi arăta cu degetul ba un cod de sortare, ba suma de bani ce trebuia transferată electronic.

La drept vorbind, Brue socotea că Abdullah pătrunsese ceva cam mult în spaţiul lui vital, lucru ce nu-i prea plăcea, mai ales când erau implicate contactul fizic, mirosul de pudră de talc şi căldura din cameră. Însă bărbaţii arabi, aşa citise Brue, nu se arătau deranjaţi: n-aveau nimic împotrivă să meargă pe stradă sau să stea în vreo cafenea ţinându-se de mână, chiar dacă erau cei mai bărbătoși inşi din cartier. Cu toate acestea, si-ar fi dorit ca Abdullah să îl mai slăbească o idee, pentru că îi distrăgea atenţia de la ceea ce făcea.

Ismail. De ce, dintr-odată, se gândea la Ismail? Poate pentru că şi-a dorit mereu să îi poată oferi un frate lui Georgie. Acela, da băiat! Dacă aş fi arătat aşa la vârsta lui, aş fi stârnit senzaţie. Ori poate chiar am arătat aşa, dar nu m-am priceput să creez senzaţie. Asta e. Fatima mergea la… unde spunea?… la Balliol?… London School of Economics, asta era. Georgie nu atinsese asemenea culmi. O fată cât se poate de sclipitoare, capabilă să citească pe oricine dintr-o străfulgerare, nimic nu trecea neobservat pentru ea, dar nu era genul de minte care să se lase educată. Era născută gata educată în multe privinţe. Dar nu o persoană silitoare în sensul clasic, Georgie nu era aşa.

Încă un damf de pudră de talc parfumată. Abdullah îl apăsa tot mai insistent cu umărul. S-ar putea să mi se aşeze în poală curând. Şi toţi ceilalţi copii mici… trei, parcă, nu? Sau patru? Plus unul în grădină. Trebuie să fie ceva extraordinar să te înmulţeşti astfel. Să te înmulţeşti fără să gândeşti, practic. Dându-i înainte, înfăptuind voia lui Allah.

Degetul arătător al lui Abdullah mai coborâse câteva rânduri. O companie de transport maritim din Cipru. Ce naiba are asta de a face cu restul? Acum o bine cunoscută la nivel mondial organizaţie caritabilă musulmană cu sediul la Riad, iar în clipa următoare nu ştiu ce caraghioslâc de companie maritimă din Nicosia. Pe de o parte pentru a scăpa de apropierea lui Abdullah, iar pe de altă parte pentru a se convinge, Brue s-a răsucit spre Annabel.

Asta este în regulă pentru voi doi? a întrebat el în germană. Nu am văzut să fie bifată. Tot ce am este suma. Cincizeci de mii de dolari SUA. The Seven Friends Navigation Company, Nicosia.

Ah, această sumă va fi foarte importantă pentru cei afectaţi din Yemen, i-a explicat Abdullah lui Brue înainte ca Annabel să-l poată întreba pe Issa. În cazul în care clientul dumneavoastră doreşte să distribuie ajutoare medicale în întreaga Umma, acesta este cel mai eficient mijloc de a-şi realiza scopul.

Lăsându-şi mâinile să se odihnească de o parte şi de alta a tastaturii, Brue a ascultat traducerea lui Annabel în rusă:

Doctorul Abdullah spune că poporul yemenit este foarte afectat de sărăcie. Această companie de transport maritim de încredere are o experienţă îndelungată în asigurarea ajutorului necesar. Vrei să faci asta sau nu?

Issa a rămas pe gânduri, vrând să spună da, apoi nu, după care a ridicat din umeri. Apoi s-a luminat la faţă.

În închisoarea din Turcia era un yemenit atât de bolnav, încât a murit. De acum înainte, nu se va mai întâmpla aşa ceva. Fă-o, domnule Brue!

Ascultător, Brue a tastat datele de identificare ale companiei de transport maritim, iar în imaginaţie le-a urmat prin eter: întâi până la banca de clearing prin care Brue Frères era obligată să efectueze transferurile  în vremurile dinaintea apariţiei computerelor, numele de Brue ar fi fost suficient , apoi la Ankara, după care la vreo bancă prăpădită turco-cipriotă din Nicosia, care probabil arăta ca o toaletă din fundul curţii, pe pragul căreia se soreau o mulţime de câini râioşi. Annabel l-a bătut pe umăr. Până în acel moment ea nu făcuse altceva decât să-i strângă mâna, fără a-l mai atinge în vreun alt fel.

Acela e semnul pentru şi. Dumneata ai pus o bară oblică.

Da? Unde? Dumnezeule mare, aşa e! Ce prostie! Mulţumesc!

A pus semnul pentru şi. Îşi făcuse treaba. Paisprezece bănci nenorocite şi o firmă maritimă de doi bani. Acum nu mai trebuia decât să apese ENTER.

Am întocmit contractul, Frau Richter? a întrebat el cu un aer jovial, cu mâna deasupra tastaturii, ţinând degetul mijlociu puţin depărtat de celelalte.

Issa? a întrebat ea.

Issa a încuviinţat absent din cap şi a revenit la gândurile lui.

Doctor Abdullah, nu sunt probleme?

Nu, mulţumesc, fireşte că sunt cât se poate de satisfăcut.

Încă privind spre tasta ENTER, Brue s-a gândit ce gest ar trebui să facă şi ce dispoziţie ar trebui să exprime figura sa în momentul când o va apăsa.

Era el un bancher fericit pentru că se găsea pe punctul de a descărca douăsprezece milioane şi jumătate de dolari dintre activele băncii lui? Nu tocmai.

Era oare fericit să facă un serviciu fiului moştenitor al unui client vechi al băncii?

Ori era cel mai fericit să o salveze pe Annabel dintr-o încurcătură cumplită şi pe Issa de la o întemniţare nesfârşită, poate chiar de la ceva mai rău?

De fapt, ultima variantă era cea adevărată, însă, ca o măsură de siguranţă, a abordat expresia potrivită unui consiliu de conducere şi, în urma aşteptatului său sentiment de uşurare, a apăsat tasta mai tare decât ar fi dorit.

Uite aşa dispare şi ultimul cont lipiţan. Adio, Edward Amadeus, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic! Şi adio, Ian Lantern, şi Dumnezeu să fie cu tine şi cu toţi cei pe care-i ai alături în barcă!

Mai avea doar o îndatorire de îndeplinit.

Doctor Abdullah. Permiteţi-mi să chem un taxi pe cheltuiala băncii.

Şi, fără să mai aştepte răspunsul amabilului doctor, a format numărul pe care Lantern i-l dăduse pentru acel moment anume.



Deplasându-se printre barierele invizibile pe care le plasase Mohr în zona de interdicţie, trecând de maşini misterios de imune aflate la colţuri de stradă şi pe lângă pietoni masivi, care nu aveau altă treabă decât să pară oameni inocenţi, şi pe lângă electricieni cu lămpi care trudeau neconvingător la branşamentele de derivaţie, Bachmann a parcat taxiul în curtea supraînălţată a Băncii Brue Frères, şi-a ridicat gulerul gecii de lucru şi, ca orice taximetrist care aşteaptă, s-a apucat să asculte radioul şi să se uite în gol prin parbriz  şi ceva mai atent la panoul de navigaţie prin satelit, care licărea discret ceva mai jos de bordul maşinii. Avea imagine, dar, în ultima clipă, tehnicienii lui Mohr dăduseră chix si-l lăsaseră fără sunet.

Nici nu a apucat să parcheze taxiul? că filorii lui au oprit Audi-ul pe strada aflată la un nivel mai coborât. Se aflau acolo pentru neplăcuta eventualitate că REPER nu accepta uşor ideea de a fi răpit şi dus la o destinaţie necunoscută. Cei doi aveau ordin strict, formulat cu toată hotărârea de Bachmann, să rămână în maşină până când îi chema el. Sub nicio formă nu trebuiau să îi încurce pe oamenii lui Mohr, sub pedeapsa excomunicării.

Bachmann a făcut o verificare vizuală discretă a caselor din susul şi din josul străzii şi a observat îngrozit două siluete neclare pe un acoperiş şi alte două în gura unei fundături ce dădea spre malul lacului Binnen Alster. Imaginile mute de pe panoul de navigaţie îi înfăţişau pe Annabel Richter şi pe FELIX stând în hol, în vreme ce Brue l-a însoţit mai întâi pe REPER până la toaleta de la parter, după care s-a întors la etaj, pesemne în acelaşi scop ori poate pentru a lua o dușcă de ceva.

Pe ecran, Annabel şi FELIX stau faţă în faţă, la aproape doi metri unul de altul şi râd oarecum silit. Este prima oară când Bachmann o vede pe Annabel purtând eşarfa pe cap. Este prima oară când o vede râzând. FELIX îşi desface braţele, ridicându-le deasupra capului, şi realizează un mic dans. Bachmann presupune că este un fragment dintr-un dans cecen. Annabel, purtând fustă lungă, îi devine o parteneră precaută. Dansul se încheie înainte de a fi început.

Bachmann a închis ochii, apoi i-a redeschis; se afla încă acolo, aşteptând ultima undă verde, încă în directă subordine a lui Axelrod, însă Günther Bachmann era recunoscut pentru riscurile pe care şi le asuma, lucru care nu avea să se schimbe vreodată. Omul de pe teren ştie mai bine: Legea lui Bachmann. Dar de ce, de ce întârzierea asta, de ce, de ce? Cu excepţia situaţiei în care cei de la Berlin dădeau rasol  ceea ce, fireşte, era perfect posibil , Abdullah era al naibii de compromis, iar operaţiunea era un triumf. Şi atunci, de ce nu cânta orchestra la volum maxim şi de ce nu primea el undă verde când mai erau doar câteva minute până când trebuia să intervină?

A început să-i sune telefonul mobil. La celălalt capăt al firului era Niki, vorbind în numele lui Maximilian:

Ordin scris. Tocmai a sosit.

Citeşte-l, a spus Bachmann cu glas murmurat.

Proiect amânat. Părăseşti acum zona şi revii la Baza din Hamburg. 

Cine semnează, Niki?

Comitetul de îndrumare al Comisiei Reunite. Simbolul tău apare la antet, al lor, în partea de jos.

Fără nume?

Fără, a confirmat Niki.

Aşadar, o decizie luată în consens, singurul gen de hotărâre pe care o lua Comisia. Nu avea importanţă cine trăsese sforile.

Deci, proiect, adevărat? Proiect amânat? Nu amânare a operaţiunii?

În text apare doar proiect. Nu se face referire la operaţiune.

Şi nimic despre FELIX?

Nimic.

Nici despre REPER?

Nimic despre REPER. Ţi-am transmis întregul mesaj.

A încercat să-l sune pe Axelrod pe mobil şi i-a intrat căsuţa vocală. A încercat linia directă cu Comisia Reunită, dar aceasta era ocupată. A încercat să discute cu centralista, şi nu i-a răspuns nimeni. Pe ecranul din dreptul genunchilor lui, Brue se întoarce, coborând de la etaj. Acum, toţi trei stau în hol, aşteptând ca REPER să iasă de la toaletă.

Proiect amânat, aşa i se comunicase.

Pentru câtă vreme? Cinci minute sau pe vecie?

Axelrod fusese dus cu preşul. Fusese tras pe sfoară, însă îi îngăduiseră să emită ordinul, iar el, în mod intenţionat, denaturase înţelesul lui, astfel încât Brue să-l poată interpreta anapoda.

Nici o referire la REPER, nici o referire la FELIX, doar la proiect. Axelrod îmi spune să iau singur iniţiativa. «Dacă poţi interveni, fă-o, dar să nu declari că eu ţi-am spus asta, ci doar că nu ai priceput mesajul. Nu vreau confirmare.»

Issa, Annabel şi Brue încă aşteptau ca REPER să iasă de la toaletă; Bachmann făcea acelaşi lucru.

Ce dracu face acolo atâta vreme? Se pregăteşte pentru martiraj? Bachmann şi-a adus aminte de expresia de pe faţa lui când a înaintat spre Issa pentru a-l îmbrăţişa pentru prima oară: Îmi îmbrăţişez un frate sau propria moarte? Mai văzuse aceeaşi expresie pe feţele demenţilor din Beirut înainte de a ieşi ca să fie ucişi.

E afară. În cele din urmă, REPER a ieşit din toaletă. Poartă o haină de ploaie Burberry, dar nimic pe cap. A lăsat calota în toaletă ori a pus-o în geanta diplomat? Sau ne spune ceva? Afirmă ceea ce a gândit tot timpul: «Ridicaţi-mă. Am intrat cu bună ştiinţă în capcana pregătită de voi, pentru că în ce alt mod mi-aş putea găsi împăcarea cu Dumnezeu, aşadar, luaţi-mă».

REPER vine în faţa lui Issa şi ridică privirea spre el, într-o postură de adorare. Issa coboară ochii spre el şi pare mirat. REPER întinde braţele şi îl îmbrăţişează cu căldură pe Issa, bătându-l pe umeri, ceea ce semnifică: fiul meu. REPER îl mângâie pe Issa pe faţă, îi prinde mâinile şi le ţine cu drăgălăşenie la piept, pe când cei doi occidentali se uită de dincolo de graniţa diferenţelor culturale. Issa se gândeşte, cam târziu, să mulţumească şi să-şi onoreze îndrumătorul şi mentorul. Annabel Richter face traducerea. Totul se transformase într-o despărţire care a depăşit limitele.

Niciun cuvânt, Niki?

Încremenire totală. Nici monitoarele nu merg, nimic.

Aşadar, sunt singur, ca întotdeauna. Omul de la faţa locului ştie cel mai bine. Ducă-se dracului cu toţii!

Însă, ca prin minune, ecranul lui Bachmann încă funcţionează, chiar dacă nu are sunet. Holul este pustiu. Cei patru au dispărut. Tehnicienii lui Mohr dau o nouă lovitură. Nu există vreo imagine a holului de la intrare.

Se deschide uşa principală de acces a băncii. Camerele video şi ecranul sunt irelevante. În cele din urmă, vederea cu ochiul liber devine predominantă. Luminile peste măsură de intense declanşate de senzorii de prezenţă se revarsă peste trepte şi peste pilonii înconjurători. Primul care iese este REPER. Păşeşte nesigur. Este cât se poate de speriat.

Şi Issa a observat fragilitatea lui, de aceea păşeşte alături de el, ţinând o mână sub braţul maestrului. Issa surâde fericit.

Aflată în spatele lui, Annabel zâmbeşte. În cele din urmă, simte adierea aerului proaspăt. Vede stelele. Chiar şi luna. Annabel şi Brue asigură ariergarda. Toată lumea, inclusiv Brue, zâmbeşte. Doar Abdullah pare nefericit, ceea ce, pentru mine este perfect. În primul rând, îi voi spune că temerile lui cele mai negre s-au adeverit, după care îi voi deveni cel mai bun prieten, şi, de fapt, singurul prieten în caz de nevoie.

Se îndreaptă toţi spre mine. Issa şi Annabel îi vorbesc, iar el zâmbeşte vag, dar e nesigur ca o frunză care stă să cadă toamna.



Bachmann îşi înalţă încet capul spre micul grup care se apropie de taxiul său, o interpretare artistică pe care a repetat-o. Sunt un taximetrist hamburghez somnoros, încă o cursă şi gata pentru noaptea asta.

Acum, Brue e în frunte. Brue, gentlemanul englez care merge în faţa grupului pentru a-şi conduce oaspeţii care pleacă.

Cu şapca lui de marinar şi cu geaca ponosită, Bachmann  care, cu doar cincisprezece secunde mai devreme a oprit sistemul de navigaţie prin satelit  îşi lasă geamul în jos şi îi adresează lui Brue salutul nu tocmai politicos pe care orice şofer de taxi de noapte i l-ar arunca.

Taxi pentru Brue Frères? întreabă Brue, pe un ton vesel, aplecându-se către geamul deschis de Bachmann şi punând o mână pe mânerul de deschidere al portierei din spate. Fantastic! Şi, întorcându-se către REPER, continuă în aceeaşi manieră însufleţită: Aşadar, doctore, unde plecaţi, dacă-mi permiteţi să vă întreb? Dacă vă duceţi tocmai până acasă, e în regulă din punctul de vedere al băncii. Mi-aş dori ca toate afacerile băncii să se desfăşoare într-o manieră atât de amicală, stimate domn.

Însă Abdullah nu are timp să-i răspundă ori, dacă a avut, Bachmann nu a mai apucat să-l audă. Un microbuz alb intrase cu mare viteză în curte, izbindu-se de taxiul lui Bachmann şi răsucindu-l într-o parte, făcând să înflorească crăpături pe geamul lateral şi îndoind spre interior portiera şoferului. Împroşcat cu cioburi de sticlă şi azvârlit pe scaunul din dreapta, Bachmann a văzut ca într-o filmare cu încetinitorul cum Brue sărea într-o parte pentru a se feri, cu haina costumului fluturând de parcă ar fi plutit pe apă. Reuşind cu greu să se ridice în capul oaselor, Bachmann a zărit un Mercedes cu geamuri fumurii oprind imediat în spatele microbuzului şi un al doilea Mercedes virând cu mare viteză şi plasându-se exact în faţa lui. Ameţit de izbitură şi de lumina orbitoare a farurilor, a văzut de parcă afară lucea soarele faţa ascuţită şi părul blond-cenuşiu ale femeii aşezate alături de şoferul mascat în primul automobil Mercedes, în clipa în care acesta a oprit cu scrâşnet de pneuri în spatele microbuzului.



Întâi, Annabel a crezut că visa, după care şi-a dat seama că aceea era realitatea. A făcut un pas şi a constatat că era singură. Şi Abdullah încremenise pe loc şi stătea cu labele mici ale picioarelor apropiate şi întoarse către interior, privind dincolo de ea de-a lungul străzii. Dacă el nu ar fi fost un mare savant musulman, Annabel şi-ar fi dat ascultare instinctelor şi l-ar fi prins de antebraţ, pentru că el începuse să se clatine şi se temea să nu facă vreo criză de cine ştie ce fel, prăbuşindu-se la pământ.

Însă el nu s-a prăbuşit.

Spre uşurarea ei, Abdullah s-a îndreptat de spate, doar ca să se uite din nou de-a lungul străzii cu o expresie îndurerată şi îngrozită, expresia cuiva ale cărui cumplite temeri s-au adeverit. A mai observat că îşi retrăsese capul chel între umeri, într-o mişcare crispată de autoprotecţie, ca şi cum şi-ar fi imaginat cum cineva începuse deja să-i care lovituri din spate, deşi nu avea pe nimeni înapoia sa.

Annabel se uita deja peste Abdullah, către Issa, dorind să îi surprindă privirea şi să îi transmită temerile sale, însă s-a trezit uitându-se dincolo de el, în direcţia spre care îşi îndreptaseră ochii atât Issa, cât şi Abdullah, iar ea a văzut în cele din urmă ceea ce vedeau şi ei, deşi imaginea aceea nu a îngrozit-o în măsura în care îl îngrozise pe Abdullah.

Adevărat, în cursul activităţii ei de la Sanctuar auzise poveşti relatate de oameni care fuseseră reţinuţi cu forţa şi de câţiva care fuseseră bătuţi pentru a fi făcuţi să se supună expulzării. Iar amintirea lui Magomed făcând semn cu mâna de la geamul avionului care decola avea să-i rămână în suflet până la moarte.

Însă experienţa sa în astfel de chestiuni se limita cam la atât, motiv pentru care mintea ei nu a reuşit să înţeleagă imediat realitatea inimaginabilă, dar cât se poate de concretă: nu doar că întreaga curte devenise scena unui complex accident de circulaţie, în care erau implicate un taxi de culoare crem şi două Mercedesuri cu geamuri fumurii, apărute ca din senin, însă microbuzul alb, cel care provocase accidentul, stătea acum cu o laterală spre ea, având uşile larg deschise, şi patru, ba nu, cinci oameni cu cagule pe cap, salopete negre şi pantofi sport coborau din el fără să se grăbească.

Şi pentru că ea era atât de lentă la minte şi nu pricepea, pentru acei indivizi a fost o joacă de copii. L-au luat pe sus pe Abdullah de lângă ea cu uşurinţa cu care i-ar fi smuls poşeta; în vreme ce Issa, mai iniţiat în a percepe forţa brută, s-a agăţat de mentorul lui ca înecatul de un pai, cuprinzându-l cu braţele sale subţiri şi lăsându-se în genunchi odată cu el, ca să îl protejeze.

Însă asta a ţinut până când cei patru sau cinci mascaţi au format un cerc în jurul celor doi  un soi de testudo{29}, după cum numeau romanii acea formaţie, aşa ţinea ea minte de la lecţiile de latină  şi i-au târât până la microbuz, i-au azvârlit înăuntru, au sărit după ei, după care au închis uşile cu zgomot.

Annabel l-a văzut pe Brue ocolind-o în goană, venind din spate, şi l-a auzit răcnind în engleză cât îl ţineau plămânii după mascaţi, şi s-a întrebat de ce striga tocmai în engleză. Apoi şi-a adus aminte că mascaţii îşi adresaseră unii altora cuvinte, de fapt înjurături într-un ritm staccato, în engleză americană, ceea ce explica de ce Brue alesese engleza să strige la ei, deşi, după câtă atenţie îi acordau aceştia, ar fi putut foarte bine să nu-şi răcească gura.

Şi probabil că prezenţa lui Brue alături de ea i-a permis să-şi adune minţile şi să pornească în fugă, cât putea de repede, drept spre microbuzul care se pusese în mişcare, dorind să se aşeze în faţa lui, dacă ar fi reuşit să se strecoare printre botul lui strivit şi un Mercedes care trăsese cu spatele până ce se lipise de el.



Trăgându-se afară pe uşa din dreapta a taxiului folosindu-se de braţul drept, Bachmann a fugit mai mult şchiopătând pe lângă microbuz, bătând cu pumnul mâinii tefere în peretele lui alb. Prăbuşindu-se pe botul Mercedesului din frunte, s-a rostogolit peste capota motorului cu picioarele înainte, sub privirile indiferente ale celor doi bărbaţi purtând căşti cu cagule aflaţi în scaunele din faţă. Microbuzul se îndepărta, uşile laterale lunecau pe şine ca să se închidă, dar, înainte de a se întâmpla asta, Bachmann a apucat să vadă în interior oameni mascaţi, în salopete şi două trupuri întinse, cu mâinile şi picioarele depărtate, stând cu faţa în jos pe podea, la picioarele lor, unul într-un pardesiu lung, negru, şi celălalt cu o haină de ploaie Burberry de culoare cafenie. A auzit ţipete şi şi-a dat seama că erau ale lui Annabel, şi a văzut că ea se prinsese de mânerul unei uşi laterale şi se lăsa târâtă în timp ce răcnea, în engleză: Deschideţi, deschideţi, deschideţi, fără contenire.

Mercedesul urmăritor, cel cu şoferul mascat şi blonda-cenuşie cu trăsături colţuroase de pe scaunul din dreapta, trăsese alături de microbuz şi încerca să o îndepărteze din cale, iar microbuzul accelera, dar Annabel continua să stea agăţată de el, urlând: Ticăloşilor, ticăloşilor, tot în engleză. Apoi Bachmann a auzit-o strigând din nou: O să te aduc înapoi!  dar în rusă, şi a înţeles că de data aceasta se adresa lui Issa, nu răpitorilor lui. O să te aduc înapoi, chiar dacă va fi ultimul…  şi probabil că avea de gând să spună dacă va fi ultimul lucru pe care îl voi face în viaţa asta, dar în acel moment deja bătea cu braţele prin aer, pentru că o prinsese Brue şi reuşise să-i desprindă mâna de pe mânerul uşii microbuzului. Dar, chiar şi atunci când Brue a aşezat-o cu picioarele pe pământ, ea îşi ținea braţele întinse către microbuz, ca şi cum se străduia să îl aducă înapoi.

Bachmann a coborât rampa ce ducea din curte către stradă, unde cei doi filori ai lui stăteau nemişcaţi în Audi, încă aşteptând semnalul lui. Continuând să înainteze pe trotuar, a mers cum a putut până a ajuns la fundătura unde zărise maşina de comandă a lui Arni Mohr. Aceasta dispăruse, dar Arni Mohr stătea pe trotuar, sub o lampă stradală, discutând cu Newton, cunoscutul lui Bachmann de pe vremea când fusese la Beirut. Alături de ei, aşteptând să fie băgat în seamă, se afla micuţul Ian Lantern, zâmbind ca de obicei, aşa că Bachmann a presupus că Newton fusese pasagerul neidentificat din maşina lui Lantern.

La apropierea lui Bachmann, Arni Mohr a arborat o expresie de detaşare studiată şi a simţit nevoia de a da un telefon care îi impunea să se îndepărteze, însă Newton, cu noua lui ţăcălie neagră, a înaintat cu un aer afabil să-şi întâmpine vechiul camarad.

Ia te uită, Günther Bachmann, pentru numele lui Dumnezeu! Cum se face că ţi-ai băgat nasul în oala cu lapte? Noi credeam că eşti băieţelul ascultător al lui Mike Axelrod. Până la urmă, ți-a oferit Fratele Burgdorf un loc în primul rând la spectacol?

Însă când s-a apropiat mai mult de Bachmann şi a văzut braţul sfărâmat şi starea lui tulburată, dar şi privirea sa sălbatică, acuzatoare, Newton şi-a dat seama că făcuse o greşeală adresându-i-se astfel şi s-a oprit brusc locului.

Ascultă. Îmi pare rău de taxiul tău, înţelegi? Ţopârlanii ăia de la Fermă{30} conduc ca dracu. Hai, du-te să-ţi îngrijeşti braţul! O să te ducă Ian la spital cu maşina lui. Acum. Ai înţeles, Ian? Ian spune că da. Hai, du-te!

Unde îl duceţi? a întrebat Bachmann.

Pe Abdullah? Cui îi pasă? În vreo bortă din deşert, dacă ar fi după mine. S-a făptuit dreptatea, domnule. Acum putem pleca acasă cu toţii.

Rostise aceste ultime cuvinte în engleză, dar, în starea de ameţeală în care se găsea, mintea lui Bachmann nu a reuşit să priceapă replica.

S-a făptuit? a repetat el, parcă prostit. Ce s-a făptuit? Despre ce dreptate vorbeşti?

Dreptatea americană, nătărăule! La care dreptate ţi-era gândul? Dreptatea făcută cu pistolul, domnule! Nu aia din vorbe, ci acest fel de dreptate! Justiţie, fără ceata de avocaţi care să răstoarne lucrurile cu susu-n jos. Nu ai auzit de arestare şi extrădare extraordinare? Ar cam fi timpul ca voi, nemţii, să găsiţi un termen pentru asta. Ai renunţat să mai vorbeşti sau ce e cu tine?

Bachmann continua să rămână tăcut, astfel că Newton a adăugat:

Ochi pentru ochi, Günther! Justiţia ca pedeapsă, bine? Abdullah a ucis americani. Noi numim asta păcat originar. Vrei să faci combinaţii operative cu ei, să te joci de-a spionajul? Du-te şi găseşte-ţi pentru asta nişte euro-pigmei.

Eu te întrebam de Issa, a spus Bachmann.

Issa a fost imaterial, omule, i-a replicat Newton, acum de-a dreptul înfuriat. Ai cui erau banii ăia, de fapt? Issa Karpov finanţează terorismul, şi punct. Issa Karpov trimite bani unor oameni foarte răi. Tocmai a făcut-o! Du-te dracului, Günther! Ai priceput? Însă a avut senzaţia că nu fusese suficient de convingător: Ce părere ai de militanţii ăia ceceni printre care s-a învârtit? Ia zi! Vrei cumva să-mi spui că sunt o mână de pisicuţe?

E nevinovat.

Prostii! Issa Karpov este complice sută la sută, iar peste două săptămâni, dacă va rezista atât de mult, o să recunoască asta. Acum piei din faţa mea, că dau cu tine de pământ!

Stând în umbra înaltului american, Lantern părea să fie de acord cu vorbele sale.

Un vânticel rece venea dinspre lac, aducând miros de ţiţei din port. Annabel stătea în mijlocul curţii, uitându-se pierdut în lungul străzii pe care se îndepărtase microbuzul. Brue era alături de ea. Eşarfa îi căzuse în jurul gâtului. Cu un aer absent, a ridicat-o înapoi pe cap şi a reînnodat-o sub bărbie. Auzind zgomot de paşi, Brue s-a răsucit şi l-a văzut pe şoferul taxiului lovit şchiopătând greoi spre ei. Apoi s-a întors şi Annabel, şi l-a recunoscut ca fiind Günther Bachmann, omul care împărţea apele, stând la zece metri de ea, neîndrăznind să vină mai aproape. Ea l-a măsurat printre gene, apoi a clătinat din cap şi a început să tremure. Brue şi-a petrecut un braţ pe după umerii ei, aşa cum voise să facă de mult, însă în acele clipe se îndoia că ea îşi dădea seama de asta.
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Lui Yassin Musharbash de la revista Spiegel online, pentru neobositele şi dureroasele eforturi de documentare; lui Clive Stafford Smith, Saadiya Chaudary şi Alexandra Zernova, de la organizaţia caritabilă britanică Reprieve{31}, şi lui Bernhard Docke{32} din Bremen pentru recomandările lor în materie de legislaţie; scriitorului şi jurnalistului Michael Jürgs din Hamburg, pentru prezentările lui fructuoase şi lectura atentă a variantelor de început; lui Helmuth Landwehr, fost bancher privat, pentru că m-a iniţiat în şiretlicurile foştilor săi colegi mai puţin scrupuloşi; Annei Harms şi Annettei Heise de la flucht • punkt{33}, din Hamburg, pentru că mi-au permis să creez prin Sanctuarul de Nord o organizaţie fictivă, soră cu aceea a lor, populată de personal şi de clienţi fictivi; şi scriitorului şi expertului în probleme ale Orientului Mijlociu Said Aburish, pentru înţeleptele lui sugestii. Şi Carlei Hornstein care, prin hazardul vieţii, m-a făcut să pornesc în această călătorie şi mi-a dat sfaturi şi recomandări de nepreţuit.


{1} Acoperământ de cap purtat de bărbaţii musulmani pentru a se apăra de soare sau de praf. (n.tr.)

{2} Autoare britanică (1866-1943) cunoscută mai mult pentru cărţile destinate copiilor, în care apar personaje reprezentate de animale cu trăsături antropomorfe, precum în Croitorul din Gloucester, din care este citată expresia de mai sus. (n.tr.) 

{3} Frantz Omar Fanon (1925-1961), psihiatru, filosof cu idei revoluţionare şi scriitor, născut în Martinica, ale cărui lucrări au inspirat mişcările de eliberare de sub jugul colonialismului. Cartea Dezmoşteniţii Pământului (Les Damnés de la Terre), publicată la scurtă vreme după moartea lui, în 1961, tratează în profunzime efectele torturilor aplicate algerienilor de către forţele franceze. (n.tr.)

{4} Oubliette (în lb. fr.)  încăpere fără ferestre care slujea drept temniţă dintr-un castel medieval, unde accesul era posibil doar printr-o trapă existentă în tavan. Sensul termenului ar fi mai complet prin faptul că este derivat din verbul oublier care înseamnă a uita, lucru valabil pentru deţinuţii indezirabili. (n.tr.)

{5} Grup german terorist de extremă stânga, care a declanşat un război antiimperialist de gherilă urbană în perioada 1970-1998. (n. red.)

{6} O altă denumire a Facţiunii Armatei Roşii (n. red.) 

{7} Obişnuiţi (în lb. fr., în orig.) 

{8} Legal sau permis, aici, în materie de alimente (în lb. arabă, în orig.) 

{9} La prima vedere (în lb. lat., în orig.)

{10} În numele lui Allah (în lb. arabă, în orig.)

{11} Madrassa (sau madrasah) este o şcoală religioasă islamică. Întrucât mulţi talibani au fost educaţi în astfel de şcoli din Pakistan, finanţate de Arabia Saudită, se consideră, nu tocmai justificat, că ele sunt centre de pregătire ale teroriştilor. (n.tr.)

{12} Trimitere la titlul unui roman de Ian Fleming din seria, James Bond (1957), apărut în româneşte la Ed. RAO în 2000 şi ecranizat în 1963 (n.tr.)

{13} Organizaţie nonguvernamentală cu sediul la New York care desfăşoară în întreaga lume activităţi de cercetare şi apărare a drepturilor omului. (n. red.)

{14} Noţiune de origine orientală, desemnând cele cinci domenii principale pe care un om trebuie să le stăpânească pentru a fi desăvârşit; aceste domenii variază de la o concepţie la alta. (n.tr.).

{15} Extras din poezia Morsa şi tâmplarul, recitată lui Alice de Tweedledum şi Tweedledee în Dincolo de oglindă, de Lewis Carroll. (n.tr.)

{16} În lb. engleză, lantern înseamnă felinar, lanternă. (n.tr.)

{17} Aluzie oarecum generală, voit confuză, referindu-se la nenumărate expresii celebre, între care: Când ai îndoieli, abţine-te (Tolstoi, Ana Karenina), Când ai îndoieli, închide ochii şi gândeşte-te la Anglia; Când ai îndoieli, acţionează ca Donald Trump; Când ai îndoieli, poartă roşu (Bill Glass, designer de modă); Când ai îndoieli, rupe-o la fugă (proverb al celor din Legiunea Străină franceză) sau, având în vedere preferinţele literare ale personajului, Când aveţi îndoieli, dragii mei, apelaţi la un caz extrem (Lewis Carroll) etc. (n.tr.)

{18} Ernst Barlach (1870-1938), sculptor expresionist, gravor, poet şi dramaturg german (n. red.)

{19} John Constable (1776-1837), pictor peisagist englez de factură romantică (n. red.)

{20} Anthony Trollope (1815-1882), romancier englez al epocii victoriene (n. red.)

{21} Edward Lear (1812-1888), illustrator, poet şi prozator englez, renumit pentru poezia sa umoristică bazată pe absurdităţi (n. red.)

{22} De fapt, un gândac din familia Meloidae, Lytta vesicatoria, din care se extrage cantarida, un afrodiziac. (n.tr.)

{23} Prescurtare pentru pro tempore (lat.), însemnând deocamdată, pentru moment. (n.tr.)

{24} Clădire având apartamente complet utilate şi mobilate ce se închiriază pe perioade variabile, (n.tr.)

{25} Erhaben  superior, înălţător, sublim, ilustru (în lb. germ., în orig.)

{26} Tocitoare, butoi de fermentare a vinului (în lb. franceză, în orig.)

{27} 21 noiembrie 1920, Duminica Însângerată  zi în care în cadrul Războiului Irlandez de Independenţă, trupele britanice au deschis focul la Dublin în timpul unui meci de fotbal gaelic şi au ucis paisprezece civili, drept represalii pentru uciderea a paisprezece agenţi şi informatori britanici. Totodată, au fost ucişi şi militanţi IRA aflaţi în închisoare, sub pretextul că ar fi încercat să evadeze. (n.tr.)

{28} Referire la boicotul, blocada navală şi blocarea conturilor externe ale Iranului instituite de Anglia în perioada 1951-1953, când Iranul a dorit să naţionalizeze producţia de petrol, controlată până atunci de Anglia şi de SUA. În 1953, CIA a organizat un complot în urma căruia prim-ministrul, suporter al naţionalizării, a fost arestat; a urmat dictatura şahului Reza Pahlavi, detronat în urma Revoluţiei Iraniene din 1979. (n.tr.)

{29} Termen militar latin, însemnând ţestoasă, carapace şi desemnând o formaţie de atac în care scuturile protejau toate laturile grupului de luptători romani, inclusiv capetele acestora. (n.tr.)

{30} Denumire colocvială a taberei militare Camp Peary din Virginia, aflată în subordinea Ministerului Apărării al SUA, considerată o bază de pregătire a CIA (n.tr.)

{31} Reprieve apelează la prevederile legii pentru a ajuta la înfăptuirea justiţiei şi salvează vieţi, începând cu persoane trecute pe lista de aşteptare la pedeapsa capitală şi până la cei din închisoarea Guantánamo Bay (n.a.)

{32} Bernhard Docke este reprezentantul pro bono al lui Murat Kurnaz, musulman german de origine turcă, închis în mod nedrept la Guantánamo Bay timp de patru ani şi jumătate. (n.a.)

{33} flucht • punkt asigură asistenţă juridică şi de alte feluri celor care doresc azil şi persoanelor apatride din regiunea Hamburgului. Ambele instituţii sunt organizaţii caritabile înmatriculate. (n.a.)

