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Capitolul 1



Bobby Hart stătea în biroul său, amintindu-şi cu un fel de nostalgie amară nopţile răcoroase de vară petrecute la reşedinţa sa din Santa Barbara, când se plimba pe plajă purtând doar un pulover aruncat pe umeri, iar nisipul umed şi întunecat i se lipea de tălpi. Pe de altă parte, vara în District era un iad nesfârşit, cu o căldură sufocantă şi un aer apăsător şi irespirabil. Oriunde te-ai fi dus  aceeaşi umezeală pătrunzătoare şi neînduplecată, iar nopţile nu erau cu nimic mai grozave decât zilele, îi producea o iritare constantă, neliniştită şi, odată cu aceasta, o suspiciune stranie, nesfârşită, de parcă, cu acea vreme rea, era dificil să crezi în orice, mai puţin în partea demonică a naturii umane. Abia aştepta să ajungă acasă.

Secretara bătu la uşă în felul în care o făcea ori de câte ori avea ceva important să îi comunice.

Domnule senator, îl am pe linie pe domnul Shoenfeld. Mă gândeam că vreţi să vorbiţi cu el.

Dieter Shoenfeld era o persoană cunoscută, editorul uneia dintre cele mai influente gazete din Europa şi un vechi prieten. Citise tot, putea vorbi despre orice şi, în acelaşi timp, insista cât se poate de serios că nu ştie nimic.

Trebuie să te văd, spuse Shoenfeld. Am ceva să-ţi spun.

Hart privea cum, sub fereastra sa, traficul din Washington se mişca extrem de lent.

Am numai două ore înainte de zbor; nu prea văd cum…

Anulează-l.

Strania stăruinţă din vocea lui Dieter Shoenfeld îi spunea lui Bobby Hart că era vorba despre ceva serios.

Anulează-l, repetă Shoenfeld. Du-te mâine, dacă mai crezi că trebuie. Ce am eu să-ţi spun e foarte important. Nu te-aş fi sunat dacă n-aş fi fost convins de asta.

Unde? Când? întrebă Hart, încercând să găsească ceva de scris.

O oră mai târziu, Hart cobora dintr-un taxi în Georgetown, îşi petrecuse aproape întreaga zi pe holurile Senatului şi în şedinţe. În ciuda căldurii insuportabile şi a umezelii, îşi dorea să stea afară câteva minute, unde să poată respira în linişte, pierdut în anonimatul mulţimii de pe stradă. În San Francisco sau Los Angeles nu se putea plimba pe stradă fără să fie privit insistent de cineva. Aici privirile erau mai subtile şi mai reţinute  de obicei, o căutătură rapidă şi prietenoasă urmată de o mişcare scurtă din cap, ca şi cum fusese recunoscut de cineva care lucrase la Washington.

Doi bărbaţi puţin trecuţi de 30 de ani  vârsta tuturor ambiţiilor  traversau strada din sensul opus, mişcându-se, în ciuda căldurii copleşitoare, cu aceeaşi eficienţă cu care învăţaseră să facă toate lucrurile. I-au zâmbit reţinut, în semn de recunoaştere, fiecare dintre ei întrebându-se dacă vreodată, în viitor, se va uita şi la ei cineva cu acelaşi respect.

Restaurantul unde urma să-l întâlnească pe Shoenfeld era aglomerat, cu greu puteai ajunge la bar, trebuia să îţi faci drum printr-o mare de chipuri strălucitoare, mustind de noutăţi. Shoenfeld îl aştepta în picioare, în vreme ce Hart îşi croia drum printr-un labirint de mese. Îl îmbrăţişă călduros şi îi strânse mâna.

Bobby, mă bucur să te văd.

Ochii mici ai lui Shoenfeld erau încadraţi de pleoape umflate şi de cearcăne mari şi întunecate. Avea un nas destul de mare, cu nări proeminente. Buzele, chiar şi atunci când te asculta în tăcere, erau într-o continuă mişcare, ca şi cum i-ar fi fost imposibil să îşi reţină interesul şi entuziasmul faţă de tot ce auzea.

Ce mai faci, Dieter? îl întrebă Hart, în timp ce se aşeză la masă. Şi ce mai face încântătoarea ta soţie?

O sclipire scurtă apăru în ochii gravi ai lui Shoenfeld.

E foarte supărată, prietene, foarte supărată, replică el cu o undă de maliţiozitate. Privirea îi deveni mai circumspectă şi serioasă. Şi-ar fi dorit să candidezi. Era convinsă că eşti singura persoană care ar fi putut schimba lucrurile în bine.

Era semnul propriei încrederi neatente şi probabil al ambiţiei lui Hart că întrebarea a fost, chiar dacă era vorba despre Dieter Shoenfeld, una la care s-a simţit obligat să răspundă în termeni pur politici sau, mai degrabă, să nu răspundă deloc, ci să o respingă cu acea modestie comodă care spune un lucru, dar semnifică altul.

Mă îndoiesc că aş fi câştigat.

Shoenfeld îl studie cu mai multă atenţie.

Ştii ce i-a răspuns Napoleon generalului care l-a întrebat cum ar putea cuceri Viena? Dacă vrei să cucereşti Viena, cucereşte Viena.

Hart izbucni în râs şi se înclină spre el.

Asta crezi că şi-a spus Napoleon când s-a decis să invadeze Rusia? Dacă vrei să cucereşti Moscova, cucereşte Moscova?

Gândeşte-te cât de bine te-ai fi descurcat în dezbaterile alea. Toate acele prudente, atent programate, cântărite pe îndelete…

Clătină din cap, lăsându-şi gândul să se deruleze singur până la capăt, apoi se sprijini din nou pe coate.

Tu ai insistat că e o competiţie deschisă, că oamenii au nevoie de o figură nouă. De ce nu ai…?

Preţ de-o clipă Hart chibzui dacă, în ciuda greutăţilor pe care le-ar fi întâmpinat, ar fi făcut-o, profitând de şansă, când aceasta i s-ar fi arătat.

Oamenii ar fi vrut pe cineva nou. Cât mai poate merge aşa? Aceleaşi două familii conduc ţara de aproape treizeci de ani, folosind preşedinţia ca pe o proprietate personală pe care şi-o împrumută unii altora; aceleaşi feţe inexpresive, aceleaşi discursuri insipide, aceleaşi… N-o puteam face, deşi am votat împotriva războiului. Prentice Alworth ştia ce face. A lăsat ca dovezile să conducă spre el. A putut ataca administraţia fără să fie nevoit să-şi justifice faptele.

Uitând o clipă că se afla în Washington şi nu într-un restaurant din Europa, Shoenfeld îşi duse mâna spre buzunarul hainei, încercând să găsească un pachet de ţigări.

Sper că nu te deranjează, spuse el scoţând o ţigară şi aprinzând-o.

Cu privirea pierdută, trase un fum şi apoi încă unul.

Ai idee unde mi-am petrecut dimineaţa? întrebă el în timp ce cu o mână încerca să împrăştie micile spirale de fum. Împreună cu distinsa ta doamnă secretar de stat şi cu doi colegi din presa germană.

Cu ce ocazie?

A încercat să ne explice că întâmplările de săptămâna trecută dovedesc că tot ce a spus administraţia despre terorism este adevărat. Speră că Europa va înţelege în cele din urmă că avem de-a face cu o ameninţare serioasă şi reală, spuse Shoenfeld. Şi-a amintit că, în urmă cu două luni, îi spusesem că lucrul cel mai grav din istoria Statelor Unite erau Abu Ghraib{1} şi celelalte dezvăluiri legate de răpiri şi abuzuri. I-am spus că nu găseam vreo justificare pentru acele fapte, care distruseseră orice urmă de încredere a Europei în America. Mi-a amintit de toate astea, apoi a început să mă mustre că am tupeul să pun la îndoială dreptul Americii de a se folosi de orice mijloace pentru a se apăra.

Shoenfeld mai trase un fum din ţigară. Avea o privire anxioasă, intensă.

Parcă ascultam un robot programat să repete anumite propoziţii, câteodată fraze întregi, toate lipsite de însemnătate şi fără vreo legătură cu discuţia noastră sau cu lumea din jur. Are ceva surprinzător de superficial: a adunat atâtea date şi cifre, fără să aibă habar cum să le lege şi fără să ştie măcar ce înseamnă. E foarte inteligentă, poate prea inteligentă; cunoaşte multe lucruri din domenii diferite, însă face greşeala de a crede că sensul inteligenţei se rezumă la cantitatea informaţiilor şi nu la profunzimea înţelegerii. Îi veni în minte un lucru la care nu se gândise până atunci. Ai ascultat-o vreodată cântând la pian? Fiecare notă este corectă, precisă, dar lipsită de viaţă, mecanică, de parcă tot ce-ar urmări e să sfârşească mai repede, ca să poată trece la următoarea sarcină din programul ei încărcat.

Chelnerul le aduse comanda. Hart începu să ciugulească din mâncare, întrebându-se care era motivul pentru care fusese chemat acolo. Shoenfeld căzu pe gânduri.

Ei bine, ăsta e motivul, spuse el dintr-odată. Ceea ce am spus despre Abu Ghraib şi toate celelalte  felul în care oamenii sunt torturaţi şi restul lucrurilor pe care ei le cred necesare. Siguranţa unor indivizi ca ea şi cei din administraţia actuală că scopul lor este un imperativ moral şi că nimeni nu ar trebui să-l pună la îndoială. Vezi tu, de asta te-am chemat; mi-am dat seama că nu i-aş putea vorbi ei sau cuiva din guvern despre această ameninţare. Trebuia să găsesc pe cineva de încredere, o persoană care să poată opri acest dezastru.

Despre ce ameninţare vorbeşti? Şi ce să opresc? întrebă Hart, însă Shoenfeld nu terminase ce avea de spus.

Îţi mai aminteşti ce ţi-am spus imediat după evenimentele din 11 septembrie? Că au existat în guvernul tău voci care au susţinut că ar trebui folosite arme nucleare tactice şi că atât Bagdadul, cât şi Teheranul ar trebui distruse. Nu e nevoie să-ţi amintesc despre cine e vorba  amândoi le cunoaştem numele. De fapt, o parte din ei; pentru că, Bobby, trebuie să îţi mărturisesc, guvernul ăsta al tău are atâtea secrete, sunt atâtea agenţii şi birouri de existenţa cărora oamenii nu au habar, încât mă îndoiesc că vom reuşi vreodată să aflăm cine a fost responsabil pentru măcar o jumătate din lucrurile care s-au întâmplat. Dar dincolo de asta, ceea ce ţi-am spus atunci a fost adevărat, nu-i aşa? Au existat planuri pentru folosirea armelor nucleare tactice în Iran şi Irak, nu-i aşa?

Hart îşi împinse farfuria deoparte.

Într-adevăr, mi-ai spus şi am verificat. Mai bine zis, am încercat să verific, fiindcă n-am primit decât răspunsul  standard. Niciodată nu mi s-a spus tot adevărul.

O urmă de zâmbet apăru pentru o clipă pe chipul lui Shoenfeld, semn că aprecia o minciună bine spusă.

Ai, probabil, cele mai bune surse de informare din Washington.

Am fost doar un membru minoritar în Comisia de Informaţii a Senatului{2}.

Tatăl tău a făcut parte din CIA.

Tatăl meu e mort de aproape nouă ani.

Nu cunosc vreun om care să se fi bucurat de acelaşi respect în domeniul ăsta. A fost şi motivul pentru care tu ai votat împotriva războiului. În mod confidenţial, câţiva colaboratori de-ai lui ţi-au mărturisit că administraţia folosea informaţii suspecte, unele în mod clar false. Cu acei oameni te-ai sfătuit după ce eu ţi-am spus ce aflasem, iar ei ţi-au spus că…

Însă lucrurile acelea nu s-au mai întâmplat, îi aminti Hart. Poate că cineva s-a gândit la asta  e treaba celor de la Pentagon să aibă un plan de măsuri pentru orice situaţie de urgenţă.

Da, şi toate sunt îngropate într-un dosar, fără să le ia cineva în serios. Însă, de data asta, lucrurile au fost privite cu seriozitate, nu-i aşa? Gândul că toate problemele din Orientul Mijlociu s-ar putea rezolva dacă Bagdadul şi Teheranul ar fi şterse de pe hartă dintr-o singură lovitură…

Nu-mi dau seama dacă a fost într-adevăr ceva serios, au fost doar nişte discuţii, asta-i tot ce ştiu.

Discuţii la cel mai înalt nivel, insistă Shoenfeld.

Hart nu-l contrazise.

Asta-i tot ce ştiu.

Shoenfeld începu să bată uşor cu degetele în masă, lăsându-şi privirea să rătăcească în gol.

Am locuit în Berlin cea mai mare parte din perioada Războiului Rece. Eram tânăr student atunci când Kennedy a venit să ţină un discurs în faţa unei mulţimi de peste un milion de oameni. Libertatea avea atunci un alt înţeles, atâta vreme cât de cealaltă parte a Zidului se afla opresiunea sovietică. Apoi Zidul s-a prăbuşit, Războiul Rece a luat sfârşit, iar oamenii au decis că vor putea face tot ce vor. Şi în vreme ce fiecare individ se bucura de viaţa sa prosperă, politica şi diplomaţia au rămas pe mâinile unor diletanţi, plini de propria importanţă şi lipsiţi de experienţă. Acelaşi lucru s-a petrecut şi aici.

Shoenfeld întinse mâna către sticla de vin şi, în ciuda protestelor lui Hart, umplu din nou ambele pahare.

Trebuie să vii în Germania; şi încă foarte repede.

Hart încercă să-i explice faptul că nu putea face aşa ceva, dar văzu expresia plină de îngrijorare de pe faţa lui Shoenfeld.

De ce? De ce toate astea? De ce mi-ai spus iar de conversaţia noastră de după evenimentele din 11 septembrie?

Ca să-ţi amintesc că nu mai există reguli şi că acum totul este posibil. Şi ca să-ţi spun că va avea loc un nou atentat. De aceea trebuie să mergi în Germania. Acolo e cineva care îţi poate spune mai multe, un vechi prieten de-al tatălui tău, care nu va vorbi decât cu tine. Am aranjat deja întâlnirea.

Ai aranjat…?

O să vă vedeţi în Hamburg mâine după-amiază.


Capitolul 2

Nimeni nu-l aştepta pe Bobby Hart a doua zi, când ateriză în Hamburg. Shoenfeld îi spusese cum se numea locul unde urmau să se întâlnească, însă nu şi numele persoanei. Niciun nume, nicio descriere; nimic, cu excepţia unei vagi asigurări că va fi aşteptat de cineva într-un loc numit Café Petite la ora trei şi jumătate după-amiază.

Taxiul, un Mercedes negru de ultimă generaţie, înainta pe un bulevard larg, străjuit de copaci, pe care se aflau case cu aspect prosper, amplasate la o distanţă rezonabilă de carosabil. Şantierul naval, căile ferate, fabricile, întreaga infrastructură industrială a Hamburgului fuseseră distruse în timpul războiului, însă cartierele elegante în care trăiau familiile înstărite scăpaseră aproape neatinse.

Café Petite, îl anunţă şoferul, arătând către o micuţă cafenea aflată pe una dintre străzile înguste de pe partea opusă, la câţiva metri mai în faţă.

Hart îşi luă în grabă bagajul şi coborî. Era o după-amiază liniştită şi caldă, una dintre acele zile în care oricine ar căuta un pretext să iasă din casă. Mesele de pe stradă erau pline cu femei îmbrăcate elegant, ţinând la picioare plase de cumpărături şi vorbind fiecare în propria limbă. Undeva mai în spate, adăpostiţi de umbra în creştere a copacilor, stăteau cupluri de tineri tăcuţi, cu privirea pierdută unul în ochii celuilalt.

Păşi cu atenţie pe strada îngustă şi umbroasă, aşteptând să-i surprindă cineva privirea, să-i atragă atenţia printr-un semn că era persoana cu care urma să se întâlnească. Coborî cele două trepte de la intrare şi păşi înăuntru. Femeia de la casă îl întrebă dacă doreşte o masă în restaurant sau în grădina din spate.

În grădină, dacă se poate, răspunse cineva din spatele său.

Hart vru să se întoarcă, însă omul care vorbise se îndrepta deja către uşa îngustă care dădea spre grădiniţa din spate. Era înalt, chiar mai înalt decât Hart, care la rândul lui avea peste un metru şi optzeci de centimetri, cu umeri drepţi şi părul lung şi cărunt, dar cu un aspect cam neîngrijit. Părea un boem de modă veche, în costumul său vechi, dar bine croit.

Grădina era un adevărat patio{3}, mărginit de un zid înalt de cărămidă. Jumătate de duzină de mese erau aliniate pe un singur rând. Cea care se afla cel mai aproape de uşă era liberă. După ce se aşezară, străinul se prezentă:

Mă numesc Gunther Kramer. L-am cunoscut pe tatăl tău.

Înfăţişarea lui Gunther Kramer nu ieşea în evidenţă prin nimic neobişnuit, ceva care să te facă să îl priveşti cu atenţie, nu exista vreun detaliu pe care să-l remarci ulterior, nimic de care să-ţi aminteşti în mod deosebit. Avea un chip care se putea pierde foarte uşor în mulţime.

Mi-a spus Dieter, replică Hart.

A fost un om deosebit. El…

Da, vă mulţumesc, interveni Hart pe un ton mai tăios decât şi-ar fi dorit. Dieter mi-a spus că aveţi o informaţie importantă pentru mine. Am bătut un drum lung până aici, domnule Kramer, şi dacă nu vă supăraţi, orice ar fi, aş vrea să îmi spuneţi.

Ai şi vocea, şi obiceiurile tatălui tău  mereu grăbit să ajungă la subiect. Iar dacă ai comis o greşeală şi lucrurile n-au ieşit exact aşa cum ţi-ai dorit, las-o baltă  chiar astea erau vorbele lui  las-o baltă şi gândeşte-te la următoarele lucruri pe care ar trebui să le faci. Este un lux pe care numai americanii şi-l permit  acela de a trăi mereu în viitor, fără să chibzuiască prea mult la trecut. Poate că tocmai asta i-a adus moartea.

I-a adus…? Tatăl meu a murit în urma unui atac de cord, peste o lună se împlinesc nouă ani de atunci.

Cu o expresie extrem de gravă, Kramer se înclină spre el.

Tatăl tău a fost ucis pentru că ştia ceva, un lucru pe care n-ar fi trebuit să-l afle.

Şi cum de ai aflat toate astea? întrebă Hart sceptic.

Au existat câţiva oameni, un grup secret, care au început să-şi pună laolaltă propriile surse, surse de la care puteau obţine informaţiile de care aveau nevoie.

Kramer comandase cafea. Acum sorbea din ea pe îndelete.

Ei spun că ai şanse să ajungi preşedinte, ba mai mult, că aşa ar trebui. Tatăl tău ar fi fost foarte mândru de asta. Trecând peste ce am spus mai devreme, era departe de a fi un american tipic; îl interesa mai degrabă caracterul unui om decât faptele sale. Făcu o pauză şi zâmbi, pentru ca imediat zâmbetul să-i dispară. A fost omorât, poţi fi sigur de asta. N-a existat nicio autopsie, nu-i aşa?

N-a existat… Ţi-a vorbit despre acest grup de oameni care s-a adunat pentru a-şi pune pe picioare propriul sistem informativ? De ce ţi-a spus tocmai ţie? De ce nu s-a dus la cineva de la Agenţie, care avea puterea să intervină?

Fiindcă nu avea nicio dovadă. De aceea a venit la mine.

Nu înţeleg. Presupun că tu lucrai pentru serviciile germane, de ce…?

Kramer îşi ridică bărbia, în vreme ce privirea îi devenise distantă.

M-am născut în Germania de Est. Când am împlinit vârsta potrivită, m-am înscris la Universitatea din Moscova. Lucram pentru serviciile secrete din Germania comunistă, când l-am cunoscut pe tatăl tău, însă nu ne-am întâlnit în Germania, ci în Bagdad, în anii 1980. Un an mai târziu, am început să lucrez pentru el, îi transmiteam informaţiile pe care le obţineam despre diferite guverne  guverne cu care prietenii mei, ruşii, aveau relaţii mai bune decât Statele Unite.

Kramer păru să se mai relaxeze puţin. O undă de melancolie îi străbătu privirea.

Ne vedeam la diverse reuniuni diplomatice  petreceri date de ambasade, lucruri de genul ăsta. Eu eram ataşat cultural  era acoperirea pe care o foloseam; toată lumea ştia ce însemna, de fapt. Mi-a plăcut tatăl tău; pe de o parte, a fost numele  Maximilian Hart. În clipa în care l-am auzit, când ni s-a făcut cunoştinţă, m-am trezit repetându-l cu glas tare. E ciudat ce fel de lucruri ne atrag la oameni: numele şi strălucirea sinceră a ochilor. Mi-am dat imediat seama că era o persoană în care pot să am încredere.

Kramer încercă să-şi dezmorţească mâinile  le închise şi le deschise de câteva ori. Avea degete lungi, elegante şi uimitor de flexibile. Hart rămăsese cu ochii aţintiţi asupra lui şi dintr-odată avu o revelaţie.

Tu eşti pianistul! Tata nu vorbea niciodată despre munca lui, dar odată, când se pregătea să plece, l-am întrebat unde se duce. Mi-a spus că are un prieten bun, un pianist, pe care se duce să-l viziteze.

Max a avut întotdeauna ochi pentru detaliile mărunte, acel lucru care îl deosebeşte pe un om de altul. Aş fi putut deveni un pianist destul de bun, însă partidul a considerat că va avea foloase mai mari dacă-mi încurajează talentul pentru limbile străine. Ăsta e un alt aspect care m-a apropiat de tatăl tău  eram amândoi vorbitori de limbă arabă. Puteam purta o conversaţie într-o încăpere aglomerată, fără ca majoritatea celor prezenţi să priceapă o iotă.

Kramer se aplecă în faţă, sprijinit în coate.

Max a fost cel care şi-a dat seama de existenţa acestui efort organizat pentru dezvoltarea de noi contacte şi surse de informaţii. Nu neapărat mai bune, mai corecte, ci surse care ar fi furnizat informaţii utile care să poată fi folosite în propriul interes. Oameni care fuseseră discreditaţi, care nu reprezentau niciun fel de garanţie, oameni dispuşi să inventeze lucruri doar ca să pară importanţi erau din nou folosiţi.

Clătină din cap, în timp ce gesticula din mâini, în încercarea de a descrie exact situaţia, pentru ca Hart să o poată înţelege.

Să zicem că ai avea o sursă care susţine că nu sunt dovezi că Siria încearcă să dezvolte arme nucleare şi o altă sursă care declară că ar exista asemenea probe, care e singura concluzie rezonabilă la care ai putea ajunge? Că e posibil ca Siria să încerce să dezvolte arme nucleare. Nu trebuie să dovedeşti nimic, trebuie numai să deţii sursele care să-ţi ofere ceea ce-ţi doreşti, ca să poţi transforma un pericol inexistent într-unul real. Pentru că o ameninţare posibilă este una reală.

Iar tatăl meu ştia de toate lucrurile astea şi de aceea crezi că…?

Ştia, însă nu putea dovedi c-ar fi fost ceva mai mult decât excesul de zel al unor agenţi care foloseau surse pe care ar fi trebuit să le verifice mai temeinic înainte să le dea crezare. Nu putea dovedi că ei foloseau, în mod intenţionat, acele surse care le puneau la dispoziţie informaţii prin care să poată dovedi că singura opţiune pentru Statele Unite ar fi fost eliminarea anumitor regimuri politice ostile. Din cauza asta a apelat la mine. Apoi, mai era un om de ştiinţă irakian, o minte strălucită, care studiase la Cambridge. El avea toate informaţiile despre programul de înarmare al lui Saddam. Ştia că totul nu e decât un sat al lui Potemkin{4}, o născocire menită să împiedice alte state sau chiar grupuri din Irak să încerce să-l înlăture pe Saddam. Îl cunoşteam destul de bine pe acest om. Soţia lui era nemţoaică. Max m-a rugat să-l folosim pe el pentru a transmite informaţia  o demonstraţie clară că aşa-zisul program de înarmare al lui Saddam era, de fapt, o înşelătorie  către una dintre surse, un general irakian despre care se ştia că mai furnizase informaţii false. În felul acesta ar fi putut depista la cine ajunge informaţia şi dacă era raportată corect. În acel moment a murit tatăl tău; atunci l-au ucis.

Nu poţi fi sigur de asta. Tu însuţi ai spus că nu avea nicio probă. Cât despre asasinarea lui…

Te îndoieşti că tatăl tău a fost ucis? Oamenii ăştia aveau de gând să schimbe întreaga lume, să aducă libertatea şi democraţia în Orientul Mijlociu! Ce mai însemna o viaţă în comparaţie cu un aşa ideal? Moartea lui devenise o necesitate, era mijlocul prin care-şi puteau atinge scopul. O viaţă! Oare câte mii, poate sute de mii de vieţi au pierit, pentru ca oamenii aceştia să poată construi imaginea unei lumi clădite după modelul american? Saddam Hussein era un dictator violent, care şi-a ucis mii de concetăţeni, însă cât timp crezi că ar mai fi rămas la putere, cât ar fi durat până să-l înlăture, din momentul în care s-ar fi aflat că toate armele lui grozave şi mortale, în realitate, nu existau?

Kramer sorbi o gură din cafea, însă între timp se răcise. Îi făcu semn chelneriţei să-i aducă alta.

Sunt lucruri pe care ai prefera să nu le crezi, spuse el privindu-l cu subînţeles. Dar eşti conştient că ei ţi-au ucis tatăl, nu?

Ai dreptate, dar aş prefera să nu cred. Tu însă nu ai nicio îndoială. De ce? Cum de eşti atât de sigur?

Chelneriţa îi aduse lui Kramer o nouă ceaşcă de cafea. Începu să bea încet, ţinând-o cu ambele mâini.

Am văzut ce-i determină pe oameni să facă puterea care slujeşte o cauză. Tatăl meu era o persoană onorabilă înainte ca Hitler să vină la putere; apoi a devenit ofiţer SS. Cine ştie câţi oameni, femei şi copii deopotrivă o fi ucis, fiindcă a crezut în Hitler şi al Treilea Reich? Apoi au venit ruşii, iar noi am crezut că tot ce stă în calea istoriei  istoria conform învăţăturilor lui Marx şi Lenin  ar trebui distrus. Douăzeci de milioane de chiaburi  ţărani înstăriţi  au fost ucişi în Rusia în numele progresului. Iar pe cei care s-au opus sistemului ori au încercat să se refugieze în Germania de Est, pentru ca de acolo să poată ajunge în Vest, noi am fost nevoiţi să-i ucidem. Acelaşi lucru se repetă acum, am abandonat orice regulă a vieţii civilizate, orice formă de decenţă, fiind convinşi că lucrurile pe care le venerăm  Dumnezeu sau democraţia  justifică mijloacele pe care le folosim. Da, cred că prietenul meu Max a fost ucis pentru ceea ce ştia. Din această cauză am venit să te previn, înainte ca lucrurile să se înrăutăţească.

Să mă previi în legătură cu ce?

Va urma un atac, însă nu precum cel de dinainte, din 11 septembrie. Va urma un asasinat, un asasinat politic.

Al cui? Cine va fi asasinat? Cine sunt cei care o vor face? Şi cum plănuiesc s-o facă?

Sursele mele din Orientul Mijlociu  oamenii pe care îi mai contactez  au auzit cu toţii zvonuri despre plănuirea unui asasinat. Nu ştiau exact când va avea loc, doar că va fi foarte curând, undeva, înaintea alegerilor. E neobişnuit ca lucrurile să fie atât de neclare. La început, m-am gândit că ar putea fi două cauze  fie lucrurile se fac în mare secret, fie e vorba despre o organizaţie de care niciunul dintre noi nu auzise. Apoi, am aflat printr-o întâmplare. La început, pur şi simplu nu mi-a venit să cred, însă acum sunt sigur.

Kramer privi fix spre uşă. Devenise nervos, foarte agitat. Se uită la Hart.

Trebuie să plec, şi aşa am stat prea mult.

Nu poţi pleca acum, trebuie să-mi spui ce ştii. Ai destul timp să te întorci la Berlin.

Nu locuiesc în Berlin, ci în Damasc. E singurul loc în care sunt în siguranţă, îi explică el în timp ce-şi rotea privirea împrejur. N-ar fi trebuit să vin, însă trebuia să te previn, aveam o datorie faţă de tatăl tău.

Capul lui Kramer fii brusc proiectat în faţă, apoi se răsuci într-o parte. O clipă îl privi pe Hart cu nedumerire, neştiind parcă ce se întâmplă. Urmă o explozie de sticle zdrobite şi porţelanuri sfărâmate, iar Kramer căzu pe podea. Hart încercă să-l prindă, să-l ajute cumva, când simţi o durere ascuţită şi fierbinte în umăr. Apoi auzi pocnitura stridentă a unei arme şi îşi dădu seama că fusese împuşcat. Văzu cum sângele ţâşneşte din pieptul cămăşii albe a lui Kramer, în vreme ce acesta zăcea pe jos căutându-i privirea. Hart stătea acolo privind în jur, ca şi cum, în loc să se afle în bătaia gloanţelor, ar fi fost un simplu observator de la distanţă, care încerca să afle de unde venise glonţul. Un glonţ îi vâjâi pe lângă ureche, iar altul îi trecu pe lângă picior; încercă să-şi găsească un adăpost. Împrejur erau numai ţipete şi panică. Hart se apropie de Kramer să verifice dacă mai e în viaţă.

Rubicon, îi şopti Kramer, când Hart se aplecă asupra lui. Codul este Rubicon. Ţine minte  este cheia întregii situaţii.

Şi ce reprezintă? întrebă Hart în timp ce făcea semne disperate după ajutor. Ce este Rubicon?

Kramer deschise gura pentru a-i da un răspuns. Nu mai rosti nicio vorbă, se auzi doar şuierul ultimei sale suflări.


Capitolul 3

Dieter Shoenfeld stătea sprijinit de balustrada docului uscat. Privea cum Jefferson Memorial străluceşte în lumina roşiatică a apusului.

Îmi place să vin aici în zorii zilei doar ca să mă uit la asta  la privirea limpede şi încrezătoare a lui Thomas Jefferson. Lincoln a salvat Uniunea, dar era Uniunea pe care o crease Jefferson. Mă întreb dacă există un sentiment mai înălţător decât să ştii că ai clădit ceva ce va fi invidiat de toată lumea. Ce lucru rar e să existe bărbaţi care să-şi dorească mai mult decât putere!

Shoenfeld îşi prinse mâinile la spate şi îşi coborî umerii. Un zâmbet trist, plin de nostalgie îi licări pe buze. Îl luă pe Hart de braţ.

Vino, hai să facem câţiva paşi împrejurul monumentului. Povesteşte-mi despre Gunther Kramer  tot ce ţi-a spus înainte de a muri. Dar mai întâi, spune-mi, tu eşti în regulă? Glonţul ţi-a pătruns prin umăr? O să aibă urmări permanente?

Am avut noroc, doar câţiva centimetri şi… Iar dacă aş fi stat de cealaltă parte a mesei, eu eram acum cel mort.

Hart se întorsese târziu, cu o noapte înainte. Dormise câteva ore în avion doar fiindcă era epuizat, apoi acasă nu mai fusese în stare să doarmă nicio clipă. De câte ori închidea ochii, vedea chipul lui Gunther Kramer, acea privire stranie şi uimită, care părea că ştie, dar în acelaşi timp nevenindu-i să creadă că ar putea muri într-o clipă. Era ca şi cum, într-un singur moment, toată povara propriei vieţi îi fusese transferată lui Hart şi tot ce urma să se întâmple de acum încolo era legat de trecutul lui Gunther Kramer.

Pentru cine lucra? Ştiu că era agent dublu, în Occident îi raporta tatălui meu şi intenţiona să treacă în tabăra adversă. Ştiu că a dispărut şi i-a făcut pe toţi să creadă că a murit. Ştiu că a fost în Orientul Mijlociu şi, cel puţin în ultima vreme, a locuit în Damasc. Dar pentru cine lucra? Şi dacă în Germania toată lumea l-a crezut mort în ultimii ani, cum de-ai ştiut că e încă în viaţă?

Shoenfeld se opri. Se uită la Hart şi dădu încet din cap, încercând să decidă cât ar trebui să-i dezvăluie.

Gunther Kramer era fratele meu, spuse în cele din urmă.

Fratele tău?

Frate vitreg, ca să fiu mai precis. A fost din pricina războiului sau, mai bine zis, din cauza lucrurilor care s-au întâmplat după aceea. Cu o mână pe braţul lui Hart, începu din nou să se mişte, însă foarte încet. Tatăl meu  îmi amintesc că ţi-am mai spus asta  a fost ucis la Stalingrad. Mama a fost prinsă în ceea ce a devenit zona rusă. Ea s-a recăsătorit şi a mai avut un copil.

Gunther mi-a spus că tatăl său a fost înrolat în SS. Mama ta era evreică.

Toţi minţeau în legătură cu identitatea lor. Tot ce ştiam era că, la fel ca şi tatăl meu, luptase ca soldat în război. Gunther a aflat toate acestea după moartea tatălui său. Mamei nu i-am spus niciodată. Eu n-am suspectat niciodată nimic. El o adora pe mama, deşi cred că ea nu l-a iubit niciodată cu adevărat. Lucrurile mergeau destul de prost după război, iar mama era o femeie frumoasă. A făcut ce trebuia ca să supravieţuiască, asta e realitatea. Ceea ce s-a întâmplat în Germania nu poate fi explicat dacă nu ai trăit pe pielea ta.

A urmat o tăcere lungă înainte ca Shoenfeld să-şi reia firul povestirii.

Am avut noroc. Am plecat din ţară şi mi-am trăit mare parte din viaţă în Occident. Însă Gunther a trăit la fel ca majoritatea nemţilor, ca prizonier într-un război fără sfârşit. Războiul se terminase în 1945, însă dacă ai fi locuit în Germania răsăriteană, în loc de al Treilea Reich, ai fi trăit sub blocul comunist sovietic. N-am prea avut legături cu Gunther până mult mai târziu, după căderea Zidului Berlinului. Mi-a dat de ştire că e în viaţă, astfel că puteam aranja s-o vizitez pe mama. Iar acum e mort şi nu am cui să-i spun fără să dezvălui secretul că, în toţi aceşti ani, a trăit în exil, în Damasc. M-ai întrebat pentru cine lucra. Nu ştiu, dar avea surse mai bune decât orice birou de informaţii din Vest. Gunther nu numai că vorbea fluent arabă şi farsi, dar putea trece drept arab dacă era nevoie.

Shoenfeld privi cu insistenţă împrejur.

Ascultă, te-am întrebat mai devreme ce ţi-a spus. Ultima dată când am vorbit cu el mi-a spus că descoperise ceva. Era ceva ciudat în vocea lui. N-aş putea spune exact ce, dar când mi-a zis că ştia cine e în spatele acestei afaceri, ceva m-a făcut să cred că nu e foarte sigur. Ştia că era urmărit, că fusese pus sub supraveghere. Aşa s-a încheiat conversaţia şi m-a asigurat că va reveni. De asta m-am speriat.

Speriat?

Dacă îl urmăreau pe Gunther, nu putem fi siguri că nu te urmăresc şi pe tine.

Hart a încercat să obiecteze, însă Shoenfeld l-a prins de mână.

Ascultă-mă, n-ai auzit ce-am spus? Gunther e mort. E de presupus că individul care a comis crima ştie totul. Chiar dacă nu ştiu tot ce ţi-a spus el, pot ghici. Şi, nu uita  nu trăgeau numai în Gunther, trăgeau şi în tine. Spune-mi, ce ţi-a dezvăluit?

Mi-a spus că cineva urmează să fie asasinat chiar înainte de alegeri. Mi-a spus că nu ştia cine este ţinta, însă numele de cod al operaţiunii e Rubicon.

Rubicon, doar atât ţi-a spus, nimic mai mult? Shoenfeld schiţă un gest scurt din cap, apoi continuă: Am spus că l-au urmărit pe Gunther în Germania, dar mă întreb dacă acest lucru e posibil. Mă întreb dacă nu cumva te-au urmărit pe tine.

Să mă urmărească pe mine? Nu înţeleg.

Îţi dai seama de ce calităţi a fost nevoie  de câtă duplicitate a dat dovadă Gunther ca să poată face ce a făcut în toţi anii din urmă? Era agent secret pe vremea când lucra pentru tatăl tău, apoi a dispărut şi toată lumea l-a crezut mort. Un asemenea om putea simţi pericolul şi şi-ar fi dat imediat seama dacă era urmărit. Tu nu ai cum să ştii  eşti o persoană cunoscută, oamenii îţi urmăresc reacţiile. Dar asta înseamnă că ţinta ucigaşilor nu era el, ci tu.

Dar de ce? Cine-ar vrea să mă ucidă? Şi cum mă putea urmări cineva până la Hamburg?

Shoenfeld îşi întoarse privirea către statuia lui Jefferson.

Sunt camere video peste tot. O sumedenie de imagini trec prin computere care funcţionează tot timpul în căutare de lucruri extraordinare  o figură care nu se integrează în peisaj, orice detaliu care le poate indica acestor indivizi care deţin puterea că s-ar putea întâmpla. Dacă există un grup de tipul celui descris de Gunther, cei care l-au ucis pe tatăl tău, crezi că le-ar fi greu să-ţi dea de urmă?

Vrei să-mi spui că e posibil să fiu urmărit tot timpul?

E posibil. Dar la fel de posibil e să nu fi fost urmărit până în Germania, iar ceea ce s-a întâmplat cu Gunther să nu aibă legătură cu tine. Tot ce ştim e că acum el e mort. Rubicon  asta ţi-a spus? Ciudat.

Ciudat? Ce te face să spui asta?

E ciudat ca un plan pus la cale în Orientul Mijlociu, prin care se urmăreşte asasinarea cuiva în SUA, să fie numit după un eveniment din istoria Romei.

Ciudat sau nu, cunosc câţiva oameni la Langley. Voi încerca să aflu dacă CIA a dat peste acest nume în interceptările lor. Făcu o pauză, încercând să cântărească ceea ce auzise. Crezi că ştia cine se află în spatele acestui plan şi că era uimit?

Da, a fost uimit, ceea ce în sine e un lucru straniu, dat fiind că Gunther era trecut prin atâtea.

Când te întorci la Berlin, Dieter?

Am un zbor în după-amiaza aceasta. Mai am câteva surse în Orientul Mijlociu  nu la fel de bune ca Gunther , dar aş vrea să aflu dacă ştiu ceva.

Shoenfeld îşi lăsă mâna pe braţul lui Hart.

A fost o decizie înţeleaptă să nu declari la poliţie numele real al lui Gunther.

Bănuiesc că folosea acte false. Le-am spus că nu ştiu cine este, că stăteam întâmplător la aceeaşi masă.

Ziarele germane au relatat despre asasinarea unui cetăţean sirian care călătorea în interes de afaceri. Am reuşit să evităm să-ţi fie pomenit numele. Aşa e cel mai bine, am evitat o sumedenie de întrebări.

Shoenfeld avea dreptate când spunea că Hart se obişnuise să fie în centrul atenţiei. Ajuns lângă maşină, Hart privi cu atenţie într-o parte şi în cealaltă înainte de a deschide portiera. Apoi, în timp ce pornea motorul, se uită în oglinda retrovizoare, încercând să descopere ceva suspect sau ieşit din comun. Întâi îi trecu prin cap că e paranoic, pentru ca, în secunda următoare, să se întrebe dacă nu cumva, dacă ar fi fost mai atent, Gunther Kramer ar fi fost încă în viaţă.

Se gândea încă la Gunther Kramer şi la ce-i spusese acesta în timp ce se ducea la o şedinţă a Comisiei de Informaţii a Senatului, în aceeaşi după-amiază.

Şedinţa nu începuse încă. Cel mai apropiat prieten din Senat al lui Hart, Charles Thomas Ryan, senator junior din Michigan, îl trase deoparte. Aveau amândoi în jur de 45 de ani şi erau, prin educaţie şi temperament, intoleranţi faţă de minciună, prefăcătorie şi prostie  ceea ce presupunea că în Washington aveau foarte puţini aliaţi, iar ca prieteni adevăraţi se bazau doar unul pe celălalt. Nu făceau parte din acelaşi partid politic şi, în felul acesta, le era mai uşor să spună adevărul despre cei mai cunoscuţi oameni din ţară.

Circulă un zvon că Alworth te-ar vrea pe buletinul lui de vot, că o să te roage să candidezi ca vicepreşedinte. Ryan îşi trecu mâna prin smocul de păr roşu-castaniu, în timp ce încerca să-şi mascheze o grimasă. O parte dintre cei care au susţinut părerile soţiei sale  cum o fi chemând-o  spuneau că ai fi un candidat extraordinar, că ai putea obţine voturi în multe state importante, că… Ei bine, ştii  minciunile obişnuite.

Rânjetul lui Ryan căpătă o strălucire drăcească, nerăbdătoare. Era un fel de joc între ei  cât de repede îl putea determina Ryan pe Hart să înjure, să lase să-i scape o obscenitate acceptabilă despre duplicitatea tovarăşilor săi din politică. Însă Hart izbucni în râs.

Probabil că spun asta despre toţi cei care nu vor fi invitaţi să candideze. Oamenii se simt datori mai degrabă faţă de cei care cred că i-au ajutat atunci când au pierdut.

Zvonul nu se reduce la atât, insistă Ryan. Alworth are o listă scurtă pe care e şi numele tău.

Ce nume nu e?

Hart auzise că numele său se afla pe lista scurtă a candidaţilor. Că era prima opţiune şi favoritul lui Prentice Alworth. Nu era interesat de candidatură şi spusese acest lucru oricui îl întrebase, însă nu făcuse nimic să oprească speculaţiile.

Ryan se uită la ceas.

Pe un lucru te poţi baza în privinţa preşedintelui  nu e niciodată punctual.

Aruncă o privire în sala de şedinţă. Toţi membrii erau de faţă, fiind obligaţi, ca de obicei, să aştepte începerea audierii.

N-ai accepta, nu-i aşa? întrebă el privindu-l din nou pe Hart. Dacă Alworth ţi-ar face o ofertă, ai refuza?

Ştii ce cred despre Alworth. Nici nu se pune problema. Dacă numele meu e pe vreo listă, au făcut-o doar ca să ţină pe toată lumea în suspans. Nu există vreun motiv pentru care eu ar trebui să fiu pe buletinul de vot. N-are nevoie de mine pentru voturile din California.

Clinton nu l-a ales pe Gore ca să obţină voturile din Tennessee. Bush nu l-a ales pe Cheney ca să obţină Wyoming. Politica nu mai e o chestiune locală, ci una naţională. Tu eşti senatorul care a condus lupta împotriva companiilor private care au făcut bani de pe urma războiului. Puteai fi nominalizat, dacă ţi-ai fi dorit asta. Alworth era guvernator. Nu are experienţă în politica externă, are nevoie de cineva din Senat. Ryan îi căută privirea lui Hart.

Ştii toate astea. Ştii că o să te întrebe. Nu faci decât să exersezi motivul pe care ai să i-l serveşti atunci când îl vei refuza.

N-aş fi putut s-o fac nici dacă aş fi vrut. Mă aflu în plină campanie de realegeri. Nu pot renunţa la asta sub pretext că m-am decis să devin vicepreşedinte.

Hart dădu să se întoarcă, dar îşi aminti că voia să-i spună ceva lui Ryan, un lucru important pe care acesta ar fi trebuit să-l ştie.

Charlie, ascultă-mă, am auzit de la cineva din Comitetul Naţional că lucrurile nu stau prea bine în Michigan. Mi s-a spus că ai pierdut câteva procente dintre alegători. Ai probleme?

Încă nu, dar e posibil să am. Câţiva dintre prietenii mei mai conservatori m-au anunţat că nu sunt tocmai mulţumiţi de o parte dintre lucrurile pe care le-am făcut. Un zâmbet pieziş îi răsări pe buze, deşi privirea îi rămăsese serioasă. Când eram copil, veneau în oraş pelerini creştini. Câte un predicator cu privirea rătăcită şi stropi de sudoare prelingându-i-se pe faţă le spunea tuturor că Ziua Judecăţii e foarte aproape şi că lucrul cel mai potrivit e căinţa. Era ca un spectacol de carnaval, unul din rarele momente care-i fac pe unii oameni să se simtă mai bine şi îi distrează pe toţi. Nimeni n-ar fi crezut că ceea ce s-a spus la una dintre întâlnirile acelea din timpul verii  oameni vorbind în dodii, ţipând isteric, plini de frică şi extaz  se referea la modul în care trebuia condusă ţara. Însă acum lucrurile par să stea la o extremă ori alta. Cum spunea Yeats: Centrul nu are echilibru.

Privi spre Hart cu o expresie mai degrabă timidă.

Nu mă pot abţine. Părinţii mei au fost amândoi profesori de engleză.

Era şi motivul pentru care  credea Hart  indiferent de ce-ar fi spus sondajele, Ryan avea să câştige alegerile: felul în care reuşea întotdeauna să strecoare un gând serios într-un discurs sau conversaţie, citând vorbele altcuiva, cu acea stânjeneală adolescentină care-l făcea să pară mai surprins decât oricine de ceea ce spusese.

Se deschise o uşă laterală. Ryan izbucni în râs.

Preşedintele a întârziat numai 20 de minute! Probabil a fost obligat să le explice ziariştilor cum am învins în al Doilea Război Mondial. Singurul american care nu numai că-şi aminteşte sloganul Limba slobodă mult te vatămă, dar de câte ori îl repetă, îşi ţine degetele la gură, ca să se asigure că toată lumea ştie ce înseamnă.

Aşezat la masa martorilor, chiar în faţa completului, Raymond Caulfield, director adjunct al CIA, asculta impasibil introducerea elaborată şi consistentă a preşedintelui, care, după cum îi plăcea să arate, participase la câteva războaie naţionale şi cunoştea importanţa vitală a informaţiilor.

Încovoiat peste masă, directorul adjunct îşi încordă buzele într-o expresie de concentrare uimită. Caulfield era trecut bine de 60 de ani şi arăta chiar mai bătrân de atât. Ochii săi cenuşii erau obosiţi, epuizaţi de efort, iar vocea, ecoul palid al unui entuziasm trecut. Tot ce avea legătură cu el sugera oboseala.

Caulfield citea dintr-un raport despre numărul diferitelor tipuri de ameninţări descoperite în ultimele trei luni, paşii urmaţi pentru combaterea acestora şi cum ar putea să acţioneze teroriştii, conform estimărilor CIA. Era un raport analitic, lumea şi pericolele sale erau reduse la matematică: X recitând transmisiuni electronice; Y, apeluri telefonice din diverse locuri ale lumii. Era ca şi cum ai fi ascultat un agent de asigurări recitând tabele cu date privind mortalitatea, ca să stabilească un preţ al asigurării, fără să menţioneze măcar o dată că la un moment dat vei muri.

Audierea se desfăşura ţinând cont de funcţia fiecărui membru al comisiei şi urma rutina cunoscută, predictibilă. Pentru fiecare întrebare care presupunea un efort de gândire din partea martorilor, urmau cel puţin o duzină care nu cereau decât o aprobare grăbită şi câteva fraze generale despre importanţa crucială a problemei ridicate de senatorul respectiv. Erau întrebări care solicitau clarificarea unui anumit aspect şi întrebări care nu erau interogaţii, ci doar invitaţii de a lua cunoştinţă de importanţa muncii depuse.

Domnule Hart, aveţi întrebări pentru directorul adjunct?

Hart se înclină, stând pe marginea scaunului.

Toate declaraţiile dumneavoastră de azi şi aproape toate răspunsurile la întrebările care vi s-au adresat sunt o analiză statistică, o evaluare de risc bazată, printre altele, pe volumul de trafic informaţional. N-aţi menţionat nici măcar o singură ameninţare clară şi ce măsuri se pot lua.

Am încercat să ofer comisiei o privire generală asupra a ceea ce ne-a permis să facem programul de supraveghere autorizat de Congres.

V-a permis să vă infiltraţi în vreo organizaţie teroristă?

Nu pentru asta a fost conceput programul; a fost creat…

Pentru detectarea comunicaţiilor electronice şi pentru stabilirea unui model, spuse Hart. Ochii îi străluciră de nerăbdare. Cu alte cuvinte, răspunsul e nu. Nu ne-a ajutat să pătrundem în nicio organizaţie sau reţea teroristă. Nu ne-a pus la dispoziţie informaţii specifice referitoare la vreun plan de atacare a SUA sau împotriva intereselor noastre din străinătate.

Caulfield era amabil şi respectuos. Îşi petrecuse prea mulţi ani depunând depoziţii în faţa comisiilor Congresului, ca să-l mai afecteze ceva.

Nu, domnule senator, însă ne pune la dispoziţie un instrument important prin care putem stabili dimensiunea, obiectivul şi legăturile dintre diferite celule care alcătuiesc aceste reţele, răspunse el didactic. Referitor la întrebarea dumneavoastră legată de ameninţările specifice şi cum pot fi ele oprite, primim informaţii zilnic  câteodată zeci sau chiar sute  din diverse surse din întreaga lume şi suntem în permanenţă…

Câte dintre aceste surse sunt în Siria sau Iran? izbucni Hart dintr-odată cu putere. Ca să fiu mai precis: câte surse din fiecare ţară aveţi în agenţiile de informaţii?

Caulfield îşi mută privirea într-un arc fix de la Hart către preşedinte.

Nu am libertatea  există un ordin executiv care interzice dezvăluirea detaliilor operaţionale de genul celor implicate în întrebarea dumneavoastră.

Hart nu-i oferi preşedintelui şansa de a fi de acord.

Permiteţi-mi să vă adresez o altă întrebare. Există, nu-i aşa, o anumită relaţie între agenţia de informaţii siriană şi CIA?

Nu sunt sigur că înţeleg…

O serie de prizonieri  bărbaţi pe care SUA îi ţinea în detenţie la Guantanamo sau în alte locuri  au fost predaţi sirienilor pentru investigaţii. Predare este termenul folosit pentru asemenea aranjamente. Probabil că nu aţi făcut asta doar pentru a le da sirienilor o şansă de a-şi rafina propriile metode de extragere a informaţiei, ci ca să vă dea informaţii pe care nu le-aţi fi putut obţine prin propriile  cum să le numesc  metode civilizate.

Care este întrebarea dumneavoastră, domnule senator? întrebă preşedintele pe un ton politicos.

Hart îl ignoră.

Predăm sirienilor prizonieri care vor fi interogaţi. Asta e una dintre surse  informaţiile provenind de la agenţia siriană  despre ameninţările specifice la care făceaţi referire?

Repet, domnule senator, nu pot divulga sursele de informaţii; nu pot…

Nu vă cer să ne spuneţi numele! Vă întreb dacă serviciul secret sirian  în ciuda tuturor problemelor pe care le avem cu guvernul  cooperează cu noi pentru a descoperi ameninţările teroriste înainte ca acestea să se materializeze într-un nou atac. Vreţi să spuneţi că nu puteţi  sau nu vreţi  să răspundeţi nici la această întrebare?

Caulfield începu să repete motivele pentru care nu putea răspunde. Preşedintele îl întrerupse.

Întrebarea mi se pare îndreptăţită. Nu vi se cere să daţi nume. Doar să ne precizaţi ce fel de relaţie există  dacă există vreuna  între CIA şi serviciul de informaţii sirian. Oricine citeşte ziarele, domnule Caulfield, ştie poveştile despre predare. Este o întrebare logică. Vă sugerez să răspundeţi.

Cum am mai spus, domnule preşedinte, nu pot…

Preşedintele comitetului îl privi un moment cu asprime şi apoi, cu ochii aţintiţi asupra martorului, îi ceru bunului său prieten, senatorul Hart, să reducă numărul întrebărilor.

Iar întrebările la care martorul alege să nu răspundă i le puteţi adresa din nou când îl vom aduce cu somaţie şi va fi pus sub jurământ.

Domnule preşedinte, protestă Caulfield, mă aflu sub incidenţa unui ordin executiv, care-mi interzice să discut anumite probleme; nu cred că…

Domnule senator Hart, vă rog.

Ceilalţi membri ai comisiei se întoarseră către Hart, curioşi să afle ce avea de gând să mai întrebe. Ezită o clipă, de teamă că nu va spune ce trebuie. Întrebarea trebuia să fie simplă, directă, fără posibilitatea de a crea confuzii.

Domnule Caulfield, iată ce-aş vrea să ştiu: a primit CIA de la cineva din agenţia siriană informaţii referitoare la un complot care urmăreşte moartea preşedintelui?

Caulfield se îndreptă de umeri. O undă de uimire îi împietri pe chip.

Nu, lăsă să-i scape înainte să aibă timp să se gândească. Nu am primit nicio informaţie  de la nicio sursă  despre aşa ceva.

Nu aţi primit nicio informaţie de la nicio sursă? întrebă Hart cu insistenţă. Nici măcar ceva care să sugereze…?

Caulfield îşi reveni din şocul iniţial şi începu să se gândească la restul implicaţiilor. Reveni la stilul său ambiguu preferat.

Domnule senator, apar tot timpul o mulţime de ameninţări; majoritatea sunt numai zvonuri despre posibile planuri de masacrare a unor cetăţeni americani, aici sau în lumea largă. Cu certitudine, poate fi vorba despre atacuri împotriva liderilor noştri politici, inclusiv asupra preşedintelui însuşi.

Hart clătină din cap nemulţumit.

Alegerile prezidenţiale vor fi peste câteva luni şi tot ce ne puteţi spune despre pericolul care ne ameninţă sunt doar peltele birocratice, care nu fac decât să ne consume timpul.

Caulfield încercă să protesteze. Hart îl opri repede.

Am auzit cu toţii zvonuri că urmează să se întâmple ceva, că se pune la cale un asasinat între alegeri. Ceea ce aş vrea să ştiu  ceea ce ar vrea să ştie toţi membrii comisiei  e ce ştiţi despre asta şi ce plănuiţi să faceţi ca să preveniţi un asemenea eveniment?

Nu conta că în afară de Hart nimeni nu mai auzise de aşa ceva. Fiecare presupunea acum că toţi ceilalţi auziseră zvonurile; nimeni nu era dispus să admită că era singura persoană care nu ştia nimic. S-au tras cu toţii mai aproape, dornici să afle ce ştiau Caulfield şi CIA şi ce intenţionau să facă.

Domnule preşedinte, cred că trebuie să discutaţi acest aspect cu directorul.

Hart izbucni.

Înţeleg din ceea ce spuneţi că agenţia deţine anumite informaţii. După părerea dumneavoastră, e posibil să se fi pus la cale un atentat împotriva preşedintelui sau a altui lider politic?

Chiar nu pot face comentarii în această privinţă. Tot ce pot spune e că, pentru motivele pe care le-aţi enunţat  apropierea alegerilor, importanţa de a proteja integritatea procesului democratic, informaţiile pe care le deţinem cu privire la interesele grupărilor teroriste din trecut  facem tot ce putem ca să ne asigurăm că asemenea fapte nu se vor petrece niciodată.

Şi presupun că o parte din eforturile pe care le veţi face pentru a vă asigura că nimeni nu va fi ucis implică să vă contactaţi sursele  din Siria sau alte ţări din Orientul Mijlociu  ca să aflaţi ce ştiu. Şi mai presupun că tot o parte din efort înseamnă avertizarea aceloraşi surse că, dacă nu vor divulga toate informaţiile pe care le deţin şi se întâmplă ceva, vor fi la fel de responsabile ca şi teroriştii care le comit?

Caulfield aprobă cu emfază, declarând că vor preciza cu siguranţă importanţa unor asemenea informaţii.

Hart nu mai avea alte întrebări. Asculta absent în timp ce un membru republican al comisiei îi spunea directorului adjunct ceva de tipul mulţumită eforturilor dumneavoastră n-a mai fost niciun atac din 11 septembrie, după care n-a mai auzit nimic.

După ce şedinţa Comisiei de Informaţii a Senatului s-a încheiat, Hart fu nevoit să se grăbească spre Senat, unde era aşteptat să voteze. Asistentul său administrativ, David Allen, îl însoţea. Scund şi cu un început de chelie, cu mâini mici şi ochi ageri, Allen voia să afle ce se întâmplase în Comisie.

N-a fost foarte rău, răspunse Hart, ridicând plictisit din umeri. Cel puţin acum ştie toată lumea că e posibil să apară o ameninţare. Ai ceva pentru mine? Ştiu despre ce e vorba în propunerea legislativă şi cum am să votez. Nu de asta mă aşteptai.

E vorba despre Alworth. A sunat Jenkins.

Cine e Jenkins?

Directorul de campanie al lui Alworth  noul geniu din politica americană.

Şi ce vrea geniul?

Să ne informeze că Alworth vrea să te vadă.

Hart se opri. Privi împrejur să se asigure că nu era nimeni care ar fi putut auzi conversaţia.

E vorba despre funcţia de vicepreşedinte, nu-i aşa? Nu există vreo cale să…

A spus că Alworth vrea să te vadă, continuă Allen ca şi cum ar fi început să spună un banc.

Şi?

Şi nimic. Asta-i tot ce-a spus.

Lucraseră împreună atâţia ani, încât se puteau înţelege din priviri.

Şi pentru că Alworth e ca şi ales preşedinte, e suficientă o vorbă din partea lui Jenkins şi ne vom grăbi să candidăm. Pe Hart îl distra imaginea lui Allen şezând şifonat şi cinic în micul său birou şi ascultând cu gura deschisă de uimire vocea de la celălalt capăt al firului.

De câte ori l-ai făcut să repete?

De trei ori. Apoi l-am întrebat de ce. Allen imită o voce seacă şi preţioasă. Guvernatorul doreşte să discute cu dumneavoastră câteva aspecte foarte importante.

Hart grăbi pasul către uşa Senatului, care era la mai puţin de 30 de metri distanţă.

Presupun că voi fi nevoit s-o fac, spuse cu un aer resemnat.

Sergentul de gardă deschise uşa, însă Hart se opri şi îi aruncă un zâmbet maliţios lui Allen.

Asta dacă nu-l suni pe geniu să-i spui că sunt prea ocupat. 

Şedinţa Senatului se târî câteva ore. Nu îi mai rămăsese timp pentru cină. Hart înghiţi în grabă un sandvici şi o cafea neagră în biroul său unde avu întâlniri până la nouă şi jumătate. Era aproape zece şi jumătate când ajunse la reşedinţa sa din Georgetown, unde, în absenţa soţiei, locuia singur. Era o lumină aprinsă în bucătărie. Îl aştepta cineva  ştia cine este.

Aştepţi de mult? întrebă în timp ce deschidea frigiderul şi scotea două sticle de bere.

Nu, răspunse Raymond Caulfield, nu de mult.

Acceptă cu recunoştinţă sticla care-i fusese înmânată, trase o duşcă, apoi, cu o privire satisfăcută, o aşeză pe masă.

Ai fost cam dur azi cu mine, spuse cu o voce blândă şi liniştită.


Capitolul 4

Raymond Caulfield îşi aruncă privirea prin bucătăria cu dispozitive strălucitoare şi plăci de gresie lustruite. Îi plăcea aerul de linişte domestică, locul unde tot ce se întâmpla rămânea privat. După o viaţă de burlac, când vizita alte locuinţe, de cele mai multe ori avea sentimentul că pierduse ceva. Îşi scotea ochelarii şi ştergea fiecare lentilă cu batista. Se holbă la podea în timp ce ţinea în mână sticla rece de bere.

M-ai făcut de râs, un birocrat anonim care refuză să declare în faţa Congresului o vorbă în plus faţă de ceea ce este obligat. Pe scurt, continuă ridicându-şi privirea, exact ceea ce sunt: un slujbaş de carieră pe punctul de a fi pensionat.

Hart se instala într-un scaun de cealaltă parte a vechii măsuţe de lemn, obiect achiziţionat de soţia lui dintr-un sătuc din sudul Franţei. Era şi pentru el curios cum de putuse ajunge atât de uşor în public într-o stare de indignare ostilă atunci când Caulfield depusese mărturie din partea agenţiei. În fond, nutrea pentru el un respect enorm şi chiar afecţiune.

Ultimul fel în care cineva s-ar gândi să te numească e neghiob, remarcă Hart aruncându-i o privire plină de blândeţe şi înţelegere. Cât despre birocratul necunoscut  este rolul pe care-l joci pentru a proteja anonimatul unuia dintre ultimii mari agenţi pe care i-a avut organizaţia. Şi… chiar te obligă să te retragi? Acum, după tot ce s-a întâmplat?

Directorul mi-a spus acum câteva săptămâni că tocmai şi-a dat seama  spre surprinderea şi dezamăgirea lui, înţelegi  că mai aveam doar o jumătate de an până la vârsta pensionării şi că mi se va duce dorul, cu siguranţă. Formalităţile au început deja.

De ce? Fiindcă ştii prea multe? Pentru că se tem?

Pentru că ştiu prea puţine. De mai bine de un an nu mai sunt la curent cu ce se întâmplă, n-am mai fost invitat la cele mai importante întâlniri. Mai luă o gură de bere. În ochii săi îmbătrâniţi apăru o căutătură piezişă. N-ai observat cât de des mă cheamă la Capitol Hill să depun mărturie?

Aruncă din nou o privire în bucătărie  ordinea din jur îi dădea o stare de confort, fiecare lucru era aşezat la locul său, sugerând o anumită precizie, o rutină adânc înrădăcinată şi absenţa autocompătimirii. Nu era singurul motiv pentru care îl plăcea pe Bobby Hart, însă era unul dintre ele.

Au încercat să mă excludă de la începutul războiului, când nu le-am dat ce voiau. Când lucrurile mergeau bine în vremea războiului însemna că eu nu înţelesesem, că nu eram în stare să înţeleg importanţa crucială a informaţiilor pe care ei pretindeau că le au. Se opri, concentrându-se asupra a ceea ce încerca să explice. Apoi, când a devenit evident pentru toată lumea că armele de distrugere în masă nu au existat, iar sursele în care-şi puneau atâta bază fuseseră doar invenţii sau minciuni, şi-au dorit cu atât mai mult să scape de mine. Au fost plini de indignare şi, probabil, s-au speriat că ştiam ce făcuseră şi cât de grav se înşelaseră în privinţa lucrurilor.

Caulfield răsucea sticla, mişcând-o într-un sens şi apoi în celălalt, privind acea mişcare înainte-înapoi ca pe o metaforă despre repetarea prostiilor în lume.

Le-am spus la un moment dat, mai devreme  când vicepreşedintele şi câţiva dintre oamenii săi au început să forţeze agenţia să facă demersurile necesare pentru război  că, pe atunci, Chalabi era un exilat, un om care avea nevoie de ajutorul nostru ca să se poată întoarce în ţară şi că toate lucrurile pe care le afli de la un exilat sunt în cel mai bun caz o exagerare.

Scutură din cap, reflectând la ironia celor întâmplate. Privea fix, nu foarte departe, cu dispreţ, neiertător, aproape crud.

Ai citit aceste descrieri ale vicepreşedintelui în presa publică: perspectiva întunecată pe care se presupune că o are asupra lumii, convingerea că totul se reduce la lupta hobbesiană{5} pentru existenţă. Ai citit despre câţiva dintre cei care lucrează pentru el  intelectuali străluciţi şi curajoşi, mândrii noi apostoli ai unui imperiu american. Cu toate acestea, când ajungi să-l cunoşti pe vicepreşedinte şi pe oamenii săi, descoperi că n-au citit nimic. Ignoranţa lor e monumentală. Când le-am spus că nu ar trebui să-i creadă pe cei din exil, am adăugat că ideea nu-mi aparţine: principiul fusese stabilit încă de pe vremea lui Machiavelli. Nu ştiau asta şi li s-a părut extrem de lipsit de importanţă. Unul dintre ei a spus: Nu suntem la nu-ştiu-ce seminar.

E în cartea a treia din Discursuri, dacă-mi amintesc bine, spuse Hart.

Da, aşa e.

Ar trebui să-mi amintesc. Anul trecut m-ai sfătuit s-o citesc. Dar să revenim puţin la discuţia despre agenţie. Nu te pot obliga să te retragi înainte de vârsta de pensionare, ceea ce se va întâmpla după alegeri. Indiferent cine câştigă preşedinţia, directorul va fi înlocuit. Sunt şanse ca viitorul preşedinte să-ţi propună acest post.

Sunt de prea mult timp acolo. Au nevoie de o persoană nouă. În plus, am văzut destule. Sunt pregătit să plec. Ce s-a întâmplat, o parte din lucrurile pe care le facem… Nu m-am angajat pentru aşa ceva.

Caulfield schiţă un gest cu mâna în aer, semn că spusese deja prea multe. Erau şi alte lucruri mai importante despre care ar fi trebuit să discute.

Ce s-a întâmplat? întrebă Hart concentrat şi prudent. După ce te-ai întors azi la Langley, după ce ai depus mărturie?

Am făcut raportul complet  un rezumat  al lucrurilor care s-au spus. Am subliniat că interesul principal al comisiei era legat de un alt atac, un posibil asasinat.

Caulfield începu să-şi plimbe degetul mare pe gura sticlei maro-închis, cu o expresie îngândurată pe buze. Părea că se afundă în sine, cum fac oamenii obişnuiţi cu singurătatea şi cum proceda, probabil, şi atunci când era înconjurat de alte persoane.

Am spus că exista un interes special legat de folosirea surselor pe care le aveam în Orientul Mijlociu  inclusiv serviciile siriene  pentru a afla cât de reală era o asemenea ameninţare. Degetul lui Caulfield nu se mai mişcă. Îl privi pe Hart, care se afla de cealaltă parte a mesei. Ai aflat ceva  mi-am dat seama imediat. Ce este  nişte zvonuri pe care le-ai auzit, informaţii culese de la persoane pe care le cunoşti din străinătate? Ai fost în Germania, într-o excursie neplanificată şi ai stat doar câteva zile.

Ştiai despre asta? întrebă Hart. Era puţin enervat şi oarecum speriat. Sunt urmărit?

Cu un râs tăios, Caulfield îşi aruncă privirea spre tavan.

Cu toţii suntem urmăriţi, şi ascultaţi, şi verificaţi, şi identificaţi. E 1984 şi Mândra lume nouă la un loc: toată teama şi pedeapsa pentru oricine depăşeşte graniţa descrisă de George Orwell; toate narcoticele care modifică starea de spirit a individului şi pornografia despre care Aldous Huxley spunea că vor fi folosite pentru divertismentul şi controlul maselor. Dacă ai fost urmărit? Nu, nu încă, cel puţin din câte ştiu eu. Dar în momentul în care cumperi un bilet, numele îţi apare în computerul cuiva, şi asta, de fiecare dată când arăţi paşaportul…

Dar tu? întrebă Hart. Eşti urmărit şi ascultat, şi verificat, şi identificat?

Tot ce fac; oriunde merg. Dar am învăţat să fiu precaut, remarcă el cu o privire enigmatică. Părea amuzat de idee, era o ironie ca un spion să fie spionat de altcineva; era amuzat şi, în acelaşi timp, jenat că se ajunsese la aşa ceva, că trebuia să te păzeşti de aceiaşi oameni pe care îi considerai aliaţi. Nu m-a urmărit nimeni până aici, adăugă el. Sunt sigur. Spune-mi ce ştii, ca să încerc să te ajut.

Numele Gunther Kramer îţi spune ceva?

Ştiu foarte bine acest nume. De ce? E mort de ani de zile.

A murit acum trei zile. Eram împreună cu el când a murit. A fost ucis.

Caulfield era uimit. Se înclină în faţă, cu o privire curioasă şi intensă.

Eşti sigur că era el? Aveam informaţia că a murit în 1989, cam pe vremea când a căzut Zidul Berlinului. Eşti sigur că era Gunther Kramer?

Pianistul.

Cum?

Aşa îi spunea tatăl meu. Sunt sigur că era Gunther Kramer. A înţeles imediat ce însemna porecla asta. Şi nu încape nicio îndoială, ţinând cont de lucrurile pe care mi le-a spus, că l-a cunoscut pe tata, chiar destul de bine. Lucrase pentru el, devenise agent dublu. Voia să fugă din Est, iar tata urma să-l ajute.

Caulfield dădu aprobator din cap.

Ar fi trebuit, însă am fost depăşiţi de evenimente. Nimeni nu se aştepta ca Uniunea Sovietică să se prăbuşească. Nimeni nu se aştepta să se petreacă atât de repede, aproape fără avertisment. Dintr-odată, Germania răsăriteană n-a mai existat. Cei care făcuseră parte din aparatul de securitate comunist şi-au schimbat numele şi au dispărut, ori au încercat să-şi schimbe identitatea. Kramer şi-a dat seama că nu se mai poate întoarce în Germania, că şi în condiţiile în care ar fi putut dovedi că lucrase pentru noi ar fi fost considerat un spion lipsit de onoare care-şi vânduse serviciile pentru cel mai bun preţ. În tot timpul acesta a fost în viaţă şi a locuit la Hamburg?

Nu în Hamburg. A locuit în Damasc.

Caulfield scoase un oftat care era mai mult decât o aprobare, era o apreciere a talentului, şireteniei, curajului şi îndrăznelii veritabile cu care se descurcase, reuşind să convingă pe toată lumea că era mort, în timp ce trăia în siguranţă în ultimul loc de pe lume unde cineva s-ar fi gândit să-l caute.

Dar l-ai întâlnit în Hamburg. A venit din Damasc să te întâlnească acolo?

Şi l-a costat viaţa.

Ar fi putut transmite toate informaţiile pe care le deţinea cuiva din Damasc, însă te-a ales pe tine. De ce? Datorită tatălui tău, presupun. Şi-a imaginat că poate avea încredere în tine.

S-a gândit că ar trebui să mă prevină.

Să te prevină?

Credea că va fi asasinat cineva. Bănuiesc că îşi închipuia că eu aş fi acela.

Caulfield îşi ţuguie buzele, punând în balanţă posibilităţile şi încercând să stabilească dacă, din perspectiva a ceea ce spera să obţină un terorist, uciderea unui senator avea sens.

Dacă la asta se gândea, avea dreptate din două motive. Eşti o vedetă, un om care-ar putea deveni preşedinte într-o bună zi. Dacă ai fi asasinat, s-ar pierde o parte din viitorul acestei ţări.

Şi celălalt motiv? întrebă Hart în timp ce se ridică de la masă şi aruncă sticla goală de bere în coşul de gunoi de sub chiuvetă.

Nu eşti protejat de Serviciul Secret. E la fel de uşor să fii ucis cum poate fi împuşcat un străin de pe stradă.

Hart privea pe fereastră clarul de lună, chibzuind la ceea ce spusese Caulfield: cât de uşor i-ar fi cuiva să-l ucidă, dacă asta ar urmări.

Nu într-un an cu alegeri prezidenţiale, remarcă el, uimit de convingerea cu care se auzise spunând acest lucru. Se întoarse şi surprinse scepticismul din privirea lui Caulfield.

Dacă vor să boicoteze alegerile şi să arate lumii că democraţia nu e sigură nici în Statele Unite, vor încerca să-l ucidă pe preşedinte. Gândeşte-te la ce se va întâmpla: vicepreşedintele devine preşedinte, dar numai pentru câteva luni. Alegerile se transformă într-un haos complet, în timp ce fiecare partid va încerca să arunce vina asupra celuilalt pentru ceea ce s-a întâmplat. Dacă acum suntem plini de teamă şi mânie, imaginează-ţi ce s-ar întâmpla într-o asemenea situaţie!

Ce ţi-a mai spus Gunther Kramer? Bănuiesc că avea o bază pentru ce ţi-a comunicat, avea informaţii precise despre planificarea asasinatului.

Hart se întoarse la masă, se aşeză şi începu să-şi studieze mâinile.

A fost foarte ciudat. Mi-a spus că toţi cei cu care vorbise, toate sursele păreau sigure că urma să se petreacă ceva, un resort fusese pus în mişcare, însă nimeni nu părea să ştie cine era implicat sau de unde venea ordinul.

Caulfield îşi mângâie bărbia, cu o îngrijorare gravă pe chip.

Cel mai grozav coşmar al nostru: o celulă teroristă care aşteaptă să îndeplinească o misiune primită cu câţiva ani înainte. Este acoperirea perfectă: nu conduce către nimeni. Ce altceva ţi-a mai spus?

Ultimul lucru pe care mi l-a spus înainte să moară e că numele de cod al operaţiunii este Rubicon. Poţi afla dacă asemenea informaţii au fost depistate în cadrul verificărilor informatice pe care le-a făcut agenţia? Şi apoi, sirienii trebuie să ştie ceva. Dacă a aflat Kramer, înseamnă că…

O să văd ce găsesc. Trebuie să fiu prudent. N-ar trebui să fac mare lucru zilele acestea, doar să stau în birou şi să mă ocup de formalităţi.

Hart se uită la Raymond Caulfield, care se apropia de sfârşitul anilor săi lungi de serviciu, ignorat şi aproape uitat, şi se întrebă dacă, în cazul în care tatăl său ar fi trăit, nu i s-ar fi întâmplat acelaşi lucru. Generaţia lor fusese cea care luptase în războiul cel mare şi apoi văzuseră cum, pe măsură ce îmbătrâneau, o altă generaţie îi lăsa pe alţii să lupte în locul lor, uitând cum se păstrează pacea.

Cât de bine îl cunoşteai pe Gunther Kramer pe vremea aceea?

O undă de melancolie, amintire a unor vremuri mai bune, sclipi fulgerător în ochii rotunzi şi întunecaţi ai bătrânului.

Am crezut că ştiu totul despre el, deşi nu ne-am întâlnit niciodată. Era un fel de legendă, un om cu o cultură şi o inteligenţă neobişnuite  lucru rar printre agenţii din Germania de Est. Tatăl tău a ajuns să-l admire aşa cum numai el ştia.

Mă tem că nu prea înţeleg  aşa cum numai tatăl meu ştia.

Max era un om foarte înţelept şi educat. Citise tot ce se putea despre Revoluţia rusă, despre Marx şi Engels şi despre Lenin. Studia tot timpul şi, în plus, învăţa extrem de uşor limbi străine, calitate pentru care noi, ceilalţi, nu puteam decât să-l invidiem.

Un zâmbet abia schiţat şi distant la amintirea deplină a trecutului îi alunecă aproape neobservat pe buze. Acum vorbea pe alt ton, mai puternic şi mai sigur pe sine.

Înţelegea cum trebuia să fi fost pentru cineva ca Gunther Kramer  sclipitor, înzestrat  să crească într-un regim atât de brutal şi de corupt. Max credea că, într-un mod ciudat, acest lucru l-ar fi făcut chiar mai inteligent decât ar fi devenit în alt context  nevoia constantă de a-şi controla cuvintele, de a-şi măsura fiecare acţiune ca să devină conform cu ceea ce se aştepta şi se cerea de la un bun membru de partid. Gândeşte-te cum ar fi să-ţi trăieşti viaţa ştiind că un singur cuvânt rostit greşit te poate arunca în gulag sau în faţa unui pluton de execuţie.

Caulfield se ridică de la masă. Avea aerul uşor distras al unui om care are multe pe cap.

Nu vei…? îşi începu Hart întrebarea.

Scutură imediat din cap ca pentru a-şi cere scuze.

Spune cuiva de la agenţie? răspunse Caulfield, fără a se arăta atins în vreun fel. Sigur că nu. Există doar patru sau cinci oameni în care pot avea încredere. Şi toţi, ca şi mine, sunt pe punctul de a fi pensionaţi. Niciunul nu se află în poziţia de a mă ajuta şi, în plus, nu vreau să-i expun vreunui risc.

Risc?

Agenţia respinge tipul de comunicare informală pe care eu şi cu tine l-am folosit în ultimii ani. Din punct de vedere tehnic, în ciuda funcţiei pe care o ai în comisie, aş putea fi acuzat de divulgarea unor informaţii confidenţiale. Directorul şi cei cărora le raportează sunt singurii care au voie să facă aşa ceva. Dacă aş fi prins, în cel mai bun caz mi-ar retrage pensia. Merită, adăugă el înainte ca Hart să poată spune ceva. Au mai rămas printre noi câţiva care cred că ţara poate fi salvată din starea în care au adus-o aceşti indivizi.

Kramer mi-a mai spus ceva, răspunse Hart, în timp ce Caulfield se pregătea să plece.

Caulfield intui ezitarea şi precauţia din vocea lui Hart.

Despre scenariul acestei crime  sau despre tatăl tău?

Hart îi aruncă o privire ascuţită şi pătrunzătoare.

De ce crezi că ar fi vorba despre…? Ce ştii?

Ce ţi-a spus? întrebă Caulfield fixându-l cu ochi liniştiţi.

Undeva, în depărtare, un câine lătra în noapte. Altul îi răspundea de la distanţă.

Că tatăl meu a fost ucis, că nu a murit în urma unui atac de cord, aşa cum s-a spus.

N-am vrut niciodată să cred asta, spuse Caulfield după o tăcere lungă şi dureroasă. N-am vrut niciodată şi cu toate astea, subconştient, bănuiesc că întotdeauna…

Kramer a spus că a fost ucis fiindcă aflase ceva, un lucru pe care urma să-l dovedească. E posibil? Se putea întâmpla aşa ceva?

Nu ştiu, nu ştiu ce ar fi putut afla.

Kramer spunea că aflase de existenţa unui efort organizat de falsificare a informaţiilor secrete, de a stabili surse care să raporteze orice ar fi vrut să audă aceşti oameni. Căutau o cale prin care să arunce îndoiala asupra oricărui lucru care ar fi sugerat că nu există o ameninţare reală.

Max avea surse foarte bune  probabil cele mai bune. În guvernul irakian erau demnitari care nu ar fi vorbit cu altcineva. Probabil că pentru el era frustrant, medită Caulfield, ca tot ce afla să fie discreditat de surse în care nu avea încredere sau despre care nu ştia nimic. Dacă ar fi aflat că totul se făcuse cu un scop, nimic nu l-ar fi oprit să meargă până la capăt.

Hart se uită fix în ochii lui.

Kramer spunea că tatăl meu aflase de existenţa unui grup care-şi organiza propriile operaţiuni atât aici, cât şi în străinătate. Unii dintre ei erau foşti agenţi care fuseseră înlăturaţi fiindcă nu erau de încredere sau erau implicaţi politic. E posibil? Se poate să fi existat  şi încă să existe  o asemenea organizaţie? Se poate ca ei să-mi fi ucis tatăl?

Guvernul e plin de indivizi care au contribuit la privatizarea războiului, înfiinţând companii pirat care au făcut averi oferind trupe de securitate private care să facă lucruri ce nu trebuiau raportate. Agenţia e plină de oameni care cred că nimic nu depăşeşte limita, că orice mijloace sunt permise atâta vreme cât îţi oferă ceea ce crezi că-ţi este necesar. Aşadar, e posibil? Da, fără îndoială. S-a întâmplat? Nu ştiu, dar nu m-ar surprinde să aflu că s-a întâmplat.

Inventarea surselor, fabricarea informaţiilor, asasinarea tatălui meu când a aflat  nu sunt lucruri pe care le puteau face câţiva agenţi scoşi din funcţie. Cineva s-a aflat cu siguranţă la conducere şi i-a direcţionat.

Caulfield îl privi lung şi pătrunzător.

Cineva din afara agenţiei, spuse el în cele din urmă, cineva care avea o considerabilă putere politică, cineva care putea trage toate sforile deodată, cineva…

Cineva ca vicepreşedintele?

Ţi-am spus că el şi oamenii din anturajul lui n-au citit Machiavelli. Ceea ce nu înseamnă că nu erau perfect capabili de machiavelism. Am văzut cum operează, ameninţările, intimidările, pofta de a minţi pe oricine. Nu există vreun lucru pe care nu l-ar face.

Inclusiv crimă?

Dacă Gunther Kramer a spus adevărul, tatăl tău le punea în pericol planurile. L-ar fi ucis? Fără să stea o clipă pe gânduri. Dar, ascultă-mă, Bobby. Nu încerca să mai afli ceva; nu mai pune întrebări. Sunt prea periculoşi, au oameni peste tot.

Îi strânse mâna promiţându-i să afle tot ce se putea. Hart stinse lumina din bucătărie şi, sub protecţia nopţii, Raymond Caulfield dispăru.

Era aproape unsprezece noaptea, ceea ce însemna că pe Coasta de Vest era ora 20. În dormitorul de la etaj, pe care nu-l mai împărţise cu soţia sa de luni bune, Bobby Hart se aşeză pe marginea patului, încercând să o sune. Lăsă telefonul să sune iar şi iar, până în momentul în care, dacă ar fi fost vorba de altcineva, ar fi renunţat. Dar era vorba de Helen, aşa că lăsă telefonul să sune mai mult, deşi era convins că n-ar fi răspuns nici dacă ar fi apelat-o toată noaptea. Ar fi vrut ca ea să ştie că el era cel care o sunase şi că era acolo, la celălalt capăt al liniei şi că nu se gândea decât la ea. Închise în cele din urmă şi se uită îndelung pe fereastră, la copacii clătinaţi uşor, foarte uşor de vânt.


Capitolul 5

Holul hotelului Willard era aglomerat. Oamenii veneau şi plecau, grăbiţi cu toţii, implicaţi în campania prezidenţială, unde se petreceau încă schimbări. Doi agenţi ai Serviciului Secret stăteau în faţa apartamentului pe care-l ocupa Prentice Alworth. Unul îi verifică actele de identitate ale lui Hart, iar celălalt vorbi într-un microfon mic, pe care-l purta la încheietura mâinii. Câteva secunde mai târziu, uşa se deschise, iar Bobby Hart fu invitat înăuntru.

Durează numai câteva minute, domnule senator, spuse un tânăr îmbrăcat într-un costum de culoare închisă. Guvernatorul e pe cale să încheie o conversaţie telefonică.

Doi tineri cu înfăţişare de tocilari stăteau lângă o fereastră şi discutau despre ceva ce părea a fi textul unui discurs. Şezând sau, mai degrabă, prăvălit pe-un colţ de sofa, un bărbat mai în vârstă, cu un smoc rebel de păr grizonant, se scobea în dinţi în timp ce digera un snop nesfârşit de sondaje.

Şi când te gândeşti că în tot acest timp am crezut că ai inventat numărul de care aveai nevoie.

Henry Glazer îşi ridică privirea speriat. Jenat, sări în picioare.

Îmi pare rău, domnule senator, nu ştiam că sunteţi aici. Ce mai faceţi? îl întrebă în timp ce-şi strângeau mâinile. Îi luă numai o secundă să intre în atmosferă. Ei bine, aceste cifre  nu aveam cum să le inventez. Îi aruncă lui Hart un zâmbet conspirativ. Ai putea susţine un infractor condamnat şi tot ar câştiga alegerile. Nu contează cine este, aproape că nu contează nici în ce crede  singurul lucru important e că nu este republican.

Henry Glazer era un expert în sondaje publice foarte solicitat. La Washington era renumit pentru lipsa de reverenţă, dar şi pentru acurateţea sondajelor sale de opinie.

Ceea ce înseamnă, continuă el cu o sclipire istovită în ochi, că este un fel de cursă pe care doar un democrat o poate pierde. Dintr-odată, privi spre Hart cu o expresie uimită. Ăştia te fac să aştepţi? Cu un an în urmă acest individ nu putea intra la primarul din Cleveland, şi acum… Se îndreptă către uşa încăperii unde Prentice Alworth se întâlnea cu consilierii, dar Hart îl opri.

Nu mă deranjează să aştept. Am ocazia să stau de vorbă cu cineva care ştie ceva. Ce se mai aude despre cursa pentru Senat?

Dacă nu se întâmplă nimic extraordinar, democraţii ar trebui să obţină patru din cinci voturi. Cu puţin noroc, ar putea obţine chiar mai mult de-atât.

Nimic extraordinar, repetă Hart rar. Ce s-ar întâmpla dacă s-ar petrece un eveniment major, ceva serios?

Vrei să spui…?

Un alt atac. Poate nu chiar ca în 11 septembrie, însă ceva.

Henry Glazer îşi adună picioarele şi îşi ţintui privirea în podea. Toată ireverenţa dispăruse. Avusese doi prieteni apropiaţi, ambii ucişi în New York.

Depinde de ceea ce urmează să se întâmple, spuse el ridicându-şi privirea suficient cât s-o întâlnească pe a lui Hart. Şi depinde de reacţie.

Reacţie?

Henry Glazer ridică din umeri. Costumul de gata pe care-l purta era cu un număr mai mare. Haina făcea o cută la mijloc şi, când nu zâmbea, părea un agent de vânzări obosit şi deprimat de călătoriile sale.

Îţi aminteşti evenimentele din 11 septembrie, expresia de pe chipul preşedintelui  de căprioară prinsă în lumina farurilor? Aminteşte-ţi de Giuliani: cum a preluat puterea? Închipuie-ţi că ar fi candidat pentru aceeaşi funcţie. Nu e prea greu să-ţi imaginezi pentru care dintre ei ar fi votat cei mai mulţi oameni. Caracterul contează. Problema e că nu-ţi poţi da seama cine îl are înainte să fie prea târziu.

Glazer îşi petrecuse suficient timp la Washington cât să ştie că un politician rareori punea o întrebare fără vreun motiv.

Faci parte din Comisia de Informaţii. Ar trebui să ştiu ceva?

Nu, spuse Hart clătinând din cap. Cu doi ani în urmă, se discuta foarte mult despre cum teroriştii ar putea încerca să boicoteze alegerile pentru Congres. Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă ar exista o asemenea tentativă.

Hart se uită la ceas.

Cincisprezece minute, spuse Glazer, care se gândea în acelaşi timp la calcule şi la ore.

Uşa se deschise şi unul dintre asistenţii seniori ai guvernatorului îl întâmpină pe Hart cu un zâmbet larg şi o mână întinsă, apoi îl conduse înăuntru. Prentice Alworth, în picioare lângă un birou, îl pofti să se aşeze.

Mă bucur să vă văd, domnule senator, a început el pe un ton care lui Hart i s-a părut un soi de ezitare nervoasă.

Puţin trecut de cincizeci de ani, Alworth avea înfăţişarea plăcută a omului pentru care siguranţa de sine putea fi confundată foarte uşor cu capacitatea de a conduce, însă ceva lipsea din privirea sa. Hart observase acelaşi lucru şi la alţi politicieni: o privire lipsită de viaţă, absenţa expresivităţii, ca şi cum, concentrându-se atât de tare pe propria ambiţie, nu mai puteau vedea nimic dincolo de ea.

Daţi-mi voie să trec direct la subiect, spuse Alworth, afişând un zâmbet care, văzut de la distanţă, te-ar fi învăluit în căldură, însă de aproape părea nu numai artificial, ci şi straniu şi nepotrivit. Aş vrea să-mi fiţi coleg de campanie. Aş vrea să candidaţi ca vicepreşedinte. Cred că am face o echipă imbatabilă.

Hart se gândi imediat la Henry Glazer şi la numărătoarea voturilor. Oare despre asta discutase Alworth cu oamenii săi cât timp îl ţinuseră la uşă? Hart rămase tăcut şi aşteptând, în timp ce Alworth îşi susţinea cauza.

Uite, ştiu că nu sunt prima ta opţiune pe listele de candidaţi. Poate că nu sunt prima opţiune a nimănui, adăugă el cu o mină şireată şi calculată. Ştiu că mulţi oameni  nu numai din partidul nostru  ar fi dorit să fii nominalizat. Înţeleg asta. Înţeleg şi că eşti într-o campanie de realegeri în California şi…

Nu pot s-o fac, domnule guvernator.

Alworth se aştepta ca acesta să fie primul răspuns al lui Hart, sau ceva asemănător. Era un gest înţelept, prima mişcare dintr-o negociere sensibilă. Fusese avertizat că Hart era cu puţin înaintea tuturor.

Nu trebuie să-ţi reamintesc, domnule senator, că acestea sunt nişte alegeri foarte importante, poate cele mai importante pe care tu şi cu mine le vom vedea vreodată, continuă el pe tonul cel mai sincer îngrijorat pe care-l putea adopta. Trebuie să recuperăm ţara, să o salvăm de tot ce i s-a întâmplat în ultimii opt ani. Trebuie să câştigăm aceste alegeri, Bobby, trebuie. Şi nimeni nu ne poate ajuta aşa cum ai putea s-o faci tu.

Hart îl privea fix pe Alworth, întrebându-se dacă guvernatorul credea o iotă din cele spuse şi dacă se gândise şi la altceva în afară de ceea ce voia să obţină, ce ar fi vrut să-i facă pe ceilalţi să creadă despre gândurile şi sentimentele sale.

Nu ai nevoie de mine ca să obţii voturile din California, aşa că nu văd vreun motiv să…

Am nevoie de tine pentru voturile din Missouri şi Ohio, poate chiar din anumite zone din sud. Oamenii din acele regiuni au un mare respect pentru tine. Toate sondajele pe care le-am făcut…

Dacă aş candida, ar trebui să-ţi petreci jumătate din timp explicând diferenţele dintre noi. Am fost şase ani în Senat, încă patru în Camera Reprezentanţilor  mii de voturi, nu îmi amintesc de toate şi nu le poţi susţine pe toate.

Prentice Alworth îl privi încurajator ca pe mulţi alţii pe care îi convinsese că-şi pot îndeplini orice vis atâta vreme cât el are puterea de a-i sprijini.

Ţi-am studiat dosarul. Nu e nimic ce ne-ar putea crea probleme.

E o lege care urmează să fie aprobată şi care ar putea crea probleme, spuse Hart, uimit de modul în care-l privea Alworth  ca şi cum ar fi fost o persoană care umplea doar un spaţiu gol. Un anumit proiect.

Alworth îşi schimbă atitudinea, privindu-l cu încredere, având siguranţa că nu existau dificultăţi majore, aspecte care să nu poată fi negociate. Hart îşi aminti că avea de-a face cu o persoană a cărui minte se deplasa pe canale înguste.

Proiectul nu va dispărea, iar sesiunea e pe sfârşite. A fost doar un gest, un act simbolic, spuse Alworth, adresându-se pe tonul folosit atunci când dădea declaraţii pentru presă. Un mod de a demonstra că nici administraţia şi nici republicanii din Congres nu erau dispuşi să facă tot ce-ar fi trebuit ca să câştige războiul.

Mă tem că e mai mult decât un simplu gest, domnule guvernator. Cred că ar trebui să avem planul. Nu se putu abţine să nu continue pe tonul cu care se adresa presei când vorbea despre proiectul căruia i se opunea aproape toată lumea. Niciodată n-am înţeles de ce numai copiii săraci ar trebui să aibă şansa de a-şi sluji patria.

Alworth dădu din cap în semn de aprobare, cum făcea de fiecare dată când era obligat să asculte ce avea de spus altcineva.

Nu va fi nicio problemă, insistă el. Propui o lege de câte ori ai ceva de susţinut, după care, atunci când lucrurile sunt clare, nu mai există motive să continui.

Acea lege e o chestiune de principiu pentru mine. Cred în importanţa sacrificiului comun.

Cu toţii credem, Bobby; însă trebuie să priveşti problema în ansamblu. Principiile tale nu vor însemna nimic  şi nici ale mele  atâta vreme cât nu vom câştiga alegerile şi un alt republican va păstra controlul ramurii executive a guvernului. Cu siguranţă înţelegi asta.

Hart se simţea ca Hamlet, obligat să-l asculte pe Polonius declamând regulile succesului urmate de nebuni  o lecţie de înţelepciune practică de la un om care nu putea vedea mai departe de propriul nas.

Nu pot fi de acord cu ceea ce-mi ceri din mai multe motive. Sunt în mijlocul unei campanii pentru Senat. A rămas prea puţin timp şi, dacă partidul ar numi alt candidat, ar însemna…

Alworth respinse obiecţia.

Nu e un an pentru conservatori, mai ales în California. Nu te teme. Un democrat va obţine acel fotoliu.

Da, şi acela voi fi eu. Apreciez oferta. Sunt onorat, dar nu sunt pregătit să candidez pentru un post naţional.

Prentice Alworth îşi coborî privirea. Căpătă un ton rigid, ciudat şi ezitant.

Ştiu că ai probleme cu soţia. Înţeleg că vrei să o protejezi de atenţia pe care o va atrage asupra sa în urma unei asemenea campanii.

Privirea lui Hart deveni rece şi ameninţătoare.

Şi ce crezi că ştii despre soţia mea?

Nu e treaba mea, dar nu e un secret pentru nimeni că soţia ta, Helen, are anumite… probleme, că…

Are o boală psihică. Asta vrei să spui? De ce n-o spui direct?

N-am vrut… nu încerc să… murmură Alworth.

Lui Hart i se făcu dintr-odată milă de el. Alworth se afla într-o situaţie imposibilă şi nu era vina lui. Cu un zâmbet uşor empatic, Hart îl lăsă să înţeleagă că nu-l învinovăţea pentru nimic. Apoi minţi.

Se luptă uneori cu depresia. Se simte mai bine dacă nu trebuie să întâlnească mulţi oameni. Acum, că eu sunt în Senat, n-o deranjează nimeni, dar ce-mi ceri… Presa, mass-media n-ar lăsa-o în pace.

Spune-le tuturor despre problema ta, îl sfătui Alworth. Explică-le de ce ea nu se poate implica în campanie. În felul acesta se vor sfârşi toate.

Felul în care o spusese, sugerând că e una dintre problemele de care oamenii guvernatorului se ocupaseră, că boala sau tragedia unor oameni sunt părţi din proces care se pot rezolva, îi îndepărtă lui Hart orice îndoială legată de decizia sa.

Nu contează ce au spus grupurile de analiză a opţiunii electorale, nu am de gând s-o fac. Nu voi candida ca vicepreşedinte. Nu pot.

Prentice Alworth părea sincer dezamăgit. Înţelegea că planul său se sfârşise, iar Bobby Hart nu avea cum să se răzgândească. Îi strânse mâna, îi spuse că-şi dorea să colaboreze cu el după alegeri şi apoi începu să se gândească la următorul candidat.

Întors la Senat, Hart îi povesti lui David Allen ce se întâmplase. Allen îşi trecu mâna peste părul împuţinat de calviţie.

E clar că nu se teme să aibă un candidat care are susţinători proprii. Asta-l face chiar mai bun decât credeam.

Nu mai bun, doar mai ambiţios. Ar spune orice ca să câştige alegerile. Mi-ar fi promis orice dacă aş fi fost dispus să candidez.

Nu era dispus să susţină un proiect.

Crede că l-ar costa voturi, fără să aibă vreo legătură cu puterea sau autoritatea pe care vicepreşedintele ar trebui să o aibă în administraţie. Cu siguranţă, după alegeri, după ce mi-aş fi îndeplinit misiunea, ar fi uitat ce mi-a promis chiar mai repede decât angajamentele faţă de alegători. Acum, că l-am refuzat, pe cine crezi că va alege?

Pe altcineva din Senat, spuse Allen calm şi sigur. Cineva care are cunoştinţe de politică externă. Va fi cineva din Comisia de Relaţii Externe.

Probabil că ai dreptate, spuse Hart cu indiferenţă. Trebuie să prind avionul, şi nici măcar nu mi-am făcut bagajele. E totul în regulă în California? întrebă în timp ce-şi strângea documentele pe care intenţiona să le ia cu el.

Stone o să te ia de la aeroport, spuse Allen  referindu-se la Jeffrey Stone, directorul de campanie. Vrea să stea de vorbă cu tine înaintea evenimentelor de mâine.

Spune-i că vom discuta la micul dejun, mâine-dimineaţă. Mă duc acasă. Trebuie să mă văd cu Helen diseară.

Hart încerca să se strecoare prin trafic, supărat că nu se gândise să-şi facă bagajul noaptea trecută şi să-l ia cu el la birou. Ar fi plecat de acolo direct la aeroport, în loc să treacă întâi prin Georgetown. Totul era un talmeş-balmeş, lucrurile erau îngrămădite unele peste altele şi nu mai avea timp să se gândească la următorul pas. Cuvântul Rubicon îi răsuna în minte şi tot nu avea idee ce însemna. Ar fi vrut să spună cuiva despre cele întâmplate, despre faptul că fusese împuşcat, iar Gunther Kramer ucis, dar dacă Raymond Caulfield nu afla ceva de la CIA, cine l-ar fi crezut?

Charlie Ryan îl aştepta pe treptele de la intrare.

N-ar trebui să fii în campanie, în Michigan? îl întrebă Hart în timp ce deschidea uşa.

Allen mi-a spus că vii aici, îi explică Ryan în timp ce se ştergea de praf. Cât despre campanie, nu ştiu cât ne-ar putea ajuta.

Stai jos, spuse Hart, bucuros să-l vadă. Cu ce te servesc?

Ryan se tolăni într-un fotoliu lângă rafturile pe care se aflau albumele de artă colecţionate de Helen.

Nimic, mulţumesc. Ştiu că trebuie să ajungi la aeroport, împachetează în continuare. Crăpă puţin jaluzelele şi se uită afară. Te-ai gândit că ai putea fi urmărit?

Hart stătea pe marginea canapelei.

De ce? Crezi că cineva…?

Ryan se încruntă, dădu drumul jaluzelei şi clătină din cap.

Probabil din cauza lucrurilor pe care le auzim în Comisie. Ajungi să crezi că jumătate din oamenii pe care-i întâlneşti pe stradă îţi vor zbura creierii. Dar, în ultima vreme, am un sentiment… Nu din cauza asta am vrut să te prind înainte să pleci. Ai auzit ceva? Vreau să ştiu dacă voi avea probleme. Sper că ai voştri fac sondaje electorale.

Hart îl cunoştea prea bine pe Ryan ca să poată crede că era îngrijorat numai din cauza procentelor pe care le-ar obţine opoziţia. Ryan avea sondajele sale, fără a lua în considerare sondajele publice făcute de ziare sau reţelele de televiziune.

Din câte ştiu, nu sunt diferenţe faţă de ceea ce mi-ai spus data trecută. Eşti înaintea procurorului general, care are o mulţime de bani şi, cu toate astea, e cu trei procente în urma ta.

Înseamnă că ne înscriem în marja de eroare, adică suntem în competiţie, interveni Ryan. Părea uimit. Sondajele noastre nu diferă prea mult, ceea ce mă face să cred că n-are niciun sens.

Ce nu are sens?

Credeam că există posibilitatea ca sondajele noastre să fie greşite, că altcineva poate demonstra că pot să pierd, şi încă foarte rău.

Ce te face să crezi asta?

Privirea lui Ryan rătăcea în toate direcţiile, încercând să găsească un motiv care să poată explica inexplicabilul.

Banii s-au terminat. Sunt probabil în cea mai mare competiţie naţională, iar banii nu mai sosesc.

E o nebunie.

Asta le-am spus celor de la Casa Albă acum trei zile. Am cheltuit foarte mult  am fost nevoit s-o fac  însă Comitetul Naţional găseşte întotdeauna ceva în plus. De data asta, când suntem în miezul problemei, iar fotoliul meu ar putea face diferenţa, ei îmi spun că mi-au dat tot ce fusese prevăzut în buget şi că poate în octombrie… Aşa că m-am dus la Casa Albă şi nu mi-au putut spune decât că vor vedea ce se poate face.

Ce te face să crezi că nu vor lua măsuri?

Ryan se uită fix în ochii lui cu o privire intensă şi expresivă.

Atitudinea lor. Părea că nu le pasă de ce se va întâmpla, dacă obţin sau nu fotoliul.

Exista o explicaţie simplă, însă Hart înţelegea că Ryan nu o poate vedea, fiind prea implicat.

Probabil că nu le pasă, Charlie. Îşi vor pierde posturile. În câteva luni vor fi aleşi un nou preşedinte şi o altă administraţie.

Nu, altceva se petrece, spuse Ryan clătinând din cap cu emfază. Răzbunarea, şansa lor de a mi-o plăti pentru toate momentele în care am refuzat să-i susţin, pentru toate problemele pe care le-am provocat în situaţii pe care ei le considerau importante. Am început să verific, să iau urma banilor  unde ajung şi unde nu ajung. Banii sunt acolo, dar pur şi simplu nu-i dau unuia ca mine.

Nu avea niciun sens. Ryan făcea prea multe presupuneri.

Chiar dacă preşedintele şi oamenii săi sunt de această părere, restul membrilor din partid nu-şi pot dori să piardă un loc în Senat în favoarea unui democrat.

Crede-mă, Bobby, orice ai crede că ştii  Casa Albă deţine în continuare controlul. Afirmaţia aceea  eşti cu noi sau împotriva noastră  nu se aplică numai în cazul străinilor. Am fost primul republican din Senat care a ridicat problema războiului în mod serios. Vicepreşedintele mă urăşte pentru asta. Crede că dacă eu n-aş fi spus nimic, ceilalţi nu şi-ar fi schimbat opinia. Stă în şedinţe cu ceilalţi consilieri fără să spună vreo vorbă. Apoi are întâlniri private cu preşedintele, unde ia decizii.

Chiar dacă te urăşte, e greu de crezut că ar putea considera că un democrat ar îmbunătăţi situaţia.

Ryan se aplecă înainte. Avea o privire rece şi plină de nerăbdare.

Atâta vreme cât e la putere, atâta vreme cât preşedintele e în funcţie, nu-i pasă de ce face Congresul. Când e vorba despre război, nimeni nu-l poate opri.


Capitolul 6

Când era mai tânără şi abia începuse să iasă cu Bobby, femeile o opreau pe stradă şi îi spuneau că arată ca un star de cinema. Bobby o tachina, s-o facă să înţeleagă de ce se întâmplă acest lucru, din ce cauză o considerau cu toţii prea frumoasă ca să poată fi altceva decât o persoană faimoasă. Ceea ce nu înţelegea el era că femeii nu-i plăcea ca străinii să se uite la ea, iar motivele pentru care-i strângea atât de tare mâna când intrau într-un restaurant sau alt loc public bine luminat erau o agitată conştiinţă-de-sine şi teama ucigătoare că face ceva rău. Se agăţa de Bobby nu doar pentru că se îndrăgostise de el, ci şi fiindcă-i dădea un sentiment de siguranţă. Ceea ce nu înţelegea ea atunci, fiind prea tânără, era că Bobby, din prea multă încredere de sine, presupunea că suferinţa ei se datora timidităţii tinereţii.

Era ciudat ca ea să fie atât de tăcută şi de retrasă în preajma altor oameni. Când erau numai ei doi, era complet diferită. Îşi amintea acum, în timp ce conducea pe drumul şerpuitor prin Montecito, aproape de Santa Barbara  felul în care alerga desculţă să-l întâmpine când se întorcea acasă noaptea; vocea ei delicată şi fragilă, plină de strălucire şi voioşie, care-l făcea să uite tot ce se întâmplase peste zi. Voia să audă din nou acea voce; voia să vadă aceeaşi dorinţă sclipindu-i în ochi şi naturaleţea din mişcări; voia să aibă din nou parte de toate lucrurile pe care le iubise şi pe care, în binecuvântata sa ignoranţă, credea că nu le-ar putea pierde.

Hart se opri în faţa porţii. Probabil că grădinarul sosise. Rugul încâlcit de bougainvillea{6} care se căţărase pe poartă, îngreunându-i deschiderea, fusese în cele din urmă curăţat. Îşi lăsă motorul pornit în timp ce-şi căuta cheile, însă poarta era deschisă, aşa că n-ar fi trebuit decât să o împingă. Se uită în jur, amintindu-şi cât de emoţionaţi şi de fericiţi fuseseră în ziua în care au găsit-o  casa visurilor lor  cu o perspectivă generoasă spre Pacific şi luminile din Santa Barbara în spate, şi foşnetul delicat al frunzelor de eucalipt la fereastra dormitorului. Era o hacienda{7} spaniolă, cu stucatură albă şi plăci de ceramică, aflată la mare distanţă de drum şi împrejmuită de ziduri groase şi înalte de gard viu şi porţi acoperite de viţă-de-vie, ca s-o ferească de privirile curioşilor.

În casă era întuneric. Vru să deschidă uşa de la intrare, apoi ezită, întrebându-se dacă ea auzise maşina.

Helen, eu sunt, spuse în timp ce intra.

Bună, Bobby.

Îşi ridică privirea speriat şi o văzu în sufragerie, la câţiva metri distanţă. Ţinea pisica în braţe.

Uite, spuse ea, mângâind pisica pe spate. Bobby a venit să ne vadă.

În ochii ei mari şi ovali care priveau distant şi pierdut, părea să se citească o acuzaţie, un protest tăcut în faţa abandonului şi a trădării.

Nu eram sigure că va veni, nu-i aşa? îi şopti ea pisicii în timp ce se apleca să o elibereze.

El se apropie de ea.

Helen, eu…

Vrei să mănânci ceva? încă mai ştiu să gătesc.

Apoi se îndepărtă şi, fără niciun alt cuvânt, se duse în bucătărie.

El îşi lăsă geanta şi o urmă.

Aş putea să-ţi fac ouă. Aş putea…

Îi aruncă cea mai tristă privire pe care el o văzuse vreodată.

Doamne, Bobby, de ce? izbucni în plâns şi din vocea ei dispărură strălucirea şi bucuria.

El o luă în braţe şi-i spuse că lucrurile se vor rezolva. Ea îşi lipise faţa plină de lacrimi de pieptul lui.

Te rog, nu pleca, nu mă părăsi.

Nu te voi părăsi niciodată, promise el, în felul în care o făcea mereu. Nu voi pleca niciodată.

Cu un zâmbet plin de curaj, ea îi spuse că înţelegea ce vrea să spună.

Nu pentru totdeauna sau ceva de genul ăsta, însă acum şi încă o bună bucată de timp chiar trebuie.

Apăruse din nou acea privire disperată, chinuită, care-i pătrundea ca un pumnal în creier.

Ştiu că ţi-am promis că n-o voi face, începu el, folosind cuvintele pe care le repetase de mai multe ori pe drumul lung de la aeroport. Ţi-am promis atunci când am candidat prima dată, însă lucrurile s-au schimbat şi am ceva de făcut…

Ştiu, spuse ea, cu o privire sălbatică, neajutorată. Era desculţă şi purta numai o cămaşă de noapte din mătase albă. Avea părul strâns la spate, cum obişnuia să-l poarte de multe ori, lăsând să se vadă gâtul lung şi subţire, ca un piedestal pentru chipul ei încântător şi desăvârşit. Ai spus că n-ai să mai candidezi, ai spus că ne vom întoarce acasă. Este singurul lucru care m-a ţinut în viaţă şi sănătoasă  gândul că toate se vor termina şi fiecare zi care trece înseamnă o zi mai puţin până când ne vom întoarce aici.

Îl luă de mână şi îl duse în salonul din spatele bucătăriei, locul unde obişnuiau să-şi petreacă serile. Se aşeză pe scaunul unde stătea în fiecare noapte; el se puse alături, aşteptând.

Ştiu că ai fost nevoit, spuse ea după o tăcere prelungită, îl privi analizându-l cu o privire atât de intensă, încât părea aproape vizionară. Ştiu că ai de făcut anumite lucruri. Încerc să-ţi spun că ştiu asta şi sper că mă poţi ierta. Probabil că sunt o dezamăgire pentru tine.

Se uită pe fereastră, gândindu-se la toate problemele pe care credea că i le-a pricinuit.

Ştii, am încercat  am încercat, dar n-am reuşit, nu m-am putut ascunde în spatele unui zâmbet absent, n-am putut rosti toate cuvintele stranii şi goale pe care toată lumea se aşteaptă să le spui. Îşi întoarse capul şi îi aruncă o privire visătoare şi tandră. Oamenii chiar îi cred pe cei care spun asemenea lucruri?

Privi pe fereastră către oceanul nesfârşit, luminat de lună, dorindu-şi ca toate lucrurile care se schimbaseră să revină la forma iniţială.

Am avut o viaţă bună atâta vreme cât îmi aparţineai numai mie şi nu trebuia să te împart cu toţi cei care te vedeau la TV. Dar mă descurc, Bobby; nu sunt nefericită să trăiesc aici singură. Ştiu că te gândeşti la mine, ştiu că mă suni, spuse ea cu voce scăzută, împăcată cu propria singurătate, ca şi cum n-ar mai fi fost nimic de spus.

Întoarce-te cu mine, stai în casa din Georgetown cât timp trebuie să fiu la Washington. Vom sta aici împreună ori de câte ori putem pleca.

În fiecare zi îmi spun că asta voi face mâine; apoi, când soseşte ziua de mâine, sunt tot aici. Văzu tristeţea din ochii lui şi simţi mâhnirea din sufletul său. Ce vei face când te vei întoarce acasă? Când o să-ţi dai seama că eu sunt singura casă pe care o vei avea vreodată? Vrei să salvezi lumea, Bobby Hart, sau vrei să mă salvezi pe mine?

Bobby nu era sigur c-ar fi putut face vreunul din cele două lucruri, însă ştia că trebuie să încerce. Trebuia să facă tot ce-i stătea în puteri s-o ajute, indiferent de costurile pe care le-ar fi suportat propria ambiţie.

Îţi aminteşti cât de bine ne-am simţit la Florenţa? Bobby îşi prinse genunchii cu braţele şi se lăsă pe spate, de parcă ar fi avut tot timpul din lume şi nu trebuia decât să-şi amintească, îţi aminteşti cât de mult ţi-a plăcut şi cum ne-am promis să revenim ca să vizităm şi alte locuri din Italia?

O umbră de zâmbet îi flutură pe buze în timp ce-şi amintea, făcând-o să se simtă mai bine.

Hotelul de unde vedeam vârful Domului şi râsetele celor care treceau beţi pe stradă şi ne trezeau în flecare noapte; lungile plimbări de-a lungul râului Arno şi vechile biserici în care am intrat, şi toate străduţele acelea întortocheate, şi cât de des ne-am rătăcit…

Mă gândeam că am putea merge în noiembrie, după alegeri, şi să închiriem o vilă în Fiesole. Ţi-a plăcut, ţi-aminteşti? Pe dealurile de lângă Florenţa, unde nu e aglomeraţie şi zgomot. Numai noi doi: fără să mi se ştie numele. Ţi-ar plăcea, nu-i aşa, să ne întoarcem? Am putea vizita şi alte locuri, continuă el, încercând să anime discuţia. Roma sau, dacă vrei, putem merge undeva în sudul Franţei.

La început păru să-i placă  să construiască un plan, ceva care să-i umple zilele şi nopţile cu speranţă. Apoi, cu strania luciditate care o ajuta uneori să prevadă viitorul, zâmbetul i se topi şi-i spuse că ar fi bine să discute despre asta mai târziu.

Trebuie să pleci atât de repede? îl întrebă ridicându-se şi luându-l de mână. Nu poţi rămâne până dimineaţă?

El încercă să-i explice, însă ea îl privi cu neîncredere şi-i puse un deget pe buze.

Ştiu că ai de făcut o sumedenie de lucruri, ştiu că ar trebui să fiu acolo cu tine. Voi încerca, Bobby. Promit că voi încerca. Rămâi peste noapte şi apoi întoarce-te cât mai curând şi vom sta mai mult de vorbă, iar eu voi încerca să fiu mai puternică şi să mă tem mai puţin. Când eşti aici, nu mă tem de nimic.

El plecă de dimineaţă, în timp ce ea încă dormea. Înainte de a pleca îi scrise un bilet în care-i spunea că o iubeşte şi că se va întoarce în aceeaşi noapte.

*

Jeffrey Stone îl aştepta la şapte fără un sfert la restaurantul unui motel de pe plaja din Santa Barbara. Condusese prima campanie pentru Senat a lui Hart, cunoştea California şi politica ei la fel de bine ca oricine din branşă şi nu pierduse nicio competiţie naţională. Hart nu era sigur că-l place sau că ar putea s-o facă vreodată. Stone era un tip prea calculat, jonglând cu cifrele aşa cum fac jucătorii la pariuri, mereu atent la schimbări, la prima tendinţă de cădere sau la primul semn de creştere. Pentru el totul se reducea la matematică, o politică golită de sens, cu excepţia statisticilor pe care le construia. Hart intră în tavernă, încercând să pară bucuros că-l întâlneşte.

Stone dădu deoparte carnetul ieftin în care mâzgălise câteva notiţe. Luă o gură din cafeaua care se răcise, apoi îi făcu semn unei chelneriţe să-i mai aducă una.

Ai spus 6.30.

Am întârziat. Ai de gând să mă concediezi?

Dacă ai lucra pentru mine, aş face-o. Bănuiesc că trebuie să-ţi fiu recunoscător. Cel puţin, de data asta ai ajuns.

Te referi la singurul weekend în care n-am ajuns, replică Hart. Îi zâmbi chelneriţei în timp ce-i turna cafea în ceaşcă. A intervenit ceva. Şi înainte de a începe această discuţie, continuă el, în timp ce zâmbetul de pe faţă devenise provocator, pot interveni şi alte lucruri. Îmi poţi stabili întâlniri cum vrei, de acum până la alegeri, însă nu uita că pot apărea oricând schimbări.

Stone îl privi pe Hart cu o indiferenţă clinică.

Candidez, nu candidez; apar, nu apar; câştig, pierd  nu-mi pasă. Ar fi bine să decizi ce naiba vrei să faci. Ştiu că e vorba despre California, ştiu că ai şaisprezece procente în avans, dar mai ştiu, spuse în timp ce se apleca în faţă sprijinindu-se pe coate, că asemenea avantaje au mai fost pierdute.

Stone avea cu zece ani mai mult decât el şi îşi arăta vârsta, îmbrăcat cu o haină cu un număr mai mare şi o cămaşă cu un număr mai mic, o cravată niciodată legată şi şosete care nu se potriveau nici măcar în zilele bune. Avea un zâmbet plin de mânie, iar ceea ce urma de obicei  un torent vulcanic de injurii  făcea ca zâmbetul să pară aproape plăcut în retrospectivă. Nu avea respect faţă de cei care nu voiau să învingă şi nici pentru cei care voiau. Era persoana cea mai nefericită genetic pe care o întâlnise Hart vreodată.

De ce te ocupi cu asta, de ce conduci campanii? Din câte-mi dau seama, nu ţi-a plăcut niciun candidat pentru care ai lucrat  aici mă includ şi pe mine. Ce-ţi pasă dacă pierd ori câştigă  sau te temi că vei fi acuzat dacă pierd?

Stone trăia din confruntări, din atacurile verbale. Singurii prieteni erau duşmanii pe care şi-i făcea.

De ce mă ocup cu asta? Să-i împiedic pe băieţii răi să câştige.

Să-i împiedici pe băieţii răi…?

Să câştige. Simplu. Vrei să-ţi explic? Sunt băieţi buni şi băieţi răi. Eu îi ajut pe cei buni  chiar şi atunci când nu ştiu că sunt băieţi buni.

Era un fel de Alice în Ţara Minunilor. Hart începu să râdă.

Vezi, domnule senator Cum-Te-Cheamă  eşti un băiat bun. Nu e vina ta, adăugă el repede, clătinând din cap să se absolve de orice responsabilitate. Nu e din pricina a ceva ce ai făcut, ci din cauza faptelor celorlalţi  băieţii răi  republicani în majoritate, conservatori în totalitate. Îi urăsc, mereu i-am urât. Aşa am fost crescut. Tatăl meu a luptat în al Doilea Război Mondial, mama a fost profesoară la şcoala primară. Până la zece sau unsprezece ani, mă jur pe Dumnezeu, am crezut că Franklin Roosevelt era fratele lui Isus  tablourile lor stăteau unul lângă altul pe perete, primul lucru pe care-l vedeai când intrai la noi în casă. Ştiu  nu trebuie să-mi spui  mulţi democraţi, dintre care unii pentru care am lucrat, nu sunt cu nimic mai buni decât târâturile din cealaltă tabără. Problema e că nu sunt în cealaltă tabără. Sunt de partea mea, cea bună, tabăra care încearcă să facă un lucru bun, măcar din când în când. Aşa că, dacă-ţi spun că nu ai fi primul care poate pierde un avantaj de şaisprezece procente, nu e fiindcă nu-mi pasă dacă vei câştiga, ci pentru că m-ar ucide gândul că idiotul din tabăra adversă n-ar pierde. Apropo, adăugă Stone punându-i în faţă statisticile cu ultimele cifre din care reieşea că avantajul lui Hart se păstrase, poate te gândeşti să candidezi data viitoare. Probabil că nu ai fi cel mai rău preşedinte din câţi am avut.

Cum să pierd cu un asemenea entuziasm, replică Hart, căruia începuse să-i placă Jeffrey, în pofida convingerilor sale. Spune-mi, ce trebuie să fac în dimineaţa asta?

Pe un ton alert şi monoton, Stone începu să enumere lista cu locurile unde ar fi trebuit să ajungă Hart şi ora la care era programat să sosească la fiecare destinaţie.

Vei termina diseară cu o cină în San Diego. Vei petrece noaptea acolo, şi mâine-dimineaţă…

Nu, spuse Hart cu putere. La noapte mă întorc aici. Îmi voi petrece aici toate nopţile, atâta vreme cât sunt în California. Fără nicio excepţie. Aşteptă până când văzu prima schismă caustică pe buzele strâmbe de iritare ale lui Jeffrey. Asta dacă nu insişti că n-ar trebui să o fac. Dacă nu e absolut necesar, am motivele mele să o fac.

Rar şi aproape uitat, un zâmbet firav îşi făcu cea mai scurtă cu putinţă apariţie pe gura strâmbă şi blazată a lui Stone.

Desigur, domnule senator. Nu e nicio problemă, mă voi ocupa de-asta.

Părăsiră restaurantul şi se îndreptară către aeroport, unde-i aştepta un avion pentru zborul scurt către L.A. Hart privea pe fereastră în timp ce avionul privat lua altitudine, încercând să-şi identifice casa printre dealurile umbrite. Se simţea confortabil la gândul că era acolo, departe de politică şi terorism, un loc unde ştia că Helen se află în siguranţă.

În următoarele câteva ore avu senzaţia că se află pretutindeni în acelaşi timp, ţinând acelaşi discurs la nesfârşit, cu pauze la momentul potrivit, spunând ce trebuia spus despre ameninţarea serioasă cu care se confrunta în prezent ţara, cu un sentiment de realism şi speranţă deopotrivă. Părea că se hrăneşte din asta, devenind mai puternic şi mai plin de energie de fiecare dată când o spunea. Era ca un narcotic: o dietă sigură de atenţie şi aplauze, faptul că ştia că vorbele rostite erau nu numai auzite, ci şi digerate de public, sentimentul straniu că, în timp ce o făcea, stând în faţa mulţimii şi spunându-le ce gândea şi credea, nu mai simţea nimic din ce n-ar fi vrut sau ar fi putut să-i facă rău. Nu avea timp să se gândească la Helen şi la neajunsurile pe care i le putea provoca.

Trecuse de miezul nopţii când se întoarse acasă, însă Helen îl aştepta, nerăbdătoare să-i vorbească. Era îmbrăcată cu o fustă obişnuită şi o bluză. Se machiase şi îşi aranjase părul. Se vedea că făcuse un efort, iar Bobby Hart se simţea mai bine decât se simţise în restul zilei.

Te-am văzut la televizor  când explicai că n-ai vrut să candidezi ca vicepreşedinte. Dar ai fi candidat dacă nu eram eu, nu-i aşa? Ai fi candidat la preşedinţie dacă n-aş fi fost eu, dacă n-ar fi trebuit să-ţi faci griji pentru ce-o să se întâmple, dacă eu aş fi putut face faţă, dacă aş fi putut…

Hart îşi turnă ceva de băut, apoi se afundă în canapeaua de lângă ea.

Nu există vreun lucru pe care nu l-aş face pentru tine, însă acesta n-a fost unul dintre ele. Adevărul este că nu-mi place Alworth. Nu am încredere în el. Partea proastă e că am impresia că nici el nu are. E în situaţia în care se află acum mulţi dintre cei care candidează pentru preşedinţie  sunt ceea ce vor alţii să creadă despre ei.

Dar tu nu eşti aşa, nu eşti ceea ce vor alţii să fii.

Ţi-am spus că n-aş fi avut nicio şansă dacă m-aş fi decis să candidez.

Ea râse puţin, apoi se opri, îşi aşeză mâna pe umărul lui şi închise ochii. El o luă în braţe şi o ţinu aşa mult timp, privind afară Santa Barbara învăluită în noapte şi stelele argintii, strălucitoare peste imensa solitudine a oceanului, care izbea la nesfârşit ţărmul.

*

El dormi până târziu şi după ce se trezi, pregăti micul dejun pentru amândoi. Sub soarele cald al dimineţii, albastrul Pacificului părea o mare sclipitoare de bronz. Palmierii din spatele piscinei erau nemişcaţi în aerul călduţ de septembrie.

M-am gândit la ce mi-ai spus noaptea trecută. Te-ai gândit vreodată că nu vreau să devin preşedinte? Îi trase scaunul şi se aşeză în celălalt capăt al mesei. Nu m-am gândit la asta când am candidat prima dată pentru Congres. Nu m-am gândit nici acum şase ani, când am candidat pentru Senat. Se întâmplă ca alţi oameni să vorbească despre asta şi apoi începi să te întrebi dacă se poate, te uiţi în jur şi-i vezi pe cei care au şanse să câştige şi îţi dai seama că nu sunt mai buni decât alţii şi începi să te gândeşti… Îşi înfipse furculiţa în gălbenuşul moale de ou. Dar, nu, nu am făcut aşa de data asta şi, chiar dacă aş fi vrut, nu am motive să cred că lucrurile vor sta altfel peste patru sau opt ani. O privi într-un mod care-o făcea să înţeleagă că se gândise mult la ce avea să-i spună. În plus, după ce s-a petrecut şi ce poate urma din cauza celor întâmplate, e posibil să nu rezist până la capăt. Un an, poate doi, după care aş fi nevoit să renunţ, îi aruncă o privire sinceră, aproape rugătoare. Crezi că ai mai putea rezista un an sau doi?

O frântură de zâmbet, plin de curaj şi hotărât, îi apăru pe chip, fiind pregătită pentru orice judecată ar fi avut de înfruntat.

Voi încerca, Bobby, promit că voi încerca.

Să plecăm undeva, sugeră el încet. Să mergem în susul coastei, pe plaja aceea pe care nu pare s-o ştie cineva. Nu vom fi nevoiţi să vedem sau să vorbim cu nimeni.

Îşi petrecură întreaga zi bucurându-se de confortul singurătăţii, departe de privirile celorlalţi şi de străinii care se simţeau obligaţi să se prezinte şi să-i spună senatorului ce gândesc, îşi luară prânzul la pachet, cum obişnuiau să facă atunci când erau mai tineri, înainte ca el să candideze pentru Congres, înainte ca să-i cunoască cineva numele. Nu-şi vorbiră prea mult, nici nu aveau nevoie. Statură singuri pe plaja pustie şi, când simţiseră nevoia, intraseră desculţi în apă, până la glezne. Plecară după asfinţitul soarelui şi, în lungul drum spre casă, în timp ce el conducea, după numai câteva minute ea îi adormi pe umăr. El o purtă pe braţe înăuntru şi, deşi trezindu-se, protestase cu un zâmbet, o aşeză în pat şi rămase lângă ea până când adormi din nou.

Nu se mai simţise aşa de bine ca în ziua aceea de mult timp. Se plimba în jurul casei, întrebându-se de ce se gândise vreodată să fie altcineva şi să facă alte lucruri. Chiar credea în cele spuse  că ar fi renunţat după un an sau doi. După tot ce se întâmplase şi văzuse, singura ambiţie pe care o nutrea era să facă tot ce putea ca să-i ofere lui Helen o viaţă mai bună.

Îşi luă o bere din frigider şi decise ca, înainte să se strecoare în pat lângă ea, să vadă ce mai este la televizor.

Dacă ar fi pornit televizorul cinci minute mai târziu, ar fi aflat abia dimineaţă. Era o ştire scurtă şi neînsemnată, nici măcar reportajul zilei la jurnalul local.

Din ştirile naţionale  un eveniment tragic a sfârşit viaţa directorului adjunct al CIA, Raymond Caulfield. Din câte se ştie, Caulfield se îndrepta spre locuinţa sa din Maryland când a pierdut controlul maşinii.

Pentru câteva momente, lui Bobby Hart nu-i veni să creadă. Raymond Caulfield fusese asasinat.


Capitolul 7

Cât timp a trăit directorul adjunct în acelaşi loc?

Ronald Townsend îl privi pe senator ca şi cum n-ar fi înţeles întrebarea. Hart îi aruncă o privire care-i dădea de înţeles că trebuie să-i dea cât mai repede un răspuns.

În acelaşi loc, domnule director Townsend. Sunteţi directorul CIA. Aveţi de gând să staţi acolo, în faţa comisiei şi să ne spuneţi că nu ştiţi unde a locuit directorul adjunct al agenţiei dumneavoastră sau câţi ani a stat acolo?

Cu urechile mici şi ascuţite şi o gură care părea să-i tremure dezaprobator, Townsend avea manierele unui bibliotecar pe punctul de a-şi pierde răbdarea.

Voi răspunde, dacă mă lăsaţi. Domnul Caulfield a lucrat în agenţie mai bine de 40 de ani. Urma să se pensioneze în aproximativ 4 luni, dacă nu mă înşel. Cât despre întrebarea legată de locul unde-şi avea reşedinţa sau cât a locuit acolo… Întins mâna după un dosar pe care i-l înmână un asistent. Sunt sigur că avem undeva această informaţie.

Nu ştiţi unde locuia? Nu l-aţi vizitat niciodată?

Mă tem că n-am avut această plăcere, spuse directorul pe un ton lipsit de inflexiuni. Cercetă dosarul care se afla deschis în faţa sa. Da, aici este. Spuse adresa ca pe un fapt lipsit de importanţă. Cât despre cât a locuit acolo… Se pare că este singura adresă pe care a avut-o, cel puţin de când s-a angajat la agenţie, de acum 40… nu, 42 de ani.

Destul de mult, cred, ripostă Hart cu o privire acidă, cât să-şi cunoască drumul spre casă. Raymond Caulfield era agent de teren, nu-i aşa? Mai exact, multă vreme a fost şeful agenţilor sub acoperire.

Da, cred că este corect.

Credeţi că este corect, domnule Townsend? Nu sunteţi sigur că e corect?

E un fel de a spune, domnule senator. Aveţi dreptate, zise el verificând dosarul pe care-l avea în faţă. A fost şeful…

Nu-l cunoşteaţi pe vremea aceea, nu-i aşa?

Am fost numit director acum 18 luni.

După ce v-aţi petrecut o bună parte din viaţă în sectorul privat  industria de apărare, mai exact.

E corect. Am fost…

Hart îl întrerupse.

Sunt familiarizat cu CV-ul dumneavoastră  şi cu limitele lui. Nu suntem aici să discutăm despre modul în care conduceţi agenţia. Suntem aici să aflăm cum investigaţi moartea directorului dumneavoastră adjunct. Întrebarea mea vi se poate părea irelevantă, o pierdere de vreme, însă nu vi se pare ciudat că Raymond Caulfield, care conducea pe acelaşi drum spre casă de 40 de ani, să piardă brusc controlul maşinii şi să se prăbuşească într-o râpă? Nu vi se pare ciudat ca o persoană atât de prudentă  era directorul adjunct al CIA, pentru numele lui Dumnezeu!  să acţioneze atât de neatent?

Poliţia locală a făcut investigaţii. Ei au tras concluzia că a fost un accident, domnule senator. Nu avem motive să credem contrariul. Din nefericire, asemenea lucruri se întâmplă tot timpul.

V-am trimis o scrisoare prin care vă ceream să veniţi pregătit să răspundeţi la anumite întrebări. Văd că o aveţi la dumneavoastră.

Townsend scoase scrisoarea din alt dosar, dar nu se obosi să se uite la ea.

Da, domnule senator. Răspunsul la toate cele trei întrebări este nu.

Dacă nu vă deranjează, domnule Townsend, am să vi le adresez oricum, replică Hart cu o străfulgerare de mânie. Apoi se răzgândi. Aruncă pe masă creionul pe care-l ţinea între degete şi se aşeză. Susţineţi că directorul adjunct al CIA nu lucra la un caz legat de recentele zvonuri despre o tentativă de asasinat politic?

E adevărat. În cadrul agenţiei există niveluri de autoritate bine definite. Domnul Caulfield nu era responsabil cu investigarea acestui tip de ameninţări interne.

Ameninţări interne? Vă referiţi la faptul că se petrec pe pământ american, deşi sunt comise de cetăţeni străini?

Da, asta am vrut să spun.

Chiar dacă nu era responsabilitatea lui, ca director adjunct se putea implica în orice investigaţie ar fi vrut.

Era evident că senatorul nu înţelegea regulile de bază ale eficienţei organizaţionale.

Nicio organizaţie, ca să poată funcţiona corect, nu poate permite cuiva să acţioneze în afara gradului de autoritate cu care a fost învestit. Din momentul în care se întâmplă aşa ceva, nimeni nu mai ştie ce atribuţii are fiecare angajat.

Era director adjunct.

Nu era treaba lui. Nu ar fi avut permisiunea să o facă…

Hart îl presă în continuare:

Nu-i era permis? De cine? De către dumneavoastră? Vreţi să-mi spuneţi  vreţi să spuneţi acestei comisii  că directorul CIA i-a interzis directorului său adjunct, care lucra pentru agenţie de 42 de ani, să se intereseze sau măcar să pună întrebări despre un complot care punea în pericol alegerile?

După cum v-am mai spus, domnule senator, există instrucţiuni precise legate de nivelul de autoritate şi responsabilităţi. Nu i-am spus domnului Caulfield că nu poate face anumite lucruri. Nu a fost nevoie. Ştia ce are de făcut.

Pentru că lucrurile au fost clarificate când aţi preluat conducerea, în urmă cu un an şi jumătate… Hart luă creionul şi lovi cu el uşor în masă. Dar dumneavoastră, domnule Townsend? V-aţi implicat în încercarea de a afla cine ar intenţiona să pună la cale asasinatul? Sau nu intră în aria dumneavoastră de autoritate?

Townsend se arătă deranjat de insinuare.

Am fost implicat în fiecare etapă a investigaţiei.

Vă întâlniţi regulat, sunteţi informat în fiecare moment, aveţi posibilitatea să-i chestionaţi pe toţi cei implicaţi?

Hart îi adresă întrebările cu aparentă indiferenţă în timp ce se uita la un document.

Da, desigur, domnule senator, în fiecare zi.

Hart îşi ridică privirea. Un zâmbet îi apăru în colţul gurii.

Raymond Caulfield n-a fost invitat la acele întâlniri. Asta pentru că se discutau lucruri pe care n-aţi fi vrut să le afle?

Nu, e absurd. De ce aş…?

Decizia ca directorul adjunct să nu participe la întâlniri, să vă asiguraţi că nu ştia nimic despre acţiunile agenţiei…

Obiectez faţă de această interpretare, domnule senator. Nu am avut această intenţie.

Decizia ca Raymond Caulfield să nu participe la întâlniri vă aparţine sau a venit de la un nivel mai înalt?

Eu conduc CIA! Uitaţi, domnule senator, că Raymond Caulfield urma să se pensioneze. Am trecut printr-un proces major de reorganizare. Lucrurile nu se mai fac cum se făceau pe vremuri. Am fost numit ca să promovez schimbările necesare pentru ca agenţia să poată face faţă provocărilor lumii actuale, aşa cum este după evenimentele din 11 septembrie. Am avut un mare respect faţă de Raymond Caulfield, faţă de tot ce-a făcut, de anii săi lungi în serviciu, însă nu era parte din viitorul agenţiei.

Aşa că l-aţi îndepărtat  sau măcar aţi încercat.

Nu se punea problema să fie îndepărtat… încercat? Nu cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi.

Când a apărut ultima dată în faţa comisiei, domnului Caulfield i s-a cerut să afle ce ştiau anumite servicii din Orientul Mijlociu, în special cele siriene.

Townsend înţelese pe loc. Contradicţia era doar aparentă.

A redactat un raport complet în faţa comisiei. Întrebarea legată de informaţiile pe care le puteau avea serviciile siriene a ajuns la mine. Domnul Caulfield era extrem de conştiincios.

Şi ce-aţi aflat?

Nimic mai mult decât ceea ce ştiam: zvonuri legate de un asasinat.

Nimic legat de perioada în care ar fi trebuit să se petreacă? Nimic în afară de detaliul evident că, fiind o încercare de boicotare a alegerilor, ar trebui să aibă loc înaintea acestora?

Nu, nimic de genul acesta.

Hart se lăsă pe spate.

Vă întrebam în scrisoarea pe care v-am trimis-o dacă agenţia are informaţii recente despre un fost agent din Germania răsăriteană, pe nume Gunther Kramer.

Nu, n-am primit nimic recent, însă nu există motive să avem. A murit în 1989. Există vreun motiv pentru care domnul senator e interesat de cineva care a murit de atâta timp?

Nu sunt angajat CIA, domnule Townsend. De unde să ştiu că nu mai trăieşte? Mă interesează, fiindcă mi s-a spus odată că nimeni nu ştie multe despre Orientul Mijlociu. Mă gândeam că ne-ar putea ajuta să găsim pe cineva care nu avea numai informaţii, dar ne-ar fi putut spune adevărul despre zona respectivă. Sunteţi sigur că e mort? Circula un zvon că n-ar fi murit, că trăieşte în Damasc şi are contacte foarte bune cu lumea arabă.

Nu avem informaţii despre aşa ceva. Şi chiar dacă ar fi aşa, de ce credeţi că un fost agent din Germania comunistă ne-ar ajuta?

Fiindcă şi el a lucrat pentru CIA. Gunther Kramer era agent dublu, lucra pentru Occident. Această informaţie trebuie să se găsească pe undeva în dosarele dumneavoastră, asta dacă nu au fost distruse. Domnule Townsend, aş vrea să vă adresez o altă întrebare despre domnul Caulfield.

Hart îşi alese cu atenţie cuvintele. Nu voia să-l prindă într-o cursă pe Townsend. Voia să afle cât de multe ştia.

Sunt sigur că a menţionat în raportul pe care vi l-a înaintat că, după ultima apariţie în faţa comisiei, la sfârşitul sesiunii, i-am spus, în particular, că în afară de zvonurile legate de asasinat, am aflat că acest scenariu avea un nume.

Un nume, domnule senator? Nu-mi amintesc să fi menţionat…

Rubicon.

Ochii lui Townsend se micşorară, într-un efort de concentrare. Colţurile gurii i se crispară. Dădu de două ori din cap, apoi se uită la Hart.

Da, acum îmi amintesc. A menţionat ceva despre asta, însă n-am găsit nimic care s-o confirme.

V-a raportat dumneavoastră? Nu a încercat să verifice singur?

Nu, domnule senator. După cum vă explicam mai devreme, domnul director adjunct nu era implicat…

Mulţumesc, domnule preşedinte, nu mai am alte întrebări pentru martor, anunţă Hart dintr-odată.

Caulfield aflase despre Rubicon cu numai câteva zile înainte să moară. Se putea să-i fi spus ceva directorului, însă Hart avea îndoieli. Townsend se străduia să-i ofere lui Hart răspunsul pe care bănuia că-l aşteaptă, o minciună care să-l mulţumească pe senator.

Preşedintele comisiei se pregătea să încheie audierea.

Dacă nu mai există întrebări pentru domnul director, comisia va…

Am eu o întrebare pentru domnul director. Poate chiar mai multe.

Charlie Ryan se înclină în faţă, în aşa fel încât preşedintele, întors pe jumătate, să-l poată vedea. Preşedintele, care avea şi alte treburi, nu-şi ascunse dezamăgirea.

În regulă, domnule senator, însă nu uitaţi că suntem într-o săptămână de lucru scurtă. Cu o convenţie care începe în acest weekend şi una săptămâna viitoare, senatorii din ambele partide vor avea mai puţin timp la dispoziţie şi…

Voi fi scurt. Domnule Townsend, senatorul Hart v-a întrebat dacă decizia de a-l exclude pe directorul adjunct…

Nu aş numi-o aşa…

Decizia de a-l exclude v-a aparţinut sau a venit de la un nivel mai înalt? Răspunsul dumneavoastră, ca să vă citez, a fost: Eu conduc CIA.

Ryan îl fixă cu un zâmbet fatal.

Ceea ce, în mod evident, nu a fost un răspuns. Aşadar, voi repeta întrebarea, deşi, cu tot respectul pe care-l port distinsului senator de California, într-un mod diferit. Decizia de a-l exclude pe directorul adjunct de la întâlnirile în care s-a discutat despre un posibil scenariu de asasinat a fost luată împreună cu cineva din afara CIA?

Nu ca subiect principal al discuţiei.

Charles Thomas Ryan fusese ani de-a rândul procuror federal. În câteva cazuri de corupţie, anchetase conducerea politică a ambelor partide. Nimic nu-i oferea mai multă satisfacţie decât să desfiinţeze un martor din tabăra adversă. Îl privi pe Townsend şi izbucni în râs.

Nu ca subiect principal al discuţiei. Răspunsul este, cu alte cuvinte, da.

Sigur că discut în mod regulat cu şeful Departamentului de Apărare Naţională şi cu alte persoane din administraţie despre schimbările care au loc în agenţie, despre…

Alte persoane din administraţie? Vă referiţi la preşedinte şi vicepreşedinte? Şi niciunul din ei n-a avut, pare-se, vreo obiecţie legată de faptul că Raymond Caulfield care lucrase pentru agenţie mai mult decât oricine, care ştia cel mai bine cum funcţiona  şi mai ales cum ar fi trebuit să funcţioneze  dintre cei care erau în viaţă nu trebuia să afle nimic despre acest scenariu. Dar cred că aţi răspuns deja la această întrebare. Spuneţi-mi, ce-aţi făcut când aţi aflat despre Rubicon? Ştim că nu i-aţi cerut domnului Caulfield să întreprindă ceva. Cum aţi acţionat? Aţi convocat o şedinţă? Ryan îi cercetă privirea lui Townsend, aproape provocându-l să spună o minciună. Sau aţi apelat la acea tehnologie avansată despre care ne-aţi spus că va face diferenţa şi aţi încercat să aflaţi dacă termenul Rubicon apărea în discuţiile pe care se presupune că le-aţi interceptat şi descifrat?

Pe măsură ce asculta, faţa directorului devenea tot mai rigidă şi mai lungă.

Cred că am răspuns mai devreme la această întrebare. N-am descoperit nimic din care să reiasă că acest cuvânt ar fi fost folosit.

Nu asta era întrebarea mea, domnule Townsend. Am întrebat ce metodă aţi folosit. Nu mai contează. O singură chestiune e importantă în acest moment. Undeva, cineva plănuieşte să ucidă o persoană  e posibil să fie preşedintele sau altcineva  şi noi nu ştim cine este. Am descris corect situaţia, domnule Townsend?

Da, domnule senator, mă tem că aveţi dreptate.

Audierea se încheiase. Blestemând în barbă, directorul îşi strânse documentele îndosariate cu grijă şi plecă. Preşedintele şi ceilalţi membri ai comisiei se grăbiră să plece la celelalte întâlniri programate. Ryan îl opri pe Hart în hol, aproape de ieşire.

Ce se întâmplă, Bobby? Ştii ceva ce noi nu ştim. Nu i-ai spus nimic în particular lui Caulfield, n-ai pomenit de Rubicon. Noi doi am plecat împreună în ziua audierii. N-ai stat de vorbă cu Caulfield. Ştii ceva, Bobby. Spune-mi despre ce e vorba.

Hart îl trase deoparte, într-un loc unde nu puteau fi auziţi.

După ultimele alegeri l-au adus pe Townsend şi au început reorganizarea. De ce?

Ca să se acopere, replică Ryan fără ezitare. Ca să-şi şteargă urmele, să scape de lucrurile care ar fi dovedit că ştiau mai mult decât au spus şi că aveau cunoştinţă de la început despre anumite evenimente care s-au petrecut. În Townsend pot avea încredere. A lucrat pentru vicepreşedinte când erau amândoi angajaţi în sectorul privat. A fost întotdeauna unul dintre cei mai mari cotizanţi  probabil că le-a dat milioane de-a lungul anilor. Va avea grijă să nu rămână nimic din ce-ar putea fi folosit de cineva pentru a demonstra că toate acestea  dovezile de tortură, închisorile secrete  au existat vreodată şi o va face având conştiinţa curată pentru că preşedintele şi vicepreşedintele încearcă doar să salveze ţara. De ce? Crezi că există vreun alt motiv?

Nu putem sta de vorbă aici. Nu avem timp. Am o şedinţă la Comisia Judiciară şi o grămadă de lucruri pe care trebuie să le fac după aceea şi… Se uită dintr-odată la Ryan cu o expresie uimită. Dar tu ce cauţi aici? De ce nu eşti acasă, în Michigan, în campanie?

Sunt aici fiindcă m-ai chemat şi mi-ai spus că e urgent, că ar trebui să vin la comisie azi şi că ştiai că Raymond Caulfield a fost asasinat.

Eu te-am sunat… Şi da, a fost ucis. Sunt sigur de asta.

Ştiu ce-ai spus, însă…

Prea multe coincidenţe  ştiu că asta nu reprezintă o dovadă , însă Raymond Caulfield era cel mai precaut om pe care l-am cunoscut. Am să-ţi povestesc când ne vedem. Azi, ceva mai târziu  la cină? întrebă în timp ce se îndepărta pe hol.

Sigur, de ce nu? De ce să lăsăm un lucru atât de neînsemnat ca alegerile să stea în calea încercării noastre de a dezvălui o conspiraţie în a cărei existenţă nu crede nimeni în afară de tine? Poate-mi împrumuţi câteva dintre procentele tale, strigă după el. Unde vrei să ne întâlnim?

Voi veni la biroul tău, strigă şi Hart. Pe la şase.

Şedinţa Comisiei Judiciare începuse deja când Hart se strecură în scaunul său din al doilea rând din spate. Procurorul general terminase de citit discursul pe care şi-l pregătise. Alvin Roth din Pennsylvania, preşedintele comisiei, aflat la mijlocul celui de-al cincilea mandat în Senat, nu părea încântat.

Dumneavoastră aţi afirmat, domnule procuror general Lopez, că, din cele mai practice motive, nu vor exista limitări efective ale puterii prezidenţiale.

Vorbea rar, acordând importanţă fiecărui cuvânt rostit şi ascultându-i ecoul, ca şi cum orice cuvânt spus căpăta o viaţă proprie.

Nu asta am spus, domnule preşedinte. Chiar nu am spus aşa ceva.

Antonio Lopez avea o faţă plăcută, de băieţandru, însă când dezbătea un subiect, chiar şi unul lipsit de importanţă, te privea pătrunzător.

Pot să jur că asta aţi spus, domnule Lopez; pot să jur. Aţi spus  citez  că în vreme de război, nu există niciun impediment constituţional pentru ca orice decide preşedintele  în calitate de comandant suprem  să fie obligatoriu de înfăptuit. Nu asta aţi spus, domnule Lopez? Nu încerc să vă pun în cârcă declaraţii inventate.

Pe timp de război, domnule senator Roth, mi se pare că asta face diferenţa. Orice limitare a puterii pe timp de război înseamnă să limitezi puterea preşedintelui de a câştiga războiul.

Rosti cuvintele cu atâta convingere, ca şi cum ar fi fost vorba despre un lucru de la sine înţeles.

Dacă vă urmăm logica până la capăt, domnule procuror general Lopez, susţineţi că, în cazul în care Congresul nu acordă fondurile necesare pentru război, preşedintele ce ar trebui să facă? Să ordone Ministerului de Finanţe să colecteze, suma necesară?

Nu, bineînţeles că nu, domnule senator. Dar în chestiuni legate de modul în care se poartă azi războiul, luând în considerare funcţia executivă a guvernului, preşedintele e liber să-şi exercite puterea după cum consideră.

Chiar dacă există o lege aprobată de Congres, unde se prevede că nu are acest drept?

E greu să explici un lucru evident. Roth avea aproape de două ori vârsta lui, însă Lopez era cel care afişa zâmbetul stânjenit al părintelui frustrat.

Lincoln a suspendat legea privind habeas corpus{8}, fiindcă a considerat că, în felul acesta, va salva Uniunea.

O decizie care a fost, mai târziu, revocată de Curtea Supremă a Statelor Unite, îi aminti Roth.

Dar numai după ce Uniunea a fost salvată, domnule senator.

Roth nu era persoana căreia să i se ţină prelegeri, mai ales când venea vorba despre Constituţie sau istoria republicii.

Da, Lincoln a salvat Uniunea, însă nu cred că e o pretenţie pe care administraţia actuală chiar este pregătită s-o facă.

Războiul e război, domnule senator, replică Lopez, cu o privire rece şi distantă.

Da, ştiu, domnule Lopez. Am participat la unul sau două dintre ele. Intenţionase să dea cuvântul următorului senator, din opoziţie, dar se răzgândi brusc. Ceea ce sugeraţi de fapt, domnule Lopez, indiferent dacă vreţi sau nu să recunoaşteţi, e că, în vreme de război, preşedintele nu e nimic altceva decât un dictator absolut. Susţineţi că preşedintele deţine toate prerogativele pe care le consideră necesare în timp de război, iar războiul pe care-l ducem acum  împotriva terorismului  poate dura câteva generaţii. Nu cred că trebuie să subliniez că absenţa limitărilor legale referitoare la puterea preşedintelui nu ar face decât să schimbe forma de guvernare. Nu credeţi că e mai mult decât o simplă ironie, domnule procuror Lopez, în faptul că singura cale prin care putem aduce democraţie în lume presupune moartea ei chiar aici, acasă?


Capitolul 8

Ar fi trebuit să fii acolo. Ar fi trebuit să vezi.

Charlie Ryan se uită în punga de hârtie pe care Hart i-o azvârlise peste birou.

Asta e cina? Un hamburger şi cartofi prăjiţi. Îi făcu semn lui Hart să se aşeze şi începu să desfacă hamburgerul. Unde ar fi trebuit să fiu? Ochii i se luminară după ce luă prima înghiţitură. Bineînţeles! Alvin Roth s-a confruntat cu Lopez azi. Îl urăşte. Alvin urăşte mulţi oameni, însă în mod special pe Lopez. Nu-l poţi acuza pentru asta. Lopez e ca mulţii alţii din administraţia actuală, care cred că doar ei înţeleg ameninţarea cu care se confruntă naţiunea. Fără să fi fost vreodată soldaţi, se cred generali. Îşi puse picioarele pe colţul biroului şi apoi îşi slăbi nodul cravatei. Un individ vorbeşte în faţa unei camere video câteva minute într-o peşteră din Pakistan sau Afganistan, spune că va arunca America în aer de sâmbătă într-o săptămână şi ei sunt gata să pună ţara în alertă generală. Se sperie din orice.

Ryan înfulecă în grabă restul hamburgerului. Îşi şterse ketchupul de pe bărbie şi râse.

Ce vrei să-mi spui şi de ce mă tem că nimic din ce-am să aud n-o să mă facă să simt mai bine? Începe cu motivul pentru care crezi că Raymond Caulfield a fost omorât.

Pentru că aproape tot timpul cât am fost la Comisia de Informaţii, Raymond Caulfield m-a ajutat, mi-a furnizat informaţii pe care nu le putea spune comisiei, mi-a permis accesul la date pe care nimeni din afara agenţiei n-ar fi trebuit să le cunoască.

Ryan nu era întru totul surprins.

Tu ai fost întotdeauna mai bine informat decât noi, ceilalţi. Dar de ce? De ce-a făcut-o şi de ce tu? Bineînţeles! Îl cunoştea pe tatăl tău, nu-i aşa? În felul acesta era convins că poate avea încredere în tine. Aşa se explică. Cu toate astea, îşi asuma un risc, atâta timp cât dezvăluia informaţii clasificate… Şi crezi că din cauza asta a fost ucis?

Cred că a fost ucis fiindcă cineva a aflat că el făcea verificări despre operaţiunea Rubicon.

E numele pe care l-ai menţionat în comisie, când îi puneai întrebări lui Townsend. Numele de cod  care ar putea fi numele de cod… apoi Townsend a minţit. De asta l-ai întrebat. Să vezi dacă acoperă ceva.

Hart se scărpină în cap. Nu se atinsese de hamburgerul care zăcea, încă învelit, pe colţul din faţă al biroului lui Ryan. Îl luă, începu să-l despacheteze, apoi îl puse la loc.

Probabil că n-a auzit niciodată de Rubicon. N-a vrut să recunoască faptul că Raymond Caulfield îi ascundea informaţii şi că depăşea graniţele sacre ale autorităţii sale.

Lasă-l acum pe Townsend, vreau să fiu sigur că înţeleg. Tu i-ai spus lui Caulfield despre Rubicon, nu el ţie?

Exact, eu i-am spus.

Tu de unde ştiai? Cine ţi-a spus numele?

Hart desfăcu hamburgerul şi începu să mănânce. Dacă exista în Senat o persoană de încredere, aceasta era Charlie Ryan  un tip care nu se temea de nimic, dispus să ia partea celor neîndreptăţiţi, indiferent dacă asta îl făcea să piardă nenumărate voturi. Spre deosebire de mulţi dintre colegii săi, nu exista nicio urmă de făţărnicie în fiinţa sa: una era să fii milostiv atunci când câştigi, însă Ryan era milostiv atunci când era învins. Nu avea niciun motiv să nu-i spună şi, după tot ce se întâmplase, avea nevoie de ajutor.

Gunther Kramer.

Ryan vărsă cafeaua din care începuse să bea.

Spionul din Germania comunistă care a murit în 1989?

Agentul dublu, care lucra pentru Vest. Agentul care şi-a înscenat moartea la căderea Zidului şi care ştia că nu se poate întoarce în Germania.

Zvonurile de care ai pomenit nu erau deloc zvonuri. E încă în viaţă, locuieşte la Damasc. A aflat despre Rubicon şi ţi-a spus ţie. Ce altceva ţi-a mai spus? Ce altceva mai ştie?

Că va fi asasinat cineva, iar numele de cod al operaţiunii este Rubicon. Hart clătină din cap nemulţumit. Stăteam la masă, aşa cum stau cu tine acum. Un lunetist, cineva, nu ştiu cine, l-a ucis chiar în faţa mea. Apoi  Doamne!  nu ştiu cum s-a întâmplat… am fost împuşcat…

Ai fost împuşcat? 

Da, în umăr. Hart îşi duse mâna spre locul unde fusese împuşcat, în umărul stâng. Am avut noroc, a trecut prin mine.

Ai fost împuşcat? Iar Kramer a fost ucis, la fel ca şi Caulfield? Amândoi ştiau ceva despre Rubicon şi au fost omorâţi? Când s-a întâmplat? Tu unde erai? întrebă cu o privire plină de interes.

În Hamburg, unde mă dusesem să mă întâlnesc cu el.

Ryan dădu deoparte paharul de carton cu cafea şi se aplecă peste birou.

De unde ştiai de el? De ce te-ai dus la Hamburg să-l întâlneşti? Caulfield te-a pus în legătură cu el?

Nu, a fost Dieter Shoenfeld, editorul german. Era fratele vitreg al lui Kramer. E o poveste ciudată. Tatăl lui Dieter a fost ucis în război, iar mama lui s-a recăsătorit. Dieter s-a refugiat în Vest, în timp ce Gunther Kramer a rămas în Est. N-am ştiut nimic înainte să-mi spună Dieter, după ce Kramer a fost ucis. Am vorbit cu el după ce m-am întors, i-am spus ce aflasem. Avea de gând să afle mai multe, dar acum a dispărut. Nimeni n-a mai auzit de el de o săptămână. Mă tem că…

Shoenfeld e o persoană de încredere, căreia îi poţi spune adevărul?

Da, cu siguranţă, nu încape nicio îndoială.

În regulă, să ne lămurim: Gunther Kramer află despre Rubicon şi e ucis în Hamburg. Raymond Caulfield află despre Rubicon şi, dacă e aşa cum spui, e ucis aici, aproape de Washington. Şi acum Dieter Shoenfeld a dispărut şi tu eşti de părere că a fost ucis.

Nu ştiu ce altceva aş putea crede. Am vorbit cu secretara lui Dieter din Berlin. Nu ştia unde era plecat, însă în câteva zile ar fi trebuit să aibă o şedinţă a consiliului de conducere şi era convinsă că va participa. Nu a ajuns.

Ryan părea să reflecteze. Ceva îl nedumerea.

Rubicon  ciudată alegerea unui asemenea nume de cod în situaţia actuală.

Asta e ceea ce… De ce? Ce ţi se pare aşa ciudat? Că e luat din istoria romanilor?

Da, poţi spune şi asta, dar poate că nu e deloc ciudat. Ce semnificaţie are Rubiconul, la ce ne referim când spunem că cineva a trecut Rubiconul? Ce-a însemnat atunci când a făcut-o Cezar?

Că nu mai există cale de întoarcere, că e prea târziu, că odată ce ai făcut primii paşi nu te mai poţi răzgândi. Caulfield mi-a spus ceva de genul acesta. Cel mai îngrozitor coşmar al nostru, aşa l-a numit. O celulă teroristă care a primit o misiune cu câţiva ani în urmă, apoi a fost abandonată, fără conducător şi fără linii de comunicaţie care să poată fi interceptate. Aşa se explică: toate zvonurile care au fost lansate în acelaşi moment despre un eveniment care urmează să se întâmple fără să se ştie cine se află în spate. Cu toate astea, se pare că Gunther Kramer aflase.

Ştia cine e în spate? De ce nu mi-ai spus? A fost omorât înainte să-ţi transmită informaţia, nu-i aşa? Dar ştia  eşti sigur de asta? Crezi că şi Caulfield aflase?

Mă îndoiesc. Tot ce voia să facă era să ruleze numele Rubicon în computerele de la Langley ca să vadă dacă nu se găsea în vreun raport.

Ryan îşi roti scaunul până când ajunse într-o parte a biroului. Îşi prinse genunchiul drept cu ambele mâini şi încercă să se gândească.

Dacă există o asemenea celulă, e chiar mai rău decât şi-a imaginat Caulfield. Probabil că un membru al lor e infiltrat printre noi. Lovi biroul cu palma şi sări în picioare. Nu vezi? E singurul mod prin care se explică tot ce s-a întâmplat, numai aşa se poate face legătura între două crime petrecute la asemenea distanţă. Kramer e ucis în Hamburg. O serie de celule teroriste au fost descoperite acolo. Al Qaeda sau altă grupare poate fi implicată. Dar Caulfield e ucis aici. Şi n-a fost ucis după ce a făcut investigaţii în zona arabă  ceea ce Kramer făcuse cu siguranţă , ci e omorât după ce şi-a băgat nasul în nişte documente de la CIA. Înseamnă că cineva din cadrul agenţiei nu vrea să se ştie despre Rubicon.

Sau un grup din cadrul agenţiei.

Ryan nu-l mai auzi. Era prea preocupat de un alt detaliu pe care-l spusese Hart.

Nu ştim cine se află în spatele acestei afaceri. Nu putem şti sigur ce vor face, cine va fi următoarea victimă şi trebuie… Când ţi-a spus Gunther Kramer despre asta? Acum două săptămâni! Isuse Hristoase, Bobby, trebuie să spunem cuiva despre asta, trebuie.

Cui să spunem? Toată lumea a auzit zvonurile şi, începând de azi, Townsend şi CIA ştiu despre Rubicon. Cui să mai spunem? În plus, restul sunt pure speculaţii.

E imposibil să nu putem face nimic, murmură Ryan doar pentru sine. Se plimba în susul şi-n josul încăperii. Ai dreptate, spuse în cele din urmă. Tot ce ştim sunt speculaţii şi nu contează prea tare că sunt singurele lucruri care au sens. Asta nu înseamnă că trebuie să stăm şi să aşteptăm ca altcineva să fie ucis. Ştiu nişte ţipi la Ministerul de Justiţie, am lucrat cu ei pe vremea când eram procuror  merg direct la ţintă, nu sunt funcţionari politici care fac tot ce le spune administraţia. Cu unul dintre ei am fost coleg de liceu. Lasă-mă să vorbesc cu el, să-i spun ce ştiu.

Hart fu de acord. Cum nu-i plăcea să piardă vremea, Ryan puse mâna pe telefon şi îl sună pe fostul său coleg de liceu.

Mă văd cu el la micul dejun, mâine-dimineaţă, îl anunţă imediat ce închise telefonul. Te anunţ dacă se întâmplă ceva.

Hart se simţea eliberat şi recunoscător că se implicase şi altcineva  o persoană în care avea încredere şi pe care o respecta.

Mulţumesc, Charlie. Nu ştiu o altă persoană căreia aş fi putut să-i spun.

Se pregătea să plece. Ryan îi făcu semn către hamburger, care se răcise deja.

Nu pleca. Nu ţi-ai terminat cina.

Senzaţia de grabă dispăruse cu totul din ochii verzi şi limpezi ai lui Ryan. Făcuse primul pas în rezolvarea problemei. Nu mai avea nimic de rezolvat în seara respectivă. Prin minte îi treceau alte gânduri legate de politică şi de ce urma să se întâmple la convenţia republicană.

Se pare că, în pofida tuturor lucrurilor, vom avea parte de alte alegeri prezidenţiale tipice: un partid numeşte un candidat cu principii pe care nimeni nu le poate înţelege; celălalt partid numeşte un candidat ale cărui principii niciun om întreg la minte nu le-ar susţine. Voi ni-l daţi pe Prentice Alworth, noi vi-l dăm pe Arthur Douglas. Amândoi îşi fac campanie spunând ţării că celălalt nu merită postul. Iar ţara are de ales între doi oameni cinstiţi! Ryan îşi scutură capul plin de dezgust. Doamne, Bobby, ar fi trebuit să candidezi  aş fi votat pentru tine. Gura i se crispă şi începu să râdă. Desigur, împotriva lui Douglas, aş putea chiar să votez pentru Alworth.

*

În timp ce republicanii îşi ţineau convenţia, Hart era în Washington, cufundat în dosarele cu informaţii pe care pusese mâna, căutând orice i-ar fi putut spune cine era în spatele Rubiconului şi ce urma să se întâmple. Lucra în biroul său de la Senat, cu televizorul deschis, urmărind ultima noapte a Convenţiei republicanilor, când, dintr-odată, apăru pe ecran chipul lui Charlie Ryan. Puse mâna pe telefon şi sună la Santa Barbara.

Helen, deschide televizorul, Charlie e în direct.

Nu ţine un discurs, nu-i aşa? întrebă ea. Mi-ai spus că ştii de la el că nu va avea voie.

Nu, e un fel de interviu cu Charlie şi cu vicepreşedintele.

Ştia că pe Helen nu o prea interesa politica şi avea o aversiune faţă de majoritatea politicienilor, însă îl plăcuse întotdeauna pe Charlie Ryan. Îi plăcea că nu se lua în serios aşa cum făceau alţii; probabil, sugerase ea cu ceea ce Hart considera o înţelegere pătrunzătoare, pentru că Ryan considera că nu trebuie să mai demonstreze ceva. Era emoţionată că-l putea vedea la televizor şi spuse că-l va deschide imediat.

Sună-mă mai târziu. Sau te sun eu.

Ryan şi vicepreşedintele erau intervievaţi de William Griffin, redactorul unui jurnal politic foarte citit de neoconservatori. Prima întrebare îi fu adresată vicepreşedintelui.

Aţi spus că sunteţi aici să-l sprijiniţi pe Arthur Douglas, însă Arthur Douglas a declarat că nu e de acord cu politica administraţiei referitoare la război. Crede că s-au făcut greşeli, că…

Nu asta a declarat, interveni preşedintele vizibil iritat, nerăbdător şi plictisit, în acelaşi timp. A spus că susţine politica menţinerii trupelor americane în Irak până când irakienii vor fi capabili să-şi asigure protecţia singuri. E o politică sănătoasă  singura, din punctul meu de vedere  dacă nu suntem pregătiţi să-i lăsăm pe terorişti să câştige, ceea ce democraţii şi, mă tem, chiar o parte din republicani sunt dispuşi să facă.

Urmărind să stârnească o polemică, Griffin se întoarse către Ryan.

Cred că se referă la dumneavoastră, domnule senator.

Ryan nu-şi schimbă expresia feţei.

Nu, sunt sigur că nu e aşa. Făcu o pauză suficient de lungă, încât Griffin şi publicul să se întrebe dacă asta era tot ce avea de spus. Dacă ar fi făcut-o, sunt convins că mi-ar fi spus-o în faţă.

Se întoarse către vicepreşedinte, care, dacă participase vreodată la o luptă, nu o mai făcuse din şcoala primară.

Nu credeţi asta, nu-i aşa? Că aş fi de acord  cum aţi spus  să-i lăsăm pe terorişti să câştige.

Vicepreşedintele se înroşi, apoi îşi retrase imediat ofensiva.

Nu, domnule senator, nu sugerez că asta vreţi. Susţin că politica pe care o promovaţi va avea cu siguranţă acest efect.

Ce politică e asta, domnule vicepreşedinte? Sugeraţi că ar fi mai bine să găsim o cale de a ne retrage înainte de a suferi mai multe pierderi? Aceasta nu e o politică, domnule vicepreşedinte, îmi acordaţi prea multă încredere. E singura cale de urmat pe care o avem. Cât despre a-i lăsa pe terorişti să câştige, cu fiecare zi în care rămânem acolo, numărul lor va creşte. Poate greşesc, dar nu sunt sigur că cel mai bun mod de a câştiga un război e să aduci mai mulţi soldaţi în rândul duşmanului pe care încerci să-l învingi.

Dacă renunţăm la Irak, pierdem Orientul Mijlociu, replică vicepreşedintele pe un ton de o agresivitate inflexibilă.

Şi când a fost Orientul Mijlociu al nostru, ca să-l pierdem? Chiar credeţi că e suficient să ne organizăm alegeri ca să instaurăm pacea şi democraţia în întreaga regiune?

Dacă nu refacem Orientul Mijlociu, ne vom confrunta cu terorismul în următorii o sută de ani şi nu va fi în Orientul Mijlociu  ci chiar la noi acasă. Asta vreţi, domnule senator? Chiar asta credeţi că trebuie să facem?

Încercarea aceasta de a reface totul şi războiul pe care l-aţi început ne-au adus toate problemele, ripostă Ryan.

Vicepreşedintele aşteptă până când îşi simţi din nou capul pe umeri. Se uită lung la Ryan.

Vreţi să spuneţi că democraţia e un lucru rău pentru Orientul Mijlociu?

Nu, vreau să spun că n-o puteţi impune cu forţa. Am încercat. Uitaţi ce ne-a adus.

Ceea ce dumneavoastră şi oamenii ca dumneavoastră nu înţelegeţi, spuse vicepreşedintele, e că America are interese şi responsabilităţi în întreaga lume. Nu suntem o republică mică, cum eram la început, acum două sute de ani. Este un război al civilizaţiilor, domnule senator: Islamul radical de o parte, America şi Vestul de cealaltă. E cel mai important război pe care l-am dus vreodată şi trebuie să folosim toate mijloacele pe care le avem ca să învingem.

Greşiţi. Nu suntem un imperiu care-şi impune voinţa asupra celorlalţi. Cea mai puternică influenţă pe care o putem avea e forţa propriului exemplu. Adevărata întrebare, domnule vicepreşedinte, nu este dacă putem reface Orientul Mijlociu, adevărata întrebare este dacă această ţară poate supravieţui războiului nesfârşit la care vă refereaţi, în care nu suntem cu nimic mai buni decât cei împotriva cărora luptăm.

După terminarea interviului, Hart se duse în biroul lui David Allen de alături.

Ai văzut? Din când în când cineva face un lucru şi îţi aminteşti ce înseamnă cu adevărat să fii membru al Senatului. Charlie Ryan e aşa cum trebuie să fie un senator. De fapt, e aşa cum ar trebui să fie un preşedinte. Dar mă tem că asta nu se va întâmpla niciodată. Şi acum, când a fost la un pas să-l facă pe vicepreşedinte mincinos şi nebun la televiziunea naţională, e posibil să nu mai fie reales.

Hart făcu un schimb de priviri cu Allen.

Nu sunt sigur că vreau să fiu reales dacă trebuie să-l ascult pe Arthur Douglas predicându-ne de la Casa Albă despre nevoia de a lupta cu aceeaşi hotărâre de nezdruncinat împotriva terorismului şi a taxelor.


Capitolul 9

Discursul care îl făcu pe Bobby Hart chiar mai faimos decât fusese dură doar douăsprezece minute, discursul pe care nimeni dintre cei care îl ascultară nu l-ar fi putut uita, discursul care deveni standardul după care se măsurară discursurile următoare şi, odată măsurate, să se constate că nu se apropie de modelul lor. Fără să fie neapărat o chemare la acţiune, discursul ţinut de un candidat, ca o serie de alternative rigide, trezindu-le în minte toate falsele opţiuni şi, pe parcurs, luând în batjocură aroganţa şi importanţa eşecurilor din ultimii opt ani.

Să-i taxăm pe cei care pot plăti mai mult sau să renunţăm la responsabilitatea pe care fiecare generaţie o datorează urmaşilor. Şi cine-şi permite să plătească mai mult  cei săraci care muncesc şi clasa de mijloc care se luptă în nevoi sau cei câţiva bogaţi care ştiu să profite de oportunităţi?

Această frază îi făcuse pe cei de pe Wall Street să geamă, dar ridicase în picioare Convenţia democraţilor.

Să decizi că vei investi tot ce ai într-un război  aşa cum am făcut în cazul fiecărui război pe care l-am câştigat  sau să tai şi să fugi, în felul în care procedează administraţia actuală  prea speriată să ceară sacrificiul fiilor şi fiicelor din toate clasele, prea incompetentă să poată opri rănile unui război în care ne-au târât printr-o minciună!

Existau voci care ar fi jurat că, dacă cineva ar fi alergat la microfon şi ar fi spus că trebuie s-o facă, Bobby Hart ar fi fost nominalizat pentru alegerile prezidenţiale în aclamaţiile generale ale Convenţiei.

Nu cred c-a fost foarte rău, spuse Hart, cu faţa roşie şi plină de transpiraţie. Îi înmână asistentului său administrativ copia discursului. Pune asta undeva. Cred că vreau s-o păstrez.

Coborâseră de pe scenă, fiind acum înconjuraţi de ecoul aclamaţiilor.

Oamenii lui Alworth sunt furioşi, raportă Allen cu un rânjet larg. Orice discurs ar trebui să primească acceptul lor, mai întâi.

Hart făcu semn către arenă, unde zgomotul, în loc să se liniştească, devenea mai puternic şi mai persistent, cu fiecare minut care trecea. Nu-i păsa că lui Prentice Alworth nu-i plăcea ce făcuse.

Ar vrea să mă întorc şi să retrag tot ce-am spus?

Allen îi făcu semn către uşa de metal din faţă.

Sunt cam un milion de reporteri care vor să te întrebe orice, de la culoarea chiloţilor, până la părerea ta legată de şansele ca Alworth să câştige în noiembrie.

Orice, atâta vreme cât nu mă întreabă dacă eu cred că ar trebui.

Majoritatea întrebărilor pe care presa începuse să i le adreseze după ce intrase pe uşă în lumina orbitoare a camerelor nu aveau legătură cu candidatul democraţilor la preşedinţie; toate aveau legătură cu el.

Regreta că nu candidase el însuşi? Arboră un zâmbet adolescentin, care-l făcea să pară timid şi stângaci.

Nu, nu tocmai, replică.

Se gândeşte să candideze peste patru ani? Zâmbetul se lărgi, simţind nevoia să devină acid.

Împotriva lui Alworth Prentice? ripostă.

Exista vreo şansă să se răzgândească şi să accepte candidatura la vicepreşedinţie pe care i-o oferise Alworth? Un zâmbet se ivi şi dispăru imediat. Devenise serios; nu mai era loc pentru neînţelegeri.

Candidez din nou pentru Senat şi reprezint California. Senatul e locul unde sper să-mi petrec cel puţin şase ani de-acum încolo.

Întrebările erau pe sfârşite, se mai auzeau doar câteva voci care încercau să se facă auzite. Cu o fluturare prietenoasă din mână, Hart se întoarse şi plecă.

Domnule senator, sunteţi membru al Comisiei de Informaţii. Ştiţi să existe vreun plan pentru asasinarea preşedintelui SUA?

Hart se întoarse, încercând să identifice figura reporterului. O femeie slabă, cu o atitudine îndrăzneaţă stătea în spatele mulţimii de cameramani şi reporteri care se întoarseră brusc. Hart o recunoscu imediat.

Norma Roberts, se prezentă ea, ridicând cu îndrăzneală bărbia. Corespondent Times din Londra. Există rapoarte şi zvonuri de la sursele noastre din Orientul Mijlociu că…

Hart clătină din cap în semn că ştie despre ce vorbea, dar nu există motive să se alarmeze.

Cum aţi spus, doamnă Roberts, sunt doar zvonuri că s-ar putea întâmpla diferite lucruri, că anumite organizaţii teroriste încearcă să ne perturbe alegerile. Ca să vă răspund la întrebare: nu, nu am informaţii despre vreun atentat la viaţa preşedintelui sau a altei persoane. Făcu o pauză înainte de a adăuga: Asta nu înseamnă că nu trebuie să fim prevăzători. Dacă nu ştim cu siguranţă că există o ameninţare, nu înseamnă că nu pot fi oameni care ar vrea să ne atace.

Norma Roberts era un reporter foarte respectat, care, de obicei, ştia ceva mai mult decât ceilalţi. Hart se întreba ce mai aflase şi de ce părea că ştie mai multe decât el.

*

Securitatea fusese foarte strictă chiar de la începutul Convenţiei  trebuia să treci prin mai multe şiruri de detectoare de metale, gărzi înarmate în interiorul şi în afara arenei, însă pe măsură ce se apropia de sfârşit, în ultimele două zile apoteotice, devenise vizibil mai riguroasă. În noaptea în care Prentice Alworth îşi ţinu discursul de acceptare, o parte dintre delegaţi se văzură nevoiţi să aştepte mai mult de o oră până când li se verificară acreditările.

Hart stătea împreună cu membrii delegaţiei din California, amestecându-se printre ei ca un simplu participant anonim. Se simţea bine în tovărăşia lipsită de sens a unei convenţii politice, unde singura îndeletnicire serioasă era să bântui prin zonă şi să bârfeşti. Singura surpriză era legată de vicepreşedinte. Circula zvonul că Alworth îl alesese pe senatorul Harcourt din Delaware, un membru cunoscut şi respectat al Comisiei de Relaţii Externe. Apoi zvonul fu urmat de altul, că ar putea fi un membru al Comisiei de Relaţii Externe, dar nu Harcourt. Prea liberal  îl considerau unii, prea conservator  susţineau alţii. Dornici de senzaţii tari, unii erau de părere că Alworth va face ceea ce făcuse Adlai Stevenson în 1956, lansând o competiţie pentru cei dornici să participe. Cineva îl întrebă pe Hart ce credea că va face Alworth.

V-a oferit acest post, însă l-aţi refuzat, nu-i aşa?

Cu o expresie care sugera că întregul eveniment fusese exagerat, Hart replică:

Nu puteam candida pentru vicepreşedinţie; îmi depun o nouă candidatură pentru Senat.

Era argumentul pe care i-l oferise lui Alworth, însă nu acesta era singurul motiv pentru care nu voia să candideze. Alworth reprezenta tot ce Hart ura în legătură cu politica şi ambiţiile înguste şi stupide ale politicienilor.

Pe cine credeţi că va alege?

Hart declară că nu avea idee cine va fi; dar pentru că acela care-l întrebase era din delegaţia lui şi avea o faţă prietenoasă, adăugă încet, pe un ton maliţios:

Pe cel mai mare politician din generaţia lor. Cu alte cuvinte, pe oricine îl va ajuta să câştige alegerile.

După ce acceptă nominalizarea, Alworth se lansă într-un discurs general, evitând cu diplomaţie toate subiectele despre care Hart spusese cu câteva zile mai devreme că ar trebui dezbătute de orice candidat care avea intenţii serioase să conducă ţara. Puţini îşi dăduseră seama. Era atâta emoţie, atâta entuziasm incandescent în jurul unui candidat care avea şanse să ajungă la Casa Albă, încât nu mai conta ce spunea. În plus, Prentice Alworth ştia cum să ţină un discurs. Cu fraze calde şi curgătoare, o ironie ascuţită şi un zâmbet strălucitor, chiar şi atunci când rostea lucruri lipsite de sens, era seducător şi reuşea să te asigure că viitorul luminos la care se referea va veni în cele din urmă. Lui Hart îi amintea de Bill Clinton.

Probabil că de la el a învăţat, îi spuse lui David Allen, care stătea lângă el. A urmărit înregistrări, a împrumutat chiar o serie de gesturi de la el. Are acelaşi efect. Nu-şi pot lua ochii de la el, dar la mai puţin de cinci minute după ce a terminat, nu vei găsi trei oameni care să poată reproduce o vorbă de-a lui.

Alworth se pregătea să încheie. Era pe punctul de a anunţa ceea ce aşteptaseră cu toţii atâta vreme: opţiunea lui pentru vicepreşedinte. Privi către publicul numeros, apoi către camerele TV de unde era urmărit de milioane de spectatori de acasă.

Am decis că…

Brusc, se auzi o bubuitură, un singur pocnet răsunător. Speriat, Alworth se retrase împleticindu-se în spate. Hart sări în picioare, privind spre balconul din spate.

E doar un balon, strigă o voce de la distanţă.

Convenţia, redusă la tăcere, reveni la viaţă. Un râs nervos umplu sala.

Alworth reveni pe scenă, făcu publicului semne cu mâna, ca să le demonstreze că nu se întâmplase nimic şi încercă să glumească, motivând că fuseseră cu toţii destul de stresaţi în ultimele zile. Însă Hart observase momentul în care Alworth îşi trădase frica de care probabil nu fusese conştient până atunci.

Aşadar, am decis, exclamă Alworth înainte ca toţi ceilalţi să aibă timp să reflecteze la cele întâmplate, senatorul Richard Harcourt va candida alături de mine, iar după alegeri va deveni vicepreşedinte al SUA!

Unele zvonuri erau adevărate, în cele din urmă.

Mai important, declară Hart atunci când reprezentanţii presei veniră să-i ceară punctul de vedere, Richard Harcourt e cel mai potrivit om pentru această funcţie: are experienţă, este inteligent şi bine informat. Nimeni din Senat nu ştie mai multe despre relaţiile externe. Este alegerea perfectă. Guvernatorul Alworth merită laudele noastre.

Apoi Bobby Hart părăsi convenţia cât de repede putu ca să prindă zborul spre California.

În ziua următoare, David Allen sună din Washington.

Geniile care se ocupă de campania lui Alworth vor să organizeze un tur electoral de o zi, cu trenul, din San Francisco până în Los Angeles, unde va ţine un discurs important în aceeaşi noapte.

Nu trebuie să meargă în campanie în California.

Vor s-o facă pentru acoperirea naţională. Vor să vii şi tu cu ei.

Pun pariu că vor, râse Hart.

Candidezi din nou pentru Senat. Circulă o mulţime de poveşti potrivit cărora alegerea vicepreşedintelui nu ţi-ar fi picat bine. Nu văd cum ai putea să nu accepţi.

Când vor să-l organizeze?

Luni, de acum în două zile.

M-au prins într-un moment foarte aglomerat. Foloseşte-te de scuza asta. Spune-le că nu am la dispoziţie întreaga zi. Am să particip începând cu ultima întâlnire dinainte de Los Angeles. Acolo ar trebui să apară întrebări în cazul în care nu vin.

Luni după-amiază târziu, Hart se urcă la penultima staţie în trenul care fusese numit Expresul Democratic şi, împreună cu câteva sute de reporteri obosiţi şi politicieni zeloşi îl însoţi pe Prentice Alworth în scurta sa vizită prin Los Angeles.

Era extrem de cald, acea arşiţă care face aerul să fiarbă şi transformă pământul în praf. Era una dintre acele zile în care Bobby Hart se simţea plin de viaţă, în după-amiezile lungi de vară şi nopţile răcoroase din California, când singurele haine de care avea nevoie erau un tricou şi o pereche de jeanşi. În timp ce trenul gonea pe şine sub cerul roşu şi necruţător, el stătea într-un vagon cu aer condiţionat şi bea dintr-o bere pe care i-o dăduse cineva, privind fără să asculte sporovăială celor din jur, visând să fie undeva într-un orăşel din California, fără nicio grijă în afară de întrebarea dacă are suficienţi bani cât să-şi ducă soţia la un film în acea noapte.

Stătea în vagonul-salon cu mulţi alţi demnitari care fuseseră invitaţi să-l însoţească pe candidatul democrat şi cel cu care candida pe acelaşi buletin de vot. Se aflau acolo ca să-l susţină  figuri familiare ale unor politicieni cunoscuţi, expresia simbolică a unităţii de partid. Nu aveau nimic de făcut decât să stea, ca parte a unui public select, în care oricine s-ar fi făcut remarcat numai prin absenţă.

Mai aveau zece minute până la Los Angeles când Prentice Alworth ieşi din compartimentul său privat şi-şi făcu apariţia. Chiar şi Hart, care era obişnuit cu asemenea lucruri, putea simţi avântul de energie, explozia de emoţie care însoţea un candidat la preşedinţie ca un suflu puternic şi favorabil. Nimic nu se compara cu asta, senzaţia de apropiere de puterea supremă. Prentice Alworth dădu mâna cu Hart cu încrederea familiară a unui om care nu mai are nevoie de nimic.

Ai ţinut un discurs extraordinar la Convenţie, Bobby, spuse el cu un zâmbet larg care acum, cel puţin în public, lipsea de pe chipul său de o frumuseţe aspră. Nu cred că am fi putut aştepta ceva mai bun.

Apoi se îndreptă către altcineva, cu un nou set de complimente care să-l facă să creadă pe cel care le primea că Alworth era candidatul pe care-l doriseră dintotdeauna. Hart avusese ocazia să mai vadă acest ritual de vanităţi şi ambiţii, lecţia prin care se demonstra cât de repede îşi găseşte puterea susţinători. Privea cu un soi de amuzament trist cum oameni care deunăzi luau în derâdere nu numai şansele lui Alworth de a câştiga, ci şi calificarea acestuia, acum îi declarau cât sunt de dornici să-i susţină campania. Aici era diferenţa, detaliul care-l ţinea deoparte, deşi nu-l putea spune nimănui din lipsă de încredere: încă nu credea că Prentice Alworth are vreo legătură cu funcţia de preşedinte.

Trenul se opri. Cei doi candidaţi, Alworth şi Harcourt, ieşiră pe platforma din spate, unde, însoţiţi de toţi politicienii care încăpuseră în spatele lor, se pregăteau să adreseze câteva cuvinte mulţimii numeroase care venise să-i vadă.

Hart aşteptă până când ceilalţi se adunară, apoi, nerăbdător să plece, făcu drumul înapoi prin vagonul-salon şi coborî din tren. Se plimbă prin spatele mulţimii şi împreună cu ceilalţi îl privi pe Prentice Alworth vorbind despre planurile importante pe care noua administraţie avea de gând să le înfăptuiască pentru America. Mulţimea arsă de soare îl ovaţiona din ce în ce mai gălăgioasă. Alworth se alimenta din această energie, devenise o parte din ea, vorbea cu vocea mulţimii, spunându-le ce doreau să audă. Acum strigau mai tare, îi strigau numele, strigau pentru ei înşişi, strigau pentru toate lucrurile pe care el urma să le schimbe.

Purtat de nevoia politicianului de fi aproape de oameni, de a intra în legătură cu ceea ce devenise cealaltă parte a fiinţei sale, Alworth le spuse că ar vrea să dea mâna cu cât mai mulţi dintre ei înainte să plece. Coborî pe şină, iar mulţimea se repezi, încercând să se apropie şi împingând funia care trebuia să păstreze un perimetru liber. O duzină de agenţi ai Serviciului Secret îşi strânseră imediat mâinile ca să-i reţină pe oameni.

Secondat de Harcourt, Alworth trecu de linie, încercând să dea mâna cu toţi cei care se întindeau să-l atingă. Privind de la distanţă, Hart era uimit de fervoarea şi emoţia de pe feţele celor din mulţime, oameni care, chiar dacă nu erau suficient de aproape cât să-l poată atinge pe candidat, erau cuprinşi de strania euforie doar pentru că erau aproape de cei care au făcut-o. Toată lumea ovaţiona, striga şi râdea de contorsiunile nebuneşti pe care le făceau diverse persoane ca să poată atinge, fie şi pentru o secundă, mâna întinsă a unui bărbat care ar fi putut ajunge preşedinte.

Zâmbind, Hart se întoarse cu gândul de a pleca. Directorul său de campanie, Jeffrey Stone, îl aştepta cu maşina în faţa gării şi ar fi vrut să evite mulţimea. Ceva îl reţinuse, un lucru care i se păruse ciudat şi total nepotrivit cu locul respectiv. Era cald, teribil de cald, atât de cald, încât atunci când inspirai aveai senzaţia că inspiri şi fum. Cei mai mulţi oameni erau îmbrăcaţi în pantaloni scurţi şi sandale; chiar şi cei mai în vârstă, trecuţi de 60 de ani, purtau cămăşi cu mânecă scurtă sau rochii de vară. Dar acolo, lângă linia de demarcaţie, aştepta fără nicio reacţie un tânăr solitar, îmbrăcat într-un hanorac cafeniu, închis până la gât. Prentice Alworth, care dădea mâna cu mulţimea şi zâmbea tuturor feţelor exaltate, se afla la mai puţin de trei paşi de el.

Agentul Serviciului Secret care se afla aproape de Alworth îl observă pe bărbat în acelaşi moment. Hart se uita cum agentul încerca să ajungă la el. Probabil că îşi dăduse seama că era prea târziu. Sinucigaşul cu bombă făcu un pas în faţă. Fu ultimul lucru pe care îl văzu Hart înainte ca explozia să-l orbească.

Urmă o secundă în care lumea şi tot ce era în jur fu redusă la tăcere şi se opri. Hart nu mai auzea nimic, apoi, dintr-odată, zgomot şi vacarm pretutindeni. Oamenii strigau, unii fugeau speriaţi, alţii înlemniseră de spaimă. Zeci de oameni, printre care mulţi copii, zăceau răniţi, cu feţele acoperite de sânge şi cu membrele rupte şi contorsionate. Hart încercă să se uite în locul unde se petrecuse explozia. Nu mai rămăsese decât un morman de resturi care ardeau şi o groapă de câţiva metri adâncime. Prentice Alworth şi câteva zeci de persoane, printre care şi agentul Serviciului Secret care încercase să-i salveze viaţa, la fel şi Richard Harcourt, candidatul la vicepreşedinţie, omul pe care Hart îl respectase dintotdeauna, muriseră cu toţii pe loc.

Hart alergă în mulţime, încercând să facă tot ce putea. Îşi rupse o mânecă de la cămaşă pe care o folosi drept garou ca să oprească hemoragia unei femei rănite a cărei arteră de la picior fusese retezată. O lăsă în grija soţului şi se ocupă de următoarea persoană care avea nevoie urgentă de ajutor. Când sosiră, medicii au fost nevoiţi să-l îndepărteze cu forţa, fiindcă încerca să resusciteze un bărbat de 80 de ani, care murise în urma unui atac de cord provocat de oroarea carnagiului la care fusese martor.

Jeffrey Stone îl găsi pe bancheta din spate a unei ambulanţe, învelit cu o pătură peste umerii goi.

E vina mea, spuse cu o privire întunecată şi mânioasă. Ar fi trebuit să fiu în stare să previn toate astea.
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Asasinarea lui Prentice Alworth, domnule Townsend. Vreţi să repet? Candidaţii la preşedinţie şi vicepreşedinţie din partea unuia dintre cele două partide politice importante  şi încă 11 oameni  au murit, fiindcă un sinucigaş cu bombă s-a aruncat în aer, nu în Bagdad, ci în Los Angeles. Asasinarea, domnule Townsend! Ce-aţi aflat despre asta?

Domnule senator Hart, nu-mi place acest ton. Am făcut…

Nu vă place tonul meu? Sunteţi directorul unei agenţii care nu a reuşit să prevină cel mai direct atac asupra instituţiilor democratice ale acestei ţări din toată istoria şi nu vă place tonul meu?

Îmi pare rău, domnule senator. Toţi suntem cu nervii întinşi zilele acestea. Directorul CIA deschise un carnet negru, se uită pe prima pagină, apoi trecu la a doua. Ştim că planul a fost pus la cale şi executat de Al Qaeda. Ştim că teroristul care purta bomba se afla în SUA de aproape un an.

Hart îl privi cu un dispreţ nedisimulat.

Ştim asta pentru că a trimis o casetă video unui post de televiziune din Los Angeles şi a anunţat pe toată lumea de intenţiile sale, dar nimeni nu a trimis nimic către Al Jazeera şi niciun membru Al Qaeda  sau din altă grupare teroristă  nu şi-a asumat răspunderea pentru ce s-a întâmplat. Nu vi se pare puţin ciudat, domnule Townsend? Oarecum neobişnuit?

Gura lui Townsend începu să zvâcnească nervos. Luă un creion şi îl ţinu cu ambele mâini, răsucindu-l încet înainte şi înapoi.

Nu aş crede că o persoană care intenţiona să se arunce în aer ar fi minţit în legătură cu motivele pentru care o face, domnule senator, sau ar greşi numele organizaţiei.

Sunt sigur că aveţi dreptate, domnule Townsend, dar asta nu răspunde la întrebarea mea, nu-i aşa?

Când şedinţa comisiei se termină, Charlie Ryan îl urmă pe Hart în biroul său. Se aruncă într-un scaun de cealaltă parte a mesei de lucru a lui Hart. Acesta privi dincolo de el, spre capătul îndepărtat al camerei şi la ferestrele stropite de ploaie de furtuna care tocmai se oprise.

Nu l-am putut opri, spuse Hart uitându-se în continuare pe geam. FBI, CIA  nici măcar n-am ştiut de unde să începem. Dacă ar fi pomenit cineva despre o tentativă de asasinat, ne-am fi gândit că ţinta va fi preşedintele. Ar fi trebuit să fim mai pregătiţi. Ce mod de a demonstra că democraţia nu e sigură nicăieri decât să-l ucizi pe unul dintre cei doi candidaţi pentru cea mai importantă funcţie în stat?

Încet şi cu eforturi vizibile, Ryan se ridică. De la evenimentele din Los Angeles lumea devenise dură şi greu de suportat. Totul părea acum o povară. Nu mai existau vremuri bune.

Oamenii sunt speriaţi de moarte. Nimeni nu mai ştie ce să facă. E destul de greu să le spui tuturor că ar trebui să-şi vadă de treburile lor atunci când un candidat la preşedinţie e mort, iar celălalt şi-a anulat toate apariţiile publice.

Hart îl privi fix.

Şi toată lumea caută un ţap ispăşitor. Ai auzit în comisie. Oamenii vor să prindă pe cineva, fără să le pese prea mult cine e. Ai auzit ce-a spus preşedintele noaptea trecută, că singurul mod de a preveni repetarea unei asemenea catastrofe e să rămâi în luptă, să-i urmăreşti pe terorişti oriunde s-ar afla oricât va fi nevoie. Aminteşte-ţi ce a spus: dacă nu schimbăm lumea, lumea ne va schimba pe noi. Ştim amândoi ce se va întâmpla. Vor pretinde şi mai puţine restricţii în calea deciziilor lor şi, dată fiind starea ţării, Congresul le va da tot ce vor cere.

E posibil să existe un membru sau doi care să obiecteze, spuse Ryan în timp ce-şi intersectau privirile.

Hart îşi îndepărtă privirea, cu gândul la alte lucruri. Ecoul unui tunet surd se auzea încet de departe. O rază fragilă de soare pătrunse în întunericul cenuşiu, colorând totul în tonuri de galben.

A fost greu, nu-i aşa? îl întrebă Ryan.

Încerca să nu pară prea empatic. Nu voia ca Hart să creadă că se îndoia de capacitatea sa de a face faţă evenimentelor.

Hart se uită la el, încercând să-şi ceară scuze. Apoi, fiindcă erau prieteni, făcu un gest neajutorat cu mâinile.

În fiecare noapte am acelaşi coşmar. Totul se petrece cu încetinitorul: puştiul cu hanorac maro, teroristul care nu arăta deloc a terorist, stând acolo calm, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Apoi agentul Serviciului Secret Albert Humphreys, cel mai curajos om pe care l-am văzut  sărind la el. Parcă plutea în aer, plutind aşa, cu braţe întinse. Apoi, o secundă mai târziu…

Hart îşi strânse pumnul şi îl lovi uşor de bărbie. Se cutremură gândindu-se că nu va uita niciodată ce ştie. Scutură din cap, în semn că era bine. Apoi scutură din nou, fiindcă nu era foarte sigur.

A apărut un articol în Times în dimineaţa asta, remarcă el după o scurtă pauză. Sugerează că alegerile ar trebui amânate. Comitetul Naţional Democrat se întâlneşte săptămâna asta să aleagă un nou candidat, dar cum au rămas mai puţin de două săptămâni, nu e suficient timp să facă cineva faţă unei campanii serioase.

Am citit articolul. Un grup de la Justiţie se întreabă cum se poate face.

Hart era surprins, dar după ce se gândi, îşi dădu seama către ce se îndreptau lucrurile.

Au fost voci care au cerut amânarea alegerilor locale în New York după evenimentele din 11 septembrie. Şi după Katrina au existat persoane care au cerut să se amâne alegerea primarului din New Orleans. Dar atunci nu s-a întâmplat şi n-ar trebui să o facem nici acum. N-am întârziat niciodată alegerile prezidenţiale. Ar fi ca şi cum am ceda, nu crezi?

Ai dreptate, nu putem, confirmă Ryan. Sau, cel puţin, n-ar trebui. Dar ce-o să se întâmple în acest weekend? Personalul de campanie al lui Douglas e îngrijorat. Nimeni nu vrea să vorbească despre asta în public, însă se crede că e posibil un val de simpatie extraordinar, iar oamenii pot considera că singurul mod în care pot demonstra teroriştilor că nu pot decide soarta alegerilor e să voteze pentru oricine îl va înlocui pe Alworth. Ryan îl cercetă din priviri pe Hart.

Persoana care-i îngrijorează cu adevărat eşti tu. După discursul pe care l-ai ţinut în convenţie, după ce-ai făcut în Los Angeles în urma atacului, dacă vrei, nominalizarea îţi aparţine.

Când mi s-a dat şansa, nu am candidat; acum… Nu, după tot ce am văzut. Ar părea că iau ceva de la mort, ceva ce nu mi-a aparţinut niciodată. Ar trebui să fie cineva care a candidat în alegerile primare din partid.

Nu e un motiv bun, Bobby, insistă Ryan. Cei care au candidat în preliminarii împotriva lui Alworth au pierdut. Ai putea repune ţara asta pe picioare. Douglas e un prost. Va fi mai rău decât ce avem acum, dacă se poate.

Nu pot. N-am putut nici până acum din cauza lui Helen, iar acum, după tot ce s-a întâmplat…

Era aşa cum bănuia Ryan: Hart renunţase să candideze pentru preşedinţie din cauza soţiei. Îl admira pentru asta.

Cum se mai simte? Mai bine?

Hart se uită în altă direcţie.

Mai bine? Da, aşa cred.

Ryan se ridică, dorind să plece.

Nu te teme, îi spuse cu un zâmbet aspru. Ţara va trece şi de asta. Ne-am descurcat şi în situaţii mai rele.

Da, ne-am descurcat, nu-i aşa?

Hart îşi amintea panica pe care o văzuse în jurul său în ziua aceea îngrozitoare în Los Angeles, dar îşi amintea şi de nenumăratele acte de eroism. Oameni care, deşi aveau răni severe, se grăbeau să-i ajute pe cei din jur. Şi, dacă existaseră congresmani şi senatori care nu se gândiseră la nimic mai bun decât să ceară cu înverşunare şi fără minte răzbunarea, erau şi oameni ca Charlie Ryan, care îndemnaseră la răbdare, la tărie morală şi la respectarea decentă a opiniilor celorlalţi. Ţara reacţionase bine în condiţiile respective, poate cu mult mai bine decât ar fi reuşit orice altă ţară.

Hart îşi petrecuse restul săptămânii în Washington. Camera Reprezentanţilor şi Senatul se reuniseră într-o sesiune la câteva zile după asasinat. Campania politică fusese întreruptă câtă vreme ţara îşi îngropase morţii, încercând să înţeleagă ce se întâmplase. Forţele americane intraseră în alertă în toată lumea, iar Gărzile Naţionale fuseseră chemate să protejeze populaţia de un alt atac terorist. Toată lumea aştepta cu nerăbdare să vadă ce se va întâmpla.

Vineri după-amiază, David Allen a fost informat că toată lumea  cel puţin cei din Washington  îl aştepta.

Va fi Jeremy Taylor. Am aflat de la sursa din Comisia Naţională.

Taylor, senator senior din Illinois şi membru superior al Comisiei pentru Relaţii Externe din Senat, candidase la prezidenţiale, însă nu reuşise să primească suficient sprijin popular. Fusese unul dintre primii candidaţi care se retrăseseră.

Puternic, respectabil, însă nu a câştigat niciodată în alegerile primare.

Nimănui nu-i pasă de asta, răspunse Allen. Este exact aşa cum ai spus  puternic şi respectabil, o persoană în care oamenii pot avea încredere. Oferă stabilitatea de care are nevoie ţara. În plus, ştie mai multe despre politica de apărare şi despre forţele armate decât oricine altcineva. O să-l învârtă pe Douglas pe degete în discuţii.

Ce zici de a doua întrebare? Ce va face Comisia Naţională în privinţa amânării alegerilor?

Nimeni nu e de acord cu asta acum. Taylor îi va aduce pe câţiva dintre oamenii săi, însă echipa care l-a susţinut pe Alworth va rămâne. Ei cred că pot câştiga, iar eu nu sunt sigur că nu sunt de acord cu ei.

Hart se uită la ceas.

E trecut de nouă. De ce nu pleci?

Allen aruncă o privire spre mormanul de documente de pe biroul său. Nu acesta era motivul pentru care se afla încă aici, şi Hart o ştia. Întotdeauna erau grămezi de hârtii pe biroul lui Allen.

N-ai fi aici dacă n-aş fi şi eu. Nu trebuie să mă păzeşti. N-o să mi se întâmple nimic aici.

Allen încercă să nege, dar Hart îl opri cu o privire.

Plec oricum în câteva minute. A fost o zi lungă. Ne vedem mâine.

Deşi protesta că mai are de lucru, Allen îşi înşfacă haina din cuier şi se îndreptă spre uşă. Hart se întoarse la biroul său, şi mâzgăli câteva notiţe legate de planurile de a doua zi, apoi îşi adună lucrurile. Cu servieta sub braţ, încuie uşa biroului său privat şi părăsi clădirea.

Luna fusese acoperită de nori şi o ceaţă groasă se lăsase peste strada străjuită de copaci. Un vânt mohorât şuiera printre frunzele groase de toamnă. Lui Hart i se păru că aude ceva. Se opri şi se uită în spate, însă nu văzu nimic. Se ironiză singur la gândul că, de când cu evenimentele din Los Angeles, imaginaţia îi juca extrem de uşor feste. Pornind de la acele întâmplări şi imaginea lui Gunther Kramer mort, se întreba dacă nu cumva îi fusese atins vreun nerv, atâta vreme cât începuse să aibă reacţiile întârziate despre care citise. Le spunea întotdeauna oamenilor să nu se lase cuprinşi de frică şi, cu toate astea, frica, nu de ceea ce i se putea întâmpla lui, ci de ceea ce se putea întâmpla pur şi simplu, părea să-l însoţească pretutindeni.

Ajunse la maşină şi încercă să deschidă uşa. I se păru că aude din nou nişte paşi în spate.

Nebunule, îi scăpă, ruşinându-se de propria slăbiciune, însă o mână apăru brusc de nicăieri şi-l apucă de braţ. Întorcându-se, se trezi faţă-n faţă cu o stafie. Nu se poate!

Dieter Shoenfeld îl asigură că era el. Apoi, înainte ca Hart să poată rosti vreun cuvânt, Shoenfeld se îndreptă în grabă către cealaltă portieră a maşinii.

Urcă! strigă el. Trebuie să plecăm de aici. Nu trebuie să fim văzuţi.
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Dieter Shoenfeld se schimbase. Faţa i se scofâlcise, iar cearcănele din jurul ochilor deveniseră mai adânci şi mai întunecate decât înainte. Părea aproape epuizat.

De ce nu m-ai sunat? îl întrebă Hart. De ce nu m-ai anunţat că eşti aici? Dacă n-am mai auzit nimic despre tine am crezut…

Că sunt mort. Se uită la Hart, care pornise maşina. Au fost momente în ultimele zile când chiar credeam că sunt sau că nu mai am mult. E o minune că sunt încă în viaţă. E un miracol că tu eşti în viaţă.

Erau zeci de întrebări pe care Hart ar fi vrut să i le pună. Nu se mai gândea la drum, la locul unde ar fi putut merge. Conducea la întâmplare, nu foarte departe de Capitoliu. Îşi întorcea capul doar ca să-l privească pe Shoenfeld în ochi.

E o minune că sunt încă în viaţă? Spune-mi ce se întâmplă. De unde nevoia asta bruscă de discreţie?

După ce am să-ţi spun, nu vei mai pune întrebarea asta. Se uită în faţă. Unde mergem?

Unde stai? Putem discuta acolo.

Shoenfeld stătea în întuneric, privind Capitoliul care se vedea luminat în noapte. Nu spunea nimic, se uita în continuare pe fereastră, cu o expresie ciudată întipărită pe chip.

Roma, spuse în cele din urmă, fără un scop evident. Asta a fost prima şi cea mai puternică impresie pe care am avut-o când am venit aici pentru prima dată, cu ani în urmă. Roma, aşa cum trebuie să fi fost cu două mii de ani în urmă, un oraş aflat în centrul lumii, în care fiecare clădire, fiecare stradă era expresia vizibilă a măreţiei sale. Washingtonul a fost construit în acelaşi fel, cu bulevarde largi şi Capitoliu, centrul de guvernare, ridicat pe un deal, dominând împrejurimile.

Dieter, nu cred că înţeleg ce legătură au toate astea cu…

Roma, repetă Shoenfeld. Am uitat ce a devenit Roma.

După felul în care vorbea, se vedea că Shoenfeld era obosit şi delirează. Nimic din ce spunea nu avea sens.

De când n-ai mai dormit? îl întrebă Hart, convins că aceasta era cauza. Spune-mi unde stai. Te duc acolo. O să faci un duş, îţi schimbi hainele, apoi mergem să mâncăm ceva şi o să-mi povesteşti ce s-a întâmplat în ultimele două săptămâni.

Shoenfeld întinse mâna şi o puse pe umărul lui Hart.

Ştiu, crezi că bat câmpii, şi probabil că o şi fac, dar încerc să-ţi spun ceva.

Spune-mi după masă. Unde să te duc?

Nu locuiesc nicăieri, nu m-am cazat la hotel. Vin direct de la gară.

De la gară? Nu ai venit cu avionul la Washington?

Vin cu trenul de la New York. N-am putut să risc.

Să rişti? Nu înţeleg.

Shoenfeld clătină din cap. Avea de gând să-i explice mai târziu.

Vreau să vezi ceva. Putem merge la casa ta din Georgetown? Ar trebui să fim în siguranţă acolo. Nu cred că m-a urmărit cineva. Cred că am scăpat de ei în New York.

Ai scăpat de ei în… Da, sigur, putem merge la mine acasă. Poţi să stai acolo. Avem suficient loc. Dar de ce te temi că te-ar putea urmări cineva?

Fiindcă am aflat ce înseamnă Rubicon. Nu s-a terminat, Bobby. Gunther avea dreptate: Rubicon abia a început.

Shoenfeld era atât de nervos, precipitat şi tensionat, încât cu greu putea sta pe loc. Se uita în permanenţă în jur, să vadă dacă nu sunt urmăriţi. De câte ori treceau printr-o intersecţie, îşi plimba ochii de pe o parte a străzii pe cealaltă şi se afunda mai adânc în scaun. Ţinea în braţe o servietă neagră, singurul bagaj pe care-l avea.

Am primit o scrisoare de la un avocat din Damasc, un om eu un caracter îndoielnic, pot spune, o persoană pe care Gunther o cunoştea de câţiva ani şi cu care avusese relaţii, cel puţin ocazional. Mi-a scris să mă anunţe că Gunther îi lăsase un colet care trebuia să-mi parvină dacă i se întâmpla ceva. Şi cum Gunther acum era din nefericire mort  este expresia pe care a folosit-o  voia să mi-l dea. A intrat în detalii, menţionând anumite cheltuieli  o sumă exorbitantă, după părerea mea  pe care a trebuit să le suporte atâta vreme cât coletul era în grija lui. Fiindcă Gunther îi fusese prieten, declara că e de acord să suporte o parte din cheltuieli şi era dispus să accepte nu mai mult de echivalentul a zece mii de dolari pentru tot deranjul. Exista o singură dificultate  din anumite considerente, nu putea accepta decât bani gheaţă. Mi-a sugerat să merg în Damasc, unde puteam face schimbul personal.

Aşa că te-ai dus în Damasc…

Shoenfeld privi peste umăr pe geamul din spate.

Aceeaşi maşină ne urmăreşte de ceva vreme… nu, a schimbat direcţia. E în regulă. Ce? Da, m-am dus la Damasc. Mă duceam acolo oricum. Trebuia să aflu ce s-a întâmplat cu Gunther şi ce aflase despre Rubicon. Speram să găsesc ceva în apartamentul lui  o bucată de hârtie, poate un jurnal  o dovadă scrisă de la care să pornesc.

Şi ai găsit? întrebă Hart, nerăbdător să afle ce descoperise Shoenfeld.

Însă Shoenfeld avea prea multe de spus şi nu voia să uite niciun detaliu. Clipi de câteva ori şi dădu din mână ca să respingă orice întrerupere.

Am ajuns în Damasc acum două săptămâni. Parcă ar fi trecut doi ani. Avocatul mă aştepta în biroul său, o văgăună întunecată, plină de muşte, într-o clădire cu trei etaje fără lift. Avea o singură fereastră, dar o perdea ieftină oprea lumina să pătrundă în încăpere. Întâi am crezut că se afla acolo pentru că în Damasc e o căldură insuportabilă, dar pe măsură ce ochii mi se obişnuiau cu întunericul, mi-am dat seama că perdeaua acoperea în permanenţă fereastra, cel puţin atunci când avocatul nu era singur. Avea cea mai scârboasă figură pe care am văzut-o vreodată: gras, cu buze groase şi vineţii şi ochi mici şi răutăcioşi. Era suficient să pară urât, însă păţise ceva, un lucru care… la început nu-ţi dădeai seama. Avea obiceiul să-şi ţină capul întors, în aşa fel încât îi vedeai numai obrazul stâng, dar chiar şi aşa nu putea ascunde ce păţise. Obrazul drept, începând de la ochi şi până la colţul buzei îi fusese desfigurat în mod crud şi macabru, rămăsese doar o urmă din carnea care fusese mâncată de acid. Mi-a spus că era opera poliţiei secrete încă de pe vremea când era student, fiindcă făcuse greşeala de a distribui o petiţie care îndemna la pace şi alegeri libere.

Nu mi-am dat seama, spuse el cu un rânjet de-a dreptul înfricoşător, că aveam alegeri libere şi corecte, iar preşedintele Assad câştiga întotdeauna cu mai mult de nouăzeci la sută din voturi.

Shoenfeld a strâns mai tare la piept servieta. Amintindu-şi o clipă ce văzuse, s-a uitat cu atenţie în faţă. Avea o privire extrem de hotărâtă.

Reuşise cumva să-şi termine studiile, însă nu mai avea nicio şansă, după ce i se întâmplase, să-şi continue cariera. Trăia la periferie, ca un proscris, fiind nevoit să accepte orice slujbă care i se oferea. A devenit membru al rezistenţei siriene, în măsura în care putea exista una. Aşa l-a cunoscut pe Gunther sau, mai bine zis, aşa l-a cunoscut Gunther pe el. Nu ştia cum auzise Gunther de el. Tot ce ştia era că Gunther părea să cunoască pe toată lumea.

Shoenfeld făcu o pauză, se uită la Hart şi dădu din cap în semn că era de acord cu spusele sirianului.

Gunther a avut întotdeauna acest talent. Cunoştea pe toată lumea  nu doar prietenii şi duşmanii, ceea ce a făcut ca lucrurile…

Hart intrase pe podul care ducea către Georgetown. Strada principală, în mod obişnuit aglomerată chiar şi într-o seară din mijlocul săptămânii, era acum aproape părăsită. După atacul din Los Angeles oamenii nu mai ieşeau în oraş, iar atunci când o făceau, nu stăteau prea mult. Hart coti la dreapta, apoi, după două blocuri, încă o dată la dreapta. Strada pe care locuia era mai întunecată decât de obicei. Felinarele de pe stradă erau aprinse, dar majoritatea caselor din cărămidă îngustă erau slab luminate, din loc în loc puteai vedea o lumină aprinsă la etajul al doilea sau al treilea, de obicei în spatele jaluzelelor, aproape toate trase.

Aproape am ajuns, spuse Hart, încercând să-l liniştească. După colţ, pe aleea din spate.

Shoenfeld privi în urmă; apoi, ca să fie sigur, se mai uită o dată.

Hart parcă în garajul de pe aleea din spate. Încercă să aprindă luminile de la curtea din spate, ca să vadă drumul spre uşa de la bucătărie. Shoenfeld îi puse mâna pe braţ, sugerându-i să renunţe. Împiedicându-se de prima treaptă a terasei, Hart începu să blesteme în barbă. Reuşi cu greu să descuie uşa, apoi, după ce Shoenfeld fu în siguranţă înăuntru, îşi aminti s-o încuie la loc. Nu aprinse nicio lumină până când nu ieşiră din bucătărie, apoi trecură prin sufragerie până în camera de zi din faţă.

Shoenfeld stătea aşezat pe mijlocul canapelei, ţinând în continuare servieta în braţe. Se uită în bibliotecă, cu ochiul experimentat al unui om care citise mult. Părea că se relaxează, că se bucură de prezenţa unor lucruri familiare, sute de cărţi într-o cameră bine mobilată. Lăsă servieta deoparte şi începu, fără să-şi dea seama, să studieze titlurile. Hart îi pregăti ceva de băut.

În maşină îmi povesteai despre Damasc  despre avocatul sirian care avea ceva ce-i aparţinuse fratelui tău.

Shoenfeld amestecă gheaţa din pahar, apoi sorbi o gură pe îndelete.

Mulţumesc pentru asta, spuse, făcând semn spre băutură în timp ce-o punea pe măsuţa din faţă. Şi pentru tot.

Se mută la capătul canapelei şi se lăsă pe spate. Hart stătea în fotoliul aflat de cealaltă parte a mesei.

Da, avocatul sirian. Mi-a părut rău pentru el. Era imposibil să nu-ți fie milă de el pentru ce-i făcuseră. Asta nu schimba cu nimic faptul că era un hoţ, şi i-am spus-o: îmi povesteşti ce prieten bun ţi-a fost Gunther, cât a încercat să te ajute şi, cu toate astea, insişti să plătesc zece mii de dolari înainte să-mi dai ceea ce te rugase el? Nu l-a deranjat întrebarea, mă înţelegi. Şi-a desfăcut pur şi simplu palmele lui murdare şi slinoase şi mi-a explicat că, aşa cum ştia şi Gunther, era sărac şi obligat să câştige bani după cum putea.

Aşa că i-ai plătit?

Sigur că i-am plătit. Nu m-am gândit nicio clipă să nu-i plătesc. Trebuia să aflu ce-mi lăsase Gunther. I-am dat toţi banii, aşa cum ceruse, peşin. Apoi a deschis un sertar şi a scos un plic mare pe care, după cum mi-am dat imediat seama, îl deschisese deja. Nu era nimic înăuntru.

Era ceea ce înţelegea un sirian prin ideea de glumă. Un asemenea om, ei bine… cred că n-a mai avut aşa ocazii să se distreze. Expresia de pe faţa mea i s-a părut amuzantă. Înainte să apuc să spun ceva  ce cred despre el şi glumele lui , a deschis acelaşi sertar şi a scos un pachet mic. Fusese în plic, însă nu era deschis. Probabil că sirianul trăise o anume bucurie după ce, descoperind ce era în plic, ceea ce-mi lăsase Gunther, a comis gestul onorabil de a nu căuta mai departe. E greu să explici cuiva care nu e obişnuit cu mentalitatea siriană, dar situaţia semăna întru câtva cu aceea a unui om care jefuieşte o bancă, dar nu se gândeşte să se atingă de bani. E un lucru pe care nu l-am putut înţelege niciodată.

Pachetul ce conţinea?

Ajung şi la asta. Întinse mâna după pahar, luă o înghiţitură, o savură o clipă, apoi reveni la Hart. O cheie şi o scrisoare; scrisoare pe care nu am citit-o acolo, în birou, ci mai târziu, când m-am întors la hotel. Întâi m-am gândit că e cheia unui seif, aflat probabil undeva în Elveţia  unde s-ar fi putut găsi şi banii pe care-i strânsese de pe urma… ei bine, ceea ce făcuse în anii de după ce părăsise Germania definitiv. Dar nu era aşa. Era cheia unei cutii pe care o ţinea ascunsă în apartamentul său. Scrisoarea conţinea o listă, un fel de inventar al obiectelor aflate în cutie. M-am dus la apartament. L-am mituit pe proprietar să-mi dea voie să intru. Nu mai era nimic înăuntru, locul fusese golit. Proprietarul spunea că pătrunsese cineva cu forţa. Am întrebat dacă pot rămâne singur câteva minute. În baie, sub o dală desprinsă în spatele toaletei, exact în locul descris de Gunther, am găsit cutia de metal.

Hart devenea din ce în ce mai curios şi mai lipsit de răbdare cu fiecare clipă.

Scrisoarea conţinea informaţii despre Rubicon? Era ceva în cutie care…?

Shoenfeld clătină din cap. Ochii îi străluceau cu intensitate, amintindu-şi tot ce văzuse în Damasc.

Scrisoarea. Da, scrisoarea. Conţinea lista, inventarul de care ţi-am pomenit, dar mai era încă o listă, în care erau trecute şapte nume, având fiecare o adresă în Orientul Mijlociu  trei adrese în Cairo, două în Damasc, una în Bagdad şi una în Tel Aviv. Spunea că atunci când voi citi scrisoarea el va fi mort, iar cei şapte erau oameni în care puteam avea încredere  oameni care mă vor ajuta, dacă va fi nevoie, să aflu ce se întâmplase.

Nimic despre Rubicon?

Ba da, dar puţin mai târziu.

Era ceva în cutia de metal pe care ai găsit-o?

Da, însă legătura era indirectă. Erau câteva paşapoarte, cu fotografii modificate şi cu nume diferite. Erau mulţi bani lichizi, monede din diferite ţări. Şi mai era o carte.

O carte? Ce fel de carte?

O carte veche, foarte veche, renumită, scrisă în greceşte. O am cu mine. Făcu semn către servieta neagră care era lângă el pe canapea. Asta şi alte câteva lucruri care m-au ajutat să înţeleg ce făcea Gunther când a fost omorât.

Dieter Shoenfeld era unul dintre cei mai sofisticaţi şi mai cosmopoliţi bărbaţi pe care-i cunoscuse Hart. Nimic nu părea să-i perturbe calmul  cel puţin aşa credea Hart. Şi iată-l acum, la numai câţiva paşi distanţă, cu o faţă la fel de uimită ca şi a altor oameni pe care-i întâlnise Hart.

Anumite pasaje erau subliniate, am găsit note scrise de mâna lui Gunther pe margine, însă nimic mai mult decât simpla informaţie că, din anumite motive, începuse un studiu serios al istoriei romanilor. Primul pasaj marcat era descrierea lui Cezar şi a armatei sale trecând Rubiconul.

Dar cum poate asta… în afară de nume?

Lui Shoenfeld îi străluceau ochii de bucurie la gândul celor aflate, deşi lucrurile păreau în continuare greu de crezut.

Apoi am găsit-o, prinsă între ultima pagină şi coperta din spate: o bucată de hârtie subţire, împăturită în patru. Gunther construise o diagramă care conţinea anumite paralele istorice. La sfârşitul paginii  aici, dă-mi voie să-ţi arăt!

Deschise servieta neagră şi scoase cu grijă un singur volum gros. Pielea de pe copertă era zgâriată şi ruptă la colţuri, din cauza vremii şi a uzurii. Hârtia cerată era acolo unde o găsise. Îi dădu cartea lui Hart, care desfăcu hârtia pe care fusese desenată o diagramă foarte minuţioasă. Hart se uită la ea, apoi i-o restitui.

Pare a fi în germană şi…

Da, iartă-mă. Ar fi trebuit să ţin minte. Dar vezi numele Rubicon mâzgălit deasupra primei din cele două coloane  lista paralelelor istorice? Prima coloană se referă la istoria romanilor. Dar vezi, pe a doua coloană, apare din nou numele. De data asta nu e la început, ci la sfârşit. Gunther şi-a dat seama. Rubicon a însemnat începutul unor lucruri în Roma şi urma să fie sfârşitul altora în America. Rubicon înseamnă mai mult decât ceea ce s-a întâmplat în Los Angeles. Acela a fost doar începutul.

De unde ştii asta  din câteva pasaje subliniate într-o carte veche şi o diagramă ciudată, desenată pe o foaie de hârtie?

E mai mult, mult mai mult. Cele şapte nume pe care mi le-a dat Gunther. Am găsit şase dintre ei. Am aflat că Gunther nu a fost omorât de o organizaţie teroristă. Gunther a…

Ai spus că i-ai găsit pe şase dintre ei, a spus Hart, întrebându-se dacă a ratat ceva. N-ai spus că erau şapte?

Mohammed al Farabi. Ar fi trebuit să fie în Cairo, însă nu mai e acolo. Din câte am putut afla, se mută în mod constant. Ar trebui să-l întâlnesc săptămâna viitoare. E posibil să aibă ultima piesă din puzzle.

Telefonul de sus începu să sune. Helen era singura care folosea acest număr.

Trebuie să răspund. Nu durează mult, spuse Hart lăsându-l pe Shoenfeld în camera de zi şi se grăbi să ajungă în dormitorul de la etaj.

Era Helen şi părea să se simtă mai bine decât în ultima vreme.

Voiam doar să-ţi aud glasul, spuse ea. Izbucni în râs şi începu să-l tachineze cu lucrurile care-i lipseau. Stau şi privesc apusul de soare în cea mai frumoasă zi pe care am văzut-o vreodată. Cerul e portocaliu şi roşu şi purpuriu, iar oceanul are o strălucire care seamănă cu aurul lichid. Ţi-ar plăcea să fii aici în seara asta, Bobby Hart, sunt sigură că ţi-ar plăcea. De ce nu vii acasă, să stai cu mine?

Am un zbor de dimineaţă. Am câteva treburi de rezolvat după-amiază, dar promit că voi ajunge la cină.

Ea începu din nou să râdă, tachinându-l cu acelaşi timbru al vocii.

Cred că nu mai ştiu să gătesc. Nu vrei să mergem undeva, numai noi doi?

Îi vedea chipul în lumina lumânării, cu un zâmbet care-i dansa neîntrerupt pe buze. Îi auzea trilurile de râs, aşa cum făcea înainte ca lucrurile să se înrăutăţească.

Am stabilit o întâlnire. Ne vedem.

Dintr-odată, se auzi o larmă teribilă şi violentă, urmată de zgomot de sticlă spartă.

Ce s-a întâmplat, Bobby?

Auzi un zgomot puternic de paşi alergând pe palierul de dedesubt, apoi un strigăt, vocea lui Dieter şi o pocnitură de armă. Casa fu învăluită de linişte.
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Eu sunt bine, şopti în receptor şi apoi închise.

Se apropie de uşa deschisă de la dormitor, încercând să vadă ce se întâmplă jos. Zări doi bărbaţi înarmaţi care percheziţionau casa. Se lipi de perete, încercând să-şi ţină respiraţia.

Unde-i celălalt? spuse unul din ei cu o voce gravă şi grăbită. Ar fi trebuit să fie doi! Nu e aici  încearcă sus!

Hart se uită în spatele lui, la fereastra aflată în cealaltă parte a dormitorului. Singura lui şansă era să sară.

Nu contează, spuse celălalt, nu mai e timp. Poliţiştii o să ajungă aici în câteva minute. Ia servieta şi hai să plecăm.

Luminile începură să se aprindă în tot cartierul. Sunetul sirenelor se auzea în depărtare, venind din ce în ce mai aproape. Hart coborî şi-l găsi pe Dieter Shoenfeld prăbuşit pe canapea, cu ochii deschişi şi cămaşa plină de sânge. Servieta neagră dispăruse, dar cartea, volumul vechi de istorie romană, cu toate hârtiile importante împăturite înăuntru, rămăsese pe măsuţă, la vedere.

Sirenele se auzeau din ce în ce mai puternic. Puse cartea pe un raft unde nu putea fi văzută şi apoi, cât putu de repede, cotrobăi prin buzunarele lui Dieter, căutând un semn care i-ar fi putut dezvălui ce aflase Shoenfeld despre Rubicon. Găsi un carnet mic, pe care îl băgă în buzunar, apoi se repezi spre uşă, de unde le făcu disperat semn cu mâna poliţiştilor.

O maşină de poliţie opri zgomotos şi doi ofiţeri înarmaţi, îmbrăcaţi în uniforme, veniră în grabă spre casă.

Sunteţi bine? întrebă unul dintre ei, cercetând holul gol. Ce s-a întâmplat?

Au intrat prin spate. Eu eram sus, dar Dieter…

Hart făcu semn spre camera de zi. Acolo…

Apărură alte maşini de poliţie şi, în câteva minute, se strânse o mulţime de oameni în stradă. Poliţiştii instalaseră un cordon în faţa casei şi începuseră să cerceteze încet şi metodic curtea din spate.

Asta nu e o spargere nereuşită, îi spuse unul dintre ofiţeri partenerului său. Se vede după modul în care ticăloşii au pătruns pe uşa din spate. Au scos-o din balamale, l-au împuşcat pe nenorocit şi au spart toate geamurile. N-a fost un jaf, a fost o nenorocită de execuţie.

La douăzeci de minute după sosirea poliţiştilor, un detectiv îl găsi pe Hart în biroul de lângă dormitorul de la primul etaj.

Locotenent Coleman, domnule senator, Leonard Coleman, îmi pare rău pentru cele întâmplate.

Leonard Coleman avea aproape şaizeci de ani, un detectiv de culoare, cu o vorbă domoală şi reţinută.

Îmi puteţi spune ce s-a întâmplat? Ştiu că cineva  doi bărbaţi, din câte am înţeles  au intrat pe uşa din spate şi l-au împuşcat mortal pe prietenul dumneavoastră, domnul Shoenfeld. E clar că au venit cu intenţia de a omorî pe cineva, aşa că întrebarea justificată e dacă trebuia să fiţi dumneavoastră, domnule senator.

De cât timp sunteţi detectiv, domnule locotenent?

De aproape douăzeci de ani.

Majoritatea asasinatelor sunt ceea ce se numesc crime pasionale, nu-i aşa?

Majoritatea, da, însă nu şi în cazul acesta. Dar ştiţi asta, aşa că, dacă nu vă supăraţi, de ce mă întrebaţi?

Nu sunt sigur; poate că încerc să plasez faptele în categoria corectă. Am fost în Los Angeles şi…

Ştiu, domnule. Ştiu unde aţi fost şi ştiu şi ce aţi văzut.

În noaptea asta, deşi n-am văzut tot ce s-a întâmplat, ştiu ce s-a întâmplat. Ce s-a întâmplat în Los Angeles nu a fost o crimă pasională. Stătea acolo, liniştit, la fel de calm ca orice alt om; în ochii lui nu vedeai teamă, mânie sau ură. Era un credincios  dacă vreţi, un zelot  o persoană care n-ar fi socotit nicio clipă că ceea ce face e un lucru rău. În noaptea asta, doi bărbaţi  îi aruncă locotenentului o privire scurtă şi plină de înţeles  doi bărbaţi albi de treizeci, patruzeci de ani, unul din ei avea mustaţă, iar celălalt, un accent de New York sau New Jersey, nu sunt sigur care dintre ele  nu erau terorişti şi nici din Orientul Mijlociu. Era să uit  unul avea cel puţin 1,80 în, iar celălalt era mai scund şi lat în umeri.

Sunt informaţii foarte bune, domnule senator. Ne vor fi de folos.

Mă îndoiesc.

Dumneavoastră…?

N-au venit aici să plătească o poliţă. Nu era ceva personal. Erau asasini profesionişti. Şi, ca să vă răspund la întrebare, veniseră să ne împuşte pe amândoi. Eram sus, în dormitor. Primisem un telefon de la soţia mea, care e în California. L-am lăsat pe Dieter în camera de zi. Au spart uşa, l-au ucis pe Dieter şi au pornit să mă caute pe mine. Cel puţin asta intenţionau. Singurul motiv pentru care sunt încă în viaţă e fiindcă şi-au dat seama că, după zgomotul pe care-l făcuseră, nu mai aveau timp.

Sunteţi sigur că voiau să vă ucidă şi pe dumneavoastră?

Asta e partea interesantă. Nu ştiau pe cine urmăresc, pe cine trebuiau să ucidă. Unul din ei i-a spus celuilalt după ce l-a împuşcat pe Dieter: Ar fi trebuit să fie doi.

Şi altceva, domnule senator? Mai e şi altceva, nu-i aşa?

Nu sunt sigur. La început am crezut că… Dieter credea că era posibil să fie urmărit şi…

De ce credea asta, domnule senator? De ce ar fi crezut domnul Shoenfeld  după actele de identitate din portofel, cred că era cetăţean german  de ce ar fi crezut că era urmărit?

Sunt anumite lucruri pe care nu vi le pot spune. Se ocupa de ceva, încerca să afle anumite lucruri.

Coleman emise o ipoteză.

Bănuiesc că există o legătură cu evenimentele din Los Angeles, domnule senator.

Hart îl privi cu mai multă consideraţie, dar nu-i răspunse direct.

N-am ştiut că o să vină. A apărut în faţa biroului meu, ne-am plimbat puţin cu maşina şi am ajuns aici, în cele din urmă. Dacă era urmărit, probabil că persoanele respective au venit după noi până aici. Acum, când mă gândesc, nu găsesc logica tuturor lucrurilor. Eram aici de cincisprezece, douăzeci de minute, mă întreb cum ar fi putut contacta doi ucigaşi, doar dacă…

Dacă asasinii fuseseră deja angajaţi. Ceea ce înseamnă, domnule senator, că veniseră aici pentru dumneavoastră. Cineva vă supraveghea locuinţa, ca să-i poată anunţa când ajungeţi.

Coleman cercetă încet şi îndelung biroul, se uită la pereţii acoperiţi de cărţi şi fotografii, imagini cu oameni de stat şi politicieni zâmbind, de parcă n-ar fi avut nicio grijă. Îşi întoarse privirea către singura fotografie de pe biroul senatorului.

Soţia dumneavoastră? Se înclină puţin să se uite mai bine. Foarte frumoasă, remarcă, aprobând printr-o mişcare din cap. Spuneţi că e în California?

Da, la locuinţa noastră din Santa Barbara.

Coleman ascultă o clipă agitaţia de jos.

Ar putea fi un loc potrivit şi pentru dumneavoastră. Nu înţeleg de ce ar vrea cineva să vă ucidă, însă, după tot ce s-a întâmplat în noaptea asta, nu cred că se vor opri aici.

Coleman scoase un carnet din buzunar şi îl deschise. Cu un scris mic şi ilizibil, îşi notă rezumatul detaliilor pe care le aflase. Apoi îl rugă pe Hart să-l însoţească afară şi să-i povestească tot ce se întâmplase din momentul în care sosise împreună cu Shoenfeld.

Am intrat pe alee, îi explică Hart. Îi arătă drumul de la garaj până la stradă. În acelaşi fel în care intru în fiecare seară.

Coleman se aplecă. Ridică cu grijă, într-o batistă, resturile unei ţigări.

Fumaţi, domnule senator?

Dieter fuma, dar n-a făcut-o în seara asta.

Coleman puse ţigara într-o pungă de plastic. Făcu semn spre stradă, în direcţia pe care i-o arătase Hart.

Probabil maşina lor era parcată undeva pe stradă. E destul de întuneric. Nimeni nu i-ar fi observat. Au venit pe jos pe alee  maşina ar fi făcut prea mult zgomot. Unul din ei fuma o ţigară, din obişnuinţă, probabil ca să se liniştească. Se poate să fi stat aici puţin, s-au uitat în jur să se asigure că nu vine nimeni, apoi s-au îndreptat spre uşă. Vom trimite asta la criminalistică, spuse el în timp ce punea punga în care se afla ţigara în buzunar, să vedem ce aflăm.

Mai zăboviră puţin lângă garaj.

Aţi coborât din maşină  dumneavoastră şi domnul Shoenfeld  şi v-aţi dus direct în casă. Aţi aprins luminile, aşa cum sunt acum?

Nu, am vrut, dar Dieter mi-a spus să nu le aprind. Se temea atât de tare că putea fi urmărit, încât…

Da, dar asta confirmă ce aţi spus mai devreme în legătură cu lucrurile pe care le-aţi auzit. Unul dintre ei a spus că ar trebui să fie doi. Asta înseamnă că nu v-au văzut pe amândoi. Nu se poate să vă fi urmărit. Da, în regulă, să continuăm. Aţi traversat curtea şi toate luminile erau stinse. Aţi intrat în bucătărie. Ce s-a întâmplat după aceea?

Hart îl conduse pe Coleman în bucătărie, apoi, aşa cum făcuse şi cu Shoenfeld, trecură prin sufragerie până în camera de zi. Un poliţist făcea ultimele fotografii ale cadavrului. Hart nu se putu uita. Se îndepărtă. Coleman îi spuse ceva fotografului, care termină în grabă.

Aţi spus că domnul Shoenfeld trebuia să rămână aici peste noapte, dar nu văd să fi avut bagaje.

Nu avea decât o servietă, replică Hart. Stătea lângă biblioteca din apropierea ferestrelor din faţă, privind fix spre podea. Făcu un efort să-şi ridice privirea spre canapeaua murdară de sânge. Era acolo, lângă el.

Nu mai e acolo.

Nu, unul din ei  îmi amintesc acum  i-a spus celuilalt să o ia înainte să plece.

Coleman se uită la Hart, apoi la cadavrul lui Shoenfeld, care era pus într-un sac de plastic negru şi aşezat pe o targă. Avea o privire îngrijorată.

Dar n-a fost un jaf. Nu au venit aici să fure ceva. De ce s-ar fi deranjat să ia servieta dacă nu ştiau  sau cei care i-au trimis nu ştiau  ce era în ea?

Hart înţelegea implicaţiile sau cel puţin aşa credea.

Înseamnă că Dieter avea dreptate. Era urmărit, pentru că altfel nimeni n-ar fi putut să ştie că era aici. Dar asta înseamnă…

Că oamenii care-l urmăreau sunt aceiaşi indivizi care vor să vă ucidă pe dumneavoastră. Coleman îi aruncă lui Hart o privire iscoditoare. Aţi încercat amândoi să dezlegaţi misterul evenimentelor din Los Angeles. Citesc ziarele, domnule senator. Toată lumea ştie ce probleme aţi ridicat. Din această cauză a venit domnul Shoenfeld aici în seara asta, nu-i aşa  tocmai din Germania, fără bagaje, doar cu o servietă? Era ceva urgent. Ce conţinea? Ce aflase?

Nu ştiu. N-a apucat să-mi spună. A început doar, mi-a spus pe unde fusese în ultimele două săptămâni, în timpul în care toată lumea îl dăduse dispărut. Mi-a spus că aflase ceva despre Rubicon…

Rubicon, domnule senator? Ce e asta?

Numele de cod  ceea ce noi consideram a fi numele de cod  al evenimentelor din Los Angeles. Tot ce ştiu, tot ce-a apucat să-mi spună, e că ceea ce s-a întâmplat în Los Angeles nu reprezenta sfârşitul Rubiconului  era doar începutul.

Deşi slabă şi aproape imperceptibilă, senzaţia era reală, iar în momentul în care înţelese, în mod dureros, ochii mari şi indiferenţi ai lui Leonard Coleman respinseră adevărul.

Şi există oameni în această ţară care vor ca nimeni să nu se afle asta, nu-i aşa? Îşi muşcă buza şi se concentră un moment. Faceţi parte din sistem, cunoaşteţi procedurile. Cineva mai sus va încerca să se ocupe de caz. Eu sunt un simplu poliţist. FBI va prelua acest dosar aproape la fel de repede ca reporterii de afară, spuse făcând semn spre strada unde maşinile televiziunilor începuseră să sosească. Credeţi că ar fi…

Hart îi aruncă o privire tristă.

După ce s-a întâmplat, credeţi că mai pot avea încredere în FBI sau în orice alt reprezentant al guvernului? Din câte ştiu… Nu renunţaţi la acest caz, nu-mi pasă cine o să vă împiedice.

Nu mă cunoaşteţi, domnule senator. Abia ne-am întâlnit. De ce-aţi avea mai multă încredere în mine decât…?

Hart îl privi drept în ochi.

De obicei nu am încredere în nimeni, mai ales în acest oraş, însă mi-am dat seama imediat că pot avea încredere în dumneavoastră. E vorba de instinct. În plus, ce altă şansă am?

Îşi notă în grabă numărul de telefon mobil pe spatele unei cărţi de vizită.

Nu ştiu unde am să mă duc, însă mă puteţi găsi oricând la acest număr. Trebuie să plec de aici. Sunt câteva locuri unde trebuie să ajung. Pot pleca? Mai e ceva…?

Nu, e suficient pentru moment. Cineva trebuie să rezolve ceva în legătură cu reporterii de afară. Vreţi să…?

Hart se gândi ce-ar trebui să facă. Era încă sub influenţa adrenalinei şi o ştia foarte bine. Nu trecuse încă peste moartea lui Dieter Shoenfeld; nu scăpase încă din coşmarul care se derula încontinuu în mintea sa. Se întoarse către Coleman.

Veniţi cu mine.

Cu Leonard Coleman lângă el, aflat cu un pas în spate, Hart stătea pe scările din faţa reşedinţei sale din Georgetown, explicând pe scurt ce se întâmplase.

Ceva mai devreme în seara aceasta, doi bărbaţi au pătruns în casa mea şi l-au ucis pe Dieter Shoenfeld, care venise din Germania să mă viziteze. După cum mulţi dintre dumneavoastră ştiu, Dieter Shoenfeld era distinsul editor al unuia din cele importante ziare din Europa. Motivul celor întâmplate încă nu e clar. Vă pot spune cu siguranţă că nu a fost vorba de un atac terorist. Le-am auzit vocile şi… Făcu o pauză, chibzuind dacă ar trebui să spună, apoi îşi dădu seama că, indiferent de riscuri, trebuia să o facă. Şi le-am văzut feţele. Erau americani, amândoi. Ca urmare a acestor evenimente, sunt sigur că veţi înţelege că, cel puţin pentru moment, nu pot răspunde la alte întrebări. Dau cuvântul locotenentului Coleman, care se ocupă de investigaţii.

Atinse uşor braţul lui Coleman, apoi se întoarse înăuntru. Ofiţeri în uniforme se plimbau în continuare prin casă, adunând probe. Se duse direct sus, încuie uşa dormitorului şi începu să-şi facă bagajele. Apoi o sună pe Helen.

Sunt bine, îi spuse. Dar Dieter… începea să simtă primele semne de slăbiciune, un val de oboseală care-l cuprindea ca o ceaţă groasă şi densă. Încercă să-şi revină. Dieter e mort. Uite, Helen, trebuie să plec pentru câteva zile, dar nu te teme, nu e nicio problemă. Sau nu va fi atâta vreme cât ştiu că tu eşti bine.

Ascultându-i promisiunea, ştiu că-şi va respecta cuvântul şi, ştiind asta, găsi mai multă forţă să reziste.

Te sun de îndată ce voi putea.

Mai aruncă o privire în cameră. Apoi, cu bagajul de-o noapte în mână, coborî în grabă scările. Ajunsese la bucătărie când îşi aminti. Se întoarse în camera de zi şi luă ceva de pe raftul bibliotecii.

Ar fi bine să am ceva de citit, explică el când un tânăr ofiţer observă ce lucea. Îşi îndesă sub braţ cartea pentru care Dieter Shoenfeld îşi riscase şi îşi pierduse viaţa ca să i-o aducă şi ieşi în grabă pe uşa din spate.


Capitolul 13

Norocul era totul. Dacă Dieter Shoenfeld ar mai fi aşteptat o zi, Hart s-ar fi dus singur acasă şi ar fi fost ucis. Dacă Dieter Shoenfeld ar mai fi aşteptat o zi, Dieter era în viaţă acum. Dacă Helen ar fi sunat cu trei minute mai târziu, ar fi fost omorât împreună cu Dieter. Toţi cei care aflaseră despre Rubicon deveniseră o ţintă a crimei, iar acum, doar ajutat de noroc, Hart era singurul dintre cei care ştiau ceva care nu fusese omorât.

Merse cu maşina prin Georgetown, trecând podul pe lângă Capitoliu, îndreptându-se spre clădirea dărăpănată unde David Allen avea un apartament. Parcă după colţ, la trei blocuri distanţă, aproape de lămpile cu neon care pâlpâiau în faţa unui vechi hotel. Îşi apucă în grabă bagajul, îşi ridică gulerul hainei şi merse în pas alert, însă nu foarte repede, ca să nu atragă atenţia, către blocul lui Allen.

Am încercat să te sun! exclamă când deschise uşa şi se trezi cu el acolo.

Recent divorţat, Allen locuia într-un apartament mic, cu un singur dormitor. Totul părea că e parte dintr-un proces de tranziţie. Rafturile de cărţi  un model ieftin pe care-l poţi asambla singur  erau pline cu rapoarte ale congresului, propuneri legislative, documentele obişnuite ale unui asistent administrativ. Allen luă un braţ de ziare de pe singura canapea din cameră şi le aruncă peste un alt morman de lângă uşă.

Ia loc, ia loc.

Îi luă geanta de pe umăr şi îi făcu semn să se aşeze pe canapea. Trase un scaun de la biroul din colţ şi-l aşeză alături.

Am tot încercat să te sun, dar nu te-am găsit. Mă gândeam să mă urc în maşină şi să vin până la tine.

Am închis telefonul mobil. N-am vrut să vorbesc cu nimeni şi nu voiam să fiu găsit.

Găsit? Din cauza telefonului?

Hart aruncă o privire prin încăperea mică şi dezordonată, apoi încercă să se concentreze.

Pot să te rog să-mi dai ceva de băut?

Allen îi pregăti un scotch cu apă. Hart luă o gură, apoi se uită în depărtare, descurajat.

Dieter… Vocea i se frânse, iar numele răsună în tăcere.

Ar fi bine să rămâi aici în noaptea asta, spuse Allen. Canapeaua e extensibilă. Am aşternuturi curate în camera de alături. N-o să fie foarte rău. Îşi plecă într-o parte capul lipsit păr, vizibil îngrijorat. Pari foarte afectat, Bobby. Ai nevoie de odihnă.

Să mă odihnesc? Nu cred că pot dormi în noaptea asta nici dacă încerc. Au fost trimişi să mă ucidă doi asasini plătiţi. I-am văzut pe amândoi. Mă căutau pe mine şi l-au omorât, în schimb, pe Dieter.

Hart luă încă o gură din băutură, mai mult şi mai încet decât prima dată. Pala de foc îi creă o senzaţie plăcută în gât. Se înclină în faţă, ţinând băutura între genunchi şi privind fix în ea, în timp ce se gândea ce trebuie să facă.

Vreau să-mi faci un serviciu, spuse, ridicând privirea. Vreau să-mi împrumuţi maşina ta.

Sigur, doar că are ceva kilometri la bord şi… De ce? Ce s-a întâmplat cu a ta?

Hart îl privi în ochi.

E parcată pe stradă, aproape de hotel. Trebuie să ajung la Michigan şi aş prefera să nu folosesc maşina mea. Îmi cunosc numărul.

Allen sări de pe scaun şi începu să se mişte încoace şi încolo, apoi dându-şi seama că nu are suficient spaţiu, se aşeză la loc. Îl privi pe Hart, nu ca pe senatorul pentru care lucra, ci ca pe cel mai vechi prieten.

Cine a încercat să te omoare în noaptea asta? Şi de ce?

Rubicon.

Nu mi-ai spus ce înseamnă, mi-ai explicat doar că e numele de cod al scenariului legat de asasinat.

Dieter era convins că evenimentele din Los Angeles au fost doar primul pas  dar primul pas către ce, nu ştiu. Nu mi-a spus. Telefonul a sunat, ştiam că e Helen şi trebuia să răspund şi, cât eram sus la telefon…

Mai luă o înghiţitură, apoi lăsă paharul pe masă.

Când a fost ucis Caulfield  ştiu că a fost omorât , singura concluzie logică era că cineva care avea legături cu o celulă teroristă a reuşit să pătrundă în agenţie. Ce s-a întâmplat în noaptea asta a fost o crimă plătită. De când angajează organizaţiile teroriste din Orientul Mijlociu asasini plătiţi ca să le facă treaba? Nu ştiu cine e în spatele acestei afaceri. Nici măcar nu ştiu ce încearcă să facă. Toţi cei care au încercat să afle ceva despre Rubicon au fost omorâţi.

Hart întinse mâna după pahar, dar se răzgândi dintr-odată şi sări în picioare.

Vreau ca mâine la prima oră să zbori până în California. Aici nu eşti în siguranţă. Trebuia să pleci oricum în câteva zile, spuse când Allen încercă să protesteze. Du-te acum. Ai grijă ca Helen să fie în siguranţă.

Allen ştia că nu va avea succes dacă încearcă să-l oprească, îi dădu cheile de la maşină şi îi spuse unde era parcată.

Vrei să te întâlneşti cu Charlie Ryan. De asta pleci, nu-i aşa? Doar n-ai de gând să conduci până acolo? Sunt o mie de kilometri.

Timp, distanţă, nimic nu mai părea să conteze. Nu existau alternative, nu avea alte opţiuni. Totul ţinea de şansă, dar şansa însemna destin, iar drumul pe care-l avea în faţă era singurul pe care-l putea alege.

Conduse ore întregi, până în Pennsylvania, pierdut în migraţia neîntreruptă a americanilor care se mişcau în toate direcţiile în acelaşi timp. Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa opri să alimenteze cu benzină. La staţia de benzină era o cafenea. După ce umplu rezervorul, intră să mănânce ceva. Doi şoferi de camion stăteau în celălalt capăt al cafenelei. O chelneriţă de vârstă mijlocie, cu o aluniţă la colţul gurii îi turnă o ceaşcă de cafea înainte să ceară. I-a dat un meniu din plastic. Nu s-a obosit să-l deschidă.

Şuncă, două ouă şi pâine prăjită.

Ouăle erau moi, iar şunca neagră şi sfărâmicioasă, dar lui Hart nu-i păsa. Era bucuros că se dăduse jos din maşină şi îşi putea întinde picioarele. Asculta vocile celor doi şoferi, cu vorbele lor sigure şi simple şi simţea un fel de invidie faţă de viaţa oamenilor obişnuiţi.

Conduceţi toată noaptea? întrebă chelneriţa, în timp ce-i încălzea cana.

Nu sunt sigur, mărturisi.

Unde mergeţi?

În Michigan, răspunse. La Ann Arbor.

Femeia părea că se gândeşte la cele auzite, ca şi cum şi-ar fi petrecut zilele  sau mai degrabă nopţile  calculând pentru alţii timpul şi distanţa, în funcţie de anotimp şi de starea vremii.

Ar trebui să ajungeţi acolo la prânz, dacă nu faceţi vreo pauză prea lungă pe drum. Se luminează în câteva ore. O să fie mai puţin dificil. Pe de altă parte, e un motel decent nu prea departe de aici. Dar, cum spuneam, curând se face lumină.

Ce doi şoferi se ridicară de la masă. Fiecare îi lăsase un bacşiş generos.

Ne vedem peste câteva zile, spuse unul din ei cu un zâmbet obosit în timp ce plecau.

Femeia spălă vasele în urma lor şi şterse tejgheaua.

Aţi auzit ce s-a întâmplat azi-noapte? îl întrebă femeia când se întoarse cu ceaşca de cafea. Un nou atac. Nu ca data trecută  nu s-a mai aruncat nimeni în aer , dar au încercat să ucidă un senator! La el în casă! L-au ratat, însă au omorât pe altcineva. Chiar în casa lui, în Washington, capitala ţării. Nimeni nu mai e în siguranţa, nu-i aşa?

Hart îi plăti nota şi lăsă câţiva dolari lângă farfurie.

Mulţumesc, spuse în timp ce ieşea pe uşă.

Să vă întoarceţi cât mai curând, îi răspunse femeia cu o voce visătoare.

Îşi luă rămas-bun cu indiferenţă şi rămase sprijinită de uşă, să privească traficul nesfârşit care continua în noapte.

Cafeaua îl ţinu treaz pe Hart până când se crăpă de ziuă şi soarele începu să se ridice. Ajunse în Michigan la 11 şi, aşa cum calculase chelneriţa, în Ann Arbor, la prânz. Când ajunse în faţa casei în stil georgian a lui Charlie Ryan, îşi dădu seama că, abia întors de la Convenţia republicanilor şi aflat în plină campanie pentru alegeri, Ryan putea fi oriunde în Michigan, mai puţin acasă.

Se uită în oglinda retrovizoare. Avea părul dezordonat şi nu se bărbierise. Coborî din maşină, îşi întinse braţele şi se îndreptă către uşa din faţă. Poate era totuşi cineva acasă care să-i spună unde ar trebui să se ducă. Uşa se deschise înainte să ajungă acolo. Charlie Ryan ieşise să-l întâmpine.

Cum ai…?

M-a sunat David Allen după ce ai plecat de la el aseară. De ce naiba ai venit cu maşina? De ce n-ai sunat? Aş fi venit eu, luam primul zbor, insistă Ryan în timp ce închidea uşa în spatele lui. Vorbim despre asta mai târziu. Acum du-te sus, fa un duş fierbinte şi cât mai lung, curăţă-te. Apoi mergi la culcare.

Nu pot, nu încă. O să fac totuşi un duş, cred că sunt un dezastru.

O jumătate de oră mai târziu, după duş, se bărbieri şi îşi puse haine curate, apoi se aşeză la masa din bucătărie, încercând să-i spună lui Ryan tot ce aflase.

Ai cartea şi diagrama cu tine? Lucrurile pe care Shoenfeld le considera atât de importante?

Hart îi înmână lui Ryan volumul îmbrăcat în piele. Ryan îl examină cu o sprânceană ridicată şi cu privirea gânditoare.

Plutarh. Nu l-am mai citit din şcoală. Deşi părintele Henriot, bătrânul meu profesor de istorie, ar fi putut să-ţi spună că nu l-am citit nici atunci.

Deschise cu grijă coperta zdrenţuită ca să nu se rupă mai tare. O uşoară grimasă întrerupse linia dreaptă a gurii sale.

Greacă! Singura materie despre care ştiu chiar mai puţine decât despre istoria antică.

Dar ştii.

Dacă ştiu? Presupun că, folosind un dicţionar bun, aş putea traduce zece sau douăsprezece rânduri într-o lună sau mai bine. Văzu mina dezamăgită de pe faţa obosită de moarte a lui Hart. Îl pocni peste genunchi şi se ridică. Dar nu teme, am o soluţie.

Ryan dispăru în sufragerie. Se întoarse câteva minute mai târziu, cu o carte mică, învelită într-o copertă verde. Părea foarte mulţumit de sine.

E ceva ce mi-am imaginat că voi studia într-o bună zi. Arată încă bine, nu-i aşa? Puse cartea pe masă şi o deschise la întâmplare, să-i arate lui Hart de ce este utilă. Pe aceeaşi pagină: textul în engleză la stânga, versiunea în greacă veche la dreapta. Ar trebui să funcţioneze. Arată-mi primele pasaje pe care le-a subliniat  Gunther Kramer, nu?

Ryan îşi amintea suficient greceşte cât să poată găsi pasajul corespunzător în ediţia bilingvă şi apoi corespondentul în engleză. După aproape o oră, stătea şi se uita pe geam, plimbându-şi privirea de la marginea unui pârâu la un pâlc de mesteceni care începuseră să îngălbenească. Nori cenuşii se mişcau cu repeziciune pe cerul estic, aducând un fel de răceală şi, pentru câteva minute, primii fulgi de zăpadă din acest anotimp. În lumina rece a soarelui, aerul era limpede, pur şi curat. Iarna venea mai repede anul acesta.

Totul pare destul de clar, spuse Hart în timp ce Ryan privea ultimii fulgi de zăpadă care se topeau în iarbă.

Ce? întrebă Ryan. Se întoarse de la fereastră. Hart era încă aplecat peste ediţia Loeb, recitind pasajele subliniate. Da, cred. Nu sunt sigur.

Îşi ridică privirea. Credea că îi înţelesese îndoiala.

Vreau să spun, pasajele subliniate de Kramer, spuse Hart. Legătura cu Rubiconul este o altă problemă.

Ryan începu să bată încet şi liniştit cu degetele în masă. Încerca să gândească.

Toată lumea ştie povestea  cei care au fost obligaţi să citească istoria romanilor. Şi chiar dacă n-au făcut-o, toţi au auzit celebra replică: Veni, vidi, vici  am venit, am văzut, am cucerit. Cezar povesteşte ce a făcut în Galia, dar are legătură cu ce a făcut mai târziu, după ce a traversat Rubiconul. Primul pasaj marcat: el trece Rubiconul. De ce era aşa de important? Fiindcă i se spusese să nu o facă, fiindcă armata urma să fie dusă departe de Roma. Dar de ce era considerată armata romană o ameninţare pentru Roma însăşi? Celălalt pasaj  îţi aminteşti?

Privirea lui Hart se întoarse la text, la pasajul în care Gunther Kramer trăsese paranteze cu mare grijă şi precizie. Sensul părea destul de clar. Hart rezumă ceea ce spunea.

Primele zile ale Republicii, când Roma era mai mică, nimeni nu comanda o armată mai mult de câteva luni sau un an. Dar mai târziu, pe măsură ce Roma îşi mărea teritoriul, a devenit un imperiu, iar armata era trimisă în locuri foarte îndepărtate, unde se ajungea în câteva luni. Armata devenise mai puţin loială Romei decât unor persoane care, la fel precum Cezar, fuseseră generali. Cu alte cuvinte, adăugă Hart, ameninţările împotriva Republicii au început când Roma a devenit un imperiu.

Mai e ceva, spuse Ryan. Nu era sigur că o poate spune în cuvinte. Ceva legat de tonul în care e scrisă cartea. Ai sentimentul că ceea ce s-a întâmplat era inevitabil, că din momentul în care cineva are atâta putere, e doar o chestiune de timp, până când începea să o folosească.

Dar notele pe care le-a făcut Kramer pe margine?

Nu ştiu germană, dar un prieten de-al meu o predă la Universitate. Îl pot suna. Mă întreb ce i s-a părut lui Kramer atât de fascinant.

Poate e lucrul la care ne gândim şi noi acum  de care eu nu mi-am dat seama înainte.

Ryan avea un aer uimit. Hart râse încet, uşor stingherit.

Nu sunt sigur că ştiam că a existat o republică romană. Tot ce ştiu despre istoria Romei e din piesa lui Shakespeare: Cezar a fost ucis, apoi a urmat un război civil. Credeam că Cezar a trecut Rubiconul ca să se lupte cu duşmanii săi de la Roma.

Asta ştiu majoritatea oamenilor. Ce părere ai?

Părerea mea e că am confundat ideea de Imperiu Roman cu o lungă listă de împăraţi romani. Nu mi-am dat seama că imperiul a apărut înaintea împăraţilor şi că imperiul i-a adus cu sine pe împăraţi în mod inevitabil.

Ryan dădu din cap în semn de confirmare.

Ce lecţie tragem din asta?

Că devenind imperiu, o republică îşi poate pierde libertatea.

Probabil. Dar uită-te şi la următorul pasaj însemnat de Kramer. Ce nu era inevitabil era geniul lui Iulius Cezar. A schimbat totul, dar a lăsat să se creadă, cel puţin pe timpul vieţii sale, că nu schimbase nimic. A păstrat toate vechile structuri ale Republicii; totul se făcea conform formulei antice cu voia Senatului şi a poporului roman, deşi nimic nu se întâmpla dacă nu voia Cezar.

E foarte interesant, Charlie, dar unde ajungem? Au vrut să mă ucidă aseară, oricine ar fi, şi tot ce avem e această carte.

Dintr-odată, îşi aminti ceva. Desfăşură hârtiuţa subţire pe care Gunther Kramer scrisese două coloane paralele.

Şi asta e în germană, dar Rubicon apare de două ori: primul, pe coloana din stânga, şi ultimul, pe coloana din dreapta. Dieter mi-a spus că Gunther Kramer dezlegase misterul.

Ryan se ridică să-şi dezmorţească mâinile.

Am să-l sun pe prietenul acela. De ce nu te duci sus, să încerci să te odihneşti? Îl privi pe Hart cu o expresie îngrijorată. Nimeni nu ştie că eşti aici, cu excepţia lui David Allen, ceea ce înseamnă că nimeni nu te poate găsi. Probabil că toţi reporterii din Washington încearcă să dea de tine, să obţină o reacţie la evenimentele de aseară. Dacă nu apari cât de curând, vor începe să speculeze că ai dispărut şi ştii foarte bine la ce conduc asemenea zvonuri.

Hart se ridică de la masă.

Allen va spune tuturor că m-am retras, fiindcă moartea lui Dieter Shoenfeld a fost o lovitură teribilă şi am nevoie de timp să mă liniştesc. În felul acesta am să câştig câteva zile. Trebuie să plec din ţară fără să afle nimeni. Îţi explic mai târziu.

Hart urcă în camera de oaspeţi, în timp de Ryan dădea telefonul. Se gândi să se întindă câteva minute şi să se odihnească, închise ochii, încercând să nu se mai gândească la nimic.

Bobby, spuse Ryan încet, scuturându-l de umăr. Trezeşte-te. Avem traducerea.

Hart nu ştia despre ce vorbeşte Ryan. Camera în care adormise era întunecată. Credea că trăsese cineva draperiile. Se ridică şi se uită împrejur.

Cât timp am dormit?

Şase ore, poate ceva mai mult. Vino jos. Clare a venit acasă, vom lua masa.

Clare Ryan era medic, chirurg cardiac la Spitalul Universitar din Michigan. Zveltă ca un alergător de cursă lungă, cu ochi mari şi blânzi, avea una dintre cele mai ascuţite minţi pe care le întâlnise Hart vreodată. Vedea dintr-o privire lucruri pe care alţii nu le-ar fi observat niciodată. O înţelesese imediat pe Helen. Fuse primul lucru de care întrebase.

Cum se simte? Cum rezistă după tot ce s-a întâmplat?

Clare îl luă de braţ pe Hart şi îl însoţi de la capătul scării lungi, în spirală până în sufragerie. Masa fusese aranjată pentru trei persoane. Îi aruncă un zâmbet jovial, dar reţinut.

Ştiu că eşti extenuat, dar poţi suporta. Prietena mea Helen, pe de altă parte, nu se bucură de protecţia unui anumit nivel de idioţenie care-i face pe oamenii ca tine sau Charlie să pretindă că nu există niciun pericol. Chiar au încercat să te omoare noaptea trecută? Dumnezeule, spre ce se îndreaptă ţara asta?

Îl sărută pe celălalt obraz şi îi spuse că ar fi o idee bună să încerce să rămână în viaţă.

Charlie mi-a zis că trebuie să pleci din ţară, spuse Clare scurt după ce începură să mănânce. Am o soră în Toronto, e avocat şi se ocupă de actele de muncă ale imigranţilor. Te poate ajuta să obţii un paşaport ca să ieşi din Canada. Poţi merge cu maşina de la Detroit la Windsor şi, de acolo, să treci în Toronto. Îşi schimbă uşor expresia. Tocmai îşi dăduse seama de un lucru pe care ar fi trebuit să-l ştie. Sau te-ai gândit deja la asta?

Conversaţia se abătu către alte subiecte  care era situaţia în cursa electorală şi ce urma să se întâmple cu Charlie Ryan.

Acum câteva săptămâni mi-ai spus că nu mai primeşti bani de la Washington, remarcă Hart. Nu cred că atitudinea pe care ai avut-o faţă de vicepreşedinte zilele trecute o să te ajute prea mult să rezolvi problema asta. Cât de gravă e situaţia?

Ryan încercă să minimalizeze subiectul.

Există aici oameni care vor să te ajute. Nu ştiu însă în ce fel vor afecta evenimentele din Los Angeles mersul lucrurilor şi ce rezultat va avea cursa prezidenţială. Nu e uşor, ştiind că Taylor ar fi un preşedinte mult mai bun, să fii nevoit să pretinzi public că Douglas nu va fi un nou dezastru.

Clare îşi aruncă şervetul pe masă.

Doamne, Charlie, nu crezi că e momentul să renunţi la minciuni? Ştii că Douglas e cel mai rău lucru care se poate întâmpla. N-a avut niciodată vreo idee care să nu-i fi fost şoptită de la Casa Albă. De ce n-ai curajul să ieşi în faţă şi să le spui oamenilor ce crezi cu adevărat? Cineva a încercat să-l ucidă pe singurul tău prieten de la Washington şi tu încă reciţi textele partidului? De ce  ca să nu pierzi? Ce rost are victoria dacă nu poţi spune adevărul?

Cu cât vorbea mai mult, cu atât se enerva mai tare, iar zâmbetul de pe faţa lui Charlie se lăţea. Se întoarse către Hart.

Ce părere ai? Mi se pare o idee a dracului de bună.

Clare nu-l credea. Ştia că spune ceea ce gândeşte, că era o idee bună, dar nu şi că ar face-o, că ar risca toate lucrurile pentru care muncise. Înţelegea că jocul avea anumite reguli; dar ştia şi că nu existau prea mulţi bărbaţi sau femei în politică dispuşi să încalce atât de multe, cum făcuse omul cu care se măritase.

Când cina luă sfârşit, Clare fu nevoită să-şi ia rămas-bun. Avea pacienţi de vizitat la spital şi urma să se întoarcă târziu.

Uite adresa şi numărul de telefon ale surorii mele. Am s-o sun să-i spun să te aştepte şi de ce ai nevoie. Nu vreau să te văd plecând, dar ştiu că trebuie şi e probabil mai bine să treci în Canada în noaptea asta. Am s-o sun pe Helen de la birou să o asigur că am avut grijă de tine. Sigur vrea să afle asta, spuse ea în timp ce-i dădea ultimul sărut.

Mulţumesc, Clare, spuse el, mişcat de amabilitatea cu care se oferise să-l ajute şi de cât de mult ţinea la Helen. Mulţumesc pentru tot. Traducerea? întrebă Hart după ce plecă Clare. Ce înseamnă toate notiţele de pe margine? Iar diagrama are vreun sens?

Traducerea e gata. Dacă dă vreo explicaţie? Nu sunt foarte sigur.

Se întoarse în bucătărie şi se aşeză pe aceleaşi locuri. Cartea era acolo, cu diagrama alături şi cu cele două pagini care conţineau traducerea textului scris de mână.

Câteva note făceau referire la alte pasaje. Unele reprezentau doar un cuvânt sau două pe care voia să fie sigur că le-a tradus corect din greacă.

Ryan întoarse prima pagină cu traducerea textului, pentru ca Hart s-o poată vedea.

Glosa de pe marginea comentariului despre cum trecerea Rubiconului a reprezentat punctul culminant al expansiunii romane, rezultatul de care avea nevoie imperiul  este o notă despre Irak.

Irak? întrebă uimit Hart. Citi traducerea cu voce tare. Să presupunem că războiul din Irak nu a început din cauza armelor de distrugere în masă sau a celorlalte motive care ne-au fost date. Să nu mai vorbim despre petrol. A început pentru că era, considerau ei… Hart îşi ridică privirea. Ei considerau? Cine sunt ei?

Ryan îi spuse să citească în continuare.

A început fiindcă era, considerau ei, pretextul perfect pentru a stabili un stat-client  aşa cum romanii aveau state-clienţi  o prezenţă militară, un guvern model, un guvern marionetă, o colonie în inima Orientului Mijlociu. Imperiul se extinde, locuitorii de acasă sunt mulţumiţi cu promisiunea că democraţia se răspândeşte, petrolul va fi ieftin şi ţara prosperă.

Cealaltă pagină, diagrama desenată de Kramer, explică Ryan.

Prima coloană e o listă cu tot ce s-a întâmplat în Roma după ce Rubiconul a fost trecut. A doua coloană e o listă cu lucrurile care pot aduce un imperiu  un imperiu republican  în acelaşi punct. Începe cu al Doilea Război Mondial, apoi strategia militară a Războiului Rece, apoi destrămarea Uniunii Sovietice şi a unei lumi în care exista o singură superputere. Apoi  citeşte ce e scris la sfârşit, ultimele rânduri înaintea cuvântului Rubicon.

Hart îl citi repede în gând, apoi îl repetă cu voce tare:

Asasinatul politic  ameninţarea duşmanilor din exterior  susţinerea unui război nesfârşit  expansiunea  mai multe asasinate: tot ce are legătură cu necesitatea sau, mai bine zis, cu credinţa în necesitatea că trebuie făcut ceva violent, fundamental şi fără precedent.

Gunther Kramer nu credea că Rubicon era numele de cod al unui scenariu terorist, spuse Ryan. Avea convingerea că este o conspiraţie menită să distrugă republica americană, dar cum şi de către cine? Ceva nu se leagă. Ce s-a întâmplat în Los Angeles a fost un atac terorist. Ştim cine era sinucigaşul cu bombă şi de unde provenea. Ştim şi cum îl cheamă şi motivele pentru care a făcut-o. Lipseşte ceva, Bobby, şi nu ştiu exact ce.

Uită-te la asta, spuse Hart întinzându-i diagrama lui Ryan. La sfârşit.

Scrie doar Rubicon.

Nu, mai e ceva, mai jos.

Ryan se uită din nou. Mai exista un fel de completare pe care n-o observase când se uitase prima dată peste traducere.

Este ceea ce i-a spus al Farabi. Ce înseamnă?

Hart băgă mâna în buzunarul jachetei, de unde scoase carnetul pe care îl luase de la Dieter Shoenfeld. Îl deschise la pagina unde văzuse acest nume prima dată.

Dieter ar fi trebuit să-l întâlnească pe Mohammed al Farabi la începutul săptămânii viitoare la Roma. O să mă duc eu în locul lui. Spunea că al Farabi ar putea avea piesa lipsă. Asta a fost expresia pe care a folosit-o piesa lipsă.
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Hart nu-şi putea scoate cuvântul din minte. Îl scrisese într-un carnet în timpul zborului de la Toronto la Roma; îl scrisese în camera de hotel, după ce se cazase. Ce însemna Rubicon? Era mai mult decât scenariul de asasinare a unui lider politic, mai mult decât o încercare de a sabota alegerile. Dar cât de mult şi spre ce ducea? Lista pe care o făcuse Gunther Kramer: asasinatul, ameninţarea duşmanilor din exterior, un posibil război şi apoi alte asasinate  toate cu scopul de a demonstra că ceva fără precedent trebuia făcut. Ce era fără precedent şi, orice ar fi fost, cum ar fi putut duce către Rubicon într-un fel care să se asemene cu ceea ce se întâmplase în Roma cu mai bine de două mii de ani în urmă?

Mai erau două zile de aşteptare, două zile în care nu avea nimic de făcut. Ar fi vrut să sune acasă, să o anunţe pe Helen că e bine şi că nu are de ce să se îngrijoreze. Trecuse aproape o săptămână de la noaptea crimei, cinci zile de când nu-i mai auzise vocea, dar devenise paranoic, era convins că i se ascultau aproape toate convorbirile. Îşi amintea ce-i spusese Caulfield despre romanul 1984 al lui Orwell şi teoria că trăim sub supravegherea continuă a unei puteri omnisciente. Îşi petrecuse trei zile la Toronto şi tot timpul trăise cu impresia că e privit şi urmărit. Roma îi dădea mai multă siguranţă şi, lucru mai important, se simţea mai aproape de ceea ce spera să fie sfârşitul cursei, când avea să afle cine era în spatele Rubiconului şi ce urma să se întâmple după evenimentele din Los Angeles.

Hotelul unde stătea Hart era cel în care Dieter Shoenfeld ar fi trebuit să-l întâlnească pe Mohammed al Farabi luni după-amiază, adică ziua următoare. Epuizat fizic şi aflat la capătul puterilor psihice, Hart reuşise să doarmă întreaga noapte, ceea ce nu se întâmplase toată săptămâna. Luă micul dejun târziu, apoi hotărî că trebuie să iasă, că nu-şi poate petrece toată ziua în cameră. Îmbrăcat într-o jachetă şi cu o pereche de ochelari de soare, vestimentaţia tipică a unui turist, porni spre Tibru, luând-o pe vechiul pod pietonal de pe cealaltă parte a Vaticanului. Bulevardul larg care începe de la castelul SantAngelo era blocat de creştinii care aşteptau să primească binecuvântarea papei la prânz.

Tot drumul era plin de magazine şi de tonete care vindeau diferite obiecte religioase şi fotografii sau cărţi poştale cu imaginea papei. Brusc îi năzări ideea să cumpere o carte poştală pe care să i-o trimită lui Charlie Ryan. Papa a întrebat de tine, se gândi să-i scrie. A spus că ar vrea să-ţi asculte confesiunea, dar dat fiind ce ai tu de mărturisit, nu e sigur că ar avea atâta timp la dispoziţie.

Avea sentimentul straniu că lucrurile îi sunt familiare, că e acasă. Vedea chipul de irlandez pistruiat al lui Ryan râzând la citirea celor scrise. Puse cartea poştală în buzunar şi se urcă într-un autobuz pentru turişti, lăsând în urmă mulţimea adunată la catedrala Sfântul Petru.

Soarele Romei îi mângâia cald şi blând pielea, în timp ce autobuzul se deplasa încet de-a lungul Tibrului. O clipă, cu toată căldura care-i încălzea faţa, simţi sau avu impresia că simte cum trebuie să fi fost să faci parte din armata romană care se întoarce după ce imperiul cucerise mare parte din lumea cunoscută, iar un soldat roman revine întotdeauna triumfător. Îşi dorea să fi citit mai mult, să fi studiat mai mult, să fi ştiut mai multe despre motivele pentru care Roma se prăbuşise. Îşi dădu seama că nu ştia mare lucru.

Vorbind rar şi cu pauze, dar într-o engleză corectă, ghidul descria fiecare loc renumit pe lângă care treceau, aducând scurte, dar necesare omagii completei ineficienţe a traficului din Roma.

Trei milioane de locuitori. Trei milioane de maşini. E imposibil să ajungi undeva şi, cu toate astea, toţi reuşesc.

Hart se uită în jos, pe partea unde se afla în autobuz şi văzu cum apărătoarea unui Alfa Romeo era la câţiva centimetri de o coliziune înainte să apese frâna şi să dea înapoi. Autobuzul se deplasă cu efort înainte, în timp ce se auzeau zgomotele extreme ale motorului.

Şi aici, la stânga dumneavoastră  un lung şir de ruine ale unor construcţii antice. Este ceea ce a rămas din cele 250 de scaune în aer liber, ocupate de cei care asistau la întrecerile de care de la Circus Maximus. Avea o lăţime de 200 de metri şi o lungime de 800 de metri.

Un bărbat în vârstă, tuns scurt şi grizonant şi cu ochi vioi şi cenuşii, care stătea împreună cu soţia în faţa lui Hart, făcu semn spre marele câmp acoperit de iarbă, unde singurele semne ale curselor erau câteva urme de roţi abia vizibile.

Când Roma a căzut pradă corupţiei, remarcă el cu un accent britanic rece, când nu mai rămăsese nimic de făcut în politică, când poporul pierduse puterea şi totul era în mâna împăraţilor, singurul mod de a-i controla, de a-i face să uite ce au pierdut, era să le ofere hrană şi divertisment.

Râse, pe un ton scăzut şi întrerupt, învăluit în ironie.

Gândiţi-vă ce ar fi putut face dacă aveau televiziune!

Autobuzul făcu un ocol larg, întorcând şi luând-o pe două străduţe întortocheate, apoi ieşi pe bulevardul lat care ducea direct la Colosseum.

Numele Colosseum, explică ghidul la un microfon care emitea sunete metalice, e o greşeală. Adevăratul nume este Amfiteatrul Flavian. Este prima structură autonomă de acest tip din lume. A fost început de împăratul Vespasian în anul 64 d.Hr. Şi terminat de fiul său, împăratul Titus, în anul 72 d.Hr.

Autobuzul opri. Cei care doreau să se plimbe în jurul Colosseumului coborâră.

Aceasta a fost următoarea etapă în procesul de corupţie a Romei, îi explică englezul soţiei sale. Rareori se uita la ea când vorbea, deşi era convins că îl ascultă. Distracţiile de la concursurile atletice nu erau suficiente. Aveau nevoie de o supapă care să depresurizeze nevoia de agresiune acumulată. Le-au oferit un carnagiu. Când a fost deschis, erau concursuri o sută de zile la rând. Se spune că veneau cetăţeni romani din întregul imperiu  lucru pe care îl uităm: că ei colonizaseră jumătate din globul pământesc şi oferiseră cetăţenie celor care îi slujiseră cu loialitate , ca să asiste la măcelărirea a peste cinci sute de animale, majoritatea aduse din Africa special pentru acest spectacol. Reprezentaţiile nu s-au terminat niciodată. Aproape două sute de ani mai târziu, când aniversau o mie de ani de la înfiinţarea Romei, două mii de gladiatori au luptat cu elefanţi, tigri, lei, girafe şi chiar hipopotami doar pentru plăcerea de a vedea cum curge sângele. Şi, desigur, mai erau şi jocurile în care gladiatorii se omorau unii pe alţii. Ştii, câteodată mă gândesc că rasa umană nu are speranţe de izbăvire.

Albert, spuse soţia lui privind în depărtare, asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. Ce au făcut romanii acum nu mai face nimeni.

Nu, aşa e. Acum aruncăm bombe peste oameni ca să-i ucidem. Şi nu trebuie să venim la Colosseum ca să vedem aşa ceva. O putem face din sufragerie, nu-i aşa?

Bine, nu înţeleg cum poţi compara ce se întâmpla atunci cu ceea ce se petrece în prezent, insistă ea.

Înainte ca soţul să-i răspundă, autobuzul porni şi ghidul începu să povestească despre următoarea destinaţie.

Vorbele englezului îi amintiră lui Hart de ceea ce-i spusese Caulfield despre Orwell şi Huxley: supravegherea neîncetată din 1984 şi controlul mai blând, dar dintr-un anumit punct de vedere şi mai invaziv despre care se vorbeşte în distopia ştiinţifică din Mândra lume nouă. Nevoia de hrană şi adăpost a oamenilor este satisfăcută. Toţi sunt mulţumiţi de propria viaţă cu ajutorul drogurilor care îţi dau senzaţia că ai tot ce-ţi trebuie şi te eliberează de tensiuni. Sexul e eliberat de constrângerile procreării şi ale iubirii. Şi, ca o încununare, distracţia trebuie să producă o reacţie nu doar emoţională, ci şi fizică, ceea ce Huxley numea în povestea sa tactile.

Coborî din autobuz la următoarea staţie şi hoinări câteva ore prin mulţime, printre marile monumente ruinate şi rămăşiţele distruse ale ceea ce fusese cândva capitala unui imperiu care păruse pe-atunci destinat să reziste atâta vreme cât exista viaţă pe planetă. În timp ce se plimba printre chiparoşii zvelţi şi blocurile imense de pietre răsturnate, se gândea la lucrurile pe care le auzise sau le ştia: cum Roma se transformase dintr-o republică în care toţi cetăţenii luptau în războaie, într-un imperiu în care generalii conduceau veterani plătiţi, loiali doar comandanţilor; de la o republică în care  cum spusese englezul din autobuz  fiecare cetăţean lua parte la viaţa civică, într-un imperiu în care cetăţenii erau ţinuţi în ascultare prin nenumărate jocuri fără minte şi măceluri nesfârşite.

Hart nu se oprise la paralela evidentă dintre ceea ce se întâmplase cu Roma când ea încetase să fie o republică şi ce se petrecuse cu propria ţară după războaiele din secolul XX. Nimeni nu putea susţine că democraţia din America semăna cu cea de acum două sute de ani; ţara era prea mare, prea industrializată, specializată şi extinsă pentru asta. Era însă o cale lungă până la absenţa totală a democraţiei. Nu era la fel, îşi spuse. Din momentul în care Cezar a preluat puterea, nu au mai existat alegeri libere. N-au mai existat libertate de expresie, dezbateri reale, nici măcar în Senat, din momentul în care Cezar a trecut Rubiconul, iar puterea a depins în totalitate sau în principal de exercitarea forţei.

Hart se întoarse şi privi încă o dată spre Colosseum, strălucind în toată măreţia sa ruinată şi îmbătrânită în lumina soarelui trandafiriu, apoi porni pe jos spre hotel.

Aproape ajunsese, era lângă piaţa Navona, când văzu titlul unui ziar. Nu l-ar fi observat, amestecat printre alte gazete din ţări europene, dacă redactorii ziarului britanic nu i-ar fi pus fotografia alături de ştirea că acelaşi senator american căruia puţin îi lipsise să fie ucis în propria locuinţă, era acum dat dispărut, fiind probabil mort.

Era un ziar de scandal. Bobby Hart nu mai fusese văzut de o săptămână, din noaptea în care doi bărbaţi înarmaţi pătrunseseră în eleganta sa reşedinţă din Georgetown şi, în urma unui schimb de focuri, îl omorâseră pe Dieter Shoenfeld, unul dintre cei mai cunoscuţi editori din Europa. Deşi reprezentanţii oficiali ai lui Hart susţineau că se retrăsese după moartea lui Shoenfeld, nimeni nu mai ştia nimic despre el. Acest fapt condusese la speculaţia  Speculaţia! spuse Hart cu voce tare  că senatorului i se întâmplase ceva şi, din motive legate de confidenţialitate, autorităţile refuzau să facă declaraţii. Surse informate insistau asupra îngrijorării crescânde că era posibil ca senatorul să fi fost răpit de către aceiaşi oameni care încercaseră să-l ucidă şi este ţinut ostatic undeva, probabil în afara ţării, într-o ţară din Orientul Mijlociu.

La naiba, bombăni Hart încet, vârându-şi ziarul sub braţ şi îndreptându-se grăbit către hotel.

Intrarea în hotelul Rafael se făcea dintr-o stradă îngustă, pavată cu piatră cubică, pe care cu greu puteau parca trei sau patru maşini una lângă alta. Portarul stătea sprijinit de perete cu o ţigară între degete şi vorbea cu un bărbat de culoare, îmbrăcat într-un costum elegant la două rânduri de nasturi. Când îl văzu pe Hart apropiindu-se, aruncă ţigara şi o stinse cu tocul pantofului, după care deschise uşa.

Domnule Hart, putem să stăm puţin de vorbă?

Străinul bine îmbrăcat îl apucă pe Hart de braţ şi îl conduse către Mercedesul albastru pe lângă care trecuse mai devreme. Hart fusese atât de surprins să-şi audă rostit numele, încât se trezi pe bancheta din spate a maşinii fără să ştie exact ce i se întâmplase. Încercă să coboare. Trase de mâner, însă uşa era blocată. Automobilul demară, îndepărtându-se de hotel şi părăsind străduţa îngustă cu piatră cubică. În maşină erau doi bărbaţi  şoferul, căruia nu-i văzuse faţa şi cel care-l luase cu forţa înăuntru şi care acum stătea lângă el. Hart îi ceru să oprească maşina şi să-i dea drumul. Răspunsul îl surprinse.

De ce, domnule Hart, aveaţi alte planuri pentru cină?

Acolo merg  la cină? Nu ştiam că sunt invitat undeva.

Şoferul coti pe câteva străduţe înguste până când ieşi în strada principală care mergea în paralel cu Tibrul, apoi, având în faţă irizaţiile bazilicii Sf. Petru ce strălucea în soarele crepuscular al Romei, întoarse spre stânga şi se îndreptă către Colina Palatină.

V-aţi simţit bine în Roma până acum, domnule Hart? Îi adresă întrebarea pe un ton ce părea deopotrivă interesat şi dornic să ajute. Probabil că nu e o întrebare foarte inteligentă, ţinând cont de faptul că aţi ajuns de curând, ca să nu mai vorbim despre motivul sosirii dumneavoastră.

Vorbea o engleză impecabilă, cu o tonalitate mai clară şi mai aspră decât a unui american, însă fără urme de accent britanic. Cu siguranţă, studiase la una dintre cele mai bune universităţi din Orientul Mijlociu. Probabil, se gândi Hart, în Egipt, unde influenţa britanică nu se reducea la o simplă imitaţie. Îşi sprijinea un braţ pe scaunul dintre ei. Purta butoni din aur şi un ceas scump, deşi un model mai puţin cunoscut. Hart crezu că ştie cine era bărbatul.

Dumneavoastră trebuie să fiţi Mohammed al Farabi.

Egipteanul păru uimit.

Dacă sunt…? Nu. Dar înţeleg cum aţi ajuns la această concluzie. Nu, nu sunt. Însă ne îndreptăm către el sau, mai bine spus, este persoana pe care urmează să o întâlniţi. Asta dacă nu preferaţi să oprim şi să plecaţi. De îndată ce rosti aceste vorbe, clătină din cap, cerându-şi scuze pentru lipsa de etichetă. De fapt, voiam să spun că vă putem conduce înapoi la hotel, dacă doriţi. Deşi, vă asigur, Mohammed al Farabi va fi foarte dezamăgit.

Hart se întrebă dacă era adevărat, dacă acest om l-ar fi dus înapoi şi l-ar fi lăsat acolo, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Cu câteva minute în urmă, acelaşi necunoscut egiptean cu maniere rafinate îl urcase cu forţa în maşină şi demarase în trombă. Iar cum se purta de parcă nu s-ar fi petrecut nimic neobişnuit.

Depinde, spuse Hart cu o privire serioasă.

Îmi cer scuze, ce anume depinde?

Întoarcerea mea la hotel  depinde de ce-mi veţi spune dumneavoastră. În primul rând, cine sunteţi şi unde mă duceţi?

Numele meu nu are nicio importanţă. E suficient să ştiţi că vă conduc la persoana al cărei nume l-aţi menţionat mai devreme, Mohammed al Farabi, şi pentru care aţi venit până aici. Sau mă înşel?

Hart ignoră întrebarea. Îşi dorea să afle alte lucruri.

De unde ştiţi pentru ce mă aflu aici, care este motivul venirii mele la Roma?

Străinul clătină din cap cu mişcări scurte şi calculate. Deveni dintr-odată foarte serios.

Dieter Shoenfeld stabilise  prin intermediul meu  să-l întâlnească pe Mohammed al Farabi aici, în Roma, mâine după-amiază. Mohammed al Farabi avea motivele sale pentru care dorea să-l vadă. El va decide dacă vi le va dezvălui sau nu. Unul dintre motive era că domnul Shoenfeld mă avertizase că dumneavoastră fuseserăţi informat despre majoritatea lucrurilor pe care le aflase. Din acest motiv ne-am închipuit că veţi veni aici. Am aflat din rapoarte publice că domnul Shoenfeld a fost ucis în locuinţa dumneavoastră şi că existau motive ca şi dumneavoastră să fiţi urmărit. Apoi, când am aflat că aţi dispărut  şi toată lumea vă pierduse urma  exista o mică posibilitate să vă îndreptaţi încoace. Cum, înainte să moară, domnul Shoenfeld vă anunţase că urma să-l întâlnească pe Mohammed al Farabi, ne-am gândit că aţi putea veni în locul lui. Ne bucurăm că aţi făcut-o.

Vă bucuraţi…? porni Hart să întrebe, dar egipteanul îi aruncă o privire care-i dădu de înţeles că va afla în curând motivul.

Erau aproape de locul unde fusese Hart mai devreme  Circus Maximus, mai exact, ce rămăsese din el.

De ce aţi venit după mine? De ce n-aţi aşteptat până mâine, când era programată întâlnirea?

Fiindcă nu era sigur. N-am ştiut cine sunteţi până când nu v-am văzut. N-aveam de unde să ştiu dacă nu aflase altcineva unde urma să meargă Dieter Shoenfeld  şi pe cine trebuia să întâlnească. Vă asigur, domnule Hart, că aceiaşi oameni care l-au omorât şi ar vrea să vă ucidă şi pe dumneavoastră sunt mai mult decât dornici să scape de oricine află de ei şi de planurile lor. Îl privi pe Hart într-un mod care nu mai lăsa vreo îndoială că lucrurile erau foarte serioase, apoi adăugă: Aveţi mare noroc că sunteţi încă în viaţă. Dacă aţi fi musulman, un frate de credinţă, aş spune că sunteţi unul dintre cei puţini aleşi de Allah să înfăptuiască lucrarea Domnului. Un zâmbet slab şi enigmatic îi străbătu gura lată cu buze subţiri. Chiar dacă nu sunteţi credincios, poate că e totuşi adevărat.

Lăsară în urmă Circus Maximus, locul unde se ţineau cursele şi unde se aflau fantomele vechilor care romane, îndreptându-se acum către Colina Palatină. Zece minute mai târziu, opri în faţa porţilor păzite ale unei vile cu ziduri înalte şi coborî geamul. Cu o armă automată în mână, paznicul verifică interiorul maşinii, apoi se dădu câţiva paşi în spate şi le făcu semn să intre.

Dieter mi-a spus că Mohammed al Farabi locuia în Cairo, dar acum s-a mutat în Roma.

Cairo nu mai era un oraş sigur. De fapt, n-a fost niciodată, dar după ce s-a întâmplat, după ce l-au dus…

L-au dus undeva?

Ochii străinului, atât de plini de curaj şi de încredere mai devreme, deveniră dintr-odată umili şi sfioşi. Comportamentul său, extrem de corect şi sigur de sine, devenise acum aproape umil. Hart se întoarse să vadă la ce se uita, ce produsese această remarcabilă schimbare.

În faţa maşinii, cu o barbă neagră tăiată scurt şi ochi pătrunzători ca tăciunele, stătea cineva care părea să fi descins direct din paginile celor O mie şi una de nopţi. Îşi ţinea capul drept, nu doar ca un soldat bine instruit, ci cu mândria, indiferenţa, cutezanţa omului crescut din primele clipe de viaţă cu mentalitatea unui conducător. Nu calitatea de comandant al celorlalţi îl făcea atât de impresionant, ci controlul pe care-l exercita asupra propriei persoane. Hart simţi imediat că se află în apropierea unei inteligenţe rare, un om care iubea deşertul şi claritatea spaţiilor goale, cineva care putea în acelaşi timp să râdă şi să plângă de vanităţile lumii.


Capitolul 15

Bună seara, domnule senator Hart. Sunt Mohammed al Faradi, spuse bărbatul în timp ce ieşea din umbră. Îmi pare tare rău pentru ce-a păţit domnul Shoenfeld. Dar mă bucur că dumneavoastră sunteţi bine şi că putem sta de vorbă acum. Intraţi, vă rog. Vom lua cina.

Stăteau într-o logie de unde se vedea mult din ruinele vechii Rome. Farurile din traficul îndepărtat păreau o armată de făclieri. Mirosul de iasomie umplea aerul cald al nopţii.

Augustus, din câte mi s-a spus, s-a născut nu departe de aici şi, potrivit poveştii, şi-a dorit să locuiască în aceeaşi casă simplă şi după ce a devenit împărat. A fost obligat  de circumstanţe sau de soţie  să construiască un palat. Ironia sorţii, dacă se poate spune că este o ironie, a fost că, făcând ceea ce nu-şi dorise, toţi împăraţii care l-au urmat au vrut să facă acelaşi lucru: şi-a construit fiecare propriul palat. Majoritatea oamenilor trăiesc imitându-i pe alţii, domnule senator Hart; singura diferenţă constă în modelul pe care şi-l aleg.

O briză uşoară ca respiraţia unei femei însufleţi o clipă draperiile albe de mătase care atârnau de coloanele de piatră ale logiei, le trase cu putere pentru ca apoi să le lase să cadă fără viaţă în acelaşi loc. Cina era servită de un mic trib de servitori care apăreau şi dispăreau în funcţie de sarcinile fiecăruia. Era de parcă aerul însuşi ar fi fost înzestrat cu inteligenţa de a putea prevedea şi aranja orice lucru necesar.

Familia mea a trăit întotdeauna în Egipt. Mi s-a spus de către cei care au ştiinţă despre asemenea lucruri că nu a existat în istorie vreun moment în care numele al Farabi să nu apară. A existat un bărbat destul de cunoscut cu acest nume acum o mie de ani, însă n-aş putea pretinde că sunt un descendent direct al lui.

Mohammed al Farabi se întoarse spre Hart, care stătea în dreapta lui şi îi zâmbi cu modestie.

Dar i-am citit operele, sau cel puţin am încercat. Mai recent, familia mea s-a apucat de comerţ. Tatăl meu  şi înainte, tatăl lui  au fost bancheri, oameni cu stare şi, pentru că bogăţia are adepţii săi, au devenit persoane influente. Erau amândoi prevăzători, ştiau când trebuie să tacă, oameni care înţeleseseră  sau cel puţin credeau că înţeleseseră  că anumite lucruri nu pot fi schimbate. Au învăţat să se adapteze celor care erau la putere. Eu, pe de altă parte, eram tânăr şi nu aveam răbdarea lor. Eram, de asemenea, pentru a spune totul, obişnuit cu bogăţia.

Scânteia din ochii săi demonstra că înţelesese că diferenţa de gândire dintre el şi tatăl sau bunicul său era posibilă doar pentru că ei făcuseră anumite lucruri pentru el. Hart se simţea atras de el într-un mod neaşteptat. Venise să stea de vorbă cu un om care fusese furat, un paria care trăia de azi pe mâine la marginea societăţii şi găsise, în schimb, un prinţ al negoţului.

Am avut bani, mai bine zis familia mea a avut. Nu m-am gândit niciodată cât de greu se strâng şi ce dificil trebuie să fie să-i păstrezi. Mă gândeam doar cum pot fi folosiţi. Şi, fireşte, i-am folosit în chip nepotrivit: maşini rapide, femei rapide, lucruri de genul acesta. A scuturat din umeri, luând în derâdere gândul că ceea ce făcuse în tinereţe ar fi avut nevoie mai puţin de regrete decât de izbăvire.

Maşini rapide, femei rapide, repetă cu o voce plină de ironie şi nostalgie. Rămâne între noi  am păstrat câteva maşini.

Au stat de vorbă pe toată durata cinei sau, mai degrabă, Mohamed al Farabi a vorbit, povestindu-i lui Hart despre peripeţiile sale de tinereţe, într-un mod care descria mai degrabă educaţia sa, ce învăţase crescând într-un loc în care frivolitatea avea cel puţin avantajul de a fi sigură.

Dacă aveai bani, nimănui nu-i păsa cu ce te ocupi. Asta, fireşte, atâta vreme cât plăteai pe cine trebuia, pe cei de la guvernare care pretindeau că-ţi sunt prieteni. Se împrumutau întotdeauna de la bănci, împrumuturi care, după cum ştiau ambele părţi, nu erau plătite niciodată. Dar cui îi păsa, atâta vreme cât erau atâţia bani în joc? Nici n-am băgat de seamă. Pur şi simplu aşa mergeau lucrurile. Apoi s-a întâmplat ceva  unul dintre acele lucruri care schimbă totul. Un prieten al tatălui meu pe care-l cunoştea de la Universitate a fost arestat. Evenimentul era important, fiind vorba de editorul unuia dintre cele mai conservatoare ziare din Egipt, un ziar care militase întotdeauna cu putere împotriva fundamentaliştilor şi a extremiştilor, cei care încercau să înlăture guvernul. Dar făcuse greşeala  ceea ce s-a dovedit ulterior a fi o eroare foarte gravă  de a scrie un editorial în care susţinea că era momentul să se renunţe la restricţiile privind libertatea adunărilor publice şi a exprimării opiniei afirmând că amânarea acestui fapt nu făcea decât să crească dispreţul oamenilor faţă de guvern şi să le dea apă la moară celor care susţineau rezistenţa violentă. A fost închis. Nu au existat acuzaţii şi nicio sentinţă oficială. A fost ţinut în închisoare şi bătut cu violenţă în mai multe rânduri. Când l-au eliberat, aproape un an mai târziu, rămăsese doar o umbră a omului care fusese. Ce s-a întâmplat cu prietenul tatălui meu, un om pe care-l cunoşteam de-o viaţă, a schimbat totul. Am vorbit cu tata să vedem ce putem face. Era atât de supărat din cauza celor petrecute, încât nu a ezitat deloc atunci când i-am spus ce am de gând să fac, deşi ştia mai bine decât oricine ce se va întâmpla.

Servitorii, chemaţi parcă prin puterea gândului, strânseră masa şi aduseră cafeaua. Cu o linguriţă de argint, al Farabi îşi amesteca zahărul în cană. Căpătă o expresie gânditoare şi sobră.

Ce-aţi făcut? întrebă Hart încet şi fără grabă. Îl interesa ce urma să-i spună al Farabi, înţelegând că face parte din povestea mai mare, fiind prefaţa necesară a acelor informaţii pe care Hart venise să le afle. Ce lucru voiaţi să faceţi, pe care numai mânia tatălui v-a permis să-l căpătaţi?

Al Farabi îşi ridică privirea. Un zâmbet luminos străluci în ochii săi întunecaţi.

Am cumpărat ziarul.

Aţi cumpărat…?

Da, şi primul editorial pe care l-am scris a fost despre acţiunile guvernului, despre modul în care au reprimat chiar vocile acelora care l-au susţinut atunci când erau neînţelegeri peste tot.

Ce s-a întâmplat? întrebă Hart uimit.

Nimic, la început. Au crezut că sunt un tânăr cu mintea înfierbântată, un băiat de bani gata nedisciplinat, care preluase gazeta ca pe-o distracţie, într-un elan tineresc de moment. I-am surprins. Acum, spuse zâmbind blând, daţi-mi voie să vă mai torn nişte cafea.

Rămase tăcut câteva minute, gândindu-se la ce se întâmplase. Ochii i se micşorară într-o concentrare intensă.

Ştiu de ceva vreme, continuă, că Egiptul şi întregul Orient Mijlociu sunt prinse între două situaţii imposibile  două tipuri de tiranie, una laică şi alta religioasă, ambele condamnate la dispariţie. Ziarul le-a atacat pe amândouă  extremiştii religioşi, cum sunt cei din Iran, şi regii feudali sau preşedinţii despotici care conduc aproape tot. Uneori mulţimile religioase îmi aruncau cu pietre în geamuri. Altă dată am fost arestat de poliţie. Ferestrele au fost înlocuite şi, pentru că făceam parte dintr-o familie cunoscută, guvernul n-a putut face orice. Apoi a venit septembrie 2001 şi au avut şansa să scape de mine definitiv. M-au arestat, le-au spus americanilor că am informaţii utile despre terorişti, apoi, legat la ochi şi cu un căluş în gură, m-au urcat într-un avion. În ziua următoare eram în închisoarea numită Guantanamo.

Lui Hart nu-i venea să creadă că cineva fusese în stare să facă o asemenea greşeală.

Aţi fost închis la Guantanamo ca prizonier de război? Acolo ar fi trebuit să fie duşi numai cei care au fost prinşi în timpul ostilităţilor, pe câmpul de luptă din Afganistan, sau membri Al Qaeda care aveau informaţii despre alte planuri de atac. Fac parte din Comisia de Informaţii a Senatului; am fost informat despre…

Îşi dădu seama cât de penibil părea, ce prost fusese. Nu avea nevoie ca Mohammed al Farabi să-i spună că toate informaţiile pe care le primea erau de cele mai multe ori o diversiune, jumătăţi de adevăr sau chiar minciuni.

Chiar şi acum, după tot ce s-a întâmplat, încă mi-e greu să accept că vreun guvern al ţării mele a fost de acord cu asemenea fapte.

Da, e dificil pentru un american care a fost crescut să lupte pentru libertate şi a acceptat războiul numai din necesitate să afle că, atunci când te simţi ameninţat, ai face orice să înlături pericolul.

Făcu o pauză după ce rosti cuvântul orice, pentru ca semnificaţia ecoului să nu poată fi ratată. Hart voia să fie sigur.

Spuneţi că aţi fost torturat acolo, ca prizonier la Guantanamo. Aţi fost torturat de americani?

Chiar de la început şi la intervale regulate. Nu m-au crezut atunci când le-am spus că nu simt terorist şi că nu ştiu de existenţa unui scenariu terorist. Poate că sunt noi în această îndeletnicire aceşti agenţi ai dumneavoastră, deşi cred că nu sunt atât de noi pe cât le place unora să pretindă, dar, novici sau nu, învaţă repede. Au acest obicei  te leagă de o scândură şi te scufundă într-un bazin cu apă…

Simularea înecării. Susţin că aşa au obţinut informaţii importante care le-au permis să oprească alte atacuri.

Probabil, nu am de unde să ştiu. Cu mine nu a funcţionat foarte bine, pentru că asemenea metode nu pot dat rezultate dacă nu ai nimic de spus. Indiferent dacă este sau nu eficientă, această metodă are o calitate  nu lasă niciun fel de semne prin care victima să poată dovedi mai târziu că a fost maltratată. Nimic, în afară de cuvântul său, dar cine are încredere în declaraţiile unui terorist? Iar noi ştim că este terorist, fiindcă altfel de ce ar fi în Guantanamo? Cine-ar crede că un editor egiptean poate fi ţinut dezbrăcat zile în şir într-o celulă rece ca gheaţa sau poate fi legat cu lanţuri în timp ce un câine-lup îşi cască fălcile, la câţiva centimetri de organele genitale? Sigur, nimic din toate astea nu s-a întâmplat. Guvernul american neagă cu vehemenţă asemenea fapte.

Îmi pare rău, bâigui Hart cu o privire mohorâtă şi mânioasă. O să fac tot ce pot. Când mă întorc, o să fac o anchetă.

Al Farabi îi puse o mână pe braţ.

Avem lucruri mai importante de făcut, deşi e posibil să nu fie complet separate. Nu mă refer la ce mi-au făcut mie, ci la celelalte lucruri care s-au întâmplat la Guantanamo  ce i-am spus lui Gunther Kramer, ceea ce se pare că el i-a spus… Zâmbi văzând faţa uimită a lui Hart. Mă tem că m-am cam grăbit. Gunther Kramer e cel care m-a salvat.

V-a salvat? Ce vreţi să spuneţi?

Vreau să spun că, dacă nu ar fi fost el, acum eram încă în Guantanamo.

Ce putea face Gunther Kramer? Fusese agent în serviciul de informaţii al Germaniei de Est  Stasi  deşi câţiva ani lucrase pentru Vest. Tatăl meu era legătura lui. Tatăl meu a lucrat la CIA. Ce a făcut…?

Chipul lui al Farabi se lumină. Îl privi pe Hart ca şi cum informaţia despre tatăl său îi ajutase să devină mai mult decât simple cunoştinţe.

Mi-a spus că a fost spion est-german, dar că lucra pentru Vest. A menţionat că a cunoscut pe cineva din serviciul de informaţii vestic, un om de o mare înţelepciune şi inteligenţă, dar nu i-a pomenit numele. Gunther avea acest obicei; mi-a relatat multe despre viaţa lui, însă pomenea rar numele cuiva. Era, dacă am înţeles corect, un obicei pe care-l exersase, un mod prin care evita să-i scape, din neatenţie, o informaţie care ar fi putut pune pe cineva în pericol.

V-a spus că este spion est-german şi că lucra pentru Vest. În ce context a afirmat asta?

Nu ştiu cât de mult aţi aflat despre el.

Ştiu că era un muzician înzestrat şi avea un mare talent la limbi străine. L-am întâlnit o singură dată, în Hamburg. Eram cu el când a fost asasinat. Venise să mă prevină că urma să aibă loc un atentat.

Moartea lui a fost o mare pierdere pentru mine. A fost cel mai bun prieten pe care l-am avut. Ne-am cunoscut cu mulţi ani în urmă, la scurt timp după ce-am devenit editorul ziarului şi aveam frecvent probleme cu legea. Îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii în Orientul Mijlociu şi înţelegea această lume într-un mod în care nu cred că a mai reuşit cineva să o facă. Nu o vedea din perspectiva celui născut aici, care nu-şi pune întrebări şi nici din perspectiva îngustă a cuiva care se gândeşte numai la interesele Vestului. O vedea în toată complexitatea şi cu toate contradicţiile sale. O studia în mod constant, fiindcă ştia că evenimentele care se petreceau în Orientul Mijlociu determinau, în mare măsură, mersul lumii.

Noaptea romană învăluia tot ce era în jur. Masa, luminată de candelabre antice, devenise un câmp de umbre care se mişcau într-un nesfârşit dans halucinant. Vocea lui Mohammed al Farabi, venind într-un moment din depărtare, pentru ca apoi să şoptească de alături, părea o creaţie a propriei minţi înainte ca vorbele să fie rostite.

Şi v-a salvat? se trezi Hart întrebând. V-a scăpat din Guantanamo. Cum a fost posibil aşa ceva?

Râsul lui al Farabi se auzi încet în noapte.

Cred că era imposibil, ceea ce explică reuşita lui. V-am spus că ştia toate contradicţiile Orientului Mijlociu. S-a plâns unui prieten de-al său din serviciile siriene că un alt amic fusese predat americanilor din greşeală. Prietenul sirian i-a spus, fireşte, că, deşi situaţia era nefericită, nu era nimic de făcut. Gunther a insistat că, pe lângă faptul că se putea face ceva, el, sirianul, o putea face foarte uşor, nu doar din plăcerea de a ajuta un om nevinovat, ci şi pentru că ar fi avut posibilitatea să se îmbogăţească. Al Farabi se uită la Hart şi suspină. Gunther Kramer ar fi putut scrie o istorie a slăbiciunilor omeneşti. Prietenul său, sirianul, nu a fost impresionat de gândul că ar fi putut salva un om nevinovat, chiar dacă era vorba de un efort minim, însă la ideea că s-ar putea îmbogăţi l-au trecut sudorile.

Hart asculta relaxat, bucurându-se de fiecare cuvânt auzit.

Şi cât de mic a fost efortul?

Nu foarte mare, o mică scorneală, câteva documente contrafăcute.

Din care să reiasă că sunteţi nevinovat, cum aţi susţinut în permanenţă.

Nu, dimpotrivă! Soluţia era să demonstrăm că reprezentam un pericol mai mare decât îşi închipuiseră americanii. Al Farabi se aplecă, în timp ce ochii i se luminaseră amintindu-şi extraordinarul curaj de care dăduse dovadă Gunther Kramer.

A durat ceva să conceapă întregul plan. Toate părţile trebuiau puse la punct. Dar când totul a fost gata  ei bine, sunt puţine lucruri care-ţi pot oferi o satisfacţie mai mare ca o minciună bine spusă. Sirienii s-au dus la americani, i-au informat că omul pe care-l ţineau închis  Mohammed al Farabi  fusese implicat în numeroase comploturi nu numai împotriva americanilor, ci şi a guvernelor din zonă; totul era bine dacă americanii reuşeau să smulgă de la el toate informaţiile, însă dacă nu o făceau, existau persoane din cadrul serviciului sirian care ar fi avut mai mult noroc cu metode proprii.

Aşa aţi ieşit de la Guantanamo?

Cred că dumneavoastră numiţi asta extrădare. Într-o noapte, târziu, am fost urcat într-un avion şi următorul lucru de care-mi amintesc e că m-am trezit în Damasc. Câteva săptămâni mai târziu, potrivit declaraţiilor pe care anumite oficialităţi siriene bine plătite le-au dat anumitor americani creduli, prizonierul Mohammed al Farabi a decedat în timpul interogatoriilor. Un accident nefericit  s-a spus.

Un zâmbet dulce-amar îi trecu pe buze. Privi în noaptea plină de ruine şi de amintiri.

Numai lui Gunther Kramer i-ar fi putut trece aşa ceva prin cap; numai Gunther Kramer ar fi putut s-o scoată la capăt. Şi din cauza asta, el e mort acum. Se întoarse spre Hart. Dacă nu m-ar fi salvat, dacă aş fi murit în locul acela, el nu ar fi aflat toate lucrurile pe care le-am descoperit eu acolo. Ceea ce ştia l-a ucis, domnule senator. Ceea ce a aflat de la mine.

Am adus cu mine  e în servieta pe care am lăsat-o la hotel  o carte în care Kramer a subliniat anumite pasaje făcând note pe margine şi o bucată pe hârtie pe care a desenat o diagramă, două coloane paralele care…

Am cunoştinţă despre ambele lucruri. Cartea  Vieţile lui Plutarh, iar diagrama  anumite paralele între ceea ce s-a întâmplat în Roma antică şi evenimentele de acum din America. Are legătură tot cu ce i-am spus eu.

Hart nu era sigur că înţelege ce spunea al Farabi.

Întâmplările pe care i le-am povestit eu din perioada cât am fost prizonier. Dar cum au ajuns la dumneavoastră aceste obiecte? Bănuiesc că le aveţi de la Dieter Shoenfeld, dar cum le-a obţinut…?

Kramer i-a trimis lui Dieter o scrisoare în care-i spunea unde le poate găsi, împreună cu alte lucruri pe care voia să i le lase.

Înţeleg, dar de ce a făcut Gunther asta, care era legătura dintre cei doi?

Hart îşi aminti privirea tristă şi afectată din ochii lui Dieter când îi împărtăşi secretul pe care nu-l mai spusese nimănui.

Erau fraţi, fraţi vitregi. Aveau aceeaşi mamă.

O undă stranie învălui ochii negri şi pătrunzători ai lui Mohammed al Farabi. Făcându-i semn cu mâna să-l însoţească, se ridică de la masă şi se îndreptă către balustrada de la margine logiei. Rămase acolo, cu o faţă rigidă, de nepătruns. Lovi brusc balustrada cu palma şi blestemă.

Dacă Gunther mi-ar fi spus! Dacă Shoenfeld mi-ar fi spus! Se uită la Hart cu o privire îndurerată. Dacă aş fi ştiut că sunt fraţi, m-aş fi întâlnit cu el imediat. Habar nu aveam că sunt fraţi şi de aceea am amânat, am încercat să-i verific identitatea înainte să-l întâlnesc. Dacă ne-am fi întâlnit când m-a rugat prima dată, ar fi aflat ce se întâmplă, ar fi înţeles pericolul. N-ar fi făcut niciodată ce-a făcut, n-ar fi încercat să vă întâlnească. Avea şanse să rămână în viaţă.

Gura i se strâmbă într-o grimasă de batjocură şi de reproş personal. Îşi aruncă mâinile în aer.

Este misterul vieţii, dublat de toate secretele pe care le avem, iar Gunther avea mai multe decât noi toţi. Ştiam că e evreu, deşi adevărul e că Gunther nu credea în nicio religie. Era unul dintre puţinii oameni cu adevărat înzestraţi care refuză să creadă că există vreun lucru în afara raţiunii. În ciuda raţionalismului şi a suspiciunii faţă de lucrurile care se pot înţelege doar cu ajutorul inimii, avea decenţa unui om obişnuit. Un evreu care a salvat un arab, pentru simplul motiv că arabul îi era prieten.

Îşi strânse palmele la spate şi începu să se plimbe de-a lungul logiei. Vorbele lui erau măsurate şi precise.

Gunther Kramer trăia în întregime în propria minte. Studia în permanenţă, nu doar ca să înveţe ceva nou, lucruri pe care nu le cunoscuse, ci ca să dobândească o înţelegere mai profundă a lumii şi a felului în care funcţiona. A studiat istoria romanilor pentru că avea impresia că-l poate ajuta să înţeleagă ce se poate întâmpla cu o altă ţară care-şi propune să devină imperiu. De aceea, când i-am povestit ce aflasem în Guantanamo a fost atât de neliniştit şi de alarmat.

Al Farabi se opri şi se întoarse către Hart.

Cartea  Vieţile lui Plutarh , pasajele pe care le-a subliniat, se refereau la momentul de cotitură, momentul decisiv în care Roma s-a schimbat. Am dreptate?

Da, totul. Inclusiv notele de pe margine.

Iar diagrama  coloanele paralele despre care vorbeaţi erau despre ce s-a întâmplat la Roma, respectiv ce se întâmpla sau, mai bine zis, la momentul respectiv, ce urma să se întâmple în Statele Unite. Am dreptate şi acum?

Da, exact. Asasinatul politic, urmat de situaţia de război, mai multe asasinate, apoi… Ce aţi aflat la Guantanamo? Ce l-a alarmat atât de tare? Hart îşi aminti ce scrisese Kramer la sfârşitul celei de-a doua coloane. A făcut o notă care avea legătură cu o informaţie pe care o aflase de la dumneavoastră.

Da, aşa e.

Al Farabi se sprijini de balustrada de fier. Luminile Romei străluceau în spatele lui, dar păreau acum un lucru minor, o pâlpâire slabă în imensitatea arcadei luminate a cerului. Două mii de ani de istorie nu mai însemnau nimic, păreau o secundă faţă de eternitatea lumii.

E curios modul diferit în care oamenii reacţionează la durere. Puţini pot îndura tot ce li se întâmplă şi se consideră laşi dacă vor ţipa; cei mai mulţi oameni au limite, pot fi înfrânţi. Pe unii i-au distrus la Guantanamo, iar alţii au cedat.

Metodele erau condamnabile, însă până şi Hart a fost nevoit să admită că scopul era justificat. Ce mod mai bun de a preveni un atac decât să foloseşti pe cineva care activa într-o organizaţie teroristă şi care-ţi putea spune ce planuri aveau?

Nu, nu asta intenţionau. Oamenii pe care i-au racolat şi care urmau să lucreze pentru ei aveau o altă misiune. Trebuiau să recruteze şi să pregătească tineri bărbaţi arabi pentru ţinte de pe teritoriul Statelor Unite. Terorişti sinucigaşi, domnule senator Hart, pe care să-i folosească împotriva concetăţenilor dumneavoastră. Trebuie să recunosc, la început nu am înţeles. Dar când i-am spus lui Gunther Kramer ce am aflat, şi-a dat seama imediat. Sau cel puţin a bănuit.

Nu mi-a spus nimic despre asta când a venit la Hamburg să mă prevină în legătură cu ce avea să se întâmple. Spunea că toată lumea pare să fi auzit, însă nimeni nu ştia cine e în spatele acestui plan. Dacă ştia…

L-aţi fi crezut?

Al Farabi îl privi fix în ochi pe Hart, chestionându-l într-o manieră care îl făcu să-şi pună el însuşi semne de întrebare.

Aţi fi crezut o poveste bazată pe ceea ce se presupune că a aflat un om care-a fost închis la Guantanamo? Un om salvat cu ajutorul serviciilor siriene, pe care l-au raportat ulterior mort? Gunther ştia cu ce se confrunta. V-a spus ce a putut să vă spună. A încercat să vă orienteze în direcţia corectă. Avea nevoie ca dumneavoastră să începeţi investigaţiile în zona în care el nu putea ajunge, în interiorul guvernului SUA.

Hart îşi aminti ce se întâmplase în Los Angeles, privirea calmă şi imperturbabilă a teroristului, atât de convins că face voia Domnului când se va arunca în aer şi se va transforma în milioane de bucăţi; un terorist, care, după cum aflase acum, fusese recrutat, pregătit şi echipat de aceiaşi oameni care ar fi trebuit să lupte împotriva terorii. Ce nu putea încă înţelege era motivul pentru care cineva din guvern ar face asta.

Gunther avea un răspuns. Ochii lui al Farabi erau încruntaţi şi neiertători. Pentru a stârni un nou val de teroare şi, în felul acesta, pentru a declanşa din nou frica. Numai când simt cum este să te temi din nou, oamenii încep să se gândească la lucrurile necesare. Numai atunci când cred că viaţa le este în joc sunt pregătiţi să facă tot ce trebuie ca să supravieţuiască. Şi pentru ce motiv trebuie să facă asta acum  să stârnească din nou teroarea? Ca să aibă un motiv, o scuză, pentru un alt război. Irakul nu este ceea ce au crezut oamenii care au vrut să-l cucerească. Dar Irakul nu era sfârşitul luptei. A fost întotdeauna numai o parte din acest război global împotriva terorii. Acum Irakul ameninţă cu subminarea războiului, îl face mai greu de purtat. E nevoie de o nouă justificare. Un alt atac  de data aceasta asupra sistemului politic, un atac care vizează inima democraţiei voastre  oferă o justificare mai bună decât cea pe care au avut-o anterior. Pentru că acum toată lumea va fi convinsă că acest aşa-zis război împotriva terorii  războiul pentru refacerea Orientului Mijlociu  va continua şi trebuie să continue mai multe generaţii.

Era o explicaţie a faptului că aceiaşi oameni care-l omorâseră pe Gunther Kramer erau şi ucigaşii lui Raymond Caulfield, în acelaşi fel se justifica apariţia atâtor zvonuri despre un scenariu terorist şi confuzia generală în legătură cu cei care ar fi răspunzători. În felul acesta se explicau o mulţime de lucruri, nu însă şi cine se afla în spatele planului, cu excepţia faptului că, operaţiunile desfăşurându-se în Guantanamo, exista o legătură cu guvernul.

E curios, nu credeţi, domnule senator Hart, adăugă al Farabi cu o privire subtilă şi iscoditoare, că primul asasinat a fost şi un mod de a reduce la tăcere opoziţia. Credeţi că dintr-un accident l-au ucis pe candidatul care avea să schimbe actuala politică din Orientul Mijlociu?

Hart credea că avea o părere prea bună despre Alworth.

Alworth nu ştia ce urma să facă în legătură cu Orientul Mijlociu sau orice altceva. Făcea numai ceea ce i-ar fi adus popularitatea.

Ceea ce s-a şi întâmplat, îi aminti al Farabi cu blândeţe, înainte să fie ucis.

Era târziu. Mohammed al Farabi chemă şoferul să-l conducă pe Hart la hotel. Îl însoţi până la maşină, având îndoieli dacă ar fi trebuit să-l lase să plece.

Nu am mulţi vizitatori cu care să pot să stau de vorbă aşa cum am făcut-o cu dumneavoastră în noaptea asta. Prietenul meu Gunther Kramer m-a mai învăţat ceva: n-au mai rămas mulţi oameni întregi la minte.

Îşi strânseră mâinile şi Hart se întoarse să plece.

Mai e ceva, spuse al Farabi, făcând câţiva paşi ca să-l prindă din urmă. Nu ştiu dacă înseamnă ceva, însă lui Gunther i s-a părut important când i-am spus. Planul pe care îl aveau, folosirea terorismului pentru propriile scopuri, avea un nume  Rubicon.


Capitolul 16

Dură o secundă până când David Allen înţelese că era chiar senatorul. Apoi i se adresă ca şi cum Hart nu a fi fost niciodată plecat.

Drăguţ din partea ta că ai sunat. Întâi îmi furi maşina  am fost sunat de Poliţia din Toronto care m-a întrebat dacă a fost furată; şi dacă nu a fost, de ce era lăsată pe o stradă la nici doi kilometri de aeroport, cu motorul pornit.

M-am grăbit, nu te teme, o să mă ocup, o să…

Lasă maşina. Eşti bine? Sper că nu e genul de telefon pe care-l vezi în filme, în care o să-mi spui că ai fost răpit şi trebuie să le dau tot ce-mi cer. Fiindcă  dacă este aşa  ai văzut în ce casă stau. Eşti bine, nu-i aşa?

Sunt bine. Sunt în New York, m-am întors. O să-ţi povestesc tot când ne vedem. Dar ce cauţi acolo? De ce nu ai plecat la Los Angeles, aşa cum te-am rugat?

Ai fost plecat, n-ai citit ziarele.

Poveştile despre dispariţia mea, în care se spune că aş fi fost luat ostatic şi ţinut undeva în Orientul Mijlociu? Am auzit.

A fost o problemă, însă e mai mult de atât. Mult mai mult. Totul s-a dus naibii, toată lumea a înnebunit. Cât de repede te poţi întoarce? Cineva trebuie să oprească asta.

Ce vrei să spui? Ce se întâmplă?

Citeşte ziarele şi o să înţelegi ce vreau să zic. Când poţi să ajungi aici? Cât de curând  diseară, mâine-dimineaţă? Trebuie să amânăm o conferinţă de presă. Trebuie să explici unde ai fost şi de ce nu te-a găsit nimeni.

Nu sunt sigur. Nu am…

Uite, Bobby, acum nu e momentul să fii indecis.

Nu e asta. E vorba despre ce am aflat. Nu ştiu care e cel mai bun mod de a rezolva situaţia; nu ştiu ce trebuie să fac.

Ce ai aflat  e serios?

Cât de serios se poate.

Asta uşurează lucrurile.

Le uşurează?

Sigur. Spune adevărul. Spune tuturor ce ştii.

Crezi că e aşa uşor?

Crezi că ar trebui să minţi?

Cu siguranţă acestea nu erau singurele posibilităţi, şi o ştiau amândoi. Dar când Hart se întoarse la hotelul unde se cazase şi se cufundă în ziare, începu să-şi dea seama că Allen avea dreptate. În ultimele 24 de ore fuseseră lansate atacuri aeriene împotriva taberelor suspecte de pregătirea teroriştilor din Afganistan şi, în ciuda dezminţirii autorităţilor, chiar şi pe teritoriul Siriei. Se zvonea că forţe aeriene şi terestre puteau fi trimise în atacuri chirurgicale{9} pe teritoriul Pakistanului sau al oricărei alte ţări care ar fi putut adăposti terorişti responsabili pentru lovitura din Los Angeles. Se citau surse anonime din interiorul guvernului, potrivit cărora existau dovezi că Iranul era direct implicat în planificarea atacului.

Când trecu de la ştirile naţionale şi internaţionale în zona politică, informaţiile despre campania prezidenţială erau şi mai sinistre. Arthur Douglas, candidatul republican, declarase că susţine tot ce face administraţia, adăugând că el ar merge mult mai departe. Întrebat dacă asta presupune folosirea tuturor armelor din arsenalul american, inclusiv cele nucleare, replicase: Cred că ar fi o greşeală dacă nu ne-am păstra deschişi pentru orice opţiune în acest moment.

Indiferent dacă declaraţiile lui Douglas fuseseră făcute la repezeală  din nevoia de a se disocia de preşedinte  sau proveneau din convingerile sale principiale, chiar dacă nechibzuite, rezultatul era că obţinuse un avantaj de cinci procente faţă de Jeremy Taylor. După cum nota cu regret o sursă din interiorul campaniei pentru candidatul democraţilor, Nimeni nu mai vrea să se audă vorbind despre cumpătare.

Lui Hart îi îngheţă sângele în vine. Vedea ochii lui Mohammed al Farabi micşorându-se pe când i-ar fi pus acea întrebare provocatoare pentru care egipteanul ştia că el nu are răspunsul: A fost doar un accident, o lovitură orbească a sorţii faptul că acel terorist, un pion într-un plan de dimensiuni machiavelice, îl ucisese pe Prentice Alworth în locul lui Arthur Douglas? întrebarea părea să conţină şi răspunsul. Hart aruncă ziarul pe podea şi îl sună din nou pe David Allen.

Poţi să dai de Quentin Burdick de la Times?

Cel care se ocupă de subiectele despre securitatea naţională? întrebă Allen, ca să se asigure.

Sună-l. Avertizează-l că nu trebuie să spună nimănui de ce îl suni şi nici măcar că ai făcut-o. Spune-i că trebuie să vorbesc cu el astăzi, că sunt în New York numai pentru câteva ore. Spune-i să aleagă un loc  undeva în această parte din Manhattan. Apoi sună-mă înapoi.

Ai de gând să faci o declaraţie publică? Eşti sigur că nu vrei să aştepţi până mâine? Am programat deja o conferinţă de presă la prânz. N-am spus că vei fi prezent, doar că vom anunţa ce s-a întâmplat. O să fie plin. Dar dacă ai gând să vorbeşti întâi cu Burdick de la Times, atunci…

Nu de asta mă văd cu el. Îţi explic mai târziu. O să iau un tren în seara asta. Ne putem întâlni?

Zece minute mai târziu, Allen revenea cu un telefon.

A fost nevoit să anuleze ceva, dar n-a ezitat. Apartamentul lui e pe East 63rd Street. Te aşteaptă acolo într-o jumătate de oră.

Quentin Burdick era genul de bărbat care putea trece uşor drept un şoarece de bibliotecă efeminat, o persoană al cărei interes principal în viaţă îl constituia poezia lui Elizabeth Barret Browning{10}. Slab ca o scoabă, cu nasul lung şi ascuţit, se îmbrăca tot timpul într-o jachetă de tweed, cămaşă dungată cu nasturi şi un papion vesel. Dacă s-ar fi făcut un film despre rafinamentul ponosit al vieţii într-un colegiu neînsemnat din New England, el ar fi jucat rolul unui profesor. Într-o oarecare măsură, Burdick se bucura de felul cum arăta şi de ce credeau ceilalţi despre el. Se bucura de avantajul acestei înşelătorii, fără să fi făcut ceva pentru a-i minţi pe ceilalţi. Deschise uşa şi îl întâmpină pe Bobby Hart ca pe un prieten pe care nu-l mai văzuse de mult timp.

Au circulat tot felul de poveşti despre tine pe aici, spuse el pe un ton dramatic şi ridicat. De toate pentru toţi  de la teoria că ai fost luat prizonier de către Al Qaeda, până la posibilitatea de a putrezi într-un şanţ cu un glonţ în cap. Mă bucur să constat, ca de obicei, că nimic din ce se aude de la Washington nu e adevărat. Ia loc. Cu ce te servesc?

Hart îşi aruncă privirea prin camera de zi. După cum arăta, apartamentul îi aparţinea lui Burdick de ceva vreme. Construcţia fusese înălţată înainte de război şi rareori se găseau apartamente în asemenea clădiri. Pe poliţa de deasupra şemineului, Hart observă o serie de fotografii, majoritatea cu Burdick, soţia şi fiicele acestuia; una, mai puţin vizibilă, ascunsă în spatele celorlalte, îi reţinu atenţia. Se deplasă până acolo şi, cerându-i permisiunea din priviri lui Burdick, o studie îndeaproape. Se uită la ea aşa cum cineva examinează o amintire pierdută din trecutul dureros al altcuiva.

Eram slab şi pe vremea aceea, spuse Burdick, încercând să înveselească atmosfera.

În fotografie era un locotenent de marină tânăr, fără cămaşă pe el, alături de alţi patru bărbaţi, stând într-un luminiş dintr-o junglă, undeva în Vietnam, într-o zi sufocantă. Hart se întreba câţi dintre ei se întorseseră vii.

În ultimele luni ai scris o serie de articole despre modul în care sunt trataţi prizonierii la Guantanamo şi în alte locuri. Ai fost primul care a scris despre existenţa închisorilor secrete în Europa de Est. Ai scris şi despre faptul că trimitem prizonierii în ţara lor de origine, ca să fie interogaţi acolo.

Hart începu să se plimbe nervos prin încăpere. Burdick stătea într-un fotoliu, într-un colţ al camerei. Îl cunoştea pe Hart de pe vremea primului mandat în Congres. Ajunsese să-l cunoască şi mai bine de când acesta devenise membru al Senatului. Nu-l văzuse niciodată atât de aprins sau iritat.

Ştii la fel de bine ca oricine ce se întâmplă în Guantanamo şi în locurile de tipul acesta.

Faci parte din Comisia de Informaţii a Senatului, replică Burdick, văzând cum Hart priveşte în toate direcţiile. Presupun că ştii mai multe decât mine.

Hart îi aruncă o privire acră.

Probabil că ştiu mai puţin decât oricine  cel puţin până acum câteva zile. Uite ce vreau să ştiu: cât de greu ar fi de aflat cine lucra acolo  la Guantanamo  şi se ocupa de interogarea prizonierilor în urmă cu un an şi ceva?

Burdick îşi încrucişă braţele. Un zâmbet reţinut şi gânditor, cum se întâmplă când eşti nevoit să-ţi recunoşti greşeala sau neştiinţa, i se întipări pe buze.

Mult prea dificil, aş putea spune imposibil pentru mine. Ce se întâmplă acolo, cine e implicat  sunt informaţiile cu gradul cel mai mare de secretizare. Tu nu poţi afla? Comisia poate trimite citaţii, desigur, un privilegiu executiv. Îi poţi chema la audieri, dar fără o luptă de durată în tribunal n-o să-i faci să răspundă.

Hart nu avea de gând că cedeze.

Tu ai surse, oameni care vorbesc cu tine, chiar şi când nu ar trebui să o facă. Reportajele pe care le-ai scris despre închisori secrete şi extrădare nu se bazau pe informaţii pe care cineva ar fi dispus să le declare public.

Da, dar numele celor care conduc anchetele  unii dintre ei sunt membri CIA  şi ştii ce înseamnă să divulgi numele unui agent. Nimeni nu face asta. Şi chiar dacă ar face-o, nu cred că este momentul să tipărim o asemenea informaţie.

Nici dacă sunt implicaţi în organizarea propriei grupări teroriste, care este responsabilă pentru ce s-a întâmplat luna trecută în Los Angeles?

Quentin Burdick arăta de parcă cineva i-ar fi spus că cel mai bun prieten al său a murit. Fiecare parte din el ar fi vrut să nege, dar ştia că e adevărat. Sau, cel puţin, că Hart credea că e adevărat.

De unde ştii? întrebă, vorbind încet şi cu efort. Ce te face să crezi că aşa ceva e posibil?

Te ocupi de zona de afaceri externe şi probleme de securitate naţională de mulţi ani. Te ocupai de asta acum douăzeci de ani, când Reagan era preşedinte, când a venit Gorbaciov la putere, când Uniunea Sovietică s-a dezmembrat, când a căzut Zidul, când…

Da, eram la Berlin când s-a întâmplat, dar ce…

Ai auzit de un agent al serviciilor din Germania comunistă, pe nume Gunther Kramer?

În serviciul de informaţii est-german era un bărbat pe care-l chema Wolf. I se spunea omul fără chip, fiindcă nimeni din Vest nu ştia cum arată. Pe de altă parte, Kramer nu şi-a ascuns niciodată identitatea. Nu avea de ce. Şi-a petrecut cea mai mare parte din timp în Orientul Mijlociu, unde… Dar de ce mă întrebi?

Pentru că el a fost primul care m-a avertizat că va urma un asasinat.

Gunther Kramer? S-a crezut că e mort din… înţeleg. Ştia ce urma să i se întâmple în noua Germanie. Deci, a fost în viaţă în tot acest timp.

Până când a fost ucis în timp ce încerca să-mi spună ce descoperise, ce se întâmpla, de fapt, atunci când a aflat de Rubicon. Kramer a fost primul. Apoi au urmat şi alţii: Raymond Caulfield…

S-a spus că a fost un accident.

Caulfield a fost omorât. Încerca să afle dacă numele Rubicon apărea în arhivele agenţiei.

Burdick se ridică. Îl privi pe Hart cu o privire întrebătoare.

De asta sunt aici, spuse Hart. În fine, unul dintre motive. O să-ţi spun tot ce ştiu şi poţi folosi informaţiile  toate , însă nu mă poţi cita ca sursă  nu încă. Numele meu poate să apară în povestea ta, poţi spune ceva de genul s-a aflat că m-am întâlnit cu Mohammed al Farabi, însă nu mă poţi folosi drept sursă.

Se mutară în sufragerie şi preţ de câteva ore, în timp ce Burdick lua notiţe detaliate, Hart îi povesti aproape tot ce se întâmplase. Nu îi spuse că Raymond Caulfield îi furniza informaţii de ani buni şi nu menţionă nimic legat de modul în care reuşise să iasă din ţară şi să ajungă la Roma. Ce făcuse Caulfield avea o justificare, însă era una care putea fi atacată cu uşurinţă; ce făcuse Charlie Ryan împreună cu soţia lui nu era treaba nimănui.

De ce te-au urmărit oamenii aceia? întrebă Burdick după ce Hart îşi termină povestirea. Erau nevoiţi să-i oprească pe Kramer şi pe Caulfield fiindcă existau şanse ca amândoi să fi aflat ce făceau şi ce plănuiau ei, dar te-au urmărit şi pe tine şi pe Dieter Shoenfeld.

Amândoi ştiam ceva despre Rubicon. Dieter se dusese la casa fratelui său din Damasc, găsise diagrama şi cartea. Ştia că e urmărit. Eu aş fi iscat probleme, aş fi pus întrebări în comisie. Nu-şi permiteau să afle cineva despre Rubicon şi semnificaţia sa.

Ai spus că Los Angeles a fost numai începutul, că vor urma şi alte asasinate şi alte atacuri. De ce?

E vorba despre acea diagramă, cele două paralele, toate detaliile sunt înşirate clar şi precis: un asasinat politic, un scenariu de război, alte asasinate. Mai multe asasinate! Dar cine şi din ce motiv? Ca să creeze teamă? Kramer ştia ceva, dar încă nu am reuşit să-mi dau seama ce.

Kramer pare să fi analizat situaţia din perspectivă istorică, comparând Imperiul Roman de acum două mii de ani cu imperiul american de azi. Probabil se gândea că, din momentul în care încep să se întâmple asemenea conspiraţii pentru asasinarea liderilor politici, lucrurile nu se vor opri aici, va fi ca pe vremea romanilor, după ce au trecut Rubiconul. Aminteşte-ţi, n-au fost mulţi împăraţi care să fi murit din cauze naturale.

Burdick avea o altă întrebare. Dar, cu toate că lucrase atâţia ani ca reporter, îi era greu să întrebe. Puse jos creionul şi dădu deoparte carnetul.

Cât de sus crezi că merge afacerea asta? Crezi că sunt implicaţi şi oameni de la Casa Albă?

Hart îşi prinse palmele la ceafă, meditând la întrebarea care nu-i dădea pace. După o pauză lungă, îşi puse mâinile în poală şi se aplecă în faţă.

Tatăl meu a murit acum nouă ani. E posibil să fi fost ucis chiar de unii dintre aceşti oameni. Făcea parte din ceea ce se poate numi vechea şcoală CIA, prima generaţie, cei care s-au înscris chiar după al Doilea Război Mondial. Nu ţi-am spus mai devreme, dar Gunther Kramer lucrase pentru Vest în anii de dinaintea căderii Zidului. Tatăl meu era persoana de legătură.

Privirea lui Burdick se lumină. Dădu din cap nerăbdător.

Da, mă întrebam de ce te-ar fi ales Kramer tocmai pe tine, riscând să se întoarcă în Germania.

Kramer e cel care mi-a spus că tatăl meu descoperise ceva, o organizaţie, un grup în interiorul agenţiei care folosea, în mod deliberat, surse nesigure, oameni care fuseseră prinşi cu minciuni, surse dispuse să le ofere informaţiile pe care voiau să le audă. Căutau o cale prin care să nască suspiciuni, să discrediteze orice serviciu care ar fi încercat să demonstreze că Irakul nu reprezenta o ameninţare serioasă. Tatăl meu ştia ce se întâmplă şi era pe punctul de a o demonstra înainte să moară. Nu pot dovedi că a fost omorât, nu pot dovedi că aceşti oameni au făcut-o. Dar piesele se potrivesc. Au înţeles de la început cât de important e să preia controlul asupra informaţiilor. Trebuiau să se asigure că nimeni nu va pune serios sub semnul întrebării necesitatea planurilor lor. Şi au obţinut ce voiau, au obţinut războiul de care credeau că ţara are nevoie. Nu s-a dovedit a fi o victorie lipsită de sânge, aşa cum au crezut, dar sunt convinşi  poate chiar mai mult decât înainte  că, dacă nu ne învingem inamicul în Orientul Mijlociu, vom fi nevoiţi să ne luptăm cu el la noi acasă.

Burdick luă creionul în mână. Lovi cu putere cu guma în lemnul mesei. Creionul ricoşa de câte ori se lovea de lemn. Repetă întrebarea.

Neoficial: cât de sus crezi că merg lucrurile? Casa Albă?

Hart scutură din cap, în semn că respinge această posibilitate. Apoi se răzgândi şi îi spuse lui Burdick ce credea.

Cine sunt cei care susţin că ducem un război pentru supravieţuire, iar civilizaţia e în pericol? Cine a spus de nenumărate ori că trebuie să folosim toate mijloacele necesare, inclusiv tortura, dacă trebuie?

Crezi că vicepreşedintele…?

Cine ar fi putut face aşa ceva, cine ar fi putut organiza lucrurile la un asemenea nivel? Gândeşte-te la ce au făcut. Cineva trebuie să muncească luni sau ani întregi la Guantanamo ca să obţină mărturia câtorva terorişti. Cineva a pus la cale uciderea lui Gunther Kramer în Hamburg; cineva s-a ocupat de asasinarea lui Raymond Caulfield în Washington. Nu poate fi opera unui agent declasat care a lucrat pe cont propriu. A fost nevoie de planificare şi coordonare atentă.

Dar care e scopul? Ce au de câştigat?

Dacă nu ar fi fost atacul din Los Angeles, dacă Prentice Alworth nu ar fi fost ucis, Douglas nu avea nicio şansă. Acum e lider. De ce s-o facă? Pentru ca viitorul preşedinte să păstreze politica, aceea care  după cum insistă vicepreşedintele şi oamenii din jurul său, oamenii care au contribuit la fabricarea informaţiilor care ne-au adus în război  va salva ţara.

Burdick ridică dintr-o sprânceană.

Cu preţul uciderii unui candidat la preşedinţie, a zeci de persoane şi rănirea altora? Nimeni nu va crede asta fără probe solide şi de necontestat. Îl privi pe Hart cu o expresie îngândurată. Dar eu cred. De asta au încercat să te ucidă  să se asigure că nu vei dovedi nimic. Ai grijă. Fii sigur că vor încerca din nou.

Era aproape cinci după-amiaza când au terminat conversaţia. Burdick îl conduse până afară. Trebuia să se întoarcă la birou.

Am un program încărcat în seara asta, remarcă în timp ce cobora în stradă şi fluiera după un taxi. Trebuie să dau o mulţime de telefoane înainte să mă apuc să scriu articolul, care, îţi garantez, va fi mâine ştirea zilei.
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Era o mulţime de oameni, mai mulţi reporteri decât văzuse vreodată David Allen la o conferinţă de presă pe Dealul Capitoliului. Toţi reprezentanţii programelor de ştiri TV, reţelele importante, inclusiv cele prin cablu, aveau acolo camere de luat vederi. Reporterii se călcau în picioare, se înjurau unii pe alţii, în încercarea de a obţine o poziţie mai bună. Începură bombardamentul cu întrebări chiar din momentul în care Hart intră pe uşă. Hart îi ignoră.

Am de făcut o scurtă declaraţie, apoi vă răspund cu plăcere la întrebări.

Strigătele se transformară în murmure, apoi se făcu linişte. Citind dintr-un text scris dinainte, Hart explică motivul dispariţiei.

Mâine se împlinesc două săptămâni de când doi bărbaţi înarmaţi au pătruns în locuinţa mea din Georgetown şi l-au ucis pe Dieter Shoenfeld. Veniseră acolo cu gândul să mă omoare şi pe mine. Domnul Shoenfeld fusese urmărit din Germania şi, înainte de asta, din Orientul Mijlociu. Din câte se pare, şi eu mă aflam sub supraveghere de ceva vreme. Motivul pentru care cineva avea interesul să ne vadă morţi pe amândoi se datorează faptului că fiecare din noi intrase în posesia unor informaţii despre atacul din Los Angeles. Dieter Shoenfeld descoperise cu ajutorul propriilor surse că evenimentele din Los Angeles făceau parte dintr-un plan mai amplu şi că acest plan avea un nume. Se numea Rubicon. În seara în care a fost ucis, urma să-mi spună tot ce aflase. Am plecat din Washington în aceeaşi noapte, pentru că trebuia să mă întâlnesc cu cineva, o persoană pe care ar fi trebuit să o contacteze Dieter Shoenfeld, pentru că deţinea ceea ce el numea piesa lipsă dintr-un puzzle. Hart împături hârtia de pe care citise şi o puse în buzunar. Acolo am fost şi asta e ceea ce am făcut; din acest motiv nu am spus nimănui ce intenţii am şi când am să mă întorc. Acum vă ascult cu plăcere întrebările.

Reîncepu bombardamentul cu întrebări.

Am să răspund pe rând. Făcu semn unui reporter care se afla în spate, unul dintre cei care participau des la şedinţele Senatului.

New York Times relatează astăzi că v-aţi întâlnit cu o persoană numită Mohammed al Farabi, iar acesta susţine că evenimentele din Los Angeles nu fac parte dintr-un plan terorist, ci dintr-o conspiraţie pusă la cale în ţara noastră. Prima întrebare este v-aţi întâlnit cu al Farabi?

Da, m-am întâlnit, iar ceea ce declară Times  că teroriştii închişi la Guantanamo sunt folosiţi pentru a recruta şi pregăti alţi terorişti pentru atacurile de pe teritoriul SUA  este exact ce mi-a spus al Farabi.

O clipă rămaseră cu toţii muţi de uimire, apoi mulţimea explodă. Strigau cu toţii în acelaşi timp.

Dar, domnule senator, problema reală este dacă îl credeţi. Casa Albă a dezminţit deja categoric informaţiile. Insistă că…

A dezminţit categoric? De unde ştiau ce se întâmpla la Guantanamo? Nu ştiau nimic nici despre Abu Ghraib, cel puţin aşa au declarat, ripostă Hart. Şi acum, fără să se deranjeze să facă o investigaţie, fără să încerce să afle dacă cineva din interiorul guvernului sau care avea legături cu guvernul putea fi implicat, îl neagă fără drept de apel şi îl dezmint categoric?

Să lăsăm puţin Casa Albă, interveni reporterul unei televiziuni prin cablu. Ce v-a făcut să credeţi că acest al Farabi este o sursă credibilă? Ce v-a făcut să credeţi că nu e doar o încercare de a detrona responsabilitatea pentru evenimentele din Los Angeles de la teroriştii care le-au înfăptuit? De unde ştiţi că nu sunteţi folosit, domnule senator Hart?

Hart îl surprinse pe reporter cu sinceritatea sa.

E o întrebare corectă şi foarte importantă. Este prima întrebare pe care i-aş fi adresat-o dacă el m-ar fi căutat pe mine. Însă eu am fost cel care l-a căutat. El nu ştia că voi veni. Stabilise o întâlnire cu Dieter Shoenfeld. Dacă era vreo istorie, o ficţiune pe care ar fi vrut s-o vândă, nu părea să facă prea mult efort să-şi găsească publicul. Nu acesta e singurul motiv. Lucrurile pe care mi le-a spus au fost, pur şi simplu, cele pe care le auzise. N-a pretins că ştie cine e în spatele afacerii şi nici motivul. La momentul când a aflat aceste informaţii, nu credea să însemne prea mult  un alt zvon care putea fi adevărat sau nu. Acesta putea fi sfârşitul, după atacul din Los Angeles, dacă nu ar fi auzit nişte zvonuri despre un plan numit Rubicon, cu un an înainte, când era la Guantanamo. Pentru el n-a însemnat nimic, însă a avut o mare importanţă pentru cineva care auzise acelaşi nume în legătură cu un posibil plan de asasinare a cuiva din SUA.

Aşadar, îl credeţi şi consideraţi că există o organizaţie secretă aici, în Statele Unite, care a planificat atacul de la Los Angeles pentru a-şi pune în practică propria agendă? întrebă corespondenta unei televiziuni, cu o strălucire cinică în ochi.

Hart se uită lung la ea.

Înţeleg de ce există o reticenţă legată de această posibilitate. Nici eu n-am fost dispus să o cred. Să luăm în considerare faptele, ceea ce ştim. Niciun grup din Orientul Mijlociu n-a revendicat evenimentele din Los Angeles. Din momentul în care am început să ne interesăm de Rubicon, să înţelegem ce semnificaţie are, au început să moară oameni. Directorul adjunct al CIA a fost chemat în faţa Comisiei de Informaţii a Senatului şi i s-a cerut să afle dacă numele Rubicon apare în înregistrările agenţiei. Câteva zile mai târziu Raymond Caulfield a fost omorât…

Maşina lui a derapat de pe carosabil, obiectă cineva. Poliţia a declarat că moartea lui a fost un accident.

Caulfield a fost omorât, insistă Hart. Dacă vreţi să credeţi că nu a fost, nu e nicio problemă; dar cum se explică moartea lui Dieter Shoenfeld şi tentativa de a mă ucide pe mine? I-am văzut şi i-am auzit vorbind. Erau americani, asasini plătiţi. Cine credeţi că i-a angajat? Al Qaeda? Nu, Rubicon a fost conceput şi pus în practică aici, în ţara noastră. În SUA, cineva încearcă să schimbe politica ţării şi nu-i interesează cine trebuie să moară pentru asta.

Vreau să revenim la Mohammed al Farabi, strigă un reporter hotărât, care-şi croise drum până în al doilea rând. Surse din cadrul CIA declară că nu a fost niciodată înregistrată o persoană cu acest nume la Guantanamo sau în alt loc unde au fost închişi prizonieri prinşi în urma atentatelor teroriste.

Un zâmbet reţinut şi caustic apăru pe buzele lui Hart.

Mă bucur să aud că CIA deţine asemenea înregistrări precise. Sunt sigur că nu vor avea obiecţii să permită unui grup de reporteri  sau câtorva membri ai Senatului  accesul la informaţii privind numele tuturor prizonierilor închişi acolo odată cu Mohammed al Farabi. Sunt sigur că, în felul acesta, se va dovedi care este situaţia şi dacă domnul al Farabi spune adevărul.

Alt reporter se arătă interesat cum i-ar răspunde Hart vicepreşedintelui, citat într-un articol din Times, care pretindea că aceste acuzaţii nu erau nimic mai mult decât  reporterul citi din notiţele sale  o încercare condamnabilă şi disperată de a distrage atenţia de la incapacitatea candidatului democrat la preşedinţie de a avea o poziţie fermă în favoarea războiului împotriva terorismului.

Prentice Alworth a fost ucis în Los Angeles. Eram acolo. Am văzut cu ochii mei. Au fost ucise şi alte persoane ca să ne împiedice pe noi, ceilalţi, să descoperim cine se află în spatele acestui plan şi ce urmăreşte. L-au ucis pe prietenul meu Dieter Shoenfeld, au încercat să mă omoare şi pe mine. Dacă vicepreşedintele crede că greşesc, atunci să nu se mai ascundă în spatele privilegiilor executive şi să răspundă la întrebarea care ne poate ajuta să aflăm adevărul. Ori e posibil ca vicepreşedintele să ştie mai multe decât e dispus să declare? Încerc chiar să-l provoc să iasă în faţă şi să ne spună ce ştie. Dovediţi că greşesc, domnule vicepreşedinte, şi am să demisionez din Senat!

Hart îşi petrecu încă o jumătate de oră răspunzând la întrebări, care erau doar variaţiuni pe temele discutate anterior.

De îndată ce lansă promisiunea că va demisiona dacă se va dovedi că greşise, buletinele informative de seară au avut ştirea zilei, iar Quentin Burdick, care-şi scria următorul episod al istoriei pe care o începuse în dimineaţa respectivă, îşi găsi fraza de început.

Aflată în mijlocul unei furtuni, Casa Albă îşi moderă abordarea. Nu dezminţi anterioara dezminţire categorică, dar insistă că declaraţiile lui Hart nu puteau fi adevărate şi sugerau că, după cum se exprimase secretarul de presă al Casei Albe, toată lumea trebuie să se liniştească. Hart greşise, continuau ei, însă nu era vina lui. Senatorul a trecut prin multe. Trebuie să înţelegem asta. A participat la evenimentele din Los Angeles, prieteni de-ai săi au fost ucişi. El însuşi fusese erou pe câmpul de luptă în acea zi. A ajutat la salvarea unor vieţi. După aceea, doi bărbaţi i-au pătruns în casă  hoţi, asasini, nu ştim încă  şi au împuşcat mortal pe cineva care venise în vizită la el acasă. Un asemenea incident ar afecta pe oricine. De ce a ales să fugă în Europa şi să discute cu acest Mohammed al Farabi  dacă acesta e numele lui real  cred că trebuie să-l întrebaţi pe el.

După ce-l văzu pe secretarul de presă vorbind la televiziune, Hart se întoarse către David Allen, amuzat de absurdul situaţiei.

Nevinovat pe motiv de nebunie. Nu daţi vina pe Hart: a trecut prin prea multe ca să poată fi conştient de ce face acum.

Allen închise televizorul şi se aşeză pe scaun. Stăteau amândoi în biroul lui şi mâncau un sandvici, în timp ce priveau la TV reportajele despre activitatea lui Hart din după-amiaza respectivă. Allen fu de părere că decursese aşa cum se aşteptaseră.

Chiar mai bine. Ai declarat totul public. Acum toată lumea a aflat despre Rubicon. La Washington toată lumea se gândeşte ce trebuie să facă. Povestea n-o să dispară prea uşor. E prea importantă. Indiferent de prostiile pe care încearcă să le facă cei de la Casa Albă, tu nu eşti un nebun care vede conspiraţii la fiecare colţ de stradă. Vor urma investigaţii, şi încă unele serioase. Senatul, Casa Albă, toate comisiile care cred că pot scăpa vor încerca să cerceteze mai îndeaproape subiectul. Dezbaterea dintre candidaţii la prezidenţiale va avea loc într-o săptămână. Aceasta e prima întrebare care va fi pusă. Ce va spune Arthur Douglas? Că nu crede că ar trebui să se facă o anchetă? Că nu crede că CIA sau cei implicaţi în administrarea închisorii Guantanamo ar trebui să spună comisiilor Congresului ce ştiu? O să-l îngroape dacă încearcă să facă aşa ceva, şi el ştie asta.

Hart se ridică, pentru a se duce în biroul lui de alături. Telefonul lui Allen sună pe linia de la recepţie. Apăsă tasta intercom.

Senatorul e cu tine?

Chiar aici, răspunse Hart.

E cineva care a sunat toată dimineaţa. A revenit acum un minut. A spus că e important şi că o să vreţi să vorbiţi cu el. Cineva de la poliţie  un detectiv Coleman, Leonard Coleman.

Hart şi Allen făcură un schimb de priviri.

Sună-l, te rog. O să vorbesc din biroul meu.

Două minute mai târziu, Leonard Coleman era pe fir.

Voiam să vă întreb dacă puteţi veni până la secţie. Chicoti când îşi dădu seama la ce putea duce asta. Nu, bănuiesc că n-ar fi o idee prea bună, nu-i aşa? Jumătate din reporterii din Washington ar bloca strada. Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră despre un anumit aspect. Poate ne vedem în seara asta. Făcu o pauză scurtă, uşor stânjenit. Mergeţi acasă ori…?

Nu, nu încă. Noaptea trecută am stat la hotel. Cred că voi sta tot acolo o perioadă.

Cred că e o idee bună. Dacă nu vă deranjează, domnule senator, aş vrea să ne întâlnim la locuinţa dumneavoastră, pe la nouă. Vreau să vă arăt ceva.

Fiindcă se temuse că ar fi dureros şi chiar cumva înfricoşător pentru Hart să se întoarcă în casa unde fusese aproape omorât, iar prietenul său ucis, Leonard Coleman ajunse înaintea lui şi aprinse toate luminile. Stătea pe scara din faţă, cu uşa de la intrare întredeschisă atunci când Hart intră pe alee.

Locurile astea au întotdeauna stafii, explică Coleman, în timp ce se ridică să dea mâna cu el. E mai bine să nu le vezi în întuneric. Uşa din spate a fost înlocuită. Toate lucrurile au fost puse la locul lor, aproape cum erau înainte. Veniţi aici într-o după-amiază ca să decideţi ce vreţi să faceţi.

Hart îl privi într-un mod pe care Coleman îl văzuse de multe, prea multe ori. Era o întrebare la care nu ştia cum să răspundă.

Sunt oameni care, după ce trec prin aşa ceva, nu se mai întorc. Scot casa la vânzare şi se mută în alt oraş sau, cel puţin, în alt cartier. Alţii, pentru că au impresia că mutându-se vor adânci suferinţa celor deja îndurate sau fiindcă toate amintirile trăite  bune sau rele  ţin de locul acela, nu se gândesc să plece.

Dumneavoastră ce aţi face dacă aţi fi în locul meu?

Dacă mi s-ar fi întâmplat mie? Coleman, cu mâinile înfipte adânc în buzunare, îşi coborî privirea, întrebându-se dacă ar fi avut o soluţie. Cum am spus, răspunse în cele din urmă, asemenea locuri au întotdeauna stafii. Dacă mi s-ar fi întâmplat mie, bănuiesc că aş vinde totul şi m-aş duce într-un loc unde, de câte ori dau colţul străzii sau aud un zgomot, să nu fiu năpădit de amintiri. Dar asta aş face eu, domnule senator; oamenii sunt diferiţi.

Intrară în casă şi, dintr-odată, Hart auzi la fel de clar ca în acea noapte vocea lui Dieter Shoenfeld, care-i spunea că e aproape sigur de semnificaţia cuvântului Rubicon.

Sunt de acord cu dumneavoastră, domnule locotenent. Nu cred că mă mai pot întoarce aici.

Coleman îl conduse în sufragerie şi îi făcu semn spre candelabrul de cristal. Se căută prin buzunare.

Am găsit ăsta. E un Mic, nu-i aşa? Înregistrează sunetele perfect. Am găsit şi altele  dispozitive de ascultare erau prin toată casa, şi în telefon. Nu ştiu de cât timp vă urmăreau, dar au putut auzi tot ce s-a vorbit.

Hart îşi aminti de noaptea în care a stat împreună cu Raymond Caulfield în bucătărie şi au discutat despre Rubicon şi despre ce încerca să afle Caulfield. Raymond Caulfield nu avusese nicio şansă. Îi ştiau toate intenţiile înainte să facă ceva.

Coleman lăsase un dosar pe masa din sufragerie. Trase un scaun şi-i făcu semn lui Hart să-l ia pe cel de alături. Voia să-i mai arate ceva. Deschise dosarul şi scoase un alt dosar galben, mai mic, pe care îl deschise. Hart îşi dădu seama că înăuntru erau fotografii.

Nu e foarte plăcut, domnule senator, însă trebuie să-mi spuneţi dacă acesta e unul din cei doi bărbaţi care au pătruns în casă şi l-au omorât pe Dieter Shoenfeld.

Era o fotografie de la morgă reprezentând un bărbat trecut de treizeci, poate spre patruzeci de ani, aşezat cu faţa în sus pe o masă de metal. Avea o parte din lobul frontal stâng distrusă.

Împuşcat în cap de la spate, ca o execuţie. E unul din cei doi pe care i-aţi văzut?

Hart se uită îndelung la fotografie. Era convins că e unul din cei doi bărbaţi care-l omorâseră pe Dieter Shoenfeld şi încercaseră să-l ucidă şi pe el, dar voia să mai vadă ceva.

N-o să-l găsiţi, domnule senator; nu mai e acolo. Nu se mai vede când sunt morţi.

Scuze  ce anume?

Vreţi să ştiţi ce-l determină pe un om să facă aşa ceva, să devină un asasin. Acum nu se mai vede. Sau poate că se vede, dar nu mai înseamnă nimic. Numai când sunt în viaţă, poţi vedea că au ochii morţi.

Dar cum…?

De au ochii morţi? Unii se nasc aşa, alţii… Se uită la fotografie şi scutură din cap. Acesta e Frank DeStefano. Crima plătită a reprezentat o promovare pentru el. A început ca un executant de mâna a doua, un tip care strângea datoriile de la jocurile de noroc, un mafiot de joasă speţă care accepta orice slujbă neînsemnată pe care i-o dădea vreo organizaţie din New Jersey. Aţi avut dreptate să spuneţi că avea accent.

Coleman ţinea dosarul deschis, dar întoarse cu faţa în jos fotografia individului, pentru ca Hart să nu o mai vadă.

DeStefano avea un dosar mare şi relativ neinteresant  a fost închis o vreme, aproape doi ani, pentru fapte destul de serioase  atacuri, jafuri, escrocherii , dar nimic care să aibă legătură cu crima. Dacă Mafia ar fi vrut să omoare pe cine, avea alte nume de unde putea alege înainte să ajungă la el. Apoi, acum doi ani, Frank DeStefano a dispărut, a ieşit din bătaia radarului. Nimeni nu ştia ce păţise, dar nu-i păsa nimănui de el. Poate fusese prins furând de la Mafie, poate fusese omorât. Nimeni nu ştia şi, cum am spus, nu avea mulţi prieteni. Acum, după doi ani, acelaşi Frank DeStefano ucide sau ajută la uciderea unui om într-un mod care presupune nu numai planificare atentă, ci şi tehnici sofisticate de supraveghere, pentru ca, după numai câteva zile, să fie găsit într-un loc pustiu, cu mâinile legate la spate şi o parte a creierului făcută zdrenţe.

Coleman îşi mângâie bărbia şi apoi, uimit şi amuzat, se scărpină în ureche. Privi de jur împrejurul sufrageriei, apoi, prin uşa deschisă, se uită în camera de zi unde avusese loc crima.

Un tip ca DeStefano nu ştia decât să apese pe trăgaci şi probabil că nici asta nu i-ar fi reuşit dacă ar fi venit singur. Dar individul acesta… Coleman scoase a doua fotografie din dosar şi o aruncă pe masă, în faţa lui Hart. Tipul ăsta ar putea oricând să vină aici şi să stea lângă noi, fără să ne dăm seama.

Era fotografia unui ofiţer de armată îmbrăcat în uniformă. Era tânăr, proaspăt bărbierit, cu păr mult mai scurt, iar Hart fu sigur că era celălalt bărbat, pe care-l văzuse împreună cu DeStefano.

Vi-l prezint pe Henry Lattimore, fost infanterist, fost soldat în forţele speciale, fost  ei bine, nu suntem siguri. Ca şi DeStefano, Lattimore a dispărut. A dezertat din armată. Mai ciudat e că a făcut asta cu un an înainte de a se împlini termenul de retragere. Armata nu are datele sale personale  adresă, nimic. Cel puţin aşa ne-au spus nouă.

Cum l-aţi identificat? Ţigara pe care aţi găsit-o în noaptea aceea?

Coleman ridică din sprâncene, ca un comentariu ironic dar atotştiutor despre iminenţa sorţii.

O ţigară, o greşeală. E singurul semn pe care l-a lăsat. L-a ucis pe DeStefano în aceeaşi noapte. Cadavrul a fost găsit la câteva zile după aceea, însă data morţii se potriveşte destul de bine. Nu există dovezi fizice din care să rezulte că Lattimore e făptaşul, dar e singura explicaţie logică. Şi dacă aşa s-a întâmplat  dacă Lattimore l-a ucis, înseamnă că lucrurile au fost planificate de la bun început: să-l folosească pe DeStefano pentru această misiune  o persoană căreia nimeni nu-i simţea lipsa  şi apoi să-l elimine înainte să facă vreo prostie care să-i dea de gol.

Hart îşi îndreptase privirea către camera de zi. Canapeaua pe care stătuse Dieter, de unde sărise în picioare după ce auzise zgomotul şi apoi îi văzuse şi înţelesese ce urmează; canapeaua care fusese umplută de sânge, sângele lui Dieter, dispăruse.

I se păru ciudat că nu observase până acum. Coleman se uită în ochii lui.

Am luat-o, e o probă, însă nu cred că o vreţi înapoi.

Nu, răspunse Hart cu hotărâre. Când terminaţi cu ea, aruncaţi-o. Îşi mută scaunul cu spatele la camera de zi, în aşa fel încât curiozitatea nestăpânită a ochilor să nu-l mai trădeze.

Acest Lattimore, cel care e încă în viaţă…

Nu suntem siguri de asta, îl preveni locotenentul. Din tot ce am aflat, din tot ce… Un zâmbet subtil îi apăru în colţul gurii. Din ce-am citit în ziare, cei care se află în spatele acestei afaceri par dispuşi să facă tot ce trebuie să nu lase lucrurile neterminate. Lattimore poate fi în viaţă, dar poate fi şi mort. Indiferent de situaţie, trebuie să fac ceva, însă am nevoie de ajutorul dumneavoastră.

Orice. Tot ce ţine de mine.

L-aţi identificat pe Lattimore ca fiind unul din făptaşi, iar pe DeStefano drept celălalt. Vreau să pun la dispoziţia presei fotografia lui Lattimore, să informez pe toată lumea că este căutat pentru uciderea lui Dieter Shoenfeld, de tentativa de a vă ucide pe dumneavoastră şi, după aceea, de omorârea lui Frank DeStefano.

Mi se pare o idee foarte bună. Spuneaţi că aveţi nevoie de ajutorul meu. Ce pot face?

Două lucruri: unul e simplu, celălalt e, probabil, mai complicat. Întâi, aş vrea să colaboraţi cu un desenator care face portrete. Avem această fotografie, dar e veche, de pe vremea când era în armată. Îl puteţi ajuta să adauge modificările de fizionomie. După aceea vom arăta două fotografii  aceasta, a spus indicând spre fotografia din armată  şi cea care-i înfăţişează aspectul din prezent.

Sigur, mă bucur că vă pot ajuta. Când vreţi să o fac?

Diseară, dacă nu vă deranjează.

Diseară? Dar cum…?

Artistul e un prieten de-al meu. A spus că ajunge mai târziu, dacă asta poate ajuta. M-am gândit că nu vor fi atâţia oameni în jur, că vă putem aduce şi scoate din casă înainte să afle presa.

Hart îl privi cu atenţie pe Coleman. Îl plăcuse de la început şi avusese implicit încredere în el, iar acum, mai mult decât oricând, ştia că instinctul lui fusese corect.

Sunteţi întotdeauna cu un pas înainte, nu-i aşa, domnule locotenent?

Vârsta şi experienţa, domnule senator; vârsta şi experienţa  asta e tot. Mai e un lucru de care nu sunt sigur, iar acesta e al doilea aspect despre care spuneam că va fi mai dificil. E vorba de anchetarea unei crime, iar în acest caz trebuie urmate anumite reguli, însă de data asta implicaţiile nu se reduc la prinderea asasinului. Dacă publicăm fotografia lui Lattimore, dacă toată lumea ştie pe cine căutăm, e posibil să nu-l mai prindem niciodată viu. L-au ucis pe DeStefano; nu au niciun motiv să nu-l ucidă pe Lattimore, dacă asta le oferă siguranţă. Lattimore nu e prost. Dacă-şi vede fotografia în ziare, o să ştie că trebuie să dispară, că oamenii pentru care lucrează nu-şi permit ca el să fie prins.

Ceea ce înseamnă că ar putea fi dispus să ofere informaţii în schimbul protecţiei personale.

Poate, dar mă îndoiesc. Un individ ca el  cu pregătirea pe care o are  se va ascunde într-un loc pe care-l consideră sigur, cât mai departe  în sud-estul Asiei sau vreun loc de felul ăsta. Poate că e deja acolo sau poate că e mort. Nu avem de unde să ştim, domnule senator, acesta e şi motivul întrebării mele.

Nu prea înţeleg ce mă întrebaţi, domnule locotenent.

Dacă ar trebui să arătăm public fotografia. E posibil să avem mai multe şanse să-l găsim dacă oamenii care l-au angajat nu vor suspecta că ştim cine este.

Am spus deja presei că am fost acolo când s-a întâmplat şi că i-am văzut pe amândoi.

I-aţi văzut în fugă faţa, nimic mai mult de-atât, o faţă fără nume şi fără posibilitatea de a fi identificată. Şi nici noi n-am fi reuşit dacă nu s-ar fi oprit să tragă câteva fumuri dintr-o ţigară, ca să-i putem stabili ADN-ul. Cum spuneam, anchetăm o crimă. În mod normal, aş fi distribuit fără ezitare fotografia sau o descriere, orice ne-ar fi putut ajuta să-l descoperim pe criminal şi să aflăm unde este. De data aceasta mă tem că i-ar ajuta pe cei care sunt în spatele scenariului să-şi ascundă urmele.

Hart chibzui o clipă.

Nu, declaraţi public tot ce aveţi şi tot ce ştiţi despre el. Puneţi presiune pe oamenii aceştia, oricine ar fi ei. Daţi-le de ştire că planul lor aşa de bine pus la punct se destramă, că nu a fost nici măcar aproape de crima perfectă pe care o premeditaseră. Mai am un motiv, domnule locotenent, adăugă în timp ce se ridica, de data aceasta privind intenţionat către locul unde fusese împuşcat Dieter Shoenfeld. Cineva de acolo îl cunoaşte sau l-a cunoscut; cineva dintr-o agenţie, cum ar fi CIA, a lucrat probabil cu el la un moment dat; cineva care nu e implicat în treaba asta.

Coleman înţelese imediat ce voia să spună Hart.

E ceea ce vor gândi oamenii care se află în spatele acestei afaceri: că cineva care l-a cunoscut va ieşi în faţă şi va încerca să-i prindă în cele din urmă. Că se vor ridica unii împotriva altora, se vor urmări şi vor începe să facă greşeli.

Poate, spuse Hart în timp ce stingeau luminile şi închideau uşa. Măcar se vor gândi de două ori înainte să încerce să ucidă pe altcineva ori să comită un nou atac.

Hart îşi petrecu o oră împreună cu desenatorul într-o cameră lipsită de ferestre de la sediul poliţiei. În final, portretul arăta perfect, în cele mai mici detalii. Aşezat lângă fotografia din armată, schimbările de fizionomie ale lui Henry Lattimore aduceau exact modificările la care te-ai fi aşteptat odată cu trecerea timpului. Era uşor să-l identifici din mijlocul unei mulţimi.

Aveţi de gând s-o distribuiţi mâine? întrebă Hart doar ca să fie sigur.

Primul lucru, replică Coleman. Împreună cu un comunicat în care vom prezenta toate detaliile pe care le cunoaştem despre el.

Pun pariu că asta aţi făcut  nu-i aşa? cât timp eu eram dincolo cu portretistul.

Ochii îmbătrâniţi ai lui Coleman sclipiră tinereşte.

Tocmai l-am terminat, n-au trecut nici cinci minute. Vreţi să vă uitaţi pe el?

Nu, sunt sigur că aţi spus ce trebuie. Puteţi trimite o copie a comunicatului şi a fotografiilor cuiva în New York în noaptea asta?

Sigur. Durează un minut.

Lăsaţi-mă să dau un telefon înainte.

Îşi scoase telefonul mobil şi se deplasă într-un colţ al camerei unde câţiva detectivi care se aflau încă la birou îşi scriau rapoartele. Quentin Burdick răspunse la primul sunet al telefonului.

Lucrezi până târziu în seara asta, spuse Hart. Probabil că ai un articol important. Pun pariu că are de-a face cu un senator care a declarat că demisionează dacă se va dovedi că a greşit. Ei bine, dacă subiectul acesta nu e suficient, îţi trimit un comunicat de presă şi câteva fotografii pe care le poţi folosi.


Capitolul 18

Bobby o găsi în grădină, tăind trandafiri.

Bună, Helen, îi spuse încet.

Ea nu se întoarse până când nu fu sigură că era într-adevăr vocea lui şi nu cea pe care şi-o închipuise zi după zi, apoi, râzând şi plângând în acelaşi timp, lăsă coşul să cadă şi, cu florile zburând în toate direcţiile, îi sări în braţe.

N-ai sunat, n-ai… N-am ştiut unde eşti, ce faci şi cât timp vei fi plecat şi nici dacă eşti în pericol.

Chicoti amuzată de felul în care-i ieşeau cuvintele poticnindu-se, cum dintr-odată avea atât de multe de spus şi nu se putea linişti să o facă.

Sunt bine, îi spuse Bobby, încercând s-o liniştească. Îmi pare rău că am fost nevoit să dispar aşa, însă am avut un motiv. Trebuia să…

Ştiu, ştiu. Am văzut la TV, am citit ziarele. E cel mai cumplit lucru, nu-i aşa, ce-au încercat să facă oamenii aceia. Să nu mai vorbim despre asta acum. Eşti acasă. Nimic altceva nu mai contează.

Strânseră trandafirii de pe jos şi mai culeseră câţiva din tufele bine îngrijite. La celălalt capăt al Pacificului, soarele, aflat chiar în faţa lor, se mărea, aşa cum se întâmpla aproape în fiecare seară din această perioadă a anului.

Îţi place locul acesta, nu-i aşa?

Mai mult decât mi-aş fi imaginat că mi-ar plăcea ceva, în afară de tine, Bobby Hart. Îţi aminteşti cum l-am găsit?

Noroc chior, răspunse el râzând. Mergeam cu maşina prin zonă, am cotit şi a apărut semnul de vânzare chiar în fata noastră.

Poţi să-i spui noroc, dacă vrei. Ştim amândoi că a fost soarta. Poţi spune că şansa e cea care ne-a ajutat să ne întâlnim. Nici măcar nu voiam să merg la dans în noaptea aceea; nu m-aş fi dus dacă restul fetelor nu mă luau pe sus. Dar de ce le-aş fi lăsat să o facă dacă n-aş fi ştiut undeva, în sufletul meu, că, dacă nu aş fi mers, tot restul vieţii m-aş fi întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă mergeam. Poţi să spui ce vrei, Bobby Hart, ştim amândoi că am mers pe-acolo cu maşina dintr-un motiv anume, a existat un motiv pentru care am ales acel drum şi un motiv pentru care casa asta s-a întâmplat să fie de vânzare. Îl privi cu atâta siguranţă, de parcă i-ar fi luat în râs toate obiecţiile. Abia puseseră semnul de vânzare. Îţi aminteşti ce a spus agentul imobiliar? Dacă am fi trecut pe acolo cu o oră mai devreme, am fi ratat-o.

Lui Bobby i se părea că are dreptate, că lucrurile păreau mai logice aşa cum le prezenta ea. Viaţa devenea mai uşor de acceptat şi mai decentă dacă erai de acord că lucrurile se întâmplă dintr-un motiv şi că viaţa ta nu era doar o jucărie a sorţii.

Şi dacă nu m-ai fi sunat atunci, dacă nu m-aş fi urcat la etaj să răspund la telefon…

Ştiu, răspunse ea încet. Ştiu.

Iar Dieter, se întrebă el în gând, cum rămâne cu Dieter? A fost soarta sau destinul? Există un motiv atunci când lucrurile se întâmplă aşa cum voiai şi e vorba de hazard atunci când se întâmpla exact invers? E o nebunie să încerci să descifrezi de ce-ul lucrurilor.

Pentru Helen era suficient că Bobby era viu şi, cel puţin o vreme, se afla acasă, alături de ea.

Aproape terminaseră cina când îşi aminti.

A sunat Clare Ryan, în noaptea când erai la ei în Ann Arbor şi urma să pleci în Canada, în drum spre Europa.

A spus că o s-o facă. Îţi place de ea, nu-i aşa?

A mai sunat de câteva ori după aceea. Şi da, îmi place de ea mai mult decât de majoritatea altor oameni. Nu e ca alte femei care încearcă să te măsoare, să vadă unde eşti în marea schemă a lucrurilor de la Washington.

Bobby râse molcom.

Poate fiindcă ea, ca şi tine, nu locuieşte acolo. Are o viaţă proprie în Ann Arbor.

Helen turnă pentru amândoi câte un pahar de vin roşu.

A spus că ea şi Charlie ar vrea să petreacă aici câteva zile după alegeri. A fost amuzantă. A spus că, indiferent dacă pierde sau câştigă, Charlie o să aibă nevoie de puţin soare şi de o persoană căreia să-i spună adevărul.

Amintindu-şi de discuţia din Ann Arbor de la cină, Bobby zâmbi în pahar.

Ea crede că Charlie ar trebui să-l susţină pe Jeremy Taylor.

Helen nu vedea nimic nepotrivit în asta.

E mult mai bun decât Douglas.

Charlie e republican şi candidează într-una dintre cele mai strânse curse pentru Senat. Promovarea candidatului la preşedinţie al celuilalt partid nu e considerată, de obicei, o strategie câştigătoare.

Îl privi cu o mină sincer uimită.

De ce nu? A mai făcut cineva asta?

Bobby dădu să răspundă, după care descoperi că nu era sigur ce voia să spună.

Nu, şi dacă a făcut-o cineva, nu-mi amintesc. Dacă ar face asta, o mulţime dintre oamenii care intenţionează să voteze pentru Douglas ar putea să nu mai voteze pentru Charlie.

Şi o mulţime de oameni care nu ştiu pentru cine să voteze, care cred că politica partidelor înseamnă escrocherie şi prostie îşi pot schimba părerea dacă ar avea şansa să voteze pentru o persoană atât de onestă.

Îţi place de Charlie foarte mult, nu-i aşa?

Aş vota pentru el, dacă aş avea posibilitatea.

Bobby nu putu rezista.

Şi dacă ar candida împotriva mea?

Îi veni o idee. O întoarse pe toate părţile, întrebându-se dacă ar trebui să o rostească, dar în cele din urmă refuză să mintă.

Da, aş vota. Dacă Charlie ar câştiga, tu ai sta aici cu mine, şi, în locul tău, ar fi o persoană onestă şi decentă.

Bobby se uită lung la ea, simţind un pic de invidie pentru claritatea minţii, pentru precizia logică şi limpede cu care fiecare problemă îşi găsea un răspuns univoc şi clar.

Dacă Charlie ar candida împotriva mea, spuse el imediat, probabil că şi eu aş vota pentru el.

De ce nu-i spui asta când o să vorbeşti cu el, ceva mai târziu? Te-a căutat mai devreme.

M-a căutat? De ce nu mi-ai spus?

A spus că n-o să poţi vorbi cu el  are o treabă legată de campanie  şi că o să te sune mai târziu, după miezul nopţii, ora lui. I-am spus că nu ştiu dacă ajungi azi acasă. Nu ştiam. Deşi, când a sunat Charlie, m-am gândit că e posibil să vii. Apoi când ai venit, am uitat de tot, mai puţin că eram extrem de bucuroasă să te văd. Am mai uitat ceva, un lucru pe care trebuie să ţi-l spun, continuă pe tonul delicat şi însufleţit care-l făcea să uite de tot, mai puţin de ea.

Arăţi minunat, spuse el brusc.

Da? N-am avut timp să…

Arăţi minunat, repetă el. O privi în ochi, în timp ce ea făcea acelaşi lucru. Ce ai uitat, ce voiai să-mi spui?

Că te iubesc.

Ai uitat asta?

Nu, dar voiam să-ţi spun asta. Celălalt lucru pe care voiam să ţi-l spun e că am luat o decizie. După alegeri, mă mut cu tine la Washington. O să fac tot ce pot, Bobby. Nu pot sta departe de tine, iar când s-a întâmplat lucrul acela, în casa noastră  m-am simţit de parcă te-aş fi trădat, fiindcă te-am lăsat singur atunci când ar fi trebuit să fiu acolo.

Slavă Domnului că nu ai fost!

Nu, dar cu tot ce se întâmplă acum, cu toate lucrurile astea îngrozitoare care se petrec, nu pot să stau aici şi să visez la ziua în care vom fi din nou împreună. Nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa mea, Bobby. Sunt mai puternică acum, mai puternică decât atunci când am avut căderea aceea nervoasă.

Ştiu că eşti, dar ar fi bine să aşteptăm puţin înainte de a lua această decizie. Aici eşti în siguranţă şi nu ştiu dacă în altă parte va fi la fel. Vom vedea. Întinse mâna peste masă şi o apucă pe a ei. Îţi mulţumesc că te-ai gândit. Ştiu cât ţi-a fost de greu.

Stătea perfect dreaptă, controlându-şi emoţiile. Acum era mai puternică şi mai hotărâtă să facă ceea ce ştia că e corect.

Nu a fost  nu este  deloc dificil, Bobby. O să merg cu tine oriunde trebuie să fii şi tu.

El se ridică de la masă şi strânse farfuriile.

Cred că ai dreptate, spuse el câteva momente mai târziu, în timp ce se aşeza la masă şi întindea mâna după sticla de vin.

Dreptate?

Nu a fost noroc chior. Am fost favorizaţi de soartă să găsim casa asta. Vreau să vând casa din Georgetown  după ce s-a întâmplat acolo. În timpul sesiunii parlamentare putem închiria un apartament. Poate fi amuzant, un locşor pe care să-l folosim în timpul săptămânii, după care în weekenduri şi în vacanţe să venim aici. Şi, cum spuneam acum câteva săptămâni: un an, poate doi sunt de-ajuns ca să termin ce am început, după care renunţ. După aceea vom sta aici tot timpul, tu şi eu. Încercă s-o tachineze. E posibil să te plictiseşti, dacă o să mă ai în preajmă atâta timp. Sunt destul de plicticos, ştii. De aceea ţin atâtea discursuri  oamenii trebuie să mă asculte.

Au stat de vorbă mult timp. Era nouă şi câteva minute  puţin trecut de miezul nopţii în Michigan  când telefonul începu să sune.

Trebuie să fie Charlie. Răspund din birou.

Nu era Charlie Ryan, era Quentin Burdick de la New York şi avea nevoie de o declaraţie.

Vicepreşedintele a anunţat o conferinţă de presă pentru mâine-dimineaţă. Se pare că deţine nişte informaţii despre Mohammed al Farabi şi vrea să le comunice.

Hart stătea lângă masa de sticlă pe care o folosea drept birou şi bătea cu degetele în ea.

Ce fel de informaţii?

Nu o să-ţi vină să crezi. Vocea lui Burdick şuiera ca un fluier. Au recunoscut că al Farabi a fost închis la Guantanamo, însă numai pentru o perioadă scurtă, după care a fost predat oficialilor din ţara sa de origine, ca să fie investigat după procedurile locale. Susţin că au documente prin care pot dovedi că al Farabi a fost implicat în activităţi teroriste.

Îţi aminteşti ce ţi-am spus, cum l-a scos de acolo Gunther Kramer? Cum au folosit documente false, din care să reiasă că e vinovat, ca să poată fi trimis în Siria? A făcut o treabă atât de bună, încât acum vicepreşedintele le poate folosi pentru a dovedi că al Farabi era exact ce nu fusese. E foarte bun la fabricarea dovezilor.

Pot cita fraza asta: documentele au fost falsificate şi în felul acesta l-au putut scoate de la Guantanamo?

Poţi să mă citezi cu toată povestea: tot ce ţi-am spus despre Mohammed al Farabi  în primul rând de ce a ajuns acolo, ce a aflat despre Rubicon, cum a fost scos  cum singurul mod în care-l puteau scoate era să spună o minciună, pentru ca oamenii noştri  oamenii noştri!  să poată fi convinşi că trebuie trimis în Orientul Mijlociu, unde se practicau metode de tortură mai rafinate decât cele folosite la Guantanamo. 

Hart era atât de mânios, încât Burdick îl întrebă dacă nu vrea să se mai gândească înainte de a face o altă declaraţie.

Să mă mai gândesc? Nu, nu vreau să mă mai gândesc. Mohammed al Farabi ne-a fost predat pentru că a comis infracţiunea de a spune ceea ce gândeşte, pentru că şi-a publicat într-un ziar opiniile despre un guvern care îi închide pe oameni pentru că au avut curajul de a nu fi de acord cu el. Ne-a fost predat fără să existe vreo dovadă a acţiunilor sale teroriste. Întreabă-l pe vicepreşedinte de ce, dacă al Farabi era un terorist atât de cunoscut, a stat în Guantanamo nu doar pentru perioada scurtă despre care vorbesc ei acum, ci mai bine de patru ani înainte să sosească documentele de la serviciul de informaţii sirian.

Hart se uita pe geam la oceanul luminat de lună. Ştia ce urma să se întâmple.

Nu susţine o conferinţă de presă doar ca să declare că Mohammed al Farabi e un terorist cunoscut, nu-i aşa? Vrea să mă atace pe mine, să mă discrediteze prin orice metode. El şi oamenii lui nu-şi permit să creadă cineva că evenimentele din Los Angeles fac parte dintr-un scenariu intern.

Va spune că al Farabi era un terorist cunoscut şi oricine crede ce a spus  că evenimentele din Los Angeles fac parte dintr-un scenariu al guvernului  nu e numai nebun, ci oferă sprijin şi încredere duşmanului şi toată lumea ar trebui să ştie asta.

Mai înainte, eram nebun; acum sunt trădător. Întreabă-l asta: dacă evenimentele din Los Angeles fac parte dintr-un atac terorist, aşa cum susţine, cine i-a angajat pe Henry Lattimore şi Frank DeStefano? Cine i-a trimis la mine acasă să ne ucidă pe Dieter Shoenfeld şi pe mine? Apoi întreabă-l ce ştie despre Rubicon  întreabă-l dacă toate crimele fac parte din acest scenariu!

După ce termină convorbirea cu Burdick, Helen îşi dădu seama că e supărat.

Ei nu ştiu să facă decât un singur lucru, îi explică el.

Stăteau în camera de lângă bucătărie, livingul cu vedere la ocean. Helen se îmbrăcase în cămaşa de noapte. Stătea pe canapea, cu picioarele strânse şi mâinile prinse în jurul genunchilor. Bobby deschise una dintre uşile franceze şi inspiră adânc.

Nu ştiu să facă decât un singur lucru, repetă. Să atace. Oricine nu e de acord cu ei, e un trădător. După tot ce s-a întâmplat  după câţi oameni au fost ucişi  guvernul ar trebui să se ocupe numai de asta: FBI-ul să lucreze peste program, toate agenţiile de investigaţii să scormonească după dovezi, să încerce să afle ce s-a întâmplat cu adevărat în Los Angeles şi dacă acela a fost sfârşitul sau doar începutul. Însă nimeni nu face nimic.

Se uită la Helen ca şi cum ar fi înţeles dintr-odată ceva.

Se ridică şi începu să se plimbe în sus şi în jos prin cameră. Un zâmbet amar îi apăru pe buze.

Un asasinat politic: alegerile sunt perturbate, toată lumea pune la îndoială siguranţa democraţiei; insuflă o asemenea teamă, încât nimeni nu-şi mai pune întrebări dacă ceea ce le spun cei de la putere trebuie făcut sau nu. Acesta trebuie să fie motivul pentru care Gunther Kramer şi apoi Dieter Shoenfeld s-au gândit că nu va fi un singur atac. De aceea Los Angeles a fost doar începutul…

Helen înţelese din privirea lui că nu-i spunea tot.

Ştii cine e vinovat, nu-i aşa? Ştii cine a început toate astea.

Raymond Caulfield mi-a spus, dar n-am fost suficient de deştept să înţeleg. Mi-a spus despre oamenii din jurul vicepreşedintelui, cei care vorbeau despre imperiul american, care credeau că avem puterea de a reface Orientul Mijlociu. Mi-a mai spus un lucru pe care nu l-am înţeles atunci: că reputaţia lor de intelectuali străluciţi, cunoştinţele lor de istorie  istorie adevărată  erau aproape inexistente. Lucrurile se leagă, spuse el cu o privire tristă.

Dar planul a eşuat, nu-i aşa? întrebă Helen. Tot ce au încercat să facă s-a năruit.

Dacă lucrurile ar fi mers aşa cum se aşteptau, nu ar fi fost nevoie de un plan cum este Rubicon. Lucrul acesta l-am înţeles pe parcurs. Cu cât lucrurile se înrăutăţesc, cu atât sunt mai convinşi că au avut dreptate şi sunt mai hotărâţi să meargă până la capăt. Sunt cei care au curajul şi determinarea să susţină un plan atâta timp cât e nevoie. Ei cred că am fi învins în Vietnam dacă am fi rămas acolo în continuare, dacă nu ne-am fi pierdut răbdarea. De aceea a fost necesar Rubicon: să readucă teama care le-a permis să declanşeze această nenorocire.

Crezi că vicepreşedintele…?

Cineva care împarte lumea în prieteni şi duşmani, cineva care nu se gândeşte de două ori înainte de a sugera că oricine critică politica pe care o susţine oferă sprijin şi încredere duşmanului, cineva care vorbeşte despre un război al civilizaţiei care va dura o sută de ani. Cred eu că o asemenea persoană ar fi în stare să ceară celor din jurul lui să facă tot ce e necesar, fiindcă cea mai mare ameninţare pentru securitatea ţării o reprezintă acei oameni care încearcă să-i oprească, că viitorul ţării şi al lumii depinde de ei? Da, asta cred. Trebuie să fie vicepreşedintele. Numai el putea face toate astea. Singura problemă e că nu pot dovedi nimic. Nu, deocamdată.

Bobby se uită la ceas. Era aproape 10, ora 1 dimineaţa în Michigan.

Mă întreb de ce n-a sunat Charlie.

*

A doua zi Helen insistă să urmărească la TV conferinţa de presă a vicepreşedintelui.

Nu va fi plăcut, o avertiză Bobby.

Era obişnuit cu lupta, o luptă de multe ori fără reguli, care domina campaniile politice. Era pregătit pentru ce era mai bun sau mai rău, în funcţie de reacţiile taberei adverse. Lucrurile stăteau diferit atunci când soţia lui trebuia să le asculte. Crezuse că îl va deranja, până când îşi dădu seama că subestimase atât rezistenţa, cât şi simţul umorului pe care le poseda Helen.

Vicepreşedintele rosti discursul pe care-l pregătise dinainte pe un ton anost, ca un contabil, transformând lucrurile pe care le spune în informaţii factuale. Chiar dacă învinuia un membru al Senatului american că făcuse un pact cu duşmanul, din acuzaţiile lui reieşea că nu există un reproş personal.

Asta fiindcă poate distruge pe cineva fără să se gândească de două ori înainte, remarcă Bobby.

Asta fiindcă pentru el totul e o abstracţiune. Nu are simţul lucrurilor concrete, spuse Helen cu ochii aţintiţi spre ecran.

Nu are…?

Nu a fost niciodată în armată. Nu a văzut oameni murind. A fost tot timpul un birocrat, indiferent dacă a lucrat sau nu în politică. Pentru el lumea se măsoară în cifre şi categorii. Singurele lucruri pe care le pricepe sunt cele care se pot măsura. Totul e mecanic, chiar şi atunci când vorbeşte. Totul e analitic, lipseşte judecata.

În momentul acela, vicepreşedintele trecea în revistă numărul celor care muriseră luptând împotriva terorismului.

Mii de americani, bărbaţi şi femei plini de curaj, în uniforme, şi-au dat viaţa pentru această cauză. Faptul că o persoană cu o poziţie de răspundere  un membru al Senatului american  ia de bun cuvântul unui terorist cunoscut şi pretinde că moartea guvernatorului Alworth face parte dintr-o conspiraţie internă este fie rezultatul unei minţi tulburate, fie o desconsiderare fără precedent a adevărului şi a bunei-cuviinţe. Mohammed al Farabi a fost reţinut pe baza unor informaţii credibile oferite de un guvern prieten. A fost repatriat în ţara sa de origine de unde am primit mai târziu informaţia că este mort  printr-o greşeală, după cum se vede. Îşi continuă activitatea împotriva SUA, împotriva extinderii democraţiei, numai că de data aceasta este asistat de unul dintre membrii marcanţi ai Partidului Democrat. Sunt de părere, după evenimentele prin care a trecut ţara, că liderii Partidului Democrat, ca şi candidatul la preşedinţie, ar trebui să denunţe acţiunile senatorul Hart sau să explice poporului american de ce preferă să dea credibilitate unui autoproclamat terorist în detrimentul oricărei autorităţi legale credibile din ţara aceasta.

Prima întrebare veni de la Quentin Burdick.

Negaţi orice posibilitate ca atacul din Los Angeles să facă parte dintr-o conspiraţie internă?

Categoric.

Pe ce investigaţii vă bazaţi?

Aţi văzut caseta video pe care a făcut-o teroristul. Vi s-au înmânat copii ale documentelor care dovedesc că al Farabi era terorist, deşi cred că prezenţa sa ca ostatic la Guantanamo era o dovadă suficientă.

Potrivit declaraţiilor senatorului Hart, acele documente au fost falsificate, pentru ca domnul al Farabi, editor al unui ziar din Cairo, să poată fi trimis înapoi în Orientul Mijlociu. Aţi furnizat o informaţie eronată atunci când aţi spus că a fost trimis înapoi în ţara sa de origine. A fost trimis în Siria  unde, tot potrivit senatorului Hart, a fost eliberat cu ajutorul mitei.

Deranjat de afirmaţiile jurnalistului, vicepreşedintele negă că ar fi făcut vreo declaraţie greşită.

Am spus că a fost trimis în Orientul Mijlociu, de unde venise. Referitor la întrebarea dumneavoastră, ceea ce sugeraţi e absurd. De ce ar falsifica cineva documente din care să reiasă că e vinovat?

Se întoarse către un reporter de la unul dintre cele mai conservatoare şi mai obiective canale. Nu se aşteptase la aşa întrebare.

Rămâne întrebarea, domnule vicepreşedinte, legată de faptul că ţinta scenariului criminal era senatorul Hart. Cum puteţi explica acest fapt? Bărbaţi înarmaţi au pătruns în locuinţa sa, l-au ucis pe Dieter Shoenfeld, un editor german pe care mulţi dintre noi îl cunoşteam. Poliţia i-a identificat pe cei doi asasini. Frank DeStefano, mafiot din New Jersey, a fost la rândul lui omorât. Se pare că Henry Lattimore a avut anumite contacte cu membri din guvern în trecut. Există informaţii, până acum neconfirmate, că Lattimore a fost angajat la un moment dat de CIA pentru ceea ce se numeşte o misiune specială.

Nu există nicio legătură între cele două evenimente, spuse vicepreşedintele. Un terorist  un sinucigaş cu bombă  e responsabil pentru ce s-a întâmplat în Los Angeles. Avem caseta video. Ştim cine este şi de ce a făcut-o. Intrarea cu forţa în casa senatorului Hart din Georgetown  cei doi bărbaţi, acum identificaţi, care l-au împuşcat mortal pe Dieter Shoenfeld şi nu i-au făcut niciun rău senatorului. De ce au venit acolo, ce urmau să facă…

Rubicon, domnule vicepreşedinte, strigă Quentin Burdick, hotărât să readucă acest subiect în discuţie. O serie de oameni, printre care şi directorul adjunct al CIA, care începuseră să facă cercetări în legătură cu ceea ce aparent era numele de cod pentru atacul din Los Angeles, au murit. Sugeraţi că aceste decese sunt simple coincidenţe?

Nu sugerez nimic, cu excepţia faptului că nu există niciun fel de probe care să susţină acuzaţiile fanteziste şi nocive ale senatorului Hart. Nu numai că nu există dovezi pentru toate acestea, dar probele pe care vi le-am adus azi dovedesc că Mohammed al Farabi a fost şi este un terorist.

Consideraţi că senatorul Hart ar trebui să demisioneze din Senat? A spus că o va face în cazul în care se va dovedi că declaraţiile sale sunt incorecte.

Vicepreşedintele nu rata nicio ocazie de a-i spune cuiva ce ar trebui să facă. Privi fix în camera de luat vederi.

Asta ar face un om de cuvânt.

La câteva minute după încheierea conferinţei de presă, telefonul începu să sune. Primul a fost David Allen.

Când îţi redactez declaraţia de demisie, vrei să îţi las câteva luni, ori să aibă efect imediat? spuse pe un ton mucalit. Serios, ce ai vrea să spun? Trebuie să dăm un răspuns.

Hart ţinea receptorul la distanţă de gură. Se uita la Helen.

David vrea să ştie ce vom spune. Tu ce părere ai?

Documentele la care s-a referit, cele care dovedeau că bărbatul pe care l-ai cunoscut e un terorist  poţi spune că dată fiind experienţa vicepreşedintelui de a inventa lucruri, ai crede că poate depista un fals atunci când îl vede.

Helen sugerează…

Am auzit. E mai bună decât orice idee mi-ar fi trecut mie prin cap. Bobby, mai e ceva. Probabil că aflase de intenţiile vicepreşedintelui. A dat o declaraţie imediat ce s-a încheiat conferinţa.

Despre ce vorbeşti? Cine a dat o declaraţie?

Senatorul Ryan. A spus că oricine crede că senatorul Robert Hart oferă sprijin şi încredere duşmanilor SUA nu merită să ocupe o funcţie publică.

Chiar aşa? Charlie a ştiut întotdeauna să înceapă o luptă.

A mai vorbit câteva minute cu Allen despre răspunsul pe care ar fi trebuit să-l dea atacului vicepreşedintelui. Apoi îl sună pe Ryan. Îl prinse între două vizite de campanie aproape de Detroit.

Îţi mulţumesc, Charlie, dar nu trebuia şi faci asta.

Din cauza asta nu te-am mai sunat aseară. Biroul vicepreşedintelui a trimis declaraţia fiecărui candidat republican pentru Cameră şi Senat. Mă tem că o să fie un cor puternic de susţinători printre toţi cei care nu ştiu nimic. Am crezut că pot da o lovitură dacă sunt în tabăra cealaltă. Dar nu-ţi face iluzii. Din partea mea, a fost un simplu calcul politic.

Calcul? Hart râse, aşteptând logica trăsnită prin care Ryan transformase un act generos într-un monument dedicat motivelor sale pur egoiste.

Mai mult chiar. În primul rând, o bună parte dintre susţinătorii mei cu drept de vot îl dispreţuiesc pe vicepreşedinte. O dezicere publică de el nu-mi poate face rău. În al doilea rând… Urmă o pauză forţată, abţinându-se cu greu din râs. În al doilea rând, într-o cursă strânsă cum e asta, modul sigur prin care aş putea pierde ar fi dacă soţia mea ar intenta acţiune de divorţ înainte de alegeri, ceea ce mi-a promis că va face dacă nu fac o declaraţie publică împotriva acestui nemernic prost. Şi al treilea… Acum pauza devenise serioasă, cu implicaţii importante. Nu am avut de ales. El nu are dreptate, tot ce spune e greşit. Rubicon e ceea ce ai spus tu că este. Toate crimele au legătură. Ai avut dreptate şi în privinţa celorlalte lucruri. Nu s-a terminat totul. Simt asta. Mă tot gândesc la ceea ce a scris Gunther Kramer, la notiţele lui şi la diagrama aceea. Rubicon nu a fost doar un plan care să tulbure alegerile, pentru ca una dintre părţi să poată câştiga mai uşor. E ceva mai important, mult mai important în joc. Aminteşte-ţi ce-a scris: asasinatul, scenariul de război, apoi alte asasinate. Simt asta, Bobby, va mai fi ucis şi altcineva.


Capitolul 19

În ciuda tuturor acuzaţiilor şi a contraacuzaţiilor, a retoricii înveninate, cursa pentru preşedinţie nu s-a schimbat. Arthur Douglas şi-a păstrat avantajul în faţa concurentului democrat, un avantaj care, deşi cumva diminuat, era încă mai mare decât marja de eroare.

Dezbaterea poate decide acest aspect, spuse Jeffrey Stone cu o faţă nemulţumită. Se întoarse spre Hart, care stătea pe locul din dreapta, lângă el. Taylor e un candidat mai bun decât Alworth  arată şi vorbeşte aşa cum trebuie să o facă un preşedinte. Ar trebui să urce cu şase sau şapte procente. Douglas e un palavragiu, un fraier. Nu înţeleg ce se întâmplă.

Ba sigur că înţelegi, replică Hart, privind pe fereastră şirul lung de clădiri din sticlă de pe bulevardul Wilshire. Douglas mizează pe patriotism şi pe frică. În anii cincizeci, existau oameni ca Joe McCarthy, care credeau că sub fiecare pat se ascunde un comunist. Acum sunt oameni ca Douglas şi vicepreşedintele, care cred că la fiecare colţ de stradă stă câte-un terorist.

Hart se uita cum lumina soarelui făcea ca sticla colorată a clădirilor de pe stradă să reflecte diverse nuanţe. Era ceva aproape maiestuos în modul în care acele înalte structuri colţuroase formau o linie lungă şi ameţitoare care părea perfectă pentru acel loc. Îi amintea lui Hart de felul în care ţara ar fi trebuit să funcţioneze în momentele ei cele mai bune: deşi luate separat, părţile nu erau ideale, împreună constituiau o realizare remarcabilă.

Până la cutremur, spuse el cu voce tare.

Cutremur? întrebă Stone uimit.

Scuze, spuse Hart, întorcându-se spre el. Mă gândeam la ceva.

Vorbeai despre comuniştii din anii cincizeci şi teroriştii de acum, îi aminti Stone.

Tata a încercat să-mi explice cum a fost. Oamenii au fost obligaţi să semneze jurăminte de credinţă  de parcă cineva care avea gânduri subversive ar fi putut să refuze să semneze. Orice suspiciune cât de mică, cea mai uşoară deviaţie de la normalitate devenea un motiv de suspiciune. Uneori din teamă, alteori din fals patriotism sau din cea mai sordidă formă de ambiţie, oamenii se denunţau unii pe alţii, deveneau informatori. Un prieten al tatălui meu, erou de război, un om care lucrase pentru agenţie de la început, a fost obligat să demisioneze, pentru că în studenţie, în anii treizeci, făcuse parte dintr-un grup de studenţi care susţinuseră Rusia după ce Germania a invadat Uniunea Sovietică.

Hart se uită la ceas. Se încadrau în program. Scoase discursul pe care intenţiona să-l susţină la Los Angeles City Club.

Asta-i tot ce am făcut, am explicat iar şi iar de ce cred că am dreptate, iar vicepreşedintele şi ceilalţi, nu. Dar încă nu am dovezi, totul ţine de circumstanţe.

Majoritatea oamenilor te cred.

Nu, cei mai mulţi oameni cred că guvernul ascunde ceva, cei mai mulţi oameni cred că ar trebui să se facă o investigaţie completă. Cât despre întrebarea dacă ceea ce s-a întâmplat în Los Angeles a fost un atac terorist de tipul celui din 11 septembrie sau e parte dintr-o conspiraţie internă, nu mulţi sunt cei care cred că lucrurile au fost puse la cale aici.

Stone cunoştea procentele. Hart omisese un lucru important.

E drept că numai o treime cred că ai dreptate, dar nici numărul celorlalţi nu e aşa de mare. Restul sunt indecişi; ceea ce înseamnă că nu vei avea nevoie de multe dovezi să-i convingi că ai dreptate.

Aproape ajunseseră, când lui Hart îi sună telefonul. Era Leonard Coleman. Hart îl ascultă fără să scoată vreo vorbă.

Mulţumesc, domnule locotenent, spuse în cele din urmă.

Îşi puse telefonul înapoi în buzunar şi începu imediat să mâzgălească nişte modificări pe discursul pe care urma să-l ţină.

City Club era plin. În spatele încăperii erau aliniate camerele de luat vederi. Reporterii se îngrămădeau oriunde găseau un loc liber. Hart stătea la masa de prezidiu, lângă pupitru şi încă scria la discurs în timp ce restul îşi luau prânzul. Aruncă o ultimă privire în timp ce era prezentat, apoi vârî foaia în buzunarul hainei.

În apogeul crizei economice, când milioane de oameni nu aveau de lucru, Franklin Roosevelt a rostit în primul său discurs acele vorbe atât de necesare, astăzi celebre, că singurul lucru de care trebuie să ne temem este teama însăşi. Treizeci de ani mai târziu, în plin Război Rece, John F. Kennedy, în discursul său inaugural, a amintit ţării că, în relaţia cu duşmanii, nu trebuie să negociem de frică, dar nu trebuie să ne fie frică să negociem. Doi preşedinţi  doi mari preşedinţi  au înţeles că frica nu face decât să înrăutăţească lucrurile. Cu toate astea, există astăzi oameni care cred că frica este singurul mod de guvernare.

Hart aminti audienţei ce se întâmplase, cum candidatul democraţilor la preşedinţie fusese asasinat şi, la scurt timp după aceea, Dieter Shoenfeld fusese ucis în locuinţa sa, înainte de a apuca să-i spună ce reprezenta atacul din Los Angeles şi cine era responsabil.

Câteva zile mai târziu am participat la o întâlnire programată de Dieter Shoenfeld. L-am întâlnit pe Mohammed al Farabi, care fusese închis la Guantanamo şi am aflat de la el că au fost aduşi în ţară terorişti pentru a pune în aplicare un plan numit Rubicon. Am făcut aceste declaraţii într-o conferinţă de presă; am fost calificat drept laş, nebun şi chiar trădător. Vicepreşedintele SUA m-a numit în felul acesta. Încă aştept ca el să înceapă o anchetă.

Hart făcu o pauză. Privirea sa scrută sala dintr-un capăt în celălalt.

Mohammed al Farabi nu e terorist, e un om pe care ne putem baza, o voce a raţiunii din Orientul Mijlociu. Ieri l-a identificat pe bărbatul care l-a ucis pe Dieter Shoenfeld şi m-ar fi putut omorî şi pe mine. A fost chestionat de un membru al poliţiei din Washington. I s-au arătat şase fotografii şi a fost întrebat dacă recunoaşte vreuna dintre persoane. Fără nicio ezitare, a ales fotografia lui Henry Lattimore. A spus că avea un chip pe care nu l-ar fi putut uita, pentru că Lattimore a fost unul dintre cei care l-au interogat când era prizonier la Guantanamo.

Hart privi în faţă, cu un aer dur şi hotărât. Vorbi într-un ritm lent şi măsurat.

Lattimore nu s-a dus din proprie iniţiativă la Guantanamo. Fusese trimis de cineva din guvern. De unde rezultă că ceea ce s-a întâmplat în Los Angeles nu a fost un atac al unei organizaţii teroriste, ci a făcut parte dintr-o conspiraţie internă. Întrebările care rămân  cel puţin pentru cei care nu suferă din pricina unei minţi tulburate şi al unui dispreţ fără precedent faţă de adevăr şi bună-cuviinţă  sunt: câţi oameni au fost implicaţi şi până la ce nivel al guvernului!

Hart plecă fără să răspundă la întrebările presei. Trebuia să se întoarcă la Washington. Lattimore era cheia pentru Rubicon, legătura dintre ce i se întâmplase lui Dieter Shoenfeld şi ce i s-ar fi putut întâmpla şi lui şi atacul din Los Angeles. Cineva îl trimisese pe Lattimore la Guantanamo şi cineva trebuia să ştie cine fusese cel care o făcuse.

Avionul ateriză în Washington cu câteva minute înainte de ora 11. David Allen îl aştepta acolo. Hart avea o întrebare.

Ai reuşit? Preşedintele a stabilit o întrunire de urgenţă?

Mâine-seară la ora şapte, ca să aibă timp toată lumea să ajungă. Nu vor veni cu toţii, adăugă el, străduindu-se să ţină pasul cu Hart. Dar cei mai mulţi vor fi aici.

Hart mergea într-un ritm susţinut, îndreptându-se cu paşi sacadaţi către parcarea slab luminată.

Şi directorul? A fost vreo problemă?

Oarecum. A spus că are nevoie de ceva timp să pună cap la cap informaţiile, fiindcă nu vrea să vină nepregătit. Preşedintele comisiei l-a anunţat că nu mai e timp şi are de ales  poate să vină de bunăvoie ori cu somaţie.

Hart încetini ritmul. O expresie mirată îi apăru pe chip.

E mai mult decât mă aşteptam. Nu eram sigur că o va face.

Nimănui nu-i place să fie minţit şi, după ce s-a aflat în dimineaţa asta despre Lattimore şi Guantanamo, e greu de crezut că Townsend nu ştia mai mult decât a spus comisiei, e greu de crezut că, dacă nu minţea, nu a încercat să afle adevărul despre Rubicon şi despre moartea lui Raymond Caulfield.

Ajunseră la maşină, BMW-ul lui Hart.

A mea e încă în Canada, spuse Allen.

Probabil că e un loc bun pentru ea, replică Hart cu rânjet scurt, în timp ce se aşeza pe locul din dreapta.

Te-a dus până acolo.

Hart clătină din cap, amintindu-şi câte se întâmplaseră.

Au trecut numai câteva săptămâni şi mi se pare că au fost ani. Uneori e greu ca lucrurile să rămână neschimbate. Toată lumea ar trebui să fie în campanie, să participe la evenimentele locale de care ne plângem cu toţii; să zâmbească, să-şi strângă mâna, să spună prostii, lucruri fără sens şi, în acelaşi timp, să se simtă mai plină de viaţă decât ne-am simţit sau ne vom simţi noi vreodată. În schimb, ţara e cuprinsă de frică, speriată de ce-ar putea să se întâmple, derutată fiindcă nu ştie pe cine să dea vina pentru situaţia actuală. Lucrurile trebuie să înceteze. Îl privi pe Allen. Locotenentul mă aşteaptă?

Privirea lui Allen se lumină.

Ştii ce a spus când l-am anunţat că vii în seara asta şi că vrei să îl vezi? Cu cât mai târziu, cu atât mai bine. Doar atât. N-a întrebat de ce, nu s-a plâns că e aproape miezul nopţii, nici măcar nu i s-a părut ceva ciudat.

Hart privea ţintă în întuneric.

Când m-a sunat dimineaţă, cred că se aştepta să mă întorc. Are un instinct special în privinţa lucrurilor, intuieşte ce urmează să se întâmple. Poate că vine din experienţă: din faptul că-şi petrece viaţa ocupându-se de moartea altora.

Cum şi-a dat seama că al Farabi ar putea şti ceva despre Lattimore? Cum de s-a gândit că Lattimore fusese la Guantanamo?

Hart nu răspunse; avea propriile întrebări în minte.

Care a fost reacţia? Ceva din partea biroului vicepreşedintelui?

Se păstrează pe aceeaşi linie. Că al Farabi e un terorist şi nimeni nu ar trebui să aibă încredere în cuvântul lui şi chiar dacă Lattimore a fost la Guantanamo la un moment dat, asta nu dovedeşte nimic despre vreo conspiraţie. Allen se abătu suficient de la axul drumului încât să-l facă pe Hart să înţeleagă că, în ciuda poziţiei oficiale, lucrurile se schimbaseră.

Dar sunt nervoşi. Nu se aşteptaseră la aşa ceva. Nimeni nu s-a aşteptat. Toţi aşteaptă să vadă ce se va întâmpla, o nouă revelaţie. Speculaţiile nu au sfârşit. Numai despre asta se vorbeşte. Cercul se închide. Doar că nimeni nu ştie cine îl va închide.

Se închide cu vicepreşedintele, spuse Hart. Avea privirea rece, hotărâtă, plină de o mânie mai greu de reprimat. El e în spatele tuturor lucrurilor. Ştiu asta şi jur că o voi dovedi! Trebuie să existe un detaliu care să facă legătura între Lattimore şi vicepreşedinte.

Allen opri în faţa secţiei de poliţie. Se oferi să-l aştepte, dar Hart îi spuse să se ducă acasă.

Ai nevoie de un somn bun în noaptea asta  mâine ai o mulţime de treabă.

Secţia era aproape pustie. La capătul unui coridor gol se auzi o uşă trântită amuţind vocea nervoasă care ţipa în cameră. Leonard Coleman stătea în micul său birou. Avea un birou mai mare decât cele din camera de alături şi un scaun confortabil de piele cu spătar înalt. Pardesiul său vechi şi ponosit atârna de un cui pe interiorul uşii. Din raţiuni inexplicabile, Coleman purta atât centură, cât şi bretele. Îi crea aparenţa unei eficienţe prudente. Când Hart intră, tocmai împacheta o batistă.

Alergiile, spuse el cu ochi apoşi şi o grimasă neajutorată. Sau poate e efectul decalajului orar, sau am contractat ceva din avion. Sau m-am contaminat cu o boală mortală la aeroport, în timp ce aşteptam să trec de controalele de securitate. Îl privi pe Hart peste ochelarii pe care-i purta la jumătatea nasului. De unde aţi ştiut că al Farabi îl cunoştea pe Lattimore? Din acest motiv am făcut călătoria  am zburat până în Italia, la Roma  fiindcă mi-aţi spus că sunteţi sigur că îl poate recunoaşte într-o fotografie.

Hart se aşeză şi începu să-i povestească un lucru care nu era complet adevărat  calea metodică şi logică prin care ajunsese la concluzia aceea  apoi ridică din umeri.

Am ghicit.

Asta mi-am imaginat şi eu.

Atunci de ce v-aţi dus?

Cu un gest care-l imita perfect pe al lui Hart, Coleman ridică şi el din umeri.

Am bănuit că aveţi dreptate. Lucrurile aveau sens. Este motivul pentru care n-a fost o simplă bănuială. Ştiaţi ceva. Ştiaţi  nu puteaţi dovedi , dar ştiaţi  că moartea domnului Shoenfeld şi încercarea de a vă ucide aveau legătură cu Rubicon, şi mai ştiaţi  pentru că al Farabi vă spusese  că o parte din acest plan se baza pe folosirea teroriştilor deţinuţi la Guantanamo. Înseamnă că există oameni din guvern  poate din CIA  care sunt implicaţi. Date fiind informaţiile pe care le aveaţi despre Lattimore  ce a făcut în armată, modul în care a dispărut dintr-odată  există o şansă rezonabilă să fi fost implicat de la început.

Cum am spus, domnule locotenent, o bănuială norocoasă.

Numiţi-o cum vreţi, aţi avut dreptate.

Dar ne ajută să-l prindem, să-l găsim pe Lattimore cât e încă în viaţă?

Avem câteva piste, nimic sigur. Câţiva oameni au pretins că l-au văzut, dar nu s-a confirmat. Am aflat, oricum, că l-a cunoscut pe acest individ.

Deschise un dosar de pe birou şi scoase o fotografie alb-negru veche. Henry Lattimore, în uniformă de infanterist, stătea de vorbă cu un civil, un bărbat slab şi cu privire intensă.

Este H.L. Harrison. A fost în personalul de securitate naţională până acum câţiva ani. Unde a fost făcută fotografia?

Nu suntem siguri. Pare a fi undeva în Orientul Mijlociu, sau în Africa de Nord.

Nu ştiţi sigur? De unde o aveţi?

Nici asta nu ştim cu siguranţă.

Punând mâinile pe masă, Coleman îşi desfăcu degetele. Le mişcă încet înainte şi înapoi, unele împotriva celorlalte, abia atingându-le.

Într-o dimineaţă a apărut pe biroul meu, într-un plic pentru documente sigilat cu grijă, cu numele meu tipărit  mai bine zis scris la maşină  pe faţă. Nicio notă, niciun mesaj, nimic. Cineva a vrut ca eu să aflu că Lattimore şi Harrison s-au cunoscut. Că nu s-au cunoscut pur şi simplu, ci, după cum arată poza, au lucrat împreună la un moment dat. E aşa cum aţi spus, când v-am întrebat dacă ar trebui să facem publică fotografia lui Lattimore  cineva ar putea să-şi amintească de el.

Cineva din agenţie, spuse Hart. Poate cineva care-l cunoscuse pe Raymond Caulfield. Indiferent cine a vrut să se asigure că o veţi primi, ce mai ştiţi despre Harrison? Unde e? Ce aţi aflat?

Domnul Harrison a dispărut, a plecat din ţară pe neaşteptate, a doua zi după ce Lattimore a pătruns la dumneavoastră în casă şi a scăpat de Frank DeStefano. Coleman strâmbă din gură. A doua zi după ce Lattimore şi DeStefano au încercat să vă ucidă şi nu au reuşit.

Aveţi idee unde ar putea fi?

Oriunde. Nu are familie. A fost căsătorit o dată, dar a divorţat acum mult timp. Fosta soţie nu mai ştie nimic despre el.

Unde a fost în ultimii ani, după ce a părăsit guvernul? Aşteptaţi o clipă, îmi amintesc: a făcut parte dintr-un grup de consiliere, apoi a lucrat la o companie privată care furniza forţe de securitate în Irak şi în alte locuri. Lucrurile se leagă. Să văd ce pot afla.

Hart se ridică să plece. Coleman, mişcându-se încet, se îndreptă către locul unde era haina şi scoase un plic din buzunar. I-l dădu lui Hart.

Mohammed al Farabi. Ochii întunecaţi ai lui Coleman căpătară o nouă intensitate, luminându-se brusc. E un om pe care merită să-l întâlneşti. Înainte să plec, mi-a dat asta. A spus că şi-a amintit ceva. Nu era sigur dacă are vreo semnificaţie, însă credea că dumneavoastră puteţi înţelege.

Hart deschis plicul şi scoase o bucată de hârtie pe care Mohammed al Farabi, cu un scris îngrijit şi lizibil, notase câteva fraze scurte. Hart le citi de două ori, apoi puse hârtia înapoi în plic şi pe acesta, în buzunar.

Înainte să plece de la Guantanamo a auzit pe cineva vorbind, un anchetator. Nu era sigur, însă credea că putea fi Lattimore. Omul acela a spus: Când se va termina, nu mai rămâne niciunul.

Ce credeţi că înseamnă asta? întrebă Coleman speriat.

Nu ştiu. O mulţime de lucruri.

Coleman îşi îndesă mâinile în buzunarele pantalonilor şi se uită în ochii lui Hart, care devenise brusc evaziv.

Nu asta credeţi cu adevărat, nu-i aşa? Ştiţi ce înseamnă?

Avea în minte vocea lui Charlie Ryan, ultimele vorbe pe care i le spusese când se văzuseră. Hart se uită la Coleman care aştepta, întotdeauna cu un pas înaintea lucrurilor, cu simţul său neobişnuit de a prevedea ce urma să se întâmple.

Înseamnă că nu avem prea mult timp. Înseamnă că vor muri mulţi oameni.


Capitolul 20

Ronald Townsend era singur la masa martorilor şi bătea darabana. Apoi, surprins de ce făcea, îşi retrase mâna şi şi-o aşeză în poală. Începu să bată din picior.

La şapte fix, când toţi membrii îşi ocupaseră locurile, preşedintele Comisiei de Informaţii a Senatului deschise sesiunea, cu o declaraţie lapidară.

Avem acum dovezi care sugerează cel puţin posibilitatea ca atacul din Los Angeles să fie parte dintr-o conspiraţie internă, deşi rămâne încă neclar scopul final al operaţiunii. Ce este clar, în orice caz, este faptul că, în acest moment, comisia trebuie să afle ce informaţii avea guvernul şi, în special, CIA despre această situaţie şi de când deţine aceste date. Domnul director Townsend a fost de acord să vină în seara aceasta voluntar. Oricum, va face declaraţii sub jurământ.

Eliberându-se de nervozitatea înăbuşită până atunci, Townsend ţâşni de pe scaun şi ridică mâna dreaptă.

Întrucât senatorul Hart s-a implicat mai mult decât oricine în încercarea de a dezvălui ce se întâmplă, continuă preşedintele după depunerea jurământului, lăsând la o parte faptul că a fost el însuşi o ţintă a asasinilor, am să-l rog să conducă anchetarea directorului.

Hart îi înmână uneia dintre grefiere un teanc de fotografii, copii ale aceleiaşi imagini şi o rugă să le distribuie membrilor comisiei. Apoi se întoarse către director.

În dimineaţa aceasta v-am trimis la birou această fotografie, împreună cu numele şi datele cunoscute despre trecutul celor doi bărbaţi care apar în ea. Văd că aveţi fotografia cu dumneavoastră.

Da, domnule senator, răspunse Townsend pe un ton ferm.

Cei doi bărbaţi au fost identificaţi drept Henry Lattimore şi H.L. Harrison. Sunteţi de acord?

E corect, domnule senator.

Hart se pregătise toată ziua. Trecea de la o întrebare la alta fără să se oprească.

Henry Lattimore a fost identificat drept unul din cei doi bărbaţi care au pătruns în locuinţa mea din Georgetown, l-au ucis pe Dieter Shoenfeld şi, există motive să o cred, ar fi trebuit să mă omoare şi pe mine. Hart făcu semn spre dosarul gros aflat pe masa de lângă director. Vi s-a dat o copie a declaraţiei pe care am făcut-o la poliţie şi restul materialelor care descriu modul în care s-a făcut identificarea?

Da, domnule senator. Nu încape nicio îndoială că Lattimore este unul din cei doi care l-au asasinat pe Shoenfeld. Cum nu încape îndoială că Lattimore este unul din cei doi bărbaţi din fotografie.

Ajungem la asta într-un minut, domnule director Townsend. Mai întâi  aţi primit, cred, o copie a declaraţiei făcute de domnul detectiv Leonard Coleman, de la Poliţia din Washington, unde detaliază circumstanţele discuţiei cu Mohammed al Farabi şi modul în care s-a stabilit că Lattimore a fost implicat în interogarea prizonierilor de la Guantanamo.

Townsend lovea cu degetele coperta dosarului.

Da, domnule senator, am primit.

Hart îl privi pe director ca şi cum ar fi aşteptat o explicaţie. Directorul se uita la senator cu o expresie prudentă. Liniştea deveni mai profundă şi mai gravă.

Domnule senator, nu înţeleg ce aşteptaţi de la mine, spuse în cele din urmă. Se pare  vreau să spun, nu există nicio îndoială că Lattimore e unul din cei doi care au intrat în locuinţa dumneavoastră şi l-au ucis pe Shoenfeld. Şi, da, se pare că a fost la Guantanamo la un anumit moment.

Se pare? Cred că e mai mult decât o părere, domnule Townsend. Uitaţi-vă din nou la fotografie. Când v-am trimis-o de dimineaţă, v-am rugat să încercaţi să identificaţi locul şi momentul în care a fost făcută. Puteţi face asta?

Townsend trase dosarul în faţa sa. Îl deschise şi se duse direct la pagina care-l interesa.

A fost făcută acum aproximativ trei ani, răspunse.

Cu puţin înainte ca Lattimore să părăsească armata şi să dispară, interveni Hart. Unde a fost făcută?

Townsend îşi strânse buzele, părând că încearcă să se concentreze.

Cred că undeva în Afganistan, însă nu pot fi sută la sută sigur. Dacă ar trebui să ghicesc, asta aş spune: Afganistan, acum trei ani.

Pe vremea aceea  în urmă cu trei ani  ce poziţie ocupa H.L. Harrison în structurile guvernamentale?

Era director adjunct al Consiliului Consultativ de Securitate Naţională.

Şi ce este Consiliul Consultativ de Securitate Naţională, domnule director Townsend? Vreţi să explicaţi comisiei? Nu face parte din CIA, nu-i aşa?

Nu, răspunse cu o mişcare rapidă şi laterală a capului, dornic să se disocieze de orice legătură cu subiectul. Consiliul Consultativ de Securitate Naţională a fost creat pentru a coordona colectarea informaţiilor de la diferite agenţii. Îndeplineşte un rol similar cu cel al Consiliului de Securitate Naţională, care coordonează problemele de politică externă.

Consilierul pe probleme de securitate naţională raportează direct preşedintelui. Cui raportează directorul acestei agenţii?

Vicepreşedintelui.

Înţeleg. Vicepreşedintelui. Aşadar, H.L. Harrison lucra pentru o agenţie care raporta vicepreşedintelui, iar acum trei ani se afla în Afganistan, unde, după cum se vede în fotografie, avea o conversaţie familiară cu Henry Lattimore, care se ocupa de activităţi legate de forţele speciale?

Da, aşa se pare.

Apoi, un an mai târziu, acelaşi Henry Lattimore se afla la Guantanamo, unde avea ca sarcină anchetarea prizonierilor. Atunci nu era implicat în forţele speciale, nu-i aşa? Plecase din armată cu un an înainte. Părăsise forţele speciale şi se angajase la dumneavoastră  la CIA  nu-i aşa, domnule director Townsend?

Venele de pe tâmplele directorului începuseră să pulseze; muşchii din jurul maxilarelor îi erau tari ca piatra.

Nu, domnule senator, nu a fost aşa. Henry Lattimore nu a fost niciodată angajat al agenţiei. Scoase un oftat, ca şi cum s-ar fi eliberat de o obligaţie. Nu în mod direct.

Hart chibzui o clipă asupra ultimelor cuvinte. După aceea, privirea lui deveni ucigătoare.

Nu direct, repetă cu aceeaşi cadenţă lentă pe care-o folosise directorul. Se aplecă în faţă, ironizând subterfugiul discret al directorului. Nu direct. Vreţi să spuneţi că CIA nu l-a angajat direct. CIA a angajat o companie, unul dintre contractorii privaţi care s-au îmbogăţit de pe urma războiului, iar una din aceste companii l-a angajat pe Lattimore.

Da, aşa se pare.

Aşa se pare. Dumneavoastră angajaţi pe cineva; ei îl angajează pe Lattimore. Apoi când Lattimore e prins  când se dovedeşte că e omul care a comis o crimă la mine în casă, că a fost la Guantanamo, când devine evident că a fost implicat în conspiraţia care a generat evenimentele din Los Angeles şi Dumnezeu mai ştie ce  atunci dumneavoastră şi ceilalţi ca dumneavoastră puteţi nega liniştiţi că aţi ştiut sau că ar fi trebuit să ştiţi despre el şi faptele lui! De data aceasta nu va fi la fel de uşor să fugiţi de responsabilitate. Cum se numea antreprenorul acela privat, domnule Townsend?

Înainte ca Townsend să răspundă, Hart îşi ridică mâinile furios.

Nu vă mai deranjaţi. Nu contează. Spuneţi-ne doar atât: compania  compania angajată de agenţia dumneavoastră  este cea care, acum trei ani  aproape de data la care a fost făcută fotografia  l-a angajat pe H.L. Harrison?

Hart îi adresă mai multe întrebări, restrângând cercul.

Unde este H.L. Harrison?

Îmi pare rău, domnule senator, nu ştim.

Nu ştiţi sau nu l-aţi căutat?

Am aflat de posibila implicare a lui Harrison în dimineaţa aceasta, domnule senator  când ne-aţi trimis fotografia.

Dar ştiţi că dispăruse, că nimeni nu mai auzise nimic despre el din seara în care s-a petrecut crima de la locuinţa mea?

Townsend îi făcu semn spre dosarul de pe masa din faţa lui.

E ceea ce reiese din raportul poliţiei.

Da, spuse Hart sec. Slavă Domnului că există poliţia!

Hart îl chestionă pe director aproape trei sferturi de oră.

După ce termină, îl preluă Charlie Ryan, care fuse chiar mai agresiv.

Ultima dată când aţi apărut în faţa comisiei, v-am spus că problema era serioasă, că Rubicon presupunea mai mult decât un singur asasinat, că evenimentele din Los Angeles puteau fi doar începutul a ceea ce reprezenta Rubicon. Şi, cu toate acestea, dumneavoastră aţi aşteptat ca senatorul Hart şi poliţia din Washington să descopere că un om care a lucrat pentru agenţia dumneavoastră  direct sau indirect, nu contează  un om care a lucrat pentru agenţia dumneavoastră l-a interogat pe Mohammed al Farabi la Guantanamo şi a fost mai târziu implicat în uciderea unui om şi în încercarea de asasinare a unui senator al SUA.

Îmi pare rău, domnule senator, aveţi şi o întrebare? interveni directorul, cu un zâmbet caustic, care aproape că îl făcu pe Ryan să sară de pe scaun.

O întrebare? Am o întrebare. Fie sunteţi cea mai incompetentă persoană care a condus vreodată o agenţie federală, fie cineva v-a spus să nu vă ocupaţi de Rubicon. Care din cele două situaţii e adevărată, domnule Townsend? Sunteţi depăşit de slujbă sau încercaţi să acoperiţi, să protejaţi anumite persoane, autorităţi importante implicate în crimă şi asasinat?

Townsend se prinse de marginea mesei, încercând să se abţină.

Nu, domnule senator, nu încerc să fac aşa ceva. Şi resping…

Uşa laterală a camerei de audieri se deschise brusc. O tânără asistentă se îndreptă în grabă către preşedinte şi-i şopti panicată ceva la ureche. Bărbatul se îngălbeni. Se ridică şi lovi cu ciocanul în masă. În cameră se făcuse deja linişte.

A avut loc un alt atac, spuse cu o voce care-i tremura de emoţie. Alt sinucigaş cu bombă. Acum încep să sosească rapoarte. Nu ştim câte persoane au fost ucise. S-a întâmplat lângă un hotel din Atlanta, acum câteva minute. Singura informaţie sigură este că Arthur Douglas e mort!

Nimeni nu se mişcă şi nu scoase o vorbă, de parcă ar fi paralizat subit. Apoi camera comisiei deveni un haos, toţi vorbeau deodată. Townsend luă dosarul de pe masă şi se ridică în picioare, cu intenţia de a pleca. Alţi membri ai comisiei se ridicară şi ei de pe scaune. Ciocanul preşedintelui se auzi din nou.

Comisia e încă în sesiune, le aminti preşedintele. Tot ce ştim e ceea ce v-am spus. Propun să ne retragem şi să revenim ceva mai târziu în seara aceasta sau mâine-dimineaţă. Se uită către Townsend, care stătea la masa martorilor, cu dosarul sub braţ. Domnule director Townsend, vă aşteptăm cu un raport detaliat.

După ce preşedintele le aminti în stilul său greoi şi chibzuit de responsabilităţile care le reveneau odată cu funcţia, membrii comisiei părăsiră sala în ordine. Cei mai mulţi dintre ei urmau să se întoarcă în birourile lor, ca să afle mai multe despre ceea ce se întâmplase la Atlanta.

Charlie Ryan îl prinse pe Bobby Hart în hol. Ştia la ce se gândea Hart.

Încă nu ştim nimic. Alt sinucigaş cu bombă, alt asasinat  e tot ce ştim. Nu trage nicio concluzie.

Am greşit! strigă Hart. Era supărat, supărat pe el însuşi. Eram aşa de sigur, de convins că era o conspiraţie pusă la cale să schimbe rezultatul alegerilor! Eram atât de sigur că vicepreşedintele se afla în spatele acestui plan  dar acum Douglas?

Ryan îl apucă de braţ şi-l sili să se potolească.

Ascultă-mă! încă nu ştim nimic, în afară de faptul că Douglas e mort. Orice s-ar întâmpla, celelalte lucruri rămân neschimbate: toate crimele, Lattimore, Harrison  totul!

Poate că lucrurile nu s-au schimbat, dar nu mai înseamnă ce însemnau înainte. Dacă Rubicon ar fi fost ceea ce credeam  o încercare de a păstra preşedinţia în mâinile celor care nu vor să schimbe politica  ultimul lucru pe care l-ar fi făcut ar fi fost să-l asasineze pe lui Arthur Douglas.

Începură din nou să meargă, cu paşi mai repezi. Ryan clătină din cap, parţial în dezacord.

După Los Angeles, după primul atac  despre ce am crezut că era vorba? Un asasinat, dar nu pentru a elimina un candidat ca să câştige celălalt  ci pentru a crea nesiguranţă, teamă şi sentimentul că toată lumea e sub asediu, că ar trebui să ne retragem şi că ne aflăm într-un război nesfârşit împotriva terorii. Ce metodă mai bună de-a face asta dacă nu un asasinat, un nou asasinat împotriva candidatului care promite că va fi cel mai mare duşman al terorismului?

Când ajunseră la biroul lui Hart, deschiseră televizorul, în timp ce David Allen îi punea la curent cu ultimele noutăţi.

Douglas tocmai îşi terminase discursul. S-a întâmplat când a ieşit din clădire. Se urca în limuzină când o maşină încărcată cu explozibil a intrat în ei.

Allen făcu semn către imaginile care se derulau la TV. Cadre în direct din Atlanta arătau rămăşiţele carbonizate ale limuzinei şi multe alte vehicule. Faţada hotelului era o masă încâlcită de oţel răsucit şi bucăţi de beton. Pe pământ erau mormane de sticlă.

Câţi…? întrebă Hart, uimit de dezastru.

Allen nu putu să intuiască.

Spun că sunt zeci; ar putea fi mai mulţi.

Douglas şi toţi cei care erau cu el…? începu Ryan întrebarea, însă părea o obscenitate, o amintire prea sumară a morţii.

După scenele carnagiului din Atlanta, emisiunea transmise imagini din Washington. Allen dădu sonorul mai tare. Din fata Casei Albe, un reporter citea primele rânduri dintr-o declaraţie semnată de preşedinte.

Duşmanii libertăţii au ucis pentru a doua oară un candidat la preşedinţie. Arthur Douglas era un funcţionar public curajos şi un om bun şi decent. Moartea lui nu va rămâne nepedepsită. Teroriştii vor fi aduşi în faţa justiţiei. Ar trebui să înţelegem cu toţii  nu mai e loc pentru dezacorduri  că America are în faţă un duşman dispus să facă orice pentru a ne distruge. Vremea pentru discuţii şi dezbateri a trecut. Nimeni nu a înţeles mai bine decât Arthur Douglas că America e în război, un război pe care trebuie să-l câştigăm. I-am dezonora amintirea dacă nu ne-am folosi în această luptă de tot ce avem.

Hart şi Ryan se priviră în ochi. Amândoi înţelegeau ce avea să urmeze. Los Angeles reprezenta o traumă, o lovitură adusă sufletului naţional; putea fi însă înţeleasă ca eveniment singular, izolat, deşi tragic. Nimeni nu mai vedea lucrurile aşa după Atlanta. Nimeni nu mai putea să stea calm şi să spere că ceea ce s-a întâmplat o dată nu se va repeta. Teroriştii îl uciseseră întâi pe candidatul democraţilor, apoi pe cel republican. Uciseseră doi bărbaţi care se bucuraseră, în egală măsură, de toată protecţia pe care o putea oferi Serviciul Secret. Dacă teroriştii puteau face aşa ceva, nimeni nu mai era în siguranţă.

Am să vă spun un lucru pe care nu trebuie să-l facem, insista unul dintre cei mai influenţi realizatori de radio. Nu trebuie să ne mai pierdem timpul ascultând indivizi ca Bobby Hart. Vorbim despre o persoană care nu-şi poate da seama că un sinucigaş cu bombă e chiar un terorist. Acest om face parte din Comisia pentru Informaţii a Senatului şi ce face? încearcă să afle cine ne pune ţara în pericol, cine vrea să ne pună la pământ? Nu, fiindcă insistă că avem de-a face cu o conspiraţie: organizaţii secrete, grupuri din cadrul guvernului, un scenariu bizar al CIA, Dumnezeu mai ştie ce. Şi ce se întâmplă în cele din urmă? Câte vieţi s-au pierdut fiindcă senatorul e mai interesat de publicitate decât de propria slujbă? N-ar trebui să avem de-a face cu asemenea oameni în această ţară şi poate că, după ce s-a întâmplat acum, nici nu vom mai avea.

Chiar şi canalele media convenţionale erau de părere că ce e prea mult strică. Editorialiştii din toate colţurile ţării, inclusiv din New York şi California, sugerau că, indiferent care ar fi fost adevărul despre cei care pătrunseseră în casa senatorului Hart şi îl uciseseră pe Dieter Shoenfeld, atacurile din Los Angeles şi Atlanta erau, în mod evident, opera Al Qaeda şi a altor organizaţii teroriste. Era imposibil să crezi că putea fi altceva.

Quentin Burdick nu era atât sigur.

L-am cunoscut pe H.L. Harrison, explică el. De câte ori am avut de-a face cu el, a fost destul de cinstit. De câte ori exista un subiect despre care nu putea vorbi, îmi spunea, însă de cele mai multe ori era dispus să-mi detalieze viziunea administraţiei legată de probleme de siguranţă naţională, deşi nu-mi amintesc să-mi fi permis vreodată să-i citez numele. Era întotdeauna cineva din cadrul organizaţiei sau aşa ceva.

Burdick îl privea pe Hart, care stătea în faţa lui, într-un restaurant din Upper East Side, în Manhattan. La trei după-amiaza era un loc liniştit unde puteai sta de vorbă. Hart părea îngrijorat. Sprijinit în cot, Burdick îşi rula marginea papionului.

Îţi aminteşti expresia preşedintelui Truman: Dacă vrei un prieten în Washington, ia-ţi un câine?

Pentru prima dată în ultimele zile, Hart zâmbi.

Mai sunt câţiva oameni care nu mi-au întors spatele.

Senatorul Ryan e unul dintre ei?

Charlie Ryan e unul. Zâmbetul se mări puţin. Nu e vina lui, înţelegi. Cred că i-ar plăcea să întoarcă spatele cuiva măcar o dată, să vadă cum e, dar nu-i stă în fire, nu ştie cum s-o facă. Dar voiai să-mi spui ceva despre H.L.  de la ce vin iniţialele astea, apropos? 

Hannibal Lawrence.

Hannibal. Hart scutură din cap. Ce-i cu el? Ce-i cu Harrison? Nu l-au găsit încă, nu-i aşa? Nici nu-mi imaginez că îl caută cineva acum. Cu excepţia poliţiei din Washington.

Burdick băgă mâna în buzunar.

Am făcut rost de asta. Este discursul pe care l-a ţinut la o conferinţă organizată de comisia lui de experţi. La vremea respectivă nu i-am dat mare importanţă. Era un fel de plângere destul de des întâlnită în cercurile respective. Singura diferenţă e momentul în care a fost scrisă.

Hart se uită pe prima pagină, la data şi locul unde probabil două sute de oameni ascultaseră un discurs pe care majoritatea îl şi uitaseră. Titlul discursului nu era numai general, ci şi neinspirat: Democraţia americană, imperiul american  o alegere pentru secolul 21.

Nemulţumirea lui, continuă Burdick, era că guvernul devenise prea greoi, prea complex pentru cerinţele noului secol. Că, potrivit intereselor şi responsabilităţilor care existau în lume, guvernul nu putea răspunde fiecărei noi crize cu aceeaşi energie pe care o avuseseră în minte creatorii Constituţiei, dacă ar fi acţionat după cum voia Congresul. Îmi amintesc cu precizie motivul pentru care am făcut referire la ea. Făcu semn spre text. Am subliniat pasajul, pe ultima pagină. Spune că în epoca terorii orice intervenţie asupra capacităţii executivului de a decide ce trebuie făcut este o ameninţare pentru securitatea naţională, iar imperiul trebuie să acţioneze ca unul.

Hart nu înţelegea unde bătea.

Această afirmaţie a mai fost făcută. Lopez, procurorul general, a declarat cu câteva luni înainte în Comisia Judiciară că puterea preşedintelui nu poate fi limitată pe timp de război. În niciun fel. Poate face tot ce crede el că e bine pentru ţară. Argumentul nu stă în picioare, dar atâta vreme cât oamenii care se află la putere cred că deţin autoritatea necesară, singurul mod în care pot fi opriţi este fie să le refuzi banii de care au nevoie, fie să-i aduci în faţa tribunalului. Argumentul, dacă îl iei în serios, e la fel de grav ca şi susţinerea unei dictaturi alese prin vot.

Burdick îl privi cu o intensitate pe care Hart nu o pricepu iniţial. Apoi începu să înţeleagă.

Doar nu crezi că…?

De ce nu? întrebă Burdick. Începe cu numele: Rubicon. Ce a însemnat  după ce a fost trecut de Cezar?

Că s-a luat o decizie şi nu mai era cale de întoarcere.

A însemnat şi sfârşitul Republicii, că indiferent de forma de guvernare, noua realitate era că Roma urma să fie condusă de un singur om.

Nu vor obţine ceea ce vor, insistă Hart. În mai puţin de o lună vom avea alegeri. Avem…

Alegeri cu un sigur candidat?

Comitetul Naţional Republican se întâlneşte săptămâna viitoare. Vor alege pe altcineva. Scrutinul va avea loc.

Vor alege alt candidat când a rămas mai puţin de o lună. Eşti sigur că se va întâmpla asta?

Sigur. De ce nu?

Nu mai e timp. S-a vorbit deja despre amânarea alegerilor, astfel încât noul candidat  oricine ar fi  să aibă timp pentru campania electorală.

Chiar dacă s-ar amâna, tot nu văd cum s-ar putea întâmpla ceea ce sugerezi.

Burdick păru uşurat la gândul că Hart nu vedea această posibilitate. Îi făcu semn chelnerului să le mai aducă ceva de băut.

Dar are sens, nu-i aşa? izbucni dintr-odată Hart intrigat. Paralela este corectă: ce a scris Gunther Kramer, pasajele pe care le-a subliniat, tot ce s-a întâmplat la Roma după trecerea Rubiconului. Mă întreb câţi oameni s-au gândit atunci la ce se va întâmpla, că tot ce ştiau de-o viaţă, ce se întâmplase atâtea generaţii  patru sute de ani  se putea schimba, şi încă atât de repede?

Burdick stătea aplecat deasupra paharului gol, cu o expresie îngândurată pe faţa lui prelungă.

Circulă zvonul că la Casa Albă se discută despre o posibilă lege marţială, despre declararea stării de urgenţă până când toţi teroriştii implicaţi în atacuri vor fi prinşi. Am auzit şi că Pentagonul a primit ordin să înceapă planificarea unui atac asupra Siriei şi Iranului.

Pentru că Siria şi Iranul sunt vinovate pentru ce s-a întâmplat aici?

Chelnerul aduse al doilea rând. Burdick luă o înghiţitură, apoi ţinu paharul în faţa ochilor, privind cum scotch-ul şi apa îşi schimbau culoarea în penumbră.

H.L. Harrison, medită el cu voce tare, din câte ştiu, nu era un individ religios, însă avea în ochi aceeaşi siguranţă. Credea în acţiunile lor, credea cu fervoare că America are misiunea de a remodela Orientul Mijlociu.

Burdick mai luă o înghiţitură, de data asta mai lungă. Cu o agitaţie nervoasă, îşi aţinti privirea într-un punct fix, exact sub el. Părea că se concentrează ca să-şi poată limpezi mai bine gândurile.

Lucrul ciudat, spuse în cele din urmă, e că am avut mereu impresia că nu ştia nimic. Nu a fost chiar aşa. În mod evident ştia o mulţime de lucruri, dar numai despre evenimente curente: fapte, cifre, argumente folosite de fiecare tabără în dezbaterile care aveau loc în administraţie. Însă democraţie, imperiu, intenţiile fondatorilor  erau simple cuvinte, fraze pe care le alegea pentru ca lucrurile pe care le spunea să pară mai importante, mai istorice. Discursul acela  citeşte-l când ai timp  nu spune nimic altceva cu excepţia convingerii că facem ceea ce este corect şi nimic nu trebuie să ne limiteze puterea de a face ce trebuie.

Chiar dacă asta presupune uciderea câtorva zeci de oameni nevinovaţi, spuse Hart, clătinând din cap la aroganţa oarbă şi brutală a acestui tip de mentalitate. Voia să mai spună ceva când sună telefonul lui Burdick.

Scuză-mă, spuse Burdick după ce văzu numărul. Sunt de la ziar.

Îşi duse telefonul la ureche. După câteva secunde, culoarea din obraji îi dispăru.

Ce e? întrebă Hart în timp ce Burdick lăsa telefonul jos. Ce s-a mai întâmplat?

Ceea ce spuneam mai devreme: Rubicon. Ar fi bine să te întorci de urgenţă la Washington.

De ce? Ce…?

Alt atac, alt sinucigaş terorist. Jeremy Taylor e mort. În Philadelphia, lângă Independence Hall. Nu vor mai fi alegeri. Despre asta e vorba, spuse Burdick plin de mânie. Rubicon. Trebuie să-l opreşti.


Capitolul 21

Al treilea atac omorâse mai mulţi oameni decât primele două la un loc. Mai mult de o sută de oameni fuseseră răniţi. Faptul că se petrecuse lângă locul unde se născuse independenţa Americii intensifica sentimentul de frustrare şi furie care cuprinsese întreaga ţară.

Jeremy Taylor tocmai îşi încheiase discursul, în care insistase că, indiferent de numărul atacurilor teroriştilor, America nu putea fi învinsă atâta vreme cât nu renunţa la principiile după care se ghidase de la început şi dăduseră speranţă întregii lumi.

Cuvintele îi pieriseră o dată cu propria moarte. Se decretă legea marţială. Gărzile Naţionale începură să patruleze pe străzi, primind autorizaţia de a aresta orice suspect şi de a împuşca pe loc pe oricine nu respectă legea. Avioanele comerciale fuseră reţinute la sol temporar, până când forţele armate au luat măsurile de securitate necesare în aeroporturi. Casa Albă anunţă că preşedintele organizează o sesiune extraordinară a Congresului în seara următoare.

Ce crede Burdick că este? întrebă Charlie, foarte interesat de ceea ce-i spusese Hart.

Crede că Rubicon presupune mai mult decât paralela la care ne-am gândit.

Ryan se afundă mai tare în scaunul de piele. Cu o mişcare precisă şi metodică, bătea darabana în masă, în timp ce se uita în tavan. Îşi dezbrăcă haina şi-şi suflecă mânecile cămăşii.

Imperiul american. Cuvintele îi alunecau încet pe limbă. Sunt câteva paralele. Făcu semn spre un teanc de cărţi de pe bufetul din spatele său. Am mai citit câte ceva, nişte cărţi de istorie pe care ar fi trebuit să le citesc în liceu. Romanii au pornit războiul contra vecinilor şi au continuat lupta până când au cucerit Italia; noi am luptat contra indienilor şi a britanicilor, apoi împotriva spaniolilor, până când am cucerit continentul. Romanii au continuat să se extindă  noi am continuat să ne extindem. În ambele cazuri, o republică s-a transformat în imperiu fără să-şi fi propus asta, iar în acest proces a căpătat putere şi bogăţie. Ryan întoarse capul, până când întâlni privirea lui Hart. Aminteşte-ţi din şcoală  istoria Americii  tipul de fermier al lui Jefferson: independent, capabil să scrie şi să spună ce gândeşte pentru că nu depinde de nimeni pentru nevoile sale şi ale familiei. Şi cum toate s-au schimbat odată cu revoluţia industrială, cum bogăţia s-a concentrat în din ce în ce mai puţine mâini, cum toţi au devenit într-un anume sens dependenţi de ceilalţi. S-a întâmplat la Roma  marile diferenţe de avere au condus la diferenţe de putere. Egalitatea a dispărut şi totul a fost lăsat în mâna câtorva persoane favorizate. Roma a devenit coruptă şi Cezar a triumfat.

Pâine şi circ, iar acum televiziunea, spuse Hart amintindu-şi ce spunea un britanic în timpul plimbării cu autobuzul prin Roma. Bine, de acord. Paralelele sunt corecte, cu o singură excepţie.

Ryan se ridică şi dădu din cap cu convingere.

Corect. Cezar a venit cu o armată care i-a fost loială mai mult lui decât Romei. Acum nu avem de-a face cu aceeaşi situaţie. Dacă avem dreptate, Rubicon este o conspiraţie pusă la cale pentru a genera frică şi pentru a opri sau, cel puţin, amâna alegerile. Dar de ce? De ce o amânare? Ce s-ar obţine din asta?

Burdick pare să creadă…

Burdick nu ştie. Ştie o mulţime de lucruri, dar nu ştie nimic despre asta. Dacă l-ar fi ucis pe Taylor şi l-ar fi lăsat în viaţă pe Douglas, era clar că încercau să decidă cine va fi următorul preşedinte. Dar aşa! Niciunul n-a mai rămas în viaţă.

Este chiar fraza pe care a auzit-o al Farabi la Guantanamo: când se va sfârşi totul, nu va mai rămâne niciunul în viaţă. Acesta a fost planul de la început: să-i ucidă pe toţi candidaţii…

De ce? Ca să amâne alegerile până când vor fi aleşi alţi candidaţi  şi apoi? Trebuie să mai fie ceva, un detaliu care ne scapă, ceva care funcţionează numai în situaţia asta: alegeri prezidenţiale care nu pot avea loc, alegeri care trebuie amânate.

Pierzându-şi răbdarea, Hart începu să se plimbe prin încăpere.

Orice-ar fi, e chiar în faţa noastră, iar noi suntem prea orbi să vedem.

Ryan avu o idee.

Dacă citeşti cărţile de istorie, începi să vezi că evenimentele petrecute în Roma erau aproape inevitabile. Că decizia de a trece Rubiconul fusese luată cu mult timp înainte, că atunci când Roma a început să-şi trimită armatele la distanţe mari, când… înţelegi ce vreau să zic. Anumite lucruri trebuiau să se întâmple în situaţia dată. De ce n-ar fi şi aici la fel? Harrison  şi, dacă a fost Harrison, trebuia să fie şi vicepreşedintele  ştia cum vor reacţiona oamenii. Ştiau ce se va întâmpla atunci când singura întrebare era ce trebuie să facem ca să protejăm ţara de un alt atac. Şi uite ce-au tăcut! Au decretat legea marţială, folosind armata pentru scopurile interne, practic pentru suprimarea oricărei opoziţii politice. Problema este  ce mai vor? Ceva permanent, o schimbare fundamentală a modului de guvernare a ţării, dar ce, mai exact?

*

Când preşedintele se adresă, în seara următoare, sesiunii reunite a Congresului, trupe înarmate începuseră să patruleze în jurul Capitoliului, iar tancurile staţionau la fiecare intersecţie importantă. Nimeni nu se putea apropia la mai puţin de 400 de metri tară să fie legitimat. Senatori, congresmani şi chiar membri ai Curţii Supreme erau obligaţi să treacă prin detectoarele de metale, fiind apoi percheziţionaţi.

Atmosfera de la Casa Albă era sumbră, rece şi, mai presus de toate, nesigură. Toată lumea, indiferent de partid, era de părere că lucrurile nu puteau continua aşa, că trebuia făcut ceva. Cu toate acestea nimeni nu ştia ce ar trebui făcut, iar dacă ştia, nu era dispus să o spună.

Vorbind cu aceeaşi rectitudine rigidă cu care se adresase mai devreme Congresului, preşedintele cerea măsuri de securitate mai severe şi o mai mare unitate, promitea pedepse şi se angaja să continue şi să intensifice războiul contra terorii. Ceru aprobarea urgentă a noii legislaţii, prelungirea perioadei de lucru a comisiei, extinderea puterii guvernului de a controla supravegherea regulată a telecomunicaţiilor interne sau externe. Mai solicită, de asemenea, o serie de lucruri care-i ofereau puterea de a lupta mai eficient împotriva terorismului şi, de câte ori o făcea, Congresul răspundea cu aplauze. În final, preşedintele vorbi despre alegeri şi despre ce era de făcut în această privinţă.

Moartea tragică a celor trei candidaţi la preşedinţie, atacurile mişeleşti asupra cetăţenilor nu vor putea distruge instituţiile noastre democratice. Alegerile prezidenţiale vor merge mai departe atâta vreme cât sunt sigure. Nu vom permite teroriştilor să ne impună rezultatul alegerilor prin crimă. Nu le vom permite teroriştilor să oprească confruntarea onestă şi completă dintre candidaţii pentru funcţia cea mai înaltă din ţară. Vom face tot ce e necesar ca să asigurăm un climat normal pentru alegeri de îndată ce va fi posibil. Democraţia în America va fi în siguranţă.

Un torent de aplauze spontan şi prelungit se revărsă peste încăpere, un fluviu imens de sprijin pentru preşedinte, conducătorul naţiunii, decis, ca ei toţi, să păzească democraţia americană de oricine ar fi îndrăznit să o ameninţe.

După ce preşedintele îşi termină discursul şi plecă, sala rămase goală, dar Charlie Ryan nu se clinti din scaun. Avea în ochi o siguranţă ciudată şi sfidătoare şi un zâmbet atotştiutor pe buze. Se uită la Hart.

Până când va fi sigur. Vom amâna alegerile prezidenţiale până când vor fi sigure. Şi cine decide când va fi asta? Cred că înţelegem unde duc toate astea, cu ce intenţie a fost conceput Rubiconul. Sări în picioare. Când va fi sigur! Cine naiba se cred indivizii ăştia?

Charlie Ryan nu era singurul care se întreba ce a vrut să spună preşedintele. Quentin Burdick subliniase exact acelaşi pasaj din discursul preşedintelui în articolul de pe prima pagină, care urma să apară a doua zi în Times. Alvin Roth nu avea nevoie ca un ziar să-i spună că apăruse o serioasă chestiune constituţională. Preşedintele Comisiei Judiciare a Senatului era de părere că administraţia ar trebui să dea o explicaţie. La trei zile după discursul din Congres al preşedintelui, procurorul general era din nou pe Dealul Capitoliului şi asculta o nouă prelegere pe care nu o considera necesară.

Domnule procuror general Lopez, spuse Roth evident nemulţumit, avem alegeri  alegeri prezidenţiale  programate de marţea viitoare în două săptămâni. Din cauza acestor atacuri teroriste, niciun partid nu mai are candidat. Înţelegem cu toţii că alegerile trebuie amânate. Ce nu înţeleg eu este reţinerea dumneavoastră în a susţine alegerea unei noi date. Sunteţi de acord, nu-i aşa, că e important să stabilim un nou termen de îndată ce va fi posibil, pentru ca lucrurile să înainteze pe făgaşul firesc, partidele să-şi poată selecta candidaţii şi aceştia să-şi poată începe campania. Alegerea unui preşedinte e o chestiune serioasă, domnule procuror general Lopez.

Sunt perfect conştient de asta, domnule preşedinte  acesta e şi motivul pentru care nu se pot organiza.

Nu se pot organiza? Nu sunt sigur că înţeleg ce vreţi să spuneţi.

Nu putem alege o dată la întâmplare. Întâi, trebuie să ne asigurăm că nu vor fi probleme, că nu se vor repeta faptele petrecute. Trebuie să avem siguranţă, domnule senator Roth. Preşedintele a spus foarte clar acest lucru în discursul său. Şi cred că nu e lipsit de relevanţă să observăm că majoritatea cetăţenilor americani cred că ar trebui să amânăm alegerile până când toţi teroriştii implicaţi în cele trei atacuri vor fi prinşi şi închişi.

Roth făcea eforturi să-şi păstreze cumpătul.

În întreaga istorie a acestei ţări nu s-a mai întâmplat ca alegerile să nu aibă loc la data programată, domnule procuror general Lopez. Probabil că de data asta nu avem altă şansă decât să amânăm alegerile, însă ar trebui să stabilim un nou termen de urgenţă. Şi nu ar trebui să depăşească mijlocul sau, cel mai târziu, sfârşitul lui decembrie.

Lopez afişă un zâmbet zelos.

E posibil, însă acum e prematur să stabilim.

Roth îl privi cu răceală.

Mi se pare, domnule procuror Lopez, că Congresul are autoritatea de a stabili o nouă dată pentru alegeri; că Congresul, nu executivul, are puterea de a decide ce e important aici: să stabilim siguranţa înaintea alegerilor ori să ne asumăm toate riscurile necesare ca să păstrăm intacte instituţiile democratice.

Lopez se înclină în faţă cu un zâmbet rigid şi ostil pe buze.

Nimeni nu e mai implicat în păstrarea siguranţei instituţiilor noastre democratice decât preşedintele, de aceea suntem decişi să ne asigurăm că alegerile să vor desfăşura în siguranţă, domnule senator. Cu referire la cealaltă problemă, mă îndoiesc că Congresul ar susţine o lege care să submineze capacitatea preşedintelui de a-i împiedica pe terorişti să ucidă alţi candidaţi la preşedinţie.

Ryan nu se arătă surprins când Hart îi povesti ce se întâmplase şi nici nu păru dezamăgit în mod special.

Alvin Roth are o capacitate limitată de a înţelege cele mai multe lucruri, inclusiv Constituţia, spuse el dur. Dar instinctul său funcţionează corect. Ar trebui să se specifice prin lege. Preşedintele nu poate decide când se vor ţine următoarele alegeri. Dar Roth încă nu a înţeles că puterea de a amâna, puterea de a întârzia înseamnă puterea de a preveni. Să-l lăsăm pe preşedinte să decidă când putem avea alegeri sigure şi e posibil să nu mai aibă loc niciodată. Roth încă nu a înţeles asta, dar sunt şi câteva lucruri pe care nici Lopez nu le înţelege.

Ryan era aproape turbat, se plimba în sus şi în jos, întrerupându-şi discursul în mod inexplicabil cu reprize scurte de râs, pentru ca apoi, brusc, să înceapă să înjure în barbă. Hart nu era sigur ce să înţeleagă din asta.

E în regulă, Bobby. Avea în privire acelaşi dispreţ sumbru pe care Hart îl văzuse în noaptea în care preşedintele îşi ţinuse discursul. Nu mi-am pierdut minţile. Făcu o pauză. Ai susţinut vreo cauză în faţa Curţii Supreme?

Să susţin o cauză în faţa…? N-am practicat niciodată dreptul. Am o diplomă, dar atât. De ce? La ce te…?

Faci parte din Comisia Juridică. Asta este, probabil, o practică mai bună decât câţiva ani în serviciul privat. Rosti aceste vorbe ca pe o chestiune foarte importantă. Important e că te descurci la fel de bine ca toţi pe care-i cunosc.

Despre ce vorbeşti?

Ryan se întoarse către scaunul care se afla în faţa biroului lui Hart. Se uită la tabloul Congresului Curţii Constituţionale care atârna deasupra şemineului de marmură, aflat în partea îndepărtată a încăperii.

Despre asta vorbesc  despre Constituţie  şi despre ce vei face ca să o salvezi. Intentăm o acţiune în numele Congresului SUA împotriva preşedintelui Statelor Unite.

Ryan îşi vârî mâna în servieta care se afla la piciorul său. Îi aruncă lui Hart un document voluminos, dosarul pe care intenţiona să-l prezinte în faţa Curţii Supreme.

Aruncă-ţi un ochi. Spune-mi ce crezi. Dacă eşti de acord, mâine la prima oră depunem acţiunea.

Hart se uită la copertă, apoi răsfoi paginile ca să-şi dea seama cât era de mare.

Tu l-ai făcut? Când ai avut timp?

N-a fost aşa de greu, odată ce-ai înţeles care e problema.

După expresia lui Ryan, Hart îşi dădu seama că nu era vorba despre un simplu detaliu tehnic. Ryan bagateliza întotdeauna situaţia atunci când miza era mare şi riscul uriaş.

De fapt, care e problema?

Ryan se uită la el. Nu era nicio urmă de îndoială în privirea sa.

Dacă ţara aceasta rămâne o republică sau devine o dictatură.

Şi iei această…?

Noi luăm această hotărâre, îl corectă Ryan, eu şi cu tine. Aşa trebuie să fie. Vom obţine şi alte semnături, însă noi doi  un democrat şi un republican  vom susţine această cauză. Nu va fi o competiţie partizană, în care una din părţi să încerce să obţină un avantaj politic în detrimentul celeilalte.

Ne vom adresa Curţii Supreme? Preşedintele Curţii a fost numit de preşedinte. Majoritatea sunt conservatori.

Pe asta mă bazez, spuse Ryan în timp ce se ridica. Ei vorbesc întotdeauna despre intenţia originală, despre ce a reprezentat Constituţia pentru cei care au creat-o. E cea mai bună speranţă şi, poate, singura pe care o avem.

Hart aruncă din nou o privire către dosar. Sări direct la ultima pagină, unde reclamantul îşi subliniase intenţia, ceea ce dorea de la Curte. Aproape că sări de pe scaun.

Cerem Curţii să decidă continuarea alegerilor conform programului? E imposibil!

Nu, de fapt nu este, răspunse Ryan. Un rânjet strâmb îi desenă o linie încovoiată pe faţa uşor pistruiată, dându-i o strălucire adolescentină. Citeşte întregul dosar. Numai aşa vei înţelege.

Aproape ajunsese la uşă când îşi aminti.

Apropo, ar fi bine să anulezi orice ai plănuit pentru acest weekend. Avem nevoie de toată perioada asta ca să ne pregătim.

Să ne pregătim? De ce, când ar trebui să…?

Va fi o procedură de urgenţă. Curtea va stabili o audiere luni dimineaţă.

Luni dimineaţă? Azi e joi.

Iar dosarul nostru e aproape complet, spuse Ryan amuzat de expresia panicată a lui Hart. Gândeşte-te cât au de lucru nemernicii din tabăra adversă de acum încolo!

Când Ryan plecă era aproape 7.30 seara. Hart se strecură în biroul lui David Allen şi îi povesti ce se întâmplase.

Nu pot pleca, nu mă pot întoarce în California acum.

Oricum nu ai nimic de făcut acolo. Nu mai e nicio campanie. Nimeni nu ştie ce are de făcut. Toată lumea aşteaptă.

Hart îşi îndesă dosarul sub braţ. Se uită prin biroul dezordonat al lui Allen, la dosarele pline de proiecte legislative  propuse, aflate în discuţie, trimise către comisie, reformulate, anulate; apoi redeschise, rescrise, amendate, schimbate complet faţă de intenţia iniţială; apoi, în cele din urmă, aprobate şi transformate în legi sau anulate şi transformate în cauze. Era dezordine, risipă şi extrem de ineficient; cu toate astea, era singurul lucru care funcţiona, o bătălie nesfârşită în care cineva câştiga şi cineva pierdea, iar apoi, înarmat doar cu vorbe scrise sau spuse, pornea din nou la luptă.

Allen ştia la ce se gândeşte. Îi făcu semn către dosarul pe care Hart îl luase cu el ca să-l citească în noaptea aceea.

Crezi că Ryan poate s-o facă?

N-am practicat niciodată dreptul, dar am cunoscut câţiva avocaţi. Ryan e mai bun decât toţi la un loc. Dar poate s-o facă? Să convingă o Curte ca aceasta că…? Nu ştiu. Poate. Dacă nu cumva sunt şi cei de la Curte implicaţi în…

Rubicon?

Se priviră în ochi. Hart se întoarse să plece, apoi reveni.

Ai mai aflat ceva de la locotenent? A sunat?

Nu, nimic, nicio vorbă. De ce? Aşteptai vreo veste despre…?

Hart clătină din cap. Avea o privire dezamăgită.

Sper, în continuare, să se întâmple ceva. Nu-mi pasă că toţi mă consideră nebun. Mă deranjează că oamenii aceştia  Harrison, Lattimore, vicepreşedintele şi toţi ceilalţi, oricine ar fi şi indiferent cât de sus s-ar afla  par să fi scăpat.

Vor face o greşeală, spuse Allen în timp ce Hart deschidea uşa. Oamenii de genul ăsta fac mereu greşeli.

Hart nu era atât de sigur. Nu toate crimele se rezolvau, nu toţi ucigaşii erau prinşi şi aruncaţi în închisoare. Iar acum, cu excepţia lui Leonard Coleman, nimeni nu mai făcea investigaţii. Nu interesa pe nimeni cine era ucigaşul lui Dieter Shoenfeld sau cine l-ar fi putut omorî pe Raymond Caulfield; nu-i păsa nimănui că Henry Lattimore era liber sau că H.L. Harrison dispăruse. Ţara fusese atacată şi undeva puteau încă exista terorişti, parte din aceeaşi reţea, din aceeaşi celulă, punând la cale un alt atac, chiar mai grav. Era război, nu aveau timp pentru teorii ale conspiraţiei.

Lângă clădirea Russell a Senatului singurele autovehicule de pe stradă aparţineau armatei. La fiecare colţ se afla un punct de control, nimeni nu putea trece fără să aibă autorizarea necesară. Instituţiile publice nu mai erau deschise pentru cetăţeni.

Aerul nopţii era rece şi tăios. Hart hotărâse să meargă puţin pe jos. Avea nevoie de mişcare ca să-şi poată limpezi mintea. Abia după ce trecu de câteva blocuri îşi dădu seama că nu mai era nimeni în jur. La această oră, mai ales pe durata sesiunii Congresului, străzile erau, de obicei, pline de oameni care lucrau pe Dealul Capitoliului  unii dintre ei mergând spre casă la sfârşitul zilei de birou, alţii luând o pauză pentru cină înainte să se întoarcă la lucru, dacă aveau de terminat ceva pentru dimineaţa următoare. Întregul oraş părea că se ascunde, temându-se să meargă într-un loc care nu se afla sub protecţie armată. Coti pe prima stradă şi se trezi în faţa unei ţevi de armă.

Actele de identitate! strigă un soldat tânăr.

Şi dacă nu am, ce o să faci, o să mă împuşti? La lumina unui felinar, Hart îşi dădu seama că întrebarea lui nu fusese înţeleasă. Ai de gând să mă împuşti? repetă cu o indiferenţă senină. Dacă am ieşit din birou  fiindcă vreau să mă plimb puţin  şi am uitat să-mi iau portofelul, asta ţi s-a ordonat să faci? Să mă împuşti?

Soldatul începuse să se enerveze. Ţinea arma într-o poziţie rigidă, foarte ciudat.

Actele de identitate!

Avea o voce ascuţită, goală şi forţată.

Arma din faţa lui Hart părea climaxul unui eveniment extrem de teribil şi violent care se petrecuse înainte. Nu se gândea la ce face; acţiona din instinct, era o reacţie, o formă de agresiune înverşunată care înlătura orice gând la propria siguranţă.

Răspunde la întrebarea mea, soldat! Dacă n-am hârtia necesară, mă împuşti? Nu ştii cine sunt, nu ştii ce am făcut, cu excepţia faptului că mergeam pe stradă, şi ai de gând să mă împuşti?

Soldatul se îmbujoră la faţă; mâinile începuseră să-i tremure.

Actele de identitate!

De asta te-ai înrolat  să împuşti alţi americani  cetăţeni neînarmaţi  atunci când nu fac ce le ceri?

Ochii soldatului se dilatară. Îi era teamă, iar Hart o ştia.

Nu-i nimic, soldat. Nu e vina ta. Dacă laşi jos arma, îmi scot şi eu portofelul.

Soldatul se uită la actele lui Hart, apoi, ca să fie sigur, le confruntă cu chipul lui Hart.

Îmi cer scuze, domnule senator. N-am ştiut…

Hart îl opri cu o privire. Plecă mai departe, de data asta mult mai repede, grăbindu-se spre hotel. După ce găsi un taxi, începu să mediteze la cât de nechibzuit fusese, cât de uşor putea fi ucis şi toate astea ca să demonstreze un lucru care nu avea importanţă decât pentru el, o neînsemnată formă de rebeliune împotriva evenimentelor pe care încercase, dar nu reuşise să le controleze. Era ceea ce-l făcea să-şi piardă minţile  faptul că ştia ce se petrece, ştia cum începuse totul şi cine se afla în spatele tuturor acţiunilor, dar nu putea face nimic pentru a le preveni. Îşi scoase telefonul mobil şi o sună pe Helen. Încercă să pară vesel şi optimist. Nu-i povesti incidentul cu soldatul.

Sunt pe cale să devin avocat pledant. Eu şi Charlie ne-am deschis propria firmă. Primul nostru caz e la Curtea Supremă, lunea asta. De marţi, spuse râzând, ne lăsăm de afaceri.

Helen nu înţelegea despre ce vorbeşte, dar îi simţi tensiunea.

Întotdeauna ai spus că vrei să începi din vârf şi să termini jos. Dar nu ai nevoie de autorizare ca să poţi pleda în faţa Curţii? Nu e o regulă pentru asta?

N-ai auzit  nu mai există niciun fel de reguli. Făcu o pauză şi deveni serios. Eşti bine, e totul în regulă?

Îmi fac griji pentru tine, Bobby Hart, îmi fac griji numai pentru tine.

Îi stârni un mic zâmbet, avea acelaşi efect asupra lui, durerea blândă din vocea ei, vulnerabilitatea cu care-i mărturisea cât ar suferi dacă lui i s-ar întâmpla ceva.

Stai la hotel? întrebă ea. Nu te întorci acasă?

Nu mă pot întoarce. Nu e la fel când tu nu eşti acolo şi apoi, după cele întâmplate… Nu, vom face cum am vorbit: închiriem o casă pe care s-o folosim de câte ori trebuie să venim aici.

Îmi pare rău că nu vei fi aici în weekend, dar nu mai e mult. Toate astea se vor sfârşi în curând, nu-i aşa, Bobby? Tu şi Charlie la Curtea Supremă… O să câştigaţi, ştii.

Sper să ai dreptate.

Când n-am avut eu dreptate  în privinţa ta, vreau să zic?

Helen îl ajutase să se elibereze de o bună partea din tensiunea acumulată. Când ajunse la hotel, îşi aruncă pantofii, îşi puse două perne sub cap şi începu să citească dosarul lui Ryan. După ce-l termină, se duse în cealaltă încăpere şi se aşeză la masă. Voia să-l parcurgă din nou, de data asta mai încet şi să-şi ia notiţe. Era greu de crezut că Ryan reuşise să-l facă în numai câteva zile.

O jumătate de oră mai târziu sună la room service şi comandă cina. Nu mai avea timp să iasă. Era atât de captivat de ce avea de făcut, atât de prins de argumentele pe care le dezvoltase Ryan, încât atunci când room service-ul bătu la uşă, el continuă să citească în timp ce se deplasa către intrare.

Lăsaţi-o acolo, spuse, indicând aproximativ, către măsuţa de cafea, fără să-şi desprindă ochii din dosar.

Se întoarse şi făcu câţiva paşi, când simţi presiunea unei ţevi de revolver lipite de ceafa. Îşi ridică privirea spre oglinda de pe perete. Omul care ţinea arma era îmbrăcat în chelner, dar îi mai văzuse chipul de două ori, în două fotografii diferite. Henry Lattimore era în viaţă.
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Lattimore îl răsuci pe Hart cu faţa către el şi-i puse arma la piept.

Ascultă-mă cu atenţie. O să-ţi spun o singură dată. Ieşim din hotel şi ne urcăm în maşina care e parcată pe stradă. O să facem o mică plimbare. Dacă faci vreo prostie, eşti mort. Simplu ca bună ziua.

Îl împinse pe Hart pe scaun.

Întinde braţele în faţă şi ţine-le la vedere.

Precaut, cu un ochi la Hart, Lattimore mai aruncă o privire în cameră. Se apropie de uşa deschisă care ducea spre dormitor şi se uită înăuntru. Hart îşi lăsase haina pe spătarul unui scaun. Lattimore se dezbrăcă de haina de chelner şi îmbrăcă jacheta lui Hart.

În regulă, ridică-te. Nu e departe. Deschise uşa şi îl împinse pe Hart înainte. Mergi până la capătul holului, o luăm pe scări.

Hart era uimit că nu simţea niciun fel de teamă sau mânie. Tot ce simţea era o intensă curiozitate, nu neapărat legată de ce urma să se întâmple cu el, ci mai degrabă de Lattimore şi ce ştia el despre Rubicon.

Ai oarece probleme, domnule Lattimore, spuse în timp ce se deplasau pe coridorul acoperit cu mochetă şi luminat slab. Era el însuşi uimit de calmul cu care rostise aceste vorbe. Dar ai o şansă să scapi de toate astea. E posibil chiar să scapi de pedeapsă  să fii absolvit de crimă  dacă spui tot ce ştii despre Rubicon şi cine este implicat.

Lattimore continua să meargă înainte, ţinând discret arma la mică distanţă de spatele lui Hart. Brusc, la câţiva paşi în faţa lor, se deschise o uşă. Un cuplu de vârstă mijlocie, turişti străini de oraş, ieşea din cameră.

Bună seara, spuse Hart.

Simţea cum arma îl apasă mai tare în spate.

Bună seara, răspunse femeia. Îl privi o clipă cu insistenţă. Nu sunteţi…?

Lattimore împinse revolverul mai tare. Hart îi zâmbi femeii peste umăr. Ea îl văzuse şi îl observase şi pe Lattimore. Asta era tot ce-şi dorea.

Ţi-am spus să nu faci prostii, remarcă Lattimore cu o privire ameninţătoare în timp ce intrau pe casa scării şi coborau treptele.

S-a uitat la mine. Trebuia să o ignor?

Lattimore îl împinse. Hart se împiedică şi aproape căzu.

Mişcă-te naibii! Nu am toată ziua la dispoziţie!

Coborâră scările, ieşiră pe uşa de serviciu şi intrară pe aleea din spatele hotelului. Un beţiv care se odihnea după cheful tras dormea încolăcit în spatele unui morman de resturi de conserve. O pisică jigărită sări de pe o cutie de carton şi o luă la goană. După câţiva paşi, ajunseră la maşină. Lattimore deschise uşa din dreapta, îl împinse pe Hart pe scaunul şoferului şi îi azvârli cheile.

Tu conduci.

Unde?

Unde îţi spun eu.

Hart se uită în oglinda retrovizoare în timp ce porni motorul. Această parte din Washington era extrem de supravegheată. Dacă ar fi văzut un poliţist, dacă i-ar fi putut atrage atenţia  dacă i-ar da poliţistului un motiv să oprească maşina…

Condu încet. Nu face mişcări bruşte.

Unde mergem?

Nu contează, spuse Lattimore cu un tulburător sentiment al sfârşitului. Poate că ar trebui să te las pe tine să decizi, domnule senator. Unde ţi-ar plăcea să mergi? La locuinţa din Georgetown? Amuzant, dar acolo mi-ar fi plăcut să trăiesc. Când am venit prima dată la Washington  trebuie să fie mai bine de douăzeci de ani de atunci. Georgetown. Sună tare bine. Eram un tânăr locotenent pe atunci, n-aveam nicio şansă să locuiesc acolo din cât câştigam.

Hart îi aruncă o privire plină de dispreţ.

De-asta ai devenit asasin plătit? Pentru bani?

Lattimore se uită la el.

Bani? Crezi că am făcut toate astea pentru bani? Am făcut-o pentru ţara mea, am făcut-o ca să-i împiedic pe cei ca tine să ne vândă.

Să ne vândă? Hart strânse cu putere volanul. Articulaţiile degetelor i se albiră. Contribui la organizarea unui atac împotriva propriei ţări, pui la cale asasinarea a trei candidaţi la preşedinţie şi ai tupeul să spui că oameni ca mine vând ţara?

Câţiva politicieni  ce înseamnă asta în comparaţie cu milioane de oameni din această ţară ale căror vieţi sunt puse în primejdie de terorişti, fiindcă cei ca tine nu ne permit să luptăm?

Asta ţi-a spus Harrison? Aşa te-a convins să începi un război pe cont propriu, să recrutezi o mână de terorişti şi să distrugi toate valorile acestei ţări?

Lattimore răspunse printr-un râs dur şi caustic.

Harrison? Tu ai crezut că Harrison…? El a fost doar un mesager şi nici asta n-a făcut-o prea bine. Individul ăsta nu e în stare nici să urineze dacă nu-i dă cineva permisiunea.

Rubicon nu a fost ideea lui?

Hart îşi concentra atenţia la drum. Lattimore dădea în continuare din cap, în semn că Hart era foarte departe de adevăr.

A făcut ce i s-a spus. Cu toţii am făcut la fel. Îi făcu semn către un panou de marcaj. Ia-o pe ieşirea aceea.

Era drumul către Jefferson Memorial. Îşi aminti dimineaţa în care Dieter Shoenfeld încercase să-l prevină că sunt urmăriţi. Insistase, încercând să minimizeze pericolul, că nimeni nu mai era în siguranţă.

Acolo ai de gând s-o faci  acolo vrei să mă ucizi  la Jefferson Memorial?

Lattimore părea de-a dreptul amuzat.

Ştii un loc mai bun unde ai putea să mori?

Pus în faţa perspectivei iminente a morţii, descoperi că era destul de important să nu-i ofere lui Lattimore satisfacţia de a-şi arăta slăbiciunea. Pentru el era important ca, în cazul în care ar fi trebuit să moară, să o facă aşa cum se cade, aşa cum credea că ar face-o un bărbat.

Dacă Harrison era doar un soldat şi asculta ordinele altcuiva  cine era responsabil de toate astea? Cât de sus mergea totul? A cui a fost ideea?

Pui prea multe întrebări.

Hart se strădui să râdă.

Cui aş putea să-i spun? Aştepta un răspuns, însă Lattimore nu-i oferi niciunul. Tu l-ai ucis pe DeStefano. L-ai ucis şi pe Harrison? Asta e slujba ta  să scapi de toţi cei care ştiu ceva după ce şi-au îndeplinit scopul?

Ţi-am spus, pui prea multe întrebări. Dar, da, există şi persoane în care nu poţi avea încredere.

Harrison?

S-a speriat. Credea că ştii prea multe, că te-ai apropiat prea tare. Devenise nervos. Nu mai era de încredere.

Cine ştia despre Rubicon? Cât de sus merge totul? E vicepreşedintele, nu-i aşa?

Lattimore se uită la el ca la un nebun, ca la cineva care nu vede ce e în faţa lui  o persoană prea orbită de propriile presupuneri, mult prea inocente, ca să poată vedea ceva care ar fi trebuit să-i sară-n ochi.

Toată lumea ştia despre Rubicon. Toţi au citit documentul. Toţi ştiau ce presupunea.

Documentul? Ce document? Vrei să spui că totul a fost stabilit în scris, iar Casa Albă a semnat pentru asta?

Şi probabil e încă acolo, într-un dosar, planul de contingenţă pentru ce s-ar putea întâmpla şi măsurile care trebuiau luate.

Planul de contingenţă? Despre ce vorbeşti?

A început după evenimentele din 11 septembrie. Erai acolo. Îţi aminteşti. Erau programate alegeri în New York  unii au fost de părere că ar trebui amânate. Alţii, inclusiv Giuliani, considerau că n-ar trebui să se mai ţină alegeri, iar primarul să rămână în funcţie. Atunci a început: un plan de contingenţă cuprinzând măsurile necesare în cazul unui atac terorist care ar fi avut loc înaintea alegerilor prezidenţiale şi cum ar funcţiona guvernul dacă nu s-ar ţine alegerile.

Hart îşi amintea vag nişte discuţii purtate în acel moment legate de măsurile care se puteau lua dacă apărea o asemenea situaţie.

Dar asta nu e…

Este, domnule senator. Este exact ce s-a întâmplat. Când ai un plan de contingenţă, nu-ţi rămâne decât să creezi starea de urgenţă.

Cui îi aparţine decizia? întrebă Hart. E posibil ca toată lumea să fi aflat despre planul de contingenţă  ce trebuia făcut în urma unui alt atac, în cazul în care alegerile trebuiau amânate  însă nu toţi ştiau despre Rubicon. Cine a fost, Lattimore? Cine e în spatele Rubiconului? Spune-mi! E vicepreşedintele, nu-i aşa?

Erau în parc, de cealaltă parte a bazinului de lângă Jefferson Memorial. Statuia celui de-al treilea preşedinte, pe care Dieter Shoenfeld îl admirase atâta, era luminată în spatele coloanelor, ca un far în întuneric.

Parchează acolo, lângă copacii aceia. Ce importanţă mai are dacă a fost vicepreşedintele sau cineva mai sus? Oricum, e prea târziu. Nu-i mai poţi opri.

Harrison a lucrat pentru vicepreşedinte, aşa că…

Un zâmbet răutăcios încreţi gura lătăreaţă şi arogantă a lui Lattimore.

Ţi-am spus. Ştiau cu toţii.

Vrei să spui că nu a fost numai vicepreşedintele, a fost…?

Coboară din maşină! îi ordonă Lattimore.

Cu arma îndreptată către Hart, ieşi cu grijă pe uşa din dreapta.

Hart ar fi putut să fugă. Era întuneric şi, până la copaci, mai erau doar câţiva paşi. Ar fi putut s-o facă, era singura lui şansă. Lattimore era un trăgător iscusit şi un lunetist bine pregătit, dar avea totuşi o şansă.

Ţine-ţi mâinile la vedere, spuse Lattimore în timp ce se deplasa în faţa maşinii.

Hart privi peste umăr, măsurând distanţa şi încercând să-şi calculeze şansele. Era prea târziu şi era conştient de asta. Nu se gândea decât la Helen, dacă va avea suficientă putere să treacă peste vestea morţii lui. Încercă să-şi concentreze gândurile numai la ea, dorindu-şi ca prin ultima suflare să-i transmită toată forţa lui.

Opreşte-te. Rămâi acolo.

Lattimore întinse mâna şi îndreptă arma către el. Hart stătea neclintit, fără să opună rezistenţă. Se terminase. Urma să moară şi nu se temea, ba mai mult, era mândru de asta. Totul se încheia aşa, cu ultimul moment al vieţii, felul în care îţi întâmpini propria moarte. Îşi ridică bărbia aşteptând.

O şuierătură puternică aproape că îl puse la pământ. Se auzeau zgomote de peste tot, o explozie asurzitoare şi apoi o undă orbitoare de lumină. Lattimore se retrase câţiva paşi înapoi, mişcând frenetic revolverul deasupra capului. Hart se aruncă la pământ.

Aruncă arma!

Lattimore căzu în genunchi şi începu să tragă în elicopterul care se rotea deasupra lui. Se uită după Hart, învârtindu-se cu arma gata să ţintească. Apoi, dintr-odată, fu izbit şi trântit cu faţa la pământ, murind înainte să atingă solul.

Elicopterul plana deasupra lor în timp ce o duzină de poliţişti încercuiră locul. O maşină care nu avea însemnele poliţiei opri în spatele lor. Leonard Coleman coborî şi veni la faţa locului. Hart îşi prinsese palmele, încercând să-şi oprească tremuratul.

N-a fost o seară prea reuşită, nu-i aşa, domnule senator?

Hart deschise gura, însă nu reuşi să articuleze niciun sunet. Coleman îl luă pe după umeri.

Haide. Vă aduc o cafea. Vorbim despre asta mai târziu.

Lui Hart îi reveni vocea.

Cum aţi…?

Nu numai băieţii răi se pricep la spionaj. Mi-am imaginat că cei care v-au vrut moartea nu se vor opri doar fiindcă nu au reuşit prima dată. Am pus pe cineva să vă urmărească de câte ori aţi fost în Washington.

Câteva secunde dacă aţi fi întârziat şi… Trase aer în piept. Harrison e mort. Lattimore mi-a spus că el l-a omorât din acelaşi motiv pentru care l-a ucis şi pe DeStefano  ca să-l împiedice să vorbească, să facă vreo greşeală.

Coleman privi spre locul unde Lattimore zăcea mort cu faţa în iarbă.

V-a spus pentru cine lucra  cine a mai fost implicat? Lattimore nu a făcut nimic din proprie iniţiativă.

Era aceeaşi întrebare la care şi reporterii aşteptau un răspuns. În câteva minute începuseră să sosească. La marginea drumului, la câţiva metri de locul unde Lattimore îl silise pe Hart să oprească maşina, Coleman încerca să-i reţină, oferindu-le o scurtă descriere a evenimentelor despre care deja aflaseră.

Henry Lattimore, căutat pentru uciderea lui Dieter Shoenfeld şi a complicelui său Frank DeStefano a fost omorât într-un schimb de focuri cu poliţia. Lattimore l-a răpit pe senatorul Hart de la hotelul său şi, sub ameninţarea armei, l-a silit să conducă până aici, aproape de Jefferson Memorial, unde avea de gând să-l ucidă. Sunt sigur că înţelegeţi, senatorul a trecut printr-o…

Nu, sunt bine, insistă Hart, apropiindu-se de mulţimea de reporteri. Voi răspunde cu plăcere întrebărilor dumneavoastră.

Înainte de toate mai avea ceva de spus.

Ce s-a întâmplat ar trebui să fie o dovadă suficientă pentru oricine că a existat un plan organizat pentru împiedicarea alegerilor prezidenţiale. Trei candidaţi la preşedinţie au fost omorâţi în atacuri plănuite şi puse în practică printr-o conspiraţie internă, din care făceau parte Henry Lattimore şi H.L. Harrison. Lattimore mi-a mărturisit că l-a ucis pe Harrison. A făcut-o pentru că anumiţi oameni se temeau că Harrison putea fi prins şi ar fi spus tot ce ştia. Lattimore mi-a mai spus şi că Harrison nu a fost un pion important în această conspiraţie, ci un simplu executant al ordinelor.

Pulsul lui Hart se accelera. În jurul său sclipeau bliţurile camerelor foto, în timp ce sirena stridentă a ambulanţei care venise să ridice cadavrul lui Lattimore îi urla în urechi. Cu toate astea, avea o stranie senzaţie de linişte interioară. Ştia exact ce face. Îşi asculta vorbele de parcă le-ar fi rostit altcineva. Privi cu interesul unui spectator cât de repede trecuseră reporterii peste ce avea de spus şi cât de uşor ajunseseră la întrebarea care-i interesa.

Aţi spus că Harrison era cel care primea ordine. Cine dădea aceste ordine, domnule senator? V-a spus Lattimore cine mai era implicat în acest caz?

Hart nu avu nicio ezitare.

Lattimore mi-a spus totul. Voia să mă omoare, aşa că nu-l interesa ce ştiu. Făcu o pauză. Mi-a spus numele tuturor persoanelor implicate.

Cine sunt? strigă un reporter. Cine a mai fost implicat? întrebă altul. Nu vreţi să ne spuneţi? se mai auzi o voce.

Fiecare dintre aceşti indivizi va fi supus unei investigaţii. Aş pune în pericol integritatea anchetei dacă v-aş divulga numele lor înainte de a le comunica persoanelor autorizate.

Sunt implicaţi oameni de la Casa Albă?

Nu vă pot spune mai mult decât am făcut-o deja. Nu cred că veţi avea de aşteptat prea mult până când veţi afla cine sunt aceşti oameni. Din momentul în care au aflat că s-a terminat şi Lattimore a vorbit, îmi imaginez că cel puţin unii dintre ei vor încerca să se salveze şi vor declara din proprie iniţiativă ce ştiu.

E implicat cineva din cabinetul vicepreşedintelui?

Cum am mai spus…

A fost implicat chiar vicepreşedintele?

Hart nu mai rosti nicio vorbă.

Vicepreşedintele a fost…? Dar…? Lucrurile merg mai sus de atât?

Coleman ieşi în faţă şi făcu un semn cu mâna că senatorul trebuie să plece. Nu-i mai spuse nimic lui Hart până când ajunseră în maşină.

Lattimore v-a spus că a scăpat de Harrison, nu-i aşa?

Corect.

Şi v-a spus că Harrison făcea doar ce i se ordona?

Asta a spus.

Dar nu v-a mai spus şi altceva, nu-i aşa? V-ar fi putut spune că a fost implicat vicepreşedintele sau chiar Casa Albă, dar nu v-a dat şi alte nume, nu-i aşa?

Hart nu era surprins că locotenentul ştia.

Cum v-aţi dat seama că am minţit?

Nu sunt sigur că e vorba de o minciună, dacă e singura cale prin care se poate ajunge la adevăr, spuse Coleman, chibzuind la ceea ce făcuse Hart. Când se vor trezi mâine-dimineaţă, cei implicaţi  dacă n-au văzut la TV  vor citi în ziare că, înainte să moară, Henry Lattimore v-a spus numele lor.

Tot nu mi-aţi spus cum v-aţi dat seama.

Din instinct, bănuiesc. Şi pentru că mi-am dat seama că sunteţi suficient de inteligent încât să ştiţi cum să profitaţi de moartea lui Lattimore.

Când se întoarse la hotel, Hart dădu două telefoane. Întâi o sună pe Helen să-i spună că era bine şi că, în ciuda întâmplărilor pe care le văzuse la TV sau le va citi în presă, nu fusese cu adevărat în primejdie.

De ce mă minţi în halul ăsta? întrebă ea după o pauză prelungită. Nu îţi imaginezi că am să te cred sau că mi-aş putea închipui că nu ai fost în pericol. Mă minţi pentru că acum ştiu că eşti bine, că nu eşti praf şi pulbere după ce nebunul acela a încercat să te ucidă dacă nu l-ar fi oprit poliţia în ultima clipă.

Hart stătea pe marginea patului, cu coatele sprijinite de genunchi şi cu ochii aţintiţi în podea. Leonard Coleman intuise că îl minţise, Helen o ştia din experienţă. Se decise să-i spună adevărul.

Nu mi-a fost teamă în tot timpul acela. M-am speriat de moarte când s-a terminat, când mă ştiam în siguranţă. Mai e ceva, un lucru pe care aş vrea să-l ştii. Când am crezut că o să mor, singurul gând care mă îngrijora era legat de starea ta şi mă întrebam dacă ai să ştii că ai fost ultima persoană la care m-am gândit.

A doua persoană pe care o sună fusese Charlie Ryan. Acum vorbea în alt registru.

Ştii, Hart, întotdeauna te-ai priceput la publicitate. Nimeni nu poate capta atenţia aşa cum o faci tu.

Hart ţâşni în picioare şi merse ţopăind în camera alăturată. Un zâmbet larg i se întinse peste chip. Făcu eforturi mari să nu izbucnească în râs.

Era să-mi zboare creierii şi singurul lucru la care te gândeşti este cum ar putea schimba asta întreaga situaţie a campaniei din America?

Ascultă, îi spuse Ryan pe un ton confidenţial, dacă funcţionează, îţi dai seama că cineva va face o încercare. Urmă o scurtă pauză, apoi o schimbare a stării de spirit. Te-ai întors la hotel? Fă-ţi bagajele şi pleacă. Vin să te iau într-o jumătate de oră. O să stai aici în weekendul acesta. Avem oricum de lucru.

Nu, protestă Hart. Hotelul e în regulă. Nu văd de ce…

Crezi că Lattimore e singurul asasin angajat de indivizii aceştia? Vin să te iau peste 30 de minute.

Ryan avea un apartament la două blocuri de Dupont Circle. Era într-o zonă liniştită şi retrasă. Majoritatea locuitorilor din clădire făceau parte din personalul diplomatic al unor ambasade.

Sunt invitat la cele mai bune recepţii, remarcă Ryan cu un rânjet larg în timp ce-l conducea pe Hart înăuntru.

Aruncă geanta lui Hart pe patul din camera de oaspeţi, aduse câte o bere pentru fiecare, apoi se apucară de lucru. Se opriră la ora două şi reîncepură a doua zi la nouă dimineaţa.

Ne vor bombarda cu întrebări înainte să apucăm să scoatem două vorbe din gură. Vor încerca să transforme fiecare întrebare într-o variantă a singurei chestiuni care contează: care sunt limitele autorităţii preşedintelui. Lopez va susţine că, într-o asemenea situaţie, preşedintele poate să facă ce va considera că e potrivit.

Era după-amiază. Câteva firimituri de pâine rămase dintr-un sandvici pe o farfurie goală şi două ceşti goale de cafea zăceau acolo de la prânz. Ryan stătea aplecat pe scaun, cu degetele prinse la ceafa şi picioarele întinse în faţă. Hart îşi sprijinea bărbia în mână, întins pe masă.

Parcă am fi din nou la Facultatea de Drept, nu-i aşa? întrebă Ryan amuzat de expresia descurajată a lui Hart. Cu o zi înainte de examen, când descoperi dintr-odată că, după un an de studiu, ai învăţat mai puţin decât ştiai la început. Se aplecă. Picioarele din faţă ale scaunului scârţâiră puternic pe podea când sări în sus şi-şi întinse braţele. Dar tu ai ştiut dintotdeauna că ai să treci, nu-i aşa? Iar de data asta ştii că ai să câştigi. Porni spre bucătărie, se gândi la ceva şi se întoarse către Hart. Dacă nu ne împuşcă înainte!

La un alt nivel, Hart lua lucrurile în serios.

Asta n-o să se întâmple. Îi arătă ziarul azvârlit pe un colţ al mesei. Cei implicaţi în Rubicon sunt prea îngrijoraţi de propria soartă ca să se mai gândească la noi.

Ryan dădu din cap admirativ.

Tu chiar ai inventat toate lucrurile astea la câteva minute după ce individul acela a încercat să te ucidă? Şi te îngrijorează o simplă audiere, câteva întrebări din partea unor judecători?

Nu le-am inventat. Lattimore mi-a spus că lucrurile nu se opreau la vicepreşedinte, însă nu a intrat în amănunte. Nu a rostit nume, nu mi-a dat detalii. Nu avea de gând să-mi ofere o asemenea satisfacţie. Voia să mor cu aceste întrebări.

Hart se ridică şi trecu pe lângă Ryan în timp ce se îndrepta spre bucătărie. Voia nişte cafea. Se opri suficient cât să-i arunce o privire care spunea că ştiau amândoi ce miză era în joc.

Şi în noaptea aceea lucrară până târziu, mult după miezul nopţii, revenind asupra fiecărui rând din dosar, încercând să-şi imagineze fiecare întrebare care le-ar fi putut fi adresată şi fiecare răspuns pe care ar fi trebuit să-l dea. Duminică, la insistenţa lui Ryan, lucrară numai până la sfârşitul după-amiezii.

Totul se reduce la asta, spuse Ryan. Legea sau ce rămâne din ea nu contează. Se pune întrebarea dacă prin Constituţie se oferă o soluţie pentru situaţiile pe care legislatorii nu le-au prevăzut.

Exact. Iar răspunsul…?

Hart studiase cazul pe toate părţile. Putea răspunde la întrebări şi în somn.

E acelaşi răspuns pe care l-a dat Lincoln.

Ryan îl aprobă gânditor, cu o încredere tăcută. Se ridică în picioare, îşi puse mâinile în şolduri şi îşi trase umerii în spate.

Spune-mi, când ai candidat prima dată pentru Congres, te-ai gândit că se va ajunge la asta  că salvarea Uniunii va depinde de tine?

Hart se gândea la lucruri mai la îndemână.

Dacă pierdem mâine şi Curtea nu face ceea ce-i cerem noi, dacă nu se vor organiza alegeri, înseamnă că ei vor scăpa. Lattimore şi Harrison sunt morţi şi, în ciuda declaraţiilor pe care le-am dat presei, în ciuda faptului că ştim amândoi foarte bine că vicepreşedintele şi oamenii lui sunt implicaţi în treaba asta până peste cap, nu vom fi în stare să o demonstrăm. Ba mai mult, dacă pierdem mâine, ei vor reuşi să ne fure ţara pentru totdeauna.


Capitolul 23

Şeful Curţii Supreme se aplecă în faţă. Walter Devlin lucra la Curte de şaisprezece ani. Cu pomeţii înalţi şi ascuţiţi şi ochii albaştri ca gheaţa, avea înfăţişarea ascetică a unui erudit, un om de litere care-şi petrecuse întreaga viaţă printre manuscrise vechi şi fragile şi cărţi prăfuite. Când vorbea, vocea lui scotea sunete scârţâite, asemenea unei uşi care se deschidea după câteva secole. Era bătrân, dar părea mai în vârstă de-atât. Oliver Wendell Holmes fusese judecător al Curţii la nouăzeci de ani, însă părea mult mai tânăr în comparaţie cu venerabilul Walter Otis Devlin, care avea numai 76 de ani. Ca şi Holmes, Devlin trăia pentru lege şi se aştepta ca oricine prezenta o cauză în faţa Curţii Supreme a SUA să simtă la fel. Un avocat care nu ştia despre ce vorbeşte nu era, pentru şeful Curţii Supreme, un avocat.

Acest caz este susţinut în numele Congresului Statelor Unite, anunţă el pe un ton plat, împotriva preşedintelui Statelor Unite şi cere Curţii să declare anticonstituţional un ordin executiv care amână alegerile prezidenţiale deja programate şi instituirea altor măsuri de remediere. Fiind vorba de o chestiune urgentă, în dimineaţa aceasta am renunţat la practica obişnuită. Curtea, luând la cunoştinţă de dosarul reclamantului şi constatând premisele…

Devlin continua să turuie, tăindu-şi cale prin hăţişul chestiunilor juridice, până când ajunse la punctul unde consideră că discuţia ar trebui analizată.

Aşadar, domnule Lopez, să începem cu întrebarea dacă preşedintele are autoritatea de a amâna alegerile. Ce statut federal sau prevedere a Constituţiei SUA conferă o asemenea putere?

Procurorul general se ridică de la masă şi se îndreptă către podiumul aflat în faţa banchetei lungi şi curbate unde stăteau cei nouă judecători îmbrăcaţi în robele lor negre.

Preşedintele a decretat stare de urgenţă şi a impus legea marţială, începu el cu voce joasă şi ezitantă. Făcu o pauză, încercând să se adune. Ţine de puterea executivă conferită preşedintelui prin articolul II din Constituţie ca acesta să facă tot ce consideră necesar pentru a-i proteja pe cetăţenii Statelor Unite. Nicio altă ramură a guvernului nu poate…

Nu asta am întrebat, îl întrerupse Devlin. V-am rugat să citaţi statutul exact ori prevederile specifice ale Constituţiei care-i permit preşedintelui să ia decizia de a suspenda alegerile. E o întrebare simplă, domnule Lopez. Poate sunteţi amabil să răspundeţi.

Cred că tocmai am făcut-o, domnule preşedinte Devlin. Articolul II din Constituţie conferă puterii executive…

Preşedintelui  da, mă credeţi sau nu, domnule Lopez, eram oarecum conştient de Articolul II înainte ca dumneavoastră să aveţi amabilitatea de a mi-l aminti.

Preşedintele Curţii, care se înclinase puţin în faţă, se retrase. Cu braţele încrucişate peste pieptul îngust, îl privi încruntat pe procurorul general.

Ironizaţi Curtea, domnule Lopez. Unde mai exact în Articolul II se face referire la această autoritate?

În calitate de comandant suprem, preşedintele are autoritatea exclusivă în vreme de război de a decide ce trebuie făcut pentru protejarea Statelor Unite. Aceasta include, în mod necesar, puterea de a proteja instituţiile guvernamentale şi, în această situaţie, integritatea alegerilor prin care cei care conduc aceste instituţii urmează să fie selectaţi. Chiar dacă nu am fi în stare de război, puterea executivă a guvernului poate fi exercitată numai de către preşedinte. Într-o situaţie ca aceasta, în care candidaţii la preşedinţie au fost ucişi şi nu e suficient timp să fie înlocuiţi, şi chiar dacă ar fi fost timp, operaţiunea nu ar fi sigură, cineva trebuie să decidă ce e de făcut, iar persoana respectivă nu poate fi decât preşedintele.

Dar, domnule Lopez, spuse judecătoarea Brandes, ştiţi probabil că există un amendament la Constituţie unde se precizează că, în situaţia în care unul sau mai mulţi candidaţi nu sunt apţi, Congresul trebuie să stabilească o nouă dată pentru alegeri.

Judecătoare asociată timp de paisprezece ani, Kathryn Brandes era o femeie scundă, extrem de controlată, cu un zâmbet acid şi ochi pătrunzători şi întunecaţi. Vorbea încet, pe un ton măsurat, dar atât de hotărât, încât ea părea să-şi mărească dimensiunile, devenind o prezenţă fizică ce domina încăperea. După ani întregi în care ascultase dispute verbale, căpătase obiceiul deconcertant de a aştepta un răspuns cu o privire de un scepticism de neclintit.

Amendamentul a fost conceput pentru cazurile uzuale, răspunse Lopez, întâmpinându-i privirea cu o grimasă de inocenţă exersată. Pentru situaţia în care un candidat  după ce a câştigat alegerile  dar înainte de a ocupa postul  moare sau rămâne invalid. Din păcate, nu se referă şi la situaţia în care ne aflăm noi acum. Ţara e sub asediu. Trei candidaţi au pierit în urma unor atacuri teroriste şi nu există motive care să ne asigure că nu se va întâmpla acelaşi lucru şi cu alţi potenţiali candidaţi. Trebuie să ne asigurăm că situaţia nu se va repeta, trebuie să…

Nimic din toate astea nu are legătură cu problema noastră, domnule Lopez, insistă judecătorul Caruso explodând de bucuria cu care de obicei distrugea argumentele şi încrederea avocaţilor care dădeau o interpretare greşită Constituţiei. În niciun caz. Chestiunea nu are legătură cu faptul că ţara ar fi sub asediu. Se pune problema dacă preşedintele are autoritatea de a amâna alegerile şi, dacă e aşa, dacă are şi autoritatea de a decide când vor avea loc noile alegeri. Întrebarea este, domnule Lopez, dacă avem de-a face cu puterea executivă sau legislativă şi, după cum a observat doamna Brandes, dacă există un amendament din care să reiasă că intră în atribuţiile Congresului, şi nu ale preşedintelui, să stabilească acea dată.

Lopez părea înmărmurit. Caruso era un conservator declarat, un interpret strict al legilor şi un susţinător strălucit  chiar dacă uneori agresiv  al ideii că interpretarea Constituţiei se putea face doar în legătură cu intenţiile celor care o scriseseră, că semnificaţia cuvintelor  departe de a se fi schimbat odată cu trecerea timpului  nu suferise vreo modificare. În cazul în care Caruso avea îndoieli legate de această afirmare a puterii prezidenţiale, Lopez urma să aibă probleme.

Admiţând că nu se poate şi nici nu ar trebui să citim Constituţia prin prisma circumstanţelor particulare legate de o situaţie de urgenţă, aceasta oferă cu siguranţă o soluţie pentru asemenea cazuri. Preşedintele are obligaţia să menţină şi să protejeze Constituţia SUA. Ceea ce presupune, în mod evident, datoria de a proteja onestitatea metodei prin care preşedintele însuşi este ales.

Nu sunt sigur că sunt de acord cu ceea ce sugerează judecătorul Caruso  că evenimentele care au dus la situaţia de urgenţă actuală sunt irelevante pentru chestiunea pe care o discutăm, spuse judecătorul William Paulson.

Prudent în judecată, Paulson era considerat un liberal de către conservatori, în vreme ce liberalii nu erau siguri în ce ape se scaldă. Nicio persoană, indiferent dacă era liberal sau conservator, nu se îndoise vreodată de claritatea aproape matematică a minţii sale.

E o chestiune care mi se pare în mod special importantă despre care aş vrea să vă vorbesc. Cum ştiţi, există în Drept acel principiu bine cunoscut, numit cu mâinile curate. Dacă ceri Curţii o despăgubire, trebuie să fii nevinovat. Iată ce aş vrea să ştiu: când spui că preşedintele are autoritatea de a amâna alegerea unui succesor până la o dată pe care o va stabili el însuşi şi susţii că acest lucru e necesar deoarece candidaţii la preşedinţie au fost ucişi în urma unor atacuri teroriste, ai mai insista că preşedintele are puteri constituţionale, dacă preşedintele însuşi  sau dacă nu el, cineva din administraţia lui  ar fi responsabil pentru acele crime? Exact asta vreau să spun, domnule Lopez. După părerea dumneavoastră, Constituţia dă dreptul  nu, autorizează  un preşedinte să decidă după propria voie când trebuie să aibă loc alegerile dacă, în fapt, el însuşi este cauza situaţiei de urgenţă care a condus la starea de necesitate despre care vorbim?

Curtea, plină până la capacitatea maximă, era şocată de teribila posibilitate care fusese acum rostită deschis pentru prima dată. Lopez era tensionat şi încerca din răsputeri să-şi păstreze stăpânirea de sine. Cu doar câteva cuvinte bine alese, judecătorul Paulson îl forţase să treacă în defensivă, făcând să pară că procurorul general nu susţinea cauza unui preşedinte, ci a unui asasin.

Dacă un preşedinte se dovedeşte vinovat de o crimă atât de monstruoasă, Constituţia prevede o soluţia clară: acuzarea. Cu toate acestea, puterea constituţională a executivului nu poate fi limitată de posibilitatea ca aceste atribuţii să fie abuzate printr-o lege penală. E ca şi cum ai susţine că nu i se pot atribui puteri.

Procurorului general îi mai fură adresate câteva întrebări şi din partea celorlalţi judecători şi, în cele din urmă, preşedintele îşi ridică privirea şi cu un semn simplu din capul său îmbătrânit invită tabăra adversă să-şi susţină cauza.

Hart se ridică în picioare; Ryan nu-şi părăsi scaunul. Hart îl privi uimit, apoi, când îşi dădu seama că Ryan nu avea intenţia să i se alăture, fu cuprins brusc de panică. Ochii lui Ryan erau plini de încredere.

E permisă intervenţia unui singur avocat. Am dat cu banul. Ai pierdut.

Domnule Hart, dacă sunteţi pregătit, spuse preşedintele cu o voce monotonă şi răguşită.

Da, onorată instanţă, spuse Hart de la pupitru.

Preşedintele Curţii avea un aer amuzat.

Nu sunteţi avocat pledant, nu-i aşa? N-aţi mai apărut niciodată în faţa acestei Curţi  de fapt, în faţa niciuneia  e adevărat?

Da, e adevărat, dar…

Devlin ridică mâna pentru a anunţa că are ceva important de comunicat.

Fiindcă sunteţi aici pentru prima dată, domnule Hart, trebuie să vă supuneţi regulii de două minute. Se aplecă în faţă, cu o grimasă răutăcioasă şi jucăuşă pe buzele subţiri şi deshidratate. Aşa ne arătăm aici onestitatea şi ne asigurăm că experienţa uneia din părţi nu va fi avantajată în raport cu lipsa de experienţă a celeilalte. Aveţi la dispoziţie două minute în care puteţi face câte greşeli vreţi. Numai după aceea  după două minute întregi  o să vă tratăm ca şi pe ceilalţi şi o să vă crucificăm pentru orice greşeală, chiar şi cea mai mică. Vi se pare corect, domnule Hart?

Absolut corect, onorată instanţă.

Nu era vorba de vreun capriciu al preşedintelui Curţii; era o acţiune intenţionată, prin care se înlătura tensiunea care pusese stăpânire pe Curte, un moment de respiro şi un răgaz pentru disciplina forţată a argumentelor verbale. Hart înţelese imediat despre ce era vorba din privirea îngheţată a lui Devlin, înţelese şi semnificaţia secundă a acţiunii preşedintelui: să-l facă să se simtă la fel de bine-venit ca toţi ceilalţi care îşi făcuseră apariţia acolo.

Devlin îşi îndreptă spatele.

Bine. Ce aveţi de gând să ne spuneţi? Am citit cu toţii dosarul  ce mai aveţi de spus?

Că suntem de acord cu procurorul general. Constituţia oferă o soluţie pentru situaţia în care ne aflăm. În acest caz, probabil mai mult decât în altele, intenţia iniţială a celor care au conceput-o este singurul lucru care ne poate salva.

Caruso îl întrerupse înainte să mai rostească vreun cuvânt.

Ştim ce soluţie doriţi, domnule senator. Cu toate acestea, se pune întrebarea dacă, pe timp de război, preşedintele poate amâna alegerile folosindu-se de puterea sa executivă implicită.

Noi susţinem că nu. Nu există niciun precedent în acest sens. Nu s-a întâmplat în 1944, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Nu s-a întâmplat în 1864, în timpul Războiului Civil.

În situaţiile de mai sus nu a fost asasinat niciun candidat. Nu exista vreun motiv pentru care să nu se organizeze alegeri. Caruso dădu cu emfază din mână. Închipuiţi-vă situaţia în care, cu o zi înainte de alegeri, ambii candidaţi mor pe neaşteptate  asasinaţi sau în urma unui dezastru natural, nu contează. Amândoi sunt morţi. Ce se întâmplă după aceea? Vreţi să spuneţi că nici într-o asemenea situaţie preşedintele nu poate amâna alegerile?

Exact asta susţinem. Chiar şi într-un asemenea context, preşedintele trebuie să se consulte mai întâi cu ambele camere ale Congresului înainte de a cere amânarea. Şi în acest caz, Congresul  şi nu preşedintele  este cel care decide data alegerilor. Problema este, domnule judecător Caruso, şi singura chestiune importantă  că nu putem permite, şi nici Constituţia nu permite preşedintelui sau altei persoane să-şi exercite puterea absolută de a decide nu doar când, ci dacă se pot organiza alegeri prezidenţiale.

V-am înţeles corect? interveni preşedintele. Susţineţi că puterea de a decide data alegerilor este puterea de a bloca organizarea acestor alegeri?

Da, exact. Fiindcă problema nu este doar că preşedintele are autoritatea de a amâna alegerile pentru o altă dată. Problema este că preşedintele, în calitate de comandant suprem, are autoritatea de a decide când se pot organiza alegeri sigure. Ceea ce înseamnă că, atâta vreme cât preşedintele insistă că nu e sigur să avem alegeri, nu se vor organiza; ceea ce înseamnă că…

Preşedintele Curţii ridică mâna. Îşi întoarse privirea pătrunzătoare către procurorul general care stătea singur la altă masă.

Domnule Lopez.

Speriat, Lopez se ridică de pe scaun.

Domnule Lopez, vreau să-mi răspundeţi la următoarea întrebare. Da, ştiu că, de obicei, nu procedăm aşa, spuse ca răspuns la expresia uimită şi uşor iritată de pe faţa procurorului general. Dar acum nu avem de-a face cu un caz obişnuit, nu-i aşa? Dacă aveţi amabilitatea: explicaţi-ne exact ce se întâmplă dacă preşedintelui i se va permite să facă ceea ce aţi spus că ar trebui să întreprindă. Pentru cât timp poate amâna preşedintele alegerile?

Până când va considera că sunt sigure.

Când vă referiţi la siguranţă, luaţi în calcul ameninţarea unui nou atac terorist? întrebă judecătoarea Brandes, ridicându-şi sceptic bărbia un centimetru.

Da, desigur. Până când se poate garanta că alegerile nu vor fi ameninţate de violenţă.

E posibil ca asta să nu se întâmple niciodată, spuse judecătorul Paulson. Acest război al terorii poate dura câteva generaţii, potrivit  dacă nu greşesc  declaraţiilor pe care le-aţi dat chiar dumneavoastră în faţa Congresului.

Lopez îşi frângea degetele. Un zâmbet nervos îi străbătu fulgerător chipul.

Cred că vorbim despre două lucruri diferite. Războiul împotriva terorii poate dura câteva generaţii, însă acum avem de-a face cu o situaţie mult mai izolată, acţiunea unei singure celule, după cum rezultă din datele pe care le-am strâns…

Organizate şi controlate de persoane din interiorul guvernului! strigă Hart înainte ca preşedintele să-l reducă la tăcere cu o privire dezaprobatoare.

Lopez nu lăsă acest lucru să treacă neobservat.

Cel care este responsabil  oricine ar fi  va primi cu siguranţă pedeapsa maximă!

Destul! spuse preşedintele Curţii. Domnule Lopez, încă nu aţi răspuns la întrebare. Dacă preşedintele refuză să stabilească o nouă dată, nu ne vom afla în situaţia de a nu avea alegeri şi, ca atare, un lider al guvernului?

Acesta era momentul despre care Charlie Ryan ştiuse că trebuia să sosească. Era  după cum îi spusese lui Hart  secretul care, odată înţeles, explica semnificaţia planului Rubicon.

Acest lucru nu se va întâmpla, spuse Lopez cu multă siguranţă. Preşedintele va continua să-şi exercite atribuţiile.

Până când? întrebă judecătorul Caruso. Privirea îi devenise mai iscoditoare, mai intensă, pe măsură ce se înclina cu umerii centraţi deasupra mâinilor pe care le sprijinea îndoite pe banca de dedesubt. După părerea dumneavoastră, cât timp va rămâne preşedintele în funcţie?

Lopez părea uimit, însă nu de întrebare, al cărei răspuns îl considera evident, ci de faptul că cineva  mai ales un judecător cu principii conservatoare  se gândise să i-o adreseze.

Până la următoarele alegeri, domnule judecător Caruso. Până când va fi ales un succesor. Constituţia nu permite ca acest post să rămână vacant.

Caruso renunţă şi reveni la Hart.

Sunteţi de acord cu această situaţie? întrebă pe un ton circumspect. Preşedintele actual poate rămâne în funcţie până la alegerea unui succesor?

Constituţia oferă detalii destul de explicite în acest caz, spuse Hart după o scurtă ezitare. Secţiunea 1 din Articolul II stabileşte termenul unui mandat pentru 4 ani. Secţiunea 1 din Amendamentul al XII-lea stipulează: Mandatul preşedintelui şi al vicepreşedintelui încetează la prânz, pe data de 20 ianuarie.

Îşi mută privirea de la un judecător la altul, până când, timp de o clipă, îi privi pe toţi nouă deodată.

Trei candidaţi la preşedinţie au fost ucişi împreună cu zeci de alţi cetăţeni, nu din cauza unui grup terorist care voia să demonstreze că şi în America democraţia e în pericol, ci ca să ne determine să trecem Rubiconul nostru, să ignorăm Constituţia şi tot ce reprezintă ea şi să ne predăm în faţa falsei promisiuni a unui fel de dictaturi alese în care preşedintele însuşi decide cât va rămâne în funcţie. Aceşti oameni susţin că nu e sigur să organizăm alegeri; susţin că putem să ne încredinţăm preşedintelui spre a decide când ar trebui să-i alegem succesorul; ei susţin  după cum a făcut-o şi procurorul general  că nici chiar Constituţia nu poate limita puterea preşedintelui de a acţiona cum doreşte. Constituţia spune că preşedintele trebuie să părăsească biroul la prânz, pe data de 20 ianuarie. Procurorul general afirmă că preşedintele rămâne în funcţie pentru că guvernul trebuie condus de cineva. Trei oameni au fost ucişi pentru ca noi să nu mai avem alegeri şi acum se spune că trebuie să renunţăm la Constituţie ca să putem fi, în continuare, guvernaţi. Singurul mod legitim de interpretare a Constituţiei este acela despre care a vorbit Lincoln: trebuie citită în lumina principiilor stabilite în Declaraţia de Independenţă, principii durabile ale libertăţii şi drepturilor omului. Necesitatea alegerilor, durata limită a unui mandat  acestea sunt lucruri menite să protejeze libertatea, împiedicând tocmai faptele pe care procurorul general ne spunea că ar trebui să le permitem: un guvern care să decidă în nume propriu ce poate face şi pentru cât timp. Când Cezar a traversat Rubiconul, Republica romană a murit şi a început epoca împăraţilor. Acum ne aflăm în faţa propriului nostru Rubicon. Dacă-l trecem, Republica americană va muri şi ea.


Capitolul 24

Quentin Burdick nu era convins că Hart îi spune adevărul. Nu credea că minte, ci mai degrabă că nu avea suficientă încredere în el.

Au fost doar ideile senatorului Ryan? îl întrebă cu un scepticism binevoitor. Tu ai pledat cauza, nu el.

Cei doi luau micul dejun vizavi de Casa Albă, la hotelul Hay Adams, de cealaltă parte a parcului Lafayette. Hart izbucni în râs în timp ce-şi ungea cu unt pâinea prăjită.

Nu mi-am dat seama că o s-o fac până în clipa în care eu m-am ridicat şi Ryan, nu.

Vorbeşti serios? Ai crezut…?

Că vom pleda împreună? în ignoranţa mea, tocmai asta am crezut. Am crezut că el va face mare parte din treabă, iar eu voi adăuga câte ceva din când în când. Nu cred că aş fi putut să o fac dacă mi-ar fi spus dinainte că voi fi singur. Bănuiesc că tocmai din acest motiv nu mi-a spus nimic până în clipa când era prea târziu să mai pot face ceva. N-aş fi susţinut niciodată o cauză singur.

Sprâncenele subţiri ale lui Burdick se înălţară.

Şi ai continuat, l-ai făcut pe Lopez să pară nebun.

Hart nu era atât de optimist.

Curtea nu s-a pronunţat încă.

Ai făcut declaraţia ieri. Mi s-a spus că la Curte luminile au fost aprinse până aproape de ora 1 dimineaţă. Cu siguranţă se va lua o decizie până la sfârşitul zilei.

Hart muşcă din pâinea prăjită, după care se şterse la gură cu un şerveţel. Voia să se asigure că indiferent de ce ar fi urmat, oricare ar fi fost decizia Curţii, Burdick, şi prin el întreaga ţară, va afla ce făcuse Ryan.

Am răspuns la câteva întrebări. La asta s-a rezumat contribuţia mea şi am fost capabil s-o fac doar fiindcă m-a învăţat Charlie. Crezi că aş fi fost în stare să concep…? Aş fi lucrat la nesfârşit fără să înţeleg cât de simplu era totul dacă pătrundeai în mecanismele sistemului, dacă-ţi aminteai cum a funcţionat acest proces la început. Noi toţi ne gândim la colegiul electoral ca la un anacronism. Charlie Ryan ştia mai mult de atât.

Burdick abia dacă se atinsese de ce avea în farfurie. Era prea captivat de această poveste încă în desfăşurare ca să se mai poată gândi la mâncare.

Dincolo de meritul pe care i-l atribui senatorului Ryan, toată lumea vorbeşte numai despre pledoaria pe care ai susţinut-o în faţa Curţii.

Hart îşi termină ouăle şi dădu deoparte farfuria goală. Sprijinindu-se în coate, îl fixă pe Burdick cu o privire sinceră.

De la cap la coadă, acesta a fost cazul lui Charlie Ryan. El a construit dosarul. El s-a ocupat de pregătiri. Am fost de acord cu tot ce a scris, cu fiecare rând. M-am implicat doar fiindcă el a considerat că e important  iar eu am fost de acord  că într-o situaţie atât de importantă, cu o miză atât de mare, cazul ar trebui susţinut de reprezentanţii ambelor partide, care să lupte împreună împotriva acţiunilor pe care aveau să le întreprindă preşedintele şi vicepreşedintele. A fost cazul lui Ryan  niciodată al meu.

Un zâmbet bizar flutură pe buzele subţiri ale lui Burdick.

El neagă totul.

Hart îşi dădu ochii peste cap şi scutură din cap cu o grimasă neajutorată.

El e cel care minte. Îşi îndepărtă privirea, apoi se întoarse brusc. Şi poţi să mă citezi.

El spune că tu ai fost cel care şi-a amintit  în timpul discuţiilor  prevederile Amendamentului al XX-lea, că mandatul preşedintelui încetează la prânz pe data de 20 ianuarie.

Hart schiţă un gest cu mâna, semn că ceea ce făcuse el era lipsit de importanţă.

Ryan a fost cel care a înţeles că, potrivit Constituţiei, Colegiul Electoral alege preşedintele. Totul s-a redus la o ştampilă, o simplă formalitate la care ne gândim foarte rar. Numărăm voturile din fiecare stat şi considerăm că s-a terminat. Dar Ryan a înţeles că, dacă nu am avea persoane care să poată candida, dacă nu putem avea alegeri unde cetăţenii să-şi poată exprima opţiunea, putem alege totuşi electori în fiecare stat, care să se reunească în Colegiul Electoral. Numai că, de data aceasta, în loc să decidă cine a câştigat majoritatea voturilor, ei vor trebui să decidă  după cum prevede Constituţia  care dintre noi este persoana cea mai calificată să ocupe fotoliul de preşedinte al SUA.

A trecut ceva vreme de când Colegiul Electoral n-a mai făcut asta, observă Burdick sec.

Da, însă ultima dată când au făcut-o a fost ales George Washington. Indiferent ce s-ar întâmpla şi pe cine ar alege  în cazul în care Curtea va accepta ce am cerut  va fi mult mai bine decât ca preşedintele să rămână la putere după terminarea mandatului.

Hart scrută cu privirea sala de mese, plină de lobbyişti{11} şi power brokeri{12}, parte a puterii de la Washington, cărora, în sens fundamental, nu le păsa de politică, fiindcă pentru ei se reducea la schimburi de favoruri. Câteodată, privindu-i în toată indiferenţa lor plină de vanitate în legătură cu orice, mai puţin micile lor ambiţii, îşi aminti o vorbă  Ce e o Constituţie atunci când eşti printre prieteni  care părea să reflecte foarte bine starea şi maniera în care se petreceau aici majoritatea lucrurilor. Se întoarse din nou spre Burdick.

Ce crezi că se va întâmpla? Ai fost acolo ieri. Ce crezi că va face Curtea?

Burdick îşi uni degetele arătătoare şi le frecă de bărbie.

Cu acea Curte  nu ştiu. Dar pot să-ţi spun asta: Casa Albă e îngrijorată. Nimeni nu a făcut încă nicio declaraţie, însă după ce era cât pe ce să fii omorât de Lattimore, după ce Lattimore ţi-a povestit despre Rubicon şi cine sunt cei implicaţi… Cei cu care am discutat sunt de părere că, în funcţie de decizia Curţii, va fi doar o chestiune de zile până la începerea investigaţiilor şi până când cineva va fi arestat.

În cazul în care Curtea decide că preşedintele poate amâna alegerile şi poate stabili o nouă dată, îi aminti Hart, nu se vor face arestări şi nici investigaţii. Vor ascunde totul în virtutea privilegiului executiv.

După ce termină la Hay Adams, Hart se duse direct la birou. Primise zeci de telefoane, însă nu voia să discute cu nimeni. Stătea singur şi se întreba cât va dura până când Curtea va lua o decizie şi ce putea face în cazul în care pierdeau. După o oră de agonie, îşi dădu seama că făcea lucruri care nu aveau niciun sens. Era ca şi cum ar fi aşteptat rezultatul alegerilor după închiderea urnelor. Nu depindea de el, nu exista vreun lucru pe care el sau altcineva să-l fi putut face. Putea să se ducă acasă.

Brusc, înţelese că acela era singurul loc unde şi-ar fi dorit să se afle.

Fă-mi rost de un bilet de avion, strigă la David Allen. La primul zbor.

Allen îi rezervă un bilet pentru primul avion către Los Angeles. Helen îl întâmpină la aeroport, după scurtul transfer de la Santa Barbara. El nu vorbi prea mult în timp ce ea conducea pe drumul îngust şi şerpuit, printre dealurile arămii. Se gândea încă la ce se întâmplase şi la ce putea urma. Când ajunseră acasă, deschise televizorul doar cât să afle că magistraţii Curţii nu se pronunţaseră încă.

Nu ştia ce să facă. Insistă să ia masa în oraş, pentru ca două minute mai târziu să se răzgândească şi să vrea să rămână în casă. Se aşeză pe canapea, apoi se ridică şi începu să se plimbe fără ţintă prin jur. Se aşeză din nou, clătină din cap uimit de propria nerăbdare, ţâşni în picioare şi înjură cu putere.

Scuză-mă, spuse jenat. Nu ştiu ce fac.

Helen îl privi şi zâmbi.

Charlie m-a sunat aseară.

Şi ce ţi-a spus?

A sunat să-mi spună că, deşi este de-o viaţă avocat, ce-ai făcut tu la Curtea Supremă a fost cel mai impresionant lucru pe care l-a văzut. A spus că n-a fost niciodată atât de mândru de cineva cum a fost de tine. De ce nu te aşezi  îţi aduc ceva de băut  şi poţi să-mi povesteşti tot ce s-a întâmplat ieri. Apoi eu am să-ţi spun de ce ai să câştigi.

Helen reuşise întotdeauna să-l facă să uite de absolut orice, cu excepţia ei. El povesti, iar ea ascultă şi tot ce auzi Hart din propriile vorbe se reflecta în ochii ei blânzi şi iubitori. La sfârşit, după ce îi povesti tot ce se întâmplase, uită de griji, de toate presimţirile şi îndoielile legate de faptele trecute sau de ce ar fi putut urma.

Cinară tăcuţi şi se culcară devreme. La şapte dimineaţa, când sună telefonul, el era deja treaz de o oră. Era Charlie Ryan.

Curtea a luat o decizie. Se va anunţa în două ore, la prânz  ora 9 a.m. acolo. Am câştigat, Bobby. Acum câteva minute m-a sunt un cunoscut de acolo. Au fost de acord cu tot ce am cerut. Au stabilit că preşedintele nu are autoritatea de a amâna sau de a programa alegeri, iar Colegiul Electoral are responsabilitatea de a alege preşedintele, indiferent dacă există sau nu candidaţi care pot participa la alegeri. Fraza pe care au folosit-o a fost: Constituţia SUA nu se aplică numai în situaţiile considerate convenabile sau sigure. Mai e ceva, spuse Ryan pe un ton confidenţial. Se va anunţa că a fost o decizie unanimă a Curţii. Nu a fost aşa. Votul a fost 5 la 4. Devlin, preşedintele Curţii, a insistat că atâta vreme cât a existat o majoritate, indiferent de numărul acesteia, ar trebui să existe o singură opinie pentru care trebuie să semneze toată lumea. Le-a spus că o Curte divizată ar duce la divizarea ţării. Am fost foarte aproape, a lipsit foarte puţin ca oamenii aceia să scape şi să preia guvernarea. Dacă n-ai fi fost tu şi tot ce ai făcut în Curte, am fi pierdut.

N-am făcut nimic, Charlie, şi o ştii foarte bine. Tu ai câştigat. Singur.

Două ore mai târziu, Hart stătea pe canapea lângă Helen şi urmărea la TV anunţul oficial prin care Curtea Supremă se pronunţa împotriva preşedintelui, stabilind că alegerile prezidenţiale vor urma procedura descrisă în Constituţie. O oră mai târziu, Charlie Ryan telefonă din nou.

După ce închise, Hart se îndreptă către uşa de sticlă care dădea spre patio. Privi îndelung spre oceanul albastru sclipitor şi argintiu, mirându-se de vanitatea oamenilor conduşi de visul gloriei care se termina aproape întotdeauna prost.

Ce este, Bobby? Ce s-a întâmplat?

Şeful de cabinet al preşedintelui. L-au găsit într-o maşină parcată lângă Potomac. Pare a fi sinucidere, însă Ryan crede că a fost omorât. Nu eram singurii care aflaseră dinainte decizia Curţii. Acum îşi acoperă urmele sau, cel puţin, încearcă. Vor să fie siguri că toţi cei care au ştiut ceva despre Rubicon nu vor spune nimic.

Dar asta nu înseamnă că s-a terminat, că nu mai există Rubicon?

Îşi aminti ce-i spusese Ryan despre cât de strâns fusese rezultatul de la Curte.

Aproape că scăpaseră. Un alt atac, unul real; destulă teamă, câţiva oameni care au puterea şi vor să o păstreze…

Nu renunţa, Bobby. Nu părăsi Senatul. Nu vreau să faci asta. Am avut o ţară minunată. Poate fi din nou o ţară minunată.

Bobby Hart o cuprinse pe Helen cu braţul pe după mijloc, recunoscător că încă îl iubea, recunoscător pentru forţa pe care el nu bănuise că această femeie o avea.




{1} Închisoare din Irak, aflată la aproximativ 25 km de Baghdad, unde în perioada guvernării lui Saddam Hussein au fost ucişi peste 4 000 de deţinuţi. Închisoarea a devenit cunoscută în urma scandalului provocat după publicarea în 2004 a unor fotografii ce înfăţişau deţinuţi irakieni torturaţi şi umiliţi de gardieni americani. (n.tr.)

{2} Senate Intelligence Committee  a fost înfiinţată în 1976 de către Senatul american, având în principal competenţa de a verifica natura şi sfera de cuprindere a activităţilor de informaţii desfăşurate de către guvernul SUA.

{3} Curte interioară

{4} Expresia este echivalentă cu ideea de mistificare, escrocherie, manipulare. La originea termenului stă Grigori Potemkin, general al ţarinei Ecaterina a II-a a Rusiei, care, cu ocazia unei vizite în Crimeea a împăratului Iosif al II-lea şi a reginei Poloniei, din dorinţa de a-i impresiona, a construit de-a lungul drumului pe care urmau să treacă vizitatorii sate şi orăşele din carton, pe care le transfera în ziua următoare la noua destinaţie, pentru a produce iluzia unei regiuni populate şi prospere. (n.tr.)

{5} Thomas Hobbes (1588-1679), filosof englez, autor al cărţii Leviathan în care susţine că e nevoie de o autoritate centrală puternică pentru a evita răul şi războiul tuturor împotriva tuturor. (n. red.)

{6} Plantă cunoscută sub denumirea populară de floare de hârtie, datorită aspectului florilor, care par decupaje din hârtie creponată de diferite culori. (n.tr.)

{7} În Spania, proprietate, moşie organizată după reguli autonome. Sistemul a fost introdus şi în Mexic, în secolul al XVI-lea, prin împroprietărirea conchistadorilor spanioli pentru serviciile aduse coroanei. Unele haciende deţineau pe terenurile lor plantaţii, mine sau manufacturi, transformându-se, în timp, în mici state, cu locuitori, politică şi economie proprii. (n.tr.)

{8} Habeas corpus (tu ai corpul, în limba latină) a fost votată în 1679 de către Parlamentul britanic şi este legea care garantează libertatea individului  se referă la dreptul oricărei persoane de a contesta legalitatea reţinerii sale în arest. (n.tr.) 

{9} În original, surgical strike  atac iniţiat fără avertisment asupra unei ţinte specifice. (n.tr.)

{10} Poetă engleză (1806-1861) foarte populară în Anglia şi în Statele Unite încă din timpul vieţii (n.tr.)

{11} Agent special care primeşte misiunea de a influenţa un parlamentar, (cf Dicţionar de neologisme, 1986) (n.tr.)

{12} Persoane care exercită o influenţă economică şi politică puternică în special prin controlarea deciziilor şi voturilor altor indivizi. (cf Thesaurus) (n.tr.)

