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CAPITOLUL I



Normal, trebuia să urmeze zâmbetul. Starea aceea de frenezie, de neastâmpăr şi, mai ales, de necunoaştere. Şi erau pe cale să se producă, la vestea plecării în staţiunea maritimă Orion. Constelaţie de stele, mai puţin divină, de blocuri, granit, nisip, apă şi, poate, mult soare. Fiindcă  noutate şi ordin  mecanismul era deja în acţiune, iar căpitanul de miliţie Mircea Trotuş…

O, nu ştiţi cine este? Un ofiţer deloc bălai, deloc tinerel, deloc…

Are importanţă? Poate da. Dacă cititorul va avea răbdare, va afla totul. Şi despre căpitanul Trotuş, şi despre…

Dar să trecem la altceva, fiindcă vremea destăinuirilor va sosi peste timp, iar atunci…

Dragă Mircea, te echipezi ca pentru plajă și plecarea la Orion. Cei de-acolo te aşteaptă.

Era acelaşi ton familiar, aceeaşi apropiere  poruncă în vocea colonelului Lazăr Nicolae, ştiute totdeauna. Şeful menţinea distanţa şi respectul, totul era executat cu multă dăruire şi ataşament.

Continuă:

Cazul este dificil, fiindcă şi începutul este în afara unor canoane umblate. Ieri s-a primit o anonimă. Ia-o, citeşte, studiază, dar nu cred c-o să afli mai mult decât încerc eu să-ţi spun.

Înţeles, tovarăşe colonel. În foarte multe cazuri anonimele ne-au ajutat să elucidăm problemele la timp şi chiar să preîntâmpinăm fapte ce puteau deveni pericole sociale, deşi…

Lasă impresia. Nu uita că nu avem dreptul să trecem cu vederea nimic. Este o obligaţie a organelor de stat, a fiecăruia, să verifice chiar şi un caz de acest gen.

Adevărat, tovarăşe colonel, meseria.

Ceea ce este deosebit în această anonimă este faptul că unele date sunt reale. Spun unele, fiindcă mă bazez numai pe cele verificate în câteva ore. Robert Miller, omul de afaceri de peste hotare, a venit în ţara noastră cu soţia, frumoasa Nina. Institutul de cercetări medicale din oraşul A, aflat aproape de litoral, există. Doctorul Geo Nasta, cercetător, figurează între personalul permanent al acestuia. Mai mult chiar, acest eminent specialist este un mare colecţionar de artă. Ce are ştim precis, fiindcă piesele din colecţia sa care reprezintă rarităţi le-a declarat la oficiul judeţean pentru ocrotirea patrimoniului cultural naţional. Astea le ştim. Dar nu cunoaştem înlănţuirea lor cauzală. Că acest Miller a venit special pentru a sustrage unele piese rare şi valoroase din colecţia respectivă, că doctorul Geo Nasta este dispus, şi, mai mult, decis să le înstrăineze, şi că binevoitorul nostru rămâne anonim deocamdată. Suntem datori, deci, să luăm toate măsurile, chiar dacă ţinem seama că în orice caz piesele declarate, nu au cum să fie înstrăinate legal.

Înţeles, tovarăşe colonel. Mă surprinde însă de ce nu a avut curajul să iscălească, în fond să ne informeze direct.

Măi Mircelică, hai să judecăm şi altfel. Poate în felul lui este un om cinstit, care pentru prima dată ni se adresează nouă. A mirosit că ceva nu este în regulă, a aflat, poate întâmplător, îşi dă seama de grozăvia acestui fapt şi ne anunţă. Nu are curajul să vină la noi, poate are şi îndoieli asupra finalităţii, poate tocmai acest lucru l-a făcut să aibă rezerve, deci, într-un fel, pare scuzabil.

Într-un fel. Afară de cazul, tovarăşe colonel, când caută să ne pună intenţionat pe o pistă falsă, să ne arunce o momeală, tocmai pentru a ne face să suspectăm oameni nevinovaţi, sau, cine ştie, să-i facem acestui anonim jocul.

Da, căpitane. Aici e aici. Şi mi se pare că acest lucru nu trebuie neglijat. Aşa că sarcina noastră, de data aceasta, pare tot la fel de dificilă. M-am gândit şi la o farsă, dar cred de la început că această ipoteză o putem părăsi, cel puţin pentru moment. Poate fi tot aşa de bine un duşman al doctorului Nasta, un invidios, care socoate că noi, fără nicio verificare, fără nicio dovadă, îl vom înlătura definitiv sau, mai ştii, prin cercetări şi sâcâieli, îl vom compromite în faţa colectivului, îl vom depărta de esenţa preocupărilor sale.

Poate să fie ceva, deşi nu cred că la nivelul lor intelectual, mai este în stare cineva să creadă că în acest fel îl poate compromite. De aceea cred, la fel ca şi dumneavoastră, că pentru moment putem înlătura totuşi ideea unei farse, fără a o exclude total.

Pare că suntem lămuriţi asupra a ceea ce avem de făcut. Ai mână liberă. Gândeşte-te bine, documentează-te repede şi să vedem rezolvarea. Este cazul să nu mai iei din centrală pe cineva. Am impresie foarte bună despre băieţii de la Miliţia din C. De-acord?

De acord, tovarăşe colonel. Zilnic o să vă trimit vederi, o să devin cel mai turist, cel mai îndrăgostit de soare, de cură, ce mai, voi deveni locuitorul Orionului.

La această dată, majoritatea turiştilor sunt străini. Miller stă într-o vilă separată. Multă atenţie. Îţi dai seama că un pas greşit ne va costa şi în relaţiile noastre, şi în viaţa celor implicaţi.

Da, tovarăşe colonel, înţeles.






CAPITOLUL II

Căldură. Şi ce căldură! Micul Fiat înghiţea distanţele. Circulaţia intensă animă atenţia căpitanului Mircea Trotuş, deşi căldura devenise apăsătoare şi intrarea în staţiunea maritimă îi apăru un simbol de performanţă.

Şi ce a urmat nu trebuie să vă reţină prea mult: prezentarea în staţiunea Orion la hotel Romanţa, ocuparea camerei 210 de la etajul II, cu vederea, aşa cum, desigur, cititorul a intuit, spre vila ocupată de Robert Miller şi soţia sa Nina; un duş, un ras, o bluză şi pantalon de plajă, apoi…

Mai puţin turist, căpitanul părăsi camera hotelului şi, cu paşi leneşi, ciocăni discret la numărul 200. Legitimându-se, convorbirea se înfiripă normal.

Sunt locotenentul Petre Lungu. Vă aşteptam, tovarăşe căpitan. La ordinele dumneavoastră.

Era drăguţ locotenentul. Un tip care putea fi luat şi doctor şi economist, dar şi şofer de la TIR, mai puţin însă poliţist. Asta, pentru început, era bine. Cu siguranţă că nu părăsise de mult timp amfiteatrul facultăţii, poate nu devenise nici tată. Mai ştii? Poate soţ?

Ei, Petrică, acum să trecem puţin la fapte.

Tacticos, încet, poate prea încet, căpitanul Trotuş prezentă situaţia fără a admite întreruperi, ca brusc, să schimbe subiectul.

Acum serveşte un Kent, să ne răcorim. De acord?

Dacă vă servesc un Pali Mall, nu ar fi mai bine?

Eu fumez Snagov. Dar acum vreau să intru în pielea unui personaj. Pricepi? Nu te gândi la bătrâna doamnă Agatha Christie, nici la alte povestiri. Îmi imaginez un personaj care să devină schimbător, uşuratic, dar… Ştii tu ce înseamnă să nu rezolvăm totul rapid? Ne va prăji căldura asta mai tare ca sarsailă. Dacă avem zile să ieşim din iadul ăsta, atunci fii convins că ne mănâncă

Au fost cazuri, în activitatea dumneavoastră, mai puţin izbutite?

Într-un fel, da. Nu totdeauna am fost mulţumit de mine. Dar, în seara asta aştept să te întorci cu raportul privind obiceiurile domnului nostru.

Surâzând amândoi, seriozitatea reveni mai repede poate decât se cerea.

Sunt convins că unele lucruri se vor găsi. Măcar un capăt. Trebuie să sperăm. Să ne ajute soarta ca în seara asta să plece la un bar sau altceva. Dar, hai iute la treabă. Ne vedem la masă, la orele opt. Îmi raportezi totul verbal. Reţii?

Chiar par stagiar?

Nu ştiu. Să vedem. Ei, succes!


CAPITOLUL III

A trebuit ca Trotuş să-şi aducă aminte, la numai câteva ceasuri, că socoteala de-acasă… De data asta cel care a intervenit a fost telefonul. Două apeluri şi pauză. Pauză definitivă. Ştia că trebuie să ia legătura cu centrul.

Undeva era neliniştit. Aşa de repede să apară o schimbare? Şi totuşi, trebuie să relateze câte ceva fiindcă altfel…

În orășelul A. ni s-a anunţat o sinucidere. E bine să vezi la faţa locului totul, fiindcă vila respectivă este proprietatea Institutului de cercetări medicale. Dacă se ivesc complicaţii mă vei anunţa.

Era suficient ce aflase pentru a porni la treabă dar ne aflam în zilele înăbuşitoare de iulie, într-o căldură insuportabilă. Micul Fiat a pornit la comandă. Rula modest, spre oraşul A., o mică localitate balneară, nu departe de capitala județului, cu vile elegante şi interioare luxoase. Aducerile aminte îl predispuneau la visare. A fost de câteva ori cu treburi acolo. Oraşul era făcut din multe străzi, care, la prima vedere, păreau întortochiate dar care respectau şi adăugau planului inițial, conceput ca un labirint. Fiecare stradă avea case ce nu semănau una cu alta, într-un fel mimat de arhitectură şi modern. În tot timpul anului se perindau pe-aici zeci de mii de oameni obosiți sau bolnavi, care, de cum se instalau, căpătau aerul unor vilegiaturişti bronzaţi şi liniştiţi, împăcați cu un program mai lejer: să meargă de trei ori pe zi la masă şi să-şi aducă aminte, seara, de afișele teatrelor.

 Când a povestit, după prima vizită, impresiile, colegii i-au ripostat:

Vezi-ţi de treabă! Acolo poţi înnebuni de plictiseală! 

Și iată că acum se apropia din nou de A. Cazul de cercetat se afla într-o clădire aparţinând Institutului le cercetări medicale. În faţa lui fusese deja postat un miliţian, aşezat pe o piatră kilometrică. S-a legitimat şi plutonierul s-a sculat grijuliu, a salutat molatec mestecând câteva vorbe, probabil în semn de raport.

Procuratura… a încercat să întrebe.

Da. Sus. Vă aşteaptă.

A urcat câteva trepte şi a intrat în sufrageria largă cu podea de cărămidă roşie, cu o masă enormă de stejar în stil ţărănesc şi cu douăsprezece scaune cu spătar înalt. O scară interioară, cu trepte tot din cărămidă lăcuită, ducea la odăile de sus. Casa, cu ani în urmă somptuoasă, aparţinuse cine ştie cărui bogătaş.

Echipa era completă. I-a salutat, s-a apropiat de primul civil, cu siguranţă procurorul, bănuind după figurile schimbate, că este aşteptat.

În odaia simplă şi modernă, cu fereastră enormă acoperită cu perdea făcută parcă dintr-o reţea de cristale de gheaţă, nu era decât un pat îngust, o măsuţă cu oglindă pentru fardat şi două fotolii. Pe covorul pluşat cu ghirlande de flori roşii şi albastre era întins trupul unei femei, parcă într-o scenă de teatru. Aşezată decent, cu grijă aproape, rochia de casă îi acoperea genunchii, iar părul îi cădea, pieptănat, până pe umeri. Probabil sinucidere! Dracu ştie?! Şi femeia e destul de tânără! Era de mirare că nu prezenta răvăşeala specifică ce lasă să se bănuiască chinurile celui care s-a otrăvit sau a fost otrăvit. În odaie domnea ordinea, patul arăta ca şi cum cineva, care dormise liniştit, abia s-a ridicat din el. Obiecte de toaletă, flacoane, sticluţe, în faţa oglinzii. Pe un fotoliu, o carte deschisă la prima pagină. Într-un cuvânt o cameră cu miros greoi, o dormeză, un covor pluşat, noptiera, un dulap, masă, două scaune, un aparat de radio, paharul de pe noptieră şi o sticlă de coniac franţuzesc parcă atunci începută. Şi la comandă începu totul.

Fotograful se agita şi se aşeza în cele mai bizare poziţii ca să-i iasă unghiuri clare şi fotografii concludente. Întotdeauna credea că numai imaginile lui alb-negru vor aduce dezlegarea.

Cercetarea mergea relativ repede, într-o mecanică cu care era obişnuit, şi, rămas doar cu procurorul, camera părea prea mare. Începu să mediteze, aşa cum se întâmplă ori de câte ori era în faţa unui caz ca acesta. Oare aşa arată un final de viaţă? Asemenea gânduri nu erau cu nimic folositoare.

Îţi este frică? a întrebat procurorul prevenitor. Şi fără a aştepta răspunsul, a continuat: Meseria. Asta e în orice anotimp, zi sau noapte, sărbătoare, vară, concediu, la fel. Vezi, nu are mai mult de douăzeci de ani şi era frumoasă.

Se referea la femeia întinsă pe jos. Căpitanul deschise poşeta de piele de pe noptieră. Înăuntru un buletin de identitate: Maria Spirescu, 29 ani, Bucureşti, strada Popa Sanda 13 bis, grupa de sânge 01.

Căsătorită? Profesia?

Ce păcat că noile acte nu menţionează şi restul! interveni procurorul dornic ca într-un asemenea moment totul să vină în ajutorul rezolvării cazului.

Anunţat încă de la început, locotenentul Petre Lungu îşi făcu şi el apariţia. A fost luat în primire imediat de căpitanul Trotuş.

Paharul, sticla de coniac şi la analiză. Să mi se aducă repede rezultatul.

Apoi adresându-se unui locotenent-major care efectua inventarierea, pregătit să finalizeze:

Ilustrata ai inventariat-o? Şi îi arătă pe masă o vedere timbrată, cu numele victimei în dreptul expeditorului, cu un singur cuvânt: Salutări!

Pune-o în mapă. Pare a fi importantă.

Continuându-i ideea, procurorul interveni:

N-a apucat s-o expedieze. Probabil are pe cineva acasă, nu chiar atât de apropiat, altfel îi scria mai sentimental.

Căpitanul şi-a amintit de colecţia sa filatelică. Pe vedere  un parc din capitală  era lipită o marcă din seria de artă a anului 1972, cu valoarea de 2,75 lei. De ce a francat cu valoare mare? Oare nu ştia că se taxează numai cu 0,40 lei?

Apuc-o cu batista. Astup-o bine.

Locotenentul Lungu dădea sfaturi unui civil din echipă apărut ca din pământ.

Lucrul părea încheiat.

Pe coridor, o bătrânică trecută de vârsta pensiei se tânguia:

Maică şi ce tânără, adevărată doamnă!

Înainte de răspuns sau compătimire, locotenentul interveni:

Mătuşă, coboară în sufragerie.

Apoi către un ofiţer din echipă:

Ai strâns pe toţi locatarii jos, în sufragerie? Cei prezenţi…

Căpitanul a coborât primul şi pe verandă plutonierul ce stătea de pază supraveghea.

Sunt locatari mulţi?

În afară de bătrâna îngrijitoare, locuiesc paznicul, administratorul staţiunii şi un alt pasager. Uite-i pe toţi.

Se întrerupse. Locotenentul îi făcu semn. Enumerarea oamenilor se confirmă. Lungu a continuat:

Am pregătit pentru anchetă camera-verandă. Este cea mai izolată.

De acord. Să începem…

Şi primului introdus i se lansă întrebarea:

Tovarăşe administrator, deşi mă adresez ca martor al evenimentului, vreau să ştiu calitatea dumneavoastră oficială.

Da. Înţeleg. În vilă locuiesc eu, Mincu Teodor, fiindcă, neavând familia aici…

Da. Şi mai cine?

Bătrâna Popa Valentina, îngrijitoare de vile, Mocanu Cornel paznic al grupului de vile din complexul de jos, într-o cămăruţă la subsol, şi-acum mai este un singur vizitator, cum îi spune? Da. Grigore Paul. Venit la staţiune la 25 iunie 1973, odată cu… Odată cu ea. Moarta. Dar nu erau împreună.

Şi ceea ce a urmat se încadra în planul cercetărilor: intervenţia echipei operative, obiectele suspecte luate, corpul sinucigaşei trimis la morgă, obişnuita anchetă, înceată, obositoare, care nu părea să ducă la nimic.

Mătuşa Valentina, sfioasă, acum parcă aplecată de greutatea anilor şi de durere, urmă. Părea sincer impresionată, mai puţin dornică de-a-şi da importanţă.

Ca în fiecare dimineaţă la orele şase, mă scol, deretic pe culoar şi aştept ieşirea locatarilor, mai ales a doamnei… Moartei, că de-acolo începem. Ştiţi, de zece zile a venit, în fiecare dimineaţă era la aceeaşi oră cu mine în picioare. Chiar mă şi miram: odihnă, program, sau? Azi, văd că din cameră nu vine nimeni. Şi nici zgomot, niciun fel de zgomot. Ştiţi, eu nu prea aud bine, dar cu ajutorul aparatului înregistrez totul ca o maşină. Trece o oră, nimic. Atunci bat la uşă, după care dau să intru. Doamne fereşte, m-am speriat, am anunţat imediat pe toată lumea, am telefonat la miliţie.

De unde ştiai că e moartă?

Păcatele mele, dacă nu mai mişca şi era rece!

Femeia în jurul a şaizeci de ani, îmbrăcată cu un halat albastru-închis, curat şi bine călcat, părea simplă şi cinstită, puţin speriată. Avea un obraz alb şi puţin rumen, cum au femeile în vârstă trăite mulţi ani în aerul curat de la ţară. Ochi mici, voce voalată. Totul părea să fie foarte firesc.

Mda! De când sunteţi la vilă?

De trei ani, de la pensionare. Am fost îngrijitoare la spital. Sunt singură. Unchiaşul a murit de mult. M-a angajat domnul administrator Mincu, trăiască-l Dumnezeu!

Vă referiţi la Institutul de cercetări medicale?

Da…

Următorul a fost paznicul.

Mă numesc Mocanu Cornel. Am cincizeci de ani şi sunt în serviciu aici de trei ani. Am fost acar, dar un accident m-a forţat să plec. Ieri am fost liber şi m-am dus la C. la un proces. Azi am venit la ora nouă, puţin înainte de dumneavoastră şi am auzit întâmplarea.

Paznicul avea trăsături dure, cu linii accentuate. Două cute porneau din ambele părţi ale nasului şi coborau până în colţurile buzelor. Părul rar şi de un castaniu şters, puţin cam lipit de ţeastă, ca şi cum şi-ar fi păstrat mai tot timpul cascheta de ceferist pe cap. Vorbea neîntrerupt, să termine mai repede şi să nu se amestece într-o astfel de treabă, el are grijile lui, are nevastă şi copii, oricum n-are cum să facă bine unui om deja mort.

Ai cunoscut-o pe victimă?

Da. Chiar ieri, când m-am dus la C., m-a rugat să-i pun o scrisoare la poştă, zicea să ajungă mai repede.

Recomandată?

Nu. Adică nu mi-a spus. Am pus-o la cutie.

Ce adresă?

Nu am citit.

La care cutie poştală?

În faţa atelierului de reparat radio. Mă rugase bătrâna să-i aduc aparatul de urechi de la reparat că, ştiţi, nu aude.

Şi?!

De-abia azi i l-am adus, la nouă, fiindcă, ferească Dumnezeu, tai lemne şi nimic!…

Administratorul intră, mândru, plin de el, căutând forţat a lua o mină solemnă.

Ce ştiţi despre…

Astă seară, să vedeţi, am întârziat la localul Trei Brotăcei, select, am venit la şase şi un sfert dimineaţa.

De unde ştiţi exact ora?

Vedeţi, domnul inginer, locatarul nostru, era în grădină. Mi-a spus: Ia te uită ce devreme! M-am uitat la ceas. Ştiţi, nu eram chiar beat.

Atunci aţi aflat despre…

Nu. Mai târziu. M-au sculat din somn ceilalţi.

Cine?

Domnul inginer.

Dumneavoastră aţi angajat femeia de serviciu acum trei ani?

Pe tuşa Valentina?

Da.

Vai de mine, atunci de-abia am venit.

Unde aţi lucrat?

Am fost felcer în armată şi m-au eliberat din funcţie odată cu reducerile.

Băutură aduceţi în vilă?

Eu? Deloc. E interzis. Dar să nu uit. Ieri, m-a rugat domnul inginer să-i cumpăr o sticlă de coniac franţuzesc pentru doamna, adică… Moarta, ştiţi, spunea că-i face surpriză, dar am uitat să…

Deci, domnule inginer Paul Grigore, dumneavoastră declaraţi  intrase la rând ultimul intervievat  că nu eraţi sculat la orele şase şi un sfert, ci la opt, şi-atunci aţi discutat cu tovarăşul administrator.

Desigur.

Ţinută îngrijită, gesturi scurte, măsurate, trădau un intelectual stăpân pe sine, poate ajutat şi de experienţa căpătată în cei 45 de ani de viaţă. Necăsătorit, ţine la tot ce era legat de prezentarea în societate, mai ales că Institutul de cercetări pentru aparatură medicală din Bucureşti, unde lucra, impunea cu siguranţă aceasta.

Se pare că ieri aţi rugat pe administrator să vă aducă o sticlă de coniac franţuzesc. Adevărat?

Imposibil. Coniac nu beau niciodată. Nu-mi amintesc.

Era în legătură cu victima. Voiaţi să-i faceţi o surpriză?

Nu. Este imposibil.

Domnule inginer, suntem obligaţi să vă atragem atenţia că declararea adevărului în faţa organelor anchetatoare este o datorie a fiecărui cetăţean.

Anchetatoare? Nu.

Credeţi că situaţia de faţă vă avantajează?

Nici pe dumneavoastră, domnule.

Era inutil. Lungu părea enervat, dar se stăpâni. Căpitanul i-a făcut semn să termine. În doi dialogul se înfiripă.

Toţi au minţit. Bătrâna a ascultat la ora şase la uşă, dar, neavând aparat, nu putea auzi. Că a fost angajată de administrator acum trei ani, şi acesta nu recunoaşte. Că inginerul l-a întrebat la ora şase şi un sfert, iar acesta susţine ora opt. Că nu l-a trimis să cumpere o sticlă de coniac. Că paznicul este angajat tot acum trei ani. Că şi femeia de serviciu şi administratorul şi inginerul lucrează sau au lucrat în domeniul sănătăţii. Că…

Un ciocănit în uşă, şi raportul operativ se derulă. În sticla de coniac nu se află otravă, numai în păhăruţ s-a găsit coniac şi o concentraţie puternică de paration (Tiofosfat de dietil nitro fenil -CO H 14 NO 5 PS), care a produs fulgerător moartea. Nu s-a găsit sticla cu toxic, iar autopsia nu a arătat perfect simptomele ce apar de regulă în asemenea otrăvuri: micşorarea pupilei, transpiraţie, convulsii şi altele. Din sticlă s-au consumat circa 60 grame, adică două  trei păhărele. Moartea s-a produs la orele cinci şi jumătate dimineaţa.

Clar, domnule anchetator. Coniacul franţuzesc destupat, victima moare nu din coniac, ci otrăvită. Nu miroase a bine. Ce zici? Căpitanul s-a întors spre Lungu:

Clar, domnule locotenent, omor sau sinucidere? Asta ai vrut să întrebi?

Exact, tovarăşe căpitan. Tare cred că este omor. Şi mai este ceva: are legătură sau nu cu cazul nostru? Sigur are şi deci trebuie să mergem până la capăt.


CAPITOLUL IV

Operativa nu avea nimic solemn. În biroul simplu, cu masă lungă şi multe scaune, era rumoare. Ajutoarele repartizate căpitanului Mircea Trotuş au făcut cunoştinţă cu datele înregistrate până acum şi cu sarcinile de îndeplinit.

Aşteptăm rezultatele biografiilor amănunţite ale tuturor celor care, într-un fel sau altul, au luat parte la… deocamdată presupusa crimă. Importante vor fi datele legate de victimă.

Căpitanul Trotuş continuă:

Supravegherea locuinţei din Bucureşti, cine-o face?

Cu consimţământul direcţiei, cazul va fi cercetat de noi. Şi bineînţeles, nu a fost uitat acest lucru, drept pentru care un lucrător a fost pus să vadă tot ce se întâmplă în strada Popa Sanda 13 bis, din Bucureşti. Ştim că victima nu era căsătorită şi locuia singură într-o vilă înconjurată de o grădină frumoasă. Să aşteptăm ce surprize ne rezervă viitorul, deşi mă îndoiesc de pe acuma că mai au ce căuta acolo criminalul, sau criminalii.

Dar dacă este o femeie?

Nu-i exclus. De altfel, până la elucidare, să nu localizăm în niciun fel pe cel sau pe cei care îi căutăm. De acord?

Lungu, rămas singur cu căpitanul, s-a mărginit să clatine din cap, poate în semn de aprobare, ca să fie uimit imediat de noul plan al ofiţerului.

Eu am treburi urgente, trebuie să părăsesc câteva zile localitatea. Ştiu că ai primit o învoire să-ţi aranjezi nişte treburi personale în capitală. Ai ceva împotrivă dacă mă vei ajuta să aflu cum a decurs înmormântarea? Orice detalii în această ciudată afacere să nu le neglijăm. Şeful a şi cerut ca în cel mai scurt timp să elucidăm cazul şi să-i prindem pe criminali. Lui i se pare simplu şi nu vrea să pierdem. Ei, ce zici?

S-a făcut, l-a asigurat Lungu.

Ceremonia are loc în această după-amiază la Crematoriul Central din Bucureşti. Poate prinzi la timp trenul.

Nu e nevoie, voi merge cu maşina.

Atunci, ne despărţim. Berea o ciocnim altă dată.

Drumul spre Capitală a durat aproape cinci ore, în metropolă circulaţia fiind aglomerată datorită şi sezonului de vară. Era prima dată când Lungu intra în Crematoriul Cenuşa. Student fiind, trecea des pe la poalele dealului spre Şoseaua Viilor unde avea cunoscuţi, dar niciodată curiozitatea nu l-a împins într-acolo. Clădirea rece şi misterioasă, aşezată sus pe deal, îi da un sentiment de teamă, în ciuda faptului că vara era înconjurată de pomi uriaşi şi că avea o arhitectură impunătoare. Prea multă frumuseţe, prea surâzătoare imagine, prea echilibrată, ca să nu ascundă ceva terifiant. De câte ori a trecut pe-acolo, se gândea instinctiv la altceva, parcă străduindu-se să uite pe unde trece.

Ceremonia, de altfel scurtă, îi lăsă un gust amar. Parcă asistase la pierderea unui prieten, mai ales că de faţă nu se aflau decât două femei, relativ tinere, probabil colege de serviciu ale victimei şi un bărbat înalt, cu ochelari, bine legat, între două vârste. Nu ştia ce l-a făcut să-l privească atent, poate siguranţa personajului, poate acea robusteţe de actor american din filmele sportive, poate… în orice caz un tip care nu putea fi uitat prea repede.

A înregistrat totul, cât mai discret şi toate personajele erau acum imortalizate, pentru orice eventualitate, în arhiva memoriei lui. Să nu pară un spectator al acestui caz, s-a simţit obligat să stea şi la o altă ceremonie, de data asta cu asistenţă numeroasă, timp în care căldura devenise insuportabilă în automobil. Se pregătea să demareze de la parcare, când un splendid Ford negru decapotabil, cu siguranţă un ultim tip şi poate o comandă specială, se opri lângă locotenent. Şi, curios lucru, ce l-a impresionat cel mai mult era femeia de la volan: o frumuseţe blondă, tânără, cu un aer de stea de cinema. O privea cât mai neinteresat cu putinţă, căutând cu insistenţă să-şi amintească unde o mai văzuse, deşi nu era sigur.

Numărul maşinii indica o provincie din Franţa. Totuşi, a cunoscut-o undeva.

Femeia a intrat repede în clădire, cu pas legănat, puţin şovăielnic. Practic, în loc să plece, Lungu a aşteptat urmarea. N-a durat decât cinci-şase minute. Femeia a ieşit, s-a urcat grăbită la volan şi a plecat. Lungu a intenţionat, în prima clipă, s-o urmărească, dar instinctul cerea contrariul. A părăsit maşina şi, apropiindu-se de portar, a încercat:

Doamna aceea blondă de adineauri… şi-a întins mâna spre buzunar, căutând legitimaţia.

Desigur că gestul a fost inutil, fiindcă informaţia a şi fost lansată:

Nu o cunosc. M-a întrebat când are loc arderea femeii Spirescu. Ştiţi, a fost acum o oră. N-a mai zis nimic şi a plecat.

A vorbit româneşte?

Portarul l-a privit surprins.

Desigur.

Altceva, vreun alt gest n-ai observat?

Nu. Poate numai figura ei prea veselă. Noi aicea suntem obişnuiţi altfel.

Mulţumesc!

Nu mai era cazul să-i arate legitimaţia.

Lungu a pornit maşina, convins că şi-a ales o meserie destul de afurisită în comparaţie chiar cu munca redactorului de ziar, omul veşnic în alertă, care, după ultimele statistici, ar trăi cel mai puţin. Dar nu a încetat să se frământe cine era femeia şi cum de i-a scăpat fără s-o fotografieze. Singur căuta scuza.

Aglomeraţia serii îl enerva acum. Era cuprins de neastâmpăr, de foame. Trebuia să facă ceva. A pornit spre Emil, un mic bar de zi, numit aşa după numele responsabilului. Se simţea aici ca acasă, nu-l agasau ospătarii cu băuturi alcoolice îndoielnice. Era un cunoscut de-al casei.

De data aceasta a întârziat mai mult ca de obicei, îl amuza o pereche de la masa din faţă. O blondă asemănătoare celei întâlnită azi. Până la urmă a scos portvizitul, a plătit şi, în acelaşi timp, fotografia victimei, luată de la miliţie, a căzut pe masă. Şi atunci, ceva l-a făcut să tresară: femeia din Fordul decapotabil, de la crematoriu, semăna perfect cu victima.

Era imposibil! Dar… Coincidenţă? Imposibil! A întrebat special de Maria Spirescu. Soră? Atunci de ce maşina avea număr străin? Poate, soră, fiindcă a conversat în româneşte.

În orice caz, prima enigmă.

Lungu a luat carneţelul, a notat şi l-a aşezat împreună cu aparatul său de fotografiat  un Phlexaret  în buzunarul din spatele scaunului din maşină. A privit ceasul. Era aproape de miezul nopţii. Dacă voia să prindă o noapte de odihnă, trebuia să se grăbească. Dar ceva nu îl lăsa în pace, poate cina, prea consistentă, deşi era convins că alta era cauza. Şi, totuşi, a condus maşina prudent, leneş, spre casa victimei. A oprit la o depărtare de 100150 metri, ţinând seama de numerele de la casă, iar restul drumului l-a făcut pe jos, convins că nu numai acum, dar chiar şi ziua strada trebuie să fie liniştită. Deşi bine luminată părea mai degrabă o alee de parc laterală, tăcută, impresie lăsată şi de arborii mari de pe margine.

Nu a întâlnit niciun trecător. În faţa casei, pe celălalt trotuar, a încetinit. În vilă, printre obloanele lăsate, juca o rază de lumină. Cineva  era convins  umbla cu lanterna prin casă, ferindu-se să fie văzut din afară. Fără grabă, Lungu a traversat, a ocolit curtea, păşind într-o alee scurtă, bine pietruită şi a continuat observaţia. Brusc lumina din interior s-a stins pentru o clipă, dar imediat a reapărut. Curtea rămase cufundată în umbră, iar strada îi părea acum foarte bine luminată. Nu se gândea decât să afle cine locuia în interior la acea oră. Cine umbla cu atâtea precauţii? Niciun zgomot nu răzbătea din interior. Lungu regretă că nu luase lanterna din maşină. Nu voia însă să se întoarcă.

Trebuia să-l anunţe cât mai repede pe căpitanul Trotuş.

A înaintat cu prudenţă, ferindu-se să facă cel mai mic zgomot. Ajunsese tocmai la concluzia că necunoscutul era… o femeie. Oare femeia cu automobilul Ford?

Poate că acum era momentul când putea să pună mâna pe toată afacerea asta blestemată. Dar aşa cum se întâmplă uneori în viaţă, de această dată trebuia amânat, fiindcă nu avea un ordin al Procuraturii, învoirea expira, iar necunoscutul putea etala totul pe o carte.


CAPITOLUL V

Hotel Pax, cu peste o mie de locuri, destinat mai ales turiştilor străini, se afla pe malul mării. Douăsprezece etaje, totul în beton şi sticlă. Jos, la parter, un bar enorm şi răcoros, cu geamuri de jur împrejur, ca un acvariu. Pereţii, din pietre de râu îngropate, etalau o colecţie întreagă de tingiri strălucitoare de aramă. Chelneri cu veste galbene și papioane negre se învârteau cu dexteritate printre mese. Căldura excesivă din acea zi era pricina aglomeraţiei la barul hotelului. Plaja, tot atât de plină. Te întrebai: de unde atâta lume? Dar treaba noastră este să urmărim firul evenimentelor, nu să facem o cronică estivală…

Un bărbat destul de tânăr, bronzat, brunet, cu ochelari albaştri, părea că are o singură preocupare: să admire un pahar de citro, din care rareori sorbea câte o picătură. Lenevea de mai bine de două ore, convins că răbdarea ospătarilor a ajuns la margini. Totul ar fi părut extrem de normal, dacă, la intrarea unei femei elegante, fizionomia bărbatului nu s-ar fi schimbat brusc.

Frumoasa blondă pare că era aşteptată. Înaltă și suplă, purta un taior de un galben palid, în mână pălăria dintr-un pai strălucitor. La gât îi atârna lejer o eşarfă de un roşu sidefiu. S-a apropiat de masa unde un bărbat se şi ridicase în picioare invitând-o pe singurul scaun liber, alături de o altă pereche de tineri, după înălţime şi părul blond ca şi cânepa, probabil suedezi.

De trei zile te-aştept. Nu mai pot suporta. Trebuie să rezolvăm cât mai repede totul. Ai primit corespondenţa?

Nu. Şi nici nu cred că o vom mai primi.

Cum?!

Mary e moartă. Ieri a fost dusă la crematoriu. Totul s-a terminat.

E imposibil! s-a crispat bărbatul, adâncindu-i-se dintr-o dată cutele frunţii. Nu poate fi aşa. Nu te cred…

Te rog să-ţi păstrezi calmul, altfel, doctore, s-ar putea să ai aceeaşi soartă, spuse ea cu o bruscă duritate.

Cum, Nina, e-adevărat?

Pentru azi ajunge. Vei primi în curând ştiri de la mine, iar până atunci delectează-te la mare. Bani ai, aşa că nu-ţi pierde firea, se domoli ea, văzându-l atât de speriat.

Fără să-şi ia rămas bun, Nina plecă imediat, cu graba unei femei care ştie să-şi poarte printre bărbaţi trupul frumos.

În furnicarul de lume din bar incidentul trecu neobservat. Un singur om fusese numai ochi: locotenentul major Dan Micu. Îl reperase greu pe bărbat. Ce are să facă? Alesese pentru urmărire femeia, convins că bărbatul odată ajuns la destinaţie, n-o să aibă altceva mai bun de făcut decât să aştepte instrucţiunile.

Va să zică, o mică reţea!

Începutul a fost simplu. Femeia a cerut o cameră, a plătit în valută şi a urcat la etajul al II-lea. Locotenentul major, în numai câteva minute, află numele ei. În paşaport scria Nina Miller.

Planul se închegă repede. Legătura cu căpitanul Mircea Trotuş şi o echipă de la miliţia din C. stăteau la dispoziţia sa pentru a-l urmări pe individul din bar. De rest, se va ocupa singur. Adică de Nina. Frumoasă femeie! Dacă este slab de înger, cine ştie?!…

Dan Micu, iniţiat în tainele noii misiuni, avea acel ciudat sentiment ce vine întotdeauna când omul se simte în siguranţă. Acel sentiment că victoria se apropie, că dezlegarea nu va întârzia prea mult. E drept că la acest final a ajuns întotdeauna cu cei doi ani de criminolog. Era mândru.

Fumă o ţigară, aşteptă pe lucrătorul care îi aduse o geantă cu scule, aparatură şi un halat de lucru, aşa cum ceruse. Fără alte pregătiri, urcă scările hotelului. Coridorul de la etajul al II-lea era aproape gol. Îmbrăcă în fugă halatul. Surpriză… aproape că se sperie văzându-l în faţă pe bărbatul de la bar. Micu nu se feri. Merse liniştit până la capătul coridorului, coti şi, în loc să coboare scările, ieşi pe balconul etajului în partea dinspre fereastra camerei cu numărul 13. Câteva scaune pliante în plin soare, la acea oră goale, îl determinară să încerce. Dintr-o dată redeveni turistul obişnuit. Se amuza de atâtea travestiuri, căci se îmbrăcă cu o grabă de actriţă între două acte. N-avea ce face, i-ar mai fi trebuit un om. Dar, hazard sau nu, uşa de la balconul camerei ocupată de Nina era deschisă. Avea speranţa că fineţea auzului îi va da posibilitatea să asculte ceva. Şi ceea ce intui, se întâmplă.

De ce vii nechemat? auzi cu o claritate teribilă.

Îi venea să salte de bucurie.

Este cazul să ne expunem gratuit?

Nina, înţelege, trebuie să acţionăm rapid. Am impresia că sunt urmărit. De când am reuşit să pun mâna…

Taci, se aude zgomot!

Dialogul a fost suspendat.

Unde ai predat Mariei materialul?

Cum unde? în staţiunea A, m-am deplasat personal. Urma să-l expedieze acasă. De unde să ştiu că se va întâmpla apoi ce s-a întâmplat?

Dacă te-au filat, înseamnă că urmărirea se face de mult. Vor să afle cu cine lucrezi.

Am fost la înmormântarea Mariei. Speram să găsesc ceva.

La crematoriu? Când? Şi m-ai minţit că nu ştii nimic.

M-ai urmărit?

Nu. Dar de ce oare nu ne-am întâlnit?

Nu ştiu. Nu mi-ai spus nimic. Dar să uităm. Şi nu am găsit nimic. A pătrunde din nou în vila Mariei este imposibil. Acum sigur este împresurată de pază.

Nu ştiu.

În această clipă uşa balconului a fost trântită cu zgomot iar locotenentul major Micu nu mai află nimic. N-avea sens să insiste. Încerca plăcuta mirare să verifice ceea ce el presupusese. Dar când se va întâlni cu Petre Lungu şi vor depăna povestea! Cu toate acestea, rezultatele apăreau încă destul de greu. Căldura, călătoria, urmărirea, emoţiile înscriau ziua de azi cu literele grele ale oboselii.

Socoti că practic nu mai rămânea aici nimic de rezolvat şi se îndreptă spre sediu. Era încurcată rău afacerea!

Dar, ajuns la sediu, deveni încrezător în sine. Mai ales că sosiseră şi rapoartele. Surpriza au constituit-o datele despre individul din bar: îl chema Petre Irimescu, medic la sanatoriul TBC din localitate.

Locotenentului major Micu îi rămăseseră în minte câteva date. În urmă cu doi ani, doctorul călătorise prin ONT în Italia şi acum depusese din nou forme pentru a vizita o serie de ţări apusene. Mare amator de obiecte de artă. Locuieşte în C., într-un apartament pe strada Libertăţii la numărul 203, etajul III…

Caracterizare sumară, dar destul de limpede pentru locotenentul major Micu. Deocamdată.

Consfătuirea nu semnală noi amănunte şi descoperiri. Stabili cum trebuie făcută în continuare supravegherea celorlalţi, a lui Irimescu, Mocanu, Nina. Planul expus a fost aprobat de căpitanul Trotuş.

La rândul său, căpitanul Mircea Trotuş trebuia să raporteze şefului ierarhic. Simţea că ceva ţinea în această cercetare, lucrurile pe loc. Tocmai se pregătea să plece, când Micu fu chemat la telefon. Presentimentul acela de izbândă îi cam scăzuse.

Tovarăşul locotenent major Micu?

Da.

Locotenentul Stan raportează: Irimescu, pe care-l urmăream, s-a sinucis la hotel.

Şi ea?

Franţuzoaica este în cameră, n-a ieşit.

Staţi acolo. Venim imediat.

Trânti receptorul, coborî în fugă scările şi mașina de serviciu aştepta să-i ducă la destinaţie.

Ei, Dan, tare mă tem că Miller ăsta a început un joc tare şi deocamdată stă în vilă singur, se odihneşte. Duceţi-vă să lămuriţi lucrurile. Aştept raportul. Cu bine.

Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Drum bun şi ziua victoriei să vină cât mai repede.


CAPITOLUL VI

Amănuntele nu erau grozave. Umbra lui Irimescu raporta totul destul de clar:

A ieşit aproape imediat din camera treisprezece a hotelului şi a urcat la etajul al doisprezecelea, la bar. L-am urmat şi am văzut că s-a aşezat chiar în faţa barmanului, cerând un lichior Anisette Ricard. La început am crezut că-i o parolă, dar m-am convins că nu comunica cu nimeni. Era chiar lichior. După ce l-a gustat, a căzut pe gânduri. Urmărirea a fost uşoară, întrucât părea că nu lua în seamă pe nimeni. Dar, în momentul când a intrat un grup de turişti, a părăsit brusc locul, îndreptându-se spre toaletă. M-am postat în faţa uşii, aşteptând. Au trecut cam zece minute şi n-a dat niciun semn. Atunci am intrat. Erau trei cabine şi un culoar. Nu se afla nicăieri. Am observat la capătul culoarului o uşă care ducea spre platforma hotelului. Era descuiată, iar sus nimeni. Vă daţi seama de situaţia mea. Îi pierdusem urma şi în pământ nu intrase. Balustrada de la marginea hotelului era mică, de treizeci centimetri. Am privit jos, mai mult de formă. Şi ce credeţi? Era întins pe trotuarul din spatele hotelului, căzut de la înălţimea celor douăsprezece etaje.

Căzut? Şi locotenentul major Micu aşteptă răspunsul.

Păi altfel cum? S-a aruncat în gol, să moară?

Dacă a fost aruncat de cineva?

Imposibil!

Dar nu ai observat vreo mişcare la toaletă? A intrat sau a ieşit altcineva?

Nimeni. O singură doamnă, cam grăbită, probabil greşise uşa, dar…

Niciun dar, Stane. Nu apare dracul numai cu coarne şi copite. E şi femeie. Doamnă zici?

 Da. 

Nu cumva este Nina? Adică…

Şi Micu i-a arătat fotografia, pe care umbra lui Irimescu nu avea de unde s-o cunoască.

Nu. Tot drăguţă ca asta, dar nu este ea. Zău, tovarăşu locotenent-major, era atât de grăbită, că…

Dacă o vezi o recunoşti, nu-i aşa?

Cu siguranţă.

Datele culese a hotărât să le transmită specialiștilor pentru alcătuirea portretului-robot, Micu convins fiind că o investigaţie în hotel n-ar fi produs decât panică şi, probabil, niciun rezultat. Şi apoi cum putea dovedi că femeia cea grăbită comisese un asasinat? Un asasinat, fiindcă era cert că doctorul, plin de sine, sănătos, tânăr, nu era capabil să se arunce de la etaj. Probabil că lucrătorul nostru nu observase un semn convenţional, poate o întâlnire dinainte stabilită şi, ceea ce s-a întâmplat, nu a putut fi evitat.

Jos, în camera pusă la dispoziţie de administraţia hotelului, consfătuirea operativă a durat puţin. S-a dublat supravegherea Ninei, deşi nu părăsise deloc camera. Micu şi-a notat în agendă să ia parte la percheziţia de la domiciliul doctorului Irimescu şi a început aşteptarea rezultatului echipei tehnice, a procurorului şi a medicului legist.

Vă daţi seama ce bătaie de cap şi câte trucuri trebuiau inventate într-o staţiune internaţională! Să nu impacienteze şi nici să deranjeze lumea. În vacanţă, nu de morţi şi de crime au ei nevoie. A trebuit să se lucreze cu maximă repeziciune şi discreţie. De altfel, aruncarea doctorului de la înălţime în spatele hotelului trecuse până acum neobservată. Concluziile erau cele aşteptate: moartea instantanee, datorită lovirii prin cădere de la înălţime.

Şi cu asta, viaţa celorlalţi a intrat în normal. Parcă furtuna se potolise. Urma acum să fie cercetate urmele paşilor pe pământul reavăn, proaspăt udat. Înţelegeţi că s-a folosit o metaforă. S-a vorbit totuşi cu administratorul hotelului asupra felului cum să se comporte. Orice interes al vreunui vizitator pentru evenimentul petrecut să fie comunicat lucrătorului repartizat cu supravegherea. Lecţiile primite de la superiori, în care figura şi sfatul de a nu se neglija nici cel mai neînsemnat indiciu, a făcut să fie luate toate măsurile, fiindcă, în fond, nu există crimă perfectă, ci numai poliţişti care nu-i dau de urmă.

A sosit apoi raportul în legătură cu doctorul Irimescu. Ofiţerul culesese într-un timp record date, care, practic, nu mai erau de prea mare folos. La instituţia unde lucra se bucura de stimă, muncea bine, trata cu grijă bolnavii. Convieţuia de trei ani, împreună cu o femeie frumoasă, Natalia Anghel, fără să fie căsătoriţi. Doamna respectivă, fără serviciu, venită în oraşul C. odată cu transferul doctorului. Economiile le întrebuinţau achiziţionând obiecte de artă şi la câţiva ani plecau în străinătate.

Mda!

Micu vorbea singur. Sublinia câteva fraze din raport pentru ca în final agenda locotenentului major Micu să noteze: De văzut cum a strâns banii pentru excursiile repetate în străinătate, de unde mai are ca să procure obiecte de artă, cum arată locuinţa, cine este Natalia Anghel şi, mai ales, tot ce se ştie despre ea în oraşul C. Şi asta urgent!

Începeau să se concentreze atâtea persoane din C. sub soarele de la mare.


CAPITOLUL VII

Căpitanul Mircea Trotuş încercă să facă o lectură organizată. Adică într-o anume succesiune, convins că astfel şi dispunerea ideilor va deveni logică.

Maria Spirescu, victima, domiciliată în strada Popa Sanda nr. 13 bis, Bucureşti, de 29 ani, de profesie farmacistă. Lucra la spitalul de copii nr. 7. Necăsătorită. Concediile le petrecea de obicei pe litoral. În acest an, pentru prima dată a venit la odihnă în oraşul A. Deşi a ocupat aceeaşi funcţie la spitalul din localitatea A., cu cinci ani în urmă, nu mai este cunoscută decât de foarte puţini locuitori, astfel că impresiile acestora sunt generale şi nu pot constitui o bază pentru caracterizare.

Ceea ce a surprins a fost însă precizarea că victima are o soră, căsătorită cu un cetăţean din Apusul Europei, plecată legal din ţară de vreo zece ani. Asta oarecum clarifica ceva. Era chiar formidabil: sora se numeşte Nina Miller. Nu are ocupaţie, iar soţul e de profesie agent comercial. Necunoscut în cartotecile Interpolului.

Aşadar, Nina Miller este sora Mariei Spirescu. Apărea clar legătura cu victima şi deci vizita la crematoriu. Dar totodată rămâneau încă multe puncte nelămurite, mai ales întrebarea: de ce nu a venit Nina direct la soră-sa şi a parcurs un drum ocolit, preferând să nu apară ca rudă?

Despre Mincu, administratorul vilei, se aflară puține lucruri. De reţinut însă că ocupaţia lui de bază era de felcer, şi că a lucrat, până acum nouă uni, la spitalul TBC din A. Logic, a cunoscut-o pe victimă. Atunci de ce a ascuns? Ce fir nevăzut îi leagă pe aceştia?

Surprizele urmau lanţ. Femeia de serviciu a vilei, de trei ani angajată, surdă, a fost înainte îngrijitoare la spitalul TBC din localitate. A lucrat mult timp acolo, astfel încât afirmaţia precum că nu a cunoscut-o pe farmacista Spirescu înseamnă tot minciună. Şi tot minciună a fost precizarea c-a ascultat la uşă în dimineaţa crimei, deoarece n-avea aparat. Poate că oamenii aceştia sunt constituiți într-o bandă.

Imposibil. Numai Agatha Christie, într-unul din romanele sale, a condus acţiunea ca toţi cei implicați într-o crimă comisă să fie şi criminalii. Pare imposibil, aproape neverosimil. Şi totuşi realitatea intuia aceasta.

Despre inginerul Grigore nu s-au aflat date suplimentare. Cu toate acestea, prin ocupaţia sa putea oricând să intre în legătură cu oricare unitate sanitară sau cadru sanitar. Nu era exclus ca eI să fie cunoscut de toţi ceilalţi.

Cornel Mocanu, deşi cu studii superioare, îndeplinea acum funcţia de paznic. A fost constrâns la aceasta de o condamnare de şapte ani, din timpul când a funcţionat ca farmacist la spitalul TBC din A., unde şi soţia sa era medic. Procesul a durat câteva luni. Acuzarea pentru fals s-a dovedit reală. În acea perioadă erau bătătoare la ochi posibilităţile sale materiale, aproape nelimitate: casă cu opt camere, maşină, lucruri din cele mai scumpe. Prin falsurile comise a reuşit, după datele stabilite de organele de revizie, să-şi însuşească diferenţe de preţ la medicamente, peste 500.000 lei.

Pentru această sumă, gândi, azi ar fi fost altfel condamnat. Dar lucrurile se întâmplaseră cu ani în urmă.

După condamnarea definitivă, soţia l-a părăsit, valorificând integral diferenţa de bunuri rămasă ca parte a sa. La ieşirea din puşcărie, nemaiavând dreptul de a profesa, a trecut prin diferite munci necalificate, apoi a devenit paznic la Institutul de cercetări medicale. Rămas fără alt sprijin, s-a căsătorit într-un sat, aproape de oraşul balnear A., cu o femeie localnică, o ţărancă cu ceva avere. Se pare, între ei existau legături încă din perioada dinaintea condamnării. S-a dovedit, încă de pe atunci, că în casa acestei femei se făceau chefurile unde de altfel luau parte şi alţi indivizi, probabil prietenii lui Mocanu. Beneficiază şi de o mică pensie de invaliditate gradul III, deoarece, după ieşirea din puşcărie, printre alte munci, a prestat şi pe aceea de acar la o linie de garaj de la Întreprinderea de industrie locală Cerbul, cu care ocazie a fost accidentat.

Şi în tot acest timp, Miller nu a făcut altceva decât băi de soare, odihnă, nopţi petrecute singur în vilă şi nicio întâlnire. Nici cu Nina, soţia sa, nici cu doctorul Nasta, nici nu s-a plimbat prin apropierea Institutului. Atunci?

Maşina de scris la care a fost întocmită anonima a fost găsită: o secţie de dactilografie a Cooperativei 1 Mai din C. Şi, curios lucru: din investigaţii făcute, dactilografa a identificat cu uşurinţă, după fotografie, pe Maria Spirescu.

Ce a urmărit Maria Spirescu prin anonimă? Se temea că va fi ucisă şi a căutat să pună miliţia pe urmele lui Miller? A primit indicaţii să furnizeze o pistă falsă? De ce toate acestea complicaţii, când mult mai simplu ar fi fost…

Deci necunoscutele rămâneau.

Căpitanul Trotuş se frământă pe scaun şi deabia acum înţelegea că acest caz era mult mai complicat. Dar sentimentul că va învinge îl cuprinse niţel cam devreme. Trebuiau stabilite un complex de măsuri şi grăbită rezolvarea. Poate că se va proceda şi la arestări.

Consfătuirea cu colonelul din după-amiaza zilei era mai mult decât necesară. Numai să nu fie prea supărat.

A coborât la bufet să ia o mică gustare şi două sticle de pepsi. Căldura de-afară l-a lăsat indiferent. Au trecut şi zilele de concediu neefectuate și se instala din ce în ce mai mult nemulţumirea. Nu era împăcat cu sine, nici satisfăcut de ce reușise să descopere până acum. Simţea că ceva îl obligă să bată pasul pe loc. 

O singură problemă şi-a mai notat în agendă: să vorbească neapărat cu conducerea spitalului TBC despre toţi salariaţii cuprinşi în cercetări. Şi asta cât mai repede cu putinţă.

Va cere permisiunea colonelului şi cu siguranţă va obţine aprobarea.


CAPITOLUL VIII

Dan Micu şi Petre Lungu au venit exact la ora fixată. Colonelul era prezent, alături de căpitanul Trotuş. Se părea că lucrurile au ajuns la punctul bănuit. Discuţia însă a început domol, aproape prieteneşte.

Deci, tineri ofiţeri, să începem…

Era în firea acestui colonel, om trecut prin multe, călit în focul luptei din ilegalitate, să vadă în subalternii săi oameni tineri, de încredere şi hotărâţi în toate acţiunile.

Dar începutul acesta de dialog, folositor cum s-a dovedit de fiecare dată, însemna că şeful se află în apele lui, că totuşi cazul, deşi nu înaintat, nu i-a produs încă acea tensiune pe care subordonaţii o reperau perfect. Blândeţea colonelului era proverbială, dar nu ierta nicio abatere sau greşeală repetată. Poate aceasta explica de ce se situau an de an printre unităţile fruntaşe.

Din rapoartele dumneavoastră, rezultă că…

Se întrerupse. Apoi, adresându-se locotenentului major Micu, continuă:

Tovarăşul căpitan Mircea Trotuş rămâne coordonatorul acestui caz. Deci: Maria Spirescu, farmacistă, domiciliată în Bucureşti, presupunem că a fost ucisă în vila din localitatea A. Ca efect al acelei otrăvi foarte puternice, cunoscută popular sub denumirea de verde de Paris. Tehnicienii au stabilit cu precizie acest lucru. Lucrurile par simple. Am urmărit însă noi cine a ucis-o? Ce interes a avut şi de ce tocmai la băi? Când era mult mai uşor, se pare, la locuinţa ei?! Mă urmăriţi?

Tovarăşe colonel, interveni căpitanul Trotuş, să înclinăm deocamdată să opinăm că a fost ucisă, fiindcă e greu de crezut că o femeie tânără, cu mari posibilităţi materiale, să se sinucidă.

Căpitanul vorbea puţin pedant, cum îi era obiceiul.

Cercetările au lăsat posibilitatea unei singure concluzii: a băut dintr-un păhăruţ de coniac amestecat cu Paration şi moartea a rezultat fulgerător. Putea foarte bine să bea singură şi atunci se pune întrebarea: de ce cu coniac? Poate să-i fi fost servit, bineînţeles, fără ca victima să bănuiască acest lucru. Sub influenţa unei persoane, poate, victima nu a sesizat nimic deosebit. De altfel, Ecatoxul 50 este unul din cele mai puternice toxice cunoscute. Curios este însă că, după aceea, nu s-a auzit nimic deosebit în cameră. Nu mă refer la femeia de serviciu Popa Valentina, surdă de altfel, ci la toţi locatarii. Fiindcă, deşi moartea survine în câteva minute, apar simptome violente, nelinişte, respiraţie neregulată, ameţeli mergând până la convulsii. Chiar dacă s-ar fi sinucis, spaima gestului o ducea la agitaţie.

Observaţia dumneavoastră este justă, dar a dovedit şi un lucru care este cel mai important în cazul nostru. Toţi sau aproape toţi, dacă exceptăm pe inginerul Grigore, s-au cunoscut bine înainte de crimă. Toţi, sau aproape toţi, au lucrat o bună perioadă de timp la acelaşi spital sau în localitatea A. Atunci?

Da. Atunci ar trebui să insistăm mai mult asupra trecutului. Să cercetăm mai atent perioada aceea, dar sigur şi cu discreţie. De aici putem trage foarte multe concluzii. Nu cred că este cazul să vă reamintesc: trebuie grăbite cercetările. Direcţia ne-a dat nouă clarificarea cazului şi vă daţi singuri seama ce ar însemna ratarea lui. Apoi să nu uităm că nu toţi pot fi criminali şi infractori. Orice jignire adusă unui nevinovat, indiferent pe ce cale, poate lăsa leziuni adânci în viaţa sa. Înţelegeţi?

Colonelul se adresă locotenentului major Micu, ceea ce a făcut ca acesta să se întrebe cu teamă dacă nu cumva greşise până acum. Aşa cum punea problema colonelul, o greşeală părea foarte gravă.

Vom începe cu audierea celor care prezintă deplină încredere şi seriozitate, şi care, lucrând în acea perioadă cu cei implicaţi, pot să ne contureze profilul lor moral şi etic. Nu trebuie uitat directorul spitalului. Datele despre Mocanu mi se par incomplete. Supravegherea lui să continue, însă atent şi paralel, să completaţi datele despre fosta lui soţie.

Pe ceilalţi, tovarăşe colonel…

Toţi să fie supravegheaţi cât mai discret, locotenente Lungu, şi în acelaşi timp vreau să aflaţi totul despre inginerul Grigore. Am cerut din nou date amănunţite la Interpol despre Nina Miller şi soţul ei. Sper să le primim din străinătate cât mai repede. Şi să nu uit, Mircelică, acum mă preocupă tot mai mult cazul acela de-acum cinci ani sau mai bine, pe care l-ai anchetat, acela cu moartea profesorului Anghel.

Tovarăşe colonel, interveni locotenentul major Micu, îmi permiteţi?

Da. 

Permiteţi-mi să continui argumentele dumneavoastră, fiindcă pe această pistă am mers şi eu. Sora victimei soseşte în ţară, şi, fără să tragă la Spirescu, cum ar fi fost normal, nici în Bucureşti, apare brusc la înmormântare. Locotenentul Lungu a văzut totul.

Mda! Continuă!

Tonul colonelului, părea conciliant.

Este văzută în anturajul lui Irimescu la mare, probabil consemn, după tot ce se petrecuse la crematoriu şi aşa cum ne spune raportul, încearcă să intre în casa Mariei Spirescu cu siguranţă pentru a sustrage ceva. Poate că aici stă mobilul. A reuşit să ia ceva? Mai degrabă nu, fiindcă altfel evenimentele nu se precipitau, Irimescu nu murea la mare, ci poate chiar în capitală sau în altă parte. Aici iar este o enigmă?

Locotenente major, nu care cumva Irimescu, nu are importanţă cum şi când, a luat acel ceva din casa victimei, a plecat şi a fost descoperit la mare, unde conturile au fost închise?

Nu cred acest lucru. Nu uitaţi dialogul…

S-ar putea ca totul să nu fi fost decât un dialog de circumstanţă. Şi apoi o discuţie incompletă…

Este exclus, reacţionă Micu.

Doar ştia cum lucrase. Era o suspiciune care îl lovea ca profesionist.

Exclus, dar nu imposibil. Continuă, te rog.

Să revenim la Irimescu. A fost ucis? S-a sinucis? Înclinăm spre prima ipoteză, deşi lucrătorul nostru nu are alte dovezi…

Uiţi, locotenente Lungu, că o femeie a ieşit din cabină.

Da, tovarăşe colonel, proba încă nu poate fi înlăturată cu toate că este greu de presupus ca o femeie să fie în stare să-l răpună pe doctor. Aţi văzut cum arăta.

Dacă a fost drogat?

La bar?!

La bar sau în altă parte.

Autopsia nu a arătat.

Irimescu, după câte s-a constatat, avea destul alcool în sânge.

Tovarăşe colonel, la întâlnirea de la bar nu părea drogat, vorbea destul de normal.

Cum normal? L-ai auzit.

Nu.

Atunci, tinere, să nu ne grăbim. Asta-i o ipoteză. Poate să fie şi alta: sinucidere. Convins că jocul său dublu a fost descoperit, ştiind mai mult decât ştim noi acum, dar fără să-şi dea seama că noi încă nu avem suficiente probe de a-i dovedi vinovăţia, a încheiat socotelile. Dar şi asta este o simplă presupunere, fiindcă acest gen de oameni… continuaţi.

Colonelul nu părea să acorde vreuneia dintre ipoteze mai mult credit. Deocamdată, analiza. Întotdeauna analiza, analiza, până când deodată, brusc, releva unica posibilitate.

Cred mai degrabă că cele două femei, de care ne-a vorbit Lungu, joacă un rol.

Sau una din ele, fiindcă nu erau împreună.

Exact.

Şi, locotenente, vorbi cu părere de rău colonelul, atunci înseamnă că Nina s-a hotărât numai la mare să scape de doctor şi neapărat în timpul discuţiei…

Cu siguranţă că Irimescu nu se aştepta la aşa ceva, iar criminalul a lucrat cu siguranţă şi aproape fără urme. Fiindcă în ce priveşte Irimescu a fost văzut de lucrătorii noştri şi la ieşirea din cameră, şi la barul de la etajul al doisprezecelea. Iar tu l-ai văzut intrând în cameră.

Practic, interveni căpitanul Trotuş, nu are sens să ezităm prea mult în presupuneri, fiindcă în fond oricare ar fi scopul şi adevărul, nu schimbă cu nimic rezultatele muncii noastre. Şi, în plus, nu ne dă capătul firului pe care vom merge.

Aşa-i, căpitane. Dar nu uita că trebuie să rezolvăm şi aceasta. Şi-i tare greu, fiindcă, aşa cum aţi sesizat şi voi, avem un singur martor, Nina. Şi, deocamdată, pe ea n-o putem folosi.

Exceptând poate rolul celor două femei de la crematoriu.

Poate. Şi apoi mă obsedează şi fraza rostită de portar şi reţinută de Lungu, că avea o figură veselă când a aflat că înmormântarea Mariei Spirescu se consumase. Poate s-a înşelat, poate a spus-o intenţionat.

Să bănuim portarul?

În niciun caz. Nu avea de unde să ştie că Spirescu va muri şi că finalul va fi în parohia lui. Apoi, mai aveţi şi alte necunoscute şi printre ele să nu-i uitaţi şi pe ceilalţi: Micu, femeia de serviciu, inginerul, Mocanu. Încă o dată, tinerilor, vă ordon să faceţi treabă cât mai bună şi cât mai repede. Nu va mai fi mult până ce o să înceapă şi reproşurile. Mă gândesc că mai bine ar sta locotenentul-major la mare. Să-l lăsăm pe Trotuş şi Lungu cu investigaţiile, cu urmărirea şi să-l trimitem pe Micu după Nina. Ei, ce ziceţi?

Cum ordonaţi! răspunse Micu, cu evidentă părere de rău.

Era şi intenţia lui să revină pe litoral, dar dispoziţia colonelului parcă suna ca o retragere a responsabilităţii sale.

V-am întrebat dacă e mai bine aşa, dacă sunteţi convinşi că vom realiza ceva mai bun. Nu e vorba de nicio dispoziţie, să fim bine înţeleşi.

Să încercăm. Este cea mai bună soluţie.

Răspunsul l-a dat tot Micu, nu formal, ci convins şi el că planul şefului este mult mai bun.

Şi acum, tinerilor ofiţeri, la treabă!

Pe coridor Trotuş îi invită pe Micu şi Lungu la o bere, dar ofiţerul de serviciu îl anunţă că cineva vrea să dea nişte relaţii despre crima din oraşul A.

Curios, Micule. Mergem în birou la tine, fiindcă tu şi aşa pleci. Până la revedere, numai bine! Locotenentul Lungu te va prinde din urmă, fiindcă şi el va merge cu tine pe litoral.

Adu-l la locotenentul-major.

Era ospătarul Matei de la restaurantul din localitatea A., aflat cu unele treburi în capitală şi…

Căpitanul Trotuş şi locotenentul Lungu l-au invitat să ia loc. Ospătarul se simţea destul de stingherit.

Ce vânt te aduce pe-aici, tovarăşe Matei?

Vedeţi, noi… Orice observăm în meseria noastră, trebuie să uităm, fiindcă este o problemă de probitate, mă înţelegeţi.

Înţelegem.

Dar, tovarăşi, eu sunt membru de partid şi prin orice nu înţeleg lucruri legate de crime.

Amândoi au devenit atenţi.

Am aflat că la vila de pe dealul spitalului, cum o numim noi, a fost găsită acum câteva zile moartă o fată. Ştiţi cine este?

Cine?

Farmacista de la spital. Sau mai bine zis care a fost la spital.

Ai cunoscut-o, tovarăşe Matei?

Desigur. Venea des pe la noi. Pe atunci restaurantul funcţiona în localul vechi. Nu vă deranjam pe dumneavoastră, dacă, cu o seară înainte de a muri  poate cine ştie, să nu fie la mijloc şi altceva  nu trecea pe la noi.

La restaurant?!

Da, la restaurant. Dumneavoastră cunoaşteţi planul localului?

Nu.

În seara aceea nu prea mă simţeam bine, o duc cam rău cu inima, chiar vreau să mă pensionez…

Trebuie răbdare, altfel oamenii, şi mai ales cel de faţă, s-ar fi simţit jignit dacă l-ar fi adus la subiect, şi-apoi amănuntele, de multe ori s-au dovedit utile. L-au ascultat deci câteva minute despre boala lui de inimă.

Şi, cum vă spuneam, m-am aşezat pe scaun, la masa aceea după primul colţ. Nu aveam voie, dar, fiindcă nu începuse aglomeraţia în local şi responsabilul era plecat, şi cum raionul meu era gol…

Ei, n-o fi foc, dacă mai încălcăm câteodată regulile! Dar continuaţi.

Locul acela, nu am bănuit, are o acustică teribilă. Se auzea tot ce se vorbea la masa vecină, aflată după celălalt colţ al localului. Nu ştiam cine ocupa masa, atent fiind spre sectorul meu, dar fără să vreau am ascultat. Vorbea în şoaptă un bărbat. Ai aici o ilustrată, spunea. Fii atentă, o pui la poştă imediat. Dar recomandat. Vezi, să nu uiţi recipisa. E scrisă complet, aşa că nu ai altceva de făcut decât s-o expediezi pe adresa ta. De rest nu te mai ocupi tu. Discuţia părea inofensivă, dar… Să vedeţi. O întreba dacă a primit clasorul. Ce clasor? întrebă intrigată vocea de femeie. Cum, ce clasor? Marfa n-ai primit-o încă? Nu, am auzit răspunsul. În local intraseră nişte clienţi şi se îndreptau spre raionul meu. Eram totuşi curios să aflu cine sunt cei doi, fiindcă, după voce îmi păreau cunoscuţi. De localnici nu putea fi vorba, doar îi cunosc pe cei mai mulţi.

Ei, şi mai departe?!

Până la urmă tot am depistat cine erau. Moarta, adică farmacista noastră Maria Spirescu, fiindcă eu, ştiţi, am stat mult internat în spitalul TBC, împreună cu doctorul de acolo, unul Irimescu.

Privirile scurte, schimbate între ofiţeri probabil că l-au încurajat pe ospătar, fiindcă imediat continuă:

Totuşi, n-am dat prea mare importanţă faptului. Doar vorbeau liniştit, n-avea ce să mă sperie, înregistram numai, pentru că aşa e simţul meseriei. I-am ascultat, am schimbat câteva vorbe. Ştiţi, când am fost internat în spital, m-au ajutat mult, de ce să nu spun?

Şi…

Bineînţeles că le-am şi plătit pe deasupra, aşa era pe-atunci. Şi cum vă spun, le-am dat coniac, de-ăsta beau ei. Trei sute, cinci stele. Cam scump, dar obrazul…

Când au plecat?

Să vedeţi, ora exactă n-o ştiu, dar după miezul nopţii.

Eşti sigur?

Cum să vă spun?! Precis, nu, dar la douăsprezece şi jumătate eram singur acolo. Ştiu aşa, pentru că am avut de dus la hotel la ora aceea un comision şi m-am uitat la ceas, şi-atunci m-au chemat dânşii la masă să-mi mulţumească şi să-mi spună că sunt în trecere pe aici şi s-au întâlnit din întâmplare. Pe mine de fapt nici nu mă interesa. Dacă nu auzeam de moartea tovarăşei farmaciste, nici nu veneam să vă spun, aşa însă am crezut de datoria mea…

Foarte bine ai făcut, tovarăşe Matei. Să ştii că ceea ce ne-ai declarat ne este de mare folos. Mai ai ceva de spus?

Nu. Nimic.

Atunci o să te rugăm să ne dai în scris ceea ce ne-ai relatat şi să semnezi.

Desigur.

Rămaşi singuri, se priveau nehotărâţi.

Cu siguranţă cele relatate de ospătar sunt reale.

Să comentăm noutăţile. Ce înseamnă clasorul? Poate timbre filatelice şi atunci nu văd de ce Irimescu ar fi omorât-o pe farmacistă. Numai ca să i-l ia? Greu de presupus! De la cine urma să primească marfa? De la Irimescu în niciun caz, însă acesta era la curent cu afacerea. Mai mult, în măsura în care Matei a reţinut exact convorbirea, era vorba de marfă, deci de o cantitate mai mare. Cui urma să predea marfa, eventual s-o desfacă? Ce reprezenta ea? Şi mai este ceva ce mă frământă: cu siguranţă că cel care urma să dea farmacistei în păstrare clasorul ştia că ea nu este filatelistă. Aşa rezultă din spusele lui Matei.

Aveţi perfectă dreptate, tovarăşe căpitan.

L-a primit, totuşi. Încep să cred că a primit clasorul, chiar dacă faţă de Irimescu nu a recunoscut. Şi o ipoteză nu trebuie înlăturată. Poate tocmai primirea clasorului i-a adus moartea. Faptul trebuie însă argumentat mai bine şi pentru asta avem nevoie de dovezi.

Dar ilustrata ce rost are?

Ei, Lungule, pe asta am lăsat-o la urmă. După câte ştiu, din inventarul întocmit a rezultat că s-a găsit o ilustrată scrisă pe adresa victimei din Bucureşti, pe deasupra şi timbrată.

Da, chiar peste tariful cerut. În loc de zero patruzeci lei, cu doi lei şi şaptezeci şi cinci.

Vezi ceva anormal?

Mie nu mi se pare. Dumneavoastră însă, despre care am auzit că sunteţi şi filatelist, poate explicaţi mai bine acest lucru.

Chiar şi trebuie. O trimiţi tehnicienilor, să umble cu multă băgare de seamă. Să o supună tuturor probelor, iar raportul să-mi vină cât mai repede. Ştii că avem în ţară experţi autorizaţi în filatelie, să întrebuinţăm cunoştinţele oamenilor noştri.

Adică prietenii.

Prietenii, auxiliarii muncii noastre. După aceea, trebuie să cerem o nouă consfătuire cu colonelul. Nu este rău să recitim şi dosarul profesorului Anghel.

Colecţionarul de care a amintit şeful?

Da, colecţionarul era şi filatelist.

Căzură pe gânduri. Au chemat apoi colegii din echipă şi, pe îndelete, le expuse noul plan de acţiune.

Se înserase de mult, când instructajul condus de căpitanul Trotuş s-a încheiat. Bătându-l pe umăr pe locotenent, îl invită, în fugă, la o bere.

Măi, Lungule, numai o sticlă Cazino. O merităm. Soţia m-aşteaptă de mult cu masa. Şi de data asta trebuie să o împac. Tu barem…

Când o să găsesc o fată bună…

Măi, fete sunt destule. Găseşte timp şi alege-o, eu îţi voi fi naș...


CAPITOLUL IX

În Fiatul încins, Dan Micu şi Lungu au parcurs distanţa până la litoral în timp record. Numai de caz au vorbit. N-au observat nici peisajul, nu i-a bucurat nici viteza.

Aproape de clădirea Miliţiei municipale s-au despărţit. Lungu şi-a continuat călătoria în staţiunea A.

Surpriza serii lui Lungu a constituit-o întâlnirea cu inginerul Paul Grigore. Nu se aşteptase. Privit de aproape, părea că siguranţa i s-a mai clătinat. Undeva îşi făcuse loc sfiala, chiar a avut impresia că îi este teamă.

Tovarăşe anchetator, vă invit la bar. Socotesc să nu vă feriţi de mine.

Lungu, văzut în compania echipei operative la cercetarea morţii Mariei Spirescu, era taxat acum ca atare.

Nu! Mulţumesc, nu! dar imediat regretă.

Spre bucuria lui, inginerul reveni:

Speraţi că am legături cu acea afacere de la A.? Am crezut că totul a fost lămurit până acum.

Parţial, da! se bucură Lungu să revină asupra hotărârii. Nu ştiţi,  şi Lungu îşi luă rolul în serios  noi bănuim până la elucidare pe toţi cei care au…

Da, înţeleg. Cu toate acestea insist să servim ceva împreună. Mi-a plăcut atunci că nu aţi intervenit în niciun fel. Aş spune că mi-a dat curaj atitudinea dumneavoastră retrasă.

Lungu nu-şi amintea bine cum au decurs atunci lucrurile, dar un lucru era clar: nu scosese el multe vorbe.

Poate că şi noi ceilalţi mai greşim uneori. Suntem prea solemni, dârzi, chiar sfidători. Ce serviţi?

Confesiunea a trebuit să fie întreruptă de apariţia ospătarului.

Un coniac cu pepsi, a cerut locotenentul.

Atunci, două.

Lungu nu se înşelase. Inginerul nu mai era atât de sigur pe el.

Poate v-aţi întrebat de ce m-am supărat atunci şi poate nu numai eu. Vezi, trebuie să ştii să vorbeşti cu fiecare. Poate şi ultimul om are problemele sale. Mai mult, ştiindu-mă atunci în afara cazului…

Cum, atunci? Azi s-a schimbat ceva?

Inginerul s-a uitat la locotenent măsurându-l scurt. Apoi a continuat, dar din ce în ce mai puţin sigur:

O exprimare lapidară. Se face caz?

Nu. De altfel aici mă aflu în concediu…

Şi continuând şirul frumos al neadevărului:

Cazul acesta s-a rezolvat de mult.

Eram convins că adevărul va ieşi la lumină. Poate dacă vă ajutam puţin, se făcea lumină mai devreme.

Ştiaţi ceva în plus?

Nu ştiu acum, azi, cum trebuie privit acest lucru, dar atunci aveam convingerea că la mijloc este o crimă. Nu cer să-mi spuneţi nimic, nici nu mă interesează.

Ştiţi, tovarăşe inginer, poate unele lucruri de amănunt nu vor fi niciodată inutile.

Sigur. De pildă lângă masa noastră  nu, te rog nu te uita direct  bărbatul acela singur, încărunţit, probabil străin, nu a venit să bea. A intrat odată cu noi, a primit o porţie de citro, dar nu asta aşteaptă. Caută să facă bişniţă. Sigur că aşa se numeşte şi asta caută.

Pur şi simplu nu ştia ce să creadă. Maniera asta de a trece de la un subiect la altul, relatarea cu…

Oare propunerea de a veni aici să fi fost chiar întâmplătoare?

Nu mă ocup de studierea fizionomiilor şi de…

Eşti naiv, crezi că totul decurge uşor. Ar fi prea nostim. Vezi, azi poate am întâlnit aici la barul C., cel mai mare noroc în cariera unui detectiv. Şi acel detectiv, care eşti dumneata, e dezinteresat, pentru că e în concediu. Şi-apoi pe dumneata te interesează…

Nu vreau să cer scuze, dar fiţi sigur că cineva le va da de furcă celor care încalcă legile noastre.

Rămâne de văzut.

De abia acum locotenentul Lungu a studiat bine poziţia localului. Masa unde era omul acela cărunt, cu aer de străin, era aşezată lângă un stâlp de susţinere, cu vedere directă spre bar. Ideal loc de studiu şi…

Te gândeşti la cazul de adineauri? îl întrerupse din gânduri inginerul. Pui bază pe spusele mele?

Poate, în curând mărturia dumneavoastră să fie mai mult decât necesară, chiar o datorie.

Să sperăm că nu va fi prea târziu.

Şi de astă dată, Lungu avu convingerea că se referă mai degrabă la o precizare a sfârşitului său.

Începea să fie derutat. Simţea nevoia să comunice cu Trotuş dar acum era imposibil. Ca să nu i se observe tulburarea, se angajă în joc, într-o convorbire tot mai generală.

Aţi amintit că acum ne puteţi ajuta. Atunci nu aţi spus nimic.

Fără să dea atenţie întrebării, ridică paharul şi-l ciocni cu al lui Lungu.

Să bem, tovarăşe ofiţer. Când veţi atinge vârsta mea, holtei, te năpădeşte nostalgia. Ştii ce? Un lucru îngrozitor, singurătatea! Poate tot atât de îngrozitor ca şi beţia.

Lungu, instinctiv, studia totul cu atenţie. Ceva nu era în regulă: Oare totul să fie normal la acest inginer?

Acesta parcă ghicindu-i gândurile:

Ei, nu mă privi suspect. Poate crezi… şi în definitiv pe mine nu mă mai deranjează nimic. Dar să ştii că încă nu am început să deviez. Încă. Cum te numeşti pe numele mic?

Omul îl tutuia! În fond, lumea îl ştia în concediu, era la un pahar, acceptase masa, aşa că…

Petre.

Un nume frumos. Poate că dacă judecam altfel viaţa, acum aici, în faţa mea, aveam un fecior. Te plictisesc?

Nu. Deloc. Vă rog să continuaţi. E foarte interesantă conversaţia cu dumneavoastră.

Cuvintele sunau convenţional. Dar lui, omul i se părea într-adevăr interesant. Nu îl, plictisea, din contră, dorea să facă mai puţin vizibilă bănuiala că această întâlnire nu e întâmplătoare, nu o mai socotea un rezultat al hazardului, cum nu socotea fără sens nici venirea aici.

Îţi aminteşti atunci dialogul, sau mai bine zis interogatoriul, fiindcă, în fond…

Sincer să fiu, mi-amintesc numai impresia distinsă ce mi-aţi făcut-o, ironia dumneavoastră, enervarea anchetatorului.

Eu retrăiesc destul de des trecutul. Atunci revăd fiecare scenă, aud fiecare cuvânt întrebat şi răspuns, iar frământarea asta continuă îmi produce o senzaţie tare neplăcută. Nu pot da verdicte, dar a început să-mi fie frică.

Lungu devenise foarte atent. Nu dorea să întrerupă mărturisirea cu întrebări inutile sau cu afirmaţii de complezenţă. L-a privit cu interes, în tăcere, aşteptând urmarea. Nu-şi putea stăpâni un sentiment de încredere, dar şi de suspiciune.

După cum arătaţi, văd că nu am început să vă plictisesc, continuă inginerul. Vedeţi, eu, la vârsta mea, am această senzaţie: de plictiseală sau poate de gol. Chiar acolo, la băi, în oraşul A. Ştiam, înainte ca farmacista să-şi încheie viaţa cine este. Am aflat-o întâmplător, într-o zi, pe terasă. Am văzut-o tânără, fină, visătoare. Atunci am avut senzaţia că are o fire aparte dacă o putem numi astfel, că suferă, fiind retrasă de oameni, că încearcă şi nu reuşeşte să-i întâlnească. Am crezut pentru o clipă că eu sunt omul care ar putea să o facă fericită. Poate, dacă nu era aşa de retrasă, reuşeam mai repede, dar felul ei mă deruta.

Lungu a dat din cap, sorbind din pahar, şi, după o scurtă răsuflare, a aşteptat continuarea.

Am rugat pe cineva să-mi cumpere o sticlă de coniac din cel mai fin. Probabil administratorul. Ştii, m-am obişnuit cu băutura. N-am reuşit să mă las, deşi nu am niciun motiv. Poate lipsa unui cămin, a copiilor…

Lungu îşi aminti brusc declaraţia inginerului la anchetă. Atunci nu spusese nimic despre sticla de coniac, negând totul cu înverşunare.

Te gândeşti, desigur, la faptul că la anchetă nu am recunoscut nimic în legătură cu sticla de coniac. Acum mă acuzi. Ai dreptate. Atunci însă eram laş, sau poate derutat, fiindcă… Vrei să continui?

Da, chiar v-aş ruga.

Ei bine, a venit seara întâlnirii. Mă pregătisem. Eram puţin emoţionat. La vârsta mea asemenea întâlniri nu mai sunt fleacuri, ci hotărâri grave, greu de luat. Am intrat pe uşă, am găsit-o în odaie, aşezată în fotoliu, cu aceeaşi privire indiferentă, pierdută. Şi ce a urmat m-a făcut să regret totul. Fiindcă femeia în care credeam aştepta un alt bărbat. Nu eu eram alesul. M-am întristat. Speranţa de fericire nutrită pentru o clipă, se spulberase definitiv.

Fără să aştepte încuviinţarea ofiţerului a făcut, semn picolului.

Încă două păhărele.

Şi după o vreme:

Deci, atunci am fost laş. Nu am recunoscut nimic. Din frică. Poate ăsta e adevărul.

Şocul a fost puternic, mi s-a făcut rău. Am lăsat sticla cu coniac Dunărea pe noptieră şi am plecat, bâiguind nişte scuze. Tot timpul m-am gândit cât de aproape m-am aflat să mă leg sufleteşte de o asemenea femeie.

Deci, dumneavoastră i-aţi adus coniacul?! se miră Lungu, remarcând totodată o inadvertenţă: la primele cercetări s-a găsit o sticlă de coniac străină, nu Dunărea.

Mai ai puţină răbdare? îl întrerupse, aproape cu blândeţe, inginerul.

Iertaţi-mă!

Lungu notase deja în minte că nu trebuie neglijat acest amănunt.

Eram, cum ţi-am spus, dezgustat şi revoltat. Dar ca atâţia alţii, mă număr şi eu printre naivi. Nu mă privi circumspect, asta este realitatea. În viaţă am fost naiv. Dar să continui. Nu ştiu ce-am mai declarat, nu contează, dar, după cele întâmplate, în fiecare seară  povestea cu sticla de coniac s-a petrecut în prima zi a venirii mele  întârziam ore întregi în balconul vilei retras de lume.

Nu cred că mă gândeam la ceva anume. Cert este însă că eram derutat, derutat sufleteşte. Renunţasem până şi la băile pentru reumatism. Mi se păreau ridicole. Deci, reţine: pierdeam ore întregi pe balcon când, la vreo două zile, am fost martorul unei conversaţii între un bărbat şi…

Victimă.

Exact. Îi recunoşteam vocea dintr-o mie, ajunsese să mă obsedeze. Nu-i vedeam şi nu am avut intenţia să-i ascult, dar…

O clipă se întrerupse, ca să mă îndemne:

Hai, nu mai serveşti?

Mulţumesc, nu sunt obişnuit. Coniacul, în general alcoolul, nu îmi este pe plac.

Aşa este, totuşi…

Şi după câteva momente, după ce se foi pe scaun:

I se cereau nişte mărci. Femeia a negat că ştie unde se află. Bărbatul însă a insistat, a ameninţat-o, a rugat-o. Am înţeles că numai farmacista ştia ascunzătoarea, dar că ea nu le-o va spune niciodată. Asta cred că i-a adus pierzania. Bărbatul din faţa ei nu voia să piardă averea. Probabil găsise posibilitatea valorificării şi acum femeia nu le ceda. În cele din urmă au plecat şi eu m-am retras. Dar crima nu s-a comis în noaptea aceea, ci peste două zile. Asta e tot ce ştiu.

Ţi-am spus doar, am fost laş. Din laşitate. Mi-era tare frică să nu mă implicaţi şi pe mine, nu era posibil să credeţi ceea ce v-am spus acum, puteam fi acuzat. M-am convins atunci că dumneavoastră toţi căutaţi un vinovat şi trebuia găsit. Şi-apoi a mai fost ceva. În casa aia, nu ştiu de ce, dar am avut impresia că toţi se feresc de mine. O simplă impresie. Mă simţeam un străin picat într-o mare familie, pe mine suportându-mă din obligaţie. Cel puţin asta a fost impresia mea.

Dar mai târziu?

Când mai târziu? Acum? Tot la fel. De un lucru însă m-am convins. Sunteţi omenoşi, drepţi, cinstiţi. Nu degeaba, oamenii în marea lor majoritate vă privesc cu dragoste şi se adresează cu încredere.

Lungu calculă în minte timpul trecut până la mărturisirea inginerului, întrebă:

Atunci, de ce, domnule inginer, n-aţi spus totul, dacă nu atunci, mai pe urmă? Dacă nu era această întâlnire întâmplătoare cu mine…

Să nu crezi că nu m-am frământat mult, zile şi nopţi întregi. Am luat şi concediu medical, am făcut o călătorie în circuit, nu puteam să lucrez. Cu dumneata, este adevărat, m-am întâlnit întâmplător, dar…

S-a scotocit în buzunare după o recipisă a poştei, datată cu două zile în urmă.

Tot ce ţi-am spus în seara asta, şi-ţi mulţumesc pentru amabilitate, am pus pe hârtie şi am expediat miliţiei. Poate că au şi primit-o. Acum mă simt uşurat. Vezi, am ţinut neapărat să mă destăinui şi verbal, iar dumneata ai însemnat providenţa.

Lungu simţi că iar a descoperit nişte lucruri ştiute deja de către toată lumea.

De ce nu v-aţi dus personal să declaraţi totul?

Nu ştiu, n-am avut poate curaj. Deşi nu am comis eu crima, trebuia să spun ce ştiu, era de datoria mea.

Lungu nu mai avea ce întreba. Îl tulbura destăinuirea inginerului, ideea despre comercializarea mărcilor poştale.

Trebuia să zboare cât mai repede la Trotuş. Cu preţul unei mojicii, forţă nota:

Trebuie să mă scuzaţi, înţelegeţi.

Înţeleg.


CAPITOLUL X

De câteva zile începuse să plouă. Burniţa prevestea apropierea grabnică a toamnei. Un timp tocmai bun de stat la gura sobei, depănând poveşti de mult apuse cu haiduci şi copilării petrecute aievea.

Căpitanul Mircea Trotuş, simţea că bătrâneţea se apropie. Din ce în ce mai mult, deplasările îşi spuneau cuvântul şi uneori chiar oasele începeau să scârţie. Dar azi, ploaia asta deasă, nespus de deasă, cu oameni adăpostiţi sub ştreşini sau umbrele, cu frigul mai mult bănuit, da acea senzaţie de somnolenţă, resimţită tot mai des de când anii se înmulţiseră. Treburile însă nu îl lăsau să gândească prea mult la aşa ceva. Trebuia acum să ajungă la ora fixată pentru a discuta cu fostul director al Spitalului din A. şi tare s-ar fi lăsat pradă unei visări la gura sobei. Era bucuros că directorul acceptase fără rezerve întrevederea la sediul miliţiei. Voia totuşi ca fiecare să se simtă în largul lui, vroia ca niciunul dintre ei să nu aibă jena că urmăreşte ceva anume. Şi apoi, întâlnirea trebuia să decurgă liniştit, de la om la om.

În profesia noastră lucrurile trebuie calculate şi conduse exact  gândi căpitanul Trotuş şi continuă gândurile: De mult mi-am dorit o pipă, una adevărată. Numai cu câţiva poli puteam realiza fericirea. Dar asta nu se întâmplase. De multe ori îţi trebuie grozav de puţin ca să fii fericit. Comisarul, acel celebru comisar interpretat de tot atât de celebrul Jean Gabin, m-a făcut să renunţ. Aş fi devenit, cu siguranţă subiectul de discuţie al Miliţiei, poate chiar papá, copia unui poliţist celebru. Acum toţi ofiţerii ăştia tineri care au terminat de curând Dreptul, Academia… Aşa că ironiile apar cu uşurinţă.

Calculă timpul necesar, ca să ajungă în holul miliţiei primul, pentru a-l primi pe oaspete.

Recomandări exprese, strângeri de mână, convenţionalisme, şi în camera de protocol s-a înfiripat şi conversaţia, discuţia pe care o aştepta şi din care spera să iasă acea frază care trebuie să aducă lumină.

Am auzit lucruri foarte frumoase…

Da, adăugă locvace medicul de la un ambulatoriu de treizeci de paturi, s-a ajuns într-un deceniu să depăşim trei sute. Apoi a urmat transformarea în spital TBC.

Atunci mi se pare că eraţi doctor specialist.

Da. Acum am luat examenul de medic primar. Este o mângâiere şi pentru mine. Părul meu îmi dă dreptul, nu-i aşa?

Totuşi, vârsta nu vă este trădată!

Poate. Dar, tovarăşe căpitan, nu noi o trădăm. Copiii. Sunt studenţi. Mâine-poimâine devin bunic.

V-a plăcut meseria?

De ce mă întrebaţi? Credeţi că cineva poate lucra o viaţă la un lucru de care nu se simte atras? Niciodată. Cei care, într-un fel sau altul, practică o meserie de care nu sunt legaţi, trădează viaţa. Se trădează pe ei, devin inutili. Da. Şi nu va folosi vreodată nimănui. Nimănui!

Vă dau dreptate. Însă şi amintirile, meseria…

Amintirile?

Da. De pe vremea când aţi fost director. V-ar veni mai greu să vă aduceţi aminte. Despre dumneavoastră, vă rog să mă iertaţi, şi asta sub latura mea profesională, nu este cazul să-mi vorbiţi. Aş dori însă să aflu câte ceva despre alţii…

Celălalt tresări atent, descoperind intenţia ascunsă a conlocuitorului său.

Depinde ce-mi cereţi să-mi amintesc.

Ştiţi, noi încă nu am ajuns să ne ocupăm şi de lucruri plăcute. Poate în viitorul apropiat, dar până atunci… Spre exemplu, să discutăm despre doctorul Irimescu. Vă mai amintiţi de el?

Acela care a avut zilele trecute un accident la mare, cam aşa ceva, şi a murit?

Şi fără să aştepte răspunsul:

De altfel, de câtva timp se transferase acolo.

Da. Am fost înştiinţaţi că i s-a întâmplat o nenorocire.

Eu am aflat întâmplător. Mi se pare chiar că colegii noştri de aici, suntem câţiva, i-am trimis, ştiţi, cum se obişnuieşte în asemenea triste împrejurări, flori, telegrame.

Bine că nu s-a pierdut obiceiul.

Atunci era medic secundar, bun băiat. Pasionat de chirurgie. Sta toată ziua lângă noi, să prindă cât mai mult. Venea şi în orele libere, dispus oricând la gărzi suplimentare şi asta nu pentru câştig. Mi-a lăsat impresia, mai degrabă, că urmărea o carieră de perspectivă.

Pe vremea aceea aveaţi un bloc chirurgical?

Bineînţeles!

Ce medicamente întrebuinţaţi?

Cele obişnuite.

Da. Mă iertaţi, totuşi. Nu vă amintiţi cine manipula acestea?

Da. Era o farmacistă… Maria Spirescu, iar înaintea ei soţia lui Irimescu.

Soţia?!

Cum să vă spun?! Atunci nu îi era soţie, ea ţinea pe un profesor mult mai în vârstă.

Vă amintiţi numele lui?

Sigur că da. Un om citit, cult, cu o colecţie frumoasă de tablouri şi de timbre. Aproape pensionar. Se numea Anghel, iar soţia Natalia.

Şi ce legătură are cu doctorul Irimescu?

Ştiţi, despre morţi numai bine. Bănuiesc însă că este un caz cu totul aparte, altfel…

Vă rog să fiţi convins că aşa este şi, dacă-i nevoie de discreţie, atunci mergeţi la sigur. Discreţie totală.

De fapt, eu am încercat să aplanez lucrurile. Doctorul Irimescu întreţinea relaţii intime cu Natalia. Lucru dovedit. Nu puteam încuraja, dar nici măsuri drastice nu puteam lua. Amândoi munceau bine, pe-atunci era lipsă de cadre…

Şi aţi tolerat?

Da. Între timp s-a produs moartea profesorului. Mi se pare că s-a deschis o anchetă, dar concluzia a fost una singură: inima.

Dumneavoastră, ca medic…

Iertaţi-mă. Şi atunci şi acum sunt specializat numai în plămâni. Inima o fi ea pe-aproape, dar cere o specializare aparte. Şi apoi, dacă asta a fost versiunea oficială, şi mi se pare că s-a confirmat, am socotit că totul este în ordine.

L-aţi vizitat pe profesor?

De mai multe ori. Discuţii despre artă, literatură, filatelie. Era şi om de chef, ca să zic aşa. Iar Natalia, o gazdă amabilă şi risipitoare, ne servea întotdeauna cu bun gust. Mesele erau încărcate cu toate bunătăţile.

Din ce?

Profesorul câştiga bine, valorifica şi din tablouri.

Toate erau strânse de el?

Nu. În perioada de după război, a vândut un rând de case, o moştenire, iar banii i-a plasat în Andreescu, Petraşcu, Tonitza, Pallady, Luchian. Atunci se cumpărau mai pe nimic.

Numele pictorilor le-aţi dat la întâmplare?

De loc. Aceste semnături puteau fi admirate pe pânzele din colecţia personală a profesorului.

Prin urmare deţinea o colecţie valoroasă!

Chiar foarte valoroasă! Probabil azi ar fi evaluată în jur de două-trei milioane lei. Şi nu uitaţi acea renumită colecţie de timbre.

Toate acestea au rămas probabil soţiei sale.

Vedeţi, în acel timp eu mă pregăteam să mă stabilesc în Capitală. Luasem concursul şi, ca orice om, de la o anumită vârstă…

Aţi uitat de oamenii de acolo.

Asta-i realitatea. Atunci m-am căsătorit. Soţia, ingineră, locuia în capitală. Mi se părea anormală despărţirea, dar şi cu nişte consecinţe de coşmar, în cazul când nu rezolvam apropierea. Şi ca să revin la discuţie: cred, într-adevăr, că soţiei i-au rămas toate. Poate că acesta a fost şi motivul pentru care nu a divorţat cât timp a trăit profesorul. Probabil că acuma s-a căsătorit cu Irimescu, adică…

Nu!

Urmă o pauză, fiecare gândindu-se la altceva. Căpitanul Trotuş era întristat, întrucât ceea ce intuise se adeverea, totul începea să aibă o logică. O logică reală, concretă. Se contura interesul de a comite crima. Dar pentru ce? Pentru un pumn de aur?

La ce vă gândiţi, tovarăşe căpitan?

Sincer să fiu, încerc să fac puţină ordine în cutia asta, ce-o port cu cinste, încă. Am haz, nu?

Da.

Să nu uităm ce s-a întâmplat, după ce n-aţi mai administrat medicamentele, când farmaciile aveau altă administraţie, subordonate altui for, oficiul farmaceutic, şi când bănuiesc că nu mai mergeau toate micile sau marile aranjamente.

Natalia Anghel, nu, ea a predat Mariei Spirescu. Cu o mică lipsă. Era în încurcătură încă de pe vremea lui Mocanu.

A cui?

Un farmacist, Cornel Mocanu. Un dezordonat şi un leneş. Umbla numai după afaceri. De altfel de aici i s-a tras. A fost condamnat, dar în privinţa gestiunii, mi se pare că nu a putut să i se impute nimic.

Intuiţiile i se adeveriseră. Grupul era legat de relaţii ce deveneau foarte clare: Mocanu, acum paznic la Întreprinderea balneară, Maria Spirescu, Natalia Anghel, soţia prea distinsului doctor Irimescu şi… Timbre, timbre, timbre.

Bine, dar nu înţeleg, în spital la dumneavoastră, lăsaţi chiar necontrolată gestiunea, s-o numim aşa, distribuirea medicamentelor, administrarea lor?

Numai administrarea la patul bolnavului o controlăm. În rest, vedeţi, e o problemă de organizare. Deşi farmaciile au un circuit închis, în incinta spitalului şi numai pentru spital, ele de fapt nu ne sunt subordonate. Ţin de un alt for tutelar.

Înţeleg.

Se conta însă pe probitatea morală a celor însărcinaţi cu aceasta. În profesia noastră probitatea e una dintre legi. Poate însă… aţi găsit ceva care să vă alarmeze?

Ceva. Iertaţi-mă dar mare lucru nu ştim cu precizie. Totuşi, se pare că se putea câştiga şi în alt mod, din manipulare…

Desigur, desigur.

Altceva, doctore. Vă mai amintiţi şi de alţi salariaţi, e drept, în funcţii mult mai mici? De pildă de o femeie de serviciu, Popa Valentina, de un felcer Mincu Teodor…

Vag. Am impresia că lucrau la preventoriu, un mic punct medical sanitar, situat în altă parte, separat de spital. Dar nu sunt sigur. Se pot cerceta arhivele. Ele nu ne înşală niciodată.

Cu institutul de aparatură medicală aveaţi relaţii?

Bineînţeles. Avem şi acum. Este, ca să mă exprim mai popular mâna noastră dreaptă, atelierul nostru de scule.

Pe inginerul Grigore Paul l-aţi cunoscut? Vă rog să vă gândiţi bine.

Nu.

Căpitanul a scos fotografia inginerului şi o aşeză pe masă.

Nu l-aţi văzut niciodată? Vă rog să priviţi atent.

Nu, niciodată!

Convorbirea ajunsese la aşa-numitul punct mort. Cu siguranţă că ea va deveni banală, apoi plictisitoare, agasantă. Doctorul Georgescu intuind probabil deznodământul, interveni:

Am o propunere. Vreţi să fiţi invitatul meu la cină?

Primul gest schiţat a fost de refuz, dar brusc:

Deşi deranjez cu siguranţă, poate că este mai bine să primesc.

Mulţumesc. Sper să ne simţim bine, în mod deosebit, dumneavoastră ca oaspete. De altfel nu-i o noutate. Port stimă lucrătorilor de miliţie. Vedeţi, au modestie, curaj.

Altfel nu primeam, dacă nu eram convins de aceasta. De altfel terminasem…

Să nu uităm că, după o vreme, începem să căutăm şi un prilej de discuţii. Ne place să aducem corăbiile la ţărm. Poate pentru unii ca noi, sau chiar noi, reprezintă uneori o oază. Dar o oază plăcută, reconfortantă. Aşa-i?

Trotuş a uitat gândurile ploioase, se simţea alt om decât cel cu un ceas în urmă.

Şi totuşi, doctorul avea dreptate.

Aşa-i.

Seara a fost paşnică, cu o masă plăcută, într-o familie agreabilă. Fără nimic deosebit. Fără acel joc aşteptat al surprizelor profesionale.

Un lucru însă a fost consemnat totuşi în agendă. O certitudine. Dar o certitudine personală, deşi atunci încă nicio probă nu-i dădea dreptul la ea. Şi în timp ce scotea stiloul, se gândea că Dan Micu avea mare dreptate să creadă în intuiţiile lui.


CAPITOLUL XI

A doua zi, căpitanul Trotuş, deşi se simţea puţin obosit, îi revenise voia bună. În ajun totul fusese ca un duş rece, acea clipă care revine şi dă forţe noi. Tabla de şah era aproape completă. Mai rămânea să manevreze unele piese. Încă nu vedea clar decât până la a doua, a treia mutare, dar ar fi dorit o clarviziune de mare campion. Trebuia grăbit totul. Altfel, în mod cert, se va ajunge la situaţia când se vor pierde urmele şi faptele vor deveni tot mai greu de clarificat.

Venise oare din nou ora îndoielilor?

Agale, traversând bulevardul, se opri la prima cabină telefonică. Ziua de azi o programase pentru inspecţie. Poate şi pentru documentare. Şi cum se obişnuieşte în astfel de situaţii, era aşteptat de colegii de echipă, avea ordinul procuraturii, martorii din vecini erau convocaţi…

O convorbire scurtă şi totul s-a aranjat. La capătul străzii Popa Sanda fără voie silabisi alături de colegi: Unul de-ai noştri, a descris strada, casa, curtea. Acum revăd totul ca şi el. E dimineaţă şi pare că ne aflăm într-un parc, pe alei stinghere, pline de linişte, dar o linişte stranie. Nu?

Da, tovarăşe căpitan. Poate tristeţea asta, apăsarea, se datoreşte şi faptului că lipseşte larma copiilor.

Câtă dreptate avea! Înainte nu putea stabili de ce arată astfel întreaga stradă, dar acum…

Nu se zărea niciun copil. Poate pentru ei, noi, părinţii, facem totul. Pentru binele lor, pentru fericirea lor. Să nu cunoască nici egoismul, nici trădarea, nici mizeria vieţii, nimic din ceea ce este rău. Ce bine ar fi! Şi, cu siguranţă, că se va împlini şi asta.

Ce facem, tovarăşe căpitan? Intrăm? Aceştia sunt vecinii. I-am convocat pentru a fi martori la descindere.

Da. Te rog inspectează puţin grădina, dar cât mai degajat. Înconjoară curtea, poate vezi ceva deosebit. Vii apoi înăuntru. Ai deschis?

Da, tovarăşe căpitan. Echipa noastră stă la dispoziţie.

Sigur, tinere, sigur.

A intrat repede în casă.

Simţea că îmbătrâneşte. Până şi cuvintele nu mai erau ale sale. Tinere?! A început să-l copieze pe colonel, să dea sfaturi, să ţină predici. Serios, nu-i de glumit cu gândurile astea de bătrâneţe!

Planul casei parcă îi era familial. Până şi culoarea mobilierului o intuise. Dar ceea ce presupusese numai, era în realitate mult mai frumos. O casă aranjată cu gust şi chiar luxoasă.

Piesa de mobilier la care se gândeau să-i dea o atenţie deosebită era o ladă-cufăr din lemn sculptat, cu unele muluri aurite şi împodobită de medalioane cu picturi pe pânză aplicată.

A fost sarcina specialiştilor să o situeze ca datând de la sfârşitul secolului al XV-lea, din plină Renaştere. Desigur, picturile erau de dată mai recentă, probabil însă tot originale. Lăsau impresia de vechi, dar numai aparent, fiindcă la o primă examinare sumară, apărea că totul este recent confecţionat, căutat, pentru a păcăli poate vreun amator.

În fond, indiferent de scopul urmărit, acest lucru nu putea fi cap de acuzare pentru nimeni. Cu atât mai mult pentru o persoană particulară, gusturile fiind atât de variate.

Vedea mobilierul în epoca de-atunci, într-un interior decorat cu fresce, cu plafoane împodobite de stucaturi şi sculpturi aurite, pardoseli de marmură, tapiserii, brocarturi catifele, statuete din bronz. 

Şi ceea ce căuta, ceea ce intuia precis, nu părea expus vederii. Mai mult, totul era ireal de precis, dar ireal de cuprins un paradox atât de perfect și atât de absurd. Şi nu era joc de cuvinte. Închipuiește-ți că știi, că te aștepți să găsești altceva decât vezi. Și toate astea atunci când ești sigur că intuiția ta nu dă greș, când, după un calcul, mai mult decât general, vrei să ai un rezultat excelent. 

De data asta pe căpitanul Trotuş îl stăpânea un neastâmpăr ciudat. Trebuia să scoată cazul din oboseala în care era împotmolit. 

Cercetă pe rând celelalte încăperi şi constată pe viu că domnea aceeași armonie și ordine. În același timp, locotenentul-major Tudor, criminalist cu experiență, raportă că afară nu este nimic deosebit de semnalat.

Dar în casă? Hai să ne aşternem puţin pe treabă. De acord?

De acord, tovarăşe căpitan. 

Biblioteca nu prea mare. Câteva sute de volume, în special de artă, albume filatelice apărute la Editura Meridiane. Luate fiecare la mână, n-au dezvăluit nici un mister. Ochii le erau la cufăr. Îl lăsaseră anume la urmă. L-au deschis apoi încet și au început să caute liniștiți. De pe fundul dublu  bănuit de altfel  au scos încet patru albume-clasoare pline de mărci poștale conservate perfect.

Fără voie a luat din bibliotecă catalogul mărcilor poştale româneşti. A răsfoit filele ştiind că aşa va descoperi şi singur ceea ce va face mai târziu expertiza. Scurta, dar cuprinzătoarea lectură îi ferii toate datele. Cert este că se impunea expertizarea acestora, poate și a altora care vor mai apare. Până atunci se bucură pentru sine. După ce privi și citi timp de o oră, conchise mulțumit că mai mult n-avea rost să rămână în vilă.

Ce facem, tovarăşe căpitan? Suficient? 

Pentru azi, da. Întocmiţi procesul-verbal, să fie semnat de martori, sigilați, mă rog, întregul serviciu.

În hol telefonul aştepta viaţa. În această casă însă nu mai locuia nimeni care să primească sau să dea vești.

Planul era acum deja fixat. O nouă așteptare, începea finalul de etapă.


CAPITOLUL XII

Au trecut destule zile până la o nouă întâlnire cu colonelul. Nu se schimbase cu nimic. Poate singura nuanță în plus era comportarea lui, puţin prea blândă. Şi doar firele anchetei erau încă destul de răsucite. Nu părea supărat. 

Ei, tinerilor, a trecut repede vremea. O să-mi spuneţi că aţi acţionat, că aţi obţinut rezultate? Aşa e. Unele chiar bune. Dar să recapitulăm ce s-a făcut şi mai ales să vedem ce are de spus căpitanul Trotuş.

Da, tovarăşe colonel. Ce vom face, când şi cât de repede. A dracului afacere, dacă aşa se poate numi. 

Da, căpitane. Am citit rapoartele. Ceea cu bănuiam noi la început s-a adeverit. Toţi s-au cunoscut de mult. Toţi sunt legaţi de un secret.

Nu chiar un secret, dar contrabanda asta e tare păcătoasă. Timbre, timbre…

Tovarăşe colonel, după datele ce le cunoaştem până acum un singur om i-a cunoscut înainte. Acesta este inginerul Paul Grigore.

Tinere locotenent-major, să admitem şi asta. Dar priviți puțin urmarea: ne scrie la câtva timp toată mărturisirea care, de fapt, era complet opusă celei dată de anchetă. A mințit atunci, sau ulterior, sau și înainte și pe urmă? Toate acestea ar trebui să ne facă să avem rezerve. Mai ales că apariția lui în diferite puncte, dar nu poate fi întâmplătoare. Acum știm însă destul de clar totul în privința sa. Dar să înaintăm puțin în problemă. Așa cum am stabilit cu Trotuș, o echipă din cei mai buni experți contabili și tehnici ai biroului local au efectuat și depus raportul de expertiză privind gestiunea, evidența și manipularea medicamentelor cu regim special de la spitalul TBC din perioada cât au fost gestionate de cei prinși în ancheta noastră. Rezultatele? Ei, băieți, totul a fost gestionat cât se poate de corect. Chiar cantitățile date la consum au rețete precise, reale și este greu de presupus că în acest fel puteau fi sustrase, din infinit de mici porții, o provizie care să fie speculată pe diverse căi. Și asta în perioada Nataliei Anghel, Mariei Spirescu. De fapt acesta a și fost obiectivul stabilit prin expertiză: perioada în care au funcționat acești indivizi. Au muncit experții pe rupte, zi și noapte. Acesta reprezintă însă numai un aspect. Vă amintiți de convorbirea fostului director al spitalului cu căpitanul Trotuș? La un moment dat el…

Tovarăşe colonel, era vorba de gestiune. Predase gestiunea Mariei Spirescu.

Trotuş a repetat perfect. Experţii însă nu au putut constata lipsa. De ce? Foarte simplu. În evidențe totul este corect. Așa că… Vă este clar? 

Atunci…

Tocmai asta este. Maria Spirescu, plecând din unitate, nu a avut încurcături cu medicamentele sau altceva asemănător. Încurcătura se datorează altor cauze și mă gândesc… daracum restul.

Interveni căpitanul Trotuș:

Tovarăşe colonel, am citit raportul privind valorile de artă existente în casa Mariei Spirescu. S-a confirmat oficial că acestea, în special timbrele, au o valoare extrem de mare. Or, Maria Spirescu, chiar speculând în dreapta şi-n stânga nu putea achiziţiona toate acestea. Atunci? Dacă le are de la profesorul Anghel sau din alte surse  cert este că le-a avut  să ne întrebăm cum au ajuns în stăpânirea ei? Sau, o altă variantă, nu cumva erau în tranzit? Poate că farmacista prezenta o ascunzătoare sigură. Şi să nu uităm că şi altcineva cunoştea ce are în casă. Fiindcă nu vom putea găsi explicaţia, dacă nu este acesta adevărul, asupra pătrunderii în locuinţa din Popa Sanda şi a Ninei Miller şi a doctorului Irimescu Ce vroiau să ia, dacă nu din obiecte? Timbrele? Sigur, timbrele, fiindcă până acum nu s-a mai găsit altceva şi doar…

Fiţi convins, tovarăşe colonel, că oamenii noştri nu ne-au deziluzionat până acuma. Nu cred să mai fie ceva!

Să admitem, deci, că aşa este. Cu atât mai mult, avem un argument în plus să cercetăm iar trecutul lor. Poate va fi cazul să ne documentăm despre tot ce s-a petrecut în anii regimului nostru, cu obiectele de artă, fie mobilă sau timbre. Mă refer la anchete, furturi şi tot ce se poate găsi în arhivă. De acord?

Da.

Tovarăşe colonel, interveni locotenentul Lungu, înseamnă că concluziile raportului dat de laborator vor fi de maximă importanţă.

Sigur. Fiindcă nu cunoaşteţi datele legate de această ultimă problemă, să o prezentăm. Citeşte, Trotuş.

Ilustraţia este obişnuită, ca şi scrisul. Nu au fost întrebuinţate cerneluri speciale sau alte semne. Dar sub timbrul lipit, din seria de artă, de format cincizeci pe patruzeci milimetri, s-a găsit un alt timbru din renumita emisiune Cap de bour, neştampilat, cu o valoare de douăzeci şi şapte parale, negru pe roz, emis ca primul timbru românesc, în anul 1858. Consultându-se specialişti şi renumiţi colecţionari, citesc lista?

Nu-i nevoie. Mai departe.

S-a stabilit cu certitudine că este timbru original şi nu fals.

Ce cotă are în prezent în catalog, ştiţi? M-am interesat. Trei sute de mii de lei. Dar interesantă este totuşi povestea lui. Nu aceasta de azi, mă refer la apariţia sa. Nu ne strică dacă învăţăm şi istoria poştală şi filatelie. Aşa-i? Atunci ascultaţi:

În 1857, în Moldova, se instituia monopolul statului asupra poştei de scrisori, perioadă când de fapt începea etapa modernă în acest domeniu. Atunci se pune în aplicare reforma poştală a lui Rovland Hill, cel care a inventat marca poştală. Vedeţi că în acea perioadă, faptul că Moldova trece la emisiuni proprii, de timbre, înseamnă şi o emancipare faţă de Imperiul Otoman. Şi astfel, în iulie 1858, apar primele mărci poştale, printre care cea mai valoroasă rămâne aceea de douăzeci şi şapte de parale. Vă amintesc că atunci, la cursul visteriei, un leu era egal cu patruzeci de parale. Au mai apărut apoi şi mărci de cincizeci şi patru de parale şi de optzeci şi unu parale, dar în cazul nostru nu prea are mare importanţă. În acel an, prin Decizia Direcţiei Poştelor şi Diligenţelor s-au stabilit reguli pentru scrisori. Atunci când este trimisă pe o distanţă de opt poşte, echivalent cu o sută şaizeci de km şi au o greutate de două drame şi jumătate, adică opt grame şi zero şapte, se vor franca cu douăzeci şi şapte de parale.

S-au imprimat atunci şase mii de bucăţi de douăzeci şi şapte parale, întrebuinţându-se clişee rotunde, din oţel, cu un desen circular şi un diametru care variază de la 19,5 mm la 20,25 mm. Pe marginea interioară a cercului este înscrisă cu caractere cirilice legenda Porto scrisori, iar în partea inferioară a clişeului figurează emblema universală a poştelor, adică cornul poştal, în bucla căruia este trecută valoarea de douăzeci şi şapte parale. În mijloc, apare capul de bour cu o stea cu cinci colţuri, emblema Moldovei încă de pe timpul lui Ştefan cel Mare.

Fabricarea acestor timbre a fost efectuată pe hârtie procurată din magazinele din Iaşi, cu vărgături, inegale ca grosime, de la o hârtie la alta, cu diferenţe de culoare de la roz-pal până la rozviu. Imprimarea s-a făcut în Atelierele Timbrului din Iaşi, o mică tipografie înfiinţată de domnitorul Grigore Ghica. Probele de imprimare s-au efectuat cu cerneală verde albăstruie, pe treizeci şi unu coli de douăzeci şi şapte de parale, fiecare coală cu treizeci şi două de mărci, fiind gata la 11 iulie 1858, 992 mărci a douăzeci şi şapte parale, ulterior imprimându-se încă 5 024 mărci. Raritatea şi importanţa lor au făcut ca astăzi valoarea să crească enorm, să fie foarte căutate în străinătate, fiind cotate, în valută, la preţuri fabuloase. Acum apare totul clar?

Clar, în ceea ce priveşte biografia mărcii. Dar cum a apărut la Maria Spirescu? Nu cumva cele povestite de inginerul Grigore şi de bătrânul ospătar Matei încep să prindă contur?

Da, Trotuş. Poate, cu puţină fantezie, găsim şi sursa. Nu ar fi exclus să provină tot din colecţia profesorului Anghel, şi atunci înseamnă…

Că Maria Spirescu are o adevărată cutie de scrisori. Depozit.

Limbajul nu-i prea ales, dar redă fidel realitatea. Însă trebuie să umblaţi, să dovediţi, să găsim probe materiale. Să nu uităm că toţi vinovaţii sunt încă liberi. În acest scop, eu vă propun ca Trotuş să reia unele date din dosarul profesorului Anghel. Înţeles?

Înţeles! 


CAPITOLUL XIII

Era o senzaţie ciudată. Părea că te afli în podul bunicii răsfoind caiete de şcoală, îngălbenite de ani. Şi doar de-atunci nu trecuse mai mult de un deceniu.

Dosarul profesorului Anghel, în fond un mic raport de anchetă, probabil o formalitate ca multe altele, se afla pe biroul căpitanului Trotuş. Dar filele astea, păstrând acea atmosferă de lucru vechi, nu relatau mare lucru. Fenomenul în sine, care a dus la naşterea unui dosar cu acest nume, a fost moartea nefirească a unuia dintre colecţionarii renumiţi. A existat poate o bănuială. Cert este că din toate n-a rămas decât o concluzie: moarte naturală.

În fond, niciodată după scurgerea anilor nu avem mare lucru de adăugat. Privit retrospectiv, totul pare simplu, normal. Şi uneori totul a fost atât de deosebit, atât de greu, încât chiar anii luaţi în asalt nu mai pot fi identificaţi.

Era greu acum să porneşti de la o relatare foarte sumară. Sunt necesare aducerile aminte cele mai exacte şi mai amănunţite.

Citi cele câteva foi de două-trei ori. Reveni asupra frazelor, notă câteva în bloc-notes, în special cele legate de plecarea profesorului Anghel la studii în Germania şi apoi, cu litere groase, aluzia vagă că în perioada imediat pregătitoare ultimului război mondial a figurat printre simpatizanţii celei mai odioase mişcări politice din România burgheză, Garda de Fier. Erau aspecte tangenţiale, dar trebuiau aprofundate puţin, mai mult pentru a intra în pielea personajului. Cine ştie la ce rezultate s-ajunge!

Rezulta din anchetă că profesorul Anghel nu a suportat niciun fel de consecinţe negative în urma relaţiilor cu aceştia, fiindcă de fapt nu a avut o participare activă, ci s-a mărginit să fie numai un observator atent. Oricum, astăzi nu mai contează. Omul e mort de mult.

Era necesar un telefon. Locotenentul-colonel Florescu, cel care a efectuat ancheta la vremea respectivă, a răspuns prompt. De fapt, căpitanul Trotuş îl considera prieten, numai că treceau uneori luni fără să se întâlnească, fără acele plăcute întârzieri de bărbaţi la un pahar de vin, într-o noapte plină. Dar prietenia nu se uzează, ba parcă îi şi prieşte un asemenea regim.

Locotenent-colonelul l-a întâmpinat cu căldură. Ştiau amândoi că trebuie să facă un schimb de mesaje oficiale în elucidarea unei probleme.

Anumite detalii în biografia cazului vechi puteau să îndrepte interesul anchetei de azi pe o cale nouă. Rămânea acum ca şi căpitanul Trotuş să aştepte puţin timp şi împreună cu locotenent colonelul Florescu să răsfoiască un morman de vechituri şi fişe, o întreagă arhivă. Cine ştie ce va mai apărea!

Şi un nou început de drum a fost tăiat. O călătorie plăcută în plină toamnă. După cercetări lungi şi minuţioase, împreună cu locotenent-colonelul Florescu a ajuns la concluzia că un anume Badea Teodor, contabil, domiciliat în oraşul R, ar putea da relaţii despre profesorul Anghel. Bineînţeles, acestea se refereau la perioada dinainte de război. După confirmarea miliţiei că domiciliul celui căutat a rămas acelaşi, nu a lipsit nici micul duel, fiecare dintre ofiţeri susţinând să-l cheme oficial pentru relaţii. A învins o idee mai bună, e greu de stabilit cine a fost cu propunerea: să se meargă la cel căutat. Omul se simte mai în largul lui, povesteşte mai liniştit. Şi apoi nu doreau numai amintiri, ci şi date precise, legate de acea perioadă învolburată, tulbure, nu numai din viaţa unui om, dar şi a ţării.

Erau aceste destine şi timpuri atât de înlănţuite, atât de organic influenţate, încât cu greu se mai putea stabili partea fiecăruia de vină. Istoria îşi spusese cuvântul şi mergea înainte.

Ocolind sediul miliţiei judeţene, maşina condusă de locotenent-colonelul Florescu se opri la sediul telefoanelor. Venise cu viteză. Florescu luă în grija lui primele treburi. Trebuia să caute persoana la telefon şi, eventual, să afle unde se găseşte, dacă nu e cumva acasă. Trecuse destul timp de la întâmplare, dar aşa cum se dovedise în alte cazuri, uneori soarta e mai decisă decât orice calcule prealabile. Ofiţerul a format numărul, dornic să audă un răspuns afirmativ:

Domnul Badea?

Da.

La telefon o veche cunoştinţă. Nu vă pot spune deocamdată cine, în orice caz un om bun. Rămâne secret numai pentru câteva minute. Vreţi să veniţi în oraş, sau preferaţi să mă deplasez eu până la dumneavoastră?

E mai greu pentru mine. Aş prefera să veniţi dumneavoastră aici. De doi ani am ieşit la pensie şi am grijă de o stupină. Îmi fac de lucru cu ea. Chiar acum tocmai mă pregăteam să merg la albinele mele. Vă aştept.

În regulă. Atunci venim imediat la dumneavoastră. Mai sunt cu cineva, un prieten care ar vrea şi el să vă cunoască. Sperăm să nu vă deranjăm prea mult, încheie încântat Florescu.

Cunoştea bine oraşul, din zilele imediat următoare instaurării puterii populare. Meseria îl făcuse să cunoască fiecare stradă, în unele locuri chiar casă cu casă. În ultimii ani însă a început să viziteze tot mai rar localităţile judeţului. Şefii au fost de părere că experienţa şi tehnica lui sunt folositoare într-o muncă de conducere şi coordonare. S-au găsit alţii, mai tineri, care să umble, să acţioneze direct unde era nevoie.

Măi Trotuş, la mare lucru să nu te aştepţi. Dar să scontăm pe elementul surpriză. Fii sigur că-şi aminteşte el foarte bine şi că ştie o mulţime de lucruri care ne-ar putea interesa. Noi să fim atenţi şi să-l călăuzim pe drumul dorit de noi. Înţeles?

Înţeles. Parcă am ajuns, nu?

Mergeau pe o străduţă de cartier liniştit, aflată înspre marginea oraşului, cu grădini şi curţi mari, cu flori ieşind prin stinghiile gardului. În jur stăpânea o linişte de parcă întreagă strada era locuită de pensionari.

S-au oprit la numărul nouă. Au parcat Opel-ul urcându-l puţin pe trotuar. Teodor Badea îi aştepta în poartă. Era un bărbat înalt, cu păr des şi alb, îmbrăcat cu o cămaşă bleumarin, deschisă la gât. Avea obrajii bronzaţi de soarele verii care tocmai trecuse. Zâmbea uşor, puţin îngrijorat, puţin stânjenit, ca atunci când nu ştii care e cea mai nimerită atitudine care trebuie s-o iei.

Bună ziua, domnule Badea. Mă mai recunoaşteţi? o luă înainte Florescu.

Cred că da. Nu sunteţi locotenentul major Florescu? răspunse el, destul de timid.

Eu.

Tot cu…

Tot.

Dar ce vânt vă aduce? Iarăşi încurcături?

Şi continuă:

Dar poftiţi în casă.

Am vrea mai bine să ne aşezăm la umbrarul din vie. Ne-am simţi mai în largul nostru, mai ales că suntem în vizită. Mustul cum a ieşit?

Bine, bine şi mult! răspunse omul mai convins că nu el e cazul. Luaţi vă rog loc, aduc îndată o cană şi nişte pahare. Domnul…

Căpitanul Trotuş.

Aha!

Rămaşi singuri, Florescu îşi continuă gândurile cu glas tare.

Acum mi-l amintesc perfect. După anchetă, fiindcă în anii regimului nostru Badea s-a ocupat cu tot felul de afaceri, negustorii, ce mai… Şi-a primit însă porţia la vremea respectivă.

E oraşul profesorului Anghel? întrebă Trotuş nerăbdător să ajungă la miezul problemei.

Întocmai. Imposibil ca acum, când se simte în perfectă siguranţă, să nu ne spună ceva care ne interesează, dacă, bineînţeles, are ceva de spus.

Din casă apăru Badea ţinând în mână o tavă cu trei pahare şi o cană mare plină cu vin.

Ciocnirăm.

După liberare, am lucrat la un şantier de construcţii, apoi m-am pensionat. De atunci nu am mai avut niciun fel de neplăceri, simţi Badea nevoia să se explice.

Normal.

Dar, cu ce vă pot fi de folos? se arătă el nerăbdător.

Ei, bade Teodore, eşti de acord să vorbim deschis?

Ca-ntotdeauna, domnule…

Locotenent colonel. Bine. Pe profesorul Anghel l-ai cunoscut?

Nu-mi amintesc de când să fi plecat din oraş. Mi se pare că a şi murit, acum câţiva ani.

Văd că iarăşi începi ca atunci: Mi se pare, poate, nu ştiu exact…

Deformaţia, domnule anchetator.

Vezi, ţi-am spus doar că suntem în vizită. Vrem să te întrebăm câteva lucruri şi, dacă le cunoşti, ni le spui, dacă nu, nu. Acum aş vrea însă să vorbim deschis, sincer. Trebuie să lămurim nişte lucruri tare încurcate. De-acord?

De acord.

Atunci spune-ne ce ştii despre profesorul Anghel?

L-am cunoscut. A trăit mult timp în oraşul nostru. A murit acum câţiva ani în C. Se zicea că de inimă. Eu unul însă cred că n-a fost numai asta. Farmacista aia, nevastă-sa, avea ochi tare răi. Ochi răi, buze subţiri, doamne fereşte. Poate să nu fi fost nimic din ceea ce cred eu, dar…

Dar ce?

A umblat zvonul că profesorul avea o imensă avere investită în timbre. El bătrân, fata tânără, de, tentaţiile sunt mari.

Se zvonea, sau…

Ei, şi dumneavoastră! Omul nu mai poate să se îndoiască? Aţi spus să discutăm deschis. Mi-am spus şi eu numai o părere.

Emiţi o părere numai când te îndoieşti de ceva. Avea sau nu avea o avere?

Avea. O colecţie întreagă de lucrări de artă. Dracu ştie dacă nu a contribuit şi asta la…

A plecat de mult din oraşul dumneavoastră?

Asta nu mai ştiu. După război nu l-am mai găsit. Când am venit de pe front, am aflat că s-a stabilit în oraşul C.

L-ai cunoscut destul de bine. Îi făceai vizite?

Bineînţeles!

De ce?

Păi, dumneavoastră nu ştiţi? După război, voiam să punem ţara la cale. Proştii, gândesc cu mintea de-acum. Ne organizam, ne asiguram de notorietăţile oraşului. Şi el era, cum să vă spun, niţel de-ai noştri.

Nu înţeleg.

Ei, şi dumneavoastră…

Fii mai clar, omule!

Anghel a făcut studiile în Germania.

Doar nu vrei să spui că toţi care au studiat acolo…

Nu asta vreau să spun. Dar el, totuşi… La începutul războiului, când au venit fasciştii în ţară, se zvonea că profesorul ar fi avut nişte prieteni la Gestapo.

Poate a fost o simplă întâmplare.

Ce bănuieşti? În special de pe vremea când studia în Germania?…

Ei, erau multe probleme de discutat.

De ce nu l-aţi întrebat atunci?

Într-un fel am căutat noi să aflăm, dar nu ne băga în seamă. Se ţinea tare mândru. Ne temeam de el, ce mai!

După câte ştiu, în acest oraş dumneata erai unul dintre oamenii cu influenţe, parcă şi niţică politică…

Cam aşa este.

Iarăşi începi? zâmbi Florescu. Iar nu eşti sigur?

Eram, răspunse apăsat Badea.

Nu bănuieşti totuşi ce legături avea profesorul la Gestapo? Poate avea un prieten, ofiţer acolo. O cunoştinţă de pe timpul studiilor…

Şi asta. Dar… Acum vă spun drept: nu ştiu să explic mai mult, dar eu şi atunci şi acum bănuiesc că nu a fost lucru curat. Avea el legături de altă natură cu nemţii, şi mari de tot. Bine că a murit. 

Tocmai. Dacă a murit, ce să facem?

Badea se gândi o clipă. Mai simţi nevoia să adauge:

Soţia asta a lui a cunoscut-o pe urmă, mai târziu?

De data asta interveni căpitanul Trotuş. Dorea unele clarificări. Voia să ajungă mai repede la anii din urmă.

Dar în perioada când a locuit în oraşul dumneavoastră, nu vă aduceţi aminte… vreo relaţie, vreo prietenie? Mă refer la o femeie. Un om ca el nu putea să trăiască singur.

Ştiu eu dacă femeia o mai fi pe-aici? Gurile rele vorbeau, provincie, ce vreţi! Se comentează totul. Se spunea că ar fi trăit cu o călugăriţă, Zenovia, de la mănăstirea din V. La vreo zece kilometri de-aici. O fi plecat, o fi rămas în ţară, nu mai ştiu. Pe atunci am văzut-o.

Şi zici că se cunoşteau bine?

Bine de tot. Lumea i-a văzut. O călugăriţă nu e greu de remarcat când intră de multe ori în aceeaşi casă.

Au durat mult timp relaţiile dintre ei?

Câţiva ani sigur. Cu ore exacte, cu fereli, cu vizite lungi.

Tot lumea?

Tot, bat-o norocul!

Pentru asta te-am deranjat, scurtă brusc locotenent-colonelul discuţia. Şi zici că nu mai ştii nimic?

Nimic. Eu nu eram în cârd cu ei. Altfel nu aflaţi dumneavoastră?

Bine, bine, măi omule, dar acum te întrebăm în afară de…

Atât am ştiut, pe cuvânt de onoare! Un pahar nu mai gustaţi?

Gustăm, însă o să venim special pentru asta, în altă zi.

Şi-au luat rămas bun şi au ieşit de sub umbrarul plăcut al casei, îndreptându-se spre maica Zenovia.

Locotenent-colonelul conducea repede pe serpentinele frumoase ale oraşului. Mănăstirea se afla sus pe deal, străjuind orăşelul din latura de miazănoapte. Au ajuns în nicio jumătate de oră. Clădirea albă, mereu văruită şi teribil de curată, se vedea printre copacii înalţi. Roţile maşinii scrâşneau pe pietrişul mărunt.

Ei, Mircea, eşti mulţumit? întrebă locotenent-colonelul.

Să spun da. Apar însă acum alte probleme.

Dacă am intrat în horă trebuie să descurcăm problemele.

Mă tot gândesc la ciudata legătură a lui Anghel cu…

Florescu însă se găsea într-un moment de meditaţie. Vorbi cu glas tare:

Vezi tu, prietene, stând ani de zile lângă un om, începi să crezi că îl cunoşti. Şi nu este rău. Dar apar deodată situaţii şi fapte, şi afli că omul pe care părea că-l cunoşti  curat, bun, cinstit, corect  este de fapt un altul. Altfel, din foarte multe puncte de vedere. Sigur că multe din aceste cazuri sunt excepţii, dar noi nu putem să nu le luăm în seamă. Numai aşa curăţăm drumurile. Generaţiile de mâine ne vor ridica un monument, cu siguranţă! zâmbi el.

Ei, fiecare cu satisfacţiile şi necazurile lui. E adevărat că uneori ajungi, în meseria noastră, să crezi că e mult rău şi urât în lume. Totuşi, nu aş părăsi-o niciodată. Mă simt legat de ea până la moarte. Sunt poate caraghios cu declaraţiile mele, dar mi-ar fi imposibil să mă apuc de altceva.

Să nu ne mai gândim. Hai, du-te şi deschide poarta. Nu face să claxonăm în mănăstire.

A pornit pe alee, prinzând din urmă grupurile de turişti.

Un puştan cu cinci capre dădea ocol mănăstirii.

Ce faci, mă, le dresezi? glumi Florescu.

Nu, nene. Le duc la muls.

Ale lor nu au lapte?

Ştiu eu? Or fi înţărcat.

Florescu zâmbi.

Şi maica Zenovia bea lapte?

Aia bătrână?

Aia. Nu mai stă în chilia din stânga?

Nu a stat acolo niciodată. De ce nu spuneţi că pe ea o căutaţi? Uite-o că vine încoa. Eu plec. Bună ziua!

Drăguţ puştiul!

Hai la maică. Poate că ne spune câte ceva. Cel mai potrivit ar fi să discutăm în bibliotecă. Cu siguranţă că mai există camera aceea înţesată de tipărituri şi cărţi vechi, alături de muzeul mănăstirii. Invit-o tu. De acord?

S-au aşezat confortabil la masa, nu din bibliotecă, cum crezuse  aceasta era închisă pentru renovare  ci pe scăunele de lemn aduse de maica Zenovia, în faţa unor păhărele cu agrişată, veche de doi ani, după spusele ei. Păreau deja cunoştinţe vechi. Vorbeau în şoapte, cu o sinceritate nepusă la îndoială.

Ei, măicuţă, cum trec anii!

Trec, într-adevăr.

Parcă ieri profesorul Anghel…

Chipul maicii Zenovia se întunecă abia vizibil.

Eraţi mai tânără, aveaţi visuri. Speraţi în fericire…

De ce îmi amintiţi toate astea?

L-aţi cunoscut pe profesor?

Fiindcă sunteţi de la miliţie, probabil că ştiţi exact că l-am cunoscut. Mi-am închipuit eu că odată şi-odată se va afla. Da, l-am cunoscut. Orice taină trebuie să fie dezlegată până la urmă. Cred că i-a venit rândul şi tainei mele.

Maica Zenovia a început să vorbească încet, ca pentru sine:

Atunci când taina pe care o păstrezi nu îţi aparţine, şi te hotărăşti s-o dai la iveală, sigur nu aştepţi decât prilejul potrivit pentru mărturisire. Dar mărturisirea nu poţi s-o faci în faţa oricui. Trebuie să-ţi fie cineva foarte-foarte apropiat, care, aflându-ţi taina, să fie în stare să ţi-o primească, dându-ţi şi siguranţă, şi linişte, şi mulţumirea sufletească pentru că ai scăpat de o povară apăsătoare…

Maica Zenovia vorbea tărăgănat şi domol, puţin timid. Parcă ar fi relatat o poveste, asemenea unei bunici la gura sobei, despre dragostea ei din tinereţe.

L-am cunoscut de mult pe profesor. Nu aici. La Viena. Era tânăr student, foarte serios. Se deosebea mult de ceilalţi colegi. Cult, manierat, studios, într-un cuvânt, totul îmi plăcea la el. Studiam şi eu la Universitatea din Viena. Eram în vacanţă. Ne-am cunoscut repede, cu lungi plimbări pe bulevardele oraşului, în parcuri, la şcoala spaniolă de călărie. Admiram împreună colecţia de artă grafică Albertina şi întotdeauna ne opream numai la unele dintre acele celebre cafenele vieneze. Se servea cafea neagră tare şi aromată, cu frişcă bătută. Fiecare local cu reţeta lui. Mi-amintesc şi acum.

Câteodată, dar numai câteodată, ne opream în Grinzing, într-o mică cârciumioară. Mâncam pui fript şi gustam vin nou. Se numea La calul roşu şi un moşneag ne cânta în surdină la chitară.

Duminica ne-o petreceam în Prater, pe malul Dunării, sau la hipodrom. Era minunat.

Dar de ce vă spun eu toate acestea? Poate vă plictisesc. Amintiri de femeie bătrână!

Continuaţi, vă rugăm. Şi aducerile aminte îşi au rostul lor.

Aveţi dreptate. Asta era atunci. Distracţii şi veselie. Lumea ni se părea a noastră. Totul, dar absolut totul credeam că ne aparţine. Eram convinsă că profesorul ţine la mine, că nu va veni niciodată ziua despărţirii. S-au întâmplat lucruri a căror importanţă în viaţa lui şi pentru noi amândoi nu le-am înţeles. Poate nu atunci a fost atras în politică, poate mai târziu. Dar în măsura în care a fost o dată amestecat, desigur că acolo a fost începutul.

S-a împrietenit cu Carol, pe vremea aceea un tânăr coleg de-al nostru, despre care am aflat mai târziu că era fascist. Zilele, serile noastre se răreau tot mai mult. Profesorul şi Carol deveniseră de nedespărţit. Cafeneaua noastră era acum cafeneaua lor. Niciodată nu am participat la întâlnirile cu el. Şi s-a întâmplat inevitabilul.

Într-o seară, în urma unei discuţii violente, ne-am despărţit definitiv. Nu mai puteam continua, eram prea orgolioasă. Aşa socoteam că este demn, că este mai bine şi mai cinstit. Pentru amândoi şi mai ales pentru  …

Maica Zenovia s-a oprit brusc.

Pentru?

Pentru viitorul nostru copil. Eram însărcinată. Atunci nu mi-am făcut multe probleme. Nu am vrut să ne împăcăm, fiindcă aveam o mare ambiţie, o mare mândrie, firească pentru orice om jignit…

Maica Zenovia povestea fără inflexiuni, în timp ce ofiţerii făceau, în gând, câte două-trei ipoteze asupra modului de evoluţie a faptelor.

Dar copilul? întrebă căpitanul Trotuş.

La puţin timp am născut o fetiţă. Mă stabilisem în alt cartier, dar pe profesor nu l-am mai văzut. Avea un aer atât de serios, încât chiar şi eu îi ziceam profesorul.

Ştia de copil?

Desigur. Ştia că aştept un copil. Nu a venit să mă caute, să mă ajute, să întrebe de noi. Vă daţi seama de situaţia delicată în care mă aflam. Trebuia să fac ceva. În loc să mă liniştesc, să studiez mai departe, eram obligată să mă zbat să cresc copilul. Am ales calea cea mai uşoară şi mai simplă. M-am călugărit, fata am dat-o în ţară la leagăn, şi… Uite, am continuat să trăiesc.

Cum se numea fetiţa?

Desigur, purta numele meu. Niciodată nu m-am gândit atunci că un nume ar conta mult. Şi apoi nu-mi trecea prin cap să-l caut, să umblu după el, să-i cer iertare, poate, să-l rog să aibă grijă de copil. Şi fetiţa a fost botezată Nina.

Cuuum?!

Nina.

Era un prim şoc. Foarte puternic. Căpitanul Trotuş făcuse o mulţime de supoziţii, dar la asta nu se gândise. Însemna că afacerea, foarte complicată, devenea dintr-o dată foarte clară.

Instinctiv se ridică de pe scaun şi goli repede păhăruţul cu agrişată.

Iertaţi-mă, spuse. Am făcut unele apropieri.

Da, fetiţa se numea Nina. Şi de atunci, fireşte, cu acest nume a rămas.

Şi continuă:

În vremea aceea au început zile grele pentru mine. Mă zbăteam de dorul copilului. Dar mai mult nu puteam face. Am suferit şi-atâta tot. N-am făcut nimic. Am aşteptat ceasul acela când timpul va rezolva totul, sau măcar o parte. Laşii, gândesc acum, aşteaptă cu inima încleştată sorocul fatal. Pentru mine sorocul nu a fost prea sever. Numai în aparenţă.

Maica oftă adânc, cu privirea fixată în gol.

Iertaţi-mă, multe din câte vă spun nu vă interesează, cu siguranţă. Vreţi totul despre Anghel. Mi-e greu să mă desprind de viaţa mea, de amintiri. Poate vă plictisiţi, dar nici eu nu pot să spun totul numai aşa. Desigur însă că veţi alege ceea ce vă foloseşte şi veţi lăsa deoparte povestea mea sentimentală.

S-a lăsat linişte şi nimeni nu a întrerupt-o.

Acceptarea tacită a ofiţerilor a făcut-o pe maică să continue.

Se apropia războiul. Nu era nevoie să ai o minte prea isteaţă ca să pricepi că focul se simte la tot pasul. Hitleriştii intraseră în ţară. Se spunea atunci că vin ca aliaţi. Dar n-a vrut Domnul. Ştiţi cum a fost.

Vă amintesc, pentru că într-una din acele zile l-am văzut întâmplător în oraş pe Carol. Echipat ca ofiţer superior, purtând însemnele SS. Imaginea lui de-atunci rămâne pentru mine numai o tristă amintire.

Ştiind că profesorul revenise în ţară şi se stabilise în oraş, fără să-mi dau seama, l-am căutat. Chiar în acea zi. Îmi simţeam inima gata să plesnească. Eram emoţionată tare. Totul a decurs firesc, mai firesc decât mi-am închipuit. L-am privit drept în ochi, dar el nu a clipit. E tare greu să revezi în totală indiferenţă, după atâţia ani, bărbatul la care ai ţinut mai mult ca la tine. Fiindcă atunci, ca şi azi, de altfel, indiferenţa era numai din partea lui. Dar eu am ţinut tot timpul la el şi în acea zi m-am convins încă o dată…

Maica Zenovia zăbovi o clipă cu ochii în gol.

Dar… Iertaţi-mă, însă aceste lucruri nu mi le-am spus decât în minte şi le-am repetat la infinit în nopţile mele de nesomn şi veghe. Acum am prilejul să le aud eu singură, de faţă cu dumneavoastră. Să mi le spun mie, să-mi răsune mie în urechi. Dar, să continui.

Am discutat foarte puţin cu profesorul. Reţin că m-a întrebat de ce am intrat în mănăstire şi ce face copilul. I-am răspuns cu lux de amănunte, dar mi-am dat apoi seama că întrebarea lui a fost formală. Cunoştea aproape totul despre mine. Mă urmărise tot timpul sau cineva îl informase. Politicos, m-a ascultat. Şi poate fără voie am revenit, în discuţia noastră, la Viena, la acele clipe minunate petrecute în doi. Poate l-am înduioşat sau, doamne fereşte, i-am provocat nostalgie, căci îi curgeau lacrimi din ochi. A vrut să mă îmbrăţişeze. Nu ştiu ce final ar fi avut gestul dacă chiar atunci n-ar fi sunat cineva. Profesorul s-a recules brusc, m-a rugat să trec într-o încăpere alăturată, probabil birou şi bibliotecă de lucru. Am aşteptat tăcută o vreme, până ce am simţit că a intrat în cameră Carol. Carol în carne şi oase. Prezenţa lui mi-a făcut rău. Aveam totuşi o satisfacţie, satisfacţie măruntă, de femeie, că am repurtat o mică victorie împotriva lui, venind eu prima aici.

Carol mă înspăimânta şi mă îngrozea în acelaşi timp. El ne distrusese fericirea, el ne destrămase iubirea şi nu înţelegeam cum, prin ce mijloace. Vorbeau în germană şi, deşi cunoşteam puţin limba, iuţeala convorbirii şi faptul că mă aflam în altă încăpere, nu-mi permiteau să pricep. Câteva lucruri reveneau mereu: arestări, execuţii, sechestru, timbre, valută. Mi-am dat seama că nu era o conversaţie despre artă între doi amici, ci mai degrabă se aranja o afacere. Începeam să mă plictisesc, dar n-aveam încotro. Mi-am aruncat ochii spre bibliotecă. Destul de mică, dar înţesată de cărţi, iar pe birou o listă cu nume şi adrese străine. Oare la ce foloseau? Şi dintr-o dată am făcut legătura cu ce se vorbea alături: despre jefuirea prăvăliilor şi despre schingiuirea unor oameni, despre arestări, despre crime la miez de noapte. M-am îngrozit şi mi-am făcut repede semnul crucii.

Maica Zenovia îşi agită iarăşi mâna în semn de cruce.

Când am revenit în cameră, după plecarea lui Carol, am deschis din nou discuţia despre noi. Nu voia să-mi precizeze nişte chestiuni care pe mine mă interesau extrem de mult. Din contră, le ocolea cu multă dibăcie. Bineînţeles, că l-am întrebat până la urmă şi de Carol. L-am avertizat că nu face bine să stea în compania lui. Nu m-a contrazis, nu a ripostat cu nimic. Dar cu acelaşi ton, pe care altădată îl cunoşteam atât de bine, cu superioară toleranţă, a căutat să-mi explice. Mai mult a încercat să mă convingă, să-mi explice unele idei. Am considerat absurd să-l las să continue.

Profesorul nu mai era omul cunoscut de mine. Spunea şi gândea lucruri odioase. Mi s-a părut chiar puţin cam zdruncinat la minte.

Aţi observat atunci schimbări în comportamentul lui, sau…

Nu ştiu exact ce, dar se schimbase, hotărât se schimbase. M-a frapat însă un lucru: avea ceva rău în el. În priviri, în mimica feţei, în el tot. Fiind stăpânit din fire, dominându-se pe sine te putea induce în eroare.

Eu, care l-am cunoscut atât de bine, nu mă puteam înşela. Mi-a vorbit despre copilul lui. Am crezut că e vorba de Nina, dar m-am lămurit că se referea la cealaltă fiică a lui. Am omis să vă spun că, între timp, adică de la despărţirea noastră, se însurase. Soţia i-a murit la naştere, dar copilul, o fetiţă cu numele Maria, a scăpat.

Maria?!

Da, Maria.

Trăieşte?

Atunci da. Acum însă, Doamne, exclamă reţinut maica, ce rost au toate astea? Ştiţi dumneavoastră mult mai bine urmarea. Să reluăm însă firul de unde am rămas.

Da. Vă rugăm să continuaţi.

Îmi vorbea cu atâta patimă de copilul său, încât, deşi nu era al meu, am rămas impresionată, Se îngrijea să-i asigure viitorul. Un viitor strălucit, ferit de orice necazuri. I-am amintit că mai are un copil, al nostru. A reacţionat frumos. Mi-a propus chiar un lucru neaşteptat: s-o înfiez pe Maria pe numele meu civil. Mai mult, să o iau şi pe Nina de la Casa Copilului şi…

Bineînţeles că…

Desigur, am acceptat. De fapt nici nu este cazul să explic. Eram mamă, oricât încercam să uit. Începusem să mă îngrijesc măcar acum de viitorul fetei. Mai mult, speram într-o reîntoarcere a profesorului, dar faptul nu s-a întâmplat. Amândouă fetele au fost trecute pe numele meu şi le-am dus în oraş la o gazdă, unde au copilărit şi-au învăţat împreună. Diferenţa de vârstă între ele era mică: una în clasa întâia de liceu, cealaltă în a treia. Şi ceea ce nu-mi puteam explica, şi nici acum nu-mi explic, este că semănau între ele ca două gemene. Le îmbrăcam la fel, petreceau vacanţele împreună, de multe ori le găzduiam la mănăstire zile de-a rândul.

Nu se ştia că erau fetele mele. Nu mă feream, dar nici nu voiam să se afle.

Înţelegem, e şi normal. Cum vă numeaţi dumneavoastră? Probabil şi fetele au căpătat acelaşi nume, nu?

Da. Se numeau atunci Spirescu. Mai târziu, amândouă au fost căsătorite şi au luat numele bărbaţilor.

Spirescu, deci! am exclamat amândoi. Ofiţerii aşteptau într-o mare încordare. Acum se destindeau ca un arc. Răsuflară uşuraţi, mişcându-se pe scaune.

Locotenent-colonelul interveni:

Speram să nu vă opriţi aici. Puteţi continua povestirea, maică Zenovia?

Da. Primeam regulat bani şi alte lucruri necesare de la profesor. Uneori mi le expedia chiar la mănăstire, dar niciodată nu le aducea el. Fie că se ferea, fie că Dumnezeu ştie! De altfel, asta mă interesa mai puţin. Aş fi intrat în panică poate numai dacă nu-mi mai trimitea bani. Fetele crescuseră mari, intraseră la Universitate, iar eu nu m-aş fi putut descurca în niciun caz singură, într-o zi însă, una din fete s-a îmbolnăvit grav şi am avut nevoie de el. L-am căutat acasă. De la acea întâlnire, când cu venirea lui Carol, nu-l mai vizitasem. Atunci însă eram în panică, de aceea l-am vizitat. Lipseau alimentele, medicamentele. Şi tocmai de medicamente şi alimente aveam nevoie pentru fată. I-am povestit ce m-a dus la el. Nu s-a supărat, dar mi-a spus deschis că nu are bani. Ce puteam face? L-am văzut, pentru prima dată, cum se frământă neputincios. M-a întrebat: Despre ce medicamente e vorba? Penicilină? Cred că da i-am răspuns. Nu se găseşte decât la negru. Eram convinsă că se descurcă greu cu banii. Lucra intens, traducea, colabora la publicaţii şi totuşi…

În curând o să avem avere, mi-a spus el frenetic. Dar acum suntem săraci. O să merg eu la doctor să-i explic. O să încerc să rezolv într-un fel. De fapt a mers la un farmacist. Unul Mocanu, care i-a făcut rost imediat de medicamente. Fata se găsea în afară de orice pericol.

Seara târziu mi-a spus iarăşi că foarte curând va fi bogat, că vom avea avere, dar până atunci trebuie să mai răbdăm. Era prima dată când se exprima la plural despre noi amândoi, sau noi şi fetele.

Ceva tot am priceput. În perioada cât nemţii erau în ţară, cu ajutorul lui, mai precis a listelor lui, Carol şi oamenii săi au scotocit la adresele unde se găseau obiecte de artă, timbre rare. Au adunat un adevărat tezaur. Partea leului a rămas la Carol. Dar şi nemţii, gândindu-se şi ei la zilele negre, în loc să le predea oficialităţilor, le-au dosit. Am înţeles în seara aceea că, după înfrângerea lor, Carol nu a reuşit să le scoată din ţară pe-ale lui. Mai mult, că profesorul bănuia locul unde le ascunsese. Nu ştiu dacă aşa am dedus eu, sau chiar mi-a spus. S-ar putea ca să-mi fi spus chiar el.

Cum nu s-a ştiut până acum de o asemenea comoară?! se miră căpitanul Trotuş.

De la mine nu s-a aflat, mie personal nu-mi trebuie nimic.

V-aş întreba totuşi cum s-a utilizat acest tezaur?

Maica trecu, voluntar sau nu, peste precizarea cerută şi continuă:

Mai târziu, profesorul mi-a mărturisit pe ocolite că într-adevăr cunoaşte unde sunt ascunse timbrele. Dar nu are rost să le folosim, întrucât banii nu valorau mare lucru. Se devalorizau din zi în zi. O parte din timbre le-a vândut, a construit o casă, nu prea mare, apoi a dat mulţi bani Mariei, fiicei sale. Maria s-a aranjat, cu tot ce-i trebuie, în capitală. Vindea din când în când câte ceva din timbre şi perioada crizei şi a foametei a trecut pe nesimţite. Mă miram uneori, văzând cum sunt demascaţi cei care au colaborat cu fasciştii iar profesorul nu este pomenit niciodată. Poate cei care îi căutau nu au avut dovezi suficiente, sau el nu a dat de bănuit?!

Dar de Nina de ce n-a avut grijă? a vrut locotenent-colonelul să scoatem discuţia într-altă parte.

Cu ea este o altă poveste. Sunt convinsă că nu o neglija. O iubea foarte mult şi am credinţa că-şi făcuse planuri mari. Într-o zi, s-a prezentat la el un străin. L-am cunoscut şi eu. A cerut-o în căsătorie şi noi am acceptat, mai ales că şi Nina l-a vrut. Plecarea din ţară a fost o simplă formalitate.

E destul de bizară apariţia bruscă a străinului. Nu aţi bănuit nimic? Ştiaţi cum a cunoscut-o pe Nina, cum a ajuns să se hotărască să ceară mâna fiicei dumneavoastră?

Nu aveam bănuieli. Lucrurile se prezentau cât se poate de clare. Mi-a trecut prin minte că străinul poate să fie prieten sau tovarăş de afaceri cu Carol. Sunt convinsă că spera, prin căsătorie, să pună mâna pe colecţiile de timbre. Mai târziu am aflat că era chiar fratele lui Carol. Carol fusese prins după război şi condamnat la închisoare pe viaţă pentru crimele comise în Franţa. Şanse de a supravieţui nu prea existau, fiind suferind de cancer. A şi murit, de altfel, eliberat după câţiva ani din detenţiune.

Fratele său…

Da. Aşa se numeşte. Miller! încuviinţă maica.

Deci domnul Miller care a mai venit pe la noi prin ţară. A căutat să intre în posesia timbrelor furate de Carol în timpul guvernării fasciste. Şi parcă, ghicindu-le gândurile, adăugă:

A venit şi aici. Mai ales vara, odată la doi trei ani. Se plimba prin toată ţara, singur. Pe profesor îl ocolea. Nu ştiu ce mă face să cred că aflase adevărul şi că se ferea să afle şi mai mult. Altfel, ce l-ar fi împiedicat să-şi recapete averea?

Poate se opunea profesorul.

Nu e de crezut. Deşi în ultima vreme se înhăitase cu o femeie dubioasă, cu care s-a şi căsătorit.

Cu cine?

Natalia. Profesorul spunea că-i farmacistă, sau medic. O admira, zicând despre ea că e frumoasă şi cultă.

Şi… Dumneavoastră ce părere aveţi?

Despre ce? În viaţa mireană nu mai există loc pentru mine. Eu mi-am dăruit viaţa Domnului. Mă străduiam să-i înţeleg şi-atât.

Şi totuşi…

Mi-am reproşat simţăminte de femeie, gânduri urâte. Şi, ştiţi, e păcat să ai asemenea gânduri. Nu-mi sunt îngăduite. Eu nu puteam să mai fac nimic. Şi chiar dacă aş fi bănuit pe cineva, mi-era peste putinţă să vorbesc. Dar de bănuit am bănuit. Sunt femeie, şi sunt convinsă că dumneavoastră şi acum credeţi că am vrut să mă răzbun. Nu, să nu credeţi aşa ceva. Aşa ceva nu am făcut, ferească sfântul, dar am bănuit că soţia lui ultimă nu este străină de moartea profesorului. Inima? Orice, dar numai inima nu. Mi-am zis că doctorii ştiu să pună un diagnostic, dar m-am gândit că mai pot şi greşi, mai ales atunci când nu trebuie neapărat să urmăreşti un vinovat. Natalia era tânără, frumoasă, aşa cum o descria el mereu. De faptul acesta s-au convins cu siguranţă şi alţii. Atunci, ce să mai cauţi acul în carul cu fân? Pentru un om bătrân, merită despicat firul în patru? Şi când nimeni nu ţi-o cere în mod expres? Iar doamna, nimic de zis, părea onorabilă.

Părea?!

Din moment ce eu am credinţa că nu era onorabilă, spun că părea onorabilă. Nu am văzut-o decât în fotografie, dar instinctul mi-a spus că-i o femeie rea, cu gânduri murdare şi dorea dispariţia profesorului. Poate că acestea sunt gânduri de femeie nefericită faţă de rivala care i-a luat locul. Nu trebuie să le luaţi în seamă.

De ce nu a încercat atunci să scape mai repede de el?

Când vrei să pui mâna pe o avere ca a profesorului, trebuie întâi să ştii cât e de mare, să o evaluezi. Asta cere timp. În rest, i-a fost uşor, fiindcă profesorul era îndrăgostit lulea, o diviniza.

De unde deţineţi asemenea amănunte?

De la el. Uneori ne mai întâlneam, întâmplător. Întotdeauna mă tachina, aproape răutăcios. Ajunsese să fie prea sigur pe sine, un infatuat. Dragostea îi întunecase minţile. Asta nu mă descuraja cu nimic, că eu nu simţeam insinuările. Totuşi…

În ce fel credeţi că a murit?

Cu siguranţă de moarte naturală. Eforturi, petreceri, mâncăruri bogate, vinuri, cafea, tutun. La o anumită vârstă, toate devin adevărate otrăvuri. Şi atunci de ce să bănuim pe cineva anume? Este oare drept?…

Povestea maicii Zenovia se terminase. Părea că vorbise cu ea însăşi: îşi chemase cu glas tare amintirile, frumoase şi triste, amintiri care formau toată viaţa ei, o viaţă destul de onestă, în care nici mari întâmplări n-au existat, dar nici mari drame. Zâmbea obosit, cerând parcă puţină îngăduinţă pentru slăbiciunile ei de femeie.

Ofiţerii au sorbit păhărelele cu agrişată, lăudând priceperea maicii.

În sfârşit, după două ceasuri, sosise momentul plecării. Pentru ziua de astăzi era destul. Plecau mulţumiţi.

Se făcuse seară şi pădurea din jurul clădirii foşnea. S-au întors pe acelaşi drum, într-o noapte plină de stele. O flacără de sondă, undeva departe, vestea un izvor de viaţă.

Ei, căpitane, avem câteva date. Ştim destule despre profesor, despre femeile eventual implicate în această afacere murdară. Ceea ce rămâne să aflăm este de ce a fost omorâtă Maria Spirescu. Căci de aici am pornit şi aici trebuie să ajungem. Poate pentru timbre?! Cine e criminalul? Mai trebuie să descoperim de ce a venit Nina în ţară, de ce umblă singură peste tot. Şi mai sunt şi alte câteva lucruri de clarificat.


CAPITOLUL XIV

Cu siguranţă, căpitanul Trotuş a bănuit la început că este confundat de vecinul de apartament. Fiindcă… ce să mai lungesc povestirea. Era înştiinţat că un anume Stoian, pensionar, are ceva deosebit de comunicat miliţiei şi cum s-a gândit întâi la vecin… Şi în timp ce pregătea duşul a format numărul unui vechi prieten de la evidenţa populaţiei, un căpitan de miliţie hazliu dar cunoscător al capitalei şi relatându-i ce vroia, a aşteptat rezultatul.

La scurt timp deţinea toate informaţiile, în plus a mai purtat o discuţie telefonică cu un amic, care de fapt îi era şef, şi…

Întotdeauna simţi plăcere atunci când partenerul respectă ora fixată. De această dată căpitanul Trotuş era obligat, biletul fiind categoric ca la orele 20 să fie prezent în casa profesorului Stoian. Aflase de la prietenul său miliţian că este pensionar încă de la terminarea războiului, că locuieşte singur într-o vilă proprietate personală în strada Siracuza 19 şi că nu are alte rude şi nici măcar un frate vitreg, cum uneori se mai înregistrează în căsătoriile mondene. Dar despre aceasta şi multe altele avea să-şi aducă aminte mai târziu, fiindcă punctualitatea se cerea respectată.

Taximetrul l-a scos din impas şi, cu graţia obişnuită, şoferul l-a invitat pe căpitanul Trotuş să-şi inaugureze finalul cursei, oprind maşina chiar în faţa porţii. Neavând ceva mai bun de făcut, a păşit pe trotuarul frumos întreţinut ce lega poarta de fier forjat de uşa de stejar masiv a locuinţei şi a sunat. Zadarnic. În afara unui ecou stins al clopoţelului, altceva nimic. Vag, auzea muzică. I se părea că este vocea Josephinei Baker interpretând celebra ei melodie Jai deux amours, cu siguranţă redată pe discul de 25 cm al casei Columbia. Şi gândind că aşa îi trebuie celui care aleargă după vulpi încercă totuşi clanţa şi constată nu fără uimire că uşa era descuiată şi cu puţină bunăvoinţă se putea trece în interior. Da, cu siguranţă muzica de aici se auzea. Din interior. A păşit într-un vestibul spaţios, în care scaunele cu spătare ajurate l-au cucerit. Motive gotice, cu siguranţă stilul chippendale, ornamente rococo, totul impunea solemnitate dar şi graţie. Nimic nu era aici încărcat, nimic nu obosea ochiul. Singur căuta scuze, până la apariţia stăpânului, care de fapt nu a întârziat mult.

Profesorul era exact tipul de om cumsecade, mic de statură, grăsuţ, cu o chelie pronunţată, avea încă mersul ager şi privirea atentă.

Mă scuzaţi, nu aud bine şi soneria asta… Mai ales când am muzică… Probabil sunteţi…

Căpitanul de miliţie Mircea Trotuş.

Şi ofiţerul îi arătă legitimaţia pe care profesorul o studie cu multă atenţie şi o înapoie apoi fără grabă.

Eu v-am chemat. La vârsta asta a mea îmi este greu să mă deplasez. Şi drept să vă spun nu ştiu dacă totuşi va fi ceva care să vă intereseze. Dar să ne aşezăm undeva. Poftiţi în camera asta… Şi cu paşi uşori, arătă căpitanului o uşă, după care se instalară în fotolii.

Trotuş, cât mai discret cu putinţă, ocoli cu privirea camera. Muzica provenea de la un mag, un Grunding ZK 120… Fabricat în Polonia şi răspândite cu miile la noi şi la care rola ajunsă acum la capăt se învârtea în gol. Frumos. Cu siguranţă că în urmă cu câteva minute s-au derulat melodiile lui Brassens şi Brel sau poate chiar Aimé Duval şi apoi…

În rest… Camera era destul de mare. Pe perete un singur tablou, care semăna teribil de bine cu Masă la Sanssonci de Manzel, despre care căpitanul citise că a ars prin 1945 în turnul Friedrichshain. Lângă peretele din faţă o masă mică, placată cu marmură, iar parchetul era îmbrăcat cu un covor roşu pluşat.

V-am chemat, căpitane, să vă depăn o poveste, care mie mi s-a părut a nu fi în regulă. Adică ce să mai lungesc vorba, mi-a mirosit a necinste. Însă… Vreau să vă tratez cu ceva. Un coniac… Am ceva teribil. Un Metaxa trei stele, original. Zău că face şi la vârsta asta a mea. Ei ce zici?

Merge. Dar puţin, fiindcă…

Şi bătrânul profesor turnă în două splendide păhăruţe de cristal, ca apoi să continue…

În tinereţe am fost profesor secundar şi am predat limba română şi, aşa cum logic face cineva care se preocupă de meserie, mi-am format o bibliotecă, am adunat cu grijă cărţi bibliofile şi mi-am format cu timpul şi o colecţie reuşită de ex librisuri. Ştii ce este un ex libris?

Şi fără a aştepta un răspuns îi înmână căpitanului o carte cu coperţi negre de piele. Era un volum de versuri Plumb de Bacovia, apărut în anul 1966, numerotat LXVI, deci un exemplar din cele câteva zeci  primele  cum se obişnuieşte în tirajul bibliofil al ediţiilor deosebite. Examinare sumară dar niciun semn deosebit, nicio semnătură sau vreo notare. Şi totuşi pe coperta interioară un ex libris. Ex libris? Căpitanul Trotuş auzise ades în ultimul timp, un prieten grafician se oferise chiar să-i execute unul, pe motiv de filatelie, dar lucrurile au rămas ca la început. Răsfoind, văzu pe coperta interioară un ex libris executat cu grijă, având două litere N.M. pe fundalul unei bisericuţe de lemn, la care o cruce din pronaus, sfidând regulile, se arată voit clar şi cu insistentă. Căpitanul se gândi neapărat să citească mai mult şi să se documenteze complet asupra ex librisului, când profesorul Stoian, parcă ghicindu-i gândurile, reluă.

De fapt ce este un ex libris? întrebarea era vădit inutilă, astfel că Stoian continuă.

… în accepţiune bibliografică, desemnează marca de proprietate, manuscrisă sau tipărită, aplicată pe cărţi de către posesorul particular sau o instituţie. Ex libris-ul a cunoscut, în timp, diverse forme de prezentare. Colofon notat de copist la sfârşitul manuscrisului, închinare sau danie, blestem, autograf, pecete, sigiliu, aplicat pe pagina de titlu, timbru sec, ştampilă sau sigiliu, etichetă-heraldic, supralibros aplicat în legătura cărţii, pe copertă sau colţuri şi pe cotor.

La noi în ţară cele mai vechi ex libris-uri sunt cunoscute din secolele XIIXIV, din epoca formării primelor biblioteci mănăstireşti şi şcolare, fiind renumit cel de pe Tetraevangheliarul din 1502, scris pe pergament, din porunca lui Ştefan cel Mare, la Mănăstirea Putna.

În ceea ce priveşte tehnica de execuţie, ex libris-ul poate fi realizat prin reproducere fotografică: clişeu, tratat linear, autotipic, heliogravură, fotogravură, fototipie, fotolitografie, ofset, fotografie, prin scrigrafie, prin litografie, gravură în piatră, prin xylografie, gravură în lemn, plumb, zinc, masă plastică sau prin chalcografie, gravură în metal, oţel, aramă, aquaforte, gravură cu acul  pointe seche, aquatinta, vernis mou, mezzotinto ca şi alte procedee mai puţin importante. Să nu te surprindă, dar colecţionarii de ex libris-uri organizează periodic congrese internaţionale, primul fiind ţinut la Kuzstein  Austria în 1953, adresele realizatorilor fiind trecute în cataloage specializate… în volumul ce îl aveţi în mână există un ex libris, probabil al unui colecţionar să-l numim N.M., deşi acest lucru nu mi se pare important.

Căpitanul aşeză cartea cu ex libris, volumul de versuri al lui Bacovia pe masă şi întrebă:

Ce mă interesează este faptul dacă acest desen simbolic, bisericuţa de lemn, crucea au legătură cu proprietarul.

În toate cazurile, da. Nu se pot realiza ex libris-uri personale, dacă desenul nu exprimă o pasiune a proprietarului de carte: profesia, un hoby al său, o credinţă. În cazul de faţă se pare că cel în cauză este preot sau un fanatic credincios.

Mda…

Ca să ştim cui aparţine ar trebui să identificăm graficianul. Fiindcă tehnica de execuţie am descoperit-o. Gravură în lemn, multiplicată apoi de autor.

În acest caz, şi mă interesează mult, trebuie să aflăm cine a executat ex libris-ul. Fiindcă cu siguranţă chemarea noastră aici…

Au desigur legătură. Însă acest lucru nu se poate realiza chiar atât de repede. Trebuie să iau legătura cu ceilalţi graficieni, să ne consultăm, fiindcă din câte am văzut nu pare a opera unui autor cunoscut la noi. Totuşi… Documentându-mă am dat peste însemnări despre cel mai vechi ex libris românesc. Un ex libris etichetă, tipărit pe foaie şi aparţinând doctorului Ion Calliarchi, medicul stolnicului C. Cantacuzino şi al domnitorului Constantin Brâncoveanu. De fapt şi domnitorul Constantin Hangerli a avut un asemenea ex libris. Erau executate cu multă pricepere şi migală, aşa cum de altfel apar şi în aceste imagini.

Şi profesorul prezentă căpitanului Trotuș o întreagă colecţie de ex libris, asemănătoare ca aspect cu o colecţie filatelică.

Ce am urmărit a fost să găsesc perioada când a fost executat ex libris-ul pe care vi l-am arătat. Am umblat cum este firesc la contemporani. Lucrul nu a fost uşor, deoarece de pe acum sunt înregistraţi numeroşi graficieni în aproape toate ţările lumii, România având de asemeni nume de primă mână. Şi începutul am crezut că este bine să-l fac ca graficienii români. Şi nu am greşit. Am consultat pe cei din capitală, din Braşov, adică tocmai acolo unde sunt şi cei mai numeroşi, şi treptat s-a făcut lumină. Verdictul a fost categoric. În niciun caz ex libris-ul respectiv nu aparţine unui grafician din cei să le zicem consacraţi în această artă şi care mai sunt în viaţă. Concluzia a fost cu atât mai greu de însuşit cu cât această carte bibliofilă pe care a fost aplicat era o ediţie din anul 1966 şi deci… Era firesc să cred că ex libris-ul respectiv a fost executat în jurul anilor, hai să zicem după 1960. Acest lucru era imposibil. Nimeni din specialiştii cunoscuţi nu ştia şi nu-mi putea furniza nicio relaţie asupra autorului. Câteva date însă erau sigure. Ex libris-ul fusese executat prin gravură în lemn, cu certitudine multiplicat de autor în tiraj limitat, poate chiar într-un exemplar. Aceasta nu are însă o însemnătate deosebită, cu toate că în asemenea cazuri trebuie să ştiu câte exemplare s-au tras, dacă modelul gravat a fost sau nu distrus şi mă rog cine l-a executat.

Şi investigaţia a continuat în acest mod. Drumul nu ducea nicăieri. Şi atunci un grafician cunoscut mi-a lansat ideea cum că exemplarul în cauză a fost confecţionat special, că de fapt nu este opera unui maestru, ce mai, în concluzie nu este de fapt un ex libris. Adică nu este ceea ce v-am explicat.

Confecţionat cu o tematică anume, legată de profesia proprietarului sau care să exprime nota de personalitate a titularului. Deci ex libris-ul respectiv în niciun caz nu ne dă informaţii privind preocupările, preferinţele, formaţia intelectuală, concepţiile şi stilul de viaţă al posesorului. Şi dacă nu ne redă nimic din acestea, atunci de ce a fost confecţionat?

Profesorul ciocni păhăruţul cu coniac şi încet, parcă mai liniştit, continuă.

Înseamnă că acest ex libris reprezintă de fapt un simbol, o hartă executată cu un anumit scop. În niciun caz pentru autor. Mai degrabă pentru cineva căruia îi era destinată găsirea unui mesaj, a unei colecţii, poate altceva şi atunci revenim la numărul de exemplare. Categoric a fost tras un singur exemplar. Dar mă întrebam, originalul, gravura în lemn se mai găseşte? Poate da, poate nu. Sunt înclinat să cred că nu, fiindcă ce va urma, poate pentru dumneavoastă, va fi o confirmare. Acest ex libris, de fapt o hartă, reprezintă cu siguranţă locul unde este ascuns ceva de importanţă deosebită.

Şi gândurile căpitanului zburară fără voie la ancheta în curs, de fapt la acel răspuns căutat de toţi. Deci, se cerea să fie găsită bisericuţa de lemn şi apoi amănuntele se puteau identifica la faţa locului.

Ghicindu-i gândurile, profesorul continuă.

Este limpede. Trebuie să mă documentez şi să găsesc acea bisericuţă de lemn. Dar la vârsta asta a mea deplasările… Ştiam că în Maramureş bisericuţele de lemn sunt răspândite peste tot şi sunt descrise, redate cu multă precizie în publicaţiile fostei comisii a monumentelor istorice, patronată cândva de cunoscutul istoric de faimă mondială Nicolae Iorga.

Trebuia să umblu la arhive, să găsesc bisericuţe. Şi să ştii că din câte cunosc, nu pare o ficţiune. Gravura, chiar executată cu puţină stângăcie, care trece neobservată pentru un nespecialist, redă o lucrare reală. Există riscul ca, între timp, lemnul să fi devenit orice, deşi asemenea monumente se bucură la noi de atenţia cuvenită. Cineva a executat acest desen-hartă. Însă acel cineva nu era oricine. Avea talent la gravură, cunoştea valoarea unei cărţi, ştia ce este un ex libris şi atunci ideea s-a materializat. Totul a fost excelent. Ce avea de ascuns l-a aranjat cu grijă lângă crucea aceea din pronaus sau în apropiere şi ca să nu piardă urma a lăsat mărturie peste generaţii însemnul de carte. Judecând în acest fel înseamnă că cel în cauză nu a ascuns acel ceva pentru sine, fiindcă nu avea sens să-şi noteze locul, a ascuns şi pentru altul. Şi, ajungând aici, bănuiesc că răbdarea a atins apogeul, mă vei întreba, stimate tovarăşe ofiţer, care este de fapt motivul chemării dumneavoastră.

Oare un bătrân are dreptul ca, dezlegând enigme, făcându-şi tot felul de presupuneri, să răpească din preţiosul timp al ofiţerului de miliţie, numai… repet, să-i depene nişte presupuse…

Ei, nu trebuie pusă niciodată problema chiar aşa, tovarăşe profesor. Fiindcă de foarte multe ori, situaţii destul de grave, uneori care lâncezeau de mult, au fost dezlegate cu concursul şi sprijinul cetăţenilor cinstiţi ai patriei noastre.

Atunci să continui. Toate aceste lucruri la care am ajuns de curând mi s-au părut stranii numai atunci când s-a prezentat la mine acum câteva zile o pereche nu prea tânără şi care să spun drept nu sta chiar bine cu limba noastră. Nu mi-a fost greu să aflu că erau străini, dar acest lucru nu a declanşat semnalul de alarmă decât atunci când m-au întrebat dacă sunt dispus să vând biblioteca, dacă am hărţi, desene… că îmi oferă oricât…

Căpitanul Trotuş aştepta nerăbdător urmarea.

O bună parte din cărţi, împreună cu tabloul pe care îl vedeţi aici expus le-am cumpărat în urmă cu ani de la profesorul Anghel, un bătrân care într-o perioadă o ducea cam strâmtorat. De fapt cele mai multe le-am achiziţionat de la fiica sa, o doctoriţă sau farmacistă, nu ştiu exact ce este, Maria Spirescu, care să fiu sincer nu exagera la preţ.

Era momentul suprem şi căpitanul Trotuş numai urechi aştepta urmarea. Sorbi tot păhăruţul şi profesorul, înţelegând în anume fel gestul, umplu un altul.

Bun coniacul. Fac grecii ăştia ceva… de te unge la inimă.

Aşa-i, tovarăşe profesor. Aşa-i.

Numai la coniac însă nu se gândea căpitanul.

Şi, cum vă spuneam, se interesau de toate, dar revenea mereu la hărţi, la desene. Măi să fie, cu ăştia sigur este ceva. A fost suficient ca să mă întrebe câte cărţi am cumpărat de la profesorul Anghel ca lucrurile să se limpezească. Precis ăştia caută ceva. Drept să vă spun atunci nu am intrat în panică, fiindcă nici nu aveam de ce. Am dat totul pe o întâmplare, deşi nu ştiam de unde aflaseră străinii că în urmă cu ani şi, mai recent, am cumpărat multe cărţi de la profesorul Anghel şi de la fiica sa.

Vă spun că a doua zi aproape uitasem întâmplarea, când, căutând un dicţionar medical, că de, sănătatea mea mai face feste, am dat peste un pachet de cărţi pe care mi l-a lăsat Maria Spirescu în custodie, cu rugămintea să le ţin, tot în bibliotecă, dar că poate odată mi le va arăta, fiindcă sunt nişte amintiri. Şi în niciun caz să nu le arăt sau să le dau altcuiva.

Este mult de atunci?

Nu sunt doi ani… însă, ce mă gândesc, dacă străinii ăştia urmăresc ceva şi vă spuneam hărţi, desene, oare nu o fi în legătură cu pachetul? Ştiam telefonul de acasă al fiicei profesorului Anghel şi am căutat-o zile la rând, dar niciun răspuns. M-am gândit că o fi plecată că de… când într-o seară mă trezesc cu…

Străinii…

Nu. Adică da, dar era numai doamna.

S-au recomandat?

Da, însă nu am reţinut. Şi din nou aceeaşi discuţie. Că sunt amatori de o bibliotecă serioasă, că doresc să achiziţioneze timbre româneşti, că plătesc oricât şi, deşi refuzul nu s-a repetat, insista. Mai mult, m-a întrebat dacă şi fiica profesorului mi-a vândut ceva în ultima perioadă… Şi ca să nu lungesc vorba, după plecarea musafirului, am făcut din nou numărul fiicei profesorului Anghel, şi neprimind niciun răspuns, am desfăcut pachetul, deşi comiteam undeva…

În acest timp profesorul se ridică şi luând de pe un raft câteva caiete albe le înmână căpitanului.

În pachet erau numai caietele astea albe, nescrise şi în plus cartea pe care o aveţi alături. Volumul Plumb de Bacovia cu acel ex libris interior, despre care v-am povestit atâtea.

Toate, dar absolut toate, m-au făcut să ajung la concluzia de la început. Trebuia să anunţ miliţia. Nu v-am telefonat, fiindcă prietenul meu, arhitectul Vâlsan, cu care uneori joc şah, şi-a asumat această sarcină. Dar… ştiţi, nu i-am spus despre ce este vorba. Credeţi, deci, că v-am deranjat în zadar?

În niciun caz, tovarăşe profesor. Vă rog să-mi cedaţi aceste caiete, cartea, ambalajul, dacă este cazul vă dau o chitanţă, deşi să…

Căpitanul Trotuş se opri, nu avea rost să-i vorbească despre moartea Mariei Spirescu, aşa că…

Nu spuneţi la nimeni nimic şi în cazul când străinii vor mai veni este bine să menţineţi aceeaşi comportare ca până acum. O să trec pe aici peste câteva zile. Aveţi aici şi un număr de telefon dacă este ceva urgent. Mă sunaţi şi, dacă nu sunt, lăsaţi ce aveţi de spus celui care răspunde, ca să-i comunice căpitanului Trotuş.

Şi în gândul său căpitanul reţinu că trebuie neapărat să apere viaţa bătrânului profesor, fiind convins că acum vizita nu se va mai repeta decât în altă manieră…

Vă mulţumesc încă o dată, tovarăşe profesor. Vă rămân îndatorat pentru coniacul grecesc, şi…

Şi eu rămân mulţumit că nu v-am purtat pe drumuri în zadar.

Era noapte şi căpitanul nu mai putea să întârzie. Convins că nu are în spate niciun urmăritor, se opri la un telefon public şi de acolo dirijă totul. De abia când auzi la celălalt capăt finalul Da, am înţeles, executăm, se linişti şi simţi cum coniacul grecesc îi încălzeşte corpul. Era final de toamnă şi răcoarea nopţii începea deplină.


CAPITOLUL XV

În aparenţă multe probleme apăreau clare. Şi gândul căpitanului Trotuş zbură către locotenentul major Dan Micu, care împreună cu doi tineri locotenenţi din ultima promoţie aveau sarcina să viziteze acea bisericuţă de lemn, redată de ex libris-ul predat de profesorul pensionar Stoian.

Totul sau aproape totul a fost real. Şi după o muncă calificată, bisericuţa de lemn a fost identificată. Dar nu în Maramureş, ci în judeţul D., într-o mică aşezare montană, lângă o şosea care coboară din munţi, mergând pe o vale adâncă al cărui rost nu poate fi decât acela de a strânge apele răzleţe. Nefiind destinată cultului, închisă de ani, ofiţerii au mers în tovărăşia secretarului Consiliului popular local şi al miliţianului comunei.

Pitulată printre copaci înalţi, bisericuţa avea pridvor deschis, sprijinit în faţă pe patru coloane simple. Probabil pentru a fi curată, un parapet mărunt de scânduri, marcat cu ostreţe, lega între ele coloanele şi laturile pridvorului. Fundaţia din piatră înaltă de aproape un metru, susţinea pereţii alcătuiţi din patru bârne late, încheiate la capete, din care una, cea mai de sus, din faţadă, îmbina şi grinzile care făceau legătura dintre pridvor şi naos. Acoperişul de şindrilă, în pantă repede, este tăiat de un pătrat prin care îşi face loc turla de scânduri.

S-au apropiat cu toţii de uşa tăiată în două bârne. Pronausul, mic, era despărţit prin două bârne, deasupra cărora erau patru arcade: două de o parte şi două de alta a uşii de intrare în naos, de unde se vedea în biserică. Sculptat, în formă de funie, cu un ornament spre interior, avea pe cealaltă parte nişte rozete şi un grilaj prins de o serie de coloane, din care una era întreagă şi apărea pe ea, în mărime naturală, o cruce. Şi pe toţi sfinţii de aici şi de aiurea că era copia fidelă a celei de pe ex libris-ul cu pricina. Şi ce a urmat a fost simplu. Fiindcă, cei doi tineri locotenenţi, Victor şi Puiu, ştiau să-şi facă meseria.

Chiar sub inscripţia zugrăvită, dar păstrată încă bine: din mila lui Dumnezeu şi din darul Duhului Sfânt ne-am învrednicit de am înoit aceste icoane într-această biserică, în zilele acestor oameni: Iutrie popa satului, Mariuca, popa Lup, Mărincă, Costan, Buda, Matei, Bud, Ursul, Vasile, Dunea,  găsiră ascunsă într-o săpătură o casetă metalică bine conservată, cu siguranţă de argint. Cu toate că nu aveau rost alte investigaţii, ofiţerii trecură la treabă.

Credeai, mă tovarăşe Vasile, că o să apară asemenea lucruri pe la noi?

Era secretarul Consiliului popular, care se adresase plutonierului de miliţie.

Păi de, tovarăşe secretar, nu prea credeam. Dar ce dracu, doamne iartă, au ascuns acolo?

Locotenentul-major Dan Micu ştia cu siguranţă ce va găsi. O privire sumară şi… Întocmind procesul-verbal, menţionă telegrafic: Două coli de câte 192 mărci şi una a 200 mărci reprezentând pe Alexandru Ioan Cuza, fiecare marcă cu valoarea de 5 parale, albastru, ştampilate. Fiindcă alte amănunte nu avea atunci de unde să le ştie.


CAPITOLUL XVI

Venise ora socotelilor. Ca de obicei, discuţia a început în cabinetul colonelului. În consfătuirea restrânsă, numai ofiţerii. Colonelul avea ochii obosiţi, vocea severă şi tristă. Nu se ridică în picioare când vorbi.

Aş dori să înceapă Trotuş raportul. De acord?

Tovarăşe colonel, aşa cum se ştie, am început lucrul pe litoral. O mare parte a enigmei se găsea acolo.

Şi încă se mai găseşte. Nu? se adresă, amar, colonelul.

Şi. Poate chiar finalul. Exprimarea de-acum este cea mai corectă.

Da, tinere ofiţer, am înţeles. Şi…

Trebuia acţionat cu mult tact şi rapid. Orice clipă era preţioasă. Şi, aşa cum s-au desfăşurat lucrurile mai târziu, a reieşit că nu ne înşelasem.

Măi Mircea, în munca noastră succesul stă atunci când prevenim răul. Or… Restul nu ne mai dă dreptul la laudă.

Bine şi aşa, tovarăşe colonel, deşi cu prevenirea nu era numai…

În cabinetul colonelului Lazăr Nicolae, întreaga echipă operativă urmarea… Locotenentul-major Dan Micu intuia că va fi ultima. Ultima în cazul Spirescu, în acest furnicar denumit de toţi Diamante în umbră. Privind la şef, îi văzu încrederea nemărginită în subalternii lui, în aceşti lucrători gata oricând să depună totul pentru apărarea bunurilor statului, a vieţii oamenilor.

Tovarăşi, poate ar fi necesar, înainte de acţiunea finală, să facem puţină ordine. Nu va fi greu fiindcă în afară de faptul că fiecare din cei care au acţionat în problema Diamantelor din umbră sunt prezenţi, avem acum aproape toate datele. În plus, suficiente probe materiale. Deci: un omor în oraşul A. Maria Spirescu este ucisă. La autopsie, se constată că s-a întrebuinţat o otravă puternică, din grupa Paration, că, profitând de faptul că individa consuma zilnic alcool, sarcina asasinului a fost destul de uşoară. Mobilul crimei? Cunoştea locul unde se aflau ascunse obiecte preţioase, mai precis, timbre rare. Între timp însă, unele valori au dispărut. De ce sunt căutate tocmai peste atâţia ani?

Iarăşi a fost o întrebare, care ne-a dat puţin de furcă, dar care s-a clarificat: pentru că infractorii nu vedeau posibilitatea valorificării prin speculă.

De la planuri generale, indivizi lipsiţi de orice scrupul, au trecut la fapte. De ce este ucisă, totuşi, Maria Spirescu?

Putea foarte bine să primească partea respectivă din bani şi lucrurile ar fi decurs normal. Dar ea nu voia să cedeze nimic, nu dorea să împartă cu nimeni. Poate că se gândise singură la valorificare. Dacă nu cu certitudine, punctul acesta de vedere i-a fost fatal Mariei Spirescu. Fiindcă noi ştim că Maria Spirescu ne-a anunţat. Ştim noi, dar ceilalţi nu. Şi de aici… Cuiva i-a venit ideea. Maria Spirescu reprezintă o adevărată mină de aur, sute de mii de lei valută, timbre foarte rare. Însă şmecheria cu timbrul lipit sub un altul, pe o banală carte poştală, nu a fost ingenioasă şi deci a fost uşor descoperită. De unde poseda ea toate averile astea? De la tatăl său, profesorul Anghel, cel care, înhăitat cu hitleriştii, a furat în mod criminal avutul unor cetăţeni persecutaţi de fascişti. Dar Maria Spirescu mai avea o soră, pe Nina. Vitregă sau nu, contează mai puţin. Călugăriţa şi Natalia, soţia profesorului, nu le-au dat mare atenţie şi nici nu le-au copleşit cu prea multă dragoste. Amândouă îl iubeau pe profesor, şi călugăriţa şi Natalia, prima poate mai puţin dezinteresat, a doua însă pentru avere, cum s-a şi întâmplat, de altfel: însuşindu-şi-o. Cât anume? Exact, nu se cunoaşte, însă nu prea mult, fiindcă, în afară de ceea ce noi am găsit la Maria Spirescu, restul a fost fie valorificat, fie că se află la noul domiciliu al Nataliei din C., fie înstrăinate de către decedatul doctor Irimescu. Şi cum Nina era sora Mariei, ce s-a gândit aceasta?

Venind în ţară, nu i-ar strica să-şi rotunjească puţin contul. În ce mod? Transferând peste graniţă timbrele, poate chiar ceva mobilier vechi. Însă, socoteala făcută în străinătate aici s-a dovedit himerică. În ziua când soseşte, Nina constată moartea surorii vitrege, Maria Spirescu. Vă amintiţi ce ni s-a raportat de la crematoriu? La aflarea vestei mai degrabă s-a bucurat. De ce? Nu pentru că putea să intre mai uşor în posesia bunurilor, ci pentru că îşi dădea seama că soră-sa reprezenta un pericol. Lucrurile, deci, se precipitau. Se cerea urgenţă, acţiune rapidă. De unde era Nina la curent cu toate? Bineînţeles că prin doctorul Irimescu, vechi cunoştinţe. De fapt, Irimescu era puntea de legătură între Nina şi Maria Spirescu, pentru aranjarea transferului de valori. Ne-a sugerat această pistă chiar dezvăluirile chelnerului din A., acel bătrânel care a reţinut o convorbire, aparent banală.

Până atunci, ştiam de ce şi cu ce a fost omorâtă Maria Spirescu. Nu ştiam de către cine. Logic, ar fi fost, exceptând-o pe Nina, să-l bănuim pe doctorul Irimescu, ca să intre în posesia timbrelor, să le păstreze la dispoziţia sa. Dar era periculos totuşi pentru el, căci de existenţa acestor lucruri ştia Nina. Atunci? Mă urmăriţi, tovarăşi ofiţeri?

Da, tovarăşe colonel, suntem numai urechi.

Să lăsăm concluzia fără concluzie. Să urmăm o altă pistă. De toate acestea nu ştiau însă numai ei. Mai ştiau poate şi administratorul Teodor Mincu, fostul felcer de spital, paznicul Mocanu Cornel, fostul farmacist şi femeia de serviciu, Popa Valentina, fostul director al spitalului, doctorul Dan Georgescu. În plus, Natalia Anghel, Nina Miller, soţul acesteia, doctorul Irimescu. Deci, în afara celor bănuiţi iniţial, oricare din ei putea s-o omoare pe Maria Spirescu pentru jaf. Clar?

Clar, tovarăşe colonel.

A trebuit să umblăm pe multe piste şi să căutăm pe cea mai concludentă. A durat puţin, s-au făcut eforturi mari, dar… pe cine trebuia să suspectăm? Micu şi Trotuş fac zeci de presupuneri, unele verificate ca bune. Între timp însă doctorul Irimescu moare. Mai precis: este ucis. De cine? După toate aparenţele de o femeie, identificată de oamenii noştri, dar atunci când ar fi trebuit nebăgată în seamă. Cum a fost posibil? Se cunoaşte acum. Doctorul, alcoolizat, timorat, urmărit, fusese o victimă sigură. Nu vă aduc reproşuri, fiindcă nu se putea bănui finalul dramatic, însă trebuia să vă dați seama că Nina ştie ceva, că tocmai de aceea l-a pus în gardă pe Irimescu, dar doctorul nu era fricos şi nici nu prea l-a interesat, n-a luat în seamă. El se temea de noi, nu de aliaţii săi. Să mergem mai departe.

În alt loc, tot pe litoral, un ofiţer al nostru şi inginerul Grigore petrec ceasuri minunate împreună, şi acesta, sincer, ne spune destul.

Mai departe deci. Nina venise în ţară să ia valorile, află că Maria Spirescu e ucisă, ştie cine sunt asasinii, dar nu mai poate interveni, fiindcă… Vă amintiţi şi de mărcile găsite de locotenentul major Dan Micu. Sunt emisiuni veritabile, aşa cum au stabilit experţii, din anul 1865, luna ianuarie, ziua 9/21, din timpul lui Alexandru Ion Cuza, purtând în oval legenda Poşta română pe verticală şi franco jos, pe orizontală. Valoarea scrisă în litere, cinci parale, iar în cele patru colţuri, valoarea în cifre. Hârtie obişnuită la o coală şi vărgată la alta, a slujit litografierii mărcilor la Litho S. Sander et. comp. Bucureşti. Tiparul colorat, respectiv albastru, iar mărcile nedantelate, ambele coli fiind obliterate, au la cotele actuale valoarea de 2.000 lei fiecare, deci cam aproape opt sute mii lei. Şi dacă ţinem seamă că sunt în coli, valoarea acestora este incomparabil mai mare. Deci, stimaţi colaboratori, iată ce căuta musafirul nostru Miller şi frumoasa sa soţie Nina, dar planurile lor au fost dezvăluite la timp. Deşi surori, Maria Spirescu a preferat să ne avertizeze, pentru ca valorile să rămână acolo unde au fost create.

Bine, tovarăşe colonel, dar de unde a ştiut Miller că secretul ascunzătorii, după moartea Mariei Spirescu se află la profesorul Stoian?

Asta a constituit şi pentru mine şi căpitanul Trotuş o enigmă la început, pe care însă am dezlegat-o repede. Profesorul Anghel era foarte meticulos, în plus îşi nota toate, inclusiv la cine a vândut cărţi, tablouri, lucrări de artă, caiet pe care de altfel îl avem acum luat în urma percheziţiei bagajelor simpaticilor noştri turişti. Aşa că adresa a fost uşor de găsit, cât despre legătura cu Maria Spirescu… O să avem acum niţel de furcă, dar ne vor ajuta şi oficiile pentru ocrotirea patrimoniului cultural naţional, recent înfiinţate. Cât priveşte pe Miller, în afara unor icoane pe sticlă, luate prin vicleşug şi despre care ne-au sesizat la timp, nu am găsit alt cap de acuzare. De altfel la eliberarea ordinului de percheziţie dat de procuratură, mai ştim că aceste icoane sunt falsuri, aşa că… dar un mic concediu la noi… nu-i strică. Urmarea vine perfect. Inginerul Grigore face bine că mărturiseşte ce crede. Dar concluzia nu apare. Ştim ce urmăreau fiecare. Ce interese îi legau pe toţi. Dar cine a pus mâna pe o parte din valori, cine a omorât-o pe Maria Spirescu? Aici au rămas neclare punctele. Iată însă că, la interogatoriu, o fotografie este recunoscută de toţi.

De fapt este singura imagine la care duc toate firele. Merită să-i dăm atenţie. Merită, desigur, dar trebuie să fim foarte atenţi, fiindcă, aşa cum merge ancheta, este posibil orice. Până acum lucrurile decurg normal. Nu mai moare nimeni, nu apar alte aspecte. Inginerul Grigore, casa profesorului pensionar Stoian sunt atent supravegheaţi de oamenii noştri. Ceilalţi unde se găsesc? În oraşul A., trăiesc împreună: Popa Valentina, Mocanu Cornel, Mincu Teodor, la Bucureşti alţii, cât despre Miller, adevărata uşă de biserică, exceptând cele pe care vi le-am comunicat. Nimeni în fond nu a declarat mare lucru. Nici măcar sa revină la declaraţii, exceptând cazul inginerului. De ce? Pentru că atunci fiecare a minţit, se cunoşteau, şi fiecare bănuia că acolo s-au comis fărădelegi. Fiecare dintre ei avea un trecut dubios, care trebuia ascuns. Se temeau de pedeapsă, se temeau de faptul că declaraţiile lor vor fi verificate, că vor ieşi la lumină altele şi altele, fiindcă şi în zilele noastre ei se îndeletniceau cu mici învârteli: Mincu mai făcea pe doctorul, vara se întâlneau în staţiune şi înşelau pe cei veniţi la odihnă. Cum? În diferite feluri: lucruri din pachet trimise de Nina, medicamente, consultaţii savante, locuri mai bune la vile, bineînţeles până le-a venit ideea valorificării în străinătate a timbrelor. Dar nu am lămurit cine a omorât-o pe Maria Spirescu şi pe doctorul Irimescu. Vă spuneam că lucrurile erau pe cale să se liniştească, dar oamenii noştri ne anunţă că paznicul Mocanu a dispărut. Dispărut pur şi simplu. Fără urmă, cei care îl supravegheau nu au putut da nicio relaţie. Iar noi pentru asta suntem aici, să procedăm în aşa fel încât…


CAPITOLUL XVII

Apartamentul Nataliei Anghel se afla într-un bloc frumos de piatră, orientat cu faţa spre marea magistrală a litoralului. Când grupa operativă a ajuns, totul părea la locul lui. S-a hotărât să urce locotenentul-major Dan Micu. Era inutilă o intervenţie ferită, deşi se căuta să nu se creeze discuţii printre locatari. Au sunat lung, dar niciun răspuns.

Tovarăşe căpitan…

Uşa era descuiată. Au intrat într-un hol destul de mare. Erau numai ochi şi urechi.

Ce linişte! De cimitir.

Fii atent, Dan. Pregăteşte pistoletul. Cine ştie?!

Micu deschise cu destulă atenţie uşa spre camera din mijloc. În acelaşi timp, un glas pierdut sparse singurătatea:

Aţi învins.

Prudenţa cerea mare atenţie. Întins într-un fotoliu, se afla… Mocanu Cornel.

Aici sunt. M-a surprins cum de nu mi-aţi dat de urmă până acum. Dar pe Natalia n-o mai prindeţi, a plecat. A plecat pe un drum fără întoarcere. Cum, de altfel, am să plec şi eu, în curând. Boala asta afurisită, cancerul ăsta m-a dat gata.

Glasul îi devenea tot mai stins şi tărăgănat.

Eu am ucis-o pe Maria. I-am luat totul. Îmi reuşea întocmai planul, dacă nu interveneaţi voi. Dacă… Nu reuşeaţi voi singuri, n-aveţi grijă! Dar parcă toată lumea era cu voi!

Şi doctorul Irimescu?

Pe el l-a dat gata Natalia. Nu ţinea la el. Cu mine voia să treacă dincolo. Dar n-a avut parte. N-am izbutit.

Dan!

Locotenentul major a tresărit. S-a gândit, cu siguranţă, la acelaşi lucru: Natalia plecată…

Repede, ăsta să fie dus la spital! Dar am o presimţire sumbră. Natalia! S-a dus la profesorul Stoian! Speră să găsească acolo totul!

*

Când deschise clasorul, un album plin cu timbre, adevărate diamante, mâinile profesorului tremurau. Cu greu îşi potrivea ochelarii şi, murmurând, admira bogăţia adunată din toate ungherele lumii. Prinţi decedaţi, faună şi floră, sute de mărci, cu chenare volatile, cu zimţi poetici, reproduceri din tablouri celebre îi produceau fiori. Erau miniaturi în cele mai diverse culori, având colorit în alb, brun-gălbui, albastru-cobalt, carmin-liliachiu, galben-oliv, negru-violet, roz-portocaliu, verde de mare. Colecţia nu era valoroasă şi nu era alcătuită după criterii ştiinţifice, fiindcă şi aici o anumită ordine îşi are rostul ei. Dar bătrânul profesor ajunsese să fie obsedat de gândul de a aduna cât mai mult. Începuse să strângă cărţi, apoi să le selecteze, să caute ediţii bibliofile, apoi tablouri şi câteodată, în ultimul timp, aproape continuu să adune timbre.

Le căuta cu migală, cu pasiune şi pentru nimic nu le-ar fi înstrăinat. Acesta a fost de altfel şi motivul pentru care a apelat la ajutorul miliţiei, convins fiind că suspiciunea sa avea temei solid. Şi, după întâlnirea cu căpitanul Trotuş, bănuiala a devenit realitate. Intuiţia sa nu a dat greş. Era mereu frământat.

Fiind într-o continuă încordare, ajunse ca şi suprema plăcere de colecţionar să-i fie umbrită. Starea de aşteptare, într-un fel adevărat chin, îi producea insomnii. Luă un calmant, apoi altul şi treptat totul fu cuprins într-o plasă de întuneric. Şi linişte. Mai ales liniştea îl îngrozea.

Nu putea să se dezmeticească şi gândurile îl veneau greu. Deşi încerca să judece, nu era în stare. Parcă avea mâinile şi picioarele legate. Ideile nu se înlănţuiau, capul îi vâjâia, trupul îi era cuprins de tremur.

Setea îi uscase gâtul, frigul îl înţepenise. Auzea ca prin vis chemarea telefonului. Oare cine să fie? Miliţia sau străinii aceia care vor să pună mâna pe colecţia sa? Acum făcea eforturi disperate să se apropie de telefon. Avea impresia că mâinile i se umflaseră, că articulaţiile îi crescuseră. Orice efort era un junghi de durere şi un cumplit sentiment de neputinţă. Un singur gând îl domina: cu orice preţ trebuia să ajungă la telefon. Dacă îl căuta căpitanul Trotuş trebuia să-i răspundă că este prezent. Că nu a apărut nimic nou. Dacă nu era însă căpitanul? Erau gânduri învălmăşite şi lăsate fără răspuns.

Întunericul se lăsă complet, ideea de timp dispăru. Ceasul putea fi cât o zi, sau cât o secundă. De afară nu răzbătea niciun zgomot. Numai capul îi vâjâia, ca o maşinărie defectă. Febra îl făcea să gândească încâlcit. Telefonul amuţise… Nu a ştiut cât a durat starea aceea de necunoştinţă.

S-a trezit, lucid, zdruncinat de febră. Dintr-o dată a întrezărit în vestibul, vag, o lumină, probabil de lanternă, o fâşie îngustă, anemică, galbenă… şi paşi, paşi uşori care se apropiau. Întrebările reveneau. Necunoscutul sau necunoscuta s-a apropiat, luminându-l la faţă.

Dormi, profesore, dormi?!

Ce păcat că nu mai era tânăr. Acum era momentul. Fulgerător îi putea aplica o lovitură, un Ashi, cu ajutorul piciorului, apoi aşa numitul Maegeri şi… În câteva secunde totul ar fi devenit liniştit. Dar la vârsta asta? Nici vorbă. Nu mai putea fi sigur de renumita figură Suri-age, aplicată de-a lungul feţei adversarului. Trebuia să aştepte liniştit.

Ei, profesore, nu răspunzi? A venit momentul să discutăm altfel. Serios. Nu am timp să aştept. Vreau să-mi dai repede tot ce ai luat de la profesorul Anghel, de la fiica sa. Tot, absolut tot. Auzi?

*

Căpitanul Trotuş primi apelul prin radio. Era înştiinţat că o femeie s-a strecurat în locuinţa profesorului Stoian. În drum spre strada Siracuza 19 se întreba dacă nu cumva o mică greşeală, o întârziere a ofiţerului va face ca profesorul să… Dar alungă gândurile sumbre.

Restul? Restul l-a auzit din raportul locotenentului de miliţie Tomescu.

Când am deschis uşa, profesorul mă privea cu ochii dilataţi. Pumnalul aruncat spre noi de Natalia Anghel nu şi-a nimerit ţinta. Somată, Natalia nu a mai făcut niciun gest.

Vă mulţumesc, se auzi şi vocea slabă a profesorului.

Afară cădeau lin primii fulgi, aşternând peste pământ un covor alb, de mătase sclipitoare.

