






Faptele sunt următoarele: a fost furată o carte. O carte de o imensă importanţă pentru biserica Angliei şi, în consecinţă, pentru tron. Biblia Vulgata, scrisă în limba latină, cel mai vechi manuscris biblic aflat în posesia bisericii anglicane. A dispărut din Biblioteca Bodleiană din Oxford, cu şase săptămâni în urmă. Acest fapt nu a fost încă făcut public; Vulgata era păstrată într-un seif, nu era expusă pentru public  singurii care îi pot simţi lipsa în acest moment sunt învăţaţii. Se speră că manuscrisul va putea fi recuperat înainte ca anunţarea lipsei sale să devină necesară; totuşi, încă nu se primiseră cereri de bani pentru răscumpărarea ei. Cu cât trece mai mult timp, cu atât pare mai puţin probabil ca acesta să fie adevăratul obiectiv al hoţilor. O investigaţie secretă, făcută de un prieten de-al meu în numele Coroanei, a fost începută de la comiterea delictului şi aceasta l-a adus pe acelaşi vas cu mine, pe drumul spre America…
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Prolog

ESTUL STATULUI TEXAS,

IULIE 1889

Scorpionul stătea nemişcat pe spatele mâinii jucătorului. Torsul său osos, scorţos era străbătut de un fior, dar instinctele agresive ale insectei erau neutralizate de o forţă superioară, pe care sistemul ei nervos deloc complicat nu o putea pune sub semnul întrebării.

Ştia doar atât: încă nu era momentul.

Jucătorul simţea aceeaşi forţă ţintuindu-l la pământ ca o mantie de roci plate. Stătea întins, cu mâinile desfăcute larg, cu oasele şi muşchii încordaţi. Încă mai putea roti privirea, sălbatică, în toate direcţiile şi văzu scorpionul, dar nu şi pe Predicatorul cocoşat care păşea în urma sa, strivind noroiul uscat sub cizme. Jucătorul auzea ecourile spaimei răsunând în trupul său, făcând un tămbălău mai mare decât opera aceea italienească pe care o văzuse la St. Louis. Gândurile i se topeau ca zăpada primăverii, înainte să prindă formă, şi mintea pe care se chinuise atât de mult să şi-o cultive îi era acum la fel de nefolositoare ca un puţ secat.

Predicatorul apăru în raza vederii sale, se opri, scuipă o gură fierbinte de tutun mestecat în direcţia feţei rigide a jucătorului şi adresă un zâmbet domnişorului neajutorat, care purta vestă şi ghetre, ţintuit ca o pânză de cort la pământ.

Aşa să ştii: acela care trişează la pocher cu mine, prietene, primeşte binecuvântarea gloanţelor mele pentru efortul lui, spuse Predicatorul, rostind vorbele de parcă le-ar fi uns cu miere, aşa cum obişnuiau cei din Alabama. Acum, fiule, fii atent, căci răsplata ce se va abate asupra ta va fi mai dreaptă decât tăişul unei săbii în stomac.

Predicatorul îşi scutură braţele, simţind cum Focul Divin îi trece prin şira spinării. Da, gândi el, aşa răsplăteşte Bunul Dumnezeu pe credinciosul său servitor; durerea asta care nu se mai termină, atâţia ani pierduţi şi drumul pustiu, întunecat, alungat din minte de un singur gând: sunt plămădit din sămânţa Profetului! Am fost ales! Viziunea ce-mi apare în vis de patru luni încoace e un dar de la Dumnezeu, care îmi dezvăluie destinul în toată limpezimea lui: eu sunt cel care va conduce mulţimile spre tărâmul pustiu, pentru a construi Noul Ierusalim în deşert. Vom zdrobi sub ciocanul Mântuirii această lume diabolică.

Predicatorul rânji dispreţuitor spre jucător: Iar caraghiosul ăsta, care face pe grozavul, cu asul în cizmă şi pistolul în cureaua de la brâu, asemenea tuturor proştilor fără minte din prerie, e doar o navă în derivă pe apele oceanului, aşteptând ca eu să aduc un scop în sufletul lui meschin. Arhanghelul mă înalţă pe aripile sale şi aduce Puterea în sufletul meu!

Aşa cum se obişnuise să facă, Predicatorul puse stăpânire pe Puterea care-i ardea trupul şi o aruncă spre deşert, asemenea fasciculului de lumină al unui far. Drept răspuns, un vuiet sec trezi nisipul la viaţă, în lumina roşiatică a apusului. Apărându-şi ochii cu palma, el privi într-acolo, spre soarele ce cobora spre asfinţit: gheare, carapace, ace ucigaşe, un întreg val viu se rostogolea spre el, clămpănind. Şerpi, miriapozi, broaşte râioase, năpârci, tarantule, toate prinse în plasă, promisiunea vrăjită a Lumii lui.

Predicatorul îşi răsuci gâtul diform, veşnic înţepenit, şoptind cu prefăcută surprindere:

Pe sufletul meu, binecuvântat fie el, cine ar fi crezut că sunt atât de mulţi pe-acolo?

Mulţimea de scorpioni, păianjeni şi şerpi se înălţă şi se opri brusc la numai câţiva centimetri de jucător, ca un zid marcând pe pământul prăfuit conturul trupului său. Deasupra sa, ameninţătoare, coloana întuneca asfinţitul, dar el, năucit, nu reuşea să înţeleagă ce vedea.

Predicatorul întinse mâinile şi voinţa lui trecu asupra creaturilor îngrămădite acolo; într-un singur gând, vietăţile ucigaşe se târâră mai departe, acoperind fiecare centimetru al trupului jucătorului, care respira cu greu prin desişul de membre grăbite, lacome. Apoi, creaturile parcă îngheţară, paralizate, ca şi omul aflat dedesubt, aşteptând ascultătoare următoarea comandă.

Predicatorul făcu un pas înapoi, îşi încrucişă braţele şi îşi mângâie bărbia, parodie a unui artist care-şi admiră opera.

Silueta unui om, redată de insecte şi reptile. Mi se pare… că e nevoie de un titlu pentru această capodoperă, nu crezi, vecine? spuse Predicatorul, după care adăugă, pocnind din degete: Natură moartă în deşert.

Împroşcând stropi de salivă, izbucni în râs. Strângând în pumn teancul gros de bancnote din buzunar care aparţinuseră jucătorului, Predicatorul simţi o undă de bucurie mângâindu-l ca apa călduţă a mării.

Da. Era mai bine aşa, decât să te trezeşti la marginea drumului, tremurând înfrigurat, incapabil să vorbeşti, un om fără nume, fără trecut sau viitor, un animal necuvântător, prins în capcana timpului. Renăscuse. Revenise la viaţă, după întruchiparea Lui. Era aici pentru a răspândi Cuvântul şi a începe Lucrarea Divină.

Era cu totul altceva, era… o împlinire.

Predicatorul ridică braţele într-un gest dramatic, ca un dirijor la pupitrul orchestrei sale. Instrumentele răspunseră, ridicând cozile, deschizând mandibulele, înfigându-şi colţii.

Jucătorul simţi schimbarea din jurul său şi ultimul său gând o luă la fugă, hoţeşte.

Acum.

Vraja se rupse şi natura moartă dispăru, ascunzându-se iarăşi în inima deşertului, risipindu-se în mii de vietăţi temătoare, singuratice.

Predicatorul încercă să găsească nişte cuvinte potrivite, pe care să le rostească deasupra trupului jucătorului, dar îşi pierdu interesul când, trecând cu privirea peste cadavru, descoperi în zare oraşul de fermieri, cu clădirile sale negricioase profilate pe orizontul portocaliu-roşiatic. La fereastra de la etajul localului unde jucaseră partida de pocher, o lampă îi făcea cu ochiul.

Cum spuneaţi că-i zice localului ăstuia?

Texas.

O sălbăticie provincială, uitată de Dumnezeu, ăsta e Vestul american; nici cultură, nici teatre sau cafenele. Un pământ minunat, irosit.

Dar, pe de altă parte, oamenii de pe aici sunt mult mai uşor impresionabili.

Predicatorul aruncă un pumn de ţărână peste cadavrul umflat, decolorat, se răsuci pe călcâie şi porni din nou spre oraş, ridicând în urmă un nor argintiu de praf pe când îşi trăgea după el piciorul nevolnic.

Va trebui să citesc Biblia, realiză el. Ţărănoii ăştia o să-mi pretindă cel puţin atâta lucru.


CARTEA ÎNTÂI ELBA
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19 SEPTEMBRIE 1894, ORA 23.00

Al naibii de plicticos e şi Holmes ăsta. Numai gura e de el. Cum să-ţi închipui că un tip atât de ascuns, o maşină care umblă, vorbeşte şi calculează şi care nu pare mai umană decât un cal de lemn, ar putea să inspire atâtea pasiuni în rândurile publicului cititor? Pentru mine, acesta e un mister mai mare decât oricare dintre misterele pe care mi-aş fi putut dori să le dezlege.

Chiar şi în clipa în care scriu aceste însemnări, din nou, în seara asta, la Clubul Garrick  la masa de adio  subiectul morţii prea timpurii a lui Sherlock a dominat conversaţia cu insistenţa obraznică, încăpăţânată a unui american care urmăreşte o funcţie politică. Conceput într-un moment când singura mea preocupare era să aduc mâncare pe masa familiei mele, acest Holm-unculus, această marionetă cerebrală a cucerit în viața unora dintre cititorii mei un loc mai real decât propriii lor prieteni şi rude. Şocant; dar, la urma urmelor, dacă Cel de Sus s-ar fi aşteptat ca toate creaţiile sale să fie previzibile, el s-ar fi oprit imediat după ce a ridicat munţii Himalaya.

Câtă naivitate din partea mea să-mi imaginez că, dacă-i fac un vânt bătrânului Holmy peste cascada Reichenbach, pun capăt acestei ţicneli şi că mă pot apuca de scris ceva mai serios. E aproape un an de când norocosul a făcut saltul în gol şi revolta publicului în faţa morţii sale nu dă deloc semne că s-ar potoli. De fapt, au existat chiar momente în care am fost îndreptăţit să mă tem pentru integritatea mea corporală. Femeia aceea grasă, cu faţa roşie, care m-a pocnit cu umbrela pe un drum de ţară spre Leeds. Bărbatul ca o sperietoare de ciori, care cu siguranţă că nu vedea prea bine şi m-a purtat cu trăsura prin tot oraşul. Băiatul tremurător, care privea în gol şi care s-a apropiat de mine în Grosvenor Square, reţinându-şi cu greu excesul de violenţă, de m-am temut că-i va exploda capul înainte să apuce să spună două cuvinte! Ce nebunie!

Ceea ce mă scoate din minţi este posibilitatea ca, drept rezultat al devoţiunii fanatice create de acest Frankenstein din Baker Street, restul cărţilor mele, munca în care am pus suflet şi simţire, să nu mai aibă niciodată şansa unei judecăţi drepte pe care şi-o doreşte orice autor, în tribunalul opiniei publice. Totuşi, mă consolez cu gândul că dacă domnul H. N-ar fi existat, aşa-zisele mele opere personale ar fi zăcut pe fundul vreunui cufăr.

Dar, în privinţa Întrebării Arzătoare care mi-a fost pusă atât de categoric seara trecută, ca de altfel în fiecare moment în care mi se pare potrivit să-mi fac apariţia în public (inclusiv, ce penibil  cu gura larg deschisă, arătându-mi gâtlejul în faţa instrumentelor ascuţite din mâna inchizitorului meu  vizita făcută de curând la dentist!), răspunsul rămâne, invariabil:

Nu, nu și iarăşi nu.

Nu va exista nicio înviere. Omul a căzut de la şaptezeci de metri înălţime, direct într-o crevasă. Rănit iremediabil, fără nicio şansă de a-şi mai reveni. E mai mort decât Iuliu Cezar. Să ne arătăm respectul pentru zeii logicii.

Mă întreb cât timp îmi va trebui pentru a le aminti acestor oameni că el nu numai că a murit, dar, de fapt, este un personaj imaginar: nu le poate răspunde la scrisori, nu locuieşte de fapt la numărul 221 B de pe Baker Street şi, la urma urmelor, nu le poate fi de niciun ajutor în rezolvarea misterelor ascunse care le bântuie clipele de nesomn  deşi sfatul meu sincer ar fi ca, dacă pisicuţa Miau-Miau a dispărut într-adevăr, s-o caute sus, în copac. Dacă aş avea un bănuţ pentru fiecare dată când am fost întrebat dacă el… ei, în fond, asta e situaţia.

Ce mă aşteaptă în America în privinţa morţii lui S.H.? Mi s-a dat de înţeles că pasiunea pentru Holmes e şi mai aprinsă acolo, deşi entuziasmul care mă cuprinde la gândul că voi păşi pe celălalt ţărm ar trebui să anuleze orice inconvenient născut de căderea lui Sherlock în gol Statele Unite şi americanii mi-au înaripat imaginaţia de pe când eram copil; precocitatea lor gălăgioasă, hotărârea care impulsionează, ca o lovitură de bici, progresul orbitor al acestei noi republici ar trebui să acţioneze asupra mea ca un tonic puternic, renăscător.

Cinci luni în străinătate. Draga mea soţie, nici pe departe atât de puternică precum ar dori să pară, e foarte hotărâtă să mă vadă făcând pasul înainte în carieră pe care l-ar reprezenta această călătorie. Aşa să fie: frustrarea neputinţei mele de a o linişti nu dă pace nici unuia dintre noi. Boala asta nenorocită îşi va urma cursul, oricâte eforturi aş face, şi distanţa dintre noi creşte, oriunde m-aş afla; cu cât ies eu mai mult în lume, cu atât mai mult se retrage ea în sine. Pentru moment, energia pe care ea o consumă încercând să mă liniştească pe mine îşi va găsi un scop mai potrivit pentru drămuirea propriilor ei resurse. Până la urmă, asta e o luptă pe care o duce de una singură.

Aşadar, niciun fel de regrete. Zilele următoare vor trece repede, ca-ntotdeauna. Eu îmi voi urma călătoria prin America şi voi reveni acasă, printre cei dragi, destul de repede. Fratele meu mai mic, Innes, va fi o companie minunată: doi ani de cavalerie au făcut minuni pentru băiat. În seara asta, văzându-l cum îmi sare în apărare la Garrick, mi-a trecut prin minte că Innes seamănă foarte bine cu tânărul cu mintea înfierbântată şi vorba iute, adică eu însumi acum zece ani, când am călătorit, pentru scurt timp, în compania unui bărbat a cărui amintire rămâne, chiar şi acum, mai vie şi incomparabilă cu aceea a oricărei alte persoane cunoscute de mine în întreaga viaţă.

Trenul nostru pleacă spre Southampton mâine în zori; pornim pe mare la amiază. Aştept cu nerăbdare o săptămână liniştită, neîntreruptă, de totală relaxare.

Pe curând, drag jurnal…

Innes, dă hamalului bagajele, de asta e aici; hai, să mergem…

Mai avem destul timp, Arthur, spuse Innes, ridicând o valiză.

Nu, nu valiza; acolo e toată corespondenţa mea, n-o pierde din ochi…

Ştiu perfect ce e în fiecare…

Un hamal mai vârstnic ridică greoi primul cufăr pe cărucior.

Ne aşteaptă trăsura, omule  fii atent cu bagajul acela, e plin de cărţi.

Apoi, luându-l pe Innes deoparte:

Dă-i tipului jumătate de coroană, niciun ban mai mult; pensionarii ăştia fac mare tapaj că, vezi Doamne, se chinuie cu bagajele şi, de fapt, sunt zdraveni de parcă ar lucra la circ  ei, unde naiba e Larry?

Arthur, trenul de-abia a sosit, spuse Innes.

Iar el trebuia să ne aştepte aici, pe peron; naiba să-l ia, ce rost mai are să-l trimiţi cu o zi înainte dacă nu e în stare să găsească…

Alo! Alo, domnule. Aici!

Larry, făcând semne cu mâinile, se îndrepta spre ei venind dinspre intrarea în gară.

Am sosit de zece minute, mormăi Doyle, privindu-şi ceasul. La timp. Se cunosc cazuri când vasele au pornit lăsând călătorii pe ţărm.

Mai e o oră, Arthur. Uite, se vede nava de aici. Sunt convins că te poţi relaxa…

Innes arătă spre chei, unde coşurile masive, roşii, ale vaporului cu aburi Elba se profilau pe cerul cenuşiu, acoperit de nori grei.

Am să mă relaxez când vom fi la bord, în cabina noastră, cu bagajele în siguranţă, în cală, nicio clipă mai devreme, spuse Doyle, verificând biletele şi paşapoartele pentru a treia oară de când coborâseră din tren.

Zău că eşti un călător dificil, nu crezi? spuse Innes cu acel surâs afectat, rezervat pentru situaţiile când comportamentul fratelui său era din cale-afară de ridicol.

Poţi să râzi cât vrei; într-o zi ai să pierzi trenul sau vaporul şi atunci vom vedea dacă sunt chiar atât de amuzant. Există o sumedenie de necazuri care ne-ar putea împiedica să ajungem la destinaţie  şi drumul e lung ca lumânarea de opaiţ. Ca să ajungi la timp într-un loc, nu ai nevoie numai de noroc; e în aceeaşi măsură şi un act de voinţă. Orice atitudine contrară seamănă cu o invitaţie deschisă pentru ca universul să arunce asupra ta, la întâmplare, toate necazurile  asta, dacă mai era nevoie de invitaţie…

Am ajuns, domnule!

Sfinte Hristoase, Larry, pe unde mi-ai umblat? Noi am ajuns de-o veşnicie.

Vă rog să mă scuzaţi. A fost o dimineaţă absolut nenorocită, domnule, rosti Larry cel mărunt şi îndesat, cu răsuflarea tăiată, după ce se chinuise să se strecoare prin mulţimea de pasageri ce coborâseră în staţie.

I-auzi! spuse Doyle, ridicând o sprânceană spre Innes. Cum aşa?

Păi, uitaţi cum a fost; la cinci dimineaţă, la hotel s-a dat alarma  sirene care făceau să-ţi ţiuie urechile, femei urlând pe paliere, toată lumea repezindu-se afară în pijama  şi nu ne-au lăsat să ne întoarcem în paturile noastre aproape trei ore; se pare că un şeic arab pregătea nişte curry în cameră şi perdelele au luat foc.

Groaznic, spuse Doyle, ţintindu-l pe Innes cu privirea pentru a vedea ce impact avea asupra lui povestea lacrimogenă a lui Larry. Şi ce s-a mai întâmplat?

Drept urmare, toată lumea a plecat cu întârziere de la hotel, ceea ce a dus la o migraţie masivă spre gară, o aşteptare de o jumătate de oră ca să pot prinde o trăsură pe drum şi, deşi am fost destul de prevăzător să tocmesc un vizitiu pentru toată ziua, nenorocitul n-a fost în stare să oprească lângă intrare din cauza traficului, iar eu nu reuşesc să-l găsesc în aglomeraţia asta.

Mă mir că n-a rupt o osie.

Ah, a fost o nebunie, zău aşa, parcă eram la un meci de rugby, spuse Larry, care nu refuzase niciodată imboldul de a da explicaţii suplimentare. Vizitiul meu nu se vede nicăieri; eram pe cale să abandonez nava şi să caut un colac de salvare, când, în fine, omul meu apare din mulţime şi abia reuşim să scăpăm de zăpăceala din faţa hotelului Ritz, când, ce să vezi, o căruţă de bere se răstoarnă, colac peste pupăză, şi pas să putem trece de ea cale de două străzi bunicele.

Cred că a durat vreo jumătate de oră să cureţe locul, spuse Doyle, privindu-l pe Innes cu coada ochiului.

O jumătate de oră şi mai bine a trecut până să putem trece şi abia porniserăm, când una din mârţoagele jugănite îşi pierde o potcoavă în noroi şi începe să şchioapete mai ceva ca un câine cu trei picioare. Aşa că vizitiul meu se face negru la faţă de supărare şi nu-l mai pot linişti  e galez, aşa că nu-i de mirare  şi nu-mi rămâne altceva de făcut decât să abandonez epava în mijlocul străzii, s-o iau repede la picior prin ploaie, până aici, o jumătate de milă, şi, în sfârşit, să-mi croiesc drum prin grămada de turişti ţicniţi, ca să găsesc altă trăsură. Noroc că am plecat cu o oră mai devreme decât era anunţată sosirea trenului dumneavoastră, că altfel n-aş fi întârziat zece minute.

Mulţumesc, Larry, spuse Doyle.

Simţind că disputa sa cu Innes cu privire la loviturile sorţii fusese clarificată, Doyle îi aruncă un surâs triumfător, dar, aşa cum se întâmplă de obicei cu fraţii mai mici, Innes nu dădea semne că s-ar da bătut. Se uita calm în zare, ca şi cum marile piramide s-ar fi aflat chiar acolo, pe un deal din depărtare.

Cu hamalul în urma lor, Doyle pufni înfuriat şi le făcu semn să-l urmeze spre ieşire. Innes, bărbat tânăr şi zdravăn, dădea din coate, croindu-şi drum prin mulţime ca o apărătoare de locomotivă pentru îndepărtarea obstacolelor.

Noroc că vizitiul cel nou e un admirator al maşinii de adunat, spuse Larry, folosind una din expresiile lor codificate, care se referea la celebra creaţie a fanteziei lui Doyle. A trebuit să-i promit un autograf ca să-l conving să aştepte.

Înainte ca Doyle să poată pune vreo întrebare, Larry scoase de sub pardesiu un exemplar din revista Strand, în care era prezentată o istorie în cel mai pur stil Doyle: cinci ani în serviciul lui Doyle creaseră o abilitate aproape supraomenească la fostul hoţ din estul Londrei, care acum era în stare să ghicească dinainte fiecare dorinţă a stăpânului său.

Mi-am permis deja s-o fac, adăugă el.

Bravo ţie, spuse Doyle, scoţând un stilou din buzunar. Cum îl cheamă pe omul ăsta?

Roger Thornhill.

Doyle luă revista din mâinile credinciosului său secretar şi mâzgăli câteva cuvinte: Pentru Roger. Jocul a început! Al dumneavoastră, Arthur Conan Doyle, în timp ce se îndreptau spre ieşirea din gară.

Mai avem încă destul timp, rosti Innes calm.

Singura problemă, spuse Larry, este că a trebuit să ridic tonul pentru ca vizitiii să mă audă şi mă tem că s-a aflat despre sosirea dumneavoastră…

Uite-l!

Şi, cu un strigăt, o grămadă de vreo cincizeci de oameni, mulţi cu câte un exemplar din Strand în mână, îl înghiţi pe Doyle în clipa în care ieşi afară; un puhoi de lume, impenetrabil şi gălăgios, îi împiedica să ajungă la trăsură  vizitiul, Roger, le făcea semne disperate pe deasupra , în vreme ce, în depărtare, se zăreau, ca-ntr-un coşmar, coşurile vasului Elba, destinaţia lor aflată tot mai aproape de momentul plecării.

Ghem, set şi meci, rosti Doyle către Innes, înainte de a-şi arbora atitudinea publică obişnuită, pentru a pătrunde în forţă în acel abator pregătit să-l întâmpine, cu stiloul pregătit şi un cuvânt prietenesc pentru fiecare, hotărât să satisfacă, amabil, fiecare rugăminte, cu toată graba omeneşte posibilă.

Printre autografe, schimburi de saluturi, anecdote pe care era nevoit să le suporte (Am un unchi la Brighton, e şi el un fel de detectiv…) şi manuscrise oferite de amatori şi refuzate blând, dar ferm, se scurse o jumătate de oră. Drumul de zece minute cu trăsura până la docuri trecu fără niciun incident; vizitiul vorbise întruna despre norocul său uimitor, cu tot felul de variaţiuni pe aceeaşi temă: Staţi să vedeţi când o auzi muierea mea de asta.

Ajunşi la punctul vamal, trecură fără probleme peste toate obstacolele birocratice puse în cale la plecarea din ţara-mamă, atât de uşor încât Doyle simţi o umbră de dezamăgire. Era pregătit să se certe cu primul birocrat care avea să-i obstrucționeze, dar nu avusese şansa de a-şi arăta colţii.

Ceva nu era în regulă; prea mergea totul uşor.

Pe Când Doyle stătea acolo, în faţa funcţionarului care ţinea într-o mână actele şi în cealaltă ştampila, înaintea ultimului gard dinainte de finiş şi când încă mai erau cinci minute până la plecarea navei, Doyle zări cu coada ochiului şi, cu instinctul infailibil al pradei încolţite, recunoscu imediat un jurnalist singuratic, aşteptând încordat ca o pisică sălbatică în mijlocul junglei.

Domnule Conan Doyle!

Omul sărise la atac; cu carneţelul în mână, cu costumul şifonat şi un rest de ţigaretă în colţul gurii, cu pălăria de pai împletit, avea atitudinea şi siguranţa unui terrier care adulmecă urma. Un vultur de pradă, în goană după ştiri, asta era; un american  genul cel mai periculos.

Doyle aruncă o privire iute în jur; la naiba, Larry şi Innes erau ocupaţi cu bagajele. Era blocat de ceilalţi călători aflaţi la rând; n-avea unde să fugă.

Domnule Conan Doyle!

Vă ascult, domnule, spuse Doyle, întorcându-se spre el.

Fantastic! Plecaţi astăzi spre State  prima dumneavoastră vizită! Ce gânduri aveţi?

Sunt prea multe pentru a mai vorbi despre ele.

Ba da! De ce nu? Sunteţi nerăbdător? Categoric!

Vor fi fericiţi să vă ştie la New York  fantastic oraș  imens! Nu-ţi vine să crezi  se ridică drept în sus! spuse el, arătând spre cer cu amândouă mâinile. Uite-aşa!

Omul ăsta e nebun, hotărî Doyle. Categoric îi lipseşte o doagă. Zâmbeşte, Doyle; trebuie să fii întotdeauna amabil cu un lunatic.

Aşa, deci. Aveţi planuri mari, nu? Discursuri în cincisprezece oraşe. Ce ziceţi de asta? Mai-mai să-l întreceţi pe bătrânul Charley Dickens!

Când păşeşti pe urmele nemuritorului Boz trebuie să-ţi păstrezi modestia în toate.

Reporterul căscă ochii şi aerul acela de totală nedumerire păru să i se potrivească perfect, fără să-l deranjeze câtuşi de puţin.

Senzaţional!

Mă scuzaţi, trebuie să urc la bord…

Care e preferata dumneavoastră?

Care… ce?

Dintre poveştile cu Holmes; aveţi una favorită?

Nu ştiu, poate pe aceea cu şarpele  îmi pare rău, nu pot nicicum să-mi amintesc cum se numeşte…

Omul pocni din degete şi-l împunse cu degetul:

Panglica cu buline; fantastică poveste!

Presupun că n-aţi citit nimic din… celelalte lucrări ale mele.

Ce lucrări?

Exact. Îmi pare rău, chiar că trebuie să plec…

OK, acum spuneţi-mi sincer, ce speraţi să găsiţi în America?

Camera de hotel şi un grăunte de intimitate.

Ha-ha! Puţin probabil. Sunteţi celebru, domnule Doyle: lumea suferă de Sherlock-manie. E ca o febră. Obişnuiţi-vă cu situaţia. O să stea toţi la rând să vă aibă sub tir.

Sub tir?

Care mai de care, cu familii cu tot, vor dori să ştie, să vadă. Cine e tipul ăsta? Ce-i place? Şi ce minte ciudată, încurcată poate să inventeze lucruri de genul ăsta?

Îngrozitor.

Hei, de ce credeţi că redacţia mi-a reţinut un loc pe acest vapor? Să vă studiez puţin, ăsta-i şpilul.

V-au reţinut un bilet pe acest vapor?

A, nu era posibil aşa ceva; prea târziu să mai facă vreo schimbare.

OK, uite ce zic eu, spuse omuleţul pe un ton confidenţial. Dumneavoastră mă ajutaţi să fac câteva articole exclusive pe drumul încolo, iar eu vă aranjez treburile pe malul celălalt. Am cunoştinţe la New York. Animale, vegetale, minerale; tot ce vă pofteşte inima. Până la ceruri. Totul pe o tipsie de argint.

Omul îi făcu cu ochiul. Ce creatură extraordinară. Vameşul îi înapoie lui Doyle actele şi-i zâmbi mânzește, arătându-şi dinţii cariaţi.

Sper că n-a fost nevoie să-i luaţi gâtul, şefu  nu?

Toţi suntem datori cu o moarte, la un moment dat, spuse amabil Doyle, punând bine actele şi pornind grăbit spre poartă.

Reporterul continuă să se ţină după el şi-i puse sub ochi o carte de vizită.

Pinkus mă cheamă. Ira Pinkus. De la New York Herald. Gândiţi-vă la asta, bine?

Mulţumesc, domnule Pinkus.

Pot să vă invit la masă în seara asta?

Doyle dădu din mână şi-i zâmbi.

Sau la un pahar? Un cocteil? Ce ziceţi?

Soldatul de la poartă nu-l lăsă pe Pinkus să treacă. Să fie oare adevărat? Da! Reporterul nu trecuse încă de vamă. Distanţa dintre ei se mări; Doyle zâmbi răutăcios. Ce altă experienţă omenească putea fi mai plăcută decât fuga?

Hei, aveţi vreun plan pentru a-l readuce la viaţă pe Sherlock? urlă Pinkus. Doar n-o să-l lăsăm îngropat acolo, în Alpii elveţieni! mai vrem şi alte povestiri! Cititorii dumneavoastră sunt gata să facă scandal!

Doyle nu mai întoarse capul. Cei din faţă îşi vedeau de treburi: Larry împingea căruciorul, Innes plătea hamalul. Nişte docheri le săltară bagajele pe umeri şi porniră pe pasarelă în sus. Puţin mai departe, pe chei, un şir de sicrie simple, de lemn, erau încărcate în cală, direct dintr-o diligenţă; nişte cadavre care se întorceau acasă, pentru înmormântare.

Ciudat, se gândi Doyle; fiecare cursă transatlantică transporta persoane decedate, dar, de obicei, acestea erau îmbarcate discret, cu o seară înainte, pentru a nu fi văzute de pasageri. Probabil că aceştia au sosit în ultimul moment.

Câţiva ofiţeri cu figuri îngrijorate îl priviră de pe puntea principală; unul îşi privi ceasul. Douăsprezece fără două minute. După cadavre, ei păreau să fie ultimii pasageri care urcau la bord, cu excepţia lui Ira Pinkus.

Cu puţin noroc, puteau rămâne fără el.

Mă tem că nu mai am timp să vă conduc la bord, spuse Larry.

Atunci, să ne luăm rămas-bun. Poftim corespondenţa de dimineaţă, spuse Doyle, înmânându-i un teanc masiv de scrisori.

Zău că-mi pare rău că nu merg cu dumneavoastră, rosti Larry aţintindu-şi privirile în jos, îndurerat ca un cioclu.

Nu mai puţin decât mie, Larry, spuse Doyle, bătându-l afectuos pe umăr. Nu ştiu cum am să mă descurc fără tine, dar trebuie să aibă cineva grijă şi de casă. Nimeni nu se pricepe mai bine la asta decât dumneata, bătrâne.

Nici nu vreau să mă gândesc că aţi putea avea nevoie de mine şi eu nu voi fi acolo, asta-i problema.

Sunt sigur că Innes îţi va ţine locul cu succes, apărându-mă de toate relele.

Sau am să mor luptând, spuse Innes cu un salut scurt.

Vom scrie în fiecare zi. La fel să faci şi dumneata. Uite, pentru copii, spuse el, oferindu-i o pungă plină cu cadouri și dulciuri.

Nici nu vă închipuiţi ce mult ne veţi lipsi, spuse Larry cu buzele tremurând.

Fereşte-o pe doamna de umezeală, da? Să ai grijă, spuse Doyle, strângându-l pe Larry de braţ, emoţionat. Se întoarse cu spatele, ca să nu plângă. Haide, Innes, adăugă el. La drum! Hai să cucerim America.

Bon voyage, domnule, spuse Larry, făcându-le entuziast semne cu mâna, cu toate că abia apucaseră să urce pe pasarelă. Bon voyage.

Casierul îi întâmpină cu multă căldură la îmbarcare. Silueta robustă a lui Larry se zărea jos, pe chei, dând din braţ ca un pendul.

În spatele lui, un om venea în fugă dinspre vamă, îndreptându-se spre pasarelă.

Ira Pinkus. La naiba!

Doyle urcă pe puntea principală şi inspiră din plin aerul sărat, înviorător; era singur, pentru prima dată de când zdrahonii aceia îi aduseseră de pe ţărm până aici. Un bărbat de treizeci şi cinci de ani şi un metru optzeci şi cinci; nouăzeci de kilograme bine întreţinute printr-un regim strict de box şi exerciţii fizice. Mustaţa deasă, neagră şi bine îngrijită; faţa acum mai rotundă, marcată şi ridată de atâtea experienţe; privirea neclintită, cu o autoritate motivată de succesul mondial, pe care hainele şi purtarea sa lăsau să se înţeleagă că îl consideră mai mult decât agreabil. Doyle avea acea aură magnetică, inconştientă, a omului sortit să facă lucruri măreţe, deşi el continua să se considere, în primul rând şi cel mai important, drept un familist  iar această lungă despărţire de soţia şi de cei trei copii ai săi îl punea la mare încercare.

Consecinţele celebrităţii nu reuşiseră să-l apere nicicum de durerea micilor surprize neplăcute ale existenţei, aşa cum Doyle nu întârziase să descopere, ca să nu mai vorbim de neplăcerea de a fi singur sau de clipele în care era copleşit de emoţii, în timp ce efortul de a menţine ceea ce părea o viaţă prosperă pretindea o asemenea risipă de capital, încât marja de siguranţă dintre venituri şi cheltuieli se afla pe muchie de cuţit  obsesia vieţii oricărui bărbat.

Nici vorbă ca Doyle să cerşească înţelegere pentru încercările prin care trecea datorită acestei recente afluenţe financiare, oricât de departe ar fi fost bogăţia lui de speculaţiile unora  chiar foarte departe. Nu, aşa îşi aşternuse şi aşa dormea, dar gândul nu-i dădea pace. Încă nu reuşea să înţeleagă de ce apariţia unei sume de bani era urmată, aproape imediat, de dispariţia lor  adesea în schimbul unor obiecte ridicole, pe care mai apoi se aşternea praful şi care se puneau, în ordine, la păstrare, prin debarale, cutii, în garaj sau chiar la coşul de gunoi  dar asta era situaţia. Şi toate astea i se întâmplau unui scoţian, om strâns la mână din fire, care făcuse toată viaţa eforturi eroice pentru a evita tot ceea ce era inutil şi extravagant.

N-avea sens să se pună împotriva curentului: migraţia banilor trebuia respectată ca una din legile imuabile ale naturii. Omul se chinuie să câştige suficient pentru a-şi satisface principalele nevoi fiziologice  căldură, hrană, adăpost, sex , după care, pentru a se răsplăti pentru această corvoadă, risipeşte orice surplus de bani pentru cheltuieli neimportante, până când nevoile esenţiale sunt puse în asemenea măsură în pericol, încât ajunge să o ia iarăşi de la capăt. Prins în capcană de destinul său genetic, ca un somon care urcă în susul râului pentru a-şi găsi moartea.

O săptămână pe mare: Sfinte Hristoase, cât o mai aştepta! Lăsa în urmă, pentru o vreme, toate durerile chinuitoare de fiecare zi. Nu ne dăm niciodată seama cum responsabilităţile se adună ca nişte pietre în buzunare, până ne trag cu totul la fund. Chiar şi numai corespondenţa obligatorie pe timp de o săptămână  în medie şaizeci de scrisori pe zi  era de ajuns pentru a se scufunda cu totul.

Şi ce mijloc grozav pentru a scăpa, această navă cu aburi grandioasă, această forţă inexorabilă despicând valurile, aproape complet imună la vicisitudinile vântului şi vremii; o experienţă rafinată, demnă, în contrast cu fregatele înghesuite şi şalupele cu care călătorise pe când era un tânăr doctor de vas. Trecuseră deja cincisprezece ani de atunci; acele lungi luni pe mare păreau un vis de-acum un secol.

Puse un picior pe balustradă şi privi Anglia îndepărtându-se; reglă binoclul, îndreptându-l spre promenada care îmbrăţişa malul la Southampton, chiar sub port. Turiştii se plimbau încoace şi încolo, prin faţa hotelurilor, la aer curat. Focaliză imaginea, zări păturile pe care le ţineau în braţe, pânzele negre acoperind gurile celor bolnavi de tuberculoză, aşezaţi în scaune cu rotile.

Simţi o durere în suflet. Nu erau nici trei luni de când chiar el o plimba pe Louise, soţia lui, într-un astfel de scaun, pe o alee, undeva în Elveţia. Munţii străjuiau la câţiva paşi; cât de mult urâse indiferenţa maiestuoasă a acelor stânci solide. Urâse felul în care personalul sanatoriului o tratase pe Louise, cu veselia lor binevoitoare, impersonală.

În cele din urmă, apucase de braţ o femeie; o infirmieră austriacă, bărbătoasă, şi o scuturase cât putuse de tare: dumneata vorbeşti cu boala! Vorbeşte cu ea, căci aici, în scaunul acesta, se află o fiinţă omenească! Louise se simţise penibil, femeia se dăduse înapoi, cu mâinile palide tremurând. El îi ura pe toţi! N-o cunoşteau pe soţia lui, nu făceau niciun efort pentru a o trata omeneşte, puţin le păsa de chinurile pe care le îndurase deja această femeie blândă, curajoasă.

De ce oamenii întorceau spatele suferinţei? Ravagiile bolii erau crunte, greu de privit; numai el ştia de câte ori fusese vinovat de a se fi ascuns în spatele măştii de autoritate a medicului, atunci când persoana din faţa sa avea nevoie şi de altceva decât de doctorii, avea nevoie de o privire curajoasă, care să privească dincolo de boală, în inima lor care tânjea după o mângâiere. Furia sa împotriva indiferenţei infirmierei fusese motivată, în egală măsură, de ratările sale. Nu era nimic mai cumplit decât faptul că nu-şi putea salva soţia de boala care o măcina, pentru care nu exista leac şi care o purta, imperceptibil, mereu mai departe de el. Cât timp trecuse de când erau cu adevărat soţ şi soţie? Trei luni? Patru?

Spre sud-est îşi făcură apariţia şantierele navale ale bazei Portsmouth. Doamne, câte după-amieze plicticoase petrecuse acolo, ca învăţăcel într-ale medicinei, privind de sus, de la fereastra biroului său, navele de război care ancorau în port. Când ai de tratat un pacient în şase luni, nu-ţi mai rămâne altceva de făcut decât să priveşti navele. Erau aproape zece ani de când se mutase acolo, după afacerea cu cei şapte. Era oare cu putinţă?

Căzu brusc pradă amintirilor: micuţul Innes  avea doar doisprezece ani pe atunci  lucrase în vara aceea ca ajutor al său, în sala de primire; cu faţa proaspătă şi costumul albastru, scorţos, de-abia aştepta să salute clienţii, care nu veneau niciodată. Mirosul înţepător al lămpii cu kerosen de pe masa lui roşie, la care îşi petrecea nopţile, visând la viaţa nouă pe care avea s-o aducă opera lui. Razele calde ale soarelui de dimineaţă, pătrunzând încet în bucătăria căsuţei lor de pe malul mării. Micul dormitor unde fusese concepută Mary, prima lor născută, şi unde venise pe lume. Râsetele lor, când o adusese pe Louise peste prag, în braţe, când căsnicia lor tocmai începea, ca o spumă de ignoranţă tinerească, sentimente şi încredere oarbă.

Orizontul se întunecă; i se înceţoşaseră ochii. Nu trebuie să mă gândesc la ea acum, haide, bătrâne, fii tare.

Pasagerii ieşeau în număr din ce în ce mai mare pe punţile de dedesubt. Conversaţie animată. Vaporul părea plin. În mare parte, nemţi. Oameni zdraveni. Doar vreo douăzeci şi cinci de englezi urcaseră la Southampton. Elba , construită la Bremen, era un vas cu aburi german; aparţinea liniilor maritime Norddeutscher Lloyd, o companie apărută de curând. Zbaturi duble; cu o viteză maximă de şaptesprezece noduri, despica rapid apele cenuşii ale Canalului Mânecii. Cazare de lux pentru 275 de persoane şi numai 50 de locuri la clasa a doua. Un echipaj impecabil, disciplinat. Liniile maritime germane aproape că monopolizaseră rutele comerciale nord-americane; de la nemţi te aşteptai întotdeauna la un înalt standard de profesionalism. Erau o naţiune în marş…

Îl zări pe Innes pe puntea de dedesubt. Cineva îl bătea la cap, îi înmâna o carte de vizită. Era greu să vadă persoana din acel unghi  bunule Hristoase, părea Ira Pinkus.

Vă îndreptaţi spre casă sau vă luaţi rămas-bun de la ea?

Doyle se întoarse brusc; crezuse că e singur lângă balustradă. Bărbatul se afla la vreo trei metri distanţă; era burtos, cu faţa rotundă. O aură de păr roşcat, grizonat, cu început de chelie. Favoriţi încărunţiţi. Părea să aibă vreo cincizeci de ani. Un uşor accent irlandez.

Plec, spuse Doyle.

Tristeţea despărţirilor precede călătoriile lungi, spuse omul.

Doyle încuviinţă politicos. Da, era irlandez. Omul se răsuci uşor, continuând să privească spre mare şi Doyle observă gulerul preoţesc, ghetele groase, mătăniile şi crucifixul care se zăreau ieşind din buzunar. La naiba, ultimul lucru pe care şi-l dorea acum era să asculte predica plicticoasă, nedorită a unui romano-cato…

Uneori, plăcerea tristeţii este mai dulce decât plăcerea plăcerii însăşi, spuse preotul. Ceva nou pătrunde în noi. Putem privi necunoscutul fără prejudecăţi sau idei preconcepute. Îl putem întâmpina ca pe o şansă. Şi e posibil să ajungem într-un teritoriu nedescoperit, într-un loc aflat mai aproape de marele mister pe care îl reprezentăm noi înşine!

Tonul cald al omului părea sincer. Asta nu era vorbăria pioasă obişnuită; o înţelegere reală se ghicea în spatele cuvintelor sale şi asta îl mişcă pe Doyle, în ciuda reticenţei sale. Era greu să găsească un răspuns; cum putea şti acest preot atât de exact prin ce trecea el? Erau oare sentimentele lui într-atât de transparente? Bărbatul privea în continuare spre ţărm, respectând graniţa intimităţii lui Doyle.

Uneori lăsăm în urmă tot ce e mai bun în noi, spuse Doyle.

Călătoriile au un scop pe care nici nu ni l-am putea imagina la plecare, spuse preotul. Pot salva o viaţă. Uneori pot chiar salva un suflet.

Doyle lăsă cuvintele să pătrundă în el, ca o mângâiere. Mişcarea ritmică a valurilor îi atrase privirea şi simţi un sentiment de pace interioară pogorându-se asupra sa.

Frântura unei raze de soare se reflectă, jucăuşă, pe ape, trezindu-l din reverie. Nu era sigur cât timp trecuse de când îşi vorbiseră; contururile malului se schimbaseră. Acum se aflau în apropierea câmpiilor mărginite de dealuri. În faţă se deschidea oceanul. Îşi întoarse privirea.

Preotul dispăruse.

Pe puntea aflată imediat sub locul unde Doyle stătuse de unul singur, un bărbat înalt, frumos, bine îmbrăcat, blond şi cu umeri laţi, îşi făcu apariţia de pe scara care ducea în jos, spre cala vasului Elba . Se strecură imediat în mulţime, schimbând, din când în când, câteva vorbe cu cei din jur, într-o germană impecabilă, cu accentul aristocratic specific celor originari din Hamburg. După ce, fără niciun efort, fusese adoptat de grup fără nicio greutate, păstrând pe chipul său cu trăsături puternice masca unui amuzament perpetuu, bărbatul comandă ceva de băut, îşi aprinse o ţigară şi se sprijini de un stâlp, după care începu să-și cerceteze mai atent tovarăşii de călătorie.

Atenţi la ţărmul din ce în ce mai îndepărtat, niciunul dintre aceşti orăşeni mulţumiţi de ei înşişi nu observase sosirea lui de jos, îşi zise blondul. Asta era bine. Nimeni nu-l văzuse nici în cală. Şi, până în acel moment, niciunul dintre ofiţerii vasului nu-i adresase vreo privire, fie şi numai în treacăt.

Ţărmul nu se mai zărea; el studia atent pasagerii care părăseau balustrada. Mulţi o luară spre barul din interior, îndreptându-şi atenţia spre distracţiile stupide pe care erau pregătiţi să le savureze în timpul traversării Atlanticului.

Iată-i: cei doi bărbaţi tineri  evident mai prost îmbrăcaţi decât burghezii aceştia în vacanţă  în colţul din apropierea bărcilor de salvare. Miroseau a negustori şi vorbeau în stilul acela înfrigurat, de conspirativitate, pe care îl văzuse adesea, pe când îi urmărea la Londra; doi evrei care făceau un efort să înveţe de la ceilalţi, dar ştia el că asta nu e posibil.

Oare observaseră că erau urmăriţi? încă nu. Dar ceva îi speriase, îi alertase pe cei doi la Londra, dacă ajunseseră să se îmbarce atât de repede pe acest vapor. Nu fusese uşor să-şi strângă oamenii şi să-i urmărească până aici, dar reuşise.

În mijlocul conversaţiei, cei doi îşi întoarseră privirile spre el; el se uită, firesc, spre o femeie care tocmai trecea, ridicând pălăria. Când se întoarse din nou, constată că cei doi nu-i acordau nicio atenţie; tocmai plecau, absorbiţi de conversaţia lor.

Privi în urma lor. Următoarea mişcare era să afle ce cabine aveau. Apoi vor intra în joc şi ceilalţi.

Aruncă ţigara peste bord şi porni după cei doi bărbaţi. Ei îi uşurau misiunea.

PE MARE,

ÎN APROPIERE DE SAN FRANCISCO

La o jumătate de lume depărtare, pe puntea unui alt vas  Canton, o navă cu aburi veche, prăpădită, numai cu locuri de clasa a patra, o epavă ruginită ce venea de la Şanhai  ce naviga spre est pătrunzând în strâmtoarea care se deschidea spre un alt port cu ape adânci, un om stătea singur, tăcut, lângă balustrada de la tribord, rostind încetişor o rugăciune în timp ce privea colinele rotunjite ale pământului străin de care se apropia. O mulţime de imigranţi săraci, zdrenţăroşi mişunau în jurul lui, fericiţi la vederea ţărmului mitic al îndestulării. După ce înduraseră două săptămâni de şedere în cală, într-o atmosferă pestilenţială de contagiune şi crimă, întrevedeau pentru prima dată posibilitatea de a fi meritat să-şi pună vieţile în pericol.

Bărbatul stătea singur, aproape în mijlocul mulţimii, şi totuşi, nimeni nu-l înghesuia sau îmbrâncea. Era un bărbat de talie medie, fără nimic extraordinar, și el însuşi nu ocupa prea mult loc, dar, când dormea, acel spaţiu nu era niciodată violat. Nici bătrân și nici tânăr, nu era omul căruia să-i dai prea mare atenţie; chiar şi aici, în mijlocul unei mulţimi pătimaşe şi agitate, prezenţa lui abia dacă era remarcată. Acesta era unul din talentele sale cel mai des exersate; să lase un spaţiu gol în aer, devenind practic invizibil ori de câte ori situația i-o cerea. Totuşi, chiar și atunci rămânea singur; lumea se simţea, inconştient, obligată să-i dovedească respect.

Nu-şi cunoştea nici părinţii, nici familia din care se trăgea; nu i se dăduse niciun nume când fusese abandonat într-un gang, după naştere. De timpuriu dovedise o mare încredere în sine și o asemenea voinţă în a-şi urmări scopurile, încât fraţii din mănăstirea unde fusese crescut de mic copil îl numiseră Kanazuchi  Ciocanul.

Când vasul avea să ancoreze la ţărm şi aveau să treacă toţi prin biroul de imigrare din San Francisco, niciun oficial nu va pune la îndoială faptul că era ceea ce părea să fie: unul dintre cei patru sute de muncitori chinezi săraci din provincia Quongdong, aflată în inima ţării. Cu tigva rasă şi coada împletită la spate, ştia că se poate bizui pe incapacitatea albului de a distinge o figură asiatică de alta.

Faptul că era japonez, o rasă de oameni încă rareori întâlnită în această ţară, nu avea să-i treacă nici unuia prin minte. Că era un om sfânt, aparţinând unui vechi ordin monastic de pe insula Hokaido, era de neimaginat.

Că era unul dintre cei mai periculoşi oameni în viaţă, putea fi liniştit că n-aveau cum să-şi dea seama.

Kanazuchi îşi încheie meditaţia cu o graţie satisfăcătoare pentru acutul său simţ al echilibrului estetic. Pe când vasul se apropia de America, viziunile care îl torturaseră în visele din ultimele trei luni deveniră tot mai chinuitoare; doar aceste meditaţii aveau un oarecare efect calmant.

Pe punte agitaţia crescu; se zărea periferia oraşului aşezat pe dealurile verzi. Aşezându-şi mai bine pe umăr sacul uşor, lunguieţ, Kanazuchi se întrebă dacă i se va cere să-l deschidă pentru verificare, la vamă. Mulţi dintre muncitorii calificaţi de la bord  dulgheri, zidari  îşi aduseseră sculele cu ei. Poate că li se va permite tuturor să treacă fără a mai fi nevoie să-şi expună lucrurile; dacă nu, găsea el o cale să evite autorităţile.

Kanazuchi era pregătit. Ajunsese prea departe.

Mintea sa refuza ideea de eşec. Şi ştia că dacă cineva ar fi văzut sabia ascunsă în sacul lui, ar fi fost obligat să ucidă.

Capitolul 2

Numele meu este Werner. Dacă trebuie să fac ceva pentru ca această călătorie să fie mai confortabilă pentru dumneavoastră, vă rog să-mi spuneţi.

Mulţumesc, Werner.

Doyle încercă să între în cabină, dar Werner îi blocă drumul.

Dacă-mi permiteţi să îndrăznesc: am citit despre celebrul dumneavoastră detectiv, domnule, și aș dori să vă demonstrez că marele Holmes nu e singur prin forţa capacităţii sale deductive, spuse stewardul spilcuit.

Engleza vorbită de neamţ avea un puternic accent.

Grozav. Cum doriţi să faceţi acest lucru? răspunse Doyle politicos.

Vă privesc de numai câteva minute, sunteţi de acord, da?

Nu vă pot contrazice.

Şi totuşi pot spune că, să zicem, în ultimul an aţi călătorit la Cherbourg, Paris, Geneva, Davos, Marienbad, înapoi la Londra, o dată la Edinburgh şi de două ori la Dublin. E corect, domnule?

Doyle nu putea să nu recunoască faptul că aşa era.

M-am uitat la etichetele de pe bagajul dumneavoastră.

Werner îi făcu un semn cu ochiul, îşi răsuci mustaţa, salută milităreşte şi porni în pas vioi pe pasarelă. Doyle abia începuse să despacheteze când Innes dădu buzna în cabină, dărâmându-i pălăria de fetru de deasupra uşii.

Am nişte veşti formidabile, spuse Innes, ridicând pălăria de jos. Am găsit pe cineva care ne va fi de foarte mare ajutor când vom ajunge la New York.

Cine anume, Innes?

Mi-a dat cartea lui de vizită. Poftim, spuse el, scoţând-o din buzunar. Se numeşte Nels Pimmel.

Pimmel?

Un reporter de la New York Post. Ai să vezi ce amuzant e tipul, Arthur. E ceea ce tu ai numi o mare figură…

Dă-mi să văd, spuse Doyle, luând cartea de vizită.

Şi, în plus, e un tip foarte plăcut. S-ar părea că ştie toată lumea importantă din Statele Unite…

Și ce dorea domnul Pimmel de la tine?

Nimic. Ne-a invitat la cină în seara asta.

Bineînţeles, tu nu ai acceptat.

Nu mi s-a părut că ar fi o problemă…

Innes, ascultă-mă cu atenţie; nu ai voie să-l cauţi, să vorbeşti sau să încurajezi avansurile acestui om în niciun fel de acum înainte.

Dar nu văd de ce; e un tip cât se poate de simpatic.

Omul acesta nu e un tip, amic sau orice altceva s-ar putea spune despre o persoană obişnuită; e ziarist şi cei asemenea lui sunt o specie aparte.

Deci tu presupui imediat că, probabil, îmi cultivă prietenia numai ca să se poată apropia de tine, nu?

Dacă acesta e cel care bănuiesc eu că este, fii sigur că nu e nici pe departe interesat de prietenia ta sau chiar de plăcerea de a te cunoaşte în treacăt…

Două pete roşii apărură pe obrajii lui Innes şi pupilele sale se contractară, devenind mici cât nişte gămălii de ac. Doamne, gândi Doyle, de câte ori am văzut până acum aceste dovezi sigure de tristeţe.

Adică, vrei să spui că e ridicol să sper că o persoană oarecare s-ar putea interesa sincer de persoana mea şi numai a mea, aşa, ca fiinţă omenească…

Innes, te rog, nu asta vreau să spun.

Zău?!

Există alt fel de reguli pentru relaţiile ce se stabilesc la bordul unui vas. Pimmel sau Pinkus ăsta, sau cum i-o fi zicând, m-a acostat deja şi pe mine o dată. Dă-i numai un deget acum, înainte să pierdem complet din vedere ţărmul, şi omul ăsta o să ne stea pe cap tot restul croazierei.

Vrei să ştii ce cred eu? spuse Innes Clătinându-se pe picioare, pe un ton alarmant de răstit. Cred că ai citit prea multe articole despre tine în presă. Cred că te crezi mai bun decât alţii. Eu am douăzeci şi patru de ani, Arthur, şi chiar dacă n-am mai fost niciodată pe mare, asta nu înseamnă că am uitat bunele maniere, aşa că voi vorbi şi voi lua masa cu cine voi dori.

Punctând impactul acestei explozii de furie printr-o ieşire teatrală din scenă, Innes se întoarse şi trase cu putere de uşa dulapului. Ce-i drept, reuşi să-şi păstreze calmul, privi spre lucrurile aşezate acolo, ca şi cum aceasta ar fi fost intenţia lui de la bun început, trânti uşa mormăind mulţumit şi ieşi, ca din puşcă, din cabină, lovind iarăşi pălăria în trecere, ca să fie totul foarte clar.

Cinci luni fără Larry, gândi Doyle. Dumnezeule, nu mai ajung eu viu înapoi în Anglia…

În seara aceea, Doyle cină la masa căpitanului Karl Heinz Hoffner, neînsoţit de fratele său mai tânăr, care lua prima sa cină la celălalt capăt al sălii elegante, în compania lui Ira Pinkus/Nels Pimmel plus alte patru pseudonime sub care Pinkus îşi făcea treaba pentru patru ziare newyorkeze diferite. Pinkus/Pimmel îşi exprimă, din priviri, dezamăgirea pentru că ilustrul frate al lui Innes nu avea să fi se alăture, dar, în fond, viermele nu ajunge în miezul mărului pornind de la sâmburi.

Înfuriat de snobismul lui Arthur, Innes nu avu mai apoi nicio remuşcare legată de meniul complet de anecdote despre Conan Doyle pe care i-l servi lui Pimmel în cursul mesei. Ce era rău în asta? în fond, omul nu părea să-l interogheze şi, după toate probabilităţile, era la fel de interesat de escapadele lui Innes cu puşcaşii regali, ca şi de toate amănuntele legate de viaţa şi întâmplările Marelui Autor. Însuşi Pimmel se dovedi teribil de amuzant, povestind despre New York şi, mai ales, despre informaţiile sale aparent inepuizabile în legătură cu intimităţile vieţii balerinelor de pe Broadway.

Cum aşa, nicio problemă să te prezint câtorva dintre ele, îl asigură Pimmel. Uite ce zic eu: ce-ar fi să mergem amândoi în oraş într-o seară cu toată trupa? Ba, mai bine, vom da o petrecere! Să vină ele la noi! mai ia puţin vin, Innes!

Remarcabil tip, Pimmel ăsta.

Înţelegând că era de aşteptat să-şi petreacă toate serile croazierei împreună cu căpitanul Hoffner  un munte de om, apatic, preocupat doar de statistici marine, eticheta la bord şi mesele curate, toate astea fără cea mai mică umbră de umor , Doyle dădu frâu liber şirului de întrebări despre Elba , sperând că răspunsurile căpitanului vor dura suficient pentru a exclude alte zone de conversaţie fertilă. Dar răspunsurile lui Hoffner erau lipsite de vlagă; erau la fel de precise, la obiect, şi te captau la fel de mult ca un manual de inginerie citit de un graur. Omul petrecuse atâta timp pe mare, încât nu reuşise să-şi facă o părere despre niciun subiect care nu avea legătură cu marea şi, după toate aparenţele, nu deschisese niciodată un roman. În orice caz, niciunul dintre cele scrise de Doyle, cu siguranţă.

Ceilalţi comeseni nu-i erau nici ei de mai mult folos; o congregaţie de producători de bere din Bavaria şi soţiile lor bine crescute, plecaţi într-o călătorie de plăcere pe la fabricile de bere americană din Midwest. Toţi posedau o engleză de o calitate destul de modestă, pe care cei mai mulţi se hotărâseră să nu şi-o exerseze, şi îşi petrecură cea mai mare parte a cinei ascultând cu evlavie fiecare cuvânt rostit de Doyle: Sherlock Holmes era celebru în Germania.

Sindromul Autorului Faimos oferea de obicei suficientă inspiraţie pentru ca Doyle să înceapă să-şi susţină una dintre tiradele preferate, dar, în această seară, de fiecare dată când atingea accente apoteotice, prezenţa lui Innes în compania lui Pinkus/Pimmel, la celălalt capăt al camerei, îi tăia tot cheful. Se simţea la fel de politicos şi anost ca şi căpitanul Hoffner. Cum pauzele dintre schimburile de cuvinte se lungeau din ce în ce mai mult, devenind tot mai plicticoase, scârţâitul tacâmurilor pe farfurii deveni asurzitor.

Îmi amintesc că am citit undeva că sunteţi de multă vreme interesat de ocultism, domnule Doyle, spuse singura englezoaică de la masă, care până atunci tăcuse, ascultând cu atenţie ce se spunea.

Într-adevăr, aşa era, răspunse Doyle. Un interes temperat de un scepticism firesc şi sănătos, adăugă el aproape imediat.

Feţele plictisite din jurul mesei se însufleţiră imediat. Soţiile burghezilor săriră pe capul lui Hoffner, vorbindu-i într-o nemţească piţigăiată, încercând să-l convingă nu ştiu ce în legătură cu Doyle. Hoffner reuşi să ţină piept de unul singur acestei avalanşe preţ de câteva clipe, apoi se întoarse spre Doyle, scuzându-se din priviri.

Aseară, la masă, pe când traversam Canalul, le-am povestit o întâmplare, spuse căpitanul. Se pare că o parte din membrii echipajului meu sunt convinşi că avem o stafie la bord.

Vasul e bântuit, spuse englezoaica.

Spunând aceste cuvinte, începu să se frământe în scaun. Aşa micuţă şi sfrijită cum era, el nu-i dăduse nicio atenţie în timpul mesei, însă acum, când ea se simţea în elementul ei, Doyle recunoscu acea luminiţă oarecum ciudată din ochii ei spălăciţi: ea credea cu adevărat.

Mă tem că n-aş putea afirma cu certitudine că e adevărat, doamnă Saint-John, spuse căpitanul Hoffner, apoi, folosind acelaşi ton jenat, se întoarse spre Doyle: De câţiva ani, la bordul Elbei se întâmplă tot felul de lucruri stranii şi… inexplicabile.

De ce nu-i povestiţi domnului Conan Doyle despre episodul cel mai recent, domnule căpitan? întrebă doamna Saint-John, aruncându-i un zâmbet timid şi clipind des din gene.

S-a întâmplat chiar astă-seară, ceva mai devreme, spuse Hoffner ridicând din umeri şi coborând vocea.

După ce am ieşit în larg?

Hoffner încuviinţă cu un gest brusc al capului.

Un pasager aude nişte zgomote ciudate dinspre cala de bagaje; ţipete ascuţite, bătăi repetate…

Există şi alţi martori? întrebă Doyle.

Nu, doar această femeie, spuse Hoffner.

Cazul clasic de bântuire, spuse doamna Saint-John, răsucind nervos inelul şervetului între degete. Sunt sigură că veţi fi de acord cu diagnosticul meu, domnule Conan Doyle; paşi pe un coridor pustiu, bufnituri, bătăi în perete, tânguieli. Şi o siluetă străvezie, ameninţătoare, pe pasarela dinspre cală.

Înţelegeţi, eu nu am văzut nimic din toate acestea, spuse Hoffner, încercând să minimalizeze lucrurile.

Era clar că pe vasul lui nu era loc pentru o stafie de bună credinţă.

Domnule căpitan, s-a întâmplat vreo tragedie pe Elba? întrebă Doyle.

Vasul acesta a împlinit zece ani de când merge pe mare; eu am fost la bordul lui încă de la început! Când e vorba de grupuri mari de oameni care se adună astfel cu regularitate, tragedia trebuie, inevitabil, să facă parte din experienţă, spuse Hoffner.

Trist, dar adevărat, spuse Doyle, surprins de cât de aproape de elocinţă fusese observaţia lui Hoffner. E vreuna mai deosebită? O crimă violentă sau o sinucidere brutală, demnă de memorat?

Burghezii şi nevestele lor părură oarecum surprinşi.

Iertați-mi francheţea, doamnelor și domnilor, dar nu are sens să ne ascundem după vorbe; fenomene de genul celor descrise de doamna Saint-John derivă, de obicei, din nefericiri teribile, care nu dispar dacă trecem peste fapte în vârful picioarelor, în interesul bunei-cuviinţe.

În sfârşit, gândi Doyle cu bucurie, un subiect pe care îl pot susţine cu succes.

În alte vremuri, rosti precaut căpitanul, au fost câteva astfel de situaţii.

Exact; nu vreau să vă mai chinuiesc, în această companie de ambele sexe, cerându-vă mai multe detalii. Vă propun o teorie interesantă despre stafii, meine Damen und Herren, cea mai credibilă din punctul meu de vedere, dacă acordaţi acestui fenomen cât de puţin credit. Imaginea spectrală constituie un reziduu emoţional al unei vieţi sfârşite brusc sau într-o puternică stare de confuzie spirituală  de aceea apariţiile acestea se leagă adesea de victimele unei crime sau ale unui accident, sau de sinucigaşi  echivalentul, dacă doriţi, al unei urme de picior pe nisipul plajei, o urmă care trăieşte în afara percepţiei noastre temporale, având la fel de puţină legătură cu realitatea ca şi acea urmă cu persoana care a lăsat-o…

Ah, nu. Nu, nu, nu; ceea ce întâlnim este chiar sufletul nemuritor al acelui nefericit, spuse doamna Saint-John. Captiv între ceruri şi pământ, în vidul purgatoriului…

Acesta este cu totul alt punct de vedere, spuse Doyle, nemulţumit că fusese întrerupt atât de agresiv. Unul, pe care mă tem că nu-l pot susţine din toată inima.

Dar vă asigur, domnule Conan Doyle, că aşa este. Noi am trecut adesea prin această experienţă…

Noi?

Doamna Saint-John zâmbi încrezătoare, privind spre ceilalţi meseni.

Mă refer la tovarăşa mea de drum, în primul rând, dar și la mine într-o măsură mult mai mică.

Tovarăşa de drum…

Vai de mine; n-o fi unul din acele spirite invizibile pe care anumite doamne de vârstă mijlocie, uşor isterice, pretind că le poartă după ele ca pe un pechinez. Categoric, e ţicnită, gândi Doyle.

Regret, dar Sophie nu s-a simţit prea bine şi nu a putut să ni se alăture la cină, spuse doamna Saint-John. Tocmai a încheiat un turneu epuizant de conferinţe prin Germania şi acum călătorim în America, fără să fi trecut pe acasă.

S-ar părea că dumneavoastră şi prietena dumneavoastră sunteţi foarte solicitate, spuse Doyle, uşurat, cel puţin, că prietena sălăşluia pe moment într-un trup omenesc.

Da. Ne-am cunoscut acum trei ani, la puţin timp după moartea soţului meu. Normal, eram neconsolată, pentru că simţeam atunci ceea ce pare foarte limpede că simţiţi dumneavoastră acum, domnule Conan Doyle: că dragul meu Benjamin plecase pentru totdeauna. Şi atunci, în disperarea mea, o prietenă apropiată a insistat s-o cunosc pe Sophie. Sophie Hills.

Celebra Sophie Hills?

A, deci o cunoaşteţi?

Sophie Hills era cel mai faimos, ba chiar notoriu mediu psihic din Anglia în acel moment. Femeia pretindea că o vizitează o întreagă congregaţie de spirite lipsite de trup, toate având o legătură directă cu panoul de comandă al vieţii de apoi, care îi furnizau mereu, la cerere, informaţii exacte, uşor de verificat, despre rudele decedate, scrisorile pierdute, inelele de logodnă dispărute, vindecări misterioase şi, într-un caz senzaţional, o revelaţie cu privire la un caz de omor nerezolvat, vechi de zece ani, petrecut în Heresfordshire şi încheiat printr-o mărturisire. Ocazional, Sophie dovedea un talent special de aport, făcând să apară din senin obiecte tridimensionale, ciudate și diverse, cum ar fi nişte cuiburi de păsări africane, monede vechi, romane şi peşti exotici ce încă se mai zvârcoleau. Capacităţile ei uimitoare făcuseră subiectul unui mare număr de teste epuizante, iniţiate de către comunitatea ştiinţifică şi, până în acel moment, nu fusese confirmată niciuna din îndoielile cu privire la autenticitatea lor. Într-unul din acele cazuri, în faţa unor martori credibili, legată în cămaşă de forţă şi cu un sac gros pus pe faţă, unul din spiritele sale cântase, sub conducerea domnişoarei Hills, Curcanul pe paie la acordeonul aşezat în celălalt capăt al camerei, sub un coş de paie.

Da, desigur, Doyle ştia despre Sophie Hills. Şi era interesat mai mult decât în treacăt de șansa de a o vedea pe bătrânică în acţiune.

I-am propus doamnei Saint-John, spuse căpitanul Hoffner, ca într-una din nopţi, pe timpul traversării noastre, să o convingem pe domnişoara Hills să ne ofere o demonstraţie a forţelor sale.

Şi, în felul acesta, să ajutăm spiritul care bântuie buna navă Elba să-şi găsească odihna, spuse doamna Saint-John. După ce am aflat că urma să călătoriţi cu noi, eu am propus să vă solicităm participarea, domnule Conan Doyle. Şi dacă veţi considera că această demonstraţie are suficientă rigoare ştiinţifică, reputaţia dumneavoastră solidă ar putea face mult pentru a convinge publicul de bunătatea forţei de care dispune Sophie.

Atunci, poate mâine seară, spuse căpitanul. Aş propune să acţionăm după cină, ce ziceţi?

Mi-ar face mare plăcere, domnule căpitan, spuse Doyle.

Numai să poată face în aşa fel încât Ira Pinkus să nu afle despre asta. Parcă vedea titlul cu litere de-o şchioapă, așteptându-l la New York: CREATORUL LUI HOLMES PORNEŞTE ÎN URMĂRIREA FANTOMEI DE PE VAS.

CHICAGO, ILLINOIS

Uită-te la tine, Jacob: ce faci aici? E vreo îndoială? Nu, sincer să fiu, nu cred. La şaizeci şi opt de ani, o vârstă matură când majoritatea oamenilor de aceeaşi profesie au reuşit deja să-şi împlinească talentul minţii şi sinelui, tu ţi-ai ieşit complet din minţi.

Prost bătrân, cea mai bună parte a vieţii tale abia începea; aminteşte-ţi cum ceea ce te-a susţinut în momentele de luptă şi sărăcie a fost promisiunea că, după pensionare, te vei retrage, dedicându-te studiului. Niciun fel de distracţii domestice sau obligaţii profesionale, singur în biblioteca ta, unde e adunată, de-a lungul pereţilor, înţelepciunea acumulată într-o viaţă; pace, linişte şi contemplaţie în singurătate. Punctul culminant, logic şi aducător de satisfacţie, al muncii unei vieţi  ce bucurie! Și, o dată cu toate astea, la îndemână, șansa reală a revelaţiei.

Dar în loc să stai la masa ta de lucru, înconjurat de cărţi, în biroul primitor de la subsolul unei clădiri din Delancey Street, cu o ceaşcă de ceai fierbinte cu lămâie în mâini, iată-te pe peronul gării din Chicago, Illinois, pe o ploaie torenţială, aşteptând să iei trenul spre…  unde?

Colorado, Doamne iartă-mă, unde nu cunoşti pe nimeni. Şi spune-mi, zău aşa, când au mai pomenit cei din Colorado un rabin printre ei?

Şi asta pentru că aşa ţi s-a arătat în vis.

De acord, n-a fost un vis, propriu-zis; o viziune, dacă vrei, care ți-a bântuit somnul în ultimele trei luni. O viziune puternică şi suficient de înspăimântătoare ca să te scoată din vizuină şi să te trimită în sălbăticie, ca pe profeţii din Biblie. Asemenea viziunilor din Vechiul Testament, poveşti care făceau să-ţi îngheţe sângele în vine şi pe care le citeai cu atâta interes. În scaunul tău confortabil. Cu ciorapi călduroşi, uscaţi, în picioare.

Meshugener mamzer{1}. Tu n-ai nevoie de bilet dus spre Vestul sălbatic; tu ai nevoie de un doctor. O fi începutul unei febre ciudate sau o boală mintală galopantă. Încă mai ai timp să te răzgândeşti: te-ai putea întoarce la New York fără să sufli vreo vorbă cuiva despre nebunia asta, înainte ca fiul tău să coboare de pe vas. Şi ascultă, Jacob, ai idee ce necăjit va fi Lionel când va sosi cu cartea pe care s-a chinuit atât de mult să ţi-o aducă, iar tu vei fi dispărut fără urmă? E un tren care pleacă spre New York în două οre; pentru numele lui Dumnezeu, ce te-ar putea împiedica să urci în el?

Ştii perfect ce te opreşte, om bătrân ce eşti.

Pentru că ţi-ai dedicat viața studiului miturilor şi alegoriilor Cabalei, ştii că ele sunt mai mult decât nişte simple cuvinte pe pergamente vechi, trecute din mână în mână de-a lungul anilor. Ştii că acest pământ este un câmp de luptă între forţele luminii și ale întunericului și, când eşti chemat să serveşti această luptă  în adâncul sufletului tău ştii, Jacob, că asta s-a întâmplat acum , nu poţi scăpa de obligaţii afirmându-ţi, pur şi simplu, infirmităţile… deşi cu nevralgia şi artrita de care suferi, Dumnezeu ştie că ai avea o justificare convingătoare.

Ce ţi-au spus rabinii când te-ai apucat să studiezi Cabala? Numai un om căsătorit, care a atins vârsta de patruzeci de ani şi are picioarele bine înfipte în pământ, ar trebui să cerceteze această carte ciudată. Ceea ce se află între copertele ei e mult prea periculos pentru un diletant. Cunoaşterea înseamnă putere şi cărţile ezoterice sunt asemenea unor tuburi de dinamită, aşa spuneau ei; este nevoie de un om deosebit pentru a face un asemenea legământ.

Eu sunt acel om, le-ai spus tu.

De ce, ce te-a apucat? Dacă era setea de cunoaştere, existau sute de alte izvoare mult mai puţin periculoase la care să-ţi potoleşti setea. Şi acum, după douăzeci şi opt de ani, stai aici, în aşteptarea unui tren. Un adevărat mister, nu?

Fii sincer cu tine însuţi: o părticică din tine a ştiut totul din clipa în care ai deschis cartea adevăratul Sefer ha-Zohar  că, drept urmare, într-o bună zi ţi se va întâmpla ceva extraordinar. Ai vrut să se întâmple. Deci, zău aşa, de ce te plângi? La urma urmelor, ce e aşa de preţios în viaţa pe care o duci? Sunt deja şase ani de când soţia ta a murit, odihnească-se în pace, fiul tău a crescut. Şi încă ceva, Jacob, ce zici de biroul tău din subsolul clădirii de pe Delancey Street? Nu se poate spune că a fost sanctuarul la care te aşteptai. E plicticos în sfârşit, ai spus-o şi pe asta.

Te vei urca în trenul spre Colorado, rabine Stern, şi vei face această călătorie spre… Dumnezeu ştie unde… din aceleaşi motive care te-au adus la Chicago: pentru că eşti un om care crede că trebuie să se bizuie pe viziunile oraculare, chiar şi atunci când ele îi apar, nechemate, unui bărbat de şaizeci şi opt de ani, nu prea sănătos, a cărui viaţă nu poate fi numită în niciun caz viguroasă. Asta pentru că, de atunci încoace, ai descoperit că, în parte, acea viziune s-a împlinit deja  copia cărţii Tikkunei Zohar a fost furată din templul rabinului Brachman din Chicago.

Dar o vei face mai ales pentru că, dacă renunţi acum şi Lucifer îşi face apariţia în cine ştie ce deşert, iar lumea va sfârşi prin a cădea în mâinile Diavolului, aşa cum sugerează visul tău… ei bine, dacă acum ţi-e greu, îţi imaginezi cât de cumplit te vei simţi atunci.

Uite că soseşte trenul. Dumnezeule mare, veghează asupra fiului meu  poate că ar trebui să-l aştept pe Lionel înainte de a porni la drum. Dacă şi el este în pericol? Aş putea măcar să-i scriu o scrisoare…

Nu. Nu aşa te-a sfătuit viziunea. Relaxează-te, Jacob.

Respiră; linişteşte-ţi inima. Aşa e mai bine. Ce minunată e încrederea pe care o simţi când alungi orice gând; nu e nevoie să faci atâtea presupuneri.

Ai biletul la tine? Da, uite-l. Ce bine ar fi ca valiza asta veche să nu fie atât de grea; nu mi-am mai făcut niciodată bagajele pentru o astfel de călătorie neaşteptată, de unde să ştiu ce trebuie să-mi iau?

Acum, gata: care erau cuvintele acelea pe care le foloseai mereu pentru a consola suferinţa în templul tău? Toate problemele noastre sunt temporare, aşadar de ce să ne întristăm din cauza lor?

În fond, te poţi linişti puţin gândindu-te la cealaltă parte a viziunii  cea pe care nu o înţelegi. Cuvintele acelea pe care le auzi mereu în minte.

Suntem șase.

Habar n-am ce înseamnă. Dar sună oarecum încurajator, nu-i aşa?

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA

Vasul Canton acostă în portul San Francisco spre mijlocul după-amiezei, dar se lăsă noaptea până ce autorităţile permiseră primilor muncitori să coboare la mal. Era mai bine pentru locuitorii albi ai oraşului să nu vadă atâţia asiatici venind acolo în plină zi, gândi Kanazuchi.

În timp ce gloata se înghesuia pentru a debarca, el rămase în capătul rândului, pentru a putea observa activitatea de pe chei. Doi chinezi aflaţi lângă pasarelă strigau instrucţiuni în dialectul mandarin, în timp ce muncitorii părăseau vasul drept înainte, nu vorbiţi, intraţi în clădire! Gărzi în uniforme negre, cu bastoane lungi, formau un coridor destul de lat, şi imigranţii se înghesuiau pe acolo ca vitele spre intrarea în abator.

În interiorul clădirii, urmând alte ordine răstite, oamenii se înşiruiau ascultători şi prezentau actele în faţa unui grup de oficiali albi, aşezaţi pe nişte bănci înalte. În faţa băncilor se aflau nişte mese late, pe care bagajele muncitorilor, preluate de paznici, erau deschise pentru a fi verificate.

Kanazuchi înţelese că va trebui să găsească altceva.

Pe puntea de sus, trei mateloţi cam nespălaţi tăifăsuiau despre permisia pe care aveau să o primească odată ajunşi acasă; intuitiv, Kanazuchi înţelese că gândul la beţie şi la destrăbălarea care avea să urmeze îi excita deja. El se ascunse din nou în umbră în clipa în care ultimii chinezi erau împinşi pe pasarelă în jos.

Încrezător în forţa degetelor sale oţelite, se căţără vreo şase metri în sus, pe frânghia unei vele, sări neauzit în spatele marinarilor şi aşteptă până când unul dintre ei  un bărbat musculos, cu picioare crăcănate  se despărţi de ceilalţi, îndreptându-se spre balustradă pentru a-şi slobozi vezica. În clipa în care marinarul termină de urinat, două mâini îi prinseră capul ca-ntr-un cleşte; o mişcare scurtă şi, cu un scrâşnet uşor, gâtul omului se rupse. Dezbrăcat în treizeci de secunde, trupul fu săltat şi aruncat pe un umăr al Omului Sfânt.

Kanazuchi se strecură de-a lungul balustradei, pe parapet, până ajunse în dreptul ancorei, apoi coborî, cu marinarul în spate, pe lanţul gros, până ajunse la apă; acolo lăsă încet mortul să plutească pe apa unsuroasă a golfului. Ţinându-şi hainele şi sacul cu arme, prafuri şi ierburi, deasupra capului, înotă vreo patru sute de metri de-a lungul cheiului, până ce ajunse în dreptul danei şi urcă pe scăriţă până la debarcader.

Hainele i se potriveau destul de bine. În buzunare găsi şi ceva bani americani. Până una alta, zeii îl protejau, dar călătoria sa abia începuse. Kanazuchi nu uită să-i mulţumească mortului pentru darul vieţii sale şi se rugă să-şi fi primit deja răsplata.

Sări neobservat peste gard, aruncă pe umăr sacul cu tăietorul de iarbă şi porni la drum spre San Francisco. Ştia că nu trebuie să-şi facă griji în legătură cu locul în care trebuia să meargă şi cum avea să ajungă acolo; Sensei{2} spusese că viziunea care îl alesese pe el pentru această lucrare avea să-i îndrepte paşii spre cartea dispărută.

Un turn întunecat se înalţă din nisip.

Un labirint negru sub pământ.

Muncitorii chinezi sapă un tunel.

Un bătrân slab, cu barbă albă şi pălărie neagră, rotundă.

Suntem Șase.

În mers, Kanazuchi repeta fraza cu care îşi începea de obicei meditaţia: Viața e un vis din care încercăm să ne trezim.

BUTTE, MONTANA

Acum n-o să mă mai aducă nimeni cu forţa înapoi în turnul acela blestemat, întunecat din Zenda! Ţie trebuie să-ţi mulţumesc pentru că mi-ai salvat viaţa, dragul şi apropiatul meu prieten, vere Rodolfo, şi pentru revenirea mea pe tronul Ruritaniei!

Bendigo Rymer căzu greoi în genunchi, la picioarele patului de suferinţă al regelui său şi, ca de obicei, şocul făcu să tremure panoul vechi, mâncat de molii, pe care, în spatele scenei, erau pictaţi Alpii Ruritaniei. Rymer îşi aruncă braţele în lături, ca să-şi arate emoţia profundă care-l frământa; de data asta, ca niciodată, îi pierise graiul.

Haide, porc bătrân şi caraghios, nu exagera, murmură Eileen, privindu-l din culise în aşteptarea intrării în scenă.

Îşi verifică agrafele, pentru ca nu cumva coroniţa ieftină, făcută din aluat ars, să cadă peste orchestră, aşa cum se întâmplase cu o săptămână înainte în Omaha.

Maiestatea voastră, eu mi-am îndeplinit misiunea şi nu aştept laude. Sunt fericit că v-am putut fi de folos, în singurul mod pe care englezul îl cunoaşte bine: cu inima şi sufletul, încheie Rymer, apoi se ridică şi se întoarse în lumina reflectoarelor, cu faţa spre public: Sacrificiul pentru o asemenea cauză nobilă nu e greu.

Declaraţia făcută în forţă scoase ropote de aplauze de la bărbaţi și lacrimi de la doamne; încă o dată, cetăţenii cumsecade din  cum se numea locul acesta? Butte, Montana  se arătară fericiţi să susţină astfel finalul piesei; Rymer se lăsă îmbătat de strălucirea atât de plăcută a afecţiunii lor necondiţionate.

Eileen pufni dezgustată. Chiar şi pentru tagma actorilor, care nu se prea remarcă printr-un simţ al măsurii deosebit, omul ăsta era prea mult; n-avea niciun pic de ruşine.

Mai există însă şi o altă posibilitate de a fi de folos Maiestăţii voastre… rosti Bendigo, pornind avântat spre nord şi acoperindu-l cu totul pe caraghiosul fără minte care-l juca pe regele Alexandru, înainte ca acesta să poată contracara mişcarea; după şase luni de turneu, idiotul încă nu învăţase cum să domine scena.

Vă voi reda dragostea logodnicei voastre, prinţesa Flavia, care v-a rămas credincioasă în clipele potrivnice ale destinului vostru nesigur, rugându-se să reveniţi acasă.

Ha! Dacă eu aş fi Flavia, în aşteptarea măritişului cu nerodul ăsta, mi-aş fi făcut de cap cu un detaşament întreg de dragoni călare, gândi Eileen.

Rymer făcu un gest în direcţia culiselor; Eileen îşi împinse sânii un pic în sus, pentru a accentua rotunjimile atât de vizibile prin decolteul generos nu crezi că a cam trecut vremea pentru roluri de ingenuă, drăguţo?  şi păşi delicat pe scenă.

Dumnezeule, eşti în viaţă! Speranţa mea cea mai adâncă! Cerul să te binecuvânteze!

Ea se aruncă deasupra regelui Cap-Pătrat şi adulmecă uşor. Bun, cel puţin nu mâncase ceapă verde cât fusese afară, în turnul Zenda.

După asta, marele sărut  regele nu mai îndrăznise să-i bage limba în gură de când îl pocnise cu genunchiul, pe când erau la Cleveland şi atât de emoţionanta întoarcere a lui Bendigo la celălalt capăt al scenei, pentru a nu fi nevoit să privească spectacolul revenirii femeii pe care o iubea la regele a cărui viaţă o salvase, în timp ce cortina cădea, ridicând, cum era de aşteptat, sala în picioare.

Ce patetic! Publicul american era atât de uşor de mulţumit.

Eileen, dragă, în scena noastră finală, când eu îmi declar… hmm… nemuritoarea dragoste pentru tine, crezi că ai putea rosti replica aceea cu inelul meu pe care l-ai purtat mereu în deget… hmm… puţin mai repede?

Bendigo Rymer se studia în oglindă, gata să înceapă să-şi şteargă stratul unsuros de machiaj. Priveliştea îl captiva; parcă ar fi fost un şarpe vrăjit.

La ce naiba s-o fi uitând? se întreba Eileen. Să împart scena cu tipul ăsta era şi-aşa o pedeapsă destul de mare; Coabitarea în aceeaşi cabină, aşa cum se dovedea necesar în unele din aceste localităţi rurale, părea o condamnare la temniţă grea.

Bendigo, scumpule, ezitarea Flaviei e justificată de faptul că are de ales între obligaţia ei faţă de prostănacul de rege şi incredibila pasiune pe care o simte pentru dragul de Rodolfo. Dacă răspunde prea repede, mă tem că s-ar putea deduce că nu mai ai acelaşi control periculos asupra sentimentelor ei.

Aşteptă ca angrenajele minţii lui să asimileze ideea şi aproape că le auzea scrâşnind.

Cel puţin, asta a fost întotdeauna interpretarea mea, adăugă ea cu modestie.

Dacă se joacă aşa… spuse el, mângâindu-şi bărbia; ca în toate situaţiile în care era silit să reflecteze, găsea că acest lucru necesită un efort considerabil. Păi, atunci, pauza asta ne e destul de utilă, nu?

Dacă Flavia te iubeşte cu disperare, probabil că e cel mai bine să le destăinuim şi spectatorilor secretul.

Mare dreptate ai! tună el, sărind în picioare. Fii binecuvântată, draga mea! întotdeauna am susţinut că eşti un mare câştig pentru compania noastră!

Bendigo îşi lăsă uşor capul pe spate şi îşi dăţi gura cu o porţie zdravănă din calmantul pentru gât al doamnei Megarrigle, din atomizorul pe care îl ţinea pe măsuţa lui.

Ah, Doamne, asta înseamnă că vrea să mă sărute.

Respiraţia lui Rymer dădea, în general, impresia că tocmai devorase o pisică mumificată; siropul Megarrigle nu reuşea decât să facă să pară că pisica fusese marinată în colonie ieftină.

Rymer apăru, ameninţător, în spatele ei. Dibace şi cu destulă graţie, Eileen îi oferi doar creştetul; urme de grăsime îi murdăriră părul o dată cu atingerea brutală a buzelor lui. Apoi, Bendigo se porni să măsoare camera cu paşi mari, în lung şi în lat, trecându-şi degetele prin buclele părului pe care şi-l cănea mai de mult, prefăcându-se cuprins de frenezia inspiraţiei.

Trăiesc un coşmar, se gândi Eileen Temple  şi nu era pentru prima oară. Nici măcar pentru prima oară în seara aceea. Când, în urmă cu zece ani, pornise pe mare spre America, pe aripile speranţei şi ambiţiei tinereşti, cine şi-ar fi putut imagina că steaua ei va cădea atât de departe sub linia orizontului.

Trupa itinerantă Penultimate, condusă de Bendigo Rymer. (Nu îndrăznise niciodată să-l întrebe dacă el ştia, într-adevăr, definiţia cuvântului penultim; bănuia că nu). Fostul idol al spectacolelor de matineu, Bendigo Rymer  Oscar Krantz din Scranton, Pennsylvania, ca să fim corecţi; ea dăduse, la un moment dat, peste certificatul lui de naştere, în seiful companiei  se apropia de cincizeci de ani, dacă nu cumva îi depăşise deja.

Măcar dacă nu s-ar fi culcat cu el atunci, în Cincinnati, îşi zise Eileen. Fusese un moment de slăbiciune, pe la începutul turneului; băuse cam mult din acel vino blanco şi totuşi, sărmanul, tot arăta destul de bine  cel puţin în privinţa părţilor lui bune, pe care se străduia neîncetat să le scoată în evidenţă  şi asta numai în lumina potrivită, de exemplu în întunericul de smoală al unui puţ de mină.

Şi la urma urmelor, îşi aminti, îngăduitoare faţă de sine, eşti doar o fiinţă omenească, scumpo, şi singurătatea aduce oameni ciudaţi în patul tău. Încercările ulterioare de seducţie din partea lui Rymer fuseseră patetic de uşor de respins; el era mult prea preocupat de el însuşi pentru a păstra un interes constant faţă de o altă fiinţă umană  iar cucerirea ocazională a câte unei Jane iubitoare, cu ochi de căprioară, pe măsură ce îşi continuau vitejeşte drumul spre vest, să fie mai mult decât suficientă pentru a-i satisface nevoile virilităţii sale modeste  asta ca să folosească o formulă delicată.

Şi atunci, cu nevoile mele cum rămâne? se întrebă Eileen. Viaţa pe scenă se dovedise a fi atât de departe de ţara laptelui şi a mierii, după care tânjise din copilărie. A, da, fuseseră şi zile entuziasmante, la început, în New York: fiecare din luminile de pe Broadway strălucise cu promisiunea de celebritate, bogăţie şi un şir nesfârşit de bărbaţi teribil de atrăgători. Asta durase cam o săptămână. Iar teatrul era atât de crud cu fetele trecute de treizeci de ani. Slavă Domnului că existau farduri, că avea un păr lung şi des, o siluetă frumoasă şi un trup care n-avea nevoie să se teamă de grăsime altfel ar fi trebuit să-și ia adio de la munca asta cu mulţi ani în urmă. Deşi nu-i convenea, Eileen era o realistă, atât cu mintea, cât şi cu sufletul, iar acest fel de a fi era un real handicap într-o profesiune plină de visători şi rataţi. În realitate, rolurile cele mai bune erau de obicei luate de câte o fetişcană mai tânără, cu ochii lacomi, iar tot ce-şi doreau majoritatea tipilor ce se înghesuiau la intrarea artiştilor era o evadare, la sfârşit de săptămână, din căsniciile lor plicticoase, despre care abia aşteptau să-ţi vorbească, plictisindu-te la nesfârşit, cu o sticlă de şampanie proastă alături.

Doamne, tot ce ştiu snoabele astea de neveste de americani despre sex ar putea fi scris pe tigva unei muşte. Altfel, de ce ar mai ieşi bărbaţii lor de-acasă seară de seară, ca să latre la lună? Eileen îşi făcea permanent inventarul defectelor sale, şi priceperea în pat nu făcea parte dintre acestea; păcat că nu-şi putea face din asta o meserie. Nu că nu s-ar fi gândit la această idee  primise chiar destule oferte generoase în acest sens , dar, deşi accepta câteodată cu multă graţie atenţiile extravagante ale admiratorilor săi, nu permisese niciodată ca propunerile lor mai explicite să pună în pericol poziţia ei de amatoare talentată şi entuziastă. Nu, a face din sex o afacere risca să strice toată distracţia, iar viaţa ei nu avea parte de prea multă distracţie. Nici nu avea de gând să devină una dintre acele cucoane demodate care, odată ajunse ca vai de ele, se strecurau pe uşa din dos, mormăind ceva despre minunatele vremuri trecute: cum jucau ele cu cutare şi cutare, cum purtau nu ştiu ce rochii minunate.

Dar ce planuri îşi făcuse pentru acea zi inevitabilă, când nici măcar Bendigo Rymer-ii acestei lumi n-o s-o mai vrea pentru un turneu provincial, de mâna a treia, cu Prizonierul din Zenda? Nu se poate spune că, de-a lungul anilor, strânsese bani albi pentru zile negre, ca să nu mai vorbim de o garderobă bine garnisită, care să menţină, cât de cât, interesul bărbaţilor…

Nu te gândi la viitor, scumpo; trăieşte din plin fiecare zi. Încă un spectacol în Butte, apoi la drum, mai departe, spre Boise, Idaho. Încă trei săptămâni pe drum, spre sud, în locuri şi mai uitate de lume. Bendigo tocmai adăugase încă un oraş de pe lângă Phoenix, pe care nici măcar nu-l putuse găsi pe hartă; un soi de aşezare religioasă, spusese el, cum erau mormonii în Utah. Pentru el nu conta la ce zeu se închinau păguboşii ăia, atâta timp cât plăteau cu bani gheaţă plăcerea de a-şi propti şezuturile în scaune.

Era uimitor câte dezamăgiri suportă omul în viaţa sa, se gândi ea, privindu-l pe Bendigo care umbla de colo până colo prin cameră, dând din mâini ca un maimuţoi furios. Ce-l mai apucase?

… n-avea niciun motiv legitim să mă dea afară! Am fost strălucitor în rolul acela. Strălucitor! Mi-am modelat interpretarea după Kean{3}: Shakespeare jucat cu tunete şi fulgere! Numai gelozia ne-no-ro-citului de Booth a fost de vină…

Aha, era povestea obişnuită despre Edwin-Booth-care-m-a-dat-afară-la-douăzeci-si-sase-de-ani-amenintat-de-geniul-meu-şi-care-mi-a-distrus-cu-mâna-lui-reputaţia-împiedicându-mă-să-ating-culmile-olimpiene-care-mi-fuseseră-hărăzite-prin-destin.

Nu-i de mirare că gândurile mi-au luat-o razna. Uite la el cum mai spumegă, bufon fosilizat ce e! Păcat că n-are niciun pic de talent care să susţină atâta laudă de sine. Dar dacă nu s-ar crede grandios, n-ar mai avea nici urmă de grandoare.

Da, dar, pe de altă parte, domnişoară grozavă ce te crezi, mai bine vezi cine împarte cu el cabina din Butte, Montana: oare bunul tău simt îţi e de mai mare folos decât îi sunt lui iluziile? Oamenii aruncau bănuţi de aur pe scenă pe când marele Adah Isaacs Menken îşi făcea turneul prin Vest, în timp ce Bendigo nu primeşte prea des nici buchetul prăpădit de la premieră. Tu eşti atât de recunoscătoare pentru un braţ de margarete de la cine ştie ce Romeo îndrăgostit de provincie, oferite cu o sinceritate stupidă, uluitoare, în clipa în care te strecori afară din scenă, încât îţi dau lacrimile.

În fond, nu-i cine ştie ce viaţă, dar e viaţa ta, drăguţo. Nu tu bărbat care să-ţi dea ordine şi să te pună să-i cârpeşti ciorapii, nu tu ţânci care să urle toată ziua şi să se caţere pe perdele. Vezi mereu locuri noi. Întâlneşti lume nouă. Există mereu şansa ca în ziua următoare să te aştepte clipe însorite, surprinzătoare. Şi câte fete pot să se trezească cu acest gând în fiecare dimineaţă?

Triumful speranţei asupra experienţei.

După ce-mi voi fi încheiat chinul şi zbaterea pe scenă, asta vreau să fie scris pe piatra mea de mormânt.

Capitolul 3

Steguleţe germane la mese. Cântece germane, interpretate de o formaţie bavareză în restaurant. Vinuri germane, bere şi mâncare germană servită de chelneri germani, care vorbeau în germană cu pasagerii germani. Totul începe să devină atât de, cum să zic, de german, gândi Doyle. Şi decorul: steaguri prusace, cu acvila bicefală, scuturi cu însemnele heraldice pe pereţi. Nu lipsea decât kaiserul Wilhelm. Cel puţin burghezii cumsecade din Frankfurt şi München nu strâmbau din nas atunci când le ripostam aşa cum ştim noi, fără răutate: Innes plantându-şi steagul american miniatural pe masă, eu cerând tuba orchestrei pentru a interpreta propria mea versiune a imnului nostru, God Save the Queen{4}…

Innes a binevoit chiar să mă bată pe spate după ce am acaparat instrumentul respectiv. Părea aproape mândru de fratele lui mai mare. Asta mi-a încălzit inima. La urma urmelor, Innes se purtase destul de decent toată după-amiaza, ducându-şi la îndeplinire obligaţiile de secretar, cu abilitate şi eficienţă. Iar numele de Pinkus/Pimmel nici măcar nu mai fusese menţionat după cină. Poate că încă n-ar trebui să-l consider pierdut pe băiat.

Contractul patriotic al celor doi fraţi încălzi sufletele puţinilor englezi aflaţi la bord şi Doyle constată că nu trebuia să-şi facă griji că nemţii s-ar putea supăra; întotdeauna îi considerase oameni joviali şi bine dispuşi  deşi câteodată bănuia că, dacă un neamţ ar eşua, singur, pe o insulă pustie, până la urmă s-ar apuca să defrişeze locul şi să construiască un club. Dar aplauzele lor după recitalul său păruseră îndeajuns de sincere; ba chiar zărise o urmă de zâmbet pe faţa de granit a căpitanului Hoffner. Doyle observase adesea această relaxare a stării de inhibiţie în călătoriile anterioare; cu cât se aventurau mai departe pe mare, cu atât oamenii reuşeau să scape mai uşor de greutatea propriilor lor identităţi închistate.

Dar ce fusese acel incident neplăcut dinainte de cină? O confruntare, mai mult în şoaptă, pe punte, afară: căpitanul Hoffner şi doi tineri speriaţi. Accent american, evrei, unul din ei purtând chiar o stea a lui David. Vorbind aprins, cu îngrijorare, despre securitatea vasului şi locul unde era pus un anume obiect: ceva despre o carte?

Cel mai tânăr dintre cei doi  cu un început de barbă şi mustăţi de culoarea nisipului  părea zăpăcit, înspăimântat de-a binelea. Hoffner era politicos, dar nervos, evident nemulţumit. Conversaţia încetase brusc când Doyle îşi făcuse apariţia de după colţ. O privire încărcată de semnificaţii, aruncată spre Doyle de către al doilea bărbat  seniorul, oricare ar fi fost relaţia dintre ei: recunoaştere, o speranţă renăscută, uşurare. Hoffner, salutându-l pe Doyle cu un gest al capului şi aşteptându-l să treacă înainte de a relua discuţia cu ei, parcă sperând ca problema să dispară de la sine.

Doyle se tot uitase după ei, însă cei doi bărbaţi nu-şi făcuseră apariţia la cină  nu, uite, unul dintre ei, cel mai în vârstă, se zărea chiar acum pe hol, dincolo de uşile salonului, pe vârfuri, căutând pe cineva în mulţimea care începea să se risipească. Probabil pe mine, conchise Doyle. Dar nu avea timp să se ocupe de omul acela; întârziase deja la distracţia din acea seară.

Sophie Hills avea faţa mare şi lătăreaţă şi fermitatea unei doici iubite sau a nevestei măcelarului de cartier. O femeie măruntă, cu părul încărunţit. Nicio concesie făcută modei. Ochi limpezi şi ageri. Strângerea de mână, la fel de fermă ca şi aceea a unui amiral. Purta haine fără corset, ca sufragetele, şi era total lipsită de afectarea vaporoasă atât de obişnuită la cei implicaţi în activitatea de spiritism. După ce i-a fost prezentată lui Doyle, a bătut uşor din palme, făcând ordine printre cei prezenţi la şedinţă, ca şi cum s-ar fi întâlnit într-un club de grădinărit din Wimbledon, după care şi-a ocupat decisă locul în faţa celor cinci rânduri de scaune înghesuite în biblioteca navei. Asistenţa şi-a ocupat de asemenea locurile.

Nici vorbă de masă rotundă, de ţinut de mâini sau lumânări pentru domnişoara Hills: direct la treabă. Lângă ea se afla un scaun, de unde doamna Saint-John putea dirija lucrurile. Doyle se aşeză în primul rând, în stânga lor, fiind înconjurat de ceilalţi ocupanţi ai mesei căpitanului. Nici urmă de Innes şi de reporterul american; el nu-i vorbise fratelui său despre ceea ce urma să se întâmple şi, după toate aparenţele, Pinkus nu prinsese de veste din nicio altă parte. Doyle îl observă pe roşcatul preot irlandez aşezându-se în spatele lui şi puţin mai la dreapta. Nu-l mai văzuse din după-amiaza zilei precedente, când se întâlniseră pe puntea superioară. Se salutară cu o mişcare a capului.

Doamna Saint-John le oferi obişnuitele explicaţii premergătoare şedinţei de spiritism: uneori, spiritele se comportă după prerogativele lor fireşti, fiind imprevizibile şi, în privinţa afirmaţiilor lor, nu se putea oferi nicio garanţie de totală autenticitate…

Uneori, spiritele sunt pur şi simplu la fel de încăpăţânate şi de ridicole ca oricare fiinţă umană. În special rudele noastre apropiate, spuse Sophie.

Se râse cu poftă. Fusese spartă gheaţa. Inteligentă mişcare. Atmosfera era relaxată, se gândi Doyle. Nici vorbă de aiureli sau şmecherii. Deocamdată. Doyle aruncă o privire împrejur…

Iată-l şi pe tânărul de pe punte, strecurându-se în spatele camerei. Privirile li se întâlniră preţ de o clipă, apoi omul se aşeză pe unul din scaunele rămase libere. Ce doreşte? se întrebă Doyle; mă rog, aflu eu repede despre ce este vorba.

Stai puţin: încă două siluete se înghesuiau în spatele tânărului.

Innes şi Pinkus, cu pălăria lui ridicolă.

Şobolani.

Acum, dacă se poate, vă rugăm să păstraţi tăcere absolută, spuse doamna Saint-John.

Sophie Hills zâmbi, făcu un semn cu mâna  ca un copil care îşi ia rămas-bun  închise ochii şi respiră adânc de câteva ori. Trupul îi înţepenea câte puţin şi apoi, fără veste, luă o poziţie ciudată, total diferită de atitudinea ei dinainte de a intra în transă: degetele încleştate, mâinile împreunate în faţă, ca şi cum şi-ar fi tras pe lângă corp un capot foarte larg, şi coatele ridicate drept în părţi. Capul îi alunecă pe gâtul alungit, bălăbănindu-se într-o parte şi în alta de parcă ar fi fost prins pe un ax. Un zâmbet larg, enigmatic. Ochii deschişi, dar îngustaţi orizontal…

N-aveai cum altfel să spui, se gândi Doyle: părea o chinezoaică.

Un râs plăcut, cristalin ieşi de pe buzele lui Sophie Hills.

Ia te uită ce de feţe prietenoase pe-aici, spuse ea  pe un ton masculin, ascuţit, diferit de al său şi, da, accentul era mandarin. Izbucni din nou în râs.

Auditoriul chicoti drept răspuns involuntar.

Toată lumea e fericită pe vas. Toată lumea să-şi lase necazurile acasă! spuse ea, râzând din nou.

Starea ei molipsitoare de bună dispoziţie cuprinse întreaga încăpere; aerul părea mai uşor şi te înviora ca apa izvoarelor de primăvară.

Ei, şi eu mă simt mai bine, îşi zise Doyle şi chicoti. Ce şmecherie mai e şi asta? Să molipseşti lumea de fericire? E ceva nou pentru mine.

Are cineva rău de mare? întrebă ea.

Se auzi un geamăt general, urmat de alte râsete. O femeie din rândul de mijloc ridică mâna.

A, ghinionul dumneavoastră, doamnă. Rămâneţi acolo, în spate, bine?

Câţiva se ţineau de burtă, hohotind şi mai tare.

Cum e mâncarea pe vas? Bună?

Da, mâncarea era bună, răspunse lumea.

Doamnă, chiar că nu ştiţi ce pierdeţi! îi spuse ea femeii care suferea de rău de mare. Tuturor ne e dor de mâncare. Aici nu avem mâncare.

Dar e sigur că în seara asta îţi mâncăm din palmă, se gândi Doyle. La şedinţele de spiritism îşi făcea de obicei apariţia câte un personaj aspru, sumbru, genul de om care te face să te gândeşti că sinuciderea a avut un rol în cursul vieţii sale; cel de-acum era, fără îndoială, sufletul cel mai fericit care se exprimase vreodată prin mijlocirea unui mediu, cel puţin din câte văzuse Doyle. Nu era de mirare că asistenţa era atât de fermecată de Sophie.

Sunt domnul Li, spuse Sophie. Dar dumneavoastră puteţi să-mi spuneţi… domnule Li .

Chiar şi gluma cea mai stupidă părea nostimă; poate că domnul Li fusese bufonul împăratului într-o viaţă anterioară.

Avem tot felul de oameni aici. Mulţi, mulţi oameni. Toţi fericiţi, prietenoşi; dacă nu, devin aşa după ce îl cunosc pe domnul Li. La fel şi dumneavoastră. Viaţa ar trebui să vă facă fericiţi, spune domnul Li. De ce sunteţi aşa de serioşi? Lucrurile nu stau atât de rău. Priviți-vă:

Sunteţi pe vapor. Mâncarea e bună. Nu suferiţi de rău de mare. Cu excepţia unei singure doamne. Nu vă aşezaţi prea aproape de ea! adăugă Sophie şi izbucni din nou în râs; ceilalţi râseră împreună cu ea.

Extraordinar talent pentru imitaţie, se gândi Doyle: m-a convins pe deplin că mă aflu în faţa unui chinez bătrân, get-beget, şi nu a unei femei îndesate de vârstă mijlocie, genul pe care îl întâlneşti la plimbare prin Hyde Park, duminica după-amiaza. Şi totuşi, nu se poate afirma categoric că, până acum, au intrat în joc forţele supranaturale.

Sunt tot felul de oameni aici în seara asta. Dacă vreunul de acolo vrea să vorbească cu cineva de aici, să-i spună domnului Li. Dacă se află pe-aici, domnul Li merge să-l caute, bine? Domnul Li va fi, să zicem, un fel de centralistă telefonică.

Procedeul se încadra suficient de bine în standard pentru a te ispiti să-i ceri ceva; acum să vedem ce ne aduce domnul Li, se gândi Doyle, studiind fiecare mişcare a femeii.

Dacă se poate, aş dori să ridicaţi mâna, spuse doamna Saint-John. Vom încerca să satisfacem pe toată lumea, dacă timpul ne va permite.

Cei de faţă începură să-i pună întrebări despre unchi morţi, veri şi soţi, iar Sophie le oferi imediat răspunsuri detaliate care părură să-i satisfacă din plin. Cu tot talentul său de observator, nu reuşi să descopere în prezentarea ei niciuna din erorile obişnuite; o posibilă confirmare, gândi Doyle, a teoriei sale conform căreia, într-un fel sau altul, orice mediu reuşeşte să pătrundă în mintea celui care pune întrebarea, pentru a descoperi acolo răspunsul  o explicaţie mai uşor de digerat decât o infinitate de spirite lipsite de trup, plutind pe undeva pe aproape pentru a fi conectate printr-un panou de comandă interdimensional.

Dar Doyle mai avea un as ascuns în mânecă. Îşi scoase stiloul şi scrise un nume pe un şervet de cocteil.

Jack Sparks.

Când doamna Saint-John îi făcu semn, el îi dădu șervetul.

Acesta este cel plecat în lumea de dincolo, cu care doriţi să vorbiţi? întrebă doamna Saint-John.

Da, răspunse Doyle. Acela era. Aplicase acelaşi test fiecărui mediu pe care îl studiase în ultimii zece ani, de când Jack murise. Fiecare dintre aceştia eşuase.

Doamna Saint-John se aplecă şi şopti numele la urechea lui Sophie. Tăcere. Domnul Li încruntă din sprâncene; întinse gâtul şi închise ochii. În cele din urmă, clătină din cap.

Omul acela nu este aici, spuse.

Deci nu-l puteţi contacta? întrebă Doyle.

Ciudat; de obicei i se spuneau o sumedenie de minciuni, dar niciodată nu mai primise acest răspuns.

Nu. El nu e aici. Îmi pare foarte rău.

Scuzaţi-mă, nu înţeleg.

Ce nu înţelegi, domnule? Eşti om deştept, nu? Eu aşa cred. Ascultă-l pe domnul Li: bărbatul nu e aici. Nu e mort.

Nu e mort? Imposibil!

A, deci acum crezi că domnul Li minte, nu? Păi, ştii, domnului Li i s-au spus şi alte lucruri, mult mai rele…

Doyle se simţi penibil; stătea şi se certa cu o englezoaică pe post de chinez, în faţa unei mulţimi de turişti germani  şi a unui reporter american , cu privire la moartea unui om care căzuse deasupra unei cascade pe când se lupta pe viaţă şi pe moarte cu fratele lui, aşa cum văzuse şi povestise Larry, credinciosul său secretar. Grozav comportament pentru un distins romancier!

Pe de altă parte, toţi ceilalţi intermediari pe care îi întrebase despre Jack îi îndrugaseră verzi şi uscate, lucruri ce nu aveau absolut nicio legătură cu persoana în cauză…

Poc!

Primul gând al lui Doyle: un foc de armă. Nu, explodase un bec, unul dintre cele fixate în tavan, deasupra capetelor lor. O ploaie de cioburi se abătură asupra audienţei.

Vezi, domnule? Acum ai supărat spiritele!

Domnul Li râse din nou, singur de această dată, cei prezenţi fiind surprinşi: domnul Li era acum mai puţin prietenos şi vocea sa părea mai mult un ecou îndepărtat, cu inflexiuni reci, metalice. În cameră păru să se facă mai frig, căci atmosfera caldă dispăruse; totul devenise greţos, nelalocul lui. Câțiva se înfiorară şi îşi strânseră hainele mai bine pe umeri; o femeie nu-şi putu stăpâni un geamăt.

Aerul din jurul lui Sophie Hills deveni mai dens, strălucitor, ascunzând-o brusc vederii. Râsul domnului Li se întrerupse brusc; Sophie se înecă, nemaiputând să respire. Deschise ochii larg; părea cuprinsă de panică. Domnul Li dispăruse. Doamna Saint-John, alarmată, îngheţă pe locul său.

Asta nu face parte din program, gândi Doyle, ridicându-se de pe scaun. Nimeni altcineva nu făcu nicio mişcare; Pinkus se lipise de zid, îngrozit. Îl zări pe Innes făcând un pas spre cele două femei…

Poc!

Încă un bec pocni. Se auziră strigăte înfricoşate. Lumea se dădea la o parte, să evite cioburile.

Doyle simţi o mână pe umăr: preotul.

Sophie căzu în genunchi; începu să tremure din tot trupul, incontrolabil, dar ochii ei rămaseră limpezi, rugători, ca şi cum s-ar fi luptat cu un inamic nevăzut şi violent. Era oare vorba de o forţă care încerca să pătrundă în trupul ei?

Preotul se îndreptă grăbit spre ea.

Cineva din această cameră! spuse Sophie, pe un ton din care răzbătea spaima. Cineva nu e ceea ce pare! E un mincinos aici!

Innes ajunse primul lângă ea şi o apucă de braţ. În acel moment, Sophie Hills pierdu bătălia pe care o ducea, oricare ar fi fost ea; închise ochii şi trupul îi înţepeni cu totul. Se întoarse spre Innes şi deschise ochii  îşi smuci braţul şi Innes căzu pe spate, ca şi cum ar fi fost lovit de un cal în galop, răsturnându-se peste primul rând de scaune, aflat la vreo doi metri mai în spate.

Doyle coborî un pic umărul, izbind-o pe femeie cu toată greutatea trupului său; aceasta abia dacă se clinti, lovindu-se de perete. El se strecură în spatele ei, strângând-o ca într-un cleşte şi imobilizându-i braţele. Preotul îi vârî sub nas un crucifix; ea încetă să se mai zbată, cu privirea fixată pe cruce. Innes se ridică agil de jos şi, din spate, strânse braţele în jurul umerilor femeii. Ea nu-i opuse rezistenţă, dar un val de energie sălbatică îi străbătu tot trupul; mai târziu, amândoi fraţii căzură de acord că parcă strânseseră în braţe un tigru bengal.

Preotul nici nu clinti.

În numele a tot ce e sfânt, îţi poruncesc, Spirit Necurat, să părăseşti acest trup!

Femeia îl privi. Calmă, senină. Îi zâmbi îngereşte.

Îţi aminteşti visul? îl întrebă ea pe preot.

Avea din nou voce de femeie: gravă, tandră, melodioasă. Dar nu era vocea lui Sophie.

Preotul o privi uluit.

Sunt șase. Tu eşti unul dintre ei. Ascultă visul.

Ce naiba mai era şi asta?

Trebuie să-i găseşti pe ceilalţi. Sunt cinci. Îi vei recunoaşte. Dacă nu vei reuşi, speranţa va muri împreună cu tine. Acesta este cuvântul Arhanghelului.

Vocea fusese atât de slabă, încât nimeni altcineva n-o auzise: doar Doyle, Innes şi preotul. Zâmbetul ei dispăru şi femeia rămase inertă în braţele lor. Doyle o aşeză pe Sophie jos cu blândeţe. Respira încet, întretăiat. Timpul, care păruse că se opreşte în loc, îşi reluă cursul. Doamna Saint-John leşină; Innes o prinse înainte să cadă pe podea.

Căpitanul Hoffner îşi făcu apariţia lângă Doyle, cu o figură schimonosită.

Mein Gott! Dumnezeule!

Trimiteţi-i pe toţi la culcare, spuse Doyle.

Hoffner încuviinţă, îşi făcură apariţia şi câţiva membri ai echipajului. Sophie Hills fu luată cu grijă în braţe şi scoasă afară. Innes făcea vânt deasupra capului doamnei Saint-John, încercând s-o readucă în simţiri. Un sentiment de uşurare, specific supravieţuitorilor unui accident, îi cuprinse pe toţi cei de faţă; unii, uluiţi, nu se clinteau de pe scaune, alţii părăseau încet camera, ţinându-se unii de alţii.

Tânărul din restaurant, la fel de nerăbdător ca mai înainte, reuşi să-i prindă din nou privirea lui Doyle. Un apel respectuos, urgent: acum, domnule? Doyle aprobă cu un gest al capului: da, în cabina mea, în jumătate de oră. Dorea să vorbească mai întâi cu preotul  unde dispăruse? Doyle se răsuci: dispăruse fără urmă.

Pinkus stătea într-un colţ. Vomita în pălărie.

Aşadar, seara nu fusese complet irosită.

Innes dădu din nou buzna în cabina lui Doyle.

Domnişoara Hills se odihneşte liniştită…

Dar preotul? întrebă Doyle, ridicându-şi ochii de pe cartea pe care o ţinea în mână.

Nu-i nicăieri pe punte. Am încercat să aflu de la însoţitorul de bord în ce cabină stă, dar se pare că nimeni nu ştie. Personalul din restaurant spune că se numeşte Devine  părintele Devine din Kilarney…

O bătaie uşoară în uşă. Doyle făcu un semn cu capul. Innes deschise uşa, pentru ca tânărul cel nervos să poată intra; avea cam douăzeci şi cinci de ani, înălţime mijlocie, fruntea lată, cu ochii mari, rotunzi, părul şaten, ondulat şi cam rărit, şi era uşor adus de umeri  atitudinea umilă a cuiva care îşi doreşte să treacă în permanenţă neobservat. Cearcănele întunecate de sub ochi erau singura pată de culoare peste paloarea sa cadaverică.

Domnule Conan Doyle, vă mulţumesc, vă mulţumesc din inimă, domnule, pentru că m-aţi primit. Regret dacă v-am deranjat cumva…

American, deci: accent de New York. Omul aruncă o privire spre Innes, nesigur dacă să continue.

Fratele meu nu va încălca secretul spuselor dumneavoastră. Cine sunteţi şi cum vă pot ajuta?

Mă numesc Lionel Stern. Am sosit la bord o dată cu dumneavoastră. Călătoresc cu un asociat în afaceri. Doream să vorbesc cu dumneavoastră, domnule, pentru că noi avem motive să credem că o persoană de pe acest vas intenţionează să ne ucidă înainte de a ajunge la New York.

Aţi vorbit despre asta cu căpitanul.

Era conversaţia la care asistase fără voie.

Am discutat îndelung. Dânsul susţine că vasul său e sigur şi că s-au luat toate precauţiile necesare; nu ne-a putut oferi alte garanţii suplimentare.

Ce dovezi i-aţi adus pentru a motiva teama pentru viaţa dumneavoastră?

Stern păru surprins.

Am fost urmăriţi tot drumul de la Londra la Southampton…

Şi presupuneţi că şi aici, pe navă.

Da.

S-a produs vreun atac direct împotriva dumneavoastră?

Până acum, nu, dar…

Aţi văzut sau aţi luat contact cu persoana sau persoanele despre care credeţi că plănuiesc să vă ucidă?

Nu.

Omul îi privea sfios; cam asta părea să fie limita dovezilor sale. Nicio vorbă despre cartea despre care Doyle îi auzise vorbind cu căpitanul. Doyle aruncă o privire spre Innes  ajută-mă!  apoi se îndreptă spre uşă, o deschise şi-i făcu lui Lionel Stern un semn ferm.

Mă văd nevoit să vă rog să părăsiţi cabina mea, domnule.

Stern rămase cu gura căscată. Era palid de moarte.

Nu vorbiţi serios.

Nu mi se poate pretinde să vă ajut, şi mă deranjează o astfel de imixtiune nedorită, câtă vreme nu sunteţi pregătit să spuneţi tot adevărul. Vă rog să plecaţi imediat.

Întreaga voinţă care-i dădea puteri lui Stern dispăru; se pleoşti imediat. Căzu într-un scaun şi îşi luă capul în mâini.

Îmi pare rău. Nici nu ştiţi prin ce chin trec. Nu vă puteţi imagina…

Doyle închise uşa, se apropie şi îl studie pe Stern câteva clipe.

V-aţi născut și aţi crescut în New York, în cartierul Lower East Side. Fiul cel mai mare al unei familii de imigranţi ruşi. Nu sunteţi credincios şi aţi fost asimilat complet şi cu bună ştiinţă de cultura americană. Faptul că aţi respins ritualurile religioase ale tatălui dumneavoastră a constituit nu o dată un motiv de dispută. Aţi navigat spre Londra cu aproximativ şase săptămâni în urmă, venind din Spania, probabil de la Sevilla, unde timp de cel puţin o lună, împreună cu bărbatul care v-a acompaniat la bordul Elbei , aţi negociat o tranzacţie importantă, referitoare la folosirea sau cumpărarea unei cărţi extrem de rare şi valoroase, pe care acum o duceţi în America. O carte cu o profundă semnificaţie religioasă sau filosofică. Această carte este cauza îngrijorării foarte justificate pentru siguranţa dumneavoastră, domnule Stern, iar eu sper să mă bucur de întreaga dumneavoastră sinceritate începând din acest moment, altfel nu mergem mai departe.

Atât Stern, cât şi Innes îl priveau cu gura căscată, neînţelegând nimic.

Am omis ceva? întrebă Doyle.

Stern clătină încet din cap.

Cum naiba… începu Innes.

Purtaţi Steaua lui David pe lanţul de la gât.

Stern scoase medalionul, care arăta exact aşa cum fusese descris, de sub cămaşă.

Dar de unde ai ştiut că e rus? întrebă Innes.

Stern e un diminutiv  o americanizare, dacă vrei  a unui întreg subgrup de nume de familie ruseşti. Nu păreţi a fi, prin nimic, un practicant religios devotat, un evreu ca la carte  este foarte probabil ca tatăl dumneavoastră, care, desigur, a făcut parte din primul val masiv de imigranţi veniţi la New York cu o generaţie în urmă, să fie un practicant mult mai conştiincios. Cu toate astea, purtaţi un simbol religios ascuns la gât, ceea ce indică faptul că nu sunteţi hotărât în privinţa statutului pe care îl aveţi; un conflict deloc neobişnuit în relaţia dintre un tată şi fiul său cel mare. Feţele pantofilor dumneavoastră  relativ noi, cum arată lipsa oricărei cute spre tălpi, şi cumpăraţi în perioada ultimelor săptămâni  sunt făcute dintr-o piele specială, care se fabrică numai la Sevilla. Şederea dumneavoastră în acel oraş a fost suficient de îndelungată pentru ca aceşti pantofi să fi putut fi făcuţi la comandă  ceea ce durează, de obicei, între trei săptămâni şi o lună  şi asta sugerează că aţi fost probabil acolo cu afaceri. Iar în această după-amiază am auzit, din întâmplare, o parte din conversaţia dumneavoastră cu căpitanul, despre ţinerea în siguranţă a unei cărţi.

Stern le răspunse că toate concluziile lui Doyle erau corecte, cu două excepţii: pantofii fuseseră cumpăraţi de la un atelier de pe strada Jermyn, la Londra, unde se desfăşuraseră afacerile sale recente  el nu pusese niciodată piciorul în Spania însă, da, pielea îi fusese vândută ca produs din Spania, iar cartea în chestiune era, într-adevăr, originară din Spania.

Innes era la fel de uimit, dar nu lăsa să se vadă nimic, nedorind să arate nici admiraţia sa neţărmurită şi nici lipsa de solidaritate cu fratele său. Ştia că Arthur se consulta din când în când cu poliţia şi, desigur, scrisese acele povestiri cu detectivi, dar el habar nu avea că talentul lui de detectiv era atât de remarcabil.

Deci, domnule Stern, continuă Doyle, rămas în picioare lângă tânăr, cu mâinile împreunate la spate, într-un gest magistral. Cred că acum ar fi mai bine să ne vorbiţi despre cartea de care sunt interesate persoanele care credeţi că vă urmăresc, şi cum a intrat în posesia dumneavoastră.

Stern încuviinţă, trecându-şi degetele palide, subţiri prin părul rebel.

Se numeşte Sefer ha-Zohar, sau Cartea Zohar, ceea ce înseamnă Cartea Splendorii, o colecţie de scrieri din secolul al XII-lea care îşi au originea în Spania. Ele stau la baza sistemului cunoscut în iudaism sub numele de Cabala.

Tradiţia misticismului iudaic, spuse Doyle, căutând în minte şi constatând, frustrat, că ştia prea puţin despre acest subiect.

Exact. Zohar a fost timp de secole un document cu circulaţie restrânsă, studiat numai de câţiva rabini erudiţi.

Ei, şi ce înseamnă? întrebă Innes, pierdut ca un viţel orfan.

Cabala? E greu de explicat, de fapt; este un compendiu de filosofie şi folclor medieval, interpretări ale Sfintei Scripturi, legende despre facerea lumii, teologie mistică, cosmogonie, antropologie, transmigraţia sufletelor.

Aha, spuse Innes, regretând că întrebase.

În cea mai mare parte e scrisă sub forma unui dialog între un învăţător legendar, poate chiar imaginar, rabinul Simeon bar Yochai, şi fiul şi discipolul său, Eleazar. Se spune că au stat amândoi ascunşi treisprezece ani într-o peşteră, pentru a evita persecuţiile împăratului roman. Când împăratul a murit şi rabinul şi-a părăsit ascunzătoarea, el a fost atât de şocat de lipsa de spirit pe care a descoperit-o la poporul său, încât s-a întors imediat înapoi în peşteră, să mediteze la felul în care i-ar putea îndruma. După un an, a auzit o voce care i-a spus să-i lase pe oamenii simpli să meargă pe drumul lor şi să-i înveţe numai pe aceia care erau pregătiţi. Zohar este mărturia acelor învăţături, scrise de adepţii săi.

Seamănă cu dialogurile socratice dintre Platon şi… ăăă, cum îl cheamă… spuse Innes, nedorind să pară total ignorant, deşi în continuare avea doar o idee vagă despre ce spunea omul acela.

Aristotel, răspunseră Stern şi Doyle.

Ee-xact.

Acele manuscrise originale au supravieţuit? întrebă Doyle.

Poate; Zohar a fost scris în aramaică, limba vorbită în Palestina în secolul al II-lea. Paternitatea originalului rămâne nesigură, dar este cel mai adesea atribuită unui rabin obscur din secolul al XIII-lea, care a trăit în Spania, pe nume Moise de Leon. Au fost găsite numai două manuscrise rămase dintre originalele lui de Leon; unul se numeşte Tikkunei Zohar, o completare scrisă la câţiva ani după cartea principală. Tikkunei a fost obţinută anul trecut de Universitatea din Chicago, de la Oxford, pentru a fi studiată de un grup de erudiţi evrei din America  tatăl meu, rabinul Jacob Stern, este, aşa cum aţi presupus, domnule Doyle, unul dintre cei mai renumiţi. După îndelungi negocieri, partenerul meu şi cu mine am reuşit să împrumutăm temporar cel mai vechi manuscris complet al Cărţii Zohar. Se numeşte Gerona Zohar; datează de la începutul secolului al XIV-lea şi a fost descoperit cu mulţi ani în urmă pe locul unui vechi templu de lângă Gerona, în Spania. Au existat teribile controverse în legătură cu autenticitatea acestui manuscris; tatăl meu şi colegii săi speră ca, având asupra lor amândouă cărţile, să le poată compara direct şi să găsească răspunsul la aceste întrebări, o dată pentru totdeauna.

Bun, şi prin ce e Bologna Zohar ăsta aşa de deosebit? întrebă Innes, stăpânindu-şi un căscat.

Gerona. Să fiu sincer, eu nu l-am studiat. Eu sunt om de afaceri, iar cărţile rare constituie negoţul, nu pasiunea mea. Eu nu sunt nici pregătit şi nici interesat de o asemenea activitate academică. Dar tatăl meu, care a studiat Cabala timp de aproape treizeci de ani, v-ar spune că, după părerea lui, dacă această carte ar fi descifrată, omul ar putea găsi răspunsul la misterul creaţiei, identitatea Creatorului nostru și natura exactă a relaţiei dintre noi.

Aha. Sfere înalte, ce mai! spuse Innes, cu talentul său natural pentru minimalizare.

Nimeni nu a reuşit încă aşa ceva, nu? întrebă Doyle.

Pentru mine e un limbaj de neînţeles, spuse Stern.

N-aş fi în stare să înţeleg care e misterul creaţiei, nici chiar dacă m-ar trage de mânecă; tot ce mi s-a spus este că, printre cei de aceeaşi părere cu tatăl meu, Cartea Zohar are renumele că ar conţine cheia ascunsă care dezvăluie sensurile tainice ale Torei…

Primele cinci cărţi ale Vechiului Testament, explică Doyle.

Geneza, Exodul, Leviticul, Numerele şi Deuteronomul, spuse Innes, numărând pe degete pentru a-şi aminti  pe la spate  aşa cum fusese învăţat la şcoala de duminică.

… şi că Tora a fost, pare-se, transcrisă direct după învăţăturile pe care Moise le-a primit, aşa cum se spune, de la Dumnezeu pe Muntele Sinai.

Se pare; se spune…

Aşa cum foarte corect aţi observat, domnule Doyle, eu nu sunt câtuşi de puţin religios, nici prin temperament şi nici prin înclinaţie. Dacă există Dumnezeu atotputernic, atotcunoscător, şi dacă El ar fi hotărât ca omul să dezlege ghicitoarea propriei sale creaţii, mă îndoiesc sincer că s-ar fi străduit într-atât să ascundă răspunsul între paginile unei cărţi vechi şi mucegăite.

O carte care, totuşi, a determinat pe cineva să încerce să vă ucidă.

Eu n-am spus că această carte nu ar avea valori terestre: înainte de a o obţine, am asigurat Gerona Zohar la firma Lloyds din Londra pentru suma de două sute cincizeci de mii de dolari.

Absurd! pufni Innes. Cine să plătească aşa de mult pentru o carte?

Există colecţionari particulari în toată lumea pentru ale căror biblioteci ar fi un adaos nepreţuit, spuse Doyle. Oameni pentru care banii nu constituie o problemă şi care nu s-ar da în lături să comande furtul unui asemenea exemplar.

Să comande furtul? I-auzi; şi cui anume?

Păi, unor hoţi, normal.

Sfinte Hristoase, prost mai era băiatul ăsta câteodată.

Aţi atins chiar miezul temerilor mele, domnule Doyle, spuse Stern. Cum spuneam, nici eu, nici asociatul meu  numele lui este Rupert Selig, am uitat să vă spun; se ocupă de conturile bancare europene şi are biroul la Londra  nu putem oferi vreo dovadă categorică despre cel care ne-a urmărit. Dar de când am ajuns la Londra cu cartea, am simţit amândoi că suntem urmăriţi. Sentimentul a devenit din ce în ce mai puternic pe drumul spre Southampton şi apoi pe Elba . Nu ştiu cum altfel să-l descriu: un fel de fior rece în ceafă, sunete slabe, care nu se mai aud când te opreşti să asculţi, umbre care par să dispară când te uiţi în spate…

Cunosc această senzaţie, spuse Doyle.

Şi nenorocitele alea de stafii dintr-o şedinţă de spiritism nu te ajută prea mult, adăugă Innes.

Absolut; nu ştiu ce credeţi dumneavoastră, dar mie povestea din seara asta mi s-a părut înspăimântătoare, spuse Stern. Şi nu ştiu de ce, dar simt că există o legătură între ceea ce am văzut astă-seară şi experienţa prin care am trecut noi. Mă consider un om cu gândire logică, domnule Doyle; sper că nu mă veţi auzi niciodată rostind o afirmaţie total ilogică.

Doyle simţea că atitudinea sa dură faţă de acest om se schimbase; după ce Stern scăpase de reţinerea iniţială, modestia sa onestă şi inteligenţa sa deveniseră mult mai convingătoare.

Când asemenea sentimente se nasc din adâncul intuiţiei, e bine să ţinem seama de ele, spuse Doyle.

De aceea, atunci când căpitanul a spus că nu ne poate ajuta, m-am adresat dumneavoastră: am citit adesea în ziare despre felul în care aţi ajutat poliţia în multe cazuri ciudate. În plus, îmi păreţi un om care nu se teme să apere lucrurile în care crede cu adevărat…

Jenat, Doyle încercă să respingă acest compliment.

Unde se află acum exemplarul dumneavoastră din Gerona Zohar, domnule Stern?

Încuiat şi zăvorât în cala navei. L-am verificat în această după-amiază.

Iar însoţitorul dumneavoastră, domnul…

Domnul Selig. Se află în cabina noastră. Cum v-am spus, Rupert a fost mult mai îngrijorat decât mine în privinţa siguranţei noastre. De când am ieşit în larg, a refuzat să iasă pe punte după apusul soarelui…

Innes pufni dispreţuitor  în tradiţia Puşcaşilor Regali  dar, simţind cât de nepotrivit fusese răspunsul său, îl deghiză într-un acces de tuse.

O fi o alergie la puful din perne, spuse el.

Poate că ar trebui să stăm de vorbă și cu domnul Selig, spuse Doyle, fără să se obosească să-i adreseze lui Innes nici măcar o căutătură încruntată.

Lionel Stern bătu încet în uşa cabinei sale: trei bătăi rapide şi alte două mai rare. Innes rămase uimit de lipsa de confort din această zonă de clasa a doua, dar, gândindu-se că alături de el se afla şi un pasager de aici, decise că era mai bine să-şi păstreze acest gând pentru sine.

Rupert? Rupert, sunt eu, Lionel.

Niciun răspuns. Stern se întoarse îngrijorat spre Doyle.

Doarme? întrebă Doyle.

Stern clătină din cap şi bătu din nou.

Rupert!

Din nou, niciun răspuns. Lipindu-şi urechea de uşă, Doyle auzi scârţâit de paşi înăuntru, apoi un scurt declic.

Cheia dumneavoastră?

Am lăsat-o în cameră, răspunse Stern. Am hotărât amândoi că e cel mai bine să nu ne plimbăm de colo-colo cu ea.

Innes dădu ochii peste cap.

Ar trebui să chemăm un însoţitor de bord, spuse Doyle. Innes?

Doyle îi făcu semn cu capul să plece. Innes oftă şi porni fără grabă în căutarea unui însoţitor, gândindu-se că, probabil, acesta era greu de găsit pe aici, printre nespălaţi.

Stern scutură mânerul uşii.

Rupert, te rog, deschide uşa!

Nu strigaţi, domnule Stern. Sunt sigur că nu există niciun motiv de alarmă.

Mi-aţi spus să ţin cont de intuiţie, nu? ripostă omul, bătând cu pumnul în uşă. Rupert!

Innes se întoarse cu un însoţitor care ascultă o explicaţie grăbită înainte de a deschide uşa cabinei cu rândul său de chei. Uşa se deschise câţiva centimetri, oprită de lanţul de siguranţă.

Însoţitorul începu să le explice că lanţul nu putea fi deschis decât din interior, când Doyle ridică piciorul şi, cu gheata, lovi uşa din toate puterile; lanţul se rupse şi uşa se dădu în lături.

Cabina era lungă şi strâmtă. Două paturi suprapuse erau sprijinite de peretele din stânga. La celălalt capăt al camerei, un panou închidea şi bloca chiuveta.

Rupert Selig zăcea pe podeaua rece, metalică, cu picioarele desfăcute, braţele ridicate până la umeri, pumnii strânşi, cu gura şi ochii larg deschişi, iar Doyle recunoscu expresia de spaimă cumplită întipărită pe figura lui.

Rămâneţi acolo, spuse Doyle.

Însoţitorul fugi după ajutor. Stern se lipi de perete, simţind că leşină. Innes îl sprijini cu o mână. Doyle păşi cu grijă de cealaltă parte a peretelui despărţitor, oprindu-se pentru a studia, cât mai detaliat, camera care, nu peste multă vreme, avea să fie plină de lume ce avea să şteargă orice urmă.

E mort? şopti Stern.

Mă tem că da, spuse Innes.

Stern dădu ochii peste cap şi leşină. Innes prinse trupul inert în braţe şi îl întinse cu grijă pe podeaua din faţa cabinei.

Doyle îngenunche lângă trupul lui Selig, pentru a studia un semn zgâriat pe perete. Privirea sa trecu apoi mai departe, spre grămăjoara de lut de pe dalele de lângă uşă. Urme identice erau vizibile sub unghiile mâinii drepte a mortului.

Încearcă să-i ţii o vreme afară, Innes, bine? spuse Doyle, scoţând o lupă din buzunar.

Sigur că da, Arthur.

Bravo, băiete.

REZERVAŢIA ROSEBUD,

DAKOTA DE SUD

Mai era o noapte până la luna plină. Începea să se simtă răsuflarea tăioasă a vântului de iarnă. Frunzele rugineau deja. Stoluri de gâşte zburau pe deasupra capului, spre sud, departe de ţara-mamă. Femeia îşi coborî din nou privirea spre casele dărăpănate şi corturile din rezervaţie şi se întrebă câţi din tribul său vor pieri la venirea zăpezii? câţi vor mai rămâne, pentru a întâmpina primăvara?

Îşi strânse pătura peste umeri. Se ruga să n-o găsească vreo patrulă aici, dincolo de ziduri, şi s-o trimită înapoi în rezervaţie. Era atâta durere acolo: mâncare proastă, whiskey, bolnavi care tuşeau. Gloanţe repetate din puştile ostaşilor îmbrăcaţi în albastru. Taur-Așezat, ucis de unul de-ai lui. Albii, cu tratatele lor mincinoase, despicând pântecele unuia dintre munţii sacri pentru a le lua aurul…

Iar ei îi era frică să doarmă, din cauza unui vis în care lumea se sfârşea? Cum putea fi asta mai rău decât ceea ce vedea cu ochii deschiși?

Ştia că lumea Dakotei, felul lor de viaţă, se sfârşise pentru totdeauna. O călătorie până la Chicago îi dovedise acest lucru. Albii ridicaseră o nouă lume  maşini, drumuri drepte, case în colţuri  şi dacă aceasta era lumea pe care o vedea sfârşindu-se în vis, de ce să-şi piardă somnul? Dacă lumea Dakotei, cu primele fiinţe umane, putea fi distrusă într-o singură generaţie, atunci nicio lume nu putea fi făcută astfel încât să dureze; în niciun caz una ridicată peste sângele şi oasele poporului ei.

Visul acesta nu era un blestem adresat albilor, deşi multe ieşiseră de pe buzele ei. Ei îi uciseseră mama şi tatăl, dar aceasta nu era o viziune a răzbunării. Visul acesta se strecurase în mintea ei adormită fără să-l fi chemat şi, în cele trei luni care trecuseră de atunci, devenise un coşmar nocturn din care nu izbutea să scape. O adusese în stare să vină până aici, pe platoul din afara rezervaţiei, şi să-i ceară bunicului ei un răspuns, care tot nu venise, nici după şapte nopţi de aşteptare.

Cei din familia ei erau vraci mândri, puternici, şi ea ştia că, atunci când în vis ţi se cere ceva, trebuie să urmezi acel drum, oriunde te-ar duce. Viziunea aceasta nu era o vrajă din cele pe care ea le cunoştea  turnul întunecat, ridicându-se deasupra deşertului lipsit de viaţă, spre cerul în flăcări, tunele săpate sub pământ, şase figuri ţinându-se de mâini; de undeva, dintr-o gaură săpată în pământ, omul ca un corb negru apărea călare pe o roată de foc. Aceste imagini îi aminteau de ceea ce creştinii numeau Apocalips, dar dacă se ajungea până acolo, ei nu-i era frică de moarte: când avea să înceapă lupta şi ea avea să fie chemată, ca în vis, singurul lucru de care se temea era că ar putea eşua.

Treizeci de veri. Mulţi pretendenţi; niciodată un soţ. Era greu să accepţi un bărbat care nu urmărise niciodată călare vânatul, care să nu fie luptător, unul dintre şcoliţii care renunţaseră la Calea lor. Dar albii i-au omorât pe toţi cei puternici, iar whiskey-ul făcuse restul. Aşa că ea învăţase să călărească, să tragă cu arma şi să jupoaie animalele, devenise o adevărată luptătoare, în trup şi spirit. Urmase şcoala albilor, aşa cum cerea legea, învăţase să le citească cuvintele şi să înţeleagă felul în care trăiau. A fost botezată  unul dintre multele lor ritualuri ciudate; şi ei credeau că poporul ei e primitiv  şi îi dăduseră numele de Mary Williams.

Când merita s-o facă, răspundea la acel nume, purta hainele lor  fustele acelea şi chingile lor incomode  şi se înfrumuseţa cu fardurile lor, dar îşi alegea un iubit numai atunci când dorea şi, chiar şi atunci, se ţinea deoparte. Ştiuse de când era copil că se pregătea pentru o viaţă sub semnul puterii. Când începuseră visurile, ştiuse că, în sfârşit, sosise şi ceasul ei. Nu mai trebuia să se pregătească.

O bufniţă se rotea în jurul lunii ce se ridica pe cer. Bunicul o învăţase despre spiritul bufniţei: era puternic.

Mult mai mult decât burţile umflate rămase în familiile Hunkpapa sau Oglala. Oare ce sfat i-ar da el dacă ar fi aici, acum?

Bufniţa poposi, în zbor planat, pe ramura de sus a unui pin, îşi strânse aripile, o privi cercetător şi ea simţi, prin ochii fără vârstă, prezenţa bunicului ei.

Du-te înapoi în patul tău, dormi şi aşteaptă visul. Visul e întrebarea şi răspunsul. Visul îţi va spune ce trebuie să faci. Bufniţa clipi de două ori şi apoi dispăru în noapte.

Ea îşi aminti încă una din poveţele bunicului: Fii atentă ce le ceri zeilor.

Merge-Singură porni la drum înapoi, intrând pe porţile rezervaţiei. Somnul avea să vină repede după atâta timp.

ORAŞUL NOU,

UNDEVA ÎN ARIZONA

Cornelius Moncrief avea o durere de cap de zile mari şi nu se întrezărea nicio speranţă să-i treacă; în tot Vestul nu exista bărbat sau femeie pe care să nu-l poată convinge să privească lucrurile aşa cum dorea el  asta era munca lui , dar se trezi întrebându-se dacă reverendul acela frumos ca lumina soarelui avea să-şi facă apariţia. La naiba. Nimeni nu câştiga din cearta cu cei de la căile ferate  şi cine era Cornelius Moncrief, dacă nu însuşi reprezentantul lor autorizat?

Dumnezeu ştie că i-am explicat, limpede ca lumina zilei  ba chiar politicos prima dată, aşa cum dictează politica firmei , dar cocoşatul ăla pisălog, cu Biblia lui şi cu ochii albicioşi, cu rasa neagră şi părul slinos şi care făcea pe sfântul, n-a părut să înţeleagă că eu am ultimul cuvânt. Ce-o fi cu roşcovanul ăsta? Eu sunt cel care dictează termenii afacerii, iar el sare cu gura pe mine şi mă face de două parale, de parcă aş fi vreun păcătos care-şi caută salvarea.

Nu-i vorbă, că-mi închipui ce jalnice trebuie să fie predicile lui; o singură privire spre faţa aia cadaverică şi scot toţi banii din buzunar ca să-i pun în cutia milei. Nenorocitul ăla ar trebui să stea la cutie, cu capacul bine prins în cuie deasupra. Dar acum i s-a înfundat acriturii, căci eu ştiu un lucru: Cornelius Moncrief n-are ce să-şi reproşeze.

Sigur, nicio boabă din gargara despre salvarea sufletelor pe care i-o servise reverendul nu-l impresionase pe Cornelius. În cei cincisprezece ani de când călătorea prin Vest, întâlnise el destule din feţele întunecate ale creaţiei: crimă, viol, violenţă câteodată. Doar nu puteai aştepta ca oamenii de la frontieră să se poarte altfel. Dar cineva trebuia să impună construcţia căii ferate şi Cornelius era omul potrivit pentru a calma lucrurile: dispute printre lucrători, chinezi fugari, datorii neplătite, pentru toate astea trimiteau după el, să facă ordine când orice altă încercare dăduse greş. Cornelius purta cu el în sac o puşcă Sharps, bună să omoare şi un bivol, şi un Colt de 45 de milimetri, cu mâner de sidef şi ţeavă tăiată, la brâu. La înălţimea sa de 1, 90 şi cele 125 de kilograme, cu puşca Sharps şi Colţul cel bont, nu întâlnise până atunci nicio situaţie pe care să n-o poată rezolva.

Dar Cornelius simţise cum îi trec fiori prin şira spinării, ca un falset la vioară, din clipa în care pusese piciorul în orăşelul acela ciudat de provincie.

De ce îi spuneţi acestui loc Oraşul Nou? dorise Cornelius să-l întrebe pe reverend. Exista şi unul vechi ? De ce numele este articulat? Şi ce era cu rânjetele de pe feţele acestor tipi blegi, care nu protestau, orice le-ai fi zis? Nu auzise de la ei niciun cuvânt rău  negri, indieni, chinezi, mexicani, albi, toţi trăiau la un loc, toată lumea era aşa de amabilă şi prietenoasă cu el, de ai fi zis că e chiar domnul Jim Corbett, sosit în oraş pentru a-şi apăra titlul de campion la categoria grea. Ce naiba aveau fermierii ăştia murdari, cu feţe puhave, de se purtau aşa prosteşte? Se bucurau că-şi duc viaţa în gaura asta de şobolani, în cocioabele lor prăpădite şi urât mirositoare, la cincizeci de mile depărtare de orice alt suflet de om, în plin deşert al Arizonei? Drumul trece direct prin Valea Iadului, apoi coteşte prin Canionul Scheletelor; până şi blestemaţii de apaşi aveau mai multă minte și nu-şi aşezau corturile atât de departe în pustietate. Nu tu apă curgătoare, nu tu electricitate. Dumnezeule, nici măcar o bodegă ca lumea nu au: Oraşul Nou trăieşte pe uscat, aşa cum le face mare plăcere să-ţi spună, cu zâmbetele lor tâmpe.

Au deschis totuşi o Operă, chiar acolo, pe strada principală. Companii teatrale vin să-şi monteze spectacolele; dacă se mai şi moare, asta nu e nicidecum din lipsă de distracţie. Dar era de neconceput să nu vezi nicio clădire cu mai mult de patru pereţi şi podea pardosită, cu excepţia bisericii ăleia negre de la marginea oraşului.

Cum îi zicea reverendul? Catedrala.

Dar Cornelius fusese în St. Louis, New Orleans şi San Francisco, iar asta nu semăna cu niciuna dintre catedralele pe care le văzuse el: turle, spirale, piatră neagră, nici măcar o cruce la vedere, scări care se răsuceau într-o parte şi în alta. Părea mai degrabă un castel din poveştile alea pentru puşti în pantaloni scurţi. Dar era suficient de mare pentru a putea cuprinde un oraş dintre acelea cu totul. Se dezvolta repede, muncitorii munceau din greu, ca albinele în stup  şi se mai săpa câte ceva şi sub pământ; de când sosise, auzise mereu zgomotul înăbuşit al exploziilor, zi şi noapte. Probabil scormoneau ceva în stâncile acelea înalte, din spatele turnului: cuarţ, poate chiar argint sau aur. Se simţea miros de bani proaspeţi în oraşul ăsta plin de nebuni.

Cornelius începea să se înfurie. Mai întâi l-au ţinut în picioare, pe veranda reverendului, jumătate din dimineaţă, fără să-i ofere măcar o bere, după ce înghiţise atâta praf. În cele din urmă, a ajuns să stea jos, în aceeaşi cameră cu căpetenia nebunilor, şi abia a apucat să-i dea bună ziua, că reverendul a şi început să-i toarne poveşti despre relele săvârşite de om şi despre faptul că era scris în cartea destinului ca Oraşul Nou să se înalte din desert şi să creeze o lume fără păcat  iată de ce el nu poate permite căilor ferate să aducă pastişa civilizaţiei în acea Grădină a Raiului.

De cum deschisese gura, Cornelius încercase să-i taie vorba: las-o moartă, băiete, eu nici măcar nu mă închin Dumnezeului vostru, deşi din când în când mai trimit câte un chinez la El. Dar oricât încercase, Cornelius nu reuşise să-şi strecoare tirada despre cum nimeni cu mintea întreagă nu se pune cu cei de la căile ferate…

Dacă se gândea bine…

O echipă de asiatici părăsise construcţia liniei ferate secundare Arizona nord-sud, cu trei luni mai înainte; furaseră o tonă de materiale când o întinseseră, explozivi şi altele de genul ăsta. Totul se întâmplase la vreo sută de mile mai departe. Iar el zărise destule feţe de chinezi în mulţime, atunci când sosise… s-ar putea să nu fi făcut excursia asta degeaba, la urma urmelor.

Dar acum stau aici şi ascult pălăvrăgeala părinţelului, nu că m-ar interesa măcar pe jumătate subiectul pentru care-şi bate gura, însă e ceva ciudat în vocea reverendului, care mă împiedică să insist: e ca un bâzâit de muşte sau ca un roi de albine…

Ce e acolo, pe biroul reverendului?

Pare… o cutie cu ace. Asta e. Ace. O cutie cu ace, deschisă. N-am mai văzut niciodată asemenea ace. Strălucitoare. Lungi. Par noi. Trebuie să fie noi. Ce-i cu ele? Sunt noi?

Exact, domnule Moncrief. Ace noi, strălucitoare.

Poftim? spuse Cornelius, fără să-şi ia ochii de pe cutie.

Nu că n-ar fi vrut. Se simţea bine; un val de căldură interioară făcea să-i fie mult mai bine acum, decât atunci când sosise… când fusese asta, ieri?

Cornelius clătină încet din cap. Căldura îi pătrundea rapid, adânc în trup, ca un whiskey de Kentucky sorbit dintr-un pahar rece. Putea să se relaxeze. Nu-l deranja să privească acele.

Nu vă grăbiţi. Aşa e bine.

Reverendul Day nu se mişca; stătea în spatele biroului său. El nu-l putea privi. Simţi pleoapele grele…

Acele începură să se mişte în cutie. Prindeau viaţă. Da, ştia precis. Se răsuceau, sărind unele peste altele şi apoi, brusc, unul câte unul, acele se ridicară din cutie şi rămaseră suspendate în aer, în faţa lui. Ornamente mici, strălucitoare, ca beteala de Crăciun  nu, frânturi de lumină se răsfrângeau de pe suprafaţa lor, risipindu-se prin cameră în mii de reflexe: erau ca nişte diamante. Cu sutele.

Frumos… şopti Cornelius. E aşa de frumos.

În jurul său se auzeau tot felul de sunete. Clinchet de clopoţei. Tril de păsări. Voci în şoaptă.

Privește-le acum, Cornelius.

El încuviinţă din nou printr-un gest al capului. Era aşa de fericit. Vocea reverendului se împletea atât de armonios cu clinchetul de clopoţei. Alte voci se auzeau mai clar: un cor de biserică.

Acele formau o perdea, dansau, clipind în faţa ochilor lui: imagini ciudate apăreau şi dispăreau pe suprafaţa lor. Câmpii argintii cu iarba înaltă, tremurând în bătaia vântului. Soarele apărând de după un nămete de zăpadă. O apă strălucitoare, limpede, străbătând o vâlcea cu flori galbene…

Viaţă: atât de multă viaţă. Peşti duşi de curent, cai liberi, în galop printr-un canion cu vegetaţie luxuriantă. Un linx se strecura liniştit printre cirezi de antilope şi căprioare ieşite la păscut. Vulturi se roteau pe cerul de safir, fără niciun nor. Şi acolo, departe, aproape de orizont, ce era? Ce perfecţiune de linie, culoare şi formă îl orbea?

Un oraş înflorea din mijlocul deşertului, ca o orhidee în seră. O oază înconjura turlele care se ridicau la o mie de metri deasupra pământului, întâlnindu-se cu cerul. Turnuri de sticlă sau cristal roşu, albastru, gălbui, sclipind în lumina strălucitoare a soarelui, ca o boltă de pietre preţioase.

Lacrimi curgeau pe obrajii lui Cornelius. O bucurie inexprimabilă îi tremura pe buze. Simţea o relaxare în piept: inima sa se deschidea asemenea florilor de iasomie, noaptea.

Prin pereţii transparenţi ai Oraşului, zări o lumină şi mai puternică, iradiind în interior. O şoaptă de gând şi se trezi zburând spre lumina aceea, străbătând zidurile, ca şi cum ar fi fost doar o ceată imaterială. Dedesubt se aflau oameni, o mare mulţime paşnică, adunată într-o grădină străjuită de copaci înverziţi, de jur împrejurul unei platforme mai înalte, de unde venea lumina. Acum plana pe deasupra mulţimii; nu văzuse niciodată feţe atât de blânde, de primitoare. Îşi ridicară braţele spre el, atrăgându-l încet în jos, spre calda îmbrăţişare a braţelor lor.

Era iubire. Îl iubeau. Simţământul acela îi copleşi simţurile şi pătrunse în fiecare colţişor al minţii sale. Un torent care venea dinspre această mulţime spre el; ah, cât de puternice erau sentimentele sale în schimb…

Îi iubea pe toţi, atât de mult!

Mulţimea din jurul lui se întoarse ca un singur trup, spre figura de lumină aflată în faţa lor, pe un piedestal central. Rămase cu gura căscată: lumina venea dinspre o siluetă de o frumuseţe nepământeană. O formă neclară, cu trăsături greu de distins  aurii, lucioase  profilându-se dintr-o aură perfectă de dragoste, generozitate şi pace.

O figură de titan. Cu aripile întinse dincolo de limitele privirii. N-avea cum să le măsoare anvergura.

Un înger.

Ochii îl descoperiră: imense discuri rotunde de cer. Îngerul lui era acolo pentru el, numai pentru el. Ochii îl păstraseră în îmbrăţişarea căutăturii lor. Iubindu-l. Un zâmbet; o binecuvântare. Îngerul îi vorbea, fără să rostească niciun cuvânt, dar el auzea totul în minte.

Eşti fericit aici, Cornelius?

Ah, da.

Noi te-am aşteptat.

M-aţi aşteptat?

Te aşteptăm de multă vreme. Avem nevoie de tine, Cornelius.

Da?

Timpul se apropie. Ai atâtea de făcut.

Vreau să vă ajut.

Oamenii aceia s-au purtat foarte urât cu tine; oamenii de acolo.

Da, răspunse el şi ochii i se umplură de lacrimi.

Ei nu te înţeleg deloc, nu-i aşa? Nu te înţeleg ca noi.

Nu.

Imensitatea îngerului îi umplea privirile; ecoul vocii lui pătrundea în fiecare fibră a trupului său.

Vrei să rămâi aici, cu noi, Cornelius?

Da, vreau. Vreau din toată inima.

Îngerul îi zâmbi. Vântul răsfira părul lui Cornelius, umplându-i auzul cu un ropot de tobe în surdină. Cu mâinile împreunate pentru o tăcută rugăciune, îngerul fâlfâi din nou din aripi şi, desprinzându-se de platformă, se înălţă în văzduh. Toţi ochii se întoarseră într-acolo, privindu-l cum se îndepărtează. Muzica răsuna acum într-un grandios crescendo, acoperind murmurul binecuvântat al mulţimii.

Cornelius zâmbi, căci acum împărtăşeau acelaşi secret: ajunsese acasă.

Capitolul 4

O mare moartă îi înconjura. Ape negre, uleioase, calme; o falsă pace şi o promisiune sigură de violenţă. Forme vagi, diabolice clipeau la suprafaţă. Rafale de vânt aduceau nori grei, negri la orizont. Dinspre vest, ultimele raze palide de lumină aruncau reflexe gălbui, unsuroase pe spuma valurilor. Curând, luna plină se ridică pe cer în spatele lor, ca o perfectă contragreutate pentru soarele care apunea.

Doyle se afla pe puntea din dreapta, la pupa. Încerca să calculeze cu aproximaţie poziţia în care se aflau; în apropiere de paralela 30, la 50° longitudine nordică. Ţărmul cel mai apropiat era acela al insulelor Azore, la o mie de mile spre sud. Auzea scrâşnetul elicelor. Motoarele mergeau în plin. Innes avea să-şi facă apariţia în curând; nimeni nu i-ar fi putut auzi în acest capăt al navei.

Doyle privea fix schiţa făcută după zgârietura de pe zidul din camera lui Selig, chinuindu-se să găsească o explicaţie. De-a lungul întregii zile studiase problema şi se aflase dureros de aproape de dezlegarea misterului, dar ultima piesă, cea care ar fi realizat imaginea completă, continua să-i scape. Şi tot nu dăduse de preotul acela, părintele Devine. Nu-i venea să se ducă la căpitanul Hoffner doar cu concluziile de moment, dar pericolul era evident; dacă n-o făcea, era foarte posibil ca Lionel Stern să nu mai vadă lumina zilei următoare.

Iată-l pe Innes.

Pe lângă ceea ce au în cabină, Rupert Selig şi Stern au adus încă patru bagaje, spuse Innes, scoţând o listă din buzunar. Un cufăr, două valize, o cutie de lemn. Le-am văzut cu ochii mei; erau în cală, nu le-a atins nimeni.

Doyle ridică o sprânceană.

… I-am strecurat tipului din camera maşinilor o bancnotă de cinci lire.

Ai făcut treabă bună.

Cutia, sigilată, are intactă banda lipită la vamă. E cam de mărimea unei cutii mari de pălării. Ce zici, nu-i rău pentru Cartea Zohar, nu?

Doyle nu răspunse.

Unde e Stern acum? întrebă Innes.

În cabina căpitanului, în siguranţă deocamdată. Sunt incredibil de multe formalităţi birocratice de îndeplinit la moartea unui civil pe mare.

Nu m-am gândit niciodată: ce fac cu cadavrul?

Se pune într-un frigorifer. E necesar să aibă aşa ceva pe orice vas de linie cu clienţi în vârstă; o bună parte dintre ei sunt obezi, hipertensivi, sclerotici…

Innes se scutură fără să vrea.

Sper că nu e prea aproape de bucătărie.

Se află într-o cu totul altă zonă. Mai aproape de cală, unde sunt ţinute sicriele pe care le-am văzut în port.

Aşa ceva îţi dă fiori.

Fii atent: doctorul vasului ține morțiș să declare că Selig a murit de moarte naturală, spuse Doyle.

Doar nu vorbeşte serios!

Toate semnele exterioare indică un atac de cord foarte puternic şi nu pot contesta acest lucru; sunt sigur că şi ucigaşii vor să credem lucrul ăsta. Nu avem posibilitatea să facem o autopsie corespunzătoare la bord; chiar şi aşa, nu sunt sigur că rezultatul ar fi diferit. Şi ultimul lucru de care are nevoie căpitanul pe vasul său de lux ar fi bârfa despre uciderea unui pasager.

Dar asta este exact ceea ce credem noi că e.

Că un om a fost speriat de moarte? Că asta a produs un exces de adrenalină în corp, care a făcut, pur şi simplu, să-i explodeze inima? Da, eu aş numi asta crimă.

Ce l-ar fi putut speria aşa?

Doyle clătină din cap.

Poate a zărit stafia de pe vas umblând pe punte, spuse Innes.

Sfinte Hristoase!

Doyle îl privi cu ochii mari, de parcă ar fi fost lovit cu o măciucă în moalele capului.

Te simţi bine, Arthur?

Sigur că da; asta e explicaţia. Bravo, Innes.

Ce-am făcut?

Ai dezlegat misterul, bătrâne, spuse Doyle, pornind grăbit spre cel mai apropiat bocaport.

Adevărat?

Cheamă-l înapoi pe inginerul acela al tău. Spune-i să aducă o toporişcă, un ciocan şi o rangă. E timpul să stăm de vorbă cu domnul Stern şi căpitanul Hoffner.

Inginerul îndreptă raza de lumină a felinarului spre colţul întunecat al calei de bagaje, descoperind o cutie etanşă, rectangulară, aflată între celelalte bagaje.

Aceea e cutia dumneavoastră, domnule Stern? întrebă Doyle.

Da.

Sunt sigur că este de mare interes pentru toţi, domnule Conan Doyle, spuse căpitanul Hoffner, cu o amabilitate rece, dar mă tem că nu văd sensul acestei acţiuni…

Doyle ridică toporişca şi, cu o lovitură scurtă, făcând economie de efort, sparse capacul cutiei. Stern rămase fără grai. Doyle se aplecă, dădu aşchiile la o parte şi scoase de acolo conţinutul: un teanc de hârtii negre pe care nu era scris nimic.

Greutatea este aproximativ egală cu aceea a Cărţii Zohar, îi spuse Doyle lui Stern, cântărind topul de hârtie în mână.

N-am ştiut, vă jur, protestă Stern. Adică, le-am văzut; eram acolo când cartea a fost aşezată în cutie, la Londra.

Se pare că regretatul dumneavoastră partener, domnul Selig, avea alte planuri, care ar putea justifica refuzul său de a părăsi cabina.

Ce înseamnă toate astea, vă rog? întrebă Hoffner.

Vă rog să mai aveţi puţină răbdare, domnule căpitan, vă voi explica imediat, spuse Doyle, punând hârtiile jos şi toporişca pe umăr. Acum vă invit să ne acompaniaţi spre noua noastră destinaţie. Innes?

Innes făcu un semn şi micuţul inginer  emoţionat în sinea lui de spectacolul oferit de căpitanul Hoffner, altfel un om rigid şi disciplinat, purtându-se acum cu atâta deferentă şi amabilitate faţă de englezul ăsta nebun  porni înainte, străbătând tot felul de culoare şi uşiţe, până când ajunseră în cala anexă: un spaţiu rece, neprimitor, unde trona un şir de seifuri frigorifice cu capace şi mânere de oţel. Câteva becuri simple, fixate în tavan, aruncau o lumină palidă asupra lor, menţinând aerul greu ce aducea a putreziciune.

Îmi permiteţi să vă întreb ce facem la morgă? întrebă Hoffner.

Pe când Innes ţinea felinarul, Doyle deschise puţin unul din spaţiile frigorifice şi scoase de acolo suportul metalic închis, aducând ca formă cu un cadavru. Dădu cearşaful la o parte şi, fără să arate niciun fel de emoţii, trase în jos pleoapele lui Rupert Selig, lăsând astfel să se vadă capilarele congestionate, o adevărată reţea de vinişoare albastre şi purpurii.

Contrar părerii doctorului de la bord, cum că acest om se bucura de o sănătate perfectă pentru vârsta lui, domnul Selig suferea de inimă şi avea mari probleme cu tensiunea, fapt dovedit de masivele rupturi de vase din ţesutul moale de sub ochi  dar v-a ascuns acest lucru chiar şi dumneavoastră, domnule Stern. N-aţi ştiut nimic, nu-i aşa?

Stern clătină din cap.

Doyle le arătă un flacon micuţ de sticlă cu medicamente: nişte pilule albe, rotunde.

Domnul Selig purta cu sine acest remediu homeopatic  un amestec de potasiu, calciu şi tinctură de iod, foarte cunoscut, dar de prea puţin folos  într-un buzunar secret, aflat în dublura hainei.

Toate bune şi frumoase, domnule Doyle; astfel se susţine, de fapt, concluzia doctorului meu, cum că atacul de cord a fost cauza morţii acestui domn, dar ce are asta de-a face cu…

Doyle ridică mâna, tăindu-i iarăşi vorba lui Hoffner.

Fiecare lucru la timpul său, domnule căpitan; aici este vorba despre un plan şi, dacă-mi permiteţi, îl voi dezvălui în ordinea potrivită a etapelor sale.

Doyle acoperi din nou cu cearşaful faţa cenuşie a lui Selig şi împinse suportul până când reveni la locul său, cu un declic al cărui ecou răsună sinistru în camera întunecată.

Innes, te rog… spuse Doyle.

Innes luă felinarul din mâna inginerului şi lumină colţul cel mai îndepărtat al camerei; câteva sicrie erau aşezate ordonat pe podea, lângă perete.

Sunteţi de acord că aceste cinci sicrie au fost încărcate pe vas la Southampton, domnule căpitan?

Da, şi ce-i cu asta?

Toate au fost trimise de acelaşi agent naval, presupun.

Aşa se obişnuieşte.

Ca să nu mai lungim vorba, aş dori să examinez chitanţa de încărcare, spuse Doyle, luând ciocanul şi ranga din mâinile inginerului. A existat o singură dificultate insurmontabilă în rezolvarea teoriei mele; aşa cum am constatat, atunci când am urcat pe navă, măsurile de securitate au fost foarte severe  lucru contrazis de etanşeitatea acestui sicriu.

Doyle strecură ranga cu ajutorul ciocanului, într-un spaţiu gol de sub capacul primului sicriu.

Mein Gott, Dumnezeule, ce faceţi, domnule… spuse Hoffner încercând să-l oprească pe Doyle să mai continue exhumarea.

Innes îl prinse de braţ, ţinându-l deoparte, în timp ce Doyle îşi continua treaba.

Dacă o bandă de asasini profesionişti au reuşit să urce pe Elba  şi vă asigur, domnule căpitan, că exact despre asta este vorba  trebuie să fi făcut acest lucru prin mijloace mai puţin convenţionale decât urcatul pe pasarelă sub ochii oricui…

Trebuie să vă ordon să încetaţi imediat…

Cu siguranţă că vă amintiţi de unul dintre pasageri, care a auzit strigătele unei stafii de undeva din cală, în prima zi după ieşirea din port…

Doyle împinse ranga cu putere; cu un scârţâit ascuţit de cuie, capacul sicriului se desfăcu, ridicându-se cu câţiva centimetri. Scrâşnetul răsună sinistru, făcând să vibreze platformele de oţel din jur. Doyle prinse marginea sicriului şi, trăgând din toate puterile, desfăcu capacul cu totul.

Nu puteţi pângări…

Căpitanul Hoffner se smulse din strânsoarea lui Innes şi făcu un pas înainte, pentru a descoperi că interiorul din pluş satinat roz al sicriului era complet gol. Hoffner îl privi pe Doyle cu gura căscată.

Strigătele stafiei au fost urmate, la scurt timp, de nişte bătăi puternice, ritmice.

Doyle lăsă capacul jos şi bătu cuiele la loc.

Dacă vă uitaţi mai atent, puteţi observa urmele lăsate atunci când cuiele au fost bătute din nou, spuse Doyle, făcându-i semn lui Hoffner să se apropie de cutia de lemn. Hamalii dumneavoastră m-au asigurat că fiecare dintre sicrie avea greutatea corespunzătoare unui trup omenesc. Dacă le studiați atent, veți observa, domnule căpitan, că toate colţurile au fost străpunse, pentru ca aerul să poată pătrunde prin aceste mici găuri.

Hoffner pipăi cu degetul locurile perforate.

Nu ştiu ce să spun.

Nişte scuze către domnul Stern ar fi un bun început. Iar data viitoare când unul dintre pasagerii dumneavoastră vine să vă vorbească despre siguranţa persoanei sale, indiferent de ce cultură sau religie aparţine, să sperăm că veţi răspunde cu o generozitate mai potrivită poziţiei dumneavoastră.

Hoffner se înroşi; luă ranga şi ciocanul din mâinile lui Doyle şi, după trei minute şi alte patru sicrie desfăcute, lăsă epuizat sculele deoparte.

Domnule Stern, spuse el, ridicându-se în picioare. Vă rog să acceptaţi scuzele mele cele mai sincere şi profunde.

Stern încuviinţă cu un gest al capului, evitând privirea căpitanului.

Aveţi cinci pasageri ilegali la bord, domnule căpitan. Sunt zeci de locuri pentru a se ascunde pe un vas de asemenea dimensiuni. Nu cred că e nevoie să vă sugerez să luaţi toate măsurile necesare.

Nu. Sigur, aveţi dreptate. Vom întreprinde imediat o cercetare amănunţită a întregii nave, spuse Hoffner, ştergându-şi, concentrat, sudoarea de pe frunte.

Mai presus de orice, se considera un om al raţiunii şi, în al doilea rând, un om de acţiune.

Un efort concertat pentru a-l descoperi pe preotul irlandez, părintele Devine, ar fi de asemenea potrivit, spuse Doyle.

De ce?

Pentru că acest om nu e preot. El este conducătorul lor.

În acel moment, lumina se stinse.

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA

Chiar dacă ai numi locul acesta bucătăria diavolului, şi tot n-ar fi îndeajuns, îşi zise Kanazuchi, zărind un şobolan pornit la vânătoare de gândaci. Stătea întins pe o pătură păduchioasă, deasupra unui pat de lemn pe care îl obţinuse în schimbul fabuloasei sume de doi peni pe noapte. Paturile altor douăzeci de vagabonzi erau înghesuite în camera pătrată, cu latura de patru metri şi jumătate, una din cele patru, la fel de aglomerate, situate la etajul al treilea al unui imobil cu cinci nivele, în plin Tangrenbu, zona de douăsprezece cvartale din centrul oraşului San Francisco, căreia albii îi ziceau Chinatown.

Un local pentru opiomani ocupa tot subsolul şi se zvonea, printre aceşti sărmani ţărani analfabeţi  mulţi veniţi în oraş, ca în fiecare toamnă, după ce se termina strângerea recoltei din vale , că un demon străbătea holurile noaptea, căutând suflete pe care să le devoreze. Nu cu mult timp înainte, în aleea din spatele imobilului fuseseră descoperite trupurile a trei bărbaţi; aveau gâturile tăiate şi inimile smulse din piept. Asemenea unor ofrande părăsite pe un altar, în faţa uşii lor, puţinii bani pe care aceşti chinezi reuşeau să-i agonisească la un loc păreau să oprească monstrul. În fiecare noapte, îl auzeau gemând în faţa uşilor lor şi, în fiecare dimineaţă, ofrandele dispăreau. Dar nimeni nu mai fusese ucis în săptămâna de când începuseră să le pună acolo.

Din cei patru sute de bărbaţi care locuiau în clădire, numai unul văzuse demonul şi rămăsese în viaţă pentru a povesti; era administratorul clădirii, un munte de om cu coşuri pe faţă şi gâtul gros, care strângea zilnic chiria şi, mai recent, banii pentru ofrandă. Demonul avea cap de dragon, o mie de ochi şi zece guri lacome, le spusese el, era un demon de prim rang, unul din cei zece mii care figurau în complicatul sistem al credinţei lor. El povestea cum văzuse monstrul despicând cu ghearele piepturile oamenilor găsiţi în alee, la fel de uşor cum ar fi desfăcut o portocală.

Acum, administratorul închidea noaptea fiecare cameră, dar, chiar dacă ar fi putut, sărmanii aceştia nu s-ar fi aventurat să iasă pe hol după lăsarea întunericului, ceea ce făcea ca igiena sanitară să devină o problemă de care se îngrijeau acolo, la faţa locului. Rareori i se întâmplase lui Kanazuchi să regrete faptul de a fi avut mirosul atât de ascuţit, comparabil cu tăişul secerătoarei de iarbă pe care o ţinea în sac, lângă el; duhoarea cumplită a acestor provinciali nespălaţi îi provoca unul din aceste momente.

În această atmosferă de teamă, mizerie şi degradare, Kanazuchi ştia că, din clipa în care sosise, cu o zi mai înainte, nimeni nu-i dăduse nicio atenţie, dar faptul că nu se putea deplasa liber noaptea era inacceptabil. Oftaturi, sforăituri guturale, gemetele cuiva care visa urât, toate astea erau mai rele decât întunericul care îl înconjura. Nu voia să părăsească această cameră înainte ca toţi ocupanţii ei să fi adormit profund, iar omul acela slab, aşezat cu două paturi mai încolo, cuprins de febră, încă se mai sucea şi zvârcolea.

Cu o noapte înainte, Kanazuchi avusese din nou acel vis; o unică imagine îi revenea în minte, cu claritatea unui fir ce merita urmat.

Feţe de chinezi ce lucrau într-un tunel.

Primele două zile petrecute în Dai Fow, Marele Oraş, Noul Munte de Aur  aşa cum numeau chinezii oraşul San Francisco  nu reuşiseră să arunce lumină asupra acestei imagini misterioase. Slujbaşii de genul acestor ignoranţi locuitori de periferie nu-i erau de niciun folos. El se gândise să se apropie de negustorii locali, dar aceia vorbeau un dialect mai elevat decât mandarina guturală pe care o întâlnise la ţărani în timpul călătoriei pe mare; avea să-i mai trebuiască încă o săptămână pentru a o stăpâni şi se ştia că oamenii aceia nu discutau cu nimeni din afara clasei lor sociale. Cealaltă opţiune pe care o avea era să treacă din ghetou în cartierele locuite de albi, dar toţi cei din Tangrenbu cu care vorbise îl avertizaseră să n-o facă. Un val de furie anti-asiatică cuprinsese deja America ultimilor ani; în cartierele chinezeşti de pe întreaga coastă de vest, numărul atacurilor violente asupra imigranţilor din Asia crescuse tot mai mult crime, revolte, linşaje. Ori de câte ori albii aveau nevoie de un ţap ispăşitor pentru necazurile lor economice, pericolul galben era subliniat în public şi exacerbarea sentimentelor ducea, inevitabil, la aceste acte de barbarism rasial. La ce altceva te puteai aştepta de ia oameni atât de necivilizaţi? Kanazuchi ezita să între în cartierul albilor, nu de teama de a fi atacat, ci numai pentru că uciderea unui alb în public ar fi atras după sine complicaţii inutile.

Fiecare lucru la timpul său; era foarte posibil ca un drum mai direct spre informaţia pe care o căuta să se afle mult mai la îndemână.

Omul culcat cu două paturi mai încolo îşi găsise locul, respira chinuit, dar încet şi regulat. Kanazuchi îşi puse sacul pe umăr şi păşi printre cei adormiţi, atent să evite cele patru scânduri din podea care scârţâiau sub paşi. Se opri lângă patul administratorului, aflat aproape de uşă. Cu vârful cuţitului său cu lama lungă  wakizashi  extrase uşor cheia camerei de sub patul administratorului. Cheia era prinsă cu o bucată de piele netăbăcită, pe care o tăie cu un gest dibaci din încheietura mâinii.

Un minut mai târziu, se afla în hol și ochii i se obişnuiseră cu întunericul. Aerul era prea greu de mirosul degajat de bastonaşele parfumate arse pe altare; fructe şi monede se aflau încă acolo. Kanazuchi studie praful de pe jos; nimeni nu trecuse pe hol după ce uşile fuseseră închise la miezul nopţii, cu două ore mai înainte. Se apropie de centrul holului şi, ajungând lângă scări, se ascunse în umbră și rămase nemişcat, ciulind urechea.

Se auzea respiraţia celor adormiţi pe acelaşi etaj cu el, la etajele superioare şi inferioare. Gândaci care se căţărau pe ziduri. Împinse limitele extraordinare ale simţurilor sale şi mai departe; era un exerciţiu vechi, familiar, pe care îl cunoştea la fel de bine ca pe o haină uzată.

Afară, o pisică se lovi de o cutie metalică; nişte şobolani porniseră în căutare de hrană. Trecea o şaretă. Râsete de beţivi. Glasul răstit al unei prostituate, tocmindu-se la preţ. Caii fornăiau, dădeau din copite, tropăiau în grajdul de alături.

Paşi care se apropiau.

Îşi concentră din nou simţurile şi îşi îndreptă atenţia spre primul etaj al imobilului.

Un om intră în clădire. După lungimea pasului, era masiv şi înalt. Cizme de piele, gen cowboy. Târâia după sine un sac greu. Un ţăcănit, urmat de un sâsâit ca de şarpe. Omul goli un obiect şi imediat se auzi clinchetul monedelor lovindu-se unele de altele; parcă erau nişte talgere de tinichea.

La etajele inferioare, cei adormiţi începeau să se trezească. Se auzeau şoapte înspăimântate. Oamenii se ghemuiau sub pături. Nimeni nu se mişca din patul său.

Paşii urcau scările. Al doilea etaj. Sunetul de tobe, clinchetul de talgere se auzeau mai puternic: răpăind şi susurând. Alte monede luau acelaşi drum; paşii se apropiau.

Clădirea era cuprinsă de spaimă. Se murmurau rugăciuni, se loveau frenetic mărgelele mătăniilor. Kanazuchi ignoră rumoarea creată printre ţărani şi se concentră asupra paşilor greoi care urcau scările.

Demonul dădu colţul scării. O siluetă masivă, înfricoşătoare; cap de dragon, membre acoperite cu pene, gheare de pasăre, strângând o tamburină pe care o lovea de şold. Arătarea trăgea după sine un sac mare, de iută, care zăngănea la trecerea peste fiecare treaptă.

Când demonul ajunse la al treilea etaj, o monedă căzu la picioarele sale. Demonul se opri şi o privi. Un ban de aur; se aplecă după el. O umbră se mişcă; mintea demonului Înregistră confuzia şi strălucirea unui obiect de argint ce se îndrepta spre el, înainte de a înceta să mai gândească. Sabia lovi atât de repede, încât ochii demonului încă mai trimiteau informaţii spre creier  motorul central pe care îl pierdea de sub control  în timp ce capul se rostogolea pe scări în jos, departe de trupul rămas nemişcat.

Kanazuchi lovise astfel încât nicio picătură de sânge să nu-i atingă hainele. Puse secerătoarea de iarbă înapoi în teacă şi ajunse la timp pentru a prinde trupul şi a-l aşeza cu grijă jos, înainte ca sângele din artere să înceapă să răbufnească pe podea. Sări agil de cealaltă parte, pe palier, şi scoase capul demonului din costumaţia ieftină de hârtie  capul avea ochii şi gura larg căscate de surpriză; avea faţa plată, stupidă a unui găinar de rând.

Kanazuchi îi luă fluierul de la brâu şi se îndreptă din nou spre camera lui.

Auzind paşii demonului afară, administratorul întinsese mâna după cheie, apoi după cuţit, când constatase că cheia nu se mai afla la locul ei. Cuţitul dispăruse şi el. Chiar atunci, uşa se deschise şi auzi un şuier spart, strident, ca un vânt aprig. Ceilalţi bărbaţi din cameră se ascunseră sub pături.

Capul de dragon, din hârtie viu colorată, se îţi pe uşa deschisă. Un deget cu gheara lungă făcu semn spre administrator să-l urmeze afară.

Ce naiba făcea Charlie? se gândi administratorul. Nu aşa trebuiau să decurgă lucrurile.

Nemulţumit, administratorul ieşi pe hol. Vântul încetă brusc; uşa se închise în urma lui. Un nor alb, de fum mirosind a sulf, se ridica în faţa lui pe hol şi, într-o străfulgerare de lumină, zări capul şi trupul tovarăşului său, Charlie Lee, întinse pe podeaua plină de sânge. Înainte să apuce s-o ia la fugă, se simţi apucat strâns de gât şi ridicat în aer. Nu mai putea respira şi simţea aerul umflându-i pieptul, ca un balon.

Zeii nu sunt mulţumiţi de tine, auzi o voce răguşită şoptindu-i în ureche.

Ce voce îngrozitoare! Administratorul dădea inutil din picioare, zbătându-se să tragă aer în piept: nu reuşea în niciun chip. Precis că avea să moară…

Ei m-au trimis să te pedepsesc cu moartea prin o mie de chinuri.

Ferească-l cerul  un demon adevărat!

Poate că nu meriţi asemenea milă. Poate că ar trebui să te mănânc bucată cu bucată.

Demonul îl scutură ca pe un pisoi neputincios.

Norocul tău că azi sunt într-o dispoziţie bună. Înapoiază banii pe care i-ai furat de la aceşti oameni şi poate că te voi lăsa să trăieşti.

Administratorul încercă să dea din cap: era gata să facă orice! Transpiraţia îi şiroia printre degetele care-l strângeau ca-ntr-o menghină; se chinuia să nu-şi piardă cunoştinţa.

Spune-mi: furi banii ăştia pentru tine?

Strânsoarea slăbi suficient pentru ca el să poată cârâi un răspuns:

Pete Mititelul.

Pete Mititelul? Ce fel de nume e ăsta pentru o persoană civilizată?

Numele lui adevărat e… Fung Jing Toy. Şeful din Chinatown.

Ce fel de familie conduce?

Familia Sue Yop.

Unde îl găsesc pe Pete Mititelul?

La sediul Societăţii Leong, croncăni administratorul.

Camera Conştiinţei împăcate?

Administratorul încuviinţă din nou. Pentru un demon chinez, acesta vorbea destul de bine englezeşte, gândi el, exact înainte ca strânsoarea din jurul gâtului său să-l prindă iarăşi ca într-o menghină; încă o străfulgerare de lumină, apoi administratorul îşi pierdu cunoştinţa.

Când îşi reveni în simţiri, o mulţime de oameni din toate camerele clădirii se adunase în jurul cadavrului decapitat al cunoscutului răufăcător din cartier, Charlie Lee. Administratorul făcu un efort să se ridice în picioare, bucurându-se alături de ei că teroarea luase sfârşit într-un mod atât de satisfăcător: la urma urmelor, nu era un demon! Luând de jos sacul extorsionistului, administratorul începu să împartă monede locatarilor. Ce noroc! El nu-şi păstră niciun bănuţ; se schimbase complet şi acum se simţea cuprins de un val de generozitate care avea, poate, să mai dureze încă vreo două zile: demonul îi lăsase viaţa!

În entuziasmul său, administratorul nu dădu nicio atenţie bărbatului zvelt, tăcut, care venise cu o zi mai înainte, ultimul care îşi părăsise patul pentru a ieşi pe hol, cu ceilalţi. Bărbatul stătea mai în spatele mulţimii, deoparte, cu bocceaua pe umăr. Era gata de plecare.

Fung Jing Toy sugea liniştit măduva dintr-o gheară de raţă murată. O delicatesă pe care familia sa, provenind dintr-o castă modestă, nu şi-o putuse permite niciodată, ghearele de raţă servite în fiecare zi reprezentând unul din modurile mai delicate în care Pete Mititelul îşi reamintea norocul avut după douăzeci de ani în care îşi rupsese spatele muncind şi sacrificându-se. Deși de o statură modestă, care justifica porecla, şi mereu prost dispus, Pete Mititelul era, în principiu, un om cu un apetit fabulos şi doar rareori reuşea să se înfrâneze.

Era singurul şef al unui clan chinez, cu care Chris Buckley, zis Chris Orbul, şi politicienii albi corupţi din conducerea oraşului San Francisco puteau negocia liniştiţi; restul acestor şefi chinezi prea făceau pe grozavii ca să le convină. Pete Mititelul era singurul dintre ei care râdea la insultele pe care, din când în când, i le aruncau în obraz, era un bufon care se umilea și cerşea, de o manieră care reflecta statutul său de rasă inferioară.

Dar Chris Buckley şi oamenii lui recunoşteau în Pete Mititelul un om dedicat cu încrâncenare unui scop drag şi inimilor lor: perpetua constrângere, subjugare şi înrobire a populaţiei chinezeşti din oraş. Locuitorii din Tangrenbu nutreau o teamă de moarte față de Pete și călăii săi vicioși din clanul Sue Yop. Deşi încă alte cinci clanuri deţineau afaceri serioase în Tangrenbu, Societatea Leong, aparţinând lui Pete Mititelul, controla intrarea transporturilor de opiu în cartier. Deţinea multe dintre băile de aburi, unde drogaţii munceau până la epuizare pentru câţiva bănuţi, pe care apoi îi cheltuiau pentru a-şi umple cupele, în fiecare seară, cât şi majoritatea imobilelor păduchioase în care îşi odihneau oasele.

În schimbul colaborării cu maşinăria politică, cele şase clanuri obţinuseră exclusivitate în importul şi organizarea tuturor muncitorilor sosiţi din China continentală. Iar prin intermediul strânsei asocieri a lui Buckley cu puternicii magnaţi ai căilor ferate din San Francisco  Hopkins, Huntington, Crocker şi Stanford  Pete Mititelul devenise principalul furnizor de braţe de muncă asiatice pentru expansiunea liniilor spre Vest. În dialectul mandarin, numele acestora, kuli, însemna forţă amară.

Astfel că, pentru privilegiul de a începe o viaţă nouă în ţara tuturor posibilităţilor, un muncitor venit dintr-o castă inferioară, odată trecut prin formalităţile de îmbarcare, îşi schimba complet viaţa, devenea sclavul exploatat până la sânge de Pete Mititelul şi cele şase companii. În cele din urmă, una din companiile de pompe funebre deţinute de Pete asigura arderea cadavrului şi scotea un profit bunicel din expedierea cenuşii care nu era neapărat a celui decedat  familiei din China a celui în cauză.

Într-adevăr, o forţă amară.

Pete Mititelul era un om al rutinei. Unul din obiceiurile sale înrădăcinate: să asculte cererile venite din partea supuşilor săi, în timpul pauzei de masă de o oră din fiecare zi de lucru, pe balconul de la al doilea etaj al casei sale din oraş, aflată pe Kearney Street. Pete Mititelul adora să se îndoape, în timp ce muncitorii şi angajaţii de la magazinele sale se umileau în faţa lui. Câteodată, dacă o cerere era suficient de modestă şi nu prea costisitoare, el îşi demonstra rara şi, deci, legendara generozitate.

Dar iată că era trecut de amiază, el ajunsese deja la a treia porţie de gheare de raţă şi nu venise încă nimeni să-i ceară sprijinul în vreo problemă stupidă. Strigă la Yee Chin, băiatul care făcea treaba din casă: De ce nu e nimeni aici? Dacă au fost lăsaţi să aştepte jos, cineva va fi pedepsit!

Niciun răspuns. Aruncă oasele pe farfurie şi ceru mai multă mâncare. Nu veni nimeni. Acum chiar că era furios; băieţii de la bucătărie aveau ordine stricte să stea lângă balcon, pentru a-i mai aduce de mâncare dacă le cerea. Cu toţii simţiseră biciul pe spate atunci când una din specialităţi ajunsese rece pe masa lui. Pete Mititelul sună din clopoţelul de porţelan pe care îl ţinea pe masă şi strigă din nou.

Nimic. Pe Yee Chin avea să-l ia naiba pentru incompetenţa lui.

Pete Mititelul reuşi să-şi extragă burdihanul din spatele mesei, îşi ridică fundul masiv de pe pernele aşezate pe scaunul sculptat manual în vremea dinastiei Tang, apucă biciul de călărie şi dădu buzna în salon, gândindu-se ce mai putea inventa pentru a-i pedepsi pe aceşti servitori buni de nimic.

Un capac de argint acoperea mâncarea care-l aştepta pe masa cu rotile de lângă uşă. Dacă se răcise, numai Dumnezeu îl mai putea ajuta pe Yee Chin. Ridică puţin capacul de pe tavă…

Pete Mititelul simţi un tremur violent în genunchi şi o năuceală care-i anihila toate simţurile; era orb, surd și mut.

Pe tavă se aflau nişte picioare.

Picioare de om.

Pete Mititelul, în patru labe, plecă de acolo cât putu de repede, lăsându-se condus de instinctul de supravieţuire. Unde erau gărzile lui de corp? Patru stăteau de strajă la parter, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru; cineva trecuse de ei. Atacul putea veni din orice direcţie, în orice moment. Trebuia să se apere. Fusese o vreme când nimeni nu-l întrecea în mânuirea cuţitului, dar nu mai participase la o luptă importantă de mai bine de zece ani.

În sertarul de sus al mesei se afla un pistol. Pete Mititelul se târî până acolo şi, cu mâini tremurânde, scoase pistolul, ţinându-se de masă ca să nu cadă. Îşi şterse saliva din colţul gurii cu mâneca mâinii în care ţinea pistolul şi încercă să-şi dreagă glasul pentru a-şi chema paznicii, dar nu reuşi să scoată niciun cuvânt; inima îi bătea prea tare, limba îi era moale, inertă.

Calm, Calmează-te, Pete. Acesta e un loc sigur. De aici se vede fiecare uşă şi fiecare fereastră. Ţine bine pistolul, cu amândouă mâinile. Aşteaptă până ce duşmanii vin mai aproape: nu irosi niciun glonţ…

O forţă teribilă îi împinse capul înainte, din spate, până când lovi tăblia mesei. Stratul gros de sticlă de deasupra crăpă, în timp ce obrazul îi era lipit de el, fără scăpare; Pete Mititelul simţi sângele curgându-i pe obraji şi prelingându-se apoi printre cioburi. Braţul îi fu răsucit la spate şi pistolul smuls, ca o jucărie din mâna unui copil.

Înţelegi cât de uşor te pot ucide, rosti liniştit o voce.

Da, cârâi Pete Mititelul.

Paznicii tăi sunt morţi. Nimeni nu vine să te apere. Răspunde-mi la întrebări, nu pierde timpul şi vei trăi.

Vocea vorbea într-un dialect mandarin perfect, fără accent. Nu-l cunoştea pe acest om. Pete Mititelul încercă să dea din cap în semn de aprobare şi astfel îşi răni faţa şi mai mult în sticla spartă.

Vinzi muncitori pentru căile ferate, spuse vocea.

Da.

Lucrători în tunel. Chinezi. Pricepuţi la explozibili.

Da, câţiva…

Nu pot fi prea mulţi.

Din cei buni, nu.

Deci, trebuie să ştii care sunt cei buni.

Pentru numele lui Dumnezeu, ce era asta?

Da. Dacă lucrează la demolări, cei mai mulţi lucrau înainte ca mineri. Au venit aici o dată cu goana după aur…

Pe unii dintre ei i-ai trimis în deșert.

Mintea lui Pete Mititelul lucra cu febrilitate; nu mai rămăseseră prea mulţi chinezi pricepuţi la demolări, era mereu cerere pentru cei buni  greu de stabilit acum…

Răspunde-mi sau te ucid.

Lucrau în echipe; birourile lui se ocupau şi de vânzarea şi transportul dinamitei. Nu-şi putea aminti; trebuia să-şi verifice registrele  şi asta i-ar fi luat timp  oare acest om avea să-l lase să trăiască destul pentru a face acest lucru?

Stai puţin. Îşi amintea ceva; da.

SF. P şi P.

Ce-i asta?

Linia ferată Santa Fe, Prescott şi Phoenix. O echipă.

Când?

Acum şase luni.

Mai exact, unde i-ai trimis?

Undeva în Arizona. Lucrau la linia de la vest de Tucson. Cea care vine de la Stockton, California. Nu-mi amintesc nimic altceva; nu le cunosc numele, dar le-aş putea afla. Patru bărbaţi…

Bărbatul lovi capul lui Pete Mititelul cu palma, lipindu-i tâmpla de marginea mesei. Inconştient, Pete Mititelul căzu grămadă pe podea.

Kanazuchi se îndreptă spre balcon, urcă în viteză o scăriţă care ducea pe acoperiş şi dispăru. Nimeni nu-l văzuse intrând; nimeni nu-l văzu plecând.

Până când Pete Mititelul să-şi revină şi zvonul despre crimele din casa lui din oraş să se răspândească în Tangrenbu ca focul în iarbă picioarele unuia dintre paznicii săi fuseseră tăiate şi servite lui Pete Mititelul la prânz, iar el fusese obligat să le mănânce, conform unor versiuni mai extravagante , Kanazuchi trecuse de mult hotarele oraşului San Francisco.

O linişte bizară se aşternuse în spaţiul de sub punte; motoarele vasului se opriseră din mers o dată cu stingerea luminii. Elba , lipsită de viaţă, stătea nemişcată pe apele liniştite. Cala părea la fel de neospitalieră şi de întunecată ca o burtă de balenă.

Gott im Himmel{5}…

Doyle îi făcu semn să tacă. Rămaseră nemişcaţi, încercând să asculte…

Cineva cobora pasarela, spre cala unde, la doisprezece metri sub nivelul mării, cei cinci bărbaţi stăteau lângă sicriele goale.

Doyle apucă ranga din mâinile căpitanului Hoffner, luă felinarul de la Innes şi îl închise, trăgându-i obloanele.

Staţi lângă perete. Departe de uşă, şopti el spre ceilalţi. Și nimeni să nu sufle o vorbă.

Aşteptau, cu cea mai mare atenţie. O flacără micuţă se aprinse la vreo cincisprezece metri mai departe; un chibrit aprins. Se îndrepta spre ei, apoi se stinse şi un altul îi luă locul, continuându-şi drumul. Doyle urmări înaintarea paşilor târşâiţi şi, în clipa în care silueta ajunse în dreptul uşii calei, el ieşi afară şi aprinse felinarul drept în ochii bărbatului, orbindu-l. Bărbatul scoase un strigăt, scăpă chibritul şi îşi acoperi ochii.

Pentru numele lui Dumnezeu, de ce naiba a trebuit să faci asta?

Ce faci aici, Pinkus? întrebă Doyle.

Ira Pinkus se aplecă, încercând să-şi frece ochii ca să scape de punctele strălucitoare care-i blocau vederea, prea dezorientat ca să mai inventeze o minciună.

Vă urmăream, spuse Pinkus.

Ai ales un moment foarte nepotrivit  dă-te la o parte de lângă uşă, Pinkus; s-ar putea să te împuşte cineva, spuse Doyle împingându-l pe omuleţ spre perete şi închizând uşa în urma lui.

Eram deja la jumătatea scărilor când s-a stins lumina…

Și vorbeşte mai încet.

În regulă, şopti Pinkus. Iisuse, nu văd nimic; doar lumina unui bec pe retină  oricum, asta se potriveşte cu semnul acela cu craniul și oasele încrucişate, domnule Conan Doyle  ah, bună Innes, mă bucur să te revăd.

Bună.

Dumneata cum te numeşti, amice?

Lionel Stern.

Îmi pare bine. Ira Pinkus. Iar dânsul trebuie să fie căpitanul Hoffner; mă bucur foarte mult să vă întâlnesc, domnule, eram nerăbdător s-o fac; grozavă navă aveţi aici  sunt Ira Pinkus, de la New York Herald…

De ce vă urmăreşte acest om? îl întrebă Hoffner pe Doyle.

Scriu o serie de articole despre călătoria pe un vas transatlantic, domnule căpitan, şi v-aş fi foarte îndatorat dacă mi-aţi oferi şansa unui interviu…

Pinkus, spuse Doyle pe un ton ameninţător.

Daaa?

Taci sau voi fi nevoit să te strâng de gât.

Ah. Sigur, în regulă.

Liniştea care urmă fu întreruptă de o serie de lovituri şi scrâşnete ascuţite care-ţi dădeau fiori, venite de undeva de deasupra lor, dinspre pupa navei.

Generatorul de avarie, spuse inginerul.

Încearcă să repornească elicele.

Hoffner încuviinţă cu un gest al capului. Toţi ciuliră urechile.

Dar nu merge, spuse Innes.

Generatorul acela a fost inspectat şi era în stare de funcţionare înainte de a pleca din Southampton, spuse căpitanul Hoffner.

Dar, la urma urmelor, presupun că şi motoarele la fel, spuse Doyle.

Hoffner se holbă la el.

Doar nu vreţi să spuneţi…

Că avem de-a face cu un sabotaj? se băgă şi Pinkus în vorbă, amuzat.

Cuvântul rămase suspendat în aer. Pinkus îşi mută privirea de la Doyle la Hoffner şi înapoi, ca şi cum ar fi urmărit un meci de ping-pong.

Care este procedura standard în asemenea situaţii?

Echipajul distribuie lămpi şi escortează toţi pasagerii aflaţi pe punte înapoi în cabinele lor.

Cât va dura asta?

Douăzeci de minute, poate o jumătate de oră.

Şi se presupune că toţi pasagerii vor rămâne în cabinele lor.

Da, până ce se repară generatorul.

Domnule căpitan… mai ştie cineva unde ne aflăm? întrebă Doyle.

Primul ofiţer, spuse Hoffner. Oricine altcineva care se află pe punte.

Mă urmăresc pe mine? întrebă ursuz Lionel Stern. Pe punctul de a-i răspunde, Doyle observă cu coada ochiului expresia avidă de căţeluş de pe faţa lui Pinkus.

Domnule Pinkus, vreţi să fiţi amabil şi să mergeţi acolo, în colţ, şi să staţi în locul acela o vreme?

Zău? De ce?

Aceasta este o conversaţie privată, spuse Doyle, luminându-i drumul cu felinarul.

Pinkus ridică din umeri binevoitor și urmă raza de lumină până în colţul opus, aruncând o privire stingherită spre sicriele goale.

Vreţi să stau cu faţa la perete?

Dacă sunteţi amabil.

Ei, nu-i nicio problemă, spuse Pinkus, făcându-le un gest de salut cu mâna, într-un exces de familiaritate cam deplasat, apoi se întoarse cu spatele.

Doyle le făcu celorlalţi semn să se strângă în jurul lui; puse felinarul sub jachetă şi cele cinci feţe se înghesuiră în jurul luminii palide.

Oamenii aceştia sunt foarte hotărâţi să vă ucidă, domnule Stern, spuse Doyle, abia şoptit. Cu condiţia ca astfel să între în posesia Cărţii Zohar.

De ce nu le-o dăm, pur şi simplu? întrebă Hoffner.

Dar nu avem habar unde se află…

E în cabina mea, spuse Doyle.

Se auziră exclamaţii de uimire.

Domnilor, vă rog, protestă Doyle, îndreptând fasciculul de lumină spre Pinkus exact în clipa în care acesta îşi întorcea, brusc, capul înapoi spre perete. Va veni şi timpul explicaţiilor, atunci când ne vom afla într-o altă companie  asta, dacă nu cumva doriţi să citiţi despre toate astea pe prima pagină a unui ziar.

Sunt întru totul de acord, spuse Hoffner.

Din moment ce ei par să fi ştiut precis că această carte nu se află în cutia ei, în cală, hoţii noştri au presupus că o vor găsi în cabina dumneavoastră, domnule Stern, de unde au încercat s-o ia de la domnul Selig, de la început. Cabina dumneavoastră este locul unde plănuiesc să dea din nou lovitura, la adăpostul întunericului.

Dar de ce acum? Aici, în mijlocul oceanului? întrebă Stern.

Când mai avem doar o zi până ajungem la ţărm, unde şansele lor de a scăpa nedescoperiţi ar fi mult mai mari? replică Doyle, gata să dea mai multe explicaţii.

Pentru că şi-au dat seama că ştim despre prezenţa lor la bord şi nu-şi pot permite să mai aştepte. E evident, spuse Innes.

Bravo ţie, Innes, gândi Doyle.

Cum ar putea şti? întrebă Hoffner.

O breşă de securitate, spuse Doyle. Pe punte.

Imposibil.

Nu dintre oamenii dumneavoastră, domnule căpitan. Dintre ai lor.

În uniformă?

S-ar putea să descoperiţi, spre regretul dumneavoastră, că unul din ofiţerii dumneavoastră a dispărut.

Mein Gott, atunci vom scormoni nava de la un capăt la celălalt şi vom găsi sămânţa răului…

Vom face chiar mai mult decât atât, domnule căpitan, dar trebuie să acţionăm fără întârziere; avem la dispoziţie mai puţin de treizeci de minute, spuse Doyle şi se întoarse spre inginer. Aveţi cumva fosfor roşu la bord?

Inginerul se uită la Hoffner, care traduse întrebarea.

Da, domnule, răspunse inginerul.

Bine. Aduceţi imediat aici tot ce aveţi.

Inginerul micuţ şi îndesat, ale cărui cunoştinţe incomplete de limbă engleză îl lăsaseră perplex în faţa desfăşurării evenimentelor, se simţi teribil de uşurat că avea o sarcină atât de neînsemnată. Salută cu mâna la chipiu şi ieşi din cală cu paşi apăsaţi.

Domnule căpitan, ne puteţi da nişte arme?

Bineînţeles; sunt ţinute sub cheie, iar cheia este pe punte…

Fără să alertaţi niciun ofiţer?

Hoffner trase de marginea tunicii şi dădu întreaga măsură a orgoliului său de teuton.

Cred că voi reuşi să fac măcar atâta lucru.

Ce-o să facem, Arthur? întrebă Innes.

Vom întinde o capcană, spuse Doyle.

Zău? Grozav. Pot să vă ajut cu ceva? întrebă Ira Pinkus.

Doyle se răsuci şi aţinti fasciculul de lumină asupra lui; Pinkus se strecurase până la un metru şi jumătate distanţă de ei şi se ghemuise acolo, Dumnezeu ştie de când.

Dacă stau să mă gândesc bine, poţi, spuse Doyle.

Douăzeci de minute mai târziu. Luna de catifea se zărea prin hublou şi în cabina lui Stern se aşternuse o linişte nepământeană.

Primul sunet: un ac introdus uşor în gaura cheii. Un scrâşnet la trecerea prin mecanism, blocând fiecare plăcuţă până ce se auzi un uşor declic în clipa în care închizătoarea cedă, apoi se mişcă mânerul. Uşa se deschise încet, centimetru cu centimetru, până când întâmpină rezistenţa lanţului, fixat din nou între timp. Un patent apăru prin deschizătură şi prinse lanţul; o apăsare mai puternică, până când lama tăie şi ultima legătură. O mână înmănuşată prinse capetele lanţului înainte ca acestea să se lovească de uşa metalică, aşezându-le cu grijă.

Uşa se deschise doar atât cât era necesar pentru ca prima siluetă îmbrăcată în negru să se poată strecura înăuntru; totul era negru, din cap până în picioare, de la pantofii cu tălpi de crep până la masca strâns lipită pe cap. Persoana studie cu atenţie camera şi trupul aşezat pe patul de jos, apoi ţinu uşa pentru ca o a doua siluetă identic îmbrăcată să poată intra. Aceasta se îndreptă încet, dar decis până la marginea patului; o lamă subţire de oţel străluci în mâinile sale, luminată de razele lunii ce pătrundeau prin hubloul cabinei.

Acum, gândi Doyle.

În clipa în care silueta în negru întinse mâna spre pătură, un strigăt înfiorător veni dinspre coridorul exterior; un geamăt teribil de spaimă, din ce în ce mai ascuţit şi mai puternic.

Ai grijă, nu exagera.

Amândoi bărbaţii se întoarseră spre uşă; un al treilea, îmbrăcat identic, băgă capul pe uşă şi le făcu semn să iasă afară. Cei trei se strecurară pe culoar şi, privind spre capătul acestuia, descoperiră un spectacol cât se poate de ciudat.

Conturul incandescent al trupului unui ofiţer din echipaj ilumina capătul opus al coridorului întunecat. Un contur strălucitor, eteric, cu lanţuri prinse de uniforma zdrenţuită şi ochi ca nişte găuri negre pe suprafaţa plată, cenuşiu-verzuie a feţei sale tragice. Înspăimântătorul spectru gemu din nou, îşi scutură lanţurile, ridică braţele ameninţător şi făcu un pas spre cei trei bărbaţi îmbrăcaţi în negru.

Cei trei se opriră locului, surprinşi.

Doyle aruncă pătura la o parte, se ridică în capul oaselor pe pat şi îndreptă un revolver spre cei trei bărbaţi din cadrul uşii.

Nu mişcaţi, comandă Doyle.

La auzul glasului său, uşa aflată de cealaltă parte a coridorului se dădu brusc de perete: Innes era înarmat cu un pistol…

Unul din cei trei sări şi se rostogoli la picioarele lui Innes, trăgându-l de genunchi în jos; pistolul său se descărcă şi glonţul ricoşă în tavanul metalic, sfârşind în mocheta de pe podea. Până ca Doyle să apuce să apese pe trăgaci, ceilalţi doi reuşiseră deja, cu o viteză incredibilă, să pornească pe culoar în direcţii diferite; lovitura ricoşă în panou, fără să-şi atingă ţinta. Doyle se repezi la uşă.

Unul din asasinii puşi pe fugă dădu peste stafia de pe Elba  Doyle zări forma luminiscentă dându-se peste cap şi căzând cu picioarele în sus după care dispăru după colţ. Cel de-al doilea intrus gonea drept spre locul unde îl aşteptau căpitanul Hoffner, Stern şi inginerul.

Cel de al treilea atacator sări prin uşa de pe partea opusă şi porni după ceilalţi; Innes se întinse şi-l apucă de gleznă. Omul se răsuci şi lovi cu putere încheietura mâinii stângi a lui Innes cu piciorul liber. Innes scoase un strigăt şi-l eliberă din strânsoare exact în clipa în care Doyle ridică patul armei şi lovi bărbatul cu toată puterea în ceafă, împingându-l brutal la perete. În loc să cadă, bărbatul reuşi să scape şi, răsucindu-se, îl pocni pe Doyle cu picioarele sub centură, împingându-l prin uşa deschisă, unde acesta se izbi zdravăn de rama nemiloasă a unui pat.

În clipa în care bărbatul în negru lovise cu picioarele, Innes îi puse o talpă şi bărbatul zbură prin aer şi ateriză cu o bufnitură la podea. Innes se chinui să se ridice în genunchi şi îi trase un pumn devastator în cap. Doyle reveni în fugă în hol, lipi ţeava puştii de pieptul celui prăbuşit şi cuplă încărcătorul plin.

O singură mişcare şi te omor, spuse Doyle, încercând să-şi recapete suflul.

Omul rămase nemişcat. Doyle trase aer în piept slavă Domnului că Innes se pricepea să-şi folosească pumnii. În plus, îşi păstra calmul în momentele de tensiune.

Învăţase lucruri bune la cavalerie.

L-am prins? întrebă stafia de pe Elba, rămânând prevăzătoare la vreo trei metri mai departe, pe hol.

Luaţi prin surprindere, niciunul dintre fraţi nu reuşi să reacţioneze suficient de repede când, dintr-o mişcare, omul în negru scoase din mânecă un pistol cu ţeavă scurtă, îl puse la tâmplă şi trase.

Vai de mine! Vai de mine, e mort? întrebă stafia.

Bineînţeles că e mort, Ira, spuse Innes, foarte supărat. S-a împuşcat în cap.

Păi, de ce naiba să facă aşa o nebunie? rosti Pinkus, sprijinindu-se de perete şi ştergându-şi, absent, fosforul de pe mănuşi.

Tu eşti reporterul, ripostă Doyle, la fel de iritat. De ce nu-l întrebi pe el? Stai aici, Innes. Eu mă întorc imediat.

Doyle porni grăbit de-a lungul coridorului, spre partea stângă.

Iisuse, Sfântă Fecioară şi Sfinte Iosif, pe onoarea mea dacă nu i-am speriat al naibii de tare, Innes, şi nu mi-e ruşine s-o spun. Cred că m-am speriat chiar şi pe mine însumi, spuse Pinkus, făcându-şi vânt cu pălăria fluorescentă. Ia zi, cum a fost? M-am descurcat bine?

Dacă dai greş în toate celelalte, ai şanse să găseşti de lucru la bântuit case.

Măiculiţă, da asta-i grozav, mulţam.

Ajută-mă. Trebuie să-l punem undeva înainte să afle turiştii ce s-a întâmplat.

Sigur, amice, cum doreşti.

Pinkus se aplecă şi Innes îl putu studia mai bine; şiroaiele de transpiraţie fosforescentă făceau să pară că i se topeşte faţa.

Probabil că n-ar strica să te ascundem şi pe tine.

Doyle îi găsi pe Lionel Stern şi pe inginer aşezaţi în genunchi, în întuneric, de cealaltă parte a uşii care se afla la capătul coridorului, îngrijindu-se de căpitanul Hoffner, care îşi strângea cu o mână celălalt braţ, rănit.

Am auzit împuşcăturile, spuse Hoffner. Mein Gott, a sărit la noi aşa de repede că n-am avut timp să…

Ca o umbră, adăugă inginerul.

A trecut drept printre noi, spuse Stern. Totul s-a întâmplat atât de repede, încât n-aş putea să vă spun nici măcar încotro a luat-o.

Nu-i nimic, spuse Doyle, aplecându-se să studieze puntea. Ne va arăta chiar el.

Arătă spre culoar şi spre stratul fin de fosfor pe care el însuşi îl risipise pe jos după ce terminaseră cu Pinkus. Doyle îi ceru lui Stern să stea cu Hoffner şi, împreună cu inginerul cel micuţ şi îndesat, care strângea o imensă cheie franceză cu ambele mâini, porni pe urmele paşilor strălucitori lăsaţi de fosfor afară, pe puntea deschisă.

Luna se ascunsese în spatele unor nori groşi şi întunericul uşură şi mai mult urmărirea dârelor lăsate de acel bărbat. Legănându-se greoaie de la mijloc, lipsită de energia care ar fi ajutat-o să-şi găsească direcţia printre valurile înalte ce anunţau furtuna, Elba părea acum mai puţin un vas de lux şi mai mult o versiune cu aburi a blestematului Olandez zburător.

Omul acesta, şopti inginerul când se opriră pentru a privi cu grijă după colţ. Parc-ar fi der Teufel…

Diavolul, spuse Doyle. Da. Dar nu e decât un om.

Când Doyle se aplecă să examineze o altă urmă de talpă, auzi un ţăcănit uşor, metalic, şi apoi observă cheia franceză care tremura în mâinile inginerului şi se lovea încet de balustradă.

Cum te numeşti?

Dieter. Dieter Boch, domnule.

Eşti un om de nădejde, Dieter.

Vă mulţumesc, domnule.

Regăsiră urma pe treptele care duceau în sus, spre puntea din spate şi, prin întunericul adânc, Doyle avu impresia că distinge forma unui bărbat masiv, aflat la celălalt capăt, lângă etambou. Doyle duse mâna la revolver, dar vasul intră brusc în derivă, lovit de un val. Amândoi bărbaţii se chinuiră să-şi menţină echilibrul; când Doyle îşi ridică privirea, silueta de lângă balustradă dispăruse. Îşi întrebă însoţitorul; inginerul nu văzuse nimic. Porniră grăbiţi mai departe. Distanţa mare dintre urmele celui urmărit arăta că omul în negru continuase să fugă; urmele duceau exact până la marginea punţii superioare şi se sfârşeau brusc.

A sărit peste bord?

Aşa s-ar părea, spuse Doyle.

În dies Wasser? în apa asta? întrebă Boch, privind speriat spre creasta valurilor învolburate.

Ca atâţia alţi marinari, trăia într-o permanentă frică de ocean.

De ce să facă omul ăsta aşa ceva?

De ce, într-adevăr? se întrebă Doyle în sinea lui. De ce doi bărbaţi au preferat să-şi ia viaţa, numai să nu fie prinşi?

Pentru furtul unei cărţi.

Au mutat Gerona Zohar dintr-un compartiment secret al cufărului lui Doyle în seiful sigur al navei, asigurând paza lui zi şi noapte. Cu braţul rănit prins într-o eşarfă, căpitanul Hoffner reveni pe punte, îşi adună ofiţerii şi începu o căutare asiduă, în fiecare cameră. Aşa cum anticipase Doyle, primul locotenent, ajutorul comandantului vasului, nu putu fi găsit, deşi mulţi jurau că-l văzuseră  un tânăr blond, frumos  în uniformă, pe puntea de comandă, după începerea furtunii.

Mecanicii roiau în camera motoarelor și, în cele din urmă, reuşiră să pună în funcţiune generatorul de avarie; cu lumină la bord şi un sfert din putere restabilită, căpitanul cârmi nava Elba , luând furtuna în piept şi lăsându-se prins în ghearele ei. În timp ce echipajul îşi redubla eforturile pentru a repara generatorul principal, pasagerii rămaseră consemnaţi în cabinele lor, conform regulilor în situaţiile de forţă majoră, cu instrucţiuni stricte de a-şi zăvorî uşile; furtuna şi complicaţiile intervenite prin pierderea de energie au fost oferite, în mod convingător, drept motive ale acestor restricţii. Nu se pomenise nimic despre asasinii care, era de presupus, se mai aflau încă în libertate, undeva la bordul navei în dificultate.

Cu paznici în faţa uşii şi bariere puse pe coridor, în ambele direcţii, pentru ca pasagerii să nu poată trece, Doyle, Innes, Stern şi Pinkus  de care acum nu mai puteau scăpa, preferând, oricum, să-i suporte compania decât să-l piardă din ochi  se strânseră în cabina lui Stern, în jurul unei lămpi de petrol lampant, aducând cu ei trupul atacatorului sinucigaş îmbrăcat în negru.

Scoţându-i masca, dădură peste un bărbat de vreo treizeci de ani, cu păr negru, drept, tuns scurt, şi faţa smeadă, lătăreaţă  javanez, poate filipinez, gândi Doyle. Un tatuaj mic, distinctiv, de piele jupuită, decolora interiorul încheieturii cotului său stâng: un cerc deschis, străbătut de trei linii în zigzag. Desenul era identic cu acela de pe bucăţica de hârtie din buzunarul lui Doyle, schiţat după zgârieturile de pe peretele aflat lângă trupul lui Selig. Studiindu-l mai bine, Doyle constată că semnul nu era un tatuaj, ci o arsură puternică în genul celor folosite pentru marcarea vitelor.

Hainele bărbatului erau făcute din bumbac negru uni. Avea şase arme ascunse pe lângă corp: câte un cuţit prins în curele la mâini şi la picioare, pistolul cu ţeava dublă, retezată, pe care îl folosise pentru sinucidere, şi un colac subţire de sârmă în jurul taliei  un garou ucigaş. Palmele bătătorite şi încheieturile noduroase ale degetelor erau pline de cicatrice  semne de cuţit; fusese probabil mercenar. Vânătăile căpătate de Innes şi Doyle de pe urma scurtei întâlniri cu acest bărbat erau o dovadă vie a măiestriei lui în lupta corp la corp. În concluzie: o maşină ucigaşă, rece şi eficientă. Nu aveau niciun motiv să creadă că vreunul dintre complicii care îi supravieţuiseră ar fi fost mai puţin periculos.

Doyle acoperi cadavrul cu un cearşaf. Cei patru bărbaţi erau nevoiţi să se ţină de pereţi sau paturi pentru a se împotrivi puternicului tangaj datorat furtunii.

Tot nu ne-aţi dat o explicaţie, domnule Doyle, spuse Stern. Cum a ajuns Zohar în cabina dumneavoastră?

Lângă pastilele cusute în dublura hainei domnului Selig, am găsit această cheie, spuse Doyle, ridicând obiectul pentru ca toţi să-l poată vedea. Evident, nu era cheia de la camera dumneavoastră sau de la o altă cabină de pasageri, deşi poartă marca de identificare a navei Elba, aici…

Le arătă o versiune în miniatură a siglei navei.

La ce foloseşte? întrebă Pinkus nerăbdător.

Am încercat cheia în toate broaştele din cameră.

Există o debara, rareori folosită, în spatele sălii de gimnastică  nici n-o observi dacă nu o cauţi; intrarea e ascunsă, dimineaţa şi seara, în spatele unei grămezi de şezlonguri şi perniţe de scaune. Această cheie deschidea uşa debaralei. În interiorul acestui spaţiu întunecos, am descoperit o nişă în lambriul de lemn; o cutie pentru siguranţe electrice, dezafectată. Domnul Selig a luat Cartea Zohar de unde o ascunsese prima dată, aici apropo, era o simplă tăietură în saltea; nu-i de mirare că se codea să plece din cameră , şi a dus-o în celălalt loc aseară, după ce căpitanul a refuzat cererea dumneavoastră de a folosi seiful navei, conversaţie pe care am auzit-o şi eu.

Habar n-am avut… spuse Stern.

Nu. Probabil că a făcut transferul în timp ce dumneata încercai să dai de mine, înaintea şedinţei de spiritism de aseară, cam cu o oră înainte de crimă.

Şi cum au reuşit ucigaşii să-l omoare fără să pună mâna pe el? întrebă Innes.

Doyle scoase două pacheţele de hârtie din buzunar şi le deschise, arătând celorlalţi ce avea acolo.

Aseară, când am descoperit cadavrul domnului Selig, am găsit o grămăjoară de lut chiar la intrarea în cameră. Am luat un eşantion identic în această seară, din interiorul unuia din sicriele aflate în cală; era destul de mult acolo, aproape jumătate de kilogram, dar numai într-un singur sicriu.

Bun, perfect, doctore, dar ce-are a face asta cu problema noastră? întrebă Pinkus, cu tactul imparţial al unui jurnalist uns cu toate alifiile.

Domnul Selig era mult mai religios decât dumneata; am dreptate, domnule Stern? întrebă Doyle.

Da.

Deci am dreptate să afirm că, fiind un evreu practicant, era normal să se priceapă la probleme de istorie şi mitologie iudaică?

Absolut; Rupert a studiat mulţi ani.

Ar fi, de asemenea, corect să afirm că domnul Selig a pus la suflet tot ceea ce a dobândit din acele studii  aş zice chiar că le considera drept literă de Evanghelie, nu?

Categoric. Unde vreţi să ajungeţi?

Doyle coborî vocea şi se aplecă peste lampă; lumina venită de dedesubt dădea trăsăturilor sale o aură sinistră.

Domnule Stern, cunoaşteţi, cât de cât, legenda despre golem?

Golem? Da, sigur, adică, din auzite; când eram copil, tata mi-a spus povestea de mai multe ori.

Golem? Ce-i aia? sări Pinkus, care încă emitea o lumină palidă, verzuie, oribilă, în ciuda faptului că se frecase timp de o oră pe haine cu o perie tare.

Cuvântul golem derivă din termenul ebraic referitor la fetus, viaţă neîmplinită, spuse Doyle. Se spune că era numele pe care Iahve i l-a dat lui Adam când a suflat aburul vieţii asupra trupului modelat din argila Edenului.

Iahve? întrebă Pinkus mestecând nişte gumă. Vrei să zici… Hopa-Mitică?

Iahve este numele ebraic al lui Dumnezeu, spuse Stern, uimit de incredibila prostie a tipului.

Dar povestea despre golem care este mai semnificativă pentru această discuţie, spuse Doyle, întorcându-se spre Stern, începe în ghetoul evreiesc din Praga, la sfârşitul secolului al XVI-lea. Împotriva evreilor din Praga a început o campanie de pogromuri cumplite  aşa cum, de altfel, se întâmpla în întreaga Europă de est. Dar atacurile din Praga au fost deosebit de crude şi sângeroase. Unul din bătrânii Templului era un erudit, rabinul Judah Low Ben Bezalel, un om blând, aproape un sfânt. Rabinul Low a căutat cu disperare o modalitate de a-i proteja pe evreii din ghetou de persecuţiile ucigaşe. El şi-a petrecut mulţi ani în vechile biblioteci din Templu, căutând un răspuns. Într-o zi, după cum spune legenda, ascuns în pivniţa Marii Sinagogi, a descoperit o carte veche, cu o imensă putere magică…

N-o fi chiar Cartea Zohar, din întâmplare, spuse Innes.

Numele acestei cărţi nu e specificat, dar o copie din Zohar se afla cu siguranţă în sinagogile din Praga; un om cu capacitatea rabinului Low ştia cu siguranţă de existenţa ei. În orice caz, cum citea din carte, se pare că a dat peste un pasaj care conţinea formula secretă, codificată, pe care, cu incredibilele sale cunoştinţe, a putut să o descifreze…

Trebuie să vă spun că întregul Zohar pare să fie scris astfel, fiecare propoziţie ascunzând un mister metafizic, adăugă Stern.

Deci despre ce vorbim noi acum, despre cum se transformă plumbul în aur? întrebă Pinkus cu ochii cât cepele.

Acest pasaj i-a dezvăluit rabinului Low nici mai mult nici, mai puţin decât formula prin care omul prinde viaţă din pământul simplu pe care Iahve l-a folosit pentru a-l crea pe Adam, primul om.

Te ţii de bancuri, spuse Pinkus.

Este… o legendă, Pinkus, spuse Doyle.

Cum se spune că a făcut asta? întrebă Innes.

Cu apă neîncepută şi lut dintr-un puţ săpat în pământ sfânt, a modelat membrele, capul şi torsul unui gigant care semăna întrucâtva cu un om. Apoi, după perceptele ritualului, a lipit bucăţile între ele şi a scris cuvântul ebraic sacru pe o bucăţică de hârtie pe care a pus-o sub limba statuii…

Ce cuvânt era acela? întrebă Innes.

Mă tem că asta ar trebui să-l întrebi pe tatăl lui Lionel, spuse Doyle.

Şi golemul a căpătat viaţă? întrebă Pinkus, nerăbdător.

În clipa următoare, golemul, cum l-a numit el, s-a ridicat şi a început să se mişte. Când i-a vorbit, golemul a făcut exact ce i-a cerut; rabinul Low şi-a dat seama că a creat un servitor care avea să-i urmeze ordinele ad litteram. Era înalt de doi metri şi jumătate, cu braţe şi picioare puternice; avea mici pietricele în loc de ochi şi o gură abia schiţată. El a folosit golemul pentru munca în casă, până când s-a convins tot mai mult de obedienţa acestuia; atunci, rabinul Low a început să-l scoată afară noaptea, pentru a speria pe oricine ar fi intrat în ghetou pentru a face rău evreilor.

În fiecare seară, punea hârtia în gura monstrului, dându-i viaţă. După ce îşi termina treaba, în zori, golemul se întorcea acasă, rabinul lua hârtia şi golemul rămânea ca o statuie în pivniţă. Iar lumea era atât de înspăimântată de fiinţa aceea oribilă care bântuia în timpul nopţii, încât violenţele împotriva evreilor din ghetou au încetat.

Nu-i rea istorioara, spuse Pinkus, ţinându-se cu toate puterile de marginea paturilor. Seamănă puţin cu ăla, cum îi zice, Frankenstein.

S-a confirmat că Mary Shelley s-a inspirat în mare parte, pentru celebra sa lucrare, din legenda golemului, spuse Doyle.

I-auzi! spuse Pinkus, fără să aibă habar cine putea fi Mary Shelley.

Mai e ceva, spuse Doyle. Într-o sâmbătă dimineaţă, când evreii îşi respectă ritualul religios şi trebuie să întrerupă orice muncă până la apusul soarelui, rabinul Low a uitat să scoată bucata de hârtie din gura golemului.

O-ooh, spuse Pinkus. Nu-mi miroase a bine.

Ai dreptate, domnule Pinkus. Nemaifiind ţinut sub control de rabinul Low, monstrul a făcut un tărăboi cumplit. Stradă după stradă, magazine şi case au fost distruse; Mulţi nevinovaţi au fost ucişi, cei mai mulţi evrei, striviți şi făcuţi bucăţi de furia lui de fiinţă fără minte. Nimic n-a putut opri golemul până ce rabinul Low nu a reuşit, în sfârşit, să-l găsească şi să scoată hârtia, salvând restul ghetoului de distrugere sigură.

Ceilalţi rămăseseră tăcuţi, sorbindu-i fiecare cuvânt.

Mitul golemului mi s-a părut întotdeauna o metaforă perfectă pentru forţa apocaliptică a furiei umane neînfrânate, ca şi o minunată parabolă despre compasiunea şi credinţa în viaţă proprie tradiţiei iudaice, spuse Doyle.

Innes şi Pinkus se priviră nedumeriţi unul pe celălalt, ca doi şcolari dezorientaţi; niciunul nu înţelegea nimic.

Ei, să fiu al naibii! spuse Pinkus.

Şi ce s-a întâmplat cu golemul? întrebă Innes.

Trupul golemului a fost purtat de Low şi prietenii săi în pivniţa Marii Sinagogi din Praga, unde se spune că e îngropat şi astăzi, aşteptând să revină la viaţă.

Luptându-se să-şi păstreze echilibrul în clipa în care nava atât de încercată zvâcni periculos de mult într-o parte, Doyle scoase din buzunar o altă bucată de hârtie.

Domnilor, am aici copia aflată pe vas a chitanţei agenţiei navale pentru încărcarea la bord a celor cinci sicrie. Doriţi să încercaţi să ghiciţi de unde provin?

Doar nu de la Praga, spuse Innes.

Ba da, răspunse Doyle.

Dumneata te ţii de glume, spuse Pinkus.

Vă rog, domnule Doyle. Doar nu doriţi, serios vorbind, să sugeraţi că golemul din ghetoul de la Praga se afla într-unul din acele sicrie, spuse Stern.

Sau că un monstru de lut de doi metri şi jumătate bântuie încă pe undeva pe aici, la bordul navei, spuse Innes.

Eu spun următorul lucru, reluă Doyle. Dacă încerci să obţii ceva de la un om aflat la bordul unei nave, în mijlocul oceanului, şi dacă nu doreşti să atragi inutil atenţia asupra ta…

Monştrii de doi metri juma sunt numai buni să facă treaba, spuse Pinkus făcând pe şmecherul.

… şi dacă ştii că omul de la care vrei să obţii acel obiect are probleme cu inima şi că e la curent cu o legendă despre un monstru de doi metri şi jumătate, care poate fi legată de obiectul pe care încerci să-l furi, şi dacă e nevoie să ucizi acest om pentru a intra în posesia obiectului, însă situaţia cere ca moartea lui să nu aducă prin nimic a crimă…

Îl sperii de moarte, spuse Innes, înţelegând dintr-o dată despre ce era vorba.

Introduci fraudulos la bord patru bărbaţi şi un sicriu plin de lut aşezat peste o armătură oarecare. Arăţi că sicriele vin iniţial de la Praga, pentru a susţine superstiţia. Amintiţi-vă: pasagerul care a auzit stafia ţipând a văzut şi o siluetă masivă umblând prin cală, iar aceste cabine de clasa a doua se află la numai două rânduri de trepte distanţă; când cineva a bătut aseară la uşa domnului Selig şi el a deschis uşa cât îi permitea lanţul, cred că vederea acestui golem  sprijinit de cei doi bărbaţi  a fost aceea care i-a grăbit atacul fatal de cord.

Ia te uită! rosti Pinkus.

Dacă aşa s-a întâmplat, ce i-a împiedicat să între imediat şi să fure cartea? întrebă Stern. Lanţul n-a fost nici măcar rupt.

Sosirea noastră neaşteptată i-a întrerupt, spuse Doyle. Şi care era problema? Au aşteptat un alt moment prielnic. Cine să bănuiască faptul că Selig a murit din cu totul alte cauze decât cele evidente la prima vedere?

Numai că domnul Selig şi-a adunat, cu curaj, forţele în ultimele clipe ale vieţii sale: luând o mână de lut din trupul monstrului  urme de lut au rămas şi mai târziu sub unghiile sale , l-a folosit pentru a trasa, pe perete, conturul tatuajului pe care îl văzuse pe antebraţul unuia dintre atacatorii săi.

Ia te uită! spuse Pinkus, repetând ceea ce rostea de obicei când nu avea nimic de spus.

Cred că totul are o logică, dar cum puteau şti că Rupert suferea de inimă? întrebă Stern. Nici măcar eu nu eram la curent.

Domnul Selig locuia la Londra; e de presupus că ei au obţinut această informaţie de la doctorul său curant, spuse Doyle. Doar ţi-a spus că era urmărit încă de pe când eraţi acolo; crezi că ar fi fost aşa de greu?

Stern cântări în minte posibilităţile; după toate întâmplările prin care trecuse recent, îi era greu să respingă categoric această idee.

Şi totuşi mi se pare o strădanie mult prea mare, doar pentru a pune mâna pe o carte veche, spuse Innes, uşor frustrat de faptul că fratele său nu se gândise să-i destăinuiască mai devreme, între patru ochi, aceste concluzii.

Aşa cum ne-a spus domnul Stern, Cartea Zohar este nepreţuită şi oricine i-a tocmit pe aceşti oameni este decis, evident, să facă orice pentru a o obţine.

Eu am crezut întotdeauna că nu e decât o colecţie de superstiţii absurde, spuse Stern. Dar dacă Zohar conţine, într-adevăr, cine ştie ce formulă secretă despre creaţia vieţii? Sau despre semnificaţia ei…

Atunci, calificativul de nepreţuită e nimic pe lângă adevărata ei valoare, spuse Doyle.

Mda… dar ia să-mi spuneţi voi mie, dacă încă nici n-au furat cartea, cum naiba au reuşit să-l facă pe monstrul ăsta să umble singur? întrebă Pinkus cu ochii mijiţi, mestecând cu încrâncenare o bucată de gumă şi chinuindu-se să-şi menţină şirul gândirii la nivelul realităţii.

Oricât ar fi încercat, nimeni nu putea răspunde la un asemenea nivel inimaginabil de prostie nesfârşită.

Doyle îl lăsă pe Innes cu Pinkus, pentru a se ocupa de transportul cadavrului asasinului, îl dădu pe Stern în grija ofiţerilor de pe puntea de comandă şi se întoarse înapoi în cabina sa de unul singur, la lumina palidă a unei lămpi cu ulei. Ţinându-se cu toate puterile de balustradă şi luptându-se cu tangajul navei, Doyle ajunse la concluzia că o furtună pe Atlantic era îndeajuns de greu de suportat de cei mai mulţi dintre oameni, cu toate că el trecuse prin nopţi mult mai periculoase, la bordul unor vase mai mici, în plin ocean. Era mai degrabă preocupat de lucrurile ce îi erau încă neclare şi pe care nu le împărtăşise celorlalţi: detalii la care nimeni nu se gândise şi pe care nimeni nu le urmărea.

Dacă unul dintre sicrie cărase o imensă figurină de lut, celelalte aduseseră ilegal la bord patru bărbaţi. Unul murise chiar de mâna lui; un al doilea sărise peste bord; al treilea membru al echipei de atac scăpase pe lângă Pinkus, pe culoarul cabinelor de clasa a doua. Al patrulea îl ucisese, fără îndoială, pe tânărul locotenent de la comandă şi îi luase locul. Asta însemna că la bordul Elbei continuau să se mai afle doi dintre ei, despre care nu ştiau nimic. Plus conducătorul lor, omul care-şi spunea părintele Devine.

Cinci bărbaţi. Patru sicrie.

Întrebarea era: cum urcase pe navă acest părinte Devine? Nu era trecut pe lista pasagerilor, iar oamenii căpitanului nu-i dăduseră de urmă. Doyle fusese aproape de el în acea primă zi, pe punte şi, din nou, la şedinţa de spiritism; vârsta şi statura nu corespundeau bărbaţilor îmbrăcaţi în negru, iar nefericitul locotenent nu avea decât douăzeci şi trei de ani; ar fi fost imposibil ca Devine să-l înlocuiască într-un mod convingător. Iar Doyle îl întâlnise la mai puţin de o oră de la plecarea lor din port, timp mult prea scurt pentru a-i permite să iasă dintr-un sicriu din cală; loviturile de ciocan de sub punte începuseră să fie auzite abia în seara acelei zile.

Gândeşte-te, Doyle: un preot, amestecându-se printre numeroşii pasageri ai navei gata de plecare, nu ar fi mirat pe nimeni; poate că urcase pasarela în mijlocul unui grup, ca pentru a-i conduce, după care se făcuse nevăzut până când ieşiseră din port. Da; se potrivea.

Mai era şi problema desenului marcat pe braţul bărbatului mort. Doyle era aproape sigur că avea o semnificaţie ascunsă, dar oricât ar fi încercat, nu reuşea să o înţeleagă…

Lasă subconştientul să lucreze, se sfătui singur. Efortul nu ajută; răspunsul se va ivi când se va aştepta mai puţin.

În vreme ce nava urca şi cobora pe creste de val, Doyle se chinui să descuie şi să deschidă uşa cabinei sale. Înăuntru era întuneric; uşa se legăna când într-o parte, când într-altă, o dată cu nava.

Înăuntru era cineva.

Doyle scoase încet pistolul de la brâu.

Lumina felinarului se răspândi în cameră; pe podea, lângă pat, zări un cuţit înfipt într-o bucată de hârtie pe care scria, cu litere mari, roşii:

DATA VIITOARE TE VOM UCIDE.

Închide uşa, rosti o voce.

Părintele Devine stătea nemişcat într-un colț al camerei, cu braţele încrucişate, ascuns în umbră. Vasul alunecă spre dreapta şi îmbinările dintre pereţi scrâşniră din cauza solicitării. Doyle închise uşa, trase piedica armei şi, acoperindu-l pe Devine, ridică felinarul mai sus.

Un cadavru zăcea într-o poziţie grotească la picioarele patului; o siluetă îmbrăcată în negru, cu faţa încă acoperită de mască. Unul dintre asasini. Strangulat cu propriul său garou. Trei bărbaţi morţi; unul singur rămăsese în viaţă.

Ce doreşti? întrebă Doyle.

Părintele Devine făcu un pas înainte, fără să clipească în lumină, şi Doyle îl văzu cu claritate, faţă în faţă, pentru prima dată de când urcaseră pe navă; zări cicatricea zimţată, albicioasă, care îi contura maxilarul, văzu lumina din ochii bărbatului, neobservată până atunci, şi simţi că i se taie respiraţia.

Preotul zâmbi firav, coborându-şi privirea spre trupul întins pe podea.

Ăsta te aştepta pe tine, spuse el, lăsând deoparte orice urmă de accent irlandez. A murit înainte să apuc să aflu ceva folositor.

Nu era cu putinţă.

Bunule Hristoase! Bunule Hristoase  da, aşa era. Era chiar el.

Jack Sparks.


CARTEA A DOUA, NEW YORK

Capitolul 5

23 SEPTEMBRIE 1894

E nevoie de multă discreţie în relatarea evenimentelor din ultimele ore. Mi s-a cerut ajutorul. Cum am servit interesele Coroanei de mai multe ori până acum, rămân oricând gata să-mi ofer serviciile în beneficiul Casei Regale, indiferent de situaţie. E suficient să spun că, dacă însăşi regina şi-ar fi făcut apariţia în cabina mea pentru a-mi solicita acest lucru, nici chiar ea nu ar fi putut avea o influenţă mai mare asupra părerilor mele.

Faptele sunt următoarele: a fost furată o carte. O carte de o imensă importanţă pentru biserica Angliei şi, în consecinţă, pentru tron. Biblia Vulgata, scrisă în limba latină, cel mai vechi manuscris biblic aflat în posesia bisericii anglicane. A dispărut din Biblioteca Bodleiană din Oxford, cu şase săptămâni în urmă. Acest fapt nu a fost încă făcut public; Vulgata era păstrată într-un seif, nu era expusă pentru public  singurii care îi pot simţi lipsa în acest moment sunt învăţaţii. Se speră că manuscrisul va putea fi recuperat înainte ca anunţarea lipsei sale să devină necesară; totuşi, încă nu se primiseră cereri de bani pentru răscumpărarea ei. Cu cât trece mai mult timp, cu atât pare mai puţin probabil ca acesta să fie adevăratul obiectiv al hoţilor. O investigaţie secretă, făcută de un prieten de-al meu în numele Coroanei, a fost începută de la comiterea delictului şi aceasta l-a adus pe acelaşi vas cu mine, pe drumul spre America.

Faptul că acest incident se află în miezul peripeţiilor prin care am trecut de la îmbarcarea pe Elba este de necontestat. Am menţionat anterior evenimentele petrecute în ultimele zile, avându-l drept erou pe Lionel Stern, încercarea de furt a Cărţii Zohar şi uciderea domnului Rupert Selig. Trei dintre bărbaţii responsabili pentru aceste fapte sunt acum morţi, la rândul lor; un al patrulea, fie că s-a aruncat peste bord, aşa cum a făcut un alt complice de-al său, fie că se află în continuare ascuns, undeva pe navă; în momentul de faţă se face un control amănunţit al acesteia. Sabotajul îndreptat împotriva motoarelor navei a fost descoperit  o încărcătură explozivă detonată în generatoarele electrice  şi, mulţumită eforturilor echipei de ingineri, stricăciunile au fost deja reparate. Vom ajunge la New York mâine, cu numai câteva ore întârziere faţă de momentul programat, şi asta datorită timpului extrem de nefavorabil, cât şi sinistrelor eforturi ale acestor nemernici.

Omul pe care, din greşeală, l-am luat drept conducătorul bandei lor trecea, după cum am bănuit, drept un preot catolic  lucru dedus din observarea unui număr de detalii neînsemnate, îngrijorătoare: ghete ciudate, rozariul atârnând din alt buzunar decât cel potrivit, un inel cu un model masonic  dar nu este nici criminal. De fapt, este un om pe care cu ani în urmă l-am cunoscut foarte bine şi ale cărui referinţe ca agent secret al Coroanei sunt, sau cel puţin erau altădată, ireproşabile.

Am discutat foarte puţin şi numai în legătură cu acţiunile sale mai urgente necesare în actuala situaţie. Apariţia lui neaşteptată a determinat eşecul unui atac ce ar fi putut să-mi aducă moartea, el reuşind să întoarcă armele atacatorului împotriva acestuia. Nu am avut nicio posibilitate să discutăm evenimentele din ultimii zece ani care au trecut de când ne-am văzut ultima oară; mi s-a părut că evită să-mi dea detalii, în răstimpul scurt pe care l-am petrecut împreună. Am decis să ne găsim timp pentru acea discuţie după ce vasul va acosta. Între timp, eu nu am destăinuit nimănui, nici chiar lui Innes, identitatea sa reală.

Ceilalţi pasageri au continuat să nu aibă habar de dificultăţile prin care am trecut la bordul Elbei, în parte datorită furtunii care i-a obligat să rămână în cabinele lor în timpul orelor critice şi, nu întâmplător, reuşitei noastre în a-l anihila pe Pinkus, rechinul de presă american care, în acest moment, se află într-un fel de domiciliu forţat. Chiar acum, prietenul meu discută cu Pinkus între patru ochi, pentru a se asigura de tăcerea lui după ce ajungem la New York O sarcină extrem de dificilă pentru Pinkus, având în vedere apetitul lui pentru bârfă, dar dacă există cineva care să-l poată convinge pe Pinkus să-şi fină gura, cum se spune, acela este numai J.S.

Cu durere trebuie să spun că prietenul meu este mult schimbat în rău de când ne-am văzut ultima dată. În realitate, chiar şi fără machiajul sub care s-a deghizat atât de eficient, e greu de recunoscut. Chinurile prin care a trecut, oricare au fost ele, colţurile întunecate ale spiritului care l-au marcat, oricare ar fi fost ele, mă tem că efectul pe care toate astea l-au avut asupra lui a fost devastator.

În acest moment, sper din toată inima ca spiritul meu de observaţie, un obicei mental pe care l-am deprins în mare măsură de la el, să mă înşele.

O aglomerare de clădiri înalte, profilate la orizont, care se zăreau prin ceaţa dimineţii, erau primele semne că fraţii Doyle ajunseseră la New York; privit de pe vas, oraşul ameninţa, să irumpă cu totul de pe insula îngustă pe care se afla. Pasagerii Elbei se înghesuiră în jurul lor pe puntea superioară, uluiţi de minunile acestui continent puternic.

Câtă energie prodigioasă, se gândi Doyle. Ce concentrare imensă de ambiţie. Şi ce dovadă impresionantă a potenţialului de vitalitate creatoare al omului. Îşi şterse o lacrimă, emoţionat până în adâncul sufletului de imaginaţia grandioasă care putuse avea drept rezultat înălţarea unui asemenea oraş.

Fără să aibă habar de adâncimea sentimentelor fratelui său şi detestând ideea de a părea un ţărănoi prost, Innes se prefăcu a fi indiferent la dimensiunile epice ale Statuii Libertăţii în clipa în care navigară pe lângă ea, deşi, în secret, inima începuse să-i bată mai tare la vederea imaginii iraţionale pe care aceasta o inspira; o întreagă naţiune populată de femei planturoase, voluptuoase, îmbrăcate doar în văluri diafane, largi, drapate pe lângă corp.

Când Pinkus îşi făcu, în sfârşit, apariţia pe punte în compania părintelui Devine, Innes se gândi că omul părea remarcabil de supus, ba chiar speriat; cel care altădată părea gata să-şi înfigă colţii era acum palid, cu o expresie vinovată, parcă pregătit să-şi ceară scuze.

Ce s-o fi întâmplat cu bătrânul Pinkus? se miră el.

Nu ştiu, spuse Doyle. Poate a descoperit că nu-i face bine să se confeseze.

O schimbare maiestuoasă de direcţie pe râul Hudson aduse Elba în dreptul barjelor care se grăbeau să o îndrepte spre locul de ancorare, la docurile din West Side. Căpitanul Hoffner îl invită pe Doyle pe puntea de comandă pentru o ultimă discuţie, luându-l deoparte pentru a-i exprima oficial mulţumirile sale şi pentru a-l anunţa că, în ciuda cercetărilor întreprinse pe navă, nu reuşiseră să-l descopere pe cel de-al patrulea asasin. Cele cinci sicrie fuseseră confiscate și la vamă fusese dublată paza, pentru a garanta că acest ultim bărbat, dacă se mai afla la bord, nu le va scăpa printre degete deghizat ca ofiţer sau pasager. Încă o dată, Doyle expedie politicos întrebările căpitanului despre părintele Devine, spunându-i doar că, în tensiunea momentului, părerea sa negativă despre acel om se dovedise a fi nefondată. Cu aceste cuvinte îşi strânseră mâinile, cu tot respectul datorat între egali, şi îşi luară rămas-bun.

Când Doyle şi Innes primiră vizele de intrare şi păşiră de cealaltă parte a uşilor, în America, o fanfară care aştepta în hol începu să intoneze For Hes a Jolly Good Fellow. Împodobit festiv, cu steguleţe roşu-alb-albastre, holul de la intrare era plin de pancarte scrise de mână cu urări de bun venit adresate faimosului autor  multe dintre acestea păreau să dea impresia că Doyle însuşi era Sherlock Holmes  agitate deasupra capetelor unei mulţimi alarmant de exuberante.

Sfinte Hristoase; ăştia îmi scandează numele de parcă aş fi o echipă de fotbal. Epidemia excesului de familiaritate a fiecărui american nu-l deranjase până atunci pe Doyle, dar, la nivelul unei asemenea mulţimi, dădea impresia unui preludiu la un sacrificiu ritual.

Aşezaţi în ordine în spatele barierelor puse de poliţie pentru a împiedica trecerea mulţimii, o adevărată constelaţie de stele mai mici sau mai mari de pe firmamentul celebrităţii din Manhattan oameni faimoşi din lumea editorială şi jurnalistică, superbi idoli de matineu şi un întreg escadron de personalităţi oficiale obscure, totul împănat cu prezenţa decorativă a câtorva dansatoare; după cum se vedea, Pinkus nu exagerase acest unic aspect critic al relatării sale, constată extaziat Innes.

Un munte de om dând din mâini şi din picioare, cu cizme de călărie şi apărători din piele, o jachetă scurtă de culoare galben pai şi o pălărie din blană de castor aşezată într-o parte pe capul cu părul vâlvoi, mare cât al unui taur, ieşi din mulţime şi îl bătu pe umăr pe Doyle, cu forţa unui urs, înainte ca el să se poată apăra.

Ce noroc pe mine! Ce noroc pe mine! tună omul, vorbind cu un accent profund, mieros, de Virginia.

Precis că îl cunosc pe omul ăsta, se gândi Doyle, cuprins de panică. După cum mă salută, precis că suntem cel puţin veri primari.

Gigantul făcu un pas înapoi şi urlă în faţa lui Doyle:

Sunt mândru, domnule! îmi creşte inima de bucurie când vă văd aici!

Doyle încercă, cu disperare, să găsească un indiciu cât de mic în legătură cu identitatea acelui om  cu siguranţă că şi l-ar fi amintit după dimensiuni. Peste umărul gigantului, îl zări pe Innes, care hotărâse că uniforma albastră de gală a Puşcaşilor Regali era unica îmbrăcăminte potrivită pentru sosirea lor, dispărând într-un nor de parfum, volane şi imense pălării femeieşti cu garnituri florale.

Nu v-am promis eu o primire minunată la New York? Nu sunteţi mulţumit de ce-aţi văzut până acum? întrebă gigantul, zâmbindu-i larg şi lăsând să se vadă un şir de dinţi albi, nefiresc de strălucitori, asemenea clapelor unui pian.

Mă tem că sunteţi în avantaj faţă de mine, spuse Doyle, privind temător spre batalionul de celebrităţi care se apropiau tot mai ameninţătoare.

Păi cum, sunt Pepperman, domnule Conan Doyle, spuse omul, scoţându-şi pălăria cu un gest galant. Maiorul Rolando Pepperman, impresar al turneului, la ordinele dumneavoastră…

Maiorul Pepperman, sigur că da, vă rog să mă scuzaţi…

Nu e nicio problemă. Eu am greşit, domnule, pentru că nu v-am transmis prin cablu o descriere mai detaliată a persoanei mele.

Ochii săi de un albastru uimitor începură să sclipească; muşchii pieptului se zăreau prin jachetă, umflaţi, plini de o energie debordantă  la omul acesta, totul părea construit în proporţii excesive: esenţa exuberanţei americane, distilată într-un unic prototip gigant.

Pepperman îşi aruncă un braţ pe după umerii lui Doyle şi-l întoarse cu faţa spre mulţime:

Vi-l prezint pe domnul Arthur Conan Doyle, creatorul marelui Sherlock Holmes! Să-i urăm bun venit la New York!

Pepperman îşi aruncă pălăria în aer; mulţimea păru să între într-o nouă frenezie, în timp ce fanfara încerca să menţină supremaţia auditivă. Un batalion de fotografi îşi puseră flash-urile în funcţiune, orbindu-l pe Doyle şi lăsând în urmă zeci de punctişoare negre în locul feţelor din elita newyorkeză care-l împresurau.

Doyle strânse cincizeci de mâini şi primi la fel de multe cărţi de vizită; cacofonia acoperea mesajele strigate ale vorbitorilor, dar Doyle rămase cu impresia că fiecare dintre aceste celebrităţi dorea fie să-l invite să ia masa la restaurantul său, fie să apară în revista sa, fie să participe la cel mai recent triumf teatral ori să locuiască în hotelul lui de lux. Îngrijorătoarea frază în schimbul unei susţineri comerciale urma adesea, şocant, după aceste oferte măgulitoare.

Singura dorinţă a mulţimii cu care Doyle nu era încă lămurit era ce anume doreau de la el acele superbe dansatoare, deşi Innes, aflat chiar în centrul orbital al unui astfel de grup, interpreta chicotelile cu care îl evitau drept o bază solidă pentru a-şi expune, în voie, întregul repertoriu de dorinţe încă neîmplinite.

Un grup de politicieni îi împinse în braţe un pergament prin care se proclama bun-venit oficial şi un obiect masiv de alamă incrustată, probabil cheia oraşului, dar care părea să aibă o mai mare utilitate pe post de armă de foc. Înainte ca orice altceva să se mai poată întâmpla şi înainte ca Doyle să apuce să se lupte cu hoardele, folosindu-se de cheie, Pepperman îi deschise drumul printre bariere, afară, în stradă, trecând prin blocul solid de suflete şi dincolo de armata de diligenţe aflate în aşteptare.

Pentru cazul că avea să i se solicite un răspuns pe neaşteptate, fusese avertizat că americanilor nu le plăcea nimic mai mult decât să susţină și să asculte discursuri  Doyle încercă să adune un şir de gânduri potrivite pentru a le exprima în faţa acestor oameni, dar, urcând din mers, alături de Pepperman, la bordul trăsurii lor, constată că mulţimea adunată nu părea să fie interesată de altceva decât de ţipetele pe care continua să le arunce, cu aproximaţie, în direcţia lor. Doyle făcu semn cu mâna o dată, încă o dată, după care urmă exemplul lui Pepperman care, mai devreme, îşi aruncase pălăria în aer  semnal specific, după cât se pare, pentru publicul american, ca acesta să se poarte ca şi cum şi-ar fi ieşit complet din minţi.

Privind dincolo de mulţimea cuprinsă de isterie, Doyle zări un Lionel Stern solemn, părăsind oficiul vamal. Un sicriu simplu, care ducea trupul lui Rupert Selig, era urcat într-un dric aflat în apropiere. Alături, purtând încă rasa de preot, Jack Sparks supraveghea această acţiune.

Bun, gândi Doyle, pe când trăsura în care se afla pornea la drum; dacă aşa va trebui să mă lupt de fiecare dată când voi avea de-a face cu mulţimile de americani obişnuiţi, atunci trebuie să mă gândesc la propria mea piele.

Când cele două duzini de poliţişti de la Departamentul Poliţiei Newyorkeze părăsiră vasul Elba mai târziu, în aceeaşi zi, după o cercetare amănunţită pentru a-l descoperi pe ultimul fugar, rămasă fără vreun rezultat, nimeni nu observă un poliţist înalt, blond, frumos, purtând insigna cu numărul 473. Nimeni nu-şi mai aminti să fi vorbit cu el după aceea şi cei mai mulţi nici măcar nu-şi dădură seama că poliţistul 473 lipsea decât la trei ore după ce se întorseseră la sediu.

Aveau să mai treacă încă trei zile până să găsească trupul gol al adevăratului posesor al insignei, o patrulă pe nume Malloy, băgat într-un sac de iută, în frigoriferul din bucătăria vasului Elba .

DENVER, COLORADO

Cine o fi tipul ăla ciudat? se întrebă Eileen. Ce figură: o pălărie nostimă, rotundă, haină neagră bordată cu blană, lungă până la pământ, o fundă în talie, cămaşă şi cravată de o formă foarte ciudată. Slab ca un ţâr, omul de-abia avea putere să-şi ridice valiza. Dar ce zâmbet cald are când vorbeşte cu hamalii negri, după care îşi scoate pălăria pentru a le mulţumi. Ei l-au îndreptat încoace; probabil că i-a întrebat încotro s-o ia. Nu poate fi prea uşor să călătoreşti la vârsta lui, sărmanul, ţi se rupe sufletul. Pare atât de vulnerabil şi nepotrivit aici  şi toată lumea se uită la el. Totuşi, nu pare să-l deranjeze că trezeşte atâta interes. De fapt, nici nu pare conştient de asta. Seamănă cu cineva… cine e? Mi se pare foarte cunoscut. Doamne, asta e: Abraham Lincoln, deşi barba e mult mai lungă şi părul e încărunţit. Dar are ochii lui, aceiaşi ochi trişti de căţeluş.

Nu se mai termină cu minunile astea? spuse Bendigo Rymer, făcându-i un semn cu cotul şi arătând cu capul spre omul care se apropia. Un evreu pe peronul unei gări din Denver.

E drăguţ, spuse Eileen în timp ce el îşi termină de rulat o ţigară şi îşi aprinse un chibrit pe placa de lemn dur a unei bănci. Parcă ar fi Abraham Lincoln.

Al naibii să fiu, spuse Rymer. Chiar aşa-i. Lincoln pe post de Shylock. Ce eroare monumentală de distribuţie…

Omul ajunse în zona unde trupa Penultimate Players îşi întinsese bagajele, puse valiza jos cu un oftat şi scoase din buzunar o batistă lungă, albă, cu care începu să-şi şteargă fruntea de sudoare. Ceilalţi actori, puţinii care nu aveau de tras de pe urma exceselor din seara trecută, stăteau lungiţi pe bănci şi căscau gura la această fiinţă exotică, cu mirarea molcomă a falsului rafinament. Omul se uită în jur, remarcă atenţia lor rezervată şi le zâmbi amabil.

Era obosit, da, dar bine dispus. O figură generoasă, se gândi Eileen şi îi răspunse tot cu un zâmbet.

Se spune, vorbi omul răsuflând greoi, că pe aici e locul de unde se poate lua trenul spre Phoenix, Arizona.

Într-adevăr, domnule, sunteţi bine informat, spuse Rymer. Tot acolo mergem şi noi, o modestă trupă de actori, dar cei mai buni din Vest, pentru tragedie, comedie, piese istorice, pastorale, pastoral-comice, istorico-pastorale, nedespărţiţi pe scenă şi neîntrecuţi în poeme.

Nu crezi că exagerezi puţin? îl apostrofă Eileen în şoaptă, în timp ce continua să zâmbească.

Să poţi asculta vorbele marelui Shakespeare rostite într-un loc atât de neaşteptat şi cu o asemenea măiestrie evidentă este nu numai o plăcere pentru auz, dar şi o mângâiere pentru spirit, spuse omul.

Rymer rânji ca un prost şi se făcu roşu ca sfecla; complimentele de orice gen îl năuceau complet. Aproape că te aşteptai să se dea pe spate, pentru ca bătrânul să-l gâdile pe buric.

De ce nu luaţi loc, domnule? întrebă Eileen.

Sunteţi foarte amabilă, mulţumesc, răspunse el, aşezându-se pe banca aflată chiar în faţa ei.

Numele meu este Bendigo Rymer, domnule, şi sunteţi bine-venit în mijlocul nostru. Noi suntem Penultimate Players , domnule; tocmai am încheiat, ca să zic aşa, un angajament în această impresionantă metropolă, cu un succes pe care, cu modestie, trebuie să-l recunosc, iar acum ne găsiţi pe drum spre oraşul Phoenix, purtând cultura spre deşert, ca apa spre grădinile Babilonului.

Frumos, spuse bărbatul şi îi zâmbi lui Eileen, purtând în priviri o licărire ce nu era prea departe de un semn cu ochiul.

Ochii lui sunt plini de înţelepciune, se gândi Eileen, iar acţiunile sale, la fel; recunoscuse imediat ce prostănac iremediabil era Rymer şi avusese destulă bunătate pentru a nu se simţi ofensat. Ea nu mai văzuse o figură atât de plină de omenie, curăţenie şi sfinţenie, de când plecase din New York.

Şi ce glas vă cheamă, domnule, spre ţara preriilor şi a pieilor roşii?

Mă tem că nu e nici pe departe ceva la fel de spectaculos ca în cazul dumneavoastră, oameni buni, răspunse omul. Doar nişte mici afaceri.

Aha, afaceri, spuse Rymer, ca şi cum ar fi rostit o parolă secretă. Rotiţele comerţului, veşnic în mişcare.

Eu mă numesc Eileen; dumneavoastră cum vă numiţi?

Jacob. Jacob Stern.

Sunteţi negustor de diamante, domnule Stern, sau poate vindeţi blănuri sau metale exotice? întrebă Rymer, căzând din nou în păcatul de a-şi folosi repertoriul nu prea bogat de stereotipuri culturale.

Sunt rabin.

Ar fi trebuit să-mi dau seama; un om în sutană, venit să-şi păstorească turma. Aveţi acea privire; devoţiunea celui care renunţă la sine pentru înălţarea spiritului.

Splendid. Nici n-am ştiut că există un templu israelit în Phoenix.

Nici eu, spuse Stern.

Imaginează-ţi, Eileen; unul din cele douăsprezece triburi pierdute, reîntorcându-se în deşert, spuse Rymer. Istoria se scrie acum, lângă noi, dacă ochii nu-ţi sunt prea slabi ca să vadă.

Eileen tresări; deja se gândea la o scuză pentru a-l abandona pe Rymer şi a se aşeza lângă Stern în tren.

Dacă visurile mele pot fi o dovadă, domnule Bendigo Rymer, din prostie te-ai apropiat de adevăr mult mai mult decât ţi-ai fi putut imagina, gândi Jacob. Îşi schimbă poziţia, încercând să-şi odihnească oasele bătrâne pe banca goală de lemn. Spatele îi pulsa de durere, genunchii îl înjunghiau, de parcă l-ar fi bătut fierarul cu ciocanul, simţea o arsură în plămâni, îi era foame, sete şi simţea nevoia să-și uşureze vezica.

Sunt o epavă. Mulţumesc Domnului: ce mod nepreţuit de a-mi aminti că suntem fiinţe ale spiritului şi că, dacă ne bazăm prea mult pe fizic, singura noastră răsplată e durerea. Pe de altă parte, dacă o baie şi o farfurie de supă mi-ar apărea acum în faţa ochilor, nu m-aş plânge.

Poate că va putea dormi în tren. Cu cât mergea mai mult spre sud, cu atât era mai intens visul care-i domina gândurile şi tot mai multe detalii despre peisajul acela ciudat îi apăreau mai clar, cu fiecare clipă de cufundare în somn. Pe tot drumul de la Chicago, Jacob îşi impusese fizic să rămână adormit  nu doar pentru odihnă, deşi asta nu-l odihnea prea mult  ci, în mult mai mare măsură, datorită visului care îi putea fi revelat.

Devenise un obicei ca, în timp ce dormea, să trăiască ciudata senzaţie că era perfect conştient, ştiind totuşi cu precizie că se mişca într-un vis. Deşi era incapabil să controleze fluxul de întâmplări din vis, învăţase să-şi modifice centrul atenţiei și să vadă mai multe din cele ce se întâmplau în jurul lui. Conţinutul explicit al visului nu era, la prima vedere, atât de înspăimântător, dar se simţea în spatele lui o aură de ameninţare şi intuia atâta lumină, sunet şi culoare, încât, în fiecare noapte, se trezise lac de sudoare, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, ochii înroşiţi şi arzând de lacrimi.

Tribul pierdut.

În vis, dăduse peste un trib  în logica lucrurilor din vis, asta păreau să fie, în esenţă  adunat într-o piaţă larg deschisă, toţi îmbrăcaţi în alb, adorând un obiect ridicat pe o platformă înaltă, dinspre care răzbătea un imens şuvoi de lumină… dar, de fiecare dată, obiectul veneraţiei lor rămăsese, spre nemulţumirea lui, nevăzut.

Alte imagini de-acum familiare:

Un imens turn negru, aruncându-şi umbrele peste valuri de nisip alb.

O cameră subterană, criptă sau templu, săpată adânc în stâncă. Alte cinci persoane; feţele şi trupurile nu se distingeau. O carte veche, legată în piele, aşezată într-o casetă de argint. Cartea era scrisă în ebraică. O mână întinsă spre paginile îngălbenite de vreme; cărţi de joc, talere de balanţă.

Fraza care-i răsuna în minte.

Suntem şase.

Pentru moment, nu ştia nimic mai mult.

Jacob nu avea niciun plan. Îşi simţea trupul fragil şi pielea delicată, făcând cu greu efortul de a ţine la un loc părţile dureroase ale corpului său, dar îşi păstra mintea limpede, iar forţa scopului său devenise mai profundă cu fiecare kilometru parcurs. De ce Phoenix? Ce îl călăuzea în direcţia aceea? Instinctul, pur şi simplu: visul se desfăşura într-un deşert, aşa că mergea mai departe, spre cel mai mare pe care lumea îl cunoştea  Arizona de vest, îi spuseseră  şi avea să continue până va întâlni ceva care să se potrivească cu visul său. Apoi… cine ştie? Fără îndoială, ceva se va întâmpla. Sau poate că nu. Poate că va petrece o frumoasă vacanţă şi aerul deşertic va face minuni pentru plămânii lui.

… am jucat o săptămână întreagă în Minneapolis, în faţa unor săli arhipline, în fiecare seară; în oraşul acela, lumea apreciază teatrul de calitate, sunt oameni inimoşi, scandinavi, obişnuiţi să stea locului vreme îndelungată  vedeţi dumneavoastră, iernile sunt de vină, iernile lungi care îi fac mai paşnici  asta a fost ceea ce am simţit de multe ori, un public cât se poate de răbdător şi receptiv…

Cum Rymer era pierdut în monologul său, preocupat de propria persoană, Jacob reuşi să se odihnească, astfel că inima sa reîncepu să bată în ritmul normal. Trebuia să recunoască faptul că, pentru un om într-o stare atât de gravă, reuşea să se simtă surprinzător de bine. După cincizeci de ani pe care îi petrecuse închis printre cărţile sale, o asemenea călătorie, spontană şi fără restricţii, părea o adevărată revelaţie; mânca sandvişuri şi privea afară, pe geam, la priveliştea oferită de ţinuturile americane pe care le străbătea. Ce însufleţire! Câmpuri şi râuri, păduri veşnic verzi, vârfurile Munţilor Stâncoşi, înroşite de razele soarelui la asfinţit; niciodată până atunci nu se mai aflase atât de aproape de o asemenea frumuseţe naturală. Lumea părea atât de imensă, în plină expansiune, şi făcea ca toate încercările lui filosofice de a o cuprinde să fie ridicol de nepotrivite. Se simţi stăpânit de sentimentul umilitor al stupidităţii acestei călătorii, dar mai simţise adeseori acelaşi lucru, pe când stătea în colţul unei străzi sau când mergea la măcelărie. Ruşinea generalizată face, inevitabil, parte din condiţia umană, îşi aminti el. Nu strică să mergi mai departe pe drumul tău.

Iar dacă întreaga încurcătură se dovedea a fi numai fructul unei nebunii a minţit sale și nicio calamitate cumplită nu-l aştepta la capătul drumului, atunci asta însemna o veste bună, nu? Decizia de moment asupra călătoriei cu trenul spre Vestul sălbatic avea să treacă, pur şi simplu, în mitologia cercului său de prieteni drept cel mai faimos exemplu al excentricităţii, deja consacrate, a lui Jacob Stern.

Era sigur doar de un singur lucru: în mai puţin de o oră, conductorul avea să dea semnalul de plecare a trenului spre Phoenix. Actorul va continua să vorbească despre sine, fără să-l roage nimeni, până când trenul va ajunge la destinaţie sau până când lumea se va sfârşi, oricare din aceste evenimente s-ar fi petrecut mai întâi. Iar ideea de a-şi petrece timpul până atunci în compania unei femei frumoase cum era cea din faţa lui nu părea un destin atât de tragic.

Poate că se va aşeza lângă el. Lucrurile nu stăteau chiar atât de rău cum ar fi putut să fie.

Pălăriile din piele de căprioară sunt în mare vogă.

Nu mai spuneţi!

Am auzit chiar că lumea umblă să-şi cumpere şi pipe din spumă de mare.

Zău? Ei, n-aş fi crezut.

Am participat la o seară de carnaval, organizată la conacul familiei Vanderbilt acum câteva săptămâni, şi aş îndrăzni să afirm că nu mai puţin de unul din trei bărbaţi de acolo se costumase ca Sherlock Holmes, spuse maiorul Pepperman, sorbind din şampania oferită cu complimente din partea hotelului şi atingând, la întâmplare, clapele pianului de concert aflat în faţa ferestrelor largi ce dădeau spre Fifth Avenue, bulevardul unde primele becuri se trezeau la viață o dată cu căderea serii.

Extraordinar, spuse Doyle.

E atât de cumplit, încât mă înspăimântă, gândi în sinea lui.

Aşezat confortabil în salonul apartamentului său din hotelul Waldorf  o cameră cu mult mai mare decât întreg apartamentul în care locuise până de curând  Doyle mânca struguri dintr-un coş de fructe sculptat, de mărimea lui Balzac în viziunea lui Rodin, şi răsfoia un teanc de cotidiane cu subiecte senzaţionale; în toate, cu excepţia uneia singure dintre aceste fiţuici, sosirea lui fusese trecută la ştirile de pe prima pagină. Dar nu apăruseră niciun fel de poveşti în Herald, sub semnătura lui Ira Pinkus, sau în celelalte ziare sub alte pseudonime de-ale sale şi nimic din cele scrise nu făcea referire, nici măcar pe departe, la vreo acţiune criminală petrecută la bordul Elbei . Oricare ar fi fost modalităţile de constrângere aplicate de Jack faţă de Pinkus, acestea reuşiseră să-i reducă lătratul la tăcere, constată Doyle, permiţându-şi un oftat de uşurare.

Poate că şi omul acela ciudat pe care l-am întâlnit în hol a fost la petrecere, spuse Doyle.

Un tip fistichiu, cu fundul mare, îmbrăcat din cap până în picioare cu costumaţia consacrată a lui Sherlock Holmes, stătuse la pândă în compania altor doi complici la fel de dubioşi, în dreptul intrării în Waldorf şi sărise drept în calea lui Doyle când îşi făcuse apariţia: Conan Doyle, presupun? Apoi, cu o morgă foarte ceremonioasă, îi înmânaseră o placă gravată  ÎN AMINTIREA PRIMEI VIZITE ÎN AMERICA A DOMNULUI CONAN DOYLE, DIN PARTEA GRUPULUI OFICIAL DIN NEW YORK AL ADEPŢILOR NEÎNREGIMENTAȚI AI EROULUI DIN BAKER STREET  o organizaţie de care Doyle nu auzise niciodată şi care, după spusele lui Pepperman, se născuse spontan, ca o ciupercă otrăvitoare, din miezul Sherlock-maniei.

Acest impostor insistase apoi să declame un monolog aiurit, prost memorat, în cea mai cumplită imitaţie de accent englez pe care Doyle îşi amintea s-o fi auzit vreodată  şi asta, probabil, deşi era greu de afirmat cu precizie, ca un omagiu adus de personajul Holmes creatorului său. Asaltul paralizant a continuat preţ de vreo cinci minute, timp în care zâmbetul încremenit pe faţa lui Doyle începuse să pălească, devenind din ce în ce mai chinuitor. După aceea, rămaşi perplecşi, Doyle şi Pepperman avuseseră nevoie de toată puterea de convingere pentru a împiedica nefericitul trio să-i urmărească şi în lift.

Un gând cumplit îi trecu prin minte lui Doyle: dar dacă Jack îşi va face apariţia în mijlocul unei asemenea scene?

Deci… spuneţi-mi, e într-adevăr mort?

Cine?

Cum cine, domnul Sherlock Holmes.

Ah, pentru numele lui Dumnezeu, omule, doar a căzut într-o cascadă, de la trei sute de metri înălţime.

Există un curent care crede că ar fi putut descoperi o modalitate oarecare pentru a supravieţui.

Nu-mi vine să cred că lumea chiar are timp să se gândească la astfel de lucruri.

Aşa cum am încercat să vă explic în telegramele mele, domnule Doyle, nu aveţi idee ce impresie puternică au avut povestirile dumneavoastră asupra cititorilor noştri, spuse Pepperman. O nouă serie de romane, în continuarea celor de până acum, este o idee atât de al naibii de îndrăzneaţă, încât chiar că e de mirare cum de nu i-a trecut nimănui prin cap până acum. Zău aşa, domnule, n-am mai văzut aşa ceva; pe vremuri am sprijinit un circ ambulant, aşa că ştiu şi eu cum prind lucrurile de felul ăsta, natural, cum oamenii simpli vor să-şi cheltuiască bănuţii câştigaţi din greu. Nu cred că puteţi deocamdată să apreciaţi pe deplin ceea ce înseamnă Sherlock pentru aceşti oameni.

Doyle zâmbi absent, simţind că ar fi nepoliticos să pună întrebări, dar sperând că Pepperman va pleca în curând, pentru ca el să-şi poată despacheta lucrurile. Întinse mâna și deschise un alt cadou din cele frumos împachetate, pe care le găsise aşezate, unele peste altele, în apartament.

O perniţă oribilă, roşie, de satin brodat cu inscripţii: DEȘI AR PUTEA FI MAI UMIL, NU EXISTĂ DETECTIV MAI BUN CA HOLMES.

Încep să înţeleg, spuse Doyle, simţind un gol în inimă la gândul că era acum obligat să onoreze pe fiecare dintre cei care îi dăruiseră ceva, cu un răspuns, aşa cum cerea eticheta.

Cu obsesiva sa devoţiune pentru ordine, se şi vedea adunând cărţi de vizită şi adrese, îşi imagina plictiseala infinită a discuţiei cu fiecare și a cuvintelor de mulţumire  sfinte Hristoase, asta putea dura mai multe săptămâni. Călătoria aceasta trebuia să fie o pauză, o escapadă, o evadare. Dacă Larry ar fi fost aici, s-ar fi descurcat, dar Innes n-ar face altceva decât un talmeș-balmeș de toată frumuseţea dintr-o îndatorire atât de complexă din punct de vedere logistic. Iar acum, după ce simţise parfumul turmei de dansatoare, băiatul ar fi total nepotrivit pentru o asemenea muncă. Unde dispăruse acum, de exemplu? Doyle nu-l mai văzuse de când sosiseră la ho…

Nu mai ştiu dacă v-am spus, dar Grover Cleveland a stat, de mai multe ori, în acelaşi apartament, spuse Pepperman.

Grover și mai cum?

Grover Cleveland. Preşedintele.

Al cui? Ah, preşedintele ţării dumneavoastră.

Da, domnule. Chiar aici, în apartamentul prezidenţial. De mai multe ori.

Cu toate cele o sută cincizeci de kilograme ale sale, dacă nu şi mai multe. Vai de mine, se gândi Doyle, poate ar fi mai bine să verifici dacă nu s-a rupt patul. Observă cu coada ochiului expresia de nerăbdare ce se citea pe faţa lui Pepperman şi se dojeni în sinea lui: eu îi dau înainte cu necazurile mele neînsemnate, întrebându-mă de ce nu mai pleacă odată omul ăsta, şi el, săracul, abia aşteaptă să audă cât de plăcut impresionat sunt eu de primirea asta grandioasă.

Ştiţi, domnule maior, vă sunt atât de recunoscător, încât nu găsesc cuvinte să-mi exprim mulţumirea pentru tot efortul pe care l-aţi făcut în numele meu.

Adevărat?

Figura lui Pepperman se luminase ca o lună plină.

Nici nu vă pot spune cât de mult apreciez ceea ce aţi făcut; n-am niciun dubiu că turneul nostru va fi un mare succes pentru amândoi  din punct de vedere financiar, artistic şi toate celelalte.

Vai, cât de bucuros sunt să vă aud spunând asta, domnule, zise Pepperman, ridicându-se în picioare, strângându-i mâna şi orbindu-l iarăşi cu strălucirea danturii sale. Sunt foarte fericit. Acum, e mai bine să plec, ca să vă puteţi instala…

A, nu, nu e nicio problemă…

Nu, sunt sigur că aveţi nevoie de o oră-două de linişte şi pace; ne vom mişca într-un ritm destul de rapid cât timp veţi sta aici, aşa că ar putea fi ultima şansă de a mai avea puţin timp pentru dumneavoastră.

Poate că aveţi dreptate…

Deci, dacă sunteţi de acord, domnule, vă aştept la ora opt cu trăsura şi vom merge direct la recepţia dată de editorul dumneavoastră.

Cu aceste cuvinte, binevoitorul gigant îşi luă rămas-bun şi Doyle începu explorarea celor trei camere ale apartamentului prezidenţial, calculând preţul uluitor al acestuia; podele din marmură italiană, ca şi poliţele de deasupra căminelor, covoare persane de mărimea unui teren de golf, imense urne egiptene şi picturi cu peisaje olandeze, pe pânze suficient de mari pentru a te purta, cu vântul de est, până la jumătatea drumului spre Marea Britanie. Forţa presiunii apei venite prin duşul încastrat în perete, deasupra capului, era uimitoare, dacă nu chiar periculoasă pentru integritatea sa corporală. Tocmai reuşise să verifice că patul supravieţuise provocării preşedintelui Cleveland, când o bătaie în uşă îl obligă să revină la intrarea în apartament, foarte greu de găsit în imensitatea acelui loc.

Nu era nimeni. Se întoarse în salon.

Îmi pare rău, rosti cineva, făcându-i pe Doyle să sară cât colo.

Jack Sparks se afla lângă pian, în apropierea ferestrei. Rasa părintelui Devine fusese abandonată, alături de peruca cu păr rar, roşcat, de mustăţi şi pântecul rotund. Doyle aproape că uitase de talentul genial al acestui bărbat de a se deghiza şi, cu o tresărire, îşi aminti că dăruise acelaşi talent cameleonic şi detectivului său; iată-l, deci, faţă în faţă cu cel care fusese inspiratorul lui Sherlock Holmes.

În mare, părea neschimbat; cu zece ani mai bătrân, desigur.  ca noi toţi, se gândi Doyle, dar mintea umană are înţelegere pentru eroziunea timpului şi ţine pasul cu schimbările subtile pe care nimeni nu le observă în figura pe care o studiem în oglindă. Se îmbrăca tot în negru pantaloni obişnuiţi, austeri, şi cămaşă  haină de piele şi aceleaşi ghete de piele moale. Purta părul mai scurt, tuns aproape de linia capului şi începuse să încărunţească. Cicatricele pe care Doyle le observase mai înainte pe faţa părintelui Devine nu se datorau machiajului; o dungă adâncă, albicioasă, îi brăzda maxilarul în partea stângă şi încă una îi brăzda fruntea, chiar lângă baza părului. Ca şi cum ar fi fost fracturat şi reasamblat, gândi Doyle, şi astfel frumuseţea sa carismatică ar fi fost diminuată; ceva dur, ca o barieră, se simţea din interior.

Cel mai mult se schimbaseră ochii și totuşi aceştia erau primii pe care Doyle îi recunoscuse; îşi amintea că văzuse în ei aceeaşi privire bântuită, răvăşită spiritual, în cele mai grele momente petrecute împreună. Acum, privirea aceea părea o permanenţă, expresia hotărârii de a se retrage din viaţă. Era imposibil să ignori acei ochi şi să nu te simţi afectat de privirea lor.

Crudă ironie, gândi Doyle; iată-mă primit cu toate onorurile în acest apartament princiar, eu, devenit faimos dincolo de orice închipuire, datorită peripeţiilor unui personaj de ficţiune, şi iată că principalul inspirator al acestuia se află în faţa mea  o umbră tristă, palidă a bărbatului pe care l-am cunoscut. De-a lungul anilor, Doyle se întrebase de sute de ori cum ar fi să-şi revadă prietenul. Unicul sentiment pe care-l anticipase era cel pe care îl simţea acum.

Frica.

Perfect normal. Am crezut că e mort de mult; într-un fel, parcă aş întâlni o stafie, nu?

Jack nu încercă să se apropie şi nu-i întinse mâna. Nici urmă de căldură sau bucurie a revederii nu răzbătea din privirea sau atitudinea lui; nimic în afară de o privire obosită, plină de virtute şi regret.

Motivul pentru care nu am încercat să mă apropii de tine pe navă, rosti Sparks, cu o voce plată, lipsită de entuziasm.

Ai ştiut că mă aflu acolo din prima zi; de ce n-ai venit?…

N-am vrut să te implic.

Nu m-ar fi deranjat…

Nu era treaba ta. N-am ştiut că vei fi acolo. M-a surprins. De fapt, la fel s-a întâmplat şi cu Stern şi cartea lui, dacă vrei să ştii. N-am avut ce face.

Te cred pe cuvânt.

De ce era atât de rece?

Am bănuit că cei patru sunt la bordul vasului. Am bănuit că sunt implicaţi şi în cealaltă afacere.

Furtul de la Oxford; Biblia Vulgata.

Sparks rămase cu mâinile încrucişate la spate, nu dădu din cap şi nu ridică din umeri, într-o totală economie de gesturi şi mişcări, refuzând să facă orice concesie în favoarea interlocutorului său.

Îmi pare rău pentru tine, spuse Sparks.

N-ai niciun motiv.

Ţi-am făcut destule necazuri în viață.

Prostii, aș fi fericit să știu că ești în viață…

Jack clătină o dată din cap, extrem de vehement.

Nu sunt.

Doyle simţi un junghi în inimă. Sparks îi ocolea privirea.

Nu aşa cum te gândeşti când o spui tu. Nu în felul în care crezi tu.

Evident că n-aveam de unde să ştiu, nu crezi? ripostă Doyle.

Femeia aceea. Pe vas.

Medium-ul spiritual? Sophie Hills?

Ai întrebat-o de mine.

A spus că nu eşti mort.

A greşit. Am murit, cu adevărat. Am rămas în acest trup şi am murit.

Dar, Jack  eşti viu, doar te afli aici…

Viaţa… nu înseamnă… acelaşi lucru… ca pentru tine. N-am cum… să explic… pentru ca tu să înţelegi. În niciun caz… într-un mod care… să te facă fericit.

Jack vorbea ca un robot, lipsit de orice expresie; era inaccesibil. Trânti ultimul cuvânt, brutal, ca şi cum ar fi scuipat o iarbă amară. Într-un sens, avea dreptate: nu părea a fi o fiinţă umană. Şi, folosind trucurile învăţate chiar de la Jack pentru a-l analiza pe acesta, Doyle simţi, oarecum, că-l trădează.

Se lăsă o tăcere adâncă. Jack se întoarse cu spatele şi privi pe fereastră. Doyle simţi că i se face pielea de găină şi că i se umezesc palmele. Dar dorea mai multe explicaţii de la Jack. Ai să vezi, bătrâne, că nici eu nu mai sunt acelaşi; nu mă mai intimidezi aşa de uşor.

N-am vrut să mă vezi aşa, spuse Jack, în cele din urmă.

Oare se ruşina într-adevăr? Pentru prima dată, Doyle observă mâinile lui Jack, încrucişate la spate; zări zeci de cicatrici urâte, roşii şi albe, pe degetele strâmbe, deformate. Inelarul şi degetul mic de la mâna stângă lipseau. Ce i se întâmplase?

Larry mi-a povestit ce s-a întâmplat, spuse Doyle. M-a găsit la Londra. Sunt aproape zece ani de atunci. Mi-a spus cum aţi plecat pe urmele fratelui tău până în Austria. Cum l-aţi găsit pe Alexander la cascadă. Cum v-aţi luptat. Cum ai căzut.

Da. Am citit povestea ta, spuse Jack pe un ton sec, privind fix spre oraş.

Doar n-am să-mi cer scuze pentru că am scris despre un om pe care îl credeam mort de mult, spuse Doyle, burzuluindu-se. Am fost acolo, câţiva ani mai târziu, adăugă el pe un ton mai blând. Am fost cu soţia mea; acum sunt căsătorit. M-am dus la cascada Reichenbach. Nu-mi imaginam cum cineva ar fi putut scăpa viu de acolo, dar mi s-a spus că s-a mai întâmplat. Era posibil. Dar n-am mai auzit nimic de la tine…

Doyle se întrerupse; nu primi niciun răspuns.

Regina a trimis după mine, continuă Doyle. La câteva luni după problema noastră cu cei şapte . Am căpătat o audienţă chiar la Victoria; închipuieşte-ţi, eu, la douăzeci şi cinci de ani, stând la taifas cu regina. Mi-a confirmat că tot ce-mi spuseseşi tu era adevărat, că ai lucrat tot timpul pentru ea. N-a făcut nicio menţiune care să-mi sugereze că ai fi putut supravieţui…

De ce-i spunea ceea ce el, probabil, ştia deja? Doyle înţelese că simţea nevoia să umple acest abis de tăcere, să ridice o punte de cuvinte, să găsească drumul înapoi spre înţelegerea lui.

Mă mai sună câteodată. Îmi cere părerea în câte o problemă  la solicitarea ei, nu am vorbit cu nimeni despre aranjamentul nostru. Dar îi stau în continuare la dispoziţie. Măcar atât trebuie să fac.

Sparks rămase cu spatele la Doyle, fără să reacţioneze în niciun fel.

Iar Larry lucrează pentru mine; sunt deja cinci ani de când a început. Îndată ce mi-am făcut un nume, am trimis după el. E un secretar formidabil. Nu mă pot lipsi de el; tu ai fi mândru de el, Jack. Ţie îţi datorează totul, de când a renunţat la viaţa de borfaş. Ştiu cât de mult s-ar bucura să te vadă.

Jack clătină din cap, respingând această posibilitate. Doyle făcu un efort pentru a-şi stăpâni din nou furia.

Dar e clar că lucrezi în continuare pentru Coroană, nu? întrebă Doyle.

În cele din urmă, Jack începu să vorbească, lent, cu întreruperi:

Acum trei ani… m-am trezit în faţa ambasadei britanice de la Washington. Eram în America de… câtăva vreme. I-am pus să trimită o telegramă; un mesaj codificat care nu ar fi putut veni decât de la mine. A trecut prin toate canalele, până… la cel mai înalt nivel. A sosit răspunsul: daţi-i acestui om tot ce-i trebuie. Au căscat toţi gura la mine, ca la cine ştie ce specie necunoscută de animal, pescuit din adâncul mării.

De ce era aşa de rece şi de retras în sine? Deşi îşi pusese în funcţiune întreaga acuitate a simţurilor, Doyle nu reuşea să treacă dincolo de vălul de tăcere al acestui om. Poate că o atitudine mai directă, mai apropiată de sufletul lui, avea şanse mai mari de succes.

M-am gândit mereu la tine, Jack. După ce mi-a povestit Larry, am crezut că eşti pierdut pentru noi. N-ai să ştii niciodată cât de mult ai însemnat pentru mine, cât de mult s-a schimbat viaţa mea în bine de când te-am cunoscut. Dacă exista o cât de mică şansă ca tu să fi supravieţuit, am fost convins că ai fi găsit un mod de a mă anunţa…

N-ai fi aflat niciodată, i-o tăie Sparks. Nu de la mine.

De ce?

Aşa era situaţia. Nefericită, dar imposibil de evitat. Era mai bine să nu mă mai vezi niciodată.

De ce, Jack?

Furios, Sparks se răsuci spre el; cicatricele translucide de pe faţă ieşeau şi mai mult în evidenţă pe pielea palidă.

Nu sunt bărbatul pe care l-ai cunoscut. Scoate-ţi-l din minte. Să nu-mi mai vorbeşti despre el niciodată.

Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu tine…

Aşază o piatră de mormânt peste amintirea aceea. Mergi mai departe. Dacă nu poţi, n-avem cum să continuăm; eu voi pleca şi nu mă vei mai vedea niciodată.

Doyle se chinui să nu-şi arate frustrarea.

Dacă nu există nicio altă posibilitate…

Sparks dădu din nou din cap, satisfăcut pentru moment.

Te-am văzut pe vas, am sperat că nu te vei implica; Mai exista o şansă de a evita acest lucru…

De ce aş fi făcut-o acum, ca niciodată?

Acum ai o poziţie socială, eşti celebru. Ai un loc în lume. O familie. Ai mai mult de pierdut.

Implicat  în ce anume, cu exactitate? Şi cum s-ar putea afla ce rol am jucat eu în toate astea?

Cel de-al patrulea bărbat a reuşit să scape de pe vas când am ajuns în port…

Mi se pare puţin probabil…

Nu l-a găsit nimeni.

Poate că s-a aruncat peste bord, ca şi celălalt.

Era ultimul încă viu; prima lui responsabilitate ar fi fost să supravieţuiască…

Şi să raporteze în faţa celui care l-a angajat.

Jack încuviinţă.

Acest al patrulea om le va vorbi despre implicarea ta.

Deci tu vrei să spui că acum sunt în pericol, sări Doyle, cu o sclipire de furie în priviri.

Mai mult decât îţi poţi imagina…

Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, încetează să mai vorbeşti în dodii şi răspunde-mi fără ocolişuri. M-am săturat de prostiile astea  am fost, de zeci de ori, la un pas de a-mi pierde viaţa pe când te urmam, acum zece ani, aşa că nu mai e nevoie să-ţi dovedesc nimic. Tu apari aşa, ca din pământ, parcă ai fi stafia lui Marley, cu secretele şi legăturile tale misterioase… De zece ani, niciun cuvânt  şi ai dreptate, Jack, am devenit cineva şi nu prea mai am răbdare cu jumătăţile de adevăr şi răspunsurile vădit evazive, mai ales atunci când e în joc siguranţa propriei mele persoane. Ori îmi spui cinstit ce faci aici, ori poţi să te duci dracului, din partea mea!

O tăcere grea se lăsă între ei. Niciunul nu voia să cedeze.

Când ai spus ei , reluă Doyle, la cine te-ai referit?

Sparks îl fixă cu privirea, neimpresionat; apoi, sub aceeaşi mască impenetrabilă, păru să ia o decizie. Scoase o bucată de hârtie din buzunar şi i-o întinse lui Doyle.

O litografie a unui însemn heraldic, un cerc negru, din linii întrerupte, pe un fundal alb, trei linii frânte străbătând cercul ca nişte fulgere.

Am mai văzut semnul ăsta, spuse Doyle, scoţând schiţa pe care o ţinea în buzunar şi arătând-o lui Sparks. Era scrijelit jos, pe peretele din cabina lui Selig. Cred că l-am văzut pe braţul unuia din asasinii lui  era o cicatrice sau un tatuaj  şi el a lăsat această urmă chiar înainte de a muri.

Ştii ce înseamnă?

N-am idee. Dar tu?

Timp de secole, ceva asemănător a servit drept sigiliu oficial al Ligii Hanseatice.

Doyle scotoci prin amintirile sale de şcolar:

Liga Hanseatică a fost o alianţă între comercianţii germani. În Evul Mediu. S-a format în scopul protejării oraşelor lor şi a drepturilor lor comerciale, în lipsa unui guvern central.

Mai apoi, influenţa lor s-a răspândit la toate curţile regale din Europa. Au organizat o armată de mercenari, au luptat în războaie pentru a-şi afirma autoritatea. Oraşul Lubeck, aflat acum în Germania, era centrul puterii lor şi a atins culmea dezvoltării sale în secolul al XIV-lea, când Liga avea o forţă egală cu a oricărui stat suveran.

Dar în cele din urmă au fost învinşi.

Pe la 1700, Liga aproape dispăruse, deşi Lubeck, Hamburg şi Bremen sunt considerate şi astăzi oraşe hanseatice.

Ce rost avea ca sigiliul lor să-şi facă apariţia în afacerea asta?

În ultimii două sute de ani s-a tot vorbit că Liga nu a murit o dată cu consolidarea Germaniei, aşa cum se credea iniţial; că o formă a Ligii a supravieţuit, ca societate secretă, cu resursele şi obiectivele neschimbate.

Cui s-a datorat acest lucru?

Iniţial, negustorilor înşişi. După ce Liga s-a desfiinţat, ei au continuat să aibă nevoie de protecţie pentru navele şi caravanele lor, aşa că au format o miliţie, o forţă paramilitară privată. Şi, cum le lipseau oamenii pregătiţi în acest scop, au început să recruteze criminali şi hoţi din oraşele-porturi din întreaga lume, antrenându-i cu rigurozitate, făcând din ei adevăraţi experţi în arme de foc, muniţie, tehnici de a ucide. De-a lungul anilor, această ramură a vagabonzilor a început să îi atace chiar pe cei care îi angajaseră şi, în cele din urmă, a preluat controlul asupra organizaţiei. Această formă renegată a Ligii a supravieţuit până astăzi, avându-şi sediul în Europa de est.

O organizaţie internaţională a hoţilor, spuse Doyle.

Trafic. Piraterie. Contrabandă. Furt, pentru ei sau la comandă.

Iar tu bănuieşti că sunt implicaţi în furtul Bibliei Vulgata de la Oxford, înainte de călătoria noastră.

Da.

Şi crezi că aceiaşi oameni, sau elemente ale organizaţiei lor, sunt şi pe urmele Cărţii Zohar.

Da.

Cât despre întrebarea: cine sunt cei pentru care lucrează sau de ce…

Jack clătină din cap.

Cineva din America, spuse Doyle.

Da.

Biblia Vulgata a fost, probabil, transportată şi ea aici. Cu un vas sosit mai devreme.

Exact.

Dar nu ştim unde.

Jack clătină din cap.

Doyle simţi din nou cum rotiţele gândurilor lor începeau din nou să lucreze şi se bucură. Sparks începea din nou să semene cu cel de odinioară; când unul, când celălalt dobândea un avans în goana după adevărul ascuns.

Deci trebuie să le luăm urma acestor hoţi, până ajungem la acela sau aceia care au comandat crima, spuse Doyle.

Ai vreo idee? întrebă Sparks, ridicând din sprâncene.

Să-i lăsăm să fure Cartea Zohar  sau să creadă că au furat-o  şi să-i urmărim.

Sparks schiţă un zâmbet.

Da.

Vei avea nevoie de colaborarea totală a lui Lionel Stern…

Mă va ajuta.

Te poţi baza şi pe mine.

Nu. Tu ai venit aici cu afaceri. Nu-ţi pot pretinde să…

Jack… doar mă cunoşti.

Se priviră drept în ochi.

Iar eu te cunosc mai bine decât îţi închipui, prietene, se gândi Doyle. Am să continuu, măcar pentru a afla cu exactitate ce ţi s-a întâmplat.

Atunci, începem din seara asta, spuse Sparks, îndreptându-se spre uşă.

Am o obligaţie.

După aceea…

Unde ne întâlnim?

Vin eu după tine.

Cu paşi uşori, ca de pisică, Sparks ieşi din cameră.

UNDEVA ÎNTRE DENVER ŞI PHOENIX

În ebraică, Cabalah înseamnă a dobândi  cum ar fi, de exemplu, să dobândeşti înţelepciune… nu vreau să vă plictisesc, sunteţi sigură că doriţi să vă explic toate astea? întrebă Jacob Stern.

Absolut, spuse Eileen. Sunt fascinată.

Ei bine, drumul acesta cu trenul e foarte lung, oricum. În Cabala e scris că Dumnezeu a creat lumea prin 32 de căi de cunoaştere secretă; acestea sunt reprezentate prin numerele de la unu la zece şi prin cele douăzeci şi două de litere ale alfabetului ebraic. Fiecare număr are un înţeles spiritual secret, care corespunde unuia dintre cei zece centri de forţă din corpul fizic. Fiecare din cele douăzeci şi două de litere are o valoare numerică şi o semnificaţie vizuală prin felul în care e conturată, pe lângă sunetul corespunzător care alcătuieşte limba. Fiecare din aceste căi diferite spre cunoaştere are o importanţă egală în descifrarea misterului care stă în spatele creaţiei. Mă urmăriţi?

Cred că da, spuse Eileen fără prea multă convingere, dar încurajată în încercarea ei de entuziasmul blând, contagios al bătrânului.

Cel care studiază Cabala foloseşte sunetul anumitor cuvinte puternice în meditaţia sa, pentru a crea în sine un nivel mai înalt de conştiinţă; semnificaţia numerică a literelor este analizată în funcţie de anumite valori numerice, care dezvăluie înţelesuri ascunse; forma literelor constituie baza de studiu a informaţiei codificate vizual, asemenea mandalelor hinduse{6}. Fiecare disciplină exersează o altă zonă de gândire, dar toate sunt căi la fel de valabile pentru cercetătorul care îşi doreşte să se apropie de iluminare.

Afară, dincolo de geamurile trenului care trecea în goană, se însera tot mai repede; luminile oraşului Denver rămâneau în urmă, în timp ce ei se strecurau printre dealurile rare ce începeau să se zărească spre sud. Chiar şi aşa, în lumina palidă a crepusculului, se simţea forţa Munţilor Stâncoşi, la vest; Eileen nu putea spune cu certitudine ce era mai dens şi impenetrabil: lanţul de munţi sau răspunsul primit de la Jacob Stern la întrebarea ei simplă: Cu ce anume vă ocupaţi, exact?

Există două calităţi ale realităţii pe care noi, ca fiinţe umane, te putem simţi: una este materia fizică, iar cealaltă este informaţia.

Stern ridică braţul în care ţinea un măr roşu, lucios.

Există atomi sau particule care alcătuiesc forma unui obiect: materia. Există ideea de obiect, care există numai în mintea noastră: informaţia. Una nu are înţeles fără cealaltă, dar combinaţia dintre cete două calităţi dă naştere vieţii. Unui măr, de exemplu, adăugă el, muşcând cu poftă şi zâmbind. Doriţi unul?

Mulţumesc, răspunse Eileen, luând mărul pe care el i-l oferise din sacoşă.

Sunt din soiul Granny Smith  bunicuţa Smith  nu vi se pare fantastic? Ce imagine bunica bătrână, cu păr sârmos, alergând prin livadă.

Eileen începu să râdă; el simţea că ar putea vorbi despre orice, numai s-o facă să râdă.

La fel şi cu cărţile vechi pe care le studiez eu, spuse el, scoţând un volum legat în piele din valiză. Pentru cineva care nu se pricepe la cărţi, ele nu sunt decât o sumă de simboluri nostime, tipărite pe pagini legate la un loc şi închise între coperte. Un primitiv n-ar înţelege acest subiect!

Aţi reuşit să spuneţi esenţialul despre ce simţeam eu în legătură cu latina din şcoală, spuse Eileen.

Bineînţeles; pentru că nu au putut să vă convingă de importanţa ei pentru existenţa dumneavoastră de cincisprezece ani. Dar pentru un erudit, a cărui întreagă viaţă este dedicată pregătirii sale sau, mai bine, pentru un profet, al cărui spirit nu este întunecat de influenţa corpului fizic sau a sufletului animal…

În acel punct, Bendigo Rymer, care, de pe bancheta de vizavi, se chinuise să tragă cu urechea  revoltat că Eileen îl abandonase pentru acest intrus  căzu într-un somn greu, netulburat.

… o carte mare, sfântă, nu e doar un document pentru studiul Domnului şi nici măcar un instrument pentru comunicarea voinţei Domnului. Ea este în sine trupul divin al Creatorului, întrupat într-o formă care permite celui care o studiază să pătrundă în carte, să devină una cu ea şi, în acest fel, să între în inima Lui ascunsă.

Vreţi să spuneţi că aceste cărţi au, într-un fel, viaţă, spuse Eileen.

Într-un fel, da. E complicat. Ştii cum funcţionează un telefon, draga mea?

Nu chiar.

Nici eu. Dar, după câte înţeleg, există o substanţă miraculoasă în piesa aceea mică pe care o ţii în mână şi în care vorbeşti…

Microfonul.

Mulţumesc; o substanţă care, atunci când vorbim în microfon, vibrează şi transformă cuvintele noastre într-un semnal electric, care trece prin fire spre celălalt vorbitor  să nu mă întrebi cum , unde apare din nou acea substanţă magică în partea în care se ascultă  receptorul, nu?  care vibrează şi ea şi transformă aceste semnale înapoi în cuvintele pe care le-am pronunţat noi aici, pentru ca ei să le înţeleagă. Nu e fantastic?

La un metru mai încolo, Bendigo Rymer începu să sforăie, ca un semnal de ceaţă ce întrerupea ţăcănitul roţilor de tren.

Deci, cărţile sfinte sunt asemenea acestei substanţe.

Da. Cuvântul Domnului a pătruns în paginile lor, tradus în cuvinte şi numere şi sunete, astfel încât, cu educaţia potrivită, poţi în cele din urmă să descifrezi şi să înţelegi. Dumnezeu vorbeşte la un capăt; noi ascultăm la celălalt.

Dacă aşa stau lucrurile, insistă Eileen, muşcând iarăşi din măr, de ce nu cunoaşte toată lumea misterul?

Nu toţi sunt pregătiţi. O persoană trebuie să atingă un înalt grad de puritate înainte de a studia acest material, altfel puterea informaţiei îl distruge ca un uragan. E o vorbă: vasul trebuie să fie puternic pentru a trece pe oceanul înţelepciunii.

Cu o bufnitură, plosca de argint din care băuse până atunci alunecă de pe bancheta pe care adormise Rymer şi căzu pe podea, la picioarele lui Stern. Eileen puse recipientul înapoi sub braţul lui Bendigo, bucuroasă că, în seara aceasta, nu băuse şi ea; deja exagerase prea mult în ultima vreme, căutând alinare în loc de companie, şi era timpul să-i pună capăt. Îşi sprijini capul de spătar, relaxată cum nu mai fusese de multă vreme, regăsindu-şi calmul în legănarea trenului şi sunetul neîntrerupt al vocii lui Jacob.

Prin tradiţie, acesta a fost rolul preoţimii, în orice religie: să-i ajute pe bărbaţi şi femei să se pregătească pentru a dobândi informaţia spirituală de pe culmi mai înalte.

Tot ce a făcut vreodată preotul meu pentru mine a fost că a încercat să-şi bage degetele pe sub fusta mea, spuse Eileen, regretând imediat aceste vorbe.

Ei, asta e marea provocare a existenţei, nu? spuse Jacob, deloc jenat. Oamenii sunt fiinţe divizate, care încearcă să reconcilieze cele două laturi ale naturii noastre: cea spirituală şi cea animală. De asta port eşarfa la brâu, de fapt; se numeşte gartel şi, simbolic, separă partea superioară şi cea inferioară a naturii mele, fiindu-mi utilă pentru a-mi aminti neîncetat de această luptă. Cu toţii încercăm, în felul nostru, să realizăm această tikkun  vindecarea, reparaţia interioară, care să reconcilieze laturile eului nostru divizat. Fiecare individ este responsabil pentru realizarea acestei tikkun în propria viaţă; aceasta este principală responsabilitate a existenţei. Se zice că, dacă suficient de mulţi oameni reuşesc să facă acest lucru, într-o zi această vindecare s-ar putea răsfrânge asupra întregii lumi.

Credeţi că lumea a căzut în dizgraţie, nu? Suntem cu toţii nişte păcătoşi fără speranţă, sau cam aşa ceva.

Sunteţi englezoaică, nu-i aşa?

Vai de mine, e chiar aşa de evident?

Doar în modul cel mai adorabil cu putinţă. Dar aş vrea să vă întreb: Biserica Anglicană se îndoieşte, în vreun fel, că omul este o epavă de răutate şi păcat?

Chiar aşa și este  și încă de soiul cel mai rău. Iar experienţa mea cu bărbaţii stă mărturie pentru asta.

Jacob râse.

Aceasta este părerea majorităţii oamenilor despre viaţa lor, să ştiţi. Că l-au dezamăgit pe Dumnezeu, sau pe ei înşişi, într-un mod fundamental.

Aşa simţiţi şi dumneavoastră, domnule Stern?

Stern o privi cu ochii lui albaştri, strălucitori ca nişte năsturaşi lustruiţi; iradia o bucurie neîntreruptă, ca focul de cărbuni din cămin. Ce atrăgător trebuie să fi fost în tinereţe, se gândi Eileen, hotărând, în aceeaşi clipă, că viaţa ei ar fi fost minunată dacă l-ar fi întâlnit atunci.

E limpede, spuse Stern, că noi, fiinţele umane, suntem trişti şi distruşi. Priveşte în jur; nu e nevoie de cine ştie ce viziune pentru a vedea că lucrurile nu stau aşa cum ar trebui. Dacă ar exista perfecţiunea în lume, de ce ar mai fi bărbatul şi femeia fiinţe separate, de exemplu? De ce există diferenţe de culoare, religie, ţară sau familie, care duc la atâta ură şi vărsare de sânge? S-ar părea că nicio cruzime nu e imposibilă pentru un om.

Da. Totul pare lipsit de speranţă, nu-i aşa? spuse ea, privind visătoare în ochii lui.

Se spune că, în fiecare din creaţiile sale, Creatorul îşi dezvăluie personalitatea; dacă e aşa, atunci Creatorul acestei lumi trebuie să fie, El însuşi, o fiinţă rănită și incompletă. În felul acesta, poate că semănăm într-adevăr cu Dumnezeul nostru. Iar dacă există un asemenea Dumnezeu, sunt sigur că e un exilat ca şi noi, suferă la fel ca şi noi, se chinuie pe drumul Său spre perfecţiunea spirituală. Calea pe care mergem cu toţii, împiedicându-ne. Istoria umanităţii ne spune că s-a realizat un progres incontestabil, în ciuda violenței și durerii noastre, o mişcare lentă, gradată, spre lumină  în ebraică, cuvântul lumină are aceeaşi valoare numerică cu mister. Poate că, într-o zi, vom reuşi să realizăm această iluminare.

Eileen încercă să-și ascundă un căscat. Jacob zâmbi.

Iată unul dintre marile dezavantaje ale bătrâneţii; crezi că ştii foarte multe, dar nimeni nu are destulă putere să te asculte.

Nu, e foarte interesant, zău aşa, spuse Eileen. Doar că de mult n-am mai avut niciun motiv să mă gândesc la asemenea lucruri.

Cine are timp? Numai nebunii închişi în beciurile lor, printre mii de cărţi. Viaţa reală, familia, câştigarea existenţei; cine are timp să se gândească la suferinţă, când suferinţa ne ia atâta timp? reflectă Stern, zâmbind.

Sunteţi, într-adevăr, minunat de ciudat, spuse Eileen.

E un compliment?

Doresc să fie. Sunteţi altfel. Neobişnuit. Diferit de ceilalţi.

Iată câteva din marile mele calităţi, spuse Stern, râzând din nou.

Ei bine, mie îmi plac, domnule Stern. Sunteţi un bătrân minunat.

Stern respiră adânc, plin de mulţumire, şi privi afară pe fereastră, spre piscurile din depărtare acoperite de zăpadă, care străluceau în lumina lunii.

În orice caz, e o lume uimitoare, spuse el. Ce păcat că n-o putem aprecia mai mult.

Presupun că trebuie să profităm de acele momente frumoase, atunci când apar, spuse Eileen, simţind o dulce oboseală strecurându-se în trupul său.

În ochii lui Stern apăru o privire visătoare, blândă, transparentă. Brusc, păru cu mulţi ani mai tânăr.

Nimic nu e pierdut. Nimic nu e distrus. Nu există diviziuni. Nici lipsă de armonie. Totul se transformă.

Nu, asta nu e posibil, se gândi Eileen, simţind o tresărire familiară în inimă. Ridicol. Alungă acel sentiment, examinându-l, tatonând, verificând; în cele din urmă, trebui să recunoască faptul că era posibil, oricât de absurd ar fi părut.

Începea să se îndrăgostească de el.

Capitolul 6

Se adunară sub arcul eroilor, în holul mare al Muzeului Metropolitan, pilonul cel mai nordic al civilizaţiei de pe Fifth Avenue, o strălucitoare mulţime de doamne în vârstă, cu pieptul mare, alături de soţii lor, crema societăţii  îşi spuneau cei patru sute , îi explica cineva lui Doyle, exact numărul de persoane care încăpeau în salonul doamnei Vanderbilt  să aducă un omagiu distinsului lor oaspete din Anglia. Doyle se simţi din prima clipă copleşit de prestigioasa adunare, dar el o văzuse de câteva ori pe regină la câteva seri de primire, de-a lungul anilor; mişcările făceau, în aceeaşi măsură, parte dintr-un ritual, ca şi paşii de dans pe care îi învăţase cu un profesor.

Repetă numele persoanei, după ce ţi se comunică, strânge-i mâna  dacă nu cumva eşti Regina; un simplu apanaj al regalităţii  acceptă cu modestie complimentul obligatoriu, păstrând o expresie calmă, din care să reiasă clar fascinaţia abstractă pe care persoana respectivă o exercită asupra ta, oferă-i scurte mulţumiri şi o promisiune neutră de revedere; următorul, vă rog.

Trecuse deseori prin acest exerciţiu acasă, deşi, ca tot ce i se întâmplase în prima zi petrecută la New York, totul se desfăşura aici la o scară colosală. Când Doyle reuşi să ajungă la celălalt capăt al valului de binevoitori, după ce acceptase, supus, această corvoadă, palmele îi zvâcneau ca o pereche de timpane după concert; ce obicei ciudat îi făcea pe aceşti magnaţi americani să creadă că strivirea oaselor mâinii unui străin ar putea fi interpretată drept un semn de prietenie?

După o oră, mulţimea se amestecă, transformându-se într-o gloată de mii de capete, din care nu se mai distingeau decât bijuteriile şi cravatele negre. Asta îl dezavantaja net în timp ce străbătea sala, de la un capăt la celălalt; după toate aparenţele, o dată ce fuseseşi prezentat unei persoane din această ţară, ea îşi putea permite, mai apoi, să se repeadă oricând la tine ca să-ţi vorbească. Ce oribil! Lipsit de apărare în flancuri, vulnerabil la un atac ce putea veni din orice direcţie, Doyle se simţea ca prepeliţa surprinsă pe teren deschis.

Şi de ce, mă rog, nu stăteau jos, la masă, aşa cum era normal pentru o cină civilizată? Altă inovaţie americană, îi explicase Innes pe când se strecurau în spatele unei coloane: nu existau feluri complicate de mâncare. Numai că era destulă şampanie pentru a îneca un bombardier şi o întreagă crescătorie de moluşte. Oaspeţii circulau mai mult, banii se vedeau mai puţin şi, în acest fel, nenumărate afaceri se puteau desfăşura în aceeaşi seară, şi aceleaşi patru sute de personalităţi marcante puteau participa la toate, fără să ofenseze pe nimeni printr-o plecare intempestivă. Ce mai conta? se gândi Doyle. Oricum, tot se vedeau o oră mai târziu, la petrecerea următoare. Ce program epuizant; jumătate din timp se pierdea cu îmbrăcatul, iar restul în tranzit, ciocnindu-se unii de alţii o noapte întreagă, îngrijoraţi de posibilitatea, deloc plăcută, ca alţii să se distreze mai bine ca ei, în altă parte.

Să nu uit, îmi pare rău de treaba cu Pinkus, spuse Innes. Mă refer la ce s-a întâmplat pe vas. Nu m-am purtat frumos, dar la început m-a cam cucerit. E numai vina mea.

Nu-i nimic, spuse Doyle, mulţumit în sinea lui. Se poate întâmpla oricui.

Vedeam numai dansatoare prin faţa ochilor; am fost un gogoman, ce mai  Arthur, arată-te entuziast, pericolul vine din dreapta…

Cu aceste cuvinte, Innes îi atrase atenţia spre un grup de matroane care se apropiau, aţintindu-şi asupra lor privirile strălucitoare, pline de admiraţie. Doyle se prefăcu că nu observă avansurile lor şi îşi luă zborul, în vreme ce Innes păşi drept în mijlocul lor, pentru a pregăti apărarea şi a le întârzia din drumul lor.

Dar, în graba de a-şi găsi scăparea, Doyle dădu peste boscheţii de sub scară şi se trezi înghesuit printre feţe transpirate, bronzate şi arborând o sănătate nefirească. Unde era Pepperman? Maiorul ţinuse pasul cu Doyle cât timp făcuse turul de onoare, repetând numele fiecărui atacator în timp ce se apropiau de el  de ce oare nu-şi puneau nişte năsturaşi cu numele imprimate pe ei, în loc de butonierele acelea stupide?  dar el fusese dus de val, luat pe sus de nu-ştiu-ce tenor italian nebun. Doyle zări capul cu părul vâlvoi al maiorului iţindu-se prin mulţime, la câţiva paşi de el, dar imposibil de atins, şi înţelese că va fi nevoit să-l fenteze, de unul singur, pe acel tip bătăios, dinţos. Cum zicea că-l cheamă?

Roosevelt? Da, aşa îl chema. Theodore; poţi să-mi spui Teddy. O familie din clasa conducătoare deşi n-ar fi trebuit să existe aşa ceva în această țară a celor liberi, chiar şi un idiot n-ar fi avut nevoie decât să arunce o privire prin acest salon pentru a constata că lucrurile stau cu totul altfel.

Roosevelt îi fusese prezentat drept comisar, sau cam aşa ceva, la parcuri, sau comerţ interior, sau exterior.

Americanii făceau un adevărat sport naţional din a-şi inventa unii altora tot felul de titluri, care împreună semănau cu nişte vagoane de cale ferată, mult prea mari şi total lipsite de imaginaţie. Vice-superintendent al Comisarului adjunct pentru Sănătate şi Regulamente de Siguranţă. Coordonator administrativ al Autorităţii Publice de Tranzit. Departamentul pentru Cai şi Căruţe, din Divizia de Harnașament şi Manutanţă. Nici urmă din lirismul poetic al denumirilor instituţiilor engleze: Ministru de Finanţe, Secretar de stat, Vice-rege al subcontinentului sau Maestru de ceremonii al Lordului Şambelan.

Am fost într-un turneu de conferinţe, spuse Roosevelt, muşcând la nesfârşit din ţigareta sa de foi.

Boston, Philadelphia, ţărmul Atlanticului. Acum nu mai pot pleca prea departe de casă; fratele meu mai mic a murit de două luni. Alcoolul i-a venit de hac. Viața imorală. Epilepsie. Halucinaţii. Internare în sanatorii. A încercat să se arunce de la fereastră. Familia e înnebunită. E groaznic. Nici nu-ţi poţi imagina, Arthur.

De ce îmi spune asta? se întrebă Doyle. Şi de ce mă cheamă Arthur?

Îmi pare teribil de rău, spuse Doyle.

Ce altceva putea spune?

Mulţumesc. Ce e de făcut când cineva pe care îl iubeşti atât de mult nu mai vrea să trăiască? Nimic. Nici cel mai mic lucru. Trebuie să laşi lucrurile aşa cum sunt.

Fără să arate niciun alt semn de emoţie şi fără nicio ruşine, Roosevelt îşi şterse o lacrimă care se prelingea prin spatele ochelarilor.

Viaţa merge mai departe. E pentru cei vii. Trebuie să te lupţi cu ea, să te străduieşti din răsputeri. Să nu te laşi bătut, până la ultima suflare. Timpul ne duce, şi-aşa, în pământ suficient de repede.

Forţa vibrantă a acestui bărbat îi trezi un sentiment de înţelegere. În fond, asta admira el cel mai mult la americani, nu? Sinceritatea, candoarea. Faptul că ei îşi exprimau liber emoţiile puternice. Nimic din formalitatea rigidă şi pălăvrăgeala rituală în spatele căreia se ascundeau, crispaţi, conaţionalii săi, ca şoarecii de câmp prin tufişuri, în câmpiile din Sussex.

Roosevelt scoase ţigara de foi din gură şi se aplecă spre Doyle.

Părerea mea despre excese de genul celor care l-au ucis pe fratele meu este următoarea: uită-te în jurul tău. Tot ce ai să vezi e bogăţia, rafinamentul, blazarea. Dar, vezi dumneata, în alte locuri, pe străzile acestui oraş, e un război în toată regula: bandele de duri şi huligani din Lower East Side controlează, netulburate, cartiere întregi. Oraşul nu are putere să răspundă. Aici sunt ilustrate, foarte evident, cele două direcţii de evoluţie a rasei umane: una, bazată pe autoperfecţionarea şi filantropia celor puternici din punct de vedere moral, care luptă să-şi adâncească cunoştinţele şi să-şi exerseze puterea minţii; ei sunt aceia care duc societatea mai departe.

Cea de a doua e reprezentată, fără ca ei să ştie, de cei falimentaţi moral prin beţie şi imoralitate: două mâini invizibile care smulg bălăriile din grădina vieţii. Parcă văd că, peste alte trei generaţii, şirurile de beţivi, hedonişti şi criminali din tată în fiu, care acum au cam început să se încrucişeze între ele, o să dispară cu totul sau vor fi pe cale de dispariţie. De ce? pentru că li se subţiază sângele şi nu le mai rezistă trupul la excese, sau pentru că crimele lor îi ucid înainte ca ei să aibă şansa să facă pui. În felul acesta, iarba rea e smulsă şi, cu timpul, media rasei e ridicată la un nivel standard. Natura îşi are căile ei.

Bărbatul se dădu un pas înapoi, ca să cântărească mai bine efectul teoriei sale.

Doyle îl privi fix.

Candidaţi pentru o funcţie oficială, domnule Roosevelt?

Am mai candidat şi în trecut pentru postul de primar al acestui mare oraş  şi nu exclud această posibilitate pentru viitor, spuse Roosevelt.

Suporterii din spatele lui Roosevelt prinseră dintr-o dată viaţă, părând chiar să se înalţe puţin la auzul acestei sugestii.

Ţi-ai propus să mergi în Vest cât eşti aici, Arthur?

Nu sunt sigur dacă au fost stabilite toate locurile în care mă voi opri în cursul acestui turneu, răspunse Doyle, încă uluit de transformarea uimitor de rapidă a acestui bărbat care, dintr-un frate îndurerat, devenise un adevărat genetician, adept al malthusianismului{7}.

Dă-l încolo de turneu, uite ce te sfătuiesc eu: du-te să vezi Vestul. E un loc neprimitor, periculos, în părţile sale sălbatice. Şi nicăieri în altă parte nu vei găsi o ambianţă mai potriviră pentru a medita la nimicnicia omenească.

Dumneavoastră mergeţi adesea acolo, presupun, spuse Doyle.

Dar vei descoperi că omul a plecat spre vest cu un alt scop, mult mai important; stă în puterea americanilor să cucerească această frontieră şi această reuşită le va modela caracterul pentru sute de ani de-acum încolo.

Credeţi? Cum aşa?

Roosevelt răsuci ţigara între degete şi privi drept în ochii lui Doyle; era evident că nu era obişnuit să i se pună în discuţie judecăţile, dar Doyle nici nu clipi.

Americanii vor ajunge să creadă în capacitatea, dată de Dumnezeu, de a stăpâni natura. În cele din urmă, vor primi responsabilitatea de a conduce lumea civilizată. Dar ei trebuie să acţioneze cu respect, ba chiar cu reverenţă. Numai păstrând legătura cu natura ne vom cultiva atitudinea potrivită pentru asumarea acestei sarcini copleşitoare. Dacă vei vizita Vestul, Arthur, la fiecare colţ vei vedea imagini de o grandoare atât de uluitoare, încât îţi vor schimba pentru totdeauna viziunea despre lume. Te sfătuiesc insistent să nu pierzi această ocazie.

Mi-am dorit dintotdeauna să văd și eu nişte indieni, spuse Doyle.

Roosevelt îşi îngustă pleoapele, concentrându-şi întregul magnetism în priviri.

Ascultă ce-ţi spun: s-a vorbit mult în ţara asta, într-un mod aberant, sentimental, înapoiat, despre oprirea expansiunii imperiului nostru pentru a salva viaţa câtorva triburi risipite prin câmpii, când viaţa lor e chiar mai puţin importantă, sau la fel de sălbatică şi sordidă ca a fiarelor sălbatice cu care se însoţeau înainte de venirea noastră.

Am citit undeva că, în felul lor, sălbatic, desigur  cu scalpări şi tot restul  ei sunt cu adevărat impresionanţi.

Nu da atenţie acestor lucruri. Pielea roşie e o relicvă a Epocii de piatră şi aşa-zisa lui nobleţe înnăscută nu poate sta în calea progresului. Istoria nu-şi opreşte niciodată mersul din milă; cei care nu sunt în stare să se dea la o parte din calea ei sunt striviţi. Aceasta e soarta pe care Dumnezeu a pregătit-o pentru indieni, şi refuzul lor de a se adapta la lumea în schimbare îi face complici la propria lor execuţie.

Pe neaşteptate, Roosevelt întinse mâna, strângând-o pe a lui Doyle cu o forţă distrugătoare.

Mi-au plăcut la nebunie poveştile dumitale, spuse el. Holmes. Watson. Minunată treabă. Păcat că a trebuit să-l omori. Gândeşte-te câţi bani ai fi făcut. Urât din partea ta, Arthur. Oricum, îţi urez să te simţi bine în America.

Cu un gest de comandă spre curtenii care îl aşteptau, Roosevelt porni cu paşi apăsaţi în direcţia opusă, urmat îndeaproape de întregul grup. Innes îşi făcu apariţia în locul gol rămas în urma lor.

Despre ce era vorba? întrebă Innes.

Un exemplu şocant al speciei cu numele de Homo Americanus. L-ar putea împăia, ca să-l expună într-un muzeu.

Ce zici ce adunătură? Ia uită-te şi la tipul ăla, spuse Innes, făcând un semn cu capul spre un bărbat slab, îmbrăcat în frac, cu joben şi mantie neagră, peste care îşi pusese o eşarfă albă de mătase; era prins într-o discuţie, dar se tot uita spre ei. Avea faţa măslinie, cu trăsături fine, ochi de indian şi o delicateţe aproape feminină a buzelor şi nasului. Părul lung, negru, era prins într-o coadă de cal. Părea să aibă vreo treizeci de ani şi se purta cu siguranţa strălucitoare a unui dresor de lei.

Începuse să-mi vorbească despre concertul pe care îl pregăteşte şi în care fiecare instrument din orchestră este reprezentat de un alt miros, pompat în sală cu ajutorul unei maşini, ori de câte ori începe să cânte.

Diferite mirosuri?

M-ai auzit bine; parfum de roze pentru viori, santal pentru alămuri, iasomie pentru flaut şi aşa mai departe. Fiecare mireasmă pătrunde în sală printr-un canal special, care este legat şi activat de instrumentul respectiv.

Sfinte Hristoase!

Zice că are deja brevet de inventator. Smell-a-Rama: Simfonia Miresmelor.

Cu asta m-ai dat gata.

Nu e valabil decât în America.

Innes plecă mai departe.

Un bărbat înalt, blond, atrăgător îmbrăcat în costum de seară, se desprinse din mulţime şi se îndreptă cu un pas hotărât spre Doyle, pe la spate, strecurându-şi mâna în jacheta hainei. Observându-l cum se apropie, bărbatul elegant, cu ten măsliniu şi eşarfa de mătase se întoarse brusc şi se îndreptă direct spre Doyle, îl luă de braţ cu un gest ferm şi îl trase în mijlocul mulţimii.

Domnule Doyle, mă simt foarte onorat, spuse bărbatul, vorbind cu accentul învăluit al unui nobil cu studii la Oxford. Tocmai am avut bucuria de a discuta cu fratele dumneavoastră şi m-am gândit că aş putea profita de ocazie, pentru a mă prezenta.

Aşa că asta ai şi făcut, se gândi Doyle. Domnul Smell-a-Rama.

În spatele lor, domnul înalt, blond se opri şi rămase lângă perete.

Numele meu este Preston Peregrine Raipur, dar toţi îmi spun Presto. Şi eu sunt englez, de la Oxford; Colegiul Trinity, promoţia din 84, adăugă filfizonul, după care reluă, pe un ton extrem de serios, fără ca expresia feţei lui să se schimbe în vreun fel: Vă rog să continuaţi să vă uitaţi spre lume din când în când, dacă nu vă deranjează, domnule, şi să zâmbiţi politicos, ca şi cum v-aş fi spus ceva destul de amuzant.

Poftim?

Suntem observaţi. Ar fi cel mai bine dacă această conversaţie nu ar dura prea mult şi ar lăsa impresia că e în totalitate de o natură superficială, spuse Presto, cu un glas din care frivolitatea dispăruse cu totul, locul ei fiind luat de o sinceritate totală, dublată de inteligenţă.

Despre ce este vorba, domnule? întrebă Doyle, zâmbind pentru a satisface dorinţa bărbatului de a masca intenţiile reale ale discuţiei.

Un alt moment şi un alt loc ar fi mai potrivite pentru detalii. Sunteţi în pericol. Trebuie să părăsiţi imediat acest loc, spuse Presto, zâmbind larg şi făcând un semn cu capul spre o pereche care trecea pe lângă ei.

Doyle ezită; o privire aruncată, ca din întâmplare, în jur nu-l convinse că ar fi existat vreun pericol.

V-ar conveni să vă caut la hotel mâine dimineaţă, să zicem la ora nouă? îl întrebă Presto.

Nu înainte de a-mi spune, cât de cât, despre ce este vorba.

Raipur făcu semn cuiva peste umărul lui Doyle şi izbucni în râs ca prostul; apoi mormăi în barbă:

Cineva fură cărţile sfinte ale lumii, domnule Conan Doyle; cred că ştiţi deja acest lucru. Sunt sigur că acest subiect merită o oră din timpul dumneavoastră, măcar pentru a vă satisface curiozitatea înnăscută.

Doyle cântări din priviri bărbatul, din cap până în picioare; omul putea trece testul cu bine.

Mâine dimineaţă la nouă, la hotelul Waldorf.

Omul se înclină uşor.

Acum voi crea o diversiune; luaţi-l pe fratele dumneavoastră şi plecaţi imediat, spuse Presto, scoţând din buzunar o carte de vizită printr-un gest îndemânatic al mâinii. Ne vom revedea mâine.

Doyle aruncă o privire spre bucata de carton; sub numele de Preston Peregrine Raipur era tipărit un titlu: Maharajah din Berar.

Maharajah?

Vă sunt foarte recunoscător, spuse Presto, după care, ridicând iar vocea la tonul fluşturatic de mai înainte, adăugă: Şi abia aştept să citesc şi alte povestiri scrise de dumneavoastră, domnule Conan Doyle. Bravo! Bra-vo! Mi-a făcut o deosebită plăcere să vă cunosc, domnule. Toate cele bune!

Cu aceste cuvinte, Preston Peregrine Raipur, Maharajah din Berar, făcu o plecăciune până la pământ şi se îndepărtă. Pe când Innes îşi croia din nou drum spre Doyle, Presto ridică deasupra capului bastonul său negru, lucios:

Voila! spuse el.

Bastonul explodă într-un nor de fum alb, dens, din care se zărea o coloană de foc. Lumea din jurul lui şi întreaga sală o luă la fugă în toate direcţiile.

Ce naiba… începu lumea.

Vino după mine, spuse Doyle, luându-l pe Innes de braţ. Repede.

Cei doi fraţi trecură prin mulţimea agitată, pierzându-se printre cei care se repezeau afară. În spatele lor fumul se risipi şi constatară că Presto se făcuse nevăzut.

Bărbatul înalt, blond îi observă exact în clipa în care ieşeau din muzeu şi porni grăbit în urma lor.

Afară, Doyle îl împinse pe Innes spre trăsura care îi aştepta la intrarea pe Fifth Avenue, aruncând o privire în urmă, exact la timp pentru a-l observa pe bărbatul înalt, blond ce apăruse în uşă.

Ce se întâmplă? întrebă Innes.

Am să-ţi explic imediat, răspunse Doyle.

Săriră în trăsură.

Unde doriţi să mergeţi? întrebă vizitiul.

Era Jack.

CHICAGO, ILLINOIS

Coborâse din tren în staţie, exact pe peronul pe care, cu câteva zile mai înainte, se aflase şi Jacob Stern, îmbrăcată cu o rochie albastră de bumbac care ascundea contururile ascuţite ale trupului ei şi purtând o bonetă peste părul negru ca pana corbului, părea mai degrabă o verişoară sosită în vizită la oraş, sau o profesoară de la ţară, decât o femeie indiană fugită din rezervaţie. Îşi ascundea faţa sub bonetă şi privea în jos, umilă, reuşind să nu atragă atenţia asupra sa.

Visul îi apăruse din nou, în noaptea aceea din rezervaţie, aşa cum o anunţase bufnița: se făcea că rătăceşte, de una singură, printr-un oraş cu clădiri înalte şi străzi largi, pustii. Mai văzuse şi altă dată acel loc şi castelul de-abia conturat, cu turle subţiri ca nişte degete, dar pe atunci era negru, mai ameninţător şi întotdeauna înconjurat de deşert, nu în mijlocul unui oraş modern. Cam atât putea să-i dezvăluie noul vis, înainte de apariţia Omului Negru, ca o cioară  nu-i vedea niciodată fața, ci doar cocoaşa oribilă şi părul lung, neîngrijit  care dărâma şi distrugea totul prin foc.

Oraşul părea să fie Chicago; era singurul mare oraş pe care ea îl văzuse vreodată. Nu-şi amintea să fi zărit turnul acela palid în timpul singurei călătorii făcute acolo până atunci; fusese în vizită cu şcoala, cu doisprezece ani mai înainte, ca unul dintre absolvenţii liceului din rezervaţie, scoşi la lumină pentru a-i impresiona pe politicienii albi. Oraşul i se păruse un spaţiu al furiei, confuziei şi al unei energii debordante, aşa că sperase să nu-l mai revadă niciodată. Acum, însă, avea să stea aici şi să caute, stradă cu stradă, până va găsi turnul acela, pentru că acolo trebuia să-l aştepte pe cel care avea să vină la ea.

Când Merge-Singură ieşi din gară, ea atrase atenţia unui bărbat care se tot învârtea pe lângă refugiul unde trăsurile îşi aşteptau clienţii. Dante Scruggs îşi mută scobitoarea în cealaltă parte a gurii şi îşi îngustă pleoapa singurului ochi bun; când femeia cu părul negru trecu pe lângă el, gândurile drăceşti care se perindau prin mintea lui, cu mai multă regularitate decât trenurile prin gara din apropiere, începură s-o ia razna. Trecuse o lună întreagă de când nu mai avusese de lucru; asta fusese cam tot pe atunci pe când reîncepuse să audă Vocile şi aceeaşi frază care revenea mereu, ca un calvar.

Avem stomacul gol şi o mâncărime fără leac.

O privi cu o concentrare disperată; îi plăcea cum îşi unduieşte şoldurile în mers, cum strânge valiza în mâna puternică, tuciurie. Chiar aşa, chior cum era, tot recunoştea un indian de la o poştă.

Când vor învăţa femeile astea că, pur şi simplu, n-ar trebui să umble singure? Chicago era un oraş dur; o femeie putea risca să i se întâmple ceva, în orice moment, se gândi Dante, iar femeia asta îşi forţa norocul, umblând aşa, noaptea, pe lângă gară. De parcă nu era de-ajuns că-şi căuta singură bucluc, dând aşa, din dos, cu atâta neruşinare şi făcând pe alba. Era imorală, ce mai încolo şi încoace.

Pielea asta roşie avea nevoie s-o înveţe cineva minte, iar Dante Scruggs era omul potrivit pentru aşa ceva. Gândul la intimitatea care se pregătea îi dădu fiori: avea să-i cunoască fiecare centimetru de piele maronie, înainte să termine definitiv cu ea. Apoi avea să o ducă până la Râul Verde.

Pentru moment, însă, aştepta un semn; uite, acolo, calul de lângă stâlpul acela. Dă din coadă o dată, spre stânga, apoi încă o dată la fel.

Da. Vocile o doreau pe această femeie…

Femeia dădu colţul străzii şi el se luă după ea.

Pe fundalul de beton, cărămidă şi fier forjat din noul Chicago, ridicat după 1871, culoarea naturală a lui Dante Scruggs se dovedea un camuflaj remarcabil. Nu era arătos, dar nici nu puteai spune că e urât. De înălţime mijlocie, blond, cu o figură copilărească, cu trăsături blânde, rotunjite, semăna perfect cu părinţii săi, oameni de clasă mijlocie, care ţineau un magazin în Madison, statul Wisconsin. Părea cu zece ani mai tânăr decât cei treizeci şi nouă pe care îi avea și nu ieşea cu nimic în evidență din mulţime. Nu era un bărbat solid; forţa lui remarcabilă stătea în mâinile sale mari, de fermier. Putea sparge nuci cu ele. Era suficient de deştept să se ţină departe de poliţie şi chiar şi mai departe de puşcărie. Dante privea lumea cu ochi blânzi, inexpresivi. Nu-i puteai observa ochiul de sticlă decât dacă stăteai suficient de aproape şi-l priveai direct; irisul, albastru precum cerul, nu avea pupilă.

Dante era genul de om pe care lumea mecanizată abia începea să-l producă. Trecea prin viaţă fără să lase urme, în timp ce înlăuntrul său erau numai umbre, încurcături şi dureri chinuitoare. Renunţase de multă vreme să se mai împotrivească Vocilor pe care le auzea în minte şi, cu umilinţa unui servitor, credea că, o dată ce le va desluși semnele, va trebui să le asculte.

Îşi imagină oraşul ca o junglă în care el însuşi era animalul de pradă cel mai puternic; asta îi oferea o demnitate pe care o considera rezultatul eforturilor de o viaţă. Armata Statelor Unite îi satisfăcuse pe deplin apetitul, adăugând disciplina care făcuse din el un sergent de pluton. A fost nevoie de cincisprezece ani până când masacrul de la Wounded Knee a dovedit superiorilor lui cât de mare era entuziasmul lui Dante în a-şi dezvălui adevărata sa natură.

Soldaţii din unitatea lui, care îi fuseseră aproape în timpul luptelor, au confirmat că Dante îşi pierduse orice urmă de omenie după ce o săgeată a indienilor din Dakota îi atinsese ochiul. Dar, în fond, argumentau ei, cu vederea atât de puternic afectată, cum să fi putut deosebi femeile şi copiii? Armata acceptase fără entuziasm acest argument şi îi acoperise excesele. Urmase curând o trecere în rezervă, cu toate onorurile, apoi pensionarea.

Dante interpretase diferit acest ghinion; rana îi deschisese o întreagă lume nouă. Îşi imagina că ochiul pierdut fusese, pur şi simplu, întors spre interior, pentru a clarifica Vocile. În plus, de când fusese rănit atât de grav, Vocile îi dădeau permisiunea de a-şi lua singura răsplată pe care şi-o dorise vreodată: nouă crime în trei ani, pe care nimeni nu le-ar fi putut pune în legătură cu el.

Cum avea o pensie, Dante nu avea nevoie de bani, aşa că se dedicase activităţii pe care domnii cowboy de la fermă o numeau emoţia vânătorii . Înainte de armată, fusese vânător de bivoli, şi nu simţea decât dispreţ pentru aceşti tipi bogaţi, leneşi veniţi din est, care ocheau bivoli ţinuţi pe loc, de la o sută de metri depărtare. Nu înţelegeau nimic; emoţia exista atunci când luai animalul de coarne, asta descoperise el. Trebuia să fii atent, pregătit, să-ţi calculezi fiecare mişcare. Îi plăcea să-şi ducă femeile la Râul Verde, să le arate drumul, încet, fără grabă, savurându-le frica în tot acest timp.

Iar asta era indiancă. O adevărată trufanda.

Pielea asta roşie habar n-avea încotro s-o apuce, asta era clar, şi nu cunoştea oraşul Chicago; studia numele străzilor, umbla la întâmplare. Lui însă nu-i păsa ce caută ea acolo, singură; gândurile de felul acesta te transformau în om şi risipeau magia. Familia ei era, probabil, în rezervaţie, acolo unde-i era locul; tipa asta era o fugară, aşa că Dante nu avea de ce să se grăbească. Când avea de-a face cu marfa de primă mână, prefera să prelungească aşteptarea. Mai urmărise el o dată o femeie până la jumătatea drumului spre Springfield, ţinându-se în umbră, aşteptând momentul potrivit pentru atac. Asta făcea pânda mai plăcută; uneori treceau zile sau chiar săptămâni până când se ivea o ocazie. Dar o dată ce punea ochii pe victimă, nu o mai slăbea până când nu termina treaba.

Ea urcă treptele unei pensiuni pe care o cunoştea şi el, pe Division Street  numai pentru femei, cu camere care se închiriau pe câte o săptămână; perfect, asta însemna că are de gând să mai stea o vreme pe acolo. Dante recunoştea tipicul acesta: o femeie vine la oraş, îşi caută o slujbă modestă, de chelneriţă sau poate de croitoreasă, într-un atelier. Timpul trece şi munca face din ea o fiinţă oarecare, fără nume, pe care nimeni nu o observă când trece pe stradă. Se târăşte înapoi în camera ei în fiecare seară. Epuizată, se trece repede. Mănâncă împreună cu alte femei străvezii la faţă, în sufrageria pensiunii; parcă le şi vedea, curate şi înţepate, prin perdelele dantelate de la ferestre. Poate că-şi va găsi o prietenă printre celelalte femei, cu care să vorbească, fără prea mare speranţă, despre cum avea să-şi găsească un bărbat, care să se poarte destul de bine cu ea şi să-i ofere o viaţă decentă, cât de cât. Va ieşi la fumat, pe veranda din spatele casei, scoţând rotocoale de fum în aerul rece al serii. Se va spăla în baia comună de la capătul holului, fără să-şi scoată niciodată hainele cu totul. Va adormi, însoţită de visurile ei modeste.

Femei ca nişte ceşti goale. Rătăceau prin viaţă, aşteptând să fi se întâmple ceva. Acum, el era aici şi aşteptarea luase sfârşit. Viaţa ei va căpăta un sens.

Va vedea Râul Verde.

Iat-o în dreptul unei ferestre. Etajul al doilea, spre spatele casei. Era perfect; se acomoda cu locul. Vocile îi spuseră că acum putea pleca liniştit. Ştia unde s-o găsească.

Dar pentru că îşi concentrase toată atenţia asupra femeii indiene, Dante Scruggs nu observase că altcineva îl urmărea, îl pândea. Un bărbat brunet, tăcut, cu un tatuaj rotund, deosebit  un cerc străpuns de fulger  în interiorul încheieturii braţului stâng. Bărbatul aşteptă plecarea lui Dante, apoi porni încet în urma lui, amestecându-se în mulţime.

YUMA, PE TERITORIUL ARIZONEI

Niciunul dintre vagabonzii din tabără nu-şi amintea să mai fi văzut vreodată un chinez rătăcind singur pe drumuri şi, cu filosofia firească a celor care ştiu totul despre acel fel de viaţă, ei vedeau în asta un semn al timpurilor grele. Aversiunea lor pentru cele două boli gemene ale capitalismului munca şi banii  nu putea fi vindecată, dar, ca o curiozitate a acestei lumi, indolenţa lor le oferea mai mult timp pentru a reflecta la dimensiunile condiţiei umane. Vagabonzii erau conectaţi la mecanismul schimbărilor sociale; la fiecare oprire din drumul lor, se găseau câţiva care să studieze ziarele aruncate de alţii şi să discute greşelile evidente făcute de oameni, ca nişte arheologi nemulţumiţi. Aceşti rătăciţi ştiau mult mai bine decât majoritatea cetăţenilor că, înainte cu un an, şase sute de bănci dăduseră faliment şi că mai bine de două milioane şi jumătate de oameni rămăseseră fără slujbă în America; acest gen de cifre îi aducea pe drumuri pe oamenii respectabili, care se înghesuiau în taberele lor şi făceau viaţa vagabonzilor şi mai grea. Erau oameni trişti, suferind şi plângându-se de problemele pe care le aveau cu nevasta sau povestind cât de mult duceau dorul vechii slujbe. Genul acela de autocompătimire întorcea pe dos stomacurile vagabonzilor adevăraţi.

Golanii mai ştiau că, în general, chinezii erau fatalişti, erau solidari cu ai lor şi ţineau necazurile numai pentru ei, aşa că, atunci când un chinez îşi făcea apariţia pe aici, asta chiar că era o noutate. Slocum Haney le povestise că luase un vagon de marfă din Sacramento şi că acest chinez se afla deja în tren. Nu scosese niciun cuvânt până la Yuma, nici măcar când cineva i se adresase. Nu-l văzuse nimeni dormind sau mâncând; rămăsese tot timpul într-un colţ, pândind orice mişcare, ca o pisică. Haney nici măcar nu-şi putuse da seama dacă ştia sau nu englezeşte. Omul acela îi dădea fiori, chiar şi acum, când stătea singur, în spatele bărbaţilor strânşi în cerc lângă foc.

Vorbeşte tu cu el, Denver, spuse Slocum Haney. Tu ai mai lucrat cu chinezii:

Denver Bob Hobbes se bucura de respectul tuturor tovarăşilor săi, datorită timpului îndelungat petrecut printre vagabonzi şi obiceiului de a vorbi fără ocolişuri; în lumea egalitară a acestor amărâţi, el deţinea postul neoficial de conducător emerit. Fusese şi el, pe vremuri, lucrător cu spatele; venise din Ohio pentru a participa la construcţia căii ferate transcontinentale, prin anii şaizeci, când, într-o zi, pe când culegea cartofi în Pocatello, Idaho, cu vreo douăzeci de ani înainte, avusese lumina revelaţiei şi jurase să nu-şi mai folosească niciodată mâinile în serviciul altui om, care să profite de pe urma lui.

Denver Bob îşi ţinuse promisiunea şi studiase, devenind o autoritate în privinţa exploatării economice a clasei muncitoare. În 93 participase la demonstraţiile de la Washington, alături de muncitorii consorţiului industrial Kelly, pentru a le susţine protestul. În plus, nu exista prilej mai bun pentru mâncare gratuită şi o companie plăcută, decât demonstraţiile politice. Bob afirma că-l întâlnise pe Walt Whitman o dată, nu se despărţea niciodată de o ediţie veche, cu paginile îndoite, din Leaves of Grass{8} şi se pricepea să vorbească despre nobleţea sărăciei şi viaţa pe drumuri cu orice străin întâlnit în cale, până îl năucea complet. Dacă prezenţa acestui chinez deranja armonia taberei, atunci Denver Bob considera că era de responsabilitatea lui să pună lucrurile la punct.

Pe-aici se mai întâmplă câteodată să dea frigul în octombrie, spuse Denver Bob, sprijinindu-se cu şezutul său durduliu pe o cutie goală, din cele în care se ţin colacii de sârmă, şi luând loc lângă chinez. Cei mai mulţi pleacă spre California la vremea asta, dar mi se pare mie că dumneata vii chiar de pe-acolo.

Îi oferi bărbatului o gură din vinul de smochine pe care îl făcuseră cu o seară mai înainte. Bărbatul clătină din cap, fără să se uite la el. Denver Bob nu era obişnuit să i se refuze generozitatea  era înalt şi solid şi cu barba lui deasă, albă, şi obrajii roşii, semăna cu Moş Crăciun  dar nu renunţă. Nu se lăsa el aşa de uşor păgubaş.

De zece ani există tabăra asta, de când s-a dat în funcţiune calea ferată de la Los Angeles. Sute de oameni trec prin curţile astea în fiecare sezon.

Barăcile ocupau periferia oraşului Yuma, punctul principal de legătură între Los Angeles şi teritoriul Arizonei, pe malurile râului Colorado.

Vorbeşti englezeşte, prietene?

Omul îl privi pentru prima dată drept în ochi; Denver Bob simţi cum îl trec fiorii. Nu era nici urmă de ameninţare în ochii aceia negri, apatici. Doar că… nu exista nimic. Nici personalitate, nici umilinţă sau umor prefăcut. Niciunul din chinezii pe care îi mai văzuse nu semăna şi nu se purta ca acesta.

Caut de lucru, spuse omul.

De lucru? Ei, tot omul trece prin asta din timp în timp, spuse Denver Bob, cu amabilitatea sa bine unsă, pe care se pricepea de minune s-o pună în valoare. Nu ştie dacă să-şi golească stomacul sau să-şi întoarcă ceasul, glumi el. Vezi dumneata, e ca febra; mai bine te aşezi, bei o duşcă şi aştepţi să-ţi treacă.

Mă pricep la explozibili, spuse omul, imun la explozia de veselie a lui Denver.

Chiar aşa?

Demolări.

Da, înţeleg. Deci, te pricepi la muncă.

Orice altceva s-ar fi putut spune despre el, omul acesta nu era un golan. Nu părea făcut nici pentru mâna ieftină de lucru de pe şosele; era prea sigur pe el, prea independent. Poate fusese miner şi îşi pierduse slujba. Nu conta; lui Denver Bob, omul acesta îi dădea fiori. Dacă exista un mod prin care să-i spună sau să-l facă să plece din tabără, avea s-o facă fără întârziere.

Unde pot găsi o slujbă de felul acesta?

Ca să fiu sincer, frăţioare, îţi pot spune exact. Încă nu s-a terminat lucrul la linia secundară dintre Prescott şi Phoenix, care trece prin Pea Vine; am auzit că pe-acolo sunt tuneluri de săpat şi canioane de străpuns câte vrei, destul pentru două schimburi care lucrează zi şi noapte, pentru încă un an.

Unde?

În nord, nord-vest. Poţi lua un tren de noapte până la Phoenix, uite, de-acolo, de lângă podul mobil; pleacă pe la miezul nopţii şi te lasă acolo de dimineaţă.

Calea ferată Santa Fe, Prescott și Phoenix.

Chiar ea; găseşti birourile exact acolo, la gara din Phoenix. Garantez că te aranjezi imediat  în cele mai multe locuri nu găseşti de lucru la vremea asta, dar un tip cu o meserie aşa de bună ca a dumitale are oricând căutare. Noroc, pentru dumneata şi strămoşii dumitale, adăugă Denver Bob, ridicând cutia metalică plină de vin şi sorbind o înghiţitură, în timp ce îşi spunea în sinea lui: amice, ţi-am arătat drumul, acum fă bine şi ia-ţi tălpăşiţa din curtea mea.

Omul nu arătă niciun semn de înţelegere sau recunoştinţă şi îşi întoarse privirea spre foc. Apoi, ceva îi atrase atenţia şi se încordă dintr-o dată, ca un ogar care a prins urma vânatului.

Înainte ca Denver Bob să poată reacţiona, aerul fu străpuns de un cor de fluierături; asta nu putea însemna decât un singur lucru şi vestea se răspândi imediat în barăci.

Vin copoii!

Poliţia drumurilor şi oamenii lui Pinkerton se puseseră pe făcut ordine prin taberele de vagabonzi, după ce, în luna mai a aceluiaşi an, la Chicago începuse greva muncitorilor feroviari de la Pullman; avuseseră loc ciocniri violente, cu capete sparte, oamenii dăduseră foc barăcilor şi îi alungaseră pe toţi zilierii pe care nu îi putuseră băga la zdup. În tot timpul verii, copoii trecuseră St. Louis prin sită şi apoi luaseră la rând şi taberele dinspre vest, precedaţi de poveştile de groază ale celor scăpaţi, despre cumplita tragedie prin care trecuseră fraţii lor. Nu mai ţinea să-ţi faci de cap, asta era noua politică a companiei. Se părea că magnaţii drumurilor doreau ca liniile ferate şi gările să fie purificate, pentru a nu răni sensibilităţile călătorilor din clasa mijlocie, care migrau spre vest şi cu dolarii cărora Trustul îşi propusese să-şi sporească averea.

Cincizeci de vagabonzi, lenevind ameţiţi de fumurile alcoolului, se treziseră drept în faţa copoilor care-şi făcuseră apariţia din spatele unui şir de vagonete, înainte ca măcar unul din zilieri să se poată ridica în picioare. Douăzeci de gealaţi, strecurându-se ca nişte hoţi; o ambuscadă, bâte şi bastoane de baseball  tipii erau puşi pe treabă şi cei mai mulţi dintre acei vagabonzi suferiseră o bătaie soră cu moartea, mai ceva decât orice le simţise pielea până atunci. Băieţii ăştia nu glumeau.

Doi poliţişti înarmaţi cu torţe dăduseră foc barăcilor; copoii îi atacaseră din ambele flancuri, împingându-i pe vagabonzi în centrul curţii, care căzând, care împiedicându-se, prinşi în capcană ca mreana în plasa pescarului. Cei mai mulţi intuiau că e mai bine să se lase la pământ, să-şi ascundă capetele şi să reziste cât mai mult la loviturile ce le însângerau spatele. Oricine încerca să fugă era secerat la picioare şi lovit cu pumnii. Scăfârlii crăpau, gâturi se rupeau, sângele curgea şiroaie.

Denver Bob căzu la pământ la primul fluier, se ascunse în spatele cutiei pe care stătuse şi aşteptă ca ploaia de lovituri să înceapă să cadă asupra lui. Se întoarse spre chinez, gata să-i strige să se arunce la pământ, dar omul dispăruse.

Un copoi din curte, un munte de om, îşi ridică bastonul, pregătindu-se să-l lovească pe vagabondul de lângă drezină, care ţinea cu amândouă mâinile un sac lunguieţ. Nenorocitul făcu un gest, în clipa în care bastonul îşi începuse zborul arcuit spre el; lovitura nu mai veni. Copoiul, surprins, privi în jos; rămăsese doar cu mânerul în mâini, restul bastonului fusese despicat cu o tăietură netedă, chiar deasupra încheieturii degetelor. Când el ridică privirea, golanul îşi răsuci iarăşi braţele  un chinez, naiba să-l ia  şi copoiul simţi că se petrecuse ceva cu piciorul său stâng; încercă să facă un pas şi piciorul se despică în două, deasupra genunchiului, rostogolindu-se cu totul, de la laba piciorului până la jumătatea coapsei. O clipă mai târziu, omul îşi pierdu echilibrul şi căzu, ca un copac doborât.

N-are sens, se gândi copoiul. Chinezul are o sabie în mână. Încă nu simţea durere, dar nu putea respira. Ridică privirea şi zări talpa ghetei chinezului, ridicată, gata să-i strivească fața.

Kanazuchi nu avu timp să rostească o rugăciune pentru gardianul mort, căci un altul apăru din spate, cu arma ridicată. Se lăsă în jos, îl lovi cu picioarele şi omul, dezechilibrat, zbură prin aer şi se prăbuşi la pământ; Kanazuchi îl apucă de încheietura mâinii şi, cu o singură mişcare, îi smulse braţul din umăr. O singură lovitură la baza nasului, cu bastonul scăpat de gardian, şi o bucată de os spart pătrunse în creierul omului, reducându-l la tăcere.

Kanazuchi privi în jur, studiind scena din faţa ochilor săi: deşi erau mult mai numeroşi, oamenii din tabără nu opuneau niciun fel de rezistenţă. Niciunul din ceilalţi agresori nu-l observase, nici pe el şi nici isprăvile sale, căci toţi loveau pe cine apucau. Alţi câţiva îşi făcuseră apariţia printre vagoanele garate pe linia ferată, în dreapta lui. Focuri de armă fulgerau periculos în zona barăcilor incendiate, chiar în faţa sa. În spate, un râu învolburat îşi purta apele reci, nesigure.

Nu avea pe unde să scape. Era foarte probabil să fie capturat, ţinând cont de cât de mulţi erau.

Kanazuchi îşi domoli respiraţia, atent la orice zgomot, nedorindu-şi nimic, încercând să scape de frica din corp cu fiecare expiraţie măsurată.

Iată  o breşă. Un spaţiu mic, în formaţia agresorilor, pe sub turnul de apă, ducea până la podul mobil ce mergea spre est. Trebuia să se bazeze pe întuneric şi pe haosul din tabără şi să tină Secerătoarea de Iarbă ascunsă, ca să poată traversa cei aproape cincizeci de metri.

Un alt gardian porni în fugă spre el. Kanazuchi sări la pământ, se ridică pe sub el şi folosi inerţia bărbatului pentru a-l arunca peste un acoperiş în flăcări. Câteva clipe mai târziu, bărbatul ieşi afară, urlând şi dând cu disperare din braţele cuprinse de flăcări. Silueta arzând reuşi să distragă atenţia gărzilor. Asta era şansa lui; ţinând Secerătoarea de Iarbă în teacă, lipită de picior, Kanazuchi porni încet spre celălalt capăt al curţii.

Aşa cum stătea, ghemuit în spatele cutiei lui, gardienii nu-l descoperiseră pe Denver Bob înaintea acestor întâmplări, aşa că el a fost singurul om din tabără care a văzut acţiunile chinezului, cât se poate de clar, de la început şi până la sfârşit. În zilele care au urmat, cu toată toleranţa lor motivată de poziţia şi respectul pe care îl simţeau faţă de el, povestea lui a părut foarte greu de înghiţit. Dacă trupurile celor şapte copoi şi capetele celor doi oameni ai lui Pinkerton n-ar fi rămas acolo până la ziuă, ca să le poată vedea cu toţii, ei i-ar fi spus verde în faţă lui Dever Bob că e un mincinos.

Chinezul se mişca de parcă trupul lui ar fi fost făcut din lichid, nu din carne, îi plăcea lui Dever Bob să spună, dar acelea erau doar nişte vorbe, cu totul nesemnificative faţă de amintirea în sine; totul se întâmpla în faţa privirilor sale, dar ceea ce ochii vedeau nu putea decât cu greu să capete un sâmbure de logică.

Omul păşea calm, cu graţia cuiva care se plimbă prin parc. Toţi ceilalţi din jur făceau gesturi bruşte, disperate  erau bărbaţii de pe cele două fronturi de asalt, încleştaţi într-o luptă cumplită. Doar prin contrast se putea sesiza silueta care trecea, liniştită, printre ei. Gardienii îl observau trecând la câteva zeci de centimetri mai încolo, se întâlneau să-i ardă una cu bastonul şi, înainte ca acesta să-şi atingă ţinta, se trezeau la pământ, cu membrele despicate ca mucul de lumânare şi capetele sparte. Braţele şi picioarele chinezului păreau să zvâcnească fără efort, înainte şi înapoi; la un moment dat, avusese impresia că omul plutea în aer. Când a ajuns la marginea curţii şi cei doi oameni ai lui Pinkerton l-au pus la pământ cu pistoalele gata de tragere, restul copoilor aflaseră că se întâmpla ceva îngrozitor cu ei.

Acela a fost momentul în care, cu o singură mişcare rapidă, chinezul scosese sabia din teacă, pe lângă picior, o rotise de două ori într-un fel de buclă  focul se reflectase în mii de sclipiri pe tăiş şi capetele oamenilor lui Pinkerton căzuseră ca pepenii copţi.

Chinezul o luase la fugă. Se zărea ca prin ceaţă; în curând, dispăru.

Văzând dezastrul pe care îl lăsase în urmă, gărzilor le cam pierise cheful de luptă. Pe când ei se apucau să-şi îngrijească morţii, vagabonzii care mai erau în stare să umble îşi luau tălpăşiţa, împiedicându-se, risipindu-se în noapte, cu boccelele lor şi amintirea fragmentată a coşmarului acelei nopţi. O dată cu trecerea timpului, Dever Bob vorbea din ce în ce mai mult; mulţumită lui, în primul rând, în lumea celor necăjiţi care lucrau la căile ferate, povestea despre omul cu sabia care salvase tabăra de la Yuma deveni o legendă.

Până în zorii zilei următoare, însă, întâmplarea avu şi o consecinţă mai practică  începerea urmăririi chinezului criminal.

NEW YORK CITY

O explozie uimitoare de lumină inunda bulevardul pe toată lungimea lui, dezvăluind privirii un carnaval stradal de oameni care se îngrămădeau la intrarea în teatre şi restaurante, muzee şi, mai ales, în faţa noului element de senzaţie din oraş, Kinetoscopul cu cinci cenţi intrarea, în sălile de pe amândouă laturile celebrului Broadway. Vânzători ambulanţi expuneau o mare varietate de bunuri la un preţ scăzut  jucării, pantofi, foarfeci, bretele, oale şi cratiţe. Tocilarii făceau să sară scântei din pietrele de ascuţit; negustorii de haine vechi treceau cu căruţele, sunând din clopoţei. Oamenii ieşiţi la plimbare mâncau mere coapte, chifle calde şi scoici fierte, de vânzare pe stradă. Tinere ochioase ofereau trecătorilor porumb fiert  o ispită pe care Innes nu întârzie s-o aleagă dintre toate acestea. Unii sunau din trompetă, să-şi anunţe mărfurile, alţii se înveleau în afişe tipărite cu litere de-o şchioapă, însă majoritatea se bazau pe propriile lor glasuri; strigăte ascuţite, repetate, se amestecau neîncetat.

Vatmanii tramvaielor electrice apăsau pe claxon şi îşi tăiau calea prin puzderia de trăsuri, alungând din drum caii înspăimântaţi, încă neobişnuiţi cu prezenţa lor. Omnibuze pe două nivele purtau cu ele turiştii care plecau în căutare de senzaţii, pe străzile aglomerate din mijlocul oraşului; la fiecare câţiva metri apăreau noi senzaţii. Boemi cu berete şi eşarfe viu colorate la gât. Cartofori şi trişori îşi adulmecau viitoarea pradă. Durii cartierelor tropăiau de colo-colo, îmbrăcaţi cu pulovere în dungi şi pălării şmechereşti, cu boruri largi. Bărbaţi îmbrăcaţi după ultima modă, cu costume de lână, pălării de fetru gri şi ghetre în ton, ieşiţi să ia aer cu câte o domnişoară la fiecare braţ. Trecători în căutare de slujbă, duhnind a gin sau a vin ieftin. Poliţişti irlandezi patrulând pe trotuare cu bastoanele în mâini. O fanfară a Armatei Salvării, răpăind din tobe, în căutare de noi recruţi. Negustori de plăceri, jucători, băieţi care vindeau ziare, jongleri, fugari. Vânzători chinezi de ţigări.

Îţi imaginezi, Arthur? spuse Innes. E ora zece seara şi străzile sunt pline de lume. Pe Jupiter, ai mai văzut aşa ceva?

Doyle îşi privi fratele uimit de această paradă, simţind un val protector de afecţiune pentru exuberanţa şi naivitatea surprinzătoare de care acesta dădea dovadă. Exista oare pericolul ca el să distrugă aceste calităţi prin dirijarea lui Innes pe căile pe care el însuşi începuse să le urmeze? Nu-i spusese încă nicio vorbă despre Jack Sparks sau greutăţile prin care trecuseră împreună, nici chiar despre ce se întâmplase de când Jack îşi făcuse reapariţia pe vas. Era oare potrivit să-l expună pe Innes la pericolele care, pentru Jack, erau o simplă rutină? Date fiind obligaţiile sale faţă de soţie şi familie, cât şi cele profesionale, Doyle se întreba dacă el însuşi avea dreptul să-şi pună viaţa în pericol.

Sparks stătea pe locul vizitiului, deasupra lor, rece şi anonim. Doyle îi studie figura pe când îi purta cu greu printre celelalte vehicule: în sinea lui, Doyle avusese multe rezerve în legătură cu starea de spirit a lui Jack, cu zece ani înainte. Se gândea la obsesiile lui, la schimbările bruşte de dispoziţie, la apetitul său pentru droguri. Nu putea decât să bănuiască prin ce chinuri cumplite trecuse acest bărbat de-atunci încoace; nu era de mirare dacă s-ar fi ţicnit. Putea fi crezut?

Acesta n-are cum să fie drumul cel mai scurt spre hotel, nu-i aşa, Arthur? întrebă Innes, fără să-l deranjeze câtuşi de puţin acest lucru.

Era prea târziu să deschidă larg uşa şi să-l alunge pe Innes departe de Jack Sparks şi tot ceea ce acesta reprezenta. Doyle revăzu în minte imaginea mâinilor soţiei sale, împreunate în poală într-un gest calm. Fără nicio logică, figura altei femei apăru şi ea prin faţa ochilor săi: Eileen Temple, actriţa. Probabil că era din cauza luminilor de pe Broadway. Ştia că ea venise în oraş, rupând brusc legătura scurtă dintre ei pentru a-şi urma cariera şi a porni în căutarea norocului. O frumuseţe întunecată, de tip irlandez; pasiunea pe care o trăiseră împreună îl mai obseda şi acum. Vrem întotdeauna ceea ce nu putem avea, gândi Doyle. Oare ea este undeva pe-aproape în seara asta, jucând pe una din scenele teatrelor pe lângă care trecuseră, sau se amesteca în acea clipă în mulţimea care-i înconjura? începu să studieze figurile oamenilor, parcă sperând s-o găsească. După atâţia ani de intimitate cu soţia lui, gândul de a o vedea pe Eileen acum îi părea străin, nepermis şi entuziasmam. Abia dacă-şi mai amintea cum era el însuşi în vremea când o cunoscuse. Oare o va recunoaşte după atâta vreme?

Da. Avea să-şi amintească figura ei până în ultima clipă a vieţii.

Apoi, o altă figură prinse contur. Regina Victoria. Mândră. Demodată. Nu puteai să nu simţi o puternică afecţiune faţă de ea. Auzea încă ecoul promisiunii pe care el i-o făcuse: era la ordinele ei, oricând, oriunde ar fi dorit. Ea nu abuzase niciodată de acest privilegiu. Iar el îşi amintea de încrederea ei oarbă în Jack Sparks, agentul ei secret de nădejde, omul care luptase cu atâta curaj alături de el. Omul care-i fusese un prieten atât de bun…

Asta era  rădăcina furiei sale. Se simţea păcălit. Jack revenise în viaţa lui, aşa cum Doyle sperase întotdeauna, dar bărbatul acesta era doar umbra celui care fusese, răpindu-i lui Doyle satisfacţia de a-l fi regăsit cu adevărat, încă era prea devreme pentru a fi sigur dacă mai rămăsese ceva din vechiul Sparks dincolo de umbra fantomatică de-acum, aflată la cârma trăsurii lor; ceea ce văzuse până atunci era prea puţin încurajator.

Dar Jack scăpase de moarte şi reuşise să ajungă până aici printr-un miracol; poate că l-aş putea ajuta mai departe. Măcar atât îi datorez. Oare nu acestui om îi datorez norocul intrat în viaţa mea? Ba da, pe Dumnezeul meu. Trebuie să o scot la capăt.

Jack îşi coborî privirea spre el, de pe capră. Era doar o părere, sau chiar zărea o sclipire de sentiment în ochii lui, amintindu-i de apropierea de altădată dintre ei? Ca şi cum ar fi auzit gândurile lui Doyle şi-l privise, ca să-l liniştească:

Sunt încă aici. Ai încredere. E nevoie de timp, nu de cuvinte, pentru a repara tot răul.

Sau nu era vorba decât de speranţele lui deşarte?

Arthur? întrebă iarăşi Innes. Nu ne întoarcem la hotel?

Doyle îşi studie fratele cu atenţie. Innes se înrolase la Puşcaşii Regali la vârsta cea mai fragedă permisă de lege; în sufletul său se simţea încă soldat şi era oricând gata de luptă şi dornic să servească interesele Coroanei. Nu dovedise el asta, dincolo de orice îndoială, prin acţiunile sale la bordul Elbei ? Dacă era nevoie să se destăinuiască cuiva, cine putea fi mai potrivit decât omul acesta, sânge din sângele lui şi carne din carnea lui?

Mai întâi trebuie să rezolvăm ceva, spuse Doyle.

Ceva? Ce anume?

Doyle respiră adânc; da, îi va spune.

E vorba de un bărbat pe care l-am cunoscut cândva. Se numea Jack Sparks. Lucra ca agent secret pentru Regină.

N-am auzit niciodată aşa ceva, spuse Innes cu scepticism.

De asta era secret, răspunse Doyle răbdător.

Aha. Şi ce-i cu tipul ăsta, Sparks?

Ne-am întâlnit acum zece ani. Innes, nu trebuie să vorbeşti niciodată despre asta, cu nimeni; trebuie să-mi dai cuvântul tău.

Ai cuvântul meu, spuse Innes, căscând ochii mari.

Jack avea un frate mai mare, Alexander. Când erau copii, Alexander a ucis-o pe sora lor. Fetiţa avea numai şase luni. A sufocat-o în leagăn.

Probabil era nebun.

Ţicnit de-a binelea. Dar, pentru că nu s-a putut stabili cu precizie că era vinovat, l-au trimis la şcoală, într-o seară, cu mulţi ani mai târziu, în timp ce Jack se afla la şcoală, în Europa, Alexander s-a întors. Casa lor, un domeniu din Yorkshire, a ars până în temelii şi toţi cei aflaţi în ea au murit. Nu însă înainte ca Alexander să-și pângărească şi să-şi ucidă mama în faţa ochilor tatălui său. Innes, şocat, îşi îngustă pleoapele.

Teribil!

Doyle nu mai spusese nimănui povestea lui Jack până atunci, dar nu-l mira această reacţie.

Tatăl lor a supravieţuit suficient de mult pentru a-i dicta lui Jack o scrisoare în care relata crimele lui Alexander. Începând din acea zi, el a devenit cel mai mare inamic al criminalilor cunoscuţi vreodată în țara noastră. În cele din urmă, a intrat în serviciul Reginei, ocupându-se de acelaşi lucru în numele Coroanei. Apoi, acum zece ani, Alexander şi-a făcut, în sfârşit, apariţia, fiind creierul unui complot care urmărea răsturnarea Coroanei; mai erau încă alţi şase complotişti şi, împreună, îşi spuneau cei şapte . Cu puţin ajutor din partea mea, Jack le-a dejucat planul nebunesc şi l-a urmărit pe Alexander pe continent. Totul s-a sfârşit când amândoi au căzut în hăul Cascadei Reichenbach, din Elveţia.

Dar acela, Doamne-Dumnezeule, Arthur, acela e Holmes, rosti Innes cu vocea întretăiată.

Nu, spuse Doyle, arătând spre Jack. El este. Şi are nevoie de ajutorul nostru.

Nimeni nu l-a mai văzut pe tata de nouă zile, spuse Lionel Stern. Are un asistent tânăr, un student teolog care vine o dată pe săptămână, să-l ajute la organizarea bibliotecii  tata uită să pună la loc pe rafturi cărţile cu care a terminat, după cum puteţi vedea…

Stern făcu un semn larg cu braţul, spre scaune, mese şi teancurile de cărţi din camera cu tavanul nu prea înalt; fiecare centimetru era acoperit de cărţi. Doyle, bibliofil pasionat, nu văzuse niciodată o asemenea colecţie variată şi de invidiat.

Sistemul lui de organizare este, în cel mai bun caz, arhaic şi, când se pierde în căutările lui, ei bine, îşi scoate atâtea cărţi încât, pur şi simplu, se îngroapă sub ele; odată nici n-a mai găsit uşa. A trebuit să bată în fereastră, să atragă atenţia unui trecător care a venit să-l scoată afară.

Stern arătă spre fereastra încastrată care dădea spre strada aglomerată şi clătină din cap, copleşit de amintiri.

Când asistentul tatei a venit aici, săptămâna trecută, şi nu l-a găsit pe tata, nu s-a alarmat  tata a mai lipsit la întâlnirile lor din trecut, fără să-i dea nicio explicaţie. Dar când a venit a doua oară, ieri, şi camera arăta exact aşa cum o văzuse cu o săptămână înainte, lucrurile s-au schimbat.

Lionel îşi iubea foarte mult tatăl, în ciuda neînţelegerilor dintre ei, se gândi Doyle. Încearcă să ascundă durerea profundă pe care o simte pentru dispariţia tatălui său.

A mai plecat aşa şi altă dată? întrebă Doyle.

Pentru o zi sau două, niciodată mai mult. O dată a plecat la plimbare, încercând să lămurească nu ştiu ce neconcordanţă biblică  îi place să se plimbe când gândeşte; asta îi menţine sângele în mişcare spre creier, aşa zicea el  şi chiar a reuşit s-o dezlege, dar între timp se întunecase şi el se afla în inima Grădinii Botanice din Bronx.

N-avea ceva prieteni sau rude la care să meargă în vizită?

Eu sunt singura lui rudă. Mama a murit acum cinci ani. Mai cunoaşte şi alţi rabini, erudiţi, colegi; majoritatea stau în apropiere. Am vorbit cu ei; nimeni nu ştie nimic. Cu o singură excepţie, tata n-a mai plecat niciodată din New York.

Innes făcu un pas înainte şi ridică de jos un manuscris deosebit, legat în piele şi purtând o inscripţie înflorită care-i atrăsese privirea.

Nu o atinge, îl apostrofă Sparks.

Innes sări înapoi, ca şi cum s-ar fi ars la focul cuptorului.

Să nu atingi nimic. Răspunsul se află undeva în această cameră.

Agil, Sparks se strecură printre rafturile de cărţi, încet, studiind cu atenţie fiecare detaliu, acumulând informaţii. Doyle îl privea concentrat; cel puţin, din punctul acesta de vedere părea neschimbat.

Când ai vorbit ultima oară cu tatăl tău? întrebă Doyle.

Mi-a trimis o telegramă înainte ca eu şi Rupert să plecăm din Londra, acum zece zile; o comunicare de rutină, ne-a întrebat cum am ajuns, cum ne-am descurcat în privinţa achiziţiei şi transportului Cărţii Zohar.

Tu i-ai răspuns?

Da.

I-ai spus ceva care l-ar fi putut face să plece undeva?

Nu-mi imaginez ce-ar fi putut să fie. Îi trimisesem o telegramă identică, cu o săptămână înainte, în care îi dădusem toate răspunsurile. Probabil că a pierdut-o. Grija pentru păstrarea registrelor nu e punctul lui forte; înţelegeţi ce vreau să spun, cu toate cărţile care vin şi pleacă. Plata chitanţelor. Toate astea cad, în cea mai mare parte, în sarcina mea.

Sparks scoase din haină un cleşte lung şi extrase o foaie galbenă de hârtie din care se zărea doar un colţ, sub un teanc de cărţi de pe masă.

Iată prima ta telegramă, spuse Sparks. N-a fost deschisă. N-a fost citită.

Ce v-am spus eu? comentă Stern. Dacă ar câştiga Loteria Irlandeză, cecul s-ar putea rătăci pe-aici, pe undeva, timp de douăzeci de ani.

E o bibliotecă teologică impresionantă, spuse Doyle, păşind printre rânduri. N-am mai văzut niciodată atâtea volume rare, în nicio colecţie privată. In-cvarto, in-folio, prime ediţii.

Cred că valorează o avere, spuse Innes, aceasta fiind una din afirmaţiile de care era suficient de sigur pentru a le rosti în faţa lui Sparks.

Toţi bănuţii, nu prea mulţi, care i-au trecut prin mâini de-a lungul anilor s-au cheltuit pe cărţi, de asta sunt sigur, spuse Stern. Majoritatea au fost cadouri, donaţii de la prieteni şi diferite instituţii.

Un minunat tribut față de erudiţia recunoscută a tatălui tău, spuse Doyle.

Într-adevăr, nu există altul ca el, rosti Stern, aşezându-se într-un fotoliu. După moartea mamei, el a început să-şi petreacă tot mai mult timp aici, jos, de unul singur. În cele mai multe nopţi dormea acolo, pe canapea, adăugă el, arătând spre dormeza prăpădită aflată într-un colț al camerei. Ca să fiu sincer, eu n-am înţeles niciodată nici măcar jumătate din cele pe care le spunea. Poate că, dacă m-aş fi străduit mai mult, aș fi înţeles, iar el…

Vocea i se frânse; lăsă capul în jos, încercând să-şi stăpânească lacrimile.

Haide, linişteşte-te, spuse Innes, aflat cel mai aproape şi bătându-l cu braţul pe umăr. Suntem siguri că-l vom găsi. Categoric. Nimic nu ne poate sta în cale.

Stern încuviinţa din cap, recunoscător. Sparks se întoarse şi se îndreptă spre el, fără să-şi manifeste în vreun fel emoţia.

În legătură cu metoda de studiu a tatălui tău, spuse el. Îşi lua notiţe din cărţile citite.

Da. Nenumărate.

Cu condeiul în mâna stângă; aşezat pe acest scaun, spuse Sparks, îndreptându-se spre scaunul de lângă masa de lucru.

Cum aţi ghicit?

Braţele scaunului sunt roase; se văd zgârieturi pe partea stângă. Purta o haină lungă, cu nasturi pe mâneci.

Da, purta acea haină aproape întotdeauna. Aici îi era frig, de obicei; doctorul a spus că era vorba de circulaţia proastă, dar, ca să fiu sincer, tata a fost întotdeauna cam ipohondru.

Nu şi-a pierdut simţul observaţiei, se gândi Doyle. Sparks şedea pe scaunul rabinului şi fixa cărţile înghesuite pe masă, în faţa lui. Privi mai atent, întinse mâna şi ridică o carte din teanc, descoperind un bloc de hârtie albă, liniată, aflat dedesubt. Se aplecă să studieze blocul de hârtie.

Uitaţi-vă la asta, spuse el.

Doyle şi Stern veniră lângă el; foaia de hârtie era acoperită cu schiţe, mâzgălituri, fraze notate la întâmplare, fragmente de versificaţii academice; calitatea desenelor era surprinzătoare, dovedind pricepere şi preocupare pentru detaliu.

Da. Tata făcea mereu lucruri dintr-astea când lucra, spuse Stern. Desena tot felul de ciudăţenii când reflecta la ceva  îl ajutau să gândească mai bine. Eu obişnuiam să stau lângă el şi să-l privesc, pe când eram copil; desena scene de pe stradă, figuri de trecători.

Două imagini ocupau centrul paginii: un copac mare, cu ramuri aplecate, desfrunzite, pe care se aflau zece globuri rotunde, albe, aşezate după un model geometric şi legate prin linii drepte.

Acela este Copacul Vieţii, spuse Stern. O imagine pe care am văzut-o în cărţile cabalistice. Mă tem că nu prea cunosc semnificaţia lui.

Cealaltă imagine: un castel negru, solid şi ameninţător, cu o singură fereastră luminată în turnul cel mai înalt. Sparks îşi îngustă pleoapele văzând-o.

Parcă ar fi din, cum Dumnezeu îi zice, știți ce vreau să spun, începu Innes, pocnind din degete. Piticul şi fata frumoasă…

Pielea de măgar ? întrebă Stern.

Pielea de măgar cu păr cu tot, şi aşa mai departe, răspunse Innes.

Doyle nu-şi lua ochii de la Sparks; ceva părea să-l frământe pe acesta.

Dar ce înseamnă asta? întrebă Sparks, arătând spre semnul cuneiform scrijelit în josul paginii, sub castel.

Shishah, spuse Stern. În ebraică înseamnă şase .

Numărul şase? întrebă Sparks.

Da, spuse Stern. Are şi alte înţelesuri, din punct de vedere cabalistic, dar e nevoie de un erudit pentru a…

Sparks se ridică brusc în picioare, răsturnând scaunul care scrâşni pe podea. Se uită fix la patul din colţul camerei, cu o căutătură sălbatică, nestăpânită, de parcă ar fi văzut o fantomă.

Jack? Ce-i cu tine? întrebă Doyle.

Sparks nu-i răspunse. Tensiunea plutea în aer. O conductă de apă picura ritmic pe undeva, răsunând asemenea unor focuri de armă.

Unde e Gerona Zohar? întrebă Sparks.

În seiful din biroul meu, spuse Stern. Câteva cvartale mai spre nord.

Trebuie s-o văd. Acum.

Vă duc eu acolo.

Sparks şi Stern se îndreptară spre uşă.

Adu cu tine foaia aceea de hârtie, îi şopti Doyle lui Innes, care o scoase de sub cărţi fără să deranjeze teancul de deasupra, după care amândoi îl urmară pe Jack, ieşind din clădire.

Lămpile cu gaz aruncau o lumină palidă în aerul umed. Sparks mergea înainte, ca un ogar care trage de lesă; îşi auzeau ecoul paşilor pe străzile pustii la acea oră, când se apropia miezul nopţii.

În umbra clădirii aflate vizavi de casa lui Stern, pe St. Marks Place, se ascundeau doi tineri bătăuşi, cu ţigara în colţul gurii. Când grupul intră înăuntru şi se aprinse lumina în dreptul celei de-a patra ferestre din birou, unul din ei porni în goană în josul străzii; celălalt rămase la pândă.

Lionel Stern formă combinaţia seifului, scoase cutia de lemn, o aşeză pe birou şi ridică încet capacul. Gerona Zohar era mare, cu latura de aproape şaizeci de centimetri şi groasă de vreo opt, legată în piele veche, roasă. Stern îşi puse nişte mănuşi albe, rărite în mâini şi deschise coperta; legătura scrâşni ca o încheietură atinsă de artrită.

Dar e pusă invers, nu? întrebă Innes.

În ebraică se citeşte de la dreapta la stânga; acesta este începutul cărţii, spuse Stern.

Înţeleg, spuse Innes, gata să-şi înghită limba de ruşine.

Sparks studie pergamentul primei pagini, îngălbenit şi întărit de vreme, acoperit pe toată suprafaţa sa de cuvinte scrise de mână, ce abia se mai desluşeau.

Dă-mi să văd hârtia, spuse Sparks.

Innes i-o întinse. Doyle îl privea pe Jack: ce urmărea?

Acesta de aici este cumva un desen al Cărţii Zohar?

Întrebă Sparks, arătând către o schiţă de pe marginea paginii: o carte legată în piele, deschisă, semănând izbitor cu aceea aflată în faţa ochilor lor. Chiar şi scrisul de pe prima pagină semăna cu acesta.

E posibil, spuse Doyle.

Sparks scoase o lupă, se aplecă şi examină desenul lui Stern, apoi privi prima pagină din Gerona Zohar.

Tatăl tău nu a văzut niciodată Gerona Zohar? întrebă Sparks.

Nu.

Atunci, cum de a reprodus atât de exact prima pagină în schiţa lui?

Sparks îi dădu lupa lui Doyle. Scrisul mărunt de pe schiţa rabinului Stern era identic cu cel din carte. Stern examină şi el cele două fragmente.

Nu pot să-mi explic, spuse el.

Dar asta ce mai e? întrebă Sparks, arătând o formă întunecată de pe hârtie, desenată şi pe colţul cărţii.

O umbră, spuse Doyle, privind mai de aproape. O mână. O mână care se întinde după carte.

Tatăl tău ţi-a vorbit vreodată despre visurile sale? întrebă Sparks.

Visuri? Nu, nu-mi amintesc.

Unde vrei să ajungi, Jack? întrebă Doyle.

Sparks privi hârtia şi arătă spre desenul castelului.

Eu am mai văzut acest turn negru, spuse el.

L-ai văzut? Unde?

Sparks îşi ridică privirea spre Doyle, ezitând.

Într-un vis.

Acelaşi turn?

L-aş fi putut schiţa chiar eu.

Eşti sigur că nu e un loc pe care l-ai văzut vreodată şi apoi ţi-a rămas în subconştient? întrebă Stern.

Atunci, cum explicaţi desenul? întrebă Doyle. Ai spuse că tatăl tău n-a plecat niciodată din New York.

A venit aici din Rusia, pe când era tânăr, spuse Stern. Poate l-a văzut acolo, sau pe drum.

Poate că era o imagine văzută într-o carte, spuse Innes, luând hârtia şi ochelarii de la Stern.

Ce fel de vis, Jack? întrebă Doyle, încercând să-i menţină atenţia trează.

Sparks, încruntat, privea fix în tavan; după o vreme, începu să vorbească încet ca şi cum i-ar fi mărturisit ceva lui Doyle.

Prima dată, am avut acest vis acum trei luni. Revine mereu, din ce în ce mai intens, mereu acelaşi. Acest turn negru. Un deşert alb. Există ceva sub pământ. O frază se repetă mereu în mintea mea. Suntem şase.

Şase? Vrei să spui…

Da.

Ca şi numărul pe care Stern l-a desenat pe hârtie.

Da.

Cine este Brachman? întrebă Innes.

Brachman? Unde ai văzut asta? întrebă Stern.

E scris aici, foarte mic, pe marginea desenului, spuse Innes, arătând cu ochelarii spre hârtie.

Isaac Brachman e un coleg al tatălui meu, un rabin de la templul din Chicago…

Și un erudit cunoscător al Cărţii Zohar?

E unul din cei mai mari învăţaţi. Poate că v-am vorbit despre el pe vapor, chiar dacă nu i-am spus numele. Am obţinut pentru el Tikkunei Zohar, addenda la Zohar, pentru a o studia. Rabinul Brachman a fost principalul organizator al Parlamentului Religiilor, anul trecut, la Expoziţia Columbiană din Chicago.

Tatăl tău a participat la acea întrunire? întrebă Doyle.

Da; toate principalele religii ale lumii au fost reprezentate…

Când ai vorbit ultima dată cu rabinul Brachman?

Nu-mi amintesc; cu săptămâni în urmă, în mod sigur înainte de a pleca la Londra.

Trebuie să-i telegrafiezi imediat, spuse Doyle.

De ce?

Doyle presupune că tatăl tău a plecat la Chicago, să-l viziteze pe rabinul Brachman, spuse Sparks, revenind la realitate.

Da, bineînţeles, e o posibilitate, nu? spuse Stern, brusc cuprins de speranţă.

Ba încă preferabilă multor altora, se gândi Doyle.

Ai și cealaltă carte de care te-am întrebat? continuă Sparks.

Da, e chiar aici, spuse Stern.

Dintr-un scrin scoase o carte similară ca mărime şi formă cu Gerona Zohar şi o puse pe masă, lângă original.

E o copie a Cărţii Zohar, greu de deosebit deşi este o retranscriere recentă. Numai un învățat și-ar da seama de diferenţă.

Poate vreţi să vă uitaţi şi la ăştia, spuse Innes, care se îndepărtase de masă, ajungând la fereastră.

Ce anume, Innes? întrebă Doyle.

Nu sunt sigur, dar cred că sunt cel puţin douăzeci.

Cei doi derbedei de afară se înmulţiseră de vreo zece ori, iar alţi zece veneau din josul străzii, să fi se alăture.

O bandă de pungaşi de stradă, spuse Sparks.

Unul din tipi îşi ridică privirea, îi zări pe cei patru bărbaţi lângă fereastră, făcu un semn spre ei şi fluieră ascuţit.

La semnalul său, gaşca se repezi să traverseze strada, spre uşa de la intrarea în clădire.

Capitolul 7

Urmărirea chinezului ucigaş a început prost şi s-a sfârşit repede. Trupele chemate de la închisoarea Teritorială din Yuma spuneau, oricui dorea să asculte, că le era cu mult mai simplu să se descurce cu criminalii aflaţi deja în spatele gratiilor, căci puteai fi sigur că aceia se ţineau deoparte. Ceea ce soldaţii aceştia ştiau despre urmărirea fugarilor ar fi putut încăpea, cu uşurinţă, pe spatele unui timbru. Pe lângă asta, nici ei n-au prea făcut exces de zel când au primit ordin să pornească, în mare grabă, spre depoul gării, la ora cinci dimineaţa, deoarece majoritatea îşi băuseră şi minţile până pe la două.

Copoii de la căile ferate şi oamenii lui Pinkerton care scăpaseră cu viaţă după masacrul de la depoul din Yuma  aşa cum, inevitabil, ajunsese să fie denumit, graţie binecunoscutului stil jurnalistic de la frontieră  erau atât de copleşiţi de şoc, durere sau furie oarbă, încât organizarea lor într-o miliţie eficientă s-ar fi putut face doar dacă, eventual, i-ar fi comandat însuşi Robert E. Lee, nici mai mult, nici mai puţin. Nici vorbă ca şeriful Tommy Butterfield să aducă, măcar de departe, cu o asemenea imagine.

Şeriful Tommy era cel mai vârstnic om al legii aflat la faţa locului în acea dimineaţă. Şi-a petrecut primele zece minute după vederea măcelului vomitând, iar apoi, următoarele cincisprezece, rătăcind uluit încolo şi încoace. Nu se poate spune că ar fi contribuit la amplificarea confuziei din tabără; numai că, într-un moment în care aceşti oameni aveau nevoie de cineva care să-i unească, pasivitatea lui Tommy a permis impulsului răzbunător să scape de sub control şi să-i dezbine în grupuri răzleţe, gata să sară la bătaie, fiecare având ideea sa proprie despre cum trebuie găsit acest ucigaş. Tommy fusese ales şerif pe baza unei platforme paşnice  teritoriul ţintea să devină un stat de sine stătător şi se pregătea să-şi îmbunătăţească imaginea, pentru a atrage ceva bani  şi acest tip molâu, greoi la minte, care nu omorâse în viaţa lui pe nimeni, nici chiar din furie, prefera din principiu să se facă plăcut de oameni, decât să le spună ce au de făcut.

Nu-i era de un ajutor nici faptul că existau doi martori supravieţuitori care să cadă de acord asupra descrierii omului care purta responsabilitatea faptelor, cu excepţia faptului că avea o sabie, iar asta era greu de acceptat, chiar când vedeai pe jos un picior şi două capete tăiate. Ce sens avea ca, în ziua de azi, în era modernă, să porţi sabie, când, cu ajutorul tehnologiei moderne, puteai aspira plămânii cuiva de la un sfert de milă distanţă?

De asemenea, nimeni nu-i putea spune cu precizie în ce direcţie dispăruse maniacul, ceea ce însemna că nu putea neglija nicio posibilitate. Vagabonzii l-ar fi putut ajuta într-o oarecare măsură, mai ales Dever Bob Hobbes, dar, ajungând la înţeleaptă concluzie că, dacă autorităţile aveau să fie nevoite să dea vina pe cineva pentru tot ce se întâmplase, ei urmau să ajungă în capul listei, vagabonzii îşi luară, şi ei, tălpăşiţa încotro vedeau cu ochii.

Dar cineva, undeva, auzise pe altcineva spunând că ucigaşul era un chinez şi, când această idee se răspândi în întreaga tabără, ea se întipări repede şi adânc în mintea tuturor: cine altcineva, decât una din maimuţele alea ţicnite, mâncătoare de orez, ar fi putut să ia la tocat, cu sabia, un grup de albi? Un Apaş de exemplu, spusese cineva, iar asta dădu naştere unei întregi dezbateri cu privire la barbarismul prin care rasa galbenă şi cea roşie se asemănau atât de bine.

Şeriful Tommy Butterfield nu reuşi, mai târziu, să-şi amintească dacă el fusese primul care sugerase să fie chemat Buckskin{9} Frank  nu fusese el , dar, politician recunoscut, Tommy fusese bucuros să fie creditat cu această idee. Dacă folosirea lui Frank dădea roade, putea şi el să pună rezultatele pe tapet, la următoarele alegeri. Tommy ştia că vor fi o grămadă de detalii de clarificat, înainte ca Frank să poată porni la treabă, dar acesta era singurul lucru cu care toată mulţimea adunată, în acea dimineaţă, în tabără era de acord: dacă exista cineva din tot teritoriul Arizonei în stare să prindă urma acelui păgân ucigaş, acela era Frank Mequerthy, zis Piele de bivol.

Spre deosebire de şeriful Tommy, Buckskin Frank împuşcase, înjunghiase şi strangulase o sumă de indivizi aflaţi de ambele părţi ale legii. Frank îşi începuse cariera ilustră ca ajutor al geniului Arizonei, în materie de publicitate, Wyatt Earp, în perioada de glorie a oraşului Tombstone, pe la începutul anilor 80. Cu mult înainte ca Wyatt să se transforme pe sine într-un adevărat erou popular al tuturor americanilor, Frank lucrase la familia Earp, pe post de om de pază şi barman, la Oriental Saloon, una dintre cele mai grozave case de toleranţă din Vest. Wyatt era fiul charismatic al unei târfe  Frank nu putea să nu-i admire verva şi ambiţia nemăsurată  şi, Când clanul Earp dobândi controlul economic în Tombstone, Frank se ţinuse şi el aproape, dobândind prosperitate şi chiar puţină celebritate.

Dar, pentru un bărbat care îşi baza existenţa pe folosirea puştii, când trebuia să ucidă pe cineva, Frank avea un ciudat simț al binelui și răului, deloc convenabil, iar asta dusese la ruptura cu clanul Earp, atunci când el refuzase să-i ajute la măcelărirea clanului Clanton  nişte nenorociţi de hoți de cai, reduşi la minte, care făcuseră greşeala fatală de a-şi băga nasul în treburile lor. Pe când Wyatt se ocupa să transforme acea ambuscadă oribilă, inegală, într-un adevărat triumf, Frank porni spre nord şi îşi consolidă reputaţia de copoi priceput, lucrând o vreme pe post de cercetaş, în armată, în timpul campaniilor lui Geronimo. Porecla i se trăgea de la o haină din piele de căprioară pe care îi plăcea să o poarte; cum şi-o pusese pe el, ziarele începuseră să scrie că Buckskin Frank era în stare să simtă urma unui om de la o sută de mile, chiar şi prin hăţişuri, şi că putea ţinti drept în ochi un şarpe cu clopoţei. Dar, la urma urmelor, el învăţase de la un maestru arta prin care te puteai transforma într-un mit.

Cu excepţia cazurilor când se îmbăta, Frank Mequerthy era un adevărat gentleman. Din păcate, fusese beat în seara aceea din 89, când o împinsese pe Molly Fanshaw, drăguţa lui, de pe balconul centrului comercial Whitely din centrul oraşului Tombstone. Frank fusese aşa de pilit, încât nici măcar nu-şi mai putuse aminti de ce se certaseră  Molly era tare rea la beţie şi precis că-l provocase până când el nu mai putuse suporta  dar ucisese singura femeie pe care o iubise vreodată, în faţa mulţimii, pur şi simplu, aşa că se recunoscuse vinovat, acceptase sentinţa pe viaţă bărbăteşte şi, în ultimii cinci ani, fusese un prizonier model în închisoarea Teritorială. Mai mult, de când Molly căzuse peste balustradă, Frank nu se mai atinsese de nicio picătură de alcool.

Tovarăşii de detenţie, supraveghetorul, chiar şi gardienii îl adorau pe Frank; admirau purtarea lui curtenitoare, efectele nu exagerat de evidente ale educaţiei sale, felul în care îşi ţinea capul sus, în ciuda condamnării grele  dar îşi petrecuse cea mai mare parte a timpului la infirmerie, ca asistent şef al doctorului chirurg. În perioada epidemiei de holeră din 92, cu tot riscul imens de contaminare, Frank renunţase săptămâni întregi la somn, pentru a sta la căpătâiul bolnavilor şi a le alina suferinţele. Haina lui din piele de bivol, aşezată într-o vitrină de sticlă, rămăsese centrul de interes pentru vizitatorii veniţi să facă turul închisorii, care plăteau câte douăzeci şi cinci de cenţi ca s-o vadă, chiar dacă le era interzis s-o şi atingă. Aproape în fiecare zi, gardienii de la poartă erau nevoiţi să refuze câte o tânără impresionabilă, care încerca să-l zărească pe Frank în timp ce făcea exerciţii în curte, îndurerată că legea nu-i permitea să stea de vorbă cu el între patru ochi.

Dar Frank răspundea întotdeauna la scrisorile lor, spunându-le delicat că, da, foarte probabil, destinul nu le va permite niciodată să se întâlnească, dar că, eventual, o scrisoare către guvernator, care să ateste remarcabilele sale calităţi, venită din partea unei femei atât de deosebite  sau a oricărei persoane importante pe care ea o cunoştea în comunitate  l-ar putea convinge pe acesta să reconsidere sentinţa pe viaţă şi să facă în aşa fel încât întâlnirea lor să devină realitate. Chiar în acea clipă, guvernatorul avea în faţa ochilor o petiţie prin care i se cerea să-l ierte pe Buckskin.

Frank îşi sădise sămânţa libertăţii cu răbdarea lui Luther Burbank, însă a fost nevoie de sângele unui masacru pentru a fertiliza câmpia.

Şeriful a apelat la toţi cei care îi erau datori. Supraveghetorul Gates l-a sunat pe guvernator şi, până să vină vremea micului dejun, puseseră la cale o înţelegere: o eliberare condiţionată  Frank avea să fie considerat în continuare prizonier şi supravegheat permanent. S-a convenit însă tacit că Frank putea spera la clemenţă dacă reuşea să-l captureze pe bărbatul vinovat de crimele de la depoul din Yuma.

La ora opt, în acea dimineaţă, gardienii l-au scos pe Frank din celulă; unul i-a adus haina din piele de căprioară, ţinând-o de parcă ar fi fost o aşchie din crucea Mântuitorului. Pe la nouă, Frank ajunse în tabără, gata să joace rolul salvator, fiind întâmpinat de cea mai cumplită scenă a morţii pe care o văzuse vreodată, jalnică scuză pentru autorităţile care se chinuiau să-i dea de cap.

Trupuri, membre şi capete de victime zăceau împrăştiate, ca piesele unui joc de cuburi, toţi martorii-cheie, epuizaţi sau înspăimântaţi, dispăruseră, iar terenul mocirlos îţi fugea de sub picioare. Tot entuziasmul de care Frank fusese cuprins când supraveghetorul îi explicase aranjamentul dispăru ca prin farmec. Petrecuse cinci ani în puşcărie şi, dintr-o dată, simţea greutatea vârstei. Aici, afară, erai bătrân la patruzeci de ani şi altfel de oameni puneau acum stăpânire pe Vest, nişte tipi scorţoşi, ca aceştia, oameni de afaceri, care îşi făceau aranjamentele direct de la birou. Unul din ultimii pistolari de bună credinţă, John Wesley Hardin, fusese doborât în El Paso, în luna august; împuşcat în spate. Buckskin o simţise ca pe o mare pierdere, atunci când aflase; cu toate tâlhăriile lor mărunte şi gogomăniile pe care le făcuseră, fraţii Earp, John Wesley şi Frank fuseseră, deopotrivă, croiţi pe altă măsură. O singură privire mai atentă spre cei adunaţi acolo şi Frank înţelese că zilele acelea dispăruseră pentru vecie.

Frank străbătu întregul perimetru, urmat de prostănacii care-l păzeau; descoperi câteva urme neclare, ale unui bărbat ce se îndreptase în goană spre podul mobil care ducea spre est, dincolo de râul Colorado. Pe când şeriful aştepta, cu răsuflarea tăiată, în spatele lui, el îşi învârti o ţigară, se aşeză pe pod şi se întrebă: unde ar fi plecat el, după o crimă ca asta?

În Mexic, la mai puţin de cinci mile în josul râului din punctul în care se afla.

Apoi se văzu nevoit să răspundă la o altă întrebare, ceva mai dificilă: dacă un bărbat înarmat doar cu o sabie îşi poate tăia drum printr-un batalion întreg de copoi de soi de la căile ferate, ca şi cum ar fi trecut printre buruieni, cum putea el, cu toţi amatorii ăştia cu caş la gură, să-l doboare?

Două gânduri plăcute trecură imediat prin mintea lui Frank: întâi, că proştii ăştia habar n-aveau cum arată criminalul, nu ştiau decât că e chinez  şi niciunul din albii pe care îi întâlnise vreodată nu putea deosebi un chinez de altul. Asta însemna că, îndată ce avea să-i cadă în ochi un suspect destul de rezonabil, putea să-l doboare pe nemernic cu puşca lui pentru bivoli, de la o sută de metri, fără ca nimeni să ştie adevărul. Naiba s-o ia de sabie, îşi aprinse ţigara.

Al doilea gând era că, dacă lucrurile ieşeau prost, până să apuce să-l prindă gărzile, mai mult ca sigur că avea şanse să ajungă el însuşi în Mexic.

PHOENIX, ARIZONA

Pe când Frank stătea pe pod, fumându-şi ţigara, Kanazuchi ieşea pe furiş dintr-un vagon al mărfarului de dimineaţă care tocmai ajungea în gara Phoenix. Se strecură sărind peste şinele dintre trenuri, atent la orice pericol care ar fi putut decurge din fuga sa. Lupta fusese regretabilă, dar nu era de conceput să fie capturat. Revăzându-şi în minte purtarea, în contextul dat, decise că nu putuse face altfel. Cu un efort de voinţă, alungă din minte acea amintire; dacă se gândea prea mult, pierdea din vedere esenţialul. Fraţii lui îl aleseseră pentru această misiune datorită devoţiunii sale totale în stăpânirea artei budo{10}.

Vocea maestrului îi răsuna în minte: nu te gândi să câştigi, să pierzi, să dobândeşti un avantaj, să impresionezi şi, mai ales, nu-ţi subestima adversarul. Nu aceasta este Calea.

Obosit, hămesit, se afla la mii de mile depărtare de casă; îşi reaminti că acele percepţii erau numai iluzii, rezultate din identificarea exagerată cu preocupările Sinelui meschin. Nici aceasta nu era Calea. Viitorul depindea de el; dacă, din nefericire, cartea dispărută nu era readusă acasă, mănăstirea lor avea să slăbească şi să piară, ca un copac tăiat de la rădăcină. Calea avea să fie sortită eşecului. Gândurile legate de nereuşită nu puteau duce decât chiar la nereuşită.

Dacă nu există hrană sau apă, gândul acesta trebuie să-mi dea putere.

Aerul dimineţii promitea o zi caldă; pământul era plat şi plin de praf, necunoscut lui. Ajuns la o sută de paşi de gară, Kanazuchi auzi vocile unor persoane care se apropiau; se ascunse dedesubtul unui vagon, apucându-se cu amândouă mâinile de angrenajul roţilor şi făcându-se nevăzut, ca un păianjen. Vreo zece oameni trecură la numai câțiva metri de ascunzătoarea lui; vorbeau tare și păreau foarte siguri pe ei. Simţi că se gândeau la el, simţi tensiunea şi groaza preschimbându-se într-o violenţă evidentă, autoprotectoare.

Trebuie să te identifici cu toate gândurile şi toţi oamenii; ucide Eul tău meschin şi astfel vei putea cunoaşte tot ceea ce a fost creat. S-a trimis vorbă prin telegraf, iar acum mă caută, realiză el: unul dintre bărbaţi rostise cuvântul chinez .

După trecerea lor, Kanazuchi se lăsă la pământ, scoase cuţitul şi, cu un singur gest, îşi reteză coada. Îngropă şuviţa de păr sub traversa de legătură dintre şine; era timpul ca acel chinez să dispară.

Strecurându-se afară, se îndreptă spre gară, pas cu pas, ascuns în spatele unui şir lung de baloturi de bumbac. Kanazuchi cercetă cu atenţie gara aglomerată; dincolo de grupurile de pasageri, zări birourile companiei căilor ferate din Santa Fe, Prescott şi Phoenix, obiectivul său iniţial. Dar planul său trebuia amânat, cine ştie cât timp, până când această urmărire avea să se mai liniştească, iar el avea să facă rost de o nouă identitate.

La cincizeci de paşi în dreapta sa, nişte muncitori descărcau nişte baloturi masive, acoperite cu pânză, aşezându-le pe cărucioare pe care, după aceea, le duceau către un tren mai mic, garat pe o linie din apropiere. Un bărbat înalt, gras, cu o pană la pălărie, se plimba prin jur, făcându-şi de lucru şi dându-şi importanţă, ca un cocoş, făcând semne din mâini, cârâind cu o voce spartă, răstită, dar muncitorii nici măcar nu-l ascultau.

Un cufăr se răsturnă de pe cărucior şi se desfăcu, apoi, la contactul cu solul. Straturi de pachete cu haine pentru femei şi bărbaţi, mantale grele, imprimate şi teancuri de pantofi se risipiră peste tot. Bărbatul cu pană la pălărie se ridică pe vârfuri şi îmbrânci fără milă un muncitor; omul îl ignoră şi, calm, aruncă obiectele înapoi în cufăr. Omul cu pălărie le trase iarăşi afară şi le aruncă la pământ, cerându-i muncitorului să le aranjeze ca lumea, înainte de a le împacheta din nou.

Hei!

Kanazuchi se răsuci spre stânga; un bărbat venise tiptil în spatele lui, ajungând la numai doi metri distanţă. Era îmbrăcat cu o uniforma albastră, purta pălărie şi o insignă pe pieptul tunicii. Se priviră fix câteva clipe care părură o veşnicie  apoi, Kanazuchi zări spaima trecând peste faţa cu trăsături neregulate; înainte ca el să poată reacţiona, bărbatul ridică un fluier la buze şi scoase un şuier ascuţit. Tocmai îşi ducea cealaltă mână la pistolul prins la brâu, când Kanazuchi îi rupse gâtul şi trase trupul în spatele baloturilor. Poate că nimeni n-a văzut ce s-a întâmplat, se gândi el.

Nu: doi bărbaţi, purtând aceleaşi uniforme albastre, auziseră semnalul şi acum ieşeau din gară; pasagerii de pe peron arătau în direcţia baloturilor. Amândoi bărbaţii suflară în fluiere, scoaseră pistoalele şi porniră în fugă spre locul în care Kanazuchi stătea ghemuit peste cadavrul gardianului.

Un glonţ reteză balotul de bumbac chiar deasupra capului său; în partea stângă, Kanazuchi zări un al treilea gardian, venind în fugă spre el, peste şine.

Toată noaptea, întreruptă doar de propriile sale momente de reverie, Eileen, cu capul dat pe spate, îl studiase pe Jacob Stern în timp ce dormea, cu ochii mişcându-se repede, înainte şi înapoi, în spatele pleoapelor pergamentoase, cu fruntea încruntată şi buzele zvâcnind, sau oftând, din când în când, cu respiraţia întretăiată. Nu l-a trezit, dar a fost impresionată de nepotrivirea pe care o intuia în acea imagine: bărbatul părea mai frământat de gânduri în somn decât treaz.

O rază a soarelui de dimineaţă îi atinse faţa şi, parcă trezindu-se din vis, constată că legănarea trenului încetase. Deschise ochii şi fu întâmpinată de zâmbetul cald al lui Jacob şi de ochii lui sclipitori care o priveau cu blândeţe.

Am ajuns? întrebă ea.

Oriunde am fi, s-ar părea că am ajuns, spuse el.

Să ne bucurăm de încă o zi! Să ne bucurăm, prieteni! rosti Bendigo Rymer, străbătând vagonul de la un capăt la celălalt şi trezindu-i pe actorii obosiţi, indiferent la murmurele lor de protest. Asemenea misticului Phoenix, noi trebuie să înviem din cenuşa amorţelii noastre de moarte și să renaștem în lumina unei noi zile!

Mai du-te naibii, mormăi cineva.

Bendigo se prefăcu că nu auzise insultele lor, însă renunţă la formula poetică, în favoarea unui raţionament mai direct.

Trebuie să prindem alt tren, doamnelor şi domnilor, iar dacă vreţi să vă primiţi plata în dimineaţa asta, o să vă ridicaţi fundurile de pe aceste scaune şi, cu bagaje cu tot, o să coborâţi în gară!

Veşnic vulnerabili la argumentul material, actorii, încă protestând, se ridicară. De pe scaunul său, Eileen zări două pene enorme de fazan trecând în susul şi în josul culoarului. Iar şi-a pus pălăria aceea ridicolă, tiroleză, constată ea, aceea care-l face să semene cu Robin Hood degenerat. Doamne, ce tip enervant!

Intenţionezi să stai mai mult timp în Phoenix, Jacob? întrebă Eileen, coborând din vagon şi acoperindu-şi ochii cu palma, ca să se protejeze de soarele fierbinte al deşertului. Îşi simţea picioarele amorţite după somnul pe banchetă, şi o singură privire aruncată în oglinda pe care o ţinea în mână o îngrozi: părul vâlvoi, machiajul întins. Orice dimineaţă era, şi-aşa, suficient de chinuitoare pentru o femeie, iar un astfel de drum înrăutăţea şi mai mult lucrurile. De ce era nevoie ca el s-o vadă așa?

Ca să fiu foarte sincer, draga mea, n-am nici cea mai vagă idee, răspunse vesel Jacob, respirând adânc. Ce aer minunat, nu-i aşa? E uscat, dar cald şi parfumat.

E puţin cam devreme pentru mine, Jacob, spuse ea, gândindu-se că bărbatul acesta avea puterea de a face chiar şi un drum la dentist să pară un picnic în mijlocul naturii.

Dar nu simţi parfumul florilor? Atâta dulceaţă te ameţeşte de-a binelea.

Dragul meu, eu sunt învăţată cu viaţa pe drumuri; pentru nişte oameni pervertiţi şi obosiţi, ca noi, toate gările seamănă între ele.

Ce păcat; gândeşte-te ce mult ai de pierdut.

E ciudat să auzi vorbind astfel pe cineva care nu şi-a mai părăsit biblioteca de cincisprezece ani.

Şi care nu-şi dă seama ce greşeală a făcut, crede-mă. Dar e fantastic să călătoreşti atât de mult; probabil că ai reuşit deja să vezi întreaga ţară. Care este următoarea destinaţie?

Tragedianul nostru şef ne-a aranjat o săptămână de şedere în nu ştiu ce haltă uitată de Dumnezeu, undeva spre vest…

Unde anume?

Nu ştiu; e un fel de aşezământ religios  cum ai zis că se numea, Bendigo? îl întrebă pe acesta, în clipa în care îl văzu trecând pe lângă ei. Oaza aceea, unde ne duci.

Oraşul Nou; cu majuscule, spuse Rymer, atent la transportul decorurilor şi costumelor în trenul de legătură. Mi-a făcut plăcere să te întâlnesc, rabinule. Fie ca Domnul să te apere de furtună.

Şi pe dumneata, domnule.

Doamne, câteodată mi se strepezesc dinţii când îl aud, spuse Eileen.

Când ajunseră în dreptul peronului gării, Eileen lăsă deoparte trusa de machiaj, îl privi pe Jacob fără ascunzişuri şi îi adresă un zâmbet plin deopotrivă de afecţiune şi regret.

Îmi pare rău că vom pleca, de fapt, peste mai puţin de o oră.

Jacob înghiţi cu greutate şi îşi coborî privirea în pământ, dând nervos din picior. Ce e cu tine, Jacob? E o femeie frumoasă, care are mai puţin de jumătate din vârsta ta, pe care ai cunoscut-o cu douăsprezece ore în urmă şi cu care nu te vei mai întâlni niciodată, iar tu te porţi ca un şcolar amorezat. Îşi adună gândurile, disperat să găsească un subiect de conversaţie.

Ce fel de aşezare religioasă este aceea unde vă duceţi?

Cam ca mormonii, presupun. Bendigo a fost evaziv, ca de obicei, spuse ea, auzind chiar atunci vocea răstită a bărbatului despre care vorbea; întorcându-se, îl zări în depărtare, strigând ca un apucat la un amărât de muncitor care transporta costumele lor de la un tren la altul; Rymer se pricepea de minune să-i terorizeze pe servitori.

Ca mormonii, în ce privinţă?

N-a spus. Probabil că toţi au câte douăzeci şi cinci de neveste; o Sodoma în toată regula.

Jacob roşi, iar Eileen îşi regretă deîndată tonul exagerat, de femeie neobişnuită să-şi cenzureze limbajul, simţind că nu se purtase ca o doamnă şi realizând cât de mult trecuse de când nu se mai aflase în compania unui bărbat care să o facă să se simtă astfel.

De fapt, tot ce ne-a spus este că oraşul se află în mijlocul deşertului şi că oamenii şi-au construit o operă, pe care vor morţiş s-o inaugureze cu un spectacol de primă clasă. Aşa că nu prea înţeleg de ce ne-au invitat pe noi.

Sper că locul acela nu e prea periculos.

În comparaţie cu unele din văgăunile prin care am fost, cât de rău ar putea fi? De fapt, abia aştept să ajung; el spunea că acolo se construieşte un castel mare, negru, care merită într-adevăr văzut.

Un duş rece ca gheaţa n-ar fi putut avea mai mult efect; Jacob reveni imediat la realitate.

Ce fel de castel?

Înainte ca ea să apuce să-i răspundă, un şuier ascuţit răzbătu până în gară; privirea ei fu atrasă în direcţia lui Rymer şi a celor două trenuri. La cincizeci de metri mai departe, cam la jumătatea distanţei dintre el şi cei doi, se întâmpla ceva în spatele unui balot de bumbac. Eileen văzu mai mulţi oameni care se îndreptau spre acel loc. Era oare vorba despre o bătaie?

Din spatele lor, din gară, îşi făcură apariţia doi gardieni; Eileen şi alţi câţiva pasageri de pe peron le făcură semn spre baloturile de bumbac. Gardienii şuierară, la rândul lor, din fluiere şi, din fugă, îşi scoaseră pistoalele.

Undeva, se auzi o împuşcătură.

Ce se întâmplă? întrebă ea.

Nu ştiu, spuse Jacob.

Cum ajungem pe acoperiş? întrebă Jack.

Vă arăt eu, răspunse Stern. Dar cărţile?

Adu-le pe amândouă, decise Doyle.

Am crezut că era vorba să-i lăsăm să ia copia, spuse Stern.

Da, dar nu vrem să fi se pară prea uşor, explică Jack.

Nici măcar nu ştim dacă aceştia sunt aceiaşi oameni, spuse şi Doyle.

Se auzeau paşi pe scări. Stern strecură originalul Geronei Zohar într-o sacoşă uzată din piele, în timp ce Jack luă copia.

Şi nu e cazul să aşteptăm pentru a ne convinge, încotro? întrebă Jack.

Veniţi după mine, spuse Stern. Puse Gerona Zohar sub braţ, ţinând-o ca pe o minge de fotbal, şi îi conduse afară prin uşa cea mai apropiată, apoi printr-un şir lung de camere ticsite, legate între ele prin uşi şi coridoare mici, în formă de L şi, în sfârşit, sus pe o scară de serviciu, rar folosită.

Ei erau Gunoierii din Houston, o bandă de huligani teribili, neîntrecuţi în violenţe. Gunoierii dominau partea de început a cartierului East Side, între Houston Street şi latura de est a Broadway-ului, de o generaţie, dar noile bande nu încetau să le pună în pericol graniţele, pe lângă antagonismele tradiţionale cu grupările deja consacrate de Gophers , Five Pointers, Fashion Plates şi cu cele în plină ascensiune  clanurile din Chinatown.

Dificultăţile economice, decăderea structurală a familiei de imigranţi  majoritatea gunoierilor erau irlandezi din prima sau a doua generaţie  şi incapacitatea societăţii de a oferi o bază de susţinere pentru membrii săi mai dezavantajaţi, toate acestea au contribuit, fără îndoială, la înflorirea activităţii în bandă; dacă însă mergeai până în miezul lucrurilor, gunoierii nu erau decât o adunătură de oameni răi  defect de caracter care nu împiedicase, însă, pe nimeni să dobândească puterea în New York. Însă de timpuriu, de la o vârstă fragedă, vagabonzii învăţau că a-şi face din crimă o carieră, chiar dacă era o cale ruşinoasă spre prosperitatea şi împlinirea visului american, era totuşi o scurtătură preferată de foarte multă lume.

Figuri inconfundabile, înspăimântătoare pentru vecinii de cartier, gunoierii, depăşind cifra de două sute, comunicau cu ajutorul unui vocabular alcătuit din strigăte sălbatice, războinice, inspirate de indienii pe care liderul lor îi văzuse, o dată, în spectacolul despre Buffalo Bill Cody şi Vestul sălbatic, prezentat la Madison Square Garden. Întrecând prin eleganţă toate celelalte bande din East Side, ei îşi făceau apariţia purtând berete din piele, foarte bine căptuşite, pe care le trăgeau peste urechi, folosindu-le în acelaşi timp drept căşti de protecţie, şi cizme cu ţinte şi flecuri metalice  ca să te poată lovi mai bine  pe sub pantalonii cu vipuşcă de un roşu ţipător, simbolizând iuţeala lor de picior. Şiruri, bare de plumb umplute cu beton şi bastoane învelite în piele constituiau armele lor preferate. În codul de onoare al bandei stătea scris că trebuie să-ţi împuşti duşmanul pe la spate, ca un laş, pentru rezolvarea disputelor. Fie-ţi mâinile mânjite cu sânge, acesta era motto-ul gunoierilor.

În ultimii nouă ani, gunoierii fuseseră conduşi de un nemernic fără milă, cu ochi răi, pe nume Ding-Dong Durham, iar acesta avea o longevitate neobişnuită în lumea interlopă. Ding-Dong îşi croise drumul ascendent în rang, echipat cu avantajul oricărui tip care urăşte societatea  acela de a nu-i păsa, nici negru sub unghie, de valoarea vieţii umane. Porecla i se trăgea de la salutul pe care Durham îl zbiera, plin de veselie, în urechile victimelor jafurilor sale, după ce îi lovea cu măciuca în pălărie. Mai avea o pasiune, pentru aceea de a compune poeme epice despre momentele mai interesante din timpul dezastrelor pe care, împreună cu cohortele sale, le comitea; Ding-Dong îi forţa pe gunoieri să suporte, cu regularitate, recitaluri din operele sale, un act care, după unii, ar putea părea de o mai mare cruzime decât crimele pe care le imortaliza.

Mai devreme, în acea zi, Ding-Dong acceptase un comision de la un neamţ foarte atrăgător  Durham, băiat deştept, îi ghicise provenienţa după accentul teuton  care îi spusese că tocmai acostase la ţărm, că nu avea niciun fel de asociaţi pe care să se bazeze în New York şi că avea nevoie de cineva care să ţină sub strictă observaţie un anume birou de la etajul patru al unei clădiri din St. Marks Place, în chiar inima teritoriului lui Duster, spre nord. Dacă apărea cineva în biroul acela, băieţii lui Ding-Dong trebuiau să-i prindă şi să-i aducă la el la bază, pentru ca, apoi, cârnăţarul să-i interogheze personal.

Tipul acela blond, înalt, nu-i suflase lui Durham niciun cuvânt despre o carte sfântă sau despre proprietarul birourilor pe care le urmăreau, dar omul plătise jumătate din tariful gras în monedă forte, ceea ce reuşise de departe să descurajeze orice urmă de curiozitate din partea lui Ding-Dong în legătură cu intenţiile covrigarului.

Dar detaliile de subtilitate ale prinderii şi aducerii cuiva înapoi pentru interogatoriu nu se potriveau cu stilul celor treizeci de gunoieri care năvăleau acum pe scara principală a clădirii, dintre care majoritatea erau ameţiţi de cocaină  sau praf, cum îi spuneau ei  şi de vin roşu, de proastă calitate. Cu bastoanele, cuţitele şi sacii pregătiţi, aceste brute psihopate nu aveau nici cea mai mică intenţie de a se abate de la procedura lor standard de operare: să bată măr pe oricine le-ar fi stat în cale şi, dacă omul mai rămânea în viaţă după asta, să ducă ce mai rămânea din el înapoi, la Ding-Dong, să se descurce el.

În timp ce Stern îi conducea pe ceilalţi spre acoperiş, deasupra etajului al şaselea, auziră cu toţii cum gunoierii pătrundeau cu forţa în birourile de jos, răscolind casa, spărgând geamurile, distrugând tot ce le ieşea în cale, ca nişte vizigoţi cuprinşi de pandalie. Stern încuie uşa în urma lor, acţiune care le mai putea aduce două secunde în plus, după care îi conduse pe ceilalţi pe acoperiş, spre nord.

Jack îi dădu lui Doyle falsul Zohar, le făcu semn să meargă mai departe şi rămase în urmă, scoţând ceva dintr-un buzunar şi lăsându-se în genunchi lângă uşa închisă. Îi ajunse din urmă chiar când ei coborau o scară micuţă, spre acoperişul următor; exact în aceeaşi clipă, primii gunoieri năvăliră pe uşa din spatele lor.

Forţa exploziei care urmă nu se dovedi prea mare, părând doar un şuierat teatral, dar flăcările erau puternice şi fumul mirosea a piper şi salpetru. Primii doi gunoieri căzură la pământ năuciţi de detonare; un al treilea, înghiţit de flăcări şi drogat până dincolo de limita raţiunii, se aruncă de pe acoperiş. Al treilea grup de trei dădu piept din plin cu efectul gazelor şi toţi căzură în genunchi, ţipând ca din gură de şarpe, tuşind, orbiţi. Următorii zece gunoieri se învăţară minte şi îşi puseră batistele peste faţă, ţinându-şi răsuflarea şi, după ce săriră peste foc prin partea laterală, începură să urle, dând ordine celor aflaţi pe scări; trimiteţi-i pe ceilalţi jos, în stradă; noi atacăm de pe acoperiş!

Jack sări de pe scară şi se alătură celor doi Doyle; Stern porni înainte făcându-şi drum printre frânghiile de rufe, jardinierele, cuştile de porumbei şi ţevile de aerisire de pe acoperişul acoperit cu catran; cam la vreo treizeci de secunde în urma lor, zece gunoieri ajunseră în dreptul scăriţei şi se repeziră în urma lor. Acoperişul clădirii următoare se afla mai sus cu vreo douăsprezece trepte; Jack trase scara după el şi se opri când ajunse sus, sacrificând jumătate din avansul pe care îl aveau pentru a fixa pe cărămidă ceva dintr-un flacon. Până să reuşească să prindă fitilul scurt în materialul ca de ceară şi să aprindă chibritul, gunoierii ajunseră la marginea scării. Jack aruncă cuţitul, în timp ce Doyle şi Innes îi obligară, pentru moment, pe golani să se adăpostească în spatele unui horn, pentru a se feri de ploaia de cărămizi rupte din zid pe care o aruncau peste ei. Jack aprinse fitilul şi porniră iarăşi la fugă; gunoierii ajunseseră la jumătatea scării când încărcătura explodă, smulgând butoanele din zid şi aruncă scara, cu tot cu primii doi tipi, înapoi pe acoperiş.

Doyle schimbă direcţia, îndreptându-se spre marginea dinspre stradă a acoperişului şi aruncând o privire îngrijorată în jos, spre aerul întunecat al nopţii; un grup compact de gunoieri ţinea pasul cu ei jos, pe stradă, în timp ce alţii porniseră în fugă înainte, încercând să descopere un loc pe unde să între în clădire, să urce până sus şi să le taie retragerea. Înjurând şi scoţând strigăte ascuţite de luptă către prada aflată pe acoperiş, ei semănau, după părerea lui Doyle, cu sălbaticii din epoca de piatră, porniţi la vânătoare  şi nici nu se putea spune că era prea departe de adevăr.

Bună treabă să ai pe-aproape un tip ca Jack, spuse Innes apropiindu-se de el, la marginea acoperişului.

Într-adevăr, spuse Doyle.

Ce n-aş da să fie şi Enfield aici, spuse Innes, trăgând un foc imaginar spre gunoierii de pe stradă şi îndreptând asupra lor o privire furioasă.

Era în elementul său, observă Doyle cu mândrie.

Pe aici, spuse Stern.

Acoperişul clădirii următoare se dovedi a fi ultimul din rând; mai departe, în stânga, urma un gol de vreo trei metri, adânc de cincisprezece, căruia nu i se vedea capătul în întuneric. Se opriră şi se uitară înapoi, spre derbedeii care-i urmăreau şi care, cu două acoperişuri în spate, formaseră, în naiva lor ingeniozitate, o piramidă umană; Jumătate din grup ajunsese deja deasupra zidului rămas fără scară şi acum îi ajutau şi pe ceilalţi să urce şi ei.

Va trebui să sărim, spuse Jack.

Chiar e necesar? întrebă Doyle.

Numai dacă nu ai tu o altă propunere, spuse Jack, aşezând o scândură peste cărămizi şi formând astfel o mică rampă.

Dar cărţile? întrebă Stern, care nu făcuse nimic pentru a atenua impresia lui Doyle despre firea sa încăpăţânată.

Mă descurc eu, spuse Jack.

Jack luă ambele cărţi de la cei doi bărbaţi, făcu un pas înapoi, îşi luă elan şi sări fără greutate de cealaltă parte, aterizând drept în picioare.

Urmezi tu, spuse Doyle.

Nu prea îţi plac înălţimile, nu-i aşa, Arthur? spuse Innes, luându-şi avânt. N-ai să păţeşti nimic.

Stern îl urmă: Jack şi Innes îl prinseră, căci era cât pe ce să cadă şi îl traseră peste margine.

Doyle se retrase cât de mult putu pentru a încerca să sară, îşi făcu curaj, regretând că nu era încălţat cu pantofii săi înalţi, cu tălpi moi, porni la fugă în disperare şi închise ochii atunci când rămase suspendat în aer. Căzu de cealaltă parte cu zgomot, lăsând urme în acoperiş, abia respirând.

Te simţi bine, Arthur? întrebă Innes, ridicându-l de jos.

Doyle încuviinţă cu un gest al capului, trăgându-şi cu greu răsuflarea.

Se apropie de Stern, care stătea la marginea acoperişului următor, privind fix, cu teamă, spre clădirea aflată la câţiva paşi mai jos.

Ce s-a întâmplat? întrebă Innes.

Porţile Iadului, spuse Stern.

Aici? în New York? se miră Innes. Am crezut că sunt în Wapping.

Ce vrei să spui? întrebă Jack.

Aşa se numeşte clădirea asta. E celebră în oraş; peste o mie de oameni locuiesc acolo, în mahala.

Chiar privită de sus, în mijlocul celorlalte clădiri prăpădite, aceea ieşea în evidenţă. Zeci de corturi amărâte se înghesuiau pe acoperiş şi se simţea o duhoare cumplită, greu de suportat; murdărie, excremente, boală, carne stricată.

Strigătele dezlănţuite în dreptul despărţiturii dintre blocuri, cărora le răspundeau altele, de jos, din stradă, anunţau sosirea iminentă a gunoierilor; nu aveau unde merge, decât înainte.

Cum alergau peste acoperişuri, mai multe capete apărură din corturi, privindu-i; feţe albe ca ceara, înfometate, chinuite de lipsuri. În interior se zăreau alte siluete strânse în jurul câte unui foc plăpând, aşteptând, indiferente, alte nenorociri. Aproape de celălalt capăt al acoperişului, cei patru auziră ecoul strigătelor derbedeilor din urmă şi glasuri identice venind chiar din faţa lor; avangarda celor de jos reuşise să-i depăşească şi să urce pe următorul acoperiş, tăindu-le calea. Urmându-l pe Stern, reuşiră să se retragă şi descoperiră o uşă care-i ducea direct prin Porţile Iadului.

Asemenea duhorii de pe acoperiş, priveliştea de-aici era cutremurătoare: un abator, un câmp de bătaie lăsat pradă putreziciunii sub razele soarelui. Obligaţi să-şi acopere gura şi nasul, toţi patru se chinuiau să nu vomite. Stern gemu fără să vrea. Jack le dădu nişte mici capsule de amoniac, pe care le sparseră în batiste; reuşiră să neutralizeze parţial mirosul, dar substanţa le ardea ochii. Acum rămânea doar să-şi croiască drum prin acest cimitir de coşmar; gazele toxice emanate lăsau în urmă un uşor abur fosforescent, ca o palidă scuză între pereţii îmbibaţi de fum de lampă şi de sobă cu kerosen.

Coridoarele întortocheate şi scările clădirii păreau să nu ducă nicăieri; fiecare etaj părea să fi fost demolat şi apoi reconstruit la întâmplare. Străbăteau, mai departe, cameră cu cameră, fără ca vreunul din locatari să protesteze împotriva prezenţei lor; obişnuiţi cu invaziile, ei nu mai aveau simţul graniţelor care trebuie apărate. Nu se zărea niciun fel de mobilă, cu excepţia paturilor imense de scânduri, de unde nenumărate perechi de ochi îi priveau înfricoşaţi din întuneric. Trupuri semănând cu nişte insecte umflate se dădeau brusc la o parte la trecerea lor. Şobolani agresivi, de mărimea unor terrieri, se opreau să-i privească, mai puţin înspăimântaţi decât oamenii. Deschizând o uşă prin care câteva raze palide de lumină pătrundeau în cameră, rămaseră şocaţi la vederea peretelui mişcător din faţa lor, până când realizară, în cele din urmă că, de fapt, ceea ce se mişca era un strat compact de gândaci.

Într-un spaţiu cavernos, Doyle pierdu şirul după ce estimă că acolo locuiau vreo şaizeci de oameni, dintre care cei mai mulţi îşi căutau mângâierea într-un somn greu ca moartea. Mirosul era din ce în ce mai greu, pe măsură ce coborau, şi peste tot domnea o tăcere adâncă, înspăimântătoare. Găsiră o familie de şase persoane, înghesuite în jurul unei lumânări, în spaţiul strâmt de sub casa scării; toţi îi priviră cu aceeaşi ochi goi, lipsiţi de expresie, strângându-şi în jurul lor boarfele prăpădite. Doyle citise cumplitele relatări ale lui Dickens despre săracii Londrei la mijlocul secolului, dar nimic din ceea ce văzuse el nu egala această degradare intolerabilă. Violenţa acestui iad îngheţat era în primul rând spirituală. Cât de mari erau speranţele cu care aceste suflete blestemate sosiseră în Lumea Nouă? se întrebă Doyle, copleşit de milă, înţelegere şi groază.

Îşi croiră drum anevoie şi coborâră trei etaje înainte de a-şi da seama că nu mai auziseră niciun sunet făcut de bărbaţii care-i urmăreau. Se părea că existau anumite locuri unde nici chiar gunoierilor nu le dădea mâna să se aventureze. Le-ar fi venit mai uşor să ajungă pe ocolite pe acoperiş, lăsând o parte să aştepte jos în stradă. Într-adevăr, când se uitară pe una din ferestrele murdare din casa scărilor, dădură cu ochii de cei cincisprezece în cap, postaţi în faţa uşilor de la intrare.

Ce facem? întrebă Stern.

Jack nu-i răspunse; privi de jur împrejur ca pentru a-şi regla busola interioară, apoi îi conduse spre capătul de vest al clădirii, într-o cameră în care se aflau şase grupuri compacte, comasate pe platforme de lemn; familii întregi, descoperiră ei, îi priveau ca nişte animale rănite, aşteptând ca agresorii să-şi încheie treaba. Doyle observă că unul dintre grupuri apăra trupul firav, acoperit, al unui copil mort. Jack deschise singura fereastră a camerei şi măsură distanţa până la clădirea următoare; doi metri şi jumătate şi o bară de metal. Înfricoşaţi, locatarii se dădură la o parte, iar Jack scoase o bară scurtă de fier de sub haină şi desprinse o scândură groasă din podea. Lucra înverşunat, dar pe faţa lui nu se citea nimic; părea să fie singurul dintre ei pe care nu-l afectase această călătorie prin clădire. Modul său de lucru în bătaia focului, care, altădată, fusese pentru Doyle un model de vigoare eroică şi curaj, era acum dirijat de o eficienţă brutală.

Aşezară scândură peste bara de metal, sprijinind-o de pervaz la ambele capete. Jack porni primul, ca să vadă dacă rezistă la greutatea lui, scândură se curbă puţin când el ajunse la mijloc, dar ţinu. El sparse fereastra de la celălalt capăt, scoţând un şuierat feroce spre întunericul din interior pentru a-i descuraja pe eventualii locatari şi a-i împiedica să-şi apere teritoriul. Îl urmă Stern, strângând Cartea Zohar la piept, apoi Innes şi, în cele din urmă, Doyle, a cărui greutate puse din plin la încercare rezistenţa scândurii. Nu putuse să închidă complet ochii, căci ar fi fost prea riscant, dar nici nu îndrăznise să privească în jos; când scândură începu să scârţâie, el se afla exact la mijlocul drumului şi, drept răspuns, scoase un ţipăt de spaimă şi încremeni pe loc până ce scândură îşi încetă balansul şi apoi încă puţin, până când nu se mai mişca deloc.

În ciuda imboldurilor frenetice ale celorlalţi, Doyle părea complet incapabil să mai facă un pas înainte; ceva se scurtcircuitase în legătura dintre creier şi picioarele sale. Chiar şi atunci când strigătele şi răcnetele războinice venite de jos, din stradă, dovediră că ţipătul îi adusese pe gunoieri la ei, pe latura clădirii, el tot nu reuşi să se mişte. Chiar când pietre şi aşchii de lemn începură să zboare în jurul său, el nu reuşi să-şi convingă picioarele că încă un pas făcut pe scândură nu putea s-o rupă şi să-l arunce la pământ; în schimb, fisura din scândură începu să se întindă, ca o pânză de păianjen.

Haide, Arthur…

Doi paşi, bătrâne!

Bucata de lemn de sub picioarele sale părea să se subţieze până la dimensiunile unei scobitori; o singură mişcare, în orice direcţie, şi ai terminat cu viaţa, îi ţipa un glas în creier. Cei trei bărbaţi de la fereastră îşi mişcau buzele şi îi făceau semne cu braţele, dar Doyle nu părea nici să-i audă, nici să-i recunoască, resemnat să petreacă o eternitate fixat în acel moment. O piatră îl lovi în umăr, dezechilibrându-l; durerea ascuţită pe care o simţi avu efectul salutar de a-i limpezi mintea şi de a-l face iarăşi stăpân pe membrele sale.

Dumnezeule! strigă el, realizând ce i se putea întâmpla.

Făcu un pas lung pe scândură şi aceasta se curbă la mijloc, apoi formă un unghi şi se rupse de tot; întinse cu disperare mâinile şi reuşi să se prindă de ceva, în timp ce scândură căzu cu totul. Îşi ridică privirea spre Jack, încadrat în fereastră, simţi ceva rece în mâini și constată că se ţinea de capătul încovoiat al barei pe care Jack o strângea cu toată puterea. Jack şi Innes îl traseră în sus, prin fereastră, peste pervaz, ca pe un păstrăv obosit de efort.

Am uitat că te dai în vânt după înălţimi, spuse Jack.

E ca mersul pe bicicletă, spuse Doyle. Nu se uită niciodată.

Cărămizi şi sticle se spărgeau de perete împrăştiind cioburi de sticlă în jurul lor. Un al doilea atac venea de sus; gunoierii de pe acoperişul Porţilor Iadului descoperiseră, la rândul lor, locul unde se aflau.

Încă n-am scăpat, spuse Jack.

Doyle încuviinţă, şi se ridică în picioare; avea genunchii pantalonilor zdrenţuiţi şi degetele de la picioare pline de sânge. Intrară în holul noii clădiri, coborâră un etaj pe prima scară care le ieşi în faţă şi, imediat, îi auziră pe derbedei spărgând uşile cu două etaje mai jos. Loviturile de pumn şi strigătele venite de sus dovedeau că grupul de pe acoperiş reuşise, la rândul său, să sară de cealaltă parte; erau prinşi în capcană, ca într-un cleşte din care nu mai aveau unde să scape.

Un alt zgomot răsuna în aer, un uruit abia şoptit, care creştea uimitor de repede în intensitate, ameninţându-i din toate direcţiile în acelaşi timp. Pereţii se zguduiau, bucăţi de tencuială pluteau prin aer, balustradele şi becurile atârnate în tavan tremurau, iar intensitatea tumultului crescu atât de mult, încât părea să-i asurzească. Jack se repezi cu umărul în uşa aflată chiar în faţa lor; se repeziră cu toţii după el, intrând într-un apartament neocupat şi rămaseră uimiţi văzând vagoanele luminate ale unui tren care trecea în goană, la numai câţiva paşi de fereastră.

Trenul suspendat, spuse Stern. Mulţumesc lui Dumnezeu; acolo e Second Avenue, aproape că uitasem unde ne aflăm.

După trecerea trenului, se strecurară afară pe fereastră, ajungând pe peronul staţiei şi se opriră să se odihnească acolo, un etaj mai sus faţă de nivelul străzii pline de magazine pustii, de o parte şi de alta, întinzându-se spre nord şi sud, cât vedeai cu ochii. Gunoierii nu se vedeau şi nu se auzeau nicăieri.

Am două întrebări, spuse Jack, privind fix spre şinele strâmte. Unde este următoarea stație şi când vine următorul tren?

Următoarea staţie e spre nord, pe Strada 14, cam la nouă cvartale mai încolo, spuse Stern arătând înainte. Trenurile vin la câteva minute o dată.

Jack o luă la goană spre nord, strecurându-se cu agilitate printre şine şi traversele de lemn, în timp ce ceilalţi încercau să ţină pasul cu el. Doyle nu reuşea să-şi potrivească pasul cu lăţimea ciudată a spaţiilor dintre traverse, se împiedica des şi rămase curând în urmă, aşa că fu primul care auzi strigătele de triumf ale gunoierilor când descoperiră modul în care ei reuşiseră să iasă pe peron.

Privind peste umăr, Doyle îi văzu pe derbedei năvălind peste terasamentul suspendat, la două cvartale distanţă în spatele său; alergau în urma lui chiar de-a lungul liniei, deasupra, iar ecoul strigătelor şi chiotelor lor demente răsuna cumplit în acest canion artificial al străzii.

Hai, Arthur, nu te uita înapoi, spuse Innes, încetinind pasul pentru a rămâne alături de el.

Doyle încuviinţă cu un gest al capului. Cu plămânii aproape arzând şi incapabil să mai scoată vreun cuvânt, cei doi fraţi îşi foloseau ultimele forțe în încercarea de a-l urma pe Jack, dar agresorii, departe de a se da bătuţi, mai aveau în plus şi avantajul cunoaşterii terenului: pe când se îndreptau spre nord, distanţa dintre ei se micşora tot mai mult, încet dar sigur. Cei care alergau jos, în stradă, reuşiră chiar să-i depăşească. Pe latura paralelă, care ducea spre sud, trecu un tren, acoperind pentru moment zgomotul paşilor lor peste stratul de zgură şi răsuflarea lor întretăiată. Pietre şi sticle începură să zboare pe lângă ei, arătând că gunoierii erau din ce în ce mai aproape. Doyle zări cu coada ochiului o clădire care semăna cu un castel elveţian de turtă dulce ridicat la marginea peronului şi se întrebă dacă nu cumva avea halucinaţii. Un indicator stradal îi apăru în raza vizuală: mai aveau trei cvartale.

Jack se opri brusc în faţa lor şi aruncă o canistră în spaţiul din ce în ce mai mic dintre fraţii Doyle şi gunoieri: un fum albicios, mirosind a piper, se ridică în aer, dar derbedeii învăţaseră câte ceva din înfruntările anterioare şi săriră iute de cealaltă parte, sau aşteptară până ce norul se risipi. Întârzierea era doar de câteva secunde.

Staţia se zărea acum în faţa lor, dar distanţa dintre grupuri era de mai puţin de cincizeci de metri şi se micşora rapid  gata să cedeze, muşchii lui Doyle erau cuprinşi de crampe dureroase, iar Jack părea să nu mai aibă nicio şmecherie la îndemână  când un uruit puternic, însoţit de bubuituri, răsună pe peron. Siluetele Gunoierilor din Houston se vedeau acum foarte clar, în conul de lumină al trenului care se îndrepta în viteză spre ei. Încă o sută de metri până la peron; Innes îl apucă pe Doyle de braţ şi-l împinse spre finiş, ca un jocheu irlandez.

Sirena asurzitoare a motorului în plină viteză îi forţă pe gunoieri să se tragă deoparte; unii săriră jos, în stradă, iar alţii se agăţară de cadrul metalic exterior, în timp ce trenul trecu pe lângă ei în goană. Doyle se împiedică şi căzu cât era de lung, zdrelindu-şi mâinile pe stratul de zgură. Găsind, nu se ştie de unde, o rezervă de forţă supraomenească, Jack îşi făcu apariţia lângă ei şi, cu ajutorul lui Innes, îl ridică şi-l aruncă pe Doyle pe peron exact în clipa în care trenul puse frâne şi trecu pe lângă ei, oprind în staţie.

Uşile se deschiseră. Stern avea Canea Zohar; Innes îl trase pe Doyle în ultimul vagon gol, se prăbuşiră amândoi, epuizaţi, pe ultimul rând de scaune. Când trenul porni din nou, Jack aruncă în urmă copia falsă a Cărţii Zohar şi, împreună, priviră cum atacul final al grupului de bătăuşi regrupaţi rată de puţin ţinta.

Capitolul 8

Când soneria de la uşă îl trezi dintr-un somn ca de moarte, a doua zi, în patul preşedintelui Cleveland, Doyle uitase complet de întâlnirea stabilită cu Peregrine Presto Raipur, pretinsul maharajah din Berar. Urmă un întreg val de scuze de ambele părţi, iar Doyle comandă micul dejun. Jack, care îşi petrecuse ceea ce mai rămăsese din noapte într-unul din imensele saloane ale apartamentului, apăru ca o nălucă, în timp ce Stern şi Innes  dragul, capabilul Innes pe care te puteai într-adevăr baza  sosiră cu o binevenită porţie de cafea. Doyle, în picioare, încercă să-şi calmeze durerile persistente din încheieturi, doar vag preocupat de scena a cărei principală cauză fusese, cu o seară înainte, în holul hotelului, când sosise după miezul nopţii, plin de zgură, cu genunchii însângeraţi ieşind prin găurile din pantaloni; un alt turist care găsise distracţie şi aventură în bătrânul New York.

Jack şi Presto se cântăreau din priviri, ca nişte şahişti în faţa tablei de joc; Jack reuşi, în cele din urmă, să-şi domine adversarul, dar nici Presto nu cedă prea uşor. Deşi era încă îmbrăcat conform rolului său  jachetă de călărie, apărători de piele, cizme înalte şi o vestă roşie de catifea , era limpede că filfizonul al cărui rol îl jucase la petrecere era o simplă invenţie. Privirea directă, susţinută şi plină de siguranţă, vocea cu un plăcut ton de bariton; în loc să fluture, asemenea unor porumbei speriaţi, mâinile sale se mişcau cu gesturi mătăsoase, sigure, care te puneau pe gânduri în privinţa poveştii sale despre o altă carte care dispăruse.

Un manuscris rar al Upanişadelor, partea centrală din Rig Veda, constelaţia cărţilor care formau baza religiei hinduse, fusese furat cu şase luni mai înainte dintr-un templu sfânt din cetatea Golcanda, în principatul indian Hyderabad. Furtul fusese ţinut secret de stat din ordinul lui Nizam al şaselea, maharajahul conducător al Hyderabadului, considerat de mulţi drept cel mai bogat om din lume. Când se hotărâse să caute pe cineva care să investigheze actul criminal, Nizam îl chemase la el pe vărul său îndepărtat, de aceeaşi vârstă cu el şi provenind dintr-o familie de prestigiu, Presto Raipur, cel care îşi făcuse educaţia în Anglia şi care fusese unul dintre puţinii membri ai generaţiei sale privilegiate care îşi dedicase viaţa altor ţeluri decât satisfacerii propriilor plăceri destrăbălate.

Asta înseamnă că sunteţi cu adevărat prinţ? întrebă Innes.

Într-un cuvânt, şi o spun cu oarecare jenă, da; tehnic vorbind, sunt maharajahul din Berar, titlu care, vă asigur, sună mult mai impresionant decât este în realitate.

În timp ce vorbea, Presto răsucea, cu agilitate, o monedă de argint între degetele sale lungi şi subţiri.

De ce?

Acum patruzeci de ani, într-un acces de loialitate îndreptat într-o direcţie greşită, bunicul meu a donat pământurile care ne aparţineau dintotdeauna lui Nizam, conducătorul provinciei vecine, Hyderabad. Nizam a cedat controlul asupra proprietăţilor noastre britanicilor, în contul unei datorii mai vechi. Tatăl meu, furios, a renunţat la titlu şi şi-a scandalizat şi mai mult familia, plecând fără un ban şi însurându-se cu o englezoaică. A lucrat ca bancher şi a locuit la Londra, unde eu m-am născut şi am fost educat.

Presto se opri, făcu dispărută moneda şi, cu o extraordinară stăpânire de sine, studie pe îndelete reacţiile lor.

Am început să mă interesez de magie pe când eram copil şi mergeam la spectacole de caritate: Presto, avocatul prestidigitator!

Făcu un gest şi moneda reapăru în mâna sa. Doyle se opri din mers, sorbi cafeaua dintr-o înghiţitură şi, pentru o clipă, uită de durerea de genunchi. Stern şi Innes se aplecară înainte, nerăbdători. Numai expresia feţei lui Jack nu se schimbă, el păstrând aceeaşi privire rece, analitică.

Văd că aţi devenit atenţi, spuse Presto.

Vă rog, continuaţi, spuse Doyle.

În copilărie, în fiecare vară îmi vizitam bunicul, care încă trăieşte ca zălog la curtea lui Nizam din Chow Mahalla; fiul lui Nizam, actualul prinţ, şi cu mine eram tovarăşi de joacă. Prietenul meu a urcat pe tronul Hyderabadului acum unsprezece ani, la vârsta de optsprezece ani; nu l-am mai văzut decât rareori după ce mi-am început cariera de avocat pledant  am fost unul dintre primii oameni cu moştenire rasială mixtă care au apărut la bară, ceea ce pentru mine este o mare mândrie  şi acum şase luni am primit o solicitare urgentă de a-l vizita pe Nizam în Madras. M-am gândit că, în mod sigur, bunicul are probleme cu sănătatea, aşa că am pornit în călătorie. În realitate, am constatat că bunicul e, după cum se spune, în plină formă şi că trăieşte cu o superbă dansatoare în vârstă de cincisprezece ani…

Zău? interveni Innes. Câți ani are?

Are optzeci şi cinci de ani şi este un libertin la fel de convins. Trebuie să vă explic că ei nu împărtăşesc convingerea creştină conform căreia plăcerile pământeşti au un efect negativ asupra sufletului; dimpotrivă, unii dintre hinduşii cei mai devotaţi cred că drumul spre Rai trece prin satisfacerea simţurilor.

Doyle îşi drese vocea teatral, iar Innes închise gura rămasă o clipă căscată.

Pe cât de fericit am fost să-l găsesc pe bunicul aşa de bine dispus  nimfa lui era într-adevăr delicioasă  n-am înţeles deloc scopul vizitei mele în următoarele trei zile, până când Nizam s-a întors de la o vânătoare de tigri, în noaptea aceea am luat masa împreună în apartamentul său privat prietenul meu şi-a petrecut ultimii douăzeci de ani decorându-şi palatul la concurenţă cu excesele lui Ludovic al XIV-lea: mai întâi, un closet de aur masiv, teribil de lipsit de gust şi totuşi impresionant  şi atunci mi-a vorbit despre Upanişadele dispărute. Delictul avusese loc în plină noapte; nu se ştia nimic şi nimeni nu se oferise să aducă înapoi cartea în schimbul unei recompense, pe care Nizam ar fi fost bucuros să o plătească.

Datorită cunoştinţelor mele juridice, Nizam presupusese, oricât de ilogic ar părea, că eu eram singurul care putea aduce lumina în acest mister. Când am încercat să-l refuz politicos, menţionând deosebirea mică, dar crucială dintre un avocat şi un poliţist, Nizam şi-a exprimat înţelegerea pentru atitudinea mea şi apoi, ca din întâmplare, mi-a şoptit că ar fi păcat dacă nu i-ar mai putea asigura bunicului condiţiile de viaţă cu care, tot timpul îndelungatei sale vieţi, se obişnuise atât de bine.

Ei, dar asta e şantaj curat! comentă Innes.

Rostit cu zâmbetul pe buze; prietenul meu Nizam are personalitatea unei cobre. După cum vă puteţi imagina, gândul de a-l aduce pe bătrân la Londra după optzeci şi cinci de ani de extravaganţă princiară era insuportabil  un dezastru absolut pentru viaţa mea mondenă , aşa că am fost de acord să-l ajut cum voi putea. Pentru efortul meu, am primit de la Nizam ceea ce, după standardele oricui, înseamnă o sumă impresionantă de bani pentru acoperirea cheltuielilor şi nu m-am gândit nicio clipă că, acceptând această însărcinare, voi ajunge la nivelul cel mai înalt al guvernului englez, iar apoi în America.

Presto făcu o pauză de efect şi luă o gură de cafea.

Nu vi se pare că aceasta este o ţară foarte ciudată? întrebă el amabil.

Categoric, răspunse Doyle.

Fantastică, spuse Innes.

Ia uite la ei ce politicoşi sunt, se gândi Stern, singurul american din încăpere, privind de jur împrejur la aceşti englezi aiuriţi.

Despre ce implicare a guvernului englez vorbeaţi? întrebă Jack.

Când m-am întors la Londra şi am început să fac cercetări despre cărţi sfinte furate, cunoştinţele mele de la Ministerul de Externe m-au privit cu uimire şi m-au tot trimis la oficialităţi din ce în ce mai importante, fiecare dintre ele presupunând în mod eronat că veneam într-o postură oficială părere pe care mă tem că n-am făcut nimic pentru a o corecta în vreun fel  şi, în cele din urmă, am ajuns, nici mai mult, nici mai puţin, în biroul Primului-Ministru.

Gladstone? sugeră Doyle.

Lordul Gladstone însuşi. Am discutat pe scurt despre nişte prieteni comuni, iar apoi el mi-a explicat că o carte la fel de importantă pentru Biserica Anglicană dispăruse în acelaşi mod şi că, pe cât se ştia, urmele duceau la New York, existând bănuiala că un american bogat, colecţionar de cărţi rare, ar putea fi responsabil pentru asta.

Doyle trase cu ochiul spre Jack, să-i vadă reacţia; nimic.

Am sosit aici acum două săptămâni şi m-am plimbat prin societate în deghizamentul ridicol în care v-am întâmpinat aseară, domnule Conan Doyle. E regretabil să constaţi ce par oamenii să aştepte de la un maharajah, iar eu am reuşit să mă fac de râs într-un mod oribil, zău aşa…

Smell-a-Rama? întrebă Innes.

A fost numele cel mai excentric care mi-a trecut prin minte pentru a atrage atenţia; nici nu vă puteţi imagina câte oferte am primit de la potenţiali investitori…

Incredibil, spuse Doyle.

Americanii par să adulmece un posibil profit aşa cum rechinii simt sângele în ocean. Şi tot acest timp, m-am străduit din răsputeri să arunc câte o vorbă despre interesul meu pentru traficul ilicit de cărţi religioase rare…

De ce v-aţi adresat lui Doyle? întrebă Jack, care încă nu-şi exprimase aprobarea.

E normal să mă întrebaţi. Alaltăieri am primit o telegramă de la biroul Primului-Ministru, în care mi se sugerează ca, la sosirea sa, să-l contactez şi să-i solicit ajutorul; poftiţi, am adus-o cu mine.

Jack smulse telegrama din mâna lui Presto şi o examină atent, constatând că dovada era indubitabilă. Apoi îl privi stăruitor pe Presto, ca şi cum ar fi bănuit că ascunde ceva.

În legătură cu ce aţi încercat să mă puneţi în gardă aseară? întrebă Doyle.

Am văzut un bărbat care vă urmărea cu privirea dintr-un colţ al camerei: un tip înalt, blond, pe figura căruia se vedea limpede că vrea să vă facă rău. Când a pornit spre dumneavoastră din spate şi şi-a dus mâna la haină, după armă, cum mi-am închipuit eu, am reacţionat, pur şi simplu, din instinct.

Un tip înalt, blond? reluă Doyle, amintindu-şi de bărbatul care îl înlocuise pe tânărul locotenent de la bordul Elbei .

Înainte ca Presto să-şi continue povestea, Jack scoase din buzunar hârtia cu schiţa rabinului Stern și i-o arătă.

Are vreo semnificaţie pentru dumneavoastră? întrebă el, arătând spre desenul turnului.

Ochii negri, încercănaţi, ai lui Presto se făcură mari şi el clipi de câteva ori.

Dumnezeule mare, o să credeţi că sunt nebun.

De ce?

Eu am visat locul acesta.

Mai târziu, în aceeaşi zi, într-o alee plină de şobolani din faţa cartierului său general, doi poliţişti aflaţi în patrulă descoperiră cadavrul lui Ding-Dong Durham, celebrul şef al Gunoierilor din Houston. La secţia de poliţie, nimeni n-a vărsat vreo lacrimă în urma acestei descoperiri, dar chiar şi cei mai duri poliţişti au fost şocaţi de brutalitatea crimei: orice ar fi făcut Ding-Dong pentru a merita o asemenea mutilare trecea cu mult peste nivelul la care ei erau obişnuiţi să calculeze comportamentul lui anterior, şi-aşa binecunoscut.

Nu-şi făcu apariţia decât un singur martor, unul dintre gunoieri, un deficient mintal pe nume Malloy Şoarecele care, incapabil să se dovedească eficient în acţiuni de stradă după ce fusese lovit în cap de un cal, în timp ce se chinuia să dărâme un vagonet plin de bere, servise drept mascotă a casei şi curier. Zdruncinat şi speriat, el afirmă că văzuse, dintr-o cameră din spate, cum un neamţ înalt şi blond venise mai devreme la sediul lor cu o valiză plină cu monede de aur. Când Ding-Dong refuzase să-i dea neamţului o carte veche, legată în piele, pretinzând să ştie de ce-i trebuie, omul zâmbise, scosese un cuţit şi începuse să-l ciopârţească pe Ding-Dong, aşa cum un preot taie felii din curcanul de Crăciun.

Ca şi în cazul celorlalte amănunte date de Şoarece copoilor  era cunoscut pentru gura sa mare şi poveştile care deveniseră cele mai aberante de când calul acela îşi lăsase o amprentă atât de puternică asupra lui  aceştia n-au dat nicio atenţie poveştii sale greu de crezut, imaginându-şi pur şi simplu că Ding-Dong îşi găsise sfârşitul sordid, inevitabil, la care trebuia să se aştepte orice şef de bandă şi, din punctul lor de vedere, cu cât mai repede, cu atât mai bine. Caz închis.

Numai că, singura diferenţă de data aceasta, Malloy Şoarecele spunea adevărul gol-goluţ.

PHOENIX, ARIZONA

În ciuda istericalelor lui Bendigo Rymer, sau poate tocmai datorită lor, autorităţile din staţia Phoenix n-au permis trenului de poştă să plece spre Wickenburg înainte ca vagoanele să fie cercetate în amănunţime şi până când absolut toţi membrii trupei Penultimate n-au fost interogaţi. Într-adevăr, aşa cum s-a constatat, niciunul dintre ei nu văzuse un chinez alergând în jurul gării cu sabia scoasă  ceea ce era exact ce le ordonase Rymer să declare, chiar dacă îl văzuseră. Întârzierea motivată de posibilitatea ca membrii trupei sale să fie reţinuţi ca martori într-un proces de omor risca să le spargă punga la fel de repede ca un piron înfipt într-un cauciuc.

Bendigo însuşi fusese, de fapt, singurul din trupă care-l zărise pe Kanazuchi, şi asta de la o distanţă de unde nu-i putuse vedea ochii, dar omul părea chinez şi, când o luase la fugă din spatele baloturilor de bumbac, ţinea în mână un obiect care pentru Rymer, priceput la arme cu lama de oţel, semăna îngrijorător de mult cu o teacă de sabie.

Poliţia căilor ferate a descoperit gardianul mort în spatele baloturilor, fără uniformă şi cu gâtul rupt, dar agresorul n-a putut fi găsit. Începuseră să circule zvonuri despre o serie de crime oribile, comise la depoul din Yuma. Atrocităţi, crime împotriva naturii: bărbaţi cu capetele tăiate şi înfipte în ţăruşi, femei violate, copii mâncaţi de vii genul obişnuit de invenţii ale minţii umane. Foarte repede, s-a răspândit ideea că această abundenţă de crime era opera unui chinez nebun.

Ca şi când întârzierea plecării n-ar fi fost îndeajuns de enervantă, rabinul bătrân şi plicticos hotărâse şi el, să călătorească cu trupa, măcar până la Wickenburg, dacă nu şi mai departe. Nu era pregătit să le spună de ce, dar ce motiv ar fi putut avea, dacă nu o atracţie ridicolă faţă de vedeta trupei lui Rymer? Iar ea, pe de altă parte, făcea tot ce era posibil, aproape la limitele decenţei, pentru a-l încuraja. Femeia asta era lipsită de ruşine! Bendigo simţea că înnebuneşte, privindu-i cum se giugiulesc şi ciripesc între ei, pe locurile lor, cu trei rânduri de banchete mai în faţă. Orice fustă creează probleme, iar această englezoaică de moravuri uşoare era doar ultima dintr-un şir lung de unelte ale diavolului, trimise asupra lui pentru a-l chinui. Trebuia să-și fi ascultat instinctele și să-i fi făcut vânt, fără mare protocol, după acea primă noapte din Cincinnati, când ori îl sedusese, ori refuzase să se culce cu el; nu prea îşi amintea bine.

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Cum putea să mai continue? Efortul de a-i ţine pe membrii trupei uniţi, pentru a interpreta eternele opere ale Maeştrilor, îi măcina sufletul. Bendigo îşi lăsă capul pe spate şi îşi puse palma peste frunte  preferinţa sa pentru gesturile dramatice era atât de mare, încât le folosea chiar şi atunci când nu era nimeni prin preajmă să-l vadă. Îşi roti privirea prin vagon, privindu-şi actorii  într-adevăr, nimeni nu observase că suferă, naiba să-i ia  şi îşi strâmbă buzele, plin de dezgust. Nişte suflete de piatră, asta erau, mai răi chiar decât nişte animale; chiar şi un măgar sălbatic ar fi avut mai mult respect pentru un geniu. Şi care se oboseau vreodată să-i mulţumească pentru că le aducea viaţă şi bani? Nu; în schimb, nu-l slăbeau cu pretenţii de genul: Bendigo, camera mea e prea mică , Domnule Rymer, nu e apă caldă şi, inevitabil, Dar banii mei?

Iată-mă, îşi dorea Rymer să strige către ceruri, conduc un turneu de provincie, în plin deşert! Ce greşeală cumplită  eu ar fi trebuit să fiu una dintre marile vedete ale scenei! Dacă Booth nu mi-ar fi ruinat cariera, acum lumea ar da numele meu unui teatru de pe Broadway!

Actori… murmură Rymer cu amărăciune.

Să-ţi priveşti soarta crudă drept în faţă era destul pentru a face un bărbat să izbucnească în lacrimi, iar el era departe de a fi un Hercule; simţi vreo două umezindu-i obrajii  Bendigo se mândrise întotdeauna cu talentul său de a plânge la comandă, dar nu strica să mai exerseze puţin.

Un miraj tremurător se desfăşura în faţa ochilor lui, în care îşi găsi refugiul: cei douăzeci şi cinci de mii de dolari pe care îi adunase din turneele precedente. Îşi imagină această bogăţie în imense lingouri de aur, aşezate în seiful său inexpugnabil din Banca Philadelphia. Plus cele şase mii pe care le băgase în buzunar în urma acestui turneu, şi încă alte patru pentru care semnase şi care urmau să vină din centrul acela religios unde se duceau să joace, după care avea să fie gata să-şi facă glorioasa întoarcere la New York  dar mai întâi trebuia să dea jos câteva kilograme şi să renunţe la băutură ca producător, regizor şi vedetă a producţiei de-o viaţă, semnată Rymer, a nemuritorului Hamlet al Bardului!

Bendigo îşi consacrase fiecare clipă liberă din cei douăzeci de ani de exil teatral restructurării şi simplificării textului complicat al lui Hamlet, pentru a-l putea juca după puterile sale  mai multe lupte cu spada, o relaţie mai luminoasă cu Ofelia, mai puţină introspecţie morbidă  şi, în cele din urmă, apoteoza era la un pas de împlinire. De câte sute de ori nu repetase în minte această scenă: seara premierei. Booth, aşezat în primul rând, redus la tăcere de această magnifică, supraumană interpretare, căzând în genunchi şi cerându-i iertare lui Bendigo pentru prostia crasă, plină de răutate, de care dăduse dovadă, chiar în faţa unei mulţimi în mijlocul căreia, întotdeauna, se aflau şi criticii cei mai importanţi…

Reveria sa fu întreruptă de râsul fericit al lui Eileen; bătrânul râdea şi el.

Ce Dumnezeu găseau de râs ăştia doi? Bendigo simţi că turbează şi trase o duşcă zdravănă din sticlă. Era ceva umilitor în interesul ei pentru acest bătrân. Ar fi fost de ajuns să-l facă pe el să se culce cu ea din nou, admiţând că între ei se întâmplase totuşi ceva cândva.

Când Buckskin Frank şi paznicul său au ajuns la Phoenix cu un tren special, în acea după-amiază, el a fost plăcut impresionat să constate că scena crimei fusese îngrădită de poliţie şi că era în mare parte intactă. Gardianul avea gâtul rupt  răsucit ca o surcea, mai rău decât dacă ar fi fost spânzurat  iar urmele de tălpi pe care le-a găsit în spatele baloturilor se potriveau cu cele pe care le descoperise când părăsise depoul din Yuma: urme plate, fără toc, asemeni celor lăsate de papucii pe care observase că-i purtau chinezii. În plus, un gardian care trăsese în criminal reuşise să-l vadă bine și, într-adevăr, omul era chinez, fără îndoială asta fusese tot ce le putuse spune. Păreau să fie veşti bune.

Partea proastă era că Frank n-avea cum să ia urma celui vizat, oricine era acela, naiba să-l ia, să ajungă la Sonora, să-i scuture bine pe proştii ăştia, să-şi ia partea şi să se retragă undeva, să caute aur şi să se delecteze cu câte o gură de tequila, plătind din când în când serviciile celor mai bune târfe de la sud de frontieră. Cam asta era definiţia modestelor limite ale ambiţiei lui Frank Mequethy pentru anii de viaţă care-i mai rămăseseră de trăit.

Frank îşi aprinse o ţigară, se ridică în picioare şi porni după urme, departe de larma oamenilor legii şi voluntarilor. Nu-l lăsau deloc să se concentreze. Cu pălăria sa înaltă şi cizmele sale, ieşea uşor în evidentă din mulţime; haina galbenă din piele de bivol strălucea în lumină, iar mustaţa în furculiţă dovedea eroismul său puternic, generos. Ca prin vis, observă un grup de femei care priveau totul de pe peronul pentru pasageri, tăifăsuind şi pufnind ca nişte găini în coteţ; după toate aparenţele, îi recunoscuseră haina. În ziarul local apăruse deja o relatare despre bomba eliberării lui Frank şi implicarea sa în urmărirea criminalului.

Femeile: ele erau baza Golgotei sale. Oricât ar fi încercat, Frank nu reuşise niciodată să înţeleagă în totalitate natura atracţiei indestructibile pe care sexul slab o exercita asupra sa. Ce vedeau ele când îl priveau? Habar n-avea, dar ştia că nu-l văd pe el, cel adevărat. Avea o legătură asta cu faptul că el ucisese o femeie în faţa lumii? Săraca Molly  tot ce fusese mai bun în el murise o dată cu ea. Sau apariţia numelui său în presă le făcuse pe toate celelalte să roiască în jurul său ca muştele?

Majoritatea femeilor care încercaseră să-l viziteze în închisoare nu se mai săturau să asculte poveştile despre cine, cum şi de ce murise de mâna lui; păreau străbătute de un fel de fior electrizant. El nu reuşea să găsească vreo noimă în asta şi nici în pretenţiile lor; ca orice om cu principii, tot ce dorea era să uite de cei pe care îi omorâse. Poate că acest interes era o altă faţetă a efectului tuturor acelor romane de doi bani, apărute în cursul anilor, cu poza lui stupidă pe copertă, cărţi pe care, dacă se gândea bine, nu făcuse destul pentru a le opri. La naiba, încercase chiar el să scrie vreo câteva; paznicii de la închisoare aveau un teanc întreg, cu care îi atrăgeau pe turişti. Buckskin Frank Coşmarul lui Geronimo sau Am luptat alături de Wyatt, omul invizibil din Tombstone. Şi încă o jumătate de duzină. Fiecare dintre ele, un mare succes.

Trebuia să recunoască: din vina lui, celebritatea îi distrusese intimitatea şi îi dădea dureri de cap cumplite.

Cinci ani de închisoare îi aduseseră linişte, o linişte neîntreruptă de interminabilele pretenţii ale unei femei ca el să se poarte conform cine ştie cărei idei trăsnite pe care ea o avea în cap  să fie ascultător, manierat, devotat ei trup şi suflet. Cu alte cuvinte, o schimbare sută la sută a personalităţii sale. Perioada aceasta de linişte îl făcuse pe Frank să ajungă la concluzia că motivul principal pentru care o femeie dorea să aibă în preajmă un bărbat era să-l bombardeze cu un întreg arsenal de întrebări prosteşti care-i umblau prin minte.

Îi place rochia asta? Nu pare prea grasă în ea? Dar această nouă nuanţă de roşu? îi place friptura în sânge sau bine friptă? îi vine să creadă cât de mult costă un metru de pânză de bumbac la magazin? Vrea să se ţină de mâini şi să stea alături în leagăn, în lumina lunii? Ei bine, nu. Ce-i drept, îi plăcea să le tăvălească în fân, dar în afară de asta, nu reuşea să înţeleagă ce vor atât de mult de la el. Nu cunoştea niciun răspuns la întrebările lor; în ceea ce-l privea, toate variantele legate de viaţa de fiecare zi trebuiau cântărite în mod egal, aşa că toată tevatura asta plicticoasă despre ce trebuie să mănânci la micul dejun sau cu ce să te îmbraci la dans îl scotea din minţi. Molly a fost singura femeie care înţelesese toate astea  şi uite ce i se întâmplase.

Soţii erau bărbaţii care aduceau salariul acasă, nu beau niciodată după lăsarea întunericului şi se trezeau întotdeauna în patul în care se culcau. Înainte de a se culca cu ele prima dată, îşi tot pusese în minte să o întrebe pe una din fetişcanele astea lacome, de-a dreptul: chiar i se părea că el are o faţă de soţ? Iar dacă răspunsul era afirmativ, să-şi ia pălăria şi s-o ia din loc, pentru că numai o nebună putea ajunge la această concluzie. Ceea ce dorea Frank, ceea ce el credea că îşi doreşte orice bărbat care trăieşte după cum pofteşte, era  mai mult decât celebritatea, mai mult decât bogăţia  să fie lăsat în pace.

Frank se simţea cuprins de un elan patetic: abia trecuseră douăzeci şi patru de ore de când scăpase de puşcărie şi deja devenise sentimental în legătură cu locul acela. Paznicii obişnuiau să-i aducă, în secret, câte o târfă, cam o dată pe lună  erau destule porumbiţe pătate care stăteau la coadă pentru un asemenea angajament. Spre uimirea lui, descoperise că, după moartea lui Molly, asta era singura companie feminină de care avea nevoie.

Stai puţin, se gândi Frank şi se lumină: la urma urmelor, cine spunea că nu putea aranja ceva asemănător şi acum, când era din nou aproape liber? Era condamnat oare să-şi lase soarta pe mâna vreunei gospodine înţelepte căreia îi sfârâiau călcâiele după el? Nu. Simţi un fior de bucurie trezindu-se în el, proaspăt ca un izvor. Asta era: va începe o viaţă nouă. Gata cu viaţa de hoinar. Gata cu viţeluşele care visau să-i pună căpăstru.

Tocmai îşi strivea mucul de ţigară de pământ, când şeful de gară apăru în fugă, aducând cu el orarul trenurilor care plecaseră din Phoenix în acea dimineaţă: două mărfare, două trenuri de persoane şi unul de poştă, local. Motivul pentru care lăsaseră atâtea trenuri să treacă, în ciuda situaţiei, era de neînţeles pentru Frank, dar el renunţase de mult să-şi mai facă iluzii că ar putea schimba lumea. Un mic grup de voluntari entuziaşti se adunară în jurul lui, aşteptându-i răspunsul.

Vreţi să telegrafiaţi din timp în localităţile unde urmează să oprească toate aceste trenuri? întrebă Frank.

Şeful de gară se schimonosi la faţă; citise şi el vreo două cărţi despre Buckskin Frank şi era vizibil intimidat.

Credeţi că ar trebui?

Păi… sigur că da.

Dar am cercetat fiecare tren în parte, înainte de a-i da drumul.

Și?

Şeful de gară rânji de parcă l-ar fi tăiat băşica, luă orarul înapoi şi se îndreptă spre gară.

În zece secunde, pun pariu că o ia ia goană, se gândi Frank, privindu-l cum se îndepărtează. Omului nu-i trebuiră decât opt.

Frank oftă din rărunchi şi studie mulţimea adunată; era aproape o lună de când primise ultima vizită conjugală la pârnaie. Se întrebă, în trecere, cât de complicat avea să fie să se lase făcut înainte de reînceperea urmăririi. Îşi răsuci o nouă ţigară şi se îndepărtă de grupul de gură cască, părând concentrat în căutarea unor urme, iar ei îl lăsară în pace.

Treizeci de paşi mai departe, descoperi o baltă de sânge în praf. Încercă cu degetul: era uscat. De cel puţin două ore. Urme de picături porneau mai departe, dispărând în dreptul unor şine pustii; şeful de gară ştia precis ce tren stătuse pe această linie.

Domnule Mequethy?

Se întoarse; un grup de cinci femei, cele pe care le zărise privindu-l de pe peron, stăteau la zece metri distanţă. Frank duse mâna la pălărie.

Doamnelor…

Cea care vorbise făcu un pas înainte; era o blondă zdravănă, cu fața rozalie. Cea mai bună dintre toate, deși sub aşteptările sale.

Iertaţi-ne pentru deranj; am citit în ziar, în această dimineaţă, despre eliberarea dumneavoastră.

Î-hî.

Femeia roşi.

Iar noi, mă rog, cred că suntem cele mai mari susţinătoare ale dumneavoastră de aici, din Phoenix; am citit toate cărţile dumneavoastră și v-am urmărit cariera cu mare interes.

Î-hî.

Cred că aţi cunoscut o verişoară de-a mea, acum câţiva ani: Sally Ann Reynolds, din Tombstone, nu? Era chelneriţă acolo, la bodega Dolarul de Argint, adăugă blonda, roşind de mama focului când Frank nu-i răspunse imediat. În orice caz…

Ce mai face Sally Ann? răspunse el cu un zâmbet, fără să aibă habar despre cine era vorba.

E bine; s-a măritat, locuieşte în Tucson şi are doi copii.

Neapărat trebuie să-i transmiteţi salutări de la mine.

Nici nu vă închipuiţi cât de emoţionată va fi când va auzi că am vorbit.

Avea licărirea aceea în ochi: un fulger de lumină într-un diamant ieftin. Frank se simţi dintr-o dată încolţit și stimulat. Povestea vieţii lui.

Ştim că sunteţi foarte ocupat, dar ne întrebam dacă nu cumva aţi putea să acceptaţi invitaţia noastră la prânz, cât timp sunteţi în oraş.

Frank zâmbi din nou şi, ca-ntotdeauna, toate amintirile despre toate nefericirile pricinuite vreodată de femeile pe care le cunoscuse se risipiră ca prin farmec.

CHICAGO, ILLINOIS

Numele ei era Mary Williams: Dante Scruggs aflase asta de la cele două puicuţe bătrâne care stăteau acolo în pensiune. Mary le spusese că vine dintr-un orăşel din Minnesota, unde fusese învăţătoare, şi că spera să-şi găsească de lucru la Chicago. Ele au crezut-o pe cuvânt. Dante le-a spus că era inspector şcolar şi că dorea să-i verifice referinţele. Mai bine era să nu-i spună domnişoarei Williams că a trecut pe-acolo, le-a zis el zâmbind. Ce bărbat încântător, s-au gândit bătrânele.

Mary avea sânge grecesc, hotărâseră ele. Aşa se explicau trăsăturile exotice şi pielea măslinie, care totuşi nu încălcau niciun fel de limite rasiale dezgustătoare. Proastele habar n-aveau că era indiancă.


Mary plecase foarte devreme, la opt fix. În prima zi îşi cumpărase o hartă a oraşului Chicago; ghidându-se după ea, străbătuse metodic fiecare stradă din zona centrală, căutând ceva. Dante o urmări aşa timp de trei zile. Rămânea mereu în mulţime, nu se apropia niciodată prea mult. Într-un rând, ea întorsese brusc capul, ca şi cum ar fi uitat ceva, şi se îndreptase chiar spre el; el se întorsese cu spatele la ea, uitându-se într-o vitrină. Era sigur că nu-l văzuse, dar ea nu umbla decât pe străzi aglomerate şi se întorcea de fiecare dată acasă înainte de căderea întunericului.

În cea de a treia după-amiază, păru să găsească ceea ce căuta: o clădire de pe Chicago Avenue, căreia i se spunea Turnul de Apă. Era una dintre puţinele clădiri care supravieţuiseră marelui incendiu; spirale de gresie ridicate în jurul unui turn central de o culoare ştearsă  o imagine parcă ruptă dintr-o poveste şi aruncată aici, în inima unui centru comercial modern.

Mary se plimba aşa, în sus şi în jos, mai bine de o oră, studiind turnul din toate unghiurile, dar nu intră înăuntru. Ce făcea femeia aici? se întrebă Dante.

Îşi pusese această întrebare de o sută de ori în acea zi: Mary rămăsese la colţul străzii, în faţa turnului, până la căderea serii. Nu vorbise cu nimeni, nu făcuse decât să-i privească pe trecători. Ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. Ciudată fiinţă, hotărâse Dante, care o urmărea din magazinul de răcoritoare de vizavi, sorbindu-şi porţia de frappe. O urmări apoi pe drumul spre casă, unde ajunsese exact când lampagiii începeau să-şi facă rondul.

Bărbatul care îşi petrecuse ultimele luni urmărindu-l pe Dante Scruggs, bărbatul cu ochii negri şi un tatuaj pe braţul drept, venea şi el din urmă, fără să se grăbească. Avea să-l urmărească pe Dante până când va intra în apartament şi apoi se va întoarce la birou pentru a-şi întocmi raportul; superiorul său urma să sosească a doua zi de la New York, cu trenul  avea şi cartea cu el  după care aveau să ia măsuri în privinţa domnului Dante Scruggs.

NEW YORK CITY

Acceptându-şi poziţia de punct de atracţie pentru întregul Manhattan, Doyle îşi respectă toate obligaţiile, jucând, ca la carte, rolul Celebrului Autor, dar simţindu-se întrucâtva depăşit de această rutină nebunească; norul de intrigi ce se ţeseau în jurul lui Jack şi al cărţii dispărute îl atrăgeau mai mult decât să răspundă, la nesfârşit, la aceleaşi întrebări despre personajul său mort, pe care i le puneau alţi reporteri de aceeaşi teapă cu Ira Pinkus, de care îşi amintea acum aproape cu tandreţe. Dar înghesuiala din librării, entuziasmul sincer pe care cititorii şi-l puteau exprima direct îl reconfortau; din când în când, apărea şi câte un om cumsecade, care îi citise chiar şi nuvelele istorice şi care îşi făcea apariţia din senin, cu unul din rarele exemplare ale acestora, pentru un autograf.

Discursul rostit de el la Biserica Baptistă de pe Strada 57, în acea seară, fusese un mare succes; locul era înţesat de credincioşi şi Doyle se hotărâse să le ofere ascultătorilor săi exact ceea ce veniseră să audă: Holmes, Holmes şi iarăşi Holmes. Ropotele de aplauze au fost asurzitoare. Celebrităţile s-au înghesuit să participe la recepţia care a urmat aceleaşi feţe care apăreau la toate aceste reuniuni, cu o dezarmantă regularitate  făcându-şi loc cu coatele pentru a-l lua pe Doyle de mână şi a-l strânge în felul acela tipic american, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca din gura lui să ţâşnească petrol.

Era deprimant să vezi cât de mulţi veniseră pregătiţi să-i propună câte o afacere: de la o linie completă de aparatură inspirată de Holmes, până la crâşma în stil englezesc, purtând numele de Casa lui Sherlock, în care chelnerii urmau să poarte berete şi mantii de vânătoare. Ar trebui să le fac cunoştinţă ăstora doi, se gândi Doyle; nici că s-ar fi putut potrivi mai bine.

Un tip masiv, musculos, pe nume Houdini, îi lăsă o impresie de neşters: se oferise să-i demonstreze lui Doyle, pe loc, cum putea scăpa, în cămaşă de forţă şi legat în lanţuri, dintr-un seif încuiat aruncat într-un râu.

Aş fi mult mai interesat dacă mi-ai putea arăta cum să scap eu de la această petrecere, i se confesă Doyle.

Tânărul râse; cel puţin avea simţul umorului.

Maiorul Pepperman strălucea ca un foc de semnalizare când au făcut socoteala banilor strânşi; erau abia la început de drum, dar, dacă asta era un semn în legătură cu felul în care avea să decurgă turneul, aveau toate şansele să-şi atingă ţinta. După ce se luptase cu mulţimea pentru a ajunge la trăsură, Doyle refuză din nou invitaţia lui Pepperman la cină  regreta că trebuie să-l dezamăgească, lăsându-l să se descurce cu tot greul etc., etc., în aşa fel încât Pepperman să nu mai aibă nicio obiecţie de făcut  după care, însoţit de Innes, reveni la problemele mai grave, care nu mai puteau suferi amânare şi care îi aşteptau în apartamentul său de la hotelul Waldorf. Jack, Preston şi Lionel Stern fuseseră deja convocaţi pentru a fi informaţi despre tot ce se întâmplase în acea zi.

După înmormântarea lui Rupert Selig, care avusese loc în Brooklyn, Stern găsise o telegramă detaliată de la rabinul Isaac Brachman din Chicago. Brachman bănuia că Jacob se întorsese la New York şi a fost şocat să afle că nu ajunsese încă; nu fusese discutată nicio altă destinaţie şi era regretabil că nu aveau habar de locul spre care se îndreptase tatăl lui Lionel.

Telegrama rabinului Brachman a scos la lumină o altă problemă serioasă: Tikkunei Zohar, cartea pe care Lionel i-o adusese lui Brachman spre studiu cu un an înainte, dispăruse de cinci săptămâni din arhivele templului său. Brachman nu comentase prea mult acest lucru, dar lăsase să se înţeleagă faptul teribil, şi anume că furtul ar fi avut legătură cu Parlamentul Religiilor, organizat în cadrul Expoziţiei Mondiale Columbia de la Chicago, din 1893  eveniment la care Jacob Stern participase ca reprezentant al iudaismului ortodox american.

Presto îşi făcu raportul: îşi petrecuse ziua în librăriile cu cărţile rare pe care le vizitase de la sosirea sa în New York, iar proprietarul uneia dintre acestea, din Lower East Side, îi vorbise despre o întâlnire ciudată.

Un domn bine crescut, german  frumos, înalt, cu alură de atlet  a intrat în magazinul acestui om, chiar ieri, dându-se drept agent al unui colecţionar privat foarte bogat, interesat în cumpărarea unor manuscrise religioase rare. Înţelegea că e extrem de dificil să găseşti asemenea documente, care, de obicei, se află în posesia unor erudiţi cunoscuţi sau instituţii. Şi-a exprimat un interes special faţă de Gerona Zohar, dorind să ştie dacă omul auzise despre faptul că, de curând, această carte a ajuns în America. Librăria aceasta  şi Presto se întrerupse pentru efect, căci melodrama făcea parte integrantă din felul său de a fi  se află la mai puţin de două străzi de birourile domnului Stern.

Iarăşi neamţul acela, spuse Innes.

I-a spus librarului că s-a întors recent din Europa, continuă Presto.

Şi, fără îndoială, se află acum în posesia falsei Zohar pe care noi am lăsat-o pe linia trenului, spuse Doyle. Ai aflat drept cine s-a dat?

Cu zâmbetul larg şi gesturile pompoase, demne de un magician, Presto scoase la vedere, din senin, o carte de vizită.

Domnul Frederick Schwarzkirk: colecţionar. Niciun alt titlu. Birouri în Chicago.

Schwarzkirk? Ciudat nume.

Asta înseamnă biserica neagră , spuse Jack.

Doyle şi Jack se priviră drept în ochi: amândoi se gândeau la visul despre turn. Nu era o coincidenţă. În cameră se lăsă tăcerea.

În turneul tău e inclus şi oraşul Chicago? întrebă Jack.

Da, într-adevăr, răspunse Doyle.

Plecăm mâine, adăugă Innes.

Mergem şi noi cu voi, hotărî Jack.

Neapărat, spuse Doyle, observând că Jack continua să-l fixeze cu privirea. Ce s-a întâmplat?

Vreau să te întâlneşti cu cineva în această seară.

E cam târziu pentru vizite.

Prietenul meu nu are un program fix, spuse Jack. Te simţi în stare?

Doyle îl privi pe Innes, care abia reuşea să-şi stăpânească nerăbdarea.

Arată-ne drumul, spuse Doyle.

Vântul se înteţise când au plecat spre centrul oraşului şi au intrat în Central Park, luând-o apoi spre vest; străzile erau pustii şi frunzele începeau să se îngălbenească. Chiar și aşa și tot se simţea nesfârșita forţă dinamică a oraşului, gândi Doyle grăbind pasul şi gâfâind ca un imens motor cu aburi.

Pe când treceau pe lângă reşedinţele şi vilele terasate de pe Fifth Avenue, Doyle se simţi puţin ruşinat să constate că o parte din el încă mai tânjea după un stil de viaţă dus la această scară. Casele clasei conducătoare, învăluite în tăcere, păreau nişte fortăreţe medievale, uimitoare altare ale vanităţii şi lăcomiei  şi totuşi, da, îşi dorea şi el unul. În Anglia, cei bogaţi erau discreţi cu averile lor, ascunzându-le, civilizat, în spatele unor garduri înalte, la ţară. În America, baronii lumii interlope îşi ridicau aceste monumente de autoglorificare pe cea mai aglomerată stradă din lume: Pentru numele lui Dumnezeu, uitaţi-vă la mine, am reuşit! Am ruinat banca! Am învins zeii pe propriul lor teren!

Fire de telefon străbăteau aerul între vile și stradă, legându-i pe cei bogaţi între ei prin această ultimă invenţie la modă; abia dacă găsesc ce să-şi spună când sunt faţă în faţă, se gândi Doyle; de ce oare aveau nevoie de atâtea telefoane?

Ce viaţă interioară epuizantă trebuie să ducă bogaţii ăştia, care ajung fără voie la realizări supraomeneşti în disperarea de a ajunge nemuritori; gândul atâtor pasiuni îndreptate într-o direcţie greşită îl umplu pe Doyle de melancolie, dar apoi se corectă: cine era el să afirme că aceşti titani ai iniţiativei greşeau? Peste două mii de ani, când acest mare oraş va ajunge o ruină, s-ar putea ca aceste temple seculare, puternice, să fie tot ce vor mai descoperi arheologii, care îşi vor imagina, din structura lor, viaţa unei culturi străvechi, demult dispărute. O perie de păr, o urnă, un bust sculptat după o comandă privată, aceste obiecte atât de intime ar putea, într-o zi, să se trezească în spatele unor geamuri de sticlă, într-un muzeu, transformate în relicve şi adorate. Dar dacă un fragment dintr-un vis sau, mai precis, câteva molecule dintr-un trup omenesc ar fi supravieţuit, prinse în materia din care era făcut un obiect? Pentru Doyle, aceasta era forma cea mai apropiată de nemurire la care putea spera un muritor; trupul se distruge, amintirile se pierd, dar poţi trăi timp de secole în forma unei periuţe de dinţi sau a unei agrafe.

Ajunşi la râul Hudson, un feribot îi duse, cu trăsură cu tot, până la palisadele din New Jersey. Cei patru porniră apoi, în ritmul mersului trăsurii, pe drumul lung pe care îl aveau de străbătut în acea noapte. Nimeni în afară de Jack nu ştia unde merg, iar el stătea deasupra, pe capră, ţinând hăţurile în mâinile lui bătucite. Pe drum, Presto îi distră cu poveşti despre prinţii şi prinţesele din Gwalior şi Rajputana; giuvaeruri blestemate, palate din fildeş şi aur, tigri mâncători de oameni, elefanţi care distrugeau totul în cale şi, partea cea mai interesantă pentru Innes, misterele interzise ale haremului: chiar era adevărat că fetele acelea îşi pictau anumite părţi esenţiale ale trupului lor în roşu stacojiu? într-adevăr, aşa era, îi confirmă Presto; unse cu uleiuri parfumate, aranjate şi strălucitor de frumoase, aceste houris trăiau o viață dedicată dăruirii și obţinerii de plăceri. Una în braţele celeilalte, sau în braţele stăpânului lor. Mintea lui Innes lucra febril: oare Presto vizitase, într-adevăr, unul dintre acele seraiuri parfumate?

În sfârşit, nici nu vă închipuiţi cât de diferite sunt aceste femei de nevestele bine îngrijite din societatea noastră occidentală, conchise Doyle, evitând astfel momentul penibil al recunoaşterii acestui lucru evident de către Presto. Nu spun că toate, dar sunt şi din acelea care îşi petrec întreaga viaţă pentru a-şi păstra farmecul fizic  cu masaje faciale şi cantităţi industriale de şampon transformându-se într-un premiu sau un accesoriu decorativ la braţul soţilor lor.

Nici măcar n-am putea ţine câte cincizeci o dată, protestă Innes.

Te-ar surprinde să afli câţi ar fi în stare, spuse Presto cu un surâs maliţios. Când ai bani destui, poţi face orice.

Hai să nu ne mai gândim la număr, spuse Doyle.

Mie îmi vine în minte o altă deosebire importantă, spuse Stern. În occident, nevasta despre care vorbiţi poate să iasă din casă dacă vrea.

Exact, nu e o sclavă în sine, spuse Doyle. Dar ceea ce vreau eu să spun este că şi unele şi altele sunt, într-un fel, sclave ale spiritului, nu? Soţia de aici poate ieşi din casă, aşa cum spui, dar oare poate să se elibereze din această situaţie? Dacă se satură de ai ei, poate fugi, ca să-şi trăiască propria viaţă?

De ce să vrea aşa ceva? întrebă Innes.

Vorbesc teoretic, bătrâne.

Ar trebui să aibă această posibilitate, spuse Presto. Iar în conformitate cu legile occidentale, are în mod sigur dreptul să apeleze la lege.

Dar realitatea este cu totul alta: societatea occidentală este în aşa fel organizată încât să susţină libertatea de acţiune a bărbatului şi să-l apere împotriva acordării aceloraşi drepturi femeii. Cred că e vorba de o protecţie inconştientă a funcţiei reproducătoare; speciile trebuie să supravieţuiască, cu orice preţ; femeia trebuie apărată de rău, chiar dacă noi nu ne dăm seama de asta.

Eu am fost întotdeauna prea ocupat pentru a-mi mai lua şi o nevastă, spuse Stern cu un ton de regret.

Mie viaţa de harem nu mi se pare prea rea, spuse Innes. N-ai prea multe de făcut. Ai timp liber din belşug.

Tu te laşi sedus de un vis despre disponibilitatea şi amabilitatea femeilor dintr-un harem; ai idee ce i se poate întâmpla unei astfel de fete dacă îşi trădează stăpânul? întrebă Doyle şi se întoarse spre Presto.

Tortură, desfigurare. I se taie capul, spuse Presto.

Zău? Dar e îngrozitor!

Dar cum te-ai simţi dacă aceste femei s-ar bucura de aceeaşi libertate sexuală ca şi tine? Dacă ele ar putea alege să facă dragoste cu oricine doresc, oricând doresc?

Ce idee absurdă, spuse Innes. Adică, în felul acesta, se pierde din vedere esenţa lucrurilor, nu?

Eu mă refeream la faptul că bărbaţii, deşi au construit lumea noastră civilizată, aşa cum e ea, au făcut acest lucru pe spatele partenerelor cu care Creatorul a avut inspiraţia să ne binecuvânteze; ele sunt sclavele neştiute de lângă noi.

Deci, domnule Doyle, sunteţi pentru ca femeile să primească drept de vot? întrebă Presto.

Ah, Dumnezeule, nu, spuse Doyle. Lucrurile astea trebuie rezolvate într-un mod rezonabil. Mai întâi va trebui să le educăm; e important să ştie ce li se cere să voteze. Roma n-a fost ridicată într-o singură zi.

Poate că n-ar fi aşa de rău, spuse Innes, imaginându-şi o lume roză a egalităţii sexuale. Ar fi cu mult mai ieftin să aduci o porumbiţă în patul tău; nu tu flori, nu tu mese costisitoare în doi, în cine ştie ce bistro de lux.

Mă tem că ideea asta mă aduce la disperare, spuse Presto. Ar însemna să abandonez întregul ritual al vânătorii, emoţia cuceririi, pentru ca tot ce doresc la o femeie să-mi fie oferit din primul moment, fără rezistenţă sau măcar cea mai mică reticenţă; asta ar ruina întreaga experienţă.

Deci, de fapt, nu te-au încântat vizitele în harem? întrebă Innes, ca un căţel care scurma pământul după osul său preferat.

Discuţia continuă pe acelaşi ton vioi şi pătimaş, fără să lase deoparte niciun amănunt, ca şi cum, pe acest teren delicat şi fertil, s-ar fi putut rezolva ceva. Doyle îşi ridică privirea spre Jack, care conducea trăsura, ignorând întreaga discuţie în stilul său preferat, de filosof la dispoziţia oricui. Desigur, Jack putea auzi ce se vorbeşte, de pe locul său singuratic, dar nu-şi întoarse nici măcar o dată privirea spre ei, rămânând distant şi concentrat ca paznicul de far care veghează la sosirea furtunii. Cât de mult se îndepărtase Jack de aceste preocupări în esenţă animalice? Şi dacă pentru el acestea nu mai reprezentau nimic, mai putea fi considerat bărbat adevărat?

Era aproape de ora unu noaptea când zăriră în depărtare locul spre care se îndreptau, într-o vale care se întindea la picioarele lor, încadrată de o lumină aproape imposibilă: nişte clădiri lungi, de cărămidă, aşezate în formă de pătrat, luminate electric şi înconjurate de un gard înalt de lemn vopsit în alb. Niciun indicator. După un schimb de cuvinte cu paznicul de la poartă, trăsura a fost lăsată înăuntru; Jack îi duse până la clădirea cea mai înaltă, aflată în centrul pătratului şi acolo opri trăsura. Prin ferestrele mari se zăreau camerele imense, pline cu maşinării, aparate de laborator şi echipamente ştiinţifice.

Intrară în urma lui Jack, printr-o uşă de oţel, străbătură un coridor şi ajunseră într-un hol imens, cu tavanul foarte înalt, de vreo şase metri; la etaj, de fiecare parte a scării, se vedeau rafturi cu cărţi până la tavan  cel puţin zece mii de cărţi, estimă Doyle. În vitrine imense de sticlă erau aşezate zeci de minerale, compuşi şi prototipuri ale unor invenţii de tot felul. Statui greceşti ornau colţurile camerei; fotografii şi picturi acopereau fiecare centimetru de zid. Camera părea încărcată şi spaţioasă totodată; purtând marca grandorii, dar şi a unei puternice intimităţi.

Lângă secretaire-ul simplu din mijlocul camerei se afla un bărbat de vârstă mijlocie, cam neîngrijit, ghemuit într-un scaun-balansoar; era întors cu spatele spre ei şi îşi sprijinea ghetele roase pe marginea unui sertar deschis. Părea să doarmă; ţinea în poală o cană de metal, sub mâinile împreunate. Părul încărunţit, vâlvoi, se revărsa bogat, de pe capul mare, nobil. Jack le făcu celorlalţi semn să tacă şi se strecură mai aproape de bărbatul aflat pe scaun. Brusc, Lionel Stern îşi ţinu răsuflarea.

Ştiţi cine este? şopti el.

Două bile de oțel alunecară din mâinile bărbatului și răsunară în cana de metal. Zgomotul îl trezi; redevenind imediat alert, îşi ridică privirea spre ei. Sprâncenele sale stufoase se uneau într-o cută adâncă, deasupra ochilor cu gene dese, cărunte; avea gura ridată şi ochii îi străluceau de inteligenţă. Îl zări mai întâi pe Jack şi îi făcu semn să vină lângă masa lui de lucru; îşi strânseră mâinile şi schimbară câteva fraze amabile.

Acela este Thomas Edison, spuse Stern.

Jack le făcu semn cu mâna să se apropie şi îi prezentă; Edison se lumină asemenea celebrului său bec incandescent Când îl cunoscu pe Doyle.

Generatorul lui Holmes, în carne şi oase, spuse Edison râzând scurt; ei nu răspunseră şi, ghicindu-le nedumerirea, le explică faptul că generatorul lui Holmes era binecunoscut în cercurile ştiinţifice drept precursorul motorului electromagnetic.

Aha… spuse Doyle.

Edison părea să nu găsească destule cuvinte pentru a-şi exprima entuziasmul faţă de Sherlock Holmes. Cum majoritatea romanelor erau pline de tot felul de creaturi neinspirate şi prosteşti, era de mirare că existau autori care să scrie despre ele; dar ce bucurie era să descoperi o asemenea strălucire îndrăzneaţă într-un personaj de ficţiune! Doyle era copleşit de atâtea laude.

Edison sări în picioare cu uşurinţa unui tânăr, se căţără pe scăriţa fixată lângă rafturile de cărţi, scoase un volum legat în piele, un roman despre Holmes, şi insistă ca Doyle să-i dea un autograf pe prima pagină, sub titlu.

Mai aveţi în lucru şi alte poveşti despre Holmes? întrebă Edison cu interes. Sunt sigur că un tip aşa de inteligent a găsit o modalitate de a supraviețui acelei mici dificultăţi de la cascadă.

Am discutat câte ceva despre asta, răspunse Doyle, nedorind să-l dezamăgească pe marele om.

Innes îl fixă cu privirea, de parcă ar fi vorbit chinezeşte.

Începură să discute despre obiceiurile de lucru ale lui Doyle. Edison dorea să ştie fapte clare: câte ore pe zi lucra? (Şase.) Câte cuvinte scria pe zi? (între opt sute şi o mie.) Scria de mână sau cu una din noile maşini de scris? (Cu stiloul.). Câte variante până la forma finală a unui roman? (Trei.) Apoi, conversaţia se îndreptă spre misterioasele origini ale creativităţii din mintea umană. Căzură de acord că apetitul infinit al creierului pentru ordine avea drept rezultat dezvoltarea spontană a unor idei organizate, care încercau să simplifice problemele traiului de fiecare zi: fie că era vorba de o poveste care aducea puţină lumină asupra chinuitorului aspect al comportamentului uman, fie că era o maşină care reducea dificultatea muncii fizice în sine.

Cu toţii suntem detectivi, spuse Edison, şi ne luptăm cu acel semn de întrebare de la sfârşitul vieţii noastre. Cred că acesta este, în mare parte, motivul pentru care domnul Holmes al dumneavoastră are o audienţă atât de largă.

Dar e doar o maşină, zău aşa, rosti Doyle cu modestie.

Ei, nu sunt de acord, cu scuzele de rigoare faţă de Sherlock şi pe baza cunoştinţelor medicale actuale, creierul nostru nu este o maşinărie. Atunci când este pe deplin pregătit, cred că el intră în contact cu un spaţiu al ideilor pure; nu unul fizic, aşa cum îl înţelegem noi, dar niciunul exclusiv teoretic. O dimensiune a gândirii abstracte care merge în paralel cu gândirea noastră, stând la baza lumii noastre şi transmiţându-i informaţii, în feluri pe care ne este greu să ni le imaginăm. Simţim asta direct, prin intermediul unei gândiri umane pregătite. Iar conştientizarea viziunilor pe care le aflăm atunci când vizităm cealaltă lume este sursa oricărei inspiraţii umane fundamentale.

Pot să vă întreb, domnule, ce făceaţi cu bilele și cana aceea când am venit? întrebă Doyle.

Iată de unde îşi moşteneşte domnul Holmes spiritul de observaţie, spuse Edison cu un zâmbet. Eu am descoperit de tânăr că ideile cele mai bune căpătau formă în mintea mea atunci când treceam de graniţa spre lumea viselor  fie când adormeam, fie când mă trezeam. Am ajuns la concluzia că această scurtă trecere este momentul în care creierul atinge starea optimă de receptivitate, pentru a lua contact cu tărâmul raţiunii pure. Dificultăţile apar atunci când încercăm să ne menţinem în acel interval median de visare: foarte rapid alunecăm în somn sau ne trezim. Aşa că…

Edison ridică bilele şi cana şi se aşeză pe scaun, pentru a le demonstra.

Ori de câte ori simt că sunt pe cale să adorm, mă aşez aşa, cu bilele în mâna aşezată deasupra cănii şi mă las purtat în acel teritoriu intermediar; dacă adorm, bilele îmi cad din mână şi zgomotul mă readuce la realitate  sunt cam surd, aşa că e nevoie de ceva serios pentru treaba asta. Atunci, ridic repede bilele şi mă relaxez din nou. Cu cât exersez mai mult, cu atât reuşesc mai bine să rămân acolo. Vin gândurile. Rezultă ideile bune. Orice om se poate antrena pentru a învăţa această tehnică, iar eu am descoperit că, după o oră sau două petrecute în această stare productivă, mă simt mai odihnit decât dacă aş fi petrecut opt ore întregi în pat.

Dar asta aduce mult cu starea de meditaţie atinsă de yoghinii din Orientul îndepărtat, spuse Presto.

Adevărat? întrebă Edison, care nu acordase prea multă atenţie celorlalţi bărbaţi, în afara câte unei priviri prietenoase. Mă interesează foarte mult acest lucru; sunteţi și dumneavoastră hindus?

Sunt fiul creştin al unei mame irlandeze catolice şi al unui tată musulman, care a părăsit cultura hindusă pentru a trăi în Anglia, spuse Presto cu o plecăciune.

Ei bine, America pare să fie, într-adevăr, locul potrivit pentru dumneavoastră.

Aruncând o privire spre ceasul de buzunar, Jack le dădu de înţeles să nu irosească prea mult din timpul atât de preţios al domnului Edison, ci să treacă direct la motivul vizitei lor. Edison, care părea mai degrabă recunoscător decât nemulţumit de această întrerupere, îi duse prin imensele laboratoare pe care ei le zăriseră prin ferestre. Şaizeci de angajaţi permanenţi făceau munca de laborator, în echipe care se ocupau de diferite proiecte; la vremea aceea, cea mai mare parte a timpului lui Edison era ocupată de detalii administrative, le explică el bosumflat. Aşa doreau investitorii. Banii erau totul acum, nu ca în bunele vremuri de demult, în Menlo Park, când energia nu avea limite şi încrederea în oameni nu se punea sub semnul îndoielii.

Părăsiră clădirea principală şi se îndreptară spre colţul cel mai îndepărtat al curţii pătrate, intrând într-o magazie lunguiaţă din lemn, de vreo cincisprezece metri lungime, cu un acoperiş ciudat, oblic şi fixat în balamale. Pereţii interiori erau acoperiţi cu carton asfaltat, negru; draperii negre acopereau platforma micuţă, înălţată la celălalt capăt al camerei. Doyle ajunse la concluzia că balamalele din dreptul tavanului permiteau acestuia să se deschidă lateral, dar nu-şi putea imagina în ce scop. Bărbaţii luară loc pe scaune pliante, în faţa unui ecran alb care atârna direct din tavan, în timp ce Edison dispăru în spatele lor, după un spaţiu ascuns de draperii negre.

În cameră se făcu întuneric, iar Doyle profită de această pauză pentru a se apleca spre Jack.

Cum l-ai cunoscut? îl întrebă el.

Am venit neanunţat la uşa lui. Asta se întâmpla acum trei ani, când am reînceput serviciul activ, spuse Jack. Am spus cine sunt, am prezentat referinţele: agent al Coroanei.

De ce?

Din cauza misterelor cu care m-am confruntat. Aveam idei. Doream să pun întrebări. A fost surprinzător de îndatoritor; mă găsea teribil de exotic. Le-a spus alor lui că sunt inginer. Am schimbat câteva idei în legătură cu aplicarea noilor lui tehnologii…

Un zumzet ritmic venind din spatele cortinei îl întrerupse; câteva momente mai târziu, o rază de lumină apăru printr-un orificiu central al acesteia, inundând ecranul cu o lumină atât de strălucitoare, încât îşi simţeau ochii arzând.

Edison reapăru şi se aşeză lângă ei. Dungi negre zvâcneau pe ecran.

E praful de pe lentile, explică el. Jack, există o porţiune ataşată la începutul rolei care nu are nicio legătură, dar ai răbdare; acolo se află materialul pe care m-ai rugat să vi-l arăt.

Ecranul se întunecă din nou, iar apoi, brusc, doi boxeri apărură în faţa lor, învârtindu-se într-un ring înconjurat de corzi şi dându-şi pumni unul altuia; nu se auzea niciun sunet, imaginea era decolorată, în tonuri simple, de alb şi negru, iar siluetele făceau gesturi întrerupte, aproape comice, dar spectacolul sideral, la dimensiuni suprareale, apărut din senin în faţa lor îi uimi.

Acela este domnul Jim Corbett, campionul lumii la categoria grea, spuse Edison, arătând spre cel mai masiv dintre boxeri. A fost filmat chiar aici, acum câteva luni. Adversarul său este un băiat de pe aici, pe care l-am scos din anonimatul…

Pe ecran, Corbett îşi punea adversarul la podea cu o singură lovitură.

… în care s-a întors după aceea.

Imaginea se schimbă, prezentând un peisaj de exterior; un tunel feroviar, tăiat în marginea unui munte, cu şine în ambele direcţii care se îndreptau spre ecran. Câteva momente mai târziu, o locomotivă cu aburi ieşi din tunel, îndreptându-se spre ei; fără să vrea, bărbaţii începură să strige. Innes sări de pe scaun.

Edison pufni şi se lovi cu palma peste coapsă.

Ori de câte ori aș vedea lumea cum reacţionează la aceste imagini, tot îmi vine să râd.

Imaginea de pe ecran se schimbă din nou, prezentând un budoar drapat cu mătase şi perdele ajurate; pe o piele de leopard erau aşezate mai multe perne luxoase. Un braţ delicat, plin de brăţări din argint, apăru din spatele draperiei, urmat de un picior gol; apoi, posesoarea lor se dezvălui privirilor  o dansatoare trupeşă, cu părul negru, cu şalvari diafani şi pieptul acoperit de un corset transparent; flori îi împodobeau părul, şiraguri de perle străluceau la gâtul ei şi un giuvaer delicat, ca un strop de rouă, îi împodobea buricul. Cocheta cu ei prin ecran, clipind din ochii puternic fardaţi, apoi începu să se răsucească şi să se unduiască într-un mod care dovedea că este o adevărată profesionistă.

Dumnezeule mare! rosti Innes. Cine mai e și asta?

Numele ei este Mica Egipteană, spuse Edison. De fapt, se numeşte Mildred Hockingheimer şi e din Brooklyn. E cea mai celebră practicantă a dansului din buric din toată țara. Și va deveni foarte, foarte cunoscută.

O urmăriră o vreme şi constatară că, în această privinţă, erau întru totul de acord.

E foarte talentată, spuse Stern.

Din Bronx? întrebă Presto. Parcă nu-mi vine să cred.

Şi-a găsit inspiraţia pentru dans în persoana unei femei din Siria  care, deloc întâmplător, se numea tot Mica Egipteană şi care a scandalizat Expoziţia Mondială de anul trecut. La ora actuală există douăzeci și cinci de mici egiptene în toată ţara. Dar le-am făcut-o; mica noastră egipteană e cea mai mare atracţie din Kinetoscoapele în care am adus-o; chiar dacă le-am cere un sfert de dolar și tot ar sta bărbaţii la coadă.

Merită toţi banii, spuse Innes.

Şi simţul mişcării, în cazul ei, e doar o păcăleală. Captarea imaginii pe retină; e o farsă pe care ne-o joacă ochiul. Fotogramele prezentate cu o viteză atât de mare, în succesiune, sunt percepute ca secvenţă de către creier.

Posibilităţile sunt nelimitate, spuse Doyle, gândindu-se mult mai departe decât la performanţa dansatoarei.

Credeţi? Mă tem că s-ar putea să nu aibă utilitate dincolo de lascivitate sau elementul de senzaţie. Te atrage, bineînţeles, dar e ceva jenant în toate astea, nu?

Timp de două sute de ani, atracţia cea mai populară în Anglia au reprezentat-o execuţiile publice, urmate îndeaproape de lupta cu urşii sau luptele de cocoşi, spuse Presto. Dacă minunata dumneavoastră invenţie împinge lumea spre perversitate, calea până acolo e foarte scurtă.

Sper că aveţi dreptate. În general, lumea e suspicioasă faţă de invenţii, spuse Edison. Vreme îndelungată, oamenii s-au temut că s-ar putea molipsi de boli cumplite dacă vorbesc la telefon. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu imaginile în mişcare. N-am mai văzut niciodată aşa ceva  plac oamenilor cum le place cămilelor apa.

Dar cum aţi descoperit-o? întrebă Innes, indiferent la îngrijorarea lui Edison şi căutând febril pretexte pentru a reveni la acelaşi subiect: o convenţie, un fel de adunare, ceva care să reunească toate cele douăzeci şi cinci de mici egiptene.

Dansa în insula Coney, deşi această interpretare a fost înregistrată aici. Grozavă fată, Mildred; îi place să spună că dansul ei e copiat după ceremoniile secrete din templele Egiptului antic. Cum s-a întâmplat să-i încapă pe mâini tocmai ei, într-o fundătură oarecare, rămâne un mister pe care îl va lua cu ea în mormânt.

Mica Egipteană dispăru fără să le destăinuie niciunul din secretele spre care părea să-i poarte; o imagine tulburătoare a unor pavilioane greceşti şi în stil italian îi luară locul pe ecran. O mulţime de oameni intrau şi ieşeau din clădiri, ca nişte insecte.

Iată, aceasta este Expoziţia Mondială, spuse Edison. A ținut șase luni, anul trecut. A avut, vreunul dintre dumneavoastră, şansa de a participa?

Nu, niciunul dintre ei, îi răspunseră.

Îmi pare rău că trebuie să vă spun, dar aţi pierdut unul din cele mai grandioase spectacole în plină creaţie. Iniţial, edilii oraşului au dorit să arate lumii cum și-a revenit Chicago după marele incendiu din 1871, dar curând a devenit limpede că forţele nevăzute, care din când în când complotează pentru a face lumea să progreseze, aveau alte planuri. În mijlocul celei mai puternice crize economice din ultimii patruzeci de ani, Expoziţia a fost vizitată de douăzeci şi şapte de milioane de oameni  aproape jumătate din populaţia ţării. În plus, datorită eforturilor companiei mele şi celor ale rivalilor noştri, a fost evenimentul la care s-au făcut cele mai multe fotografii din întreaga istorie a umanităţii.

O cascadă de imagini inundă ecranul: săli de expoziţie, pline cu exponate imense  dinamuri, sisteme hidroelectrice, modele de maşini din Noua Eră a Științei. O clădire întreagă era plină cu turbine şi generatoare care păreau create de o rasă de giganţi. Pompe de incendiu acţionate cu aburi. Trăsuri fără cai. Cele mai recente descoperiri din domeniul căilor ferate; superbe vagoane de dormit, cu perdele de mătase şi chiuvete de argint. În camera centrală, un stâlp electric se înălţa până în tavanul halei imense de oţel, iar în jurul acestui ax central, cuvintele Lumina lui Edison străluceau feeric. Doyle se întoarse şi zări umbrele care treceau peste privirea lui Edison, uimit de bogăţia de idei care îi animau, desigur, mintea: el era părintele acelui progres, ai cărui martori erau cu toţii în acel moment.

Într-un pavilion separat erau expuse invenţiile de viitor ale lui Edison, aparate care urmau să uşureze viaţa fiecărui bărbat, fiecărei femei, fiecărui copil: aspiratoare, maşini de spălat, cutii frigorifice. Ba chiar şi altele, mai uimitoare: telectroscopul, un tub prin care puteai privi, ca prin telescop şi care, când avea să fie perfecţionat, avea să permită unui om din New York să vadă la faţă un prieten din Chicago, ca şi cum s-ar fi aflat alături.

În mijlocul unui parc de distracţii, numit răscrucea de drumuri, o gigantică roată de lumină purta călătorii în nişte coşuri care se legănau în sus şi în jos, de jur împrejurul unui cerc de foc  inventat de un localnic, pe nume George Washington Ferris, după cum le spuse Edison  care părea o minune căzută de pe Muntele Olimp printre muritori. O imagine ameţitoare le prezentă punctul de vedere al cuiva care era aşezat pe una din băncile rotitoare; văzute de sus, clădirile din expoziţie, risipite acolo, la poalele roţii, păreau zorii unei noi civilizaţii.

Opt metri înălţime; operatorul nostru aproape că a leşinat, aşa că putea să-şi rupă gâtul, spuse Edison.

Acum, imaginile prezentau grupuri de bărbaţi şi femei, grupaţi pe scări în faţa mai multor pavilioane; imagini în unghiuri largi prezentau stindardele centrale, care anunţau identitatea fiecărui grup  Asociaţia Pan-Americană a Crescătorilor de Cai; Clubul Chicago; Congresul Uniunii Femeilor  toate fiind urmate de prim-planuri în care obiectivul trecea încet pe lângă fiecare membru. Majoritatea, obişnuiţi să pozeze pentru fotograf, stăteau rigizi ca nişte statui, cu câte un zâmbet fixat pe figură.

Toate bune şi frumoase, se gândi Doyle, gata să întrebe: ce rost au toate astea?

Apoi urmă Parlamentul Internaţional al Religiilor: era unul din grupurile cele mai mari, o reuniune de feţe bisericeşti aşezate pe trepte în jurul steagului lor, lângă care se mai afla un panou pe care era scris: Nu oameni, ci idei. Nu materia, ci spiritul.

Lionel Stern se aplecă în scaun. Începu prezentarea în prim-plan: episcopi, cardinali, diaconi, vicari. Protestanţi şi catolici cu însemnele clerului, umăr lângă umăr cu rabini, atât dintre cei tradiţionali cât şi alţii, adepţi ai reformelor contemporane…

Uite, uite-l acolo, e tata, spuse Lionel Stern, repezindu-se spre ecran şi arătând spre o figură colţuroasă, apărută pentru o clipă în imagine, în centrul grupului. Se poate opri imaginea?

Mă tem că nu, spuse Edison.

Obiectivul trecu mai departe; Lionel, disperat, văzu cum figura lui Jacob se îndepărtează spre marginea ecranului şi apoi dispare. Alte figuri, reprezentanţi ai nenumăratelor rase şi religii din est îşi făcură apariţia, privind spre obiectiv cu o varietate mult mai mare de expresii  de la amuzamentul tăcut la evidenta suspiciune. Toţi purtau veşmintele tradiţionale: musulmani şi hinduşi înfăşuraţi în haine lungi de pânză şi cu turbane pe cap, budişti în robe de culoarea şofranului, confucionişti ascetici, creştini copţi, tibetani, preoţi shinto graţioşi, patriarhi ortodocşi rigizi.

Când aparatul ajunse la celălalt capăt al grupului, se opri din mers şi rămase fixat pe o singură imagine: o figură singulară din rândul din spate le atrase privirea. Un bărbat înalt, şocant, slab ca o sperietoare de ciori, cu o pălărie înaltă şi rasă neagră, semănând cu un antreprenor de pompe funebre. Părul lung, dezordonat, îi aluneca până la umeri; pe spate, în partea stângă, se înălţa o umflătură oribilă, o cocoaşă deformantă. Trăsăturile feței rămâneau neclare; singuratic, în mijlocul acelui grup, omul îşi întorcea capul dintr-o parte în alta…

Jack sări în picioare de pe scaun. Se îndreptă grăbit spre ecran şi cercetă imaginea palidă; câteva clipe mai târziu, filmul se termină şi pe ecran apărură tot felul de linii, zgârieturi, pete de praf. Edison închise proiectorul şi în camera se lăsă tăcerea. Jack se întoarse spre Doyle, cu ochii mari, plini de îngrijorare, prins pentru o clipă în lumina albă, orbitoare a ecranului.

Trebuie s-o mai văd o dată, spuse Jack.

Va trebui să derulez filmul mai întâi, îi răspunse Edison.

Nu; daţi-mi mie filmul, să-l văd aşa, în mâinile mele, secvenţă după secvenţă.

Sigur că da, spuse Edison.

Ce s-a întâmplat, Jack? întrebă Doyle, privindu-l cu atenţie.

Jack nu-i răspunse.

Câteva minute mai târziu, în laboratorul lui Edison, filmul fusese întins pe toată lungimea peste un panou de sticlă luminat de dedesubt. Jack se apleca asupra fiecărei imagini în parte, cu o lupă, în timp ce toţi ceilalţi stăteau deoparte, tăcuţi.

Într-unul din cadre, Jack descoperi o imagine a predicatorului cocoşat, în care trăsăturile feţei erau aproape clare.

Jack păli dintr-o dată. Doyle observă că îi tremurau mâinile.

Îl cunoaştem pe acest bărbat, Arthur, rosti Jack pe un ton grav.

Îl cunoaştem?

Ba chiar foarte bine, repetă el, întinzând lupa spre Doyle.
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Eileen încerca să tragă cu ochiul spre caietul de schiţe pe care Jacob îl ţinea în mână, dar el o respinse, prefăcându-se că-l deranjează. Ea oftă şi continuă să privească, nemulţumită, pe fereastră, aşa cum o învăţase el, prea obişnuită să facă aşa cum îi cerea un bărbat. Cu coada ochiului vedea cum desenează febril, dar nu putea descoperi şi rezultatul. Un abur de aer cald se ridicase până la linia orizontului, în timp ce trenul îşi continua drumul pe linia şerpuită, părăsind zona de câmpie şi urcând încet terasele de stâncă.

Oare ce se petrecea în mintea unui bărbat atunci când era expus la farmecele fizice ale unei femei? Pe Eileen, întrebarea asta o obseda de mulţi ani. Orice bărbat, altfel rezonabil, ajuns în compania unei femei neobişnuit de atrăgătoare  era destul de realistă pentru ca, fără falsă vanitate, să se includă şi pe sine în acea categorie  fie că rămânea fără grai, fie că se trezea pradă impulsului de a o poseda şi domina.

Întoarse subiectul pe toate părţile, în sinea ei: oare această nebunie este o reacţie la ceea ce fac eu, sau efectul unor mecanisme biologice invizibile? Oricum ar fi, nu prea avea ce face, iar ideea de a se duce la mănăstire nu-i surâdea deloc; natura nu se lăsa învinsă de logică. Oricum, nu sexul era problema, ci nenorocitele acelea de ritualuri de împerechere. Era mai bine să te naşti pisică sau câine şi să-ţi reprimi coşmarurile legate de cine cu cine îşi face de cap când îl apucă iarăşi căldurile. Parte din sentimentele ei îşi doreau să treacă de anii buni pentru procreare, ca să poată fi tratată ca orice altă fiinţă umană.

Pe de altă parte, bătrânico, se corectă ea amintindu-şi de faţa obosită pe care şi-o descoperise în oglindă în acea dimineaţă şi de cât de binevenite fuseseră impulsurile atenţiilor unui bărbat, într-un moment de mare receptivitate din partea ei  e mai bine să nu ne pripim.

Să vedem dacă v-am înţeles, spuse ea, reluând discuţia de mai înainte. Dacă sunteţi un membru confirmat al religiei dumneavoastră, asta nu vă dă autoritatea de a comunica cu Dumnezeu?

Ah, slavă Domnului, nu; numai Moise și alți câțiva evrei din Vechiul Testament poartă pe umeri această responsabilitate şi chiar şi discuţiile lor au fost, de obicei, filtrate de câte un soi de intermediar  un înger sau o tufă în flăcări, spuse Jacob, aplecat deasupra desenului său.

Dar cred că sunt sute de prelaţi creştini în această ţară care sunt convinşi că primesc cuvântul Domnului direct de la sursă.

Da, rosti Jacob cu un zâmbet trist. Ştiu.

Dar dacă nu aveţi niciun contact cu El, oricine ar fi, cum puteţi afirma că împliniţi voia Domnului?

Un rabin nu are asemenea pretenţii, draga mea; aceasta este o muncă prea importantă pentru a fi lăsată în seama profesioniştilor. Dacă Dumnezeu vorbeşte cu cineva, atunci aceasta se întâmplă numai prin glasul sufletului omenesc, pe care îl avem cu toţii.

În afară de producătorii din teatru.

Ca să nu mai vorbim de unele cartiere din New York, spuse Jacob. Poporul meu are credinţa că existenţa lumii e susţinută de dreptatea unui mic număr de oameni absolut obişnuiţi, care nu atrag în niciun fel atenţia asupra lor şi îşi văd liniştiţi de treabă.

Ca și sfinţii.

Sfinţi necunoscuţi, le-am putea spune; ei nu urmăresc răsplata sau recunoaşterea pentru ceea ce fac. Treci pe lângă ei pe stradă şi abia dacă îi observi; nici chiar ei nu au habar că fac un serviciu atât de important. Dar ei poartă greutatea lumii pe umeri.

Pare mai degrabă o muncă pentru Mesia, spuse ea.

Toată treaba asta cu Mesia este atât de mult exagerată…

Nu credeţi în Mesia?

Există o tradiţie în iudaism conform căreia, atunci când cineva îţi spune că Mesia a sosit, în timp ce tu plantezi un copac, e bine să termini de plantat mai întâi şi abia după aceea să te duci şi să vezi ce-i cu acel Mesia.

Hmmm… Presupun că, dacă omul ar fi, într-adevăr, Mesia, ultimul lucru pe care l-ar face ar fi să meargă pe la lume, să-i anunţe.

Sigur n-o va face, dacă vrea să trăiască până la cină.

Din punct de vedere istoric, această idee s-a născut pentru că evreii din Israel doreau un om cu puteri supranaturale, care să coboare din ceruri şi să-i salveze; mi se pare un răspuns destul de firesc la cei o mie de ani de sclavie, nu credeţi?

Eu mi-aş dori să vină o armată întreagă.

Apoi a venit Iisus şi, indiferent cine credeţi că era, restul a devenit istorie. Dar, de atunci, în cultura occidentală, ori de câte ori ne apropiem de sfârşitul unui secol, ca acum, se trezeşte în noi spaima că Ziua Judecăţii e aproape şi ne dorim ca Mântuitorul să apară şi să rezolve lucrurile. De aici şi noţiunea că nu poate fi decât una din acele persoane.

Mai mulţi Mesia? întrebă Eileen. Dar, prin definiţie, El este unic, nu?

În Cabala există o idee alternativă, care mie mi s-a părut întotdeauna cu mult mai rezonabilă. În fiecare generaţie care trece prin această viaţă există câţiva oameni care stau de veghe  fără să ştie că posedă această calitate  şi care, dacă mersul evenimentelor le-ar cere acest lucru, şi-ar putea asuma rolul de Mesia.

Rolul de Mesia?

Tot astfel, noi toţi ne jucăm rolul în viaţă: ne zbatem şi ne chinuim în ora rezervată nouă pe scenă, plini de zgomot şi furie, numai Dumnezeu ştie de ce. Dacă priveşti lucrurile din această perspectivă, pe îndelungata scenă a vieţii, Mesia este doar unul dintre personajele mai interesante.

Deci, ce fel de evenimente i-ar putea scoate la lumină pe aceşti Mesia?

Calamităţile obişnuite, după cum presupun: cataclisme, ciumă, dezastre apocaliptice. Eroul nostru are nevoie de o intrare spectaculoasă. Deşi, conform acestei teorii, El ar fi trebuit să fie printre noi tot timpul, fără ca noi să-l vedem.

Ce se întâmplă cu aceşti oameni dacă nu devin Alesul?

Trăiesc până la sfârşitul zilelor lor şi mor în pace, norocoşii.

Fără să ştie ce rol ar fi putut juca.

Pentru binele lor, să sperăm că aşa va fi. Mesia  ce rol teribil. Toţi oamenii să ţi se arunce la picioare, rugându-te să le vindeci reumatismele. Să ţi se ceară ca fiecare cuvânt rostit să fie o perlă de înţelepciune. Numai durere şi suferinţă  şi, până la urmă, nici măcar o vorbă bună.

Că tot veni vorba de crucificare, vă deranjează dacă mă mişc puţin? Mi-a cam înţepenit gâtul.

Vă rog. Aproape că am terminat, spuse el, umezindu-şi buzele cu vârful limbii, semn de concentrare.

Eileen se relaxă şi se întoarse cu faţa în partea cealaltă, privind, dincolo de Jacob, pe cealaltă fereastră.

Spuneţi-mi: n-am fost niciodată sigură ce trebuie, exact, să facă Mesia pentru noi dacă se va întoarce.

Părerile sunt extrem de împărţite în această privinţă. O şcoală de gândire este de părere că El va coborî din ceruri exact la timp pentru a salva lumea din întunericul etern. O alta crede că El va sosi purtând sabia răzbunării, pentru a-i judeca pe cei răi şi a-i răsplăti pe cei credincioşi, care sunt doar în număr de doisprezece. O a treia versiune afirmă că, dacă ar fi destui oameni care să se îndrepte şi să urmeze calea blândeţii, El s-ar arăta imediat şi ne-ar conduce dincolo de porţile siderale.

Cred că depinde cu cine stai de vorbă.

Ca să nu mai vorbim de cele două treimi ale lumii care nu cred câtuşi de puţin în această idee.

Dumneata ce crezi, Jacob?

Deoarece am ajuns la concluzia că acesta este un domeniu în care nu pot decât să-mi recunosc ignoranţa totală, am decis că este o întrebare mult prea importantă pentru a-i găsi un răspuns absolut sigur.

Adică, să lăsăm certitudinile pentru fanatici.

Exact. Eu prefer să stau şi să aştept. Fie că voi descoperi răspunsul când voi muri, fie că nu.

Râse din toată inima, întoarse caietul de schițe și îi arătă portretul finalizat: avea mâna sigură şi ochii ştiau să descopere detaliul. Trăsăturile ei erau precis redate  pomeţii înalţi, arcuirea puternică a sprâncenelor negre  dar asemănarea mergea dincolo de aparenţe.

Mi-a surprins caracterul, se gândi ea, tresărind: mândria, voinţa şi, în profunzime, vulnerabilitatea ascunsă, toate străpunseseră stratul de duritate acumulată în timp, pentru a dezvălui idealismul romantic ascuns dedesubt. O actriţă îşi petrecea mult timp în faţa oglinzii, studiindu-şi trăsăturile feţei  permanent vigilentă, gata de luptă, străduindu-se să oprească din mers fiecare rid, fiecare muşchi al feţei  dar nu mai descoperise acea dulceaţă uitată din priviri; la vederea ei, izbucni în lacrimi.

Oare fata aceea naivă, cu pielea proaspătă, venită din Manchester, mai exista undeva, în interiorul ei? Se simţi ridicolă, aşa cum plângea după un teritoriu de mult pierdut, dar acea parte din tinereţe a naturii sale fusese bună şi adevărată, şi Jacob o surprinsese cu claritate. Aruncă o privire spre blândeţea tandră, deschisă, din ochii albaştri şi, pentru prima dată în viaţă, simţi că nu mai conta dacă avea părul răvăşit sau machiajul întins.

Ce vrea acest bărbat de la mine? se întrebă ea. Poate că nimic. Ce idee şocantă.

Încercă să-i înapoieze portretul, dar el o rugă să-l păstreze. Ea îşi feri privirea, îşi şterse ochii şi nasul  parcă ar fi fost o trompetă; ce grozav  şi murmură un mulţumesc printre suspine.

Vă rog să mă scuzaţi o clipă, spuse Jacob, ridicându-se de pe canapea. Ea îi făcu un semn cu capul, recunoscătoare că o lăsa o clipă singură, şi îl însoţi cu privirea.

Jacob avea nevoie de o gură de aer; iarăşi îi bătea inima îngrijorător de repede; era a treia oară de când plecaseră din Chicago. Ea nu observase, era sigur de asta, dar simţea cum i se scurge tot sângele din vine, ca apa din cada de baie. Se simţea teribil de ameţit, parcă ar fi mers printr-un tunel învăluit în ceaţă. Apucă mânerul uşii şi trase de el cu toate forţele pe care le mai avea. Ajuns pe platforma dintre vagoane, acolo unde ea nu-l mai putea vedea, îşi concentră întreaga energie în efortul de a-şi reveni.

Respiră, prost bătrân; e mai rău, mult mai rău.

Se aplecă peste balustradă, trăgând adânc în piept aerul fierbinte al deşertului, simţind cum îi umple plămânii, fără efect; inima îi bătea cu efort, sincopat, pierzând ritmul…

Haide Jacob, ajunge cu prostiile, ai treburi importante de făcut.

…Picioarele i se împleticeau, degetele îi amorţeau şi simţi că nu-l mai ţin genunchii. Se ţinu strâns de lanţurile care fixau platforma, privind în jos, spre panglica strălucitoare de oţel care se derula cu repeziciune sub tren; broboane de transpiraţie îi curgeau de pe frunte, umezindu-i cămaşa…

E mai rău decât înainte; e mai rău decât a fost vreodată.

…Abia îşi mai putea menţine echilibrul şi toate gândurile sale erau concentrate într-un singur punct: trebuia să se ţină de lanţ. Dacă îl scăpa din mână, avea toate şansele să cadă peste balustradă; în jurul său se făcu întuneric, abia mai putea vedea, inima bătea, gata să-i spargă pieptul şi nu mai auzea nimic în afară de vuietul acestui puls sălbatic…

Încă un pas; prea aproape, moartea plana deasupra lui, ca un fulg.

Apoi, asemenea valurilor care se retrag în matcă, criza începu să cedeze; privirea i se limpezi, puţin câte puţin, petele negre dispărură şi ele, plămânii reuşiră să aspire suficient de mult aer, disperarea se risipi şi își simţi iarăşi buricele degetelor. Se sprijini de peretele vagonului, cu picioarele tremurând, dar simţea cum scade presiunea din interiorul pieptului. Încercând să se ridice în picioare, îşi simţi muşchii înţepeniţi. Teribilă slăbiciune. Pale de aer uscau transpiraţia de pe frunte; încercă să păşească pe platformă şi deschise uşa spre vagonul următor.

Înăuntru era răcoare şi întuneric; minunat. Zâmbi chinuit; nu era rău, Jacob, nu-i aşa? Ajunsese mai aproape ca niciodată de limită. Dacă asta era mâna morţii pe umărul său, tot ce trebuia să facă era să se întoarcă spre ea şi s-o înfrunte. Avusese întotdeauna o aversiune pentru dureri, dar dacă atât era suficient pentru a pleca, efortul nu părea prea mare. Era vorba de supunere, nu de luptă: trebuia să renunţi şi să dispari în tăcere.

O frântură de lumină pătrunse prin geamul acoperit. Jacob se aşeză pe o banchetă; obişnuindu-se cu lumina, începu să distingă obiectele din jur. Ce-i cu toate formele astea ciudate? Unde sunt? în sala de aşteptare din Purgatoriu?

Apoi îşi aminti de lucrurile care fuseseră încărcate în gară; o margine de draperie din catifea roşie, câteva vârfuri de lănci întoarse spre tavan îi confirmară această bănuială. Decoruri şi costume de teatru. Cufere, garderobe; unelte în atelierul creaţiei.

Ce loc potrivit pentru a muri, şopti el.

Auzi o mişcare într-un colţ, un sunet iritant, ca de metal lovit de piatră. Aritmie, intenţionat, neavând nimic în comun cu uruitul trenului. Jacob ascultă câteva clipe, adunându-şi puterile înainte de a se lăsa pradă curiozităţii. Se ridică în picioare şi porni încet spre locul de unde venea acel sunet, pe lângă culoarul dintre bagaje. De o parte şi de alta zărea câte un vârf de munte pictat, ziduri de palate sau un apus de soare grandios, incredibil.

Sunetul încetă. Jacob se opri. Ceva zăngăni în spatele său. Se întoarse încet. Vârful unui cuţit lung îi atingea gâtul; un bărbat, îmbrăcat în uniforma albastră a gărzilor de la căile ferate ţinea în mână arma aceea. În cealaltă mână ţinea o bucată de gresie. Acesta era zgomotul pe care îl auzise: omul îi ascuțea tăişul.

Avea figură de asiatic. Chinez? O faţă palidă şi crispată, aşa cum Jacob îşi imagina că trebuie să fie şi a sa. Nasturii tunicii erau încheiaţi strâmb; o pată de sânge se zărea sub umăr şi în locul acela albastrul hainei devenise violet.

Acesta e omul despre care se vorbea în gară, înţelese Jacob. Cel hăituit, ucigaşul cu sabie. S-ar părea că, până la urmă, aici am să mor…

Dacă aşa stau lucrurile, de ce sunt aşa de calm?

Inima lui nu-şi încetinise câtuşi de puţin bătăile.

Concentrarea solemnă ce se citea pe faţa bărbatului dispăru, făcând loc unui interes care îl egala pe cel al lui Jacob; evident, chinezul simţea că n-are de ce să-i fie frică de bătrân. Încet, lama cuţitului se lăsă în jos şi cei doi se priviră unul pe celălalt, din ce în ce mai fascinaţi.

Iertaţi-mi deranjul, spuse Jacob. Căutam un loc unde să mor!

Bărbatul îl privi cu atenţie. Jacob nu mai văzuse niciodată nişte ochi atât de ascunşi; o privire plată, inexpresivă, total neutră.

Oriunde, este acelaşi lucru, spuse bărbatul, strecurând cuţitul cu îndemnare într-o teacă frumos ornamentată.

Oare ce mi se pare atât de cunoscut la bărbatul acesta? se întrebă Jacob. E clar că nu l-am mai văzut până acum  ce idee absurdă  şi, totuşi, ceva mă face să am încredere în el.

Ce ciudat, rosti Jacob calm.

Bărbatul stătea aşezat pe un scaun fără spătar, în spatele decorurilor; de nevoie, constată Jacob, observând sângele deja scurs pe podea. Omul îşi bandajase rana cu o fâşie de pânză albă înfăşurată peste piept; în stânga, sub braţ.

O altă sabie, mai lungă, având un model identic cu cealaltă, mai mică, stătea aşezată la picioarele lui; lama scotea sclipiri de argint, întrezărindu-se din teaca neagră, lăcuită. Bărbatul aşeză pumnalul lângă sabie, cu grijă, simetric.

Dai-sho, spuse el. Mare şi mic.

Mare și mic?

Katana, waldzashi, rosti el, arătând mai întâi spre sabie, apoi spre pumnal.

Înţeleg.

Se numeşte Kusanagi, spuse bărbatul aplecându-se cu grijă şi ridicând sabia. Secerătoarea de iarbă.

De ce?

Legenda spune că i-a aparţinut lui Susanoo, zeul tunetului; el a meşterit sabia, dintr-un fulger de pe vârf de munte. Într-o zi, Susanoo a plecat la vânătoare şi a lăsat-o acasă; sabia s-a înfuriat şi a secerat la pământ toţi copacii şi toată iarba de pe insulă. De asta sunt aşa de puţini copaci în Japonia…

Se întrerupse, închise ochii şi, scuturat de un fior, păli.

Lama se deschide singură? întrebă Jacob.

Spasmul trecu; bărbatul încuviinţă cu un gest al capului.

Grozavă sabie…

Honoki, vorbi iarăşi omul, trecându-şi degetele peste teaca strălucitoare. E din lemn tare: din ultimul copac pe care l-a tăiat sabia. Same: pielea unei balene pe care a ucis-o Susanoo. Habuki: colierul care fereşte lama, să nu se lovească de teacă. Acest diblu fixează lama în mâner şi e din bambus: mekugi. Mânerul e acoperit cu ţinte metalice: menuki.

Broboane de sudoare curgeau pe fruntea bărbatului; îi tremurau degetele. Face acest inventar pentru a se concentră, hotărî Jacob; încearcă să rămână treaz, atent. Poate că încearcă să rămână în viaţă.

Cum se numeşte asta? întrebă Jacob cu blândeţe, arătând spre mânerul curbat.

Kashira.

Dar asta? întrebă el, arătând spre o plăcuţă sprijinită de pumnal.

Tsuba. Separă lama de mâner.

Omul trase puţin sabia afară, pentru a-i arăta lui Jacob tsuba; o piesă eliptică, din mai multe straturi metalice lipite, cu grosimea de un centimetru şi jumătate şi înnegrită de vreme. Suprafaţa din afară era minunat gravată cu imaginea dublă a unei păsări de pradă: fiecare ţinea în cioc penele desfăcute din coada celeilalte. Una se înălţa, iar cealaltă cădea în mijlocul unor limbi de foc frumos stilizate.

Aceasta este pasărea Phoenix, spuse Jacob, uimit să descopere o asemenea măiestrie delicată într-o armă mortală.

Phoenix, rosti bărbatul. Nume de oraş, adăugă el, făcând un semn cu capul înapoi, spre locul de unde veneau.

Gestul nu era lipsit de ironie, constată Jacob; omul acesta era mult mai profund decât lăsa să se vadă.

E doborâtă şi apoi se înalţă din nou, spuse Jacob. Din cenuşă.

Mai e mult până acolo, spuse bărbatul, referindu-se la starea sa precară.

Aşeză iarăşi sabia jos, lângă sora ei şi încercă să respire chinuit.

Eşti grav rănit, prietene?

Am fost lovit de un glonţ. În spate, sub umărul stâng.

Îmi daţi voie să mă uit?

Sunteţi doctor?

Am o profesie aproape la fel de bună, spuse Jacob. Sunt preot.

Ochii bărbatului începură să strălucească şi fruntea i se încreţi.

Preot? Dumneavoastră?

De ce vă miraţi aşa?

Nu arătaţi a preot.

Preot, rabin, ce contează? murmură Jacob, ajutându-l să-şi scoată tunica de pe umeri. Unde aţi învăţat englezeşte?

M-a învăţat un preot; era catolic.

Ah, aşa deci; vedeţi că există tot felul de preoţi.

Sângele se uscase pe bandajul din jurul trupului bărbatului; la mijloc, însă, continua să curgă.

Şi eu sunt preot, spuse bărbatul.

Sunteţi budist?

Shinto.

Aşadar, sunteţi japonez.

Aţi auzit de shinto?

Am citit despre asta şi am întâlnit preoţi shinto din ţara dumneavoastră anul trecut, în Chicago. Din ce insulă veniţi?

Hokkaido.

Oamenii aceia erau din Honshu.

Hai Da. Oameni de la oraş.

Shinto înseamnă calea zeilor, nu-i aşa?

Jacob desfăcu bandajul de pe rană; omul tresări uşor când ultimul strat de pânză trase după el o crustă de sânge uscat de pe rană: o gaură mică, rotundă, chiar sub omoplat. Se învineţise de jur împrejur, dar încă nu apăruse nicio urmă de roșeață sau de infecţie.

Da. Kami-no-michi, rosti bărbatul, fără să se arate deranjat de curiozitatea lui Jacob. Kami înseamnă superior; zeii din ceruri.

Glonţul pătrunsese prin spate, prin muşchi, ricoşase într-o coastă, se răsucise şi ieşise în stângă pieptului; acolo, cu câţiva centimetri mai jos, se vedea o altă gaură, mai mare. Bărbatul respira normal, deci plămânul era neatins, se gândi Jacob, simţindu-se puţin ridicol; ce, am ajuns chirurg, aşa, dintr-o dată?

Mulţumesc zeilor din ceruri că nu te-au luat la ei, spuse Jacob, uitând pentru moment de propria lui slăbiciune. Avem nevoie de ceva ca să curăţăm rana.

Alcool.

Ce noroc; dincolo e un vagon plin cu actori. Unde ai găsit bandajul acesta?

Omul arătă spre un sul de tifon aruncat într-un cufăr, lângă el.

Dar văd că avem aici o întreagă infirmerie, spuse Jacob luând tifonul din cufăr şi începând să facă un bandaj nou. Vorbeşte-mi despre preotul acela, care te-a învăţat englezeşte.

Locuia la templul nostru. Era un misionar american.

A venit să vă convertească, nu?

Până la urmă, l-am convertit noi pe el; e şi acum tot acolo.

Bine faci, bine găseşti. Mai bine mă duc să văd de nişte alcool.

Ciudat, însă, timp de câteva clipe, Jacob nu se clinti. Oare bărbatul avea suficientă încredere în el pentru a-l lăsa să plece? Aşa se părea; nici măcar nu se întoarse.

Unde aţi citit despre shinto?

Într-o carte din biblioteca mea de acasă; tradusă în engleză, desigur. Nu-mi amintesc titlul…

Kojiki?

Da, cred că acesta era.

Unde aţi văzut această carte?

Unul din preoţii shinto mi-a oferit-o anul trecut, la Chicago, la Parlamentul Religiilor; spunea că e prima traducere făcută vreodată.

Aţi mai văzut vreo altă copie? întrebă bărbatul, întorcându-se spre el şi privindu-l drept în ochi cu o intensitate cumplită. În japoneză?

Nu, răspunse Jacob, dar întrebarea avu un efect ciudat asupra lui; ceva prindea formă în gândurile sale, dar nu reuşea să-şi dea exact seama ce era. De ce mă întrebi?

Bărbatul îl fixă cu ochii lui ciudaţi, lipsiţi de expresie.

Kojiki, prima carte, a fost furată din templul nostru.

Am fost convins că asta îmi vei spune, rosti Jacob.

26 SEPTEMBRIE 1894

Trenul nostru a plecat din gara Grand Central fix la ora unsprezece în această dimineaţă  nu există oameni mai obsesiv de punctuali decât americanii. Călătoria cu Rapidul de Expoziţie  un tren expres introdus acum un an, pentru a înlesni venirea şi plecarea vizitatorilor de la Expoziţia Mondială. Vom străbate cele opt sute de mile până la Chicago în mai puţin de douăzeci de ore; un lucru la fel de extraordinar ca şi eleganţa vagoanelor. Un lux de prima mână. Competiţia pentru a câştiga banii clienţilor pune totul în mişcare aici; mai mare, mai rapid, mai puternic. O nesfârşită dorinţă de mai bine, dar, într-o ţară fără prea multă istorie, era inevitabil ca gândurile locuitorilor ei să se îndrepte, uneori până la epuizare, spre viitor. Înainte de a se considera însă cu adevărat civilizaţi, n-ar strica să facă ceva cu scuipătoarele acelea pe care nu încetau să le folosească în public.

Albia largă a fiului Hudson ne însoţeşte pe drumul nostru spre nord; trenul tocmai a depăşit ultimele case de la periferia oraşului, iar acum ne întâmpină o simfonie de culori autumnale de o strălucire şi varietate pe care nu mi le imaginam. Dacă Creatorul universului nostru este artist, El a reuşit să-şi risipească cutia de culori în aceste păduri; tonuri de roşu, ruginiu, vermillon, violet, ambră şi auriu, toate pulsând de viaţă sub razele strălucitoare ale soarelui Hawthorne spunea că aici se simte acasă; Irving Melville şi Fenimore Cooper la fel; într-adevăr, locul te inspiră. Maiorul Pepperman, neobosita noastră gazdă, a numit această vreme minunată vară indiană. Nu e deloc greu să ţi-i imaginezi pe indieni trăind în aceste păduri pline de ascunzişuri, făcând ceea ce fac indienii de obicei, vâslind în canoe, trăgând cu arcul, căţărându-se pe stâncile abrupte de pe malul de vest.

Tocmai am terminat corespondenţa de dimineaţă  scrisori către Louise; bilete şi cadouri pentru copii; păpuşi imitând-o pe Martha Washington pentru Mary şi un splendid set de soldăţei de jucărie pentru Kingsley. Acum va putea relua revoluţia americană, continuând să rescrie istoria. În telegrama primită ieri de la Louise, nu mi-a scris nimic despre starea ei de sănătate; acest lucru mă face, desigur fără motiv, să mă tem de tot ce poate fi mai rău.

Oraşul New York m-a epuizat; încă vreo câteva zile şi m-ar fi terminat de tot ce ritm! E uimitor că locuitorii nu cad morţi de oboseală în fiecare seară. N-am vizitat niciun alt oraş în care oamenii să fie mai încrezători, ba chiar aroganţi, cu privire la ceea ce ei reprezintă. E foarte posibil ca oraşul să-şi pregătească un viitor grandios, dar ei nu te lasă deloc să uiţi acest lucru.

Două observaţii: fiecare om întâlnit pe stradă pare total captivat de baseball, un joc local, aparent derivat din cricket, şi despre care ei sunt incapabili să vorbească articulat Sezonul lor profesional s-a terminat de curând cu un spectacol pe care, cu modestie, ei îl numesc seria mondială  altfel sunt sigur că m-ar fi dus la unul din acele meciuri, măcar pentru a mă ameţi cu regulile şi regulamentele lor contradictorii, pe care entuziaştii sunt oricând gata să le explice inocenţilor. A doua observaţie: în inima unui cartier numit Greenwich Village, unul dintre primele construite în oraş, se află Piaţa Washington; intrarea este încadrată printr-un frumos monument ridicat în onoarea părintelui fondator. Locul este atât de încântător şi de pitoresc, plin de verdeaţă, o adevărată oază de pace şi linişte, aşa cum şi-ar dori orice oraş. Dacă Holmes ar fi ajuns în America, cred că Piaţa Washington este locul unde ar fi rămas.

Noi formăm un grup foarte bizar. Lionel Stern împarte cabina cu Presto, maharajahul din Berar  cu greu s-ar putea imagina o pereche mai nepotrivită , în timp ce Innes şi cu mine ocupăm compartimentul următor; Jack, singur, călind după el, cu mare grijă, valiza aceea compactă pe care i-a dat-o Edison când a plecat de la el. Încă nu ne-a spus şi nouă despre ce este vorba. Iar săracul Pepperman, câinele nostru de pază, încărcat de telegrame şi articole, e gata să se retragă în spatele unui aer de solemnitate timidă, rănită  atât de nepotrivită pentru un uriaş ca el  ori de câte ori eu invoc dorinţa de a rămâne singur, lucru care se va întâmpla adesea în cursul acestei călătorii. Ferit-a sfântul ca maiorul să afle despre misiunea noastră de acum; ar putea face apoplexie de atâta îngrijorare.

LA BORDUL RAPIDULUI DE EXPOZIŢIE

Înainte de a ajunge în Albany, trenul îşi luă rămas-bun de la râul Hudson şi coti spre vest, însoţit acum de apele nemişcate ale canalului Erie. Buffalo, New York, veni şi trecu la scurt timp după cina compusă din fripturi în sânge şi munţi de cartofi piure la masa lui Pepperman. Acesta încercă, fără succes, să evoce teribilul spirit de aventură al călătoriei lor  Iată, acela este Ontario, unul din cele cinci mari lacuri; precis că n-aţi mai văzut un lac atât de mare! şi aşa mai departe  dar omul rămase iarăşi cu buzele umflate, uşor dezamăgit de răspunsurile politicoase şi nu prea entuziaste oferite de Doyle.

Din când în când, Doyle arunca o privire spre tovarăşii săi, care cinau la mesele din apropiere Stern şi Presto împreună, Jack de unul singur. Maiorul nu observă nimic şi se consolă cu o porţie suplimentară de prăjitură cu căpşuni, o noutate pentru Doyle, şi care reuşise să le smulgă exclamaţiile cele mai entuziaste de până atunci, făcându-i pe Pepperman să spere într-o camaraderie mai profundă, pentru ca imediat după aceea să fie dezamăgit de refuzul celor doi fraţi de a veni mai târziu în compartimentul lui, pentru câteva jocuri de whist.

Doyle hotărâse că trebuie să profite de faptul că erau constrânşi să rămână în tren, pentru a ataca zidul de tăcere care înconjura ultimii zece ani din viaţa lui Jack Sparks, înainte de a se aventura mai mult pe un teren periculos, Doyle simţea nevoia să descopere misterul bărbatului care îi ducea într-acolo. Încercările anterioare, bazate pe îngrijorarea lui sinceră, deschisă, eşuaseră, era timpul să încerce un subterfugiu.

Doyle luă o sticlă de coniac din bar şi porni spre compartimentul lui Jack; îl găsi pe acesta singur, citind la lumina unei lămpi cu gaz. Imediat, Jack ascunse titlul cărţii  un tratat ştiinţific, perfect inofensiv, despre principiile conductibilităţii electrice  dar secretul devenise deja o a doua natură a lui şi cartea ajunse sub scaun, deasupra cutiei misterioase primite de la Edison.

Cu gesturi ceremonioase, Doyle se aşeză pe bancheta din faţa lui Sparks; Jack refuză atât coniacul cât şi ţigara de foi pe care i le oferise Doyle, apoi se întinse şi făcu lumina mai mică, retrăgându-se în semiîntuneric şi privindu-l pe Doyle fix, gânditor. Doyle nu spuse nimic şi păru să nu observe privirea scrutătoare cu care îl aţintea Jack; îşi aprinse o havană, îşi savură coniacul şi se prefăcu absorbit de acest moment de mulţumire.

Jack îl străpungea cu privirea.

În regulă; dacă nu merge altfel, am să-ţi arăt că am mai multă răbdare decât tine; cinci ani de practică medicală m-au învăţat şi asta, aşa că pot sta aici până când unul din noi prinde rădăcini.

Sub căutătura blândă, dezinteresată a lui Doyle, Jack deveni nervos; bătea darabana cu un deget pe genunchi. Minutele treceau. Doyle scoase un nor de fum, zâmbi absent şi privi prin perdea, spre întunericul de afară.

Hmm, mormăi el şi apoi trase perdeaua.

Îşi întoarse iarăşi capul spre Jack şi îi zâmbi din nou. Jack se foi în scaun.

L-am prins în capcană.

Doyle ridică un picior şi îşi studie şireturile de la pantof.

Jack expiră greoi.

E timpul să-i dau lovitura de gratie.

Doyle începu să fredoneze. Fals, la întâmplare. O măsură dintr-o melodie, un fragment din alta; nimic precis. Nici dacă i-ar fi pus sare pe rană n-ar fi avut mai mult succes. Încă trei minute şi apoi…

Ei, zău aşa, spuse Jack.

Ce anume?

Chiar trebuie?

Ce trebuie?

Ții morțiș să mă enervezi?

Vai de mine, nici vorbă de aşa ceva, Jack…

Doamne, Dumnezeule, ciudat mai eşti!

… Ce naiba vrei să spui?

Dai buzna aici. Cu coniac şi ţigări. Faci zgomotul acela enervant. Asta nu e sala de lectură de la Clubul Garrick.

Ah, te deranjez? îmi pare teribil de rău, bătrâne. Încă un zâmbet răbdător. Nici cea mai vagă intenţie de a pleca. Jack îşi întoarse privirea. Trecu încă un minut… apoi… începu să dea încet din cap  păstrând ritmul, în tăcere  în timp ce dirija o muzică imaginară cu unduirile ţigării de foi.

Ce e? se răsti Jack, disperat.

Ce anume?

Ce vrei?

Absolut nimic; sunt perfect mulţumit, bătrâne.

Mulţumesc, ești…

E monstruos, e o mojicie, îmi încalci intimitatea. Nu e felul tău obişnuit de a fi.

Apoi, ca şi cum subiectul pe care intenţiona să-l aducă în discuţie îi revenise brusc în minte, Doyle îl fixă pe Jack cu ochii blânzi ai unui doctor şi făcu o pauză, ca pentru efect, înainte de a-l întreba:

Cum te-ai simţit în ultima vreme, Jack?

Ce întrebare tâmpită mai e şi asta?

Aş minţi dacă aş spune că nu mă îngrijorează persoana ta…

Acum chiar că mă scoţi din fire…

Poate că ar fi mai bine să mă exprim aşa: ca doctor, Jack, am observat la tine anumite… ciudăţenii de comportament pe care nu le pot ignora.

Ceee?

Anumite tendinţe simptomatice…

Termină cu prostiile şi spune clar: ce înseamnă toate astea?

Doyle îl privi, dând din cap gânditor.

Mi-a trecut prin minte că, de când nu ne-am mai văzut, te-ai cam ţicnit.

Chiar şi aşa, în penumbra în care se retrăsese, Doyle observă cum obrajii lui Jack deveniseră stacojii, de parcă fuseseră cuprinşi de febră; Jack păru să facă un cumplit efort de voinţă pentru a-şi înfrâna pornirile violente şi fierberea din sufletul său. Pentru o clipă, tensiunea deveni atât de puternică, încât Doyle se temu că strategia lui se întorsese împotriva sa şi că va trebui să se apere; ştia să boxeze cu Jack, dar Jack ştia să ucidă. În loc de atac, însă, se văzu aţintit cu un deget strâmb, plin de cicatrice de-al lui Jack, care, gâtuit de furie, se răsti:

Tu… nu ştii… absolut nimic… despre nimic.

Jack spumega de furie, ca un taur agitat.

Nu cunosc faptele, bineînţeles, spuse Doyle, reuşind, nici el nu ştia cum, să-i răspundă pe acelaşi ton egal, controlat, care îl înfuriase pe Jack.

Eu nu mă bazez decât pe observaţiile mele, continuă el. Cu ce altceva m-ai ajutat, ca să pot merge mai departe?

Ţi-ar plăcea să auzi că au fost momente în care mă rugam la Creator, în toată înţelepciunea lui, să mă lase să mor? Că m-am târât în genunchi şi m-am rugat, ca un vicar naiv, unui Dumnezeu în care nici măcar nu cred? Asta vrei tu, Doyle? Pentru că acesta e adevărul. Şi mă bucur să afirm că nu există un Dumnezeu de felul celui căruia i se face reclamă, pentru că nicio fiinţă care i-ar semăna, cât de cât, n-ar fi lăsat ca una din creaturile sale să rămână în viaţă în starea aceea.

Într-adevăr, gândi Doyle, acum s-a deschis robinetul.

Deci, în loc de asta, El… te-a lăsat în viaţă ca să suferi  asta vrei să spui?

Ce concluzie stupidă, prostească. Ai auzit măcar un cuvânt din ce am zis? În privinţa destinului nostru nu se ia nicio hotărâre; nimeni nu ne conduce, nimic nu ne stă mărturie. Începi să mă înţelegi?

Doyle îl privea fără să scoată un cuvânt. Lasă-l să vorbească.

Nicio inteligenţă, mai mică sau mai mare, nu ne observă existenţa pentru că suntem singuri, Doyle, fiecare dintre noi, lăsaţi pradă frigului şi plutind în gol. Asta e gluma cea mai proastă, mai urâtă decât orice porcărie scrisă pe ziduri: e o mare greşeală; crudă, întâmplătoare şi iraţională, ca un accident de tren…

Viața umană?

La creaţie mă refer.

Jack se aplecă înainte; ochii îi străluceau ca nişte diamante în întunericul din vagon. Vocea îi scăzu până la şoaptă.

Fiecare piatră, fiecare fir de iarbă, fiecare fluture. Şi omul, mai mult decât orice altceva niciun plan, niciun scop fundamental. E o nebunie, aşa-zisa noastră minte, o bătaie de joc; dacă există poezie în natura noastră, ea iese la suprafaţă la fel de inconştient ca şi bolboroselile unei maimuţe. Dar lumea oamenilor  societatea  complotează pentru a ţine secret acest lucru. Nu ţi se pare curios? Cu toată pregătirea ta ştiinţifică?

Ce vrei să spui?

Animalele se nasc cu instincte pentru supravieţuire şi îşi dezvoltă metode pentru a reuşi. Omul este singura creatură care are nevoie să se amăgească şi care ajunge să creadă că există un motiv mai complicat datorită căruia există pe lume. Ne umplem mintea cu minciuni şi fantezii despre dragoste, despre familie şi un Dumnezeu nevinovat din ceruri, care veghează asupra noastră. Dar e numai un instinct de supravieţuire, imprimat în fiecare din noi de la prima răsuflare; e fundamental pentru supravieţuirea unei societăţi ca membrii săi să nu poată afla cât de sordidă şi lipsită de sens este cu adevărat existenţa lor. Altfel, am putea depune armele, lăsând în urmă această luptă de autodistrugere  şi atunci, ce-ar mai rămâne din preţioasa noastră societate?

O tăcere adâncă se aşternu între ei, întreruptă doar de uruitul ritmic, abia auzit, al roţilor de tren. Jack nici nu clipi, nici nu-l slăbi pe Doyle din priviri; în spatele ochilor săi, Doyle ghicea întunericul adânc al unei arzătoare nelinişti.

Imaginează-ţi altceva: dar dacă originea universului e mai cumplită decât ştim? Dar dacă există un Creator care s-a străduit să modeleze pământul, să-i dea formă şi contur după gândurile sale? Şi dacă această creaţie a sa e total, iremediabil dementă?

Asta crezi tu, Jack?

Ştii ce se află aici, în adânc  rostind aceste cuvinte, se lovi cu putere în piept  după ce dai la o parte tot ceea ce ține de civilizaţie, toate obiceiurile, amintirile dragi, tot învelişul fabricat al acestei marionete umane despre care ne facem atâtea iluzii, după ce le jupoi de pe tine, ca pe o piele de animal?

Spune-mi tu, spuse Doyle, înghiţind cu greu.

Nimic, răspunse Jack, abia şoptit. Un gol. Nici vedere, nici auz, nici gândire; nici cel mai slab ecou. Acesta e secretul primordial pe care nimeni nu trebuie să-l afle. Ei te încălzesc când eşti tânăr: nu vă uitaţi în jos, copii; staţi lângă foc şi noi vă vom spune minciunile în care părinţii noştri ne-au obligat să credem, despre gloria omului. Asta pentru că ei ştiu că, dacă ajungi faţă în faţă cu vidul acela, uiţi tot ce credeai că eşti, ca un gândac strivit sub talpă.

Jack ridică mâinile distruse.

Ceea ce vezi în faţa ochilor este chiar această eroare: eu am intrat în vid. Încă mai sunt acolo. Şi totuşi sunt încă viu. Și nu înseamnă… nimic.

Sparks zâmbi, un zâmbet ca de moarte, cu ochii sclipind într-un triumf nefiresc, maladiv. Trenul pătrunse într-un tunel, aruncându-i în întuneric. Doyle strânse pumnii, neştiind dacă e pe punctul de a trăi sau de a muri, dar ar fi fost bucuros să înfrunte lupta, durerea, orice amănunt palpabil, real, în locul prăbuşirii lui Jack.

Aşadar, cu aceste şoapte dulci în urechi, întâmpin fiecare nou răsărit de soare, continuă Jack încetişor, cu un glas care părea să se întrupeze din acel întuneric. Nu mă lasă, nu-mi dă pace nicio clipă şi, uite-aşa, continuu să trăiesc. Nebun, zici? Nu-ţi irosi judecăţile deplasate şi patetice pe mine, doctore. Faci pe iluminatul, dar nu eşti mai bun decât ceilalţi; tu pui un nume fiecărui lucru pe care nu reuşeşti să-l înţelegi, ca să risipeşti întunericul. Acesta e primul refugiu al unui laş. Era o vreme când mă aşteptam de la tine la mai mult decât o bâlbâială fără sens. Sau poate că succesul ţi s-a urcat la cap, făcându-te să te gândeşti numai la buzunare? Poate că asta e. Încă nu s-au plictisit de tine; eşti o figură nouă, te îmbată adoraţia maselor. Pregăteşte-te, Doyle; vine şi momentul adevărului. Ei nu vor accepta succesul unuia de-al lor prea multă vreme. Îţi vor distruge toate iluziile.

Trenul ieşi din tunel; luminile se aprinseră din nou.

Jack stătea la numai câţiva centimetri distantă; îl fixa cu privirea pe Doyle, care nu ştia cum să-şi ascundă frica şi dezgustul ce i se citeau pe figură. Începea să aibă dubii: boala acestui om nu ţinea numai de creier ci şi de suflet, iar profunzimea ei îi reteza orice şansă de răspuns. De unde venea? Care era cauza? Trebuia să insiste cu întrebările.

Dacă treceai printr-o asemenea stare, de ce nu ţi-ai luat singur viaţa?

Jack se lăsă pe spate, ridică din umeri şi culese, neatent, o scamă de pe mâneca hainei.

Locul… acela… e un iad, dar nu e lipsit de interes. Vezi aşa ceva şi pe stradă: dai colţul şi te trezeşti faţă în faţă cu doi necunoscuţi care încearcă să se omoare, punând în joc tot ce au mai rău în trupurile lor. Rezultatul nu reprezintă nimic pentru tine, dar valurile de sânge, spectacolul, aşa cum e, brutal, te ţintuieşte locului şi nu-ţi poţi dezlipi privirea de ei. Îmbrăţişarea vidului are acelaşi efect hipnotic asupra imaginaţiei: vezi cât de total lipsită de sens este întruparea unui om cât se poate de obişnuit. Poate că ar fi tragic, dacă n-ar fi atât de ridicol; toată pompa, tot efortul, tensiunea, toată importanţa exagerată pe care oamenii o acordă propriei persoane, umflându-şi meritele şi făcând paradă, tot ceea ce ei consideră drept realizări importante. Muncă, efort, adoraţie, iubire. Ca şi cum ar avea vreo importanţă.

De ce nu mi-am pus capăt zilelor? râse Jack, răguşit şi brutal. E bine că mă întrebi. Pentru că viața e atât de crudă încât mă face să râd şi acesta e singurul motiv pentru care merită să continui să trăieşti.

Doyle se strădui să nu lase propriile păreri şi emoţii să i se ghicească în tonul vocii; niciun apel la sensibilitatea lui Jack nu avea şanse de a mai ajunge până la sufletul lui, asta dacă mai era încă posibil aşa ceva.

Cum ai ajuns în… locul acela?

Ah, presupun că vrei fapte, nu? Totdeauna te-au interesat numai faptele. Bine, de ce nu? N-am să-ţi ascund niciun amănunt. Le poţi folosi ca pe nişte cărămizi cu care să înalţi un zid în spatele căruia să te poţi ascunde, sau să le pui într-una din povestirile tale. Eu nu le-am citit, să ştii; presupun că m-ai folosit, oarecum, ca model pentru dragul tău detectiv.

Presupun că, într-un fel, e adevărat, spuse Doyle, simţind că începe să se înfurie.

Jack se aplecă spre el, cu un zâmbet aproape prietenesc și coborî vocea.

Atunci, sfatul meu pentru tine, băiete, este următorul: nu pune nicio suflare din ce-ţi voi spune în personajele tale. Oamenilor n-o să le placă aşa ceva; nu e destul de sentimental, n-are căldură şi niciun sfârşit fericit. Tu ştii cum să le dai ceea ce doresc: minciuni poleite şi reflectate în mii de oglinzi. Fereşte-te să le spui adevărul. Ai risca să omori găina care face ouă de aur.

Jack râse din nou amar. Doyle simţi că împietreşte; suportase deja prea mult, iar acum trebuia să suporte şi acest atac la demnitatea lui. De ce să mai suporte chiar şi un singur cuvânt din acest discurs neruşinat? Ce calitate pierdută a acelui om îl făcea să creadă că merită efortul? Jack, cel pe care îl admirase atât de mult, nu se mai zărea nicăieri; bărbatul acesta părea complet străin şi, în acel moment, semăna mai degrabă cu fratele lui cel nebun, aşa cum şi-l amintea Doyle  iar dacă era să dea crezare filmului lui Edison, Alexander Sparks supravieţuise şi el, cine ştie cum, luptei de la cascadă. Două suflete gemene frânte, blestemate şi care nu se mai puteau mântui; sângele apă nu se face. Asta nu era treaba lui; era suficient de uşor să plece şi să-i lase pe amândoi să fiarbă în iadul lor privat.

Dar simţi cum în el se naşte un sentiment mai adânc, de responsabilitate; dacă oricare din ei devenea un pericol pentru ceilalţi, pentru decenţă, pur şi simplu, Doyle ştia că era de obligaţia lui să meargă mai departe, oricât de rănit s-ar fi simţit în amorul lui propriu. Avea rezerve de credinţă şi forţă necunoscute de nimeni şi, până la proba contrarie, avea să continue să creadă că se poate lupta cu întunericul care îl înghiţise pe Jack Sparks. Doyle apelă la acele rezerve: dacă răul mai poate fi rupt din rădăcină, Jack avea şansa mântuirii. Avea nevoie de mai multe informaţii.

E limpede că amândoi aţi supravieţuit întâmplărilor de la cascadă, spuse Doyle pe un ton ce se dorea natural, fără urmă de dispreţ. De ce nu începi de acolo?

Jack zâmbi ca şi cum i-ar fi fost dragi acele amintiri.

Şi încă ce cascadă; infinită, ca un zbor sau ceva foarte apropiat, ca visul unui zbor. Încleştaţi, ne-am prăbuşit pe lângă stâncile care ne vâjâiau la urechi. Inima mea era cuprinsă de ură. Dorinţa de a-l ucide era mai puternică decât orice alt sentiment avut vreodată.

Nu l-am scăpat din strânsoare până când am lovit apa, cu şaizeci de metri mai jos  atât de mult căzuserăm. Moartea părea o certitudine, dar, de-a lungul câtorva mii de ani, apele au săpat în piatră un bazin natural în albia râului de la poalele muntelui. Am căzut în adânc; m-am lovit de marginea bazinului şi am leşinat. Am simţit cum sunt luat şi dus de curent, ca o frunză, spre mare.

Şi fratele tău?

Nu l-am mai văzut. Eu am ajuns pe un pat de stâncă și când m-am trezit era întuneric beznă. Cine ştie cât timp trecuse? Poate o zi, poate două. De-abia distingeam lucrurile din jur; pereţi de stâncă în jur şi deasupra capului; cerul nu se vedea; într-o peşteră se adunau toate apele subterane şi stâncă era străpunsă de atâtea izvoraşe, că părea un fagure de miere. Am rămas acolo, pe stânci, mai multă vreme, incapabil să mă mişc, numai pe jumătate viu.

Eram năucit şi îmi simţeam tot trupul rănit, lovit, dar nu puteam localiza durerea. Aveam destulă apă de băut, dacă aveam nevoie. M-am târât, apoi m-am ridicat în picioare şi am început să studiez locul în care mă aflam prizonier  cam şase metri lungime şi trei lăţime; nu era destul loc de stat în picioare decât în partea centrală. Lumea mea se reducea la o chilie strâmtă. Puteam fi liniştit. Nu era mare diferenţă între pântecul mamei şi mormânt.

Aşa că, atunci când ar fi trebuit să fiu cuprins de panică, am început să mă liniştesc. Când trăieşti în întuneric  te culci, te trezeşti şi te mişti în întuneric  redevii mai uşor tu însuţi. Nu te mai distrage propria imagine din oglindă: că ai negru sub unghii sau că eşti murdar pe mâini. Rămâi singur cu tine însuţi, asta e. Auzi în tine un glas imperios care te întreabă: cine sunt eu? ce sunt eu? Primele zile ale drumului meu au început cu aceste întrebări. Până la urmă, am ajuns să pun totul sub semnul întrebării. Toate lucrurile în care crezi îşi pierd puterea, puţin câte puţin, până când înţelegi că tot ceea ce ai, tot ceea ce eşti se reduce la gândurile tale.

Aş fi rămas acolo, dar nu aveam mâncare şi, explorând peştera, am descoperit că nu exista altă ieşire; trebuia să mă întorc tot pe râu. Am aşteptat, adunându-mi toate puterile, apoi am sărit. Curenţii erau mai blânzi pe acele canale subterane şi am putut înota o vreme, încolo şi încoace, dar era întuneric beznă şi nu eram sigur unde să ies la suprafaţă, aşa că a trebuit să mă întorc în peşteră de fiecare dată. N-aveam idee câte zile trecuseră  ce mult depinde percepţia noastră despre timp de ciclul luminii şi întunericului  dar fără alimentaţie riscam să-mi pierd forţele şi atunci mi-am pus toate speranţele într-o ultimă încercare.

Am sărit în râu, m-am lăsat cât de adânc am putut şi am înotat până când am depăşit punctul din care m-aş mai fi putut întoarce. Cum trăisem în întuneric, reuşisem să-mi ascut uimitor de mult celelalte simţuri. Simţeam și cea mai mică schimbare în fluxul râului, aşa că m-am lăsat condus de ape; n-aveam nimic de câştigat împotrivindu-mă. Minutele treceau; cu răsuflarea tăiată, eram gata să mă dau bătut; ce tentant era să renunţ la tot… şi în clipa aceea am zărit o lumină în apă şi, cu ultimele puteri, am făcut încă un efort. Mi-am pierdut cunoştinţa când am ieşit la suprafaţă şi am fost purtat de ape la mal, Acolo m-am trezit pe un pat de alge, ca un Moise desuet. În mijlocul nopţii, un ciot singuratic.

Când mi-am revenit în simţiri, am realizat că se întâmplase un lucru foarte ciudat: toate grijile, toate greutăţile pe care le purtasem cu mine până în acel moment dispăruseră. Îmi aminteam fiecare moment al căderii mele şi motivele ei, dar nu-mi mai păsa. În loc de asta, mă simţeam uşurat, eliberat, imponderabil. Familia mea; fratele meu; chinurile mele ascunse. Parcă îţi și aud gândurile, Doyle: nu i se mai oxigena creierul. Deficienţe de percepţie mentală. Crezi ce vrei; ce mi s-a întâmplat mie în peştera aceea a fost ca şi cum m-aş fi născut a doua oară. O şansă de a crea o nouă viaţă. Toată greutatea lui Jack Sparks se pierduse, scăpasem de ea ca de o piele de şarpe.

Toţi credeau că omul cu acel nume murise  și, la urma urmelor, era normal: o cădere îngrozitoare în gol, martori credibili  de ce să nu le fac pe plac?

Am văzut deasupra capului stelele de pe cerul nopţii şi, pentru prima dată în viaţă, ele nu m-au mai făcut să simt disperarea. Descopeream în mine o obiectivitate interioară pe care nu o crezusem posibilă  piatra, apa, copacul, pajiştea, luna; fiecare lucru pe care îl vedeam era chiar acel lucru şi nu vreo umbră colorată de demonii mei interiori şi mă simţeam izbăvit de orice obligaţie pământească, de fiecare coşmar întârziat. În capul meu se auzea o voce pe care nu o recunoşteam. Vino, îmi spunea ea; urmează-mă. Clară, liniştitoare. Promiţându-mi o pace pe care nu o cunoscusem niciodată. Am ascultat-o.

Am mers toată noaptea pe lângă malul râului, traversând o vale alpină. Nu-mi păsa încotro mă îndrept; cineva veghea asupra drumului meu, pas cu pas. Am dat din întâmplare peste un adăpost părăsit; era refugiul unui păstor, plin cu alimente. Am stat acolo până am terminat toată mâncarea. Mi-am refăcut forţele şi, călăuzit de vocea aceea, am mers trei sute de kilometri spre sud, trecând prin Dolomiţi, până la Padova şi, în cele din urmă, am ajuns la Ravenna, la Marea Adriatică. În aer se simţea miros de primăvară. Am găsit de lucru ca hamal la docuri şi mi-am luat o cameră în apropierea canalului navigabil. Mâncam la aceeaşi cafenea în fiecare seară  măsline negre, pâine dospită, neagră şi vin roşu. Mult vin roşu.

Eu îmi petrecusem toată viaţa în urmărirea fratelui meu; aşa că habar nu aveam cum trăiesc ceilalţi oameni. Muncesc, mănâncă, dorm, fac dragoste. Nu-şi fac probleme pentru acele aspecte de viaţă pe care nu le pot controla  sens, scop; nimeni nu le pune la îndoială, pentru că e mai simplu să laşi astfel de lucruri pe seama şefului, a bisericii, a perceptorului. Trăiesc de la o zi la alta, integraţi în natură, nu se îndepărtează niciodată prea mult de pământul din care s-au născut. Era aşa de evident, dar pentru mine era o concepţie cu totul nouă. Viaţa în mijlocul lor a fost o experienţă minunată. Zilele au devenit luni, primăvara a fost urmată de vară şi apoi de toamnă. Munceam până la epuizare în fiecare zi, mă culcam cu cât de multe femei puteam şi nu-mi făceam griji pentru nimic.

Rupând toate legăturile cu cel care fusesem, am reuşit să devin cel care doream: ce suntem noi, dacă nu ceea ce ne imaginăm că suntem? într-o dimineaţă m-am trezit cu un impuls de a merge mai departe; m-am transformat în marinar din insula Wight  am falsificat documentele de care aveam nevoie  şi m-am angajat pe un vas comercial cu aburi care pleca spre Portugalia. Îmi simţeam sângele pulsând mai repede prin vine; am plecat din Lisabona, pe un vas de marfă cu destinaţia Brazilia. Ajuns acolo, am rătăcit de-a lungul coastei, lucrând pe vase mai mici, până când, în cele din urmă, am descoperit lumea în care puteam să mă pierd.

Patru ani am petrecut în oraşul Belem, la gurile Amazonului; e un port internaţional unde zeci de rase îşi ţes mii de intrigi. Căldură tropicală, hoţie şi rea credinţă. Oraşul e înconjurat de junglă, şi influenţa acesteia pătrunde în sângele oamenilor, în comportamentul lor: hrăpăreţi, fără milă, ca nişte vampiri. Cine să-şi imagineze că există atâta veridicitate într-un oraş populat numai de mincinoşi? Niciun suflet de pe-acolo nu ţinea cont de adevăr. M-am simţit imediat ca acasă.

M-am dat drept irlandez, o naţie destul de exotică printre toţi tipii aceia cu sânge fierbinte: am folosit numele de Doyle, ca un omagiu faţă de tine. Prima mea slujbă: mergeam cu un vas cu aburi pe râu în sus şi în jos, ducând cauciuc de la una din plantaţiile din bazinul Amazonului, dincolo de Manaos, în inima continentului, aproape de Rio Negro. Un trib băştinaş lucra la câmp pentru stăpânii portughezi; erau En-aguas, oameni buni . Numele acesta li se potrivea. Credeam că viaţa mea din Ravenna fusese modestă; En-aguas erau întruchiparea modestiei însăşi. Locuiau în colibe cu acoperiş de paie, ridicate la trei metri deasupra pământului, pe piloni, ca să se apere de revărsările apelor. În ciuda îndelungatului lor contact cu albii, ei nu s-au lăsat corupţi: nu fac comerţ aproape deloc şi îşi iau tot ce le trebuie din junglă.

Mi-am petrecut tot timpul liber cu En-aguas, ajungând să mă bucur, în cele din urmă, de încrederea şefului lor. Ştiau cum să folosească plantele ca leacuri; am fost uluit cât de multe ştiau despre vindecarea bolilor şi proprietăţile ierburilor. Şamanul tribului, preotul lor, bea un tonic făcut dintr-o rădăcină cu numele de ayaheusco, în timpul unei ceremonii rituale. După ce le-am câştigat încrederea, am luat şi eu parte la o astfel de ceremonie. Substanţa aceea te năuceşte; pe când îşi face efectul, se spune că spiritul îţi părăseşte trupul şi preotul te ajută să intri în conştiinţa unui animal, şarpe boa, jaguar şi aşa mai departe, cu care ai o adevărată afinitate: este ghidul spiritului tău. Eu am devenit vultur. Doyle, am zburat pe deasupra junglei, am simţit zbaterea propriilor mele aripi, am privit în jos, spre vârfurile copacilor, şi am simţit, la fel de acut, foamea lui crâncenă. Am trăit şi m-am mişcat în trupul acestei păsări şi experienţa aceea a fost cea mai profundă, cea mai vie din întreaga mea viaţă.

Ochii lui Sparks străluceau, de parcă ar fi fost hipnotizat; acum, după ce Doyle îl convinsese să înceapă să vorbească, părea dureros de dornic să-i împărtăşească acele momente. Câţi ani trecuseră de când Jack nu mai vorbise despre toate astea cu nimeni? câţi ani erau de când nu se mai aflase în compania cuiva în care să poată avea încredere? Pentru Doyle era dureros să constate cât de adâncă era izolarea lui Jack, singurătatea lui, cât de mult se îndepărtase de lume. Oare era posibil ca o fiinţă umană să supravieţuiască în singurătate, ruptă de toţi ceilalţi, chiar când era vorba de cineva atât de plin de viaţă, cum era Jack? Doyle ştia că el nu ar fi putut.

Experienţa aceea mi-a confirmat ceea ce descoperisem din prima clipă trăită în întunericul acelei peşteri: conştiinţa care ne animă în interior există în fiecare creaţie a naturii, fluidă şi maleabilă, iar ceea ce simţim noi poate transcende de la o formă de viaţă la alta. Înţelegi ce înseamnă asta? Dacă omul și natura sunt făcuţi din aceeaşi substanţă, oricum i-ai spune  Spirit Sfânt, scânteia vieţii  dacă fiecare moleculă poartă în ea acelaşi spirit definitoriu, asta înseamnă că indivizii sunt liberi să acţioneze conform propriilor convingeri; nu există moralitate universală sau o autoritate supranaturală care să ne decidă comportamentul şi, indiferent de acţiunile noastre, nu vom primi nicio răsplată de dincolo de lumea fizică. Suntem naufragiaţi pe acest Pământ, ca Robinson Crusoe.

Pentru oricine are curajul de a-şi elibera gândirea conştientă de presiunea la care te supune societatea pentru a te adapta la cerinţele ei, pentru oricine se poate rupe de toate prostiile ei condiţionate, răsplata este libertatea voinţei. Din acel moment ai puterea de a defini ce e bine şi ce e rău. Aceasta este puritatea. O rigoare morală mai înaltă, care răspunde numai faţă de sine. Ceea ce îmi mai trebuia era o structură pe care să-mi exersez filosofia.

Cum anume, exact?

Jack clătină din cap.

Îmi făcusem o anume reputaţie; eram omul care reuşeşte să rezolve orice. Mi s-a cerut să lucrez pentru un bărbat despre care auzisem în Belem, un pungaş din oraş, şef printre răufăcători. Era un test perfect pentru teoria mea; am acceptat slujba, intrând astfel în inima ascunsă a oraşului; într-o lună ajunsesem să supraveghez operaţiunile de contrabandă ale individului. Erau mărfuri luate de pe fiecare vas care ancora la ţărm: arme şi muniţii furate de la armată. Banii curgeau, dar eu trăiam modest, într-o căsuţă de pe plajă. Drogurile, băutura, toate plăcerile pe care ţi le poţi imagina îmi stăteau la dispoziţie; crima stimulează poftele josnice din natura umană şi anulează impulsul moral. Indulgenţă. Excese. Ispite carnale. Un ciclu care perpetuează comportamentul criminal. Eu mă ţineam deoparte şi priveam.

Ţineam o fată în casa de pe plajă; o frumuseţe extraordinară pe care o găsisem, într-o zi, pe plajă. Se numea Rina; era un amestec de sânge indian şi portughez. Avea şaisprezece ani. Mama ei era prostituată; nu-şi cunoscuse niciodată tatăl și nu fusese nici măcar o zi la școală. Era dulce, simplă şi nu punea întrebări. Se pricepea de minune să mă facă să râd. Rina mă intriga teribil; faptul că o fiinţă umană era atât de mulţumită cu latura ei terestră mi se părea cumplit şi fascinant. Ca şi frumuseţea fizică, ignoranţa ei era atât de completă, de perfectă, încât era aproape educaţivă.

Am făcut dragoste cu ea în fiecare noapte, timp de şase luni, şi, într-un fel animalic, am început să mă simt cu adevărat legat de fată. Atunci mi-am dat seama că, în toată viaţa mea, nu mai fusesem niciodată atât de apropiat de cineva sau, cel puţin, nu de o femeie. Într-o dimineaţă, puţin după ce mă trezisem, i-am văzut obrazul luminat într-un fel anume şi am hotărât să nu mă mai văd niciodată cu ea. Sentimentul acela de intimitate era claustrofobic, intolerabil. Mi-am adunat puţinele lucruri pe care le aveam şi am lăsat-o pe Rina dormind, în pat. În aceeaşi noapte, am ucis un om care a încercat să mă jefuiască pe o alee; i-am rupt gâtul şi l-am lăsat acolo, ca o buruiană. Iar aceste două întâmplări  faptul că o părăsisem pe Rina şi apoi bărbatul acela  s-au legat în mintea mea. Libertatea voinţei, înţelegi ce vreau să spun. Nu mai ucisesem pe nimeni de mulţi ani. Am început să mă gândesc mai mult la crimă. Ce uşor era să omori pe cineva şi ce des o făcusem în trecut; ce puţin îmi păsase. Am început să cred că ar trebui să comit o anumită crimă, să omor intenţionat o persoană cunoscută, ca experiment. Să văd ce voi simţi.

Doyle respira încet, adânc, sperând că Jack nu va observa că tonul răspunsurilor sale se schimbase. Se mai aflase o dată în faţa unei personalităţi la fel de febrile şi înstrăinate. Jack intrase pe teritoriul care luase complet minţile fratelui său. Oare similitudinile lor genetice făceau ca amândoi să treacă prin aceleaşi stări? Oare acest rău fusese, în cazul lui Jack, inevitabil de la început?

Am hotărât să-l omor pe cel care mă angajase ca om de încredere: Diego Montes. I se spunea Ah Aranha, Păianjenul. Montes ajunsese să depindă de şiretenia mea; trăia ca un animal ignorant, nu era cu mult mai bun decât o lipitoare, era corupt până la os, un tiran care ucidea tot ce atingea. Ţinea un bordel cu zeci de fete răpite din satele indiene din interiorul ţării, pe care le punea să se vândă până când se treceau şi atunci le arunca în stradă, ca pe gunoaie. Figura lui, cu fornăitul pe care îl scotea când respira pe gură, drogurile şi băutura, înghiţite în cantităţi industriale, chiar şi felul greţos în care mânca, toate mă dezgustau. Împlinirea sentinţei la moarte a acestui om devenise, pentru mine, suprema expresie a libertăţii mele de voinţă.

M-am strecurat în vila lui într-o noapte şi i-am tăiat gâtul cu briciul, în somn. N-a fost nevoie de prea mult efort; am început prin a-i tăia corzile vocale, ca să nu strige. Când s-a trezit, l-am legat de pat şi am aşteptat până când i s-a scurs tot sângele din vine.

Pierdut în amintiri, Jack povestea cu indiferenţă, ca şi cum ar fi vorbit despre o carte citită cândva. Doyle încremenise.

Eram calm. Golit. Fără milă, ca vulturul cu un şobolan ţinut strâns în gheare. Nu simţeam prezenţa nici unui spirit sacru, sau a unui suflet care să părăsească trupul; niciun înger nu ne privea de sus. Şi nu aveam remuşcări. Mi se confirmase părerea dinainte. Experimentul meu era încununat de succes.

Cu o singură complicaţie: un martor, o femeie care se dusese să se spele în camera de alături. Am auzit-o mişcându-se când mă pregăteam să plec. Era Rina.

Probabil că pe faţa lui Doyle se citea uimirea.

Exact, aceeaşi fată frumoasă, ridicolă, cu care trăisem. Era îngrozită de crima a cărei martoră fusese. Acum era prostituată. Montes o recrutase. A plâns şi mi-a povestit cum ajunsese la viaţa aceea din disperare, când o părăsisem. Ar fi trebuit s-o ucid şi pe ea, chiar acolo, dar prezenţa ei părea atât de întâmplătoare, încât m-am gândit că nu putea fi o coincidenţă şi că, probabil, avea un înţeles pe care aveam să-l descopăr de la sine. Cred că decizia mea a fost influenţată, de fapt, de un fel de tandreţe. Aşa că am lăsat-o să trăiască. Am ajutat-o să fugă din casă. Ba chiar mi-am făcut planuri s-o iau cu mine când voi pleca din ţară, lucru pe care intenţionam să-l fac imediat.

Am avut dreptate. Faptul că o găsisem acolo avea un înţeles. Două zile mai târziu, douăzeci de tipi care lucraseră pentru Diego Montes m-au prins pe când aşteptam să mă îmbarc pe un vas spre Belize. Trebuia să mă întâlnesc cu Rina la docuri; o lăsasem singură jumătate de oră, ca să-şi cumpere o pălărie, iar ea mă trădase. Puţin îi păsa de mine. Dar, vezi tu, acum ea acţiona din libertate de voinţă. Toţi avem şansa asta, fără excepţie.

M-au pus în lanţuri şi m-au aruncat într-o cuşcă, un puţ săpat în argila din curtea închisorii locale, închisă cu un capac de oţel. Întunericul nu era chiar o problemă pentru mine, aşa cum credeau. Dar de data asta nu aveam apă şi, în timpul zilei, temperatura ajungea la patruzeci şi cinci de grade. Paznicii foloseau locul drept latrină. Au trecut trei zile până să-mi vorbească. Doreau să mărturisesc; Rina mă identificase deja drept ucigaş, dar ei erau hotărâţi să audă acest lucru de pe buzele mele.

Când s-au gândit că mă muiasem suficient, m-au adus într-o cameră goală, cu excepţia unui bloc de marmură albă în mijloc. Pătată cu sânge. Avea lanţuri pentru braţe şi picioare. M-au legat în genunchi, în faţa acestei bucăţi de piatră şi mi-au pus mâinile pe ea. M-au călcat. Unii au şi dansat. Au aruncat pietre grele peste ele. Auzeam falangele scrâşnind, oasele rupându-se; mi-am privit unul din degete, care era aşa de distrus, tot numai carne şi resturi de muşchi, de nu-l mai recunoşteai. Aşa au continuat timp de mai multe ore. Le plăcea ce făceau; erau meseriaşi pricepuţi şi cinstiţi. Mi-am dat seama că nu aveau de gând să mă omoare până când nu mărturiseam; ciudată răbufnire de vanitate.

Dar n-am vrut să cooperez; durerile erau totuşi suportabile, cât de cât, iar mie începuse să-mi placă viaţa asta liberă pe care o duceam; nici nu mă gândeam să renunţ aşa de repede la ea, aşa că am continuat să protestez, declarându-mă nevinovat. Mâinile sunt o parte foarte intimă a trupului nostru, nu? Abuzul lor m-a înfuriat foarte, foarte tare. În cele din urmă, m-am prefăcut că leşin, neputând să fiu readus la realitate, aşa că ei mi-au scos fiarele și m-au târât afară din cameră.

L-am lovit pe primul cu piciorul, aici, la baza nasului. L-am lăsat lat. Al doilea a încercat să-şi scoată arma; l-am aruncat pe fereastră şi am sărit şi eu în urma lui, înainte ca vreunul dintre ei să apuce să tragă. Trupul lui a amortizat şocul căderii. În timp ce alarma a început să sune şi gardienii au încercat, fără succes, să mă nimerească, am fugit într-un colţ al curţii, acolo unde îşi ţineau proviziile. M-am căţărat pe nişte butoaie puse unele peste altele şi am sărit peste zid.

Închisoarea se afla pe o peninsulă, fiind înconjurată de ocean din trei părţi. Am reuşit să ajung în junglă înainte ca ei să blocheze drumul. N-au avut curaj să mă urmărească pe timp de noapte; cu cât pătrundeam mai mult în adâncul junglei, cu atât mă îndepărtam mai mult de ei. Hăţişurile erau din ce în ce mai dese, aşa că am pornit de-a lungul râului, în amonte, o dată cu fluxul. Când au apărut primii zori, mă aflam deja departe; nu mă mai puteau ajunge. Atunci au început durerile; am adunat ierburi medicinale  rădăcini, puţină coajă de copaci; desigur, m-am folosit mai mult de dinţi pentru asta  ca să-mi îngrijesc mâinile amorţite de durere. În aerul acela umed, greu, era normal să se infecteze. Nu puteam risca să mă întorc în oraş, să caut un doctor; prietenii mei din tribul En-aguas, care locuiau mai sus, pe râu, cunoşteau astfel de lucruri. Aveam de făcut un drum de şase zile până la ei. Când am ajuns, eram pe jumătate mort. Ardeam de febră. Deliram.

Jack îşi lăsă mâinile pe genunchi, desfăcu larg degetele rămase şi le privi cu indiferenţă.

Vraciul lor mi-a tăiat două din degetele cele mai distruse. Le-a salvat pe celelalte; eu nu-mi mai amintesc nimic. Când m-am trezit, trecuseră deja două zile. Aveam mâinile acoperite cu salvie şi legate cu comprese de frunze. Ei nu mi-au pus nicio întrebare, eu nu le-am spus nimic; brutalitatea era ceva obişnuit în lumea din afara lor, aşa cum o vedeau ei. Trei dintre ei m-au dus, cu o canoe, în josul râului, deghizat în preot. Aşa s-a născut părintele Devine. Aveau să mă ducă în nord, până în Port Santana, de unde puteam lua un vas cargo până în Indii. Mai întâi, însă, aveam nişte treburi de rezolvat în Belem.

Cu ajutorul prietenilor mei, am umplut fundul unei căruţe cu praf de puşcă furat de la depozitul militar. Apoi am căuta-o pe Rina, în Belem. Lucra într-un bordel. Lua droguri, decăzuse şi viaţa ei se îndrepta deja spre un sfârşit trist, previzibil. Am scos-o de acolo şi am legat-o de bancheta căruţei, cu un căluş la gură. Nu i-am spus niciun cuvânt. Ce mai era de spus? Cuvintele nu-şi aveau rostul. Am privit-o îndelung, drept în ochi. A înţeles perfect.

La lăsarea serii am trimis doi asini, cu căruţă cu tot, spre închisoare; gardienii au văzut-o pe Rina pe banchetă şi au luat căruţa în curte. N-au observat fitilul aprins, pe care îl ascunsesem sub planşele de lemn şi, din cauza ţipetelor ei, nimeni n-a auzit fâsâitul lui. Dar explozia s-a auzit de la o distanţă de cincizeci de mile.

Sparks se opri şi trase adânc aer în piept. Avea cearcăne adânci, vineţii, parcă pictate. Oare se ascundea şi un strop de regret în spatele vorbelor sale? Doyle nu simţise nimic, în afara bătăilor puternice ale inimii sale.

A doua zi, de dimineaţă, eram la bordul acelui vas. Aveam actele unui bărbat care murise pe râu: un olandez, om de afaceri, pe nume Jan de Voort. Povestea mea: plecam acasă, după ce mâinile îmi fuseseră distruse într-un accident. Încă un european alb distrus de junglă. Vrei să merg mai departe?

Doyle încuviinţă cu un gest al capului. Cine ştie dacă Jack îşi va mai dezvălui rănile vreodată? Nu vorbi prostii, îşi spuse el. Adu-ţi aminte cum pacienţii pe care îi laşi să vorbească vrute şi nevrute dezvăluie, până la urmă, secretul bolii lor. Doyle îşi umplu din nou paharul, sperând că Jack nu va observa cât de tare îi tremurau mâinile.

Am pornit spre nord, fără grabă, printre insule; am ajuns în Curaçao, apoi în Antigua şi Hispaniola. N-aveam un scop anume. Zăceam la soare. Îmi lăsam mâinile să se vindece; le băgăm în nisip fierbinte, de câte ori se putea. Beam mult rom. Altă femeie în fiecare loc, cucerire după cucerire. Plecam când mă plictiseam de ele, adică foarte repede; toate vor să ajute un bărbat aflat în starea aceea să se vindece. Sunt previzibile şi obositoare. Nu puteam suporta acea primă urmă de dezamăgire de pe faţa lor, atunci când înţelegeau că nicio părticică din mine nu le aparţinea.

Într-o zi am aruncat ancora la New York. Intenţia mea era să stau foarte puţin, dar am rămas trei ani, în care am străbătut ţara în lung şi în lat, mereu cu o altă identitate. Pe aici, lumea nu pune multe întrebări. Omul e crezut pe cuvânt, dacă ştie să muncească.

N-am comis niciun delict. Eram din nou un om obişnuit. Am fost şase luni supraveghetor, în Alegani, apoi îngrijitor la grajduri, în Philadelphia. Un an vizitiu, în Ohio Valley, pe aceeaşi rută pe care călătorim acum. Timonier pe un vas cu zbaturi, pe Mississippi. Într-o zi, n-am fost în stare să mă scol din pat. M-am uitat în oglindă şi n-am ştiut a cui e faţa pe care o vedeam; nu mai ştiam cine sunt. Încet-încet, ajunsesem la epuizare; fiecare celulă a trupului meu era distrusă, uzată. Mâinile mă dureau tot timpul  o durere ascuţită, profundă; eram bântuit de pustietate. M-am chinuit să revin la New York. Strânsesem destui bani, cu viaţa mizeră pe care o dusesem.

Cum fratele meu era mort, îmi pierdusem singura raţiune de a trăi. Nu avusesem niciodată o alta; niciun motiv suficient de puternic nu-mi mai apăruse în cale. Nu mi-a trecut prin cap că ar fi putut şi el să supravieţuiască. Habar nu aveam de ce rămăsesem eu însumi în viaţă. Şi nu-mi păsa. Ajunsesem la fundul sacului, şi asta numai din vina mea.

Într-o zi, am ieşit la plimbare pe unde am fost şi noi zilele trecute, în Lower East Side. Era în luna martie, o zi însorită cu o adiere de vânt. Am văzut un chinez pe stradă. Era înalt şi foarte slab; mi-a atras privirea Când mă îndreptam spre el. Poate că şi el a descoperit ceva în mine, ceva evident sau neclar, o dorinţa ascunsă. A ridicat braţul în timp ce mă apropiam; avea nişte degete ciudate, contorsionate, noduroase spre vârf, ca nişte popice aşezate cu fundul în sus.

Ţinea între degete un pacheţel învelit, de mărimea unei monede de argint. Nu m-a privit; n-a rostit niciun cuvânt. Nu s-a întors atunci când eu m-am oprit să-l privesc. A coborât braţul şi a intrat pe o uşă. Eu l-am urmat; era o alee, la capătul căreia se aflau câteva trepte strâmte. O lanternă ieftină, din hârtie roşie, se zbătea în bătaia vântului, deasupra unei uşi. Înăuntru  pereţi umezi de cărămidă, saltele murdare, puse direct pe podea şi zeci de trupuri întinse, vlăguite, târându-se ca nişte alge purtate de valuri. Chinezul a desfăcut pacheţelul şi a umplut ochi o pipă cu braţul lung. Mi-a cerut bani. I-am dat ceva. Niciun moment nu s-a uitat la mine. M-a condus spre una din acele saltele. Mi-a ţinut pipa şi a aprins-o cu mâinile lui butucănoase.

Opiu.

Jack încuviinţă; nu-l putea privi pe Doyle drept în ochi.

Am renunţat la seringă după căderea în cascadă; asta făcea parte din renaşterea mea, din iadul pe care l-am înfruntat în peştera aceea, când trupul meu renunţase să-l mai dorească. Mă lăsasem şi nu mă mai apucasem. Nici măcar în Belem, unde găseai droguri peste tot şi puteai s-o faci oricând doreai. N-am încercat nici măcar o dată.

Doyle nu-i răspunse. După tot ce mi-a spus, de ce încearcă tocmai acum să mă convingă că spune adevărul?

Pipa mi-a alungat durerea din mâini. Ea a umplut golul din mine; ca o căldură, un sentiment, orice…

Nu e nevoie să-mi explici.

… pipa a devenit lumea mea; lumea mea s-a restrâns la acea cameră. Timp de trei ani. Ce sentiment minunat, să simţi foamea şi să nu trebuiască decât să aprinzi un chibrit. Ce uşor este. Mereu la-ndemână. Dacă mă mai pierdusem şi altădată în întuneric, acum ajunsesem până în centrul Pământului. Chinezul ţinea nişte figurine de jad lângă fiecare pat: statui de zei, de demoni. Ţii una în mână după ce tragi din pipă şi o priveşti fix, aştepţi ca răcoarea suprafeţei sale netede să pătrundă în tine; modele, zvâcniri cristaline care rezolvă cele mai adânci mistere. O pace pe care nu o poţi atinge nici măcar în vis. Timpul dispare; există numai clipa, momentul prezent. Pipa aceea mi-a adus mai multă dragoste decât toate fiinţele umane pe care le-am cunoscut vreodată. Au fost cele mai fericite momente din viaţa mea.

Dar era fals; o fericire falsă. Nu era realitate, spuse Doyle, neputând să-şi stăpânească agitaţia puternică de care fusese cuprins de la începutul conversaţiei lor.

Cine ştie? Oricum, depinde de felul în care noi percepem lucrurile…

Pe naiba; e o stare datorată drogurilor, nu are nimic natural; nu pot să cred că te-ai rupt chiar atât de mult de realitate.

Bravo ţie, Doyle. Nu te dezminţi, până la capăt. Ia să auzim prostiile tale de om cu picioarele bine înfipte în pământ! La asta te pricepi foarte bine…

Doyle nu se mai putu abţine:

De ce îmi vorbeşti așa? Ce ţi-am făcut? Numai tu eşti de vină pentru ce ţi s-a întâmplat.

Sparks îşi feri privirea. Se strâmbase, sau era doar o părere?

Aşadar, ai adăugat dependenţa de droguri la lunga listă a activităţilor tale. Bravo, Jack; şi eu care credeam că ai renunţat pentru totdeauna. Ce ţi-ai propus pentru viitor? Un viol? Pedofilie? Sau pentru că astea două au fost acoperite de fata aceea din Brazilia? Crima cu sânge rece se află deja pe listă; era păcat să laşi să se irosească voinţa ta cea liberă, măcar şi pentru o clipă. Din moment ce acesta este pentru tine un modus operandi, de ce să-ţi refuzi ceva? Aşa cum ai stabilit regulile jocului, poţi oricând să te justifici.

Ce te deranjează acum: crimele mele sau aşa-zisa lor imoralitate?

De parcă ar putea fi delimitate una de cealaltă. Să-ţi spun ceva: tocmai dispreţul natural cu care priveşti eforturile tăcute de oamenii simpli pentru a trăi îţi dă o aparenţă de decenţă; ce să zic, ai descoperit felul în care trăiesc oamenii, ca şi cum ai fi studiat o colonie de furnici. Cine îţi dă dreptul să faci asemenea afirmaţii? Unde e virtutea care te-a ridicat atât de sus, printre zei? Crezi că suferinţele tale te scutesc de judecată? Ascultă-mă pe mine: toată lumea suferă şi asta nu scuteşte pe nimeni de respectarea legii. Chiar crezi cu adevărat că nu porţi responsabilitatea actelor tale?

Nici vorbă…

Am să fiu sincer cu tine, vorbeşti ca un nebun, Jack Sparks, şi eşti o ameninţare pentru toţi cei care îţi ies în calc, inclusiv pentru mine. Adevărul este că ai luat-o pe acelaşi drum care a făcut din fratele tău o ruină. Sau poate că asta ţi-a fost, de fapt, ambiţia?

Jack nu-l putea privi în ochi.

Nu…

Am să te contrazic. În aceşti ultimi zece ani, eu mi-am construit o viaţă proprie. Cu hotărâre şi chin şi, da, respectând standardele ordinii sociale. Fără acest contract care să ne lege, fiecare şi-ar face de cap aşa cum pofteşte, ignorând codul unei conduite morale, n-ar mai rămâne decât o nesfârşită violenţă şi civilizaţia ar rămâne la nivelul unei haite de şacali. Credeam odată că eşti un om bun; ba nu, un om extraordinar. Nu-mi doream nimic mai mult decât să fiu şi eu ca tine. Sunt şocat. Şocat şi profund dezamăgit. Dacă tu eşti rezultatul vieţii trăite anapoda, atunci mulţumesc Domnului că există societate şi legile făcute de oameni. Tu le-ai abandonat; ai trecut de cealaltă parte a baricadei.

Jack se întoarse încet şi îl privi pe Doyle drept în ochi; era palid, ca de ceară, cicatricea de pe maxilar se albise, rămăsese cu gura căscată, iar în ochii adânciţi în orbite se citeau tensiunea şi disperarea.

Eu nu am pretins niciodată că nu voi suporta consecinţele, şopti el, răguşit. Nu ţi-am vorbit decât despre consecinţe.

Atunci hai să lămurim lucrurile: vrei să-mi spui că mi-ai povestit toate astea în speranţa că îţi voi arăta simpatie sau că te voi aproba?

Nu…

Pentru că, dacă te aştepţi la iertarea păcatelor tale, eu nu am nici autoritatea, nici intenţia de a-ţi oferi așa ceva.

Nu, nu. M-am gândit… nu speram decât… ceva apropiat de  Jack începu să respire sacadat, cuprins de o emoţie incontrolabilă; tremura și se schimonosise la faţă  de înţelegere. Mai ales de la tine. Am crezut că… vei înţelege.

Jack trase adânc aer în piept, apoi suspină.

Eu nu știu… cine sunt. Nu știu cum… nu știu cum să trăiesc.

Şocat, Doyle văzu cum bărbatul din faţa sa îşi pierdu, dintr-o dată, controlul; mâinile distruse strângeau cu disperare cuvertura de pe banchetă şi din ochii injectaţi curgeau lacrimi. O clipă, se îndreptă de spate, rămase rigid ca un lemn, apoi se frânse, ca şi cum şi-ar fi rupt şira spinării.

Mi-e aşa de… ruşine… cumplit de ruşine, de tot ce am făcut… de ce-am devenit. Ca şi el. Ai dreptate: sunt ca el.

Ura lui Jack faţă de sine era atât de puternică, încât Doyle rămase uimit.

Trebuia să fi murit înainte să se întâmple, trebuia să-mi fac curaj să mă sinucid, dar n-am putut… n-am putut…

Vorbea repede, printre suspine.

Am stat cu briciul pe încheietura mâinii… cu pistolul la gură… dar mi-a fost prea frică să duc lucrurile până la capăt. N-am putut, mă temeam să mor, mă temeam de un gol mai mare decât… cel în care trăisem. Frica… mai presus de orice, m-a ţinut în viaţă. Mai rău ca un laş. Mai rău ca un animal… Doamne… Doamne, ajută-mă, te rog, Doamne, ajută-mă…

Jack îşi lăsă capul pe genunchi, plângând în hohote care păreau gata să-i spargă pieptul. Durerea răbufnea afară din sufletul lui, în valuri, risipind şi furia lui Doyle. Se simţi cuprins de milă şi copleşit de amintirea a ceea ce fusese bun în acest om. Întinse mâna spre Jack, care îşi pierduse întreaga siguranţă de sine.

Jack, nu. Nu, Jack.

Doyle încerca să-l ia de mână, dar Jack se încordă din tot trupul, incapabil să accepte o mângâiere, căci ruşinea lui era mai puternică decât durerea. Îşi trase mâna, se ridică în picioare, se întoarse spre perete şi îşi acoperi faţa cu amândouă mâinile. Se zguduia din tot trupul, încercând în zadar să se stăpânească.

Iartă-mă, şopti el. Te rog, iartă-mă.

În regulă.

Jack clătină încă o dată din cap, apoi se repezi pe uşă afară, fără să-şi arate faţa, fără să privească înapoi. Doyle ieşi imediat după el, pe hol, dar Jack se făcuse deja nevăzut.

Capitolul 10

Se părea că rabinului i se făcuse rău, undeva între Phoenix şi Wickenburg; un hamal intrase în vagon, la vreo jumătate de oră după ce bătrânul ieşise să-şi dezmorţească picioarele, şi o rugase pe Eileen, în şoaptă, să-l urmeze. Ea revenise după câteva minute, să ceară o sticlă de băutură Bendigo n-avea de gând să renunţe la a lui  şi apoi ieşise din nou din vagon, luând cu ea sticla pe care i-o împrumutase un maşinist şi trusa ei de machiaj. Vai şi-amar dacă o femeie se desparte de acel obiect din bagajele sale.

Când ceilalţi au coborât în gara Wickenburg, Eileen a insistat să-l îngrijească personal pe rabinul Stern, alungându-i pe ceilalţi membri ai trupei şi spunându-le că s-ar putea să fie vorba de ceva contagios; era un avertisment suficient de puternic pentru a ţine un întreg grup de actori la distanţă. Bendigo văzu cum Eileen, ajutată de un bărbat înalt, îmbrăcat cu un costum negru care stătea foarte prost pe el, îl ajutară pe rabinul Stern să coboare scările vagonului de marfă, unde se odihnise după acel episod .

Stern mergea încet, rigid, împleticit, sprijinit pe braţele celor doi; nu-şi scosese pălăria şi era pe jumătate acoperit cu o pătură, deşi era o căldură ucigătoare; se zărea barba lungă, albă, deasupra păturii, însă nimic mai mult. Eileen şi pasagerul acela înalt, voluntarul  un doctor care se afla întâmplător în tren, după câte le spusese Eileen, deşi, dacă era doctor, unde-i era trusa?  îl conduseseră pe rabin în clădirea gării, unde îl aşezară într-un loc retras, pe o banchetă din casa de bilete. Doctorul şi costumul i se păreau cunoscute, dar Bendigo trecu repede la problemele administrative care îl preocupau, înainte de a se lămuri pe deplin.

Decorurile şi costumele au fost coborâte din tren și încărcate în căruţele cu coviltir pe care Rymer le închinase de la un negustor local, pentru ultima parte a călătoriei lor  vreo şaizeci de mile de drum greu; urmau să-şi petreacă noaptea într-o mică aşezare cu numele de Skull Canyon. Eileen reuşise să câştige disputa cu Bendigo, convingându-l să-i permită rabinului Stern să-şi continue drumul împreună cu ei: da, Jacob avea suficiente puteri pentru călătorie şi, nu, dacă Bendigo refuza să-l ia, va rămâne şi ea în Wickenburg, iar dacă asta însemna că avea să lipsească de la spectacolele lor din Satul Nou, sau Cătunul Fericit sau cum s-o fi numind, atunci acela era preţul pe care Rymer trebuia să-l plătească. Dublura ei era o doică prostuţă, care n-ar fi reuşit niciodată să reziste până la final, fără să facă o criză de nervi şi, cum se aflau foarte aproape de sfârşitul turneului, Rymer nici nu se gândea să renunţe la banii de care ar fi avut nevoie pentru a-şi înlocui actriţa principală.

Actriţele astea! Pentru ele, totul e o melodramă! O ciudată infatuare, care te lovea la fel de puternic ca febra galbenă sau dezastrele din deşert, sau boala misterioasă de care suferea rabinul. Niciodată, jură Rymer, nu mă voi mai lăsa dominat de toanele unei femei. Oricum, aşa ceva nu se va mai întâmpla după ce va cuceri teatrele de pe Broadway, la întoarcere… Stai puţin  ce idee grozavă!

Ce-ar fi să găsească un tinerel bine făcut, care să joace rolul Ofeliei; da! Chiar şi Shakespeare făcuse acest lucru la vremea lui: toate marile roluri feminine fuseseră, la origine, scrise pentru a fi jucate de băieţi. Asta era: reînvierea tradiţiei pierdute! Şi de ce să se oprească la atât? De ce nu se putea ca un bărbat s-o joace şi pe Gertrude, şi toate celelalte roluri feminine? Ce-ar fi să termine o dată cu aceste târfe nesuferite? Oricum, făceau numai încurcături şi era sigur că avea să fie lăudat de critici pentru respectul lui faţă de clasici!

O idee strălucitoare, Bendigo. Vezi? Chiar şi acest necaz are o parte luminoasă.

Dar Eileen îi mai impuse încă o condiţie intolerabilă: o căruţă separată, pentru transportul rabinului Stern. Trebuia să rămână în carantină, argumentă ea, cât se poate de logic; deocamdată, actorii nu prezentau niciun fel de simptome, slavă Domnului, dar era Bendigo pregătit să rişte infectarea întregii trupe? în cele din urmă, Rymer acceptă şi căruţa, gândind în sinea lui: nu mai e mult şi scap eu de tine, târfă pisăloagă ce eşti.

Aşa că, urmându-i la o distanţă acceptabilă, căruţa transformată în spital rămase în spate, în urma celorlalte cinci, trase de asini, care părăseau Wickenburg; rabinul era în spate, cu Eileen, care îşi juca, cum putea, rolul de Florence Nightingale{11}. După ce ieşiră din oraş, doctorul cel înalt şi slab care, de fapt, se îndrepta şi el spre Oraşul Nou şi, în realitate, conducea căruţa  se întoarse, privind prin draperia de pânză groasă la sora medicală şi pacientul ei.

Îmi pare rău de zdruncinăturile astea, spuse el, dar nu cred că e de vină felul în care conduc, chiar dacă nu sunt prea bun de vizitiu. N-ar strica să pună nişte asfalt prin Arizona.

Te descurci de minune, Jacob, spuse Eileen.

Dar costumul meu? Nu l-au recunoscut colegii tăi?

Am luat câte ceva din trei costume diferite, pe care nici măcar nu le folosim pentru această producţie; dacă observa cineva, ar fi spus-o până acum.

Sper că nu mai păţeşte nimeni nimic, spuse Jacob. Eu mă dau drept doctor, dar mă tem că nu mă pricep prea bine la medicină.

Dacă întreabă cineva, am să le spun că am făcut eu o confuzie; de fapt, eşti veterinar.

Bun, cel puţin, caii nu mă pot contrazice. Dar să dea Domnul să nu se îmbolnăvească ei; n-aş avea habar cum să-i controlez.

Ea se întoarse în interiorul căruţei, luă pălăria de pe capul bolnavului şi îi şterse fruntea cu o cârpă umedă; el o privi cu ochii aceia ciudaţi, lipsiţi de expresie.

Mulţumesc, spuse Kanazuchi.

Nu ţine prea cald barba aceea? întrebă ea. Mă tem că am folosit cam mult lipici ca s-o prind, dar nu puteam risca să se topească de căldură şi să ne dăm de gol, nu?

Kanazuchi clătină din cap. Pipăi secerătoarea de iarbă , ascunsă sub haina neagră de lângă el, şi închise ochii, lăsându-se purtat spre starea de meditaţie printre hopuri şi zdruncinături. Avea nevoie de somn; rana era curăţată şi proaspăt pansată şi nu părea să se fi infectat.

Căldura uscată a deșertului îl liniştea. Avea încredere că înţelepciunea trupului său se va ocupa de tot restul.

Eileen rămase de veghe la căpătâiul japonezului până când acesta adormi, reflectând la tot ceea ce el şi Jacob îi spuseseră: ceva despre cărţi furate şi despre visuri teribile în care apărea un turn în plin deşert, surprinzător de asemănător cu acela despre care se spunea că e în plină construcţie în oraşul spre care se îndreptau. După ce bărbatul adormi, ea trecu în partea cealaltă şi se aşeză în spatele lui Jacob, pe capră.

El trase hăţurile şi se adresă animalelor:

Sunteţi nişte asini grozavi, acum mergeţi foarte drept şi sunt mulţumit de voi. Nici nu vă închipuiţi cât de mulţumit sunt.

Cum te descurci? îl întrebă ea.

Splendid! E foarte simplu: tragi hăţurile spre stânga, ei o iau la stânga; tragi spre dreapta, ei o iau la dreapta, spuse Jacob şi se aplecă spre ea. Eşti prima persoană căreia îi mărturisesc acest lucru, dar întotdeauna mi-am dorit în secret să devin cowboy.

N-am să-l spun nimănui, îl linişti ea.

Jacob îşi trecu mâna peste faţa proaspăt rasă, care acum părea cu cincisprezece ani mai tânără, fără barba şi perciunii din Vechiul Testament, pe care Eileen îi lipise cu atâta măiestrie pe faţa lui Kanazuchi.

Nu m-am mai ras de când eram copil. De la şaisprezece ani; ştii, asta făcea parte din obligaţiile mele religioase. Nu avem voie să atingem pielea cu briciul; se zice că asta aminteşte de sângeroasele ritualuri păgâne.

Slavă Domnului că nu te-ai tăiat când te-ai ras.

Slavă Domnului că n-am încercat să mă rad în căruţa asta nenorocită, altfel acum aş fi plin de semne.

Arăţi minunat, Jacob. Parcă văd că o să înceapă femeile să alerge după tine prin deşert.

Zău? zise el, reflectând la această posibilitate. Ce experienţă ciudată ar fi şi asta. Spune-mi, ce mai face pacientul tău?

Se odihneşte după pofta inimii.

Bine. Ce senzaţie minunată, să simt iarăşi atingerea aerului pe obraji. Mă simt gol, ca un nou-născut. Ca să fiu sincer, dacă m-aş uita în oglindă, n-aş şti a cui este faţa aceea.

A ta, se gândi ea. Numai a ta, om drag şi bun ce eşti.

Asinii încetiniră mersul, aşteptând să fie îndrumaţi din hăţuri.

Dii, drăguţii mei; cred că aşa se spune, nu? Dii, meine schene kleine chamers{12}. Dii!

Expresul special cu care călătoreau Buckskin Frank şi voluntarii săi porniţi să facă dreptate nu ajunse în Wickenburg decât la apusul soarelui. Detaliile de procedură pentru descoperirea trenului, după ce Frank găsise urme de sânge pe şine, îi ţinuseră în Phoenix mai multe ore preţioase. Atraşi de anunţarea unui premiu de cinci mii de dolari, alţi oameni se alăturaseră poterei şi acum erau aproape patruzeci cu totul; cavaleri ai dreptăţii, străbătând Arizona în căutarea acului din carul cu fân, urmăriţi îndeaproape de un roi de jurnalişti. Rezultatul: o treabă simplă, cum era interogarea şefului de gară din Wickenburg, se transformase într-un adevărat Turn Babei, fiecare voluntar şi fiecare reporter asumându-şi, cu de la sine putere, conducerea cercetării, până când Frank a fost nevoit să tragă în aer o rafală de gloanţe din carabina sa Henry semiautomată, ca să-i reducă la tăcere.

După cum s-a dovedit, nimeni din gară nu văzuse un chinez coborând din trenul de poştă de la prânz, cu care sosiseră actorii din trupa Penultimate, dar trenul se mai afla încă în depou şi, cu toate că cineva încercase să şteargă urmele, Frank reuşi să găsească urme de sânge pe podeaua vagonului de marfă. Aveau destule dovezi pentru a porni mai departe şi suficiente motive pentru a pune pe jar toată şleahta de vânători de capete amatori, gata să pornească în plină noapte, spre Skull Canyon, unde trupa de actori urma să înnopteze.

Urmând sfatul lui Frank, potera nu telegrafie dinainte niciun mesaj către biroul din Skull Canyon, de teamă să nu sperie prada. Era simplu să-i convingă pe hăitaşii care îl însoţeau că aşa era mai prudent; dacă Chop-Chop  un ziar din Philadelphia îl supranumise astfel, într-unul din titlurile sale, pe chinezul fugar, şi porecla prinsese foarte repede  era atât de aproape, evident că potera dorea ca gloria capturării sale să-i aparţină în exclusivitate. După ce pozaseră, umflându-şi piepturile, pentru mai multe ziare, împodobindu-se cu atâtea arme şi banduliere încât ar fi putut fi foarte uşor confundaţi cu armata lui Pancho Villa, se reuniră cu toţii în singura crâşmă din Wickenburg, să-i tragă o băută serioasă.

Ca să vezi, tocmai actorii ăştia să ascundă un criminal fugar  aceasta era concluzia firească a bârfelor din Cantina lui Mekinney. Cine se aseamănă se adună. Nu poţi avea încredere în oamenii de teatru  asta ştia toată lumea cu cât de puţin bun simţ  şi asta, de când John Wilkes Booth îl împuşcase pe preşedinte{13}, eveniment cu care toţi aceşti juraţi amatori fuseseră, cu siguranţă, contemporani, judecând după cât de bătrâni erau. Actorii erau mincinoşi de profesie, în special cei itineranţi: numai curvăsăreală, hoţii şi şmecherii. Cu tipi din ăştia, mai bine îţi ţii fata sub cheie şi ascunzi argintăria. Ne-ar trebui legi mai aspre  şi o ţineau tot aşa.

În multe locuri din Vest chiar existau astfel de legi, le spuse şeriful Tommy Butterfield, în stilul său moale, pedant, întortocheat; la sosirea lor, actorii sunt obligaţi să anunţe autorităţile locale de toate mişcările lor. Ce-i drept, aşa ceva nu se întâmpla în Arizona, dar erau alte locuri, destule.

Păi de ce naiba îi mai plătim pe reprezentanţii noştri aleşi, dacă nu ne protejează de asemenea nomazi disperaţi, interveni în discuţie un model de virtute civică, bine înfipt pe picioare; ceilalţi îl puseră imediat la punct, acuzându-l că aţâţa spiritele împotriva oficialităţilor legal alese. Pârâiaşul de whisky, care îşi făcuse apariţia încă din tren, curgea acum în valuri precum râul Colorado, şi speranţele de a-i vedea pornind la drum în acea noapte se risipeau mai repede decât lumina soarelui în amurg.

Buckskin Frank, care hotărâse să nu se atingă de băutură şi care nu se certa niciodată, înţelese că avea să dureze ore întregi până când spiritele aveau să se calmeze; astfel că, în clipa în care tensiunea începu să crească, se strecură afară.

Să mergi călare, peste noapte, cu o şleahtă de capete pătrate, era oricum o idee jalnică, realiză Frank: precis că ar fi fost în stare să cadă cu toţii în prăpastie, în formaţie, aşa cum erau. În plus, Frank nu se grăbea să pornească cu ei la drum nici ziua, când pe aceste înălţimi căldura devenea insuportabilă, ca din iad. Burtoşii ăştia se dovediseră buni doar de supt banii din buzunarele oamenilor sărmani. Urmărirea unor criminali în ţinuturile sălbatice nu putea fi considerată nici măcar ca un simplu hobby.

Frank îşi aprinse o ţigară şi, cu o tresărire, constată că, pentru prima dată de când se deschisese uşa celulei sale, era singur. Străzile erau pustii; tot oraşul se înghesuise în local. Hăitaşii îşi aduseseră cu ei caii, de la Phoenix, cu trenul; roibul său era vioi şi gata înşeuat, într-un grajd aflat la mai puţin de cincizeci de metri de locul unde se afla. Îi trecu prin minte un gând nebunesc: ce-ar fi s-o întindă spre Mexic, pe loc?

Vocea lui Molly îi reveni în minte: ţine-ţi cumpătul, Frankie băiatule; o sută de lucruri ar putea merge prost, de aici şi până la graniţă. Aşa îţi faci tu întotdeauna socotelile şi te arunci cu capul înainte, ca taurul, fără să te gândeşti. Dacă băieţii ăştia vin după tine cu tot armamentul pe care îl au, praful şi pulberea se alege de tine. Ia gândeşte-te, dragule: pe ce carte ar trebui să mizezi?

Frank ştia că singura şansă de a rămâne de această parte a zidului închisorii era să le pună în braţe un chinez mort, iar dacă chinezul acela se afla în Skull Canyon şi era deja pregătit şi periculos, şansele sale erau de o sută de ori mai mari dacă pornea în urma lui de unul singur şi nu cu tot circul ăsta. Un glonţ bine ochit era tot ce-i trebuia. Iar dacă se dovedea că prinde alt chinez decât cel căutat, tot aveau să-i pună mai puţine întrebări dacă apărea cu un cadavru, decât cu un suspect. Nimeni n-avea cum să bănuiască adevărul.

Când Frank lua o hotărâre, el nu era genul de om care să dea înapoi. Putea să facă drumul chiar în noaptea aceea şi să tragă şi un pui de somn călare. Cerul era senin, luna avea să apară şi ea în curând; avea chiar şanse să ajungă în tabăra lor înainte ca actorii să părăsească Skull Canyon, a doua zi de dimineaţă.

Înainte de plecare, prinse un bilet pe peretele grajdului:

AM PLECAT ÎNAINTE ÎN CERCETARE. NE ÎNTÂLNIM ÎN SKULL CANYON, MÂINE. VĂ TELEGRAFIEZ DACĂ APAR SCHIMBĂRI DE PLAN.

AL DUMNEAVOASTRĂ SINCER,

BUCKSKIN FRANK

CHICAGO, ILLINOIS

Maiorul Pepperman insistă să-i ducă pe Doyle şi pe Innes într-o plimbare cu trăsura prin Chicago, după debarcarea lor la Union Station. Maiorul se născuse şi crescuse în oraş; sufletul i se umplu de mândria unui fiu al locului, îndată ce puse piciorul în oraşul său natal, iar dacă nu reuşea să trezească la viaţă sacii ăştia de ceai englezesc în faţa frumuseţilor metropolei sale, putea considera definitiv pierdut renumele său de celebru impresar.

Ca de obicei, părea să se bazeze în primul rând pe dimensiuni: iată magazinul universal Marshall Field; o suprafaţă de cincizeci de mii de metri pătraţi! Turnul Reliance: cincisprezece etaje de sticlă strălucitoare, un adevărat zgârie-nori! Fabrica de gumă Wrigleys: cea mai populară gumă de mestecat din lume! (Poftim, serviţi o lamă de fructe zemoase! Astea au dat lovitura la Expoziţia Mondială!). Până să ajungă la hotel (Casa Palmer: cel mai mare hotel, de la New York la San Francisco! ), entuziasmul bine intenţionat, dar din ce în ce mai disperat al maiorului reuşi să-i ameţească definitiv pe cei doi fraţi.

Aşa cum stabiliseră din tren, Sparks, Stern şi Presto şi-au luat camere într-un hotel mai mic, aflat la câţiva paşi de hotelul lui Doyle, cum dădeai colţul străzii; acolo au lăsat Gerona Zohar, în siguranţă, în seiful hotelului. În clipele petrecute împreună, înainte de a se despărţi în gară, nici Doyle şi nici Sparks n-au făcut vreo aluzie la conversaţia lor din seara anterioară; Doyle se simţea teribil de jenat, atât de nenorocitul subiect al mărturisirii lui Jack, cât şi de ceea ce el considera drept o răceală sufletească nepotrivită din partea sa. Ce putea face pentru a trece peste acest impas? Sparks, încă ruşinat, abia dacă îl privea.

În timpul zilei, pe când fraţii Doyle s-au achitat de responsabilităţile cerute de turneul lui Arthur, ceilalţi trei bărbaţi au făcut o vizită la templul rabinului Isaac Abraham Brachman, pentru ca în aceeaşi seară, în faţa focului din apartamentul lui Arthur din Casa Palmer, să-i povestească totul în amănunt. Lionel şi Presto vorbeau; Jack stătea retras, tăcut, necomunicativ.

Rabinul Brachman nu mai primise nicio veste de la Jacob Stern. Nici nu putuse să ghicească încotro se îndrepta acesta sau ce avea de gând, după comportamentul din timpul vizitei pe care i-o făcuse. Stern i se păruse a fi vesel, uşor neatent, interesat mai mult de concepte abstracte decât de zona fizicului. Era teribil de preocupat, ca toţi învăţaţii, de furtul cărţii Tikkunei Zohar, despre care Brachman nu-i putuse oferi niciun fel de noutăţi încurajatoare. Problema ajunsese la poliţie şi ofiţerii făceau tot ceea ce erau obligaţi să facă, dar le era total indiferentă pierderea unui obiect atât de rar. Dacă ar fi fost vorba despre un cal de curse sau un pendul vechi, poate că s-ar fi urnit, dar valoarea unui manuscris religios obscur, pe deasupra şi necreştin, nu-i impresiona câtuşi de puţin.

Nu se ştiau prea multe amănunte: Tikkunei Zohar dispăruse, pur şi simplu. Fusese acolo într-o seară, când Brachman studiase textele sale, închis într-un birou din biblioteca templului, pentru ca a doua zi de dimineaţă să dispară. Niciun fel de urme, niciun fel de dovezi ale unei spargeri; zăvorul era neatins. Treabă de profesionişti. Cei trei s-au hotărât să nu-l obosească pe rabinul Brachman  un bărbat slab, cu o constituţie delicată, în vârstă de şaptezeci şi cinci de ani  cu informaţiile privitoare la o posibilă implicare a Ligii Hanseatice sau la furtul altor cărţi sfinte. Iar Brachman se bucurase să afle că Gerona Zohar se afla în siguranţă, în posesia lor.

Altă dezamăgire: rabinul nu-şi mai amintea de predicatorul evanghelic înalt, sărman, care participase la Parlamentul Religiilor. Mai bine de patru sute de feţe bisericeşti din toată lumea fuseseră acolo și trecuse un an de atunci; era aproape imposibil, pentru un om de vârsta lui şi cu memoria din ce în ce mai slabă, să reţină o singură figură din mulţime. Era însă gata să-şi revadă însemnările, să vadă ce poate găsi; asta putea dura o zi sau două.

Abia atunci când Presto îl întrebase pe Brachman dacă avusese vreun vizitator mai neobişnuit în zilele dinaintea furtului, apăruseră şi informaţiile surprinzătoare. Nu fusese nimeni înainte de furt, le spusese rabinul, dar e ciudat că mă întrebaţi. Chiar în acea dimineaţă venise în vizită la el un colecţionar de manuscrise religioase rare. Un om de afaceri german, amabil, blond, înalt, frumos; venise să-şi exprime simpatia, la vestea că Tikkunei Zohar fusese furată. După ce schimbaseră câteva fraze politicoase, bărbatul amintise că, de curând, cumpărase o carte religioasă rară de la New York; dacă i-o aducea, putea oare rabinul să-i confirme autenticitatea manuscrisului?

Deşi omul părea amabilitatea întruchipată, un puternic instinct îl avertizase pe rabinul Brachman să-şi ţină gura. Cum auzise tipul acela despre furtul cărţii Tikkunei Zohar? Doar câteva persoane din afara templului fuseseră informate despre asta; nu se făcuse niciun fel de publicitate cu privire la acest subiect.

Nu, îi părea rău dar vederea sa era din ce în ce mai slabă, i-a spus Brachman. Era imposibil să-i poată fi de folos într-o problemă care necesită o examinare atât de atentă. Avea un prieten care l-ar fi putut ajuta, dar pentru moment era plecat într-o călătorie. Au mai vorbit puţin despre lucruri mărunte şi apoi omul a plecat, lăsându-i rabinului cartea sa de vizită: îl putea suna, dacă prietenul său revenea curând?

Ca prin minune, Presto scoase la iveală o copie identică a cărţii de vizită pe care el însuşi le-o arătase în New York: Frederick Schwarzkirk, acelaşi colecţionar din New York, cu care Presto se mai întâlnise deja.

Şmecheria cu Cartea Zohar funcţionase, spuse Doyle; omul avea cartea falsă, dar avea şi suspiciuni. Dacă informaţiile de pe cartea sa de vizită erau corecte, biroul domnului Schwarzkirk se afla în apropierea Casei Palmer; puteau ajunge pe jos până acolo. Aceea avea să fie următoarea lor destinaţie, dar niciunul dintre ei nu bănuia consecinţele acestei hotărâri, deoarece acest lucru nu părea, la vremea respectivă, să aibă nicio importanţă.

Drumul cel mai scurt spre locul respectiv ducea chiar pe lângă Turnul de apă de pe Chicago Avenue.

O zi întreagă, Vocile din mintea sa îi spuseseră lui Dante Scruggs că aceea va fi noaptea sa norocoasă. Căţeaua indiană îşi petrecuse aproape o săptămână proţăpită în faţa nenorocitului ăluia de Turn de apă, de la răsărit până la apus, pentru ca apoi să se grăbească să ajungă la pensiune înainte de lăsarea întunericului. Nu căutase de lucru; nici măcar nu se oprise în vreun magazin, iar asta nu era ceva normal pentru o femeie. Tot ce făcuse la Turn fusese să stea şi să se zgâiască la lumea care trecea pe acolo, mutându-te în fiecare oră pe câte o latură a clădirii, rămânând mereu în mulţime; nu-i lăsase nicio şansă pentru a acţiona. Erau momente când Dante se întreba dacă femeia simţise că o urmărea; indienii erau pricepuţi la aşa ceva, ca animalele.

Fierbea de necaz, ca o locomotivă; oare alesese o pradă greşită? Dacă era nebună, căţeaua nu-l mai interesa; nu era o prospătură. Poate că venise vremea să reflecteze din nou la hotărârea iniţială. Dar în acea dimineaţă Vocile păreau foarte încrezătoare; plutea ceva în aer şi el nu-şi amintea ca Vocile să-l fi amăgit vreodată.

Chiar aşa: se lăsase noaptea şi, când începură să se aprindă luminile pe stradă, ea rămase în faţa turnului. El nu avea de unde şti că şi indianca auzea voci pe care se baza  vocile strămoşilor ei iar în seara asta o sfătuiseră să aştepte până după lăsarea serii. Străzile şi trotuarele erau tot mai pustii, aşa că femeia se opri sub unul din stâlpii luminaţi de lângă intrarea în turn. Ora şapte şi jumătate veni şi trecu, trecu şi ora opt. Se apropia clipa potrivită pentru a ajunge la râu: pe ascuns, Dante Scruggs o urmărea de vizavi, cu un entuziasm crescând la gândul momentelor ce aveau să vină. Îşi ţinea mâinile în buzunare: una pe mădular, cealaltă pe cuţit.

Din nou, Dante era atât de concentrat asupra prăzii sale, încât nu observase că era şi el urmărit: de data aceasta, un bărbat înalt, blond, îmbrăcat cu un costum din stofă scumpă, stătea într-o trăsură la celălalt capăt al străzii, cu privirea aţintită asupra lui Dante Scruggs.

Clopotele bisericilor din oraş anunţau ora nouă. Când ultimul ecou se pierdu în zare, femeia păru să fi ajuns la limită; dezamăgită, lăsă umerii în jos şi porni încet la drum. Dante se încordă: acesta ar putea fi momentul. Doar un singur semn…

Un bărbat traversă strada şi scăpă un ziar pe jos. Iată, acesta era semnalul: Vocile îi vorbiseră.

Dante desfăcu capacul sticlei de cloroform pe care o ţinea în buzunar, turnă puţin într-o batistă, puse capacul la loc şi băgă mâna, cu tot cu batistă, în buzunarul exterior al hainei, după care ieşi la lumină, pentru a traversa strada. Dacă ea îşi va urma drumul obişnuit înapoi spre pensiune, la primul colţ spre stânga avea s-o tragă într-o străduţă laterală pustie, pe unde erau tot felul de magazii şi stâlpi de iluminat rari, cu mare distanţă între ei; unul nici nu funcţiona de trei zile, pentru că Dante îi tăiase alimentarea. La câţiva paşi mai departe se afla intrarea într-o alee întunecoasă. Acela era locul pe care Dante îl alesese pentru a o ataca: sub stâlpul neluminat.

Da, femeia o luase la stânga. El grăbi pasul: se afla la vreo douăzeci de metri în urma ei şi tălpile moi ale pantofilor săi nu făceau niciun zgomot, aşa că se putea apropia de ea, puţin câte puţin, în aşa fel încât să ajungă la ea exact în momentul în care femeia avea să între în conul de umbră; n-avea sens să se grăbească şi astfel să-i atragă atenţia. Femeia mergea cu capul în jos, târşâind picioarele, indiferentă la tot ce se întâmplă. Perfect. Dante simţea un curent electric străbătându-i trupul, mâinile cu pumnii strânşi în buzunare; se încălzea numai gândindu-se la ce avea să urmeze. Încă zece metri. Acestea erau momentele pentru care trăia; câteodată, satisfacţia era mai mare decât chiar în clipa în care intra în acţiune. Putea oare altcineva să trăiască mai intens decât el în acele clipe?

Femeia nici nu se întoarse şi nici nu-l auzi venind. În clipa în care făcu primul pas în întuneric, el scoase batista din buzunar şi, întinzând mâna, o prinse peste gură, ţinând-o strâns cu mâna stângă, apucând-o de păr şi apăsându-i batista pe gură, astfel că luată prin surprindere, ea inhală cu putere.

Imediat, o reacţie violentă: îl lovi cu cotul în plex, dădu din picior, zgâriindu-l, rănindu-l la picior. El era obişnuit ca prada să se zvârcolească puţin, la început, dar, Dumnezeule, asta era iute ca o pisică sălbatică. Unghiile ascuţite îi pătrunseră în obraz, lăsând urme adânci, ratând de puţin să-i scoată ochiul; îl lovi cu genunchiul între picioare şi el abia avu timp să se ferească. Dante nu luă seama la durerile sale, dar nu era obişnuit ca o căţea să se lupte în felul acesta; unele chiar paralizau de frică atunci când sărea la ele, se muiau în braţele lui. Primul fior de frică pe care îl simţeau era, de fapt, partea lui preferată; simţea mirosul lor de sudoare, vedea groaza oglindindu-se în ochii lor. Fir-ar să fie; asta nici măcar nu părea speriată. În ochii ei se vedea un singur lucru: ura. Căţeaua strica totul.

În timp ce se luptau, reuşi totuşi să ţină batista acolo unde se afla, fixată peste nasul şi gura victimei, împingând-o la o lungime de braţ de el, aşteptând ca drogul să-şi facă efectul şi să-i distrugă rezistenţa. Ea sărea să-l muşte şi-l lovea cu cizmele peste glezne; nu-l slăbea deloc, dar n-avea cum să-şi mai ţină respiraţia prea multă vreme. Se zbătea, încercând să se aplece spre picior.

Apoi, femeia îl apucă de antebraţe; unghiile îi sfâşiau carnea ca nişte cuţite, făcând să-i ţâşnească sângele. Dante îşi muşcă limba, să nu urle. Ea încercă să-i îndepărteze mâinile de cap; Hristoase, nu mai întâlnise niciodată o femeie atât de puternică, era aproape de talia lui, dacă nu şi mai şi. Aproape că reuşea să-i desfacă mâinile; unde naiba era drogul? Nu putea să rişte să slăbească strânsoarea, pentru a apuca cuţitul; ea era prea periculoasă. Simţi un lichid fierbinte curgând peste ochiul său încă neatins, întunecându-i vederea: la naiba era chiar sângele lui. Îi tăiase faţa. S-o ia naiba pe căţeaua asta nenorocită; o s-o facă el să plătească, până la ultimul bănuţ.

Aşa: strânsoarea ei începea să slăbească. Clipi de câteva ori, apoi dădu ochii peste cap. Dintr-o încăpăţânare dictată de instinct, încă mai rezista, lovea şi zgâria, dar o lăsau puterile. Trupul i se muie; Dante o prinse de talie cu un braţ, dar, precaut, îi lăsă batista mai departe strânsă peste faţă şi o întinse pe jos. Ea relaxă pumnii şi rămase inertă, iar el se simţi, în sfârşit, suficient de sigur şi luă batista. Era întinsă la pământ, acum era a lui, nemişcată şi pregătită. El îngenunche lângă indiancă şi îşi trecu mâinile peste trupul ei, cercetând-o. Îi simţi stomacul tare; îi pipăi sfârcurile. Îşi apăsă degetele peste sânii ei, peste şoldurile tari, între picioare. Prada asta era cam slabă pentru gusturile lui, dar se putea descurca şi aşa…

Iisuse, avea un cuţit legat în interiorul coapsei: asta căuta. Probabil că ştia și să-l folosească.

Bun, asta era prea de tot; amabilităţile puteau înceta. Dante o lovi cu putere şi trebui să se stăpânească pentru a nu-i lovi capul cu picioarele, aşa întinsă acolo cum era. Rănile lui erau superficiale, dar Vocile continuau să fie revoltate.

Încercai să scoţi cuţitul la noi, căţea nenorocită?

Dante îşi şterse sângele de pe frunte şi, simţind mirosul de cloroform, aruncă precipitat batista într-o parte. Tipa asta va afla ce înseamnă să ne înfurie. Ridică femeia de subsuori şi porni spre aleea întunecată, trăgând-o după el spre uşa unei magazii abandonate. Studiase zona de mai multe săptămâni; nimeni nu trecea vreodată pe acolo după lăsarea serii. Era suficientă intimitate şi întuneric, iar lui aşa îi plăcea să lucreze. Plănuise să-şi ducă prada în magazie şi de acolo la râu; pregătise deja o valiză cu lumânări şi uneltele sale, iar acum se gândea la nişte pedepse mai grele decât cele obişnuite, pentru că femeia se purtase prosteşte. Poate că, de data asta, va schimba procedeul; după ce o va lega şi îi va pune căluş la gură, putea aştepta ca ea să se trezească şi abia apoi să treacă la treabă. S-o oblige să-l privească. Poate că va găsi şi o oglindă.

Trupul era uşor ca un fulg; oare de unde avusese atâta putere? Nu conta. Era prada lui, altceva nu-l interesa. El era un artist care lucra în carne şi aceasta era noua sa pânză. La gândul distracţiei ce avea să vină, simţi din nou în suflet entuziasmul crescând.

E ora de joacă; veniţi şi voi. Vocile erau fericite, mângâietoare, mulţumite de ceea ce el realizase.

Hei! Tu, cel de-acolo!

Dante ridică privirea. La naiba! Nişte oameni veneau spre el în fugă, la mai puţin de cincizeci de metri distanţă: bărbaţi, cel puţin trei, poate mai mulţi, ale căror umbre alungite se profilau pe zidurile clădirilor din jur. Dante îşi trase prada la adăpostul aleii, cântărindu-şi rapid şansele.

Tu, de-acolo! Stai!

Nu avea nevoie de ajutorul Vocilor pentru a lua o hotărâre; lăsă trupul femeii jos şi o luă la fugă, cât îl ţineau picioarele. Oricine erau aceşti bărbaţi, nu-l văzuseră prea bine; era greu să renunţe la o pradă, dar vor mai fi şi alte zile, mai bune. Auzi paşi intrând pe alee, în spatele lui, în clipa în care el ieşi în stradă; cel puţin unul, poate doi bărbaţi îl urmăreau, dar el cunoştea fiecare clădire, fiecare poartă, fiecare fereastră, toate detaliile care făceau parte din pregătirea lui minuţioasă. Nu-l puteau prinde.

Dădu colţul de încă două ori, străbătu în goană un apartament gol dintr-o clădire în ruine, ieşi într-o alee, se trase în umbra unei porţi şi se lipi de zidul de cărămidă, nemişcat şi atent; o rază de lumină se reflecta pe lama lată a cuţitului pe care îl ţinea la îndemână. Dacă îl urmărea cineva până acolo, îi tăia gâtul. Auzi paşi trecând în fugă pe lângă alee, voci strigând care se pierdeau încet în zare. Aşteptă cu zece minute mai mult decât era nevoie, apoi puse cuţitul la loc; drumul era liber, putea să plece acasă. Îl pierduseră.

Ce-i asta? Inconfundabila ţeavă a unui revolver Colt stătea lipită de tâmpla lui; auzi zgomotul piedicii trase.

Nu te mişca, domnule Scruggs, îi şopti o voce în ureche. Nu vreau să te împuşc, după efortul făcut pentru a te întâlni. Consideră că sunt prietenul dumitale. Înţelegi?

Vocea avea un accent; de ce fel, oare? German?

Î-hî.

Bine. Acum poţi să întorci capul.

Era clar, accentul era categoric german; comandase şi el soldaţi la vremea lui, imigranţi care vorbeau exact ca tipul acesta. Dante îi aruncă o privire cu ochiul cel bun; tipul părea tânăr, cam de vârsta lui, era înalt şi avea părul des, blond. Ochii mari, strălucitori. Umerii laţi. O privire pătrunzătoare; costum de calitate. Oare era unul dintre urmăritorii săi? Dante nu credea aşa ceva; tipul ăsta nu respira cu efort.

Ce doreşti, domle? întrebă Dante, în cele din urmă.

Continuând să-i aţintească cu arma, omul lăsă ţeava să-i alunece de-a lungul frunţii, până în dreptul orbitei ochiului său fals, unde se opri. Pe buze îi apăru un zâmbet uşor.

Poţi să-mi spui Frederick.

Ce doreşti, Frederick?

Păi, vreau să te ajut, domnule Scruggs.

Să mă ajuţi? Cum vine asta?

Am să încep prin a-ţi spune că sunt un admirator al muncii tale; vreau să te ajut să-ţi faci treaba.

Ce ştii dumneata despre asta?

Noi te urmărim de câtva timp, domnule Scruggs. Şi ni s-a părut interesant să-ţi urmărim progresele… carierei.

Adevărat?

A, da. Ne interesează mult ceea ce faci. Şi trebuie să-ţi spun că ne-a plăcut ce am văzut. Ne-a plăcut foarte mult.

Dacă mă ajuţi, cum spui… ce-ţi iese din treaba asta?

O întrebare rezonabilă, domnule Scruggs, cu un răspuns simplu: am să te ajut… pentru că vreau ca şi dumneata să mă ajuţi pe mine.

Cum te-aş putea ajuta?

Nici nu-ţi poţi imagina deocamdată. Ce-ar fi să vii cu mine acum, ca să… discutăm amănuntele.

Era ceva întunecat, insinuant şi înspăimântător în privirea amuzată pe care i-o aruncă Frederick. Vocile îl studiau: ne place. Dante era surprins: era ceva neobişnuit pentru ele să aibă încredere în cineva abia cunoscut. Dar nu avea niciun fel de motive să protesteze.

Şi lui îi plăcea.

Doyle fusese primul care strigase când îl văzuseră pe omul acela târând un trup pe alee şi tot el fusese primul care ajunse lângă femeie. Lionel Stern aprinse chibrituri, să facă puţină lumină, şi Doyle se chinui din toate puterile să o readucă la viaţă pe femeia îmbrăcată într-o rochie simplă de pânză, în timp ce Jack şi Innes porniră pe urmele atacatorului ei. Presto scoase un pumnal din bastonul său şi începu să cerceteze locul; aşa găsi batista plină de sânge, muiată în cloroform, şi înţeleseră cu toţii că femeia fusese gata să moară din cauza vaporilor puternici. Când, în magazia din apropiere, găsiră şi sacul plin cu sfoară, scule şi instrumente chirurgicale, înţeleseră îngroziţi că femeia fusese la un pas de o soartă cumplită.

Până să se întoarcă ceilalţi cu mâinile goale, femeia începuse să respire mai normal şi pulsul i se stabilizase, dar încă nu-şi revenise şi pericolul nu trecuse. Doyle simţea că Jack se pregăteşte să-i spună că n-ar trebui să se lase abătuţi de la treburile lor, dar înainte ca prietenul său să deschidă gura, Doyle insistă să o ducă imediat pe femeie undeva, în siguranţă. Jack nu protestă, iar Doyle realiză că, după mărturisirile pe care i le făcuse, Sparks nu mai dorea să-l contrazică deschis. Doyle avea acum un atu asupra lui Jack, dar trebuia să-l folosească cu grijă.

Presto făcu semn cu mâna unei trăsuri; câteva minute mai târziu, intrară în Casa Palmer pe uşa din spate. Cei trei bărbaţi îl înconjurau pe Doyle, care o ducea pe femeie în braţe; împreună urcară cu liftul de serviciu. Când ieşiră pe palier, îndreptându-se spre apartamentul lui Doyle, maiorul Pepperman îşi făcu apariţia, spre ghinionul lor, de după colţ şi obişnuita sa expresie de entuziasm se transformă în nedumerire.

Credeam că v-aţi dus la culcare, spuse el, căutându-şi cuvintele. Am adus câţiva reporteri, vă aşteaptă jos, în bar…

Îmi pare rău, bătrâne, spuse Doyle, zâmbindu-i în trecere, cu femeia în braţe. Altădată.

Innes descuie uşa. Doyle duse femeia înăuntru şi ceilalţi îl urmară; un grup cât se poate de ciudat. Unul din ei era smead la faţă, dar îmbrăcat elegant; altul avea o figură înspăimântătoare, cu o cicatrice demnă de un pirat. Uşa se închise în nasul lui Pepperman care deja vedea în faţa ochilor titlurile de scandal (CREATORUL LUI HOLMES SURPRINS ÎN CUIBUŞORUL DRAGOSTEI!) şi propria sa ruină, care avea să urmeze şi ea, cu siguranţă.

Doyle cloceşte ceva din clipa în care a păşit în America, hotărî Pepperman; era evaziv, reticent şi îşi apăra, insistent, intimitatea. Toate astea fuseseră evidente de la început. Ce făceau Doyle şi bărbaţii aceia cu femeia în cameră? Maiorul nu era un geniu, dar tot ştia să pună lucrurile cap la cap: omul era, în secret, un pervers!

Aşteptând liftul, maiorul plecă fruntea şi, necăjit, se dădu cu capul de zid. Îşi pusese banii la bătaie pentru a finanţa acest turneu şi, până când va vedea ceva rezultate, va trebui să-şi protejeze investiţia; nimeni nu trebuie să afle de scârboasele obiceiuri ale lui Doyle, oricare ar fi ele. Promovarea unui autor faimos  şi încă un englez, deci cu o respectabilitate garantată  păruse, iniţial, o investiţie sigură. De ce nu se mulţumise oare cu circul?

Doyle aşeză femeia pe o canapea şi, pentru prima dată, bărbaţii reuşiră să-i vadă fața: circa treizeci de ani, piele smeadă şi păr negru, oase şi trăsături puternice. Nu era frumoasă, în niciun caz, dar era atrăgătoare şi părea plină de hotărâre şi curaj.

O amerindiană, spuse Jack.

Atât el cât şi Presto o fixau cu privirea, părând să o recunoască.

O ştiţi pe această femeie? îi întrebă Doyle observând acest lucru.

Nesigur, Jack clătină capul.

Cum aş putea? răspunse şi Presto. Doar dacă a fost la Londra, iar asta e puţin probabil. Şi totuşi mi se pare o figură cunoscută.

Doyle sparse o fiolă cu săruri şi o apropie de nasul femeii; ea întoarse brusc capul şi deschise ochii. Alarmată, rămase cu privirea aţintită asupra celor cinci bărbaţi aplecaţi deasupra ei. Calm, Doyle o linişti şi îi prezentă pe ceilalţi, explicându-i cum o găsiseră pe stradă şi unde se afla acum, amintindu-i și de efectele colaterale la care era expusă datorită inhalării drogului. Ea îl ascultă cu atenţie, reuşind să-şi regăsească autocontrolul uimitor şi încercând să umple golurile din memorie: îi reveni în minte imaginea ochiului fals, albastru al atacatorului ei, fixând-o nemişcat, lipsit de viaţă.

Nu le spuse prea multe; bău puţină apă, surprinsă că nu simţea niciun impuls de a fugi, dar din partea acestor bărbaţi nu simţea niciun pericol. Ba chiar din contră: îi zărise, între timp, pe Jack şi pe Presto şi acum le susţinea privirea cu aceeaşi curiozitate.

Cum vă numiţi, domnişoară? întrebă Doyle.

Ea îl studie atent înainte de a-i răspunde.

Numele meu este Mary Williams.

Nu cumva ne-am mai întâlnit, domnişoară Williams? întrebă Presto.

Omul cu fața smeadă simţea; la fel şi omul alb cu cicatrice. O scruta din priviri.

Nu.

Dar nu vi se pare că s-ar fi putut întâmpla? întrebă Presto.

Între cei trei exista o legătură. Ştiau că visul era de vină?

Da, răspunse ea.

Care credeţi că este motivul?

Ea cunoştea răspunsul, dar încă se ferea să-l rostească.

De unde veniţi, domnişoară Williams? o întrebă Doyle.

Ea le spuse de unde era.

Deci, sunteţi amerindiană.

Da; din tribul Lakota.

Adevărat? sări Innes, luminându-se la față. Formidabil!

Doyle îi făcu un semn şi Innes se potoli.

L-aţi mai văzut până acum pe bărbatul care v-a atacat? întrebă Doyle.

Mă urmăreşte de când am sosit în Chicago.

Îi știți numele? întrebă Jack.

Nu, nu ştiu nimic despre el, răspunse ea.

De ce nu v-aţi adresat poliţiei? întrebă Doyle.

Nu-mi făcuse nimic.

Totuşi, poate că ar fi fost un ajutor…

Ştiu cum să mă apăr.

Răspunsul evident plutea în aer; ea acceptă să-i lămurească.

În seara asta am făcut o greşeală; mi-era gândul în altă parte. A fost singurul moment în care m-ar fi putut ataca.

Singurul de care avea nevoie, spuse Jack.

Dacă revine, am să-l ucid.

Tonul vorbelor ei nu lăsa niciun dubiu în această privinţă.

Şi totuşi, aveţi mare noroc că mai sunteţi în viaţă, domnişoară Williams, spuse Presto.

Cu aceste cuvinte, deschise sacul pe care îl găsise în magazie. Ea privi cu indiferenţă instrumentele de tortură. Ceea ce vedea n-o surprindea deloc  nimic din ceea ce era legat de coşmarul acela albastru, chior, n-ar fi surprins-o  dar recunoscu faptul că, într-adevăr, fusese norocoasă.

Dacă îmi permiteţi, având în vedere situaţia de faţă, ce făceaţi acolo seara, singură? întrebă Doyle.

Aşteptam pe cineva. N-au sosit. Eram aşa de dezamăgită, încât n-am mai fost atentă. Aşa m-a prins.

Pe cine aşteptaţi? întrebă Doyle.

Ea îşi mută privirea de la Jack la Presto şi înapoi.

Cred că-i aşteptam pe aceşti domni.

Cei doi părură să primească lovitura în plin; Doyle, Stern şi Innes erau la rândul lor şocaţi.

Credeţi? întrebă Doyle. Pe ce vă bizuiţi?…

Las-o să vorbească, spuse Jack.

Merge-Singură aşteptă; da, nu părea să fie niciun pericol dacă le spunea.

V-am văzut într-un vis, reluă ea, privind drept spre Jack.

Bună noapte trebuie să fi fost, şopti Innes.

Ştiţi că spun adevărul. Amândoi ştiţi acest lucru, rosti ea cu calm, adresându-se și lui Presto. Cunoaşteţi visul.

Jack şi Presto se priviră circumspect.

Povestiţi-ne, o rugă Presto, ca să o verifice.

Un turn întunecat, în deşert. Tuneluri sub pământ; acolo se află un altar, sau un templu. Şase persoane se află împreună acolo; eu sunt printre ele. Ca şi dumneavoastră.

Da, spuse Jack.

Un diavol negru se înalţă din pământ; e un bărbat. Şi bărbatul acela seamănă puţin cu dumneavoastră, adăugă ea, făcând semn spre Jack.

Aşa este. Vreau un pahar de whisky scoţian, spuse Doyle, îndreptându-se spre bar.

Vin și eu, comentă Lionel Stern.

Mie să-mi pui o porţie dublă, rosti şi Innes, pe când Doyle umplea paharele.

Aţi avut și dumneavoastră acest vis, continuă ea. Aţi văzut turnul.

Presto și Jack încuviinţară.

A început acum trei luni. La început, mai rar; acum revine aproape în fiecare noapte.

Jack recunoscu şi el acest lucru. Doyle îl privea din cealaltă parte a camerei. Avea din nou flăcări în priviri, părea răvăşit şi febril, dar era şi acesta un semn că revenise la viaţă.

De două-trei ori pe săptămână, recunoscu şi Presto. Mă trezesc leoarcă de sudoare.

Știți ce înseamnă? întrebă Jack.

Nu, ezită ea; de ce să-i înspăimânte cu interpretările ei?

Refăcut după un pahar de băutură, Doyle reveni lângă ei, despături desenul lui Jacob, pe care îl ţinea în buzunar și îl întinse femeii.

Turnul acela din visul dumneavoastră seamănă cumva cu acesta?

Da; e acelaşi.

Doyle îl privi din nou pe Lionel Stern care dădu paharul pe gât şi îşi turnă încă o porţie, cu mâini tremurânde.

Seamănă şi cu turnul de aici, din oraş, reluă ea.

Turnul e aici? în Chicago? sări Doyle.

Nu; cel din vis seamănă cu el, dar e mai mare şi construit din piatră neagră.

Despre ce turn vorbiţi? întrebă Doyle.

I se spune Turnul de apă. Acolo v-am aşteptat. Acolo mi s-a spus în vis să mă duc.

Visul v-a spus să ne aşteptaţi? întrebă Presto.

Ea încuviinţă cu gravitate.

Ne puteţi duce acolo? întrebă Jack, venind mai aproape.

Da; e aproape de locul unde m-aţi găsit  unde m-aţi fi găsit dacă mai aşteptam puţin.

Să mergem, spuse Jack, îndreptându-se spre uşă.

Domnişoară Williams, aţi suferit o experienţă teribilă; vă sfătuiesc, categoric, să vă odihniţi înainte de… începu Doyle.

Nu, răspunse ea categoric, ridicându-se în picioare.

Pe drum spre staţia de taximetre, ciudatul sextet trecu pe lângă barul din holul Casei Palmer; maiorul Pepperman stătea la o masă lângă uşă, îndopând cu forţa doi ziarişti din Milwaukee cu poveşti despre interesul pe care îl trezea forţa bărbătească a doctorului Arthur Conan Doyle.

Hei, nu e chiar el acela? întrebă unul din reporteri, zărind bărbatul care tocmai ieşea din hotel.

Imposibil, spuse repede Pepperman. Doyle s-a culcat acum câteva ore.

Cred că el era, insistă reporterul.

Nu se poate, rosti Pepperman, zâmbind printre dinţii încleştaţi.

Când cele două trăsuri se opriră în faţa Turnului de apă, Doyle rugă vizitiii să aştepte cât timp ei aveau să coboare, să arunce o privire. Luminat feeric de lămpile aşezate strategic, Turnul părea un castel de poveste, înălţându-se din întuneric. Atât Jack cât şi Presto căzură de acord că semăna mult cu cel din visurile lor; Doyle scoase din buzunar desenul lui Jacob şi găsi, la rândul său, multe detalii exacte.

Aşa se explică schiţa, îi spuse Doyle lui Lionel Stern. Probabil că tatăl tău a văzut acest turn pe când se afla la Parlamentul Religiilor.

Dar Jack, Presto şi Mary Williams intuiau că, totuşi, ceva nu era în regulă. Turnul de apă era şi nu era la fel; părea, eventual, un model sau un şablon pentru turnul din vis. Acela era mai înalt, mai întunecat, mai terifiant şi rău prevestitor. Şi nu puteai confunda centrul omului Chicago cu un deşert. Locul pe care îl descoperiseră lăsa mult de dorit, adâncind misterul şi nedumerindu-i.

Ce sens avea legătura dintre visele lor? se întreba Doyle. O dată studiase cazul unor persoane cu capacităţi de medium, trei la număr, care, aflate în acelaşi timp, în puncte diferite din lume, primiseră simultan acelaşi mesaj din lumea spiritelor, dar fiecare primise informaţia în stare de transă, nu în somn, şi, în plus, era vorba despre un simplu mesaj scris, nu de imagini complicate, ţesute după un model identic.

Din ce aflaseră, se părea că Jacob Stern le împărtăşise visul. De ce fuseseră oare aleşi tocmai aceşti patru oameni pentru a primi tocmai acest mesaj? Mary Williams avea acest dar, deci părea o candidată potrivită; Jack nu demonstrase niciodată calităţi de medium, deşi fratele său avea puteri oculte, iar faptul că Jack cochetase cu drogurile ar fi putut avea acest efect. Dar Presto nu aducea nici pe departe cu tipul clasic de medium. Era avocat, pentru Dumnezeu, care om era mai cu picioarele pe pământ decât atât?

Celălalt fir comun: fiecare dintre bărbaţi avea o legătură oarecare cu o carte sfântă de importanţă majoră pentru religia sau cultura lor. Mary Williams nu avea de-a face cu astfel de cărţi, dar venea dintr-un popor fără o limbă scrisă.

Niciunul din aceste detalii nu răspundea la întrebările cruciale. Care era înţelesul şi scopul visului? Ce legătură avea el cu cărţile dispărute?

E drept că mie nu mi s-a dat acest vis, se gândi Doyle, dar cel puţin pot să fac un lucru: trebuie să găsesc răspunsul la aceste întrebări, pentru ca ei să poată duce la bun sfârşit misiunea pe care visul le cere să o îndeplinească, oricare ar fi aceasta…

Doyle se întoarse spre Sparks care se îndepărtase de ceilalţi şi îşi ridicase, tăcut, privirea spre Turn.

Şi dacă nu găsesc un mod de a-l face pe Jack să-şi vină în fire, înţelese Doyle, ei nu vor reuşi niciodată.

În timp ce Doyle studia, împreună cu ceilalţi, enigmatica faţadă a Turnului, la câteva străzi distanţă, Frederick Schwarzkirk îl conducea pe Dante Scruggs în biroul său de la etajul cinci al unei clădiri. Firma de deasupra uşii menţiona doar numele său şi încă un cuvânt: COLECŢIONAR. Aflat într-una din clădirile administrative mai recent construite, biroul lui Frederick era singurul ocupat la etajul respectiv şi, la acea oră târzie, nu se mai zărea nicio altă urmă de viaţă prin preajmă.

În apartamentul slab luminat, activitatea era în toi: şase bărbaţi cărau teancuri de cărţi şi hârtii pe care le duceau afară, în hol. Bărbaţii erau îmbrăcaţi în negru şi purtau mănuşi. Camera din faţă rămăsese goală, cu excepţia unui birou masiv, din stejar, aflat în mijloc; pe birou se găsea un aparat telegrafic din care ieşea o bandă de hârtie marcată cu punctele şi liniile mesajului primit.

Tocmai m-am întors de peste ocean, unde am avut de rezolvat nişte afaceri, spuse Frederick. Şi, după cum vezi, domnule Scruggs, suntem în plin proces de rearanjare.

Dante încuviinţă, zâmbi şi nu rosti niciun cuvânt. Pe drum, în trăsură, ajunsese la concluzia că era cel mai bine dacă îi punea cât mai puţine întrebări lui Frederick; omul dădea impresia că e atât de puternic şi sigur pe el, încât Dante se simţea prost ca noaptea, dar, în acelaşi timp, era bine tratat, cu afecţiune chiar, ca un câine favorit. Iar Vocile continuau să-i spună să nu-şi facă griji; putea să se relaxeze şi să aibă încredere, căci era în siguranţă alături de acest om. Dante stătea comod şi se încălzea în prezenţa lui Frederick, simţindu-se ca şarpele într-un sac de dormit.

Frederick nu se obosi să-l prezinte pe Dante celorlalţi şi pentru câteva clipe, îl lăsă singur şi se duse în biroul din interior, pentru a le spune celorlalţi ce să facă; îl auzea strigând ceva în germană. Când unul din aceştia trecu pe lângă el cu o cutie în braţe, îndreptându-se spre hol, Dante observă, pe sub mânecile suflecate, un tatuaj ciudat în interiorul încheieturii braţului său stâng: un cerc deschis, tăiat de trei linii în zig-zag.

Amabil, Dante sări într-o parte, pentru a lăsa să treacă alţi doi bărbaţi care împingeau mai multe cutii aşezate pe un cărucior. Prin această mişcare, ajunse mai aproape de birou şi de banda de telegraf, aşa că nu putu rezista tentaţiei de a arunca o privire furişă asupra acelor hieroglife  în cei doi ani de armată lucrase ca telegrafist. Abia reuşi să descifreze fraza ADUCEŢI CARTEA IMEDIAT, când auzi un scârţâit în podea şi înţelese că Frederick revenise în cameră. Dante se îndepărtă de birou şi coborând privirea, începu să-şi studieze pantofii cu un aer nevinovat. Frederick trecu pe lângă el şi se aşeză în spatele biroului.

Nu eşti băiat cuminte, i se adresă el lui Dante, făcându-i senin cu degetul.

Dante chicoti şi zâmbi prosteşte, incapabil să-şi ascundă vinovăţia.

Nu eşti cuminte, nu-i aşa, domnule Scruggs?

Da, domnule.

Băieţeii răi sunt câteodată pedepsiţi, spuse Frederick, apucând banda de telegraf şi derulând-o printre degetele sale subţiri, pentru a citi mesajul.

Dante era năucit şi nedumerit, dar asta nu-l deranja prea mult; nu se temea. Când termină de citit, Frederick aprinse un chibrit şi dădu foc bucăţii de hârtie, pe care apoi o aruncă pe podea. Se aplecă deasupra aparatului şi formulă un mesaj; ascultând cu atenţie, Dante apucă să audă cuvintele O ZI MINUNATĂ, înainte ca Frederick să înceapă să-i vorbească, împiedicându-l să se concentreze.

Ţi-a plăcut armata, nu-i aşa, domnule Scruggs?

Ah, da. Mai mult decât orice altceva.

Îţi plăcea autoritatea, erai mândru de dumneata, continuă Frederick, zâmbindu-i răutăcios; cum de putea să vorbească şi să transmită un mesaj în cod Morse în acelaşi timp?

Î-hî.

Te simţeai puternic.

Mda.

Erai o parte dintr-un întreg mai mare; asta dădea un sens vieţii dumitale.

Mda. Îmi plăcea asta.

Un soldat credincios. Fiecare clipă a zilei avea un scop, care servea unui ideal aflat dincolo de puterea dumitale de înţelegere. Umăr la umăr cu ceilalţi, într-un gând, înainte, pentru a servi aceleaşi idealuri înalte.

Ce?

Exprimarea aceasta era puţin cam complicată pentru el.

Frederick râse şi apoi îi adresă un zâmbet părintesc.

Ţi-ar plăcea să fii din nou soldat în armată, nu-i aşa, domnule Scruggs?

Aşa cred.

Dante nu era prea sigur.

Nu vorbesc de o armată condusă de la distanţă de un guvern format din comandanţi încuiaţi, umflaţi de grăsime şi incompetenţi; laşi, corupţi, care să se teamă de propria lor umbră. Eu mă refer la o armată cu totul diferită, domnule Scruggs, unde să simţi cu adevărat că îţi este locul. Un loc în care, în loc să fii pedepsit pentru calităţile unice care te fac ceea ce eşti, să fii răsplătit. O armată care să-ţi permită, ba nu, să te încurajeze să-ţi continui… propria activitate. Nu-i aşa că ţi-ar plăcea, domnule Scruggs?

Dante îngustă pleoapele; simţi un fior străbătându-i trupul în clipa în care înţelese sensul tonului, chiar dacă nu și al cuvintelor rostite de Frederick.

Mda. Da, domnule, mi-ar plăcea foarte mult.

Noi recrutăm oameni din toată lumea, spuse Frederick. Nu sunt prea mulţi cei care îndeplinesc cerinţele noastre. Dar după luni de observaţie atentă, pot afirma cu destulă încredere că dumneata… eşti potrivit.

Dar cum de m-aţi găsit?

Noi avem ochi şi urechi peste tot. Dacă e cazul, persoana potrivită ne atrage atenţia. E observat, studiat, aşa cum ai fost dumneata. Dacă dovedeşte că merită, noi trecem în faza în care te afli dumneata acum.

Dante înghiţi în sec; se simţea mărunt, copleşit, ca şi cum un înger coborât din ceruri i-ar fi atins cu aripile sale.

Frederick terminase de transmis mesajul. Se aplecă, scoase firul telegrafului din priză şi întinse cifrul spre Dante.

Te rog, domnule Scruggs, pune-l în cutie.

Sigur, Frederick.

Dante privi de jur împrejur; în camera nu mai rămăsese nicio cutie.

Dar…

Acolo, spuse Frederick, arătând spre biroul interior şi scoţând un teanc de hârtii din sertar, fără să-l privească.

Dante încuviinţă şi intră dincolo, ţinând cifrul în mână; şase perechi de braţe îl apucară strâns, îl ridicară şi îi trântiră peste un birou. În birou era aproape întuneric, doar o rază de lumină pătrundea prin jaluzelele trase.

Dante nu reuşea să le distingă chipurile; nu, purtau măşti.

Măşti negre; tăiate numai în dreptul ochilor. O mână înmănuşată îi acoperi gura. Simţea tensiunea crescând în trupul său; se lupta din toate puterile dar îl ţineau aşa de bine, încât nu reuşi să se mişte.

Se simţea ca un animal la abator; parcă vedea în faţa ochilor bovinele prinse în chingi, cu securea deasupra capetelor. Ce era asta? Simţea un miros înţepător în aer; Ceva greu, cu iz de sulf, asemenea cărbunilor aprinşi.

Zări chipul lui Frederick, aplecat deasupra sa; zâmbetul dispăruse, înlocuit de cruzime şi hotărâre. Frederick întinse mâna și scoase din teacă cuţitul aflat în buzunarul lui Dante. Ceilalţi bărbaţi îi suflecau mânecile cămăşii, îi trăgeau pantalonii în vine. Se simţi dintr-o dată cuprins de groază şi, fără să vrea, făcu pe el.

Frederick privi cuţitul şi citi marca de fabricaţie de lângă mâner.

Green River, Wyoming. Ce minunat. Cuţitele Green River sunt printre cele mai bune din lume. Dacă l-aş compara cu o vioară, ar fi un adevărat Stradivarius.

Ce naiba mai era şi asta? Ce dorea? Ce aveau de gând să-i facă? Dante îşi rotea îngrozit privirea de jur împrejur. Unde erau Vocile? De ce nu-l ajuta nimeni?

Frederick desfăcu nasturii hainei lui Dante, o dădu la o parte şi îl atinse uşor peste testicule.

Te-ai gândit, măcar o clipă, ce au simţit femeile pe care le-ai ucis, domnule Scruggs? Ce simt în timp ce lucrezi pe pielea lor? Ce groază abjectă? Teama de a muri? Durerea, în clipa în care faci prima tăietură? Am văzut bucăţile pe care le-ai păstrat în apartamentul dumitale; ai mare grijă de ele, nu? Asta mă interesează: aşa, ca între colecţionari, cum le alegi? Ce te face să păstrezi o bucată şi să arunci o alta? Femeia sau structura? Funcţia părţii respective? Poate că nu ştii sau nu te-ai gândit bine; da, aşa cred. E doar o magie, nu? Carnea se află acolo, în faţa dumitale, îţi vorbeşte şi trebuie să-ţi aparţină, pur şi simplu. Cred că aşa a fost, de fiecare dată: când îţi vorbeşte, trebuie să o asculţi şi să te supui.

Dante scânci şi începu să geamă.

Relaxează-te; nu asta le spui mereu fetelor, la început?

Îl împunse uşor cu lama cuţitului. Dante simţi sângele curgându-i între coapse. Frederick se aplecă la urechea lui şi îi vorbi, aproape în şoaptă.

Fiecare plăcere are preţul ei; fiecare păcat, o răsplată. Ritualurile iniţiatice sunt străvechi şi misterioase, la fel de necunoscute nouă ca şi chipul Domnului. Şi totuşi, le respectăm şi astăzi, pentru că aşa s-a împlinit întotdeauna intrarea în frăţia noastră. Tu eşti botezat și renăscut în apa sângelui şi fricii tale. Numai aşa ne poţi fi de folos; numai aşa poţi deveni mai util decât ţi-ai fi imaginat vreodată. Ţine minte, moartea te poate ajunge oricând: nesupunerea nu poate fi tolerată. Violenţa te poate lovi cu viteza fulgerului. Gândurile tale nu-ţi mai aparţin. Mintea şi spiritul tău aparţin acum unei puteri mai înalte. Ai dorit întotdeauna să servești, acum ai acest prilej. Fii convins că viaţa te-a adus aici la timp, pentru că asta ţi-ai dorit şi acum ţi se cere doar recunoaştere şi supunere totală.

Frederick lovi masa cu vârful lamei cuţitului, chiar între picioarele lui Dante, rănindu-l din nou şi făcându-i să sângereze şi mai puternic.

Fii unul dintre noi şi vei trăi veşnic.

Brusc, Dante simţi o durere cumplită în braţul stâng; privi într-acolo, orbit de lacrimi; pe biceps, pielea arsă cu fierul fumega. Când instrumentul fu dat la o parte, zări urmarea arsurii: un cerc de foc, întretăiat de trei linii în zig-zag.

Dante leşină.
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O îngrămădeală de colibe şi magazii pe jumătate dărăpănate, ridicate la gura unei foste mine de argint, forma aşezarea Skull City, din Arizona. Populaţia atinsese cifra maximă de 350 de persoane înainte de secarea filonului şi de hotărârea companiei de căi ferate, care refuzase să construiască o linie auxiliară; acum, numărul rezidenţilor permanenţi era exact de doi: prospectori locali, fraţi gemeni în vârstă de şaizeci şi cinci de ani, veniţi din Philadelphia, pe nume Barboglio, care continuau și acum să mai lucreze în adâncuri în fiecare zi, trăind de pe urma prafului pe care îl mai rădeau de pe ziduri. Alţi zece erau doar rezidenţi temporari  lucrători care veneau şi plecau din oraş, angajaţi ai staţiei de diligenţe şi ai hotelului Skull Canyon, unde se găseau singurele camere pentru călători.

Numărul locuitorilor crescuse la 31, o dată cu sosirea, cu o seară mai înainte, a trupei de teatru Penultimate  hotelul nu avea decât 15 locuri, aşa că mașiniștii și actorii tineri şi-au petrecut noaptea în căruţele lor cu coviltir. De fapt, erau 32, dacă îl punem la socoteală şi pe Frank Mequethy, sosit chiar înainte de răsăritul soarelui şi care îşi făcuse un culcuş printre stânci, pe înălţimile de unde puteai privi în jos, spre vale şi hotel. O dată cu primele raze de soare, Frank se aşeză la pândă, căci se afla suficient de aproape pentru a distinge, prin luneta puştii, chipurile trecătorilor de pe stradă, trase siguranţa şi aşteptă apariţia chinezului.

Cinci rulote erau parcate în spatele hotelului, dintre care una pentru materiale. Caii păşteau lângă ele. Lumea începu să se trezească la viaţă, când soarele risipi umbra de pe stânci; lucrătorii dădeau pe gât câte un pahar, aduceau lemne, făceau focul în bucătării; fumul se ridica pe hornurile sobelor. Buckskin Frank îşi strânse mai bine pătura peste umeri, sperând să se încălzească şi să nu-i mai clănțăne dinţii; ce n-ar fi dat să se afle acum în fața focului, acolo jos, cu o cană fierbinte de cafea în mâini. După toate, i se făcuse şi foame şi simţi că-l apucă durerea de stomac când vântul aduse, până la el, un iz de slănină.

În timpul nopţii, în deşert se lăsase un frig năprasnic.

Nu mai reuşise să reziste, aşa cum făcea în copilărie; frigul ăsta îţi rămânea în oase. Cam la jumătate de drum de Wickenburg, Frank ajunsese la concluzia că era prea bătrân pentru porcăria asta; mai bine se îndrepta spre Sonora, la urma urmelor. Îl cuprinse disperarea; nu-şi mai amintea câte dimineţi minunate din viaţa sa se risipiseră aşa, pe înălţimi, la pândă, aşteptând cine ştie ce nenorocit să iasă dintr-o casă sau peşteră sau dintr-o colibă indiană, pentru ca Frank să-l găurească cu un glonţ; acest gen de aşteptare avea drept efect introspecţia morbidă pe care o trăise în cei cinci ani petrecuţi la puşcărie. Nu, domnule, treaba asta istovitoare nu i se mai potrivea; acum, tot ce-şi dorea era o saltea tare şi o pereche de ţâţe calde. Numai gândul că toate astea s-ar putea afla la doar o aruncătură de băț îl mai ţinea treaz.

Primii actori îşi făcură apariţia din rulote, împleticindu-se, când dinspre hotel răsună semnalul pentru micul dejun; cei mai tineri se întindeau, se foiau şi îşi umflau pieptul, în felul acela evident, alintat al celor obişnuiţi să fie observaţi; chiar şi aici, la naiba în praznic, mahmuri şi gata să tragă o fugă în tufişuri, să se uşureze, fără măcar să ştie că Frank le urmăreşte fiecare mişcare, se purtau ca şi cum s-ar fi aflat în faţa publicului.

Niciun chinez.

Trecu o jumătate de oră; după micul dejun, îngrijitorii de la grajduri scoaseră caii afară, îi înhămară la căruţe şi aşteptară până când restul actorilor ieşiră din hotel. Frank studie cu atenţie fiecare figură, prin lunetă. Patru femei, doisprezece bărbaţi  toţi albi  urcară în trei căruţe; un tip înalt, gras, cu păr lung, care părea să fie şeful, apucă hăţurile celei în care Frank bănuia că se găseau decorurile. Caravana părea gata de drum, dar îşi întârzia plecarea: a cincea căruţă, cea mai mică din toate, puţin mai dichisită decât o căruţă cu coviltir, rămase goală.

În sfârşit, încă trei persoane; Frank se aplecă puţin, puse degetul pe trăgaci şi studie atent prin lunetă. O femeie cu părul negru  Hristoase, o adevărată frumuseţe cu ochii strălucitori  şi un bărbat înalt, subţire, îmbrăcat într-un costum negru, elegant. Între ei, un om aplecat, cu barba lungă şi ciudată; o pălărie rotundă, de blană, costum negru, haină groasă, neagră. Cei doi îl sprijiniră până la căruţă şi îl ajutară să urce în spate.

Ceva nu era în regulă; Frank încercă să descopere mai multe detalii. Între barbă şi pălărie, faţa omului era ascunsă complet  ah, uite acolo, pe pieptul cămăşii albe se zărea o pată întunecată, mai clară în clipa în care urca în vehicul. Era cumva sânge?

Să rişte? Frank lipi degetul pe trăgaci, apăsând uşor.

Gândeşte-te bine, Frank, auzi în minte vocea lui Molly. Eşti încă puşcăriaş şi n-o să-ţi fie de niciun folos dacă găureşti pe cine nu trebuie, în faţa a douăzeci de martori. Frank se opri.

Glasuri vorbind pe un ton mai răstit. Frank îşi întoarse luneta într-acolo; caraghiosul cu părul lung coborâse din vehiculul pentru decoruri dând din mâini şi ţipând la femeia cu păr negru; ea îi răspunse pe acelaşi ton. Frank nu auzea exact ce-şi spun, dar tonul se distingea destul de limpede şi Pletosul o cam încasa rău de tot. În cele din urmă, tipul plecă dezumflat, cu coada între picioare, iar femeia urcă din nou lângă bătrân. Teribilă femeie, zău aşa, gândi Frank.

Caravana ieşi din vale şi porni în sus pe deal, spre şoseaua care ducea spre vest. Proprietarul grajdului din Wickenburg, de unde actorii închiriaseră căruţele, îi spusese lui Frank că trupa se îndrepta către o aşezare religioasă din deşert, un loc numit Oraşul Nou, aflat la douăzeci şi cinci de mile nord-vest de Skull Canyon. Construcţia oraşului începuse doar de câţiva ani şi deocamdată nici nu era trecut pe hartă, dar se dezvolta repede. Tipii de acolo nu erau mormoni şi păreau să fie creştini; mai mult, omul nu ştia precis. În orice caz, erau clienţi serioşi, plăteau la timp. Păreau inofensivi, deşi, poate, puţin cam excentrici; ce idee, să construieşti un castel, cu piatra adusă de la carierele din munţi.

Dacă potera îi urma instrucţiunile şi oamenii lui nu se rătăceau fără rost în deșert  și acesta era un mare semn de întrebare  tot nu puteau ajunge la Skull Canyon înainte de ultimele ore ale după-amiezii; Frank nu putea aştepta atât de mult. Poate că chinezul nu se afla printre actori, dar instinctul îi spunea lui Frank să-l studieze mai îndeaproape pe bărbatul în negru din ultima rulotă; erau actori, la urma urmei, iar actorii se pricepeau la machiaj.

Mai avea încă un motiv să-i urmărească, deşi nu-i venea prea bine să-l recunoască; dorea să o vadă mai bine pe cealaltă persoană din spatele vehiculului. Femeia cu părul negru făcea să-i bată inima mai puternic; în plus, semăna atât de mult cu Molly, încât ai fi zis că sunt surori.

Frank se ridică în picioare, să se dezmorţească, şi porni călare spre hotel, să mai întrebe câte ceva; nimeni nu-l văzuse prea bine pe bătrân. Părea evreu, spuse unul din cei prezenţi; un tip din Lumea Veche, asemenea celor pe care-i văzuse în est. Ce anume căuta alături de o trupă de actori în mijlocul deşertului, nu ştia nimeni; umbla vorba că suferă de un fel de febră şi li se spusese să nu se apropie de el. Odată intrat în hotel, nu mai ieşise din camera lui.

Femeia brunetă? O adevărată frumuseţe. Ea îl îngrijea pe bolnav; ea, împreună cu slăbănogul. Cineva adăugă că-i auzise chiar numele  o chema Eileen.

Dacă exista birou de telegraf în oraşul de destinaţie al trupei de actori? Da, domnule. Frank lăsă la hotel un mesaj sigilat, pentru poteră; când aveau să sosească, trebuiau să-l aştepte în Skull Canyon până le va transmite alte instrucţiuni.

Iar dacă întreba cineva, Frank le-ar fi recunoscător să fi se spună că Buckskin Frank pornise spre nord-est, spre Prescott.

Frank îşi adăpă calul, luă, la rândul său, o gustare rece şi porni pe drumul prăfuit care ducea spre vest, spre Oraşul Nou.

În seara aceea, la ora unsprezece, Când Doyle, Jack şi ceilalţi au ajuns la biroul lui Frederick Schwarzkirk, au găsit uşa deschisă şi apartamentul gol. Patru detectivi  Jack, Doyle, Presto cu ochiul lui de avocat, atent la detaliu şi, în felul ei, Merge-Singură  trecură întregul apartament prin sită, în timp ce Innes şi Lionel Stern rămăseseră de pază afară, în hol.

Camerele fuseseră golite în acea dimineaţă, devreme. Erau urme de hârtie arsă în coşul de gunoi, o rolă de bandă telegrafică într-un sertar, conturul unui obiect care fusese ridicat de pe biroul prăfuit, firele prizei desfăcute; aici fusese instalat un telegraf privat, hotărî Jack; cei de aici făcuseră ilegal conexiunea la stâlpul de afară.

Praful uniform depus pe rafturile din camera interioară le dovedi că toate cărţile aflate acolo rămăseseră nemişcate până când fuseseră mutate; Presto era de părere că fuseseră puse acolo doar de faţadă.

Dintr-un birou micuţ, aflat în camera interioară, Mary Williams simţi miros de urină umană. Găsi și urme de sânge pe lemn şi, cu toate că ferestrele fuseseră deschise, un iz neplăcut de carne arsă plutea încă în cameră. Lucruri scârboase, oribile se petrecuseră în camera aceea.

Acest birou fusese, în mod sigur, menţinut ca acoperire pentru activităţile celor care erau responsabili de furtul cărţilor sfinte, conchise Doyle. Iar asta însemna că Frederick Schwarzkirk era una şi aceeaşi persoană cu supravieţuitorul echipei care îi atacase la bordul vasului Elba . Nu era prea clar ce legătură ar fi putut avea acest om cu visul comun  pe lângă traducerea numelui său. biserica neagră. Iar cercetările lor, oricât de amănunţite, nu puteau să arunce nicio lumină asupra locului spre care se îndrepta.

Ia să ne gândim puţin, spuse Doyle când ieşiră din nou afară. Tipii ăştia sunt foarte periculoşi. Dacă au plecat definitiv, ce greşeli au făcut?

Nimeni nu scoase o vorbă, deşi se gândeau cu toţii la acelaşi lucru: noi suntem în viaţă şi asta e o greşeală, aşa că s-ar putea să fie cu ochii pe noi chiar şi acum. Fortăreaţa de beton în care se aflau nu le oferea destulă siguranţă. Ieşiră din nou în stradă, la adăpostul întunericului, şi îşi ridicară gulerele hainelor, să se apere de vântul puternic care bătea dinspre lac.

Rabinul Brachman, tresări Jack, îngrijorat.

Voiau să-i arate cartea falsă, spuse Presto, continuându-i gândul.

Doyle, tu, domnul Stern şi domnişoara Williams vă întoarceţi la hotel, imediat; puneţi cartea la loc sigur, spuse Jack, amintind de autoritatea sa de odinioară. Presto, Innes şi cu mine mergem la templul lui Brachman.

Jack sări în prima trăsură; Presto şi Innes îl urmară.

Du cartea la tine în cameră; nu deschide ușa nimănui până nu ne întoarcem noi.

Jack se trezeşte la viaţă când e nevoie de acţiune, se gândi Doyle. În restul timpului e ca amorţit. Doyle o privi pe Mary Williams, care urcă lângă el, în a doua trăsură, şi în minte îi încolţi o idee.

O singură lampă ardea la o fereastră de deasupra coloanelor de la intrarea în Templul Bnai Abraham.

Acolo stă Brachman, spuse Jack. Următoarea fereastră e de la biblioteca lui, de unde a fost furată Tikkunei Zohar.

Pare solidă, spuse Innes, studiind faţada clădirii construite în stil neoclasic.

Hoţii au folosit intrarea din spate, spuse Presto.

Tot pe acolo vor mai încerca şi a doua oară, adăugă Jack.

Cei trei rămaseră în umbră, pe cealaltă parte a străzii, înainte de a veni aici, se opriseră la hotel: Jack trecuse în fugă prin camera lui, pentru a lua valiza primită de la Edison, după vizita în atelierul acestuia.

Se mişcă cineva, spuse Innes, arătând spre fereastra luminată.

O siluetă îşi făcu apariţia între lampă şi jaluzeaua de la fereastră; era dificil de desluşit, dar nu părea aceea a unui rabin infirm de şaptezeci şi cinci de ani. Mai degrabă o persoană înaltă, cu umerii laţi.

Ţinea în mâini o carte mare, deschisă.

Jack deschise valiza. Ferind-o de privirile curioase ale celorlalţi, scoase de acolo ceva ce semăna cu un binoclu. Lentilele erau fixate într-un suport de formă rotunjită, din oţel; era o armătură care permitea aşezarea binoclului pe cap, semănând cu un fel de caschetă. Jack îşi puse binoclul; arăta înspăimântător, ca un gândac uriaş.

Fără să scoată o vorbă, Jack privi spre ferestrele templului. În spatele lui, Innes şi Presto se priviră nedumeriţi.

Ăăă… vezi ceva? întrebă Innes.

Da, răspunse Jack, întorcând capul dintr-o parte în cealaltă.

Ceva… anume? îl întrebă Presto.

Jack se încordă.

Repede, spuse el, scoţându-şi ochelarii şi punându-i la loc, după care, spre deplina dezamăgire a lui Innes, închise din nou valiza. Veniţi după mine, reluă el.

Traversară strada în fugă şi se îndreptară spre uşa din spatele sinagogii. Ajuns acolo, Jack scoase din buzunarul vestei o trusă de scule, alegând de acolo un obiect pătrat, de mărimea unei cutii de pantofi, la capătul căruia era fixată o carcasă rotundă, argintie, cu un glob de sticlă în mijloc. Carcasa avea nişte voleţi mobili, de jur împrejur, cu ajutorul cărora putea fi mărită sau micşorată deschizătura din jurul globului de sticlă. Ţinând aparatul cu o mână, Jack îi dădu valiza lui Innes.

Ţine fix aparatul, cu deschizătura spre zăvor, i se adresă Jack lui Presto.

Presto făcu aşa cum i se spusese. Jack micşoră deschizătura şi apoi apăsă un mic întrerupător de pe o latură a cutiei; se auzi un uruit uşor şi, imediat după aceea, un fascicul subţire de lumină albă, electrică, apăru prin deschizătură, luminând gaura cheii.

Dumnezeule mare, şopti Innes. Ce mai e şi asta?

Cu ce seamănă? îl apostrofă Jack, îngenunchind şi apucându-se de lucru la broască.

E alimentat de la o baterie? întrebă Presto.

O lumină automată, spuse Innes.

De fapt, aşa îi spune şi Edison, comentă Jack.

Cu un declic abia auzit, zăvorul cedă; Jack apăsă pe mâner şi deschise încet uşa, spre întunericul dinăuntru; se auziră balamalele scrâşnind.

Închide lumina, spuse Jack.

Presto decuplă aparatul. Jack îşi scoase iarăşi ochelarii şi, punându-i pe cap, privi prin deschizătura uşii, în interior.

Duse mâna la buze, într-un gest care le cerea să păstreze tăcerea şi, unul câte unul, se strecurară în clădire. Innes şi Presto înaintau ţinând, fiecare, câte un braţ pe umărul celui aflat în faţă. Jack îi duse într-o primă cameră  o bucătărie  şi se opri sub o arcadă. Innes şi Presto încercau să-şi obişnuiască ochii cu întunericul, dar acesta era la fel de impenetrabil ca şi tăcerea ce-i înconjura.

Jack luă cutia din mâinile lui Presto şi o aprinse şi o stinse repede; în clipa de lumină, reuşiseră să zărească o scară aflată în holul central, ducând spre nivelul următor. O uşă dublă în stânga, un candelabru ritual chiar lângă ea, pe podea; acolo se afla intrarea în sinagoga propriu-zisă. Un culoar ducea drept înainte, spre faţada templului. Jack porni iarăşi la drum, conducând nesigura procesiune până la baza scărilor; acolo se opriră.

Sus se auzea în continuare mişcare. Paşi uşori, măsuraţi, de papuci târşâiţi pe covor. Cineva încerca să umble neauzit.

Timpul se oprise; Innes şi Presto nu îndrăzneau să facă nicio mişcare, intuind prezenţa celorlalţi doar după respiraţie. Simţind nevoia unui reper, Innes întinse mâna şi apucă balustrada scării; pipăind mai departe, descoperi un buton rotund.

Acum, la etaj se auzeau mai mulţi paşi, din ce în ce mai grăbiţi; ceva căzu pe podea, apoi urmară icnetele unei lupte.

Innes roti butonul şi lumina se aprinse.

Două siluete îmbrăcate de sus până jos în negru coborau în grabă scările spre ei, dar îngheţară preţ de o clipă, orbiţi de lumina candelabrului din hol.

Presto scoase pumnalul din teacă şi se pregăti să-i întâmpine pe cei doi. Primul din ei sări peste balustradă şi ateriză, ca o pisică, pe picioare, în hol, pornind apoi în fugă spre uşă; ţinea în mână un sac mare, negru. Innes porni în urma lui. Al doilea scoase din mânecă un cuţit. Presto aruncă pumnalul cu mare dexteritate; lama străpunse palma bărbatului şi se înfipse în perete. Omul în negru scăpă cuţitul din mână; Presto se apropie şi, adunându-şi toate puterile, îl pocni în falcă, năucindu-l; se lovi cu capul de balustradă şi îşi pierdu cunoştinţa.

Innes ieşi pe uşa din faţă doar la câteva clipe după bărbatul cu sacul negru dar nu-l mai văzu nicăieri. Innes se gândi că prudenţa era partea cea mai bună a curajului, reveni în templu şi închise uşa.

Urcând la etaj, Presto descoperi un al treilea bărbat în negru, lungit la podea, fără viaţă. Capul său era întors într-o poziţie ciudată peste gâtul răsucit. Cu pumnalul pregătit, Presto se strecură pe uşa întredeschisă, în camera în care lampa pe care o văzuseră mai devreme era în continuare aprinsă.

Innes strânse pumnii şi trecu, cu mare grijă, peste bărbatul nemişcat căzut pe scări. După ce mai făcu doi paşi, bărbatul sări în picioare şi porni în goană pe scări în jos; Innes se lăsă să alunece pe balustradă  gata cu prudenţa  şi îi sări omului drept în spate, împingându-l spre perete. Musculos şi spătos, cum era, acesta rămase în picioare şi zvâcni disperat înapoi, ca un taur care încearcă să scape de cel care îl încalecă. Innes prinse gâtul omului ca într-un cleşte  parcă ar fi ţinut în mâini un hidrant  şi strigă după ajutor.

Ţine-te bine, strigă Presto drept răspuns, coborând scările.

Omul în negru se dădu spre spate, lovindu-l de mai multe ori pe Innes de perete, până când ajunseră în dreptul uşii deschise care dădea spre templu şi, continuând să se lupte, ajunseră pe culoarul central, căzând la podea. Omul se lăsă cu toată greutatea peste Innes, lăsându-l cu respiraţia tăiată de durere şi zvârcolindu-se în patru labe. Înainte ca Presto să reuşească să ajungă la el, omul în negru se făcu nevăzut, dar auziră undeva un zgomot de sticlă spartă.

Du-te, şopti Innes, făcându-i semn lui Presto spre partea din spate a casei.

Presto aprinse lampa automată şi porni după fugar. Intră într-o magazie, se strecură pe lângă arcada sub care se ţineau sulurile Torei şi îndreptă fasciculul de lumină spre una din draperii, care flutura ciudat. Înfipse pumnalul în ea şi apoi o dădu deoparte, dar descoperi fereastra spartă pe unde scăpase omul în negru.

Între timp, Innes se ridicase şi respiraţia îi revenise la normal.

Te pricepi să-l foloseşti, îi spuse el lui Presto, arătând către pumnalul care îşi reluă locul în baston.

Am fost campion de spadă la Oxford trei ani la rând, îi răspunse Presto. N-am mai străpuns pe nimeni până acum. Intenţionat, vreau să spun.

Reveniră în grabă în camera luminată de la etaj.

Rabinul Brachman zăcea liniştit într-un fotoliu, lângă birou, cu capul plecat, ca şi cum, în timp ce lucra, ar fi adormit de oboseală. La lumina lămpii puteau să-i vadă ochii deschişi şi pielea albă, ca de ceară.

Jack stătea în picioare în faţa trupului rabinului, cercetându-i biroul.

Au scăpat, nu?

Doi dintre ei, răspunse Presto.

Dar nu fără luptă, adăugă Innes, simţind încă durerea.

Presupun că tipul mort din hol e opera ta, spuse Presto.

Jack încuviinţă.

Ai prins unul? întrebă Innes. Minunat!

N-am vrut să-l omor, murmură Jack pe un ton glacial. Nu ne e de niciun folos mort.

Abia atunci, Innes îl văzu pe Brachman.

Dumnezeule mare, şi el e mort?

Talentul pentru deducţie pare să fie o trăsătură de familie, spuse Jack, arătându-le un semn mic, roşiatic pe braţul rabinului. E aceeaşi metodă pe care au folosit-o pentru a-l ucide pe Rupert Selig la bordul Elbei .

Bietul om, spuse Presto, întristat. Avea doisprezece nepoţi, parcă aşa spunea.

Arthur era de părere că pe Selig l-au speriat de moarte, spuse Innes.

Arthur s-a înşelat, sări Jack. Injecţia dă impresia unui atac de cord; asta vor ei să se creadă. Mai bine duceţi-vă să vedeţi ce se întâmplă cu tipul de afară, din hol. Și fiți atenți, să nu cumva să se întoarcă și ceilalţi; eu am de lucru aici.

Doar o clipă, să mă reculeg lângă cel dispărut, dacă nu te deranjează, îl apostrofă Presto. A fost un om bun; merită puţină consideraţie.

Jack îl fixă cu privirea. Innes nu era sigur dacă era doar surprins sau se simţea jignit.

Sau poate că nu ţi-a trecut prin cap, Jack, că dacă nu ne opream să luăm valiza ta, Brachman ar mai fi putut fi încă în viaţă în clipa asta.

Jack îşi coborî privirea în podea şi se făcu stacojiu la faţă. Innes era şocat de forţa furiei lui Presto; deși era și el de acord că avea dreptate, faptul că vorbea despre asta în prezenţa unui cadavru îl făcea pe Innes să se simtă ca şi cum ar fi stat gol-goluţ în faţa elevilor săi, la ora de algebră.

Presto închise ochii rabinului Brachman cu un gest blând, închise şi el ochii pentru câteva clipe, intonă o rugăciune în gând şi apoi ieşi din cameră. Innes se pregătea să-l urmeze.

Rămâi aici, cu mine, spuse Jack.

Vorbeşti serios?

Am nevoie de ajutorul tău.

Innes încuviinţă încet şi duse mâinile la spate, aşa cum îl văzuse adesea pe Arthur  semn al unei reflecţii profunde  şi rămase lângă Jack.

Cei pe care i-aţi urmărit voi aveau ceva în mâini? întrebă Jack.

Unul ducea un sac negru, răspunse Innes şi apoi se lămuri: Crezi cumva că…

Falsul Zohar, spuse Jack, dând din cap. I l-au arătat rabinului, încercând să-l forţeze să-şi spună părerea. Deci au dubii cu privire la autenticitatea lui.

Nu prea cred că rabinul le-a făcut pe plac, nu? Probabil că i-a refuzat; altfel, de ce să-l fi ucis?

Pentru că ne-au auzit pe noi, jos în hol; altfel, nu, nu cred că le-a spus ceva, reflectă Jack, apropiindu-se de cadavru; părea o pisică agilă, cu ochii strălucind de concentrare. Brachman lucra la biroul său când i-a auzit intrând  sunt urme proaspete de cerneală aici, la baza palmei, iar călimara a rămas deschisă. Ce sugerează asta?

Innes căzu pe gânduri.

Înseamnă că, aşa cum spuneai, lucra.

Nu, ripostă Jack închizând ochii, nerăbdător. Ce înseamnă, dacă ne gândim la cum arată biroul acum.

Innes studie cu atenţie fiecare detaliu, nervos ca un student la examenele finale.

Nu sunt niciun fel de hârtii. Poate că a ascuns ceva?

Într-un loc pe care nici măcar aceşti hoţi profesionişti nu l-ar fi putut descoperi. Unde ar putea fi? întrebă Jack.

Innes îşi roti privirea de jur împrejurul camerei, încruntat, dând gânditor din cap şi, în cele din urmă, recunoscu:

N-am nici cea mai vagă idee.

Să presupunem că rabinul avea, cel mult, zece secunde la dispoziţie, din clipa în care i-a auzit sosind şi până când au intrat în cameră.

Atunci, undeva pe aproape; în birou?

Acolo am căutat deja. Cu atenţie.

Sub o scândură din podea? Sub covor?

Nici chiar aşa de evident, spuse Jack, privindu-l atent, cu braţele încrucişate.

Asta e, mă verifică, realiză Innes. În fond, mi-a spus Arthur că tipul e cam ciudat. Cercetă biroul, apoi fiecare despărţitură, pe rând, ca şi cum s-ar fi aşteptat să le ia prin surprindere. Privi cu atenţie călimara. Ridică sugativa şi descoperi o tăietură într-o parte a acesteia.

Aha, se bucură el.

Nu, poţi să te uiţi, nu e nimic acolo, spuse Jack.

Innes făcu un pas înapoi, pentru a vedea totul în perspectivă, îşi puse mâinile pe şolduri şi, cu cotul, lovi lampa de pe birou; lampa se răsturnă şi căzu, spărgându-se; câteva picături de ulei scurse pe podea începură să ardă încet. El stinse flăcările cu talpa pantofului, la un pas de a lua foc și ea. Camera se cufundă din nou în întuneric.

Ce prost sunt, mormăi Innes, care nu se simţea deloc în largul său, la gândul că se află în preajma unui cadavru. Îmi pare rău.

Jack aprinse lampa portabilă şi îndreptă fasciculul de lumină spre cioburile de sticlă de pe podea.

Ai făcut-o, spuse Jack.

Dar am zis că-mi pare rău…

Nu; le-ai găsit.

Innes coborî privirea şi zări bucăţelele de hârtie printre cioburi.

Ei, trebuia să se întâmple, nu? comentă el, bucuros că avea acest merit. Adică, lampa era la îndemână. Şi nu avea mult timp la dispoziţie.

Jack ridică hârtiile şi le studie la lumina lămpii: o listă tipărită, cu participanţii la Parlamentul Religiilor şi un bilet scris de mână.

S-a întâmplat ceva? se auzi glasul lui Presto, care tocmai intra pe uşă.

Nicio problemă, îi răspunse Innes, care încerca în zadar să citească biletul peste umărul lui Jack.

De ce staţi în întuneric?

Eu cercetam lampa, răspunse Innes. Am răsturnat-o din greşeală.

Tipul din hol are acelaşi tatuaj imprimat pe braţul stâng: un cerc întretăiat de trei linii în zig-zag. Ce ai acolo? întrebă Presto, apropiindu-se.

Cu regretabilul preţ al vieţii sale, răspunse Jack, accentuând cuvintele, avem acum răspunsul pe care îl căutam.

Vreau să-mi spuneţi ce părere aveţi despre prietenul meu, Jack, spuse Doyle, calm.

Merge-Singură îl privi o clipă în ochi, apoi dădu din cap.

E foarte bolnav.

Spuneţi-mi, cum anume? o întrebă Doyle.

Ea îşi alese cuvintele cu grijă înainte de a-i răspunde; simţea îngrijorarea acestui bărbat pentru prietenul lui şi nu dorea să-l necăjească şi mai mult.

Se vede că e bolnav; e ca o greutate, sau ca o umbră… aici, adăugă ea, ducând mâna la inimă. La el e foarte puternică.

Stăteau în faţa focului, în apartamentul lui Doyle din Casa Palmer, Merge-Singură pe podea, lângă foc, ţinând picioarele încrucişate, Doyle într-un şezlong, savurând un pahar de coniac. Epuizat, Lionel Stern adormise pe canapea, iar cutia în care se afla Cartea Zohar stătea pe masă, între ei.

Vorbiţi ca un doctor, domnişoară Williams, spuse Doyle.

M-a învăţat bunicul; a fost un vraci grozav. Dar medicina noastră e foarte diferită de a dumneavoastră.

Cum anume?

Noi credem că boala vine din afară şi pătrunde în trup; poate sta ascunsă acolo mult timp şi se dezvoltă înainte de a se manifesta.

Cum aşa? Şi eu sunt doctor, spuse Doyle, sincer curios şi hotărându-se să se destăinuiască, în speranţa că i se va răspunde la fel. Vreau să spun că am studiat medicina. Şi cred că unii oameni au un talent înnăscut pentru a-i vindeca pe alţii. Ce n-aş da să pot spune că mă număr şi eu printre ei. Eu am muncit din greu, dar nimic nu a fost prea uşor.

Şi atunci, aţi devenit scriitor.

Trebuia să-mi câştig pâinea cumva, nu? zâmbi el, ca pentru a se scuza.

Îmi pare rău că nu am citit nimic din ce aţi scris.

Nu-i nimic; într-un fel, mă simt uşurat. Deci, cei din tribul dumneavoastră vă consideră doctoriţă, domnişoară Williams?

Merge-Singură căzu din nou pe gânduri; avea încredere în acest om, deşi nici ea nu ştia de ce; nu era ceva obişnuit să aibă încredere într-un alb. El nu părea să ştie prea multe despre felul lor de a fi, ca toţi albii, de altfel, dar o trata cu un respect deschis, cu care ea nu era obişnuită. Doyle era puternic, dar nu avea nevoie să se laude cu asta, aşa cum făceau cei mai mulţi albi. Se întrebă dacă toată lumea era la fel în ţara de unde venea; nu mai întâlnise niciodată un englez.

Da, îi răspunse.

Şi puteţi vedea limpede că prietenul meu e bolnav?

Mai mult decât atât; viaţa lui e în pericol.

Doyle se îndreptă de spate; credea în vorbele ei.

Deci este vorba de o boală fizică.

Acum, boala îi afectează spiritul, dar îi va pătrunde şi în trup. Curând.

S-ar putea vindeca mai înainte?

Ar trebui să-l controlez înainte de a mă pronunţa.

Credeţi că l-aţi putea ajuta?

N-aş vrea să spun nimic de pe acum.

Cum i-aţi trata boala?

Boala trebuie alungată din trupul său.

Cum aţi face acest lucru?

La noi, doctorul cere bolii să iasă din trupul pacientului şi să treacă în trupul său.

Mi se pare periculos pentru dumneavoastră.

Așa și este.

Doyle îi studie chipul la lumina focului din cămin; sinceră şi solemnă, ea privea flăcările. Toată fiinţa ei radia o forţă discretă, încrezătoare. Îşi aminti de diatriba plină de patimă rostită de Roosevelt împotriva indienilor americani şi se cutremură, gândindu-se la nenumăratele clişee stupide pe care chiar el însuşi le debitase în legătură cu ei. Dacă Mary era un exemplu tipic, era limpede că se deosebeau de albi  erau produsul unei culturi diferite, chiar al unei rase diferite  dar acesta nu era un motiv pentru a-i dispreţui sau a te teme de ei. Şi, în ciuda pregătirii lui convenţionale, da, credea că ea are puterea de a vindeca.

Ce faceţi cu boala după ce o scoateţi din trupul pacientului?

O trimit undeva: în aer, în apă sau în pământ.

Uneori, în foc. Depinde de ce fel de boală este. Asta e ceea ce învăţăm noi să facem.

Doyle îşi aminti ce-i povestise Jack despre tribul En-aguas din Brazilia.

Folosiţi diferite ierburi şi rădăcini pentru a vă ajuta, compuşi medicinali.

Da, răspunse ea, surprinsă de cunoştinţele lui. Uneori.

Ce anume produce acest gen de boală? spuneaţi că vine dinafară.

Când lumea e prost făcută, există mai multă boală. Bolile vin din lume şi intră în trupul oamenilor.

Și cum s-a îmbolnăvit lumea?

Oamenii sunt de vină, spuse ea, simplu. Când boala pătrunde în ei, nu face decât să revină de unde a plecat.

Deci credeţi că, înainte de apariţia omului, lumea era perfectă?

Da, era în echilibru, răspunse Mary.

Înainte de venirea albilor, îşi spuse în sinea ei.

El o privi deschis, cu sinceritate.

Deci, dacă se îmbolnăveşte cineva, dumneavoastră credeţi că e vorba numai de o reflecţie a răului existent deja în corpul lui.

Așa este de cele mai multe ori.

Domnişoară Williams, vă rog să-mi spuneţi deschis: există vreo şansă de a-mi vindeca prietenul?

E greu de spus. Nu ştiu dacă prietenul dumneavoastră doreşte acest lucru.

Cum adică?

Uneori, omul se ataşează de boala lui; uneori ajunge să creadă că boala e mai reală decât el însuşi.

Aşa s-a întâmplat cu prietenul meu?

Da, aşa cred.

Deci nu ar putea fi vindecat. De nimeni.

Nu şi atunci când ataşamentul e foarte puternic. Nu, dacă nu hotărăşte el însuşi că aşa trebuie. Iubeşte prea mult moartea.

Îi intuieşte caracterul perfect, asta e sigur, se gândi Doyle. Sorbi şi ultima înghiţitură de coniac. După toate standardele medicale, Jack ar fi considerat nebun, desigur. Dacă vreun medicament, de orice fel, putea să-l readucă la viaţă, rămânea de văzut.

O bătaie puternică în uşă îi făcu să tresară. Precaut, Doyle o deschise doar câţiva centimetri.

Uite ce e, Doyle, trebuie să vorbim!

Era maiorul Pepperman. Judecând după cât de tare îi mirosea gura, băuse zdravăn.

Îmi pare rău, dar va trebui să aşteptaţi până mâine dimineaţă, domnule maior…

Înainte ca Doyle să-l poată opri, Pepperman împinse vârful cizmei prin deschizătura uşii şi o deschise larg. Făcu un pas în cameră, o zări pe Merge-Singură lângă foc şi pe Lionel Stern întins pe canapea.

Ştiam eu! sări Pepperman, arătând spre femeie cu degetul. Se întâmplă lucruri dubioase aici, domnule Doyle; mă simt nevoit să-ţi amintesc că am dreptul să fiu informat…

Domnule maior, vă rog…

Domnule, nu cred că apreciaţi ce risc mi-am asumat aducându-vă în această țară. Peste cinci mii de dolari din capitalul meu au fost investiţi în această afacere, iar dacă dumneata nu eşti în stare să-ţi respecţi obligaţiile care reies din înţelegerea noastră, şi cu care ai fost de acord, mă nenoroceşti de-a binelea!

Domnule maior, sunt foarte hotărât să-mi respect obligaţiile…

Ştiu eu ce-ţi trece prin minte!

Zău?

Îţi faci de cap cu tipi dubioşi, noaptea, aduci pe furiş femei leşinate în camera dumitale; păi numai eu ştiu ce a trebuit să fac, numai ca să-i împiedic pe detectivii hotelului să între aici cu forţa!

Pepperman se plimba de colo-colo, dând din mâini ca un nebun. Doyle schimbă o privire jenată cu Lionel Stern, parcă încercând să-şi ceară scuze; Lionel stătea de pază lângă cutia în care se afla Cartea Zohar. Merge-Singură îşi întoarse privirea spre drugul de fier sprijinit lângă cămin.

Trebuie să mă asigur, domnule; îmi trebuie o garanţie corespunzătoare, altfel voi vorbi cu avocatul meu despre asta. Lucrurile astea se pedepsesc prin lege aici, în America! Eu sunt om cu nevastă şi trei copii roşcovani!

Uşa din spatele lui se deschise. Jack, Innes şi Presto intrară grăbiţi.

Rabinul Brachman a fost ucis, spuse Jack, înainte de a-l observa pe uriaşul care tropăia nervos într-un colţ al camerei.

Crimă, sunt ruinat! gemu Pepperman.

Ah, Dumnezeule, murmură Stern, prăbuşindu-se pe canapea.

Nici măcar la circ n-or să mă mai primească.

Presto se duse lângă Stern, să-l consoleze, iar Innes porni spre Pepperman, să-l potolească, dacă va fi necesar. Jack îl luă pe Doyle deoparte.

Ce face omul ăsta aici? şopti Jack.

Nu sunt prea sigur, îi răspunse Doyle.

Haide, haide, domnule maior, spunea Innes.

Lucrurile nu stau chiar aşa de rău.

Am să ajung să fac reclamă pentru halterofili şi femeile cu barbă, într-un spectacol ambulant, spuse Pepperman printre suspine, lăsându-se încet pe genunchi şi lovind podeaua cu pumnii.

Nu poţi să scapi de el? întrebă Jack.

E foarte supărat, îi răspunse Doyle.

Se vede.

Merge-Singură se îndreptă spre uriaşul cuprins de disperare şi îl luă de mână; el îşi ridică fruntea şi o privi ca un puşti de şase ani căruia tocmai i-a murit căţeluşul preferat. Ea începu să murmure ceva cu voce joasă, îl mângâie de câteva ori pe gât şi, vizibil, suspinele lui Pepperman începură să se rărească. Se relaxă, iar femeia îi puse o mână pe frunte şi îi şopti ceva la ureche. Pepperman închise ochii, alunecă într-o parte şi adormi înainte să atingă podeaua cu capul.

Am mai văzut aşa ceva, cu şerpi, spuse Presto uimit, dar niciodată cu oameni.

Cred că va dormi o bună bucată de vreme, spuse Merge-Singură.

Ce facem cu el? întrebă Innes.

Scoateţi-l afară, pe hol, sugeră Jack.

Săracul, n-a făcut nimic rău, spuse Doyle. Să-l punem pe pat.

A fost nevoie de toţi şase pentru a-l ridica şi a-l duce pe Pepperman în dormitor. Doyle aruncă o pătură peste el, închise uşa și se întoarse în salon. Jack și Presto îi puseră pe toţi la curent cu ceea ce se întâmplase la sinagogă: bărbaţii îmbrăcaţi în negru, încercarea lor de a face autentificarea cărţii, uciderea rabinului Brachman.

Altădată nu i s-ar fi întâmplat aşa ceva tocmai lui Jack, se gândi Doyle fără să vrea. Le-ar fi anticipat intenţiile, ar fi gândit el o metodă pentru a-i împiedica.

Erau la fel ca oamenii de pe Elba , inclusiv în privinţa semnului de pe braţul stâng, spuse Jack. E un marcaj, ars pe piele, ca la animale.

De acolo venea mirosul de carne arsă din cameră, spuse Mary.

Putea fi un fel de iniţiere, fu de părere Presto.

Hai să încercăm să punem cap la cap ceea ce ştim, spuse Doyle, încercând să impună puţină ordine.

Jack puse pe masă două bucăţi de hârtie.

Înainte de a muri, Brachman a ascuns informaţiile pe care i le cerusem în lampa de birou, unde Innes a reuşit să le găsească.

Zău, n-a fost mare lucru, spuse Innes cu modestie.

Pe acest program sunt trecute numele tuturor clericilor care au participat la Parlamentul Religiilor. Brachman a încercuit un nume, cel al unui evanghelist charismatic, american: reverendul A. Glorious Day.

A. Glorious Day? reluă Doyle, simţind un nod în gât. Cu A de la Alexander?

E predicatorul pe care l-am văzut în imaginile lui Edison, spuse Jack.

Cine e omul acesta? întrebă Mary.

Fratele meu, răspunse Jack.

Doyle şi Mary schimbară o privire: aceasta e sursa bolii sale. Ea păru să-l înţeleagă.

Aşadar, ştim că Alexander a fost aici, în Chicago, şi cunoaştem numele de care se foloseşte, spuse Doyle. Putem stabili o legătură cu furtul cărţilor sfinte?

Iată al doilea obiect lăsat de Brachman cu câteva clipe înainte de a muri, spuse Jack, întinzând biletul spre Doyle.

Doyle îl citi cu voce tare.

Domnule Sparks, îmi amintesc că m-am întâlnit o singură dată cu reverendul Day în timpul Congresului. În perioada aceea s-au organizat multe seminare; eu am prezentat atunci o lucrare despre semnificaţia textelor sacre în fundamentarea religiilor din lume. Reverendul Day a venit la mine după aceea, dovedind un interes deosebit pentru acele cărţi sacre, în legătură cu care mi-a pus mai multe întrebări… Biletul se încheie aici, brusc.

Uite şi o pată de cerneală; s-a oprit, ţinând peniţa pe hârtie, spuse Jack.

Aşadar, atunci s-a născut interesul lui Alexander pentru cărţile sfinte; la Parlamentul Religiilor, unde se dădea drept reverend, spuse Doyle.

Jack încuviinţă, apoi adăugă:

Primul furt a avut loc şase luni mai târziu.

Upanişadele, luate din templul din India, spuse Presto.

Apoi, după o lună, Biblia Vulgata, de la Oxford, spuse şi Jack.

Iar Tikkunei, de la Chicago, cu numai câteva săptămâni în urmă, adăugă Stern.

Sunt sigur că urmele duc la acest colecţionar german, conchise Jack.

Despre care putem spune, cu oarecare certitudine, că a fost angajat de fratele tău; în primele luni de după Parlament a luat legătura cu Liga Hanseatică şi a comandat furturile, spuse Doyle.

Exact, îl aprobă Jack.

De unde putea şti despre existenţa Ligii? întrebă Stern.

În anii petrecuţi în Anglia, Alexander a aflat despre existenţa tuturor organizaţiilor criminale din lume, cu care apoi a luat legătura, spuse Doyle. Nu-i greu să ne închipuim că şi Liga se afla printre ele.

Dar, de ce? întrebă Innes. De ce vrea fratele tău aceste cărţi?

Tăcere.

Bună întrebare, Innes, comentă Doyle.

Mulţumesc, Arthur.

Încă nu putem răspunde, decise Jack, trăgându-se deoparte şi luând loc într-un fotoliu.

Ştim cel puţin că nu a încercat să obţină o răscumpărare în schimbul lor, spuse Presto.

Poate că le căuta pentru… informaţii mistice, sugeră Stern.

Secrete ascunse, spuse şi Doyle. Asemenea celor cuprinse, se pare, în Cabala.

Cum era, de exemplu, povestea despre Golem, îşi aminti Innes.

E posibil, îl aprobă Doyle.

Nu începeţi cu speculaţii din astea, sări Jack.

Se lăsă iarăşi tăcerea.

Știm unde se află fratele dumneavoastră acum? întrebă Mary.

Ştim că au trimis o telegramă din birou, spuse Presto. Probabil că aşa comunică între ei.

Avem cum să aflăm unde duce acest fir? întrebă Doyle.

Deocamdată, nu, răspunse Jack.

Sunt sigur că au folosit un fel de cifru, spuse Doyle. Oricum, între timp, orice urmă a legăturii dintre ei a fost, probabil, distrusă.

Turnul, spuse Mary, străfulgerată de un gând. Acolo e.

Ideea îi surprinse pe toţi cei aflaţi în cameră, dar nimeni nu înţelegea deocamdată ce vrea să spună.

Omul din vis, cel care seamănă cu dumneavoastră, i se adresă Mary lui Jack. Era fratele dumneavoastră. A fost la Chicago; a văzut Turnul de apă, la fel ca şi tatăl dumneavoastră, înainte de a face acel desen, se întoarse ea spre Stern.

Dumnezeule mare, murmură Stern. Poate că tatăl meu şi Alexander s-au şi întâlnit acolo; e posibil, nu?

Desigur. Continuaţi, o rugă Doyle.

Dar dacă fratele dumneavoastră construieşte acest turn? întrebă Mary. După modelul celui pe care l-a văzut aici.

Schwarzkirk, pădurea neagră, adăugă Presto. Se potriveşte perfect.

Undeva în vest, spuse Mary. În deşertul pe care l-am văzut noi în vis.

Poate că acolo s-a dus tata, sări Stern, plin de speranţe.

Vreţi să spuneţi că turnul negru pe care l-aţi visat există în realitate, nu doar ca simbol? se miră Doyle.

Da.

De ce nu? întrebă Presto, incitat de această idee.

Nu ştiu; s-ar putea, admise Doyle.

Iar dacă aşa este, ar fi greu să găsim o clădire de asemenea dimensiuni şi atât de deosebită ca formă? întrebă Presto.

Câtuşi de puţin, răspunse Doyle. Putem lua legătura, telegrafic, cu toate carierele de piatră şi şantierele de construcţii din oraşele vestice.

Pentru aşa ceva are nevoie de foarte mulţi meseriaşi, spuse Presto.

Şi de o grămadă de bani, adăugă Stern.

Furnizori, contractori… adăugă Presto.

Şi ziare; nu se poate să nu apară ştiri despre un proiect atât de neobişnuit, spuse Doyle. Innes, fă o listă; pe urmă, mergem la staţia de telegraf şi începem să transmitem mesajele.

Innes luă o foaie de hârtie de pe birou şi începu să scrie.

Doyle aruncă o privire spre Jack care, retras, îşi aţintise privirile în podea, fără să participe la discuţie.

Îţi mai aminteşti şi alte amănunte din vis care să ne ajute să aflăm unde este turnul?

Jack nu păru să-l audă.

Mary, se pare că dumitale ţi s-au arătat mai multe lucruri în vis, spuse Presto.

Merge-Singură încuviinţă, închise ochii şi îşi concentră gândurile, încercând să revină în lumea visului.

Șase oameni sunt adunaţi într-o cameră, sub pământ, rosti ea încet.

Templul, da; cred că am văzut şi eu asta, spuse Presto.

De fiecare dată, omul acela, ca un corb negru, se înalţă din pământ spre cer, printre flăcări.

Ca pasărea Phoenix, spuse Doyle.

Phoenix.

Privirile li se întâlniră; Mary şi Doyle se gândiră imediat la acelaşi lucru.

Phoenix, Arizona, spuse Doyle. Trimitem acolo primele telegrame, decise Doyle. Dumnezeule! Mi-a venit o idee.

Doyle începu să caute febril în carneţelul său de notiţe, până ce descoperi desenul găsit în cabina lui Rupert Selig şi imaginea marcajului de pe braţele hoţilor.

Tot timpul am presupus că desenul e un fel de emblemă a acelei Ligi a hoţilor.

Şi ce dacă? întrebă Presto.

Poate că am greşit, insistă Doyle. Poate că este cu totul altceva.

Ce altceva ar putea fi? întrebă Innes.

Doyle întoarse desenul într-o parte şi-i arătă celorlalţi.

Cu ce seamănă acum? încercă Presto.

Un cod Morse, spuse Innes.

Exact, aprobă Doyle şi, cu creionul lui Innes, transcrise semnele în plan. Se pricepe cineva să-mi spună ce înseamnă?

Jack se apropiase neobservat de ei. Se uită la bucata de hârtie peste umărul lui Doyle.

Litera R şi o serie de numere, spuse Jack. Treisprezece şi unsprezece pe linia mediană. Treisprezece şi optsprezece pe ultima linie.

Deci nu e o dată calendaristică, spuse Doyle.

Poate fi un punct geografic: longitudine şi latitudine, sugeră Innes.

Ar fi în mijlocul oceanului Atlantic, nu se poate, spuse Jack clătinând din cap.

Poate că e o referinţă biblică, propuse Stern. Capitolul şi versetul.

Innes, e o Biblie în sertarul de lângă patul meu, spuse Doyle şi Innes se repezi imediat într-acolo. Nu-l trezi pe maior.

De unde putem şti despre ce capitol din Biblie este vorba? întrebă Presto, când Innes se întoarse cu cartea şi i-o dădu lui Doyle.

Trebuie să fie unul care începe cu litera R , cred eu, îşi dădu Doyle cu părerea.

Numai trei capitole încep cu litera R , câtă Innes din memorie. Ruth, Romanii și Revelaţia.

Ruth are numai patru capitole, spuse Doyle, răsfoind rapid secţiunea respectivă. Iar Romanii, numai paisprezece versete.

Ce este Revelaţia? întrebă Mary.

O profeţie despre Apocalips, o lămuri Jack.

Uite-o, spuse Doyle, descoperind pagina. Revelaţia, treisprezece, unsprezece: Atunci am văzut o altă fiară ieşind din pământ; şi avea două coame ca ale unui miel și vorbea ca un balaur.

Acum, treisprezece, optsprezece: Aici este înţelepciunea: Cine are pricepere să socotească numărul fiarei, căci este un număr de om. Şi numărul lui este 666 .

Capitolul 12

Primul punct de control se afla la cinci mile distanţă de centrul oraşului. Se apropia înserarea când caravana trupei de actori ajunse acolo; totul era înconjurat de deşert, izolat şi plan, iar soarele ardea încă foarte puternic. Eileen îi era recunoscătoare lui Jacob pentru sticlele de apă în plus, pe care le umpluse înainte de a pleca din Skull Canyon; Kanazuchi singur băuse două, fără să vorbească, mişcându-se doar atât cât era necesar. Rana era curată şi nu se infectase; acest bărbat ciudat părea să-şi folosească energia economisită pentru a-şi impune, conştient, să se vindece  şi zău dacă nu avea efect; paloarea de pe chipul lui dispăruse şi acum respira egal, profund.

Pentru moment, Eileen îşi făcea mai multe griji pentru Jacob, care condusese vehiculul o zi întreagă, în acea căldură orbitoare; îl înlocuise și ea o vreme, ţinând hăţurile până ce o lovise căldura în moalele capului şi se întorsese la adăpostul pânzelor groase. Era convinsă că bătrânul era epuizat, măcar şi numai din cauza hopurilor şi zdruncinăturilor datorate drumului greu  avea faţa roşie şi valuri de sudoare îi umeziseră cămaşa  dar nu se plângea; părea la fel de vesel şi glumeţ ca-ntotdeauna şi n-o lăsa nici pe ea să cadă pradă deznădejdii.

În orice caz, putea să-l ia naiba pe Bendigo, care îi pusese să străbată deşertul în arşiţa zilei; primul lor spectacol era abia a doua zi, aşa că nu trebuia să pornească la drum înainte de apusul soarelui; drumul era bine marcat și aveau destule felinare la ei. Dar, ferească Dumnezeu să lipsească ei de la o masă oferită pe gratis; cum să irosească Ryner un bănuţ? Coborând pe drumul şerpuit de la poalele munţilor Juniper spre nisipurile de la est de Mojave, caravana tocmai trecuse printre nişte formaţiuni stâncoase, semănând cu nişte coloane spiralate de calcar şi aluviuni  o pădure de stânci înălţată din pământul plat. Caravana le ocoli şi, trecând de locul cel mai aglomerat, ajunse în dreptul unei porţi modeste, făcute din butuci tăiaţi la capete  primul semn de activitate umană după multe ore de drum. O colibă micuţă de lemn, aparent nelocuită, se zărea într-o parte a curţii.

Un şuier ascuţit străbătu văzduhul.

Vreo doisprezece bărbaţi înarmaţi până-n dinţi oameni, adică, fiindcă Eileen constată că jumătate dintre ei erau femei  apărură ca din senin din toate părţile, înconjurându-i, cu armele pregătite şi degetul pe trăgaci. Toţi purtau pantaloni uşori, de bumbac, cizme cu tocuri de metal şi nişte tunici identice, albe, fără guler; la brâu aveau câte o bandulieră plină ochi cu gloanţe.

Mai era ceva ciudat: toţi zâmbeau.

O femeie înaltă, singura fără puşcă  dar cu port-armă sub fiecare braţ şi un fluier la gât  se apropie de poartă şi i se adresă lui Rymer, aflat în prima căruţă.

Bine ai venit în Oraşul Nou, prietene, rosti ea pe un ton vesel, cu glasul ei puternic şi limpede. Ce doriţi de la noi, vă rog?

Suntem actorii trupei Penultimate, răspunse Bendigo, făcând o plecăciune teatrală, cu pălăria tiroleză în mână. Teatru ambulant. Venim să vă facem să vă simţiţi bine, să vă amuzăm şi, sperăm cu toată umilinţa, să vă fim pe plac.

Numai o clipă, vă rog, îi răspunse femeia, zâmbind.

Dintr-o mapă de piele scoase o listă pe care, după toate aparenţele, găsi ceea ce căuta.

Numele dumneavoastră, domnule?

Sunt Bendigo Rymer, directorul fericitei noastre trupe; vă stau întru totul la dispoziţie.

Câte persoane sunt în grup, domnule Rymer?

Şaptesprezece, pardon, nouăsprezece cu totul.

Mulţumesc, domnule; sunteţi aşteptaţi, conchise ea, închizând mapa. Vom arunca o privire în căruţe şi pe urmă puteţi trece.

Chiar vă rog, spuse Rymer. Nu avem nimic de ascuns.

Femeia dădu un semnal şi gărzile se apropiară şi dădură pânzele la o parte, în timp ce oamenii rămaşi lângă verandă continuau să-i ţină sub ameninţarea armelor.

Bună ziua, îi spuse Jacob paznicului tânăr, negru care îi luase hăţurile din mâini.

Bună ziua, domnule, răspunse bărbatul politicos, zâmbindu-i larg.

E teribil de cald aici, la dumneavoastră, în deşert, în această după-amiază, continuă Jacob, ştergându-şi fruntea cu batista.

Da, domnule, spuse paznicul, continuând să zâmbească, fără să-l piardă o clipă din ochi.

Perdeaua din spate se dădu la o parte; Kanazuchi stătea aşezat şi îşi ascunsese săbiile sub cămaşă. Surprinsă, Eileen se întoarse să-l privească mai bine pe paznic: era o femeie tânără, de cel mult douăzeci de ani, cu pistrui şi coadă de cal, dar avea siguranţa în mişcări a unui soldat bine antrenat. Fata studie cu atenţie interiorul vehiculului. Ce-o fi căutând? se întreba Eileen şi îl privi gânditoare pe Kanazuchi, preţ de câteva clipe. El îi făcu un semn din cap şi îi zâmbi liniştit. Fata îi răspunse tot cu un zâmbet, lăsând să se vadă un dinte lipsă, despre care era cu siguranţă bine să nu fie întrebată.

Bună, îi spuse Eileen.

Vă urez o zi minunată, spuse fata şi lăsă perdeaua jos.

Gărzile rămase la intrare se dădură deoparte, făcându-i semn femeii din spatele porţii; ea apăsă o contragreutate și bariera de buşteni se ridică uşor, deschizându-le drumul.

Vă rog, poftiţi, domnule Rymer, i se adresă ea lui Bendigo. Nu încercaţi să vă îndepărtaţi de drum. Când ajungeţi în Oraşul Nou, veţi fi aşteptaţi de cineva care vă va da mai multe instrucţiuni.

Vă suntem recunoscători, doamnă, răspunse Rymer.

Leoarcă de transpiraţie, Bendigo se felicită în gând pentru calmul neclintit de care dăduse dovadă. În afara teatrului, persoanele care reprezentau autoritatea îi dădeau fiori, mai ales dacă purtau şi arme  dar femeia aceasta nu observase nimic. Ce actor grozav era! îşi îmboldi asinii şi intră pe poartă. Ceilalţi îl urmară grăbiţi.

Vă urăm o zi minunată, le spuse femeia de la poartă, zâmbind şi făcând fiecăruia semn cu mâna.

Mulţumim, îi răspunse Jacob, răspunzându-i cu acelaşi gest, şi dumneavoastră la fel!

Eileen privi pe furiş înapoi, către bariera care fusese din nou coborâtă; paznicii îi urmăriră o vreme cu privirea, ţinând armele pregătite, în vreme ce ceilalţi dispărură din nou în ascunzătorile lor.

Ce zici de asta? întrebă Eileen.

Se simte influenţa fanatismului religios, răspunse Jacob, de pe locul din faţă.

Kanazuchi se apropie de Eileen, să privească şi el din spatele perdelei. Era complet schimbat; întâlnirea cu cei de la poartă îl revitalizase  era concentrat, cu simţurile treze şi mişcările sale îşi redobândiseră agilitatea şi îndemânarea. Deşi Eileen nu se simţea ea însăşi în pericol, intui pentru prima dată că lumea avea motive să se teamă de acest om. Părea mai degrabă un animal decât o fiinţă umană.

Erau cam ciudaţi, nu? întrebă ea.

Oameni serioşi, răspunse Kanazuchi.

Fericiţi în toată regula.

Nu, spuse el, clătinând din cap. Nu sunt fericiţi.

Dincolo de punctul de control, drumul era mult mai bun; fusese nivelat şi acoperit, aşa că hopurile dispăruseră. Undeva, în spate, în depărtare, se auzeau bătăi ritmice. Eileen miji ochii şi privi într-acolo, dar nu reuşi să distingă nimic prin aburul căldurii care se ridica de la pământ.

Ce-i asta?

Fac garduri, spuse Kanazuchi. Din sârmă ghimpată.

Cine?

Oamenii îmbrăcaţi în alb.

Îi vezi de aici?

El nu-i răspunse; îşi scoase pălăria lui Jacob de pe cap, se dezbrăcă de haina lungă, neagră şi începu să-şi dezlipească barba.

Se apropiau.

Era timpul să-şi reia propria identitate.

Până la ora nouă dimineaţa, biroul de telegraf al firmei Western Union din Chicago primise o mulţime de răspunsuri la telegramele trimise de ei cu o seară mai înainte. Adăugarea numelui lui Arthur Conan Doyle lângă întrebări făcuse ca răspunsurile să fie mai amabile şi mai amănunţite, mai ales din partea redactorilor de la diferite ziare; majoritatea recunoşteau că nu reuşiseră să afle informaţiile solicitate, dar nu puteau să nu se intereseze de soarta viitoare a unui anume personaj fictiv.

După cum bănuiseră, rezultatele cele mai promiţătoare au venit într-un răspuns detaliat, primit de la ziarul Arkona Republican din Phoenix, cel mai important ziar al teritoriului Arizonei.

Redactorul le scria că atenţia localnicilor era tot mai mult atrasă de aşezământul religios recent fondat, aflat la circa o sută de mile depărtare, spre nord-vest. Se numea Oraşul Nou, dar se ridica pe un teren privat. Fondatorii lui cumpăraseră o suprafaţă de peste cincizeci de mile pătrate de pământ nearabil. Era limpede că aveau bani la dispoziţie; se vorbea că bogăţia Oraşului Nou se baza pe un filon de argint, fabulos de bogat.

Toate încercările repetate ale reporterilor de a face o cercetare la faţa locului fuseseră refuzate politicos dar ferm; cei de acolo doreau să-şi păstreze intimitatea, cine ştie din ce motiv. Nu era ceva neobişnuit în acest colț de lume nu prea populat; mulţi veneau în Vest în speranţa de a găsi un loc liniştit.

Unul dintre reporterii de la Republican trimis acolo fusese atât de entuziasmat de Oraşul Nou, încât decisese să rămână acolo. Nu mai auziseră nimic despre omul respectiv, după primirea telegramei în care le anunţa demisia sa  şi în care descria acel loc drept un fel de utopie  dar acest lucru nu-i mirase prea mult pe cei de la ziar: omul era de fel din Indiana, şi încă şi celibatar, un tip ciudat care nu reuşise să se acomodeze la ei.

Nici experimentele sociale utopice nu erau chiar aşa o raritate în America, reflectă Doyle. Avuseseră loc cel puţin o sută de la războiul civil şi până atunci, cel mai notabil fiind comunitatea perfecţioniştilor din Oneida, în nordul statului New York; cei de acolo erau recunoscuţi pentru frumoasele obiecte de argint pe care le produceau, dar mai ales pentru refuzul de a accepta căsătoria monogamă. La celălalt capăt al spectrului sexual se aflau shaker-ii conduşi de Mama Ann Lee, adepţi ai Bisericii Milenare, celibatari abstinenţi care îşi răspândiseră credinţa în peste treizeci de localităţi, din Massachusetts până în Ohio. Cum îşi propuneau să se perpetueze fără aportul reproducerii biologice? De asta nu le păsa, căci Mama Lee anunţase sfârşitul lumii nu peste multă vreme, în timpul vieţii lor; castitatea îi asigura că numai sufletele lor vor putea să treacă de Porţile Raiului. Motivul pentru care shaker-ii se ocupau cu meşteşuguri atât de dificile, pentru a crea obiecte atât de durabile, era încă neclar.

Atitudinea Arizonei faţă de Oraşul Nou putea fi rezumată în câteva cuvinte: noi îi lăsăm în pace, iar ei ne lasă pe noi în pace , spunea redactorul şef. Câteva aşezări de mormoni fuseseră fondate în aceeaşi regiune nordică a teritoriului şi toţi îşi vedeau de treburile şi de credinţa lor, fără s-o pună la îndoială; în fond, întreg statul Utah se grupase în jurul mormonilor şi al bogăţiilor adunate de ei prin minerit şi creşterea animalelor. Politicienii din Arizona nu erau proşti să întoarcă spatele unor astfel de bogăţii potenţiale, numai dintr-o prostească prejudecată religioasă.

Deci: gruparea îşi asigura singură cele necesare şi se autoguverna, aşa că, dacă locuitorii din Oraşul Nou doreau să trăiască în conformitate cu propria lor credinţă, oricare ar fi fost aceea, ce rost avea să fie deranjaţi? (Dar nimeni nu părea să ştie care le era credinţa.) Iar dacă zona înconjurătoare avea să beneficieze de efectele financiare ale activităţii acestei comunităţi, aşa cum se întâmplase cu mormonii din Utah, era cu atât mai bine. Totul era în deplină concordanţă cu garantarea libertăţii religioase în America şi aceasta era poziţia ziarului Republican cu privire la acest subiect.

După un popas într-o librărie locală, Innes se întorsese cu o hartă detaliată a teritoriului Arizonei, reuşind să stabilească exact poziţia Oraşului Nou descris de redactor; oraşul se afla chiar în inima deşertului Mojave.

Până acum, toate bune. Un ultim mesaj de la Republican îi făcu să se hotărască asupra planurilor lor următoare. Se spunea că în Oraşul Nou se construieşte un templu care avea să rivalizeze cu cel al mormonilor, de curând construit în Salt Lake City. Nimeni dintre cei de la ziar nu-l văzuse, dar se vorbea că această construcţie se înalță foarte repede şi că materia primă este piatra neagră adusă din carierele din nordul Mexicului.

Biserica neagră.

Părăsind biroul telegrafic, Doyle se întoarse la Casa Palmer şi lăsă un cec în valoare de 2500 de dolari pentru maiorul Rolando Pepperman, prin care se garanta participarea lui Doyle la restul turneului, cu o întârziere de două zile. Acestea îi erau necesare, îi spusese el maiorului, pentru rezolvarea unor dificultăţi personale, apărute pe neaşteptate. Reţinut la pat, mahmur şi supărat, Pepperman acceptase oferta lui Doyle fără să protesteze, fiind convins că nu-l va mai vedea, dar resemnat și uşurat.

Maiorul se hotărâse deja: dacă va fi acceptat, se va întoarce la circ.

Cum încă nu se făcuse nicio legătură între faptele respective şi Oraşul Nou, redactorul de la Republican nu menţionase în telegrama sa întâmplarea care domina titlurile locale, fuga chinezului tăietor de capete, denumit Chop-Chop  porecla îi aparţinea personal redactorului-şef, într-unul din cele mai inspirate momente ale existenței sale.

Dacă ar fi făcut-o, Doyle, Jack, Innes, Presto şi Merge-Singură s-ar fi îndreptat spre gara din Chicago şi ar fi cumpărat în mare grabă câte un bilet dus până în Phoenix.

Cu o noapte mai înainte, având iarăşi acelaşi vis, Merge-Singură reuşise să distingă una din cele trei figuri ale personajelor care îi însoţiseră sub pământ:

Un asiatic, ţinând în mâini o sabie în flăcări.

Când Dante Scruggs îşi reveni cât de cât în simţiri, se trezi într-un tren. Se afla într-un compartiment separat, afară era soare şi trenul trecea printr-o zonă de câmpie; ferme, câmpuri de porumb. Alţi trei bărbaţi se aflau în acelaşi compartiment cu el; erau îmbrăcaţi în costume închise la culoare şi îi recunoştea vag: îi văzuse deja în birourile lui Frederick, cu o seară înainte.

Cei care îi făcuseră atâta rău.

Erau cu ochii pe el; păreau curioşi, dar chipurile lor nu exprimau nici emoţie, nici prietenie. Cei trei nu semănau fizic, dar se comportau la fel, făceau aceleaşi gesturi şi erau atenţi la orice mişcare, părând gata să reacţioneze violent, la cea mai mică provocare. Dante ştia ce înseamnă asta.

Cât e ceasul? îi întrebă el.

Cei trei îl priveau fix; în cele din urmă, unul din ei făcu un semn spre buzunarul pentru ceas al vestei.

Privindu-se mai bine, Dante descoperi că şi el era îmbrăcat la fel, ca un om de afaceri plecat în călătorie. Băgă mâna în buzunarul vestei, scoase ceasul şi-l deschise.

Două şi cincisprezece minute.

Puse ceasul la loc. Simţea o pulsaţie dureroasă în braţul stâng, dar, amintindu-şi de felul în care fusese însemnat acolo, se hotărî să nu atingă locul şi nici să nu le atragă celorlalţi atenţia asupra sa. Cine ştie ce-i mai puteau face?

De ce nu-şi amintea nimic din cele întâmplate după acel moment de cumplită durere? îl ţineau strâns; Frederick se aplecase deasupra lui, vorbindu-i blând, hipnotic. Evident, leşinase, pentru că trecuseră mai bine de douăsprezece ore de atunci. Oare îi dăduseră vreun drog, ca să-l facă să uite tot restul?

Dorea să pună o mie de întrebări, dar teama îl făcu să păstreze tăcerea. Un alt sentiment neaşteptat îşi făcu loc în sufletul lui: se simţea apropiat de aceşti oameni, solidar cu ei. Dante le văzuse semnul de pe braţ; desigur, şi ei trecuseră prin acelaşi calvar  suferinţa şi spaima acelei iniţieri de coşmar. Acest fapt îi unea mai mult decât ar fi făcut-o prietenia; de altfel, Dante nici nu avea nevoie de prieteni, nu avusese niciodată.

Camaraderia era cu totul altceva.

Ce îi spusese Frederick?

O armată. Aceşti bărbaţi erau soldaţi așa cum fusese și el, aşa cum era din nou acum.

Luptători. Ideea îi plăcea din ce în ce mai mult.

În fond, ce nu-i plăcuse la armata regulată? Bârfele, plângerile pentru lucruri fără importanţă şi lenea voluntarilor obişnuiţi, prostia lor şi lipsa unei discipline. Şi comportamentul care îi făcea mai puţin atenţi la ceea ce el considera drept menire principală a unui soldat: crima.

Asta nu părea să fie o problemă la aceşti oameni. Dante începea să se relaxeze. Poate că Frederick avea dreptate. Poate că într-adevăr era potrivit pentru această armată.

Uşa se deschise; cei doi bărbaţi aflaţi mai aproape se ridicară şi ieşiră afară, în timp ce Frederick intră în compartiment şi se aşeză exact în faţa lui Dante. La vederea surâsului de pe chipul frumos al lui Frederick, Dante se încordă din nou; inima îi bătea mai tare şi îşi simţi palmele umede.

Cum te mai simţi? îl întrebă Frederick cu căldură.

În regulă, spuse Dante. Chiar foarte bine.

Ai vreo problemă?

Dante clătină din cap.

Te-ai… răzgândit?

Nu, domnule.

Frederick îl privi fix până când Dante îşi feri privirea. Apoi îi puse, prieteneşte, o mână pe genunchi şi îl mângâie incitant. Dante se înroşi, îşi ridică privirea şi-i zâmbi.

Te vei descurca foarte bine, spuse Frederick. La experienţa ta, antrenamentele nu vor fi dificile.

Antrenamentele?

Nici nu va dura mult. Ai mai condus trupe până acum. E posibil să fii bun chiar de ofiţer.

Cum spuneţi dumneavoastră.

Frederick se lăsă pe spate şi îl privi atent.

Ţi-e foame, domnule Scruggs?

Da, domnule, spuse Dante, dându-şi seama că aşa era. Sunt lihnit de foame.

Frederick făcu un semn; omul rămas în compartiment scoase un coş împletit din compartimentul de bagaje, îl aşeză pe banchetă lângă Dante şi îl deschise, lăsând să se vadă o selecţie de sandvişuri, fructe şi băuturi, de-ți lăsa gura apă.

Suntem foarte atenţi la hrană, spuse Frederick. Numai mâncare bună. Nutritivă şi bine echilibrată. Nu sunt permise băuturile tari.

Oricum, eu nu beau alcool, spuse Dante.

E foarte bine. Soldatul sătul merge la drum lung, nu-i aşa, domnule Scruggs? Serveşte-te.

Dante nu-şi amintea să-i fi fost vreodată atât de foame; Devoră trei sandvişuri și două sticle de bere fără să scoată o vorbă, ştergându-şi apoi gura cu mâneca hainei, fără ruşine, ca un câine înfometat. Frederick se lăsă pe spate, îşi încrucişă braţele şi începu din nou să-l privească pe Dante, zâmbind răutăcios.

După ce Dante termină de mâncat şi scoase un râgâit zdravăn, la un semnal al lui Frederick, al treilea bărbat puse coşul înapoi pe raft şi ieşi din compartiment. Cu un gest delicat, Frederick îi întinse lui Dante un şerveţel; Dante se uită la el uimit, până când, dumirindu-se, îl luă şi îşi şterse resturile şi umezeala de pe gură şi bărbie.

Eşti curios să afli câte ceva despre grupul din care faci acum parte, domnule Scruggs? îl întrebă Frederick, cu acelaşi zâmbet răutăcios.

Eu cred, îi spuse Dante râgâind din nou, că datoria mea este să fac ce mi se spune şi să nu pun întrebări.

Bine. De exemplu, nu e necesar să ştii cum ne numim, pentru că nu ţi se va cere niciodată să răspunzi la o asemenea întrebare.

Dante încuviinţă cu un gest al capului.

Nu ţi se va spune niciodată decât ceea ce vom considera că trebuie să cunoşti. Ştii încotro mergem acum?

Undeva spre vest, spuse Dante ridicând din umeri, observând poziţia soarelui prin fereastră.

Destul de bine; dar, în afară de asta, te interesează unde mergem?

Nu, domnule.

Noi credem din tot sufletul în disciplină, domnule Scruggs. Disciplina în comportament; disciplina interioară. Este esenţial pentru munca noastră ca oamenii să nu ne observe. Imaginează-ţi, de exemplu, că munca ţi-ar cere să iei cina într-un restaurant luxos și că, totuşi, ar trebui să nu atragi atenţia asupra ta.

În regulă.

Frederick se aplecă spre el şi şopti:

Crezi că e posibil, domnule Scruggs, dacă te porţi ca un porc care scurmă prin noroi?

Dante simţi că păleşte la faţă; Frederick nu înceta să-i zâmbească.

Nu, domnule.

De asta învăţăm să ne antrenăm mintea; de asta credem că orice eşec personal trebuie pedepsit cu severitate. Numai aşa învăţăm.

Dante simţea şiroaie de sudoare curgându-i pe şira spinării. Frederick întinse mâna şi-l bătu pe picior.

Nu fi aşa de îngrijorat, domnule Scruggs. Nu cunoşteai pretenţiile noastre şi îţi era foarte foame. Dar, după această conversaţie, sper să nu mai văd din partea dumitale un comportament atât de dizgraţios. Niciodată.

Ne-am înţeles?

Da, domnule.

Frederick îi strânse genunchiul, în semn de înţelegere, apoi se lăsă iarăşi pe spate.

Noi recunoaştem în fiecare din oamenii noştri capacitatea unică de a-şi îndeplini misiunea şi, dacă suntem mulţumiţi, răsplata e pe măsură. Dumneata ai interesele dumitale speciale în viaţă, domnule Scruggs, diferite de ale noastre; noi credem că, dacă vei satisface pe deplin nevoile noastre, îţi vom oferi, la rândul nostru, o şansă de a le satisface şi pe ale dumitale.

Bine. Oare ce înseamnă asta?

Nu-ţi face iluzii; generozitatea se naşte dintr-un motiv egoist. Din experienţă ştiu că dacă un om primeşte ceea ce îşi doreşte, atunci când îşi doreşte, mai târziu va munci cu mai mult spor. E o investiţie. Înţelegi?

Nu sunt sigur.

Mai bine să-ţi dau un exemplu. Să ne imaginăm că ai primit o sarcină dificilă, pe care ai îndeplinit-o fără greşeală. Ce aştepţi de la noi în schimb?

Dante clătină din cap, nedumerit.

Frederick pocni din degete; unul din oamenii săi deschise uşa dinspre coridor şi pe uşă pătrunse o femeie tânără, grăsuţă, atrăgătoare; era blond-roşcată, frumos îmbrăcată şi ţinea în mână o valijoară.

Da? se adresă Frederick tinerei femei.

Mă scuzaţi, domnilor, nu voiam să vă deranjez, spuse femeia, vizibil emoţionată.

Cum vă putem ajuta, domnişoară? întrebă Frederick politicos.

Vedeţi, am găsit valiza asta sub locul meu, în vagonul următor, spuse ea, lungind vocalele, aşa cum făceau toţi cei din Midwest. Iar tipul de-afară prietenul dumneavoastră, presupun; el stătea în faţa mea  a spuse că e de părere că valiza îi aparţine unui domn de aici. Aşa că m-a întrebat dacă m-ar deranja s-o aduc chiar eu înapoi.

Drăguţ din partea dumneavoastră, spuse Frederick. Prietenul nostru v-a oferit ceva pentru că aţi adus-o înapoi cu bine?

Într-un fel, roşi femeia.

Cum adică?

Mi-a spus că unul din dumneavoastră îmi va da zece dolari dacă o aduc.

Avea dreptate, spuse Frederick, scoţând portofelul.

Iertaţi-mi purtarea, dar nu doriţi să ne ţineţi companie o vreme, domnişoară? Cred că e mai confortabil aici și vă suntem cu adevărat recunoscători.

În regulă, spuse ea, rămânând în picioare, cu valijoara în mână, neştiind ce să facă.

Omul de pe culoar închise uşa în urma ei, lăsând-o singură cu Frederick şi Dante.

Poftiţi, domnule Johnson, i se adresă Frederick lui Dante, ce-ar fi să vă luaţi valiza de la domnişoara?

Dante se uită la Frederick, nedumerit.

Ah, e a dumneavoastră? întrebă femeia, întinzându-i valijoara.

Mulţumesc, spuse Dante, luând valijoara şi ţinând-o în poală.

Frederick făcu un semn spre locul de lângă el şi femeia se aşeză, în timp ce el scotea o bancnotă de zece dolari din portofel.

Cum v-am promis, îi spuse el.

Vă mulţumesc foarte mult, domnule, spuse femeia, luând banii cu ochii plecaţi, ruşinată.

Nu, eu vă mulţumesc dumneavoastră, dragă domnişoară, spuse Frederick. Domnule Johnson, nu vreţi să vă uitaţi dacă lipseşte ceva?

Dante încuviinţă, puse valiza pe genunchi şi o deschise cu grijă.

Dacă nu vă supără că vă întreb, călătoriţi singură, domnişoară? o întrebă Frederick. Apropo, cum vă numiţi?

Rowena. Rowena Jenkis. Nu, nu mă deranjează. Da, călătoresc singură, spuse ea.

Înţeleg, spuse Frederick, zâmbindu-i cu căldură. Sunteţi foarte drăguţă, dacă nu vă supără remarca mea.

Nu, nu mă supără deloc.

Sunteţi, din întâmplare, prostituată, domnişoară Rowena?

Fata păru şocată; strânse pumnii şi privi nervoasă spre uşă. Frederick îi studie reacţiile cu atenție.

Vă rog, n-am vrut să vă jignesc cu această întrebare, spuse Frederick amabil. Şi cu siguranţă că nu vă voi dispreţui dacă acesta este adevărul. Noi suntem nişte oameni foarte deschişi. Nu era decât o observaţie. Doream să-mi satisfac curiozitatea.

Ea îşi întoarse rapid privirea, de la unul la celălalt.

De fapt, am făcut şi aşa ceva, mda, răspunse ea, desfăcând palmele şi mângâind uşor pătura moale, de mohair, întinsă peste banchetă.

Dante deschise valiza; înăuntru, aşezate meticulos pe un strat de catifea neagră, erau două rânduri de instrumente chirurgicale noi, strălucitoare, inoxidabile: bisturiu, ferăstrău, foarfeci.

Totul este în regulă, domnule Johnson? îl întrebă Frederick.

Ah, da.

Nu lipseşte nimic?

Nu, spuse Dante. Totul este perfect.

Bine.

Dante închise valijoara cu grijă şi îşi ridică privirea spre fată.

Ea îi zâmbi; bărbatul celălalt, care vorbea cu accent, era prea sofisticat pentru gusturile ei şi o intimida, dar îi plăcea acest blond tinerel. Se gândi că ar putea să se distreze niţel cu el, scoţându-i la lumină secretele tinereşti. Părea foarte prietenos era mioapă, dar ura să poarte ochelari  însă era ceva ciudat cu ochiul lui stâng; oare despre ce era vorba?

Pot să vă ofer ceva de băut, domnişoară Rowena? o întrebă Frederick, coborând din nou coşul pentru picnic.

Poate doriţi să mâncaţi ceva. Am adus cu noi câteva sandvişuri minunate.

Ar fi minunat, mulţumesc, spuse Rowena, instalându-se mai bine pe scaunul de clasa întâi.

Rowena nu fusese deloc entuziasmată la ideea că trebuia să se mute în Kansas City; cunoştea casa în care trebuia să lucreze şi nu era nici pe departe asemenea celei din Chicago, de unde tocmai plecase. Era îngrozitor să facă din nou cunoştinţă cu o groază de fete noi.

Dar, judecând după teancul de bani din portofelul acestui tip spilcuit, avea sentimentul că această excursie se va dovedi, până la urmă, fructuoasă.

Către sfârşitul după-amiezii, Buckskin Frank ajunse în locul din care caravana actorilor îşi începuse drumul prin deşert. Călătorise mult prin această regiune, dar nu ajunsese niciodată atât de departe; nici măcar apaşii nu găseau nimic interesant pe aici. Era cumplit de cald când dădeai de nisip, dar el ştia cum să conducă un cal pe un astfel de drum; o făcuse de sute de ori în acele zone deşertice, şi se oprea din oră în oră, ca să dea apă calului şi să bea şi el. Întotdeauna avusese mare grijă de animalele sale. Păreau să merite mai multă dragoste decât majoritatea oamenilor pe care îi cunoştea şi îţi dăruiau la fel de multă bucurie.

Drumul era uşor de urmat şi urmele caravanei erau încă proaspete. Se opri pe creasta ultimului deal înainte ca drumul să coboare definitiv pe terenul plat; o altă răscruce se zărea cam la patru sute de metri mai jos  singura pe care o întâlnea de când plecase din Skull Canyon, îndreptându-se spre sud-vest.

Iată: în depărtare se zărea praful ridicat de roţi. Frank luă binoclul.

Zări actorii, cu cele cinci căruţe cu coviltir, trecând printre nişte stânci înalte. Ultima căruţă avea perdeaua dată deoparte, dar nu vedea niciun… Ce mai era şi asta?

Întoarse binoclul şi reglă lentilele: părea o poartă de-a latul drumului, cam la o milă depărtare. Căruţele se îndreptau într-acolo. O gheretă micuţă; o linie de telegraf pornea de acolo şi străbătea drumul mai departe. Se zăreau siluete în mişcare, dar nu reuşea să vadă mai clar de la o asemenea distanţă.

Observase un alt nor de praf ridicându-se pe un drum secundar, aflat în stânga acestuia; întoarse binoclul într-acolo.

Alte căruţe, mai multe  vreo zece  aflate mai aproape de porţi decât celălalt grup, se îndreptau spre răscrucea aflată sub locul în care se afla Frank. Vizitiii purtau cămăşi albe şi, lângă ei, alţi oameni îmbrăcaţi în alb veneau călare, înarmaţi.

Ce era în căruţe?

Nişte lăzi lungi, puse unele peste altele.


Cunoştea această formă.

Dar nu avea niciun sens; căruţele erau conduse de civili. Nu era posibil, nu-i aşa? Ca să fie mai sigur, avea nevoie să-i vadă mai de aproape.

Nu era treaba lui, îşi spuse, dar dacă prinderea chinezului avea să se complice, trebuia să se implice şi el.

Frank calculă că mai erau vreo zece minute până când caravana avea să ajungă la răscruce. Porni în galop pe panta dealului în jos, apoi părăsi drumul şi o luă prin nisip, către primele formaţiuni de stânci. Forme ciudate se înălţau în fașa lui: o adevărată reţea de coloane răsucite, albe şi roz, semănând cu nişte copaci pietrificaţi. Legă calul de căpăstru, la loc ferit, şi porni în căutarea unui loc de pândă.

Căruţele nu ajunseseră încă; se îndreptau spre locul unde se afla Frank, pe drumul principal, venind dinspre stânga. Frank auzea deja ecouri de mişcare, urmate de lovituri ritmice şi voci.

Un cântec?

Frank se strecură printre stânci şi se aşeză deasupra unei stânci, mulţumit de locul pe care îl găsise; natura îi oferise o deschizătură în stâncă, pe unde vedea perfect ce se întâmplă.

Vreo doisprezece oameni în cămăşi albe, dintre cei pe care îi văzuse venind cu căruţele, stăteau în cerc, într-un luminiş, bătând din palme şi cântând: Leagănă-mă la pieptul lui Abraham.

Chipuri tinere, zâmbind cu toată gura. Doi dintre ei erau negri, unul mexican, cel puţin unul indian. Jumătate erau femei. Purtau bandulieră la brâu şi port-armă sub braţ. Puştile erau sprijinite de stânci; erau arme serioase, cu repetiţie.

Ce naiba de școală de duminică mai era și asta?

Frank sări într-o parte; în spatele lui se auzeau paşi. Se întoarse încet; un alt tip cu cămaşă albă, un tânăr blond, care abia dacă renunţase la pantalonii scurţi, patrula pe drumul strâmt dintre stânci, cu o puşcă în mână.

O pietricică se rostogoli peste marginea stâncii unde se afla Frank şi căzu la picioarele băiatului; el se aplecă şi îngenunche.

Frank încremeni; dacă băiatul îşi ridică privirea, poate să-mi vadă tălpile cizmelor. Dacă-i aşa, am să-i strivesc faţa sub tălpi.

Băiatul rămase nemişcat.

Frank îşi ţinu răsuflarea. Ce naiba face? La vârsta lui, eu aş trage o ţigară pe furiş, sau m-aş lupta cu o fată, să-i scot juponul. Băiatul îşi făcu cruce  se rugase!  se ridică în picioare, zâmbi ca pentru sine şi porni mai departe, fără să observe calul lui Frank, în ascunzătoarea unde acesta îl lăsase.

Frank expiră încet, apoi numără până la o sută. Cântecele şi bătăile din palme continuau în luminiş; acelaşi cântec, repetat la nesfârşit. Niciun om îmbrăcat în cămaşă albă nu veni după el. Frank coborî de pe stânci şi se întoarse, neauzit, la calul lui.

Prea era ciudat.

Un puternic imbold al instinctelor îl avertiza: Frank, băiete, dacă vrei să porneşti spre Mexico, acum e momentul.

Căruţele din caravană îşi continuau drumul; acum ajunseseră în dreptul lui. Frank reveni pe marginea stâncii, la mai puţin de cincizeci de metri distanţă, se sprijini într-o crevasă şi îşi îndreptă binoclul într-acolo.

Spre lăzile lungi din spatele căruţelor.

Privi cu atenţie fiecare încărcătură; da, pe fiecare ladă se zărea marca pe care bănuise că o va descoperi: U. S. ARMY.

Lăzile erau pline cu puşti Winchester. Armament militar standard.

Cu sutele.

ORAŞUL NOU

Domnul fie lăudat. Aleluia; nu-i aşa că este o zi minunată?

Mulţumesc, frate Cornelius; într-adevăr, e o zi minunată, răspunse reverendul ieşind din casă pentru prima dată în acea zi  trecuseră deja câteva ore după prânz  şi îndreptându-se spre trotuarul pavat cu scânduri al străzii principale. Strânse pleoapele, căci soarele era foarte puternic; aerul fierbinte, uscat, îi ardea plămânii. Din nou, se întreba de unde va găsi resurse pentru a îndeplini obligaţiile acestei zile.

Dac-ar şti ce vreau de la ei… reflectă reverendul Day, privind obosit strada aglomerată. Câţi ar mai rămâne? câţi s-ar întoarce din drum şi ar fugi?

Spune-mi, frate Cornelius, ai avut o zi bună?

O zi minunată, părinte. Domnul fie lăudat, răspunse Cornelius Moncrief, care îl aştepta de mai bine de două ore, fără să se plângă, aşa cum făcea în fiecare zi.

Mă bucur să te aud vorbind aşa. Vrei să mă însoţeşti, frate?

Porniră împreună la pas, fără să-şi vorbească; uriaşul neîndemânatic  recent numit în postul de şef al pazei interne  îşi încetini mersul, pentru a ţine pasul cu predicatorul gârbovit, cocoşat, ai cărui pinteni de argint scoteau scântei, zăngănind după cum îşi târa piciorul şchiop. Cetăţenii care treceau pe stradă zâmbeau şi făceau câte o plecăciune adâncă în faţa reverendului Day, arătându-i devotamentul lor; reverendul răspundea cu blândeţe fiecărui membru al turmei sale, căci buzele sale erau oricând gata să rostească o binecuvântare.

Sunt îngroziţi de mine; asta-i face să muncească cu sârg.

Dragostea poporului nostru este o minune. Un adevărat dar de la Dumnezeu, spuse reverendul când părăsiră strada principală şi se îndreptară spre turn.

Foarte adevărat, părinte.

Nu ştiu dacă ţi-am spus, frate Cornelius, cât de recunoscători îţi suntem pentru munca grea pe care o faci în numele Bisericii noastre.

Sunteţi prea bun, părinte, spuse Cornelius, simţind o greutate în piept, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când reverendul îi vorbea cu blândeţe ca şi cum era pe punctul de a izbucni în râs sau în plâns, numai că nu era prea sigur dacă era una sau cealaltă.

Frate, mi-ai redat înmiit credinţa ta; tu aduci în inimile soldaţilor noştri creştini spiritul de luptă, îi inspiri să ia armele în mâini cu bucurie şi mare zel, să meargă înainte ca unul, pentru protejarea turmei noastre şi distrugerea duşmanilor noştri.

Cornelius plângea fără să se poată opri; rămase pe loc, prea copleşit pentru a-l privi pe reverend sau pentru a-i răspunde, încuviinţând însă din cap şi făcând o plecăciune. Reverendul Day îl privea, bătându-l înţelegător pe umăr. Nu contează de câte ori le arunc în faţă porcăriile astea, ei le înghit de fiecare dată, ca nişte lupi flămânzi.

Linişteşte-te, frate Cornelius, spuse reverendul Day, apucându-l de bărbie. Lacrimile tale sunt ca o ploaie blândă din rai, care dă viaţă acestei câmpii sterpe şi prăfuite; acolo unde a fost deşert, cresc iarăşi flori.

Cornelius îl privi, zâmbindu-i timid printre lacrimi.

E timpul să simtă puţin gustul împărtăşaniei, îşi spuse reverendul Day.

Îl fixă pe Cornelius cu privirea şi îşi puse forţa în funcţiune, lovindu-l gradat, cu măsură; vedea cu satisfacţie cum Puterea îşi făcea drum spre sufletul celuilalt, modelându-i gândurile după nevoile reverendului.

Un fior întunecat îi străbătea tot trupul; adora să le dea împărtăşania, adora delicioasa senzaţie avută când ajungea în interiorul lor, adora intimitatea contactului spiritual, palparea goliciunii pe care erau gata să i-o arate. Aceste momente de violare a intimităţii prin ochi erau cele pentru care trăia.

Văzându-l pe Cornelius dându-şi ochii peste cap, reverendul îşi retrase tentaculele Puterii, lăsându-se să se odihnească şi pocni din degete în faţa bărbatului. Cornelius clipi, iar legătura se rupse. Ochii continuau să i se învârtă în cap, ca nişte pietricele rupte din stâncă.

După ani de încercări şi erori, reverendul învăţase să-şi regleze intensitatea Puterii pe care o exercita asupra supuşilor săi. Pătrundea în sufletul lor cu delicateţea unui chirurg; îşi doza forţele cu subtilitate, în aşa fel încât ei deveneau cuminţi ca nişte păpuşi şi rămâneau aşa zile întregi, ca şi cum creierul le-ar fi fost ameţit de gin. Dacă le dădea prea puţin, îşi reveneau prea repede; dacă îi ameţea prea tare, se îmbătau complet. Nu erau puţine erorile de acest fel, ascunse în gropile nu prea adânci din cimitirul aflat chiar la ieşirea din oraş.

Cu Cornelius trebuia să lucreze întotdeauna la limită; voinţa sa era puternică şi avea nevoie de mai multă forţă decât de obicei pentru a-l ţine legat, dar reverendul nu putea risca să-i distrugă sistemul nervos. Avea nevoie de acest om. Într-un timp foarte scurt, Cornelius transformase nişte recruţi începători, nedisciplinaţi, într-o adevărată armată; nimeni altul din acest oraş nu i-ar fi putut egala talentul în materie de conducere şi tactică, temperate de un barbarism atât de vesel.

Şi a fost nevoie de atâta efort! Doamne, cât de obosit era!

Cornelius deschise ochii. Bun, îşi revenise. Acum, câteva cuvinte din Scriptură, pentru a-l călăuzi prin ceaţă:

Apleacă-ţi urechea spre ştiinţa mea; astăzi te-am luminat, pentru ca tu să afli certitudinea cuvintelor adevărate. Ascultă, fiul meu, şi fii înţelept; pentru că numai cu înţelepciune se construieşte o casă şi numai prin înţelegere poate fi făcută să dureze.

Privirea lui Cornelius se limpezise din nou şi el dădu din cap, în semn de aprobare; devoţiune totală şi niciun pic de milă.

Exact, cap pătrat, gândi reverendul, privindu-l atent. Mesajul şi-a atins ţinta.

Deci, spuse reverendul Day, mergând mai departe şi revenind la afaceri, ce veşti bune ai astăzi pentru noi, frate?

Cornelius ezită o clipă, îşi regăsi echilibrul şi apoi porni şi el la pas, ca un animal ascultător.

Trupa de actori a intrat în oraş prin poarta de est, exact la ora prevăzută, spuse Cornelius, fluturând o telegramă în aer.

Când?

Cam acum o oră; ar trebui să între în oraş în orice moment.

Nu e minunat? murmură Day, sincer entuziasmat. Ne putem aştepta la o distracţie pe cinste. Îţi dai seama ce mult timp a trecut de când nu am mai fost la teatru?

Nu? se miră Cornelius, ridicând din sprâncene.

E inutil. Ce să-i faci, asta e situaţia.

Întâmpină-i pe noii sosiţi din partea mea şi invită-i astă-seară la cină, în calitate de oaspeţi de onoare.

Sigur, părinte, spuse Cornelius, scoţând din buzunar o altă telegramă. Mai am şi alte veşti bune; puştile cele noi au sosit chiar acum.

Minunat, frate.

Dacă nu vă deranjează, domnule, le voi trimite la depozit, ca să pot inspecta eu însumi transportul.

Da, aşa să faci, te rog. Acum spune-mi, frate Cornelius: antrenamentele miliţiei noastre se desfăşoară normal?

Părinte, fraţii şi surorile noastre se dăruiesc trup şi suflet; au dobândit harul divin, spuse Cornelius şi ochii i se înceţoşară din nou.

Minunat. Cum stau cu îndemânarea?

Din ce în ce mai bine. Iar după ce vor primi puştile noi, vor fi şi mai puternici.

Bine, excelent…

Cornelius se înecă, apoi îşi drese glasul.

Părinte, n-am fost niciodată mai mândru de un grup atât de minunat de tineri…

Foarte bine, răspunse Day, tăindu-i elanul cu un gest al mâinii, obosit de veşnica bâlbâială a lui Cornelius, atât de patetic pentru un om de talia lui.

Ajunseră la baza turnului. Muncitorii se fereau din calea lor. Day se trase la umbră, scăpând, în sfârşit, de razele dogoritoare ale soarelui. În clipa în care îşi scoase pălăria, ca să-şi şteargă sudoarea de pe frunte, simţi un fior electric prin şira spinării. Recunoscu imediat acest semnal: aura se strângea deja ca o bandă de fier în jurul frunţii sale.

De data asta era de rău.

Day simţi cum începe să-i curgă sânge din nas. Se întoarse cu spatele şi îşi acoperi faţa cu batista. Trebuie să mă grăbesc, nu mai am mult timp la dispoziţie.

Scuză-mă, frate, trebuie să-mi încep meditaţia, vorbi reverendul Day, alungându-l pe Cornelius cu pălăria. Pleacă. Întoarce-te la lucru.

Cornelius îşi stăpânea cu greu lacrimile; încuviinţă cu un gest al capului şi se întoarse cu paşi repezi spre oraş, privind din când în când peste umăr, ca să se asigure că totul e în regulă. Reverendul Day aşteptă primul său gest, îi făcu semn cu mâna şi apoi se trase greoi pe o latură a catedralei.

Văzându-l că se apropie, muncitorii se risipiră, care încotro. Rămas singur, reverendul scoase o legătură de chei din buzunar şi deschise lacătul de siguranţă al unui chepeng dublu, din oţel. Ridică o latură a chepengului, o lăsă deschisă într-o parte şi se îndreptă, să-şi tragă răsuflarea, după care începu să coboare scara.

Batista se înroşea în mâinile lui şi sângele nu se mai oprea.

Coborî scara, sub pământ şi introduse o cheie în uşa neagră, de onix; zăvorul se deschise cu un declic sonor, plăcut. Day împinse uşor uşa; panoul imens, o minune de construcţie şi design, se roti pe armăturile cu rulmenţi şi se deschise uşor, ca o boare. Reverendul Day păşi în aerul răcoros al altarului, apoi închise şi zăvorî uşa în spatele său.

În holul octogonal, candelabre mari, de oţel şi sticlă, îi luminară drumul pe culoarele labirintice dăltuite în stâncă. Se sprijinea cu o mână de zidul perfect neted, ca mătasea, iar paşii săi răsunau pe dalele de marmură neagră, urmând drumul pe care numai el îl ştia cu ochii închişi, spre inima bisericii, acolo unde lumina era mai palidă şi ecoul paşilor săi era mai puternic.

Ajuns în faţa celei de a doua uşi, introduse în broască cheia de piatră neagră şi intră în capela sa privată. În afară de Day, numai lucrătorii în piatră şi chinezii din echipa de demolări, care duseseră la bun sfârşit această parte a construcţiei, mai văzuseră acest sanctuar secret; toţi erau acum îngropaţi aici, sub hexagrama de mozaic negru de pe podeaua de marmură albă.

Aici, departe de culoarele de trecere, pereţii de stâncă păstrau un aer umed, mirosind a pământ. Reverendul Day îşi târî picioarele până la marginea hexagramei, ridicându-şi privirea spre tavanul sculptat în dantelării ciudate şi oprindu-se să verifice una din cele şase casete, aşezate pe câte un piedestal, în dreptul fiecărui colţ al stelei cu şase colțuri.

Deschise cutia şi mângâie cu degetele pergamentul cărţii străvechi care se afla acolo. Era o copie în folio a Coranului. O şuviţă de sânge se prelinse de pe buzele sale pe una din pagini. Când sângele său atinse hârtia, simţi cum Puterea vibrează în el, ca aburul într-un dinam, ameninţând să-i explodeze prin piele. Îşi trase mâna înapoi, de teamă să nu distrugă cartea.

Da; camera funcţiona perfect, aşa cum îi revelase viziunea; puterea sa se amplifica aici, ca lumina soarelui văzută prin lupă.

Se opri în dreptul ultimei casete: singura în care nu se afla nimic.

Încă o carte şi voi putea duce la bun sfârşit Lucrarea Sfântă. Iar Frederick e pe drum încoace; o voi avea în câteva zile.

Lumini colorate sclipeau de jur împrejur  tonuri de roşu, verde, violet  anunţându-i apropierea Viziunilor.

Simţind o durere cumplită pulsându-i în creier şi sângele curgându-i din nas, reverendul Day se îndreptă tremurând spre centrul stelei, gemând uşor. Mâinile îi atârnau moi pe lângă corp; era leoarcă de sudoare pe mâini şi picioare şi se simţea cuprins de groază şi uimire, intuind apropierea Viziunilor. Întoarse privirea spre colţul camerei, unde un puţ cobora în adânc: era intrarea abandonată spre mină, pe care o descoperise când aştepta aici, aşa cum îi ceruseră Viziunile. O gaură neagră, seacă, fără fund. Din adâncuri venea către el o boare de vânt şi golul acela putea înghiţi, până la unul, toate visurile sale întunecate.

Reverendul dădu ochii pe spate în clipa în care Viziunile puseră stăpânire pe el, aruncându-l cu toată puterea la podea; dădea violent din picioare, ţinea pumnii încleştaţi şi se zvârcolea pe podea, cu spume la gură; urlete violente, jalnice, de animal încolţit îi încleştau gâtlejul.

Dar mintea îi rămânea limpede. Simţi o explozie în creier.

Lumina din Adânc îl făcuse prizonier.

Şi, prins în îmbrăţişarea ei strălucitoare, auzi, chiar din profunzimea extazului său diabolic, şoaptele Bestiei ascunse în străfundurile minei.
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La apusul soarelui, trenul nostru traversează râul Mississippi în apropiere de St. Louis. Am plecat din Chicago la prânz; dacă prindem legătura fără întârziere, călătoria până în Flagstaff, Arizona, va dura douăzeci şi patru de ore. În gara de acolo, un tren special ne aşteaptă pentru a ne duce în oraşul Prescott; după hartă, sunt mai puţin de şaizeci de mile până la Oraşul Nou. Cât va dura drumul în realitate depinde de factori pe care nu avem cum să-i ştim: terenul, vremea, calitatea drumurilor. E suficient să spun că vom parcurge drumul cât de repede este omeneşte posibil şi vom vedea ce va fi. Nu e tocmai genul de excursie de lux la care se gândea Teddy Roosevelt.

Generos, Presto a fost de acord să ofere fondurile necesare din rezervele sale aparent nelimitate; a rezervat trei compartimente de dormit pentru noi şase. Trebuie să încercăm să ne odihnim cu toţii în această parte a călătoriei; oricât de greu ar părea, ar putea fi ultima noastră şansă de a ne odihni.

Ceilalţi sunt mai în faţă, în vagonul restaurant. JS a rămas singur în compartimentul de lângă mine. După recentele sale mărturisiri, s-a retras tot mai adânc în tăcere şi o melancolie ciudată. Ce n-aş da să pot spune că se pregăteşte pentru ceea ce simte că va urma; mai degrabă aş zice să suntem martorii unei sufocări lente a personalităţii sale. Nici chiar înţelegerea faptului că fratele lui trăieşte nu l-a ajutat să redobândească un scop în viaţă; în ochii lui Jack arde o lumină întunecată, solitară. Şi, după câte a îndurat acest om, nu ştiu dacă altul s-ar fi descurcat mai bine.

Aceşti trei tovarăşi de călătorie  Jack, Presto şi femeia indiană, Mary Williams, alături de Jacob Stern despre care nu ştim nimic  au, datorită visului lor, o responsabilitate comună pe care încă nu putem s-o înţelegem; tot ea este cauza pentru care nici eu, nici Innes nu împărtăşim acest vis. Dar fiecare dintre noi are de jucat un rol şi, dacă rolul meu este să fiu detectivul menit să descopere scopul lor fundamental, eu sunt mulţumit. Totuşi, bănuiesc că ar fi mai important să-l ajut pe Jack să se regăsească, într-o oarecare măsură, înainte de confruntarea finală. Fără Jack în deplinătatea forţelor sale, viitorul acestor oameni ar putea sfârşi printr-un dezastru. Timpul e scurt; mai am o singură carte de jucat.

În această seară.

Turnul negru apăru în faţa ochilor lor când căruţele trecură de ultimul grup de stânci şi cotiră pe drumul care intra în oraş; peste tot se zăreau oameni muncind ca nişte furnici pe schelele care acopereau turnul central, înălţat la peste şaizeci de metri deasupra solului. Construcţia nu era încă încheiată  chiar şi aşa, de la distanţă, unele porţiuni ale faţadei păreau încă nefinisate.

Cu toate astea, la vederea acestui spectacol şocant, nefiresc, înălţându-se în inima deșertului, rămaseră muți de uimire.

Asta ai văzut în vis? întrebă Eileen, urcând pe capră, lângă Jacob.

Cam aşa ceva, îi răspunse Jacob cu gura uscată, simţind că inima începe să-i bată mai puternic. Se simţea ca paralizat la vederea acestei construcţii.

Și dumneata la fel?

Scoţând capul pe după perdeaua de pânză, Kanazuchi încuviinţă.

În regulă, şopti Eileen, încercând să se concentreze asupra unor probleme de ordin practic. Acum, ce facem?

N-am nici cea mai vagă idee, spuse Jacob.

Dar… dar ai spus că vei şti atunci când îl vei vedea.

Stai puţin, draga mea, te rog. E suficient de şocant să te trezeşti dintr-o dată în faţa unei asemenea privelişti. Ca să nu mai vorbim de implicaţiile… legate de…

Lui Jacob îi tremura glasul şi Eileen observă că abia reuşea să mai țină hăţurile.

Dumnezeule mare, ce greşeală am făcut, realiză Eileen. Am crezut că bietul om are un plan, că dacă se dovedeşte că turnul visat există în realitate, va fi capabil să ne apere de tot ce va urma, şi când colo îi este frică şi se simte slăbit şi probabil ştie tot atât de puţin ca şi mine ce e de făcut.

Sigur că da, Jacob, îi răspunse ea. E şocant, ce-i drept. Mai bine vedem ce se întâmplă, bine?

El îşi trecu, nervos, o mână peste faţă, fără să-şi poată lua ochii de la turn. Eileen îi întinse sticla de apă şi ţinu frâiele în locul lui, să poată bea pe săturate.

Mi-e foarte sete, şopti el şi duse iarăşi sticla la gură.

Din spate se auzi un scârţâit de lemn. Eileen privi prin perdea: Kanazuchi rupsese o scândură cu mâinile goale. Se aplecă şi puse sabia cea lungă în locul rămas gol, sub lemn.

Ce faci? îl întrebă ea.

El nu-i răspunse. Eileen constată că bărbatul se îmbrăcase iarăşi în veşmintele sale negre, semănând cu o pijama; hainele lui Jacob stăteau într-un colţ, aranjate cu grijă. Kanazuchi puse scândură la loc, ascunse sabia mai mică, de mărimea unui cuţit, sub cureaua de la brâu și apoi veni lângă ei, în dreptul perdelei.

Jacob, rosti el calm.

Jacob se întoarse brusc, transpirat, cu teama în priviri, respirând repede şi precipitat. Se priviră câteva clipe în ochi. Kanazuchi întinse mâna şi, cu vârfurile degetelor, îl atinse uşor pe frunte. Jacob închise ochii şi chipul lui Kanazuchi se transformă dintr-o dată, devenind de nerecunoscut; părea la fel de sălbatic şi alert ca şi până atunci, dar forţa expresiei sale era temperată de o undă de blândeţe şi compasiune.

Surprinzător, se gândi Eileen. Dar, în fond, omul ăsta pretinde că e preot, nu?

Jacob se liniştise şi respira din nou normal; cutele de pe frunte nu mai păreau atât de adânci. După un minut, Kanazuchi îşi trase mâna și Jacob deschise ochii.

Privirea îi era iarăşi limpede. Teama dispăruse.

Aminteşte-ţi, îi spuse Kanazuchi.

Jacob încuviinţă. Kanazuchi se întoarse în spate; simţind un imbold neaşteptat, Eileen îl apucă de braţ.

Ce i-ai făcut? îl întrebă ea.

Kanazuchi o studie cu atenţie preţ de câteva clipe; ei nu-i era teamă, intuind adâncul din spatele ochilor lui şi înţelegând cât de mult ascundea acest om din propria sa fiinţă.

Uneori, îi răspunse Kanazuchi, trebuie să ne aducem unul altuia aminte cine suntem cu adevărat.

Înclină uşor fruntea, cu respect. Eileen îşi trase mâna. Asemenea unei umbre, Kanazuchi coborî fără zgomot din căruţă. Privind în urma lui, Eileen îl văzu luând-o la fugă prin deşert şi dispărând după nişte stânci. Continuă să privească într-acolo cu atenţie, dar nu-l mai zări.

Ce ţi-a făcut? îl întrebă ea pe Jacob.

Dacă ar fi să cred aşa ceva, aş spune că, într-un fel… mi-a luat durerea cu mâna, îi răspunse el, urcând lângă ea, în căruţă.

Prostii.

Haide, haide; nu poţi spune că un om e rău, numai pentru că poartă sabie.

Dar taie capetele oamenilor.

Scumpă doamnă, nu ne putem impune valorile noastre culturale asupra unei persoane atât de diferite de noi, nu?

Ferească sfântul. Și, ca să-ți arăt ce minte deschisă am, poate că mă voi apuca şi eu să tai capete, aşa, pentru distracţie.

Sunt sigur că, dacă vrei să exersezi, te poate ajuta chiar el cu provizii, râse Jacob. Scuză-mă, Eileen; înainte să ajungem, cred că ar fi mai bine să-mi pun hainele mele.

Doar tu trebuie să aduci un rabin bolnav în capcana asta, adăugă Jacob şi trase perdeaua. Smocuri de păr zăceau risipite pe podeaua căruţei. Mă tem că barba nu mai poate fi folosită, reluă el.

Dacă întreabă cineva, am să le spun că ţi-a căzut din cauza bolii.

Eileen trase frâiele, îmboldind asinii să ajungă din urmă celelalte căruţe. Câteva clipe mai târziu îl auzi pe Jacob în spate, fluierând voios.

Ce schimbare uimitoare se petrecuse cu Jacob după ce Kanazuchi se ocupase de el, reflectă Eileen. Dar, în fond, amândoi erau preoţi şi împărtăşeau acelaşi vis bizar; poate că asta însemna că au mai multe în comun decât şi-ar fi putut imagina ea.

Cred că avem companie, îi spuse Jacob, privind afară. Nori de praf se ridicau departe, pe drumul lăsat în urmă: sosea o altă caravană.

Câteva clipe mai târziu, un rabin Jacob convingător, deşi lipsit de barbă, îşi făcu reapariţia lângă Eileen, luă frâiele şi încercă să se bucure de primele imagini din Oraşul Nou.

Oraşul se afla la jumătate de milă distanţă; clădiri gemene, făcute din scânduri de lemn, se ridicau pe ambele părţi ale unui drum principal, care se termina în dreptul şantierului unde se construia turnul. Numai câteva dintre clădiri aveau şi etaj; dincolo de ele, câteva colibe sărăcăcioase, ridicate la întâmplare, cât vedeai cu ochii. Un depozit cu acoperişul rotunjit, ca o cupolă, se ridica impunător în mijlocul lor, spre sud.

Ia te uită, spuse Jacob. Oamenii aceştia au muncit din greu, din cât se vede.

Drept în faţa lor, un alt punct de control le bara drumul. Un gard înalt de sârmă se întindea în ambele direcţii, încercuind aşezarea şi lăsând doar o fâşie strâmtă de teren, de vreo sută de metri, între gard şi marginile oraşului. Gărzi înarmate, purtând aceleaşi cămăşi albe, se îndreptară spre căruţele lor.

Jacob, nu vreau să te plictisesc… spuse Eileen, mușcându-și buzele.

Da, draga mea.

Te-ai mai gândit la ce te-am întrebat?

Da, m-am gândit. Eu zic să zâmbim cât putem şi să facem exact ce se aşteaptă de la noi şi, între timp, să ne acomodăm cu oraşul și să-i cunoaştem conducătorii. Vei juca aici o săptămână, nu? Deci, avem ceva timp şi, ca oaspeţi bineveniţi, s-ar putea să fie mai simplu decât îţi închipui. Mai ales pentru o persoană atât de cuceritoare prin naturaleţea ei, cum eşti tu.

Bine.

Până una-alta, nu era rău.

Apoi, cu mare grijă, vom încerca să aflăm unde au pus cărţile.

Şi după asta…?

Jacob se întoarse spre ea şi-i zâmbi.

Te rog, draga mea, ai puţină răbdare; încep să improvizez.

Îmi pare rău, murmură ea şi îşi aprinse o ţigară. E o deformaţie profesională; trebuie să-mi cunosc bine rolul înainte de a ieşi pe scenă.

Înţeleg perfect.

Dar el? întrebă Eileen, făcând un semn spre stâncile în spatele cărora dispăruse Kanazuchi. El ce va face?

Cred că misteriosul nostru prieten va face cam acelaşi lucru. Știm că și-a lăsat arma aici; la un moment dat, sunt sigur că va reveni după ea.

Doar n-o să stăm în căruţă toată noaptea, să-l aşteptăm…

Dacă are nevoie de noi, sunt convins că e capabil să ne găsească.

Eileen trase cu sete din ţigară şi suflă fumul afară. Gardianul se afla acum la mai puţin de cincizeci de metri distanţă şi făcea semn spre Bendigo, aflat în prima căruţă.

Am putea să murim pe-aici, spuse ea.

M-am gândit şi eu la asta.

Mi se pare ridicol ca, în situaţia de faţă, să dăm un spectacol. Mai mult decât de obicei.

La urma urmelor, omul poate muri în patul lui sau poate cădea de pe cal, sau, Doamne fereşte, poate fi lovit de un trăsnet din senin, îi spuse el cu blândeţe. Asta nu înseamnă că trebuie să renunţăm la viață.

Ea îl privi, aruncă ţigara şi îl cuprinse cu braţele, punându-şi capul pe umărul lui. El o mângâie tandru pe cap. Eileen se simţea bine şi-i venea să plângă, dar se lupta cu lacrimile, nedorind să pară prea slabă.

Să nu-mi faci tocmai mie una ca asta şi să te hotărăşti să mori, bine? îi spuse ea. Abia ne-am întâlnit, dar mi-eşti din ce în ce mai drag, bătrânelule.

Voi încerca să-ţi fac pe plac. Dar asta, numai pentru că insişti, îi răspunse el râzând.

Căruţele din faţă îşi încetiniră mersul, apoi se opriră. Rymer se ridicase în picioare şi, fluturând pălăria, schimbase câteva vorbe cu gărzile; îndată după aceea, bariera se ridică şi căruţele porniră mai departe la drum.

Tu trebuie să faci pe bolnavul, îi aminti Eileen.

Jacob îi dădu hăţurile şi îşi reluă locul în spate înainte să între pe poartă. Eileen răspunse binevoitor zâmbetelor entuziaste ale gărzilor care îi întâmpinau lângă panoul pe care scria: BINE AȚI VENIT ÎN ORAŞUL NOU.

Bună ziua, bună ziua, le strigă ea, adăugând cu voce joasă: bine v-am găsit, prostănacilor. Aşa, zâmbiţi, foarte bine, parc-aţi fi o haită de nevăstuici ţicnite.

Trupa străbătu graniţa şi intră pe strada principală. Faţadele caselor proaspăt văruite străluceau de curăţenie; cu ghivece de flori şi perdele scrobite la ferestre. Firme simple anunţau negoţul din fiecare clădire: băcănie, dentist, argintărie şi fierărie, hotel, magazin general. În faţa fiecărui magazin, pe trotuarele de lemn, spălate şi frecate, oameni zâmbitori le făceau, fericiţi, semne cu mâna. Cămăşile lor erau de un alb imaculat; toţi păreau sănătoşi şi curaţi.

Puţin mai departe, pe partea stângă a drumului, un grup de oameni se adunase în faţa teatrului, lângă anunţul pe care scria: BINE AŢI VENIT, PENULTIMATE PLAYERS. Se auziră urale de bucurie când căruţele opriră lângă intrarea în teatru şi ovaţiile Continuară, căci tot mai mulţi oameni veneau alergând, să se alăture mulţimii; toţi rânjeau până la urechi şi purtau aceleaşi tunici albe.

Bendigo Rymer se ridică din nou în picioare pe bancheta căruţei, făcu un semn larg cu pălăria în mână şi se înclină adânc în toate direcţiile.

Prostul e convins că ăştia au venit aici să-l întâmpine pe el, gândi Eileen. Ca şi cum ar fi murit şi ar fi ajuns în rai.

Mulţumesc! Mă mulţumesc foarte mult! spunea el cu ochii în lacrimi, deşi glasul său nu se putea auzi de atâtea urale. Nici nu ştiţi ce mult înseamnă pentru mine prezenţa dumneavoastră aici: sunt copleşit de această primire călduroasă.

N-am mai văzut niciodată un om care să-şi dorească să fie iubit cu atâta disperare, spuse Jacob mirat.

Norocul tău.

Restul actorilor scoseseră capetele afară de după perdele, la fel de miraţi; până acum, nu făcuseră decât să între în oraş. Cum avea să fie această mulţime la reprezentaţia propriu-zisă?

Uralele se potoliră ca prin farmec în clipa în care un uriaş îmbrăcat într-o tunică lungă, gri  singura persoană din oraş care nu purta cămaşă albă  ieşi în faţă şi se apropie de căruţa lui Bendigo, însoţit de o femeie cu un carneţel în mână.

Bine aţi venit în Oraşul Nou, prieteni, spuse uriaşul.

Vă mulţumesc, eu… începu Bendigo.

Nu-i aşa că e o zi minunată?

Într-adevăr, într-adevăr, domnule, cum nu am mai…

Dumneata eşti domnul Bendigo Rymer, prietene?

Eu însumi, domnule, la dispoziţia dumneavoastră…

Vreţi să coborâţi şi să-i rugaţi pe oamenii dumneavoastră să iasă din căruţe şi să se adune aici, lângă mine, vă rog?

Imediat, domnule! spuse Bendigo şi, întorcându-se spre caravană, bătu de câteva ori din palme. Actori! Cei din faţă şi din centru, pas alergător, la mine!

Actorii şi ajutoarele lor se grupară lângă Bendigo; Cetăţenii oraşului, tăcuţi dar continuând să zâmbească, îi înconjurară. Eileen îl ajuta pe Jacob să coboare din căruţă şi, ca să-i convingă că încă nu se însănătoşise, îl sprijini până când acesta ajunse, şchiopătând, lângă ceilalţi.

Permiteţi-mi să vă prezint, cu toată umilinţa, actorii trupei Penultimate, conduşi de Bendigo Rymer, veniţi aici să-şi facă datoria şi să vă delecteze, rosti Bendigo, fluturându-şi pălăria verde, caraghioasă.

Uriaşul îi numără cu atenţie. Nimeni din mulţime nu mişca și nu sufla. Omul citi ceva din carnetul femeii, îi numără din nou şi apoi se încruntă.

Trebuia să fiţi nouăsprezece, i se adresă el lui Bendigo.

Poftim?

Nu-s decât optsprezece oameni aici. La poartă aţi spus nouăsprezece. Aveţi o explicaţie pentru asta, domnule Rymer?

Rymer înghiţi în sec şi privi în jur, o aţinti pe Eileen şi, în trecere observă că Jacob nu mai avea barbă. Mintea începu să-i lucreze febril. Făcu un pas înainte, spre uriaş, încrucişându-şi mâinile pe piept şi vorbindu-i pe un ton camaraderesc, total nepotrivit.

Da, bineînţeles, e foarte simplu, domnule…?

Bendigo căuta un răspuns; uriaşul îl privi zâmbind.

Hmm, domnule dragă, vezi dumneata… domnul acela  şi Rymer, întorcându-se, arătă spre Jacob  ni s-a alăturat în Phoenix, când s-a îmbolnăvit, şi probabil că am uitat să-l pun la socoteală.

Atunci, ar trebui să fie cu unul mai mult, nu mai puţin, spuse uriaşul. Nu-i aşa?

Bendigo simţi cum îi îngheaţă zâmbetul pe buze; zăpăcit, nu mai ştia ce să spună. Eileen se apropie de cei doi.

Vă pot explica eu, rosti ea pe un ton calm. A mai fost un domn cu noi când am plecat din Wickenburg, un doctor care a călătorit un timp pe acelaşi drum, ca să fie sigur că prietenul nostru îşi revine complet.

Şi unde a dispărut?

S-a întors călare, ieri; îşi adusese calul cu el, legat la spatele căruţei noastre. Noi stăteam în ultima căruţă şi am mers ceva mai încet decât ceilalţi  pentru mine a fost ceva cu totul nou să conduc o căruţă trasă de catâri  aşa că, probabil, domnul Rymer nu a observat plecarea doctorului.

Într-adevăr, asta era, spuse Rymer, ştergându-şi fruntea udă de transpiraţie. Omul în plus.

Uriaşul îşi mută privirea de la unul la celălalt, zâmbind, nelăsându-i să ghicească ce gândeşte. Eileen îi zări pistoalele prinse la brâu, sub haină, şi patul unui revolver care ieşea dintr-un buzunar interior.

Deci, acest om nu este aici, spuse el, în sfârşit, apoi făcu semn spre Jacob. El nu face parte din trupă.

Nu, nici vorbă, se grăbi Rymer să-i răspundă.

E un prieten, spuse Eileen.

Cum se numeşte?

Numele lui este Jacob Stern, răspunse Eileen.

Uriaşul îi făcu un semn femeii de lângă el şi aceasta scrise numele în carneţel, apoi întoarse pagina.

Trebuie să-mi spuneţi acum numele celorlalţi membri ai trupei, spuse uriaşul.

Bineînţeles, domnule, spuse Rymer, încercând să încropească o listă.

Dumneavoastră cum vă numiţi? îl întrebă Eileen.

Dar dumneavoastră?

Eu am întrebat prima, insistă ea.

Bendigo se răsuci şi îi aruncă o privire cruntă; Eileen nu s-ar fi mirat dacă i-ar fi tras una în fluierul piciorului.

Eu sunt fratele Cornelius, doamnă, spuse omul cu un zâmbet ameninţător.

Eileen Temple, spuse ea, întinzându-i mâna.

Bărbatul, nedumerit, îi privi mâna şi apoi i-o scutură uşor.

Frumos oraș aveţi, frate Cornelius.

Ştim asta, spuse Cornelius.

Nu vrei să te potoleşti? mormăi Bendigo zâmbind furios.

Veţi sta la hotel, chiar la capătul acestei străzi, spuse Cornelius. Vă vom escorta până acolo, după ce vă duceţi lucrurile la te-a-tru.

E minunat, abia aşteptăm. Sunt convins că e o clădire minunată, izbucni Bendigo.

Aştept să vă spuneţi părerea în privinţa asta, îi spuse Cornelius. Veţi fi primii care o veţi folosi.

La un gest al său, femeia îi dădu lui Rymer un teanc de foi tipărite.

Acestea sunt regulile în Oraşul Nou, le spuse Cornelius. Vă rog să daţi câte una fiecărui om. Cereţi-le să se supună. Regulile noastre sunt importante pentru noi.

Desigur, frate Cornelius, spuse Bendigo.

Reverendul Day doreşte să vă invite să-i fiţi oaspeţi astă-seară, la cină, spuse Cornelius, aruncând o privire spre Jacob. Toţi, adăugă el, aţintind-o pe Eileen cu ochi de gheaţă; ea întoarse capul.

Dar e splendid, spuse Rymer. Vă rog să-i transmiteţi că vom fi onoraţi să-i acceptăm invitaţia. La ce oră…

La opt.

Și unde anume…

Venim noi să vă luăm, spuse Cornelius. Vă urez să aveţi o zi minunată.

Cu aceste cuvinte, se retrase în mijlocul mulţimii. Răsuflând uşurat, Rymer împărţi foile actorilor. Câţiva voluntari plini de entuziasm ieşiră din mulţime, gata să-i ajute să descarce decorurile.

Eileen nu văzuse niciodată atâţia oameni din rase atât de diferite, care să trăiască atât de armonios în grup.

Ceva era categoric în neregulă.

Kanazuchi, aflat sus, pe stânci, dincolo de poarta de est spre oraş, îi urmărise cu privirea. Cu ochiul liber nu le putea înţelege cuvintele de la distanţă, dar se pricepea să judece expresiile feţelor lor şi gesturile pe care le făceau. Iată la ce concluzii ajunsese:

Oamenii în cămăşi albe acţionau într-un singur gând, ca albinele în stup.

Niciunul dintre ei nu observase că în ultima căruţă se mai aflase cineva; prostănacul acela de actor cu gura mare şi pălăria verde fusese cât pe ce să-l dea de gol când Eileen ieşise din grup.

Uriaşul, cel care pusese întrebările, era un om periculos. Din cauza vigilenţei acestuia, Jacob avea să aibă de furcă în curând; el nu putea lăsa ca bătrânului să i se întâmple ceva. La timpul potrivit, avea să fie nevoie de prezenţa lui Jacob, pentru ce anume însă numai timpul putea să le spună.

Kanazuchi ştia că nu va putea face nimic înainte de căderea întunericului, deci încă vreo patru-cinci ore. Patrule semănând cu o armată regulată treceau dintr-o parte în cealaltă a barierei; se hotărî să-i urmărească, pentru a le descoperi obiceiurile.

După ce actorii îşi descărcară decorurile, duseră căruţele la adăpost, în partea de sud a oraşului: secerătoarea de iarbă era în siguranţă pentru moment şi ştia unde să o găsească.

Kanazuchi se întoarse, privind cu atenţie turnul care i se arătase în vis şi muncitorii care lucrau de zor împrejurul lui.

La lăsarea întunericului, de acolo va începe căutările.

Innes dădu buzna în compartiment, ţinând în mână o telegramă.

Am făcut rost de cai, hărţi, arme şi provizii; totul ne aşteaptă în gara din Prescott, anunţă el, dându-i lui Doyle o copie a listei pe care o făcuse. Mi-am permis să notez toate astea; dacă tu crezi că mai avem nevoie şi de altceva, mai avem încă timp să telegrafiem.

Acum ieşea în evidenţă pregătirea militară a băiatului, gândi Doyle cu satisfacţie, citind lista.

Este exact ce ne trebuie, îi răspunse el, dându-i hârtia înapoi.

Am cerut arme cu repetiţie; presupun că ştiţi amândoi să le folosiţi, continuă Innes, întorcându-se spre Presto şi Mary Williams.

Ei încuviinţară. Presto continua să le relateze cum se purtase Jack la moartea rabinului Brachman.

Eşti sigur că putem avea încredere în el? întrebă Presto. Mie mi se pare că este alarmant de indiferent la viața oamenilor.

Doyle privi afară, pe fereastră, spre câmpiile luminate de lună, peste care trenul trecea în mare viteză.

Vă rog, puteţi să ne lăsaţi puţin singuri? se adresă Doyle dintr-o dată celor doi bărbaţi.

Innes şi Presto ieşiră; Doyle se întoarse spre Mary.

Dumneavoastră sunteţi legată de Jack. Prin vis.

Ea încuviinţă, privindu-l drept în ochi, fără să clipească.

Eu am făcut tot ce am putut pentru el. Diagnosticul meu… nu oferă nicio soluţie. Știți cumva care este motivul bolii lui?

Uneori, oamenii sunt atacați… din afară.

Ce vreţi să spuneţi?

Ea ezită o clipă.

Răul.

Credeţi în existenţa răului? Vreau să spun, a răului ca entitate de sine stătătoare?

Aceasta este învăţătura noastră.

Doyle trase adânc aer în piept, trezindu-se dintr-o dată pe un teritoriu necunoscut.

Atunci, dacă veţi încerca să-l vindecaţi, îi spuse el femeii, e bine să începeţi cât mai repede.

Ea îl privi grav, încuviinţă şi se îndreptă spre uşă.

Pot să vă ajut cu ceva?

Nu, răspunse ea şi părăsi în tăcere compartimentul.

Buckskin Frank aşteptă ca soarele să-şi încheie drumul spre asfinţit şi abia după acea îşi părăsi adăpostul dintre stânci. Jos, activitatea încetase înainte de lăsarea întunericului şi puştii îmbrăcaţi în alb aprinseră un foc de tabără, căci se făcuse frig. Până să răsară luna, Frank porni la drum, cu calul de căpăstru, departe de clădirea unde gardienii stăteau încă la lumina lămpilor de gaz, cercetând tot perimetrul încercuit.

Zece rânduri duble de sârmă ghimpată fuseseră desfăşurate între stâlpii aşezaţi la douăzeci de paşi unul faţă de celălalt; stâlpii erau înfipţi adânc în nisip întărit cu mortar, ca să reziste timpului. Sârma, o combinaţie de două tipuri diferite, putea rupe în bucăţi pe oricine, fie om, fie animal. Tipii ăştia se pricepeau să facă un gard pe cinste, nu putea să nu recunoască; probabil că, printre cântăreţii de psalmi, se găseau şi ajutoare de la fermele de animale. Dar oare aici se creşteau animale? Pe aici nu existau păşuni; în plus, pentru o asemenea fermă, trei rânduri de sârmă ar fi fost de ajuns. Ca să nu mai spunem că Frank nu mai văzuse un gard înalt de doi metri şi jumătate, construit numai pentru a ţine vitele înăuntru. Nu; acesta fusese ridicat pentru ca nimeni să nu pătrundă înăuntru.

Cam la fiecare cinci sute de metri fusese ridicat câte un turn de pază  o platformă acoperită, aflată la şapte metri şi jumătate înălţime, prevăzută cu o scară ce urca până sus. În fiecare turn se aflau câteva gărzi în cămăşi albe, înarmate cu puşti Winchester; Frank fu nevoit să se retragă cu câteva sute de metri mai înapoi, pentru a nu fi văzut.

Ceva mai departe, revenind în dreptul gardului după ce inspectase un turn de pază, Frank zări o puzderie de lumini risipite în deşert; un oraş în toată regula se afla în centrul acestei împrejmuiri. Dacă chinezul se ascundea într-una din căruţele actorilor, acum cu siguranţă că se afla deja în oraş.

Frank era tot călare, tremurând de frig şi încercând să evalueze situaţia. Gardul continua spre stânga, cât vedeai cu privirea; probabil că închidea toată aşezarea într-un cerc. În mod sigur că existau şi alte porţi de trecere pe acest traseu, ceea ce însemna că putea fie să încerce să treacă de gărzi, fie să-şi taie drum prin gard, pe undeva. Dar cum ar fi putut face drumul întors, cu un chinez mort pe spatele calului, asta era cu totul altă poveste.

Pe de altă parte, Mexicul se afla la numai două zile de drum uşor spre sud şi acolo nu erau nici garduri de sârmă ghimpată şi nici paznici. Putea să-şi radă mustaţa. Putea să-şi vopsească părul cu suc de lămâie, aşa cum aflase că se face în puşcărie.

Femeia cu părul negru se afla şi ea înăuntru. Gândindu-se la ea, îi reveni în faţa ochilor imaginea cadavrului lui Molly Fanshaw, zăcând pe o stradă din Tombstone, după ce-şi rupsese gâtul căzând de la etajul al doilea. El stătea la geam şi o privea, cu sticla goală de whisky în mână…

Alungă amintirea aceea chinuitoare.

Fusese și-așa destul de rău să trăiască în celula lui cu această imagine; de-afară, mii de lucruri îţi readuc în minte fiecare eşec. Până la urmă, se dovedeşte că ai mai multe motive să fii dezgustat de cel care ai fost decât ţi-ai fi putut imagina, nu-i aşa, Frank, băiete?

Era aceasta vocea lui Molly sau chiar a lui? în ultima vreme, o auzea din ce în ce mai des. Cuvintele ei îi erau de ajutor, cu ironia şi blândeţea lor. Aşa îi plăcea să-şi amintească de ea. Oare îşi pierdea curajul, sau era pe cale să înnebunească? Molly murise, sau ţinea ţeava pistolului la tâmpla lui?

La naiba. Ce mai conta?

Observă lumină şi mişcare în interiorul perimetrului închis, spre stânga; ce mai era şi asta? Era prea departe.

Scoase binoclul și îl focaliză într-acolo.

Torțe. Un şir lung de torţe purtate de oameni în cămăşi albe, luminaţi de lună. Erau cel puţin o sută, în formaţie de paradă, cu arma la umăr, însoţiţi de un uriaş călare pe cal, care semăna cu un sergent de instrucţie.

Orice ar mai fi fost și trăsnaia asta, era cu mult mai rău decât un chinez nebun care alerga de colo-colo, tăind capetele oamenilor.

Femeia cu părul negru era şi ea acolo.

Frank întinse mâna după cleştele de tăiat sârmă pe care-l adusese în desagă, dar se opri când auzi vocea lui Molly:

Dacă vrei să crezi că o faci pentru fată, e-n regulă, Frankie. Dar să ne înţelegem: mai întâi trebuie să-ţi reglezi conturile cu tine însuţi. Poftim, n-ai decât să mergi înainte, să devii martir, Buckskin Mequerthy, dar nu e cazul să o faci prosteşte. Taie-ţi drum prin sârma asta şi, în zece minute, ai toate şansele să te trezeşti ameninţat de o sută de puşti. Fii sincer, Frank; niciodată n-ai fost bun de gură, ca să scapi cu faţa curată.

Pe Molly n-o puteai păcăli cu una, cu două.

Frank trase frâul calului, întoarse şi o porni mai departe de-a lungul gardului, căutând poarta următoare.

În vreme ce Buckskin Frank îşi făcea culcuş sub cerul liber, aşteptând sosirea zorilor, Kanazuchi îşi folosea braţele pentru a desface sârma gardului din interior. Ar fi putut foarte uşor să le despice cu cuţitul său lung, dar nu putea lăsa urme şi, având la dispoziţie doar cinci minute până la sosirea patrulei, nu-şi putea permite nicio ezitare; luna avea să se ridice în curând pe cer, răpindu-i singurul avantaj.

Desfăcu sârmele ca pe nişte funde împletite şi se strecură agil prin deschizătura strâmtă. Rana începu iarăşi să-l doară cumplit când, pentru a reuşi dificila manevră, fu nevoit să-şi încordeze muşchii, atent să nu-şi prindă cămaşa în ţepii ascuţiţi; dacă ar fi făcut el gardul, l-ar fi uns cu otravă.

Aranjând firele la loc, îşi şterse urmele paşilor în nisip şi porni în fugă cât îl ţineau puterile spre cel mai apropiat adăpost, aflat la vreo sută de metri distanţă. Dacă un gardian ar fi privit într-acolo, n-ar fi văzut decât plutirea de-o clipă a unei umbre.

Lipindu-se de zid, la umbră, îşi puse simţurile în funcţiune; auzea tot felul de sunete, care veneau dinspre casele aflate la două străzi distanţă de strada principală. Erau nişte căsuţe mici, cu o singură cameră, înghesuite una lângă cealaltă, în toate direcţiile; sobele cu lemne scoteau fum pe hornuri simple. Era ora mesei. Găinile cotcodăceau în coteţele din spatele fiecărei case. Caii fornăiau în grajduri. Cineva trecu prin apropiere; un om în cămaşă albă, cărând nişte găleţi cu apă. Kanazuchi se ascunse mai bine în întuneric, aşteptând ca ecoul paşilor să se stingă.

Turnul se afla la numai câteva sute de metri depărtare, mai întunecat decât însuşi întunericul nopţii. Construcţia sa continua; se vedeau lumini şi se auzeau lovituri de ciocan şi zgomot de piatră spartă. Evitând strada principală, se putea strecura printre căsuţe până acolo.

Se furişă pe alei, ascunzându-se în câte un intrând sau în umbra caselor, ori de câte ori simţea apropierea cuiva. Din când în când, zărea câte o cămaşă albă prin ferestrele deschise; oamenii stăteau nemişcaţi lângă foc, aşezaţi la masă, în tăcere, sau întinşi pe pat, cu ochii larg deschişi. Trecând prin spaţiul strâmt dintre două case, auzi pe cineva plângând: prin uşa întredeschisă zări o femeie ghemuită pe podea, suspinând; un bărbat stătea la masă, mâncând liniştit, fără să-i dea nicio atenţie.

Niciun câine nu-l deranjă pe drum; oamenii ăştia nu ţineau animale pe lângă casă. Ciudat lucru, la o comunitate atât de mare. Şi, în plus, nu se auzeau râsete; aşa ceva ar fi fost foarte normal într-un oraş  în familie, între îndrăgostiţi, în locurile unde lumea se aduna la un pahar.

Pe aici nu se zărea aşa ceva. Mai lipsea ceva: nu văzuse copii. Erau multe cupluri, dar niciun copil.

Dădu colțul și se trezi față în față cu cea mai tânără persoană văzută până în acel moment  un băiat de vreo cincisprezece ani, îmbrăcat în cămaşă albă şi care ducea de mâncare la animale. Niciunul nu mai mişcă; băiatul îl privea pe Kanazuchi indiferent, plictisit şi fără elan, apoi se întoarse și își văzu de drum.

Kanazuchi ridică o piatră de jos, se strecură pe după clădirea următoare şi aşteptă; câteva clipe mai târziu, doi bărbaţi adulţi îşi făcură apariţia din direcţia în care dispăruse băiatul; bărbaţii purtau bastoane şi felinare şi, la lumina lor, căutau intrusul. Kanazuchi aruncă piatra departe, în direcţia opusă, lovind acoperişul unei case; bărbaţii se întoarseră şi se îndreptară într-acolo.

Curând după aceea, Kanazuchi ajunse la marginea aşezării; două sute de metri de teren deschis urcau în pantă spre şantier. Construite sub formă de E pe cele două laturi, aripile bisericii ieşeau mai mult în afară decât partea centrală, deasupra căreia se ridica turnul negru pe care îl văzuse în vis.

Minarete spiralate împodobeau platforma structurală; pereţii erau acoperiţi cu nenumărate forme neregulate pe care Kanazuchi nu le distingea prea bine. O echipă de lucrători în piatră lucra de zor, pe schelele ce acopereau aripile clădirii.

În mijloc, turnul, a cărui înălţime egala lungimea clădirii, părea să fie aproape terminat. Sus, o cupolă susţinută de piloni arcuiţi era, probabil, viitoarea clopotniţă; deasupra se zărea un acoperiş de olane negre.

Uşi imense, strâmte, se deschideau la baza turnului; pânzele cu care erau acoperite îl împiedicau însă pe Kanazuchi să vadă ce se află în interior. Poteci trasate pe sol înconjurau biserica şi continuau mai departe, până la punctul de alimentare cu apă şi barăcile muncitorilor; tot acolo se mai aflau, săpate în piatră, o moară, magaziile de scule şi cuptoarele pentru cărămizi. Întregul şantier părea conceput pentru o armată de muncitori. Nu se vedea nicio gură-cască; bărbaţii şi femeile de acolo păreau să-şi ştie bine rostul şi ce au de făcut.

La câteva sute de metri în spatele clădirii se zărea un adevărat munte de piatră netedă, semănând cu o cupolă monolitică de două ori mai înaltă decât turnul central al bisericii. Dacă le priveai pe amândouă, movila de piatră constituia un fundal dramatic, care accentua imaginea întunecată a turnului. Între şantier şi stâncă se afla intrarea din spatele clădirii, pe unde trecea mult mai puţină lume.

Kanazuchi aşteptă ca luna să se ascundă în spatele unui nor şi apoi ieşi din ascunzătoare spre terenul deschis, departe de turn dar şi de oraş, făcând un ocol până ajunse în dreptul formaţiunii stâncoase. De aici, spatele bisericii se vedea foarte bine; nici vorbă să fie la fel de multă activitate şi aici. Rafinamentul şi interesul pentru detaliu dispăruseră; constructorul hotărâse că biserica lui trebuia văzută numai din față.

Kanazuchi studie modul de lucru al muncitorilor care, din când în când, scoteau roabe pline de resturi afară, prin ieşirea din spate, pe care le duceau într-un loc special, deschis, aflat la vreo sută de paşi spre cupolă. Se strecură şi el spre ieşirea din şantier şi se ascunse în spatele unei movile de resturi.

Când următorul muncitor îşi făcu apariţia, Kanazuchi aşteptă până când acesta ridică roaba pentru a o goli, apoi îi rupse gâtul cu o singură lovitură şi îi trase trupul inert în spatele movilei. Îi scoase hainele şi le îmbrăcă peste ale sale; tunica albă, pantalonii şi cizmele. Făcută dintr-un bumbac aspru, cămaşa avea gulerul deschis şi atârna între picioare, fiind numai bună ca să-şi ascundă cuţitul cel lung, wakizashi, sub curea. Apoi, săpând pământul cu mâinile goale, îngropă cadavrul.

Recuperă roaba exact în clipa în care un alt muncitor venea într-acolo cu o nouă încărcătură; tânărul palid, slab, aruncă resturile fără să-i dea prea mare importanţă. Kanazuchi apucă mânerele roabei şi porni în urma tânărului spre intrarea din spate. Cu cât se apropia mai mult, cu atât vedea mai clar biserica, în toată grandoarea ei; era cea mai masivă clădire pe care o văzuse vreodată. De la baza ei, Kanazuchi îşi ridică privirea şi nu reuşi să vadă vârful turnului.

Intrară pe o rampă de lemn, aşezată deasupra unei scări luminate de torţe prinse în perete. Lucrătorii montau dale de gresie pe podea. Alţi oameni dăltuiau arcele şi portalurile; câţiva puneau mortar între crăpăturile dintre blocurile de piatră. Kanazuchi împinse roaba spre camera centrală a bisericii; în lumina slabă, nu reuşi să distingă până la capăt pereţii înalţi care se ridicau deasupra lui. Dar putea simţi suflul rece, întunecat al morţii în preajmă.

Îşi aminti desenele făcute de un preot de la mănăstirea lor, în care îi arătase catedralele europene, şi se gândi că arătau, probabil, la fel ca şi această clădire: reci şi ameninţătoare, astfel concepute încât să sperie şi să umilească enoriaşii. În ţara lui, bisericile erau clădiri delicate, legate de pământul din jur, construite pentru a inspira armonie şi pace. Se întrebă din nou ce fel de Dumnezeu era acela pe care îl urmau occidentalii, dacă avea atâta nevoie să fie temut.

În viziunea lui, Kanazuchi văzuse o cameră subterană, aflată dedesubtul holului principal al turnului; o cameră în care îi văzuse pe aceşti chinezi muncind. Poate că se afla undeva, dedesubtul locului unde stătea acum; resturile de piatră spartă din spatele bisericii ar fi putut proveni dintr-o astfel de excavare. Dacă acea cameră exista, Kanazuchi avea nevoie de timp pentru a-i descoperi intrarea.

Un şir de nişe dreptunghiulare scobite în pereţi, pe ambele părţi ale holului, urmau să fie acoperite cu geamuri, dar într-una din acestea fusese deja montat un vitraliu; era o fereastră rotundă, aflată chiar deasupra uşilor din spate, luminată de o rază strălucitoare a lunii, care proiecta imaginea sticlei multicolore pe podeaua de piatră neagră.

Un cerc perfect de lumină roşie, străpuns de trei linii în zigzag, ca nişte fulgere.

Observă că podeaua era uşor înclinată spre partea sa centrală, acolo unde era proiectat cercul roşu. Îngenunchind, pentru a vedea mai bine, observă nişte culoare foarte strâmte săpate în piatră de jur împrejurul camerei, toate ducând până în dreptul unui grilaj aflat în punctul cel mai adânc al acestei construcţii uşor concave. Prin grilă pătrundea o uşoară adiere care venea de dedesubt.

Când Kanazuchi întinse mâna, să studieze mai bine grilajul, clopotele din turn începură să bată asurzitor. La primele bătăi, muncitorii din jurul său încetară imediat lucrul, îşi lăsară uneltele jos şi se îndreptară spre partea din faţă a catedralei. Kanazuchi porni în urma lor, pierzându-şi urma printre muncitorii care ieşeau grăbiţi pe uşa deschisă. Oamenii  cam o sută  se înghesuiau în tăcere în fața intrării. Îşi ascuți simţurile și înţelese, cu o tresărire, că mulţimea care îl înconjura nu se gândea decât la muncă. Niciun glas, niciun zgomot, nicio voce interioară. Ca şi cum ar fi fost dirijaţi de o minte superioară.

Supraveghetori îmbrăcaţi în negru îşi făcură apariţia pe ambele părţi, înarmaţi cu puşti. Privind drept înainte, Kanazuchi observă un alt grup, la fel de numeros, de oameni în cămăşi albe care se apropiau dinspre vest: era schimbul următor. Mai mult feţe tuciurii, negre şi galbene decât albe, observă el; la fel ca şi cei din jurul său.

Cele două grupuri de lucrători trecură unul pe lângă celălalt, schimbând între ele doar zâmbete indiferente. Noul grup intră în biserică şi zgomotele care anunţau munca laborioasă reîncepură. Schimbul lui Kanazuchi mărşălui vreo cinci sute de metri spre vest, se împărţi în grupuri mici şi intră în trei clădiri joase; barăcile muncitorilor. Kanazuchi, ascultător, porni în urma celor aflaţi lângă el şi ajunse în dormitorul lor, sub privirile vigilente ale gărzilor armate aflate la intrare; nimeni nu-i dădu prea multă atenţie.

Şiruri de paturi suprapuse se întindeau pe lângă pereţi; puteau încăpea aici patruzeci de persoane, femei şi bărbaţi la un loc. Muncitorii, epuizaţi, cădeau pe primul pat care le ieşea în faţa ochilor; mulţi adormeau instantaneu.

Kanazuchi urcă sus, pe unul din paturile de deasupra. Clădirea era bine păzită, pe toate părţile. Nu avea altă soluţie; cum rana din spate avea nevoie de timp pentru a se vindeca, trebuia să se odihnească. Putea dormi o vreme.

Reverendul A. Glorious Day ajunse la cină cu o oră întârziere. În acest timp, actorii, după cum le era obiceiul, consumaseră tot ce era de mâncare la îndemână. După ce îşi petrecuseră o după-amiază liniştită la hotel  regulamentul tipărit informă că nicio persoană din afara comunităţii nu se putea plimba prin oraş fără escortă şi nu fi se oferise aşa ceva  trupa Penultimate fusese adunată, la ora opt fix, şi dusă direct spre reşedinţa privată a reverendului.

Casa Speranţei, stătea scris pe panoul aflat în faţa conacului  cea mai mare şi elegantă clădire de pe strada principală. În sufragerie, ca şi în celelalte camere pe care reuşiră să le zărească în trecere, se putea observa un amestec de stiluri decorative bogate  scaune de pluş din epoca victoriană, panouri norvegiene, covoare persane, statui orientale  ca şi cum casele unei duzini de milionari fuseseră răscolite, iar bunurile lor fuseseră redistribuite.

Oameni tăcuţi, zâmbitori şi îndatoritori, îmbrăcaţi în cămăşi albe, le-au servit o masă copioasă, cu feluri de mâncare uşor condimentate, după stilul mexican. La sfârşitul mesei, Rymer a luat cuvântul, propunând un toast cu paharul de vin roşu pe care îl ţinea în mână  deşi alcoolul era strict interzis în Oraşul Nou, conform regulamentului; Casa Speranţei avea, după toate aparenţele, alte reguli. Rymer îşi încheie discursul cu cinci minute întregi în care se felicita pentru inspiraţia de a-i fi adus pe actorii săi în acest bastion iluminat al civilizaţiei.

Bravo, domnule Rymer; graţia dumneavoastră nu e întrecută decât de talentul epic de care daţi dovadă.

Se întoarseră cu toţii. Reverendul Day stătea în pragul uşii deschise; fusese acolo tot timpul interminabilei declamaţii a lui Bendigo, dar niciunul din membrii trupei nu-l văzuse şi nu-l auzise intrând. Bendigo se înclină până la pământ în direcţia preotului, aproape sigur că i se făcuse un compliment.

Acum, trebuie să-mi explicaţi neapărat, continuă reverendul, cum aţi reuşit să găsiţi un nume atât de fascinant pentru micuţa dumneavoastră trupă?

Pentru că, dacă-mi permiteţi, veni răspunsul lui Rymer, care se înfoia cât era de lung, ne mândrim să oferim publicului nostru penultima experienţă în domeniul teatral.

Aşa deci? murmură reverendul, aşezându-se pe scaun, cu Eileen în dreapta sa şi Bendigo în stânga, dincolo de care se afla Jacob Stern. Cunoaşteţi, din întâmplare, faptul că definiţia termenului de penultim este cel dinainte de ultimul?

Rânjetul de automulţumire de pe faţa lui Rymer îngheţă ca o floare lovită de grindină; nu reuşea să-şi mai adune gândurile.

Cu ăsta va fi mai uşor decât dacă aş lua bomboana de la gura unui copil mort, înţelese Day.

Eileen aprecie maliţia reverendului, dar, privindu-l pentru prima dată, aşa cum stătea aşezat lângă ea, simţi că i se taie răsuflarea.

Primul ei gând: omul acesta e pe moarte.

Reverendul se mişca asemeni unei insecte, rigid şi mecanic, ca şi cum ar fi avut o bară de oţel în loc de şira spinării. Costumul negru atârna pe trupul său firav, ca o velă pe catarg. O cocoaşă îi rotunjea umărul drept şi piciorul stâng părea uscat. Avea mâinile lungi şi subţiri, depărtate de corp şi acoperite cu păr negru şi des; parcă ar fi fost labe de maimuţă. Faţa lui era scheletică: o frunte înaltă, bombată, cu o pereche de ochi sclipitori, verzi, adânciţi în orbite şi pomeţii căzuţi peste maxilarul alb, osos. Şuviţe negre şi cărunte îi cădeau, în dezordine, peste frunte şi peste umeri. Vene contorsionate, pulsând uşor, se zăreau pe tâmple, de o parte şi de alta a frunţii. Cicatrice livide, lucioase îi despicau pielea albă ca marmura, ca și cum ar fi fost tăiat în bucăţi și reasamblat de un cârpaci.

Cunosc această figură, îşi spuse ea. Am mai văzut-o; nu ştiu unde sau de ce, dar Dumnezeu ştie că e imposibil s-o uiţi. Se gândi să aducă vorba despre asta, dar un puternic instinct o avertiză să nu-l întrebe nimic pe acest bărbat.

Reverendul nu făcu prezentările; cunoştea numele care pentru el prezentau o oarecare importanţă şi toţi ceilalţi înţeleseră imediat cine era; actorii păreau să-şi fi pierdut glasul la sosirea lui. Reverendul vorbea cu un puternic accent sudic sau, nu cumva era o urmă de pronunţie britanică?

Fără să ştie nimic despre gândurile care o frământau pe Eileen, Jacob realiză că îl mai întâlnise pe acest om şi îşi amintea exact şi locul: Parlamentul Religiilor, cu un an înainte, la Chicago. Acum însă, după ce el însuşi îşi răsese barba, era clar că reverendul nu-l mai recunoscuse; ochii lui cu putere magică îl studiaseră atent, fără a da semne că-l recunoscuse.

Are ochi ucigători, reflectă Jacob, privind spre restul de plăcintă cu mere din farfurie şi simţind cum inima începe să-i bată mai tare. Mai întâlnise şi în alte rânduri oameni a căror voinţă era atât de puternică, încât părea aproape palpabilă; omul acesta îşi exercita forţa prin ochi, aşa cum alţii îşi folosesc muşchii. Nu trebuie să-l privesc în ochi, îşi spuse el, dorindu-şi să o poată avertiza pe Eileen.

Cum vă simţiţi în această seară, domnule Jacob Stern? îl întrebă reverendul. Înţeleg că v-aţi îmbolnăvit pe drum.

Mă simt mult mai bine, mulţumesc, răspunse Jacob, sperând că Eileen îşi va întoarce privirea spre el; ea însă îl privea fix pe reverend.

E clar că nu sunteţi un membru al trupei; pot să vă întreb ce vă aduce prin aceste locuri?

S-ar zice că sunt un fel de turist, spuse Jacob cu modestie. Un om care se bucură de ieşirea din activitate, pornit să cunoască Vestul…

Totuşi, ce fel de comunitate este aceasta? întrebă Eileen, incapabilă să-şi stăpânească curiozitatea. Înţeleg că dumneavoastră o conduceţi și vreau să vă întreb, care este sensul ei? Ce scop are?

Reverendul Day se întoarse pentru prima dată spre ea şi Eileen simţi din plin forţa privirii sale, ca pe o lovitură în plină figură; părea să se poarte normal, ba chiar prietenos, dar forţa din ochii lui îi făcea rău, îi întorcea stomacul pe dos. Se albi la faţă; trebui să-şi ferească privirea.

Acela de a-l servi pe Dumnezeu, domnişoară Temple, răspunse reverendul cu modestie. Şi pe Fiul său, Salvatorul nostru, Iisus Hristos. Asta ar trebui să facem toţi. Iertaţi-mă, dar nu aţi primit o copie a regulamentului nostru? Oferim câte una tuturor vizitatorilor când sosesc în oraş.

Vrea să-l privesc, simţi Eileen; vrea s-o fac şi eu nu trebuie să mă supun. Nu-mi convine să-mi scruteze gândurile, ca un păianjen care încearcă o cale pentru a pătrunde înăuntru.

Iertaţi-mi observaţia, spuse Jacob, înţelegând disperarea femeii şi încercând să îndrepte atenţia reverendului în altă parte. Mi s-a părut că acolo se punea accent mai mult pe ceea ce lumea n-ar trebui să facă.

Day se întoarse încet spre Jacob; îi aruncă o privire grea, gata să dea frâu liber furiei.

Sunt sigur că vă amintiţi, domnule, că însuşi Domnul ne-a trimis decalogul său.

Nu-i place să fie contrazis, reflectă Jacob. Sunt sigur că nu e obişnuit să i se riposteze  iar cu ochi ca aceştia ce om sănătos ar face aşa ceva? Ei bine, dă-i drumul monstrule, aruncă-ţi furia asupra unui bătrân, dar dacă te atingi de un singur fir de păr al acestei femei, ai să regreţi şi ziua în care te-ai născut.

Numai zece porunci, spuse Jacob. Dumneavoastră aveţi cincizeci.

Obediența strictă față de Dumnezeu este o cale dificilă, plină de provocări pentru orice om, răspunse Day. Noi nu pretindem că suntem perfecţi, domnule Stern, dar aspirăm la perfecţiune.

Lumea ar aprecia efortul dumneavoastră. De ce vă ascundeţi așa?

Lumea… este diabolică, aşa cum sunt sigur că aţi descoperit în călătoriile dumneavoastră. Noi sperăm să construim o lume mai bună pentru noi înşine aici, în oraşul nostru. De aceea am dat locuinţei mele numele de Casa Speranţei. Şi ne aşteptăm ca vizitatorii noştri să ne respecte eforturile şi valorile, chiar dacă nu sunt obligatoriu de acord cu ele.

De respectat, e sigur că le vor respecta, spuse Jacob.

Nu-l provoca, Jacob; calmează-te.

Reverendul îl fixă pe Jacob cu privirea, ca şi cum descoperise ceva; dintr-o dată, îi acordă mai mult interes.

Sunteţi, din întâmplare, un slujitor al Domnului, domnule Stern?

Jacob întâlni privirea lui Eileen pentru o fracţiune de secundă; acum era rândul ei să-l avertizeze pe el.

Se poate spune şi aşa, răspunse Jacob. Sunt rabin.

Desigur, acum înţeleg, spuse reverendul Day. Avem câţiva fraţi israeliţi printre noi aici, împreună cu membri ai celorlalte credinţe  convertiţi, desigur, la calea noastră  dar care, la început, împărtăşeau aceleaşi păreri cu dumneavoastră.

Uneori pierdem, alteori câştigăm, murmură Jacob ridicând din umeri.

Reverendul îi zâmbi răbdător.

Nu aş dori să impun oaspeţilor mei rigoarea unei dezbateri teologice, dar poate că dumneavoastră veţi accepta să vă întâlniţi cu mine, domnule rabin Jacob Stern, pentru a discuta… deosebirile dintre noi.

Mă bucur că am această posibilitate, părinte. Dar trebuie să vă avertizez că, după părerea mea, convertirea la iudaism este un lucru foarte serios.

Cu toţii împlinim Lucrarea Domnului şi, în munca aceasta, trebuie să ne asumăm şi riscurile, îi răspunse Day zâmbind.

Reverendul Day se întoarse din nou spre Bendigo Rymer, care rămăsese nemişcat pe timpul acestui schimb de replici şi care, acum, clipea des din ochi, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-o transă profundă.

Sper că aţi fost mulţumit de modestul nostru teatru, domnule Rymer, spuse Day, ridicându-se în picioare.

Da; este minunat, domnule, răspunse Rymer, impresionat de solicitudinea acestui om. Dotările sunt excelente; vă mulţumesc din inimă.

Splendid. Nici nu vă închipuiţi cât de nerăbdători suntem să vă vedem mâine seară, pe scenă, spuse Day.

Reverendul făcu o uşoară plecăciune şi părăsi în grabă încăperea. Jacob îşi duse mâna la frunte, încercând să-şi calmeze durerea cumplită pe care o simţea dintr-o dată. Eileen veni lângă el, îngrijorată.

Restul actorilor, care se simţeau epuizaţi, ca şi cum şi-ar fi ţinut respiraţia timp de o oră, suspinară în cor, uşuraţi.

Merge-Singură bătu uşor la uşa compartimentului.

Niciun răspuns. Se pregătea să bată din nou, dar Jack Sparks deschise brusc uşa, cu pistolul în mână, furios că era deranjat. Ea îşi păstră calmul şi aşteptă ca el să deschidă discuţia.

Ce doreşti?

Pot să intru? îl întrebă ea.

De ce?

Ea îl privi şi încercă să străpungă, cu blândeţe, zidul de furie cu care Jack se înconjurase. Jack coborî privirea şi aşeză pistolul la loc, sub curea. Ţinu uşa pentru ca ea să poată intra, apoi o închise şi trase zăvorul.

Ea luă loc, încercând să-şi controleze respiraţia, pentru a nu risipi liniştea din compartiment; după câteva clipe de tensiune, Jack se aşeză pe bancheta din faţa ei.

Vreau să-ţi vorbesc despre visul meu, îi spuse ea.

După câteva clipe de tăcere:

Dă-i drumul, răspunse Jack.

O privea cu o căutătură rece, nerăbdătoare, plină de dispreţ. Ea trase din nou aer în piept; felul în care începea era cel mai important.

În visul meu, pământul era mama mea; cerul îmi era tată. Sunt despărţiţi, dar trăiesc alături, atingându-se în dreptul orizontului, în cumpănă. Pentru că părinţii mei trăiesc în armonie, fiecare din animalele care se nasc în lume are imaginea zeilor din ceruri şi de pe pământ.

Oamenii sunt ultimele fiinţe născute; creaţia lor a durat cel mai mult.

De ce?

Pentru că poartă cea mai mare responsabilitate…

Ce înseamnă asta?

Oamenii sunt singurii care primesc şi lumina, şi întunericul. Animalele ascultă de zei, fără să pună întrebări; ele cunosc numai bunătatea. Oamenii sunt singurii care trebuie să asculte ambele părţi. Ei sunt singurii care trebuie să decidă.

Ce să decidă?

Care latură e mai puternică în ei.

Pentru o clipă, Mary îi întâlni privirea; ochii lui Jack luceau de furie.

El te-a trimis aici? o întrebă el, făcând un semn scurt cu capul spre compartimentul lui Doyle.

Eu nu fac decât să-ţi vorbesc despre visul meu, îi răspunse ea pe un ton grav, aşteptând reacţia lui.

Bine, murmură el, în cele din urmă.

În visul meu, oamenii şi-au pierdut echilibrul; au uitat că s-au născut atât din pământ, cât şi din cer. Au gândurile puternice, dar inimile închise; şi-au pierdut respectul pentru celelalte animale şi zeii care le reprezintă. Acum, oamenii cred că şi-au găsit propria cale spre pământ şi că sunt singuri, separaţi de restul lucrurilor create. Au mintea puternică, dar, hotărând să urmeze această cale, și-au întors fața de la adevăr.

Aşa devin pustii pe dinăuntru. În această pustietate pătrund gândurile, gândurile care vorbesc cu glasul inimii. Gânduri despre putere şi felul în care pot fi controlaţi ceilalţi. Întuneric. Aşa se deschide rana.

Rana?

Rana pământului. Rana pe care am văzut-o noi în vis.

În deșert.

Ea încuviinţă cu un gest al capului.

Oamenii au nevoie de tămăduire, trebuie să-şi unească inima şi spiritul; gândul le spune că au nevoie de mai multă putere şi, în acest fel, rănile se adâncesc. Nu fac decât să-ţi povestesc visul meu.

Jack se mai îmblânzi şi, luptându-se cu durerea, se arătă din ce în ce mai interesat de această poveste.

În visul nostru, un turn a fost ridicat în deşert, spuse ea, suficient de sigură pe sine pentru a-l include şi pe Jack în discuţie. Poporul meu foloseşte leacuri pentru a-şi deschide sufletul şi pentru a asculta glasul zeilor; cu toate că ne adresăm cerului pentru a-i auzi, noi ştim că zeii trăiesc în noi şi acela este glasul pe care trebuie să-l ascultăm.

Dar turnul?

Turnul este ca roata noastră magică, numai că se adresează întunericului. O rană s-a deschis în pământ şi Omul-Negru-ca-un-Corb cere întunericului să iasă din rană şi să-şi întindă puterea peste pământ.

Şi astfel, întunericul învinge, spuse Jack.

Aşa se încheie Timpul. Aşa sunt distruşi oamenii; pentru că ci au deschis rana şi i-au permis Omului-Negru-ca-un-Corb să cheme întunericul în lume.

Cine este acest om?

În fiecare din noi, este vocea falsă a gândului. În vis, el este cel care conduce oamenii pe un drum greşit şi cheamă întunericul din adâncul pământului.

Dar în lumea reală, şopti Jack, este fratele meu.

Ea ezită.

Cred că da.

Cine sunt cei șase?

Cei chemaţi să-l oprească.

Chemaţi de cine?

Noi suntem chemaţi să răspundem la această întrebare.

Dar noi doi facem parte dintre ei.

Nouă ne-a fost dat visul. Da, cred că acesta este motivul.

Jack rămase tăcut, cu faţa contorsionată, pradă valurilor de emoţie cu care se lupta. Ea îl privea cu compasiune, fără să facă nicio mişcare de apropiere; el trebuia să vină spre ea.

Cum? Cum îl putem opri? întrebă Jack îngrozit, cu vocea tremurătoare. Am mai încercat şi altă dată şi n-am reuşit. Mi-am ratat şi mie viața. Am lăsat întunericul să pătrundă în sufletul meu. Mi-e teamă, şopti el. Mi-e teamă că nu sunt destul de puternic.

Merge-Singură respiră iarăşi adânc şi îl privi drept în ochi pentru prima dată; acesta era momentul.

Trebuie să te vindeci. Înainte de a încerca din nou, îi spuse ea.

El o fixă cu privirea şi ultima barieră dintre ei se topi; deveni real şi vulnerabil şi lacrimi mari începură să-i curgă pe obraji.

Nu ştiu cum să încep, şopti el.

Dar vei încerca, oricum, să-l opreşti.

Da.

Şi vei rata din nou. Asta vrei?

Nu.

Atunci, nu ai de ales.

El clătină din cap, ştiind că Mary avea dreptate. Lacrimile continuau să-i curgă pe obraji.

Ea îl luă de mână şi îl strânse cu putere. El o privi.

Am să te ajut, îi promise ea.

Primul ţipăt din compartimentul alăturat îl trezi instantaneu pe Doyle din somnul său agitat. Se repezi la uşă, urmat îndeaproape de Innes; amândoi se opriră să asculte la uşa compartimentului lui Jack. O incantaţie ritmică răzbătea până la ei, o voce de femeie şi mirosul tare de tămâie arsă. Mai puternic decât cântecul, se auzeau gemete întrerupte, din când în când, de câte un ţipăt care-ţi făcea părul măciucă.

Sfinte Hristoase, şopti Doyle.

Parcă l-ar fi pus la frigare, spuse şi Innes.

Doyle împinse uşa; imaginea care le apăru în faţa ochilor îi făcu să se oprească brusc.

În camera strâmtă era cumplit de cald. Jack stătea întins în spaţiul mic dintre banchete. Merge-Singură îngenunchease lângă el. Jack îşi pierduse cunoştinţa, era gol până la brâu şi avea tot pieptul vopsit cu dungi roşii şi albe; Mary Williams, îmbrăcată sumar, era și ea vopsită pe față cu aceleaşi culori. Din două ulcele de lut ieşea fum și mirosul de tămâie se simţea peste tot, făcând aerul irespirabil. O pipă lungă, de lemn, era aşezată pe banchetă şi o nuia de salcie, de peste un metru lungime şi împodobită cu pene de vultur, se afla pe podea, lângă capul lui Jack.

Amândoi erau leoarcă de sudoare, iar Jack, în suferinţă, urla de durere în timp ce ea îşi rotea mâinile pe deasupra trupului lui, ca şi cum ar fi modelat o bucată de aluat. Într-o concentrare febrilă, cu trăsăturile feţei încordate, parcă sculptate, repeta la nesfârşit aceeaşi incantaţie de neînţeles şi nici măcar nu-şi ridică privirea la sosirea fraţilor Doyle.

Un alt ţipăt cumplit scăpă de pe buzele lui Jack şi trupul său, încordat ca un arc, se ridică de la pământ. Dându-şi seama că strigătele lui Jack puteau fi auzite de la un capăt la celălalt al vagonului, Doyle se gândi să închidă uşa compartimentului, dar nu mai reuşi să răspundă acestui impuls, căci observă că ea ţinea în mână ceva luat de pe pieptul lui Jack.

O masă tremurătoare de ţesut transparent, roz şi roşu, cam de mărimea unui grapefruit lunguieţ, cu o masă neagră, gelatinoasă, incandescentă, în centrul său; totul înfăşurat într-o substanţă cenuşie, scârboasă şi care, asemenea coastelor, părea să constituie structura acelui obiect.

Ceva mortal, o larvă fără nimic omenesc în ea, se gândi Doyle. Se întoarse spre Innes; băiatul era alb ca hârtia. Oricât ar părea de ciudat, asta îl linişti puţin; cel puţin, şi Innes vedea acelaşi lucru.

Mâinile femeii continuau să se agite, parcă vibrând, aşa că la o asemenea viteză de mişcare, era dificil de observat dacă oribila fiinţă se mişca de la sine sau era scuturată de mâinile lui Mary. În sinea lor, se întrebau dacă Mary ţinea cu adevărat ceva în mână.

Jack căzu iarăşi la podea.

Doyle îl apucă de braţ pe Innes şi îl trase afară, în hol, închizând repede uşa în urma lor. Şocaţi, schimbară o privire; Innes clipea des din ochi şi încerca să spună ceva, dar niciun sunet nu ieşea de pe buzele lui.

Doyle ridică un deget pe buze şi clătină din cap. Innes se întoarse îndată înapoi în cabină şi scoase o sticlă de whisky din bagaj. Aşezaţi unul în faţa celuilalt, pe paturi, cei doi fraţi sorbeau câte o duşcă şi aşteptau ca băutura tare să alunge amintirea aceea respingătoare din minţile lor.

Nu mai vorbiră despre asta; din compartimentul alăturat nu se mai auzi niciun strigăt în timpul care mai rămăsese până la ivirea zorilor.

SKULL CANYON, ARIZONA

Potera îşi petrecuse deja o seară plină la hotelul din Skull Canyon, pe care pusese stăpânire în toată regula, aşa că, atunci când alcoolul începu să curgă pentru a doua seară la rând, deveni cât se poate de clar că oraşul nu avea să-i mai suporte prea multă vreme.

Cei din grup nu încetau să se ia la harţă cu privire la care era principala ameninţare la adresa societăţii pe care trebuiau s-o înlăture mai întâi: chinezul sau nenorocitul acela de fiu de căţea, Frank Mequethy, trişorul cu ochi de şarpe, care lovea prietenii pe la spate. Dar căzuseră cu toţii de acord că, indiferent pe care din aceşti câini fugari aveau să-l prindă primul, îi vor pune funia de gât, ca să-l atârne de primul copac întâlnit în cale.

Şeriful Tommy Butterfield resimţea cel mai profund această trădare; el susţinuse cauza lui Frank pe lângă guvernator, ce naiba. Avusese încredere în omul ăsta, îşi riscase viitorul politic şi uite cum îl răsplătea Piele de Bivol: cu un bilet prins pe peretele grajdului, după ce se făcuse nevăzut în noapte. Şobolanul ăsta nenorocit ar putea fi acum la jumătatea drumului spre Guadalajara. Tommy convinsese hăitaşii să meargă mai departe până la Skull Canyon, conform indicaţiilor lui Frank din acea dimineaţă, dar când ajunseră acolo şi descoperiră că plecase mai departe, cu toţii se ridicaseră, într-un glas, cerând răzbunare.

În cursul zilei următoare, replicile deveniră din ce în ce mai tăioase şi dubiile din ce în ce mai puternice, până când, în cele din urmă, unul din funcţionarii hotelului recunoscu că Frank nu plecase spre Prescott, aşa cum le spusese la început hăitaşilor  el respectase ordinele stricte ale lui Frank, sub ameninţarea cu moartea, adăugase omul în grabă. Dar îl văzuse pornind călare spre vest, către aşezarea aceea religioasă. Unde plecaseră şi actorii, împreună cu chinezul Chop-Chop. La auzul acestei veşti, vacarmul deveni asurzitor.

Plecăm într-acolo chiar în seara asta, au fost de părere majoritatea, intrăm peste ei cu puştile în mâini şi-i facem praf pe amândoi; ferească sfântul să ne stea cineva în cale! Nu mai rămânea decât să descopere locul cu pricina.

Acela a fost momentul în care domnul retras, care stătuse, tăcut, la o masă împreună cu cei patru tovarăşi ai săi de călătorie, a vorbit pentru prima dată.

Ştim noi drumul, se oferi el să-i ajute. De fapt, şi noi ne îndreptăm într-acolo, aşa că ne-ar face mare plăcere să vă arătăm drumul.

Chiar acum?

Da, noi ne-am propus să plecăm în seara asta, le explică omul. Şi cunoaştem un loc bun de tabără pe drum, dacă doriţi să vă odihniţi.

Cu ce treburi mergeţi dumneavoastră în acest oraş religios, întrebă cineva.

Vindem Biblii, răspunse omul şi, imediat, unul din tovarăşii săi le arătă o valiză plină cu cărţi sfinte.

Se institui un sfat al bătrânilor printre membrii poterei; tipii ăştia păreau oameni de treabă, aşa, bine îmbrăcaţi şi politicoşi, oameni cu fiica lui Dumnezeu, asta era clar. În plus, cunoşteau şi locurile. Verdictul a fost repede exprimat, în unanimitate: potera va porni cu ei, imediat.

Până să se adune cei treizeci şi opt de justiţiari amatori în faţa hotelului, cei cinci comis-voiajori erau deja în şa, gata de plecare. Niciunul din hăitaşi nu auzi când conducătorul acelor oameni, bărbatul care vorbise primul în restaurant, care avea o figură frumoasă şi un uşor accent german, se adresă în şoaptă tovarăşilor săi:

Aşteptaţi semnalul meu.

Capitolul 14

Frank aşteptă cinci minute după răsăritul soarelui, apoi se îndreptă spre poarta de intrare; un bărbat şi o femeie, amândoi îmbrăcaţi cu cămăşi albe identice şi purtând puşti marca Winchester ieşiră din gheretă să-l întâmpine.

Bine aţi venit în Oraşul Nou, spuse femeia.

Îmi face plăcere să mă aflu aici, răspunse Frank.

Nu-i aşa că este o zi minunată?

Se putea şi mai rău, mormăi Frank.

Cu ce treburi pe la noi, domnule?

Amândoi zâmbeau.

M-am gândit să mă înrolez şi eu, le răspunse Frank cu un rânjet.

Să vă… înrolaţi? întrebă femeia.

Mda.

Scuzaţi-ne o clipă, vă rog.

Cei doi reintrară în gheretă, şoptindu-şi ceva unul altuia; prin fereastră, Frank văzu cum transmiteau un mesaj telegrafic. Ridicându-şi privirea, observă firul suspendat, îndreptat spre oraşul aflat în depărtare. Îşi scoase binoclul şi-l îndrepta spre est, acolo unde văzuse manevrele militare desfăşurate în timpul nopţii; un adevărat teren de instrucţie, cu saci de nisip şi ţinte, cu tot.

Frank auzi declicul aparatului telegrafic: se primea un răspuns. Ascunse binoclul în clipa când paznicii reveniră afară, amândoi numai un zâmbet.

Puteţi trece, domnule, îi spuse femeia. Vă rog să nu vă îndepărtaţi de drum. Când ajungeţi în Oraşul Nou, veţi fi aşteptat de cineva care vă va da alte instrucţiuni.

Vă urez să aveţi o zi minunată, îi spuse bărbatul.

Frank duse mâna la pălărie şi dădu pinteni calului mai departe. Poarta se închise în urma lui. Drumul era simplu dar bine întreţinut: pietre plate, aşezate ordonat, pe o lăţime suficientă pentru trecerea unei căruţe. Drumul fusese tăiat drept printre dunele mişcătoare. În depărtare se zărea fumul ieşind prin hornurile caselor. Pe măsură ce parcurgea cele cinci mile care îl despărţeau de poarta următoare, pata neagră pe care o văzuse de departe se dovedi a fi un uriaş turn negru. În clipa în care înţelese la ce se uita, auzi din nou în gând vocea lui Molly şi se opri brusc.

S-ar părea că ai pătruns într-un tărâm de coşmar, Frankie; nu ştiu al cui este coşmarul  sigur nu al tău, căci nu sunt şi eu acolo. Ce ai de gând să faci?

Doar mă cunoşti, Molly; dacă am început un lucru, trebuie să-l duc la bun sfârşit.

Puzderie de colibe se vedeau deja în faţă. Era surprinzător; din exterior, se aşteptase ca Oraşul Nou să fie tot numai garduri înalte, de ţăruşi, cu copaci umbroşi şi copii pistruiaţi; locul acela semăna mai degrabă cu periferiile acelea prăfuite şi oameni sărmani pe care le întâlnise în apropierea marilor oraşe din Mexic.

Merse mai departe. Feţe zâmbitoare îi făcură semn să treacă prin a doua poartă. O fată tânără, drăguţă, călare, îl întâmpină la barieră şi-l escortă spre grajdul aflat chiar în apropierea străzii principale din oraş. Aruncând o privire pe sub arcada care dădea spre o curte interioară, Frank zări căruţele actorilor, aşezate una lângă cealaltă, lângă perete.

Ajunse acolo unde trebuia; măcar de atâta lucru putea fi sigur.

Cinci oameni zâmbitori, îmbrăcaţi cu cămăşi albe niciunul mai mare de optsprezece ani, albi şi negri la un loc  îl primiră cu bucurie. Un ajutor de gradat îi luă calul şi puşca marca Henry, prinsă de şaua calului. Cineva îi puse o bucată de hârtie în mână  Regulamentul Oraşului Nou pentru vizitatori  şi i se ceru să dea arma de la piept.

Nu este permis să purtaţi armă în Oraşul Nou, îi spuse unul din însoţitori, arătând spre regula numărul 14 de pe foaia de hârtie lungă cât braţul său.

Frank simţi că nu avea rost să protesteze şi le dădu Colţul său.

Am să păstrez cureaua, dacă nu vă deranjează, le spuse el.

Nu ne deranjează deloc, domnule, răspunse unul din ei, făcând o plecăciune.

Bine.

Sunteţi amabil să vă scoateţi pălăria şi să vă ridicaţi mâinile deasupra capului, domnule? îl întrebă un altul.

De ce?

Ca să vă dăm o cămaşă, se auzi al treilea.

Doi dintre ei desfăceau o cămaşă albă, gata să i-o treacă peste cap. Frank reflectă preţ de o clipă şi decise că nu-i convenea aşa ceva.
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Nu, mulţumesc, spuse el.

Le dădu înapoi lista de reguli şi ieşi din grajd. Comitetul de primire se ţinea după el, ca un stol de raţe speriate.

Dar, domnule, toţi cei care doresc să ni se alăture trebuie să poarte cămaşa…

E scris chiar aici, în regulament.

Frank ieşi pe strada principală şi merse mai departe; atât drumul, cât şi trotuarele erau pline de oameni preocupaţi, zâmbitori, toţi îmbrăcaţi în aceleaşi cămăşi albe. Erau destule feţe asiatice în acest amestec, constată Frank. Niciunul nu corespundea exact semnalmentelor chinezului pe care-l căuta, dar erau destui pentru a-l face să spere că Chop-Chop nu se afla prea departe.

Frank se opri în loc, frecă un chibrit de un stâlp de lemn şi îşi aprinse un trabuc. Cei cinci cu cămăşi albe din urma lui îşi vorbeau în şoaptă, nedumeriţi; în cele din urmă, unul dintre ei, un puşti negru cu ochelari, păşi în față.

Îmi pare rău, domnule, dar fumatul este interzis în Oraşul…

Frank se întoarse pe călcâie şi-l ţintui locului cu o singură privire.

Băieţi, vouă nu v-ar plăcea să mergeţi la pescuit? îi întrebă Frank, ducând mâna la buzunar şi scoţând de acolo o mână de dolari de argint. Aveţi fiecare câte un dolar, ce ziceţi?

Băieţii, şocaţi, se priveau între ei.

În Oraşul Nou nu există bani, domnule.

Avem tot ce ne trebuie.

Toate nevoile noastre sunt asigurate.

Am înţeles, spuse Frank şi puse banii la loc, în buzunar.

E important ca toată lumea să respecte regulile.

Sigur că da, băiete, altfel avem de-a face cu anarhia şi în felul ăsta nu se poate construi şoseaua, nu?

Ei îl priviră fără să înţeleagă, până când băiatul negru, cu faţa rotundă şi tristă, care părea să fie liderul lor, reluă firul discuţiei.

Mai ales dacă cineva doreşte să ni se alăture. Ni s-a spus că dumneavoastră doriţi acest lucru.

Aşa v-au spus, care vasăzică…

Doriţi să veniţi la noi, nu?

Mă mai gândesc, spuse Frank, privind în lungul străzii. Un afiş, lipit în faţa unei clădiri masive îi atrase privirea; culori vii, litere de-o şchioapă. Se îndreptă într-acolo.

Pentru că noi avem reguli stricte pentru cei care doresc să ni se alăture, insistă negrişorul, fără să-l slăbească.

Nu ştiu de ce, dar asta nu mă surprinde.

E necesar să respectaţi…

Cum te numeşti, băiete?

Clarence, domnule, răspunse negrişorul.

Să-ţi spun ceva, Clarence. Ce-ar fi să termini cu prostiile astea şi să mi-o spui de-a dreptul, ca să mă pot hotărî? Cine conduce treaba aici?

Poftim?

Cine e şeful?

Conducătorul nostru?

Cine a scris regulile?

Conducătorul nostru este reverendul Day.

Reverendul A. Glorious Day, adăugă un altul, plin de entuziasm.

De la ce vine A ? întrebă Frank.

Alte priviri nedumerite.

Ce-i aşa de suspect în legătură cu acest reverend Day? întrebă Frank.

Reverendul Day vorbeşte cu Arhanghelul, spuse Clarence.

Ne aduce cuvântul Domnului.

Prin reverend, noi îl vedem pe El…

Intrăm în comuniune cu El, frate Tad, îl corectă Clarence.

Uluit, Frank se opri brusc.

Ce faceţi?

Intrăm în comuniune cu Arhanghelul.

Iarăşi străluceau de zâmbete, ca nişte becuri aprinse.

Ce arhanghel este acela? întrebă Frank.

Nu-i cunoaştem numele, domnule.

Este numai Arhanghelul.

Stă în stânga Domnului, spuse Clarence.

Asta vă spune reverendul Day?

Ah, desigur, el îl cunoaştem bine pe Arhanghel…

Dar şi noi, cei de aici, îl cunoaştem, în sufletele noastre, spuse Clarence. Când intrăm în comuniune cu El.

Şi unde are loc comuniunea asta?

Cămăşile albe schimbară câteva zâmbete, ca şi cum răspunsul ar fi fost prea evident.

Peste tot.

Arhanghelul este pretutindeni.

Îi auzim glasul oriunde ne ducem.

Nu suntem niciodată singuri…

Vreţi să spuneţi că acum, de exemplu, auziţi o voce care vă spune ce să faceţi? întrebă Frank precaut.

Da, domnule; prin reverendul Day, Arhanghelul este mereu cu noi.

Binecuvântat fie Domnul.

Aleluia.

În regulă, spuse Frank, dând uşor din cap şi aruncând o privire spre cămăşile albe cu feţe zâmbitoare de pe stradă, îngrijorat mai mult decât oricând că pătrunsese într-o adunare de nebuni.

Şi dumneavoastră veţi auzi Arhanghelul, domnule, după ce veţi veni la noi.

După ce-l veţi întâlni pe reverendul Day, veţi înţelege.

Toţi cei care doresc să se înroleze se întâlnesc cu reverendul Day…

Pentru ce se află acolo turnul pe care îl construiţi? întrebă Frank.

Acela este Tabernaclul Arhanghelului, domnule.

Deci, o biserică.

Mult mai mult decât atât, domnule.

Când se va sfârşi Lucrarea Sfântă, acolo va apărea Arhanghelul, interveni şi Clarence, extaziat.

Reverendul spune că Lucrarea Sfântă este aproape.

Nu mai e mult.

Ce zi minunată va fi aceea!

Urmă un cor de aleluia.

Iisuse Hristoase, se gândi Frank, sunt mai nebuni decât o şleahtă de maimuţe bete, când le iei la puricat.

Să te întreb ceva, Clarence, spuse Frank, punând o mână pe umărul băiatului şi arătând spre afişul pentru trupa Penultimate, aflat lângă ei, lipit pe zid. Piesa asta va fi reprezentată în această seară; aşa e?

Ah, da, domnule.

Iar actorii stau aici, în oraş?

Da, domnule; sunt la hotel, spuse negrişorul.

Unde e asta?

Chiar la capătul străzii.

Acolo stau toți vizitatorii noştri.

Acolo veţi sta şi dumneavoastră, domnule.

Ei, de ce n-aţi spus aşa de la început…

Se întrerupseră; ceva se întâmpla pe stradă. Cinci oameni călare galopau spre clădirea aflată de cealaltă parte a străzii, gonind oamenii în trecerea lor. Spre deosebire de celelalte clădiri de pe stradă, aceasta era o construcţie masivă, semănând cu un conac mexican. Pe firma de deasupra porţii stătea scris: Casa Speranţei.

Călăreţii strigau; un bărbat solid, îmbrăcat cu o salopetă gri, coborî treptele Casei Speranţei pentru a-i întâmpina. Era acelaşi pe care Frank îl văzuse în noaptea trecută, alături de trupe.

Cei cinci erau îmbrăcaţi elegant; costume negre, deşi pline de praf după atâta drum călare. Unul era rănit şi ceilalţi îl ajutară să coboare de pe cal. Bandajul din jurul coapsei era plin de sânge, semănând cu o rană prin împuşcare. Un tip înalt, blond, conducătorul grupului, striga ceva către omul în gri. Blondul vorbea cu un uşor accent străin.

Era ceva în legătură cu o poteră.

La naiba.

Bărbatul solid dădea instrucţiuni în toate părţile; cămăşile albe duceau caii în grajd. Alţi oameni, de data aceasta îmbrăcaţi complet în negru, îşi făcuseră apariţia din Casa Speranţei, pentru a ajuta la transportul rănitului înăuntru. Unul din călăreţi, un blond mai scund, luă o valijoară din traista aşezată pe spatele calului şi apoi intră şi el în casă. Totul se terminase în mai puţin de un minut. Activitatea de pe stradă reveni imediat la normal; nimeni nu se opri să bârfească ceea ce văzuseră.

N-am mai pomenit aşa ceva, într-un oraş atât de mic, se gândi Frank; un eveniment de acest fel i-ar fi pus pe alţii pe jar cel puţin o oră.

Bărbatul solid coborî din nou scările Casei Speranţei şi, uluit, Frank simţi că-şi pierde cumpătul.

Îl ştia de undeva. De unde oare?

Iisuse, asta era: Cornelius Moncrief.

Bătăuş de lux la căile ferate. Cu zece ani în urmă, Moncrief sosise în Tombstone şi aproape că-l omorâse în bătaie pe conţopistul său, în plin restaurant. Pretindea că omul fugise, după ce furase douăzeci de mii de dolari de la birou. Dacă era adevărat sau nu, Frank şi adjuncţii săi nu putuseră să descopere, căci sărmanul nu avea asupra lui niciun ban, dar el refuzase să depună o plângere, aşa că nu-l putuseră închide pe Cornelius pentru agresiune. Din atitudinea lui Moncrief se vedea că e conştient de poziţia sa inatacabilă de la compania Southern Pacific.

Frank îl escortase până la marginea oraşului, conform instrucţiunilor lui Wyatt şi îl sfătuise să nu mai pună piciorul pe-acolo. Cornelius îi râsese în faţă şi plecase fără o vorbă; era nebun şi-i plăcea să facă rău oamenilor. De asta îşi amintea de el.

Ce naiba făcea aici?

Mai bine mă duceţi la hotel, le spuse Frank băieţilor.

Kanazuchi ieşi pe furiş din baraca lucrătorilor după ce se prefăcuse că vrea să folosească latrina. Gardienii nu erau chiar aşa de vigilenţi la primele ore ale dimineţii şi fuseseră ocupaţi cu micul dejun câte un castron de terci şi o bucată de pâine  servit în sala de mese dintre barăci.

Pe drum, Kanazuchi arboră figura pasivă, zâmbitoare, a cămăşilor albe și nimeni nu-i acordă vreo atenție. La lumina zilei se vedea clar că niciuna din aceste clădiri nu fusese văruită sau vopsită. Niciun fel de flori sau decoraţiuni. Numai patru pereţi subţiri şi câte un acoperiş plat, de tablă. Murdărie şi disperare. Singura stradă atrăgătoare din oraş servea drept imagine falsă, pentru a-i impresiona pe vizitatori. Sau pentru a menţine ordinea printre cetăţeni.

Visul îi spusese că va găsi Kojiki şi celelalte cărţi sfinte în camera de sub biserică, dar el nu reuşise să găsească o soluţie pentru principala sa problemă: cum să descopere intrarea, când locul era plin de lucrători, atât ziua cât şi noaptea.

Acoperişul rotunjit al unei clădiri aflate spre partea de sud a oraşului îi atrase atenţia şi se îndreptă într-acolo.

Pe drum, auzi sunetele pe care nu le întâlnise în seara precedentă.

Voci de copii. Râsete.

Merse spre locul de unde se auzeau aceste sunete şi ajunse în dreptul unei îngrădituri mărginite de un gard de sârmă ghimpată. În cercul interior, nişte copii se jucau în praf. Erau cam o sută, alergând, aruncând mingea de la unul la altul. Niciunul nu era mai mare de opt-nouă ani. La celălalt capăt al curţii se ridicau câteva clădiri joase: acolo locuiau. Un şir de adulţi stăteau de jur împrejur, fără să participe la jocul copiilor, fără să-i încurajeze sau să-i supravegheze. Priveau, pur şi simplu.

Kanazuchi văzuse destul pentru a înţelege că locuitorii din acest oraş trăiau şi acţionau dirijaţi de cea mai puternică formă de control mental pe care o întâlnise vreodată; era inutil să încerci să pătrunzi în adâncul conştiinţei lor. Cum era posibil, sau de ce îi subjugau conducătorii lor, era imposibil de explicat; un zid impenetrabil de ceaţă fusese ţesut în jurul gândurilor acestor oameni. Dar Kanazuchi simţea că energia care îi avea sub control începea deja să scadă.

Şi, dintr-un motiv sau altul, aceşti copii erau încă liberi, ba chiar fericiţi. Trăiau împreună; departe de familiile lor.

Se aştepta ca şi ei să ajungă la vârsta potrivită, înţelese Kanazuchi. Ca vitele dintr-o fermă.

Unul din copii, o fetiţă micuţă, cu părul cârlionţat, alergă spre marginea gardului, după o minge roşie. Mingea trecu pe sub sârme şi se opri la picioarele lui Kanazuchi; el luă mingea şi o întinse spre fetiţă. Fata îl privi, neîndrăznind să se apropie; Kanazuchi făcu mingea să dispară printr-un gest iute din mână, apoi întinse mâna prin gard şi o scoase de după urechea fetiţei. Ea luă mingea uimită şi o luă la fugă înapoi, râzând în hohote.

Unul din adulţii din interior observase legătura dintre ei; Kanazuchi arboră din nou zâmbetul pe figură, făcu un semn amabil cu mâna şi plecă.

În faţa ochilor săi apăru o magazie cu două nivele, ridicată la o oarecare distanţă de barăcile din luminiş.

Aşteptă până când nu mai zări pe nimeni împrejur şi traversă până acolo. Uşile duble, ca de grajd, de la intrare erau întredeschise; în faţă patrulau două cămăşi albe care căscau de mama focului. Kanazuchi se îndreptă încet spre spatele clădirii, unde descoperi o uşă simplă. Încercă mânerul, îl răsuci cu toată puterea până când acesta cedă, apoi se strecură înăuntru.

Cutii mari, de lemn, puse unele peste altele, acoperite cu bucăţi de pânză şi fixate la podea cu frânghii groase ocupau cea mai mare parte a spaţiului din interior. Kanazuchi trecu printre rândurile cât el de înalte. La adăpost de orice privire indiscretă, despică frânghia cu care era legat un rând de cutii şi desfăcu puţin capacul. Înăuntru văzu vreo douăsprezece puşti, ceea ce însemna că în magazie se găseau ceva mai mult de o mie de arme.

Pe latura cealaltă zări nişte obiecte de formă neregulată; ridică pânza şi descoperi patru puşti cu încărcătoare rotunde, montate pe trepiede. Alături, sute de cutiuţe micuţe, purtând marca firmei Gatling şi pline cu muniţie. Nu mai văzuse niciodată aşa ceva, dar auzise de arme de felul acesta: mitraliere. Mai auzise şi că un soldat înarmat cu o mitralieră putea ucide, în câmp deschis, o sută de oameni, în mai puţin de un minut.

Un sunet: cineva sforăia. Se strecură încet până când, cu trei şiruri mai încolo, descoperi un tip în cămaşă albă, dormind pe jos, cu puşca lângă el. O figură de asiatic.

Chinez.

Kanazuchi ridică puşca şi, cu ţeava, îl gâdilă pe la nas pe omul culcat. Omul se trezi cu greu şi, cu toate că era ameninţat cu arma, nu reacționă în niciun fel.

De ce dormi în post? îl întrebă Kanazuchi în dialectul mandarin.

Vei raporta că m-ai găsit aşa? ripostă omul, indiferent.

Dacă eram un intrus?

Nu mai vorbi în limba asta, îi spuse omul în englezeşte. E împotriva regulamentului.

Am să-ţi fac un raport, dacă nu-mi răspunzi la întrebări, spuse Kanazuchi în engleză.

Trebuie să-mi faci raport. Am încălcat regulile. Trebuie să fiu pedepsit, spuse omul, aproape rugător, arătând pentru prima dată o urmă de emoţie. Asta este obligaţia ta.

Ştii ce se va întâmpla?

Voi fi trimis la reverend.

Ce-ţi va face reverendul?

Voi fi pedepsit.

Cum?

Trebuie să le spui ce am făcut. Aşa e regulamentul. Dacă nu le spui, tu eşti cel care încalcă regulile…

Kanazuchi îl apucă de gât, nelăsându-l să vorbească.

Când ai venit aici? îl întrebă el.

Omul îl privea fix, fără să-i pese că abia mai respira.

De doi ani.

Au fost aici oameni care au lucrat cu explozibili. Chinezi. I-ai cunoscut?

Omul încuviinţă cu un gest al capului.

Lucrau la drumuri; ai lucrat şi tu la drumuri?

Omul încuviinţă din nou.

Unde sunt ei acum?

Au plecat.

Au construit ceva aici, o cameră sub pământ, sub biserica aceea; ştii unde e această cameră?

Omul clătină din cap. Spunea adevărul.

Reverendul este cel pentru care a fost construită clădirea? întrebă Kanazuchi.

Omul dădu iarăşi din cap.

Totul este pentru reverend.

Unde este reverendul acum?

Omul clătină din cap.

Spune-mi unde e, sau te ucid.

Omul clătină din nou capul, privindu-l cu ochi reci ca de reptilă.

Tu nu eşti unul dintre ai noştri… şopti el.

Încercă să strige; înainte ca măcar un sunet să-i iasă de de pe buze, Kanazuchi îl strânse mai tare, până îi frânse gâtul. Omul căzu moale, ca o păpuşă ruptă. Kanazuchi trase cadavrul spre marginea încăperii, goli o cutie de arme, îndesă trupul celui mort înăuntru şi acoperi cutia cu bucata de pânză.

De-afară nu se auzea nicio mişcare; paznicii nu-l văzuseră şi nici nu-l auziseră. Se retrase spre uşa din spate şi ieşi din magazie.

Cu servieta în poală, Dante stătea pe un scaun, în holul din faţa biroului, aşteptând, aşa cum îi poruncise Frederick. Bărbaţii cu care călătorise se aflau în alte locuri din casă, îngrijindu-şi tovarăşul rănit; omul fusese lovit de un glonţ rătăcit, la trecerea poterei. Urmaseră aproape două ore de mers întins, pe cai, până la Oraşul Nou. Dante încă nu-şi revenise.

Prin perdeaua dantelată, se vedea strada principală; simplitatea ei albă, curată, îi amintea mult de casa pe care şi-o dorise întotdeauna şi de unde spera să nu mai plece. Aproape că renunţase să creadă că poate exista un loc atât de prietenos. Dar aceasta era Casa Speranţei, nu?

Simţea miros de plăcinte, mere şi lichior de cireşe, preferatele sale. Se întrebă dacă va primi şi nişte îngheţată de vanilie lângă plăcintă; da, probabil că da. Se întrebă când i se va permite să pună mâna pe una din acele femei neobişnuit de frumoase, pe care le văzuse pe stradă. Vocile din mintea sa nu fuseseră nicicând atât de fericite.

Vrem să mâncăm tot, tot, tot.

Starea de visare fu risipită de vociferările care răzbăteau dinspre birou; omul căruia auzise că i se spune reverend ţipa la Frederick, ceva despre o carte pe care o adusese acesta.

Inutilă! E inutilă!

Cartea pe care o căraseră cu ei zbură afară, pe uşă, rupându-se în două când se lovi de perete.

Cum ai putut să fii aşa de orb? Cum să-mi închei lucrarea, fără cartea adevărată? Ce vrei să folosesc în locul ei?

Dante nu auzi răspunsul lui Frederick, dar simţi că acesta vorbea pe un ton mai potolit.

A, zău? Ai lăsat urme de firimituri, nu? Şi cum naiba poţi fi aşa de sigur că vor aduce cartea bună cu ei? se răsti reverendul. Cum poţi măcar să fii sigur că vor veni pe urmele voastre!

Urmă un alt răspuns calm din partea lui Frederick.

NU! urlă reverendul. Nu primeşti niciun ban până nu pun mâna pe carte!

Din nou, Frederick răspunse cu acelaşi calm; după câteva minute, furia reverendului se potoli şi începu să audă pe cineva răstindu-se la Frederick. Lumea aceasta nouă devenea dintr-o dată mult mai fragilă.

Câteva clipe mai târziu, uşa se deschise; Frederick zâmbitor, îi făcu semn să între. Dante pătrunse în birou.

Reverendul Day stătea în picioare, în faţa biroului, zâmbitor, fără urmă de supărare, întinzând braţele spre Dante.

Frederick îl conduse până acolo şi, apucându-l pe Dante de braţ, îi suflecă mâneca braţului stâng şi scoase marcajul la vedere; preotul înclină capul în semn de deplină aprobare.

Ce-ar fi să-i arăţi domnului reverend sculele tale, domnule Scruggs? îi şopti Frederick la ureche.

Dante deschise capacul valizei; se simţi uşor jenat când constată că nu avusese timp să cureţe toate lamele, după ce terminase lupta cu potera. Nu durase mult până să-şi dea seama că nu-i plăcea la fel de mult să lucreze pe bărbaţi şi, cu un fior, îşi aminti de fata blondă din tren  păstrase două bucăţi din pielea ei într-un flacon din valijoară, dar încă nu avusese timp să le aprecieze suficient  dar, oricum, era mai bine decât cu animale sau insecte. Mai bine bărbaţi decât nimic.

Nu ştia nici el cum, dar în clipa în care privi în ochii reverendului, simţi că toate secretele sale erau înţelese.

Nu era nevoie să explice sau să se simtă ruşinat. Acesta era stăpânul, generalul lor, iar el, Dante, era soldatul său cel mai devotat. Exact aşa cum spusese şi Frederick.

Iar Vocilor le plăcea acest om chiar mai mult decât le plăcuse de Frederick.

Ştii, e interesant, cred că avem de-a face cu unul gata pregătit, i se adresă reverendul lui Frederick, continuând să-l privească pe Dante.

Ce înseamnă asta, domnule? întrebă Frederick.

Omul ăsta nu are nevoie nici măcar de botez, spuse reverendul Day, întinzând mâna şi mângâind uşor obrazul flasc al lui Dante.

Am căzut de acord că nu veţi supune la împărtăşanie pe niciunul din oamenii mei, rosti Frederick, încordat. Aşa ne-am înţeles.

Nu te enerva degeaba, Frederick, spuse reverendul Day, mângâindu-l pe Dante cu privirea. Băiatul ăsta a fost înzestrat cu har de la natură, aşa că ar fi o pierdere de vreme.

Trenul trase pe peronul din faţa gării Flagstaff, Arizona, cu zece minute înainte de ora stabilită; coborând în grabă, Doyle, Innes, Presto şi Lionel se întâlniră cu două oficialităţi de la liniile ferate Santa Fe, gata să-i însoţească până la trenul expres pregătit pentru ei, aflat cu trei linii mai departe. Nu era decât o locomotivă cu un singur vagon de pasageri, care urma să plece în direcţia Prescott.

Merge-Singură venea la braţul lui Jack, în urma celorlalţi. Ei au urcat ultimii în tren. Ea nu plecase nicio clipă din compartimentul lui, din clipa în care Doyle şi Innes dăduseră buzna înăuntru, cu o seară mai devreme. Nimeni nu le adresa niciun cuvânt şi, chiar şi în clipa în care urcară în tren, ei nu aruncară celorlalţi nicio privire.

Era ora prânzului şi soarele dogorea cumplit. Jack era palid şi epuizat, abia dacă avea destulă putere pentru a-şi trage picioarele. Toată energia sa era orientată spre interior. Ea părea la fel de epuizată şi singurul lucru de care părea preocupată era să-l aducă pe Jack în siguranţă în cel de-al doilea tren.

Dacă a făcut aşa cum mi-a spus mie, atunci înseamnă că a luat boala asupra ei, se gândi Doyle, privind în urma ei. Dacă e aşa, nici nu-i venea să se gândească prin ce trecea biata femeie. Observă că Mary ţinea în mână vergeaua cu pana de vultur la un capăt.

Dar dacă n-a reuşit? Dacă niciunul, nici celălalt nu mai au putere? Ce mă fac? Nu pot să mă lupt eu cu fantasmele altcuiva.

Nu e momentul cel mai potrivit pentru romantism, ce zici? şopti Presto către Doyle.

Dumnezeule mare, ce vrei să spui cu asta?

Ea a stat toată noaptea în compartimentul lui. La un moment dat mi s-a părut că aud… un ţipăt de amor.

Într-adevăr, ai auzit un ţipăt. Dar n-avea nimic de-a face cu amorul, îi răspunse Doyle.

Dragoste poate, dar nu pasiune. Iar despre modul indescriptibil în care văzuse că poate fi folosită acea putere, nu putea vorbi nimănui.

Innes le întrerupse conversaţia, pentru a-i da lui Doyle o altă telegramă, prin care se confirma că toate materialele comandate îi vor aştepta, pregătite, la sosirea lor în Prescott. După ce urmări urcarea tuturor bagajelor în tren, Innes urcă ultimul, la timp pentru a observa cum Mary şi Jack dispăreau într-unul dintre compartimente.

Astăzi nu i-a mai scos nicio prăjiturică de căpşuni din piept, nu? îl întrebă el pe Doyle în şoaptă.

Să sperăm că una singură a fost suficientă, şopti şi Doyle, ridicând din nou degetul în dreptul buzelor.

Cinci minute mai târziu, trenul pornea spre sud, scoţând aburi pe nări.

Aveau două ore de mers până la Prescott.

Nu-mi place că mergi acolo de unul singur, spuse Eileen.

Înclin să fiu de acord cu tine, dar nu sună ca o invitaţie pe care s-o pot refuza, draga mea, spuse Jacob.

Tu nu te simţi bine; ar trebui să te odihneşti.

Acum vorbeşti ca răposata nevastă-mea: Jacob, vino la culcare, ai să-ţi strici ochii dacă citeşti pe lumina aceea.

Probabil că nici de ea nu ascultai.

Jacob se opri lângă uşa holului şi o luă de mână.

Întotdeauna am ascultat-o. La urma urmelor, i-am supravieţuit şase ani.

Nu pleca, şopti ea.

Pentru asta am venit. Are rost să faci un asemenea efort, numai pentru a te răzgândi în ultima clipă?

Atunci, lasă-mă să vin cu tine.

Dar, draga mea Eileen, tu nu ai fost invitată.

Sunt sigură că pe reverend n-o să-l deranjeze.

Nu. Dar mă gândesc la visul acela.

Eileen îl privi în ochi şi văzu bucuria şi hotărârea lui Jacob; nici urmă de teamă. Simţi o lacrimă în colţul ochiului.

Te rog, să nu mori, şopti ea.

El îi zâmbi, îi sărută mâna cu delicateţe, se întoarse şi ieşi în stradă pe uşile batante.

Ca un cowboy, se gândi el îndreptându-se de spate şi pornind spre Casa Speranţei.

Eileen îşi ştergea lacrimile, nedorind ca actorii care se adunau în hol să o vadă într-o asemenea stare. Se pregătea să plece spre teatru, căci repetiţia fusese programată peste câteva minute.

Un om se ridică dintr-un fotoliu şi se îndreptă spre ea, scoţându-şi pălăria. Era îmbrăcat cu o haină de piele gălbuie, cu franjuri, purta cizme şi apărători peste pantaloni; semăna cu un actor dintr-o melodramă cu subiect western. Tot era bine că nu purta şi el cămaşă albă. Dar cinci tineri cu chipuri îngrijorate, îmbrăcaţi în cămăşi albe, îl urmau îndeaproape.

Doamnă, pot să vă vorbesc?

Era înalt. Frumos, mai mult decât putea spune în cuvinte. Şi, vai, ce voce, ca vibraţia joasă a unui violoncel, îşi revizui instantaneu prima impresie; petrecuse prea mult timp printre actori. După cum se mişca, după cum se purta, omul acesta era un cowboy adevărat.

Ea scoase o ţigară  modul său preferat de a câştiga timp; el aprinse un chibrit pe unghia degetului mare, înainte ca ea să apuce să-şi scoată chibriturile din poşetă.

Despre ce anume?

Vă deranjează dacă ieşim afară o clipă? o întrebă el, ridicând din umeri, în semn de explicaţie, în direcţia celor cinci cămăşi albe.

Cu plăcere.

El îi ţinu uşa la intrare şi apoi se întoarse, blocând trecerea celor cinci care încercau să vină după el.

Băieţi, voi vedeţi-vă de treabă, le spuse el.

Dar trebuie să vă ducem în cameră…

Uite un dolar, spuse el, aruncându-le o monedă. Cumpăraţi-vă nişte acadele.

Dar, domnule…

Clarence, dacă te prind că vii după mine încă o dată, îţi trag un şut în fund de nu te mai mişti o săptămână.

Frank închise uşa în nasul lor, îşi puse pălăria şi o ajunse din urmă pe Eileen, pe trotuar.

Vă numiţi Eileen, nu, domnişoară?

Da.

Numele meu este Frank.

Frank, am impresia că nu te interesează să-ţi dau un autograf.

Nu, doamnă. Îmi permiteţi să vă întreb cât timp v-aţi propus să rămâneţi în oraşul ăsta de nebuni?

Piesa este programată cu reprezentaţii timp de o săptămână.

Ca s-o spun p-a dreaptă, stăm pe un butoi cu pulbere care e gata să ia foc.

Trecătorii în cămăşi albe aruncau priviri admirative spre aceşti străini înalţi, frumoşi, nonconformişti.

Zâmbiţi tot timpul, vă rog, îi şopti Frank.

Te întrebi ce-or avea de sunt aşa de fericiţi, spuse ea zâmbind şi înclinând amabilă capul. Ne-au ţinut sub cheie din clipa în care am sosit. E drept, nu-i o idee prea rea fiind vorba de actori. De când sunteţi aici?

Cam de o oră.

Aveţi idee ce naiba se petrece?

Fură arme de la armata Statelor Unite, de exemplu.

Arme? Pentru oamenii aceştia?

Şi toţi sunt la un pas de moarte, până la unul.

O negresă grasă, de vârstă mijlocie, se apropie şi se postă în drumul lor, ţinând în mână o copie a regulamentului tipărit.

Scuzaţi-mă, prieteni, le spuse ea cu un zâmbet strâmb, dar este interzis ca vizitatorii să se plimbe prin Oraşul Nou fără escortă.

Mulţumim, doamnă; reverendul ne-a spus că e în regulă, spuse Frank, răspunzându-i tot cu un zâmbet.

Tocmai am vorbit cu el, spuse Eileen, zâmbind prosteşte. Vă transmite salutări.

Perplexă, femeia se opri; ei trecură pe lângă ea şi îşi Continuară drumul.

Nici să fumaţi n-aveţi voie, strigă femeia în urma lor, mai puţin sigură pe sine.

Eileen îi făcu semn cu mâna şi aruncă ţigara peste umăr.

Deci, am vrut să vă spun, reluă Frank, că dacă doriţi să vă luaţi tălpăşiţa de-aici înainte ca americanii să vină să-şi caute armele şi să se spargă buba  scuzaţi expresia  mi-ar face mare plăcere să vă scot naibii de aici.

Ea se opri în loc, să-l privească. Da: sinceritate americană autentică.

Eşti foarte amabil, Frank.

E plăcerea mea.

Dar mă tem că nu pot pleca deocamdată. Nu fără Jacob.

Bătrânul.

Nu e chiar aşa de bătrân. Aşa pare?

Nu e soţul dumneavoastră, nu?

Nu.

Bun, se bucură el, zâmbind pentru prima dată sincer de când ieşiseră din hotel. Atunci îl luăm şi pe Jacob cu noi.

Mă tem că nu va fi chiar aşa de simplu, spuse ea.

El o privi drept în ochi.

De fapt, nici pentru mine nu va fi simplu.

Ea se uită în jur, la cămăşile albe de pe stradă, îi făcu un semn discret şi, dând colţul, intrară pe o alee pustie.

Începe dumneata, spuse ea.

Frank îşi dădu pălăria mai pe spate şi îşi înfipse degetele sub curea.

Va trebui să vă întreb despre chinez.

Ea miji ochii şi îl privi iarăşi cu atenţie; pentru un bărbat atât de frumos, trebuia să recunoască, nici prost nu era.

Ai visat ceva ciudat în ultima vreme, Frank?

Frank se gândi câteva clipe.

Nu, doamnă.

Atunci, îţi voi spune mai întâi o poveste ciudată.

Poftim, intră, rabine Stern, spuse reverendul, făcându-i semn cu mâna spre canapeaua de catifea aflată într-un colţ al biroului său. Sunt încântat că aţi putut veni astăzi la mine.

Am reuşit să-mi găsesc timp, deşi eram foarte ocupat.

Reverendul nu se ridică de la birou și nici nu-i strânse mâna; Jacob se aşeză pe canapea, lângă un glob mare de sticlă fixat pe un postament din lemn de stejar. În afară de icoana bizantină aurită de pe peretele din spatele biroului şi o Biblie din vremea regelui Jacob, care stătea deschisă pe un suport special pentru citit, nimic nu sugera că acesta ar fi fost biroul unui preot. Mobilele noi, chiar de lux, semănau cu o imagine văzută odată de Jacob, în care era prezentat biroul lui D. Rockefeller. Aerul era răcoros şi greu. Razele subţiri de lumină ce pătrundeau prin jaluzelele de lemn în camera întunecoasă erau singurele care aminteau de aşezarea acestei case în mijlocul deşertului. Fire de praf se ridicau din covorul gros, persan, tremurând în lumină. Jacob se obişnui repede cu semiîntunericul, dar tot nu reuşi să distingă clar chipul reverendului, aşezat în spatele biroului.

Aveţi o cameră foarte confortabilă, spuse Jacob.

Vă place? Am pus să mi se construiască această casă din cărămizi, aşa cum se obişnuieşte pe aici; astfel rămâne răcoare până târziu, după-masă. Mobila este în întregime primită prin donaţii, ca dar din partea unor fraţi mai avuţi. Eu nu sunt de părere că un membru al clerului ar trebui să primească un salariu regulat; ce crezi, rabine? După părerea mea, acest lucru violează încrederea sacră dintre Dumnezeu şi… reprezentanţii săi.

Asta e foarte bine pentru Dumnezeu, dar omul trebuie să mănânce.

Zeciuiala; acesta este răspunsul şi, desigur, asemenea altor idei înţelepte, se practică de sute de ani. Toată lumea din comunitate face acelaşi sacrificiu  sau, să-i spunem contribuţie , punând deoparte o sumă din venitul lor, pentru susţinerea păstorului lor spiritual, fie că e vorba de un predicator, preot sau rabin.

Zece la sută este cifra obişnuită, spuse Jacob.

Eu am adus acestei tradiţii o inovaţie minoră, spuse reverendul, aplecându-se spre lumină. Eu iau sută la sută.

Ochii lui Day apăreau pentru prima dată în lumina fierbinte a soarelui. Jacob simţi strânsoarea lor tentaculară şi îşi feri privirea. Înghiţi cu greutate şi inima începu să-i bată mai sincopat.

Am avut norocul să botez un mare număr de milionari, după ritualul bisericii noastre, de la începutul carierei mele ecleziastice. Nu se poate spune că zeciuiala a fost ideea lor în totalitate, dar, o dată ce această sugestie a pătruns în mintea lor, ea a fost primită cu o remarcabilă receptivitate. Şi am descoperit că în aceste state din vest există un surplus extraordinar de bogăţie: vase, bani, argint, petrol. Milionarii nu sunt rari pe-aici, aşa cum sunt în est  ca să fim clari, găseşti câte unul la fiecare colţ de stradă. Şi, în ciuda părerii generale despre zgârcenia lor, am descoperit că şi bogaţii au nevoie de mântuire, la fel ca oricare alt păcătos.

Şi aceşti milionari sunt încă supuşii dumneavoastră?

Ah, da. Chiar aici, în Oraşul Nou, răspunse Day, uitând să menţioneze cât de mult se bucura să-i vadă pe foştii magnaţi ai industriei şi pe nevestele lor încrezute spălând de zor latrinele. Iar dacă-i întrebaţi, reluă el, m-aş mira să existe măcar unul care să nu recunoască faptul că viaţa lor este de o mie de ori mai bogată acum.

De o mie de ori.

Viaţa prea materialistă îţi dă multă bătaie de cap. Mai e şi îngrijorarea, teama că ai putea pierde ceea ce ai acumulat, sau disperarea de a creşte valoarea bunurilor tale, mult peste nevoile rezonabile. Dar ce bucurie simţi când eşti eliberat de această suferinţă şi îţi dedici întreaga viaţă unei simplităţi spirituale!

Atâţia bani trebuie să fie o greutate teribilă, spuse Jacob, privind împrejur, la bogăţiile din cameră. Spuneţi-mi, cum vă descurcaţi dumneavoastră atât de bine?

Eu mă consider binecuvântat, cu adevărat, rosti reverendul Day ridicându-se în picioare şi îndreptându-se, şchiopătând, spre Jacob. Imensa bogăţie nu-mi îngreunează în niciun fel sufletul. E uşoară ca un fulg pe umerii mei infirmi.

Spunând aceste cuvinte, îşi flutură mâna pe raza de lumină, risipind firele suspendate de praf.

Care este secretul dumneavoastră?

Nu pretind nimic pentru mine. Sunt un servitor, nu un stăpân. Trăiesc pentru a-mi împlini obligaţia faţă de Dumnezeu, şi bunurile lumeşti care-mi trec prin mâini nu lasă nicio pată. Întreabă-mă, Jacob Stern, ce înseamnă pentru mine toţi aceşti bani şi voi răspunde, foarte sincer, că nu ştiu deosebirea dintre un dolar de argint şi un ferăstrău circular. Banii sunt doar un instrument dăruit mie pentru a desăvârşi Lucrarea Sfântă…

Lucrarea Sfântă…

Păi, cum, Oraşul Nou. Catedrala noastră. Tot ce se vede în jurul nostru.

Dar scopul său?

Să-l aducă pe om mai aproape de Dumnezeu. Sau poate că ar trebui să spun: să-l aduc pe El mai aproape de om…

Reverendul se opri în loc şi zâmbi într-un fel ciudat.

Aveţi multe întrebări de pus, nu-i aşa? De ce n-am vorbi mai… deschis?

Despre ce?

Te cunosc, Jacob Stern, spuse Day, aşezându-se pe un scaun chiar în faţa lui. Recunosc, la început nu ştiam de unde; ţi-ai ras barba, bătrâne. Parlamentul Religiilor de anul trecut, la Chicago, nu?

Jacob simţi întețindu-se bătăile inimii. Încuviinţă cu un semn al capului.

Nu eşti vreun turist venit să-şi găsească un loc de retragere. Eşti un erudit, specialist în Cabala şi, din câte îmi amintesc, unul din cei mai renumiţi. Cabala este una din cărţile sfinte pe care am încercat să le descifrez de când m-am apucat serios de această muncă de colecţionar. Aşa că e normal, rabine Stern, să vreau să ştiu exact… ce faci dumneata aici?

Jacob simţi un val de energie cuprinzându-i capul şi pieptul, ca o insectă amorfă aflată în căutarea unui punct slab. Îşi adună toate forţele, ridicând o barieră a gândului pentru a ţine departe fălcile ei lacome. Viaţa lui era la fel de fragilă şi lipsită de apărare ca firele de praf care pluteau în aerul greu, închis.

Mi se pare că eu am întrebat primul, spuse el.

Aşa este, spuse reverendul Day. Avem timp; nu aveţi alte obligaţii urgente, adăugă el izbucnind într-un râs cinic, un prim semn de cruzime.

Ascult, spuse Jacob.

Reverendul Day se aplecă înainte, vorbindu-i în şoaptă, ca la teatru, ca un adult care rosteşte o poveste pentru copii.

Într-o zi, un om se trezeşte şi descoperă că în el arde o lumină. O imensă fântână a Puterii. Să-i zicem scânteia divină, sau oricum doreşti; important este că a fost binecuvântat de har.

S-a mai întâmplat, spuse Jacob.

Cu timpul, omul învaţă să folosească Puterea nu, nu e adevărat; învaţă cum să dea posibilitatea acestei Puteri să-şi îndeplinească lucrul sacru prin intermediul său. E o modalitate de a exprima acelaşi lucru, cu mai multă modestie. Din acel moment, Lumina călăuzeşte fiecare gând al său, fiecare acţiune, astfel încât omul strânge în jurul său o congregaţie şi îi conduce pe ai săi departe de lumea coruptă. În deşert. Pentru a construi un nou Ierusalim. Puterea îi dăruieşte Viziunea care-i arată cum şi unde trebuie să meargă; un vis despre un turn negru, despre biserica omului, înălţată din nisip.

Aţi avut un asemenea vis? întrebă Jacob ridicând surprins ochii către Day, pentru a-i coborî apoi din nou în jos cu un efort.

Timp de nouă ani, spuse reverendul. Din ziua în care m-am trezit într-un şanţ murdar, pe malul unui râu.

În Elveţia, culmea. Nu mai ţineam minte cine sunt şi niciun alt amănunt despre viaţa mea de până atunci. Tot ce aveam era acest vis. Această viziune. Şi am plătit un preţ teribil pentru iluminarea mea. Infirmitatea trupului, mult mai cumplită decât ceea ce se vede acum; am avut nevoie de un an pentru a mă vindeca şi de încă doi până să pot merge din nou pe picioare. A meritat? Fără nicio ezitare, aş răspunde oricând că da.

Du-te în America, mi-a poruncit viziunea, şi plantează-ţi sămânţa în nisip. Cine eram eu să protestez în faţa unei voci atât de autoritare? Astfel că am adoptat rasa preoţească, dar nu şi beneficiile clerului, spuse Day, apucând poalele rasei sale. De fapt, am luat-o de la un predicator baptist pe care l-am ucis în Charleston, Carolina de Sud. Mi se potriveşte perfect, n-a fost nevoie de nicio modificare şi, cu… neregularităţile trupului meu, nu mi-e uşor să găsesc haine pe măsură. Într-adevăr, haina îl face pe om, până la urmă. Ce crezi, rabine? Nu-i aşa că sunt prototipul perfect al unui evanghelist modern?

Day începu să fredoneze un fragment dintr-o melodie compusă de Gilbert şi Sullivan şi izbucni în râs.

Aşadar, Viziunea dumneavoastră v-a adus aici, spuse Jacob, făcând un efort de concentrare pentru a nu-l lăsa pe Day să devieze de la subiect.

Cu ajutorul milionarilor pe care i-am câştigat de partea mea de la Charleston şi până aici  New Orleans, în special, s-a dovedit un teren foarte fertil; viaţa de dezmăţ combinată cu noile averi au făcut ca, practic, să se roage de mine să le dăruiesc iertarea păcatelor. Prin contribuţiile lor generoase, nu a trecut mult timp şi Oraşul Nou a adus viaţă în acest pământ sterp. E uşor de înţeles câtă minuţiozitate a fost necesară pentru a da naştere unui asemenea rod al imaginaţiei; arhitectură, organizare socială, alimentare, guvern local. Anii au trecut şi a rămas prea puţin timp pentru partea teologică.

Până într-o zi, când am văzut ce minunat arată oraşul nostru; eram aproape o sută şi veneau din ce în ce mai mulţi după călătoriile mele pe coasta de vest, unde am urcat într-o căruţă pentru a spune cuvântului Domnului… şi am înţeles cât de mult neglijasem dezvoltarea fundamentului scris al comunităţii noastre. Spiritul nostru era entuziast, dar carnea era… ignorantă.

Aşa că am făcut un pelerinaj. La Chicago, anul trecut, pentru a mă amesteca printre celelalte fete bisericeşti. Ce grupare de cunoaştere, ce inspiraţie! Îţi spun sincer, rabine, Parlamentul Religiilor mi-a schimbat viaţa. Mi s-a revelat drumul, şi el nu era deloc simplu: trebuia să studiez şi să descopăr baza, prima materia valabilă pentru toate religiile lumii, pentru ca apoi să unesc toate adevărurile lor separate în numele unei singure Viziuni adevărate, pe care o dobândisem deja, dar pe care încă nu o puteam articula.

Astfel că am început să colecţionez marile cărţi sfinte ale lumii, ca să le studiez secretele. Una din primele idei dobândite a fost aceea că nu există coincidenţe pe lume. Şi trebuie să-ţi spun, Jacob Stern, că apariţia ta în Oraşul Nou în acest moment este un mare noroc.

De ce?

Durerea cumplită de cap îl făcea pe Jacob să perceapă din ce în ce mai vag cuvintele rostite de Day; reverendul îşi trase scaunul mai aproape. În aer plutea un miros greţos de flori ofilite.

Pentru că eu cred că ai fost trimis la mine, ca să desăvârşim împreună Lucrarea Sfântă. De asta te afli aici. De asta ai avut şi dumneata acelaşi vis ca şi mine, despre biserica noastră.

Ce vă face să fiţi aşa de sigur că am avut acelaşi vis? întrebă Jacob.

Hai să nu ne furăm singuri căciula. Ştiu multe lucruri despre dumneata şi n-am nicio îndoială că eşti destul de înţelept ca să-ţi dai seama care este motivul.

Reverendul dădea, ca din întâmplare, din mână; Jacob simţi că începe să-i curgă lichid din nas şi duse mâna într-acolo: sânge. Ridică privirea, ameţit, evitând cât de puţin privirea reverendului. Dar observă pe buzele acestuia că şi lui îi curgea sânge.

Jacob dădu iarăşi din cap; motivul nu avea importanţă. Singurul lucru important era cum : cum să-l oprească.

După cum se vede, datorită responsabilităţilor mele, n-am putut considera pe nici unii dintre oamenii de aici drept colegi, spuse reverendul Day, vorbind din ce în ce mai exaltat, fără să-i pese că sângera. Ştiam că vei veni; mi s-a arătat în vis.

Ce trebuie să fac?

Cum nu am discutat până acum cu nicio persoană calificată pentru a-mi aprecia descoperirile, nu prea ştiu de unde să încep. Am să-ţi arăt la ce concluzii am ajuns prin studiile mele şi să-mi spui dacă eşti de acord.

Bine.

Mirosul de mucegai era pătrunzător; Jacob respira pe gură, cu ochii aţintiţi în podea, simţind cum privirea reverendului îi dobora, pe rând, toate armele de apărare.

În scripturile ebraice Dumnezeu nu e menţionat direct; El primeşte multe alte nume, dar Ain Sof, Dumnezeu, izvorul întregii creaţii, nu este niciodată numit direct, pentru că identitatea sa se afla dincolo de înţelegerea omenească. Corectează-mă dacă greşesc.

Jacob înclină capul în semn de aprobare; durerea devenise insuportabilă. Îşi apucă tâmplele între mâini şi făcu un efort de concentrare, privind neîncetat firele de praf care pluteau în aer datorită gesturilor largi ale acestui om.

Absenţa lui Dumnezeu înseamnă întuneric. Întunericul reprezintă Răul. Înainte de apariţia luminii pe pământ, înainte ca Dumnezeu însuşi să fi existat  pentru că Dumnezeu este Binele  nu exista decât întuneric. Ştim că Dumnezeu i-a dăruit omului libertatea de voinţă, pentru că El a dorit ca noi să trăim liberi pe pământ. Dar pentru a fi cu adevărat liberi, trebuie să sfidăm ceea ce, în mod tradiţional, numim voinţa Domnului, înţelegi? Sfidându-i pe Dumnezeu ne apropiem mai mult de El. Acesta a fost sensul originar al creaţiei. Iar pentru ca omul să trăiască aşa cum a dorit Dumnezeu, Răul trebuia să existe în sufletul omului de la începuturi, pentru că fără posibilitatea răului, fără şansa de a alege între aceste două căi, omul nu-şi poate exercita libertatea de voinţă.

Aşadar… Răul a fost darul originar al Domnului către oameni. Mă urmăreşti, rabine?

Jacob reuşi, nici el nu ştia cum, să găsească destulă forţă pentru a clătina din cap; durerea era acum însoţită de un ţiuit în urechi, care anula orice alt sunet în afară de vocea lui Day.

Da, Răul are un scop, spuse Jacob, dar acela este de a-l face pe om să se lupte cu nimicnicia sa. Să păşească înainte, pentru a deveni din nou o entitate completă.

Da, aceasta este una din căile care ne sunt deschise, recunosc. Dar e clar că mai există şi o altă cale spre dumnezeire: prin urmărirea puterii căreia noi îi spunem Răul , continuă Day cu patimă. Poţi fi sigur că nu oricine poate să o urmeze. Numai aceia, puţini, care au căzut în întuneric, au fost corupţi de el şi au găsit forţa de a se înălţa din nou…

Aceasta nu e o cale pentru fiinţele umane, spuse Jacob, care avea senzaţia că-şi aude propria voce de la mare distanţă, abia şoptită.

Asta spun şi eu, insistă reverendul, zâmbind larg, cu sângele curgându-i printre dinţi. Această cale mai puţin umblată este calea emulaţiei lui Dumnezeu, nu aceea a ascultării cuvântului Său. Pentru a deveni zeu, prin dobândirea Puterii și trecerea dincolo de bine și de rău.

Astfel, omul poate ajunge mai aproape de Dumnezeu decât ar fi îndrăznit să spere, pentru a-L provoca şi a-l combate autoritatea.

Nu-L poţi învinge pe Dumnezeu, spuse Jacob, simţind o imensă greutate care-i strivea membrele şi-l apăsa pe ceafă.

Ah, aşa crezi? Atunci, să te întreb ceva: pentru a urma calea binelui, calea lui Dumnezeu, calea pe care cele mai multe fiinţe umane pornesc orbeşte, au fost create marile cărţi sfinte ale lumii. Asta e învăţătura obişnuită, nu? Ne-au fost date pentru că ele cuprind cuvântul Domnului; o serie de îndrumare de viaţă, cărţi spirituale în care legile Domnului sunt prezentate în detaliu şi trimise omului prin intermediul profeţilor religiilor lumii.

Da, da.

Atunci putem spune că Dumnezeu există în acele cărţi, nu-i aşa? Dumnezeu ne apare prin cuvintele Lui şi legile Lui care ne limitează şi ne definesc. Aşa se manifestă El în lumea noastră fizică.

De acord.

Reverendul Day se aplecă mai mult, ajungând la numai câţiva centimetri de faţa lui Jacob.

Rabine, cum putem fi siguri că destinul omului este  nu să asculte de voinţa Domnului  ci să se elibereze de El? De ce trebuie să continuăm să trăim presupunând, fără niciun dubiu, că planul stabilit de El pentru noi în aceste cărţi este cel potrivit?

Răspunsul nu stă în putinţa…

Dar El ne-a dăruit libertatea de voinţă; cum putem fi siguri că adevărata Lui intenţie nu e, de fapt, să eliberăm lumea de influența Lui și astfel să devenim și noi zei, într-o bună zi? Dar dacă eliberarea se dovedeşte a fi adevărata menire a acelui Mesia la care se referă cărţile?

Nu înţeleg, spuse Jacob, agăţându-se cu disperare de realitate, pe când întunericul îi ameninţa vederea şi simţea lacrimi mari curgându-i pe obraji.

Ţi se va părea o blasfemie; imaginează-ţi că aşa-zisa noastră zeitate nu e, conform standardelor cosmice, decât o marionetă prostească, copleşită de îndoieli, nesigură de propriile sale intenţii, asemenea oricărui om de pe pământ. Imaginează-ţi o astfel de fiinţă, care nu mai e capabilă sau nu mai doreşte să ne călăuzească aşa cum avem nevoie, ca un părinte care-şi pierde controlul asupra copiilor săi atunci când devin prea mari pentru a mai avea nevoie de protecţia lui…

Noi nu avem de unde şti acest lucru.

Dă-mi voie să te contrazic. Priveşte evidența în faţă, Jacob. Priveşte răutatea acestei lumi: păcat, violenţă, corupţie, război. Poţi spune despre Creatorul unui asemenea infern că este infailibil? Oare căile și metodele sale sunt ireproşabile? Eu cred că nu.

Acestea sunt lucruri create de oameni, nu de Dumnezeu… protestă Jacob; inima îi bătea să-i spargă pieptul, fugindu-i de sub control.

Reverendul Day nu-l mai asculta; se întinse şi-l strânse pe Jacob de încheieturile mâinilor, străpungându-i trupul cu glasul său ascuţit.

Eu cred că adevăratul scop al omului este de a eradica legile Domnului de pe pământ, de a ne elibera de limitele impuse de El acum o mie de ani. Ironia este că aşa-zisul Dumnezeu ştie că a eşuat, chiar dacă nu acceptă acest gând. Iar eu am ajuns să înţeleg că acest act final de rebeliune, izgonirea Domnului din lumea noastră, este adevăratul motiv pentru care Dumnezeu însuşi l-a creat pe om pentru ca el să-L învingă şi să-L întreacă  chiar dacă El nu va recunoaşte acest lucru.

Cum?

Distrugând prezenţa Lui pe pământ, şopti pătimaş reverendul.

Dar cum vrei să…

Planul de distrugere a Lui a fost ascuns în cărţile Sale de la început. El însuşi l-a scris acolo, iar eu am descifrat această informaţie și am construit o cameră sub biserica mea, după spusele Lui, pentru a amplifica forţa acţiunii.

Ce acţiune?

E atât de simplu, Jacob; El vrea ca noi să ardem cărţile.

Jacob, cu privirea aţintită în podea, clătină din cap, încercând să se apere de această nebunie.

Să ardem cărţile! Să distrugem legile Lui, să ştergem orice urmă a prezenţei Sale pe pământ! Aceasta este Lucrarea Sfântă pentru care Dumnezeu a creat omul de la bun început. Iar împlinirea ei îl va elibera pe Mesia, cel care ne poate conduce până la eliberarea finală. Mesia, unul şi adevărat.

Tu?

Reverendul Day izbucni în râs, cu sângele curgându-i din urechi, din nări şi din colţurile ochilor.

Ferească sfântul, nu; eu sunt doar un mesager. Mesia este îngerul unic, prea pur şi generos pentru cei asemenea Domnului; e Arhanghelul pe care El l-a legat în lanţuri, l-a izgonit din ceruri şi l-a făcut prizonier în adâncul pământului, de teamă că, prin voia sa dreaptă, el îi va dezvălui într-o zi şi omului destinul său real, mai înalt.

Noi vom desăvârşi aici lucrarea Arhanghelului, acesta este scopul oraşului nostru. Vom distruge cărţile şi vom rupe lanţurile care-l ţin pe Mesia prizonier în întuneric. Aceasta este divinitatea din vis; de asta am fost binecuvântaţi cu această viziune. De asta… noi… noi…

Reverendul Day se ridică brusc în picioare, cu membrele tremurând de agitaţie. Jacob îşi simţea capul gala să explodeze şi abia mai putea să suporte mirosul de putreziciune.

Îl privi pe Day: dăduse ochii peste cap şi scotea nişte gemete răguşite din gâtlej; trupul îi înţepeni dintr-o dată şi căzu cu toată greutatea pe covorul de pe podea, într-un nor de praf şi cu sângele ţâşnindu-i din tot trupul.

Presiunea din creierul lui Jacob se risipi, ca prin minune. Îi revenise vederea, nu-l mai durea capul şi reuşi, în sfârşit, să înregistreze imaginea preotului întins pe podea, la picioarele lui.

O criză îngrozitoare, îşi zise Jacob. Omul e epileptic.

Şi toată puterea lui nu-i e de ajuns pentru a se apăra de atac.

Jacob strânse marginea canapelei, înţelegând ce are de făcut. De unde să strângă atâta putere? Omul acesta fusese la un pas de a-l ucide, fără măcar să-l privească direct în ochi. Jacob se ridică, tremurând, în picioare; criza lui Day nu trecuse, dar el nu putea şti cât timp are la dispoziţie.

Îşi aruncă ochii prin cameră şi zări o contragreutate din cristal, un glob irizat aşezat pe birou. Jacob se îndrepta, nesigur, spre birou, abia respirând. Apucă globul de cristal cu amândouă mâinile; da, era suficient de greu.

Era cam de aceeaşi mărime cu bilele de oțel cu care se jucau italienii în Greenwich Village.

Doi paşi înapoi şi ajunse deasupra reverendului; privindu-l, constată că atacul se mai domolise. Disperat, Jacob încercă să-și menţină echilibrul, trase adânc aer în piept şi ridică cristalul deasupra capului.

Simţi o ameţeală, efortul era prea mare. I se întunecă iarăşi vederea, aşa că, îngrijorat, lăsă bila jos şi căzu în genunchi. Faţa îi era năclăită de transpiraţie amestecată cu sânge; puse bila pe podea şi se şterse cu mâneca hainei.

Respiră adânc, bătrâne; chiar dacă e ultimul lucru pe care mai apuci să-l faci, pentru ca biata ta viaţă să însemne ceva, trebuie să ştergi de pe faţa pământului această ruşinoasă insultă la adresa Domnului.

Convulsiile reverendului erau din ce în ce mai rare; Day scoase limba în colţul gurii, printre spume.

Termină-l, Jacob; eliberează acest animal nenorocit de chinul prin care trece.

Jacob se apropie mai mult şi ridică iarăşi bila de cristal. Rămase aşa câteva clipe, aşteptând ca reverendul să se întoarcă cu faţa în sus, pentru a-l lovi drept în frunte.

Day deschise ochii, brusc conştient şi cu simţurile treze, fixându-l pe Jacob, ca şi cum l-ar fi pândit tot timpul până atunci.

Jacob îşi feri privirea şi-l lovi cu bila de cristal.

Era prea târziu; o forţă puternică devie lovitura într-o parte; bila se lovi de covor, la câţiva centimetri de craniul reverendului.

Cu un gest rapid, Day îl apucă pe Jacob de încheietura mâinii, ca-ntr-o menghină, strivindu-i osul. Cu cealaltă mână îi făcu un semn ironic.

Nu-i bine ce faci, şopti reverendul Day, palid şi înspăimântător ca un cadavru.

Făcu un gest cu mâna şi globul de cristal căzu din mâinile lui Jacob şi se lovi de zid, spărgându-se în mii de cioburi.

Un alt gest şi Jacob căzu pe spate, lovindu-se de marginea biroului şi rămânând acolo, neajutorat, incapabil să clintească măcar un muşchi.

Hinduşii au o teorie interesantă, spuse reverendul, îndreptându-se spre el. Ei cred că Dumnezeu le vorbeşte… prin ochi.

Capitolul 15

Deşi destinat unui viitor strălucit din momentul în care liniile ferate nord-sud din teritoriu aveau să se întâlnească pe peronul gării sale, oraşul Prescott, Arizona, nu depăşise încă mărimea unei halte. Trenul special comandat de Doyle era singurul aflat în întregul perimetru în acea după-amiază.

Şase cai zdraveni şi doi catâri de povară îi aşteptau la depou, alături de materialele comandate de Innes: hărţi, puşti, muniţie, truse medicale şi provizii de hrană şi mâncare pentru o săptămână. Omul din spatele tejghelei, fost căutător de aur, se ocupa de aprovizionarea expediţiilor miniere de cincisprezece ani. Trecuseră pe-acolo şi câţiva englezi  numele de Arthur Conan Doyle nu-i spunea nimic bătrânului; el nu prea citea  dar nu mai văzuse niciodată un grup mai ciudat sau mai pornit pe treabă, decât acela cu care discuta acum.

Un tânăr care învârtea o nuia în apropierea butoiului cu pulbere îi urmări până îşi încheiară tranzacţiile, după care se ridică şi porni agale spre telegraf.

Când Doyle ieşi din depou, îi văzu pe Jack şi Mary Williams, care tocmai coborau din tren, din nou rămaşi ultimii. Ea părea să-şi fi recuperat energiile, culoarea îi revenise în obraji şi se schimbase: acum purta costum de călărie şi cizme înalte. Jack era la fel de palid. Ea îl lăsă să se aşeze pe o piatră, în curtea depoului, înfăşurat într-o pătură, cu cutia lui Edison între picioare şi plecă să vadă de cai.

Profitând de şansa de a-i vorbi între patru ochi, Doyle se apropie de Mary şi o întrebă în şoaptă:

Cum se simte?

E prea devreme pentru a da un răspuns precis, îi răspunse ea, fără să-l privească, prinzând un sac de pânză de şaua calului.

Dar crezi că a avut efect?

Vindecarea a fost dificilă.

Am văzut. Îi trebuie ceva timp să-şi revină, nu?

Uneori, omul nu-şi mai revine deloc, spuse ea, aruncând o privire spre Jack care, învelit în pătură, stătea cu privirea aţintită în pământ.

Când vom şti exact?

Depinde de el, răspunse ea, încercând să închidă subiectul.

Nu avem, până la urmă, nicio certitudine cu leacurile tale, sări Doyle, iritat.

Nici cu ale voastre.

Mary se întoarse spre el; Doyle văzu urmele efortului atât de puternic întipărite pe chipul ei încât fu imediat cuprins de remuşcări.

Sper că nu v-am deranjat aseară, îi spuse el.

Când?

Am auzit un ţipăt şi am intrat în compartiment.

Nu-mi amintesc, spuse ea, privindu-l drept în ochi.

El ajunse la concluzia că spunea adevărul.

Mary? Poţi să-mi spui acum ceva mai clar… ce avea?

Nu ştiu cum să descriu în cuvintele voastre.

Atunci, foloseşte-le pe ale tale.

Ea tăcu.

Sufletul lui era pierdut, spuse ea fără nicio introducere.

Poţi spune cum anume?

Sufletul poate călători departe, dar trebuie să regăsească drumul înapoi. Drumul înapoi către trupul lui era blocat.

Blocat?

Când sufletul pleacă, cineva poate să-i fure locul.

Cine anume?

Un windigo.

Ce?

Un demon.

Amintirea masei cărnoase pe care o zărise, preţ de o clipă, în mâinile ei îi reveni în minte. Se simţea neajutorat, năucit şi puţin bolnav.

Cum se poate întâmpla asta?

Are vreo importanţă?

Presupun că nu, spuse Doyle. N-am mai văzut niciodată ceva care să semene cu ce-am văzut aseară, în camera aceea.

Ea îl privi iarăşi drept în ochi.

Nici eu.

Mary, eu…

Numele meu este Merge-Singură.

Doyle încuviinţă, apreciind încrederea pe care o implica această destăinuire.

Dacă pot fi de folos cu ceva…

Ea clătină din cap.

Acum depinde numai de el.

Înainte ca el să apuce s-o mai întrebe şi altceva, Mary luă caii şi se îndreptă spre Jack. Privind într-acolo, Doyle văzu cum femeia îl ajută pe acesta să se ridice în picioare şi, cu mare grijă, îl urcă pe cal. Nu-şi putea da seama dacă Jack se gândea la ceva anume. N-o privea şi se mişca automat, răspunzând la atingerea ei ca un somnambul. Doyle se întoarse lângă ceilalţi.

Lionel era singurul dintre ei care nu mai urcase niciodată pe cal; hotărâră să-l aşeze în şaua unui jugan cuminte, cu care să vină în urma lor. Lionel se afla în curte, ţinând frâiele calului la distanță și uitându-se cam speriat la animal.

În principiu, îi spuse Lionel lui Doyle când acesta trecu pe lângă el, mă opun să stau pe orice fiinţă mai mare şi mai proastă decât mine.

Innes se ocupase de plată şi de alegerea catârilor, iar acum, împreună cu Presto, cerceta o hartă întinsă pe stânci.

Bătrânul de la birou spune că vom găsi un drum, cam pe-aici, care nu e pe hartă, spuse Innes, trasând o linie de la est spre vest.

Ce fel de drum?

Nebunii şi l-au făcut singuri; se pare că duce drept spre oraş, spuse Presto.

Cât timp ne trebuie?

Dacă mergem întins, diseară, târziu, putem fi acolo.

Ce fel de loc e acela, Skull Canyon? întrebă Doyle.

E o haltă pentru diligenţă. Scurtăm drumul pe aici, peste dealuri, şi ieşim la drum, cam la zece mile spre vest, spuse Innes, simţindu-se în largul său în lumea hărţilor şi a soluţiilor tactice.

Bătrânul spunea că, în ultimii ani, au existat mereu grupuri de oameni care au trecut pe-aici, în drum spre Oraşul Nou, spuse Presto.

Nişte fanatici, asta e, spuse Innes. Ne-a mai spus că ieri, de dimineaţă, cinci oameni au coborât dintr-un tren și au reținut nişte cai.

Se potrivesc perfect cu descrierea lui Frederick Schwarzkirk şi a tovarăşilor lui, spuse Presto pe un ton scăzut, aruncând o privire spre Mary. Între ei se afla şi un bărbat cu un inconfundabil ochi albastru, de sticlă.

Doyle se încruntă; nici măcar nu-i trecuse prin minte că s-ar fi putut ca atacul asupra lui Mary să aibă vreo legătură cu Liga Hoţilor.

Îngrijorător… şopti el.

Da, confirmă Presto, privind spre Innes. Aşa ne-am gândit şi noi.

În apropierea lor se auzi o bufnitură; desagii lui Lionel căzuseră pe jos, iar el stătea încordat pe cal, ţinându-se de partea din spate a hamului, cu faţa înapoi.

Cred că am nevoie de un mic ajutor, le spuse el.

Frank vedea Casa Speranţei de la fereastra camerei sale aflate la etajul al doilea al hotelului. Pervazul era plin de scrum de ţigară; stătuse o oră întreagă cu ochii pe uşa de la intrare, aşa cum îi promisese lui Eileen când ea plecase la teatru.

Jacob nu se mai întorsese de la întâlnirea sa cu reverendul Day. Eileen se dusese până acolo să-l caute la ora şase şi fusese trimisă la plimbare. Discuţia continua, îi spusese un om în cămaşă neagră; cei doi nu doreau să fie deranjaţi. Lui Eileen, instinctul îi spunea însă altceva, aşa că se întorsese la hotel foarte îngrijorată. Frank o calmase cât de bine se pricepuse şi îi promisese că-l va găsi pe Jacob şi că se vor întâlni la teatru, după spectacol.

Avea destule motive de îngrijorare. Eileen îi spusese că chinezul fusese în căruţa lor tot drumul, de la Wickenburg şi până aici, inclusiv în acea dimineaţă, când Frank îl văzuse la Skull Canyon; îl avusese pe ucigaş în bătaia puştii şi-l lăsase să scape. Acum, probabil că Chop-Chop se afla pe undeva prin Oraşul Nou, liber ca pasărea cerului. Se numea Kanazuchi şi era un fel de preot, din Japonia, nu din China, iar dacă era să creadă şi restul celor spuse de Eileen, atât el cât şi tipul celălalt, Jacob, fuseseră aduşi aici de un coşmar despre turnul acela mare, negru.

În alte vremuri, numai atât şi ar fi fost de ajuns pentru a-l face să se apuce iar de băutură.

Totuşi, o parte a dilemei sale fusese clarificată; dacă avea de gând să realizeze ceva în relaţia sa cu Eileen  şi, după ce vorbise cu ea, nu-şi dorea nimic mai mult pe lume  un glonţ în burta japonezului i-ar fi redus şansele la zero. Ceea ce, pentru Frank, însemna că se afla într-o încurcătură cum nu i se mai întâmplase.

Îşi privi ceasul aşezat pe pervaz, cu capacul deschis: şapte şi jumătate. Piesa începea la opt. Ar fi vrut să dea o raită pe la Casa Speranţei, dar era mai bine să aştepte până la lăsarea întunericului. În acelaşi timp, dorea la fel de mult, dacă nu chiar şi mai şi, s-o vadă pe Eileen pe scenă.

O altă idee îi încolţi în minte; ar fi putut avea rezultate mai bune, dar şi riscul era mai mare. Pentru asta ar fi avut nevoie de puşcă, dar în felul acesta avea toate şansele să fie ucis. Evident, tot aceasta era varianta spre care se îndrepta.

Frank îşi puse pălăria, ieşi din cameră şi, de sus, din capul scărilor, aruncă o privire spre holul de la intrare. Clarence şi nebunii lor continuau să-l aştepte. Încercă vreo câteva uşi, până găsi una deschisă, se strecură printr-o fereastră, coborî pe burlan până jos, pe o alee pustie, şi porni spre intersecţia cu strada principală; la lăsarea serii, o mulţime de oameni se adunase în faţa teatrului.

Piesa asta, sau orice altă piesă în care juca Eileen, puteau să mai aştepte. Dar, pentru Frank, era cel mai bun motiv pentru a rămâne în viaţă.

De la marginea cartierului săracilor, Kanazuchi urmărea ultimii oameni în cămăşi albe care intrau în teatru. Torţele fixate afară, pe ziduri, începeau să-şi facă efectul, alungând întunericul. Aşteptă încă cinci minute şi apoi traversă strada pustie şi, trecând printr-o alee, se îndreptă spre grajduri.

Aflase că reverendul Day locuia în casa mare, de cărămidă, aflată chiar în faţa teatrului. Cu siguranţă că omul acela cunoştea locul unde se aflau templul de sub pământ şi cărţile; probabil că el însuşi organizase furtul cărţii Kojiki.

Kanazuchi aşteptase ore întregi pentru ca reverendul Day să iasă din casa pe care cămăşile albe o numeau Casa Speranţei, dar nimic nu se întâmplase. Casa era bine păzită şi paznicii, toţi îmbrăcaţi în negru, erau mai periculoşi şi mai bine înarmaţi decât cămăşile albe pe care le văzuse. Pentru a intra, ar fi avut nevoie de secerătoarea de iarbă.

Ciudat; de unde se afla, Kanazuchi fusese, la scurtă vreme după sosirea sa, martorul unui moment de zăpăceală a cămăşilor albe, ca şi cum controlul de care erau dominaţi ar fi slăbit puţin. Unii se opriseră pe loc, pe stradă, alţii căzuseră în genunchi; alţi câţiva păreau să sufere dureri puternice. După câteva minute, controlul fusese reinstaurat și cămăşile albe își reluaseră imediat treburile, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

Nu era nimeni prin apropiere, aşa că intră în grajd; locul părea pustiu. Ghidându-se după lumina singurului felinar aflat acolo, se îndreptă spre căruţele actorilor. Se opri şi ciuli urechea; nu era nimeni. Kanazuchi dădu la o parte, cu grijă, perdeaua căruţei cu care venise şi se trezi în faţa ţevii unei puşti aţintite spre el.

Eileen mi-a spus să nu te ucid, îi spuse omul ghemuit înăuntru.

Arma avea deja cocoşul tras şi omul ţinea degetul pregătit pe trăgaci.

Dacă-l atac, mă împuşcă, înţelese Kanazuchi.

Nu vreau, spuse omul. Dar dacă trebuie, te voi împuşca.

Kanazuchi îl privi drept în ochi. Omul acesta nu glumea. Era un profesionist; nimic nu trădase prezenţa sa în căruţă. Ştia să se ascundă și, fără îndoială, știa să ucidă.

Ce doreşti? întrebă Kanazuchi.

Jacob e prizonier. Eileen a spus că ai nevoie de el pentru ceva anume şi că vei dori să-l eliberezi. E adevărat?

Da.

Atunci, am nevoie de ajutorul tău.

Kanazuchi încuviinţă cu un gest al capului. Omul trase piedica armei, fără s-o lase din mână.

Unde e? întrebă Kanazuchi.

În casa de cărămidă.

Trebuie să-l scoatem de-acolo.

Asta speram să aud de la tine. Asta cauţi?

Bărbatul îi aruncă sabia; Kanazuchi o prinse din zbor şi scoase sabia din teacă, cu viteza unui fulger. Bărbatul nici nu clipi, dar nici nu dădu drumul armei din mână.

Mă cheamă Frank, îi spuse el.

Kanazuchi, răspunse acesta, înclinându-se uşor.

Kana… înseamnă ceva pe englezeşte?

Înseamnă ciocan .

Bine, cum spui tu, Hammer, spuse Frank, lăsând, în sfârşit, arma deoparte. Hai să le facem puţin scandal.

Kanazuchi se dădu puţin într-o parte, pentru ca Frank să coboare din căruţă. Se priviră cu gravitate, simţind cum profesionalismul împărtăşit şi cauza comună care-i lega erau mai puternice decât instinctele de autoapărare. Fiecare îl aştepta pe celălalt să facă prima mişcare; apoi, ca doi parteneri de dans, se întoarseră şi porniră într-un pas spre grajd.

Mi-au luat pistolul când am sosit, dar puşca a rămas legată de hamul calului. În cizmă nu m-au căutat, spuse Frank, atingând ţeava Coltului de rezervă ascuns acolo.

Au făcut o greşeală.

Oraşul ăsta e mai greţos decât tot ce-am văzut până acum.

E ca un ceas; nu merge decât dacă-l întorci.

S-a cam înţepenit, spuse Frank, clătinând din cap. Se simte, nu?

Da.

Spectacolul e pe cale să înceapă, spuse Frank.

Dacă-i retezăm capul, trupul va cădea.

A, la asta ştiu că te pricepi.

Poftim?

Era un fel de glumă, Hammer.

Kanazuchi reflectă puţin, apoi dădu din cap.

Înţeleg.

Se opriră chiar la capătul aleii, la intrarea pe strada principală. Dinspre teatru răzbăteau hohote de râs şi aplauze; brusc, nu se mai auzi nimic. Casa Speranţei era luminată, la ambele nivele; pe veranda lată se zăreau cel puţin şase paznici îmbrăcaţi în negru.

Frank frecă un chibrit pe zidul grajdului şi îşi aprinse o ţigară de foi.

Am impresia că acest reverend A. Glorious Day este cel pe care-l căutăm, spuse el.

Doisprezece oameni păzesc casa; în spate sunt numai trei, spuse Kanazuchi, studiind mişcările paznicilor.

Se mişcă mult?

Kanazuchi încuviinţă.

Se schimbă la fiecare oră.

Frank îi explică la ce se gândise; Kanazuchi fu de acord. Împreună traversară strada principală. Intrară pe o alee şi se apropiară de uşa din spatele Casei Speranţei.

Trei paznici stăteau pe lângă casă, înarmaţi cu puşti Winchester şi pistoale Colt. Frank făcu cinci paşi înainte, cu mâinile deasupra capului; Kanazuchi, în spatele lui, îl ameninţa cu puşca. Frank îşi pusese pistolul sub curea; secerătoarea de iarbă era ascunsă sub cămaşă, la spate.

Gărzile se ridicară în picioare. Erau îmbrăcaţi cu haine largi, negre; îi priveau cu ochii limpezi, alerţi. Nu erau aceiaşi, dar felul în care se purtau îi aminti lui Frank de bărbaţii care sosiseră la Casa Speranţei mai devreme, în acea zi.

L-am găsit pe omul acesta dând târcoale prin grajd, spuse Kanazuchi.

Ţi-am mai spus, imbecil cu ochii oblici, spuse Frank abia ţinându-se pe picioare şi vorbind împleticit. Voiam să mă asigur că ăştia au grijă de calul…

Taci din gură, spuse şeful gărzii.

A avut colici acum vreo câteva săptămâni şi trebuie să fiu atent; puştii ăia nici măcar nu-l…

Kanazuchi îl lovi cu patul puştii peste ceafă. Frank se împletici şi se prăbuşi pe trepte.

Ţi-a spus să taci, mârâi Kanazuchi.

Cei trei paznici îl priviră pe Frank cu interes, ţinându-şi puştile într-o parte. Frank îşi duse mâinile la stomac şi începu să geamă, ca şi cum i s-ar fi făcut rău.

Ăsta e unul din vizitatori, spuse un paznic.

Da. A băut, rosti Kanazuchi.

Du-l la locul de pedeapsă, hotărî şeful gărzii.

Doi dintre paznici se apropiară, încercând să-l ia pe Frank de câte un braţ; în acea clipă, el scoase sabia lui Kanazuchi de sub cămaşă şi lovi unul din paznici în piept, cu umărul, împingându-l spre stâlpul din apropiere, după care îl apucă de cap şi-l lovi cu cuţitul după ureche. Omul muri fără să scoată un sunet.

Din spate, Frank auzi un zgomot uşor, ca susurul unei ape; când se întoarse, văzu trupurile celorlalţi doi paznici căzând pe pragul casei, în timp ce capetele li se rostogoleau în jos pe scări. Sabia lui Kanazuchi se odihnea deja în teacă.

La naiba. Omul ăsta ştia ce face.

Kanazuchi aruncă arma spre Frank; el o prinse cu o mână, după care schimbă cuţitul pe pistolul său. Kanazuchi puse wakizashi înapoi în teacă; Frank aşeză Colţul în chingă. Împreună urcară până la uşă şi rămaseră nemişcaţi, aşteptând.

Nu era nevoie să mă loveşti aşa de tare, şopti Frank.

A fost mai autentic.

Mă bucur că n-a trebuit să fac pe mortul.

Nu apăru nimeni; niciunul din paznicii din faţă nu fusese alertat de zgomotul luptei. Frank încercă uşa; era deschisă.

Holul interior era slab luminat. Covoarele groase le camuflau paşii. Mobile scumpe peste tot, picturi în ulei pe pereţi; un candelabru de cristal atârna deasupra scărilor, în holul principal. Mai ceva decât într-un bordel din St. Louis.

Auziră un glas răstit venind de undeva, din stânga lor şi se apropiară de uşa întredeschisă. Înăuntru, alţi patru dintre membrii trupelor de elită, îmbrăcaţi în negru, erau puşi la punct de cel care părea a fi superiorul lor  un tip înalt, blond, care vorbea cu accent străin; acelaşi pe care Frank îl văzuse sosind în acea după-amiază.

… telegrama spune că au coborât din tren la Prescott şi că au plecat de acolo călare pe cai, în această după-amiază. Pândiţi-i pe drumul dinspre est. Cinci bărbaţi, o femeie. Ar trebui să aibă cu ei o carte. Lăsaţi-i să treacă; loviţi-i după ce intră pe poartă. Reverendul nu ne dă niciun ban până când nu pune mâna pe cartea aceea. La drum!

Cei patru se îndreptară spre uşa glisantă; Kanazuchi şi Frank se strecurară într-o cameră cufundată în întuneric, de cealaltă parte a holului, în timp ce bărbaţii în negru se îndreptau spre uşa de la intrare.

Dumneata nu, domnule Scruggs.

Unul din cei patru, un bărbat cu faţa de copil care ducea o valijoară, se opri supus; blondul îl luă pe după umeri şi se îndreptă cu el spre uşă.

Dumneata rămâi cu mine, rosti bărbatul înalt.

Frank şi Kanazuchi aşteptară până când auziră uşa de la intrare închizându-se şi abia după aceea reveniră în hol. Prin perdea zăriră gărzile care patrulau la intrare. Cu mâna pe mânerul săbiei, Kanazuchi făcu semn spre scara interioară; Frank confirmă şi, împreună, urcară spre etaj, oprindu-se pe palier în momentul în care de sus, de deasupra lor, se auzi podeaua scârţâind. Un paznic îmbrăcat în negru se aplecă peste balustradă, privind în jos, spre intrare.

Mâna lui Kanazuchi zvâcni ca un fulger şi, o clipă mai târziu, mânerul cuţitului său ieşea din gâtul bărbatului: acesta, căzut la podea, se zbătea să-l smulgă, nereuşind să scoată niciun sunet. Din trei paşi, Kanazuchi fu lângă el şi, strivindu-l sub talpa piciorului, îi rupse gâtul.

Chiar că-şi cunoştea meseria, gândi Frank.

Apoi urcă şi el. Intrară pe prima uşă din dreapta şi o încuiară după ei. Aici, lumina era mai puternică. Se simţea, mai mult decât în celelalte camere, că aici locuia cineva. Rafturi pline de cărţi; hârtii pe birou; un glob mare, de sticlă. Pe un suport de citit, o Biblie mare, deschisă.

Reverendul Day, spuse Kanazuchi.

Frank îngenunche, ca să privească mai bine petele întunecate de pe covor.

Sânge, spuse el. E proaspăt; are cel mult două ore.

Jacob, rosti Kanazuchi, privind spre cioburile de sticlă din colţul camerei.

S-ar părea că s-a luptat. L-au tras afară… pe aici, spuse Frank, mergând după urmele de sânge, care se opreau brusc în faţa unui perete simplu.

Începură să cerceteze cu atenţie peretele.

Din spatele casei răsunară strigăte, urmate repede de altele, din faţa clădirii: alarma. Cineva găsise trupurile paznicilor ucişi.

Frank şi Kanazuchi se priviră cu calm. Auziră paşi grăbindu-se către etaj, dar niciunul din cei doi bărbaţi nu dădu semne de grabă. Frank trasă un semn abia vizibil pe perete, paralel cu linia tapetului roz, decolorat. Kanazuchi descoperi un punct mai albicios, dar murdărit de atingerea degetelor. Atinse uşor locul respectiv cu degetul şi împinse peretele; se auzi un declic şi peretele se deschise în dreptul urmei, dezvăluind privirii un culoar strâmt.

Cineva încerca mânerul uşii camerei în care se aflau; zăvorul rezista. Se auzi un zăngănit de chei. În clipa în care auzi cheia în broască, Frank se lăsă pe un genunchi, trase piedica armei şi trase toate cele cincisprezece gloanţe din încărcătorul puştii în mai puţin de cinci secunde; mai adăugă încă şase, din pistolul Colt. Kanazuchi se repezi la uşă şi o deschise.

Patru cămăşi negre zăceau fără viaţă în hol.

Omul ăsta e un profesionist în toată legea, gândi Kanazuchi.

Afară răsunară alte strigăte şi jos, la parter, la auzul focurilor de armă, se dăduse alarma. Kanazuchi intră primul în pasajul secret, urmat îndeaproape de Frank. Urmărind petele de sânge, coborâră o scară, trecură printr-un coridor scurt şi apoi, trecând de o uşă simplă, ajunseră în cămara de lângă bucătărie. Se opriră în întuneric; calm, Frank umplu din nou încărcătorul. Zgomot de paşi şi voci răstite răzbăteau din ce în ce mai aproape.

Reverendul nu e aici, spuse Kanazuchi.

Frank închise cu zgomot încărcătorul Coltului.

Pe naiba.

L-au scos pe Jacob afară pe uşa aceea, spuse Kanazuchi arătând spre uşa în dreptul căreia se opreau urmele de sânge. N-am văzut-o de unde mă aflam.

Ei bine, spuse Frank, auzind mişcare în interiorul pasajului, ceva mai sus, în spatele lor, nu putem rămâne aici.

Ieşiră fără zgomot în bucătărie şi apoi afară, printr-o debara micuţă, ajungând pe o alee strâmtă, pe partea de nord a casei. Urmele de sânge şi de paşi dispăruseră şi era imposibil să mai descopere ceva pe întuneric. Aleea era pustie, dar nenumăraţi paznici veneau în fugă spre Casa Speranţei, din toate direcţiile. Ghereta de pază era goală; aproape toată lumea din oraş era la teatru, să urmărească spectacolul. Cei doi se ascunseră sub un butoi de metal.

Partea cea bună este că nimeni nu ştie cum arătăm, şopti Frank.

Toată lumea din oraş va porni în căutarea noastră, răspunse Kanazuchi, fără să-şi schimbe expresia feţei. Iar noi nu ştim unde e Jacob.

Asta e partea proastă.

Mergând cât de repede puteau, ţinând cont de faptul că-l aveau pe Lionel cu ei, descoperiră drumul spre Oraşul Nou puţin înainte de ora şapte. Innes se afla în fruntea grupului, descurcându-se perfect cu hărţile; Merge-Singură îi ajutase în două rânduri, când nu mai erau siguri dacă menţinuseră drumul cel bun. Pe tot parcursul drumului, Doyle aruncase câte o privire furişă spre Jack, sperând să descopere măcar un semn, cât de mic, de înviorare. Nimic. Jack nu răspundea la întrebările lui Doyle, privind fix orizontul, fără ca vreo emoţie să se oglindească pe chipul său.

În faţa lor, numai deşert, cât vedeai cu ochii; la ieşirea lunii, grăbiră pasul, în timp ce Lionel se ţinea cu disperare de marginea şeii, grijuliu cu viaţa lui. Două mile mai departe, caii se cabrară brusc, Innes fiind la un pas să cadă cu totul; ceva îi speriase.

Bufniţe? întrebă Innes.

Merge-Singură clătină din cap. Descălecă şi porni pe o potecă strâmtă, spre stâncă aflată în apropiere, spre dreapta ei. Le făcu semn să se apropie; descălecară cu toţii şi, luându-şi caii de căpăstru, porniră într-acolo. La vreo cincizeci de metri mai departe, acolo unde drumul se deschidea iarăşi, caii se cabrară din nou. Jack rămase în spate, cu Lionel; ceilalţi porniră mai departe, cu armele pregătite.

Mirosul puternic îi lovi îndată ce trecură de stâncă. Un stol de vulturi îşi luă în grabă zborul.

O întreagă după-amiază sub arşiţa soarelui distrusese cu totul cele treizeci şi opt de trupuri fără viaţă, mai mult decât o făcuseră rănile propriu-zise. Majoritatea fuseseră împuşcaţi; o duzină dintre ei suferiseră lovituri de cuţit. Păsările de pradă se ocupaseră de rest.

Mă bucur că am ajuns aici după lăsarea serii, gândi Doyle; sângele părea negru la lumina lunii.

Nu-i atingeţi, îi avertiză Doyle.

Apoi se întoarse. Jack ieşise de după stânci şi rămăsese în picioare, într-o parte, cu ochii aţintiţi asupra masacrului şi faţa crispată, ca într-un început de gând şi, simţi Doyle, de furie. Vederea sângelui îl înverşunase.

Doyle făcu un pas înainte şi ridică de pe jos o insignă.

Ajutor de şerif, anunţă el, citind ce scria acolo. Din Phoenix.

Toţi au câte una, spuse Merge-Singură, trecând mai departe.

Lionel, rămâi acolo unde eşti, spuse Doyle, care tocmai se lăsase în genunchi pentru a studia ceva mai îndeaproape, când îl văzuseră apărând de după stânci.

Ce s-a întâmplat? întrebă Lionel.

Stai acolo liniştit.

Majoritatea sunt de vârstă mijlocie, vizibil sedentari, spuse Doyle.

Înţelegi ceva? îl întrebă Presto.

Nu seamănă cu oamenii legii, spuse Innes.

Nici nu sunt. Sunt voluntari, spuse Doyle, cercetând o bucată de hârtie pătată de sânge pe care o scosese din buzunarul interior al uneia dintre victime. O poteră; cred că aşa se numeşte. Îl căutau pe acest om.

Doyle le întinse afişul, Presto aprinse un chibrit şi cu toţii putură vedea schiţa aproximativă, în cerneală, a unui asiatic cu căutătura diabolică, dedesubtul căreia erau menţionate crimele de care era acuzat.

Chop-Chop, chinezul care decapitează oamenii, citi Innes. Căutat pentru crime cumplite în teritoriul Arizonei. Suspect în nenumărate alte crime îngrozitoare.

N-a stat degeaba băiatul, nu? comentă Presto.

Cel mai periculos om în viaţă, citi Doyle amuzat. Măcar de data asta au renunţat la înflorituri. Se oferă o recompensă de cinci mii de dolari. Aşa se explică numărul de voluntari.

Dumnezeule mare, cum a putut face un singur om aşa ceva? întrebă Presto, privind spre urmele măcelului.

În niciun caz de unul singur. Aceşti oameni au fost prinşi într-un schimb de focuri, spuse Doyle, arătând spre cele două capete ale luminişului. De aici şi de acolo, din spatele stâncilor. Au fost cel puţin patru atacatori.

Cu arme cu repetiţie, spuse Innes din spatele stâncilor. Sunt cartuşe peste tot.

Şi niciunul nu a rămas fără cap, spuse Presto. Nu seamănă deloc cu modul de lucru al acestui chinez…

Afişul îi fu brusc smuls din mână; Jack venise până în spatele lor şi acum ţinea bucata de hârtie, privind fix schiţa de portret.

Ce este, Jack? îl întrebă Doyle cu blândeţe.

El ştie, şopti Merge-Singură.

Ce anume ştie?

Omul acesta apare în vis, spuse ea, arătând spre afiş. Este unul din cei șase.

Jack îşi ridică privirea spre ea, încuviinţând din priviri.

Atunci, putem conchide că aceşti bărbaţi îl urmăreau pe drumul spre Oraşul Nou, când au fost atacaţi, spuse Doyle.

Jack îi dădu afişul înapoi şi o luă hotărât la fugă spre cai.

Să mergem, le spuse Doyle celorlalţi.

Mai întâi ar trebui să-i îngropăm pe oamenii aceştia creştineşte, spuse Presto, uitându-se în sus, spre vulturii care se adunau din nou.

Deşertul va avea grijă de asta, spuse Merge-Singură, întorcându-se spre poteca dintre stând.

Nu e într-o dispoziţie prea bună, ce zici? îi întrebă Presto pe fraţii Doyle.

Da, da, îi răspunse Arthur din mers, pornind după Mary.

L-ai văzut şi tu pe tipul acela în vis? se interesă Innes.

Presupun că da, dacă stau să mă gândesc, spuse Presto în stilul său neutru, studiind desenul cu atenţie. De fapt, nu prea seamănă.

Să sperăm că e măcar pe jumătate la fel de bun la mânuit sabia pe cât se spune despre tine cu spada, spuse Innes, alergând după Doyle.

Să sperăm că e de partea noastră, reflectă Presto cu glas tare, după care îşi făcu cruce, murmură o rugăciune pentru cei morţi şi părăsi scena masacrului.

Jack urcase deja pe cal şi pornise în galop spre Oraşul Nou, urmat îndeaproape de Mary. Nimeni nu rosti niciun alt cuvânt şi ceilalţi porniră la rândul lor la galop, încercând să ţină pasul; bucuria secretă pe care Doyle o simţea văzând primele semne de vindecare la Jack era temperată de îngrijorarea în legătură cu ceea ce i-ar fi putut aştepta în Oraşul Nou.

Cămăşile albe alcătuiau un public foarte ciudat, îşi zise Eileen. Dar de ce să nu fi fost aşa, când tot ce era legat de ei părea o ciudăţenie? O uimea atenţia lor faţă de această plicticoasă melodramă a Ruritaniei. Aplauzele izbucneau din sală pe neaşteptate, puternice ca un tunet. Toate răspunsurile celor din sală  râsete, oftaturi, suspine  veneau în cor, ca şi cum un singur creier s-ar fi exprimat în mii de glasuri.

Rymer fusese anormal de mulţumit de rezultatele repetiţiei penibile din acea zi şi nu mai înceta cu laudele la adresa teatrului din Oraşul Nou. Era oare numai imaginaţia ei, sau Bendigo era chiar mai lunatic decât de obicei? La cât era de isterizat, ai fi zis că însuşi nenorocitul acela de Edwin Booth era pe undeva, prin sală.

Însă nu putea să nu fie de acord cu el într-o privinţă: după părerea ei, dotările teatrului erau bine proiectate şi funcţionale, chiar dacă erau cam rudimentare, dar sala în sine era uimitoare; lux şi eleganţă, cu nimic mai prejos faţă de teatrele din New York sau Londra; nici urmă de condiţiile precare în care fuseseră nevoiţi să-şi desfăşoare turneul timp de şase luni. Poate că tocmai vederea unei asemenea opulenţe catifelate îl ameţise cu totul pe Bendigo, făcându-i să viseze la Broadway; în seara asta, recita textul cu un glas atât de puternic, de parcă şi-ar fi închipuit că va fi auzit până pe malul râului Hudson.

Eileen îşi terminase scenele din actul întâi aproape asurzită de istericalele lui Rymer, pe care, în mare parte, le rostise doar de la câţiva centimetri de fața ei  dar, în loc să se retragă în cabină, găsise un loc liniştit în culise, de unde putea privi şi studia publicul.

Era îngrijorată: Frank nu apăruse cu veşti despre Jacob, dar îi spusese că s-ar putea să dureze până după căderea cortinei. Încercă să-şi alunge spaimele. Ştia că se poate baza pe cuvântul lui Mequethy; măcar de asta era sigură. În prezenţa unui asemenea  nu găsea alt cuvânt  a unui asemenea bărbat, în oricare altă situaţie şi-ar fi putut pierde siguranţa de sine.

Când Frank se va întoarce cu Jacob, după spectacol, toţi trei vor pleca din oraş, călare, iar ea îl va trece pe Bendigo Rymer în rând cu celelalte greşeli ale sale. N-are decât să-i oprească banii, zgârciobul; seara asta era ultima ei apariţie în trupa Penultimate. Încă o confruntare cu Bendigo, pe scenă, după care sentinţa ei la închisoare avea să fie ispăşită.

Şi apoi? Avea să călătorească spre est, cu Jacob, să-l ducă acasă cu bine. Era mai mult decât atât; ei bine, da, îl iubea mult, dar realist, pe acest bătrân. Oare viaţa alături de rabinul Stern este ceea ce-ţi doreşti pentru sfârşitul carierei? Un cămin în marginea cartierului East Side, unde să speli rufe, veghind ultimii lui ani  şi cât de departe ar putea fi aceştia? Pe de altă parte, Frank Mequethy…

Un rând ocupat de bărbaţi îmbrăcaţi în negru îi atrase atenţia  erau primii care nu purtau cămăşi albe pe-aici  undeva în dreapta scenei, sus, în prima lojă de la mezanin. Stăteau în picioare, grupaţi în jurul unui bărbat singur, aşezat în primul rând de scaune de lângă balustradă. Duse mâna la ochi să se apere de lumina prea puternică a reflectoarelor, căci nu-i distingea prea bine figura.

Reverendul Day.

Întâlnirea luase, probabil, sfârşit. Simţi că începe să-i bată inima mai tare. Dar asta ar putea fi o veste bună. Frank şi Iacob o aşteptau, probabil. De ce simţea un gol în suflet?

Trăsăturile puternice ale feţei lui Day păreau luminate din interior de o strălucire drăcească, hidoasă, dublată de cruzime şi de o inteligenţă rece, ameninţătoare; ţinea capul înclinat într-o parte, sprijinit de gâtul acela diform.

Jacob nu era în siguranţă şi ea ştia acest lucru.

Auzi nişte pocnete îndepărtate, ca nişte artificii, undeva în afara teatrului, urmate de strigăte şi sunetul profund al unui clopot  şi actorii părură dintr-o dată nişte caraghioşi; lumea reală pătrundea în tărâmul lor fragil, amăgitor. Iluzia devenea brusc vizibilă, golită de sens și oarecum ridicolă.

Paznici din lojă ciuliră urechea la auzul acelor sunete; reverendul se întoarse brusc, făcu un semn şi doi dintre paznici ieşiră imediat afară. Reverendul nu mai era atent la acţiunea de pe scenă  Bendigo se zbătea, îşi răsucea spada în culmea eroismului. Niciun alt actor nu observase ce se petrecea în sală…

Câțiva paznici îmbrăcaţi în negru se năpustiră iarăşi în lojă, conduşi de bărbatul în salopetă gri, pe care Eileen îl văzuse pe stradă; reverendul Day se întoarse spre ei, vorbind pe un ton din ce în ce mai alarmat, făcând concurenţă actorilor.

NU! NU! urlă el.

Mai multe capete se întoarseră într-acolo, nedumerite. În lojă era un adevărat haos gata să explodeze.

NU! NU! NU! NU!

Reverendul Day urla la cei din jurul său; ei se dădură un pas înapoi, ca pentru a se apăra. Actorii pierdeau şirul, nu se mai puteau concentra şi căscau gura într-acolo. Ajutoarele de culise scoseseră capetele pe după cortină. Bendigo se zăpăci în plină scenă şi, descoperind de unde venea deranjul, porni apăsat spre marginea scenei.

Reverendul Day se răsucise pe loc şi, apropiindu-se, şchiopătând, de marginea lojei, începu să strige spre public; toţi ochii se întoarseră spre el, privindu-i chipul schimonosit de disperare.

SOSEŞTE CLIPA! SEMNUL! A ÎNCEPUT, COPIII MEI! E TIMPUL!

Îndată, un freamăt de groază străbătu rândurile ocupate de cămăşile albe; gemete, vaiete, ţipete de femei şi bărbaţi laolaltă. Un spectacol teribil, abject, vrednic de milă.

A SOSIT TIMPUL SĂ DESĂVÂRŞIM LUCRAREA SFÂNTĂ! MOMENTUL ELIBERĂRII NOASTRE!

Cămăşile albe săriră de pe scaune şi porniră în fugă pe culoare, călcându-se în picioare, grăbindu-se să îndeplinească cine ştie ce ritual necunoscut, într-un loc unde doreau, cu disperare, să ajungă.

Nu vă supăraţi!

LA LOCURILE VOASTRE, CU TOȚII, IMEDIAT. MOMENTUL ESTE APROAPE…

Nu vă SU-PĂ-RAŢI!

Bendigo Rymer se postase în centrul scenei, înfoiat ca un păun, făcând semne cu sabia spre lojă.

Se lăsă o tăcere mormântală. Reverendul Day, şocat, amuţise.

Zău aşa, domnule. Noi ÎNCERCĂM să susţinem un SPECTACOL aici. Ba încă unul al naibii de BUN, dacă-mi permiteţi s-o SPUN. Sunt sigur că, ORICE ar fi, e vorba de ceva FOARTE IMPORTANT. Dar cred că nu vă cer PREA MULT… dacă vă rog să AŞTEPTAŢI până DUPĂ ce vom termina.

Nimeni nu mai sufla. Bendigo, înfuriat, se ţinea tare pe poziţie.

Reverendul Day începu să râdă. Chicotea, sincer amuzat, dar râsul său se transformă, încet, într-un hârâit răguşit, din ce în ce mai puternic, ale cărui ecouri răzbăteau dincolo de zidurile sălii. Publicul râdea împreună cu el, în valuri care creşteau şi se spărgeau pe scenă, zguduind decorul, risipind încrederea lui Bendigo. Nesigur, el făcu doi paşi înapoi, leoarcă de sudoare pe faţa plină de machiaj. Scăpă sabia din mână şi privi în jur, în căutare de ajutor, dar ceilalţi actori de pe scenă simţiseră că era mai bine să se retragă, evitându-i privirea, căci intuiau iminenţa unui adevărat dezastru teatral.

Râsetele încetară brusc. În tăcerea mormântală, reverendul Day se aplecă peste marginea lojei şi-i zâmbi lui Rymer.

Eşti terminat.

Făcu un gest scurt cu mâna dreaptă; cortina acoperi scena, lăsându-l pe Bendigo izolat, mai în faţă. Înfricoşat, Rymer se repezi spre cortină, căutând un loc pe unde să dispară.

Reverendul strânse pumnii, răsucindu-i brusc; bretelele pantalonilor lui Bendigo se rupseră cu zgomot şi pantalonii îi căzură în vine. Auzind sunetul, înainte de a înţelege ce se întâmplase, Bendigo făcu un pas şi căzu în nas.

În spatele cortinei, actorii şi ajutoarele o rupseră la sănătoasa, risipindu-se, care pe unde putea. Numai Eileen, paralizată de frică, privea totul din culise.

Bendigo Rymer încercă să se ridice în genunchi, purtând în ochi privirea nedumerită a unui copil rănit, neînţelegând nimic din ce i se întâmpla. Din sală izbucniră iarăşi râsete; un hohot strident, impersonal, lipsit de orice urmă de bucurie, care nu se oprea şi nici nu-şi schimba tonalitatea.

Reverendul, sprijinit de marginea lojei, dădea din mâini ca un dirijor de orchestră; nasturii de la cămaşa lui Bendigo săriră în aer şi începură să danseze, de la un capăt la altul al scenei. Firele corsetului se înfăşurară în jurul trupului său, legându-l strâns, făcându-i să gâfâie, înroşindu-i burta; Eileen auzea respiraţia întretăiată a lui Rymer. Peruca i se răsuci deasupra capului şi tunsoarea absurdă, de prinţ viteaz, îi căzu peste ochi. Rymer continuă să se târască orbeşte pe podea, până când, la un moment dat, păru să piardă controlul asupra mişcărilor sale și fu ridicat brusc în aer de zeci de mâini nevăzute.

Eileen privi dincolo de Rymer, spre reverendul Day, care îşi mişca mâinile ca şi cum ar fi manevrat o marionetă. Bendigo dansa, cu braţele moi, prin aer; un personaj patetic, ridiculizat de pantalonii căzuţi în vine…

Şi Eileen îşi aminti unde îl cunoscuse pe A. Glorious Day.

Numele său era Alexander Sparks; îl văzuse exersând aceeaşi tactică de posedare a unei alte fiinţe cu zece ani înainte. Bietul sacrificat se numea Barry şi era un amărât de hoţ, mic de statură, din Londra. Totul se petrecuse în saloanele unui conac de pe coastă, în comitatul Yorkshire. Alături de alţi şase lunatici, toţi nişte aristocraţi demenţi, Sparks organizase un complot împotriva familiei regale; ea ajunsese din întâmplare în plasa acestei intrigi şi, în cele din urmă, se trezise chiar în miezul ei, luptând împotriva celor şapte alături de fratele lui Sparks, agent al reginei Victoria, şi de un tânăr doctor care, mai târziu, devenise un scriitor cunoscut. Eileen părăsise Anglia, plecând în America, şocată de experienţa aceea şi, de atunci, nu mai revăzuse pe niciunul dintre cei implicaţi.

Dar Alexander Sparks nu semăna deloc cu acest reverend Day şi ea nu găsea nicio explicaţie pentru această discrepanţă, decât că, o dată cu trecerea timpului, sufletul demonic al acestui om îşi făcuse loc şi ieşise la suprafaţă. Dacă era aceeaşi persoană, asta explica, desigur, forţa de dominare pe care el o exercita asupra acestor oameni; ea îl mai văzuse realizând experienţe similare de magie neagră, ultima dată când îl întâlnise. Da; era foarte uşor de crezut ideea că trupul chircit şi chipul respingător de-acum reflectau adevărata natură a acestui om.

Dintr-un motiv sau altul, el n-o recunoscuse. Care era acest motiv şi, mai ales, de ce luase fiinţă acest oraş, ea nu avea de unde să ştie. Rămase ţintuită locului de spaimă, simţind un fior rece prin şira spinării.

Zâmbind dement, Rymer îşi încheie dansul şi căzu pe scenă ca un bolovan, cu oasele pârâind din încheieturi şi trupul contorsionat.

Day începu iarăşi să gesticuleze; Bendigo se ridică din nou în picioare, îşi scoase sabia din teacă şi începu să mărşăluiască dintr-o parte în alta a scenei. Râsetele din sală erau din ce în ce mai puternice, asurzitoare. Preţ de o clipă teribilă, Bendigo întâlni privirea lui Eileen şi ea recunoscu suferinţa conştientă şi oroarea oglindită în ochii lui, dar cuvintele nu puteau trece de zâmbetul hidos care-i tăiase glasul; apoi, trupul său zvâcni şi marşul reîncepu.

Eileen regretă toate blestemele pe care le rostise vreodată la adresa lui; această umilire era mai mult decât putea îndura o fiinţă umană. Cu ochii plini de lacrimi, îşi dori să poată avea o puşcă la îndemână, să-l elibereze pe sărmanul nefericit de chinul său; restul gloanţelor ar fi fost numai bune pentru reverendul Day.

Bendigo se opri din mers şi îndreptă un salut spre lojă. Reverendul îşi ridică mâinile deasupra capului şi Rymer se ridică uşor în aer, cu picioarele zvâcnind caraghios, ca şi cum ar fi urcat nişte trepte invizibile, plutind deasupra publicului şi rămânând suspendat în dreptul lui Day. Reverendul îşi legănă o mână şi peruca neagră a lui Bendigo sări de pe creştetul acestuia, începând să ţopăie prin aer, ca un câine după pradă. Râsetele ajunseră la limita isteriei, după care încetară brusc.

Şi-acum, spune-ne, domnule Rymer; am auzit că doreşti, în secret, să-l joci pe Hamlet, spuse reverendul Day, pufnind ironic.

Chinuindu-se să tragă aer în piept, Bendigo încuviinţă cu un gest scurt al capului; nu avea putere pentru mai mult. O umbră de bucurie îi lumina ochii, într-un acces de mânie.

Ei bine, nu te ruşina, ce-ar fi să ne prezinţi un fragment din tragedia acelui danez, melancolic, javră obraznică şi necioplită ce eşti?

Publicul aplaudă în delir, ridicându-se în picioare, şi îi ceru printre fluierături, să se conformeze. Bendigo îl salută pe reverend cu sabia şi făcu un semn cu mâna spre public. Făcu, prin aer, un pas înapoi şi plecă fruntea; un moment de concentrare al unui actor care-şi pregăteşte intrarea. Publicul tăcu.

Bendigo se răsuci pe loc; intrase în pielea personajului şi acum fremăta de emoţie. Gâtuit de strânsoarea corsetului, într-o parodie a vocii sale grave, de bariton, izbucni:

A fi sau a nu fi; aceasta-i întrebarea.

Reverendul Day se aplecă peste marginea lojei, prefăcându-se plictisit, sprijinindu-şi capul într-o mână şi bătând darabana pe obraz, în timp ce cu cealaltă continua să gesticuleze prin aer.

Ca răspuns la gesturile lui Day, cu fiecare vers al monologului, Bendigo ridica spada şi se lovea feroce în câte o parte a corpului, fără să cruţe nimic: braţele, picioarele, pieptul, gâtul, faţa. Fiecare lovitură deschidea încă o rană adâncă.

Mai nalt e-n sine… cugetul… să sufere săgeţile şi praştiile… soartei… sau mări… de suferinţă… înfruntând… să curme totul… scurt?

Eileen ştia că sabia de spectacol era neascuţită, dar Rymer se lovea cu o forţă neobişnuită, inumană. Sângele său începu să curgă peste cei din sală, dar cămăşile albe nu reacţionară în niciun fel, privind în continuare drept în sus, fără măcar să se apere cu mâna de picăturile care nu mai conteneau.

Să mori, să dormi  nimic mai mult  iar printr-un somn… să-nchei dureri… şi mii de lovituri fireşti căzute din strămoşii.

Cu o lovitură teribilă, Bendigo aproape că-şi despică mâna stângă din încheietură; oasele scrâşniră, sparte, şi mâna rămase agăţată doar într-un rest de piele. Era plin de sânge pe faţă, de la tăieturile din ceafă; fiecare cuvânt rostit însemna un nou moment de agonie şi Eileen avu impresia că aude o frântură de strigăt de disperare printre cuvinte.

… E-o suferinţă plăcută orişicui. Să mori, să dormi  să dormi  cu vise, poate; aci e-aci…

Cu un urlet, Bendigo îşi înfipse sabia la baza abdomenului, sub corset chinuindu-se să apese cu amândouă mâinile, pentru ca vârful ei bont să iasă din nou afară prin pielea de la spate.

Eileen începu să plângă şi se întoarse cu spatele, orbită de lacrimi şi de furie, încercând să se controleze.

Reverendul Day, aflat faţă în faţă cu Bendigo, începu să aplaude cu labele lui de maimuţă; publicul preluă ritmul şi aplauzele crescură în intensitate, devenind asurzitoare.

Căci visele din somnul morţii…

Bendigo vorbea cu un glas abia auzit; se făcuse cenuşiu la față și toate simţămintele sale răbufneau la suprafaţă într-un accent final.

… când din iarmarocul morţii… când din iarmarocul vieţii vom scăpa… ne ţin pe loc…{14}

Cu ochii larg deschişi, Bendigo îşi dădu ultima suflare, rămânând aşa, cu trupul moale suspendat în aer. Publicul se ridică în picioare în ropote de aplauze.

Bravo! BRAVO! urla reverendul Day.

Publicul amplifica la nesfârşit acest tribut de batjocură.

Reverendul Day răsuci palma şi trupul lui Bendigo se răsuci la rândul său, înclinându-se în toate părţile, într-o recunoaştere inutilă a singurelor ovaţii prelungite de care avusese parte în lunga şi mediocra sa carieră.

Eileen se îndreptă, cu mare greutate, spre peretele din spatele scenei. O lampă era fixată într-un cârlig, chiar lângă uşă. O desprinse din perete şi o aruncă spre cortina căzută; lampa se sparse, vărsând uleiul care luă imediat foc de la mucul lumânării.

În clipa în care văzu flăcările ridicându-se până la tavan, Eileen se întoarse şi ieşi în fugă pe uşa din spate a teatrului.

Dante nu mai văzuse niciodată o piesă de teatru, împreună cu Frederick, ajunsese târziu, după începerea spectacolului şi se aşezară amândoi în spatele reverendului Day, într-o lojă aflată deasupra scenei. Bănuia că actorii relatau o poveste, dar nu-l interesa prea mult despre ce era vorba. Îi plăceau peisajele colorate cu munţi şi castele, care se tot schimbau pe scenă, şi uniformele soldaţilor, din stofă roşie cu zeci de nasturi strălucitori.

Dar, mai mult decât orice, îi plăcea fata cu păr negru şi sfârcurile care se iţeau prin pânza rochiei adânc decoltate. Strecură o mână în valijoară şi mângâie cu degetul lama unui cuţit, visând cu ochii deschişi şi gândindu-se ce minunat ar fi să-l folosească pe pielea ei. Reverendul şi Frederick îl făcuseră să se simtă liber să acţioneze cum doreşte, aşa că orice părea posibil. La sfârşitul spectacolului, putea chiar să încerce să-i roage să-i dea fata, ca să se joace puţin cu ea.

Totul începuse să meargă prost când tipul acela solid, Cornelius, năvălise în lojă, anunţându-i că se trăgea cu arma şi că o parte din paznici fuseseră ucişi; reverendul se ridicase în picioare şi începuse să ţipe, iar Dante putea jura că văzuse în jurul lui o aură de fum roşiatic, ca la explozia unui butoi cu pulbere.

Strigătele reverendului îi înfricoşaseră de-a binelea pe cei din sală; chiar şi Frederick pălise puţin, dar, în ceea ce-l privea pe Dante, acesta avea senzaţia că abia acum începe distracţia. Apoi, actorul acela gras plutise prin aer în faţa lor şi începuse să se lovească cu sabia, iar Dante se convinse că avusese dreptate; era mult mai amuzant decât orice alt spectacol de duzină.

Când izbucnise incendiul, reverendul Day începuse să urle iarăşi la oamenii în cămăşi albe: DUCEŢI-VĂ, DUCEŢI-VĂ LA LOCURILE VOASTRE! AŞTEPTAŢI SEMNALUL!

Forţa care îl ţinuse pe actorul acela suspendat în aer cedă şi cadavrul căzu cu o bufnitură peste fotolii, ca un colac de frânghie. Oamenii îmbrăcaţi în cămăşi albe erau prea preocupaţi să se repeadă spre ieşire, ţipând şi urlând, călcându-se pe picioare; vreo doi au fost striviţi în învălmăşeală. Dante se aplecă peste balustradă şi privi într-acolo, cutremurându-se de râs; această privelişte era de o mie de ori mai amuzantă decât tot ce făcuseră proştii aceia de actori.

Reverendul Day se întoarse spre bărbaţii aflaţi în lojă.

Adunaţi brigada, i se adresă el lui Cornelius. Fiecare îşi cunoaşte îndatoririle; urmaţi Planul.

Da, domnule, răspunse Cornelius şi o zbughi afară.

Câţi oameni mai am? îl întrebă Day pe Frederick.

Aproape şaizeci, răspunse acesta.

Adună-i în biserică, pentru Lucrarea Sfântă. Apoi vino singur în capelă şi adu-mi cartea, imediat după sosirea oaspeţilor noştri. Ăi la dispoziţie numai o oră.

Dar incendiul? întrebă Frederick, făcând semn cu capul spre cortina în flăcări.

Lasă-l să ardă. Să ardă totul.

Frederick îi făcu semn lui Dante să-l urmeze şi se pregăti să iasă afară; Day îl apucă pe Dante de braţ, oprindu-i din drum.

Nu, îi spuse. El rămâne cu mine.

Dante îl văzu pe Frederick încleştând fălcile, furios. După o clipă, pocni din călcâie, înclină capul şi părăsi loja. Reverendul Day întinse mâna şi-l cuprinse pe Dante pe după umeri; chicotind, Dante se cuibări la pieptul său şi, împreună, ieşiră din lojă şi coborâră în foaierul de la mezanin. Peste tot era numai fum şi aer fierbinte, dar niciunul nu grăbi pasul.

Cum te simţi, domnule Scruggs?

Mă simt bine, domnule. Mă simt cu adevărat bine.

Aşa trebuie, băiatule. Aşa trebuie, spuse reverendul Day, strângându-l mai aproape de pieptul său şi pornind în jos pe scări. Va fi o noapte minunată.

Capitolul 16

După ce Frank îi vorbise despre puştile furate, Kanazuchi amintise şi el despre existenţa mitralierelor şi, împreună, ajunseseră la concluzia că era foarte bine dacă începeau cu magazia. Un vânt cald începuse să bată, aducând cu el nori de praf şi un aer greu. În turn, clopotele continuau să bată şi cei doi porniră pe furiş spre strada mare, zărind din timp în timp câte o patrulă de cămăşi albe, cu torţe şi arme, îndreptându-se spre centrul oraşului.

Cerul era roşu în zona aceea și înţeleseră că izbucnise un incendiu.

Pare să fie teatrul, spuse Frank, privind spre grupurile de oameni în cămăşi albe care se năpusteau în stradă. Eileen e acolo.

O să plece.

Încotro? Focul se extinde spre cocioabe şi, în curând, tot oraşul va fi în flăcări.

Jacob dispăruse, iar despre Eileen nu ştiau nimic; la naiba, tot planul său se ducea naibii. Frank se întoarse, simţind privirea lui Kanazuchi aţintită asupra sa.

Ce este?

Pot să-ţi dau un sfat?

Sigur, doar ne cunoaştem deja destul de bine.

Evenimentele se precipită. Apele se umflă.

În regulă.

Ce naiba mai era şi asta, un discurs despre natură?

Mai multă apă înseamnă mai multă forţă. E greu să-i rezişti.

Ca un curent.

Ca un torent. Distruge totul în cale. Acum; aici. Suntem în miezul torentului.

Frank zări un mare număr de oameni înarmaţi adunaţi lângă Casa Speranţei  toţi purtau aceleaşi uniforme miliţieneşti pe care le văzuse în noaptea trecută. Cornelius Moncrief alerga de colo-colo, agitându-şi puşca şi dând ordine pe un ton răstit.

Deci, după ce ţi-ai udat picioarele, e mai bine să sari înăuntru, asta vrei să spui, nu? întrebă Frank.

O dată ce ai pornit, nu-ţi mai face griji. Apele râului te poartă cu ele. Ai încredere în rezultatul pozitiv.

Bine.

Peste umărul lui Kanazuchi, Frank zări un tip în cămaşă albă, furişându-se prin spatele lor pe alee. Prefăcându-se neatent, întoarse brusc ţeava puştii ca pe o bâtă de baseball, zdrobindu-l pe intrus de perete. Omul căzu şi rămase nemişcat.

Fir-ar să fie; deja a început să meargă treaba, mormăi Frank.

Nu mai puteau aştepta un moment prielnic pentru a traversa pe trotuarul celălalt; strada principală era deja plină de lume. Cămăşile albe se îndreptau spre biserica de la marginea oraşului; sute de torţe ardeau deja acolo, luminându-i turnul întunecat. Brigada de miliţie mărşăluia spre poziţiile stabilite şi câte o patrulă cerceta amănunţit fiecare colţişor, fiecare stradă lăturalnică.

Ne caută pe noi, înţeleseră cei doi.

Lăsară armele jos, aşteptând până când un grup de cămăşi albe umplu strada şi apoi porniră liniştiţi printre ei, traversând de cealaltă parte a străzii. Nimeni nu se repezi la ei; patrula era încă departe, iar restul locuitorilor aveau atenţia concentrată asupra bisericii.

Ajungând pe alee, o rupseră la fugă; Kanazuchi scoase sabia din teacă şi porni înainte. La următoarea intersecţie, o patrulă de cămăşi albe dădu colţul, apărându-le în faţă. Kanazuchi trecu în fugă printre cei patru, cu sabia în mână şi, înainte ca vreunul din ei să apuce să tragă măcar un glonţ, părţi ale trupurilor lor căzură la pământ. Frank îl omorî pe cel de-al patrulea cu o singură împuşcătură. O mână retezată ţinea încă torţa.

Ceva mai departe zăreau lumini şi freamăt de activitate: era magazia. Un rând lung de cămăşi albe se înghesuia în faţa intrării larg deschise; înăuntru, lângă cutiile de lemn, oameni în negru ofereau fiecăruia câte o armă şi o, cutie de muniţie. Frank îl urmă pe Kanazuchi, intrând amândoi în clădire, prin uşa din spate.

Înăuntru era plin de cămăşi albe; o parte din ei desfăceau cutiile şi le cărau spre zona de distribuţie. Asigurându-şi spatele, cei doi zăriră în faţa lor, spre partea dreaptă, câteva echipe de oameni în negru montând mitralierele pe chesoanele lor; două dintre cele patru arme erau deja gata să pornească spre front.

Mitraliere Gatling, murmură Frank; la naiba, nu te-ai înşelat.

Nu e bine.

Aş vrea să pot spune doar atât.

Te pricepi să le foloseşti? întrebă Kanazuchi.

Mda.

Când se întoarseră spre ieşire, doi gardieni îmbrăcaţi în negru intrară pe uşă cu pistoalele scoase; reacţionară imediat, ridicând armele în poziţie de tragere. Kanazuchi se rostogoli la pământ, aruncând cuţitul care zvâcni printre cei doi, ţintindu-l pe unul din ei de perete. Omul a apucat să apese pe trăgaci înainte ca pistolul să-i scape din mână, dar glonţul ricoşă în tavan. Kanazuchi îl ucise cu secerătoarea de iarbă, înainte să apuce să scoată vreun sunet.

Cel de-al doilea paznic îl ochise pe Frank; neavând timp să ia puşca, Frank scoase Colţul şi trase. Bărbatul căzu la pământ, dar glonţul său îl răni pe Frank în obraz, atingându-i osul. Rana, cumplit de dureroasă, începu să sângereze. Frank duse mâna la faţă şi constată că nu era prea grav.

Dar, la auzul schimburilor de focuri, activitatea din magazie se întrerupse şi o mie de ochi se îndreptară spre locul de unde venea zgomotul. Kanazuchi smulse wakizashi din braţul celui ucis şi, alături de Frank, ieşi în fugă din magazie, traversă piaţa şi intră pe o alee. Dinspre strada principală se apropiau oameni cu torţe, aşa că dădură colţul spre dreapta. Limbile de foc, roşii şi portocalii, se ridicau până la cer; focul se întindea peste oraş. În spatele lor, oamenii din magazie ieşiseră în stradă, intensificându-şi căutările.

Încercând să ţină pasul cu Kanazuchi, care parcă avea ochi de pisică, Frank se împiedică. După cincizeci de paşi, Kanazuchi îl împinse într-o curte de păsări, speriind găinile. Frank abia mai respira; Kanazuchi închise ochii, respiră adânc, îşi concentră energia în interior şi ciuli urechea. Un grup trecu prin apropiere, strigând ceva către un altul. Un minut mai târziu, un al doilea grup trecu pe lângă ei, îndreptându-se în direcţia opusă.

Focul se apropia de locul unde se aflau; din depărtare se auzeau ţipete şi bubuituri: câte o casă dărâmată. Aerul era plin de cenuşă. O licărire roşiatică lumina curtea; Frank zări căutătura înverşunată de pe chipul lui Kanazuchi, care privea ţintă undeva, în întuneric. Frank încercă din nou pistolul şi, auzind un sunet ciudat, total neaşteptat, ridică privirea.

Copiii cântau. Se auzea un cor.

Ce naiba… şopti Frank.

Kanazuchi reacționă imediat.

Vino, îi spuse el.

Părăsiră ascunzătoarea şi porniră după sunetul acelor voci pe alee, spre strada următoare; în faţa lor, înconjuraţi şi împinşi de la spate de nişte cămăşi albe, văzură un grup de vreo sută de copii cei pe care Kanazuchi îi descoperise în ţarc, care cântau Moş Medonald are o fermă. Câţiva dintre cei mai mici plângeau; cei mai mulţi, însă, mergeau înainte, ţinându-se de mâini, râzând fericiţi.

Sunt primii copii pe care-i văd aici, spuse Frank.

Pentru prima dată, Frank îl văzu pe Kanazuchi mânios.

Ce fac cu ei? întrebă Frank.

Îi duc la biserică. Toată lumea merge la biserică.

Cu mult înainte să ajungă în oraş, văzură focul. Ritmul nebun în care galopase Jack îi risipise pe o distanţă de vreo trei sute de metri, dar, ajungând în apropierea porţilor de intrare în oraş, el încetinise şi aşteptase până Când Mary îl ajunse din urmă. În dreapta lor, câteva stânci abrupte străluceau în lumina lunii.

Când Mary ajunse în dreptul lui, Jack îi şopti:

Sunt trei bărbaţi.

La dreapta, spuse ea.

Jack încuviinţă.

Doyle, împreună cu ceilalţi, erau încă departe, la vreo cinci, şase sute de metri distanţă. Jack şi Mary trecură pe lângă poartă şi îşi Continuară mersul până când dispărură în spatele stâncilor, apoi se întoarseră pe acelaşi drum. Descălecară şi îşi legară caii într-un loc strâmt, în apropierea porţii, şi intrară pe jos, cu cuţitele pregătite.

În luminişul din apropiere descoperiră trei cai şi resturile unui foc de tabără. Comunicând prin gesturi, se despărţiră şi porniră, fiecare, spre câte una din deschiderile care dădeau spre ghereta de pază, la capătul luminişului. Jack urcă pe stâncă, rămânând de pază, în timp ce Mary aştepta la poalele acesteia.

Trei bărbaţi îmbrăcaţi în negru pândeau la celălalt capăt al stâncilor, cu puştile pregătite. Unul urmărea, cu binoclul, sosirea lui Doyle şi a celorlalţi la poarta de intrare. Jack făcu un semn spre Mary, arătând spre omul din stânga, sări jos fără zgomot şi se apropie de omul din mijloc.

Mary aruncă o mână de pietricele spre stânca din stânga bărbatului. În clipa în care acesta se întoarse, sări peste el din dreapta şi-i tăie gâtul cu o singură lovitură de cuţit. Bărbatul o împinse cu toată forţa spre stâncă, ridică o mână la rana din care şiroia sângele şi o duse pe cealaltă spre pistol. Ea se strecură pe sub braţul său înainte ca el să apuce să tragă, îi înfipse lama cuţitului sub coaste şi trase cuţitul în sus. Dădu drumul cuţitului şi, acoperind gura bărbatului cu o mână, îi smulse pistolul cu cealaltă. El alunecă moale la pământ şi îşi dădu duhul.

Gardianul din centru auzi un zgomot abia perceptibil şi un hârşâit venind dinspre stânci, în spatele lui; întorcându-se, nu apucă să mai vadă decât o umbră ucigătoare.

Merge-Singură reveni lângă Jack şi, împreună, se apropiară de cel de-al treilea gardian. Nu găsiră decât un morman de mucuri de ţigară în nisip. Porniră în grabă înapoi, spre luminiş; omul gonea deja, călare, spre ieşirea din luminiş. Merge-Singură aruncă cuţitul, care ricoşă, la câţiva centimetri de capul bărbatului.

Porniră în fugă în urma lui, dar pierdură teren; până să ajungă la cai, bărbatul îmbrăcat în negru ieşise din nou la drum, îndreptându-se spre Oraşul Nou în goana calului. Jack scoase puşca din şaua calului său, se repezi înainte, sprijini ţeava puştii de stâncă, ochi şi trase o rafală în direcţia siluetei care se îndepărta.

Doyle, împreună cu ceilalţi, studia aparatul de telegraf din ghereta de pază când se auziră focurile de armă, răsunând în noapte. Ieşiră cu toţii afară; Jack şi Merge-Singură galopau spre ei, făcându-şi apariţia din întuneric.

Ne pândeau, strigă Jack. Unul a scăpat.

Amândoi erau plini de sânge. Traseră frâiele cailor şi porniră mai departe în galop.

Jack s-a întors printre noi, spuse Doyle.

Nici nu puteam să nu observ, îi răspunse Innes.

Lionel, începu Doyle, poate că tu ar trebui să ne aştepţi aici…

Singur? se sperie Lionel, sărind în şa ca un adevărat veteran. Aţi înnebunit? Hai să pornim.

Plecară la galop, ţinând ritmul impus de Jack. Cerul se înroşise; din goana calului, orizontul părea o imagine suprarealistă, de miraj, până când, în sfârşit, Oraşul Nou le apăru în faţa ochilor. Toată jumătatea de sud a oraşului era cuprinsă de flăcări înteţite de vânt. La nord de strada principală, majoritatea clădirilor erau neatinse.

Se auzeau clopotele bisericii şi, la capătul celălalt al străzii, zăriră, pentru prima dată, turnul negru profilat la orizont, luminat de flăcările infernale care se reflectau pe faţada de marmură în mii de nuanţe roșietice. O mare de torţe fremătau la baza turnului, deasupra unei mase de cămăşi albe în mişcare.

Încă o barieră bloca drumul, mărginită de jur împrejur cu un gard de sârmă ghimpată. Jack şi Merge-Singură îşi struniră caii şi trecură dincolo într-un salt. Doi paznici îmbrăcaţi în negru ieşiră în grabă din gheretă, prinzându-i în bătaia puştii, din spate. Presto şi Innes descălecară într-o clipă, culcându-i pe amândoi la pământ înainte să apuce să tragă.

Asta e! strigă Innes, fugind spre poartă şi deschizând-o larg, în timp ce Presto îi asigura spatele.

Lăsaţi caii aici, spuse Doyle, descălecând.

Dar ei au plecat deja mai departe, protestă Lionel, arătând spre strada principală, unde Jack şi Mary dispăruseră deja din raza lor vizuală.

Vom avea nevoie de o modalitate de ieşire, insistă Doyle, încheind discuţia. Leagă-i aici.

Legară caii lângă poartă şi îşi luară armele.

Lionel, ce-ar fi să ne aştepţi şi tu aici… începu Doyle.

Nu, fir-ar să fie, sări Lionel, armându-şi puşca marca Winchester, aşa cum văzuse că fac şi ceilalţi. Nu te mai purta cu mine ca şi cum aş fi o povară. Tatăl meu e undeva pe acolo şi am mai multe drepturi decât oricare dintre voi să…

Un glonţ îi vâjâi pe la ureche, dându-i pălăria jos; Innes îl trase pe Lionel la pământ şi toţi patru se retraseră în spatele gheretei în clipa în care un alt glonţ ricoşă în poartă.

Te rog să mă scuzi, spuse Doyle, adresându-i-se lui Lionel care studia speriat gaura din pălărie.

Ajunşi la jumătatea străzii principale, Jack şi Mary se opriră în faţa unei case mari, din cărămidă; focul ardea prea tare pentru a mai risca să meargă mai departe călare, îşi luară armele, întoarseră caii şi, descălecând, îi îndemnară să pornească înapoi, spre poartă.

La celălalt capăt al străzii, abia vizibili prin perdeaua de fum şi praf, sute de oameni în cămăşi albe se îndreptau spre biserica neagră, pentru a intra cu toţii înăuntru.

Uite, acolo, spuse Jack, făcând semn spre biserică. Acolo trebuie să mergem, nu?

Merge-Singură încuviinţă. Porniră mai departe.

O patrulă de cămăşi albe îşi făcu apariţia dintr-o alee; Jack, calm, scoase pistolul şi trase patru focuri. În clipa în care trecură peste cadavre, o altă siluetă apăru, împleticindu-se, din întuneric. Merge-Singură ridică arma, pregătindu-se să tragă, dar Jack împinse ţeava pistolului la o parte.

Era o femeie, îmbrăcată după moda imperiului, cu o rochie decoltată adânc şi o diademă de mucava prinsă în părul negru; faţa neagră de cenuşă, rochia ferfeniţă şi braţele ridicate în disperare.

Ajutaţi-mă, vă rog, reuşi ea să rostească.

Jack încremeni.

Ah, Dumnezeule…

Femeia îl zări pe Jack şi făcu ochii mari.

Ah, Dumnezeule…

Merge-Singură zări licărirea de recunoaştere în ochii lui Jack. Acesta se îndreptă spre femeia care-i căzu în braţe, pe jumătate leşinată, strângându-i cu toată puterea de care mai era în stare.

Tu eşti. Chiar tu eşti, chiar tu eşti…

Deschizând ochii, Eileen zări, peste umărul lui Jack, femeia indiană plină de sânge şi tresări.

Eşti teafără? o întrebă Jack.

Ea încuviinţă, lăcrimând pe umărul lui.

Unde e Frank? îl întrebă ea, presupunând, total ilogic, că era normal să se cunoască între ei.

Cine e Frank? o întrebă Jack.

S-a dus să-l caute pe Jacob.

Jacob e aici? întrebă Mary.

Îl cunoşti pe Jacob? se miră Eileen.

Deci, este aici, murmură Jack.

Da, e cu fratele tău, îi răspunse Eileen. El l-a ucis pe Bendigo.

Jacob?

Nu; fratele tău.

Deci, fratele meu e aici.

Da.

Cine e Bendigo? întrebă Mary, din ce în ce mai nedumerită.

Ea cine e? întrebă şi Eileen.

O prietenă. Unde e Jacob acum?

Nu ştiu; am venit aici cu japonezul…

Japonezul? întrebă Mary.

Acest japonez? o întrebă Jack, scoţând afişul din buzunar.

Da, el este, confirmă Eileen.

Unde e el acum? o întrebă Jack.

Cine e Frank? întrebă şi Mary.

Staţi puţin, le opri Jack. S-o luăm mai încet. Liniştiţi-vă.

Le trase după el în umbra unei alei; Eileen respiră adânc şi încercă să le explice tot ce ştia.

În ghereta de pază, pereţii fuseseră ciuruiţi de gloanţe, de jur împrejurul celor patru. Riposta lor nu reuşi să-l atingă pe ochitor; Doyle scoase din buzunar un telescop micuţ şi, privind prin el, descoperi lucirea unei ţevi de armă la umbra unei colibe, spre nord-est, la o sută de metri distanţă în câmp deschis.

Nu putem rămâne aici, spuse Doyle.

Am să încerc eu ceva, se auzi glasul lui Presto.

Ceilalţi îl priviră miraţi.

Ca să-mi mai aduc aminte puţin de vânătorile de tigri de odinioară, spuse el pe un ton jovial. Nu-i mare lucru.

Eşti unul dintre cei care au avut acel vis, spuse Doyle. Ai un rol de jucat în acţiunea noastră. Nu putem risca să te pierdem pe drum.

Deşi nemulţumit, Presto se supuse. Doyle se întoarse spre fratele său.

Încerc eu, atunci, spuse Innes.

Doyle încuviinţă. Innes porni într-o parte, pe lângă butuci, se uită spre stângă lui şi zări caii lui Jack şi Mary sosind în galop.

N-ar strica nişte focuri de diversiune, spuse Innes.

La semnalul lui Doyle, cei trei bărbaţi se ridicară în picioare, golindu-şi încărcătoarele în direcţia ţintaşului. Innes se repezi afară prin spatele gheretei, ieşind în întâmpinarea celor doi călăreţi. Caii se ridicară pe picioarele din spate la vederea lui; Innes apucă frâiele unuia din ei şi-l folosi drept acoperire pentru a ajunge la adăpostul cel mai apropiat  un şir de colibe aflate la nord de strada principală. Până să-l descopere trăgătorul, calul o luase iarăşi la galop, iar Innes era în siguranţă; câteva gloanţe trecură razant pe deasupra capului său, înfigându-se în grinzile de lemn.

Când trăgătorul îşi îndreptă tirul spre Innes, Doyle ieşi afară şi apucă frâiele cailor, legându-i şi pe aceştia alături de ceilalţi, în spatele gheretei. Presto zări cutia lui Edison legată de şaua calului său şi o luă cu el.

Innes porni mai departe grăbit, fără zgomot, prin spatele unei colibe, străbătu alte câteva, în care nu se afla nimeni, şi ajunse exact în spatele locului unde se ascundea trăgătorul. Luă o piatră, armă pistolul şi se apropie de uşa colibei.

Prin geam, Doyle zări o mişcare la fereastra colibei şi porni într-o goană nebună într-acolo.

Innes puse piatra pe acoperişul verandei, în dreapta lui, şi deschise uşa cu piciorul, gata de tragere; coliba era goală. Auzi în stângă sa un declic şi se lăsă la pământ; primul glonţ îl lovi în braţ, mai sus de cot, iar al doilea se înfipse în pământ, lângă capul său. Rafala sa de răspuns ieşi afară, pe fereastră, ratându-şi ţinta  un bărbat îmbrăcat în negru, aflat în faţa clădirii. Ţintaşul ridică arma pentru a-şi termina treaba, când trei focuri îl culcară la pământ.

Innes rămase nemişcat, cu pistolul pregătit şi mâinile tremurând violent.

L-ai lovit? L-ai lovit?

Tăcere. Innes lăsă arma jos când zări capul lui Arthur apărând la fereastră; pe ţeava puştii sale ieşea fum.

L-am prins, răspunse el, uitându-se în jos, la omul în negru.

E acelaşi? întrebă Innes, ameţit şi totuşi cu chef de vorbă. E cel care a scăpat? De-acolo, de pe drum? Ştii despre cine vorbesc; cel pe care l-au văzut ei.

Merge şi ăsta, oricine ar fi. Ne-am descurcat bine, băiete, ce zici?

Ne-am descurcat destul de bine, răspunse Innes, pipăindu-şi braţul rănit. Cred că glonţul a ieşit afară, fără să lase urme.

Doyle dărâmă un perete cu piciorul, pentru a-şi scoate fratele şi improviză un bandaj, din propria sa cămaşă, pentru a-i lega rana.

E bine să ai un doctor la-ndemână, spuse Innes, urmărind ceea ce făcea fratele său. Cred că acum sunt bun de o medalie cu panglică, cel puţin.

Crucea Victoriei, dac-ar fi să-mi ceară mie părerea. Pe care s-o primeşti chiar din mâinile bătrânei regine.

La urma urmelor, sunt și fraţii mai mici buni la ceva, conchise Innes.

Doyle termină de înfăşurat bandajul şi îşi bătu fratele pe spate, prieteneşte, temându-se că dacă îi va vorbi va izbucni în lacrimi. Îl ajută pe Innes să se ridice în picioare; Lionel şi Presto veneau şi ei în fugă într-acolo. Doyle observă că Lionel ţinea în braţe cutia în care se afla Cartea Zohar.

Trebuie să-l găsim pe Jack, spuse Doyle. Pe urmă, cred că ar fi mai bine să pornim spre biserică.

Se întoarseră lângă cai şi Doyle luă trusa de prim-ajutor din bagaj. Înarmaţi până-n dinţi, cei patru porniră înainte, pe strada principală. Clădirile de pe partea stângă fuseseră deja distruse de focul care se întinsese spre jumătatea de sud a oraşului. Aerul era plin de scântei şi praf de cenuşă. Vântul îşi schimbase direcţia şi acum bătea spre nord; Doyle era convins că nu va dura mult până când şi cealaltă jumătate a oraşului avea să cadă pradă flăcărilor.

În clipa în care ajunseră lângă clădirea cea mai mare de pe partea dreaptă a străzii, un conac construit din cărămidă, singurul rămas în picioare, Jack îi strigă şi le făcu semn să între pe o alee mai ferită.

Doyle, cineva doreşte să te vadă, i se adresă Jack.

Eileen făcu un pas înainte, ieşind din penumbră.

Bună, Arthur, spuse ea.

Doyle rămase ţintuit locului de uimire, răscolit de mii de amintiri fragmentate care îi reveniseră brusc în minte la auzul vocii ei; emoţiile îl copleşeau.

Bună, reuşi el să rostească.

Ea părea timidă, uşurată, ruşinată, retrasă în sine, înfricoşată, fericită  cu alte cuvinte, aceaşi alternanţă violentă de sentimente pe care reuşise să le transmită simultan şi altădată, în timpul scurtei, dar de neuitat, poveşti de dragoste trăite împreună.

O cunoşti? şopti Innes, pe tonul instinctiv insinuant la care numai un frate s-ar fi putut pricepe.

Doyle înclină uşor capul, făcându-i semn cu mâna, să fie lăsat în pace; nu era în stare să rostească niciun cuvânt.

Cred că ai primit scrisoarea mea, îi spuse ea când rămaseră singuri.

Scrisoarea de acum zece ani, în care îşi lua rămas-bun, în care ea îşi lua rămas-bun, înainte de a pleca din Anglia; scrisoarea care-i rupsese în două inima tânără.

Da, îngăimă el.

Ce-ai mai făcut? îl întrebă ea; apoi, înainte ca el să-i poată răspunde: Ce întrebare stupidă, ştiu perfect ce ai făcut; eşti celebru, pentru numele lui Dumnezeu, probabil fabulos de bogat şi căsătorit…

Da…

… îmi amintesc că am citit undeva că ai o soţie minunată şi trei copii grozavi. Iar eu? Uită-te la mine.

Arăţi… superb.

Ea zâmbi amar şi îşi scoase diadema de mucava de pe cap.

Eşti foarte amabil, Arthur.

Vorbesc serios.

Dacă rămâneam cu tine, e mai mult ca sigur că aş fi purtat o diademă adevărată. Mă pricep să intuiesc succesul, nu?… Nu, m-am descurcat foarte bine, am avut o viaţă frumoasă. Doar că în clipa asta nu mă simt în cea mai bună formă…

Izbucni în plâns. Doyle o cuprinse cu braţul pe după umeri şi o lăsă să-l strângă în braţe, până când femeia reuşi să-şi mai revină în fire.

Aşteaptă-mă o clipă, vrei, dragul meu?

Se îndepărtă câţiva paşi, fără să-l privească.

Arthur ar fi avut să-i spună o mie de lucruri. Se gândea la clipele pe care nu le petrecuseră niciodată împreună. O mai dorea şi acum, ştia asta. Dar era imposibil; nu aici, nu acum. Şi, dacă nu dorea să distrugă viaţa pe care şi-o construise cu atâta greutate, nici altădată.

Jack stătea la marginea străzii, împreună cu Presto şi Mary. Se apropie de Doyle.

Trebuie să plecăm.

Doyle încuviinţă, cu sufletul greu. Jack se întoarse spre Innes, observând că fusese rănit.

Innes e bine?

O să supravieţuiască.

Dar tu? îl întrebă Jack, aruncând o privire cu subînţeles spre Eileen.

Doyle intră în joc.

Asta rămâne de văzut, răspunse el.

Arthur, tu nu mai ai şi alte obligaţii aici. Ai făcut şi-aşa prea multe. Ne descurcăm noi de-aici încolo.

Dar, Jack…

Sparks ridică mâna, potolindu-l.

Noi am fost invitaţi la petrecerea asta, ştii doar.

Ce-ai să faci dacă te întâlneşti cu el? Cu Alexander.

Sincer să fiu, nu ştiu.

Deşi răvăşit de sentimentele care-l încercau, Doyle simţi că în faţa lui se afla acelaşi Jack, prietenul său de odinioară; cu ochii strălucind de viaţă, cu gesturi sigure şi un început de zâmbet pe buze.

Ce minunat era să-l regăsească acolo, chiar în acel moment. Exact când se temea mai mult că-l pierduse.

Dumnezeule, eşti tu însuţi, şopti Doyle, clipind uimit.

Nimeni altul. Al tău, veşnic credincios prieten, bătrâne, răspunse Jack.

Puse un braţ pe umărul lui Doyle; Doyle îi prinse mâna într-a lui şi-l strânse cu putere; restul, în mare măsură, trecu fără ca vreunul dintre ei să mai rostească un cuvânt. Doyle dădea din cap mulţumit, ştergând o lacrimă de pe obraz. Jack se desprinse din îmbrăţişare, salută milităreşte şi, flancat de Presto şi de Mary, porni la drum, pe strada principală, îndreptându-se spre biserica neagră.

Clopotele încetaseră să mai bată; vuietul focului era singurul care se mai auzea.

Eu vin cu voi, strigă Lionel, alergând în urma lor cu Cartea Zohar în braţe.

Ar trebui să venim cu toţii în urma voastră, strigă Doyle spre Jack. Măcar pentru a asigura focul de acoperire…

Cum vrei, bătrâne, strigă şi Jack, peste umăr. Nu te pot opri.

Deci, spuse Innes, care, încet-încet, îşi făcuse curaj pentru a intra în vorbă cu Eileen, de unde îl cunoaşteţi pe fratele meu?

Eileen, aşezată pe treptele din faţa Casei Speranţei cu capul în mâini, îl privi cu ochi obosiţi, din cap până în picioare.

Mergeam în grup la biserică.

Stăteaţi în aceeaşi strană, nu? ripostă Innes, zâmbind atoateștiutor.

Ea îi răspunse tot cu un zâmbet; face pe şmecherul, deci.

Agenda mea este cam încărcată pentru moment, băieţaş, îi spuse ea. Dar, mulţumesc de invitaţie.

Poftim? îngăimă Innes, rămas perplex.

Pentru prima dată, îi trecu prin minte că existau pe lume și femei care nu erau de nasul lui.

Doyle se întoarse lângă ei, ţinând în braţe două puşti.

Mai ştii să ocheşti? o întrebă pe Eileen.

N-am uitat nimic.

Bine, spuse Doyle, întinzându-i o puşcă. Atunci, vino după mine.

O dată cu distrugerea oraşului, urmăritorii în cămăşi albe renunţară să-i mai caute pe cei doi intruşi. Frank şi Kanazuchi, cu focul în spate, își continuară cursa prin partea de sud a oraşului, fără să slăbească din ochi grupul de copii. Trecură pe lângă barăcile pentru muncitori, unde îşi petrecuse noaptea Kanazuchi şi, nu mult după aceea, catedrala le apăru în faţa ochilor; terenul arid aflat între ea şi cartierul de colibe oprise focul din înaintarea lui şi nici biserica, nici clădirile din jurul ei nu păreau să fie în pericol pentru moment.

Ieşind în câmp deschis, grupul de copii se îndreptă spre biserică; Frank şi Kanazuchi înţeleseră că nu aveau nicio şansă de a ataca şi a ucide escorta, fără să pună viaţa copiilor în pericol. Rămaseră în urmă, în dreptul depozitului de alimente, privind cum copiii se alătură oamenilor în cămăşi albe adunaţi în faţa catedralei, care se îndreptau cuminţi spre intrare. După ce cea mai mare parte a locuitorilor oraşului, inclusiv miliţia armată, ajunseră cu bine înăuntru, porţile catedralei se închiseră în urma lor.

Nu e momentul cel mai potrivit pentru o predică de duminică, spuse Frank.

Clopotele din turn încetară să mai bată. Ultimele ecouri se pierdeau în zare şi nu se mai auzea decât geamătul flăcărilor.

Kanazuchi îi făcu semn lui Frank să se apropie de depozitul de scule de la marginea barăcilor. Când intrară înăuntru, văzură mai multe gărzi în negru apărând de peste tot şi înconjurând clădirea bisericii.

Frank numără aproape cincizeci.

Bărbaţii îmbrăcaţi în negru fixau buturi groşi, de lemn, pe nişte suporţi, deasupra porţilor. Frank şi Kanazuchi schimbară o privire în care se ghicea aceeaşi întrebare: de ce se închid porţile pe această parte?

Cornelius Moncrief îşi făcu apariţia de după zidul bisericii. O echipă de bărbaţi în negru aducea mitralierele, gata asamblate, aşezându-le în poziţie de tragere, cu spatele la catedrală, protejând porţile acesteia; o mitralieră în faţă şi câte una pe fiecare latură, în dreptul ieşirilor. O altă echipă ducea a patra mitralieră în spate.

Cornelius îşi privi ceasul, dădu încă un ordin şi trei echipe care păreau special pregătite pentru asta îşi luară locul în dreptul fiecărei mitraliere.

Toate astea sunt pentru noi? întrebă Frank. Vreau să spun, om fi noi buni, dar…

Nu sunt pentru noi, îl întrerupse Kanazuchi.

Poate că au văzut ceva. Poate că vine armata să-şi recupereze armamentul.

Frank simţi că în mintea lui Kanazuchi încolţise o idee teribilă.

Vino după mine, îi spuse el.

Se retraseră din zona barăcilor, mai în spate, spre locul unde câţiva bărbaţi împingeau ultima mitralieră. Frank şi Kanazuchi se aşezară în spatele unui morman de rocă şi deşeuri; de acolo, văzură grupul de bărbaţi trecând pe lângă ei şi oprindu-se să aşeze mitraliera la vreo şase metri distanţă de ieşirea din spatele bisericii. Frank privi în spatele său, la peretele de stâncă.

Nimeni nu poate ataca pe aici, spuse el, mirat.

Câteva clipe mai târziu, jumătate din bărbaţii îmbrăcaţi în negru se grupară în formaţie, pe ambele laturi ale mitralierei din spatele bisericii. Fiecare din ei avea câte o puşcă Winchester cu repetiţie şi o bandă de muniţie suplimentară; îngenuncheară, aşezându-se în poziţie de tragere, îşi încărcară armele şi traseră piedica. Apoi, echipa de mitraliori întoarse trepiedul în direcţie opusă, îndreptând ţeava armei spre uşile din spate.

Ce dracu crezi că se întâmplă aici, Hammer?

Vor să-i ucidă.

Pe cine?

Pe cei din biserică.

Frank rămase pe gânduri.

Dar e o nebunie, pur şi simplu!

Kanazuchi îl privi drept în ochi şi încuviinţă.

Şi presupun că, după părerea ta, ar trebui să-i oprim.

Da.

Am ştiut eu. La naiba.

Frank întoarse capul spre sud, privind în zare, dincolo de cerul înroşit.

Mexic, murmură el.

Ce-ai spus?

Ziceam, în care parte a râului ne aflăm acum?

Kanazuchi zâmbi uşor.

În cea mai periculoasă.

Presupun că te-ai gândit cum vom face.

Hai{15}.

Frank îşi aprinse o ţigară.

Vrei să-mi spui, sau mă laşi să ghicesc?

Kanazuchi îi spuse.

Reverendul Day nu slăbise strânsoarea pe braţul lui Dante tot drumul, până când traversară strada principală şi ajunseră la biserică. Cam pe la jumătatea drumului, Dante înţelesese că reverendul îl ţine aşa pentru că avea nevoie de ajutorul lui, la mers. Fumul şi fierbinţeala făceau ca aerul să fie greu respirabil; o vreme, reverendul nu scoase niciun cuvânt. Faţa sa era cenuşie în lumina flăcărilor şi gura îi mirosea mai rău decât unele din borcanele pe care Dante le păstra în valijoară.

După ce părăsiseră teatrul, intraseră în Casa Speranţei şi Dante rămăsese deoparte, aşteptând în timp ce reverendul răscolea sertarele biroului, citind tot felul de hârtii, ca şi cum ar fi încercat să-şi amintească ceva. Afară zăceau cadavrele celor patru paznici, iar el nici nu se uitase la ele. Mai târziu, coborâseră şi ieşiseră afară prin pasajul secret din perete, continuându-şi drumul. Cu fiecare pas, reverendul se simţea tot mai slăbit. Dante era înfricoşat; nici nu-i venea să se gândească la posibilitatea ca lui Day să i se întâmple ceva rău.

În faţa lor, spre stângă, ultimele cămăşi albe intrau în biserică; Dante zărise chiar şi nişte copii. Reverendul se uită spre biserică, se uită la ceas, păru mulţumit şi o luă spre dreapta, cu Dante după el, până în dreptul unor uşi de oţel ascunse în nisip. Căutând pe lanţul său de chei, reverendul le scăpă cu totul pe jos.

Te rog, fii amabil… să faci onorurile, şopti reverendul cu greu, obosit.

Sigur.

Dante ridică cheile, reverendul o alese pe cea potrivită şi Dante deschise trapa. Ridică cele două obloane, descoperind o scară strâmtă care cobora sub pământ. Reverendul îl apucă din nou de braţ, iar Dante îl ajută să coboare treptele. Day îi dădu nişte chibrituri, spunându-i să aprindă lampa prinsă în perete, la baza scărilor, lângă o uşă de piatră neagră. Asta îi amintea lui Dante de un seif pe care îl văzuse o dată. La lumina felinarului, Day deschise o altă uşă, cu cheia potrivită; o împinse uşor cu mâna şi uşa se deschise larg, fără niciun zgomot.

Din interior răbufni un val de aer rece, proaspăt. Reverendul respiră adânc, sprijinindu-se de cadrul uşii.

Vă simţiţi bine, domnule? se tângui Dante.

Reverendul dădu din cap, râse văzând cât e de îngrijorat, îl mângâie pe Dante pe creştet şi îi făcu semn să între. Era o cameră simplă, dăltuită în piatră netedă, răcoroasă şi îmbietoare ca un izvor. Mirosea a pământ, iar asta îi amintea lui Dante de un cimitir în ploaie. Reverendul se lăsă, cu grijă, în singurul fotoliu din încăpere, îşi căută ceasul și verifică iarăşi ora exactă.

Tu trebuie să aştepţi aici, băiete, vorbi Day, luându-l pe Dante de mână şi vorbindu-i simplu, direct. Lasă uşa aceea deschisă. Frederick va sosi în curând, să-mi aducă un lucru de care am nevoie; când va veni, să tragi clopotul acesta de aici, de pe perete, iar eu voi veni după el. Să nu te întorci sus şi nici să nu vii după mine dincolo de culoarul acela…

Day făcu un semn cu mâna spre pasajul întunecat, cotit, acoperit tot cu marmură neagră, prin care se ieşea afară din cameră.

Dacă apare altcineva în afară de Frederick, ucide-i. Ai înţeles?

Da, domnule reverend.

Bravo, băiatul meu, spuse acesta, bătându-l uşor peste mână. Ajută-mă să mă ridic, şi putem începe.

Dante îl ajută pe Day să se ridice; era uşor, ca o sperietoare de ciori. Reverendul luă felinarul într-o mână şi se îndreptă spre pasaj, zâmbind şi făcându-i semn cu mâna lui Dante. Acesta îi răspunse la fel, după care reverendul dispăru după colţ, şchiopătând. Rămas singur, în întuneric, Dante se aşeză în fotoliu, cu faţa spre uşă şi valijoara în poală; desfăcu zăvoarele. Pe pipăite, alese două dintre cuţitele lui preferate, închise valijoara şi o lăsă cu grijă jos, lângă scaun. Când reuşi să se obişnuiască cu întunericul, observă că o lumină palidă, roşiatică, contura uşa deschisă.

Afară, clopotele bisericii tăcuseră.

Mult înainte de a ajunge până la el, Jacob zări lumina felinarului apropiindu-se pe culoarele întortocheate reflectată pe pereţii netezi, negri; stătuse atât de mult în întuneric încât îi trebuiră câteva secunde pentru a-şi da seama în ce direcţie privea: în sus? în jos? De câteva vreme, auzea ecouri ciudate, fantomatice; mii de voci murmurând, zvonul unei mulţimi care venea de undeva, de sus.

Îşi aminti că se afla întins pe jos, pe piatra rece, cu mâinile şi picioarele amorţite de strânsoarea frânghiilor cu care era legat. Când îşi revenise pentru prima dată în simţiri, Jacob fusese uimit că încă mai respira; normal era ca reverendul să-l fi ucis. Dacă era aşa, ar fi fost normal să existe măcar o lumină pe-acolo.

După cât de rău mă simt, se gândi Jacob când se convinsese că era în viaţă, mai bine muream. Dar dacă reverendul Day este cel care se aude venind, poate că nici nu mai am mult de aşteptat.

Paşi târşâiţi; zăngănit de pinteni.

Da, el era.

Reverendul Day pătrunse în cameră şi, la lumina felinarului, Jacob zări pentru prima dată camera unde zăcuse. Într-o adâncitură rotundă, aflată în centrul încăperii, zări un mozaic săpat în piatră. În jurul său, la marginea cercului, numără şase piedestaluri de argint. Un cuptor de alamă pentru cărbuni era sprijinit pe o latură a camerei. Boarea rece pe care o simţise venea dintr-o gaură săpată în podea, la celălalt capăt al încăperii; un şanţ lat, tăiat în podea, pornea din adâncitura în care se afla Jacob şi ajungea până la marginea găurii. În tavan, deasupra capului său, observă un grilaj des, ca un fel de capac de ventilaţie; de acolo veneau glasurile.

Reverendul străbătu şchiopătând încăperea, aprinzând mai multe lămpi de perete cu flacăra lămpii pe care o ţinea în mână. Se îndreptă spre Jacob, se aplecă deasupra lui şi îl studie o vreme; văzând că nu mişcă, îl lovi cu vârful cizmei.

Sunt treaz, spuse Jacob.

Zău? Eu aş fi zis viu, în locul dumitale; treaz e o plăcere suplimentară. Mă temeam că vei pierde toată distracţia.

Jacob nu-i răspunse.

Ştiu cât de bine te pricepi la Tora{16}, rabinule; cum te descurci cu Sfânta Scriptură?

Iartă-mă, dar eu…

Cartea Revelaţiei, de exemplu.

Jacob simţi că leşină; încercă să se aşeze mai bine, ca să-şi calmeze bătăile inimii şi astfel reuşi să zărească figura reverendului, pentru prima dată după sosirea acestuia.

Dumnezeule mare! Arată mai rău decât mă simt eu. Parcă ar fi un cadavru exhumat.

Pe faţa mai palidă decât marmura, urme de sânge închegat. Pe frunte, vasele de sânge, contorsionate, zvâcneau ca şi cum ar fi fost gata să se spargă. Avea ochii roşii și o căutătură sălbatică, neîmblânzită.

Să-ţi împrospătez memoria, spuse reverendul. Sângele inocenţilor va curge şuvoaie în rana deschisă în pământ, iar bestia se va ridica pe pământ; e îngerul din puţul fără fund, al cărui nume, în ebraică, este Abbadon. El va porni război împotriva lor şi-i va ucide. Ţi se pare cunoscut, rabine?

Jacob clătină capul.

Ah, dar ai să-l recunoşti, continuă reverendul, ridicându-şi privirea spre grătarul de deasupra lor. Ai să afli, când vor bate clopotele şi va începe Lucrarea Sfântă.

Dante zări o umbră care se strecura în hol, în faţa uşii; se ridică în picioare, cu cuţitele în mâini, gata de atac. Uşa se deschise: era Frederick. Dante se relaxă, dar, imediat, observă furia din ochii lui.

E acolo? întrebă Frederick, arătând spre labirint.

Dante încuviinţă.

Atunci, n-o să-l mai găsim niciodată.

Frederick era furios cum Dante nu-l mai văzuse niciodată.

Ai cartea? îl întrebă Dante.

Nu. Uite care este situaţia noastră, domnule Scruggs: nu mai avem timp şi reverendul nu mi-a dat ceea ce-mi datora, o sumă enormă, iar în oraşul ăsta  Frederick se schimonosi la faţă de mânie  nu există bani. Noi nu ne-am angajat să ne dăm viaţa fără nicio recompensă, înţelegi? Nu mai e nevoie de serviciile noastre aici; eu plec. Dacă vrei să trăieşti, te sfătuiesc să faci acelaşi lucru.

Dante se întoarse spre hol, reflectă o clipă şi apoi clătină din cap. Îi plăcea mult Frederick, dar reverendul îi plăcea şi mai mult.

Cum doreşti, spuse Frederick şi se făcu nevăzut pe scări.

Dante se îndreptă spre mijlocul camerei. Ce să facă? Să tragă clopotul, pentru ca reverendul să vină până aici şi să-i spună că Frederick nu adusese cartea? Asta l-ar înfuria şi-atâta tot. Poate că ar fi trebuit să meargă Dante la el. Dar reverendul îi spusese să nu vină după el.

Rămase aşa, nehotărât, până când auzi paşi pe scări.

Ajungând în faţa bisericii şi văzând cum gărzile montau nişte obiecte fixate pe roţi, Jack îi conduse pe toţi la adăpost, în căsuţa unui tăietor în piatră. Presto şi Lionel încercau să se lămurească în legătură cu activitatea ce se desfăşura în jurul catedralei.

Ceea ce căutăm noi se află sub turn, spuse Jack.

Aşa este, confirmă Presto.

Întorcând capul în dreapta ei, Merge-Singură observă un bărbat îmbrăcat în negru care ieşea din pământ şi se pierdea în noapte.

Uitaţi-vă acolo, le şopti ea celorlalţi.

Pornind înainte, îi conduse până la locul de unde îl văzuse ieşind pe acel om; două plăci de oţel batante, larg deschise, şi o scară care cobora în pământ.

Asta e, spuse Jack.

Merge-Singură coborî prima.

Pentru a respecta visul, trebuie să fie şase în total, oricine ar fi. Am dreptate? întrebă Innes.

Din momentul în care fusese rănit, lui Innes nu-i mai tăcuse gura; efectele şocului, gândi Doyle. Ajunsese, împreună cu Innes şi Eileen, în adăpostul de la marginea cartierului de colibe şi, cu telescopul, îl urmărea pe Jack care, împreună cu ceilalţi, se apropia de biserică.

Aşa este, răspunse el.

Deci: Jack, Presto şi cu Mary, cum o mai cheamă, sunt trei, continuă Innes.

Jacob şi Kanazuchi, adăugă Eileen care stătea întinsă pe jos, între ei, cu puşca în mână.

Cu totul, cinci, spuse Doyle.

Deci, întrebarea mea este: dacă numărul lor este atât de important  şi s-ar părea că este…

Cine este al şaselea? îl completă Doyle. Bună întrebare.

Întoarse telescopul, urmărind mişcările prietenilor lor; Merge-Singură îi condusese până în dreptul unei zone plate, aride, unde se opriră, cercetând ceva în pământ.

Ce-or fi făcând? şopti Doyle.

O clipă mai târziu, îi văzu dispărând în pământ.

Ce naiba mai e şi asta?

Ce s-a întâmplat? îl întrebă Eileen.

Poţi să mergi? îl întrebă Doyle pe Innes.

Da; arată-ne drumul.

Eileen?

Nu prea îmi vine să rămân singurică aici, mulţumesc.

Îl ajutară pe Innes să se ridice în picioare şi porniră într-acolo.

Dante se retrase în întunericul holului din spatele său în clipa în care uşa se deschise, recunoscător reverendului pentru că-i dăduse voie să omoare pe oricine intra pe uşă. Strânse cuţitele cu mai multă putere, înfierbântat, gata să se arunce asupra victimei.

Înţepeni pe loc când o zări pe femeia indiană.

Şocul îi întârzie atacul suficient pentru ca alţi trei bărbaţi să între după ea în cameră. Toţi erau înarmaţi; unul ţinea în mână o valijoară. Dante aruncă o privire spre fotoliul pe care stătuse aşezat mai devreme.

Fir-ar să fie, îşi lăsase servieta pe jos.

Primul bărbat, un tip înalt, slab, care amintea vag de figura reverendului Day, deschise valijoara, arătă celorlalţi conţinutul ei şi apoi o puse deoparte. Vorbeau în şoaptă  Dante prinse cuvântul Chicago  şi bărbatul acela înalt făcu un semn spre holul unde se ascundea Dante.


Pe pipăite, Dante porni mai departe, până la primul colţ. Respiră adânc, întinse mâinile pentru a se orienta şi îşi continuă drumul pe întuneric.

Presto deschise valiza lui Edison şi luă de acolo o lanternă. Dintr-un buzunar al vestei, Jack scoase câteva bucăţi pătrate de metal şi o busolă. Deschizând-o doar o fracţiune, Jack aprinse lanterna, o îndreptă spre bucăţelele de metal, citi datele de pe busolă şi apoi, stingând lanterna, îi conduse spre intrarea în hol.

Vă amintiţi de această parte a visului? îi întrebă el pe ceilalţi în şoaptă.

Ceva ce semăna cu un labirint, spuse Presto.

Tuneluri, spuse şi Mary. Pasaje complicate.

Exact, întări Jack, lipind una din acele bucăţele pe perete; materialul avea adeziv pe spate şi era uşor fosforescent.

Vom merge spre nord, prin nord-vest, spre biserică.

Jack deschise valiza, scoase de acolo ochelarii pentru întuneric şi dădu lanterna şi busola lui Presto şi Lionel. Îşi puse ochelarii şi studie coridorul aflat în faţa sa.

Ţineţi lanterna la-ndemână. Rămâneţi aproape de mine, le spuse el celorlalţi.

Coridorul era destul de larg pentru două persoane; în întuneric, semăna cu un gâtlej fără fund. Ceilalţi porniră în urma lui Jack, fiind imediat înghiţiţi de întuneric; lumina palidă care venea dinspre uşă pieri cu totul. După zece paşi, ajunseră la primul colţ. Jack verifică pe rând cele trei pasaje care se deschideau în faţa lor.

Busola, şopti el.

Presto aprinse lanterna; o rază minusculă de lumină îi ajută să distingă cadranul ţinut de Lionel.

Nord-vest, spuse Presto, arătând spre stânga, după care stinse lanterna.

Jack lipi încă o bucată de material pe perete şi, împreună cu ceilalţi, porni spre stânga. Ochelarii îl ajutau destul de puţin, căci abia distingea, în raza sa vizuală, conturul pereţilor; în principal, ochelarii foloseau pentru a distinge obiecte care emanau căldură. Nu era niciun astfel de obiect prin preajmă.

Merge-Singură simţi mirosul purtat de o boare de vânt spre ei: cloroform, formaldehidă. Simţi un fior rece prin şira spinării.

Era cu putinţă? Fără zgomot, scoase cuţitul din teaca de la brâu.

Doyle, Innes şi Eileen se strecurară pe scările care coborau spre sanctuar, intrară în hol şi rămaseră pe loc, încercând să se obişnuiască cu întunericul. Innes observă un obiect verde, fosforescent, lipit pe peretele din hol.

Era gata să pornească într-acolo, dar, din instinct, Doyle îl opri.

Încă nu, îi spuse el.

Împreună cu ceilalţi, urcă din nou scările, oprindu-se pe ultima treaptă şi, sprijinindu-şi armele pe plăcile de oţel, le îndreptară spre catedrală.

N-aş vrea să pară o critică, dar ce mai aşteptăm? şopti Eileen.

Nu sunt prea sigur, răspunse Doyle.

Ţi-a fost dor de mine, Arthur? şopti ea din nou; câteva clipe mai târziu.

Deloc, răspunse el. Cu disperare.

Bine, spuse ea. Îmi pare rău.

Biserica era înconjurată de o tăcere mormântală; privind prin telescop, Doyle observă un bărbat masiv, îmbrăcat în haine gri, inspectând şirul de bărbaţi în negru aflaţi în faţa porţilor de la intrarea în biserică. Omul se opri să-şi privească ceasul; dădu un semnal şi o echipă ridică buştenii care blocau uşile, după care întoarse ceea ce părea a fi o mitralieră cu faţa spre catedrală.

Dumnezeule mare! murmură Doyle.

Jack lipi încă un semn pe perete; mergeau după indicaţiile busolei, dar Merge-Singură i-ar fi putut ghida oricum, după direcţia din care venea boarea din aer. Jack se opri, căci simţise sub talpă un obiect de formă neregulată.

Lumină, şopti el.

Presto îndreptă lanterna spre podea şi o aprinse; Jack apăsă uşor o dală de marmură, ceva mai înaltă. Imediat, o întreagă porţiune de podea se deschise şi, în deschizătură, îşi făcuseră apariţia zeci de piroane strălucitoare.

Sărim peste ele sau ne întoarcem înapoi? întrebă Jack.

Acesta e drumul cel bun, spuse Merge-Singură, arătând drept înainte.

Atunci, sărim.

Presto îndreptă fasciculul de lumină într-acolo, pentru a-i ajuta să treacă; Lionel, cu cartea în mână, sări primul.

Presto  ultimul, ţinând lanterna. Între timp, Jack citi din nou indicaţiile busolei, dar lumina începea să pălească.

Se termină bateria, spuse Presto, stingând aparatul. Atenţi la fiecare pas, ajunseră în dreptul altei intersecţii; avea de ales între trei drumuri, toate ducând în aceeaşi direcţie. Jack studie fiecare drum prin ochelari. Presto avea impresia că din fiecare răzbătea o rază de lumină.

Suntem aproape, spuse Merge-Singură.

Jack lipi un semn pe perete, după care le lăsă pe celelalte în grija lui Presto şi Mary.

De aici ne despărţim; Lionel, vino cu mine. Strigaţi-ne dacă vedeţi mai multă lumină şi ne vom reîntâlni aici.

Jack fixă încă un semn pe perete, alături de primul.

Se despărţiră, intrând pe cele trei coridoare; Presto mări deschizătura obiectivului, gata să aprindă lumina în orice moment. Ţinea un pistol în cealaltă mână. Merge-Singură strânse mai bine cuţitul şi porni înainte, ţinându-se de perete. Lionel se ţinea de cureaua lui Jack. Brusc, acesta se opri, auzind voci.

Jacob! strigă el.

Tată! sări şi Lionel.

Prin ecranul protector al ochelarilor, Jack zări o umbră de căldură și mişcare la întretăierea dintre culoare şi înţelese că făcuse o greşeală.

Reverendul Day întoarse brusc capul la auzul strigătelor venite din tunel.

Nu, nu era normal, erau prea aproape; băiatul ar fi trebuit să-i oprească.

Îşi scoase ceasul; mai erau două minute până când Cornelius avea să dea semnalul de începere al Lucrării Sfinte. Auzi un chicotit şi îşi răsuci gâtul strâmb spre Jacob; evreul îi zâmbea.

Aşteptai pe cineva? întrebă Jacob.

Din adâncul pământului începu să se audă un vuiet.

Ca să fiu sincer, da, răspunse reverendul, întorcându-i zâmbetul.

Iar o luăm de la început, se gândea Frank.

Ţinea mâinile ridicate; Kanazuchi îl ameninţa cu puşca.

La naiba, de ce nu? Poate că pijamaua neagră a lui Hammer semăna suficient de bine cu hainele acelor tipi, îndeajuns pentru ca ei să poată să se apropie. Dacă nu semănau, tot nu mai avea nicio importanţă.

Trecură de cealaltă parte a valului de pământ şi traversară spaţiul care-i despărţea de şirul gărzilor, apoi se îndreptară spre mitralieră. Un tip în negru îi observă şi rămase cu privirea aţintită asupra lor. Vestea apariţiei lor se întinse repede, astfel că, înainte ca ei să ajungă în dreptul mitralierei, Cornelius Moncrief îşi făcu apariţia de după colţul bisericii.

Mai sunt două minute! strigă el.

Doi bărbaţi scoaseră propteaua de lemn care bloca uşa. Aceasta se deschise şi mitraliorii îndreptară arma spre interior.

Cornelius îi zări pe cei doi apropiindu-se şi porni drept spre ei, scoţând pistolul; Frank era sigur că se vor întâlni exact în dreptul mitralierei. Dintr-o privire, observă că piedica fusese deja trasă şi că o bandă de muniţie era fixată la gura armei.

Bine.

Ce dracu mai e și asta? întrebă Cornelius.

Ajungând faţă în faţă, se opriră la o distanţă de un metru unii de alţii.

E un intrus, spuse Kanazuchi.

Bună, Cornelius, vorbi Frank. Îţi mai aminteşti de mine?

Cornelius îi privea cu ochii mari, ridicând din sprâncenele groase. Mijind ochii, ridică pistolul.

Prost nenorocit, murmură Frank.

Scoase Colţul şi trase şase focuri, făcând un cerc în jurul inimii lui Moncrief.

Kanazuchi se răsuci şi trase în plin spre bărbaţii de lângă mitralieră, ucigându-i pe toţi trei. Până să poată reacţiona ceilalţi, îşi scoase secerătoarea de iarbă din teacă şi porni la atac spre dreapta sa.

Frank sări spre mitralieră şi îi devie ţeava spre stânga; zări cu coada ochiului marea de cămăşi albe din catedrală, luminată de luna cu sclipiri roşietice care pătrundea printr-un vitraliu. Pe pipăite, găsi trăgaciul şi porni automatul; o ploaie de gloanţe izbucni imediat, ridicând un nor de praf la naiba, nu era calibrat; armata asta nu prea se pricepea să-şi îngrijească nenorocitul de armament.

Bărbaţii în negru ripostară, deschizând focul. Frank reuşi să echilibreze mitraliera şi, continuând focul, o întoarse spre dreapta. Gloanţele loveau acum în şirul de soldaţi, culcându-i la pământ şi făcându-i pe cei din spate să-şi caute adăpost.

Un glonţ trecu prin cizma lui Frank, spărgându-i glezna. El se dezechilibră o clipă, dar continuă să tragă. Un alt glonţ îi vâjâi pe lângă ureche; al treilea îi străpunse pulpa piciorului drept.

Nu mi-a atins osul, se gândi Frank, ţinând mâna stângă lipită de trăgaci şi urlând de durere.

În spatele lui Frank, Kanazuchi se năpusti spre dreapta liniei soldaţilor; secerătoarea de iarbă lovea neîncetat. Soldaţii nu-l prea deosebeau, crezându-l unul de-ai lor, iar violenţa atacului său reuşi să le distragă atenţia de la mitralieră. Nu reuşiră să mai observe decât că avea o spadă şi că se mişca iute ca vântul. Trăgeau unii în alţii, cu disperare, reuşind să realizeze ceea ce nu reuşise omul cu mitraliera. Îl ciuruiseră, dar nu reuşiseră să-l doboare. Membrele tovarăşilor lor zburau prin aer. Capete cădeau de pe trupuri, piepturi crăpau în două şi sabia trecea prin ei ca şi cum ar fi fost vie.

Zece muriră înainte ca restul să-şi arunce armele şi să o ia la goană, dar omul cu sabia venea după ei. Câte o lovitură pentru fiecare; Kanazuchi îşi termină asaltul făcând o teribilă economie de violență. Când și ultimul soldat căzu la pământ, Kanazuchi dispăru, fără să ezite, după colţul bisericii, atacând echipa de lângă a doua mitralieră.

Frank seceră trupul ultimului bărbat în negru aflat pe partea sa cu o rafală care trecu prin movila de pământ în spatele căreia acesta se ascunsese. O dată cu ultimul glonţ din bandă, Frank îşi desfăcu degetele de pe trăgaci, aplecându-se după muniţie. Îi ardeau mâinile.

O rafală de gloanţe despică aerul de deasupra capului său; Frank se uită spre catedrală şi observă explozia venind dinspre celălalt capăt al clădirii, prin uşile deschise. La naiba, trăgeau în el prin biserică. Cămăşile albe dinăuntru ţipau. Se petrecea un adevărat masacru.

Un glonţ muşcă din umărul său stâng şi Frank se lăsă la pământ. Cele mai multe din gloanţele lor ţinteau prea sus. Durerea din umăr nu slăbea deloc, aşa că rămase ghemuit la pământ, scoase o bandă nouă din cutie şi o fixă de încărcător cu mâna teafără. Apăsă pe trăgaci şi prima rafală făcu ţăndări fereastra de deasupra porţii; o ploaie de cioburi roşii căzu peste pământ.

Schimbul de focuri începu. Doyle înţelese că venea din spatele catedralei; o rafală de mitralieră. Echipa de trăgători de la mitraliera din faţă se chinuia s-o pună în funcţiune; ceilalţi soldaţi în negru trăgeau în plin spre interiorul bisericii; de unde răzbăteau ţipete de disperare, mai puternice decât ropotul armelor.

Innes se chinuia să ţină arma cu mâna rănită şi icnea la fiecare lovitură, dar, ochind cu atenţie şi atingându-şi ţinta, reuşiră, toţi trei, să doboare trăgătorii de lângă mitralieră înainte ca aceştia să înceapă focul continuu. Când alţi doi soldaţi săriră să le ia locul, îi doborâră şi pe aceştia şi apoi îşi concentrară atenţia asupra puşcaşilor.

Nimeni nu vorbea; erau preocupaţi numai de această acţiune sângeroasă. Doyle aruncă pe furiş o privire spre Eileen; într-adevăr, nu uitase cum să mânuiască o armă.

Primele rafale trase de sus răsunară prelung, strident, prin grilajul de deasupra capului lui Jacob. Acesta nici nu mişcă, nici nu rosti vreun cuvânt. Reverendul Day se răsuci pe loc, cuprins de disperare; ţinea în mână ceasul cu capacul deschis.

Nu, nu! Unde sunt clopotele? UNDE SUNT CLOPOTELE?

Schimbul de focuri creştea în intensitate; în această cameră, ecoul devenea asurzitor. Jacob nu îndrăznea să se mişte, pentru a nu atrage atenţia reverendului; era sigur că auzise vocea fiului său venind din labirintul întunecat.

De sus se auzi un alt zgomot, ca un susur de ape şi Jacob îşi ridică privirea într-acolo. Un firicel de sânge pătrundea prin grilaj, picurând jur-împrejur.

Cu sabia într-o mână şi cuţitul în cealaltă, Kanazuchi atacă mitraliera aflată pe o latură a bisericii. Aici nu erau decât trei bărbaţi, toţi atenţi la focul ucigător îndreptat spre interiorul catedralei. Nici măcar nu l-au auzit venind.

Kanazuchi reteză braţul trăgătorului de lângă mitralieră, băgă cuţitul în cel care se ocupa de muniţie şi aruncă secerătoarea de iarbă spre cel de-al treilea, străpungându-i gâtul. Apucând mitraliera, ridică ţeava şi trase până când reuşi să-i doboare pe toţi trăgătorii din partea opusă.

Câteva pete de sânge se întindeau pe mânecile cămăşii sale şi pe pantaloni; fusese lovit de trei ori. Nu-i fuseseră atinse organele vitale, dar pierdea rapid sânge.

Brusc, răpăitul mitralierelor încetă. Nu se mai auzeau decât focurile puşcaşilor.

Kanazuchi se îndreptă în grabă spre colţul bisericii şi de acolo privi înăuntru. Speriaţi, oamenii în cămăşi albe stăteau strânşi unii într-alţii; gemete cumplite se auzeau din toate direcţiile. Cam o mie de trupuri zăceau pe podeaua de piatră. Nu era sigur câţi fuseseră ucişi; nu ştia cât de mult apucaseră să tragă mitralierele, dar locul era plin de sânge. Razele lunii pătrundeau prin fereastră, conturând un cerc de lumină, chiar în mijlocul bisericii.

Coborî cele câteva trepte, ajungând în sală. Văzând că nu se mai trage, cămăşile albe începuseră să mişte, târându-se unii peste alţii. Cumplită imagine: şoc, frică şi suferinţe teribile. Pe jos se vedeau mai multe puşti; trupele de miliţie fuseseră trimise la moarte, împreună cu ceilalţi.

De undeva, din dreapta, se auzeau plânsete de copii şi Kanazuchi se îndreptă într-acolo; îi găsi ghemuiţi în spatele coloanelor, într-o nişă din perete, în capelă. Puştile nu ajungeau până aici; cei o sută de copii rămăseseră în viață.

Kanazuchi păşi în mijlocul lor, vorbindu-le blând, încurajator, adunându-i în jurul lui, ridicându-i în picioare pe cei căzuţi, ţinându-i pe toţi grupaţi. Copiii porniră în urma lui resemnaţi, plângând încetişor, împiedicându-se şi călcând peste trupurile celor ucişi. Adulţii supravieţuitori nu le dădeau nicio atenţie; priveau în gol, cu ochii înceţoşaţi, neînţelegere nimic.

Merge-Singură se opri auzindu-i pe ceilalţi că-l strigă pe Jacob; imediat după aceea, undeva deasupra se auziră schimburi de focuri. Ajunse la o nouă intersecţie de culoare, la douăzeci de paşi de punctul în care se despărţiseră; o adevărată reţea se deschidea în faţa ei. Încă zece paşi şi ar fi fost pierdută. Se întoarse în punctul de întâlnire, copleşită de gânduri şi, când mirosul omului cu un singur ochi şi mişcarea trupului său ajunseră să fie conştientizate de simţurile sale, ea reacţionă cu o fracţiune de secundă prea lent.

Prima lamă de cuţit o surprinse în umărul stâng, în plină mişcare; strigă de durere, simţind că-i pătrunde până la os. Cealaltă mână trecu razant pe lângă trupul ei, în dreapta, peste şold; omul avea câte un cuţit în fiecare mână. Ea se lăsă la pământ, apucă mânerul cuţitului ei cu amândouă mâinile şi lovi la întâmplare, prin întuneric; simţi vârful pătrunzând în carne şi auzi geamătul de durere şi surpriză al bărbatului.

Drept ripostă, el o lovi cu amândouă mâinile, ratând lovitura cu puţin; un cuţit îi trecu prin păr, scoţând scântei când se lovi de zid, lângă capul ei. Lovi şi ea din nou, nimerindu-i muşchii pulpei. El gemu şi căzu în genunchi.

Jack, vino-ncoace!

Vocea lui Presto, aflat în apropiere, se auzea din ce în ce mai clar.

Chiorul mugi ca un animal şi ridică din nou cuţitele; ea se dădu într-o parte, pe lângă zid, pară una din lovituri cu cuţitul ei, dar celălalt o nimeri în braţ, lăsându-i o rană adâncă.

Căţea, de ce nu mori?

Faţă în faţă, înlănţuiţi, îşi încleştară cuţitele; omul mirosea a sânge şi teamă. Mary începea să cedeze sub apăsarea lui.

Un fascicul puternic de lumină explodă în întuneric, luminând faţa bărbatului, orbindu-i singurul ochi teafăr. Merge-Singură sări într-o parte şi ridică braţul. El căzu înainte, iar ea îşi înfipse cuţitul cât putu de adânc, în ochiul fals, albastru ca şi cerul. Auzi sticla despicându-se din lovitură. Urlând, el se dădu înapoi, tremurând, scăpă armele şi încercă să-şi smulgă cuţitul din rană.

Ea îl ochi şi trase un foc de pistol, apoi încă unul; două găuri roşii în capul monstrului. El căzu, în timp ce ecoul gloanţelor se pierdu în tunel.

Jack ajunse primul lângă ea. Presto sosi şi el din direcţia opusă, făcând lumină în jur.

Poţi să te mişti? o întrebă Jack.

Nu vreau să-l privesc, şopti ea. Nu vreau să-l privesc.

Cei doi o ajutară să se ridice în picioare şi plecară, cât puteau de repede, de lângă trupul inert al lui Dante, spre intersecţia marcată cu două semne fosforescente.

Jack dispăruse în întuneric fără să spună un cuvânt; când Lionel încercase să pornească în urma lui, se împiedicase şi se rătăcise. Auzi un bărbat strigând şi focuri de armă venind din stânga sa, de unde lumina părea mai puternică, aşa că o luă la fugă şi, după ce mai coti de încă două ori, ajunse brusc în camera rotundă. De undeva, de sus, se auzeau ţipete şi rafale de armă. Lumina din cameră îl orbi şi Lionel ridică braţul în dreptul ochilor; ceea ce i se păru că vede în centrul camerei era un şuvoi de sânge care curgea din tavan peste trupul unui om aflat într-o adâncitură din podea.

Omul semăna cu tatăl lui.

Ce ai acolo? spuse o voce, în stânga lui.

El se întoarse. O imagine de coşmar, semănând cu un trup de mort, îi făcu semn să se apropie; cutia pe care Lionel o ţinea cu atâta grijă îi zbură din mâini, ajungând în braţele stafiei aflate la doi metri mai încolo. Bărbatul desfăcu capacul şi apucă Gerona Zohar.

Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, îi spuse el.

Păru să-şi piardă tot interesul pentru Lionel. Acesta se repezi spre tatăl său şi îl trase deoparte, ferindu-l de şuvoiul de sânge care curgea din tavan, prelingându-se apoi într-o gaură deschisă în podea, la capătul camerei.

Eşti viu, şopti Lionel cu o voce tremurătoare.

Şi mă bucur foarte mult că te văd, fiul meu, răspunse Jacob pe un ton grav. Ai o puşcă?

Lionel scoase pistolul de sub curea.

Împuşcă-l.

Jacob făcu un semn spre omul aflat în cealaltă parte a cercului, şi care, întors cu spatele cocoşat spre ei, aşeza Cartea Zohar în ultimul suport de argint.

Lionel, ţinând Colţul cu amândouă mâinile, îl ochi. Bărbatul se întoarse şi îşi roti braţul în direcţia lor; zguduit de forţa reculului, Lionel rată lovitura. Pistolul îi scăpă din mână şi căzu în puţ. Lionel căzu în genunchi.

Fără să le dea nicio atenţie, reverendul Day se îndreptă spre cuptorul de cărbuni de la marginea cercului, scoase nişte chibrite şi încercă să aprindă unul; chibritul se rupse în mâinile sale. Încercă din nou, cu acelaşi rezultat; al treilea avu aceeaşi soartă.

La naiba, mormăi Day, râzând. Din cauza unui chibrit…

Se auzi un ţipăt de moarte şi două focuri explodară în labirint. Reverendul Day îşi lăsă capul pe o parte, ascultă, puse chibriturile la loc şi, îndreptându-se şchiopătând spre perete, luă de acolo o lampă de gaz, aducând-o înapoi lângă cuptor.

Lionel se chinuia să desfacă frânghia cu care erau legate mâinile tatălui său. Deasupra lor focurile încetaseră; doar câte o puşcă se mai auzea, din ce în ce mai rar, acoperită de gemetele celor răniţi.

Sângele curgea prin grilaj, scurgându-se prin puţ, în pământ; huruitul din adâncuri era din ce în ce mai puternic.

Ultimii soldaţi în negru rămaşi vii în faţa bisericii aruncară armele şi o luară la sănătoasa după ce ultima mitralieră amuţi. Prin telescop, Doyle zări primele cămăşi albe mânjite de sânge ieşind împleticindu-se pe poarta catedralei.

Haideţi, spuse el.

Eileen şi Doyle îl ajutară pe Innes să se ridice şi porniră cu toţii în grabă spre biserică. Doyle o luă la fugă înainte. Trecu pe lângă cadavrele soldaţilor din jurul clădirii şi se opri în faţa porţilor.

Înăuntru avusese loc un masacru. Zeci de trupuri zăceau pe podea, unele peste altele. Sângele se amesteca cu cioburi de sticlă. Supravieţuitorii, năuciţi, se ridicau cu greutate în picioare.

Eileen şi Innes sosiră şi ei; îngrozită, Eileen simţi că i se taie respiraţia.

Doamne, Dumnezeule, Arthur, rosti Innes, clătinând din cap, parcă nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Doamne, Dumnezeule.

Erau mulţi răniţi  cu sutele  şi aveau nevoie urgentă de ajutor.

Trebuie să-i scoatem afară  acolo se vede mai bine, spuse Doyle şi, luând mâinile lui Eileen într-ale sale, îi spuse pe un ton ferm: Am nevoie de ajutorul tău. Acum nu avem timp de lacrimi.

Văzând compasiunea oglindită în ochii lui, Eileen încuviinţă. Coborâră împreună pe treptele pline de sânge; le vorbeau celor care încă mai puteau umbla, cerându-le să-i ducă pe supravieţuitori afară, în faţa bisericii. Mulţi nu reacţionau în niciun fel, alţii nu-i înţelegeau de prima dată şi trebuia să le repete; zgomotul armelor îi asurzise.

La prima vedere, morţii păreau concentraţi în centrul camerei şi, de-acolo sângele lor se scurgea printr-un sistem de drenaje.

La auzul unor plânsete de copii, Innes se îndreptă spre stânga, în direcţia uşilor laterale.

Arthur, vino-ncoace!

Doyle se apropie de fratele său şi, afară, văzură un grup de copii aşezaţi în cerc, ascultând cuvintele unui bărbat în negru, care îngenunchease în faţa lor, pe pământ. Doyle şi Innes se îndreptară spre acel bărbat, trecând pe lângă morţii de lângă mitralieră; observându-i, omul îşi ridică privirea spre ei.

Kanazuchi? îl întrebă Doyle.

Omul încuviinţă cu un gest al capului; era palid de moarte. Fusese grav rănit.

Ai grijă de ei, te rog, spuse Kanazuchi.

Le făcu copiilor cu ochiul şi, cu un efort supraomenesc, se ridică în picioare, ajutat de Doyle. Innes încercă să-l oprească.

Trebuie să vă odihniţi, domnule.

Nu, răspunse Kanazuchi. Mulţumesc.

Făcu o uşoară plecăciune, îşi adună puterile şi porni încet spre biserică, strângând mânerul săbiei.

Innes şi Doyle priviră feţele micuţe, vrednice de milă, care îi priveau pline de speranţă şi de teamă.

Am eu grijă de ei, spuse Innes răguşit.

Doyle îl strânse pe Innes în braţe, cu putere, până când îşi domoliră lacrimile; amândoi tremurau, copleşiţi de efortul făcut pentru a se abţine să nu izbucnească.

Doamne, Dumnezeule! Dumnezeule din ceruri!

Nu trebuie să le arătăm că şi nouă ne este frică, şopti Innes.

Doyle îşi feri privirea, îl apucă pe Innes de mână, îl strânse cu toată puterea şi apoi porni după Kanazuchi, spre biserică.

Ajungând în spatele catedralei, Eileen îl zări pe Frank de cealaltă parte a uşilor deschise, ghemuit peste mitralieră. Urcă treptele în fugă şi, ajunsă afară, alergă spre el; văzând balta de sânge din jurul lui se lăsă în genunchi.

Nu. Nu, te rog.

Frank deschise ochii şi privi în sus fără s-o vadă.

Tu eşti, Molly?

Frank, sunt eu, Eileen.

El o zări în sfârşit.

Molly… ce bine-ţi şade în rochia asta.

Întinse mâna spre ea; Eileen i-o ţinu între mâinile sale, simţind cum obrajii i se umezesc de lacrimi.

Sunt eu, Molly, Frank. Sunt lângă tine.

N-am vrut niciodată să-ţi fac vreun rău, Molly, şopti el.

Nici nu mi-ai făcut, Frank. Niciodată.

Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău.

Nu-i nimic.

Nimic nu ne mai stă în cale acum. Suntem numai noi doi.

Da, clătină ea din cap.

E bine aşa.

Da, Frank.

Frank zâmbi; era aşa de fericit s-o revadă.

Te iubesc, pentru totdeauna, spuse el.

Privi dincolo de ea, apoi închise ochii. Mâna îi alunecă, moale, din strânsoarea palmelor lui Eileen.

Eileen lăsă capul în jos şi începu să plângă.

Revenind în catedrală, Doyle nu reuşi să-şi dea seama cu precizie câţi morţi erau; probabil un sfert din cei o mie care fuseseră înăuntru, la care se adăugau cam tot atâţia răniţi. Era şi-aşa destul de rău, dar, văzând cum fuseseră aşezate mitralierele, înţelese cât de rău ar fi putut să fie; sute de oameni fuseseră salvaţi. De sub pământ se auzea un huruit înspăimântător.

Îl regăsi pe Kanazuchi în centrul camerei, ghemuit lângă grilajul prin care încă se mai prelingea sângele victimelor.

Ajută-mă, îi spuse Kanazuchi. Trebuie să mă grăbesc.

Doyle se aşeză îndată lângă el; împreună, încercau să desfacă grilajul cu cuţitele.

Jack şi Presto o duceau pe Mary în braţe pe ultimii metri ai labirintului, spre lumina pe care o văzuseră în faţa lor. Pereţii se zguduiau şi bucăţi de piatră şi praf săreau din pereţi. Ajungând în camera rotundă, îl văzură pe reverendul Day turnând ulei dintr-o lampă într-un cuptor de cărbuni. Cărbunii se aprinseră; Day luă o ţepuşcă şi-i dădu foc, după care se îndreptă spre cel mai apropiat suport de argint.

Jack îi văzu şi pe ceilalţi; Lionel îi dezlegase mâinile lui Jacob şi acum se lupta cu legătura de la picioare. Jack se opri la un pas de el. Cu o expresie de hotărâre întunecată oglindită pe figură, îşi îndreptă pistolul exact spre capul reverendului.

Day făcu un gest brusc cu mâna, ca şi cum ar fi încercat să se apere de cine ştie ce insectă. Un altul ar fi început să zboare din cameră; Jack, însă, nu cedă şi nici nu reacţionă ci, din contră, îşi continuă gestul, lipind ţeava pistolului de buzele lui Day şi trăgând piedica, pregătit să-l ucidă. Reverendul îl privi mirat; frica îi era atât de străină, încât era aproape incapabil să simtă pericolul. În clipa următoare însă se simţi cuprins de furie înţelegând afrontul adus de acest om şi îşi concentră întreaga putere în ochi, privindu-l fix pe Jack.

Jack părea să reziste acestui atac, dar, după un lung moment de tăcere, mâna care ţinea pistolul ezită şi Jack o lăsă încet jos, pe lângă trup.

Ţi-arăt eu ţie, spuse reverendul.

Dar Jack nu acţionase astfel din obedienţă. Când reverendul se întoarse, încercând din nou să dea foc primei cărţi, pentru a chema destinul, Jack întinse mâna şi, fără să-i pese de durere, stinse flacăra ţepuşei din mâna lui Day. Reverendul ridică mâna, să-l lovească, dar Jack îl prinse de încheietură, ca-ntr-o menghină, răsucindu-i braţul, până când ţepuşa căzu la pământ.

Sângele continua să se scurgă în puţul adânc. Huruitul care venea dintr-acolo se înteţi până când pereţii şi podeaua camerei începură să se zgâlţâie fără oprire; niciunul dintre cei prezenţi nu îndrăznea să clipească, urmărind confruntarea dintre cei doi.

Dă-mi drumul, se răsti reverendul Day, privindu-l pe Jack drept în ochi.

Din propria sa voinţă, Jack lăsă pistolul jos şi dădu drumul mâinii lui Day. Din nou, înainte ca acesta să apuce să facă vreo mişcare, îl prinse de amândouă mâinile, îl trase spre el şi îl privi, la rândul său, drept în ochi.

Uită-te la mine, îi spuse el, calm.

Scos din sărite, reverendul îşi concentră întreaga putere în priviri; aerul devenise greu în jurul lor şi trupurile tremurau de încordare, copleşite de această violentă explozie de energie. Mulţi muriseră, expuşi unei forţe mult mai slabe, îşi pierduseră minţile, voinţa le fusese înfrântă definitiv.

Nu se întâmplă nimic. Celălalt continua să-l privească.

Începu să-i curgă sânge din nas; efortul îl slăbise foarte mult. Şocat, înţelegând, încet, că nu putea exercita niciun fel de control asupra acestui om, reverendul începu să-l studieze, dar, spre enervarea lui Day, era calm, lipsit de patimă; reverendul nu avea de ce să se lege pentru a-l domina.

Acest om nu ştie ce e frica, se gândi Jacob, privindu-l pe Jack. Dacă nu există frică, forţa reverendului dispare.

Confruntarea continua. În cele din urmă, când reverendul Day descoperi o umbră întrucâtva familiară în ochii necunoscutului, ochii săi se măriră de spaimă; încercă să se zbată, să scape din strânsoare, dar Jack nu-l slăbea niciun pic. Asta aşteptase el: recunoaşterea.

Nu, rosti Jack.

Nereuşind să scape, reverendul încercă să-i evite privirea, dar Jack îl ţinu strâns, impunându-şi propria voinţă, obligându-l pe reverend să-l privească din nou.

Ce doreşti? mârâi reverendul.

Jack nu-i răspunse.

Cine eşti? şopti Day, cu vocea tremurând.

Ştii cine sunt, răspunse Jack.

Chipul oribil, vrednic de milă al reverendului alungă evidenţa până când ultima fărâmă de rezistenţă se topi definitiv; reverendul se prăbuşi.

Ştii cine sunt.

Da, şopti reverendul.

Cine sunt? Spune-mi.

După un lung moment de tăcere, reverendul răspunse:

Fratele meu.

Cum mă cheamă?

Reverendul păru iarăşi mirat.

Jack.

Dar pe tine?

Alexander, şopti el, după o tăcere şi mai adâncă.

Jack încuviinţă. Între ei nu mai exista prefăcătorie; Măştile căzuseră. Toată ura şi lupta dispăruseră. Acum rămăseseră numai ei, cei doi fraţi.

Ascultă-mă, rosti Jack calm, rar, convins că va găsi cuvintele potrivite. Ascultă-mă, Alex. Suntem cu toţii aici, în această cameră. Tata, mama; surioara noastră. Nimeni nu poate şti de ce s-au întâmplat toate astea, de ce te-ai înstrăinat de noi, căzând în întunericul care te-a făcut să săvârşeşti atâtea crime, faţă de noi şi faţă de ceilalţi. Nimic din toate astea nu mai contează acum. Mă auzi?

Alexander Sparks îşi privi fratele cu concentrarea unui copil speriat care cere mângâiere şi uşurare. Tremurând din toate încheieturile, se simţea pierdut, îngheţat de frică.

Toţi sunt aici, în camera aceasta, alături de noi; spiritul lor se află aici, unde sfârşeşte totul. Eu vorbesc în numele lor şi vocile lor se alătură glasului meu. Ascultă-mă…

Jack îşi găsise cuvintele potrivite şi, aplecându-se la urechea fratelui său, îi şopti:

Te iertăm, frate.

Alexander începu să suspine uşor.

Te iertăm.

Alexander se prăbuşi cu totul, căzând în braţele fratelui său; Jack îl puse jos, cu grijă, îngenunchind lângă el şi ţinându-i capul în braţe.

Te iertăm, şopti el.

Un geamăt chinuitor izbucni de pe buzele lui Alexander, adunând în el durerea de-o viaţă a mii de suflete pierdute şi furate. Se agăţă cu disperare de fratele său, cu trupul fragil zguduit de suspine. Ceilalţi, deşi simţeau doar teamă și mânie la amintirea crimelor comise de Alexander, îl priveau acum cu milă.

Cu un scrâşnet metalic, unul din grilajele din tavan fu dat la o parte cu zgomot; Jacob îşi ridică privirea şi-l văzu pe Kanazuchi apărând prin deschizătură şi sărind jos, lângă ei. Ultimele picături de sânge se scurgeau în puţ. Huruitul subteran se înteţi din nou; suflul care răbufnea de acolo făcea să tremure flacăra felinarelor. Kanazuchi, uimit, rămase pe loc. Când, în cele din urmă, reuşi să-şi adune puterile şi să se ridice în picioare, Jacob veni lângă el.

Haide, prietene, îi spuse el liniştit.

Întinse braţele spre Kanazuchi, ajutându-l; sprijinindu-se, unul de celălalt, se îndreptară spre locul unde se aflau Jack şi Alexander. Jacob îl ajută pe Kanazuchi să se aşeze, apoi luă şi el loc alături, lângă cei doi fraţi.

Merge-Singură făcu un semn către Presto; el o cuprinse pe după umeri şi, venind mai în faţă, ocupară ultimele două locuri din cerc. Merge-Singură îl apucă pe Presto cu mâna stângă şi întinse dreapta spre Jack. El o strânse cu putere în mâna sa stângă, ţinându-l pe Alexander cu cealaltă. Kanazuchi întinse mâna stângă, iar Jacob îl cuprinse, cu un gest blând, pe Alexander şi, peste umerii acestuia, se prinse de mâna lui Kanazuchi. Acesta îl luă de mână pe Presto şi, astfel, cercul se închise.

Suspinele lui Alexander se mai potoliseră; ridică fruntea, îndreptându-şi privirea spre Jack. Jack îi făcu semn cu capul, plin de blândeţe şi bunătate. Alexander îi răspunse cu un gest din cap. Apoi, Jack privi pe rând spre ceilalţi; o înţelegere tăcută, pură şi inexprimabilă, plutea în aer.

Înţelegând că nu are loc printre ei, Lionel se ridică şi porni în jurul lor, de la un suport la altul, scoţând de acolo cărţile furate şi punându-le, pe rând, lângă zid, în siguranţă. Când îşi termină treaba şi se întoarse cu faţa spre cerc, imaginea care-l întâmpină îl sili să se arunce la pământ, cuprins de umilinţă. Deşi nu avea să mai fie niciodată la fel de sigur de ce se întâmplase în momentele următoare, în clipa în care Cei Şase se priviră, Lionel avu impresia că zări o aură de lumină ridicându-se deasupra lor  o perdea transparentă, circulară, ţesută din forme răsucite, din siluete şi chipuri, fiecare cu forţa, cu frumuseţea şi compasiunea ei, ca un corolar născut din mii de suflete omeneşti.

Asta este ceea ce Lionel, mireanul, a crezut că vede în acel moment, dar, o dată cu trecerea anilor, n-a mai fost niciodată la fel de sigur.

Pe măsură ce strălucirea aurei de deasupra cercului creştea, huruitul subpământean începu să se potolească; niciunul din cei strânşi în cerc nu mişca.

Când zgomotul încetă cu totul, lumina se stinse.

În liniştea care urmă, Alexander scoase un ţipăt slab şi muri liniştit în braţele fratelui său.

Lionel îşi ajută tatăl să se ridice în picioare şi privi, îngăduitor, dar şi îngrozit, spre trupul nefiresc de subţire al fratelui, rămas în braţele lui Jack.

Pentru ce îi trebuiau cărţile? întrebă Lionel în şoaptă.

Credea că vrea să-l distrugă pe Dumnezeu, îi răspunse Jacob.

Lionel clipi uimit.

Dar pentru asta ar fi trebui să… distrugă lumea.

A greşit, spuse Jacob cu tristeţe. Nu dorea decât să se distrugă pe sine.

După ce Kanazuchi coborî sub pământ, Doyle căută şi găsi un colac de frânghie într-un colţ al bisericii. Când trepidaţiile încetară  un cutremur, sau o altă mişcare seismică de acest fel, hotărî Doyle şi nimeni nu-l mai contrazise după aceea  îşi legă un capăt al frânghiei de brâu şi-l aruncă pe celălalt jos, în camera de sub pământ, strigându-le să-l prindă. Apoi, cu braţele sale puternice, îi ridică pe supravieţuitori, unul câte unul, împreună cu cărţile salvate, până pe podeaua bisericii luminate de razele lunii.

Jack Sparks urcă ultimul; după ce rămăsese acolo singur, pentru a lăsa trupul fratelui său mort în paza sufletelor familiei lor pierdute, el apucă frânghia şi Doyle îl trase afară, la lumină.


 Bătrân nebun (lb. Idiş).

 Profesor, maestru (lb. japoneză).

 Edward Kean  celebru actor englez, renumit pentru interpretarea personajelor shakespeariene.

 Dumnezeu s-o binecuvânteze pe regină (lb. engleză). titlul imnului britanic.

 Dumnezeule din ceruri (lb. germană).

 Mandala  reprezentare grafică a lumii, specifică hinduismului.

 Malthusianisni  teoria lui Malthus, potrivit căreia populaţia globului ar creste în proporţie geometrică, în vreme ce mijloacele de existenţă cresc în progresie aritmetică.

 Frunze de iarbă  volum de poezii de Wall Whitman.

 Buckskin  piele de cerb sau de căprioară; persoană purtând îmbrăcăminte făcută din astfel de piele, îndeosebi soldaţii americani din Revoluţia americană.

 Budo  tehnică japoneză de concentrare mentală, meditaţie şi luptă.

 Florence Nightingale (18201910), infirmieră britanică. A organizat spitale militare de campanie în timpul războiului din Crimeea (1854 1856), războiului de secesiune şi războiului franco-german.

 Micuţii şi drăguţii mei măgăruşi (lb. germ).

 J.W. Booth  actor american, partizan al cauzei sudiste, asasinul preşedintelui Abraham Lincoln în 1865.

 Fragmente din monologul lui Hamlet din piesa omonimă de W. Shakespeare, trad. De Vladimir Streinu, Ed. Universală, Bucureşti, 1970.

 Da (Ib. japoneză).

 Tora papirusurile sfinte ebraice, conţinând cele cinci cărţi ale lui Moise.

